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  Opgedragen aan Marcia H. Morey



  Wereldkampioen hervorming van het jeugdrecht. Voor alles wat je ooit het gedaan


  Voor alles wat ik van je heb geleerd.


  1


  In de historische stad Richmond in Virginia, waar de vooraanstaande families nog dezelfde achternamen droegen als voor de oorlog die nooit was vergeten, begon de laatste maandag van maart veelbelovend. Er was weinig verkeer in het centrum en op het Internet, de dealers sliepen, de prostituees waren moe, de dronken bestuurders waren nuchter, de pedofielen gingen naar kantoor, de inbraakalarmen zwegen, de echtelijke twisten werden uitgesteld en in het lijkenhuis was weinig te doen.


  Richmond, dat, afhankelijk van wie er telt, op zeven of acht heuvels is gebouwd, is het kloppende hart van een niet-versagende fierheid die teruggaat tot 1607, toen een bende Engelse verkenners op zoek naar fortuin hier de weg kwijtraakte en het gebied confisqueerde door er in naam van koning James een kruis te planten. De uiteindelijke nederzetting aan de lage oever van de rivier de James werd, voorspelbaar genoeg, The Falls gedoopt, en doorliep de gebruikelijke stadia van handelspost, fort, anti-Britse gevoelens, revolutie, ontberingen, geselingen, scalperingen, vredesverdragen die niet werkten en mensen die jong stierven.


  De plaatselijke indianen ontdekten het vuurwater en de katers en ruilden kruiden, mineralen en bont voor bijlen, munitie, stof, keukengerei en nog meer vuurwater. De slaven werden per boot uit Afrika aangevoerd. Thomas Jefferson liet zijn huis Monticello, de hoofdstad en de staatsgevangenis naar eigen ontwerp bouwen, stichtte de Universiteit van Virginia, stelde de Onafhankelijkheidsverklaring op en werd ervan beschuldigd halfbloedjes te hebben verwekt. Er werden spoorwegen aangelegd. De tabaksindustrie gedijde en geen mens die om smartengeld vroeg.


  Al met al kabbelde het leven in de nobele stad gezellig door tot 1861, toen Virginia besloot zich van de Amerikaanse Unie af te scheiden en de Unie het daar niet mee eens bleek te zijn. Richmond had weinig baat bij de Burgeroorlog. Na afloop probeerde de voormalige hoofdstad van de Confederatie te roeien met de riemen die ze had, zonder slaven en zonder bloedgeld. De stad bleef de zaak waarvoor ze de nederlaag had geleden vurig trouw en bleef de oorlogsvlag, het Zuiderkruis, uithangen, ook toen de Richmonders naar de volgende eeuw oprukten en andere verschrikkelijke oorlogen overleefden die niet hun probleem waren daar ze elders gestreden werden. Tegen het eind van de twintigste eeuw bracht de hoofdstad het er niet al te goed af. Ze had het op één na hoogste aantal moorden van alle steden in de natie. Het toerisme kwijnde. Kinderen gingen met vuurwapens en messen naar school en vochten in de bus. Inwoners en winkeliers schuwden het centrum en zochten hun heil buiten de stad, zodat de gemeentelijke belastingen niet genoeg meer opbrachten. Notabelen en gemeenteraadsleden vlogen elkaar in de haren. De vooroorlogse villa van de gouverneur had dringend nieuwe leidingen en bedrading nodig.


  Afgevaardigden van de wetgevende macht deden niets anders dan met de vuist op tafel slaan en elkaar beledigen als ze in de stad waren, en de voorzitter van de commissie voor openbaar vervoer nam stiekem een revolver mee naar zijn werk. Onbetrouwbare zigeuners begonnen Richmond op hun trektochten naar noord en zuid aan te doen, en de stad werd een tweede huis voor dealers die de I-95 volgden. De tijd was rijp om een vrouw orde op zaken te laten stellen. Misschien had er ook gewoon niemand opgelet toen de stad voor het eerst een vrouwelijke hoofdcommissaris benoemde. Op dit moment was ze haar hond aan het uitlaten. De narcissen en krokussen bloeiden, het eerste ochtendlicht gloorde aan de horizon en de temperatuur was al tot twintig graden opgelopen, warm voor de tijd van het jaar. Vogels kwinkeleerden in de uitbottende bomen en hoofdcommissaris Judy Hammer voelde zich opgevrolijkt en tevreden, voor zolang het duurde.


  ‘Braaf, Popeye,’ zei ze bemoedigend tegen haar bostonterriër. Het was geen echt vleiende naam voor een hond met enorme, naar buiten wijzende uitpuilende ogen, maar toen de Dierenbescherming de pup op tv had laten zien en Hammer zich naar de telefoon had gespoed om haar te adopteren, had Popeye al Popeye geheten en luisterde ze niet meer naar een andere naam. Hammer en Popeye liepen met ferme pas door hun gerenoveerde buurt, Church Hill. Hier lag de oorsprong van de stad, en niet ver hiervandaan hadden de Engelsen hun kruis geplant. Baas en hond beenden langs vooroorlogse huizen met ijzeren hekken en veranda’s, leien daken en imitatie-mansardedaken, torentjes, stenen lateien, gedreven hout, glas-in-lood, bewerkte veranda’s, kantelen, zogenaamd Engelse souterrains en pittoreske kelderramen en dikke schoorstenen.


  Ze liepen naar het eind van East Grace Street, waar het meest geliefde uitkijkpunt van de stad was te vinden. Aan de ene kant van de heuvel lag het radiostation WRVA en aan de andere kant Hammers negentiende-eeuwse neoclassicistische huis, dat een tabaksmagnaat tegen het eind van de Burgeroorlog had laten bouwen. Hammer was dol op de oude stenen, de dragers onder de deklijsten, het platte dak en de granieten veranda. Ze hield van huizen met een verleden en wilde altijd in het centrum wonen van de jurisdictie die ze diende. Ze deed de voordeur open, schakelde het alarm uit, maakte Popeyes riem los en liet haar snel het rijtje zitten, opzitten en liggen afwerken in ruil voor iets lekkers. Toen liep Hammer naar de keuken om koffie te zetten. Ze had een vast ochtendritueel. Na de ochtendwandeling en Popeyes voortgezette gedragscursus ging Hammer in de woonkamer zitten, waar ze de krant doornam en door haar hoge ramen naar de oprijzende kantoortorens, het Capitool, de medische faculteit en het uitgestrekte terrein van het Biotechnology Research Park van de Virginia Commonwealth University kon kijken. Er werd wel beweerd dat Richmond een stad der wetenschap begon te worden, een plek van verlichting en blakende gezondheid. De hoogste wetshandhaver van de stad was zich bij het zien van de straten en gebouwen echter maar al te bewust van de afbrokkelende schoorstenen, roestende spoorrails en viaducten en verlaten fabrieken en tabakspakhuizen met dichtgeverfde en -getimmerde ramen. Ze wist dat aan de rand van het centrum, niet al te ver van haar eigen huis, vijf socialewoningbouwprojecten te vinden waren, en aan Southside nog eens twee. Het waren allemaal, om de politiek incorrecte waarheid te zeggen, broedplaatsen van maatschappelijke chaos en geweld, en gaven duidelijk aan dat het Zuiden de Burgeroorlog bleef verliezen.


  Hammer staarde naar een stad die haar had gevraagd schijnbaar onoverkomelijke problemen te overwinnen. Het werd steeds lichter en ze vreesde dat de winter nog één keer genadeloos zou toeslaan. Paste dat niet bij de hele gang van zaken, zo’n laatste, kleinzielige uithaal die het laatste beetje schoonheid in haar afschuwelijk gestreste leven teniet zou doen? Ze werd door twijfels gekweld.


  Toen ze haar eigen leven de draai had gegeven die haar naar Richmond had gevoerd, had ze geweigerd de mogelijkheid onder ogen te zien dat ze voor zichzelf op de loop was. Haar beide volwassen zonen hielden haar op afstand sinds hun vader Seth ziek was geworden, vorig voorjaar, en uiteindelijk overleden. Judy Hammer had dapper doorgezet en haar levensdoel als de cape van een kruisvaarder om zich heen geslagen.


  Ze had haar ontslag genomen bij de politie van Charlotte, waar ze werd bejubeld en verguisd om de wonderen die ze er als hoofdcommissaris had verricht. Ze had voor zichzelf uitgemaakt dat het haar roeping was naar andere steden in het Zuiden te trekken en die te bezetten, bij te schaven en herbouwen. Ze had een voorstel ingediend bij het National Institute of Justice, dat erop neerkwam dat zij de noodlijdende politieapparaten in het Zuiden in kaart zou brengen, bij elk een jaar zou doorbrengen en ze uiteindelijk tot een verbond van één-voor-allen en allen-voor-één samensmeden. Hammer hield er een simpele filosofie op na. Ze geloofde niet in de rechten van de politieman. De ervaring had haar geleerd dat als brigadiers, rechercheurs, bureaus en zelfs commissarissen zich aan het gezag onttrokken en op eigen houtje tot daden overgingen, het resultaat rampzalig was. De misdaadcijfers gingen omhoog. Het percentage opgeloste misdrijven daalde. Niemand kon nog met iemand overweg. De burgers die door de politie beschermd en gediend zouden moeten worden, sloten hun deuren, laadden hun wapens, hadden hun naasten niet meer lief, staken hun middelvinger naar het blauw op straat op en gaven de politie de schuld van alles. Hammers blauwdruk voor verlichting en verbetering was het New York Crime Control Model voor de politie, dat uitging van de computergestuurde statistiek en comstat werd genoemd.


  Het acroniem was een gemakkelijke manier om een concept te definiëren dat veel ingewikkelder was dan zomaar met de computer bepalen of er een verband was tussen bepaalde misdrijven, of waar de gevaarlijkste plekken van de stad waren, comstat hield elke politiefunctionaris verantwoordelijk voor alles. De manschappen en hun meerderen konden niet langer de zwartepiet doorgeven, de andere kant opkijken, hun schouders ophalen, het antwoord schuldig blijven, zeggen dat ze er niets aan konden doen, van plan waren geweest ernaar te kijken, er niets over hadden gehoord, het vergeten waren, het niet expres hadden gedaan, zich niet lekker voelden of op dat moment een roostervrije dag hadden gehad of aan de telefoon hadden gezeten, want op maandag en vrijdag liet hoofdcommissaris Hammer vertegenwoordigers van alle bureaus en afdelingen komen en dan trok ze van leer.


  Hammers tactiek kwam onmiskenbaar uit het Noorden, maar het noodlot wilde dat toen zij haar voorstel bij de gemeenteraad van Richmond indiende, die net in beslag werd genomen door onderlinge twist, muiterij en usurpatie. Destijds had het niet zo’n slecht idee geleken de problemen van de stad door een ander te laten oplossen. Zodoende was Hammer voor de duur van een jaar als hoofdcommissaris ad interim aangesteld, en had ze toestemming gekregen de twee talenten die haar in Charlotte hadden bijgestaan mee te brengen.


  Hammer was aan haar beleg van Richmond begonnen. Ze was al snel op een koppig verzet gestuit, gevolgd door haat. De vroede vaderen wilden dat Hammer en haar team terug naar huis gingen. De stad hoefde helemaal niets van New York te leren, en de Richmonders zouden wel gek zijn als ze ook maar iets overnamen van die afvallige, opportunistische stad Charlotte, die de gewoonte had Richmond zijn banken en meest rendabele ondernemingen af te snoepen.


  Commissaris Virginia West, die haar rondjes op de atletiekbaan van de Universiteit van Richmond rende, liep te kreunen en te hijgen en tussendoor ook nog eens flink te kankeren. De leien daken van de innemende gotische faculteitsgebouwen werden zichtbaar in het licht van de aarzelende zon en afgezien van twee jonge vrouwen die sprintjes trokken, was er nog geen student die zich buiten waagde.


  ‘Ik kan niet meer,’ riep West moeizaam naar politieman Andy Brazil.


  Brazil wierp een blik op zijn horloge. ‘Nog zeven minuten,’ zei hij, ‘dan mag je gewoon lopen.’


  Alleen hier nam ze bevelen van hem aan. Virginia West was commissaris in Charlotte geweest toen Brazil nog op de reservepolitieopleiding zat en artikelen voor de Charlotte Observer schreef. Hammer had hen beiden meegenomen naar Richmond, opdat West de recherche kon leiden en Brazil onderzoek kon doen, de externe contacten onderhouden en een website opzetten.


  Er was iets te zeggen voor de opvatting dat West en Brazil gelijken waren binnen Hammers team, maar West vond dat ze Brazils meerdere was en dat altijd zou blijven. Zij had meer gezag. Hij zou nooit zoveel ervaring opbouwen als zij. Ze overtrof hem op de schietbaan en in het gevecht. Ze had ooit een verdachte gedood, al was ze er niet trots op. Haar liefdesrelatie met Brazil, destijds in Charlotte, was te wijten geweest aan de intensieve band die ze als mentor en pupil hadden gehad. Dan was hij maar verliefd op haar geworden, en dan had ze maar toegegeven voor hij eroverheen was. Nou en? ‘Zie je meer mensen die zich hier lopen af te beulen? Afgezien van die twee meiden, die óf in het atletiekteam zitten, óf een eetstoornis hebben?’ bleef West al hijgend klagen. ‘Nee! En weet je waarom niet? Omdat dit ontzettend stom is! Ik zou nu met een kop koffie de krant moeten zitten lezen.’


  ‘Als je je mond eens hield, zou je in je ritme kunnen komen,’ zei Brazil, die moeiteloos naast haar rende in zijn donkerblauwe sweatshirt van de politie van Charlotte. Zijn Saucony-schoenen fluisterden over de rode rubberbekleding van de baan.


  ‘Je zou die kleren van Charlotte niet meer moeten dragen,’ praatte ze gewoon door. ‘Het is zo al erg genoeg. Waarom zou je de politie hier een nog grotere hekel aan ons bezorgen?’


  ‘Ik geloof niet dat ze zo’n hekel aan ons hebben.’ Brazil probeerde positief te blijven, hoe onhartelijk en hautain ze ook ontvangen waren in Richmonds politiekringen.


  ‘O, jawel.’


  ‘Niemand houdt van veranderingen,’ merkte Brazil op.


  ‘Jij anders wel,’ zei ze.


  Het was een toespeling op het gerucht dat West amper een week nadat ze hierheen waren verhuisd had opgevangen. Brazil had iets met zijn huurbaas, een rijke, alleenstaande vrouw die in Church Hill woonde. West had niet om nadere informatie verzocht. Ze had niets nagetrokken. Ze wilde het niet weten. Ze had geweigerd langs Brazils huis te rijden, laat staan dat ze hem een bezoekje zou brengen.


  ‘Ik hou wel van veranderingen, mits ten goede,’ hoorde ze Brazil zeggen.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Was jij liever in Charlotte gebleven?’


  ‘Reken maar.’


  Brazil versnelde zijn pas, zodat ze tegen zijn rug moest praten. Ze zou het hem nooit vergeven dat hij haar had gesmeekt mee te gaan naar Richmond, dat hij haar voor de zoveelste keer had overgehaald, gewoon omdat hij dat kón, omdat hij zijn boodschap helder en overtuigend overbracht. Hij had haar meegevoerd op het ritme van gevoelens die hij kennelijk niet meer had. Hij had zijn liefde in een gedicht vervat en dat verdomme aan een ander voorgelezen.


  ‘Ik heb hier niets te zoeken,’ zei West, die haar woorden gebruikte als het gereedschap waarmee ze deuren stelde, luiken ophing en schuttingen bouwde. ‘Ik bedoel, laten we eerlijk zijn.’ Ze was niet van plan iets te verven zonder het eerst te schuren. ‘Het is klote.’ Ze zaagde erop los. ‘Goddank is het maar voor een jaar.’ Ze bleef erop hameren. Hij antwoordde door nog harder te gaan lopen.


  ‘Alsof we een soort MASH voor politiedistricten zijn,’ voegde ze eraan toe. ‘Wie trapt daar nou in? Het is zonde van de tijd. Ik zou niet weten wanneer ik ooit zoveel tijd heb verspild.’


  Brazil keek op zijn horloge. Hij leek niet naar haar te luisteren, en ze zou zijn brede schouders en aantrekkelijke profiel het liefst voorbijrennen. De twee studentes sprintten langs, bezweet en zonder een grammetje vet, en probeerden met hun gespierde, malende benen Brazils aandacht te trekken. West voelde zich somber. Ze voelde zich oud. Ze stopte, boog zich voorover en legde haar handen op haar knieën.


  ‘Genoeg!’ riep ze hijgend.


  Brazil keek over zijn schouder. ‘Nog zesenveertig seconden.’ Hij maakte pas op de plaats alsof hij aan het watertrappelen was.


  ‘Ga maar alleen.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Loop als een jonge hinde.’ Ze wuifde hem korzelig weg. ‘Verdomme,’ katte ze toen de telefoon aan de tailleband van haar sportshort trilde.


  Ze liep van de baan af naar de tribune, ver weg van die gespierde, droge mensen die haar zo onzeker maakten.


  ‘Met West,’ nam ze op.


  ‘Virginia? Met…’ klonk het door de ruis heen.


  ‘Hoofdcommissaris Hammer?’ zei West hard. ‘Hallo?’


  ‘Virginia… daar?’ Hammers stem werd door nog meer geknetter overstemd.


  West drukte een hand tegen haar andere oor.


  ‘… Gelul…’ hoorde ze een mannenstem zeggen. West begon te lopen, op zoek naar een plek waar de ontvangst beter was.


  ‘Virginia…?’ Hammers stem was heel ver weg.


  ‘… Wanneer je wilt… gewone afspraken…’ Daar was de man weer.


  Hij had een Zuidelijk accent en geen klasse. West had nu al een hekel aan hem.


  ‘… tijd om te… koud… Moet… scoren…’ klonken de vervormde, losse woorden van de boerenkinkel.


  ‘… Lelijke hond is de kogels… schieten niet waard…’ zei een tweede kinkel plotseling tegen de eerste. ‘Hoeveel…?’


  ‘Hangt ervan af… Paar honderd misschien…’


  ’… Onder ons…’


  ’… Als… gevonden…’


  ’… Niet welkom…’


  ‘Wat?’ Hammers stem dreef even boven en was toen weer weg. ‘… Neem een… kouwe neus… Niet je eigen blaffer… shit! Blauw…’


  ‘Hoofdcommissaris Hammer…’ West wilde meer zeggen, maar bedacht zich. De kans was groot dat het tuig haar ook kon horen. ‘… zwart ongedierte… hoorde ze de eerste stem weer.’… niet één slim genoeg om… Dismal Swamp…’


  ’… Zo is dat, Bubba… In… deken…’


  ‘Doen we, Smudge… maatje… vroeg?’


  West luisterde geschokt naar twee mannen die een moord beraamden die duidelijk een raciaal motief had, een moord uit haat, een rekening die vereffend moest worden met een roofoverval op de koop toe. Zo te horen zou de moord ’s ochtends vroeg gepleegd worden. Ze vroeg zich af of een kouwe neus bargoens was voor een revolver met een extra korte loop en of blauw op een wapen van geblauwd staal sloeg, dus niet verchroomd of met metaalglans. De maniakken waren in elk geval van plan het lijk in een deken gewikkeld in het Dismal Swamp te gooien. Geknetter.


  ‘… Loraine…’ Bubba’s gefragmenteerde stemgeluid was terug, ‘… Bij het oude benzinestation… motor af… lichten uit… niet wakker maken…’


  Geknetter, en toen leek het of de lijn vrij was.


  ‘Hoofdcommissaris Hammer?’ zei West. ‘Chef? Ben je er nog?’


  ‘Bubba…’ kraakte de tweede stem. ‘Iemand op de lijn…’


  Knetter, kraak, loei, piep.


  ‘Tering,’ pruttelde West toen de verbinding verbroken werd.


  Bubba heette eigenlijk Butner Fluck IV. In tegenstelling tot veel andere onbevreesde mannen die hun leven aan pick-ups, wapens, toplessbars en de Zuidelijke vlag wijdden, was hij niet in de stam der Bubba’s geboren, maar als zoon van een theoloog opgegroeid in Ginter Park, een buurt in Northside met vervallen herenhuizen waar kanonskogels uit de Burgeroorlog menig veranda sierden. Butner stamde af van een lange lijn Butners die altijd de koosnaam But kregen, en het was zijn erudiete vader, doctor But Fluck III, ontgaan dat als je je zoon in deze moderne tijden But noemde, het arme kind veel gepest zou worden.


  Tegen de tijd dat kleine But naar school ging, lagen de scheldwoorden, bijnamen en spotternijen al op ieders lippen. Ze werden in de klas gefluisterd, door de bus en over het sportveld geschreeuwd en op papiertjes geschreven die van bank naar bank werden doorgegeven of in kleine Buts kastje werden gelegd. Als hij zijn naam opschreef, was het But Fluck. Op de klassenlijstjes van de docenten heette hij Fluck, But.


  Van welke kant hij het ook bekeek, hij was verneukt, daar kwam het op neer, en uiteraard bedachten zijn leeftijdgenoten talloze andere versies. Mother-But-Flucker, Butter-Flucker, But-Flucking-Boy, Buttock-Fluck en ga zo maar door. Toen hij zich achter zijn schoolwerk verstopte en de beste van zijn klas werd, kwamen er nieuwe bijnamen bij. But-Head, Fluck-Head, Mother-Flucking-But-Head, Flucker, ouwe rukker et cetera.


  Voor zijn negende verjaardag vroeg But camouflagekleren en speelgoedwapens. Hij begon dwangmatig te eten. Hij bracht veel tijd in het bos door, waar hij op denkbeeldige prooi joeg. Hij ging op in een groeiende stapel tijdschriften vol huursoldaten, anarchisten, vrachtwagens, zware wapens, slagvelden van de Burgeroorlog en vrouwen in bikini. Hij verzamelde handboeken op het gebied van eenvoudige autotechniek, gemotoriseerd gereedschap en bedrading, overleven in de wildernis, vissen en de berenjacht. Hij pikte sigaretten en was onbeschoft. Toen hij tien was, veranderde hij zijn naam in Bubba en werd hij alom gevreesd.


  Deze maandagochtend vroeg was Bubba op weg naar huis na zijn ploegendienst bij Philip Morris. Zijn bakkie en de mobilofoons stonden aan, de telefoon was in de aansteker geplugd en Eric Clapton zat in de cd-speler. Zijn roestvrij stalen Colt Anaconda.44 met de twintig centimeter lange loop en Bushnell Holo-vizier in een B-Squarefoedraal had hij onder zijn stoel gelegd, waar hij er snel bij kon. Op zijn rode Jeep Cherokee 1990 trilden allerlei antennes mee. Bubba wist niet dat dit model in de gids voor tweedehands auto’s werd afgeraden, en ook niet dat hij total loss was geweest en honderdvijftigduizend kilometer meer had afgelegd dan de teller aangaf. Bubba had geen reden om zijn beste maat Joe ‘Smudge’ Bruffy, die hem de Jeep vorig jaar voor maar drieduizend dollar meer dan de cataloguswaarde had verkocht, te wantrouwen.


  Toevallig had Bubba Smudge net aan de lijn gehad, tot de andere stemmen ertussen waren gekomen. Bubba had niet kunnen volgen waar de vrouwen het over hadden, maar de naam hoofdcommissaris Hammer was niet mis te verstaan geweest. Hij had gevoeld dat het iets te betekenen had.


  Bubba was opgegroeid in een hervormde sfeer van voorbestemming, Gods wil, een eigen taalgebruik, exegese en kleurige kerkgewaden. Hij had zich tegen alles afgezet. Hij was oosterse religies gaan studeren om zijn vader te kwetsen, maar hoe Bubba zich ook verzette, de essentie van zijn vroege indoctrinatie raakte hij niet kwijt. Bubba geloofde in een doel. Ondanks al zijn tegenslag en karakterfouten bleef hij geloven dat hij, als hij maar genoeg karma verzamelde, of als zijn yin en yang in balans kwamen, de zin van zijn bestaan zou ontdekken.


  Toen hij hoofdcommissaris Hammers naam door zijn telefoon hoorde noemen, ervoer hij dan ook een plotselinge bevrijding van zijn neerslachtigheid en achtervolgingswaan, een verkwikkende blijdschap en een gevoel van macht. Terwijl hij van Midlothian Turnpike naar Muskrat’s Auto Rescue reed, ditmaal voor al weer een lek in de voorruit, werd hij de krijger met een missie waartoe hij altijd al voorbestemd was geweest. Bubba pakte de microfoon van zijn Kenwood-mobilofoon en schakelde over naar de beveiligde frequentie.


  ‘Eenheid 1 voor eenheid 2,’ probeerde hij zijn vrouw Honey te bereiken terwijl hij de vierbaansweg van Southside volgde die van Chesterfield naar de stadsgrens voerde.


  Geen antwoord. Bubba keek in al zijn spiegels. Er kwam een patrouilleauto van Richmond achter hem rijden. Bubba nam gas terug.


  ‘Eenheid 1 voor eenheid 2,’ probeerde Bubba nog eens. Geen antwoord. Een rotjoch in een witte Ford Explorer probeerde Bubba te snijden. Bubba gaf gas.


  ‘Eenheid 1 voor eenheid 2!’ Bubba vond het vreselijk als zijn vrouw niet onmiddellijk reageerde.


  De politieauto bleef aan zijn bumper hangen en de donkere koplampen staarden recht in Bubba’s achteruitkijkspiegel. Hij minderde weer vaart. Het rotjoch in de Explorer probeerde met knipperende richtingaanwijzer voor Bubba te kruipen. Bubba gaf weer gas. Hij overwoog wat voor vorm van communicatie hij nu eens zou proberen nam zijn telefoon ter hand en bedacht zich. Hij zou zijn vrouw nog eens kunnen oproepen, maar besloot zich de moeite te besparen. Ze had meteen de eerste of tweede keer op zijn oproep moeten reageren. Ze kon doodvallen. Hij keek via zijn spiegels naar de smeris, hield de Explorer in de gaten en pakte de microfoon van zijn bakkie.


  ‘Yo, Smudge,’ begroette hij zijn maat. ‘Zit je daar, meld je maar.’


  ‘Eenheid 2,’ zei zijn vrouw buiten adem via de mobilofoon. Bubba’s telefoon ging.


  ‘Sorry… o hemeltje…’ pufte Honey honingzoet. ‘Ik was… jeetje… even op adem komen… gossie… achter Half Shell aan… ze wou niet komen… Die hond ook altijd.’


  Bubba gaf geen antwoord. Hij nam de telefoon aan.


  ‘Bubba?’ zei Gig Dan, Bubba’s ploegbaas bij Philip Morris.


  ‘Ik zit op de weg en hoor wat ik zeg,’ meldde Smudge zich op het bakkie.


  ‘Eenheid 2 voor eenheid 1?’ riep Honey gespannen in haar mobilofoon.


  ‘Yo, Gig,’ zei Bubba in de telefoon. ‘Alles kits?’


  ‘Je moet de tweede helft van de tweede ploeg komen draaien,’ zei Gig. ‘Tiller heeft zich ziek gemeld.’


  Shit, dacht Bubba. Uitgerekend vandaag, nu er zoveel te doen was en hij zo weinig tijd had. Hij werd al somber als hij eraan dacht dat hij vanavond om acht uur op moest komen draven om twaalf uur onafgebroken te werken.


  ‘Begrepen,’ zei Bubba tegen Gig.


  ‘Wanneer wil je die geelogen vangen?’ Smudge had het niet opgegeven.


  Bubba hield eigenlijk niet zo van de wasberenjacht. Zijn jachthond Half Shell was dwars en Bubba was bang voor slangen. Bovendien won Smudge altijd. Het leek of Bubba al hun weddenschappen om geld verloor.


  ‘Voor de glibbers opstaan, lijkt me.’ Bubba deed zijn best om zelfverzekerd te klinken. ‘Kom maar op met je plannen.’


  ‘Begrepen, maat,’ antwoordde Smudge. ‘We komen vroeg onder de dekens vandaan.’


  2


  Smoke was een kind dat speciale zorg behoefde. Dat was duidelijk geworden in groep vier, toen hij de portefeuille van de juf jatte, een meisje uit zijn klas stompte, met een revolver op school kwam, een aantal katten in de fik stak en de stationcar van het hoofd met een loden pijp bewerkte.


  Sinds die eerste ontsporingen in zijn geboortestad Durham in North Carolina was Smoke tweeënvijftig keer berispt wegens geweld, afkijken, valsheid in geschrifte, afpersing, aanranding, gokken, spijbelen, liegen, diefstal, indecente kleding, het in bezit hebben van aanstootgevende lectuur en wangedrag in de schoolbus. Hij was zes keer gearresteerd wegens misdrijven, uiteenlopend van seksueel geweld tot moord, en hij was voorwaardelijk vrijgelaten, voorwaardelijk vrijgelaten onder toezicht en op bijzondere voorwaarden, onderworpen aan alternatieve straffen en vrijheidsstraffen, op survival gestuurd, in een kliniek ondergebracht waar hij psychologische begeleiding kreeg en groepstherapeutisch behandeld voor zijn driftaanvallen.


  In tegenstelling tot de meeste andere criminele jongeren had Smoke ouders die geen rechtszitting oversloegen, hem opzochten als hij gedetineerd was, zijn advocaten betaalden en hen stuk voor stuk de laan uitstuurden als Smoke iets te klagen of aan te merken had.


  Smokes ouders hadden hem op vier verschillende particuliere scholen ingeschreven en telkens als het misliep de school de schuld gegeven.


  Smokes vader, een hardwerkende bankier, was ervan overtuigd dat zijn zoon hoogbegaafd was en overal op onbegrip stuitte. Smokes moeder kuste de grond waarop Smoke liep en koos altijd partij voor Smoke. Ze geloofde nooit dat hij schuldig was. Beide ouders geloofden altijd dat hun zoon erin was geluisd omdat de politie corrupt was, een hekel aan Smoke had en zaken moest oplossen. Toen Smoke ten slotte in jeugdgevangenis C.A. Dillon in Butner werd opgesloten, schreven beide ouders vernietigende brieven aan het Openbaar Ministerie, de burgemeester, de procureur-generaal, de gouverneur en een senator.


  Daar bleef Smoke uiteraard niet lang, want toen hij zestien werd, was hij volgens de wet van North Carolina niet minderjarig meer en werd hij in vrijheid gesteld. Zijn strafblad werd vernietigd, evenals zijn politiefoto’s en vingerafdrukken. Hij had geen verleden meer. Zijn ouders achtten het verstandig te verkassen naar een plek waar de politie, die over een onvernietigd geheugen beschikte, Smoke niet kende en hem niet meer lastig zou vallen. Zo kwam het dat Smoke naar Richmond verhuisde, waar hij zich deze ochtend uitgesproken vals voelde en zin had om rotzooi te schoppen.


  ‘We hebben twintig minuten,’ zei hij tegen Divinity. Ze hing tegen hem aan terwijl hij de Ford Escort bestuurde die zijn vader hem had gegeven toen hij zijn rijbewijs voor de staat Virginia had gehaald. Divinity begon Smokes kin te kussen en met haar hand tussen zijn benen te voelen om te zien of er iemand thuis was.


  ‘We hebben alle tijd van de wereld, schatje,’ hijgde ze in zijn oor.


  ‘Laat die school toch. Laat dat kind dat met je meerijdt toch barsten.’


  ‘We hadden een plan, weet je nog?’ zei Smoke. Hij was gehuld in sportschoenen en een slobbertrui, met een zakdoek om zijn hoofd en een donkere zonnebril op. Hij volgde de kronkelende straten rondom het filiaal van de Crestar Bank aan Patterson Avenue in het westen van de stad en zag een klein stenen huis aan Kensington waar geen auto stond, geen krant was bezorgd, geen licht brandde en waarschijnlijk niemand thuis was. Hij reed de oprit in.


  ‘Als er iemand opendoet, zeg je dat we de school zoeken,’ drukte Smoke haar op het hart.


  ‘Het spoor bijster, lieverd,’ zei Divinity terwijl ze uitstapte. Ze belde twee keer aan, maar het bleef stil. Smoke schoof een stoel op en Divinity reed hem terug naar de Crestar Bank. De bleke lucht was helder en de straten vulden zich met mensen die aan hun nieuwe werkweek begonnen en beseften dat ze contant geld voor de parkeermeter en de kantine nodig hadden. De geldautomaat was buiten bedrijf, en dat was goed. Smoke stapte uit.


  ‘Je weet wat je moet doen,’ zei hij tegen Divinity. Hij liep naar de bank en zij reed weg. Hij liep naar de zijkant van het gebouw, waar een geldautomaat voor automobilisten zat, en dook achter een muur weg, zodat niemand hem kon zien. Al snel stopte er een jongen in een Honda Civic vijfdeurs voor de automaat. Smoke wachtte even voor hij uit zijn schuilplaats opdook. De jongen, die druk met zijn transactie bezig was, zag Smoke, die zich in bochten wrong om de videocamera te ontwijken, niet aankomen. Smoke werkte zo snel, dat zijn slachtoffers altijd verlamd van schrik bleven staan. Hij plakte de lens van de camera en de ogen van de jongen met breed plakband af en duwde de loop van zijn Glock in de rug van zijn slachtoffer.


  ‘Beweeg je niet,’ zei Smoke dreigend. De jongen bewoog zich niet.


  ‘Geef me heel langzaam het geld achter je rug langs.’


  De jongen gehoorzaamde. Smoke keek om zich heen. Een volgende auto reed van Patterson naar de geldautomaat. Hij scheurde het plakband van de cameralens en dook achter de bank weg. Zijn rennen werd een stevige pas toen hij van Liberty Avenue naar Kensington liep, en toen hij bij het kleine stenen huis was waar Divinity hem in de Ford zat op te wachten, wandelde hij weer gewoon.


  ‘Hoeveel heb je, lieverd?’ vroeg Divinity toen Smoke achteloos instapte.


  ‘Twintig, veertig, zestig, tachtig, honderd,’ telde hij. ‘En nou als de donder wegwezen hier.’


  


  Judy Hammer geloofde haar oren niet. Zoiets bizars had ze nog nooit meegemaakt. Twee racisten, Bubba en Smudge genaamd, wilden een zwarte vrouw vermoorden die Loraine heette en ergens bij een oud benzinestation woonde waar de moordenaars konden parkeren en met de motor en de lichten uit op hun kans konden wachten. Het draaide ook om geld, mogelijk een paar honderd dollar. Hammer ijsbeerde, op de hielen gevolgd door een nerveuze Popeye. De telefoon rinkelde.


  ‘Hammer, chef?’ Het was West.


  ‘Virginia, wat was dat in godsnaam?’ zei Hammer, ‘Kunnen we dat gesprek nog traceren?’


  ‘Nee,’ antwoordde West. ‘Ik zou niet weten hoe.’


  ‘Ik neem aan dat je hetzelfde hebt gehoord als ik?’


  ‘Ik bel nog steeds mobiel,’ waarschuwde West. ‘Ik kan er beter niet over praten, maar zo te horen moeten we dit heel serieus nemen.’


  ‘Ik ben het volkomen met je eens. We bespreken het na de presentatie. Bedankt, Virginia.’ Hammer wilde ophangen. ‘Chef? Waar wilde je me over spreken toen ik op de atletiekbaan was?’ zei West nog net op tijd.


  ‘O, nu je ’t zegt.’


  Hammer probeerde zich te herinneren wat ze had willen zeggen toen het tuig ertussen was gekomen. Ze ijsbeerde met Popeye in haar kielzog.


  ‘Ja, ik weet het alweer. We krijgen nu al reacties op onze nieuwe website,’ zei Hammer voldaan. ‘Sinds Andy’s stuk op de opiniepagina.’


  ‘Het baart me zorgen,’ zei West. ‘We hadden het probleem beter de kop in kunnen drukken, chef.’


  ‘Het komt wel goed.’


  ‘Wat zeggen de mensen?’


  ‘Ze klagen,’ antwoordde Hammer.


  ‘Echt waar?’


  ‘Niet zo cynisch, Virginia.’


  ‘Ging er nog iemand in op zijn opmerkingen over de escalerende jeugdcriminaliteit? Over de benadering van het bendeprobleem in Richmond, die erop neerkomt dat er geen bendes zijn, of hoe hij het ook formuleerde? Over de dringende behoefte aan radicale hervormingen van het jeugdstrafrecht?’


  Het ontging Hammer niet dat West, als ze het over Brazil had, genadeloos scherp uit de hoek kon komen, en ze wist dat West gekwetst was. Bij Brazil bespeurde ze ook een zeker verdriet; zijn ogen straalden niet meer zoals vroeger en zijn creativiteit, die hem anders zo uniek maakte, was niet langer onuitputtelijk. Hammer zou willen dat die twee elkaar weer vonden.


  ‘De kranten waren nog niet door de brievenbussen gevallen of de telefoons stonden roodgloeiend,’ merkte Hammer op. ‘We schudden de mensen wakker, en dat is precies waarvoor we gekomen zijn.’


  Ze hing op, pakte de bewuste krant van de salontafel en las Brazils artikel nog eens.


  


  
    Alleen de afgelopen week al hebben de kinderen in onze stad minstens zeventien koelbloedige misdrijven begaan, waaronder verkrachtingen, gewapende roofovervallen en zinloos geweld. In elf gevallen van die gewelddadige, schijnbaar willekeurige misdaden was het kind dat ze beging nog met eens vijftien jaar oud. Waar leren kinderen zo te haten en anderen pijn te doen? Niet alleen van films en videospelletjes, maar vooral van elkaar. We hebben een bendeprobleem, en laten we eerlijk zijn, kinderen die volwassen misdaden begaan, zijn geen kinderen meer…

  


  


  ‘Ik vermoed dat mijn populariteit weer gedaald is,’ zei Hammer tegen Popeye. ‘Jij moet in bad. Heb je zin in die lekkere crèmespoeling?’


  Popeyes zwart met witte vacht deed op aantrekkelijke wijze aan een smoking denken, maar ze was heel kortharig en haar sproetige roze vel was overgevoelig en raakte snel droog en geïrriteerd. Popeye vond het heerlijk als haar baas haar om de paar weken in een warm bad zette en haar inzeepte met medicinale Nusalt-antischilfershampoo, gevolgd door de Relief-crèmespoeling met havervlokken en pramoxine tegen jeuk, die haar baas volgens de gebruiksaanwijzing precies zeven minuten lang inmasseerde. Popeye was dol op de baas. Popeye ging op haar achterpoten staan en knuffelde de knie van de baas.


  ‘Maar je bad zal even moeten wachten, vrees ik, anders kom ik te laat.’ Het baasje zuchtte en bracht haar gezicht op Popeyes hoogte.


  ‘Ik had er beter niet over kunnen beginnen, hè?’


  Popeye likte medelijdend het gezicht van de baas. Ze wist dat de baas het verdriet en het schuldgevoel dat de plotselinge dood van haar man had opgewekt probeerde te verdringen. Popeye had Seth weliswaar nooit gekend, maar ze had gesprekken over hem opgevangen en foto’s van hem gezien. Popeye kon zich niet voorstellen dat haar baas getrouwd was geweest met zo’n luie, rijke, dikke, zeurderige sukkel die niets anders deed dan eten, tuinieren en tv-kijken. Popeye was blij dat Seth er niet meer was. Popeye aanbad haar baas. Ze vond het jammer dat ze niet meer kon doen om die heldhaftige, vriendelijke mevrouw te troosten die had voorkomen dat Popeye als wees door het leven moest of geadopteerd werd door een echtpaar met een ongelukkig huwelijk en pesterige kinderen.


  ‘Vooruit dan maar.’ Hammer stond op. ‘Ik moet ervandoor.’


  Ze douchte snel, trok een badjas aan, liep naar haar met cederhout belijmde kleerkast en vroeg zich af wat ze aan zou trekken. Hammer wist hoe ze met kleren, auto’s, kantoormeubelen, sieraden en wat ze bij zakenlunches en -diners at, op anderen, zonder dat die zich ervan bewust waren, kon overbrengen dat ze gezag had. Sommige dagen schreeuwden om parels en een rok, andere om een streng mantelpakje. Kleuren, stijlen, stoffen, wel of geen kraag, een motief of effen, zakken of plooien, en horloges, oorbellen en parfum, en vis of vlees, alles was even belangrijk.


  Ze schoof hangers opzij, wikkend en wegend, combinerend en intuïtief, en koos uiteindelijk een donkerblauw broekpak met zakken en manchetten. Ze zocht er lage, zwart leren veterschoenen met een bijpassende riem bij en een blauw met wit gestreepte katoenen blouse met dubbele manchetten. Uit haar bijouteriekistje diepte ze een paar simpele gouden oorbellen en haar roestvrij stalen Breitling-horloge op.


  Ze vond een paar gouden manchetknopen met lapis lazuli die van Seth waren geweest, haalde ze onhandig door de knoopsgaten en dacht aan Seth, die haar vroeger, bij die zeldzame gelegenheden dat hij zich netjes aankleedde, als Popeye door het huis was gevolgd, worstelend met knopen, revers, verschillende sokken en kleurencombinaties.


  Het had voor de hand gelegen dat Hammer de sieraden, leren diplomatenkoffers, portefeuilles en andere mannenspullen onder haar zoons zou verdelen, maar ze had alles gehouden. Als ze iets van Seth droeg, had ze het griezelige gevoel dat hij in haar de man wilde zien die hij zelf nooit had kunnen zijn. Hij wilde dat ze sterk was. Misschien wilde hij haar helpen, nu hij dat eindelijk kon, Seth was altijd een goed mens geweest, maar doordat hij zijn hele leven tegen zijn neurosen en zijn bevoorrechte jeugd had gevochten, was zijn ellende zo besmettelijk geweest als de griep. Hij had Hammer als een bemiddelde vrouw achtergelaten. Ze was in zekere zin opgelucht geweest, maar ook verdrietig en kwaad, en haar onzekerheden waren net zo’n last voor haar als zijn gewicht voor hem was geweest.


  ‘Popeye, kom,’ riep Hammer.


  Popeye lag in een streep zonlicht op de keukenvloer te luieren en was niet van plan zich te verplaatsen, ‘We gaan in het hok, Popeye.’


  Popeye gluurde door spleetjes van ogen naar haar baas en gaapte. Ze vond het stom dat de baas altijd we zei, alsof Popeye die truc niet doorzag. Popeye wist heel goed dat de baas net zomin van plan was samen met Popeye in die plastic krat te stappen als ze bereid was een wormenkuur te volgen of een injectie bij de dierenarts te halen, andere gevallen waarin ze het woord we gebruikte, ‘Popeye,’ zei Hammer iets strenger. ‘Ik heb haast. Kom op. In je hok. Hier is je eekhoorn.’


  Hammer gooide Popeyes lievelingsbeest, een pluchen eekhoorn, in het hok. Het interesseerde Popeye geen moer.


  ‘Goed dan. En je kuiken.’


  Hammer pakte het gore lamswollen kuiken waar Popeye de ogen af had geknaagd, waarna ze het routineus in de toiletpot had gekeild. Hammer liep gedecideerd door de keuken en tilde haar hond op. Popeye voerde haar op Salvador Dali geïnspireerde ik-ben-helemaalslap-en-ik-weet-van-niks-vertoning op. Hammer duwde Popeye in het hok en maakte het deurtje met de spijlen dicht. ‘We moeten ons echt beter gedragen,’ zei Hammer terwijl ze Popeye een paar hondensnoepjes met longsmaak voerde. ‘Ik blijf niet lang weg.’


  Ze zette het inbraakalarm aan, liep naar buiten en stapte in haar burgerauto, een nachtblauwe Crown Victoria. Ze volgde East Grace, reed langs de achterkant van de St.-Johanneskerk en sloeg af bij Twenty-Fifth, waar de tabakspakhuizen tot luxe appartementen waren verbouwd en de fabriek van Pohlig Bros nog altijd papieren dozen in alle maten en modellen vervaardigde. Een graffitikunstenaar had op een leegstaand pakhuis Vlees is leed, Eet meer rijst en Anita Hill is begonnen gespoten. Roestige brandtrappen en dode klimplanten klampten zich aan lege stenen omhulsels vast. Bij Cowboy Tire kon je voor een prikje tweedehands banden kopen, en de Strickland Factory, ijzergieterij en machineonderdelen, weigerde het hoofd in de schoot te leggen.


  Aan de andere kant van Broad Street, voorbij het stadion, stond het politiebureau waar Hammer haar dagen tegenwoordig sleet. Het was een lelijk, uit betonplaten opgetrokken gebouw, afgewerkt met een blauwe mozaïekrand waaraan veel tegels ontbraken. Het hoofdbureau van Richmond was donker en te klein, met raamloze gangen, asbest en de bedompte lucht van vuile mensen en vuile streken. Ze begroette de politiemensen die ze passeerde, en uit angst beantwoordden ze haar groet. Hammer wist hoe traumatisch een verandering kon zijn. Ze begreep het wantrouwen jegens elke bemoeienis van buitenaf, en zeker als die door de federale overheid was opgelegd. Verzet en vijandigheid waren niets nieuws, maar zo erg als nu had ze het nog nooit meegemaakt.


  Stipt om zeven uur betrad ze de vergaderzaal, waar zich een stuk of dertig weinig enthousiaste afdelingshoofden, commandanten, rechercheurs en brigadiers voor de ochtendpresentatie hadden verzameld die haar met hun blik volgden. Op een groot projectiescherm waren de computerstatistieken van de stad te zien: de moorden, verkrachtingen, roofovervallen, zware geweldplegingen, inbraken, diefstallen en autodiefstallen, oftewel de grote zeven, van de afgelopen COMSTAT-periode van vier weken, afgezet tegen de jaarcijfers. Op andere kaarten was de waarschijnlijkheid van bepaalde misdrijven per tijdstip en dag van de week aangegeven, met de wijken en dienstroosters erbij.


  Hammer ging op haar plaats aan het hoofd van de tafel zitten, geflankeerd door West en Brazil.


  ‘Weer een geldautomaat,’ fluisterde West in Hammers oor. Hammer keek haar indringend aan.


  ‘We hebben de melding net binnen, ze zijn nog op de plaats delict.’


  ‘Verdomme,’ zei Hammer kwaad. ‘Ik wil zo snel mogelijk de gegevens zien.’


  West stond op en liep de vergaderzaal uit. Hammer keek naar de mensen aan de tafel.


  ‘Fijn dat jullie er allemaal zijn,’ hief ze aan. ‘We hebben vanochtend veel op de agenda staan.’ Ze keek glimlachend om zich heen, zonder nog een seconde te verspillen. ‘We beginnen met het eerste bureau. Majoor Hanger? Ik weet dat het nog vroeg is.’


  ‘Zoals altijd,’ bromde Hanger, ‘Maar ik weet dat ze dat in New York zo gewend zijn.’


  Hij knikte naar Hammers administratief assistent, agent Wally Hing, die nog moest leren hoe de gewraakte grafische software werkte. Fling sloeg een paar toetsen aan en er verscheen een cirkeldiagram op het scherm.


  ‘Nog niet dat cirkeldiagram, Fling,’ zei Hanger. Fling sloeg weer een paar toetsen aan en nu kwam er een cirkeldiagram voor het vierde bureau op het scherm.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Fling, die het bleef proberen, nerveus.


  ‘U wilt zeker het eerste bureau?’


  ‘Graag. En geen cirkels.’


  Hanger kreeg er toch weer een, nu voor het tweede bureau. Fling werd knalrood, bleef tikken en toverde de politiepenning op het scherm, compleet met de wapenspreuk Beleefdheid, Redzaamheid en Respect, oftewel BRR, die Hammer van de New Yorkse politie had geleend.


  Er werd gekreund en er klonk boegeroep. Brazil wierp Hammer een ik-heb-je-gewaarschuwd-blik toe.


  ‘Waarom krijgen we geen eigen motto?’ vroeg commandant Cloud, die die dag de regio leidde en daarom vond dat hij recht van spreken had.


  ‘Ja,’ beaamden anderen verongelijkt.


  ‘Zo lijken we van het tweede garnituur.’


  ‘Misschien kunnen we hun afgedankte uniformen ook nog krijgen.’


  ‘Zulke dingen knagen aan ons, commandant.’


  Er flitsten nog twee cirkeldiagrammen over het scherm.


  ‘Agent Fling,’ zei Hammer, ‘zoek de wapenspreuk maar weer op, alstublieft, dan praten we erover.’


  Een kaart met handvuurwapens vulde het scherm. Kleine, gele revolvers wezen de probleemgebieden van de stad aan.


  ‘Goed zo, Fling!’


  ‘Kijk eens in COMSTAT voor dummies’


  ‘Shit,’ zei Fling toen hij op de een of andere manier weer in het hoofdmenu belandde.


  ‘Leer toch een vak, Fling.’


  Hij drukte de enter-toets vier keer hard in, en toen droeg een foutmelding hem op daarmee op te houden.


  ‘Kalm, kalm,’ zei Hammer sussend. ‘Commandant Cloud? Ik ben benieuwd wat u te zeggen hebt.’


  ‘Nou,’ zette Cloud zijn verhaal voort, ‘het is net als met het stadswapen, George Washington te paard. Nu vraag ik u, wat heeft George Washington met Richmond te maken? Mag ik raden? Hebben we dat van Washington overgenomen, of van een andere grote stad, zogezegd?’


  ‘Amen.’


  ‘Ik ben het volkomen met je eens.’


  ‘Ik wil wedden dat hij hier zelfs nooit heeft geslapen.’


  ‘Het is een schande.’


  ‘Dat was Washington, en nu kijken we weer bij New York af. Wat voor indruk maakt dat?’ zei Cloud.


  ‘Goed,’ zei Hammer met stemverheffing. ‘Ik vrees dat we niets aan het stadswapen kunnen doen, dus laten we bij onze wapenspreuk blijven. Commandant Cloud, vergeet niet dat de aanspreekbaarheid ook inhoudt dat wie een probleem aandraagt, een voorstel voor een oplossing moet hebben. Had u een nieuwe spreuk in gedachten?’


  ‘Tja, ik heb er gisteravond wat mee gestoeid.’


  Clouds bloeddruk was te hoog. Zijn witte uniformoverhemd zat te strak om zijn nek en zijn gezicht was bijna paars. Hij zat zwetend in het middelpunt van de belangstelling.


  ‘Ik wilde iets simpels bedenken dat toch direct was, en… verwacht nou niet dat ik met iets creatiefs of dichterlijks kom… maar vraag je eens af: waar is het ons eigenlijk om begonnen? Volgens mij kun je het antwoord in drie woorden samenvatten: Tegen Alle Criminaliteit.’


  Cloud liet zijn blik langs de gezichten glijden. ‘TAC, kort gezegd. Het is gemakkelijk te onthouden en neemt niet meer ruimte in dan brr, als we het op onze spullen zetten of op onze epauletten naaien.’


  ‘Ik vind het niks.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Neu.’


  ‘Oké, al goed,’ stootte Cloud door. ‘Ik had nog iets in reserve, voor je kunt nooit weten. Wat dachten jullie van Trouw In Crisis en Tegen Alle Criminaliteit, tic tac?’


  ‘Voor mij hoeft het niet.’


  ‘Wat je zegt.’


  ‘Wacht eens even,’ vervolgde Cloud vol overtuiging. ‘Iedereen klaagt altijd dat het zo lang duurt voor we ter plaatse zijn als ergens het inbraakalarm is afgegaan, ja toch? En hoe vaak horen we de mensen niet zeuren dat we te lang over het oplossen van een zaak doen? Ik vind dat van tic tac de positieve boodschap uitgaat van een mentaliteitsverandering, dat we beter ons best willen doen.’


  ‘Het klinkt ook net alsof we de klok in de gaten houden. Of we niet kunnen wachten tot onze dienst erop zit.’


  ‘Of alsof we aftellen tot er iets ergs gebeurt.’


  ‘Trouwens, het zou tac tic moeten worden, want de misdaad gaat voor de crisis.’


  ‘Het wordt niks, Cloud.’


  ‘Hou maar op.’


  Cloud was er kapot van. ‘Dan niet,’ zei hij.


  Hammer had geen woord gezegd, omdat ze haar manschappen de kans wilde geven zich uit te spreken, maar nu werd het haar te machtig.


  ‘We zouden er allemaal eens over na kunnen denken,’ zei ze bruusk.


  ‘Ik sta altijd open voor suggesties. Dank u wel, commandant Cloud.’


  ‘Toevallig heb ik er ook over nagedacht,’ zei Andy Brazil. Niemand zei iets. De politiemensen bladerden hun aantekeningen door, gingen verzitten of stonden op om nog een kop koffie te pakken. Cloud scheurde rumoerig een zakje Fisherman’s Friend-pastilles open, Fling startte de computer opnieuw op, die piepend en loeiend probeerde tot leven te komen.


  Hammer had medelijden met Brazil, en ze vond het schandalig dat hij werd gediscrimineerd om iets waar hij niets aan kon doen. Het was niet zijn schuld dat geen mens, jong of oud, vrouw of homo, zijn ogen van hem af kon houden. Hij kon het niet helpen dat hij pas vijfentwintig was, getalenteerd en gevoelig. En ook had hij niets gezegd of gedaan dat de kwaadaardige roddel onderbouwde dat zij hem had meegenomen naar Richmond om haar seksuele behoeften te bevredigen, waarna hij met zijn huisbaas aan de haal was gegaan.


  ‘Zeg het maar, agent Brazil.’ Hammer deed vaak kortaf tegen hem.


  ‘Maar we moeten naar het volgende punt.’


  ‘Volgens mij zijn we zonder lijfspreuk beter af,’ zei Brazil.


  Stilte.


  ‘BRR klinkt alsof we het koud hebben,’ voegde hij eraan toe. Geen mens keek hem aan. Papier ritselde. Dienstriemen knerpten.


  ‘Of we rillen,’ zei hij. Stilte.


  Toen nam Cloud het woord. ‘Dat heb ik ook altijd al gedacht. Het wordt tijd dat iemand het zegt, voor we het op alle auto’s zetten.’


  ‘Ze zullen ons ermee voor schut zetten,’ merkte Brazil op. ‘Vooral als je bedenkt dat de kern van COMSTAT aanspreekbaarheid is. Wat gebeurt er als ergens iemand besluit die aanspreekbaarheid aan onze wapenspreuk toe te voegen?’


  Weer stilte. Iedereen puzzelde. Mensen zetten woorden en letters op papier alsof ze aan het scrabbelen waren. Hammer begreep al waar Brazil naartoe wilde, en Virginia West was er ook snel bij.


  ‘Brra,’ las Fling op.


  ‘Abrr?’ opperde commandant Cloud.


  ‘Nee, Barr,’ legde Brazil uit.


  ‘Boeiend,’ zei Hammer met luide stem om de orde te herstellen, ‘Dankzij jullie ben ik dit heel anders gaan bekijken. Misschien zouden we geen wapenspreuk moeten voeren. Wie dat ook vindt, steekt zijn hand op.’


  Iedereen was het ermee eens, behalve Cloud. Hij nipte van zijn koffie, keek zuur en hield zijn blik op zijn half opgegeten geglaceerde donut gericht.


  ‘Dus ik kan het bestand met de wapenspreuk wissen?’ zei Fling, die weer druk ratelde.


  ‘U wist niets,’ zei Hammer.


  3


  Er stond een rap-cd van Puff Daddy & the Family op en de wind blies door een klem zittend achterraam van Smokes Escort. Hij had zich in de auto omgekleed. Divinity was weg, maar de weeë geur van haar parfum hing nog in de auto. Smoke en de veertienjarige Weed Gardener waren op weg naar Mills E. Godwin High School, Smoke had geld in zijn zak. Onder zijn stoel lag het Glock 9-mmpistool waar hij op straat twintig bolletjes crack voor had betaald.


  Hij zat te kicken en liet de roofoverval telkens opnieuw aan zich voorbijtrekken, als een geliefde scène uit de film die zijn leven was. Hij ging vooruit. Hij durfde meer.


  Het leek hem tof om de muziekzaal in te lopen en twaalf, dertien of wel vijftien leerlingen en die kloterige meneer Curry om te leggen, de dirigent van het schoolorkest die zichzelf zo slim vond en Smoke niet in de marsband wilde laten spelen omdat hij toondoof was en geen gevoel voor ritme had. Weed mocht wel met de bekkens lopen, terwijl hij nog geen bekken van het deksel van een vuilnisbak kon onderscheiden, en waarom? Omdat Weed goed kon tekenen en nooit stennis schopte. Nou, dat zou niet lang meer duren.


  Who you know do it better…’ rapte Smoke mee, vals, uit de maat en steeds verhitter. ‘Don ’t make an ass out of yourself… I’m gonna make you love me baby…’


  Weed zorgde voor de percussie. Hij trommelde op zijn dijen en het dashboard en zat op en neer te wippen alsof zijn zenuwstelsel een synthesizer was en zijn hartslag een drumbeat. Smoke kon het niet uitstaan. Hij kon het niet uitstaan dat Weed overal waar hij kwam regenboogkleuren en onderwerpen voor tekeningen zag. Hij was het zat dat Weeds tekeningen altijd in de bibliotheek werden opgehangen. Gelukkig was Weed stom. Weed was zo stom, dat hij er geen flauw benul van had dat Smoke alleen maar vriendschap met hem had gesloten en hem mee liet liften naar school omdat Smoke van plan was Weed te gebruiken tot er niets van hem over was.


  ‘Ri-di-cu-u-lous… you’re in the danger zone you shouldn’t be alone…’


  Smokes eentonige gezang klonk steeds luider. Hij zette het geluid harder en draaide de bas helemaal open. Hij bleef de knop van het raam links achter indrukken en vloekte als het glas weer bleef steken. De wind gierde, de bas dreunde en Weed trommelde door.


  ‘Hé, debiel, ophouden,’ zei Smoke. Hij pakte Weed bij zijn pols om een eind aan zijn drumsolo te maken.


  Weed viel stil. Smoke verbeeldde zich dat hij Weeds angst kon ruiken.


  ‘Luister goed, debiel,’ vervolgde Smoke. ‘Misschien strijk ik met mijn hand over mijn hart en geef ik je waar je altijd van hebt gedroomd, de grootste kans van je miezerige onbenullige leven.’


  ‘O.’ Weed was bang voor wat Smoke ging zeggen.


  ‘Je wilt toch tof zijn? Je wilt toch net zo worden als ik, hè?’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘Dat zal wel?!’ stoof Smoke op.


  Hij kneep zo hard in Weeds neus dat die begon te bloeden. De tranen sprongen Weed in de ogen.


  ‘Wat zei je nou daarnet, debiel?’ Er klonk een ingehouden haat door in Smokes stem.


  Het bloed druppelde over Weeds gezicht en spatte op zijn gezandstraalde wijde Route 66-spijkerbroek.


  ‘Als je bloed op de bekleding morst, smijt ik je de auto uit. Wil je uitgesmeerd op de weg liggen?’ dreigde Smoke.


  ‘Nee,’ zei Weed bedeesd.


  ‘Ik weet dat je bij de Piranha’s wilt en dat je op mijn antwoord hebt gewacht,’ zei Smoke. ‘En na ampele overwegingen heb ik besloten je een kans te geven, ook al zit je onder het niveau.’


  Weed wilde niet bij de Piranha’s. Hij wilde geen lid worden van Smokes bende. De Piranha’s sloegen mensen in elkaar, jatten spullen, zetten autokraken, braken via het dak bij restaurants in en gingen er met kratten sterkedrank vandoor. Ze deden allerlei dingen die Weed niet eens wilde weten.


  ‘En, wat zeg je dan?’ Smoke had zijn hand geheven en zijn vingers gespannen om Weed nog een tik te geven.


  ‘Gaaf, man.’


  ‘Eerst zeg je dank je wel, debiel. Je zegt: ik voel me zo vereerd dat ik wel in mijn broek kan schijten.’


  ‘Het lijkt me echt gaaf, man.’ Weed verpakte zijn angst in brutale woorden die brallerig over zijn tong rolden. ‘Wat zouden we allemaal niet kunnen uithalen, man. En mag ik dan ook de kleuren dragen?’


  ‘Die van de Chicago Bulls, alsof je Michael Jordan bent. Misschien lijk je dan langer. Misschien pompt dat die lege binnenband tussen je benen eens op, zodat je eindelijk met een wijf kunt krikken.’


  ‘Wie zegt dat ik niet krik?’ snoefde Weed.


  ‘Jij hebt je hele miezerige kloteleven nog niet gekrikt. Nog geen auto.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  Smoke stootte zijn wrede hoongelach uit.


  ‘Je weet niet half,’ bleef Weed stoer volhouden. Hij wist wat hem te wachten stond als hij dat niet deed. Zwakte maakte Smoke nog valser.


  ‘Je zou nog niet weten wat je met een poes moest beginnen als-ie je een kopje gaf en begon te spinnen, eikel,’ snoof Smoke. ‘Ik heb je snikkel gezien. Ik heb je zien rukken.’


  ‘Rukken en krikken zijn niet hetzelfde,’ gaf Weed hem te verstaan. Smoke reed het parkeerterrein van Mills E. Godwin op, de school die naar een voormalig gouverneur van Virginia was genoemd en de thuisbasis van de Eagles was. Smoke stopte en wachtte tot Weed was uitgestapt.


  ‘Ga je niet mee?’ vroeg Weed.


  ‘Ik heb het druk,’ zei Smoke.


  ‘Straks kom je te laat.’


  ‘O, je maakt me bang.’ Smoke lachte. ‘Stap uit, laatkomer.’


  Dat deed Weed. Hij maakte het achterportier open en pakte zijn goedkope boekentas, zijn multomap en de boterham met worst en mosterd die hij voor zichzelf had gesmeerd voordat Smoke hem was komen halen.


  ‘Na school kom je als de donder hierheen,’ zei Smoke. ‘Naar deze plek. Ik neem je mee naar het clubhuis, dan kun je ingewijd worden en dan wordt je droom werkelijkheid.’


  Weed kende het clubhuis. Smoke had hem er alles over verteld.


  ‘Ik moet met het schoolorkest repeteren,’ zei Weed, inwendig sidderend.


  ‘Nee, dat moet je niet.’


  ‘Wel waar. Elke maandag, woensdag en vrijdag oefenen we met de marsband, Smoke.’ Weeds bloed stolde en zijn maag kromp ineen.


  ‘Vandaag heb je wat anders te doen, debiel. Zorg maar dat je hier om drie uur staat.’


  Smoke scheurde weg en Weed voelde de tranen weer in zijn ogen opwellen. Weed was dol op de marsband. Hij vond het prachtig om op het honkbalveld te marcheren met zijn bronzen Sabian-bekkens van vijfenveertig centimeter doorsnede, dromend van het rood met witte speelgoedsoldaatjesuniform met de zwarte muts met pluim dat hij zaterdag in de Azalea Parade mocht dragen. Meneer Curry zei dat Sabians het degelijkst waren, en het was Weeds taak de bekkens gaaf en glimmend te houden en ervoor te zorgen dat de leren banden keurig strak in hun speciale platte gevlochten knopen bleven zitten.


  Er wapperden vlaggen voor de keurige zandstenen school, waar zeventienhonderd leerlingen uit de betere milieus dringend en schuifelend hun klas opzochten. Weed fleurde op. Zijn vader woonde tenminste in het goede schooldistrict, en Weed had kleren en andere spullen bij zijn vader gestald zodat het net leek of hij daar woonde. Als Weed niet naar het Godwin kon, zou hij zonder tekenen en muziek moeten leven.


  Om vijf over halfnegen, toen de tweede bel al ging, sloeg Weed de deur van zijn knaloranje kast dicht en rende door de lege, in verschillende kleuren geschilderde gangen langs lokalen vol geklets, gelach en het bonzen en ritselen waarmee boeken op tafels werden opengeslagen. Weeds laatkom-fobie was al veel eerder ontstaan. Zijn moeder, die altijd werkte, was zelden thuis als Weed ’s ochtends voor schooltijd gewekt moest worden, en als ze thuis was, sliep ze zelf. Hij versliep zich wel eens, en dan rende hij in paniek, amper aangekleed en zonder boeken of brood naar de bushalte op de hoek. De bus missen stond wat hem betrof gelijk aan je leven missen en alleen achterblijven in een leeg huis waarin de echo nog naklonk van alle ruzies tussen zijn inmiddels gescheiden ouders en de harde, egocentrische geluiden van zijn grote broer Twister, die dood was. Weed galoppeerde de hoek naar de lokalen voor de exacte vakken om, en op hetzelfde moment kwam meneer Pretty, die gangwacht had, uit het biologielokaal van mevrouw Fan, waar Weed deze seconde geacht werd klaar te zitten voor zijn toets.


  ‘Ho ho,’ riep meneer Pretty toen Weed langsdraafde, de tweede bel verstomde en alle deuren in de gangen dicht werden getrokken.


  ‘Ik ga naar het lokaal van mevrouw Fan,’ hijgde Weed.


  ‘Weet je waar dat is?’


  ‘Ja, meneer Pretty. Hier.’ Weed wees naar de rode deur op nog geen twintig passen afstand en vroeg zich af wat dat nu weer voor stomme vraag was.


  ‘Je bent te laat,’ zei meneer Pretty.


  ‘De bel is net gegaan,’ zei Weed. ‘Je kunt hem bijna nog horen.’


  ‘Te laat is te laat, Weed.’


  ‘Het ging per ongeluk.’


  ‘En je hebt zeker geen briefje,’ zei meneer Pretty, die in de derde klas geschiedenis gaf.


  ‘Ik heb geen briefje,’ zei Weed met stijgende verontwaardiging, ‘omdat ik niet van plan was te laat te komen. Maar ik ben te laat opgehaald en ik kon er niets aan doen en ik heb het hele eind gerend om niet te laat te komen. En nu kom ik door u nog erger te laat, meneer Pretty.’


  Meneer Pretty voelde altijd de drang leerlingen te vermanen, zonder ze straf te geven. Hij was jong en aantrekkelijk en had een onverzadigbare behoefte aan aandachtige luisteraars. Hij stond erom bekend dat hij leerlingen zo lang mogelijk op de gang hield terwijl ze steeds zenuwachtiger naar de klas staarden waar ze hoorden te zitten en waar de les of de toets zonder hen verderging.


  ‘Je kunt mij of degene met wie je bent meegereden niet de schuld geven van het feit dat jij te laat bent,’ zei meneer Pretty.


  ‘Ik geef niemand de schuld. Ik zeg alleen hoe het zit.’


  ‘Als ik jou was, zou ik niet zo’n grote mond hebben, Weed.’


  ‘Wat wilt u dat ik doe, moet ik er een wasknijper op zetten?’ zei Weed brutaal.


  Meneer Pretty had Weed naar zijn lokaal kunnen laten gaan, maar nu was hij gepikeerd en besloot hij er alles uit te halen wat erin zat. ‘Even zien, heb ik jou niet het derde uur?’ zei hij. ‘Weet je nog waar we het vrijdag over hebben gehad?’


  Weed wist niets meer van afgelopen vrijdag, behalve dat hij zich niet op het weekend bij zijn vader had verheugd.


  ‘O. Misschien kan dit je geheugen opfrissen,’ zei meneer Pretty afgemeten. ‘Wat is er in 1556 gebeurd?’


  Weeds zenuwen jeukten en knapten. Hij hoorde de stem van mevrouw Fan achter de dichte deur. Ze deelde de toets uit en gaf aanwijzingen.


  ‘Kom op, je weet het wel,’ treiterde meneer Pretty. ‘Wat is er toen gebeurd?’


  ‘Een oorlog,’ flapte Weed het eerste dat hem te binnen wilde schieten eruit.


  ‘Een veilige gok, aangezien er zoveel oorlogen zijn geweest, maar je hebt het mis. In 1556 werd Akbar keizer van India.’


  ‘Mag ik nu naar mevrouw Fan?’


  ‘En toen?’ vroeg meneer Pretty streng. ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Wat?’


  ‘Ik vroeg het eerst iets.’


  ‘Wat dan?’ Weed begon te zieden van woede.


  ‘Wat er daarna gebeurde,’ zei meneer Pretty.


  ‘Dat hangt ervan af waarna,’ zei Weed bijdehand.


  ‘Daarna zoals daarna in de chronologische opeenvolging van gebeurtenissen die ik aan alle leerlingen in de klas heb uitgedeeld,’ antwoordde meneer Pretty dreigend. ‘Daar heb je zeker niet eens naar gekeken?’


  ‘Welles. En er stond bovenaan dat we niets uit ons hoofd hoefden te kennen, behalve de vetgedrukte woorden, en dat India-gedoe en wat erna kwam waren niet vet gedrukt.’


  ‘O nee?’ zei meneer Pretty hooghartig. ‘Hoe kun je onthouden of vet was gedrukt of niet als je sowieso niets hebt onthouden?’


  ‘Ik kan best onthouden of iets vet gedrukt stond!’ Weed verhief zijn stem alsof hij plotseling vet praatte.


  ‘Nee, dat kun je niet!’


  ‘Welles!’


  Meneer Pretty trok driftig een balpen uit de zak van zijn overhemd en begon op een absentiebriefje te krabbelen.


  ‘Goed dan, wijsneus,’ zei meneer Pretty, wiens zelfbeheersing hem begon te ontglippen. ‘Ik heb tien woorden opgeschreven. Sommige met dikke letters, andere niet. Je krijgt een minuut om ze te bekijken.’


  Hij gaf de lijst aan Weed: verhoeden, edict, pogrom, Versailles, esculaap, Fabergé, Fabian, Waterloo, louter, pact. Niet één woord kwam hem bekend voor. Meneer Pretty griste de lijst uit zijn hand.


  ‘Welke woorden waren dik geschreven?’ vroeg hij gebiedend.


  ‘Ik kan ze niet uitspreken.’


  ‘Versailles,’ joeg meneer Pretty hem op.


  Weed keek naar de lijst in zijn hoofd en vond het enige woord dat met een hoofdletter V begon.


  ‘Vierde woord, niet dik,’ zei hij.


  ‘Pogrom.’


  ‘Derde woord, niet dik.’


  ‘Fabian,’ vuurde meneer Pretty door.


  ‘Vierde van achteren. Ook niet dik.’


  ‘Edict,’ schreeuwde meneer Pretty. Zijn knappe gezicht was vertrokken van woede.


  ‘Dat was wel dik geschreven,’ zei Weed. ‘En het vijfde en negende woord ook.’


  ‘O ja?’ Meneer Pretty was buiten zinnen. ‘En wat waren het vijfde en negende dan, als je jezelf zo slim vindt?’


  Weed zag louter en esculaap in zijn hoofd en sprak ze op zijn geheel eigen wijze uit. ‘Loeter en escul-aap.’


  ‘Wat betekent dat?’


  Meneer Pretty praatte zo hard dat mevrouw Fan verontrust de deur op een kier zette om even te kijken.


  ‘Ssst!’ zei ze.


  'Wat betekenen die woorden, Weed?’ Meneer Pretty liet zijn spottende stem dalen. Weed deed wat hij kon. ‘Een loeter is een kreng van een meid. En een escul-aap is een klein aapje met een lange staart,’ sloeg hij er een slag naar.


  


  Agent Fling sloeg er ook een slag naar. Hij was naar controle volgend niveau gegaan, had F3 ingedrukt voor thematisch venster, toen het kruisje aangeklikt om zich van het nieuwste cirkeldiagram te ontdoen en vervolgens meldingen spoedeisend categorie een, twee, drie en vier voor het vierde bureau op het scherm gekregen, waar niemand momenteel enige belangstelling voor koesterde.


  Hammer deed het grote licht aan. De COMSTAT-presentatie mocht nooit langer duren dan een uur, en die limiet was ruimschoots overschreden. Ze voelde zich ontmoedigd en gefrustreerd, maar had zich vast voorgenomen daar niets van te laten merken.


  ‘Ik besef dat het voor ons allemaal nieuw is,’ zei ze vol begrip. ‘Ik snap wel dat het niet van de ene dag op de andere goed gaat. We zullen met de computerdiagrammen moeten wachten tot vrijdagochtend zeven uur. Tegen die tijd kunnen we toch allemaal met het programma lezen en schrijven?’


  Niemand zei iets.


  ‘Agent Fling?’ zei ze.


  Zijn handen rustten levenloos op het toetsenbord. Hij zat er triest en verslagen bij.


  ‘Denkt u dat u het programma vrijdag onder de knie hebt?’ drong Hammer aan.


  ‘Nee, mevrouw,’ zei Fling eerlijk.


  West kwam de vergaderzaal weer binnen en ging zitten.


  ‘Goed, agent Fling, als u het zegt,’ zei Hammer zo optimistisch mogelijk, ‘Is er iemand anders die met het programma wil leren werken? Het is echt heel gebruikersvriendelijk. Het is niet voor programmeurs en systeembeheerders geschreven, maar voor politiemensen.’


  Niemand zei een woord.


  ‘Agent Brazil, zeg ook eens iets,’ zei Hammer.


  ‘Ja hoor,’ zei hij weifelend.


  ‘Misschien kun je ons op gang helpen,’ zei Hammer. ‘Commissaris West? U kent het programma ook goed. Als jullie nu eens samen probeerden het programma aan de praat te krijgen. Ik verwacht dat alles bij de volgende COMSTAT-presentatie van een leien dakje gaat.’


  ‘Wie wil het ook leren?’ vroeg West, om zich heen kijkend. ‘Toe, jongens, niet zo benauwd.’


  Inspecteur Audrey Ponzi stak haar hand op, gevolgd door commandant Cloud. Toen besloot agent Fling ook nog een poging te wagen.


  ‘Uitstekend,’ zei Hammer. ‘Majoor Hanger? Gaat u door met uw presentatie? We doen het verder zonder computer. En we moeten dit echt afronden.’


  Hanger bladerde gejaagd zijn notities door en nam een nerveuze slok koffie.


  ‘Er is weinig veranderd sinds de laatste bijeenkomst,’ begon hij. ‘Dezelfde plaag diefstallen uit auto’s, vooral Jeeps, die geliefd zijn vanwege de airbags.’


  ‘De kaboems,’ deed Fling een duit in het zakje. Aller ogen richtten zich op commandant Cloud, de bedenker van de term Kruimeldiefstallen AirBags Uit Motorvoertuigen en de afkorting KABUM, waar de media prompt kaboem en kaboems van hadden gemaakt, alle verbeteringen van politiezijde ten spijt.


  ‘Hoe dan ook,’ vervolgde Hanger, ‘we vermoeden dat de meeste airbags bij twee garages terechtkomen die kortgeleden door Russen zijn geopend. Misschien dezelfde groep Russen die afgelopen zomer een marktkraam is begonnen aan Seventeenth Street, recht tegenover Havana ‘59. Ze verkopen ook vuurwerk, over kaboem gesproken, wat de verwarring alleen maar groter maakt.’ Hij wierp een woedende blik op Cloud.


  ‘Maar er zou een verband met de kaboems kunnen zijn, als die Russen zo’n sterke band hebben,’ constateerde Fling.


  ‘Dat denken we,’ zei Hanger.


  ‘Even terug naar die airbags,’ zei Hammer.


  ‘Bij de meest recente diefstallen was de werkwijze weer hetzelfde.’


  Hanger wilde geen ‘kaboem’ meer zeggen. ‘Eigenaar komt bij zijn motorvoertuig terug en merkt dat er een raam is ingetikt en dat de airbag weg is. Dan gaan ze met hun auto naar zo’n Russische garage om een nieuwe airbag te laten monteren, en de ironie wil dat de gestolen airbag die de gestolen airbag moet vervangen, heel goed de gestolen airbag uit het betreffende motorvoertuig kan zijn. Eigenlijk betaal je dus twee keer voor dezelfde airbag. Je denkt dat je voor driehonderd dollar een nieuwe krijgt, terwijl je in feite een gestolen exemplaar koopt. Die zwendel schijnt wereldwijd als een lier te draaien.’


  ‘Maar als je je eigen airbag krijgt, is hij niet echt tweedehands, want hij is nooit in handen van een ander geweest,’ zei Fling. ‘Is dat…?’


  ‘Wat gaan we eraan doen?’ overstemde Hammer hem.


  ‘We hebben het met de recherche zo afgestemd, dat we in elke garage minstens één undercoverjongen krijgen,’ deelde Hanger mee.


  ‘Zijn die airbags te traceren?’ vroeg Hammer.


  ‘Nee, of we zouden ze moeten graveren,’ zei Hanger, doelend op het registratienummer dat autobezitters in hun voorruit konden laten graveren. ‘Ik vroeg me af of we geen subsidie konden aanvragen om dit te onderzoeken. Misschien heeft het hij interesse.’


  ‘Om wat te onderzoeken?’ Hammer fronste haar voorhoofd.


  ‘Het nut van ARC’en.’


  ‘Arken?’


  ‘Zo zouden we het kunnen noemen,’ legde Hanger uit. ‘Airbag Registratie Codes. Weet je, als je eigen gestolen airbag in je auto wordt teruggezet, moet de ARC kloppen.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Daar wordt het een stuk gemakkelijker door.’


  Hanger knikte. ‘We zouden om te beginnen hier orde op zaken kunnen stellen, maar ik weet ook vrij zeker dat veel van die gestolen airbags naar overzee gaan. Als we een ARC-systeem ontwikkelen, kunnen we Interpol er ook bij betrekken. Misschien krijgen we dan eens erkenning.’


  ‘Juist.’ Hammer vocht tegen haar groeiende wanhoop. ‘Verder nog iets?’


  ‘Weer twee gestolen Saturns. Het is een patroon.’


  ‘Hoeveel, tot nu toe?’


  ‘De afgelopen maand zijn er twaalf auto’s van General Motors gestolen.’


  ‘Zijn er aanwijzingen?’ informeerde Hammer.


  ‘Het lijkt om een aantal jongeren te gaan. We denken dat ze lopers van Saturns hebben gekocht van een jongen die Beeper heet, vermoedelijk in de buurt van de Swansboro-basisschool aan Midlothian Turnpike.’


  ‘Is het het werk van een bende?’ vroeg Hammer.


  ‘Ik zou het niet met zekerheid kunnen zeggen,’ antwoordde Hanger.


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Nou ja, we hebben alleen maar die ene verlinker die ons al vaker heeft voorgelogen.’


  Hammer schakelde over naar het volgende onderwerp. ‘Tot mijn spijt is er weer iemand bij een geldautomaat beroofd,’ zei ze. ‘Commissaris West heeft details.’


  West keek naar haar aantekeningen. ‘Het slachtoffer is een oosterse man van tweeëntwintig. Hij reed naar de automaat van de Crestar Bank aan Patterson. Er stond niemand in de rij en alles leek normaal. Het slachtoffer zegt dat zijn ogen plotseling werden afgeplakt en dat er een pistool in zijn rug werd geduwd. Een man, hij kon geen nationaliteit noemen, eiste zijn geld op. Tegen de tijd dat het slachtoffer het plakband van zijn ogen had getrokken, was de dader al gevlogen.’


  ‘Het plakband is nieuw,’ zei Hammer.


  ‘Inderdaad,’ beaamde West.


  ‘Dat is de zesde beroving bij een geldautomaat,’ zei Hammer. ‘Vier aan Southside en twee in het West End. Gemiddeld een per week sinds begin februari.’


  ‘Ik wil even zeggen dat de laatste me veel zorgen baart, aangenomen dat er een verband bestaat,’ zei West. ‘Laten we de reeks eens doornemen. De eerste vier berovingen zijn ’s avonds laat of ’s ochtends vroeg gepleegd, in het donker. Er is sprake van een team dat uit een man en een vrouw bestaat. Zij leidt het slachtoffer af door naar het dichtstbijzijnde postkantoor, een telefooncel of wat dan ook te vragen. De man duikt op, houdt zijn jas net ver genoeg open om de kolf van een vuurwapen te laten zien en zegt: “Geef me het geld dat je net hebt opgenomen.” Misschien is het een echt wapen, misschien niet. De dader pakt het geld en rent weg.’


  Dan volgt de vijfde overval, in Church Hill. Het is weer donker, maar nu laat de mannelijke dader zijn wapen echt zien. Hij stapt bij het slachtoffer in de auto en doet het binnenlicht uit, zodat het slachtoffer zijn gezicht niet kan zien. Hij dreigt dat als het slachtoffer de politie ooit helpt bij een identificatie, hij het kenteken van de auto heeft, het slachtoffer weet te vinden en hem zal vermoorden, Dan dwingt hij het slachtoffer een aantal straten te rijden, waarna hij met het geld uit de auto springt. En nu hebben we een beroving in het westen van de stad, op klaarlichte dag. Ik zie er een mogelijke escalatie in. Een escalatie die tot geweld kan leiden.’


  ‘Hebben we meer gegevens?’ vroeg Cloud.


  ‘Niets bruikbaars, Een paar slachtoffers dachten dat de vrouwelijke handlanger zwart was, anderen denken dat de man zwart was, en vice versa. Leeftijd onbekend, maar vermoedelijk jong. Geen spoor van een vluchtauto, als ze die hebben,’ vatte West samen. ‘Het komt er dus op neer dat we het gewoon niet weten.’


  ‘Videobanden van de bank?’


  ‘Daar hebben we niets aan.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Hammer.


  ‘Op de eerste opname is het donker en zie je alleen de rug van de vrouw,’ zei West. ‘Op de volgende vier is helemaal niets te zien.’


  ‘Deden de camera’s het wel?’


  ‘Prima.’


  ‘En die van vanochtend?’


  ‘Ook.’


  ‘Heeft iemand in een ander deel van de stad iets dat hier ook maar in de verste verte op lijkt?’ vroeg Hammer vervolgens. Niemand had iets.


  ‘Hoe zit het met het derde bureau? U hebt nog niets gezegd, commandant Webber,’ drong Hammer aan.


  ‘Een stel Russen heeft een antiekwinkel geopend aan Chamberlayne, bij het winkelcentrum aan Azalea,’ zei Webber. ‘Ze hebben nog niets illegaals gedaan.’


  ‘Hebt u redenen om aan te nemen dat ze dat van plan zijn?’ informeerde Hammer.


  ‘Nu ja, het zijn weer die Russen, hè.’


  ‘Hoe weten we dat het geen zigeuners zijn?’ vroeg inbraakrechercheur Linton Bean.


  ‘Kunnen zigeuners dan Russisch zijn?’


  ‘Als ze rondzwerven en mensen bedriegen zijn het wat mij betreft zigeuners, waar ze ook vandaan mogen komen.’


  ‘Ja, maar de zigeuners die we hier hebben gehad, waren vooral Roemeens, Iers, Engels en Schots. De Reizigers. Zo noemen ze zichzelf althans. Ze worden woest als we ze zigeuners noemen.’


  ‘Kunnen we ze niet gewoon landlopers en dieven noemen?’


  ‘Ik heb nog nooit van Russische zigeuners gehoord.’


  ‘Mijn zus is vorig jaar in Italië geweest, en volgens haar heb je daar ook zigeuners.’


  ‘Ik weet heel zeker dat er Mexicaanse zigeuners in Florida zitten.’


  ‘Zie je, dat is het nou net,’ zei rechercheur Bean. ‘Er bestaat geen Zigeunerland. Als zigeuner kun je overal vandaan komen, ook uit Rusland…’


  ‘Hoe gaan we dit probleem aanpakken?’ onderbrak Hammer het gesprek.


  ‘Meer surveilleren in buurten als Windsor Farms, waar vooral mensen op leeftijd met geld wonen,’ stelde Bean voor. ‘Misschien een speciale eenheid op de zaak zetten.’


  ‘Doe dat maar,’ zei Hammer. Ze voelde de tijd dringen en keek op haar horloge. ‘Inspecteur Noble is dagcommandant van het tweede bureau. Wat hebt u te melden?’


  ‘We hebben deze week een recidivist inzake huiselijk geweld aangehouden,’ zei Noble, die zich in politietaal uitdrukte en door iedereen gemeden werd.


  ‘Goed zo,’ zei Hammer.


  ‘We houden ook een buurt- en omgevingsonderzoek met een aanhoudingsbevel, maar de verdachte van de trappenhuisverkrachtingen is nog niet boven water,’ voegde Noble eraan toe. ‘En ik zou graag nog iets willen opmerken, hoofdcommissaris Hammer.’


  ‘Ga uw gang,’ zei Hammer.


  ‘Ik weet niet of het zo’n goed idee was om de hele stad op stang te jagen met die flauwekul over bendes die Brazil in de zondagskrant heeft geschreven.’


  ‘Het was geen flauwekul,’ zei Brazil.


  ‘Noem dan eens een bende,’ tartte Noble.


  ‘Het is een kwestie van interpretatie,’ antwoordde Brazil. ‘Het hangt ervan af wat je onder een bende verstaat.’


  Hammer viel hem bij. ‘Jongeren begaan de zwaarste misdrijven. Ze voeden elkaar erin op, geven elkaar het slechte voorbeeld en vormen groepen en bendes. Ze zitten hier ook, en we moeten ze zien te identificeren.’


  ‘De meeste kinderen die een school in lopen en erop los knallen zijn geen lid van een bende. Het zijn juist solisten,’ bracht Noble ertegen in.


  ‘Kijk eens naar Jonesboro,’ pareerde West. ‘Een jongen van veertien haalt een elfjarige over het brandalarm in werking te stellen, ja? Wat was er gebeurd als er vier, vijf of nog meer kinderen bij betrokken waren geweest? Dan hadden er wel twintig leerlingen en docenten kunnen omkomen.’


  ‘Daar zit iets in.’


  ‘Je moet toegeven dat het je aan het denken zet.’


  ‘Je zou er verdomme de pantserbrigade bij moeten halen.’


  ‘Kinderen zijn griezelig. Ze hebben geen grenzen. Ze denken dat moorden een spelletje is,’ deed West er een schepje bovenop.


  ‘Dat is waar. Ze kunnen de consequenties niet overzien.’


  ‘Stel nu eens dat er een charismatische bendeleider opstaat die een goede organisatie opzet? Denk na,’ zei Brazil. De ideeën en argumenten vlogen over de tafel terwijl Hammer zich afvroeg hoe ze het volgende onderwerp ter sprake kon brengen.


  ‘Uit recente informatie,’ begon ze, ‘is gebleken dat twee blanke mannen mogelijk een rassenmisdrijf voorbereiden, een roofoverval met moord op een zwarte vrouw die vermoedelijk Loraine heet. De mannen heten Bubba en Smudge, of noemen zich zo.’


  Er viel een perplexe stilte.


  Toen: ‘Chef, mag ik vragen wat dat voor informatie is?’


  Hammer keek vragend naar West.


  ‘We kunnen de bron in dit stadium niet vrijgeven,’ zei West. ‘Maar let goed op, houd je ogen en oren open.’


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Hammer. Dat was het.


  ‘Dan wil ik nog twee mensen een gunstige aantekening geven, en ik geloof dat ze hier beiden aanwezig zijn.’ Hammer glimlachte. ‘Meldkamerfunctionaris Patty Passman en agent Rhoad?’


  Ze stonden op. Hammer gaf beiden een certificaat en een hand. Het applaus klonk lauw.


  ‘Meldkamerfunctionaris Passman heeft, zoals jullie weten, vorige maand een melding aangenomen en zo een man gered die in zijn hotdog dreigde te stikken,’ zei Hammer. ‘En agent Otis Rhoad heeft vorige maand driehonderdachtentachtig bekeuringen wegens foutparkeren uitgeschreven. Een record voor onze stad.’


  ‘Boeoe!’


  ‘Ja, vooral voor onze eigen wagens!’


  Passman wierp Rhoad een vernietigende blik toe.


  ‘Hij krijgt een prijs voor zijn geklets op de mobilofoon!’


  ‘Rhoad Runner!’


  Passman beet op haar lip. Haar gezicht was rood van woede.


  ‘Rod-eo!’ droeg Fling bij, hoewel het nergens op sloeg.


  ‘Zo is het welletjes,’ zei Hammer. ‘Ik zie jullie allemaal vrijdag weer.’


  


  De richtingaanwijzer van de Ford Explorer klopte als een angstig hart en de bestuurder, die zijn afslag al had gemist, probeerde nog een keer Bubba te passeren. Bubba trok op en de Explorer zwenkte terug naar zijn eigen rijstrook, waar hij hoorde. De politieauto kleefde nog aan Bubba’s bumper en Bubba minderde vaart om duidelijk te maken dat hij geen klevers duldde, ongeacht wie er kleefde. Bubba was een cowboy die zijn vee over de open prairie van de snelweg dreef.


  ‘Eenheid 2 voor eenheid 1.’ Honey klonk steeds ongeruster, Bubba had het te druk om met zijn vrouw te praten.


  ‘Smudge,’ keerde hij terug naar zijn gabber, ‘de bijenkoningin zoemt, ik heb een pet aan mijn staart hangen en een laagzitter probeert mijn neus te snuiten.’ Bubba liet Smudge in geheimtaal weten dat zijn vrouw hem wilde spreken, dat er een politieauto achter hem reed en dat een druiloor in een personenauto hem probeerde te snijden.


  ‘Ik laat je alleen,’ sloot Smudge af.


  ‘Ik geef je terug. Ik spreek je nog, beste vriend.’ Bubba sloot ook. De jongen in de Explorer, die zo langzamerhand driftig begon te worden, zou gevaarlijk kunnen zijn, ware het niet dat de politieauto er ook nog was. Hij besloot zich terug te trekken, maar kreeg het laatste woord door te claxonneren, zijn middelvinger naar Bubba op te steken en ‘klootzak’ te mimen. Toen ging de Explorer in de gestage stroom auto’s op. Bubba minderde vaart om de politieauto nog één keer te vertellen dat hij afstand moest nemen. De politieman antwoordde door zijn zwaailicht en sirene aan te zetten. Bubba stopte op het parkeerterrein van een K-Mart.
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  Agent Jack Budget nam rustig de tijd om zijn bonnenboekje in de verzilverde Posse-houder en zijn dubbele klembord te pakken. Hij stapte uit zijn glimmende witte patrouillewagen met de blauwe en rode strepen, schikte zijn uniform en liep naar de rode Jeep met een sticker van de vlag van de Confederatie en het kenteken bub-ah waar hij kilometers lang naar had gekeken. De boerenkinkel achter het stuur draaide zijn raampje open.


  ‘Moet ik ervan uitgaan dat u Bub-ah heet?’ informeerde Budget.


  ‘Nee, Bubba,’ zei Bubba onbeschoft.


  ‘Laat je rijbewijs en registratie maar eens zien.’ Agent Budget deed ook onbeschoft, al kwam dat misschien alleen doordat Bubba was begonnen.


  Bubba haalde zijn nylon portefeuille uit zijn kontzak, scheurde het klittenband open en pakte zijn rijbewijs. Hij viste zijn registratie uit het dashboardkastje op en overhandigde de beide legitimatie- en eigendomsbewijzen aan de agent, die er een paar eindeloze minuten aandachtig naar keek.


  ‘Enig idee waarom ik u heb laten stoppen, meneer Fluck?’


  ‘Het zal wel aan mijn bumpersticker liggen,’ beweerde Bubba. Budget deed een paar passen achteruit om naar de achterkant van de Jeep te kijken, alsof de vlag van de Confederatie hem nu pas opviel.


  ‘Zozo,’ zei hij, gekweld door beelden van witte puntmutsen en brandende kruisen. ‘Nog steeds bezig die oorlog te winnen en je katoen door de roetmoppen te laten plukken?’


  ‘Daar heeft het Zuiderkruis niets mee te maken,’ zei Bubba verontwaardigd.


  ‘Het wat?’


  ‘Het Zuiderkruis.’


  Budgets kaakspieren verkrampten. In een niet al te ver verleden had hij in de schoolbus naar een van de gemeentelijke scholen gezeten en gezien hoe steeds meer stoelen onbezet bleven naarmate meer zwarte leerlingen in de cel werden gezet of op straat werden doodgeschoten. Hij was roetmop, zwarte, sambo, aap en nikker genoemd. Hij was opgegroeid in de negerbuurt. En als hij op een melding reageerde, kwam het nog steeds voor dat de blanken in nood hem alleen via de achterdeur binnen wilden laten.


  ‘Ik denk dat jij hem kent als de vlag van de geconfedereerden,’ legde de blanke boerenkinkel hem uit, ‘maar eigenlijk was het de oorlogsvlag, tegen de Stars en Bars, ook wel de Stainless Banner, de Naval Jack of de Pennant.’


  Budget wist niets over de diverse geconfedereerde vlaggen die tijdens de oorlog om allerlei redenen in zwang of uit de gratie waren geraakt. Hij wist alleen dat hij de pest had aan de bumperstickers, tatoeages, t-shirts en badhanddoeken die hij overal in het Zuiden tegenkwam. De Confederatievlaggen die van huizen en grafmonumenten wapperden maakten hem woedend.


  ‘Het is hoe dan ook racisme, meneer Fluck,’ zei hij ijzig.


  ‘Nee, het gaat om de rechten van de staat.’


  ‘Gelul.’


  ‘Tel de sterren maar. Een voor elke staat van de Confederatie, plus Kentucky en Missouri. Elf sterren,’ zei Bubba belerend. ‘En op die hele vlag staat niet één slaaf. Kijk zelf maar.’


  ‘Het Zuiden wilde niet meer meedoen omdat het zijn slaven wilde houden.’


  ‘Dat is maar een deel van het verhaal.’


  ‘Dus je geeft toe dat het meespeelde?’


  ‘Ik geef niks toe,’ zei Bubba.


  ‘U reed gevaarlijk onvoorspelbaar,’ zei agent Budget, die zin had om Bubba uit zijn Jeep te sleuren en hem af te tuigen.


  ‘Nietes.’ Bubba gaf nog steeds niets toe.


  ‘Welwaar.’


  ‘Ikke niet.’


  ‘Ik zat recht achter u, dus ik kan het weten.’


  ‘Die gast in die Explorer probeerde me te snijden,’ zei Bubba.


  ‘Hij gebruikte zijn richtingaanwijzer correct.’


  ‘Nou en?’


  ‘Hebt u gedronken?’ vroeg Budget dreigend.


  ‘Nog niet.’


  ‘Gebruikt u medicijnen?’


  ‘Nu even niet.’


  ‘Maar anders wel?’ vroeg Budget, die wist dat bepaalde medicijnen en gifstoffen als marihuana en arsenicum een tijd in de bloedbaan blijven.


  ‘Gaat je niks aan,’ zei Bubba.


  ‘Dat maak ik wel uit, meneer Fluck.’


  Agent Budget boog zich naar het raam over in de hoop de geur van alcohol op te snuiven. Het mocht niet zo zijn. Bubba pakte een sigaret. Hij rookte Merit Ultima en niets anders omdat Merit, net als Marlboro en Virginia Slim, om er maar een paar te noemen, een merk van Philip Morris was. Bubba was zijn werkgever hondstrouw, zoals hij ook alleen Amerikaanse waar kocht. Bubba was niet van zins agent Budget te vertellen dat hij Librax slikte voor zijn spastische darmen en zo nu en dan een Sudafed nam omdat hij allergisch was voor huismijt, schimmel en katten. Het ging agent Budget allemaal niets aan.


  ‘Advil,’ erkende Bubba.


  ‘Meer niet?’ vroeg agent Budget streng.


  ‘Misschien een aspirientje.’


  ‘Meneer Fluck, het…’


  ‘Wat zei je daar?’ onderbrak Bubba hem.


  ‘… zou toch kunnen dat u meer gebruikt?’ maakte Budget zijn zin af.


  ‘Ik hoorde dat je me uitschold en ik ga een klacht bij de hoofdcommissaris indienen!’ riep Bubba woedend.


  ‘Doet u dat, meneer Fluck. Het…’


  ‘Nou doe je het weer!’


  ‘Ik zal persoonlijk een afspraak voor u maken. Dan kunt u het haar zelf zeggen, meneer Fluck, butt…’


  ‘Nu is het uit!’


  Een hele volksstam wrede schoolkinderen sloeg in Bubba’s hoofd op hol. Ze scandeerden die vreselijke scheldwoorden en krijsten van het lachen. Bubba zag zichzelf, dik en in camouflagekleren. Genoeg was genoeg. Hij kon er niet meer tegen.


  ‘Wat!’ Budget begon ook te gillen.


  ‘Ik hoef hier niet naar te luisteren!’


  ‘Buttalen moet je toch!’ riep Budget. ‘Het zal me een dikke…’


  ‘Niet doen!’


  ‘Man, jij hebt een probleem,’ zei Budget.


  


  Weed had ook een probleem. Hij was nog op tijd in het biologielokaal aangekomen om te zien hoe de ingevulde toetsen naar voren werden doorgegeven en te horen hoe mevrouw Fan het huiswerk besprak dat hij niet had gemaakt.


  Zijn verdrietige ogen dwaalden door de klas. Hij keek naar de wormen, embryo’s van herten, kevers, termietenlarven en hondendarmen op sterk water, de op borden geprikte vlinders en slangenvellen, en hij voelde zich een gevangene van Smoke. Bij geschiedenis had meneer Pretty de pik op Weed, die drie keer een beurt kreeg en niet één antwoord wist. Weeds angst nam toe. Zijn wijkplaats was de les van mevrouw Grannis, die het vijfde uur tekenen aan de vierde en vijfde klas gaf. Ze was heel jong en knap en ze had zachte blonde krullen en ogen zo groen als zomergras. Ze had Weed meer dan eens verteld dat hij de eerste derdeklasser in de hele geschiedenis van de school was die een klas over had mogen slaan. Weed was bijzonder. Hij had een zeldzaam talent. Er was veel over gedelibereerd of Weed die sprong wel mocht wagen, te meer daar hij in de meeste andere vakken ver bij zijn klasgenoten achterbleef. De staf en mentoren hadden uitgebreid gediscussieerd over de vraag of Weed wel rijp en sociaal vaardig genoeg was. Uiteindelijk was zelfs de rectrix, mevrouw Lilly, geraadpleegd, en zij had geopperd dat Weed misschien een paar colleges bij de kunstacademie zou kunnen lopen, of een gerichte cursus volgen. Helaas bood de gemeente geen ander vervoer aan dan de schoolbus ’s ochtends en ’s middags die Weed altijd vreesde te missen. Hij kon overdag nergens komen. Het Godwin had besloten het erop te wagen. Weed had van 11.40 tot 12.30 uur een tussenuur, gevolgd door de middagpauze, en hij zocht een schuilplaats. Hij wilde Smoke niet tegen het lijf lopen. Weed, die radeloos was, had een geheim, gewaagd en vrijwel niet te verwezenlijken plan bedacht. Om elf uur negenendertig liep hij het lokaal van mevrouw Grannis in. Hij had geen zelfvertrouwen. Hij was bang voor hetgeen dat voor hem lag, en hij zag aan de manier waarop mevrouw Grannis naar hem keek dat ze aanvoelde dat hij zichzelf niet was.


  ‘Hoe gaat het met je, Weed?’ vroeg ze met een aarzelende glimlach.


  ‘Ik vroeg me af of ik mijn vrije uur hier zou mogen werken?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk. Wat wil je doen?’


  Weed staarde naar de computers achter in het lokaal.


  ‘Grafische kunst,’ zei hij. ‘Ik ben met een project bezig.’


  ‘Dat doet me veel genoegen. Er is heel veel werk in die branche. Je weet waar de cd-roms staan,’ zei ze. ‘En ik zie je het vijfde uur hier terug.’


  ‘Ja mevrouw,’ zei Weed, die al een stoel pakte en achter een computer ging zitten.


  Hij trok een la open, zag de grafische software keurig op stapels liggen en pakte wat hij zocht. Hij stopte CorelDraw in de cd-romdrive, wachtte tot mevrouw Grannis het lokaal uit was en logde toen op America Online in.


  


  Na het tussenuur volgde de lunchpauze, maar Weed was niet van plan iets te eten. Hij rende door de gang naar het muzieklokaal, dat leeg was, afgezien van Jimbo ‘Sticks’ Sleeth, die zich uitleefde op de rode Pearl-drums.


  ‘Ha, Sticks,’ zei Weed.


  Sticks roffelde op de snaredrum, terwijl zijn voeten op de high-hat en de kick het ritme bijhielden. Hij had zijn ogen stijf dichtgeknepen en het zweet rolde langs zijn slapen. Weed liep naar een kast en pakte de kunststof Sabian-koffer. Hij maakte hem open en tilde de zware bronzen bekkens liefdevol uit hun bed. Hij controleerde of de knoop van de leren schouderbanden nog strak zat en pakte de bekkens zo beet, dat de rechter iets lager hing dan de linker. Sticks deed zijn ogen open en knikte naar Weed. Weed liet het linker bekken langs het rechter schampen om de drums met het euforisch heldere geluid te onderstrepen.


  ‘Do it baby!’ juichte Sticks, en hij viel weer in. Het klonk of er een muzikale oorlog gaande was: Sticks sloeg, roffelde en dreunde in een ritme waar je bloed van ging kolken en Weed marcheerde dansend door de klas, kletterend, galmend, springend en tollend.


  ‘Go! Go! O, yeah!’ Sticks was in vervoering.


  Weed liep de moonwalk te doen, Zijn heldere bekkens klonken rollend, dan weer staccato en vervolgens lang aangehouden en denderend. Hij hoorde de bel niet, maar zijn blik viel op de klok aan de muur. Hij borg de bekkens op en was twee minuten voor tijd terug in het lokaal van mevrouw Grannis, waar verder nog niemand was. Mevrouw Grannis, die op het witte bord stond te schrijven, draaide zich om om te zien wie er binnen was gekomen.


  ‘Heb je veel gedaan in je tussenuur?’ vroeg ze aan Weed, ‘Ja mevrouw.’ Weed ontweek haar blik.


  ‘Was iedereen maar zo dol op de computer als jij.’ Ze schreef verder. ‘Met welke programma’s werk je het liefst?’


  ‘QuarkXPress, Adobe Illustrator en Photoshop.’


  ‘Nou, je hebt er echt een knobbel voor,’ zei ze. Weed zocht een tafel uit en legde zijn rugzak onder zijn stoel.


  ‘Valt wel mee,’ mompelde Weed.


  ‘Heb je je verhaal over de symboliek van je vis af?’ vroeg mevrouw Grannis terwijl ze de opdrachten voor deze week in lange letters met grote lussen op het bord schreef.


  ‘Ja mevrouw,’ antwoordde Weed gelaten. Hij sloeg zijn multomap open.


  ‘Ik ben zo benieuwd,’ hield ze bemoedigend vol. ‘Je bent de enige, van de klas die een vis heeft gekozen.’


  ‘Ik weet het,’ zei Weed.


  De opdracht van de afgelopen twee weken was het maken van een papier-machésculptuur van iets dat een symbolische betekenis voor de leerling had. De meeste anderen hadden iets uit de mythologie of een sprookje gekozen: een draak, tijger, raaf of slang, bijvoorbeeld, maar Weed had een wrede, blauwe vis geboetseerd. In de gapende bek prijkten rijen bloedige tanden, en Weed had van spiegelscherven glitterende ogen gemaakt die iedereen die langsliep fonkelend volgden.


  ‘Ik wil wedden dat de anderen ook popelen om het verhaal van je vis te horen,’ vervolgde mevrouw Grannis al schrijvend.


  ‘Gaan we aquarelleren?’ vroeg Weed, die haar schrijvende hand volgde, geïnteresseerd.


  ‘Ja, een stilleven met weerspiegelingen en stofvoering.’ Ze schreef zwierig door. ‘En een tweedimensionaal object dat de illusie wekt driedimensionaal te zijn.’


  ‘Mijn vis is driedimensionaal,’ zei Weed, ‘Want hij neemt echte ruimte in beslag.’


  ‘Inderdaad. En welke woorden gebruiken we daarvoor?’


  ‘Over, onder, door, achter en om,’ dreunde hij op.


  Weed kon de woorden uit de tekenles wel onthouden, ook als ze niet vet gedrukt waren.


  ‘Vrijstaand, dat is hetzelfde als omringd door negatieve ruimte,’ besloot hij.


  Mevrouw Grannis legde haar viltstift neer. ‘En hoe zou je je vis driedimensionaal kunnen maken als hij eigenlijk tweedimensionaal was?’


  ‘Met licht en schaduw,’ zei hij prompt.


  ‘Chiaroscuro.’


  ‘Ja, maar ik kan het niet uitspreken,’ legde Weed uit, ‘Dat doe je als je een wijnglas in een tekening driedimensionaal wilt laten lijken, niet plat. Of een gloeilamp, of een ijzen pegel of zelfs de wolken in de lucht.’


  Weed keek naar de dozen met pastelkrijt en het 185-grams Grumbacher-papier, dat hij alleen voor zijn definitieve tekeningen mocht gebruiken. Op de planken stonden potten lijm, dozen met kleurpotloden en de Crayola-tempera waarmee hij zijn vis had beschilderd. De computers achter in het lokaal herinnerden hem aan wat hij stiekem had gedaan.


  De andere leerlingen begonnen binnen te druppelen en een plaats te zoeken. Ze begroetten Weed op de hun eigen hartelijke, plagerige wijze.


  ‘Hé, Weedplantage, alles kits?’


  ‘Waarom ben jij er altijd het eerst? Maak je je huiswerk van tevoren?’


  ‘Heb je je Mono Lisa al af?’


  ‘Er zit verf op je broek.’


  ‘Oei, volgens mij is dat geen verf. Heb je gebloed, joh?’


  ‘Nee hoor,’ jokte Weed.


  Mevrouw Grannis’ ogen werden donker toen ze naar hem en zijn broek keek, en hij zag een tekstballon met een vraagteken erin boven haar hoofd. Weed had niets te zeggen.


  Mevrouw Grannis richtte haar aandacht weer op de klas. ‘Zit iedereen klaar om voor te lezen wat hij over zijn symbool heeft geschreven?’


  ‘Kreun.’


  ‘Ik kom er niet achter wat het mijne betekent.’


  ‘Wie zei dat we iets moesten schrijven voor de tekenles?’


  ‘Laten we eerst maar eens over symbolen praten,’ zei mevrouw Grannis sussend. ‘Wat is een symbool? Matthew?’


  ‘Iets dat iets anders betekent.’


  ‘En waar vinden we dat? Joan?’


  ‘In de piramiden. En in sieraden.’


  ‘Annie?’


  ‘In de catacomben, zodat de christenen elkaar geheime boodschappen konden sturen.’


  ‘Weed? Waar zou je nog meer symbolen kunnen vinden?’ Mevrouw Grannis keek Weed vriendelijk en belangstellend aan.


  ‘In doedels en wat ik in de marsband speel,’ antwoordde Weed.


  


  Brazil zat aan zijn bureau te doedelen. Hij probeerde een nieuw vignet voor de nieuwsbrief te ontwerpen, terwijl de voorzitter van de commissie criminaliteit van de gouverneur hem door de luidspreker van de telefoon aan zijn kop zeurde.


  ‘Het lijkt me een afgrijselijke verkijking,’ zei Lelia Ehrharts nadrukkelijke, hooghartige stem. Brazil zette het geluid zachter.


  ‘Om zelfs maar te suggereren, laat staan insinueren dat we een bende hebben, is er een veroorzaken,’ verkondigde ze. Het vignet voor de website moest de aandacht trekken, en aangezien iedereen het erover eens was dat BRR niet meer kon, moest Brazil van voren af aan beginnen. Hij verafschuwde nieuwsbrieven, maar Hammer had erop gestaan.


  ‘En niet alle kinderen zijn bendelidjes. Veel kinderen zijn misleid en op het verkeerde pad gevoerd, mishandeld en verbruikt en hebben onze hulp nodig, meneer Brazil. Als we ons op die paar slechte jongeren concentreren, vooral degenen die groepjes vormen die u bendes noemt, geven we het publiek een heel verkeerd en vals beeld. Mijn commissie draait om preventie. Dat is de opdracht die de gouverneur ons heeft gegeven om te doen.’


  ‘De vorige gouverneur,’ wees Brazil haar hoffelijk terecht, ‘Wat maakt dat relevant en hoe doet het ter zake?’ repliceerde Ehrhart, die in Wenen en Joegoslavië was opgegroeid en de taal niet goed beheerste.


  ‘Het is in zoverre relevant dat gouverneur Feuer nog geen nieuwe commissie heeft benoemd. Het lijkt me niet verstandig over zijn beleid en opdrachten te speculeren, mevrouw Ehrhart.’


  Er viel een snerpende, verontwaardigde pauze.


  ‘Zinspeelt u erop dat hij mijn commissie zou kunnen opheffen en uit de laan sturen? Dat hij en ik een probleem met mijn verhouding zouden hebben?’ zei Ehrhart.


  Brazil wist dat een goed embleem de aandacht moet trekken en niet om aandacht moet schreeuwen. Bijna onwillekeurig, misschien doordat het onderwerp bendes aan de orde was, schreef Brazil plotseling ‘Politie Richmond’ in graffitiletters op zijn kladblok.


  ‘Wauw,’ mompelde hij enthousiast.


  ‘Wauw wat?’ Ehrharts boze stem vulde de hele kamer.


  ‘Pardon.’ Brazil vermande zich. ‘Waar was u gebleven?’


  ‘Ik wil eerst weten waarom u wauw zei,’ eiste Ehrhart. Hoofdcommissaris Hammer doemde in de deuropening op. Brazil draaide met zijn ogen en bracht een vinger naar zijn lippen.


  ‘Ik geloof dat u onbeschaafd werd!’ vervolgde Ehrhart.


  ‘Nee mevrouw. Ik zei wauw, maar dat had niets met u te maken,’ antwoordde Brazil heel eerlijk.


  ‘O nee? En wat wil dat zeggen?’


  ‘Ik zit aan iets te werken, en dat vond ik wauw.’


  ‘Aha. Ik besteed mijn kostbare tijd om uw telefoon te bellen en u zit aan iets anders te werken naast ons gesprek terwijl ik tegen u praat?’


  ‘Ja mevrouw, maar ik luister heus wel.’ Brazil probeerde zijn lachen in te houden en keek naar Hammer, die nooit om Ehrhart kon lachen.


  West kwam binnen.


  ‘Wat…’ begon ze.


  Hammer gebaarde dat ze zich stil moest houden. Brazil beet op zijn potlood en keek naar het plafond.


  ‘Het komt erop neer, meneer Brazil, dat ik u eenvoudigweg geen toestemming geef de commissie te citeren in uw volgende artikel, waar het ook over gaat, met betrekking tot zogenaamde bendes. U hangt aan een zijden draadje op het scherp van de snede die u boven het hoofd hangt!’


  Brazil griste het potlood uit zijn mond om het citaat te noteren. West snoof. Hammer schudde afkeurend het hoofd.


  ‘Wij van de commissie zijn pleiters voor het kind, geen schatgravers,’ preekte Ehrhart voort. ‘Zelfs al formuleren kinderen groepjes – wat trouwens heel gewoon is, we hebben toch zeker allemaal onze kliekjes gestoofd toen we nog op school zaten – dan nog is het etiket bende hetzelfde als al die andere miszeggingen dat die goedbedoelde mannen die met Kerstmis voor kerstman spelen allemaal kinderverkrachters zijn, of clowns bijvoorbeeld, of dat het Internet dat zou worden. En zo hebben al die dingen hun kiem in de suggererende kracht van de media. Begrijpt u dan niet dat u een stortvloed hebt geketend? Ik vraag u dus redelijk die golf te verkeren.’


  Brazil zat op zijn hand te bijten. Hij schraapte zijn keel een paar keer.


  ‘Ik begrijp dat u…’ Zijn stem schoot een octaaf omhoog en sloeg over.


  Hij schraapte zijn keel nogmaals. De tranen sprongen hem in de ogen en zijn gezicht werd knalrood, maar hij bleef proberen zijn lachen, dat inmiddels aan het hysterische grensde, te bedwingen. Hammer keek of ze Lelia Ehrhart wel kon villen, zoals gewoonlijk, en Wests gezicht gaf ongeveer hetzelfde te kennen.


  ‘Dan mag ik gelukkig aannemen dat we niets meer over die bende-parafernalia te horen krijgen?’ zei Ehrhart, die vermaard was om haar creatieve zelfexpressie.


  Brazil kon echt niet meer praten.


  ‘Bent u er nog?’


  Brazil drukte een aantel telefoontoetsen tegelijk in om de inruk te wekken dat er storing op de lijn zat. Hij drukte behoedzaam de eindtoets in en legde de hoorn op de haak.


  ‘Bendeparafernalia!’ Hij kronkelde van het lachen.


  ‘O, fijn,’ zei West. ‘Straks belt ze ons. Goed gedaan, Andy. Elke keer als je haar aan de lijn hebt, is het hetzelfde liedje. Dan belt ze Hammer of mij. Je wordt bedankt.’


  Hammer stapte over de drempel. ‘We hebben andere dingen te bespreken,’ verklaarde ze. ‘Lelia kan wachten. Ze neemt toch al veel te veel tijd in beslag.’


  ‘Zeg er eens iets over tegen gouverneur Feuer,’ zei Brazil. Hij haalde diep adem en wreef de tranen uit zijn ogen.


  ‘Dat zal ik doen als hij ernaar vraagt,’ zei Hammer, ‘We hebben een simpele handleiding bij COMSTAT nodig. We moeten dat computergebeuren eens op de rails zien te krijgen. Hoe lang zijn we er nu mee bezig? Drie maanden? Er is al een kwart van ons jaar voorbij, en ze kunnen nog steeds niet met de computer omgaan. Snappen jullie niet hoe erg dat is?’


  ‘Ja.’ Brazil werd ernstig. ‘Ik wel. Als we ze dat niet eens kunnen bijbrengen, hebben we waarschijnlijk gefaald.’


  ‘Ik vind het vervelend je nog zwaarder te belasten,’ vervolgde Hammer, die door de kamer ijsbeerde, ‘maar we moeten die handleiding heel dringend hebben.’


  ‘Wat bedoel je precies?’ vroeg West achterdochtig.


  ‘Uiterlijk over twee weken.’


  ‘Poe.’ West ging op de kleine bank zitten. ‘Ik werk al de hele dag en dan loop ik ook nog mee met de surveillance, recherche, controleurs en noem maar op.’


  ‘Ik ook,’ zei Brazil. ‘En dan heb ik die website ook nog.’


  ‘Weet ik, weet ik toch.’ Hammer bleef bij het raam staan en keek naar de daken van het centrum. ‘Ik heb mijn computer thuis. Ik help ook. We moeten het samen zien te rooien. Het lijkt me het beste dat iedereen zijn eigen taak krijgt. Andy, jij bent goed in programmeren, functietoetsen en zo. Als jij het technische hoe-werkt-het-deel voor je rekening neemt, kan Virginia mij helpen het in eenvoudige, eenduidige taal om te zetten, gewone woorden, zodat politiemensen het kunnen volgen.’


  West wist niet zeker of ze het als een belediging moest opvatten.


  ‘Ik zal proberen de achterliggende ideeën uit te leggen, de filosofie, het kader,’ zei Hammer. ‘En ten slotte kan Andy – jij bent immers schrijver – er een geheel van maken.’


  ‘Ik ben het met je eens dat het moet gebeuren,’ zei West, ‘maar als je het mij vraagt, kunnen ze alleen nog warmlopen voor COMSTAT als ze zien dat het werkt.’


  ‘Als ze er niet mee kunnen werken, kunnen ze ook niet zien of het werkt,’ zei Hammer met ijzeren logica.


  Hammer liep de kamer uit. Brazil en West keken elkaar aan.


  ‘Tering,’ zei West. ‘Wat heb je nu weer over ons afgeroepen.’


  ‘Ik!?’ riep Brazil uit.


  ‘Ja, jij.’


  ‘Zij kwam met het idee van een handleiding, niet ik.’


  ‘Ze was niet met het idee gekomen als jij geen journalist was geweest.’ West wist dat haar redenatie niet klopte, maar wilde niet terugkrabbelen.


  ‘O, op die manier. Het is allemaal mijn schuld omdat ik iets kan, in algemene zin, maar het verzoek heb gekregen er specifiek iets mee te doen, en jij min of meer het verzoek hebt gekregen daarbij te helpen.’


  West kon er niet direct wijs uit worden.


  ‘Hoe bedoel je, min of meer?’ vroeg ze toen. ‘Volgens mij is mijn aandeel eerder meer dan min.’


  Brazils telefoon rinkelde.


  ‘Met Brazil. Hé, hoi.’ Zijn stem klonk vriendelijker. Hij luisterde naar degene die hij aan de lijn had. ‘Wat ben je toch attent,’ zei Brazil, en toen luisterde hij weer. ‘Ja, de vaste plek, goed,’ zei hij door de kwetterende andere stem heen. ‘Ik verheug me erop,’ zei Brazil.


  ‘Ik moet ophangen. Sorry,’ zei hij tegen West.


  ‘Heb je enig idee hoe ontzettend ik ga balen van het schrijven van die computerhandleiding?’ vroeg ze met gespannen, bepaald niet effen stem terwijl ze zich Brazils bemiddelde, beeldschone hospita voorstelde, ‘En je mag geen privégesprekken voeren vanaf je werk!’


  ‘Ik heb niet gebeld. Zij belde mij. En jij hoeft niet te schrijven. Dat doe ik,’ antwoordde Brazil.


  ‘Nou ja, al met al is het schrijven ook het simpelste deel van het karwei.’


  Brazil werd steeds bozer.


  ‘Je hebt het recht niet te zeggen dat het simpel is,’ brieste hij.


  ‘Ik mag zeggen wat ik wil,’ katte ze.


  ‘Nietes.’


  ‘Welles,’ constateerde ze.


  ‘Schrijf jij het dan maar.’


  ‘Mooi niet,’ zei ze. ‘Ik heb genoeg te doen,’


  ‘Pardon,’ zei een stem achter hen.


  Fling stond met zijn agenda op de gang, te bang om de kamer in te komen. West en Brazil staakten hun gekissebis en staarden hem aan.


  ‘Ik ben weg.’ West vertrok.


  ‘Agent Brazil,’ zei Fling, ‘ik wilde u even herinneren aan uw afspraak om vier voor twee bij Godwin High School. U gaat alle leerlingen in de aula toespreken, geloof ik?’


  Brazil keek op zijn horloge. ‘Verdomme,’ pruttelde hij. ‘Weet u hoe ik daar moet komen?’


  ‘Nee,’ zei Fling. ‘Ik heb er niet op gezeten.’


  ‘Huh?’ Brazils brein draaide op volle toeren.


  ‘Ik heb op Hermitage gezeten,’ zei Fling.


  Brazil sprong op. ‘Wacht! Virginia, kom terug!’


  ‘Aan Hungary Springs Road.’ Fling koesterde warme herinneringen.


  ‘Weet u, het Godwin is niet de enige goede school, hoor.’


  West kwam terug, opstandig in een kakikleurig mantelpak dat haar donkere ogen en dieprode haar goed deed uitkomen. Ze had een veel mooier lijf dan ze verdiende, in aanmerking genomen hoe weinig ze ervoor overhad.


  ‘Wat?’ vroeg ze ongeduldig.


  ‘U zou ook naar Hermitage moeten gaan, Met de leerlingen daar praten, begrijpt u?’ Fling wist van geen ophouden. ‘Dat krijg je als je maar één school bezoekt. Hoe moet het met de andere?’


  ‘Voor het geval het je ontschoten was,’ zei Brazil, terwijl hij de veters van zijn Rocky-boots strikte, ‘je zou met me mee naar het Godwin gaan.’


  ‘Tering,’ zei ze.
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  Muskrat’s Auto Rescue was Bubba’s tweede huis, en vandaag was hij daar extra dankbaar voor. Het maakte niets uit dat agent Budget Bubba er met een waarschuwing van afhad laten komen. Bubba was getraumatiseerd. De agent had Bubba uitgescholden. Hij had oude wonden opengereten, en dan was hij ook nog eens zo vals en gemeen geweest te zeggen dat Bubba degene was die met vooroordelen rondliep.


  Muskrats zaak lag op het met schroot bezaaide terrein achter zijn huis aan Clopton Street, vlak bij het kruispunt van Midlothian en Hull. De garage en bijgebouwen waren afgeschermd met een muur van opgestapelde oude spoorbielzen. Op de aangestampte aarde lagen her en der versnellingsbakken met omgekeerde plastic olieflesjes in de openingen om de regen tegen te houden, en de auto’s, bestelwagens en pick-ups stonden gewoon waar Muskrat ze had achtergelaten, net als een oude tractortrailer en de brandweerauto die elk jaar in de Azalea Parade meereed. Bubba reed door naar de openstaande houten deur van de garage, zette de motor af en stapte uit.


  Hij fleurde op van Muskrats autokoninkrijk, dat voor een kwaliteitsbedrijf door had kunnen gaan als niet bijna alle onderdelen onder de roest hadden gezeten en grotendeels uit een eerder stadium van de motorische evolutie hadden gestamd. Bubba stapte om een stokoude pneumatische krik en lagerpers heen en baande zich een weg langs een assortiment bloempotten, opgerolde tuinslangen, bumpers, koplampen, motorkappen, spatborden, autostoelen, stapels gekloofd brandhout en olievaten die uitpuilden van de afgedankte onderdelen.


  Bubba sprak er zelden over, maar hij was ervan overtuigd dat er een Bermudadriehoek voor voertuigen bestond. Hij geloofde dat auto’s en trucks die door vloedgolven en tornado’s werden meegesleurd of zomaar verdwenen, gestolen, naar men dacht, uiteindelijk bij Muskrat en vergelijkbare bedrijven belandden, waar ze met zorg werden omringd en ingezet werden om de mens te helpen zijn levensreis te vervolgen. Bubba was van plan zijn filosofie uiteen te zetten in Click & Clack Car Talk op Internet of op te sturen aan zijn geliefde Miss Lonely Parts, een columnist van een persbureau die eigenlijk een man was.


  ‘Hé, Scrat!’ riep Bubba terwijl hij het portier van zijn kwijnende Jeep dichtsloeg.


  Hij liep de garage in, waar een oude kachel op een combinatie van afgewerkte motorolie en hout brandde.


  ‘Scrat? Waar zit je, man?’ probeerde Bubba nog eens. Muskrat was niet altijd gemakkelijk te vinden in de wirwar van radiatoren, accu’s, oliecarters, smeerpistolen, kettingen, sleepkabels, distributieriemen, benzineleidingen, vacuümslangen, zelfgemaakte startkabels, bijzettafels van oude Ford-wielen en koppelingen. Pakringen hingen als donuts om uitlaatpijpen. Er waren ook slijpmachines, een dolly om motorblokken op te hijsen en honderden steeksleutels, palraderen, tangen, beitels, priemen, bankschroeven, persen, veren, boorkoppen, bougies, mokers en metalen hamers, ‘Waarom heb je de kachel aan, Scrat?’


  ‘Tegen de pijn in mijn gewrichten. Wat wou je nou weer repareren?’


  Muskrats stem werd gedempt door de opgetakelde Mercury Cougar model ‘96 waar hij onder lag.


  ‘Wie heeft er hier geprobeerd iets te repareren?’ zei Bubba beschuldigend.


  Muskrat lag op zijn rug op een plank met wielen. Hij rolde onder de auto uit en opeens was hij er: een tovenaar in een blauwe werkmansbroek met shirt en een pet van NAPA Auto Parts op zijn hoofd.


  ‘Hoezo, geprobeerd?’ vroeg Muskrat, die minstens zeventig was en ruwe eelthanden had.


  ‘De voorruit lekt weer,’ zei Bubba. ‘Jij hebt hem de laatste keer gemaakt, Scrat.’


  ‘Tja,’ zei Muskrat vrijblijvend. Hij trok een reep toiletpapier van de projectrol boven zijn hoofd en begon zijn bril schoon te maken. ‘Rij ‘em dan maar naar binnen, Bubba. Ik zal eens kijken, maar hoe vaak heb ik je niet gezegd dat je tegen die jongens van Harding Glass moet zeggen dat ze er een nieuwe ruit in moeten zetten? Of doe dat rotding weg en koop eens een auto waar niet om de haverklap iets aan mankeert.’


  Bubba liep zonder te luisteren de garage uit, stapte in zijn Jeep en startte, getergd door woede. Hij kon en wilde niet geloven dat zijn gabber Smudge hem had afgezet. Het kon gewoon niet dat Smudge hem een bak oud ijzer had verkocht. De mogelijkheid alleen al herinnerde hem aan andere onrechtvaardigheden. Bubba zette de Jeep naast de Cougar in de garage en stapte uit.


  ‘Ik kan je wel zeggen, Scrat, dat er politiegeweld in deze stad heerst,’ verkondigde Bubba.


  ‘O ja?’ mompelde Muskrat, die naar de voorruit keek.


  ‘Ik geloof dat iets in mij zegt dat ik er iets aan moet doen.’


  ‘Bubba, iets in jou zegt altijd wat.’


  ‘Het ligt ingewikkeld, maar de nieuwe hoofdcommissaris, die vrouw die hier pas is komen wonen, heeft mijn hulp nodig, Scrat.’


  ‘En bij jou ligt alles altijd ingewikkeld, Bubba. Als ik jou was, zou ik me er niet mee bemoeien.’


  Bubba moest er telkens aan denken dat hij die ochtend de naam van hoofdcommissaris Hammer via zijn mobiele telefoon had opgevangen. Er moest een reden voor zijn, het kon geen toeval zijn.


  ‘Het wordt tijd dat we ons mobiliseren, Scrat.’


  ‘Wie zijn we?’


  ‘Burgers zoals wij,’ zei Bubba. ‘We moeten ons erin mengen.’


  ‘Ik zie geen lek,’ zei Muskrat.


  ‘Daar.’ Bubba wees naar de bovenrand van de ruit, bij de achteruitkijkspiegel. ‘Daar sijpelt het water naar binnen. Sigaret?’


  Bubba pakte zijn sigaretten.


  ‘Je zou moeten minderen, jongen,’ zei Muskrat. ‘Neem kauwgom. Dat doe ik ook als de benzinedampen en wat niet al me in de verleiding brengen.’


  ‘Je vergeet dat mijn kaak niet past. Ik verrek van de pijn.’ Bubba schoof zijn onderkaak met een klik van links naar rechts.


  ‘Ik had je toch gezegd dat je die klotekronen niet moest nemen,’ zei Muskrat terwijl hij een spuitfles met water opdiepte en een persluchtslang ontrolde. ‘Je was waarschijnlijk veel beter af geweest als je alles had laten trekken en een klepper had genomen, zoals ik.’


  Muskrat toonde grijnzend zijn kunstgebit.


  ‘Ik ga met de slang in de auto zitten en als ik het zeg, begin je te spuiten,’ zei Muskrat.


  ‘Dat hebben we de vorige keer ook al gedaan,’ zei Bubba. ‘Wat kopen we ervoor?’


  ‘Het zit net als met die kronen van jou,’ legde Muskrat uit terwijl hij achter het stuur kroop. ‘Je zit de hele tijd bij de tandarts. Als ik jou was, zou ik nieuwe tanden nemen, die niet op pianotoetsen lijken. En die voorruit is in elk geval aan vervanging toe. Die auto is total loss geweest.’ Dat had Muskrat al vaker beweerd. ‘Daarom is hij altijd kapot, Bubba, en ook omdat je hem altijd zelf probeert te repareren.’


  ‘Hij is niet total loss geweest,’ zei Bubba.


  ‘Om de donder wel. Denk je dat-ie met kit en al uit de fabriek is gekomen?’


  ‘Ik wil niet dat je zo over Smudge praat,’ waarschuwde Bubba.


  ‘Ik zeg toch niks over Smudge?’


  ‘Smudge is al mijn beste vriend sinds we samen naar de zondagsschool gingen, vroeger.’


  ‘Vroeger, ja, toen je nog naar de kerk ging om naar je pappie te luisteren,’ friste Muskrat zijn geheugen op. ‘Vergeet niet dat jij de zoon van de dominee was.’


  Met een schok herinnerde Bubba zich weer een pesterij. Het zoontje van de blikken dominee. Dat was hij helemaal vergeten. Zijn keel werd dichtgeknepen en zijn darmen begonnen te rommelen.


  ‘Ik zeg je alleen voor je eigen bestwil dat Smudge er alle belang bij had om met de dominee aan te pappen, Bubba. Niet iedereen heeft zo’n hoge dunk van Smudge als jij.’


  Muskrat kende alle verhalen over alle mensen in de stad die ooit een auto hadden gehad waar iets aan mankeerde, waaronder ook de Dodge Dart van mevrouw Prum, toevallig het hoofd christelijke opvoeding van de historische tweede presbyteriaanse kerk in het centrum, waarvan But Fluck de dominee met de meeste dienstjaren was.


  ‘Hoor eens, het is al halfzeven en ik moet vanavond eerder aan het werk, terwijl ik toch al zo’n beroerde dag heb gehad. Laten we dat lek dus maar eens aanpakken,’ zei Bubba, terwijl er een Escort kwam aanrijden die voor de garage stopte.


  ‘Ik kan niet sneller,’ zei Muskrat.


  Hij trok de bekleding en het karton van de binnenkant van het dak weg en bekeek het rubberig zwarte plastic langs de ruit.


  ‘Je hebt tenminste niet geprobeerd er zelf iets aan te doen,’ constateerde Muskrat.


  ‘Nog geen tijd gehad,’ zei Bubba.


  ‘Gelukkig maar, want je maakt het altijd alleen maar erger,’ zei Muskrat brutaal.


  Ze zagen de keurige jongen allebei pas toen hij zo dichtbij was, dat ze ervan schrokken.


  ‘Hallo,’ zei de jongen. ‘Ik wilde u niet aan het schrikken maken.’


  ‘Je moet mensen niet zo besluipen, jongen,’ zei Muskrat.


  ‘Mijn ene raam klemt,’ vertelde de jongen.


  ‘Nou, dan wacht je maar even,’ zei Muskrat. ‘Ik kom bij je zodra ik hier klaar ben.’


  Bubba was nog niet uitgesproken.


  ‘Ik heb zelfde bedrading van de trailer gedaan,’ zei hij.


  ‘En toen zaten de richtingaanwijzers verkeerd om,’ wees Muskrat hem terecht.


  ‘Nou en, wat maakt dat nou uit?’


  ‘Goed, dan weet ik nog iets dat wél iets uitmaakt. Herinner je je die distributieriem nog?’ vervolgde Muskrat onverstoorbaar.


  ‘De gebruiksaanwijzing deugde niet,’ voerde Bubba aan.


  ‘Kan zijn, maar daar heb je vijf uur op zitten zwoegen en toen had je het nog fout gedaan – geribbeld tegen glad in plaats van de ribbels tegen de ribbels en glad tegen glad, en dat heeft je je alternator, stuurbekrachtiging en waterpomp gekost. Je hebt nog geboft dat de hele motor toen niet is vastgelopen, want dan had je een nieuwe kunnen kopen. Bubba, spuiten maar.’


  ‘Pardon?’ zei de jongen beleefd. ‘Duurt het nog lang?’


  ‘Je zult nog even geduld moeten hebben,’ zei Muskrat. Bubba spoot water langs de bovenrand van de ruit, bij de achteruitkijkspiegel, en Muskrat hield de slang met perslucht bij de binnenrand.


  ‘En daarvoor,’ ging Muskrat verder waar hij gebleven was, ‘heb je een keer de lichtschakelaar in de kofferbak vervangen, en dat heb je ook verprutst. Het licht ging niet meer uit en je accu was telkens leeg. En daarvoor heb je je remmen vervangen en de remblokken er verkeerd om ingezet, en de keer daarvoor was je de antipiepplaatjes en de borgveer in de handrem vergeten en toen is de hefboom in de remtrommel gevallen.’


  Bubba knipoogde naar de jongen om hem duidelijk te maken dat Muskrat overdreef. Muskrat liep naar een werkbank, waar een paar tubes Sika Tack-kit, ultrafast, lagen op te warmen. Hij pakte een kitpistool en schoof er een tube in.


  ‘Weet je nog, die keer toen je de splitpen was vergeten en het spoorstanguiteinde eraf viel en je wielen gestrekt opzij gingen?’ vervolgde Muskrat.


  ‘Hij vertelt het mooi,’ zei Bubba tegen de jongen. Het water sijpelde langs de binnenkant van de ruit. Muskrat kneep een sliert zwarte kit uit, likte langs zijn vinger en drukte de massa aan. Hij stapte uit en kitte de buitenrand ook dicht.


  ‘We moeten het een kwartier laten drogen voor we kunnen testen of het nu goed is,’ zei hij. ‘Om je de waarheid te zeggen, die auto is nergens luchtdicht. Ik wil wedden dat je veel lawaai van de wind hebt.’


  Bubba weigerde het toe te geven. Muskrat liep naar de bak met oplosmiddel en doopte zijn handen in de troebele vloeistof.


  ‘Wat wou je?’ richtte hij zich eindelijk tot de jongen.


  ‘Het raampje linksachter blijft steken.’ De jongeman bleef beleefd, maar zijn blik stond hard.


  ‘Het zal wel aan de motor liggen,’ opperde Bubba, de topmonteur, ‘Maar je zult toch moeten wachten. Ik was hier het eerst.’


  ‘We hebben een paar minuten de tijd,’ zei Muskrat tegen Bubba, ‘Ik kan er wel even naar kijken.’


  Muskrat droogde zijn handen af en liep mee naar de Ford Escort.


  Hij maakte het achterportier open en wipte het binnenpaneel eraf, terwijl de jongen onderzoekend om zich heen keek.


  ‘Bubba, als jij me eens even een striptang aangaf,’ zei Muskrat. ‘Je hebt geluk gehad,’ zei hij tegen zijn jeugdige klant. ‘Het ligt niet aan de schakeling of de motor. Er is alleen een snoertje tussen het portier en de stijl gebroken. Ik hoef het alleen even te strippen en weer vast te maken. Hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Smoke.’


  ‘O, die had ik nog niet gehoord,’ zei Muskrat.


  ‘Zo noemen ze me,’ zei Smoke schouderophalend. ‘Ik hoop dat uw probleem snel verholpen is,’ wendde hij zich tot Bubba. ‘Ik woon hier nog maar kort, maar de mensen lijken me erg aardig.’


  ‘De Zuidelijke gastvrijheid,’ snoefde Bubba.


  ‘U komt hier zeker vandaan?’


  ‘En nergens anders. Ik ben zelfs nog Zuidelijker geworden dan ik al was.’


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg Smoke met een glimlach waarin Bubba, als hij beter had opgelet, iets minachtends had kunnen lezen.


  ‘Ik ben in het noorden van de stad geboren en naar het zuiden verhuisd.’


  ‘O ja? Waar woont u dan?’


  ‘Forest Hills. Aan Clarence,’ zei Bubba, gevleid door de belangstelling en het respect dat de jongen hem betoonde. ‘Je kunt mijn huis niet missen. Ik heb een jachthond in een hok. Half Shell. Ze blaft altijd en ze doet geen vlieg kwaad.’


  ‘Als ze altijd blaft, heb je er geen goeie waakhond meer aan,’ vond Smoke.


  ‘Daar heb je gelijk in.’


  ‘Jaagt u met haar?’


  ‘Nou en of,’ zei Bubba.


  ‘Het is net of we in het Zuiden allemaal gek op schieten zijn.’


  ‘Reken maar.’


  Muskrat draaide het gestripte koperdraad vast en klaar was hij.


  ‘Toen ik zo oud was als jij,’ zei Bubba tegen Smoke, ‘kon ik zulke dingen al zelf repareren.’


  ‘Ik ben niet zo technisch aangelegd,’ zei Smoke, ‘Dat kun je leren, jongen.’ Bubba straalde, ‘Je zorgt dat je het goede gereedschap en een paar boeken hebt, en dan leer je verder van je eigen fouten. Dat geldt voor je huis ook. Je legt je eigen vloeren en je maakt je eigen dak – ik heb pas nog een garagedeur bij Sears gehaald. Zelf geïnstalleerd.’


  ‘Echt waar?’ zei Smoke. ‘Met afstandsbediening en al?’


  ‘Natuurlijk. Dat schenkt een voldoening die met geen geld te betalen is,’ zei Bubba.


  ‘U zult wel een uitgebreide werkplaats hebben,’ zei Smoke.


  ‘Ik heb een stuk aan de garage moeten bouwen. Ik heb alles, van het kleinste tangetje tot een DeVilbiss-perspomp met een vermogen van 7,6 CFM bij 40 PSI en 5,6 CFM bij 90 PSI en diagnostisch gereedschap, zoals een Sunpro Sensor Probe waarmee je absolute druk, luchtstroom en schroefsensoren kunt doormeten.’


  ‘Die troep heb ik niet nodig, en jij al helemaal niet, Bubba,’ gaf Muskrat hem te verstaan. ‘Ik weet tenminste wat ik met mijn spullen moet doen.’


  Hij zette het deurpaneel weer op het portier en stond op. Hij kroop achter het stuur, startte de motor en probeerde het raam, dat omhoogsnorde.


  ‘Als een zonnetje,’ zei hij trots, en hij veegde zijn handen aan zijn broek schoon.


  ‘Goh, bedankt,’ zei Smoke. ‘Wat kost dat?’


  ‘Het eerste rondje is van de zaak,’ zei Muskrat.


  ‘Goh, heel erg bedankt,’ zei Smoke.


  ‘Hé, over twee weken komt de Geweren en Messen Beurs,’ herinnerde Bubba zich plotseling. ‘Ik zoek nog een paar oude magazijnen voor twintig patronen voor mijn nieuwe Beretta 92 fs mg Special Edition, het mooiste legerpistool van de wereld. Dat moet je gezien hebben, Muskrat. Je krijgt er een riem, holster en magazijntas bij. Die hebben ze ook bij Just Cause, Desert Storm, Desert Shield, Restore Hope en Joint Guard gebruikt.’


  ‘Wat je zegt,’ zei Muskrat.


  ‘Ik vraag me af of ik de vitrine er niet bij had moeten nemen. Notenhout met een geëtst glazen blad. En notenhouten grepen,’ piekerde Bubba.


  ‘Het lijkt me niet praktisch, tenzij je niet van plan bent er ooit mee te schieten.’


  ‘O, zeker wel. Winchester 7,24 grams Silvertip High Power-kogels.’ ‘Waarom zit jij niet op school?’ vroeg Muskrat aan Smoke.


  ‘Tussenuur. Nu u het zegt, ik moet terug.’


  Muskrat wachtte tot Smoke in zijn auto zat en startte.


  ‘Heb je die ogen van dat joch gezien?’ zei hij toen. ‘Volgens mij had hij gedronken.’


  ‘Of jij en ik dat niet deden toen we zo oud waren,’ zei Bubba. ‘En, wat dacht je? Is die kit al hard?’


  ‘Dat is de bedoeling. Maar verheug je nergens op.’


  Ze namen de waterspuit en luchtslang weer ter hand. Het lek zat er nog. Muskrat bestudeerde het probleem nog eens rustig en toen wist hij hoe het zat.


  ‘Er zit een haarscheur langs de dakrand,’ zei hij.


  6


  Weed weigerde zijn verhaal voor te lezen, wat mevrouw Grannis deed vermoeden dat hij er geen had geschreven, Het stelde haar diep teleur, en het zette zijn klasgenoten voor een raadsel. Weed was altijd zo leergierig geweest, het kleine wonderkind van de tekenles, en nu was hij plotseling onwillig en teruggetrokken. Hoe meer mevrouw Grannis aandrong, hoe dwarser Weed zich opstelde, tot hij ten slotte brutaal werd.


  ‘Het gaat niemand iets aan waarom ik die vis heb gemaakt,’ zei hij, terwijl hij zich bukte om zijn tas te pakken.


  ‘Je had je huiswerk, zoals iedereen,’ zei mevrouw Grannis gedecideerd.


  ‘Maar niemand anders heeft een vis gemaakt.’ Weed keek naar de klok.


  ‘Dat maakt ons des te nieuwsgieriger naar je verhaal,’ kaatste mevrouw Grannis terug, ‘Kom op, Weed.’


  ‘Lees voor.’


  ‘Hé, dat is niet eerlijk. Je hebt onze verhalen ook gehoord.’


  Het was twaalf voor twee. Over twee minuten was het vijfde uur afgelopen. Mevrouw Grannis was wanhopig. Weed maakte zich onmogelijk. Hij zat stram op zijn stoel, met zijn hoofd gebogen, alsof hij een pak slaag verwachtte. Zijn klasgenootjes zaten onrustig op de bel te wachten.


  ‘Goed,’ verbrak mevrouw Grannis de stilte. ‘Morgen gaan we aquarelleren en vergeet niet dat er voor het volgende uur iets bijzonders op het programma staat.’


  Henry Hamilton was de ster van het honkbalteam en hij verafschuwde elke bezigheid die hem na tweeën in de schoolbanken hield. Hij trok een lelijk gezicht, zakte onderuit en slaakte een diepe zucht. Eva Grecci deed hetzelfde, omdat ze smoorverliefd op Hamilton was. Randy Weispfenning was ook niet blij.


  ‘Er zijn twee heel belangrijke politiemensen door het National Institute of Justice naar Richmond overgeplaatst,’ zei mevrouw Grannis. ‘Ze zijn zo vriendelijk geweest vandaag met ons te willen komen praten.’


  ‘Waarover?’


  ‘Criminaliteit, denk ik,’ zei mevrouw Grannis.


  ‘Ik word er doodziek van.’


  ‘Anders ik wel. Mijn moeder wil de krant niet eens meer lezen. Mijn vader vindt dat ik een kogelvrij vest naar school zou moeten dragen.’ Hamilton lachte en dook weg voor Weispfenning, die hem een por wilde geven.


  ‘Ik vind het niet om te lachen,’ zei mevrouw Grannis.


  De bel ging, en iedereen sprong op alsof er brand was.


  ‘Wie gaat er mee…’ zong Hamilton, die begon te huppelen.


  Eva Grecci lachte te hard.


  ‘Weed,’ zei mevrouw Grannis, ‘blijf je even?’


  Hij slofte nors naar haar bureau. Het lokaal liep leeg en ze bleven samen achter.


  ‘Dit is de eerste keer dat je je huiswerk niet hebt gemaakt,’ zei ze vriendelijk.


  Hij schokschouderde.


  ‘Kun je me vertellen waarom?’


  ‘Daarom.’ Hij haalde zijn schouders op en vocht tegen zijn tranen.


  ‘Dat is geen antwoord, Weed.’


  Hij knipperde en wendde zijn blik af, overmand door tegenstrijdige gevoelens. Smoke verwachtte hem over een uur op het parkeerterrein.


  ‘Ik ben er gewoon niet aan toegekomen,’ zei hij, denkend aan het verhaal van vijf bladzijden dat in zijn rugzak verstopt zat.


  ‘Dat verbaast me,’ zei ze voorzichtig.


  Weed zei niets. Hij was de halve zaterdag bezig geweest met de eerste vier kladversies, waarna hij de definitieve versie nauwgezet met zwarte viltstift op papier had gezet, wat ook veel tijd had gekost. Hij had een zichzelf aangeleerde vorm van kalligrafie aangepast tot hij zijn eigen brutale, hippe, compleet unieke stijl had gevonden. De tweede bel ging.


  ‘We moeten naar de aula,’ zei mevrouw Grannis. Hij voelde dat ze hem onderzoekend opnam. Weed besefte dat ze hoopte dat de staf geen vergissing had begaan door hem in de hoogste tekenklas te plaatsen.


  ‘Ik heb geen zin om naar die smerissen te luisteren,’ zei Weed.


  ‘Weed?’ Er viel niet over te onderhandelen. ‘Je komt naast mij zitten.’


  


  Brazil zette zijn politieauto in de cirkel voor de hoofdingang van de school. Hoewel hij tijdens de rit onophoudelijk had geklaagd, was hij, toen hij uitstapte en de krioelende leerlingenmassa zag, toch blij dat hij er was. Het kwam niet in Brazil op dat zijn lange, gebeeldhouwde, geüniformeerde gestalte indruk maakte en dat dat iets te maken zou kunnen hebben met alle aandacht die hij zo dikwijls kreeg. Hij had zich nooit echt met zijn uiterlijk verzoend, wat deels te wijten was aan het feit dat hij als enig kind was overgeleverd aan de genade van een moeder die altijd te depressief en uiteindelijk ook te dronken was om hem los van haarzelf te kunnen zien. Als ze naar hem keek, zag ze een wazig beeld van haar echtgenoot, die vermoord was toen Brazil tien was, en in haar driftaanvallen was het Brazils dode vader die de volle laag kreeg, die ze sloeg en die ze smeekte haar niet in de steek te laten.


  ‘Heb je enig idee welke kant we op moeten?’ vroeg West terwijl ze het portier sloot.


  Brazil keek naar de notities die Fling hem had gegeven. ‘“Naar binnen, linksaf,” ‘las hij.


  ‘Waar gaan we naar binnen?’


  ‘Eh…’ Brazil tuurde naar het velletje papier. ‘Dat staat er niet. We lopen “door de deuren naar de groene gang, meer deuren tot de blauwe gang, tot we een prikbord met foto’s zien”.’


  ‘Tering,’ zei West onder het lopen.


  ‘En dan,’ zei Brazil, ‘“kunnen we het niet missen”.’


  ‘Het is een samenzwering, Andy, let op mijn woorden. Ze hebben Hammer expres met Fling opgezadeld om haar te dwarsbomen.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Brazil, die de deur naar de centrale hal voor haar openhield. ‘De vorige hoofdcommissaris heeft hem ook drie jaar gehad.’


  ‘Maar die is dan ook wegens incompetentie ontslagen.’


  ‘Ha.’ Brazil zag een knappe jonge docente met een leerling lopen.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, en hij glimlachte. ‘We zoeken de aula. Ik ben Andy Brazil en dit is commissaris West.’


  ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde mevrouw Grannis enthousiast. ‘We waren net naar u op weg. Ik ben mevrouw Grannis en dit is Weed. Loopt u maar met ons mee. Rechtdoor. Ik weet zeker dat iedereen zich al op u zit te verheugen.’


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Brazil aan Weed.


  ‘Niks,’ zei Weed.


  ‘Toe nou,’ zei West. ‘Ik heb gehoord dat ze je hier wel meer dan niks leren.’


  Mevrouw Grannis gaf Weed een schouderklopje. ‘Weed is onze grote kunstenaar,’ zei ze vol trots.


  Hij dook onder haar arm weg en stak zijn onderlip naar voren in een combinatie van verzet en bijna-huilen.


  ‘Gaaf,’ zei Brazil, die zijn lange passen inhield. ‘Wat voor kunst maak je?’


  ‘Wat ik maar wil,’ zei Weed.


  ‘O ja?’ zei Brazil. ‘Maak je beelden?’


  ‘Ja.’


  ‘En pentekeningen?’


  ‘Ja.’


  ‘Aquarellen?’


  ‘Dat komt nog.’


  ‘Papier-maché?’


  ‘Makkelijk.’


  ‘Impressionisme. Houd je van Cézanne? Le Château Noir?’


  ‘Huh?’ Weed keek naar Brazil op. ‘Zeg dat nog eens?’


  ‘Cézanne. Een van mijn lievelingsschilders. Zoek hem maar eens op.’


  ‘Waar woont hij dan?’


  ‘Nergens meer.’


  Weed volgde de twee politiemensen en mevrouw Grannis peinzend naar de aula, die al vol zat. Leerlingen draaiden zich op hun stoel om en vroegen zich af wat mevrouw Grannis en Weed bij de twee belangrijke bezoekers te zoeken hadden. Weed hield het hoofd hoog en droeg zijn modieuze slobberkleren met verve. Mevrouw Grannis en hij schoven aan in de tweede rij, waar meer docenten zaten. Brazil en West beklommen het podium en gingen op de stoelen op de verhoging zitten, onder de schijnwerpers. West tikte tegen haar microfoon, die de tikken versterkt weergaf.


  ‘Kan iedereen me verstaan?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ klonk het uit de zaal.


  ‘Achterin ook?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar is je blaffer?’


  Het lachen golfde over de rijen.


  ‘Laten we daar eens mee beginnen,’ donderde West. ‘Wat is dat voor kul over blaffers? Ja, ik heb er een bij me.’


  ‘Wat voor een?’


  ‘Een die me niet aanstaat,’ antwoordde ze, ‘want alle wapens staan me tegen. Ik vind het niet eens leuk om bij de politie te zitten, en weten jullie waarom? Omdat ik zou willen dat we helemaal geen wapens of politie nodig hadden.’


  Brazil en zij praatten een minuut of twintig, waarna de rectrix, mevrouw Lilly, tijdens het aanhoudende applaus door de aula naar het podium liep. Brazil boog zich naar haar over en reikte haar de microfoon aan. Ze knipperde tegen de felle lampen en deelde mee dat er tijd over was om vragen te stellen.


  


  Smoke was voor hij naar school terugging nog even bij Sears binnengewipt, waar hij tien afstandsbedieningen voor garagedeuren had geklauwd. Hij verhief zich van zijn stoel op de tiende rij aan het gangpad.


  ‘Ik vroeg me af,’ zei hij luid en oprecht klinkend, ‘of u gelooft dat sommige mensen slecht geboren worden.’


  ‘Ja, dat geloof ik wel,’ antwoordde de politievrouw botweg.


  ‘Ik zou liever geloven dat dat niet waar is,’ piepte mevrouw Lilly.


  ‘Dat willen we allemaal graag geloven,’ zei de blonde politieman in uniform, ‘maar wat mij belangrijker lijkt, is dat we allemaal de keus hebben, als puntje bij paaltje komt. Niemand kan je dwingen te spieken, een auto te stelen of iemand in elkaar te slaan.’


  Smoke bleef rechtop in de onverlichte zaal staan, aandachtig luisterend met een onschuldige, nadenkende gelaatsuitdrukking. Hij was nog niet klaar.


  ‘Maar als iemand dan echt slecht is en er is niets aan te doen?’ vroeg hij met luide, zelfverzekerde stem.


  ‘Opsluiten.’ De politievrouw meende wat ze zei.


  Gelach.


  ‘Je kunt eigenlijk niet meer doen dan de maatschappij tegen zulke mensen beschermen,’ vulde de blonde politieman aan.


  ‘Maar is het niet waar dat genetisch slechte mensen meestal slimmer en moeilijker te pakken zijn?’ vroeg Smoke.


  ‘Dat hangt ervan af wie ze probeert te pakken,’ zei de blonde politieman schalks.


  Het lachen zwol aan en toen ging de bel. Smoke glipte als eerste de aula uit, via een zijdeur, en liep regelrecht naar het parkeerterrein. Een kille glimlach speelde rond zijn lippen toen hij zich de blonde agent en zijn partner met de grote tieten voor de geest haalde en in zijn fantasie de strijd met hen aanbond. Hij raakte er opgewonden van.


  Het gevoel van macht pompte door zijn bloed en pepte hem op. Hij liep op een holletje naar zijn Escort, maakte hem open en ging achter het stuur zitten. Daar hitste hij zichzelf nog meer op, starend naar de kring gele schoolbussen en de honderden leerlingen die als bij toverslag naar buiten kwamen stromen, vrolijk, stoeiend en gehaast. Smoke startte en reed naar de afgesproken plek op het parkeerterrein, waarbij hij andere leerlingen dwong hem te ontwijken of te keren en de andere uitgang te nemen. Hij ging voor niemand opzij. Omringd door het rumoer van auto’s en stemmen wachtte hij op Weed, die flink op zijn donder zou krijgen en Smoke beroemd ging maken.


  Smoke had zin om door te gaan met masturberen, maar weerstond de verleiding. Als hij zich beheerste, was hij niet te stuiten. Dan was hij tot alles in staat, De energie werd van tussen zijn benen omhooggestuwd, hij kreeg een zwakke metaalsmaak in zijn mond en het bloed steeg hem naar zijn hoofd. Hij kon zichzelf alles laten doen. Het enige dat hij ervoor hoefde te doen, was steeds dezelfde fantasie in zijn hoofd afdraaien. Hij lag vuil en bezweet met een AR-15 op een dak, schoot het ene na het andere magazijn leeg op de politie.


  Knalde helikopters uit de lucht en slachtte de hele National Guard af.


  Veel verder liet Smoke de fantasie niet gaan. Het logisch denkende deel van zijn brein besefte dat het scenario waarschijnlijk op zijn dood of gevangenschap zou uitdraaien, maar dat boeide hem met. Zijn lust was zo intens en gloeiend, dat hij tegenwoordig weinig meer deed dan plannen beramen.


  Om vijf over drie liep Weed met zijn rugzak slap in zijn hand naar de auto. Smoke zweeg toen Weed instapte, het portier sloot en zijn gordel vastmaakte. Smoke reed langzaam het parkeerterrein af, sloeg Pump Road in en reed door naar Patterson Avenue, terwijl Weed steeds zenuwachtiger werd, langs zijn lippen likte en door het zijraam naar buiten keek.


  ‘Wat stelde je veel vragen,’ zei Weed toen hij eindelijk genoeg moed had verzameld om zijn mond open te doen.


  Smoke bleef zwijgen.


  ‘Ik vond het goede vragen.’


  Smoke sloeg zwijgend rechtsaf, Patterson Avenue in. Hij ging harder rijden. Hij voelde Weeds angst en zijn eigen kokende woede, die als een muur van vlammen op hem afkwam.


  ‘Ik vond die smerissen maar stom,’ zei Weed stoer, ‘Hé, Smoke, heb je honger? Ik heb mijn brood niet opgegeten. Wil jij het?’


  Er volgde een lange stilte. Smoke ging linksaf, Parham Road in.


  ‘Hé, Smoke, waarom zeg je niks?’ zei Weed met overslaande stem, ‘Heb ik iets gedaan?’


  Smokes hand schoot uit alsof hij een eigen leven leidde en raakte Weed tussen zijn benen.


  ‘Hoe laat had ik gezegd dat je op het parkeerterrein moest zijn?’ schreeuwde Smoke naar Weed, die krijste, dubbel klapte, zijn armen onder zijn gekruiste benen klemde en zijn hoofd bijna in zijn schoot drukte. ‘Hoe laat, eikel die je bent?’


  ‘Drie uur!’ jankte Weed. De tranen stroomden als riviertjes over zijn gezicht. ‘Waarom deed je dat nou? Ik heb niks gedaan.’ Hij hikte.


  ‘Echt niet, Smoke.’


  ‘En hoe laat was het toen je naar mijn auto liep, kleine klootzak?’


  Smoke pakte een paar wollige rastavlechtjes in Weeds nek. ‘Vijf over drie!’


  Hij rukte. Weed schreeuwde het weer uit.


  ‘Als ik drie uur zeg, wat bedoel ik dan, mongool?’


  ‘Mevrouw Grannis liet me niet gaan!’ Weed verslikte zich, snakte naar adem en trok afschuwelijke gezichten toen Smoke zijn haar weer pakte en een pluk met wortel en al lostrok. ‘Het spijt me, Smoke. Ik zal het nooit meer doen! Alsjeblieft, hou op!’


  Smoke duwde Weed van zich af en barstte in lachen uit. Hij zette een cd van 2 Pac op waarin de woorden fuck en nigger elkaar eindeloos afwisselden. Hij tastte onder zijn stoel, pakte de Glock en duwde hem tussen Weeds ribben. Hij kickte erop dat het ettertje zat te beven als een riet. Weed sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij liet een wind en boerde.


  ‘Als jij hier pist of kakt, schiet ik je lul eraf,’ waarschuwde Smoke.


  ‘Genade, Smoke,’ smeekte Weed met een meelijwekkend klein stemmetje. ‘Alsjeblieft niet, Smoke.’


  ‘Doe je voortaan wat ik zeg?’


  ‘Ja. Ik doe alles wat je zegt, Smoke. Beloofd.’


  Smoke schoof de Glock weer onder zijn stoel, zette 2 Pac harder en rapte mee. Zonder nog een woord met Weed te wisselen stak hij de rivier over naar Huguenot Road en reed via kronkelende omwegen naar Forest Hill, de tolwegen zoveel mogelijk omzeilend. Weed gaf geen kik meer. Hij droogde zijn tranen en hield zijn benen stevig over elkaar geslagen. Het was zo’n miezerig scharminkel, dat zijn Nikes de vloer nauwelijks raakten. Smoke wist wanneer de tijd rijp was. Hij wist precies hoe hij mensen kon laten doen wat hij wilde.


  ‘Gaat het weer?’ vroeg hij. Hij zette 2 Pac iets zachter.


  ‘Ja,’ antwoordde Weed onderdanig…


  Ze reden inmiddels over Midlothian Turnpike, voorbij German School Road.


  ‘Weet je wat een gelofte is?’ vroeg Smoke.


  Hij deed nu aardig, ontspannen en rustig, alsof ze ergens een hamburger gingen eten of zomaar een ritje maakten.


  ‘Nee,’ zei Weed zacht.


  ‘Je moet harder praten,’ zei Smoke. ‘Ik versta je niet.’


  ‘Ik weet niet wat een gelofte is,’ zei Weed iets harder.


  ‘Ben je ooit bij de scouts geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, als je erbij wilt, moet je een gelofte afleggen. Ik beloof op mijn erewoord dat ik mijn best zal doen en bla en bla, weet ik veel. Dat is een gelofte. Iets waar je op zweert, en als je je gelofte verbreekt, gebeurt er iets ergs.’


  Op dit stuk van Midlothian Turnpike waren alleen nog bedrijven gevestigd die iets met auto’s of vrachtauto’s en alles eromheen te maken hadden. Er stond een Cheers-restaurant dat over de kop was gegaan en een sexwinkel met maar één auto voor de deur. Smoke reed een zandweg op en stak een woonwagenkamp over met kale, modderige erven bezaaid met metalen stoelen, bloembakken en aardewerken tuinornamenten. Spichtige katten schoten weg. Windorgels tinkelden en geparkeerde vrachtauto’s weerkaatsten de zon. Ze reden het gescheurde, door onkruid overwoekerde asfalt van het parkeerterrein van het Southside Motel op, dat al jaren geleden was gesloten en dichtgespijkerd. De oprit was met een ketting afgezet, de airconditionings in de buitenmuren roestten weg en de bries zoog de mottige witte vitrages in en uit de gebroken ramen. De in kluiten opgeschoten jeneverbesstruiken schermden rijen kamers af en in het dode gras lagen glasscherven op de loer, Smoke reed naar de achterkant van het motel en parkeerde naast een container.


  ‘Weet je nog dat ik hier vorige week met je langsgereden ben?’ zei Smoke. ‘Denk erom, de eerste regel is dat hier niemand parkeert. Zie je al die borden VERBODEN TOEGANG?’


  ‘Ja,’ antwoordde Weed, angstig om zich heen kijkend.


  ‘De politie komt hier niet, maar ik kan het er niet op wagen. Als ze je auto zien, ben je erbij.’


  Hij startte de Escort weer en reed terug naar de voorkant van het motel. Weed hield zich muisstil toen Smoke het spoor terug volgde en langs een gevoorde, modderige weg aan de rand van het woonwagenkamp parkeerde.


  ‘Zo kom ik erin,’ zei Smoke terwijl hij de motor afzette en onder zijn stoel naar zijn Glock tastte. ‘Jij moet op een andere manier binnen zien te komen, want hier woont alleen blank uitschot, dus je valt direct op. Ze zouden de politie zelfs kunnen bellen.’


  ‘Hoe moet dat dan?’ vroeg Weed, die uitstapte en steels rondkeek.


  ‘Je loopt bij Fast Track, Jiffy Tune, Turnpike Auto Parts of een van die andere winkels binnen, gaat door de achterdeur naar buiten en dan loop je zo tussen de bomen door naar de achterkant van het motel,’ legde Smoke uit. Hij duwde het pistool in zijn broeksband en trok zijn sweatshirt van de Chicago Bulls erover. Hij liep stevig door over de ongeplaveide weg. Weed, die zichtbaar nog pijn had, kreupelde zo snel hij kon mee. Smoke wist dat zijn nieuwste rekruut zich afvroeg of zijn kop er midden in de rimboe achter een verlaten motel afgeknald zou worden, en liet hem lekker tobben. Smoke wist wat angst was. Als hij kwelde, schonk dat direct voldoening. Dat had hij als kind al geleerd als hij de paniek in de ogen zag en de angst voelde kloppen in het bonzende hart van het zwakkere wezen dat hij doodmartelde.


  Smoke kwam uit een beter nest dan de meesten. Hij had bemiddelde, tolerante ouders die hem nooit een strobreed in de weg hadden gelegd. Ze hadden hem nooit belemmerd en ze hadden nooit willen geloven dat hun zoon tot iets slechts in staat was. Ze gaven liever toestemming dan een kind tot stiekem gedoe aan te zetten. Ze geloofden dat als zij redelijk waren en vertrouwen koesterden, hun drie kinderen vanzelf de juiste keuzen zouden maken. Smokes oudere broer en zus hadden hen in die opvattingen gestaafd. Ze deden het goed op de universiteit, gingen met aardige mensen om en koesterden de gangbare ambities.


  Smoke was altijd een buitenbeentje geweest. Gedurende de eindeloze evaluaties en therapiesessies in Durham en de jeugdinrichting in Butner had hij nooit geklaagd over zijn ouders of dingen die hem al of niet waren overkomen. Hij verweet niemand dat hij was geworden wie hij was, maar nam zelf de verantwoordelijkheid op zich. Hij had zelf de diagnose gesteld dat hij een psychopaat was en deed zijn best om een goede te worden. Smoke twijfelde er niet aan dat de wereld ooit zijn naam zou kennen.


  Smoke maakte het Weed even niet moeilijk en Weed, die hem dankbaar was, werkte mee. Hun zolen knerpten op glasscherven en brokken puin en de achterkant van het motel werd door een dicht bos van de drukke autowegen en straten vlakbij aan het oog onttrokken. Smoke liep doelbewust naar een groot stuk board dat achter een bosje jeneverbesstruiken tegen een muur stond. Met zijn ogen tot spleetjes geknepen tuurde hij om zich heen en luisterde. Toen schoof hij het board opzij en stapte door het lege, verbogen aluminium kozijn dat ooit een paar glazen schuifdeuren had omsloten.


  ‘Wie staat er achter de bar?’ begroette Smoke het meisje en de drie jongens in de vochtige, muffe ruimte. ‘We hebben iets te vieren.’


  ‘Weed, dit is je nieuwe familie. Dat is Divinity en die drie eikels daar zijn Dog, Sick en Beeper.’


  ‘Heten ze echt zo?’ vroeg Weed, hoewel hij wel beter wist.


  ‘Dat zijn hun slavennamen,’ antwoordde Smoke.
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  De Piranha’s hingen op bevlekte, zurig ruikende matrassen. Ze nipten wodka uit plastic bekers en rookten sigaretten. Ze leken het leuk te vinden Weed te zien en keken hem met lachende ogen aan. Divinity was donker, maar Weed dacht niet dat ze echt zwart was. Misschien Porto Ricaans, of een beetje van alles. Ze had geen beha aan, en haar strakke, glimmende zwarte hemdje liet meer bloot dan Weed ooit in het echt had gezien. Ze had een versleten spijkerbroek aan en zat met haar slanke benen wijd. Het was echt een mooi meisje.


  Dog was groot en zag er vals en stom uit en Sick had puisten, een zwarte stekeltjeskop en vijf ringen in zijn rechteroor. Beeper leek iets aardiger, maar dat kon ook komen doordat hij klein was, net als Weed. Ze hadden allemaal een tatoeage van een getal op de wijsvinger van hun rechterhand en ze leken zich niet te storen aan de gore matrassen en het bruine, rottende kamerbrede tapijt onder hun voeten.


  Her en der stonden simpele, eikenhouten stoelen die Weed aan school deden denken, en er lagen plastic dienbladen, dozen met papieren servetten en plastic bekers. In de raamkozijnen stonden allerlei soorten kaarsen in hun eigen gestolde was, en dan stond er nog een oude hoteltafel waarvan het formica blad aan de randen opkrulde. In de hoeken lagen stapels diversen, waaronder dozen krijt, bordenwissers, een diaprojector, bibliotheekboeken, een prikbord, losse kussens en wel tien lege portemonnees en damestassen en minstens net zoveel paren leren tennisschoenen in allerlei maten. De kratten drank stonden tot aan het plafond vol vlekken van lekkages opgetast. Smoke stak een kaars aan terwijl Divinity een plastic beker vol Smirnoff voor hem inschonk.


  ‘Krijg ik ook een nieuwe naam?’ vroeg Weed.


  ‘Geef hem ook wat,’ commandeerde Smoke Divinity.


  Ze schonk hem een beker wodka in en lachte toen ze zijn aarzeling zag.


  ‘Toe maar.’ Smoke knikte naar Weed.


  Weeds vader dronk de hele tijd sterkedrank, maar Weed had nog nooit gedronken. Hij wist dat zijn vader er vals van werd en dat hij dan het huis uit liep en soms het hele weekend niet meer terugkwam als Weed bij hem logeerde. De wodka brandde en Weed verslikte zich. Zijn gezicht begon na de eerste slok al te gloeien en zijn hoofd werd lichter.


  ‘Nee,’ zei Smoke. Hij hield zijn beker op en gebaarde naar Divinity dat ze Weed ook bij moest schenken. ‘Je hebt al zo’n stomme naam, dat ik het maar zo laat. We kunnen van alles bedenken, maar iets beters dan Weed kunnen we toch niet verzinnen, hè?’ zei hij tegen zijn bendeleden.


  ‘Nee, schat.’ Divinity liet zich met een zucht op haar matras zakken, vouwde haar handen onder haar hoofd en liet haar borsten naar het plafond wijzen. Smoke zag Weed kijken.


  ‘Heb je nooit eerder tieten gezien, debiel?’ vroeg hij. Weed sloeg zijn tweede beker wodka achterover en kreeg het vermoeden dat hij moest kotsen.


  ‘Tuurlijk wel,’ stotterde hij.


  ‘Vast niet, debiel.’ Smoke lachte. ‘Behalve dan op foto’s, als je probeert dat pieletje van je te laten spuiten.’


  Iedereen lachte met hem mee, ook Weed, die stoer wilde doen en geen angst wilde tonen.


  ‘Klere,’ zei hij dapper. ‘Ik heb wel grotere gezien.’


  ‘Laat zien.’ Smoke klikte met zijn vingers naar Divinity. Ze trok haar hemdje omhoog en glimlachte naar Weed. Die staarde. Zijn mond viel open en zijn gezicht werd zo gloeiend heet, dat hij dacht dat hij een koortsaanval kreeg. Ze had tatoeages van schietschijven en bloemblaadjes op plaatsen die hij niet voor mogelijk had gehouden.


  ‘Kijk maar raak, maar als je er aanzit, schiet ik je ballen eraf,’ zei Smoke dreigend. ‘Iedereen kent de regels, hè?’


  Beeper, Sick en Dog knikten suffig. Ze leken totaal geen belangstelling voor Divinity of haar uitrusting te hebben. Smoke plofte naast haar op de matras. Hij begon haar te betasten en te kussen alsof hij zijn tong wilde verrekken. Weed had nog nooit zulk gedrag in het openbaar gezien. Hij snapte er niets van, en hij wilde het liefst zo hard mogelijk wegrennen en heel ver weg wakker worden.


  ‘Hé, schatje, zullen we?’ vroeg Smoke met zijn tong in haar oor.


  ‘Ja, goed, schat.’


  Ze reikte loom achter zich en pakte een doos met injectiespuiten en een Bic-balpen. Weed keek met stijgende angst toe hoe Smoke een naald in de kaarsvlam verwarmde terwijl Divinity de pen met de wodkafles kapot sloeg, de dunne inktpatroon eruit haalde en een druppel zwarte inkt op haar pols uitkneep alsof ze de temperatuur van een zuigfles controleerde.


  ‘We kunnen, lieverd,’ zei ze.


  ‘Hier met die luie reet van je,’ zei Smoke ruw tegen Weed. Weed was verlamd.


  ‘Wat ga je doen, Smoke?’ Zijn stem werd weer iel.


  ‘Je krijgt je slavennummer, mongool.’


  ‘Ik hoef er geen. Echt niet.’


  ‘O, jawel. En als je nu niet meteen komt’ – hij klopte op de matras waarop hij met Divinity zat – ‘vraag ik de jongens of ze je kunnen overhalen.’


  Weed liep naar de matras en ging zitten. De muffe, gistachtige lucht drong zich in zijn neusgaten. Hij klemde zijn benen tegen elkaar, sloeg zijn armen om zijn knieën en balde zijn vuisten om zijn vingers zo goed mogelijk te verbergen. Smoke liet de naald langzaam door de vlam draaien.


  ‘Steek je rechterhand uit,’ zei hij gebiedend.


  ‘Ik hoef geen nummer.’ Weed probeerde het niet zielig te zeggen, maar hij wist dat hij smekend klonk.


  ‘Als je je hand nu niet geeft, hak ik hem eraf.’


  Divinity schonk nog een beker wodka in en gaf hem aan Weed.


  ‘Hier, snoes, dat helpt. Ik weet dat het geen fijn gevoel is, maar we hebben het allemaal laten doen, zie je wel?’ zei ze. Ze liet hem haar sierlijke vinger met de zelf-getatoeëerde 2 zien. Weed dronk zijn wodka en vloog in brand. Zijn geest vloog naar elders, en toen hij zijn hand uitstak, merkte hij tot zijn verbazing dat hij het prikken en de diepe krassen van de gloeiend hete naald kon verdragen. Hij huilde niet. Hij draaide een knop om en de pijn was uitgeschakeld. Hij keek niet toen Divinity inkt in de wonden druppelde en die stevig inmasseerde. Weed deinde en Smoke moest hem twee keer waarschuwen dat hij stil moest zitten.


  ‘Jouw slavennummer is vijf, etterbak,’ zei Smoke. ‘Niet slecht, hè? Je zit dus in de top-tien – wat zeg ik, in de top-vijf, waar of niet? Je bent een Piranha van de eerste orde. En we stellen verdomd hoge eisen aan Piranha’s van de eerste orde, nietwaar, jongens?’


  ‘Godverdomme nou.’


  ‘Godskolere, reken maar.’


  ‘Lieverd, maak je niet druk. Je doet het vast heel goed,’ zei Divinity om Weed gerust te stellen.


  ‘Morgenavond gaan we je ontgroenen, mongool,’ zei Smoke terwijl hij de naald weer in Weeds rechter wijsvinger stak, boven de eerste knokkel. ‘Je gaat fijn voor ons verven, hè?’


  Weed helde voorover en Divinity moest hem rechtop houden. Ze lachte en wreef over zijn rug.


  ‘We zullen de stad voor eens en altijd laten zien wie we zijn,’ vervolgde Smoke vol drank en eigendunk. ‘Je hebt toch wel verf, kunstnicht die je bent?’


  Smokes woorden wervelden als de Melkweg in Weeds hoofd rond.


  ‘Hij is weg, man,’ zei Beeper. ‘Wat doen we nou met hem?’


  ‘Nu even niks,’ zei Smoke. ‘Ik moet nog iets doen.’


  


  Het was bijna acht uur en Virginia West was blij. Als ze tot diep in de avond doorwerkte, had ze geen fut meer om triest te worden van de vuile borden op het aanrecht, de vieze kleren op de vloer en de schone kleren die over stoelen hingen en van hun hangers gleden. Ze hoefde niet te wachten tot Brazil haar opbelde om voor te stellen samen een pizza te eten of zomaar een stukje te wandelen, zoals vroeger in Charlotte. Ze kon aan haar gespreksmelder zien dat hij het nooit probeerde, maar waarom zou hij ook? Ze zorgde wel dat hij wist dat ze nooit thuis was. Als het ooit bij hem opkwam haar te bellen, zou hij ervan afzien omdat het geen zin had. Ze was druk, weg, dacht niet aan hem, maalde niet om hem. Acht uur was zelfs vroeger dan gewoonlijk. West kwam het liefst rond een uur of tien, elf thuis, als het zelfs al te laat was om haar ouders op de boerderij te bellen, waar ze nog maar zelden kwam nu ze zo ver weg woonde. De tijd was Wests vijand geworden. Elke onderbreking weergalmde van een ondraaglijke leegte en eenzaamheid die haar verjoegen uit haar gehuurde negentiende-eeuwse herenhuis aan Park Avenue, voorheen Scuffletown Road, in het Fan District in Richmond.


  Het woord Fan, of ‘waaier’, betekende niets voor buitenstaanders of zelfs maar de meerderheid van de Richmonders, die niet in de geschiedenis van hun eigen stad geïnteresseerd waren, maar een vluchtige blik op een stadsplattegrond kon al veel verhelderen. De buurt waaierde een aantal kilometers ten westen van het centrum uit, met grillige straten die zich als vingers uitstrekten en namen droegen als Strawberry, Plum en Grove. Er stonden bijzondere huizen van baksteen en natuursteen, met grijze en rode dakpannen, glas-in-lood bovenramen, rijk bewerkte veranda’s, balustrades, siertorentjes en zelfs geveldecoraties en koepels. De vertegenwoordigde stijlen liepen uiteen van Queen Anne tot neo-Georgian en mediterraans. Wests huis had twee verdiepingen. De voorgevel was op de begane grond met grijs met bruin graniet bekleed, en de verdiepingen waren gewoon van baksteen. De ramen op de eerste verdieping hadden boven- en onderin glas in lood en er liep een witte veranda langs de voorzijde van het huis. Park Avenue was ooit een van de chicste straten van de stad geweest, maar naarmate de universiteit verder uitbreidde, was de buurt betaalbaarder geworden. Eerlijk gezegd begon Virginia West een hekel aan de Fan te krijgen, aangezien ze haar stemmingswisselingen toeschreef aan het eeuwige lawaai, en haar stemmingen leken die van Niles, haar Abessijnse kat, op hun beurt te beïnvloeden.


  Het probleem was, dat West zonder het te weten op een steenworp afstand van het geboortehuis van gouverneur Jim Gilmore was gaan wonen, dat steeds meer toeristen trok. En ze woonde ook nog eens tegenover de drukke Robin Inn, een populair eetcafé waar studenten en politiemensen kwamen die hielden van grote borden lasagne of spaghetti met manden knoflookbrood ernaast. Parkeren in haar straat was een eeuwige loterij, waarbij de kansen op een prijs altijd gering tot nihil waren, en West was de studenten en auto’s langzamerhand gaan verafschuwen. Ze had zelfs de pest aan de fietsen. Ze smeet haar diplomatenkoffertje in de hal. Niles glipte de werkkamer uit en bekeek zijn baasje met zijn loensende blauwe ogen. West gooide haar jasje over de bank in de woonkamer en schopte haar schoenen uit.


  ‘Wat deed jij daar in mijn werkkamer?’ vroeg ze aan Niles. ‘Je weet dat je daar niet mag komen. Hoe heb je dat trouwens voor elkaar gekregen? Ik weet zeker dat ik de deur op slot had gedaan, kleine vlooienbaal die je bent!’


  Niles voelde zich niet aangesproken, want hij wist net zo goed als zijn baasje dat hij geen vlooien had.


  ‘Mijn werkkamer is de akeligste kamer van het huis,’ zei het baasje terwijl ze, op de voet gevolgd door Niles, naar de keuken liep. ‘Wat wil je daar dan?’


  Ze deed de koelkast open, pakte een Miller Genuine Draft en schroefde de dop van de fles. Niles sprong op de vensterbank en staarde naar haar. Zijn baas had altijd zo’n haast, dat ze alleen maar dacht dat ze deuren, kasten, ramen en laden had gesloten en alle dingen had opgeborgen waar Niles tijdens haar afwezigheid van zou kunnen genieten, zoals zwervende spijkers en schroeven, kluwens wol, vla of een halve boterham met spek en ei die nog op het aanrecht lag. Het baasje nam een grote teug bier en staarde naar haar persoonlijke informatiecentrum, een duur grijs telefoontoestel met een videoscherm, twee lijnen, een venster dat aangaf wie er belde en een geheugen waarin net zoveel nummers pasten als Niles’ baasje erin kwijt wilde. Ze keek of er boodschappen waren, wat niet het geval was, en controleerde of er nog iemand had gebeld die geen boodschap had ingesproken, wat ook niemand had gedaan. Ze nam nog een grote slok bier en zuchtte.


  Niles bleef in de vensterbank zitten en staarde naar zijn lege etensbak.


  ‘Ik heb je wel door,’ zei het baasje, en ze nam nog een slok. Ze liep naar de bijkeuken en haalde de zak caloriearme brokjes. ‘Ik kan je meteen zeggen,’ zei ze, terwijl ze Niles’ met de hand gemaakte aardewerken etensbak volstortte, ‘dat je nog niet jarig bent als je weer over mijn toetsenbord heb gelopen of onder mijn bureau hebt gedonderjaagd en een stekker hebt losgetrokken.’


  Niles sprong zwijgend naar beneden en begon op zijn saaie, vetarme, vegetarische brokjes te knerpen.


  West liep vol angstige voorgevoelens naar haar werkkamer. Abessijnen zijn bijzonder intelligente katten en Niles stak nog boven het Abessijnse gemiddelde uit, wat lastig was, aangezien hij nieuwsgierig van aard was en te weinig te doen had.


  ‘Godver!’ riep West uit. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  Op haar computerscherm lichtte de misdaadkaart van de stad op. Het bestond gewoon niet. Ze wist zeker dat de computer niet aan had gestaan toen ze vanochtend het huis uit ging.


  ‘Jezusmina,’ prevelde ze. Ze ging aan haar bureau zitten. ‘Niles! Kom ogenblikkelijk hier!’


  Ze herinnerde zich ook helemaal niet dat de plattegrond de kleuren oranje, blauw, groen en paars had gehad. Waar waren de lichtgele en witte vlakken gebleven? En wat deden al die kleine, knalblauwe visjes die bij elkaar klitten in surveillancewijk 219? West keek naar de symbolen onder aan het scherm die je aan kon klikken. Moorden waren plustekens, berovingen een rondje, zwaar geweld was een ster, inbraak een driehoek en autodiefstal een autootje. Vissen waren er echter niet, laat staan blauwe.


  Er zat zelfs geen enkele icoon van een vis in het netwerk van COMSTAT, absoluut niet, en ze kon geen enkele verklaring verzinnen voor het feit dat wijk 219, die overigens bloedrood omrand was, vol vissen zat. West reikte naar de telefoon.
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  Andy Brazil woonde ook in de Fan, maar dan aan Plum Street, in een viereneenhalve meter breed rijtjeshuis met een plat dak, gewone stenen deklijsten, oude leidingen en voorzieningen en krakende planken vloeren met hier en daar een versleten, grof geweven kleed. Het huis was eigendom van en ingericht door de oude vrijster Ruby Sink, een geslepen zakenvrouw en bemoeial, die als een van de eersten had gehoord dat het NIJ-team naar Richmond kwam en misschien woonruimte zocht. Toevallig had ze al maanden iets leeg staan waar ze maar geen huurder voor kon vinden. Brazil had het ongezien genomen.


  Net als West betreurde hij zijn keuze op het gebied van woonruimte. Hij was duidelijk in de val gelopen. Mevrouw Sink was rijk, eenzaam, excentriek en een kletskous. Ze kwam langs wanneer ze maar wilde, zogenaamd om naar het lapje tuin te kijken, te controleren of er geen gebreken of dringende onderhoudswerkzaamheden waren of om Brazil zelfgemaakt bananenbrood of koekjes te brengen, maar in feite om naar zijn werk en privéleven te informeren. Brazil nam de treden naar de veranda en zag een pakje tegen de hordeur liggen. Toen hij mevrouw Sinks kriebelige schuinschrift op het bruine pakpapier herkende, werd hij somber. Het was laat. Hij was bekaf. Hij had nog niet gegeten. Hij had al dagen geen boodschappen meer gedaan. Het laatste waar hij zin in had, was weer zo’n taart of trommel vol koekjes van mevrouw Sink, waar ongetwijfeld weer een bezoek of telefoontje op zou volgen.


  ‘Ik ben thuis,’ riep hij geërgerd en sarcastisch naar niemand toen hij zijn sleutels op een stoel gooide. ‘Wat eten we?’


  Het antwoord kwam in de vorm van een druppelende kraan in de wc in de donker gelambriseerde gang. Brazil begon zijn overhemd los te knopen terwijl hij naar de grote slaapkamer beneden liep, die nauwelijks groot genoeg was voor het tweepersoonsbed en de twee ladekasten.


  Hij klikte zijn holster los, liet het Sig Sauer 9-mm-pistool eruit glijden en legde het op het nachtkastje. Toen deed hij zijn dienstriem af, trok zijn laarzen, broek en lichtgewicht kogelvrij vest uit en liep, wrijvend over zijn onderrug, op zijn sokken en in zijn onderbroek en bezwete hemd naar de keuken. Hij hield kantoor in de eetkamer, en toen hij erlangs liep, schrok hij van wat er op zijn computerscherm te zien was.


  ‘Mijn god!’ riep hij uit. Hij trok een stoel onder de tafel vandaan en legde zijn handen op het toetsenbord.


  Voor Brazils ogen lichtte de misdaadkaart van de stad op. Surveillancewijk 219 zat vol blauwe visjes en was met rood omkaderd. Dit gebied van het tweede bureau werd aan de westkant begrensd door Chippenham Parkway, aan de noordzijde door Jahnke Road, aan de oostkant door het spoor en in het zuiden door Midlothian Turnpike. Het eerste wat bij Brazil opkwam, was dat er een gruwelijke ramp had plaatsgevonden binnen die grenzen, aangezien hij zich twintig minuten geleden had afgemeld. Misschien was er een opstand uitgebroken, een bommelding gedaan, een vrachtauto met chemicaliën omgevallen of een orkaan op komst.


  Hij pakte de telefoon en belde de meldkamer. Meldkamerfunctionaris Patty Passman nam op.


  ‘Andy Brazil,’ zei Brazil plompverloren. ‘Is er iets aan de hand in het zuiden, in wijk 219 om precies te zijn?’


  ‘Je hebt je om negentien uur vierentwintig afgemeld,’ zei Passman.


  ‘Weet ik,’ bevestigde Brazil.


  ‘Waarom vraag je dan naar 219? Volg je de scanner?’


  ‘10-10,’ ontkende Brazil. ‘Is er iets in 219 gaande?’


  ’10-10’ zei Passman. Op de achtergrond klonk geklets over de mobilofoons.


  ‘O. Toen je net vroeg of ik bij de scanner zat, dacht ik dat je bedoelde dat er wél iets aan de hand was,’ zei Brazil, die opeens besefte dat je niet in tien-codes hoefde te praten als je aan de telefoon zat.


  ‘10-10, Brazil,’ zei Passman, die op geen enkele andere manier meer kon praten. ‘10-12,’ liet ze hem weten dat hij aan de lijn moest blijven. ‘10-4,’ kwam ze terug. ‘Niets 10-18,’ vulde ze aan dat er niets urgents speelde.


  ‘Echt helemaal niets?’ drong Brazil aan.


  ‘Hoe vaak moet ik me nog 10-9’en?’ Steeds ongeduldiger maakte ze hem duidelijk dat ze zichzelf niet nog eens ging herhalen.


  ‘Is er een koelwagen met vis omgevallen, misschien?’


  ‘Wat?’


  ‘Iets met vissen? Blauwe vissen?’


  ’10-12,’ zette ze hem weer in de wacht. ‘Hé, Mabie!’


  Passman had zonder het zelf te weten de microfoon opengezet. Brazil en iedereen die meeluisterde, slecht volk en hobbyisten met scanners incluis, kon het gesprek woordelijk volgen.


  ‘Is er een melding over vis gekomen?’ zei Passman luid tegen centralist Johnnie Mabie.


  ‘Vis? Wie vraagt dat?’


  ‘Brazil.’ ‘Wat voor vis?’


  ‘Blauwe vis. Misschien een gekantelde vrachtauto, of een probleem op de vismarkt of zoiets.’


  ‘Dat moet ik aan een surveillant vragen. Auto 709.’


  Brazil zette vervuld van afgrijzen zijn scanner aan. ‘709,’ knalde de stem van de surveillant door Brazils eetkamer.


  ‘Is er iets met vis in het tweede, met name 219?’ vroeg centralist Mabie.


  ‘Welke vis?’ antwoordde 709.


  ‘Maakt niet uit.’


  ‘Ik bedoel, is Vis een verdachte?’ verklaarde 709 zich nader. ‘Of heb je het over vis in het algemeen?’


  ‘Gewoon, vis,’ drukte Passman Mabie van de lijn. ‘Een gekantelde vrachtauto vol vis, bijvoorbeeld.’


  ‘10-10,’ antwoordde 709 na een lange stilte. ‘Kan de bedoelde vis ook een schuilnaam zijn?’


  Passman kwam weer aan de telefoon zonder er echt af geweest te zijn, en herhaalde de vraag voor Brazil. Hij kon geen gezochte misdadiger bedenken die Vis of Blauwe Vis genoemd werd. Brazil bedankte Passman en hing op. Andere auto’s begonnen zich al te melden met flauwe vragen en honende tips aangaande vis, viswijven, meldingen, incidenten, gevallen van loos alarm, gekken, hoeren en pooiers die iets met vis te maken hadden en kentekenbewijzen met vissennamen. Brazil zette de scanner uit. Het maakte hem woest dat de politie van Richmond weer iets had gevonden om hem mee te bespotten.


  


  Verslaggevers en cameraploegen lagen die avond op de loer bij La Petite France, waar gouverneur Mike Feuer en zijn vrouw Ginny een zakendiner genoten met goede Franse spijzen en warme gesprekken met de chef-kok.


  De media waren niet noodzakelijkerwijs geïnteresseerd in het banket voor magnaten dat de afdeling economische ontwikkeling van Virginia van Forbes Magazine binnen hield, maar gouverneur Feuer had die vrijdag zijn opwachting gemaakt bij ‘Meet the Press’ en controversiële uitspraken over misdaad en tabak gedaan. Artis Roop, politieverslaggever van de Richmond Times-Dispatch, voelde zich in zijn kuif gepikt omdat de gouverneur die citaten niet eerst aan hem had gegeven.


  Roop werkte al weken aan een baanbrekende serie over de consequenties van een zwarte markt voor sigaretten voor de misdaad en het leven als zodanig. Roop geloofde dat als de prijs van een pakje Marlboro, om maar iets te noemen, opklom tot maar liefst dertien dollar en zesentwintig dollarcent, zoals een paar financieel deskundigen vandaag bij het sluiten van de beurs hadden voorspeld, de burgers zelf in het geniep tabak zouden gaan telen in maïsvelden, door bomen beschutte erven, omheinde achtertuinen, broeikassen, open plekken in het bos, in hun eigen voortuin, achter sociëteitsgebouwen en overal waar het Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms (ATF) vergat te kijken. De burgers zouden hun eigen illegale sigaretten gaan maken, en neem het ze eens kwalijk.


  Het land zou terugkeren naar de tijden van de illegale distilleerderijen, nu in de vorm van ‘rokerijen’, zoals Roop de clandestiene ondernemingen noemde die benodigd waren voor het vervaardigen van rookwaren. Verder geloofde hij dat juist in Virginia de rokerijen ongehinderd hun gang zouden kunnen gaan, aangezien er geen dag voorbijging zonder een bosbrand, opzettelijk of per ongeluk, of een brand op een vuilnisbelt of in een haard. Als er rook boven bomen kringelde, boven een stortplaats of uit de schoorsteen van een landgoed, zou dat niet per definitie argwaan wekken. Roop was slim genoeg om te weten dat als hij deel uitmaakte van de twintig a dertig agressieve journalisten die bij de deur van het restaurant wachtten, hij geen speciale behandeling zou krijgen. Hij had er wijselijk voor gekozen in zijn auto te blijven zitten en, zoals gewoonlijk, naar de scanner te luisteren. Hij was perplex en opgewonden geweest toen hij iets opving over gemorste vis in wijk 219 van het tweede bureau. Roop was een door de wol geverfde nieuwsjager. Hij was ervan overtuigd dat gemorste vis een code was voor grote problemen, en zodra hij met de gouverneur klaar was, zou hij die primeur binnenhalen.


  


  Nog terwijl hij in gedachten vloekend naar het scherm staarde, begon het Brazil opeens te dagen dat hij helemaal niet naar een plattegrond van COMSTAT zat te kijken, maar naar een slimme, creatieve screensaver die iemand op de nieuwe website van de politie had geïnstalleerd.


  ‘God zal me kraken,’ verzuchtte hij ongelovig. Toen zag hij het lichtje van zijn antwoordapparaat knipperen. Hij luisterde zijn berichten af. Het waren er drie. De eerste die had ingesproken was zijn moeder, die zo dronken was dat ze bijna niet meer uit haar woorden kon komen en boos informeerde waarom hij nooit meer belde. De tweede was mevrouw Sink, die wilde weten of hij de door haar bezorgde batatentaart wel had gekregen, en de derde was West, die hem verzocht direct terug te bellen. Brazil kende haar nummer uit zijn hoofd, al had hij het nooit gebruikt. Hij zette de luidspreker van de telefoon aan. Zijn bloed begon sneller te kloppen en zijn handen vlogen vruchteloos over het toetsenbord. Hij kon de screensaver met geen mogelijkheid veranderen of opheffen.


  ‘Virginia?’ Hij haalde zijn hand door zijn haar en drukte zijn zenuwen de kop in voor ze hoorbaar konden worden. ‘Je vroeg of ik wilde bellen,’ zei hij gladjes.


  ‘Er is iets raars met mijn computer,’ zei ze, een en al zakelijkheid.


  ‘De jouwe ook al?’ Hij geloofde zijn oren niet. ‘Vissen?’


  ‘Ja. En let op: vanochtend toen ik wegging, stond de computer uit. Ik kom thuis en zie niet alleen dat hij aanstaat, maar bovendien heb ik een plattegrond van 219 waarop allemaal blauwe visjes zwemmen op mijn scherm.’


  ‘Is er vandaag iemand in je huis geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Had je het alarm ingesteld?’


  ‘Altijd.’


  ‘Weet je zeker dat je niet alleen maar denkt dat je de computer had uitgeschakeld?’


  ‘Tja, ik weet niet. Het doet er niet toe. Wat moet ik met die lijpe vissen? Misschien kun je beter hier komen.’


  ‘Denk je?’ zei Brazil aarzelend. Zijn hart begon nog harder te bonzen om gehoord te worden.


  ‘We moeten dit tot op de bodem uitzoeken,’ zei West, de commissaris.


  


  Hoofdcommissaris Hammer had een uur slag geleverd met haar computer om erachter te komen hoe die plattegrond op haar scherm was gekomen en wat die vissen te betekenen hadden. Ze rammelde op de toetsen en startte twee keer opnieuw op terwijl Popeye rusteloos ronddribbelde, haar speelgoedkist in en uit liep, krabde, op haar achterpoten danste, op stoelen en uiteindelijk bij Hammer op schoot sprong.


  ‘Hoe kan ik me zo nou concentreren?’ vroeg Hammer voor de zoveelste keer.


  Popeye staarde naar Hammers gezicht terwijl zij de muis op een X richtte en weer probeerde uit de plattegrond op het scherm te komen. Het was krankzinnig. De computer was beveiligd. Misschien had Fling de programmatuur gemold. Dat was het risico als alle pc’s op de microprocessor van het hoofdbureau draaiden. Als Fling een virus in het systeem stopte, raakte iedereen die op het netwerk was aangesloten besmet. Popeye keek naar het scherm en tikte er met een poot tegen.


  ‘Niet doen!’ zei Hammer.


  Popeye zette een poot op een aantal toetsen waardoor Hammer van de plattegrond vloog en in een haar onbekend scherm met de kop RPD PIKE PUNT belandde, met daaronder programmaregels die nergens op sloegen: IM to $im_on en available en AOL% findwindow (“AOL Frame2.5”,o&), enzovoort.


  ‘Popeye! Kijk nou wat je doet. Nu zit ik in het systeembeheer, waar ik niets te zoeken heb. Ik kan je zeggen dat ik geen genie ben. Ik hoor hier niet. Ik hoef maar iets aan te raken of het hele netwerk loopt een hersenverlamming op. Wat heb je in vredesnaam gedaan en hoe kom ik hieruit?’


  Popeye raakte weer een paar toetsen aan, en daar was de plattegrond met vissen weer. Ze sprong op de vloer, rekte zich uit en drentelde naar de woonkamer. Ze kwam terug met haar speelgoedeekhoorn en begon ermee te vechten. Hammer draaide zich met haar stoel om en keek naar haar hond.


  ‘Luister eens, Popeye,’ zei ze. ‘Jij bent de hele dag thuis geweest. Toen ik vanochtend wegging, stond de computer op het hoofdmenu. Hoe kan het dan, dat ik toen ik daarnet thuiskwam een plattegrond met visjes zag? Heb jij iets gezien? Misschien maakte de computer rare geluiden en is er toen iets gebeurd? Voor zover ik weet, komt er in geen enkele toepassing van COMSTAT een vis voor.’


  Ze reikte naar de telefoon en belde Brazil, die op het punt stond weg te gaan.


  ‘Andy? We hebben een probleem,’ zei ze zonder omhaal van woorden.


  ‘Vis?’ antwoordde hij.


  ‘O, god. Jij ook?’ zei ze.


  ‘Virginia ook. Hetzelfde.’


  ‘Wat vreselijk.’


  ‘Ik wilde net naar haar toe gaan.’


  ‘Ik kom zo,’ zei Hammer.


  9


  Het was een komen en gaan bij de Adult Book Store toen Smoke er om tien voor halfnegen tussen een Chevrolet Blazer met 8” superlift en speciale 39x18,5” banden en een superlage Silverado 2500 parkeerde. Hij zette de motor af en wachtte op een luwte in de stroom afgepeigerde, verdwaasde, als-moeder-de-vrouw-het-maar-niet-merkt-mannen die de kleine sexshop verliet.


  Een kreupele oude baas in een overall kwam naar buiten en keek om zich heen. Zijn Viagra was uitgewerkt en zijn gezicht leek bleek, uitgeput en achterdochtig in het akelige neonlicht. Hij propte een zakdoek in zijn kontzak, keek of zijn gulp dicht was en voelde in zijn hals hoe het met zijn bloeddruk stond. Met wankele passen liep hij naar zijn El Camino. Smoke wachtte tot het grind opspatte en de auto Midlothian Turnpike op zwenkte. Smoke wist zo goed de weg tussen de bomen, dat hij zijn zaklamp pas aandeed toen hij de met board bedekte entree van zijn clubhuis bereikte. De kaarsen waren uren geleden al gedoofd en alle bendeleden waren vertrokken, op het jongste na. Weed zat in zijn eigen braaksel op een matras, aan handen en voeten met broekriemen gebonden. Hij beefde en kermde.


  Smoke scheen met de zaklamp in Weeds doodsbange gezicht. ‘Bek dicht,’ zei hij.


  ‘Ik heb niks gedaan,’ prevelde Weed telkens opnieuw.


  Smoke maakte behendig de riemen los, waarbij hij ervoor zorgde dat hij afstand hield en niet te diep inademde.


  ‘Misschien kan ik je beter lozen,’ zei hij vol walging. ‘Je bent gewoon een armzalig mietje. De hele boel onderkotsen en janken als een nicht. Laat ik je dit zeggen, meneer Picasso, jij gaat nergens heen voor je hier hebt schoongemaakt.’


  


  West vloog door haar huis, hier iets oprapend, daar iets rechttrekkend, pizza- en kipdozen weggooiend en borden in de afwasmachine zettend, terwijl Niles als een klit aan haar voeten bleef kleven.


  ‘Uit de weg,’ zei West tegen Niles. ‘Waar is je muis? Ga de muis zoeken.’


  Niles weigerde. West stormde de slaapkamer in, ging op de linkerkant van het bed zitten, de kant waar ze niet sliep, en veerde op en neer. Ze stompte een deuk in het kussen en kreukte de sprei. Toen rende ze terug naar de keuken en pakte twee wijnglazen uit een kast. Ze stofte ze af, schonk in beide een bodempje Mountain Dew, sprintte terug naar de slaapkamer en zette op elk nachtkastje een glas. Ze gooide een paar sportsokken op de vloer die best van een man konden zijn.


  Buiten adem holde ze naar haar werkkamer, waar ze in laden begon te wroeten op zoek naar een verdacht persoonlijk ogende ansicht of brief van een ander dan Brazil, die haar vaak had geschreven in de tijd die nu niets meer voor haar betekende. Ze kwam een kaartje van een bloemist tegen, met envelop en al, waar haar naam op was getypt. Ze liep er jachtig mee naar de gang en legde hem op een tafel, waar iedereen die door de voordeur binnenkwam hem wel moest zien liggen.


  


  Bubba dreigde te laat te komen. De avondlucht was maan- en sterreloos en bood geen verlossing. Het enige dat hij kon doen, was de snelheidslimiet op Commerce Road overschrijden. Hij had geen tijd voor nostalgie toen hij langs het Spaghetti Warehouse snelde, waar hij Honey afgelopen moederdag had getrakteerd ondanks het feit dat ze geen kinderen hadden omdat Bubba ze niet wilde, omdat Bubba vond dat de Flucks, en vooral die met de naam Butner, te ver doorgefokt waren om de stamboom voort te zetten. Bubba stak een sigaret op en scheurde langs Sieberts Towing, Brandweerkazerne 13, Cardinal Rubber & Seal, Estes Express, Crenshaw Truck Equipment Specialists, Gene’s Supermarket, John’s Seafood & Chicken en alle andere ondernemingen aan de I-95. Het was begonnen te regenen. Langgerekte druppels doken door de haarscheur in het dak van de Jeep, tikten tegen het glas achter de achteruitkijkspiegel en liepen laags de kitrand voor ze pijlsnel tegen het dashboard plokten. Waar Bubba ook ging, de watertoren van Lucky Strike en de bovenrand van het Marlboro-bord bleven aan de horizon opdoemen om hem eraan te herinneren dat het maken van sigaretten, net als het leven, gewoon doorging.


  Bubba koesterde een wrok jegens Muskrat, die had geweigerd nog iets aan Bubba’s lekkende Jeep te doen. Bubba was boos op Honey, die haar naam geen eer had aangedaan toen hij eindelijk was thuisgekomen. Ze had zich niet verontschuldigd voor de taaie Kraft-macaroni met kaas en de zwart geblakerde Tombstone-pizza, die allebei met te veel Parm Plus!-saus waren overgoten. Honey maalde er niet om dat Bubba’s rituele glas Capri Sun lauw was en de Jell-O-cheesecake nog warm of dat je met de instantkoffie die nog over was van het ontbijt de oprit had kunnen asfalteren.


  Honey had eerst de Cheez Whiz en Miracle Whip die Philip Morris over de aarde verspreidde belachelijk gemaakt en vervolgens een huilerige preek afgestoken waar Bubba zich niet aan kon onttrekken, aangezien ze zijn autosleutels had verstopt. Hij wist niet wat haar bezielde. Voor deze avond had ze hem nooit eerder te laat op zijn werk laten komen, ofschoon ze ook niet kon weten dat hij niet echt te laat was, daar hij eerder begon om Tillers tweede helft van de middagdienst over te nemen.


  Philip Morris flonkerde als een juweel, zo volmaakt van toon als een stemvork te midden van de ontmoedigende dofheid en ondraaglijke disharmonie van het verschrikkelijke verkeer en de eindeloze werkzaamheden aan de I-95. Het ruim bemeten terrein rondom het hoofdkantoor en de fabriek was om door een ringetje te halen. Het grote gazon werd vaak als helihaven gebruikt door personen van een hogere orde, die Bubba aanbad en zelden zag. De struiken waren perfect in model gesnoeid. De Japanse esdoorns, wilde appelbomen, Bradford-perelaars en eiken tierden welig en stonden op de juiste plekken. Door de jaren heen was Bubba er steeds sterker van overtuigd geraakt dat Philip Morris naar de aarde was gestuurd met een missie die, net als Gods wil, nooit geheel werd ontsluierd maar slechts indirect aangestipt. Zelfs de goed betaalde, uitverkoren employés werden niet ingewijd. Bubba had nog nooit een gebouw met zoveel glimmend parket en fonkelend glas vanbinnen gezien, en de tuinen waren zo schitterend dat ze door Lady Bird Johnson waren ingezegend. In alle hoeken hingen grote videoschermen ter informatie van de werknemers, en de industrietechnologie was zo geheim dat zelfs Bubba nog niet de helft begreep van wat hij elke dag uitvoerde. Bubba wist dat het allemaal te verlicht was om van deze wereld te kunnen zijn. Hij had een theorie opgesteld die hij alleen besprak met degenen die in de loop der jaren betrokken waren geraakt bij het geheime genootschap van Alien Ship Helpers, het Ash.


  De Ashlingen geloofden dat de veertienduizend sigaretten die per minuut werden geproduceerd, vierentwintig uur per etmaal, zeven dagen per week, eigenlijk brandstofstaafjes waren die de enorme, vibrerende machinekamer voedden die het ruimtevaartuig door dimensies stuwde die alleen denkbaar waren als je erin geloofde. Die brandstofstaafjes bleven inactief tot ze verbrandden, en dus moesten miljoenen mensen hun steentje bijdragen door er een op te steken en zo voor de collectieve verbranding te zorgen die nodig was om het ruimteschip sneller dan de tijd door zijn geheime dimensie te laten reizen. Bubba vond het niet meer dan logisch dat de goede, liefdevolle Geest lang geleden al had begrepen dat de planeet het alleen kon redden als Hij ingreep. Daaruit volgde, gezien de derde wet van Newton, die zegt dat elke actie een gelijke, maar tegengestelde reactie opwekt, dat er ook een Boze Kracht moest bestaan die vond dat alles op rolletjes liep en het alleen maar erger wilde maken. Zo geschiedde het, dat naarmate er meer brandbare energiestaafjes op de planeet werden geproduceerd en opgestoken, de Boze Kracht steeds wanhopiger en prikkelbaarder werd. Hij had de geschiedenis bestudeerd om te leren wat in het verleden vrucht had afgeworpen en was op de proppen gekomen met een verwoestende, tweedracht zaaiende campagne voor de rechten van niet-rokers die onmiddellijk had geresulteerd in discriminatie, actiegroepen, boycots en roem voor de minister van volksgezondheid. Radicale campagnes tegen het roken, rechtszaken, gruwelijke accijnzen en bloedige handgemenen op de senaatsvloer ontrolden zich als de geconfedereerde vlag en stuurden de procesgeile, hebberige troepen een zinledige oorlog in die elkeen via CSPAN en CNN kon volgen.


  Alleen de Ashlingen wisten dat als die boosaardige, agressieve campagne de mensen ertoe zou aanzetten geen sigaretten meer op te steken, er binnen de kortste keren geen sprake meer zou zijn van verbranding, behalve dan door auto’s, en die telden niet. De productie van brandstofstaafjes zou gestaakt worden. De machinekamer zou stil komen te liggen. Het buitenaardse ruimteschip zou geen andere keus hebben dan zijn koers te wijzigen, wilde het niet machteloos op drift raken.


  Aan al die dingen dacht Bubba, en hij was dan ook flink opgefokt tegen de tijd dat hij bij het portiershuis stopte en Fred, de bewaker, zijn luik opendeed.


  ‘Alles kits, Bubba?’ vroeg Fred.


  ‘Ik ben te laat,’ zei Bubba.


  ‘Volgens mij ben je juist vroeg. Wat zie je er chagrijnig uit.’


  ‘Ik heb de krant vandaag nog niet gezien, Fred. Geen tijd, Hoe staan we ervoor?’


  Freds gezicht versomberde. Hij was een crypto-Ashling en hij complotteerde vaak met Bubba als die in zijn schroothoop van een Jeep bij zijn hok stopte om zijn parkeervergunning te laten zien, ‘Heb je dat videoscherm met de Dow Jones in de stad gezien dat bij Scott-Stringfellow hangt?’


  ‘Nee, daar ben ik niet geweest.’


  ‘Bubba, het wordt steeds erger,’ zei Fred naar eer en geweten op gedempte toon. ‘We staan nu op elf drieënnegentig per pakje. God sta ons bij.’


  ‘Nee, dat kan niet kloppen,’ zei Bubba.


  ‘O, jawel. En dan hebben ze het ook nog over schadevergoedingen en accijnzen die de prijs gaan opdrijven tot wel twaalf dollar per pakje, Bubba.’


  ‘En dan?’ tierde Bubba. ‘Zwarte markt. Smokkelen. Werkloosheid. En hoe moet het met de zaak?’


  ‘Het zal de zaak geen goed doen, o nee,’ beaamde Fred hoofdschuddend terwijl Bubba het verkeer stond op te houden.


  ‘Om de donder niet. De meeste staafjes, vooral de Marlboro’s, zullen overzee terechtkomen. Dat houdt in dat het schip ook die kant op zal gaan, de rook achterna naar het Verre Oosten. Waar blijft Amerika dan?’


  ‘Diep in het slop, Bubba, Ik ben blij dat ik over de vijfenzestig ben, morgen met pensioen kan gaan als ik wil, dat ik mijn eigen vak in het nieuwe mausoleum van Hollywood Cemetery heb en weet dat als ik vandaag kom te overlijden, ik mijn leven aan de kant van de goeden heb geleid.’


  Fred stak een Parliament op en schudde zijn hoofd nog eens, terwijl de rij auto’s achter Bubba groeide.


  ‘De mensen kijken vandaag de dag niet verder dan de versiering op de motorkap van hun auto, Bubba, die veel mooier is dan die van jou of van mij, aangezien iedereen maar smartengeld eist en rijk wordt door net te doen of hij moet rochelen en elk kwaaltje op de sigarettenfabrikanten verhaalt. Nou vraag ik je, Bubba. Hebben wij ze die rotdingen in hun mond geduwd en gezegd dat ze moesten inhaleren? Hebben we ze geblinddoekt tegen de muur gezet en rook of ik schiet gezegd? Hebben we ze bij nacht en ontij naar de vierentwintiguurswinkel gejaagd? Is het onze schuld dat Humphrey Bogart rookt op het witte doek?’


  De onrechtvaardigheid en regelrechte misdadigheid maakten Fred woedend. De rij auto’s reikte nu bijna tot Commerce Road en tientallen andere arbeiders van Philip Morris dreigden net zo laat te komen als Bubba niet langer vroeg was.


  ‘Wat je zegt, maat.’ Bubba was het hartgrondig met hem eens. ‘Kunnen we geen afvalverwerkingsbedrijf aanklagen omdat het hun schuld is dat we schijten?’


  ‘Amen.’


  ‘Laten we Unilever voor de rechtbank slepen omdat we straks in een hartinfarct blijven.’ Bubba kreeg de geest.


  ‘Hoe is het trouwens met je cholesterol, Bubba?’


  ‘Honey zeurt steeds dat ik me moet laten nakijken, maar wie heeft daar nu tijd voor?’


  ‘Nou, ik sta er nu heel anders tegenover,’ vertelde Fred. ‘Ik vind nu dat als je lijf zegt dat je een ei moet bakken of een snuf zout moet strooien, het je iets duidelijk maakt, dat het zegt wat je nodig hebt.’


  Fred drukte zijn sigaret onder zijn schoen uit. ‘Als ik hoge bloeddruk krijg, procedeer ik die kleine Morton-zoutmeid haar parasol natuurlijk wel uit haar handen!’


  Bubba grinnikte en Fred lachte zo hard dat de tranen hem in de ogen sprongen. Hij liet de auto’s om Bubba heen rijden. Bestuurders stoven panisch langs het portiershok, wedijverend om een parkeerplaats.


  


  Brazil begon ook panisch te worden. Hij had bedacht dat noch hij, noch iemand anders de nieuwe website in orde kon maken, waar Hammer dankzij zijn smeekbede mee wilde wachten tot ze iemand hadden gevonden die in Flings plaats elke dag het toetsenbord wilde bewerken.


  Brazil kon met de computer omgaan en was zelfs vrij goed in het begrijpen van handleidingen en helpbestanden, in tegenstelling tot West, die geen geduld kon opbrengen voor hulpmiddelen en materialen die ze niet kon vastpakken of in stukken zagen. Wat Brazil niet kon, was computervirussen onschadelijk maken, en hij was ervan overtuigd dat die blauwe visjes een snel om zich heen grijpende uitbarsting waren van een nieuw, dodelijk virus dat ongemerkt in het systeem binnen had kunnen glippen, waarschijnlijk doordat algemeen werd aangenomen dat je nergens bang voor hoefde te zijn zolang je maar geen onveilige diskettes gebruikte. Hoe had hij zo naïef kunnen zijn? Hoe had hij zo zorgeloos kunnen zijn, terwijl hij donders goed wist dat virussen ook via Internet overgebracht konden worden en dat zijn website dus heel COMSTAT in gevaar had gebracht? Met een hart dat tegen zijn ribben bonkte, zat Brazil in zijn V6 Cosmos BMW Z-3. Het leer rook nog nieuw en er zat nog geen krasje op de lak, maar toch kon hij voor deze auto niet de liefde opbrengen die hij had gevoeld voor de klassieke BMW 2002 die nog van zijn vader was geweest. Toen Brazil de autohoes eroverheen had getrokken en hem bij het huis van zijn jeugd in Davidson had achtergelaten, had hem dat het enig juiste geleken. Het was tijd om met een schone lei te beginnen, om zijn verleden achter zich te laten. Misschien was het eindelijk tijd om zijn drankzuchtige moeder los te laten.


  Hij reed langs de eindeloze kruispunten en het eenrichtingsverkeer van de Fan, de fietsers, voetgangers en mensenmassa’s ontwijkend die zich naar en van Helen’s, Joe’s Inn, Soble’s, Konsta’s, Commercial Tap House en Southern Culture spoedden en probeerden allerlei winkels en wasserettes te bereiken. Brazil zweette peentjes bij het idee dat hij Hammer de waarheid over COMSTAT zou moeten vertellen en wat nog erger was, was dat je in Wests straat nergens kon parkeren. Brazil had pech en kreunde toen hij Hammer zag, die smalle straten in en uit reed, steeds sneller en ongeduriger, want als Hammer ergens niet kon komen, deed ze dat met spoed. Brazil parkeerde fout bij een brandkraan en zag dat een Mercedes VI 2 bulderend van de stoeprand optrok en een Jeep Cherokee zich met grof geweld op de vrijgekomen plek probeerde te wringen. Brazil sprong uit zijn auto, repte zich naar de Jeep en stak een waarschuwende hand op. Shari Moody, die achter het stuur zat, draaide met een boos hoofd haar raampje open.


  ‘Ik was hier het eerst,’ zei ze.


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei Brazil.


  ‘Mooi wel.’


  ‘Politie.’


  ‘Waar?’ zei ze honend.


  ‘Ik.’


  ‘Jij?’ vroeg ze sarcastisch.


  ‘U hoeft niet onbeschoft te worden, mevrouw.’


  ‘De politie rijdt geen BMW en je hebt een spijkerbroek aan,’ pareerde ze. ‘Ik ben het zo spuugzat dat iedereen me mijn parkeerplaats wil afsnoepen, alleen maar omdat ik een vrouw ben.’


  Terwijl Brazil zijn penning pakte en toonde, zag hij Hammer weer voorbijracen.


  ‘We rijden in alle mogelijke auto’s en we zijn niet altijd in uniform,’ legde hij Shari Moody uit, vast van plan haar parkeerplaats te confisqueren. ‘Het hangt er maar van af waar we mee bezig zijn, dame, en sekse heeft er niets mee te maken.’


  ‘Gelul,’ zei ze, en ze het haar kauwgombel klappen. ‘Als ik een man was geweest, had je hier niet gestaan.’


  ‘Wel waar.’


  ‘Wat was je eigenlijk van plan? Me een bekeuring geven voor iets dat ik niet heb gedaan, zeker, zoals gewoonlijk? Weet je wel hoeveel bonnen ik krijg, alleen maar omdat ik een vrouw ben die in een auto met vierwielaandrijving rijdt?’


  Brazil had geen idee.


  ‘Zat,’ zei ze. ‘Als ik een Suburban had gehad, of God verhoede het, een Ford 350 Crew Cab met een 5,9-litermotor, een sneeuwschuiver en een takel achterop, zat ik nu waarschijnlijk al in de dodencel.’


  ‘Ik ga u niet bekeuren,’ zei Brazil, ‘maar ik vrees dat u op AT-terrein staat en ik moet u in uw eigen belang verzoeken te vertrekken,’


  ‘Een AT?’ Ze werd schichtig en deed haar portieren op slot. ‘Komt hier een arrestatieteam met machinegeweren en sluipschutters en zo?’


  ‘Nee, dit is auto-tactisch gebied,’ verklaarde Brazil met zijn mooiste politiemannenstem. ‘Er wordt hier om de haverklap in Jeeps ingebroken.’


  ‘O…’ zei ze toen het haar begon te dagen. ‘Daar heb ik iets over gelezen. Die kaboems.’


  ‘U kunt uw Jeep hier echt beter niet laten staan, mevrouw,’ zei Brazil. Hammer scheurde nu in de andere richting langs, nog sneller, ‘Gossie,’ zei mevrouw Moody, die bedaarde en nu pas waardering kon opbrengen voor het fraaie uiterlijk van de dienstwillige politieman. ‘Fijn dat u het zegt. Bent u hier nieuw? Kan ik u ergens bereiken als ik meer wil vragen over AT’s en het kaboemprobleem?’


  Brazil gaf mevrouw Moody zijn kaartje en stuurde haar weg. Hij slaagde erin Hammer aan te houden toen die weer over het kruispunt raasde. Hij wees haar de vrije plek, stapte in zijn eigen auto en kon pas vijf straten verder zelf parkeren, aan een vervallen stuk van West Cary waar de burgers hem vanaf hun veranda’s aanstaarden en in gedachten uitrekenden hoeveel ze voor de onderdelen van zijn auto konden vangen.
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  Bubba begon al te zweten toen hij snelwandelend in zijn blauwe werkkleding met veiligheidsschoenen en oordopjes de twee sluizen passeerde. Hij holde onder het uitzichtplateau door dat niet meer werd gebruikt sinds Philip Morris begonnen was rondleidingen met treintjes volgens een vaste dienstregeling te geven. Bubba wandelde, rende en wandelde over glanzende vloeren met vlekkeloze beige machines die Hauni Proto’s II en G.D. Balogna’s maakten, computers en OSCAR’s in productiestraten waar het ratelen en dreunen nooit ophield en dingen als vuil en verveling niet bestonden.


  Gele robotwagentjes zonder bestuurder zoemden beladen met dozen sigaretten heen en weer, alleen stoppend om zich bij gecomputeriseerde magneten op te laden, zonder ooit moe te worden, te lummelen of een vakbond op te richten. Onderhoudsmonteurs in grijze werkkleding flitsten in karretjes met voorraden rond, goed oplettend bij elke hoek die ze omsloegen en elk druk kruispunt dat ze overstaken.


  Reusachtige spoelen sponnen cellulose, te snel voor het menselijk oog, en duizenden maagdelijk witte sigaretten rolden over de band naar verdelers die ze in rijen van 7-6-7 voor papieren pakjes en 6-7-7 voor boxen sorteerden voor ze werden doorgestuurd naar de machine die ze in zilverpapier pakte met eromheen het bedrukte papier dat aan de zijkant werd vastgelijmd, waarna ze in een grote droogtrommel belandden, door de volgende machine in cellofaan met een rood scheurstripje werden gewikkeld en vervolgens in ganzenpas naar de stapelaars werden geleid die steeds tien pakjes in een kartonnen doos duwden, die door liften naar de uitgang werd geloodst waar de in kratten gepakte sloffen op de lopende band terechtkwamen die ze naar buiten bracht, waar ze door de vrachtauto’s werden opgewacht. Bubba was buiten adem toen hij bij straat 8 kwam, waar hij de productie overzag in zijn functie van technisch medewerker in schaal 3, de best betaalde rang. Zijn verantwoordelijkheid was dan ook zwaar. Hij was in zijn eentje de baas van een module die werd geacht exact 12.842.508 sigaretten te hebben geproduceerd aan het eind van deze periode van vierentwintig uur, wat gelijk stond aan 4.280.836 sigaretten gedurende Bubba’s dienst van acht uur. Geen module bij Philip Morris bleef ooit onbewaakt, en Bubba’s opzichter Gig Dan had zich gedwongen gezien de tweede helft van de tweede dienst en de eerste zestien minuten van de derde in te springen. Toen Bubba hijgend en druipend van het zweet opdook, was Dan opgelucht, maar niet blij.


  ‘Wat mankeert jou, Bubba?’ zei Dan zo hard dat ze het beiden door hun oordoppen heen konden verstaan.


  ‘Ik ben door de politie aangehouden,’ verdraaide Bubba de waarheid.


  ‘Duurde het viereneenhalf uur om een bon te schrijven?’ Dan trapte er niet in.


  ‘Ik kreeg een hele preek en toen viel de mobilofoon uit of zoiets. Man, ik had de pest in. De politie gaat te ver met dat machtsvertoon, Gig. Het wordt tijd dat we de koppen bij elkaar steken…’


  ‘Ik heb liever dat je je kop bij je module houdt, Bubba!’ schreeuwde Gig Dan boven het fabriekslawaai uit. ‘Ons streefgetal voor vandaag was vijftien miljoen, en daar zaten we al 719.164 onder voordat jij besloot het er eens lekker van te nemen!’


  ‘Ik heb niet…’ probeerde Bubba zich te verweren, ‘En wat denk je? Volgens de laatste uitdraai hebben we tijdens deze dienst een productie van 3.822.563,11 gedraaid, wat precies 458.272,0 minder is dan wat we zouden halen toen we toch al onder het aantal zaten dat we verdomme hadden moeten halen. En waarom? De filtermachine is al twee keer kapot geweest, er zijn drie keer zoveel sigaretten afgekeurd als anders omdat de omtrek onder de 24,5 was gezakt en het gewicht niet eens in de buurt kwam van de 0,9 gram en de verdunning min acht procent was, en toen werd de lijmrand hobbelig doordat er lucht in de aanvoerleiding was gekomen, en weet je waarom?


  Omdat jij er niet was om handmatig vijf sigaretten in de Sodimat te stoppen. Je hebt de kwaliteit niet gecontroleerd. Je hebt de machines niet nagekeken omdat je het te druk had met je door de politie te laten aanhouden of wat je goddomme ook maar uitvoerde!’


  ‘Geen paniek,’ riep Bubba. ‘Ik haal het wel in.’


  


  Brazil was ook te laat, al was dat niet zijn eigen schuld. Hij was in het donker van zijn bedreigde auto teruggehold naar Park Avenue, en eenmaal bij Wests huis aangekomen had hij even gewacht tot hij op adem was gekomen. Hij belde aan en werd allesbehalve hartelijk door West verwelkomd.


  Ze stond voor de tafel in de gang. ‘Waar kom jij vandaan?’ zei ze.


  ‘Ik was op zoek naar een cafetaria,’ antwoordde Brazil droog.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Of een snackbar, een restaurant of een bank. Maakt niet uit, als er maar een parkeerterrein was.’


  ‘Het is je kennelijk gelukt,’ zei ze.


  ‘Dat hangt ervan af of mijn auto er nog staat als we hier klaar zijn.’


  Ze bleef schutterig voor de tafel staan, wat hem deed vermoeden dat er iets op lag dat hij niet mocht zien.


  ‘We zitten in mijn werkkamer. Linksaf, voorbij mijn slaapkamer.’ Ze bleef voor de tafel staan wachten tot hij door zou lopen. Brazil werd er beroerd van. Hij wilde niet zien wat er op die tafel lag. Hij liep zonder naar binnen te willen kijken langs de slaapkamer en ging Wests werkkamer in. Hij keek niet om zich heen. Hammer zat met haar leesbril op aan het bureau naar de merkwaardige plattegrond op het scherm te turen.


  ‘Wat zei je tegen die vrouw in die Jeep?’ vroeg ze zodra hij binnenkwam, ‘Die vrouw van wie ik de parkeerplaats heb gekregen?’


  ‘Dat ze op afvalterrein stond.’


  ‘Wat?’ zei West, die net aan kwam lopen.


  ‘Waar de vuilnisauto’s stoppen op hun ronde langs de containers van restaurants. Toen ik mijn penning liet zien, wilde ze wel meewerken.’


  ‘Dat had je waarschijnlijk beter niet kunnen doen,’ zei Hammer vermanend. ‘Virginia, heb je iets te drinken in huis?’


  ‘Iets lekkers?’


  ‘Nee, ik ben met mijn auto van de politie.’


  Brazil schoof een stoel naast die van Hammer.


  ‘Ik heb water en Sprite,’ zei West.


  ‘Geen Perrier?’ vroeg Hammer.


  ‘Niet sinds de geruchten over benzeen.’


  ‘Bespottelijk, Virginia. Als er een keer hoenderpest uitbreekt, zweer je de kip toch ook niet af?’


  ‘Is er hoenderpest uitgebroken? Ik heb ook cola-light.’


  ‘Geef mij maar gewoon kraanwater,’ zei Hammer. ‘Andy, we zitten hier maar te praten en we komen geen stap verder. Heb jij enig idee wat er aan de hand zou kunnen zijn? Kun je ons uitleggen hoe die vissen in COMSTAT terecht zijn gekomen?’


  ‘Tja, zo zit het niet, niet echt, hoofdcommissaris Hammer,’ zei Brazil. ‘En ik heb ook zin in een glas water,’ zei hij tegen West, ‘maar ik haal het zelf wel. Voor de chef ook, als je wilt. Met plezier.’


  ‘Ik doe het wel. En doe niet zo beleefd, ik word er misselijk van.’


  ‘Pardon,’ zei Brazil beleefd.


  Het was verschrikkelijk om bij West thuis te zijn en te weten dat ze hem nooit had uitgenodigd sinds ze naar Richmond waren verhuisd, niet één keer. Het was voor het eerst dat hij haar in iets anders zag dan een mantelpak of joggingbroek, en nu had ze uitgerekend die oude spijkerbroek aan waar hij altijd zo wild van werd. Haar grijze t-shirt was van heel zachte katoen die elke curve volgde van de volle borsten die hij niet meer mocht zien, laat staan aanraken. Hij voelde zich niet goed.


  ‘Als u naar de bovenrand van het scherm kijkt’ – hij wees naar het scherm en praatte alleen tegen Hammer, alsof West in rook was opgegaan en nooit weerom zou komen – ‘ziet u dat we naar onze website kijken, want dit is ons adres.’


  ‘Nee,’ zei Hammer ongelovig.


  ‘Ik vrees van wel,’ zei Brazil.


  Hammer en West bogen zich naar het scherm over en keken geschokt naar:


  


  
    http:www/sen_orrin_hatch_r_utah/sen_bill_10/sen_Judic_commit/deptJustice/nij/nypd_1_pol_plaza/COMSTAT/comp_map_cen1er_dc/inte rpol/scot_yrd/fbi/atf/ss/dea/cia/va_nat_guard/va_state_pol/va_corr_deptA/a_crimjust_serv/juvJust_serv/va_att_gen/va_5ov_off/va_de pt_health/va_dept_safety/city_mang/gsa/city_hall/city_counc//rich_pol_dept/off_pubJnfo/qayrich_1imes_disp/ap/upi/link_ntwk/Lrights_ resrv/classfyd/asneed/othrwyz/pub_domain.html

  


  


  ‘Ik heb nog nooit zulke onzin gezien,’ riep Hammer uit, ‘Vertel me alsjeblieft niet dat de mensen zó onze website moeten zien te vinden.’


  ‘Ik ben bang van wel,’ vertelde Brazil haar desondanks. West keek woedend naar het scherm. ‘Hoe kun je zoiets in godsnaam onthouden?’


  Brazil deed of hij haar niet hoorde. ‘Het werkt in elk geval,’ zei hij.


  ‘Dat staat vast, want we hebben e-mails gekregen.’


  ‘Maar waarom hebben we zo’n godvergeten ingewikkeld adres?’ vroeg Hammer. ‘Hoeveel reacties kunnen we verwachten met zo’n adres?’ Ze zweeg en er leek een schaduw over haar gezicht te trekken. ‘Zeg nou niet dat Fling hier de hand in heeft gehad.’


  Stilte.


  ‘O, god,’ verzuchtte Hammer.


  ‘Tja,’ zei Brazil, ‘U wilde dit zo snel mogelijk, chef. Het was een kwestie van openingen zoeken waarlangs je bij onze website kunt komen, zoals de post ook van hot naar her wordt gestuurd voor hij bij je in de bus valt, of zoals je soms wel vier keer moet overstappen voor je komt waar je wezen wilt…’


  ‘Goh, te gek,’ zei West. ‘Dus Fling laat de mensen vijftig keer overstappen als ze van de ene kant van de stad naar de andere willen. Hij laat de post in twintig verschillende staten sorteren voor die twee straten verderop wordt bezorgd.’


  ‘Ik moet Fling nageven dat het systeem veiliger wordt naarmate er meer omleidingen zijn,’ zei Brazil neutraal.


  ‘Ha!’ West snoof nu echt. ‘Ja, wij zitten veilig, hoor. Die rottige website draait pas een paar dagen, maar we zijn nu al bedolven onder de vissen en we kunnen niet meer in COMSTAT komen!’


  ‘Ik heb ook de indruk,’ zei Hammer, die de kruimeltjes volgde van het kleine beetje logica dat het donkere woud leek te bieden, ‘dat het wat de veiligheid betreft juist andersom werkt, Andy. Het lijkt me dat hoe meer openingen er zijn, hoe meer mogelijkheden er ontstaan om binnen te dringen. Vergelijk het met de deuren van een huis. Hoe minder, hoe beter.’


  ‘Zo kun je het ook bekijken,’ zei Brazil instemmend. ‘Eerlijk gezegd had ik geen flauw idee dat Fling zo’n adres in elkaar had geflanst tot het al te laat was.’


  Hammer tuurde nog eens met stijgende weerzin naar het scherm.


  ‘Even voor de zekerheid,’ zei ze. ‘De eerste opening naar onze kleine website in Richmond is senator Orrin Hatch, de voorzitter van de juridische commissie, de beschermheer van wetsvoorstel 10?’


  ‘Ja,’ antwoordde Brazil kalm, terwijl hij Fling in gedachten traangas in zijn ogen spoot en van een viaduct gooide.


  ‘Wat heeft de wet gewelddadige en recidiverende jeugd uit 1997 met onze website te maken, Andy?’ vroeg Hammer streng. Brazil had geen idee.


  ‘En vervolgens worden we langs Interpol en Scotland Yard gestuurd?’


  En dan de FBI, het ATF, de DEA, de geheime dienst en de CIA?’


  Hammer stond abrupt op en begon te ijsberen.


  ‘En de politie van New York, het hoofdbureau aan Police Plaza 1?’


  En de burelen van de gouverneur van Virginia? En dan verdomme ook nog eens het stadhuis, falderaldera?’


  Ze stak wanhopig haar handen op.


  ‘Is er eigenlijk nog wel een plek op aarde waar de vragen van de Richmondse burgers niet langskomen voor ze onze website bereiken?’


  Hamrners stem zwol gevaarlijk aan.


  Niles vluchtte onder de tafel vandaan, waar hij op Wests voet had liggen dommelen.


  ‘Luister!’ Brazil verdroeg het niet langer. ‘Ik heb niks met ons Internet-adres te maken, begrepen? Alle belangrijke programmatuur is door het computercentrum van het NIJ verzorgd. Fling hoefde alleen maar een simpel adres te verzinnen.’


  ‘En nu hebben we vissen!’ riep Hammer uit.


  ‘We weten niet of dat adres iets te maken heeft met die vissen in het systeem.’ Brazil geloofde het zelf niet eens. ‘Ze waren er misschien toch wel ingekomen, al hadden we nog zo’n kort adres gehad.’


  West stond op om nog een Miller te halen.


  ‘Laten we dat gedonder met dat adres even vergeten,’ riep ze vanuit de keuken, ‘Dat web-gedoe is nieuw.’


  ‘Zo nieuw als schoenen met gladde zolen,’ zei Brazil tegen Hammer in plaats van West antwoord te geven.


  West keek hem verbolgen aan toen ze bij de computer terugkeerde. Ze vond zijn vergelijkingen vreselijk. Wat ze nog erger vond, was dat hij net deed of ze een lamp was, een stoel of een ander alledaags voorwerp dat hem niet opviel.


  ‘Ja, precies,’ zei Hammer, die het volkomen begreep, daar ze vaak genoeg op marmer en parket was uitgegleden op nieuwe schoenen met leren zolen die nog niet opgeruwd waren door stenen, asfalt of desnoods een kartelmes.


  ‘Hoe kan het dat iemand onze gloednieuwe website al goed genoeg kent om vissen te uploaden?’ vroeg West. ‘Ik bedoel, toe nou, we weten allemaal donders goed dat die vissen via dat flodderige Flingadres binnen zijn gekomen.’


  ‘Verstandig opgemerkt,’ zei Hammer.


  ‘Het artikel van vorige week zondag, weten jullie nog? Ik heb verteld dat we een website gingen openen, zodat de burgers hun vragen, zorgen, klachten of wat dan ook konden insturen. Er stond bij dat het adres over een paar dagen zou komen, en dat ze het bij het hoofdbureau konden opvragen. Fling heeft het kennelijk doorgegeven.’


  ‘Dus zo zijn die vissen naar binnen gezwommen,’ zei West. Ze slurpte aan haar fles Miller. ‘Dat moet wel, tenzij een van onze eigen mensen het heeft gedaan.’


  ‘Sabotage. Een virus,’ dacht Brazil hardop.


  ‘Ik vrees dat dat ook tot de mogelijkheden behoort,’ zei Hammer, ‘maar ervan uitgaand dat het geen virus of opzettelijke poging om het systeem plat te leggen is, kunnen we overwegen of die vissen een symbool zijn, of de een of andere code.’


  ‘Om ons weer eens belachelijk te maken, zoals gewoonlijk,’ zei West.


  ‘Eerst waren we de Ninja’s, toen de Ni-jees en toen de Nee-gees. Nu zijn we vissen. Vissen op het droge, misschien, om aan te geven dat iedereen ons weg wil hebben.’


  ‘Ik geloof niet dat dit over vissen op het droge gaat, of over vissen in het algemeen,’ beweerde Hammer.


  ‘Misschien vissen we ergens naar.’ West wilde geen afstand van haar idee doen.


  ‘Zoals?’ vroeg Brazil. ‘Trouwens, ik zou wel een pilsje lusten, als u het niet erg vindt, chef.’


  ‘Van mij mag je.’


  Brazil stond op en liep naar de keuken.


  ‘Vissen naar aanwijzingen? Misdaadpatronen? Brandhaarden?’ ging West door.


  ‘Flauwekul,’ zei Hammer, die weer liep te ijsberen.


  Niles sloop de eetkamer in. Brazil stond vlak achter hem van een flesje Heineken te nippen.


  ‘Ik heb het lekkere bier gepakt,’ zei hij beleefd tegen West. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt.’


  ‘Dat is Jims lekkere bier, niet het mijne.’


  Brazil ging zitten en sloeg de halve fles in één teug achterover.


  ‘Andy,’ zei Hammer peinzend, ‘kunnen we die vissen op de een of andere manier traceren?’


  Hij schraapte zijn keel. Zijn wangen gloeiden en zijn hart bonkte dof en onregelmatig.


  ‘Ik betwijfel het,’ zei hij.


  ‘Laten we het nog eens ontleden.’ Hammer staakte haar geijsbeer en boog zich naar de felgekleurde kaart op het scherm over. ‘Sector 2x9 is knalrood omlijnd en er zitten een,’ twee, drie… elf felblauwe vissen in. Daarbuiten zien we alleen de gebruikelijke symbolen.’


  Ze keek van West naar Brazil.


  ‘Zou het een waarschuwing kunnen zijn?’ opperde ze.


  ‘Vissen?’ Brazil dacht even na. ‘Er zijn maar een paar viskramen in 219. Geen meren, vijvers of zelfs maar visrestaurants, behalve dan de Red Lobster en Captain D.’


  ‘Wat kun je voor illegale dingen met vis doen?’ vroeg Hammer zich hardop af. ‘Ik kan me geen zwarte vismarkt voorstellen, tenzij er een vissenwetsvoorstel ligt waar we nog niet van op de hoogte zijn, een enorme belasting op vis met alle processen die daar onvermijdelijk op gaan volgen.’


  ‘Hmm.’ Brazil wilde zo langzamerhand alles in overweging nemen.


  ‘Laten we daar eens op doorborduren. Stel dat dit in de senaat speelt, en dat verder niemand er nog iets van weet. Aangezien een van onze belangrijkste toegangswegen de juridische commissie van de senaat is, en gesteld dat vis daar momenteel een halszaak is, zou het dan kunnen dat we op de een of andere manier hun codes hebben meegenomen bij het transporteren van onze eigen gegevens?’


  ‘Ik krijg er pijn in mijn hoofd van,’ zei Hammer. ‘En Virginia, zou je je kat van mijn voet willen halen? Er is geen beweging in te krijgen. Is hij dood?’


  ‘Niles, kom hier.’
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  Weed probeerde op te staan en viel op zijn kont. Hij kroop over de vloer en voelde zijn nieuwe tatoeage kloppen. Smoke stak een stuk of vijf grote kaarsen aan en bracht Weed een paar jerrycans water en een rol keukenpapier. Weed begon zijn eigen braaksel op te ruimen. Als hij nog iets in zijn maag had gehad, zou hij weer over zijn nek zijn gegaan.


  ‘En nu naar buiten en je shirt en broek uittrekken,’ zei Smoke.


  ‘Waarom?’ vroeg Weed nauwelijks verstaanbaar, terwijl zijn maag als een kleine boot op woeste golven rolde.


  ‘Met die stank om je heen kom je mijn auto niet in, debiel. Spoel je af tot je schoon bent, of wou je liever lopen?’


  Weed baande zich voorzichtig een weg bij het licht van de flakkerende kaarsen en stapte door het kozijn van de glazen schuifdeuren naar buiten. Hij stroopte zijn shirt en spijkerbroek af. Het was koeler geworden en hij begon onbedaarlijk te rillen toen hij de drie jerrycans water over zijn lijf uitgoot, dat alleen nog werd bedekt door een doorweekte onderbroek en zijn Nikes, die zompige geluiden maakten als hij zijn voeten verzette.


  ‘Heb je kleren voor me?’ vroeg hij aan Smoke, die weer wodka zat te hijsen.


  ‘Wat mankeert er aan je eigen kleren?’


  ‘Zo kan ik me toch niet vertonen?’ zei Weed smekend. ‘O, man, ik heb zo’n koppijn. Ik ben misselijk en ik heb het ijskoud, Smoke.’


  Smoke reikte hem een bekertje wodka aan. Weed keek er zwijgend naar.


  ‘Drinken, dan knap je vanzelf op,’ zei Smoke. Hij dook achter de kratten drank en kwam terug met een keurig opgevouwen Gottcha-spijkerbroek, een zwart t-shirt en een sweatshirt, een jack en een pet van de Chicago Bulls.


  ‘Je kleuren,’ zei Smoke trots.


  Heel even kikkerde Weed op. Hij vergat zijn zere hoofd en voelde zich een hele piet toen hij de wijde spijkerbroek over zijn doorweekte sportschoenen ophees en het T-shirt en sweatshirt over zijn hoofd trok. Hij wilde geen wodka meer, maar Smoke drong het hem op.


  Weed was nauwelijks bij zijn verstand. Hij volgde Smoke wankelend en struikelend door het donkere bos naar de sexwinkel. Ze verstopten zich achter auto’s tot de kust veilig was, sprongen toen in de Escort en scheurden weg. Net toen Weed begon te denken dat het allemaal wel meeviel, stopte Smoke op een donkere hoek in Westover Hills. Hij reikte achter zich en pakte twee donkerblauwe kussenslopen van de achterbank. Het ene was leeg, het andere zat vol dingen die tegen elkaar kletterden en rammelden.


  ‘Uitstappen en bek dicht,’ zei Smoke. ‘Geen kik.’


  Weed durfde bijna geen adem te halen. Hij liep met Smoke mee door Clarence Street naar een sober wit huis met een schots en scheef houten hek eromheen met ongelijke ruimten tussen de planken. De roodhouten veranda helde alsof er een stevige wind stond en de grote aangebouwde garage stond in geen verhouding tot de rest van het huis. Op de oprit stond een oude Chevy Cavalier Wagon, in een aantal kamers van het huis brandde licht en een hond jankte in zijn hok.


  ‘Je moet me precies nadoen,’ fluisterde Smoke.


  ‘En die hond dan?’


  ‘Bek dicht.’


  Smoke overzag de verlaten straat, bukte zich diep en rende de tuin in, dekking zoekend achter bomen tot hij uiteindelijk opzij van de dichte garagedeur opdook. Weed volgde hem op de voet, met bonzend hart, en zag dat Smoke zijn hand in het sloop stak en er een handvol afstandsbedieningen uithaalde, die hij een voor een probeerde.


  ‘Kut,’ fluisterde hij toen er niets gebeurde.


  Zijn achtste poging werd beloond. De zelf geïnstalleerde garagedeur van Sears schoof langzaam omhoog, met een geluid of hij ziek was. Er gingen geen andere lichten in het huis aan en de hond blafte gewoon door. Weed overwoog het op een lopen te zetten en Smoke, die zijn gedachten leek te raden, pakte hem bij zijn kraag.


  ‘Geen geintjes,’ snauwde hij in Weeds oor.


  Smoke haalde een kleine zaklantaarn uit zijn zak en keek om zich heen, Dezelfde lichten waren nog aan in het huis en er was nergens een teken van beweging.


  ‘Kom mee,’ fluisterde Smoke.


  Weeds brein gleed als een eierdooier door zijn hersenpan. Hij zag onscherp. Hij pakte Smokes shirt en kroop achter hem aan. Zijn teen bleef achter beton haken en hij schoot de garage in. Smoke bleef staan, turend, zwaar ademend en luisterend. Hij deed de zaklamp aan en de felle lichtvinger wees naar honderden blinkende zagen, boren, hamers en andere gereedschappen die Weed niet kende.


  ‘Godver, dat geloof je toch niet?’ fluisterde Smoke. ‘Die eikel kan nog geen spijker recht inslaan, en moet je die troep zien.’


  Hij richtte het licht op een grote kast met een slot dat een kostbare inhoud beloofde. Hij liet de betonschaar in het sloop zitten, want er hing een veel betere aan het gaatjesboard. Smoke tilde hem van zijn haakjes en liet de wrede stalen bek bewegen. Hij knipte door het slot alsof het van zacht lood was, en het zeilde met een tinkelend geluid het duister in en kletterde op de vloer.


  Smoke deed de kast open en gleed met de lichtbundel over planken met camouflagekleding, schietschijven, dozen munitie, revolvers, pistolen, geweren en buksen. Met razendsnelle vingers propte hij de kussenslopen die Weed voor hem openhield vol. Smoke vulde de zakken van zijn wijde spijkerbroek en stak handvuurwapens in zijn broeksband. Hij trok een grote vuilniszak open, propte die ook vol en gaf hem aan Weed. Smoke zwaaide de uitpuilende slopen over zijn schouder als een kerstman die de schietvereniging komt verrassen.


  ‘Rennen!’ fluisterde hij tegen Weed.


  Ze rammelden en kletterden de tuin door naar de straat, zonder echt op te schieten. Ze zweetten en voelden zich ellendig. Ze minderden vaart toen Smoke een dichte haag zag waar ze de buit zolang onder konden verstoppen, waarna ze vederlicht naar de Escort renden. Ze sprongen erin, reden terug naar Clarence Street en stopten bij de heg. De buit lag er nog. Smoke haalde zijn zakken leeg en verstopte al het gestolen goed in de kofferbak, Er kwam geen enkele auto langs en er bewoog niets. Bubba’s hond blafte zoals ze altijd blafte. Toen ze wegreden, begon Smoke hysterisch te lachen. Weed had geen idee waar ze naartoe gingen. Hij had de wet nog nooit overtreden, afgezien van die keer toen hij een oneerbiedige tekening had gemaakt van een docent die hij niet mocht en twee dagen was geschorst.


  ‘Ik heb alleen de zakken opgehouden, dus eigenlijk heb ik niet echt iets gestolen hè, Smoke?’ vroeg Weed. ‘Ik bedoel, ik hoef het ook niet te hebben. Het is allemaal van jou, toch?’


  Smoke lachte nog harder.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Weed zodra hij durfde.


  Smoke begon in de cd’s te rommelen.


  ‘Mag ik nu naar huis?’ vroeg Weed.


  ‘Ja hoor,’ antwoordde Smoke.


  Hij begon met Master P mee te rappen.


  ‘Volgens mij gaan we de verkeerde kant op,’ zei Weed brutaal.


  Smoke zei dat hij zijn smoel moest houden. Op de een of andere manier belandden ze op West Cary Street, niet eens bij Weeds huis in de buurt. Smoke stopte midden op de weg.


  ‘Eruit,’ zei hij.


  ‘Waarom?’ stribbelde Weed tegen. ‘Ik kan hier toch niet uitstappen?’


  ‘Je gaat een eindje lopen. Dan weten we zeker dat je klaarwakker bent als we je later komen halen.’


  Weed wist niets van een later. Hij durfde er niet naar te vragen. Smokes valsheid spande zich als een veer die elk moment kon springen.


  ‘Eruit, mongool,’ zei Smoke dreigend, ‘Ik weet niet waar ik ben.’


  ‘Die kant op, rechtdoor, dan is het nog maar een kilometer of vijf naar je huis.’


  Weed staarde met grote ogen de nacht in. Zijn hoofd bonkte en hij bewoog zich niet. Smoke controleerde zijn autospiegels.


  ‘Ik zie je om drie uur op twee straten van je huis, op het kruispunt van Schaaf en Broadmoor,’ zei Smoke.


  Weed begreep hem niet. Zijn maag duwde alles weer de verkeerde kant op.


  ‘Neem je verf mee, debiel. Als het maar pakt op een levensgroot metalen beeld op een kerkhof.’


  Weed opende zijn portier en spuugde gal op het asfalt, Toen hij uitstapte, viel hij bijna weer.


  ‘Denk erom wat er de vorige keer is gebeurd toen je te laat kwam,’ friste Smoke zijn geheugen op. ‘En als iemand erachter komt waar je mee bezig bent, neem ik je te grazen.’


  Weed waggelde naar de stoeprand en omarmde een verkeersbord om overeind te blijven. Hij keek Smokes achterlichten na tot ze verdwenen, liet zich op straat zakken en smeekte God om hulp. Toen hij opstond, wist hij niet meer waar hij was en welke kant hij op moest. Zodra hij een auto zag, dook hij achter een muur of boom weg of ging plat op zijn buik liggen en hield zich dood.


  


  Niles hield zich ook dood. Hij probeerde niet langer duidelijk te maken dat hij op het bureau van zijn baasje had gezeten toen de vissen op het computerscherm verschenen, wat die middag om twaalf uur zevenenveertig precies was gebeurd.


  Niles had niets gedaan dat dit ongebruikelijke incident kon hebben veroorzaakt, en eerlijk gezegd had hij verondersteld dat zijn baasje een nieuwe screensaver ten bate van hem had geïnstalleerd, aangezien hij veel van vis hield en het baasje altijd haar best deed om hem te plezieren en bezig te houden, zodat hij zich niet in de nesten kon werken.


  Hammer bewoog haar voeten weer onder de tafel. Niles hield zich vast, met zijn poten stevig om haar enkels maar zijn nagels ingetrokken, zodat hij geen ladders in haar panty kon maken.


  ‘Wat dacht je van in vis verstopte cocaïne?’ zei West.


  ‘Virginia, wat briljant,’ zei Hammer, die haar voeten weer schudde.


  ‘Zo kun je ongemerkt drugs uit Maine, Miami of waar dan ook hierheen smokkelen,’ vervolgde West.


  ‘Ik ga de narcoticabrigade er meteen op zetten,’ zei Hammer. ‘En Andy, jij belt morgenochtend meteen naar het Crime Mapping Center om te horen of ze ons daar iets meer kunnen vertellen. Laten we hopen dat het vissenprobleem zich niet verder verspreidt, dat het geen indicatie van een virus is.’


  ‘Met zo’n adres,’ zei Brazil eerlijk, ‘vraag ik me af hoeveel sites van het netwerk aangetast kunnen raken.’


  ‘Zeg tegen het Centrum dat het dringend is, dat we niet in COMSTAT kunnen komen zolang dit probleem niet is opgelost,’ zei Hammer.


  ‘Nu moet ik er echt vandoor, Popeye uitlaten. Virginia, zou je je kat willen pakken, zodat ik kan opstaan?’


  ‘Niles, ophouden!’


  Niles drapeerde zich over Brazils schoen. Brazil bukte zich en bespeelde Niles’ ribben alsof het pianotoetsen waren. Niles, die dol op Brazil was, had hem stiekem Pianoman gedoopt toen ze nog allemaal in Charlotte woonden en de Pianoman en Niles’ baasje het nog goed met elkaar konden vinden en samen gingen tennissen en schieten, samen video’s keken en het erover hadden dat de Pianoman uiteindelijk bij de Charlotte Observer zou vertrekken en ook politieman zou worden, zodat hij verhalen over misdaad kon schrijven die de mensen aan het denken zouden zetten.


  Niles zou willen dat zijn baasje en de Pianoman weer zo goed met elkaar konden opschieten, ook als dat inhield dat hij elke nacht van het bed werd gegooid. Niles ergerde zich aan het baasje. Ze deed helemaal niet aardig tegen de Pianoman en ze vond het niet leuk dat Niles voor hem spinde. Niles sprong bij de Pianoman op schoot.


  ‘Sorry, ik moet weg,’ zei de Pianoman tegen Niles.


  ‘Bedankt voor het bier,’ zei Brazil beleefd tegen West voordat hij opsprong. ‘Hoofdcommissaris Hammer, ik breng u veilig naar uw auto.’


  West liet hen uit. Ze ging weer voor de tafel staan, maar net te laat. Brazil zag het kaartje van de bloemist met Wests getypte naam erop.


  ‘Tot morgen,’ zei West.
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  Brazil liep ongedurig en boos onder de lantaarns aan Mulberry te tobben of zijn BMW er nog zou staan en of hij niet gemold zou zijn. Hij kwam in de verleiding rechtsomkeert te maken, naar West terug te gaan en een verklaring van haar te eisen.


  Het was waar dat hun verhouding in Charlotte enigszins bemoeilijkt was door hun onderlinge verschillen. Zij was ouder en had al carrière gemaakt. Zij had macht. Haar persoonlijkheid stond haaks op de zijne. Maar ze was wel zijn mentor geweest toen hij de politie volgde voor de krant en ’s nachts als reservist op straat surveilleerde. Daar waren de beste verhalen uit voortgekomen die Brazil ooit had geschreven. Ze hadden prijzen gewonnen en de mentaliteit van de mensen veranderd. Zijn eigen mentaliteit was er ook door veranderd.


  Hij had besloten een echte politieman te worden, net als zijn vader, en West had Brazil er de moed voor gegeven. Ze had hem geholpen en van hem gehouden, ook als ze denderende ruzie hadden. Als ze het goedmaakten, was het altijd ongelooflijk goed. Brazil kon niet aan haar denken zonder zich elke aanraking en geur te herinneren.


  Hij wist niet waarom ze zo plotseling was omgeslagen, en toen hij ernaar had gevraagd, had ze niets willen zeggen. Het was of ze nooit geliefden of zelfs maar goede vrienden waren geweest. Hij drong niet aan, want misschien was zijn oerangst terecht. Hij was het gewoon niet waard. Niemand had hem ooit het gevoel gegeven dat hij de moeite waard was. Zijn vader was gestorven toen hij nog een schooljongen was, en zijn moeder hield niet van zichzelf en was niet in staat liefde voor een ander op te brengen. West had, zolang het duurde, een gruwelijke leegte in Brazils leven gevuld. Hij haatte Jim. Waar haalde Jim het lef vandaan om haar bloemen te sturen?


  


  Smoke had Sick, Beeper, Dog en Divinity opgedragen Weed in de gaten te houden en ervoor te zorgen dat hij niet probeerde een omtrekkende beweging te maken die hun plannen voor die nacht kon verzieken.


  Dus waren de Piranha’s in Dogs Pontiac Lemans ‘69 gestapt en reden ze nu door de duisternis aan West Cary, vergeefs zoekend naar een levensteken van dat toeterzatte klerelijertje.


  ‘Ik heb dorst,’ zei Divinity.


  ‘Godver, ja,’ zei Beeper.


  ‘Kom op, Dog, doe je kunstje nog eens,’ zei Divinity. Dog vond het niet leuk als hij als een hond die kunstjes kon doen werd gezien, maar hij zei er nooit iets van. Eigenlijk hing hij er maar bij en deed wat hem gezegd werd.


  ‘Wat voor smaak wil je deze keer?’ vroeg Dog.


  ‘Even denken,’ zei Divinity peinzend. ‘Wat dacht je van iets met ice, pop? Michelob Ice, misschien? Ik ben doodziek van Bud en al die andere troep die je altijd haalt die naar pis smaakt. En trouwens, pop, ice zwiert meer. Je hoofd gaat ervan tollen, vat je?’


  Ze vond zichzelf ontzettend geestig en lachte graag om zichzelf. Dog reed het parkeerterrein van een 7-Eleven op en kocht een tweede sixpack Michelob Ice met zijn valse identiteitsbewijs terwijl Beeper en Sick de aandacht afleidden. Beeper deed of hij uitgleed en Sick hem moest helpen opstaan, terwijl Divinity door de gangpaden liep en alles wat ze wilde hebben in haar denim tas stopte.


  ‘Ik denk dat het leuk wordt, als we hem eenmaal hebben,’ zei Dog toen hij wegreed en weer aan Weed moest denken. ‘Ik moet hem niet.’


  ‘Dat komt doordat hij schildert, snoes, terwijl jij helemaal niks kunt,’ zei Divinity.


  Dog begon zich valser te voelen. ‘Hij moet eens een lesje hebben,’ zei hij. ‘Over respect.’


  ‘Als jij hem respect wilt bijbrengen, rukt Smoke je reet eraf en voert hem aan een pitbull,’ zei Divinity nippend van haar bier.


  ‘Smoke kan m’n rug op.’ Dog reed West Cary Street weer in. ‘Ik ben niet bang voor Smoke.’


  Dat was gelogen. Dog was pas in de kerstvakantie Dog geworden, toen hij net vijftien was, op zoek was naar een bolletje crack en Divinity en Smoke tegen het lijf was gelopen in het winkelcentrum aan Chimborazo Boulevard. Smoke had Dog een paar bolletjes verkocht, een pistool getrokken, de bolletjes afgepakt en het geld gehouden.


  ‘Hé, als ik die bolletjes niet krijg, wil ik m’n poen terug,’ had Dog gezegd.


  ‘Dan zul je het eerst moeten verdienen,’ had Smoke geantwoord. Smoke had Dog zo gek gekregen dat hij een vrouw bij het Monroegebouw onder bedreiging met een pistool had beroofd. Dog kon Smoke zevenenveertig dollar overhandigen. Dog zou nooit vergeten wat Smoke toen tegen hem had gezegd.


  ‘Nu ben je van mij. Je bent mijn bezit.’ Hij had zijn Glock tussen Dogs ogen gezet. ‘Je bent mijn slaaf. Weet je waarom?’


  Dog had gezegd dat hij het niet wist.


  ‘Omdat je een leven van niks hebt. Thuis heb je niks. Je hebt geen hersens in je kop. Je bent zo godvergeten stom dat je hier crack kwam halen en een zielig oud vrouwtje hebt beroofd dat nu waarschijnlijk een hartaanval heeft. Als ze erin blijft, kunnen ze het moord noemen. Misschien moet ik het tegen de po-li-tie zeggen.’


  ‘Dat kan niet.’ Dog was volslagen in de war. ‘Dat kun je niet maken.’


  Smoke begon Dog uit te lachen en Divinity lachte mee. Dog kreeg de naam Dog en werd een Piranha. Hij begon zoveel te spijbelen, dat hij telkens geschorst werd, wat een vrijbrief was om nog meer te spijbelen, wat eigenlijk niet klopte. Het was allemaal zo verwarrend, en als Dog vragen stelde en zei dat hij misschien helemaal geen zin had om nog iemand te beroven of weer in een auto of restaurant in te breken, werd Smoke gemeen.


  Hij wist hoe hij Dog kon kwetsen en bedreigen. Smoke had geen moeite met doden. Dog had met eigen ogen gezien hoe Smoke met opzet dieren overreed, zoals die kat, pas nog, en een jong hondje dat niet eens op straat liep, maar op een oprit. Smoke had een spelletje dat hij ‘eekhoorntje pletten’ noemde, en daar kwam het ook op neer. Smoke slingerde de hele weg over om een eekhoorn te overrijden, en hij hield de stand bij. Smoke pochte dat hij al eens iemand had vermoord in North Carolina, waar hij vandaan kwam. Hij zei dat hij zomaar bij een invalide vrouw naar binnen was gelopen en haar vijftig keer met een mes had gestoken, alleen maar om een ritje met haar invalidenauto te kunnen maken. Hij had de auto gedumpt, zei hij, en toen was hij naar het huis teruggegaan, had alles gejat wat hij wilde hebben, een boterham gesmeerd en naar haar dode, bebloede lijf gekeken. Hij had haar kleren uitgetrokken om het beter te kunnen zien. Ze was zo lelijk, zei hij, dat hij haar ook nog maar een paar keek had gestoken op plekken die hij niet eens had mogen zien. Hij zei dat zijn oma bij hen thuis had gewoond tot hij haar een stomp in haar gezicht had verkocht en ze had besloten te verhuizen. Hij zei dat ze net een keer te veel tegen hem had zitten zeuren, en dat was dat.


  Smoke zei dat hij was opgesloten voor de moord op de invalide vrouw, maar zo vrij als een vogeltje was zodra hij zestien was geworden, en dat niemand behalve zijn ouders wist wat hij had gedaan en dat niemand er ooit achter zou komen, want zo zat de wet in elkaar. Dog wist dat het niet lang zou duren voor Smoke weer een moord pleegde. Hij had die behoefte. Dog wilde niet degene zijn die aan die behoefte voldeed.


  ‘O, lieverd,’ zei Divinity opeens terwijl ze nog een biertje openmaakte. ‘Kijk eens naar die auto. Hmm, hmmm.’


  ‘We moeten Weed zoeken,’ waarschuwde Beeper.


  ‘O, nee,’ zei Divinity. ‘Mooi niet, moppie. Stop hier, want ik stap uit.’


  


  Op West Cary Street ging er een alarm in Brazils hoofd af dat zo luid klonk als een brandweerwagen die het verkeer opzij schoof. Drie jongens en een hoerige meid stonden Brazils auto te betasten alsof ze hem met zijn vieren wilden verkrachten.


  De jongens lachten en dansten. Ze droegen wijde spijkerbroeken die bijna van hun kont zakten, met een pijp opgerold en een naar beneden, hoge sportschoenen, sweatshirts van de Chicago Bulls en kousmutsen, Het meisje had een kort, zwart strak rokje aan en een diep uitgesneden zwart T-shirt. Ze keken rebels naar Brazil, die hun blik beantwoordde.


  Brazil liep kordaat naar zijn auto, met zijn sleutels in de aanslag en een Colt Mustang in een enkelholster onder de rechterpijp van zijn verschoten spijkerbroek. Hij had al een pesthumeur gehad voor hij hier kwam, maar nu werd hij gevaarlijk.


  ‘Is dat jouw auto, moppie?’ vroeg het meisje.


  ‘Ja,’ antwoordde Brazil.


  ‘Waar heb je die vandaan?’


  ‘Crown BMW aan West Broad Street,’ zei Brazil met een pedante glimlach. ‘Die hebben een goed aanbod.’


  ‘O ja?’ zei het meisje. ‘Nou, mooie jongen, het maakt niets uit, want ik heb deze net uitgezocht.’


  Divinity besloot dat zij het woord zou voeren. Om te beginnen was ze niet zo dronken als de rest, en bovendien zag die autojongen er prima uit en kon ze misschien nog lol met hem beleven.


  ‘Luister eens, lekker ding,’ zei Divinity, en ze liep dichter naar de mooie jongen toe. ‘Heb jij geen zin om Divinity op een ritje in die toffe auto van jou te trakteren?’


  Ze kwam nog dichterbij. De mooie jongen deinsde achteruit. De andere drie kwamen om hem heen staan. De mooie jongen stond bij zijn portier, omsingeld door straatschoffies.


  ‘Wat is er, snoepje?’ Divinity het haar vingers over de borst van de mooie jongen glijden ‘Oe. Wat een man! Hmm, hmm.’


  Ze drukte haar beide handen tegen zijn gespierde borst en genoot van wat ze voelde.


  ‘Blijf van me af,’ zei de mooie jongen.


  Beeper bracht zijn gezicht vlak bij dat van de mooie jongen.


  ‘Wat zei je daar, eikel?’


  ‘Ik zei dat ze van me af moest blijven. En sta niet zo in m’n gezicht te hijgen, kloothommel,’ zei de mooie jongen zonder zijn stem te verheffen.


  ‘Uit mijn buurt,’ zei Divinity tegen Beeper. ‘Deze is voor mij.’


  Beeper deed een stap opzij. Divinity wilde de mooie jongen aanraken. Het leek haar ook leuk als hij haar rug zou aanraken. Ze drukte een borst tegen Brazils arm.


  ‘Hoe voelt dat, moppie?’ kirde ze. ‘Ik vind het in elk geval lekker.’


  ‘Wat doe je nou?’ riep Dog. Hij pakte haar bij de elleboog en trok haar weg.


  ‘Jezus!’ Sick paradeerde hanig rond. ‘Als Smoke je zo ziet, zijn we er allemaal geweest!’ zei hij haast schreeuwend. Alleen Beeper zei niet wat hij ervan dacht. Hij leek het zat te zijn dat Divinity haar onderdelen uitstalde alsof ze een soort V10 Viper was waar iedereen in wilde rijden.


  ‘Laat die blanke rotzak toch los,’ raadde hij haar aan.


  ‘Laten we gewoon zijn auto pakken en er als een speer vandoor gaan,’ zei Dog, die schichtig om zich heen keek en langs zijn lippen likte. Je krijgt die auto niet,’ zei de mooie jongen. ‘Hij is nog niet afbetaald.’


  Divinity lachte en drong zich weer aan hem op.


  ‘Niet afbetaald,’ schaterde ze. ‘Niet afbetaald! Nou, schatje, goed dat we het weten, want we zouden nooit geen auto willen stelen die nog niet betaald is!’


  Sick, Dog en Beeper vatten hem nu ook. Ze lachten spottend en stapten heen en weer als hanentuig op een boerenerf, met hun spijkerbroek steeds lager en hun boxershort steeds hoger. Divinity raakte Brazil weer aan. Ze rook naar patchouli en haar adem stonk. Haar vingers dwaalden over zijn borst en toen ze zich tegen hem aan perste en haar onderlijf ritmisch tegen het zijne begon te bewegen, duwde hij haar van zich af.


  ‘Je raakt me niet aan, tenzij ik zeg dat het mag,’ zei Brazil op de toon van een generaal met vier sterren.


  ‘Kuttenkop,’ siste ze. ‘Niemand duwt Divinity weg.’


  Ze stak een hand onder haar korte rok en trok een klein stiletto. Het zoefde open en het lange stalen lemmet glinsterde in het ongelijkmatige licht van de straatlantaarns.


  ‘Hé, we moeten eens gaan,’ zei het gemene opneukertje met het stekeltjeshaar.


  ‘Doe dat kutmes weg,’ zei de dombo tegen Divinity.


  ‘Rot op,’ kefte Divinity. ‘Opdonderen, eikels, en wel nu. Ik heb het druk en ik wil in mijn mooie nieuwe auto rijden.’


  ‘Als we jou hier laten, maakt Smoke ons af,’ zei de dombo nuchter.


  ‘En als je het niet doet, maak ik jullie af,’ dreigde Divinity.


  De drie jongens renden weg. Ze verdwenen om de hoek van Robinson Street. Divinity wees met het lemmet naar Brazils keel en kwam dichterbij.


  ‘Ik dacht dat je zo graag met me alleen wilde zijn,’ zei Brazil alsof hij geen greintje angst kende en niet bang te krijgen was. ‘Wat is dit nu voor begin?’


  ‘Probeer me niet te verneuken,’ zei Divinity zacht en dreigend.


  ‘Ik dacht dat je dat juist wilde. Met me neuken.’


  ‘Snoes, als ik met je klaar ben, valt er niks meer te neuken voor jou.’


  Brazil richtte de afstandsbediening op het portier van de BMW en het slot klikte open.


  ‘Heb je ooit in zo’n auto gereden?’ vroeg hij. Een vonk licht spatte van Divinity’s mes.


  Hij wist dat hij haar sneller kon pakken dan zij kon steken, maar dan zou hij een waarschijnlijk niet geringe snijwond oplopen. Hij had een beter plan. Hij hield het portier open.


  ‘En?’ vroeg hij.


  Divinity kon haar ogen niet van het interieur afhouden. Ze dronk de donkere, zachte leren bekleding en het wollige tapijt met haar ogen in.


  ‘Stap in,’ zei Brazil.


  Ze keek weifelend naar hem op.


  ‘Wat krijgen we nou? Durf je je niet met me te vertonen?’ zei Brazil. ‘Ben je bang voor je vriendje?’


  ‘Ik ben nergens bang voor,’ katte ze.


  ‘Ben ik misschien niet op mijn rol gekleed?’ zei Brazil. ‘Zie ik er niet goed uit?’


  Hij ging achter het stuur zitten, met zijn benen uit de auto, trok zijn poloshirt over zijn hoofd en gooide het op de achterbank. Divinity staarde naar zijn blote borst, waar zweetdruppels op parelden. Hij pakte een honkbalpet van de Braves van het dashboard en zette hem achterstevoren op.


  Divinity grinnikte en liet het mes zakken.


  ‘Ik heb al Nikes aan.’ Brazil stak zijn rechtervoet op. ‘Ik hoef dus alleen nog maar mijn ene broekspijp op te rollen en dan kun je instappen, schatje. En dan rijden we de zonsopkomst tegemoet.’


  Divinity begon te giechelen. Ze moest nog harder lachen toen Brazil zijn rechterbroekspijp begon op te rollen. Ze snakte naar adem toen Brazil plotseling de Colt Mustang op haar voorhoofd richtte.


  Het stiletto viel kletterend op straat. Divinity zette het op een lopen. Een oude, haaigrijze Lemans die de hoek om kwam denderen, remde met gierende banden. Het achterportier zwaaide open en Divinity dook de auto in. Brazil bleef op de middenstreep van West Cary Street achter, met het pistool in zijn hand en bonzend hart. Hij overwoog de achtervolging in te zetten, maar zijn gezond verstand zei hem dat hij het er beter bij kon laten zitten. De Lemans was zo snel verdwenen, dat Brazil niet meer dan een glimp van het kenteken had opgevangen. Hij stapte in zijn BMW, startte en reed langzaam weg, richting huis.


  


  Toen de Lemans voor het eerst langs was gerold, sleepte de uitlaat over het asfalt, wat een afgrijselijke herrie maakte en vonken liet opspatten alsof de Lemans een lucifer was en de straat een strijkvlak. De bas stond zo ver open, dat het gebonk in de nacht harder klonk dan dat in Weeds hoofd. Hij had allebei zijn handpalmen geschaafd toen hij, net op tijd, in een greppel dook. Hij had door de struiken gegluurd en vier mensen gezien, die op de maat van de rapmuziek in de auto op en neer zaten te wippen. Een van de vier hield een fles aan haar mond en keek om. Weed had tot zijn afgrijzen begrepen dat Divinity, Beeper, Sick en Dog in die auto zaten, en dat ze vermoedelijk op zoek waren naar hem.


  Het was over tienen toen Weed het verschrikkelijke gerommel van de in de soep gedraaide motor, het kletteren van de uitlaat en het dreundreun van de bas voor de tweede keer hoorde naderen. Hij sprong over een muur en dook achter een spar op het terrein van een rijk iemand die in een grote villa met een hoge, witte zuilengalerij woonde. De Piranha’s verdwenen uit het zicht. Weed wachtte voor de zekerheid nog vijf minuten voor hij zijn schuilplaats verliet. Net toen hij over de muur klom, kwam er een sportwagentje aansnorren. De koplampen prikten Weed in de nacht vast als een mot tegen het raam.
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  Bubba had het te druk om zelfs maar een slok te nemen van de aanmaaklimonade die op kamertemperatuur was geweest toen Honey haatdragend zijn thermosfles had gevuld en dus nog steeds lauw zou zijn, zelfs al had hij tijd gehad om ervan te drinken. Hij kreeg geen schijn van kans om naar de kantine te gaan om zijn Taco Bell-lunch in de magnetron te zetten. Die had Honey niet verpest, want er viel niets aan te verpesten.


  Bubba had geen vrije seconde om aan de Icehouse, Molson Golden of Foster’s Lager te denken die in de koelkast in de bijkeuken op hem wachtte als hij eindelijk binnen kwam rollen, uitgeput, elke ochtend rond halfacht, behalve dinsdag en woensdag, want dan had hij vrij. Bubba at, dronk en rookte niets dat niet van Philip Morris was. Als hij niet zoveel geld kwijt was aan Morris-producten, zijn Jeep en zijn gereedschap, zou hij niets anders dan aandelen Philip Morris kopen.


  Bubba Fluck voelde zich zo gekwetst, dat een woedeaanval niet lang op zich kon laten wachten. Hij werd als een stuk stront behandeld, terwijl hij zo zijn best deed om de snelheid in straat 8 op te voeren. Goed, er vlogen veel afgekeurde sigaretten in de bakken op de vloer, voorbestemd voor de scheurkamer, waar ze in een machine werden gestopt die de kostelijke tabak van het papier scheidde, zodat die opnieuw gebruikt kon worden. Bubba weigerde zijn nederlaag te erkennen. Als er dertig miljoen pakjes sigaretten in drie ploegen per vierentwintig uur gedraaid konden worden, dacht hij, moest hij toch verdomme in staat zijn nog eens een half miljoen sigaretten, vijfentwintigduizend pakjes, van de band te kunnen laten zwiepen voor zijn dienst erop zat.


  Bubba werkte als een bezetene, zich heen en weer spoedend tussen de computer en de machine. Als de weerstand de rode streep iets te dicht naderde, stond Bubba paraat om het nodige bij te stellen. Hij wist intuïtief wanneer de lijm begon op te raken en zorgde ervoor dat de bevoorrader tijdig met zijn karretje langskwam. Toen de filteraar weer dienst weigerde, spoelde Bubba hem terug door het luchtkanaal, in de voedingsrollers, haalde hem door de garneerder en drukte op reset, en dat alles in een recordtijd van eenendertig seconden. Toen het papier weer scheurde, kreeg hij door dat de messen bot waren en liet hij een monteur komen om het probleem op te lossen. Bubba bracht de verloren minuten zwetend door en werkte daarna nog sneller om de tijd in te halen. Hij draaide drie uur zonder nieuwe pech, zonder ophouden, en om vier uur die nacht zag Bubba op het computerscherm met productieresultaten dat hij maar 21.350 dubbele sigaretten, oftewel minder dan twee minuten, op straat 5 achterliep.


  Betty Council, de opzichter productie, bewaakte de kwaliteit, leidde de productiemedewerkers en monteurs en coördineerde de ploegen. Ze hield Bubba al weken in de gaten, omdat hij meer technische problemen leek te hebben dan welke andere machineoperateur ook. Gig Dan had gezegd dat Bubba hem tot hier zat.


  ‘Hoe gaat het?’ riep ze naar Bubba terwijl het vacuüm in de machine de gesausde tabak naar binnen slurpte en de staafjes zich bijna sneller vormden dan het oog kon volgen. Bubba had het te druk om iets terug te zeggen.


  ‘Je hoeft je niet dood te werken,’ zei Council, die hard op weg was weer promotie te maken omdat ze slim was, hard werkte en de productie een paar maanden geleden met drie procent had weten op te drijven door de concurrentie tussen de straten te bevorderen.


  ‘Goed,’ zei Bubba terwijl de staafjes een lijmlaag kregen, afgesneden werden, in de trommel gingen, naar nog een snijder en verdeelarm werden geleid en toen naar de volgende trommel. Filters uit de filtermachine werden afgesneden en aan de sigaretten gekoppeld.


  ‘Ik sta paf,’ riep Council boven het gedreun en geratel van de machines uit. ‘Je loopt bijna nek aan nek met Smudge.’


  


  Brazil gaf een dot gas om het struikelende, zigzaggende joch in te halen. Binnen de politie werd algemeen aangenomen dat iemand die rende, daar doorgaans een reden voor had, Brazil draaide zijn raampje naar beneden.


  ‘Wat is er?’ riep hij al rijdend, terwijl het joch bleef rennen.


  ‘Niks,’ hijgde het joch. Zijn oogwit was rondom zijn pupillen zichtbaar en zijn Nikes werden door angst voortgestuwd.


  ‘Jawel, anders zou je niet zo rennen,’ riep Brazil terug. ‘Stop nou, dan kan ik met je praten!’


  ‘Kan niet.’


  ‘Kun je wel.’


  ‘Nee.’


  Brazil reed de jongen voorbij, ging op de rem staan en sprong uit zijn auto. De jongen was afgemat en onder invloed. Hij had een sweatshirt van de Bulls aan en kwam Brazil vaag bekend voor, zelfs in het donker.


  ‘Laat me met rust,’ schreeuwde de jongen toen Brazil hem in zijn lurven pakte. ‘Ik heb niks gedaan!’


  ‘Ho even,’ zei Brazil. ‘Rustig. Wacht eens, ik ken jou ergens van. Jij bent die jongen van het Godwin, die kunstenaar met die bijzondere naam. Wat was het ook alweer? Twiet? Nies?’


  ‘Ik zeg niks!’ Het joch hijgde en het zweet droop glanzend van zijn gezicht en over zijn kin.


  Brazil keek verbaasd om zich heen en spitste zijn oren. Hij zag geen mens, nergens blaatte een inbraakalarm, de weg was donker en de nacht stil.


  ‘Weed,’ schoot hem plotseling te binnen. ‘Ja, dat was het.’


  ‘Nee hoor,’ zei Weed.


  ‘Wel waar. Ik weet het heel zeker. Ik ben Andy Brazil.’


  ‘Die smeris die bij ons op school was,’ zei Weed verwijtend.


  ‘Wat is daar mis mee?’ vroeg Brazil.


  ‘Waarom rijdt u nu dan in een BMW rond?’ vroeg Weed argwanend.


  ‘Ik kan beter vragen waarom jij hier zo dronken en hysterisch rondrent.’


  Weed keek op naar waar de maan zou hebben gestaan als die niet in wolken gehuld was geweest.


  ‘Ik breng je naar huis,’ zei Brazil.


  ‘U kunt me niet dwingen,’ zei Weed opstandig en met dubbele tong.


  ‘O, jawel,’ zei Brazil, en hij lachte. ‘Je maakt je schuldig aan openbare dronkenschap en je bent minderjarig. Je kunt óf meegaan naar het bureau, of ik breng je naar huis, en als ik jou was, zou ik voor het laatste opteren, een aspirientje nemen en gaan slapen.’


  Weed dacht na. Er rommelde een verhuiswagen langs, gevolgd door een stationcar. Weed veegde zijn gezicht aan zijn mouw af en dacht nog harder na. Er gonsde een vw Rabbit langs, en toen een Jeep die Brazil aan kaboems deed denken. Brazil haalde zijn schouders op, liep naar zijn auto en deed het portier open.


  ‘Ik zal een auto oproepen om je naar het bureau te brengen,’ zei hij, ‘Ik sleep geen arrestanten in mijn eigen auto mee.’


  ‘U zei dat u me thuis wilde brengen,’ zei Weed gevat, ‘en nu zegt u opeens iets anders.’


  ‘Ik zei alleen dat ik je niet naar het bureau ga slepen.’


  Brazil trok zijn portier dicht.


  Het portier aan de andere kant ging open en Weed liet zich op de lederen stoel zakken. Hij maakte zijn driepuntsgordel dicht en zei geen boe of ba. Brazil vervolgde zijn tocht over West Cary.


  ‘Hoe heet je echt?’ vroeg Brazil.


  ‘Weed.’


  ‘Hoe kom je aan zo’n naam?’


  ‘Weet ik niet.’ Weed staarde naar zijn sportschoenen met de losse veters.


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Mijn pa werkt bij de gemeente.’


  ‘En?’ spoorde Brazil hem aan.


  ‘Grasmaaien en zo. Onkruid schoffelen. Hij zegt dat hij me Weed heeft genoemd omdat ik als onkruid uit de grond schiet.’


  Zijn eigen woorden maakten hem prompt beschaamd en bang. Het was wel duidelijk dat hij nooit als onkruid was opgeschoten, en hij had die smeris al veel te veel verteld. Hij zag dat de smeris ‘Weed’ in een opschrijfboekje noteerde. Shit! Als hij erachter kwam dat Weed een Piranha was, werd het Weeds dood. Daar zou Smoke wel voor zorgen.


  ‘En je achternaam?’ vroeg Brazil vervolgens.


  ‘Jones,’ jokte Weed.


  Ook dit werd door Brazil genoteerd.


  ‘Waar staat die vijf voor?’


  ‘Hè?’


  ‘Die vijf die op je vinger getatoeëerd is.’


  Angst sloeg om in paniek, Weed kon niet meer denken.


  ‘Ik heb geen tatoeage,’ zei hij stompzinnig.


  ‘O? Wat is dat dan?’


  Weed keek aandachtig naar zijn ene hand en toen naar de andere, alsof hij zichzelf nog nooit echt had gezien. Hij staarde naar de 5 en wreef er met zijn duim over.


  ‘Het betekent niets,’ zei hij. ‘Ik heb hem er gewoon op gezet, weet je wel?’


  ‘Maar waarom dan juist een vijf?’ hield Brazil aan. ‘Daar moet toch een reden voor zijn.’


  Weed begon te beven. Als die smeris te weten kwam dat die 5 Weeds slavennummer was, zou het een tot het ander kunnen leiden.


  ‘Het is mijn geluksgetal,’ zei Weed. Het zweet droop onder zijn Bullskleuren vanuit zijn oksels in zijn zij.


  Brazil prutste aan de cd-speler en schakelde van Mike & the Mechanics op Elton John over voor hij het op Enya hield.


  ‘Man, hoe kun je dat aanhoren?’ zei Weed na een lange stilte.


  ‘Wat is er mis mee?’


  ‘Het is gewoon niks. Geen goeie drums, bekkens of teksten die iets betekenen.’


  ‘Misschien betekenen de teksten voor mij wel iets,’ kaatste Brazil terug. ‘Misschien geef ik niks om drums en bekkens.’


  ‘O nee?’ vloog Weed op. ‘Dat zeg je alleen maar omdat ik de bekkens speel en binnenkort ook drumles ga nemen.’


  ‘Zou je me willen vertellen waar we naartoe gaan?’ zei Brazil. ‘Of is dat ook geheim?’


  ‘Wedden dat je niks van bekkens weet?’ Weed kon alleen bij vlagen helder denken en de soepele rit door het duister maakte hem nog versufter. ‘We lopen ook in de Azalea Parade mee.’


  ‘Je moet ergens in de buurt van het Godwin wonen, anders zou je daar niet op school kunnen zitten,’ zei Brazil, die zich steeds machtelozer begon te voelen.


  Weed sukkelde in slaap. Hij stonk en Brazil wist nog steeds niet waarom hij dronken over straat had gerend alsof Jack the Ripper het op hem had gemunt. Brazil stak zijn arm uit en schudde voorzichtig aan Weed, die bijna door het dak sprong.


  ‘Néé!’ schreeuwde Weed.


  Brazil deed het binnenlicht aan om Weed eens indringend aan te kijken, Toen viel het hem op dat het getal vijf op Weeds rechterwijsvinger er ontstoken en opgezet uitzag.


  ‘Waar woon je?’ vroeg Brazil streng. ‘Word wakker, Weed, zeg op.’


  ‘Henrico Doctor.’


  ‘Het ziekenhuis?’


  ‘Ja.’


  ‘Woon je bij het Henrico Doctor-ziekenhuis?’


  ‘Ja. Ik heb zo’n pijn in mijn hoofd.’


  ‘Maar dat ligt niet in het schooldistrict van het Godwin.’


  ‘Mijn pa woont in het district. Mijn moeder niet.’


  ‘Zo, Weed, en waar woon jij dan? Bij je vader of bij je moeder?’


  ‘Ik zie hem haast nooit. Zo af en toe, misschien om de maand een weekend, zodat hij uit kan gaan en mij in de steek laten, wat me niks uitmaakt.’


  ‘In welke straat woont je moeder?’


  ‘Bij Forest en Skipwith. Ik wijs het je wel.’ Weeds tong plakte aan zijn gehemelte.


  Brazil plukte Weeds rechterhand van zijn dij.


  ‘Waarom heb je die tatoeage genomen?’ begon hij weer. ‘Heeft iemand je overgehaald?’


  ‘Zoveel mensen hebben een tatoeage.’ Weed trok zijn hand weg.


  ‘Volgens mij heb je hem nog maar net,’ zei Brazil. ‘Misschien zelfs pas sinds vandaag.’
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  Gouverneur Feuer en zijn gezelschap waren kennelijk aan een volgende gang en een nieuw gesprek begonnen. Ze zaten nog steeds in La Petite France, en Roop was het wachten beu. Hij besloot dat hij net zo goed kon proberen iets meer over het vissenprobleem te weten te komen en belde naar Hammers privenummer, dankzij Fling, die zo stom was geweest het aan Roop te geven.


  ‘Met Hammer,’ nam ze op.


  ‘Met Artis Roop.’


  ‘Hoe maak je het, Artis?’


  ‘U zult u wel afvragen hoe ik aan uw nummer thuis ben gekomen…’


  ‘Het staat in de gids,’ zei Hammer.


  ‘O ja. Hoor eens, hoofdcommissaris, ik ben bezig met die gemorste vis…’


  ‘Gemorste vis?’ zei ze geschrokken. ‘Wie heeft jou iets over gemorste vis verteld?’


  ‘Ik mag mijn bronnen niet prijsgeven. Maar als er sprake is van gemorste vis, vind ik dat de burgers het moeten weten, al was het alleen maar in het belang van hun eigen veiligheid, zodat ze morgenochtend een andere route naar hun werk kunnen nemen.’


  ‘Voor zover ik weet, ligt er nergens vis op de weg,’ antwoordde Hammer gedecideerd.


  ‘Waar hebben ze het dan over?’


  ‘Gewoon een huishoudelijke kwestie, Artis.’


  ‘Ik snap het niet.’


  Roop werd nerveus toen hij zag dat het restaurant de poorten sloot zonder dat er iemand naar buiten kwam. Hij kwam plotseling op het idee dat de gouverneur een ontsnappingspoging via de dienstuitgang zou kunnen wagen. Hij zou al weg kunnen zijn, Roop trok de telefoon uit de aansteker en klauterde al pratend zijn auto uit.


  ‘Hoe kan vis, of gemorste vis, een interne kwestie zijn?’ vroeg hij volhardend.


  ‘Een computerstoring.’


  ‘O,’ zei hij perplex. ‘Ik snap het nog steeds niet. Is vis een soort virus?’


  ‘We hopen van niet,’ zei Hammer, die altijd open kaart speelde, behalve wanneer ze commentaar weigerde.


  ‘Dus het COMSTAT-telecommunicatiesysteem is uitgevallen?’ kwam Roop tot de genadeloze kern van de zaak. Hammer aarzelde even en zei toen: ‘Momenteel wel, ja.’


  ‘Overal?’


  ‘Ik heb er niets aan toe te voegen,’ zei Hammer droog. Roop was ervan overtuigd dat het visprobleem belangrijk was, maar hij moest meer dingen uitvissen. Er kwamen lijfwachten van de staatspolitie uit La Petite France, gevolgd door de gouverneur. Van alle kanten vuurden camera’s en flitsen hun licht af, wat de gouverneur en zijn echtgenote minzaam en onverstoorbaar over zich heen lieten komen omdat ze aan die flauwekul gewend waren. Roop luisterde naar het ‘gouverneur dit’ en ‘gouverneur dat’ en hoorde tot zijn genoegen dat de gouverneur geen commentaar had. Roop drentelde nonchalant naar Jed, de chauffeur die de staatspolitie de gouverneur ter beschikking had gesteld.


  ‘Ik wil hem niet storen,’ zei Roop. ‘Ik vind het bijna zielig voor hem dat hij altijd zo aan zijn kop wordt gezeurd. Hij kan niet eens uit eten gaan zonder dat de meute hem volgt.’


  ‘Dacht iedereen er maar zo over,’ zei Jed.


  ‘Hoe parkeer je die bak in vredesnaam?’ zei Roop, die zijn blik over elke vierkante centimeter en curve van de glanzend zwarte, verlengde Lincoln-limousine liet glijden. Jed lachte alsof het een peulenschil was.


  ‘Nee, echt,’ vervolgde Roop, terwijl de gouverneur en zijn echtgenote in een straf tempo naar de auto werden geloodst. ‘Ik zou toch al nooit chauffeur kunnen zijn. Ik zou overal verdwalen. Weet je wel hoe moeilijk het is om een plaats delict te vinden als je niet eens weet waar je zelf zit?’


  Roop had Jed laten natrekken. Iedereen behalve de gouverneur wist dat Jed oriëntatieproblemen had en zich er met een smoesje uitwerkte als hij weer eens verdwaald was.


  ‘Meen je dat nou?’ zei Jed, terwijl hij het portier openhield voor het belangrijke echtpaar dat wilde instappen.


  ‘Goedenavond, gouverneur en mevrouw Feuer,’ zei Roop, die zich beleefd naar hen overboog.


  ‘Insgelijks,’ antwoordde de gouverneur, die heel hoffelijk kon zijn als je hem maar eenmaal te pakken had.


  ‘Ik heb u bij “Meet the Press” gezien,’ zei Roop.


  ‘O ja?’


  ‘Ja, gouverneur. U deed het fantastisch. Godzijdank is er nog iemand bereid zijn nek uit te steken voor de tabaksindustrie,’ slijmde Roop.


  ‘Dat spreekt toch vanzelf?’ zei Feuer. ‘Ik rook zelf niet, maar ik vind dat het een vrije keus is. Niemand dwingt een ander tot roken, en ik vind werkloosheid en sigaretten van de zwarte markt geen vrolijk vooruitzicht.’


  ‘Straks beginnen ze ook nog met alcohol,’ zei Roop met gerechtvaardigde verontwaardiging.


  ‘Zolang ik er nog iets over te zeggen heb, niet.’


  ‘Er komen rokerijen in plaats van stokerijen, gouverneur,’ probeerde Roop de slagzin die hem, naar hij zelf geloofde, een Pulitzer-prijs zou opleveren.


  ‘Mooi gezegd,’ zei Feuer.


  ‘Dat vind ik ook,’ zei de first lady.


  ‘Rokerijen.’ Gouverneur Feuer glimlachte cynisch. ‘Alsof het ATF nog niet genoeg te doen heeft. Overigens,’ richtte hij zich tot Roop, ‘ik geloof niet dat wij elkaar kennen.’


  


  Het kleine huis om de hoek van het Henrico Doctor-ziekenhuis was van steen en had pasgeverfde blauwe luiken, een goed onderhouden tuin en een grindpad. Er stond geen auto. Brazil voelde de fijne witte kiezels onder de banden van zijn BMW knerpen. Hij vroeg zich af wat hem nu te doen stond.


  ‘Hoe laat komt je moeder thuis?’ vroeg hij aan Weed.


  ‘Ze is al thuis.’ Weed begon iets helderder te worden.


  ‘Heeft ze geen auto?’


  ‘Jawel.’


  ‘Hij staat er niet,’ zei Brazil. ‘Het ziet er niet uit of ze thuis is.’


  ‘O.’ Weed rechtte zijn rug, pakte de hendel van het portier en keek door het raampje. ‘Ik wil naar bed. Ik ben moe. Mag ik weg?’


  ‘Weed, waar werkt je moeder?’ drong Brazil aan. Hij wilde graag naar huis, want hij vond het ook welletjes voor vandaag, maar hij durfde die ongrijpbare jongen niet goed alleen achter te laten.


  ‘Ze werkt in het ziekenhuis,’ zei Weed, die het portier al openmaakte.


  ‘Ze doet iets op de operatiekamer.’


  ‘Is ze verpleegkundige?’


  ‘Ik dacht het niet, maar ze zou rond middernacht thuis kunnen komen.’


  ‘Weet je het niet zeker?’


  ‘Soms werkt ze langer door. Ze werkt heel hard, want we hebben alleen wat zij verdient en mijn vader heeft veel gegokt, zodat we diep in de schulden zitten. Ik wil naar bed. Bedankt voor de lift. Ik had nog nooit in zo’n mooie auto gezeten.’


  


  Zodra Weed de voordeur achter zich in het slot trok, was agent Brazil weggereden. Weed overzag de lege woonkamer, vond het jammer dat zijn moeder er niet was en was blij dat ze er niet was. Er was nog gehakt over en een koude vleesschotel, maar Weed wist niet of eten de zaken beter of erger zou maken. Hij probeerde het met een hamkaastosti, die zijn maag tot rust bracht.


  Hij liep de gang in en duwde de deur van Twisters slaapkamer open. Weed staarde naar de basketbalprijzen, de posters, het onopgemaakte bed, het opgekrulde kleed, het T-shirt van de universiteit op de vloer en de computer met de Bad Dog-screensaver op het bureau. Alles was nog precies zo als Twister het had achtergelaten toen hij voor het laatst op zijn kamer was geweest, op 23 augustus, een zondag, de laatste keer dat Weed zijn broer levend had gezien. Weed liep schoorvoetend de kamer in en verbeeldde zich dat hij Twisters Obsession-parfum kon ruiken en dat hij hem hoorde lachen en plagerig praten. Hij stelde zich voor dat Twister midden op de vloer zat, met zijn lange gespierde benen opgetrokken om zijn schoenen aan te trekken terwijl hij Weed zijn ‘Minuutje’ noemde.


  ‘Weet je, in een uur gaan zestig minuten,’ zei hij altijd. ‘Ik weet dat je voor geen meter kunt rekenen, maar neem het maar van me aan. Straks ben je een uur, dan een dag, een week en een maand. En dan word je net zo groot als ik.’


  ‘Nietes,’ zei Weed. ‘Jij was al twee keer zo groot als ik toen je zo oud was als ik.’


  Dan richtte Twister zich in zijn volle lengte op en begon met een onzichtbare basketbal te dribbelen. Hij betrok Weed bij het spel, maakte schijnbewegingen naar links en rechts en hield de bal dicht bij zich, met zijn ellebogen alle kanten op bewegend.


  ‘De tijd dringt en ik heb maar een minuutje!’ kon Twister lachend zeggen, en dan griste hij Weed van de vloer, gooide hem op het bed en liet hem stuiteren tot het Weed duizelde van geluk. Weed liep naar het bureau en ging zitten. Hij drukte op de entertoets van de computer, het enige in de kamer van zijn broer dat hij ooit aanraakte, want Twister had Weed geleerd hoe hij met de computer moest omgaan en Weed wist dat Twister gewild zou hebben dat hij de computer bleef gebruiken. Weed logde in op America Online. Hij stuurde e-mails naar Twisters mailbox en keek of er meer post was.


  Afgezien van de kattebelletjes die Twister dagelijks van Weed kreeg, was er geen bericht.


  


  
    Ha, Twister.


    Lees je mijn brieven? Ze worden niet opengemaakt, maar ik weet zeker dat jij ze niet open hoeft te maken, zoals gewone mensen. Ik heb niets aan je kamer veranderd. Mam komt er niet. Ze houdt de deur altijd dicht.

  


  


  Weed wachtte altijd op tegenbericht. Op de een of andere manier was hij er vast van overtuigd dat Twister hem binnenkort via de computer zou aanspreken. Dan zou hij zeggen: ‘Pas je op je tellen, minuutje? Ik ben blij dat je me schrijft. Ik zie alles wat je doet, dus zorg dat je op het rechte pad blijft.’


  Weed wachtte en wachtte. Hij sloot het programma af, deed het licht uit en bleef nog even in de deuropening staan, te neerslachtig om zich te bewegen. Toen slofte hij naar zijn eigen slaapkamer en zette de wekker op kwart voor drie.


  ‘Waarom ben je er niet?’ zei hij tegen Twister.


  Het donker wist er niets op te zeggen.


  ‘Twister, waarom ben je er niet! Ik weet me geen raad meer, Twister. Mama komt bijna nooit meer thuis en ze werkt zo hard dat het lijkt of ze een knal voor haar kop heeft gekregen. Ze doet niets anders dan slapen en weer weggaan. Ze zegt bijna niets meer sinds jij er niet meer bent. Pap legt haar het vuur na aan de schenen en nou heb ik Smoke ook nog. Misschien vermoordt hij me wel. Twister. Dat zou hij niet durven als jij er was.’


  Weed viel pratend tegen Twister in slaap. Hij sliep diep, met een hoofd vol verschrikkelijke nachtmerries. Hij werd achtervolgd door een vuilniswagen die gruwelijke geluiden uitstootte terwijl hij een donkere weg af bulderde, zoekend naar Weed. Waar hij ook heen rende, de auto bleef hem op de hielen zitten. Hij zweette en zijn hart bonsde toen de wekker zoemde. Hij graaide hem van het nachtkastje en zette hem uit. Hij hield zijn adem in en luisterde. Hopelijk sliep zijn moeder nog.


  Hij deed het licht aan en kleedde zich haastig aan. Toen liep hij naar het kaarttafeltje bij het raam en ging zitten om te bedenken wat hij nodig had om het metalen standbeeld te beschilderen. Hij had er nu spijt van dat hij agent Brazil niet gewoon had verteld wat er aan de hand was en waarom hij die tatoeage had, maar hij wist dat Smoke hem te pakken zou krijgen. Hoe dan ook.


  De grote vraag was, of Weed olie of acryl moest nemen. Hij rommelde in zijn kostbare verfvoorraad en keek liefdevol naar de Bob Ross-beginnersset die zijn moeder hem met Kerstmis had gegeven. Ze had er hard voor overgewerkt. De set kostte bijna tachtig dollar, maar er zaten dan ook acht tubes olieverf, vier penselen en een instructievideo bij, die Weed van mevrouw Grannis op school had mogen bekijken omdat hij thuis geen video had.


  Weed draaide de tubes smaragdgroen, cadmiumgeel en alizarinekraplak open. Hij bekeek zijn Demco Collegiate-verzameling en bedacht hoe langzaam olieverf droogde en hoeveel hij zou moeten schoonmaken. Hij wilde niet naar terpentijn ruiken. Hij keek naar zijn tubes Apple Barrel-acrylglans. Hij kon uit zesenveertig kleuren kiezen, maar voor een goed resultaat zou hij het standbeeld moeten schuren en twee lagen verf moeten aanbrengen. Dat duurde een eeuwigheid, en eerlijk gezegd was het bezoedelen van een beeld op het kerkhof het laatste wat Weed wilde. Geintjes uithalen met dode mensen was misschien wel net zo erg als een kerk bekladden; of een snor op Jezus’ gezicht tekenen. Weed kreeg een gedurfd plan. Misschien kon hij plakkaatverf gebruiken. Hij had er zakken vol van. Het was goedkoop en maakte geen troep. Het was zelfs afwasbaar met water en zeep, maar dat kon Smoke met geen mogelijkheid aan de weet komen zolang Weed erop los verfde.


  Weed had nog nooit verf op waterbasis op metaal gebruikt, en hij probeerde het met een toets groen op zijn metalen prullenbak. Hij was verbaasd, maar ook opgetogen toen de verf bleek te pakken en dekte. Hij raapte alle potjes bij elkaar en propte ze in zijn rugzak en een boodschappentas. Toen dook hij in zijn schilderkist met brandschone penselen en koos twee kattentongen voor de fijne lijnen en twee platte marterharen penselen voor de brede streken. Voor de zekerheid pakte hij ook nog een standaard rond penseel in.
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  Het hoofdbureau van politie van New York viel buiten Artis Roops gebruikelijke bereik. Hij was begonnen bij Inlichtingen en was vervolgens heen en weer gestuiterd van bureau Noord naar de verkrachtingslijn naar de crack-hotline naar het terrein waar weggesleepte auto’s werden gestald en ten slotte naar een medewerker van bureau Queens, die hem het nummer van de meldkamer had gegeven. Daar aangekomen lukte het Roop met een leugentje om bestwil brigadier Mazzonelli aan de lijn te krijgen.


  ‘Ja, ik weet wat COMSTAT is. Wie is ermee begonnen, denk je?’ zei Mazzonelli.


  ‘Natuurlijk, jullie, dat weet ik ook wel,’ zei Roop van achter zijn rommelige bureau in het redactielokaal van de Richmond Times-Dispatch.


  ‘Als je dat maar goed in je oren knoopt.’


  ‘We hebben een probleem in het kaartencentrum,’ zei Roop.


  ‘Wat voor kaartencentrum? Ik weet niks van een kaartencentrum,’


  ‘Bij het NIJ.’


  ‘In New Jersey?’


  ’NIJ. Niet NJ,’ verbeterde Roop.


  ‘Waar bel jij dan vandaan?’ vroeg Mazzonelli. Hij hield zijn hand voor de hoorn. ‘Hé, Landsberger! Ga je zo naar Hop Shing?’


  ‘Wie vraagt dat?’


  ‘Je moeder.’


  ‘O ja? Wat wil ze hebben? Vis?’


  Roop spitste zijn oren.


  ‘Hé, dat is niet leuk meer,’ zei een ander.


  ‘Stromboli. Provolone met extra ui. Zoals gewoonlijk,’ zei Mazzonelli.


  Hij haalde zijn hand weg en kwam weer aan de lijn. ‘Wat zei je ook alweer?’ zei hij tegen Roop.


  ‘We hebben een probleem met het COMSTAT-computersysteem.’


  ‘Wie zijn wé?’


  ‘Hoor eens, dit is Washington en we hebben een probleem,’ zei Roop, precies zoals ze het in films ook zeiden. ‘Het systeem zou aangetast kunnen zijn door een virus en we willen de omvang van het probleem vaststellen.’


  Stilte.


  ‘Het kan zich in de vorm van vissen manifesteren,’ voegde Roop eraan toe.


  ‘Shit,’ bracht Mazzonelli met moeite uit. ‘Dus jullie in Washington zitten er ook mee? Al die godvergeten blauwe visjes die in 219 zwemmen, waar dat ook wezen mag?’


  ‘In Richmond in Virginia,’ deelde Roop hem mee. ‘We veronderstellen dat daar het lek zit waar het virus door binnengekomen is. De drager, met andere woorden.’


  ‘Richmond?’


  ‘We denken van wel, brigadier. Het is nog erger dan ik had gevreesd. Als jullie COMSTAT-systeem ook is uitgevallen,’ vervolgde Roop, die als een bezetene zat te schrijven, ‘kan niemand er meer in.’


  ‘Shit. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Er zijn op dit moment drie specialisten bezig die krengen van het scherm te krijgen, maar we zitten helemaal vast. Ik werk zelf niet met het systeem, hoor, maar ik heb ogen en oren en ik weet het als het fout zit. Ik heb uit hun woorden opgemaakt dat we helemaal geen brandhaarden of patronen meer kunnen opsporen.’


  ‘Inderdaad.’ Roop sloeg een bladzij om. ‘Niemand meer, naar het schijnt.’


  Clara Outlaw, Roops redacteur, kwam bij zijn bureau staan om te horen wat er gaande was en te vragen of hij nog van plan was zijn artikel op tijd in te leveren. Hij stak joviaal zijn duim naar haar op. Ze wilde iets zeggen, maar hij fronste zijn voorhoofd en drukte zijn vinger tegen zijn lippen. Ze tikte op de wijzerplaat van haar horloge. Hij knikte en stak zijn duim nog eens op. Ze geloofde er niets van en tikte nogmaals tegen haar horloge. Hij schudde zijn hoofd en gebaarde dat ze even geduld moest hebben.


  ‘Het was tegen de middag, hoorde ik, en opeens kwam die kaart met vissen op het scherm en die is er niet meer af te branden. Hij was er zomaar, uit het niets.’ Mazzonelli kwam op dreef. Roop krabbelde ‘visterie’ op een velletje papier, scheurde het uit het blok en gaf het aan Outlaw. Die fronste en schreef eronder: ‘pfiesteria?’ Roop schudde zijn hoofd. Dit mocht niet verward worden met de microbe die de massale vissterfte aan de oostkust verootzaakte, hoewel? Niemand wist eigenlijk iets zeker, op dit moment, Roop griste het velletje terug en zette vier dikke strepen onder ‘visterie’.


  


  Om tien voor drie die nacht sloop Weed zijn slaapkamer uit. Bij de dichte deur van zijn moeder wachtte hij even, in de hoop haar te horen snurken. En snurken deed ze, net zo hard als anders. Weed ging naar buiten en wachtte op de hem door Smoke opgedragen straathoek.


  Een paar minuten later hoorde Weed de Lemans in de verte. Het geluid herinnerde hem aan zijn nachtmerrie met de vuilniswagen. Zijn handen begonnen zo te beven, dat hij zich afvroeg of hij nog wel zou kunnen schilderen. Hij werd weer misselijk en was het liefst naar binnen gerend om de politie te bellen of tenminste zijn acrylverf te halen, voor het geval Smoke door zou krijgen dat hij genept werd.


  Het achterportier van de Lemans zwaaide open. Weed stapte in, nam de rugzak en tas met verf beschermend op zijn schoot en staarde naar Smokes achterhoofd. Divinity hing op de voorbank tegen Smokes schouder.


  ‘De anderen komen zeker niet?’ vroeg Weed, met moeite zijn stem in bedwang houdend.


  ‘Die hebben we niet nodig,’ zei Smoke.


  ‘Waarom ben je niet met je eigen auto?’ vroeg Weed, terwijl zijn angst als een aanzwellende golf kwam opzetten, klaar om hem te overspoelen.


  ‘Omdat ik niet wil dat mijn eigen auto ergens staat waar iemand hem kan zien,’ antwoordde Smoke.


  ‘Vindt Dog het niet erg als iemand zijn auto ziet?’ vroeg Weed.


  ‘Dat kan me geen reet schelen,’ zei Smoke hardvochtig. ‘En hou je bek eens, debiel. Ik stel hier de vragen, begrepen?’


  Divinity lachte en stak haar tong in Smokes oor.


  ‘Ja,’ piepte Weed. Hij veegde de tranen die hem in de ogen sprongen zo snel weg dat ze nergens heen konden.


  Hij zei geen woord meer. Smoke reed de binnenstad in en zette de auto in een plantsoen bij de rivier in Oregon Hill met zijn rijtjeshuizen. Het met klimop begroeide hek om het kerkhof was wel drie meter hoog. Weed zou niet weten hoe hij eroverheen moest klimmen, maar dat wist Smoke wel. Weed had nog nooit van een bedrijf gehoord dat op de muur van een kerkhof adverteerde, maar Victory Tapijtreiniging vond het kennelijk een goed idee. Het grote metalen reclamebord hing op het kruispunt van South Cherry en Spring Street.


  Smoke liet Weed en Divinity zien hoe makkelijk ze de randen van het bord konden pakken en zich ver genoeg ophijsen om een dikke overhangende tak van een eeuwenoude eik aan de andere kant van het hek te pakken. Binnen de kortste keren hadden ze zich alle drie op de grond laten vallen en stonden ze op het donkere, doodstille kerkhof. In Weeds ogen was het een spookstad met smalle kronkelpaden naar onbekende bestemmingen, grafzerken en enge monumenten zo ver het oog reikte. Opeens werd hij bang dat Smoke en Divinity hem hier voor de lol zouden willen achterlaten. Misschien was dat hun echte plan. Hij huiverde tot op het bot en begon te klappertanden. Weed had wel eens iets gehoord over pooiers die hoeren straften door ze aan een boom op het kerkhof te binden en ze daar een nacht alleen te laten. Die vrouwen werden soms krankzinnig. Sommigen stierven wanneer hun harten een aanval kregen en zichzelf doodklopten om te ontsnappen. Een van de hoeren had haar eigen hand afgebeten om zich te bevrijden, en weer een andere had zelfmoord gepleegd door haar adem in te houden. Weed probeerde uit alle macht niet meer te klappertanden. Hij wist dat hij geen angst mocht tonen.


  ‘Gaaf,’ zei hij, om zich heen kijkend, ‘Man, hier zou ik weken kunnen schilderen.’


  Divinity en hij volgden Smoke, die leek te weten waar hij naartoe ging.


  ‘Al die grafstenen, net lege doeken en papier. Nou. Hier zou ik me te pletter kunnen schilderen,’ praatte Weed door. ‘Mag ik nog even doorgaan na dat standbeeld?’


  ‘Stil,’ zei Smoke alleen maar.


  Weed hield zijn mond. Het leek of er torretjes over zijn hele lijf kropen, en hij zweette en had het koud tegelijk. Hij vroeg zich af hoeveel dode mensen hier lagen. Meer dan hij kon tellen, dat stond vast, temeer daar hij doorgaans een drie voor wiskunde had. Hij stond ervan te kijken hoeveel pax’en er lagen. Bij hem op school heette niemand Pax, al waren er best veel Paxtons, en ook een Paxinos die uit New York kwam en dacht dat hij de enige was die wist hoe je hoorde te praten.


  Wat Weed het griezeligst vond, waren de rijke mensen in hun marmeren huisjes met allerlei uitgebeitelde beelden en namen boven de zware metalen deuren. Er zaten ook raampjes in, en alleen al bij de gedachte dat hij naar binnen kon kijken, rezen de haren hem te berge. Er drongen zich allerlei beelden aan hem op die met hem op de loop gingen. Een schimmelig gezicht met ingevallen ogen en daaronder groene, rottende handen die een witte bijbel vasthielden en elk moment de bladzij konden omslaan naar de pagina waarop Weed tot de hel verdoemd werd. Een grijnzend geraamte in een lange satijnen jurk met een verdroogde roos in de knokige handen wilde zich oprichten en ritselend en ratelend achter hem aankomen. Weeds knieën knikten. Hij liet zijn rugzak vallen en de schouderbanden vingen zijn voeten. Hij wankelde, raakte nog verder verstrikt, tuimelde in een in vorm gesnoeide heester, hervond zijn evenwicht bijna maar struikelde over een urn en kwam op zijn gezicht terecht, nét naast een zandstenen beeld in de vorm van een boom. Weed wist niet wie luitenant-kolonel Peachy Boswell was, maar hij had zijn graf wel grondig vertrapt.


  Smoke en Divinity lachten zich slap. Ze sloegen een hand voor hun mond om geen lawaai te maken, hikten, klapten dubbel en sprongen rond alsof de grond in brand stond. Weed nam rustig de tijd om op te staan en zijn ledematen op schade en verlies te controleten. Zijn elleboog schrijnde en hij voelde dat er bloed langs zijn arm liep. Hij knielde in het gras om de pollen die hij los had getrapt in de grond terug te duwen. Toen pakte hij zijn rugzak en zijn tas met verf en haalde zijn schouders op alsof hij het helemaal niet erg vond dat hij zojuist een graf had ontwijd, al stond daar meestal een straf op van de orde die hij zich in de witte bijbel had voorgesteld. Divinity wroette in haar denim tas en haalde er een fles Wild Turkey uit. Smoke en zij zetten het op een zuipen. Smoke reikte Weed de fles aan. Weed bedankte. Smoke duwde de fles onder zijn neus. Weed versaagde niet.


  ‘Dan word ik zo lijp,’ fluisterde Weed. ‘Je wilt toch dat ik ga schilderen?’


  ‘Nou en of.’ Smoke barstte in lachen uit. ‘Daar staat het beeld, debiel. En weet je wat? Je staat er alleen voor. Wij gaan zo pleite.’


  Weed probeerde het hoofd koel te houden.


  ‘Mij best,’ zei hij, ‘maar hoe kom ik dan thuis?’


  ‘Zoek dat zelf maar uit!’ Smoke pakte Divinity bij de hand en ze renden samen weg, lachend en drinkend en zonder zich erom te bekommeren waar ze hun voeten zetten.


  Weed keek om zich heen in een poging te bepalen waar hij was. Dit deel van het kerkhof lag dicht bij de rivier en werd bevolkt door veel rijke mensen, van wie er veel zo belangrijk waren dat ze een eigen lapje gras hadden dat groot genoeg was voor de hele familie. Weed zag twee paden en een rotonde verderop het silhouet van een standbeeld en voelde zijn hart zwellen van ontzag. Een lange man tekende zich tegen de nacht af, rechtop en fier, met een scherp, aantrekkelijk profiel.


  Toen Weed dichterbij kwam, zag hij dat er wel zes paden naar het beeld leidden, wat betekende dat die man een soort held geweest moest zijn, misschien wel de beroemdste van zijn tijd, toen hij nog leefde. Hij had een lange jas en laarzen tot aan de knie aan en hij hield zijn hoed in zijn ene hand en zijn andere hand in zijn zij. Hij stond op een marmeren sokkel tussen de azalea en de klimop, en aan zijn voeten waren twee vlaggen van de Confederatie geplant. De naam Jefferson Davis deed Weed geen lichtje opgaan. Weed wist niets van de man wiens standbeeld hij ging beschilderen, behalve dan dat Davis een ‘Amerikaans strijder en verdediger van de grondwet’ was die in 1808 was geboren en in 1889 gestorven. De rekensom kostte Weed een paar minuten. Hij maakte zijn rugzak open en begon er de verf, penselen en potjes water uit te halen.


  Hij bewoog al rekenend zijn lippen. Negenentachtig min nul-acht… Hij kwam er niet uit en begon opnieuw. Negen min acht is een. En acht min nul blijft acht. Jefferson Davis was dus pas achttien geweest toen hij doodging. Weed werd overmand door verdriet. Hij keek om zich heen en zag een marmeren beeld van een bedroefde vrouw met een opengeslagen bijbel in haar handen. Vlak bij haar zat een engel met reusachtige vleugels. Het was of ze hem afwachtend bekeken. Plotseling begreep Weed waarom hij hierheen gebracht was. Het had niets met Smoke te maken, niet in het grote geheel der dingen. Hij was niet verdoemd, hij had juist onverwacht een geschenk gekregen. Zijn hart raakte van blijdschap vervuld. Weed wist wat hem te doen stond. Hij voelde zich niet eenzaam en hij was niet bang.
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  De slaap was als een onbekende die voorlopig niets met Brazil te maken wilde hebben. Brazil schopte de lakens weer van zich af, stond op om water te drinken, drentelde een paar minuten in het donker rond, ging achter zijn computer zitten en staarde naar de plattegrond met de blauwe vissen. Hij dronk nog wat water en stelde zich voor dat West zich net zo gekweld voelde als hij.


  Hij hoopte dat ze onrustig sliep, akelig droomde en haar hart voelde breken als ze aan hem dacht. Toen werd zijn fantasie aan scherven geslagen door het gezicht van iemand die hij niet kende, iemand die Jim heette. Brazil haalde zich alle politiemensen voor de geest die West voor zover hij wist kende, maar er zat geen enkele Jim bij voor wie ze ook maar de geringste belangstelling zou kunnen opbrengen. West hield van lange, goedgebouwde mannen die intelligent, geestig en gevoelig waren, met wie ze naar de film, de kroeg en de schietbaan kon gaan. Ze was alle versierpogingen zat. Ze had behoefte aan geduld en tact. Onverschilligheid werkte trouwens ook wel eens.


  Brazil beende terug naar zijn slaapkamer. Het liep tegen vijven. West had duidelijk laten blijken dat ze vanochtend niet met hem wilde hardlopen aangezien ze een hekel aan hardlopen had en een vrije dag nodig had. Brazil trok een joggingpak aan en ging er alleen op uit.


  Hij rende snel door de Fan en ging nog sneller lopen naarmate hij harder over Jim piekerde. Het enige dat Brazil met zekerheid had vastgesteld, was dat Jim Heineken dronk, of althans Heineken had meegebracht naar Wests huis. Het kon dus ook dat hij had gedacht dat zij graag Heineken dronk. Misschien dronk Jim wel helemaal geen bier. Hij kon ook whisky drinken, of uitgelezen wijnen, al had Brazil geen van beide in Wests keuken aangetroffen. Maar hij had natuurlijk niet in de kasten gekeken.


  Hij had ook niet in haar slaapkamer gekeken toen hij erlangs liep, omdat hij wist dat hij het niet zou kunnen verdragen een omwoeld bed en een hoop mannenkleren op de grond te zien. Brazil werkte zijn acht kilometer af, trainde thuis met de dumbbells en deed buikspieroefeningen tot zijn bovenlichaam ervan gloeide. Toen nam hij een lange, warme douche, woedend en ontroostbaar. Brazil schoor zich en poetste zijn tanden onder de douche en besloot toen dat hij West niet langer ongestraft haar gang kon laten gaan. Die trut. Hij haalde zich de laatste keer voor de geest dat ze elkaar hadden aangeraakt, op kerstavond, toen hij haar kerstcadeau bij haar thuis was komen brengen. Hij spoelde de film terug, keek er nog eens naar en nog eens. Hij had maanden gespaard voor de gouden en platina armband die ze zodra ze naar Richmond waren verhuisd had afgedaan en nooit meer had gedragen.


  Brazil voelde zich gebruikt, belogen en gekleineerd. Als ze echt zoveel van hem hield als ze altijd had beweerd, hoe kon ze dan opeens iets met de een of andere Jim beginnen, en hoe lang was die verhouding al aan de gang? Misschien had ze Brazil de hele tijd al bedrogen, had ze in Charlotte ook al een Jim gehad, had ze in elke stad haar eigen Jim. Brazil zou haar opbellen en een verklaring eisen. Terwijl hij zijn haar droogde, repeteerde hij wat hij ging zeggen. Hij trok zijn uniform aan, wikkend en wegend.


  


  Rond het ochtendgloren kwam Hollywood Cemetery meestal tot leven. Clay Kitchen, de onderhoudsman, vatte zijn werk heel ernstig op. Hij hield ook van overuren en had uitgerekend dat als hij ’s ochtends om zeven uur begon, hij een dikke tien uur oftewel tweehonderdtachtig dollar en achtenvijftig cent bij zijn tweewekelijkse loonbetaling kon optellen.


  Kitchen stuurde zijn blauwe Ford Ranger langzaam over het terrein van de soldaten van de Confederatie, waar achttienduizend dapperen alsmede de vrouw van generaal Pickett begraven lagen onder simpele marmeren gedenktekens die dicht opeen in volmaakt rechte rijen waren geplaatst waaromheen het lastig maaien was. Hij stopte even bij het monument voor de Confederatie, een zevenentwintig meter hoge piramide uit graniet dat in 1868 uit de rivier de James was gedolven, toen de enige hulpmiddelen sterke lichamen, onbevreesdheid en een kraan waren.


  Kitchen kende de verhalen. Er waren ongelukken gebeurd. De arbeiders hadden het op hun heupen gekregen. Het project had al een jaar gekost en de mensen begonnen moe te worden. Toen er alleen nog maar iemand naar boven hoefde te klimmen om de deksteen op zijn plaats te leggen, had de hele ploeg voor de taak bedankt. Ikke niet. Hoe kom je erbij? Niemand wilde het doen, maar ten slotte scheen een gedetineerde van een nabije staatsgevangenis die zich als vrijwilliger had aangemeld op 6 november 1869, toegejuicht door een blijde menigte, het gevaarlijke karwei heelhuids te hebben volbracht. Het gras rondom het basement van de piramide werd een beetje hoog en de kantjes moesten nodig bijgesnoeid worden, maar dat zou moeten wachten tot hij klaar was met zijn inspectie van de vierenvijftig hectaren die bijna al zijn tijd in beslag nam. Hij reed van Confederate Avenue naar Eastvale en vandaar naar Riverside, dat hem naar Hillside voerde, naar de Presidents’ Circle, Jeter en Ginter en uiteindelijk naar Davis Circle, waar hij het probleem onmiddellijk en van een afstand opmerkte.


  Jefferson Davis had een rood met wit basketbaltenue aan. De hoed in zijn linkerhand was in een basketbal veranderd, zij het een merkwaardig gevormde. Zijn huid was zwart geverfd. De marmeren sokkel waarop hij stond was de vloer van een sportzaal geworden. Kitchen gaf gas, ontdaan, verdwaasd en buiten zichzelf. Hij ging op de rem staan en keek nog eens goed. Het rugnummer was 12. Kitchen, die van sport hield, wist heel zeker dat dit het tenue van de Spiders van de Universiteit van Richmond was. Het nummer 12 was van Bobby Feeley, een van de miserabelste nieuwe spelers die Kitchen ooit had gezien. Hij rukte de portofoon van zijn riem en meldde zich bij zijn opzichter.


  ‘Iemand heeft Jeff Davis in een zwarte basketballer veranderd!’ verklaarde Kitchen.
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  Niles liet West niet met rust. Het was nooit een gemakkelijke kat geweest, maar er was één ding waaraan hij zich niet mocht bezondigen. Geen kat of kerel hield West wakker als ze er niet zelf voor koos wakker te zijn, en daar was nu geen sprake van. ‘Wat mankeert je toch?’ zei West klaaglijk. Ze draaide zich om en gaf het kussen onder haar hoofd een stomp.


  Niles sliep niet, maar hij bewoog zich ook niet. Hij lag al in dezelfde houding sinds middernacht, toen zijn baas eindelijk had besloten dat stomme boek Kippensoep voor de ziel opzij te leggen, dat 101 goed aflopende, hartverwarmende verhalen beloofde die Niles geen van alle iets zeiden.


  ‘Stil!’ zei zijn baas, en schopte onder het laken. Niles’ ribbenkast rees en daalde onder zijn geluidloze ademhaling. Hij vroeg zich af wanneer zijn baasje zelf eens zou merken dat ze altijd chagrijnig werd als de Pianoman in de buurt was gezien.


  ‘Ik kan er niet meer tegen,’ verkondigde de baas. Ze ging rechtop zitten. Ze pakte Niles en liet hem op de grond vallen. Hij had de afgelopen uren veel geslikt, maar nu was de maat vol. Hij sprong terug op het bed en tikte met zijn poot, met ingehouden nagels, tegen haar kin.


  ‘Etter!’ Ze gaf Niles een tik tegen zijn kop.


  Niles sprong zo hard mogelijk op haar buik, want hij wist hoe erg ze dat vond, ’s ochtends als ze moest plassen. Ze gooide hem weer van het bed en hij sprong weer terug. Hij blies, beet in haar pink, sprong van het bed af en zette het op een lopen. Ze sprong op en zette de achtervolging in.


  ‘Kom terug, kleine kuttenkop die je bent!’ schreeuwde ze. Niles liep nog harder, nam de hoek naar de werkkamer van de baas en sprong op de bovenste plank van de boekenkast, waar hij met zwiepende staart en starende loense blik wachtte. Zijn baasje nam de bocht minder zwierig, stootte haar heup aan de deurpost en stootte nog wat krachttermen uit. Ze stak een wijzende vinger naar Niles op. Niles was niet onder de indruk. Hij was niet eens moe. Ze kwam dichterbij, stak haar armen uit en probeerde hem te pakken.


  Niles sprong over haar hoofd heen op het bureau. Hij raakte InLog op haar persoonlijk informatiecentrum en zocht het nummer dat hij wilde hebben, waarna hij de telefoon op de luidspreker zette en het nummer liet kiezen. Hij wachtte tot het baasje hem bijna in zijn nekvel kon pakken, stootte toen met zijn neus tegen de hare en was al weer weg toen een telefoon hard over de luidspreker begon over te gaan.


  ‘Hallo?’ zei de Pianoman. West verstarde.


  ‘Hallo?’ zei Brazil nog eens. Ze griste de hoorn van de haak.


  Ze zag Brazils nummer op het scherm. ‘Hoe kan ik je aan de lijn krijgen als ik je niet heb gebeld?’ vroeg ze snibbig.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg Brazil.


  ‘Dat heeft Niles gedaan, niet ik,’ zei West.


  ‘Virginia?’


  ‘Ik kan er niets aan doen,’ zei ze met een woedende blik op Niles, die op veilige afstand zijn poten strekte.


  ‘Het is toch geen misdaad om me op te bellen?’ zei Brazil.


  ‘Daar gaat het niet om.’


  ‘Heb je zin om samen te ontbijten, of heb je het druk?’ vroeg Brazil aarzelend, alsof hij alleen maar aardig wilde zijn en het hem niets uitmaakte of hij haar zag of niet.


  ‘God, ik weet het niet,’ zei ze, terwijl ze een denkbeeldige lijst met andere mogelijkheden doornam. ‘Hoe laat is het? Niles heeft me de hele nacht wakker gehouden.’


  ‘Bijna zeven uur.’


  ‘Ik ga niet met je hardlopen, als je dat soms bedoelde,’ katte West, maar haar hart raakte de maat kwijt.


  ‘Ik heb al gelopen,’ zei Brazil. ‘De River City Diner? Ben je daar wel eens geweest?’


  ‘Ik kan niet onthouden hoe al die tenten hier heten.’


  ‘Het is echt goed. Zou je me kunnen ophalen, gezien het feit dat jij een auto mee naar huis mag nemen en ik niet?’


  ‘Jij kent zeker alle restaurants van de stad al,’ zei West.


  


  Popeye gunde Hammer die ochtend ook geen moment rust. Ze sprong tegen Hammer op. Ze rende brutaal Hammers werkkamer in, sprong op de bureaustoel en staarde naar het computerscherm met de vissen. Ze gaf Hammer niet de kans even te gaan zitten, een eerste kop koffie te drinken en een blik in de krant werpen. Popeye treuzelde tijdens het uitlaten. Hondenkoekjes waren niet boeiend. Ze wilde niet zitten, liggen, komen of blijven.


  ‘Wat schiet ik ermee op dat ik al die boeken lees en een dierentherapeut raadpleeg?’ vroeg Hammer ten einde raad. ‘Ik heb hier geen zin in, Popeye. Ik heb geprobeerd redelijke afspraken met je te maken. Ik heb je uitgebreid uitgelegd hoe belangrijk het is dat je meewerkt en prettig gezelschap wordt. Ik heb je vaak genoeg gevraagd of je een traumatische ervaring hebt opgedaan voor ik je adopteerde, iets dat je ertoe drijft naar mensen te happen en in hun gezicht te springen. Maar wat het ook is, je vertelt het me niet en dat is niet eerlijk, Popeye. Je weet hoeveel ik om je geef. Je weet dat mijn leven al zwaar genoeg is zonder die extra stress. Je weet dat ik een proces aan mijn broek krijg als je iemand bijt en die iemand wendt psychisch letsel, verminking en seksuele problemen voor omdat die iemand weet dat ik geld heb en niet op negatieve publiciteit zit te wachten. Nu zitten, en ik meen het.’


  Hammer zat op haar hurken, met een hondenkoekje in haar vuist. Popeye nam een afwerende houding aan en staarde haar aan.


  ‘Zit.’


  Popeye weigerde, ‘lig.’


  Popeye ging niet liggen.


  ‘Wat bezielt je toch?’ vroeg Hammer.


  


  De schokgolven verbreidden zich snel en met alarmerende weerslag. De opzichter onderhoud van Hollywood Cemetery had onmiddellijk Lelia Ehrhart, de voorzitter van het bestuur, op de hoogte gesteld, die op haar beurt direct alle andere bestuursleden had opgebeld, onder wie ook Ruby Sink, de secretaris van het bestuur en de aangewezen persoon om het nieuws te verspreiden. Uitgerekend op het moment dat ze hoofdcommissaris Hammer met Popeye langs zag lopen, besloot mevrouw Sink haar krant uit de brievenbus aan de straat te halen. Hammer liep haastig langs het herenhuis met de Dorische zuilen op de veranda en de kroonlijsten enramen. Mevrouw Sink meerderde vaart, al dribbelend over treden en kinderkopjes.


  ‘Kom terug!’ riep mevrouw Sink.


  Hammer stelde het niet op prijs gecommandeerd te worden.


  ‘Goedemorgen, mevrouw Sink,’ zei ze beleefd, zonder haar pas in te houden.


  ‘Ik moet u spreken.’


  Hammer bleef staan, terwijl Popeye haar best deed om door te lopen.


  ‘Het is maar goed dat ik u net zag,’ zei mevrouw Sink.


  ‘Niet doen, Popeye.’ Hammer trok aan de riem. Popeye trok terug.


  ‘Popeye,’ zei Hammer waarschuwend.


  ‘Wat een afschuwelijke naam voor een hond,’ zei mevrouw Sink.


  ‘Wat is er eigenlijk met haar ogen?’


  ‘Dat hoort bij het ras.’


  ‘Hebt u haar staart gecoupeerd?’


  ‘Nee,’ antwoordde Hammer.


  Mevrouw Sink boog zich voorover om het stompe, scheve staartje dat niets belangrijks bedekte nader te bekijken. Popeye begon zichzelf op een ongepaste plek te likken, sprong toen onverwacht met vier poten tegelijk de lucht in en priemde haar tong in mevrouw Sinks mond. Mevrouw Sink deinsde achteruit en slaakte een kreet. Ze wreef langs haar lippen, bedacht waar die tong vandaan kwam en werd onpasselijk. Popeye pakte de zoom van haar roze peignoir tussen haar tanden en trok de broze oude dame bijna omver.


  ‘Popeye, gedraag je. Zit,’ zei Hammer nadrukkelijk. Popeye ging zitten. Hammer gaf haar een koekje met longsmaak. Mevrouw Sink geneerde zich en kon geen woord uitbrengen. Ze wreef nog eens langs haar mond en keek of de zoom van haar peignoir niet gescheurd was.


  ‘Waar wilde u me over spreken?’ vroeg Hammer. ‘Weet u het dan nog niet?’ vroeg mevrouw Sink met stemverheffing. Voor ze zich bukte om de krant op te rapen, keek ze kwaad naar Popeye om zich ervan te vergewissen dat die bleef zitten waar ze zat.


  ‘Wat?’ vroeg Hammer, lichtelijk gepikeerd bij het idee dat mevrouw Sink iets eerder zou kunnen weten dan Hammer zelf.


  ‘Iemand heeft Hollywood Cemetery beklad!’ Mevrouw Sinks gramschap groeide. ‘Het hele standbeeld van Jefferson Davis zit onder de graffiti!’


  ‘Wanneer hebt u dat gehoord?’ vroeg Hammer. De geconfedereerde troepen herrezen voor haar geestesoog en zetten het op een marcheren.


  ‘Ik wil weten wat de politie eraan doet,’ zei mevrouw Sink driftig.


  ‘Zijn we gebeld?’ informeerde Hammer. Mevrouw Sink dacht erover na.


  ‘Ik hoor het nu pas voor het eerst,’ vervolgde Hammer. Popeye vatte belangstelling op voor de enkels van mevrouw Sink.


  ‘Ik weet niet of iemand de politie heeft gebeld,’ zei mevrouw Sink.


  ‘Dat is mijn verantwoordelijkheid niet. Ik ging ervan uit dat degene die het misdrijf had geconstateerd de politie wel had gebeld. Ik heb het zelf natuurlijk ook pas een paar minuten geleden gehoord. Ze denken dat een basketballer van de universiteit het heeft gedaan.’


  ‘Wie zijn ze?’


  ‘Vraagt u dat maar aan Lelia Ehrhart. Die heeft me gebeld.’


  Hammers wrevel groeide en bloeide.


  ‘En hoe wist Lelia ervan?’ vroeg ze.


  ‘Zij is de voorzitter van het bestuur van Hollywood,’ antwoordde mevrouw Sink op een toon alsof er maar één Hollywood bestond.


  ‘De stad wordt geruïneerd. Als we meer politie op straat hadden, en als ze hun werk deden, zouden zulke dingen niet kunnen gebeuren. Om nog maar te zwijgen van de toenemende verloedering van deze buurt. Uitgerekend hier.’


  Hammer vreesde dat ze het vittende mens met haar paardenkop een dezer dagen zou vertellen dat ze naar de hel kon lopen.


  ‘De mensen die hier komen,’ tierde mevrouw Sink voort. ‘Alsof het hier een soort getto is met McDonaldsen en aluminium gevelplaten!’


  


  Mevrouw Sink had zich altijd volkomen veilig en beschut gevoeld aan haar vermaarde, met bomen omzoomde straat waar Patrick Henry in 1775 uit de derde bank van links van de episcopale St.-Johanneskerk was opgestaan en had verklaard: ‘… Geef me vrijheid of geef me de dood!’ En in deze straat, maar een paar huizen verderop, hadden Elmira Royster Shelton en Edgar Allen Poe elkaar hervonden en zich, kort voor zijn dood, voor de tweede maal verloofd. Mevrouw Sink was geen lid van de episcopale kerk, ze was nimmer verloofd geweest en las geen griezelverhalen, maar ze had eerbied voor de geschiedenis en de beroemde mensen die erin speelden. Relevanter was, dat mevrouw Sink een bezielde verontwaardiging voelde zodra een buitenstaander de heilige grond van haar gerenoveerde buurt ontwijdde, en zo iemand was ook Judy Hammer, die niet uit Richmond kwam maar uit Arkansas, dat volgens mevrouw Sink niet het echte Zuiden was.


  Popeye leegde haar blaas op een bloeiende gele forsythia en begon aan tulpen en een lantaarnpaal te snuffelen, klaar om nieuw territorium af te bakenen.


  ‘Toevallig is de misdaad in onze buurt met zes procent gedaald, mevrouw Sink,’ wees Hammer haar terecht zonder eraan toe te voegen dat de cijfers elders de pan uit rezen. ‘En dat is deels te danken aan de inspanningen van de buurt, oplettende mensen als u, de ogen en oren van de straat.’


  ‘Zes procent, ammehoela.’ Mevrouw Sink stampte met haar roze muil en rukte de plastic wikkel van de krant. ‘Leg me dan eens uit hoe iemand de fontein uit Libby Hill Park heeft kunnen stelen?’


  ‘Het is teruggevonden en staat weer waar het altijd heeft gestaan, mevrouw Sink.’


  ‘Doet er niet toe. Het is toch gestolen. Als een kleed onder onze voeten vandaan getrokken. Een compleet smeedijzeren fontein, en geen mens die iets heeft gezien. Daar sta je dan met je ogen en oren.’ Ze diepte een tissue uit een van de zakken van haar peignoir op. ‘Om nog maar te zwijgen van de gaslantaarns en auto’s die met stenen bekogeld worden. Bijna al mijn vrienden en familieleden liggen op Hollywood Cemetery.’


  Mevrouw Sink depte haar neus en keek boos naar Hammers lelijke hondje. Ze sloeg de krant open om te zien wat er nog meer in de stad gebeurde. De kop boven de vouw sprong haar met grote zwarte letters tegemoet:

  



  VISTERIE HYSTERIE!


  GEHEIMZINNIG VIRUS LEGT COMPUTERSYSTEEM POLITIE PLAT


  


  Hammer griste de krant uit mevrouw Sinks handen.


  ‘Pardon?’ zei mevrouw Sink verontwaardigd. ‘Dat was onbeleefd van u.’


  Hammer gaf er geen reet om. Ze las het verhaal met stijgende verbazing. Er stond zelfs een tekening bij van de blauwe visjes die, volgens het artikel, als dragers van het virus werden beschouwd.


  ‘O, god. Dus New York is ook al besmet,’ zei Hammer al lezend.


  ‘Het zit overal. Die verdomde Roop. De media geven er niets om. Als je de een of andere computerkraker met een artikel op de voorpagina gaat belonen, maak je het alleen maar erger. O, schitterend, fantastisch gewoon. Waar is de samenwerking toch gebleven? Toen ik pas begon, kon je nog een verhaal door de plaatselijke media laten plaatsen waar de politie echt baat bij had. Kun je je dat nu nog voorstellen?’ raasde Hammer door. ‘Komt het ooit bij die egoïsten van Roops slag op dat als wij ons werk niet kunnen doen, zij daar ook onder te lijden hebben? Wat gebeurt er als zijn airbag gestolen wordt?’


  ‘Daar heb ik over gelezen. Waarom noemen jullie dat kaboems?’


  ‘Of als hij onder bedreiging met een vuurwapen bij een geldautomaat wordt beroofd?’ vervolgde Hammer.


  ‘O, vreselijk,’ huiverde mevrouw Sink. ‘Ik zie dat het gisteren weer is gebeurd. Maar goed, moet je zien hoe laat het was. Mensen horen niet ’s nachts geld te trekken als er in geen velden of wegen een mens te bekennen is.’


  Popeye sloeg weer toe. Ze ging op haar achterpoten staan en danste, rond, met haar voorpoten uitgestoken alsof ze mevrouw Sink wilde omhelzen. Het raakte kant noch wal.


  ‘Wat is er met die hond?’ vroeg mevrouw Sink. ‘Het is net of ze me iets wil vertellen.’


  ‘Popeye is heel intelligent. En ze heeft een enorme intuïtie. Eerlijk gezegd snapt ze zoveel, dat ik er bang van word,’ bekende Hammer, ‘En trouwens,’ praatte mevrouw Sink door, ‘ik geloof dat die geldautomaten en Internet de 666 uit de Openbaringen zijn. Het beest dat naar de apocalyps leidt.’


  Popeye maakte nog een sprong in mevrouw Sinks richting. Popeye gromde. Ze huppelde naar mevrouw Sink en probeerde de benen van de oude dame weer met haar poten te omknellen. Mevrouw Sink sloeg waarschuwend met de krant tegen haar handpalm. Popeye dook achter de benen van haar baasje weg, waarbij ze zich in de riem wikkelde. Popeye beefde.


  ‘Stil maar, lieverd,’ zei Hammer ontsteld en woedend.


  Ze zakte door haar knieën, sloeg haar armen om haar hond heen en knuffelde haar. Ze gaf Popeye nog een hondenkoekje.


  ‘Wilt u dat alstublieft niet meer doen?’ verzocht ze mevrouw Sink op strenge toon.


  ‘Volgende keer krijgt ze een tik tegen haar kontje,’ beloofde mevrouw Sink.


  ‘Ik dacht het niet,’ zei Hammer met haar droogste geen-geintjesstem.


  ‘Die hond bijt nog eens iemand,’ zei mevrouw Sink bestraffend.


  ‘Wacht maar af. En dan piept u wel anders! De mensen spannen tegenwoordig maar zó een proces aan.’ Ze probeerde met haar vingers te knippen en miste, Popeye grauwde.


  ‘Maar goed, ik moet naar binnen, de andere bestuursleden bellen. Ik neem aan dat het aan u vertellen gelijk staat aan de politie bellen?’ zei mevrouw Sink.


  Toen draaide ze zich om en liep haar tuinpad af. Toen ze de Dorische veranda bereikte en haar hakken op de stenen klikten, schoot haar kat onder een heg vandaan.
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  Hoe onbeschrijflijk hard Bubba ook had gewerkt, acht uur lang, onafgebroken in straat 8, zijn productie lag 3.901 sigaretten te laag. Hij was er kapot van. Het was de laatste avond van de competitie van de maand, en de tweede opeenvolgende maand dat straat 5 de zege opeiste.


  ‘Maak je niet zo te sappel,’ zei Smudge.


  ‘Ik kan er niks aan doen,’ antwoordde Bubba droefgeestig. Ze stopten bij de deur van de kantine, waar Bubba zijn personeelskaart in de sigarettenautomaat schoof en het gratis pakje uitzocht dat alle personeelsleden elke dag kregen, Bubba nam zijn gebruikelijke Merit Ultima. Smudge volgde zijn voorbeeld en verkocht zijn pakje aan Bubba tegen de licht gereduceerde prijs van acht dollar en vijfentwintig cent. Smudge rookte Winston, een merk dat niet door Philip Morris werd gemaakt. Opeens zat het Bubba dwars dat Smudge zijn dagelijkse pakje niet voor niets aan Bubba gaf, aangezien hetSmudge toch geen cent kostte. Opeens zat het Bubba hoog dat Smudge en Gig Dan samen naar de golfbaan gingen.


  ‘Gig zal er wel een lange dag op hebben zitten,’ merkte Bubba op toen Smudge en hij de fabriek uit liepen.


  ‘Hij zag er behoorlijk moe uit toen hij wegging,’ beaamde Smudge.


  ‘Vervelend dat je zo laat kwam.’


  ‘Als die zak van een Tiller niet weer zogenaamd ziek was geweest, was ik op tijd gekomen.’


  Smudge onthield zich van commentaar.


  ‘Gek hè, dat hij altijd op de laatste dag van de competitie ziek is?’ vervolgde Bubba langs zijn neus weg.


  ‘Misschien kan hij niet tegen zijn verlies?’ veronderstelde Smudge.


  ‘En wat ook zo gek is, is dat niks in mijn module het ook maar een beetje doet op de laatste avond van de competitie. Weet je wel hoe vaak de filtermachine het heeft begeven? Of hoeveel luchtbellen ik in mijn lijm had? En nog een bot mes ook. Dus ik opruimen, vlak voor het eind van de dienst, en wat zie ik? Stof in de machine en klonten lijm aan de lijmroller,’ vertelde Bubba. Smudge stopte bij zijn blinkende rode Suburban en pakte zijn sleutels.


  ‘Weet je, volgens mij is het een complot en doet Kennedy van de eerste ploeg ook mee. Kennedy werkt de eerste helft van de tweede dienst omdat Tiller zich ziek heeft gemeld, omdat hij wel moet. En dan molt hij alles, zodat ik als ik geacht word anderhalve dienst te draaien, met al dat stof, die lijmklonten en ellende opgescheept zit.’


  ‘Het klinkt nogal vergezocht, als zo’n spionageroman. Niet zo achterdochtig, Bubba,’ zei Smudge. Hij gaf Bubba een schouderklopje. Bubba was niet zomaar achterdochtig. En stom was hij ook niet. Hij wist dat Gig Dan ook in het complot zat, anders had hij wel iets tegen iemand gezegd over hoe goor die machine was. Hij moest ervan weten, want hij had ongewild voor Bubba moeten invallen omdat Bubba te laat te vroeg was gekomen, en toen zelfs nog later dan op tijd was gekomen doordat Fred hem zo aan de praat had gehouden. Bubba hield zijn verdenkingen voor zich, want hij begon te beseffen uit welk hout Smudge eigenlijk gesneden was. En wat het ook was, het was rot als een mispel.


  ‘Je bent mij en de rest van straat 5 twee kratten pils schuldig, ouwe gabber,’ zei Smudge toen hij zijn Suburban startte.


  ‘Ja, weet ik,’ zei Bubba. ‘Wat wil je hebben?’


  ‘Hmm, even denken,’ jende Smudge. ‘Corona, geloof ik,’ wreef hij zout in de wonde.


  Corona was geen Philip Morris-product, en Smudge wist dat Bubba liever vergif dronk dan een cent uit te geven aan iets dat niet van Philip Morris was.


  ‘Goed, maar dan moet je me de kans geven je terug te pakken,’ zei Bubba.


  Smudge lachte. ‘Waar wedden we om?’


  ‘Morgenavond. De hoogste score. Laten we de inzet verhogen, meer dan tweehonderd dollar,’ zei Bubba.


  Smudges gezicht lichtte op toen hij een Winston opstak.


  ‘Doen we. Weer of geen weer,’ zei Smudge.


  Bubba dacht aan het lek in zijn Jeep en al het andere dat Muskrat erover te zeggen had gehad en besloot Smudge deze ochtend nog één keer op de proef te stellen.


  ‘Zal ik rijden?’ bood hij aan.


  ‘We kunnen beter mijn terreinwagen nemen,’ zei Smudge woordelijk wat Bubba had verwacht. ‘Ik rij, jij betaalt de benzine. Kom me maar thuis ophalen.’


  


  Brazil zat bij het raam op Wests Caprice burgerauto te wachten. Hij rende om de haverklap naar de badkamer om zijn vingers nat te maken en ermee door zijn haar te woelen waar hij een beetje gel in had gesmeerd, zodat het er nat uitzag en er een lok over zijn voorhoofd viel. Hij had zijn tanden al vier keer gepoetst en kon geen moment stilzitten. Toen West bij zijn huis parkeerde, nam hij de tijd. Hij wachtte tot ze bij de voordeur was. Hij wachtte tot ze vijf keer had geklopt.


  ‘Andy? Ben je thuis?’ zei ze luid.


  Hij rende naar de deur en deed open terwijl hij zijn uniformoverhemd instopte en zijn dienstriem verschikte alsof hij het ontzettend druk had en achter was geraakt op zijn schema.


  ‘Goh, sorry,’ zei hij beleefd. ‘Ik zat aan de telefoon.’


  Het was geen echte leugen, want Brazil had aan de telefoon gezeten. Hij zei alleen niet wannéér.


  ‘Ik heb niet veel tijd,’ kaatste West even hard terug. ‘Zullen we maar gaan? Dit is waarschijnlijk geen goed plan,’ vervolgde ze terwijl ze al wegliep. ‘Dit wordt een helse dag. Ik heb niet eens honger.’


  Brazil sloot de deur af en volgde haar naar haar auto, wederom gekwetst.


  ‘Het maakt mij niets uit,’ zei hij. ‘Ga maar, als je naar het hoofdbureau moet. Je hoeft me niet eens te brengen. Geen punt.’


  ‘Ik ben er nu toch al,’ luidde haar tegenzet.


  ‘Ik heb ook niet zo’n trek,’ zei Brazil. West startte en trok op.


  ‘Je moet je gordel omdoen,’ gebood Brazil.


  ‘Vergeet het maar.’


  ‘Hoor eens, ik wil ook graag snel uit kunnen stappen als er iets gebeurt, maar ik wil er niet uit geslingerd worden, door de voorruit bijvoorbeeld. En trouwens, hoe lang doe je erover om die gordel los te maken, als je heel eerlijk bent?’


  ‘Als je zo lang op straat hebt gewerkt als ik, hoef je niet meer heel eerlijk te zijn,’ wees ze hem op zijn gebrek aan ervaring en haar hoge rang.


  ‘Ben je ooit in The Forest geweest?’ vroeg Brazil.


  ‘Waar?’


  ‘Het buurtcafé van Forest Hill.’


  ‘Dat is aan de andere kant van de rivier.’


  ‘Je kunt er beter parkeren dan in de binnenstad, bij de River City Diner.’


  ‘Sinds wanneer gaan we weer ontbijten? Ik dacht dat we die kwestie hadden afgehandeld,’ zei West.


  Ze zette de radio aan en stemde af op WRVA. Brazils centrale zenuwstelstel werd lamgelegd door adrenaline en hij moest naar woorden zoeken. Hij had het recht te weten waarom ze hem zo behandelde. Hij had het recht te weten hoe het met Jim zat.


  ‘Ja, maar nu bedenk ik dat ik niet weet wanneer ik weer de kans krijg om iets te eten, dus ik kan beter ontbijten,’ zei Brazil om haar duidelijk te maken dat hij het ook ontzettend druk had.


  ‘River City is dichter bij het hoofdbureau.’


  ‘Probeer maar eens aan Main Street te parkeren in de spits.’


  West koos voor Southside.


  ‘Hoe heb je The Forest gevonden?’ vroeg ze terwijl het nieuws van de visterie op de radio werd onthuld.


  ‘Ik ben er een paar keer geweest.’ Brazils gedachten raakten als vislijnen in elkaar verstrikt.


  ‘… naar wordt aangenomen een nieuw type computervirus dat niet herkend wordt door de standaard anti-virusprogramma’s waarover de meesten van ons beschikken,’ vervolgde Johnny van de geliefde ‘Johnny in the Morning Show’.


  ‘Ik kom eigenlijk zelden buiten de Fan,’ zei West. ‘Daar zijn goede restaurants en cafés genoeg, zoals de Strawberry Street Vineyard. Waarom zou ik het elders zoeken?’


  ‘Strawberry Street Vineyard is een slijter,’ wees Brazil haar terecht.


  ‘Zeg ik dan van niet?’ vuurde ze terug.


  ‘De beste wijn van de stad. Ze kunnen alles te pakken krijgen. Vorige week heb ik er nog een pinot noir uit de kelders van Ken Wright gekocht. Uitmuntend.’ Brazil moest het haar inpeperen. ‘… overwintert in het bodembezinksel,’ legde de speciale gast van ‘Johnny in the Morning’ uit, vandaag doctor Edith Sandal-Viverette, die als bioloog aan het instituut Mariene Wetenschappen verbonden was. ‘En geeft gifstoffen af die de vis verlammen en doden. Ook krabben bezwijken eraan. Wat zo vreemd is, Johnny, is dat de microben op een watertemperatuur van boven de vijfentwintig graden gesteld zijn. Daar is het nog iets te vroeg voor.’


  ‘Maar visterie houdt toch geen verband met pfiesteria?’ tobde Johnny.


  ‘Ik weet niet of we dat in dit stadium kunnen uitsluiten.’


  Brazil werd weer obstinaat. Het kon hem niet genoeg schelen om West iets te vragen. Ze deed er niet toe.


  ‘Ik heb me ook helemaal op de Franse bourgogne gestort,’ peperde hij door.


  ‘Rode wijn begint me de keel uit te hangen,’ zei West.


  ‘Probeer dan een witte bourgogne.’.


  ‘Waarom zou ik dat niet al gedaan hebben?’ zei West.


  ‘Ik vind het heel angstaanjagend,’ zei Johnny, maar Brazil en West bleven niet luisteren.


  


  Halverwege de straat begreep Bubba al wat er gebeurd was. De deur van de garage stond wijd open. Zijn hart verkrampte van angst. Hij reed de oprit in, sprong uit de auto en schreeuwde de naam van zijn echtgenote.


  ‘Honey!’ gilde hij toen hij de treden oprende. ‘Honey! O, mijn god, Honey! Ben je er nog?’


  Bubba liet zijn sleutels drie keer vallen voor hij erin slaagde de voordeur open te maken. Honeys sloffen sloften de gang door toen hij de woonkamer binnenstormde. Hij rende naar haar toe en omhelsde haar stevig.


  ‘Jeetje, wat is er aan de hand?’ zei Honey. Ze wreef over zijn rug. Bubba barstte in snikken uit.


  ‘Ik was zo bang dat je iets overkomen was,’ snikte hij in haar gepermanente, honingblonde kapsel.


  ‘Natuurlijk is me niets overkomen, schatje,’ zei ze. ‘Ik kom net uit bed.’


  Bubba deed een pas achteruit en zijn humeur sloeg als een blad aan een boom om. Hij werd woest.


  ‘Hoe kun je in godsnaam doorslapen als er in mijn werkplaats wordt ingebroken?’ voer hij uit.


  ‘Wat?’ Honey was verbluft. ‘De werkplaats?’


  ‘De deur van de garage staat wijd open! Heb je hem soms expres open laten staan, net zoals die vieze Jell-O en die lauwe limonade? Is dit de doodklap? Zijn ze zo binnengekomen?’


  ‘Ik kom niet eens bij die deur in de buurt,’ zei Honey, die zo verstandig was geen voet in de werkplaats te zetten. ‘Ik zou eerder Gods naam ijdel gebruiken en mormoon, nicht of feministe worden dan me in de buurt van jouw werkplaats te wagen!’ kreet Honey, die Zuidelijk doopsgezind was en het manifest uit haar hoofd kende. ‘Ik wil jouw gereedschap niet eens zien, laat staan dat ik eraan zou komen. Ik vraag er nooit naar, al kan ik het met eigen ogen zien als je weer eens aan zo’n project begint waar nooit echt iets van terechtkomt.’


  Bubba rende weer naar buiten. Honey trok haar ochtendjas om zich heen en volgde hem. Bubba liep de garage in. Met ingehouden adem en gebalde vuisten overzag hij de ongetwijfeld grootste ramp van zijn leven. Het gereedschap lag her en der op de grond en al zijn vuistvuurwapens waren weg. Bubba’s elektronische schuifmaat was ondergepiest en zou nooit meer inches in centimeters omrekenen. De schuurmachine annex hydraulische hamer was hardvochtig in het grote vat afgewerkte olie gegooid dat Bubba bewaarde voor Muskrats kachel.


  Bubba wankelde achterwaarts het zonlicht in. Honey pakte zijn arm om hem overeind te houden.


  ‘Misschien moet ik de politie bellen,’ zei ze.


  



  West en Brazil naderden The Forest toen er een aantal dingen tegelijk gebeurde.


  Brazils telefoon tjilpte. De mobilofoon meldde een mogelijke inbraak aan Clarence Street en WRVA het een reclame horen voor de nieuwe mausoleumkapel van Hollywood Cemetery, op een van de oudste gedeelten van het kerkhof, gemakkelijk bereikbaar via de aanpalende weg, zonder extra kosten voor een zerk of monument, tegen een vast bedrag waar zelfs de kosten van de inscriptie bij inbegrepen waren.


  ‘Hallo?’ zei Brazil in zijn telefoon.


  ‘Alle eenheden in de omgeving,’ herhaalde de mobilofoon,’… mogelijke inbraak aan Clarence Street 10946.’


  ‘… Mausoleumkapel van Hollywood Cemetery straalt schoonheid gecombineerd met waardigheid uit…’ vervolgde de reclame, begeleid door jazzmuziek.


  ‘Andy? Met Hammer,’ zei hoofdcommissaris Hammer aan de andere kant van de lijn, ‘Eenheid 3,’ zei West in de microfoon.


  ‘Ons computerprobleem heeft het landelijke nieuws gehaald. Ik neem aan dat je de ochtendkranten hebt gezien?’ zei Hammer tegen Brazil.


  ‘Zeg het maar, eenheid 3,’ zei meldkamerfunctionaris Patty Passman, die verbaasd was dat het hoofd van de recherche op de melding inging.


  ‘Nee, ik weet van niets,’ bekende Brazil ruiterlijk aan Hammer.


  ‘Voorpaginanieuws,’ zei Hammer. ‘Ze honen ons en COMSTAT met de bewering dat we wereldwijd uit het systeem geklapt zijn door een virus dat “visterie” zou heten.’


  ‘… in overeenstemming met de classicistische kenmerken van Hollywoods heuvelen…’ zei de reclamestem.


  ‘We zitten vlakbij,’ zei West tegen meldkamerfunctionaris Passman.


  ‘We gaan erheen.’


  ‘En een vandaal of een stel vandalen heeft vannacht huisgehouden op Hollywood Cemetery,’ vervolgde Hammer.


  ‘Begrepen, eenheid 3. De melding is gedaan door ene Butner Fluck.’


  ‘Het standbeeld van Jefferson Davis schijnt met het basketbaltenue van de Spiders beschilderd te zijn,’ verklaarde Hammer. Brazil stond paf. Hij barstte in lachen uit en kon niet meer ophouden.


  ‘En ik vrees dat zijn huidskleur is aangepast,’ vervolgde Hammer.


  ‘Hij is ge-Jordaniseerd?’ zei Brazil stikkend van de lach.


  ‘Andy, dit is niet leuk.’


  ‘Ik word niet goed.’ Brazil klapte dubbel en kon amper praten. West maakte rechtsomkeert en gaf gas.


  ‘Lelia Ehrhart heeft de stadsbestuurders morgenochtend om acht uur voor een spoedvergadering opgeroepen,’ zei Hammer tegen Brazil.


  ‘Als ze zelf maar niets zegt!’ Brazils stem schoot een octaaf omhoog. Hij kon er echt niets aan doen.


  ‘Wat heb jij?’ West wierp een zijdelingse blik op Brazil terwijl ze gewoontegetrouw de vaart erin hield en geen sluiproute miste.


  ‘Zoek het voor me uit,’ zei Hammer tegen Brazil.


  ‘De visterie of Magic Jeff?’ Brazil had buikpijn en zijn ogen traanden.


  ‘Alles,’ zei Hammer.


  


  Het huis aan Clarence Street was uiterst merkwaardig, al was op het eerste gezicht niet vast te stellen waarom. Het was meer zo’n verschijnsel dat een onbehaaglijk gevoel van disharmonie opwekte, alsof er iets niet klopte, dat je als een gewist computerbestand kon vergeten zodra je erlangs was gelopen of gereden of de post had bezorgd en je weg vervolgde.


  Voor het geoefende oog van iemand die goed keek was het probleem echter duidelijk.


  ‘Goeie god,’ zei West, die midden op de weg stopte en bevreemd naar het huis staarde.


  ‘Wauw,’ riep Brazil instemmend. ‘Volgens mij heeft hij dronken gedoe-het-zelfd.’


  De donkergroene luiken hingen scheef en links van de rode voordeur was de verf net iets minder wit dan rechts. Het witte tuinhek was het ergste in zijn soort dat West ooit had gezien. De aarde was kennelijk niet al te vast, en de knutselaar had de palen niet diep genoeg in de grond gedreven of vastgezet met cement, en evenmin had hij de moeite genomen een lijn te spannen of de planken aan de bovenkant af te schuinen, zodat het regenwater er niet afliep en het hout begon te rotten. De dwarsbalken liepen aan de ene kant van het slecht passende hek schuin omhoog en aan de andere kant schuin omlaag. De piketpalen stonden schots en scheef, als een ongecorrigeerd gebit.


  Blijkbaar had dezelfde goedwillende, doch slecht geoefende klusser zijn garage uitgebreid door er een zelfgemaakt schuurtje tegen aan te zetten dat naar het noorden overhelde, wat deed vermoeden dat de heipalen niet tot onder de vorstlijn waren ingestampt en de dependance gedurende de winter van zijn plaats was gekomen. Er klopte helemaal niets. De dakpannen lagen uit het gelid, de buitenbloembakken hadden verschillende afmetingen, de stenen fontein in de voortuin stond droog en het visgraatpatroon onder de tuinbank met de verzakte stenen barbecue was een chaos. Achterin, bij de bomen, stond een lange hondenren van verwrongen, ingezakt kippengaas en op een vat zat een jankende jachthond met een dikke vacht.


  Zodra West de oprit inreed, kondigde een benzinepompbel aan dat meneer Fluck bezoek had. Er bewoog een gordijn achter een raam en meteen daarna dook er een man uit het huis op. Hij was dik en had weinig haar. Zijn ronde kop met kleine ogen deed aan een smile-gezichtje denken, maar was dat bepaald niet. Meneer Fluck zag er terneergeslagen en bedroefd uit, alsof zijn eega zojuist was weggelopen of teruggekomen, afhankelijk van zijn gevoelens jegens haar.


  ‘O o,’ zei Brazil, en hij maakte zijn gordel los.


  ‘Vind je?’ zei West.


  


  Bubba liep over zijn oneffen tegelpad naar de oprit waar de witte Chevrolet Caprice was gaan staan. Zijn geest werd verduisterd door vervlogen dromen, genadeloos noodlot en slecht karma. Zijn vader, dominee Fluck, had Bubba’s voorliefde voor wapens altijd afgekeurd, en Bubba koesterde de verdenking dat zijn vader had gebeden voor een dergelijke calamiteit. Het kon gewoon geen toeval zijn dat er vooral vuurwapens waren gestolen. Zijn dure gereedschap was blijven liggen. De inbreker had niet geprobeerd in Bubba’s huis of Honeys stationcar binnen te dringen. Een lange, goedgebouwde man stapte uit de Chevrolet. De bestuurder was een vrouw in burger, een rechercheur dus, veronderstelde Bubba. Ze liepen met kwetterende portofoons op hem af, ‘Bent u meneer Fluck?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Goddank dat u er bent. Dit is het ergste dat me ooit is overkomen.’


  ‘Ik ben commissaris West en dit is agent Andy Brazil,’ zei West. Bubba begon al op te knappen. Hij slaakte een zucht. De politie had een commissaris gestuurd. Dat moest het werk van hoofdcommissaris Hammer zijn. Ze zorgde voor Bubba. Op de een of andere manier was ze net zo aangedaan als hij. Hun lotsbestemmingen waren verweven geraakt. Hoofdcommissaris Hammer besefte dat Bubba een afschrikwekkend onrecht was aangedaan. Ik stel het zeer op prijs dat hoofdcommissaris Hammer u heeft gestuurd,’ zei Bubba.


  De beide politiemensen keken hem verwonderd aan.


  ‘Dat heeft ze toch gedaan?’ Bubba’s geloof wankelde. ‘Daarnet, toen ik het alarmnummer heb gebeld?’


  ‘Eigenlijk…’ aarzelde Brazil,’… , ja, inderdaad. Hoe wist u dat ze me net had opgeroepen?’


  Bubba keek naar de hemel en glimlachte in weerwil van zijn leed. West liep naar de werkplaats, gevolgd door Brazil. Ze bleven op de inrit staan en overzagen de janboel. Brazil noteerde de maand, de dag, het jaar en de slachtoffergegevens op het proces-verbaalformulier op zijn klembord.


  ‘Wat een ramp,’ merkte Brazil op.


  ‘Er zijn geen woorden voor,’ beaamde Bubba.


  ‘Hebt u enig idee wanneer de inbraak heeft plaatsgevonden?’ vroeg West.


  ‘Ergens tussen gisteravond acht uur en vanochtend halfacht.’


  ‘Mag ik uw telefoonnummer thuis en op het werk?’ Brazil schreef nijver door.


  Bubba gaf hem de nummers.


  ‘Toen ik uit mijn werk kwam, trof ik de boel zo aan,’ zei Bubba bijna in tranen. ‘Precies zoals nu. Ik heb nergens aangezeten. Ik heb niets opgepakt, dus ik weet niet honderd procent zeker wat er allemaal mist.’


  West liet haar kennersblik over de grote gereedschappen glijden, waaronder een boor, een slijpmachine, rijschaaf, vlakschuurmachine, freesmachine en alle te verwachten beitels, boorkoppen, staalborstels, moeren, tangen en een verzinkboorset. Verder zag ze nog al het mogelijke beschermgerei en waarschijnlijk meer handgereedschap dan Bob Vila in zijn werkplaats had.


  ‘Boeiend, dat de inbreker of inbrekers al dat dure gereedschap van u ongemoeid hebben gelaten,’ merkte West op.


  ‘Hij was op de vuurwapens uit,’ zei Bubba. ‘Die zijn in elk geval weg.’


  Hij wees naar de kast en het doorgeknipte hangslot op de vloer.


  ‘Hebt u een betonschaar?’ informeerde West.


  ‘Topkwaliteit, vijfenveertig centimeter.’


  ‘Is die er nog?’ vroeg Brazil.


  ‘Ik zie hem van hieraf liggen,’ antwoordde Bubba.


  ‘Wat zat er voor slot op de wapenkast?’ vroeg West.


  ‘Een simpel Master-slot.’


  ‘Gecementeerd?’


  Bubba keek beschaamd. ‘Ik was het van plan,’ zei hij.


  ‘Het was dus niét gecementeerd,’ zei Brazil, die zeker wilde zijn dat zijn proces-verbaal klopte.


  Bubba bevestigde het.


  ‘Wat zonde,’ zei West meelevend. ‘Ik heb nog nooit een betonschaar gezien die een gecementeerd slot open kan knippen. En in aanmerking genomen wat u in die kast bewaarde, had u het beste van het beste moeten nemen.’


  ‘Weet ik, weet ik,’ zei Bubba, die zich nog dieper begon te schamen.


  ‘Het is stom van me.’


  West liep de werkplaats in om alles van dichtbij te bekijken en zag dat Bubba op al zijn gereedschap en toebehoren in witte letters zijn monogram had gezet. Ze stapte over stapels stap-voor-stap-boeken over loodgieten, het aanleggen van terrassen en patio’s, verven en behangen, snoeien en reparaties in en om de woning. Ze baande zich een weg langs een Stanley-rolmaat van tien meter van zware kwaliteit in een leren Nicholas-foedraal, een Makita-gereedschapholster, een brede, tuigleren McGuire-Nicholas-riem, een juchtleren hamerhouder van Longhorn, degelijke rode Nicholas-bretels en een schuimrubberen kniebeschermer met twee bevestigingsbanden die zijn broertje kwijt was geraakt.


  West had oog voor kwaliteit. Ze herkende alle merken en wist alle prijzen. Ze was nieuwsgierig. Ze was afgunstig.


  ‘En u hebt geen inbraakalarm,’ zei Brazil.


  ‘Het bordje VERBODEN TOEGANG en de bel van de oprit. Ik hoor het als er iemand aan komt rijden.’


  ‘Ik wist niet dat die nog in omloop waren,’ zei Brazil.


  ‘Muskrat’s Auto Rescue heeft nog een voorraad,’ zei Bubba.


  ‘Heeft de hond niet geblaft?’ vroeg West.


  ‘Half Shell blaft dag en nacht. Geen mens hoort het nog.’


  ‘Dus uw inbraakalarm bestond alleen uit Half Shell en die benzinepompbel?’ West keek Bubba sceptisch aan.


  Bubba zag dat ze geen hoge dunk van hem had, en opeens viel het hem op hoe knap ze was. Bubba voelde zich vet, vuil, lelijk en minderwaardig. Hij voelde zich zoals hij zich eigenlijk zijn hele leven al had gevoeld. Commissaris West kon dwars door zijn wapens, gereedschap en geklus heen kijken. Zij zag Bubba als een opgejaagd jongetje met een hopeloze naam in een wereld die hem bespotte. Bubba las het in haar ogen. Toen bedacht hij dat ze bij hem op school had kunnen zitten.


  ‘Komt u van hier?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Echt niet?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  Hij was paranoïde en geobsedeerd. Hij wilde bewijzen horen.


  ‘Dus u komt niet uit Richmond?’ zei hij.


  ‘Nee.’ Ze begon haar geduld te verliezen.


  ‘U lijkt sprekend op een klasgenoot van me die ook Virginia heette,’ jokte Bubba.


  ‘Ik heb niet bij u op school gezeten,’ zei West kortaf.


  ‘Heeft de inbreker of een van de inbrekers hier gewaterd?’ vroeg Brazil.


  ‘Ja, daar,’ wees Bubba. ‘Betekent dat iets?’


  ‘Inbrekers urineren of defeceren vaak op de plek waar ze hebben ingebroken,’ legde West uit. ‘Het hoort bij een bepaalde werkwijze en het zou belangrijk kunnen zijn.’


  Brazil noteerde het.


  ‘Zoiets had uw politiecomputer nou kunnen opmerken als hij het vissenvirus niet had,’ zei Bubba. ‘Ik hoorde het op het nieuws toen ik naar huis reed. U kunt dus niet kijken of er een daderpatroon is.’


  ‘Maak u daar nu maar niet druk om,’ zei Brazil ontwijkend. ‘Hebt u een lijst van de wapens met de serienummers?’


  ‘Ik heb ze allemaal bij Green Top gekocht,’ zei Bubba. ‘Ik koop nooit ergens anders wapens:’


  ‘Dat helpt al,’ zei Brazil, ‘maar ik wil graag noteren wat er wordt vermist, zodat de recherche daarmee kan werken.’


  ‘U kunt zeker niet in de computer opzoeken of er bij iemand anders op dezelfde manier is ingebroken?’ zei Bubba teleurgesteld. ‘Vanwege het visprobleem.’


  ‘Hoe wij ons werk doen, is uw zorg niet,’ zei Brazil. ‘Hebt u die lijst voor me?’


  ‘Een Browning Buckmark Bullseye.22,’ dreunde Bubba op, ‘een Taurus achtschots M608.357, Smith & Wesson Model 457 met getemperd stalen frame 45 acp compleet met Bianchi Avenger-holster, een Pachmayr-zakschoonmaakset, een mini Glock gz6 9 millimeter met nachttelescoop, een Sig F226 9x19 millimeter, hetzelfde dat de Navy seal’s ook hebben gebruikt. Even denken. Wat nog meer?’


  ‘Jezus,’ zei West. Brazil schreef op topsnelheid.


  ‘Een Daisy Model 91 Match-pistool, een gaspistool, met andere woorden. Een Ruger Blackhawk.357-revolver en een paar Rugercompetitievuistwapens.’


  ‘Bent u wedstrijdschutter?’ vroeg West.


  ‘Nog geen tijd voor gehad,’ antwoordde Bubba.


  ‘Was dat het?’ wilde Brazil weten.


  ‘Ik had net een Beretta M9 Special Edition 9 millimeter gekocht, vijftienschots, nog in de doos. Ziek word ik ervan. Ik had hem nog niet eens geprobeerd. En dan had ik nog een stel snelladers en zo’n twintig dozen patronen. Vooral Winchester Silvertips.’


  ‘Mist u ook andere dingen?’ vroeg West.


  ‘Moeilijk te zeggen,’ zei Bubba, ‘maar het enige dat ik nergens meer zie is mijn Stanley-gereedschapsriem. Het was echt een mooie. Van zwart nylon, geel tegengevoerd en doorgestikt, lichtgewicht en minder broeierig dan leer. Alles past erin, behalve het aanrecht.’


  ‘Zo een heb ik er ook altijd willen hebben,’ bekende West. ‘Ze kosten tegen de zestig dollar.’


  ‘Als je korting krijgt,’ bevestigde Bubba.


  ‘Verdenkt u iemand?’ Brazil had die rubriek van zijn proces-verbaal bereikt. ‘Kent u iemand die volgens u de dader zou kunnen zijn?’


  ‘Het zou iemand moeten zijn die mijn werkplaats vanbinnen heeft gezien,’ zei Bubba. ‘En de deur was niet opengebroken, dus die persoon moet ook een afstandsbediening hebben gehad.’


  ‘Interessant,’ vond Brazil.


  ‘Je kunt ze bij Sears kopen,’ zei West met een blik op de omhoog staande Sears-garagedeur. ‘Meneer Fluck, ik zal ervoor zorgen dat er voor het eind van de dag iemand van de technische recherche bij u langskomt om mogelijke sporen te zoeken, afdrukken, werktuigsporen of wat dan ook.’


  ‘Mijn vingerafdrukken staan overal op,’ zei Bubba zorgelijk.


  ‘Nu u ’t zegt, we zullen uw vingerafdrukken ook moeten nemen, om te kunnen zien welke van u zijn en welke niet,’ zei West. Ze liepen de werkplaats uit, behoedzaam de rommel ontwijkend. Half Shell jankte en sprong in kringetjes rond.


  ‘Wilt u hoofdcommissaris Hammer nogmaals namens mij bedanken?’ zei Bubba, die met West en Brazil mee naar hun auto liep.


  ‘Nogmaals?’ Brazil snapte er niets van. ‘Hebt u haar gesproken?’


  ‘Niet rechtstreeks,’ zei Bubba.
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  Hammer was uiterst gevoelig voor raciale kwesties en had die binnen de regio Richmond dan ook grondig bestudeerd. Ze wist dat zwarten nog niet zo gek lang geleden geen lid van allerlei verenigingen konden worden, niet welkom waren in bepaalde wijken en geen gebruik mochten maken van golfcourses, tennisbanen en openbare zwembaden. De verandering had zich traag voltrokken en was in veel opzichten slechts schone schijn.


  Sociëteiten en buurtverenigingen begonnen zwarten en in een aantal gevallen ook vrouwen toe te laten, maar of je ooit van de wachtlijst af kwam en of je je er prettig bij voelde, was nog niet gezegd. Toen de aankomende eerste zwarte gouverneur van Virginia naar een chique buurt wilde verhuizen, kreeg hij de kous op zijn kop. Toen er aan Monument Avenue een standbeeld van Arthur Ashe werd geplaatst, had dat bijna weer een oorlog veroorzaakt. Hoofdcommissaris Hammer reed vol angstige verwachtingen met haar administratief assistent Fling naar Hollywood Cemetery om de schade op te nemen en erachter te komen of de beschrijvingen niet overdreven waren. Dat waren ze niet. Hammer zette de auto aan Davis Circle, van waar het beschilderde bronzen standbeeld duidelijk zichtbaar in de verte oprees tegen een achtergrond van magnolia’s en heesters. Voor het beeld stonden vlaggetjes van de Confederatie en het beeld was rondom met politielint afgezet.


  ‘Het is net of hij de bal heeft ingepikt en hem niet meer wil afgeven,’ merkte Fling op. ‘Hij staat er ook een beetje arrogant bij.’


  ‘Dat was hij ook,’ verklaarde Hammer.


  Ze onderdrukte een lachbui, maar in haar bloed fladderden haast onbedwingbare giechels. Het standbeeld van Davis was altijd als trots en hooghartig omschreven. Voor hij zijn nieuwe basketbaltenue van de Richmond Spiders had gekregen, had de eerste president van de Confederatie de kenmerkende dracht van een Zuidelijke heer aangehad, en het was opmerkelijk dat de graffitikunstenaar erin was geslaagd de lange jas te veranderen in een wijd shirt met daaronder een omvangrijke short tot op de knie. De broek was een paar gespierde benen met sportsokken geworden, en de laarzen waren tot hoge Nikes omgetoverd.


  Toen Hammer en Fling uit de Crown Victoria stapten, kwam een zwarte Mercedes 420E achter hen met grommend motorgebulder aangereden. De personenauto met zijn open dak en juchtlederen interieur zwenkte om Hammers auto heen en kwam er recht voor tot stilstand.


  ‘Shit,’ zei Hammer toen ze zag dat Lelia Ehrhart iets van de passagiersstoel pakte en haar portier opende. ‘Waar is de tolk?’


  Ofschoon Ehrhart in Richmond geboren was, had ze haar jeugd grotendeels doorgebracht in Wenen, waar haar vader, doctor Howell, een bemiddeld en vooraanstaand muziekhistoricus, jaren had geploeterd op een ongeautoriseerde psychologische biografie van de uitgesproken zachtaardige, gevoelige Mozart en diens trompetfobie. Later was het gezin verhuisd naar Joegoslavië, waar doctor Howell onderzoek had gedaan naar de subliminale invloed van muziek op de Nemanjic-dynastie. Duits was Lelia Ehrharts eerste taal, daarna kwam het Servo-Kroatisch en dan pas Engels. Ze sprak geen van haar drie talen goed en had ze door elkaar gehusseld en gekneed alsof ze er een taart van wilde bakken.


  Ehrhart stond als aan de grond genageld naar het standbeeld te kijken, met open mond van ontzetting. Ze droeg een gele Escada-spijkerbroek, een wijde, geel gestreepte blouse met een ‘E’ op het borstzakje, een met messing vlinders beslagen zwarte riem en bijpassende schoenen. Hammer droeg vooral Ralph Lauren en Donna Karan, maar ze kende het werk van andere ontwerpers en wist dat de vlinders van een paar seizoenen geleden waren. Het schonk haar enige voldoening, maar niet genoeg.


  ‘Dit zal tot naar een opstand geleiden,’ riep Ehrhart uit terwijl ze zich, met een Canon Sure Shot in de hand, naar de plaats delict begaf. ‘Niets van deze aard is ooit voor thans geschied.’


  ‘Ik weet niet of ik zelf zo ver zou durven gaan,’ zei Hammer. ‘Nog niet al te lang geleden is het standbeeld van Robert E, Lee beklad.’


  ‘Dat is iets anders.’


  ‘Van hem hadden ze geen zwarte basketballer gemaakt,’ was Fling het met haar eens. ‘Ze wilden misschien wel, maar hij zit met een zwaard op een paard, en dan ook nog eens aan Monument Avenue, waar je opvalt als je er te lang rondhangt. Ik zou dus niet weten hoe je dat met hem zou moeten klaarspelen. Of met wie dan ook aan Monument Avenue. Arthur Ashe houdt een tennisracket vast en die andere kerels zitten ook allemaal op een paard. Een polospeler zou misschien nog wel lukken, denk ik.’


  ‘Kan ik vragen hoe u hieraan gaat doen?’ zei Ehrhart tegen Hammer. Een plotselinge windvlaag ritselde door de bomen en geselde de Zuidelijke vlag aan Davis’ voeten. ‘En waar waren uw mensen toen ene vandaal hier binnenkwam als Michelangelo in de Sixtijnse Kapel?’


  ‘Het kerkhof is privéterrein, hoor,’ zette Fling haar op haar nummer.


  ‘Dus als er op mijn privéterrein een seriemoord opduikt, zeggen jullie “nou en”?’ repliceerde Ehrhart verontwaardigd.


  ‘Niet als we weten dat het een seriemoordenaar is,’ zei Fling snedig.


  ‘Toevallig,’ zei Hammer, ‘surveilleren we wél op het kerkhof.’


  ‘Nog ergerder,’ zei Ehrhart. ‘Dan zijn jullie vannacht zeker op elderse plaats geweest.’


  ‘De patrouillewagen heeft het hier erg druk, Lelia. De universiteit valt onder de ronde, en Oregon Hill. Er komen veel meldingen binnen,’ zei Hammer, ‘Meldingen aangaande levende mensen krijgen altijd voorrang.’


  ‘Alsof ik dit niet zou weten,’ antwoordde Ehrhart gepikeerd.


  ‘Het is niet zo duidelijk wat er nu bij de stad hoort en wat niet,’ trachtte Fling zijn vergissing goed te praten. ‘En mevrouw Ehrhart, zoals ik u eerder duidelijk wilde maken en nogmaals benadrukken, u moet het niet zo zwaar opvatten. Het zou een willekeurige keus kunnen zijn, aangezien je hier je gang kunt gaan als je kwaad in de zin hebt.’


  ‘U hebt eenvoudig praten,’ vond Ehrhart.


  Hammer kreeg het gevoel dat ze naar een paar ruimtewezens luisterde.


  ‘En waar zit het met Bobby Feeley?’ Ehrhart klonk steeds verwijtender.


  ‘We doen ons best, Lelia,’ zei Hammer.


  ‘Hij is nummer twaalf,’ drong ze aan. ‘Dat zou toch iets moeten vertellen.’


  ‘We vatten het onderzoek heel serieus op,’ zei Hammer, die diep in haar hart vond dat het standbeeld aanzienlijk was verbeterd door de nieuwe kledij.


  ‘Hij zal zich wel van alibi tot alibi verscholen hebben en jullie slikken het als koek.’ Ehrhart kon het niet van zich afzetten.


  ‘Ik geloof dat hij zich gisteren niet lekker voelde en thuis is gebleven,’ zei Fling gedienstig. ‘Er zijn getuigen.’


  Hammer keek woedend naar Fling, die zojuist vertrouwelijke informatie aangaande de zaak had prijsgegeven.


  ‘Goed, we verspreken het op mijn vergadering. En trouwens, ik heb hem moeten verschuiven naar vroeger om zeven uur ’s ochtends, Judy,’ zei Ehrhart, die de plaats delict begon te fotograferen. ‘In de privébestuurderskamer van de Commonwealth Club. Als je niet weet waar het is, wijzen ze het je wel bij de deur als je je jas in de garderobe zet.’


  ‘Het is een beetje warm voor jassen,’ zei Fling.


  


  De afgelopen eeuw waren Lelia Ehrhart-Howells vermeende voorzaten te rusten gelegd in plechtige familiegraven en tomben, herdacht door obelisken en urnen, gezegend door kruisen en bewaakt door rouwende engelen van carraramarmer en een gietijzeren hond, opgesierd met decoratief smeedijzer.


  Het was alom bekend dat Varina Howell, de echtgenote van Jefferson Davis, in de stamboom voorkwam, al waren de genealogen er nog steeds niet in geslaagd Ehrharts bloedlijn te traceren tot in een gebied dat ook maar in de buurt kwam van Mississippi, waar mevrouw Davis vandaan kwam.


  Ehrhart voelde zich getraumatiseerd en verontwaardigd. Ze trok zich het vandalisme persoonlijk aan, en kon zich niet aan de indruk onttrekken dat de actie tegen haar was gericht, wat haar het recht gaf het onmens dat de daad had begaan op te sporen en voor de rest van zijn leven achter de tralies te zetten. Ehrhart had de politie niet nodig. Wat had je er ook eigenlijk aan?


  Wat het belangrijkst was, en het meeste opleverde, waren je connecties, en Ehrhart beschikte over meer dan het Internet. Ze was getrouwd met Carter ‘Bull’ Ehrhart, tandarts, miljonair en vermeend afstammeling van generaal Franklin ‘Bull’ Paxton, die voor de Confederatie had gestreden. Bull Ehrhart had aan de Universiteit van Richmond gestudeerd en zat in de raad van inspecteurs. Hij had honderdduizenden dollars aan de universiteit geschonken en sloeg zelden een basketbaltoernooi over.


  Het was een koud kunstje voor Lelia Ehrhart geweest om Bo Raval, de eerste coach van de Spiders, op te bellen en uit te zoeken waar ze Bobby Feeley precies te pakken kon krijgen. Waarschijnlijk in de sportzaal, was haar verteld. Ze nam de afslag van Three Chops Road naar Boatwright en reed rechtdoor naar het universiteitsterrein. Daar zwenkte ze het privéparkeerterrein op waar de leden van de Spiders Club ’s avonds parkeerden als er een toernooi werd gehouden. Ze zette haar Mercedes scheef neer, zodat ze twee vakken in beslag nam, veilig ver weg van de goedkopere auto’s die haar portieren zouden kunnen schampen. Toen liep ze doelbewust de treden van het bordes van het Robins Center op.


  De lege hal weergalmde van de herinneringen aan vele verloren en gewonnen toernooien waar Ehrhart niet van had kunnen genieten. Uiteindelijk had ze geweigerd haar man nog langer te vergezellen, en ze wilde zich ook niet meer aan football onderwerpen. Ze verdomde het om nog langer naar sportprogramma’s te kijken. Bull kon zijn eigen bier uit de koelkast pakken en zelf zijn popcorn in de magnetron zetten. Hij ging zijn gang maar met de afstandsbediening, waarmee hij al zappend voor god speelde, regelde, grote plannen beraamde en van alles liet gebeuren. Het maakte haar niets uit. Achter de gesloten deuren klonk het eenzame, vastberaden stuiteren van een basketbal. Ehrhart liep de Milhouser-sportzaal in, waar Bobby Feeley op zijn vrije worp oefende. Hij was lang, zoals te verwachten viel, met lange, gebeeldhouwde spieren, een geschoren kop en een gouden oorring in zijn ene oor, zoals alle basketballers. Zijn huid glom van het zweet, zijn grijze T-shirt was voor en achter doorweekt en zijn wijde short hing tot op zijn knieën en wervelde met zijn bewegingen mee. Feeley, die telkens opnieuw probeerde de rand te raken, besteedde geen aandacht aan Ehrhart.


  ‘Shit,’ zei hij.


  Ze sloeg hem zwijgend gade terwijl hij dribbelde, schijnbewegingen maakte, rende, zijn ellebogen liet vliegen, zich omdraaide, nog een schijnbeweging maakte, zich vrijspeelde, opsprong en de bal weer tegen de rand liet afketsen.


  ‘Kut,’ zei hij.


  ‘Pardon,’ maakte Ehrhart haar aanwezigheid kenbaar. Feeley dribbelde langzaam met de bal en keek haar aan.


  ‘Ben jij Bobby Feeley?’


  Ze zette een naaldhak met messing vlinders op het zwevende parket van de sportzaal.


  ‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zei Bobby.


  ‘Pardon?’


  ‘Uw schoenen.’


  ‘Wat is er niet goed aan die?’


  ‘Het zijn geen sportschoenen.’


  ‘Jij draagt ook geen sportschoenen,’ zei ze.


  Hij dribbelde met gefronste wenkbrauwen door.


  ‘Wat heb ik volgens u dan aan?’ vroeg hij.


  ‘Basketbalschoenen,’ zei ze.


  ‘Aha. Een purist. Goed,’ zei Feeley, die Engels studeerde. ‘Maar toch mag u met die schoenen de vloer niet op. U kunt ze uittrekken of weggaan, dunkt me.’


  Ehrhart stapte uit haar schoenen en liep op haar kniekousen naar Bobby toe.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg Feeley terwijl hij met vervaarlijk uitgestoken ellebogen de bal wegtrok en een ingebeelde tegenstander ontglipte.


  ‘Jij bent nummer twaalf,’ zei Ehrhart.


  ‘Begin nou niet weer,’ riep Feeley al dribbelend. ‘Hoe komen jullie erbij? Denken jullie dat ik niets beters te doen heb? Dat ik nog van die tweedejaarsgeintjes uithaal als graffiti op een kerkhof spuiten?’


  Hij dribbelde de bal tussen zijn benen en miste een worp.


  ‘Dit is niet zomaar van die graffiti zoals in de ondergrondse. Het gaat niet om “De Geeuw” en schlemieligheid die je op muren ziet.’


  Feeley stopte met dribbelen, veegde het zweet van zijn voorhoofd en probeerde te vertalen.


  ‘Ik denk dat u schreeuw bedoelde,’ probeerde hij haar te helpen. ‘Zoals in De Schreeuw van Edvard Munch. En misschien wilde u viezigheid zeggen? Schlemiel is niet zo’n net woord, al weten de meeste mensen die geen Jiddisch kennen dat niet.’


  ‘Mount Rushmore onderspuiten, wat dacht je daarvan?’ zei ze verontwaardigd.


  ‘Wie heeft dat gedaan?’ vroeg Feeley.


  ‘Dus jij kunt je eigen basketbaltenue compleet met nummer twaalf op mijn voorvader schilderen!’


  ‘Bent u familie van Jeff Davis?’


  Feeley rende en dunkte. De bal klapte tegen het bord achter de basket en miste doel.


  ‘Ik ben familie van Vinny,’ verklaarde Ehrhart.


  ‘Vinnie de Poeh?’


  ‘Varina.’


  ‘Ik dacht dat dat een soort meel was, of misschien een kwaal waar je beter niet over kunt spreken.’


  ‘U bent vulgair onbeschoft, meneer Feeler.’


  ‘Feeley.’


  ‘Het veracht me dat jouw generatie geen enkel ding dat vroeger in het verleden is gebeurd respecteert. Waar het om gaat, is dat het niet weg is, ook al is het voor jullie begonnen. Ik sta hier als het levende bewijsmateriaal.’


  Feeley fronste zijn voorhoofd. ‘Kunt u ophangen en het nog eens proberen? Er zit ruis op de verbinding.’


  ‘Nee,’ zei ze botweg.


  Hij duwde de bal onder zijn arm. ‘Wat heb ik misdaan?’


  ‘We weten allebei wat je hebt gedaan.’


  Hij dribbelde en gooide een boogbal die onder het net door zwiepte.


  ‘Het spijt me wel,’ zei Feeley, ‘maar ik heb het standbeeld van president Davis niet bewerkt, al moet ik bekennen dat het hoog tijd werd dat iemand hem eens een lesje leerde.’


  ‘Hoe durf je!’


  Feeley grijnsde breed. Hij dribbelde, gebruikte zijn handen om de beurt en trapte op zijn eigen voet.


  ‘Aangeklaagd wegens verraad, maar nooit berecht. Eerste en laatste president van de Confederatie. Ha!’ Hij miste weer een strafworp.


  ‘Als je erover nadenkt, zou je eigenlijk medelijden met hem moeten hebben. Een ondeugdelijke spoorweg, geen marine, geen kruitfabrieken, geen werf, en wapens en uitrusting kun je helemaal wel vergeten.’ Het volgende schot zeilde over het bord achter de basket heen. ‘Congresleden die elkaar te lijf gaan.’ Feeley begon te lopen en stootte zijn teen. ‘Lee geeft zich over zonder eerst aan Davis te vragen of het mag.’ Hij liep op een holletje naar de bal. ‘Jeff Davis komt in het cachot en eindigt als verzekeringsagent in Memphis.’


  ‘Niet waar,’ zei Ehrhart gebelgd.


  ‘Toch wel, mevrouw.’


  ‘Waar was jij gisteravond?’ vroeg ze dreigend.


  ‘Hier, trainen.’ Een laatste worp vanuit het midden en de bal vloog de tribune op. ‘Ik ben niet naar dat kerkhof gegaan. Ik heb nog nooit een voet op dat kerkhof gezet.’


  Hij hobbelde weer achter de bal aan en liet hem op zijn middelvinger tollen.


  Ehrhart zocht er meer achter. ‘Geef je mij het obscene teken?’


  De bal tolde weg. Feeley waagde een nieuwe poging. Hij gooide de bal achter zijn rug om en ving hem niet.


  ‘Verdorie,’ zei hij.


  ‘Ik vind jou zeer gebrekkig van respect,’ zei Ehrhart luidkeels en hartgrondig. ‘En je kunt je alibi’s blijven verschuilen wat je wilt, maar de waarheid achterhaalt alles!’


  ‘Luister eens, mevrouw Ehrhart.’ Feeley duwde de bal weer onder zijn arm. ‘Ik heb dat standbeeld echt niet aangeraakt, al ga ik beslist een kijkje nemen.’


  


  Feeley was niet de enige die dat plan had opgevat. Clay Kitchen had nog nooit zo’n lange rij auto’s zonder licht gezien. Gedurende zevenentwintig jaar trouwe dienst had hij nooit zulk ongepast gedrag aanschouwd.


  De mensen waren opgewekt. Ze hadden hun raampjes open en genoten van het vroege voorjaarsweer. Ze hadden pop, jazz en rap opstaan.


  Kitchen en West zoefden in de Ford Ranger via Lee Avenue naar de plaats delict, om het verkeer te ontwijken. West keek naar buiten en verbaasde zich over de belangstelling. Toen ze het standbeeld zag, vergat ze het gepaste politiedecorum bijna. Ze had bijna ‘tering, ongelooflijk!’ gezegd.


  ‘Stop hier,’ zei ze tegen Kitchen. ‘Ik wil niet dat de mensen me uit je vrachtauto zien stappen.’


  Kitchen begreep het volkomen. West was in burger. Ze wilde niet zeggen waarom, maar Kitchen las veel. Hij wist wat er aan de hand was. Daders keerden vaak naar de plaats van het misdrijf terug, vooral als het pyromanen waren, of als ze zich wilden verontschuldigen of vergeten waren een aandenken mee te nemen. Op dagen dat hij weinig te doen had, praatte Kitchen met de politiesurveillanten op het kerkhof. Hij kende de verhalen.


  Hij herinnerde zich de man die zijn vrouw bijna duizend messteken had toegebracht en nog dagen naast haar lijk had geslapen. Hij had haar ontbijt op bed gebracht, samen met haar tv gekeken en over de goede oude tijd gepraat. Dat was natuurlijk niet echt teruggaan naar de plek van het misdrijf, vermoedde Kitchen, want hij had die niet verlaten. Wat hij wel zeker wist, was dat een paar jaar geleden een vrouw ergens in het noorden haar man door een houtvermaler had gehaald en een paar dagen later was teruggekomen en zijn spaanders in de achtertuin had begraven. Naar het scheen was een van de buren achterdochtig geworden.


  De menigte rukte massaal op naar het standbeeld en er dreigden elk moment mensen onder het politielint door te duiken of het zelfs te verbreken. West pakte de portofoon en vroeg versterking. Er was bijna sprake van een rel op het kerkhof, met honderden mensen van wie er veel hadden gedronken en dat waarschijnlijk nog steeds deden.


  ‘Hallo, eenheid 3,’ antwoordde meldkamerfunctionaris Patty Passman. ‘Is het 10-18?’


  West hield haar ergernis in bedwang. Mensen liepen tegen haar op. Passman zette altijd vraagtekens bij Wests meldingen, en nu had ze zelfs het lef om te vragen of de situatie wel echt dringend was. West had zin om te zeggen: welnee, wacht maar tot je even tijd hebt. Tegen die tijd ben ik wel vertrapt.


  ‘Hier de 3, 10-10. Momenteel.’


  ’3, wat is uw exacte positie?’


  ‘Ik sta exact bij het standbeeld,’ antwoordde West getergd, ‘Hé, wie is die stoot met die portofoon?’ riep een man.


  ‘Er zitten hier stillen!’


  ‘FBI.’


  ’CIA.’


  ‘Wauw!’


  ‘Wil je mijn vingerafdrukken voelen, schatje?’


  De mensen verdrongen zich rond West en lachten in haar gezicht. De lucht van alcohol werd sterker. Ze kreeg niet genoeg ruimte. De mensen duwden tegen haar aan, betastten haar en grinnikten. Ze pakte de portofoon weer, en toen zag ze opeens het blauwe visje dat vlak onder Jefferson Davis’ linker Nike op de sokkel van het standbeeld was geschilderd. Ze werd van achteren beslopen door een opgeschoten jongen die net deed of hij haar pistool wilde jatten. Ze tilde hem aan zijn riem van de grond en schudde hem als een vuilniszak door elkaar. Hij rende lachend weg.


  ‘Hier de 3, 10-18!’ riep West in de portofoon terwijl ze naar de vis staarde en de gedachten door haar hoofd buitelden.


  ‘Alle eenheden in de omgeving van Hollywood Cemetery, er moet versterking komen,’ meldde Passman onverstoorbaar.


  ‘Achteruit!’ schreeuwde West naar de mensenmassa. ‘Nu!’


  Ze stond tegen het politielint en de menigte, die uitzinnig begon te worden, bleef naar voren dringen.


  West pakte haar peperspuitbus en dreigde ermee. De menigte aarzelde.


  ‘Wat hebben jullie toch?’ schreeuwde West. ‘Achteruit, meteen!’


  De mensen schoven een stukje achteruit. Gezichten stonden besluiteloos, vuisten werden gebald, zweet parelde en de lucht zinderde van de hitte van het geweld dat elk moment kon losbarsten.


  ‘Kan iemand me vertellen wat er aan de hand is?’ schreeuwde West. En jongen met Tommy Hilfiger op zijn shirt en een kousmuts op, een pijp van zijn wijde spijkerbroek opgerold en de andere niet, deed het woord namens de groep.


  ‘Ze moeten niks van ons hebben,’ legde hij uit. ‘Misschien wordt het je te veel, weet je wel? Op een dag gebeurt er wat en dan knapt er iets.’


  ‘Nou, er wordt hier niet geknapt,’ zei West streng tegen de menigte. ‘Hoe heet jij?’


  ‘Jerome.’


  ‘Het schijnt dat de mensen naar je luisteren, Jerome.’


  ‘Ik ken ze niet, maar het zal wel.’


  ‘Wil je me helpen ze rustig te houden?’ vroeg West.


  ‘Ja, hoor.’


  Jerome draaide zich om, zodat hij de menigte kon overzien.


  ‘Dimmen!’ schreeuwde hij. ‘Allemaal als de donder achteruit en gun dat mens de ruimte, verdomme!’


  De mensen gingen allemaal als de donder achteruit.


  ‘En nu luisteren.’ Jerome had zich helemaal ingeleefd in zijn nieuwe rol, die hem kennelijk op het lijf geschreven was. ‘Het zit zo: de mensen weten niet hoe het is,’ zei hij tegen West.


  ‘Zeg op!’ gilde een vrouw.


  ‘Denk je dat ze ons hier willen hebben?’ zweepte hij de massa op.


  ‘Kut, nee!’ werd er teruggeschreeuwd.


  ‘Zitten ze hier op ons te wachten?’


  ‘Kut, nee,’ zong de meute.


  ‘Ga je fijn naar Hollywood, mag het weer niet, krijg je klappen, op het kerkhof, is het weer niet goed, laat jij dat toe?’ zette Jerome het op een rappen.


  ‘Mooi niet!’


  ‘Het mo-nu-ment, ja, het mo-nu-ment, het is koud, het is oud, het staat er niet voor ons,’ vervolgde Jerome, die voor de menigte heen en weer paradeerde, ‘we hebben er niks aan, wat hebben we eraan, het is maar stom gezeik, want iedereen is rijk, behalve jij en ikke, want ons laten ze stikken, wat we ook proberen, we komen er niet uit, de jongens uit de zwarte wijk, wij zijn tuig, wij zijn ruig.’


  ‘En de mélden uit de zwarte wijk!’


  ‘De jongens en de meiden uit de zwarte wijk, wij zijn tuig, wij zijn ruig,’ verbeterde Jerome politiek correct.


  ‘Wij zijn tuig, wij zijn ruig!’ rapte de menigte terug.


  ‘Dank je wel, Jerome,’ zei West.


  ‘Wij zijn tuig, wij zijn ruig!’ rapte de uitzinnige massa.


  ‘Jerome, zo is het wel genoeg!’


  ‘Nog een keer, mensen!’ Jerome tolde rond en bokste tegen de lucht.


  ‘Wij zijn tuig, wij zijn ruig!’


  ‘Wij zijn tuig, wij zijn ruig!’


  In de verte loeiden sirenes.
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  Het Robins Center, waar de Spiders basketbal speelden voor een groot publiek, lag tussen het privéparkeerterrein waar Ehrhart haar Mercedes veilig had opgeborgen en het parkeerterrein van het gewone volk, op niet meer dan twee rijen parkeerplaatsen of zo’n vijftig meter afstand van de atletiekbaan, waar Brazil op dit moment voor de tweede keer die dag aan het hardlopen was. Het was laat in de middag en hij had uren aan de COMSTAT-computercrisis gewerkt, terwijl de media boosaardige verhalen over visterie en het bekladde standbeeld van Jefferson Davis bleven verspreiden. Commentaren die van weinig scherpzinnigheid en verschrikkelijk slechte smaak getuigden, flitsten over de e-mail en deden de ronde in kantoortuinen, restaurants, cafés en sportscholen voor ze uiteindelijk de politie ter ore kwamen.


  


  De politie heeft eindelijk iets te pakken, de misdadigers kruipen niet meer door de mazen van het net.


  Klop, klop. Wie is daar? De smeris. Welke smeris? Smeer es een broodje tonijn voor me. Jeff Davis bekent kleur.


  Het is van onder tot boven zwart, rood en wit. Rara, wat is dat? (Jeff Davis.)


  


  Brazil was dringend aan pauze toe. Hij wilde zijn gedachten ordenen en zijn stress eruit lopen. Waar hij totaal géén behoefte aan had, was de aanblik van Lelia Ehrhart, die uit het Robins Center kwam en naar haar zwarte Mercedes liep, die op het terrein van de Spiders Club stond. Hij begreep meteen wat ze in haar schild voerde, en het maakte hem woedend.


  Brazil sprintte de baan af en het hek door. Ze reed net achteruit weg toen hij haar bereikte. Hij tikte tegen het raampje van de rijdende auto. Lelia remde, controleerde of de deuren vergrendeld waren en rolde haar raampje een paar centimeter naar beneden. Brazil veegde zijn gezicht aan zijn sporthemd af. ‘Ik ben agent Brazil,’ zei hij.


  ‘Ik had u niet herkend,’ zei Ehrhart, die hem taxerend opnam, alsof hij in de aanbieding was.


  ‘Ik wil niet brutaal zijn,’ zei Brazil, ‘maar wat deed u in de sportzaal?’


  ‘De feiten op hun rijtje zetten.’


  ‘Hebt u met Bobby Feeley gepraat?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat had u beter niet kunnen doen, mevrouw Ehrhart,’ zei Brazil.


  ‘Iemand moest het doen, en ik stel een persoonlijke belangstelling in dit, dat met mij te maken heeft. Jullie bezoekende buitenstaanders uit Charlotte zeggen toch altijd tegen ons dat de burger zelf de politie is? Zo gezegd. Hoe oud ben jij?’


  ‘Je eigen buurt schoonhouden is iets anders dan je in een onderzoek mengen,’ gaf Brazil haar te verstaan. Ze staarde naar zijn benen.


  ‘Je bent een flinke sportman,’ flirtte ze. ‘Ik heb mijn eigen trainer. Zou het niet leuk zijn om een keer samen de fitness te doen, jij en ik?’


  ‘Heel vriendelijk aangeboden.’ Brazil bleef beleefd, redzaam en vol respect.


  ‘In welke sportschool doe jij de fitness?’ Ze draaide haar raampje helemaal open en streelde zijn hele lijf met haar ogen, die een grote kooplust uitstraalden.


  ‘Ik moet weg,’ zei Brazil toen haar blik zijn kruis bereikte.


  ‘Hoe vaak doe je de renbaan?’ vroeg ze, zonder haar lichamelijk onderzoek te staken. ‘Je zweet als een reiger. Het loopt in beekjes van je af en je ziet er bloedheet uit. Je zou je moeten uitkleden en een blikje Gatorade drinken.’ Ze klopte op de stoel naast haar. ‘Kom verzitten, Andy. In de schemer. Ik heb een zwemmerbad thuis. We zouden erop kunnen duiken. Zou dat geen lekker gevoel zijn, als je zo heet bent?’


  ‘Heel vriendelijk van u, mevrouw Ehrhart,’ zei Brazil, die niet wist hoe snel hij weg moest komen, ‘maar ik moet er nu echt vandoor.’


  Hij rende weg. Het raampje snorde dicht en ze scheurde met boos klinkende banden het parkeerterrein af.


  Brazil rende het bordes met twee treden tegelijk op, holde het Robins Center in en snelde naar de sportzaal, waar Bobby Feeley aan zijn verdediging en het blokkeren van ingebeelde Cavaliers werkte.


  ‘Bobby Feeley?’ zei Brazil vanaf de zijlijn. Feeley dribbelde met de bal naar hem toe en begon te lachen.


  ‘Wat stelt dit voor? De inquisitie? Of zoek je de atletiekbaan soms?’


  ‘Ik ben van de politie van Richmond en ik doe onderzoek naar het vandalisme in Hollywood Cemetery van afgelopen nacht,’ verklaarde Brazil.


  ‘Is dit je gewone werkkleding?’ Feeley probeerde nog eens een worp vanuit een sprong. De bal kwam niet eens in de buurt van de basket.


  ‘Ik was toevallig net aan het hardlopen en toen zag ik Lelia Ehrhart wegrijden,’ zei Brazil.


  ‘Daar noem je me iemand.’ Feeley haalde de bal op. ‘Hoe lang woont ze hier eigenlijk al?’


  ‘Hoor eens, meneer Feeley.…’


  ‘Zeg maar Bobby.’


  ‘Bobby, heb je enig idee waarom iemand een standbeeld zo zou willen beschilderen dat het op jou ging lijken?’ vroeg Brazil. ‘Aangenomen dat je het niet zelf hebt gedaan?’


  ‘Ik heb het niet gedaan.’ Feeley passeerde een denkbeeldige tegenstander. ‘En hoewel het heel vleiend zou kunnen zijn dat er een standbeeld van mij op een historisch blank kerkhof staat, zie ik het anders.’ Hij miste een lay-up. ‘Ik ben een vrij hopeloze basketballer, dus ik denk niet dat iemand mij als zijn held ziet,’


  ‘Hoe ben je in het team gekomen?’ vroeg Brazil zijns ondanks toen hij Feeley een tweede lay-up zag missen.


  ‘Vroeger was ik beter,’ zei Feeley. ‘Op de middelbare school scheurde ik over de baan, ze wilden me hier en overal hebben, maar in mijn eerste jaar ging er iets helemaal mis. Echt waar, joh, ik werd bang dat ik lupus had, of spierdystrofie, of de ziekte van Parkinson.’


  Feeley ging somber op de bal zitten, met zijn kin in zijn hand.


  ‘Dat ik in het shirt van Twister Gardener loop, helpt ook niet echt,’ zei Feeley moedeloos. ‘Ik vraag me af of het daar niet door komt. Dat ik faalangst krijg of zo omdat iedereen die mijn nummer twaalf ziet weer aan Twister denkt.’


  ‘Ik ben hier nog maar net.’ Brazil ging naast Bobby zitten. ‘En ik houd het tennis beter bij dan het basketbal.’


  ‘Nou, dan leg ik het je uit,’ zei Feeley. ‘Twister was de beste speler die ze hier ooit hebben gehad. Als hij nog leefde, had hij nu ongetwijfeld bij de Bulls gespeeld.’


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg Brazil. Diep in hem knaagde er iets.


  ‘Een auto-ongeluk. De een of andere kloterige zatlap op de verkeerde weghelft. Vorig jaar augustus, vlak voor hij aan zijn tweede jaar zou beginnen.’


  Het deed Brazil pijn. Het maakte hem woedend dat zo’n buitengewoon talent in een seconde van de aardbodem gevaagd kon worden door iemand die had besloten nog een paar glazen bier achterover te slaan.


  ‘Ik ben blij dat ik hem nog heb zien spelen. Je zou kunnen zeggen dat hij mijn held was.’ Feeley stond op en rekte zijn soepele, twee meter en tien centimeter lange lijf.


  Brazil ging eveneens staan. ‘Heftig zeker, om het shirt van je held te moeten dragen,’ zei hij meelevend.


  Feeley haalde zijn schouders op. ‘Het hoort erbij als je met de grote jongens meedoet.’


  ‘Misschien zou je een ander rugnummer kunnen nemen?’ opperde Brazil.


  Feeley schrok ervan. Zijn gezicht werd hard en zijn ogen fonkelden.


  ‘Wat zei je daar?’ vroeg hij.


  ‘Misschien zou je je rugnummer kunnen opgeven, het aan een ander overdoen,’ legde Brazil uit.


  Feeleys ogen schoten vonken en hij klemde zijn kaken op elkaar.


  ‘Nooit.’


  ‘Het was maar een idee,’ zei Brazil. ‘Ik snap niet waarom je dat nummer wilt houden, als je er last van hebt. Geef het op, Bobby.’


  ‘Over mijn lijk!’


  ‘Doe het toch gewoon, man.’


  ‘Val dood, jij!’


  ‘Het is echt een verstandig idee,’ vervolgde Brazil vaderlijk.


  ‘Nooit, godverdomme!’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat niemand er zoveel om geeft als ik!’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Feeley wierp zo hard als hij kon en de bal suisde zonder de rand te maken door het net.


  ‘Omdat niemand zoveel respect heeft voor Twister, hem met zoveel eerbied behandelt en zijn naam zo onder de aandacht brengt als ik!’


  Feeley rende op topsnelheid naar de bal, dribbelde met links en rechts en scoorde weer een punt.


  ‘En dan zal ik je nog eens iets zeggen: je zult dit shirt nooit vol vlekken zien, of slordig in een hoek zien liggen!’ Hij wierp de bal langs zijn achterhoofd en de rand van de basket vibreerde. ‘En dan zou er zo’n verwende etter komen die Twisters nummer kreeg?’


  Hij gooide met effect, liet de bal terugstuiteren, wierp weer, griste de bal uit het net, dreunde naar het middenveld, stootte de bal door de basket, wrong hem uit grijpende handen, sprong zo’n twee meter omhoog en legde hem weer in de basket.


  ‘Heeft Twister hier nog familie?’ vroeg Brazil.


  ‘Ik weet nog dat ik hem bij thuiswedstrijden wel eens met een jochie zag lopen. Hij liet hem altijd recht achter de bank zitten,’ zei Feeley, die vrije worpen nam onder het praten. ‘Ik kreeg de indruk dat het zijn broertje zou kunnen zijn.’


  


  Ruby Sink verrichtte haar eigen speurwerk bij James River Grafmonumenten. Het geluid van de persluchthamers en pneumatische gereedschappen was oorverdovend, en dan werd er nog ergens graniet gehakt, de zandstraler stond aan en een kraan tilde een grafmonument van zeshonderd kilo op waar stukken afgebroken waren en dat aan de bovenkant groen uitgeslagen was van het mos. Wit marmer uit Vermont was heel moeilijk, het werd niet meer toegepast en Floyd Rumble stond dan ook voor een zware taak. Hij voelde zich toch al overbelast. Het was weer een van die dagen. Hij had pijn in zijn rug en zijn zoon was aan het bureau op kantoor gekluisterd omdat de secretaresse vakantie had. Toen was kolonel Bailey, die aan Alzheimer leed, ook nog eens voor de vierde keer binnen een week langsgekomen om te zeggen dat hij in zijn uniform begraven wilde worden en dat er iets heel patriottisch op zijn monument van St. Cloud-grijs marmer moest komen te staan. Rumble vulde elke keer een nieuw bestelformulier in, want iemand vernederen was het laatste dat hij ooit zou doen. Rumble pakte een mes en ging verder met het uitsnijden van een blad in Nero-zwart marmer en dacht eraan hoe erg hij het had gevonden toen beursmakelaar Ben Neaton opeens aan een hartaanval was overleden en zijn echtgenote naar hem toe was gekomen, te overstuur om helder te kunnen denken, Iaat staan dat ze zelf een monument zou kunnen uitzoeken.


  Rumble had de elegante zwarte marmersoort voorgesteld omdat meneer Neaton altijd in glanzende zwarte Lincolns had gereden en altijd zwarte pakken had gedragen. De inscriptie ‘Niet van ons heen, maar naar een nieuwe hausse’ was op een vel rubber gesjabloneerd, dat op de steen was gedrukt, waarna de letters binnen een paar minuten door de zandstraler waren uitgeëtst, maar de details, zoals klimop of bloemen, sneed Rumble altijd met de hand uit. Het kwam vaak voor dat mensen die rouwden en van streek waren alle beslissingen aan Rumble overlieten en hem het levensverhaal van de verloren dierbare vertelden, wat die persoon het laatst had gezegd, gegeten of gedragen, en wat hij of zij nog van plan was geweest. En altijd was er ‘die ene kleinigheid die me niet beviel’. Rumble hoorde eindeloze verslagen over de man die de krant nooit wilde halen terwijl zijn vrouw het ontbijt klaarmaakte, en de broodtrommels voor de kinderen, die ze eerst had gewekt waarna ze ervoor zorgde dat ze naar school konden en de bus niet misten voordat ze zijn eieren bakte zoals hij ze graag lustte, vroeg wat hij die avond wilde eten en hoe laat hij thuis dacht te komen. Ruby Sink had Rumbles geduld tot het uiterste beproefd. Ze maakte al plannen voor haar grafmonument sinds het overlijden van haar zuster, inmiddels elf jaar geleden. Ze had de gewoonte eens per maand langs te komen om te zien waar Rumble allemaal mee bezig was. Eerst wilde ze een engel, toen een boom en toen weer een sobere zerk van Afrikaans graniet met een basreliëf van lelies, en toen had ze de marmersoorten ontdekt, die ze een voor een bekeek als een vrouw die in haar klerenkast rommelt op zoek naar de juiste kleur jurk. Eerst wilde ze Lake Superior-groen, toen Regenboog, toen Wausau, toen Carrneliaans, toen rood travertijn en ga zo maar door.


  Rumbles onderneming was al drie generaties in de familie. Hij had genoeg mensenkennis opgedaan om, vanaf het moment dat mevrouw Sink zich voor de derde keer had bedacht, geen bestelformulieren meer voor haar in te vullen.


  ‘Goedemiddag, Floyd.’ Mevrouw Sink wandelde de werkplaats in of het de gewoonste zaak van de wereld was, en overstemde het gehak en geratel van de machines, de zandstorm, het gonzen van de luchtreinigers en het bulderen van de compressors.


  ‘Ach, ja,’ zei hij.


  ‘Ik snap niet hoe je al dat stof hier kunt verdragen.’ Dat zei ze elke keer.


  ‘Het is juist gezond,’ antwoordde hij altijd. ‘Het is hetzelfde spul dat ze in tandpasta stoppen. Je tanden worden de hele dag gepoetst. Hebt u ooit een Rumble met een slecht gebit gezien?’


  Hij sneed het onderwerp onder andere aan om mevrouw Sink af te leiden, wat soms lukte. Vandaag niet.


  ‘Heb je ’t al gehoord?’ zei ze, terwijl ze vertrouwelijk dicht bij hem kwam staan.


  Het zeshonderd kilo zware monument zweefde gevaarlijk in de lucht, en Rumble bedacht wat een heksentoer de restauratie zou worden. Facsimile’s van zulk oud werk moesten altijd met de hand gebeiteld worden, en daar zou hij beslist niet aan beginnen zolang mevrouw Sink zich nog binnen een straal van een kilometer van zijn werkplaats bevond. Ze kwam vertellen dat haar besluit nu vaststond. Ze wist heel zeker, zonder een spoortje twijfel, dat ze zacht wit marmer uit Vermont wilde hebben, dat met de hand gebeiteld moest worden.


  Rumble nam zijn lettersjablonen door, zoekend naar het Hebreeuwse schrift waarin hij een inscriptie op Sierra-wit marmer moest zetten, terwijl zijn personeel het beschadigde monument op een steekkar liet zakken.


  ‘Heb je gehoord wat ze met Jefferson Davis hebben gedaan?’ vroeg mevrouw Sink.


  ‘Ik heb iets opgevangen.’


  Rumble sorteerde de sjablonen. Ze moesten van plastic zijn, omdat je erdoorheen moest kunnen kijken, maar ze gingen altijd kapot.


  ‘Floyd, ik zit in het bestuur, zoals je weet.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘De ontzagwekkende taak waarvoor we nu staan, is vaststellen hoe zwaar het standbeeld gehavend is, hoe we het kunnen restaureren en hoeveel dat gaat kosten.’


  Rumble was nog niet op het kerkhof gaan kijken en hij was het ook niet van plan, tenzij hij de klus kreeg aangeboden.


  ‘Heeft hij op de marmeren sokkel geschilderd of alleen op het brons?’ vroeg Rumble.


  ‘Vooral op het brons.’ Bij de gedachte alleen werd ze al onpasselijk.


  ‘Maar hij heeft de bovenkant van de sokkel ook beschilderd, om er de vloer van een gymzaal van te maken. Dus ja, er is ook op het marmer geschilderd.’


  ‘Juist. Hij staat dus op een basketbalvloer. Wat nog meer?’


  ‘Het ergste is nog wel dat hij hem een basketbaltenue heeft aangetrokken, met sportschoenen en de hele mikmak, en dat hij hem zwart heeft gemaakt.’


  ‘Zo te horen hebben we met twee problemen te kampen,’ zei Rumble. Hij gooide weer een gescheurde letter weg en de diamantzaag in de hoek begon door steen te zagen. ‘Om het marmer te herstellen, zal ik de bovenlaag eraf moeten beitelen en vernieuwen. Wat het brons betreft, als we het over verf op oliebasis hebben…’


  ‘Nou en of,’ zei ze. ‘Dat kon ik zó zien. Niks uit de spuitbus. Het waren allemaal dikke lagen verf, met een penseel aangebracht.’


  ‘Dan moeten we dat er afhalen, met terpentine misschien, en een nieuwe beschermlaag van polyurethaan aanbrengen, zodat we geen oxidatie krijgen.’


  ‘We zullen ons erover buigen,’ verklaarde mevrouw Sink.


  ‘Laten we dat maar doen,’ zei Rumble. ‘En Jeff Davis zal uiteindelijk ook naar mijn werkplaats gebracht moeten worden. Ik kan niet midden op een openbaar kerkhof met overal mensen aan hem werken. We moeten hem dus met een kraan ophijsen, in een strop, en hem in een vrachtauto laten zakken.’


  ‘Het lijkt me beter dat we het kerkhof sluiten als je daarmee bezig bent,’ zei mevrouw Sink.


  ‘In elk geval als het beeld wordt weggehaald,’ beaamde Floyd. ‘En ik zou er niet te lang mee wachten, want je kunt andere mensen op ideeën brengen en er staan meer beelden. En ik raad u aan een bewakingsdienst in de arm te nemen.’


  ‘Ik zal het aan Lelia doorgeven.’


  ‘Ik wil niet dat iemand dat standbeeld nog aanraakt. Als ik opdracht krijg het te restaureren, bedoel ik.’


  ‘Uiteraard, Floyd.’


  ‘Het gaat me ongeveer een dag kosten om het hierheen te halen, en ik weet niet hoe lang de herstelwerkzaamheden gaan duren.’


  ‘Het wordt zeker niet goedkoop?’ vroeg de krenterige mevrouw Sink.


  ‘Ik zal mijn best doen het redelijk te houden,’ zei Rumble.


  


  Bubba was absoluut niet van plan redelijk te blijven. Hij was te diep gekwetst en te ontregeld om zelfs maar aan slapen te kunnen denken, en zodra de technisch rechercheur met vingerafdrukken en andere sporen was vertrokken, was Bubba naar zijn werkplaats teruggekeerd. Hij had snel en grondig schoongemaakt, met de onuitputtelijke energie van de woede, terwijl Half Shell jankte en jankte, in kringetjes rende, op het omgevallen vat klom en er weer af sprong. Bubba’s karma had de hele dag nog niets goeds gebracht. Hij had een zak grote witte knikkers en een potje iriserend gele verf gekocht. Zijn pogingen een gaatje door de knikkers te boren waren op een fiasco uitgelopen. De knikkers schoten steeds uit de bankschroef, en als hij die strakker aandraaide, braken de knikkers. De boorkop bleef afglijden en de boor brak ten slotte. Zo ging het maar door en het werd er niet beter op, tot hij een slim plan had bedacht. Om een paar minuten na drieën stak Honey haar hoofd om de hoek van de deur. Haar gezicht stond zorgelijk.


  ‘Liefje, je hebt de hele dag nog niets gegeten,’ tobde ze.


  ‘Geen tijd.’


  ‘Liefje, je hebt toch altijd tijd om te eten?’


  ‘Vandaag niet.’


  Toen zag ze de restanten van haar geliefde parelcollier op de werkbank liggen, ‘lieverd, wat doe je?’


  Ze waagde zich een paar centimeter over de drempel. De parels lagen los en Bubba maakte de rijggaatjes groter met een fijne boor.


  ‘Bubba? Wat doe je met mijn parels? Die heb ik nog van mijn vader gekregen.’


  ‘Het zijn geen echte, Honey.’


  Bubba reeg een zwarte draad door een van de parels en legde er een stevige knoop in. Hij herhaalde de procedure met een andere parel en bond de draden een centimeter of tien onder de parels aan elkaar. Hij zwaaide het geheel als een lasso boven zijn hoofd rond. Hij vond het een prettig gevoel en begon aan het volgende paar parels.


  ‘Honey, ga maar naar huis,’ zei Bubba. ‘Dit is iets dat je beter niet kunt zien of doorvertellen.’


  Ze bleef aarzelend in de deuropening staan en keek hem vragend aan.


  ‘Je doet toch niets stiekems, hè?’ waagde ze te vragen. Bubba gaf geen antwoord.


  ‘Schat, ik heb nog nooit meegemaakt dat jij iets achterbaks deed. Je bent altijd de eerlijkste man geweest die ik ooit heb gezien, zo eerlijk dat iedereen altijd misbruik van je maakt.’


  ‘Ik ga Smudge om een uur of zes thuis ophalen en dan gaan we naar Suffolk.’


  Ze wist wat dat inhield. ‘Het Dismal Swamp? Vertel me alsjeblieft niet dat jullie naar het Dismal Swamp gaan, Bubba.’


  ‘Misschien wel, misschien ook niet.’


  ‘Denk eens aan al die slangen.’ Ze rilde.


  ‘Honey, slangen heb je overal,’ zei Bubba, die doodsbang voor slangen was, maar geloofde dat niemand dat wist. ‘Een man kan niet zijn hele leven over slangen zitten jeremiëren.’


  


  Smudge had zijn eigen werkplaats, die veel slimmer was ingedeeld dan die van Bubba en alleen het hoogst nodige bevatte. Hij had de geijkte gewone, verstek-, decoupeer- en bandzaag, een schuurmachine, een houtdraaibank, een werkbank en een industriële stofzuiger. Smudge was ook niet dol op slangen, maar hij gebruikte zijn gezond verstand.


  Het was warm voor de tijd van het jaar en de watermocassinslangen in het Dismal Swamp zouden actief kunnen zijn, dus Smudge was niet van plan daar op wasberen te gaan jagen. Southampton County was veel geschikter, zij het waarschijnlijk niet voor Bubba. Smudge zat aan zijn werkbank een echte ratel van een ratelslang met secondelijm aan de staart van een lange rubberen slang te plakken. Toen haalde hij een simpel vishaakje door de bek van de slang en bevestigde er zes meter dun nylonkoord aan.
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  Smudge laadde het draagbare hondenhok achter op de volle V10 Dodge RAM die hij voor de wasberenjacht gebruikte.


  ‘Instappen, Tree Buster,’ gebood Smudge.


  De gevlekte jachthond, een reu, sprong gretig in de vrachtauto en ging in zijn hok zitten. Tree Buster was geboren om wasberen in het nauw te drijven en dat was het enige waarvoor hij leefde, dat en eten. Tree Buster was een groot kampioen. Hij had een luide, lage blaf, de beste stem die een wasberenhond kon hebben, tenzij je in de bergen joeg, waar een hogere blaf verder droeg. Smudge was trots op Tree Buster en voerde hem Sexton-brokken die hij uit Kentucky liet komen. Tree Buster had smalle kattenklauwen, stevige poten en sterke spieren, oren die tot de punt van zijn neus reikten, een ferme beet en een staart die hij als een sabel in de lucht kon steken. Het was niet hetzelfde kaliber hond als die die Bubba, op aanraden van Smudge, naar aanleiding van een advertentie in de American Cooner had aangeschaft.


  Bubba was ervan overtuigd dat hij een prima koop had gedaan. De hond was al afgericht en haar vader was Thunder Clap, die zich hoog had geklasseerd in jachtwedstrijden over de hele wereld. Bubba had de hond ongezien gekocht, voor drieduizend dollar, zonder te weten dat ze altijd prairiewolven, herten, beren en rode lynxen had opgespoord. Ze kon bijzonder goed het spoor van gordeldieren volgen, de possum on the half shell, zoals de goede oude jongens het gordeldier noemden, en dat verklaarde haar naam. Bubba zette zijn Cherokee op Smudges inrit, haalde zijn draagbare hondenhok uit de laadruimte en zette het in Smudges Dodge. Half Shell hield op met janken en kwispelde als een razende.


  ‘In je hok,’ commandeerde Bubba zijn hond. Bubba gooide zijn knielaarzen, een hoofdlamp, zaklantaarn, handschoenen, Barbour-oliejas, mobiele telefoon, kompas, Bucktool en Spyderco-mes met vergrendeling in de Dodge en zette zijn knapzak voor zijn stoel. Die was tot de rand toe gevuld met van alles, van Cheese Whiz-sandwiches en limonade tot zijn Colt Anaconda en de benodigdheden voor zijn list.


  ‘Zo te zien heb je je op een sneeuwstorm voorbereid,’ merkte Smudge op toen hij achteruit de inrit afreed.


  ‘Je weet het nooit met het weer in dit seizoen,’ antwoordde Bubba.


  ‘Het is best warm, Bubba. Zullen we wel naar het Dismal Swamp gaan? Het krioelt er van de slangen, volgens mij.’


  Bubba deed of het hem niets kon schelen, maar de haren rezen hem te berge.


  ‘Daar hebben we het bij Loraine nog wel over,’ zei Bubba.


  


  Ze reden door de pindavelden, langs mulsfabrieken en troosteloze, pas geploegde akkers. Door de jaren heen was er weinig veranderd in Wakefield, afgezien van de nieuwe wSR-88-d Doppler-radarinstallatie van het nationale meteorologisch instituut, die op een reusachtige, hypermoderne watertoren leek en de nodige argwaan had gewekt onder de omwonenden, die niet echt behoefte hadden aan zo’n ding in de omgeving van hun erf.


  Bubba kreeg in elk geval altijd een akelig gevoel als hij de radarkoepel boven de boomtoppen ontwaarde. Natuurlijk twijfelde hij er niet aan dat het ding werd gebruikt om naderende donderwolken en draaiende wind te meten en om de regio te kunnen waarschuwen als er een orkaan dreigde, maar hij geloofde ook dat er meer achter zat. Ruimtewezens. Misschien gebruikten ze de radarinstallaties om met hun moederschip te communiceren, in welke rimpeling van de tijd en op welk niveau van realiteit dat zich ook mocht bevinden. De ruimtewezens waren per slot van rekening door iemand hierheen gestuurd. Ze moesten op de een of andere manier hun thuisbasis kunnen bereiken. Er was een tijd geweest dat Bubba dergelijke theorieën aan Smudge toevertrouwde, maar die tijd was voorbij. Hij wierp een zijdelingse blik op zijn makker en koesterde wrok. Toen ze de kerk van de Schrijn van het Kindeke Jezus in Praag passeerden, voelde Bubba zich niet geroepen de andere wang toe te keren. Toen ze langs Begrafenisonderneming Purviance reden, vroeg Bubba zich af hoe oud Smudge zou worden. Toen ze Southampton Country bereikten, waar de gieren lekkere hapjes op de weg zochten, bedacht Bubba dat Smudge Bubba kaal had geplukt sinds ze elkaar in de kerk hadden gevonden. Aan de rand van het moerasgebied stond Loraine’s Restaurant, dat snelle en vriendelijke bediening beloofde. Een neonbord maakte reclame voor GEB KK N GARN LEN O ST RS & KRE FT & 13,25 en Wees met een knipperende pijl naar het kleine, crèmekleurige gebouw met rood geverfd houtwerk. Het parkeerterrein was een vroegere rustplaats voor truckers, met bergen grind en eilandjes, waar vroeger benzine- en dieselpompen hadden gestaan. Een trein denderde achter het restaurant langs toen Bubba en Smudge parkeerden en langs de vitrines met gerookte hammen liepen.


  Loraine was een geliefd trefpunt van wasberenjagers, al was het in het jaagseizoen minder druk dan in het schietseizoen, wat Myrtle, de serveerster, een goede zaak vond. Jaren geleden, toen een pels nog twintig dollar opbracht, had ze nog wel enig begrip voor het doden van wasberen kunnen opbrengen, maar sinds de prijs tot acht dollar was gezakt, nam niemand de moeite nog ze mee te nemen. Wat de jongens schoten, bleef meestal in het bos liggen. Myrtle vond het altijd leuk Smudge en Bubba te zien. Zij joegen zuiver voor het plezier van hun honden, leek het wel. Ze doodden alleen als dat nodig was om de honden op te zwepen, om ze te laten geloven dat als ze een wasbeer in het nauw hadden gedreven, ze hem misschien mochten doden. Myrtle zou niet meer kunnen zeggen hoeveel wasberenjagers ze al in het restaurant had zien binnenkomen in Delta Wings-camouflagepakken die onder het bloed zaten. Ze rookten en pruimden. Ze dronken sloten koffie en bestelden oesters en garnalen (onbeperkt), het kapiteinsmenu en gehaktballen. Op de tafels, die met plastic zeil bedekt waren, stonden bingonummers. Bubba en Smudge kozen tafel B4 met de opwekkende boodschap ‘Kom gauw terug’. Bubba begon in het rieten mandje met zoetjes, worcestershiresaus, suiker, tabasco en schuimpjes te graaien in de hoop een kapiteinswafel te vinden. Boven hun hoofden maalde traag een plafondventilator. Smudge en Bubba keken naar het schoolbord met de dagschotels naast het bord met de mededeling: ‘Wij behouden ons het recht voor bediening te weigeren’.


  ‘Laten we het maar eens op tafel gooien,’ zei Smudge, die zijn Ducks Unlimited-pet afzette. ‘Hoeveel?’


  ‘Hoeveel wil je?’ Bubba probeerde macho en zelfbewust over te komen, maar hij voelde zich slap.


  ‘Vijfhonderd,’ zei Smudge, die Bubba opmerkzaam aankeek om zijn reactie te peilen.


  ‘Ik maak er duizend van,’ zei Bubba, en hij voelde zijn maag verkrampen.


  ‘Heb je dat wel, maat? Of klets je maar wat?’


  ‘Ik heb het bij me,’ zei Bubba.


  Smudge schudde meewarig zijn hoofd. ‘Die hond van jou heeft een kip naar het dak van een kippenhok gedreven en een geit tot boven in een boomstronk. Ze heeft geen wasbeer gevangen, afgezien van die keer dat ze er een tot boven in een telefoonpaal heeft gejaagd. Ze wil het water niet in, maar blaft er alleen naar, als ze tenminste niet om je benen draait. Half Shell is de kogel nog niet waard waarmee je haar doodschiet, Bubba.’


  ‘We zullen zien,’ zei Bubba, en toen kwam Myrtle met haar boekje naar hun tafel toe.


  ‘Weten jullie het al?’


  ‘IJsthee, gebakken garnalen en oesters,’ zei Bubba.


  ‘Een bord of onbeperkt?’


  ‘Wat dacht je?’ zei Bubba.


  Myrtle lachte en kauwde kauwgom. ‘En Smudge?’


  ‘Hetzelfde.’


  ‘Wat zijn jullie toch gemakkelijke klanten,’ zei ze. Ze veegde de kruimels van hun tafel en liep naar de keuken.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Bubba.


  ‘We beginnen daar, bij de kruising van de 620 en de 460,’ wees Smudge. ‘En dan gaan we linksaf het niemandsland in. Niets anders dan zandpaden, bos en kreken. Ik heb eens naar het Dismal Swamp geïnformeerd en daar wil je nu echt niet heen. Als het overdag warm is, schijnen de slangen zich als pieren te moeten oprollen, zoveel zijn het er. En als het ’s avonds koeler wordt, liggen ze languit op de weg en hoor je ze als takken onder je wielen kraken.’


  Bubba kreeg bijna geen lucht meer.


  ‘Gaat het, ouwe makker?’ vroeg Smudge.


  ‘Allergie. Ik ben mijn Sudafed vergeten.’


  ‘Waar we nu heen gaan, hebben we waarschijnlijk veel minder last van de slangen,’ vervolgde Smudge. ‘En als we er toch een zien, laten we hem gewoon liggen. Zij zijn banger voor ons dan wij voor hen.’


  ‘Wie zegt dat?’ flapte Bubba eruit. ‘Heb je dat soms van een slang zelf gehoord? Het is net zoiets als zeggen dat een hond geen benul van tijd heeft. Heeft iemand aan Half Shell gevraagd of dat waar is? Ik heb verhalen gehoord over slangen die zo in je broekspijp kruipen. Noem je dat bang?’


  ‘Daar zeg je me wat,’ antwoordde Smudge peinzend. ‘Dat heb ik ook wel eens gehoord. Ik moet toegeven dat ik ook iets heb gehoord over slangen die mensen achtervolgden en cobra’s die in je oog spugen, maar ik weet niet of het waar is.’


  


  Divinity probeerde Smoke tot bedaren te brengen en hem uit zijn gevaarlijke stemming te halen, maar als hij eenmaal zo bezig was, had het geen enkele zin om tegen hem uit te varen, tenzij ze klappen wilde krijgen.


  ‘Moppie, ik wil gewoon niet dat je iets ergs overkomt,’ probeerde zenog een keer terwijl hij over Midlothian Turnpike scheurde, weg van de bouwval die hij een clubhuis noemde, waar hij inmiddels een wapenarsenaal had liggen dat groot genoeg was om een heel politiebureau plat te leggen.


  ‘Als ik hem te pakken krijg, is hij er geweest,’ zei Smoke. Wu-Tang speelde ‘Severe Punishment’. Smoke zette de muziek harder.


  ‘Wat had ik tegen hem gezegd?’ zei Smoke met een woedende blik op Divinity.


  ‘Dat hij het standbeeld moest beschilderen,’ zei ze stilletjes, terwijl ze zijn handen in de gaten hield om zich ervan te vergewissen dat die niet naar haar uitschoten.


  ‘Ik heb gezegd dat hij het moest opschilderen, verzieken dus, verpésten.’ Smoke omklemde het stuur. ‘Ik wist dat ik erbij had moeten blijven om hem in de gaten te houden, verdomme. Shit! Hij schildert er een blauwe vis bij en nu denkt de hele wereld dat dat vissenvirus er iets mee te maken heeft! Waar blijft onze erkenning, hè? Heb jij ergens “de Piranha’s” zien staan?’


  ‘Ik geloof dat we geen erkenning hebben gekregen, snoes.’ Ze wachtte verstard tot het beest in hem te voorschijn zou springen.


  ‘Nou, maar daar ga ik iets aan doen, en weet je hoe?’


  ‘Nee, snoes,’ zei Divinity. Ze masseerde zijn nek.


  ‘Blijf van me af!’ Smoke duwde haar hand weg. ‘Ik zit te denken.’


  


  Het redactielokaal was op dit uur voorbehouden aan een bepaald specimen, de spelonkvissen van de journalistiek die sliepen als de zon scheen en het leven in de donkerste uren volgden. Artis Roop hield er geen kantoortijden op na.


  Hij zat energiek en bijna manisch een verhaal uit zijn toetsenbord te rammelen over rokerijen, visterie en hetzelfde blauwe visje dat heel subtiel op de sokkel van Basketbal Jeff was geschilderd. Echt belangrijke ontwikkelingen waren er niet. Roop herschikte oud nieuws en dat wist hij zelf ook. Er gebeurde verder niets, behalve dezelfde afgezaagde schietpartijen onder drugsdealers en ruzies binnen de gemeenteraad.


  ‘Shit.’


  Hij leunde achterover, rekte zich uit en draaide zijn nek krakend van links naar rechts.


  ‘Heb je nog iets voor de nieuwe editie?’ riep nachtredacteur Outlaw.


  ‘Ik ben bezig,’ riep Roop terug.


  ‘Hoe groot?’


  ‘Hoeveel ruimte heb ik?’ vroeg Roop.


  ‘Dat hangt ervan af wat er nog binnenkomt,’ zei Outlaw.


  Roop stond op het punt te bekennen dat hij niets te melden had, toen zijn telefoon rinkelde.


  ‘Roop,’ nam hij op.


  ‘Hoe kan ik dat zeker weten?’


  ‘Huh?’ zei Roop.


  ‘Hoe weet ik of ik wel met Roop spreek?’ zei de stoere mannenstem.


  ‘Is dit een geintje?’ Roop wilde ophangen.


  ‘Ik ben de blauwe vis, man.’


  Roop zweeg en sloeg zijn notitieblok open.


  ‘Heb je ooit van de Piranha’s gehoord, man?’


  ‘Nee,’ bekende Roop.


  ‘Wie heeft dat klotestandbeeld volgens jou beschilderd? Waar staat die klotevis volgens jou voor?’


  ‘Een piranha?’ Roop raakte geïntrigeerd. ‘Is die vis een piranha?’


  ‘Vat je ’m eindelijk?’


  ‘Er is ook gesuggereerd dat de vis een forel zou zijn, de vis van onze staat,’ deelde Roop de opbeller mee.


  ‘Het is geen forel en je kunt maar beter opletten, want er gebeurt van alles in de stad waar de Piranha’s de hand in hebben.’


  ‘Mag ik ervan uitgaan dat de Piranha’s een bende vormen?’ vroeg Roop.


  ‘Nee, eikel, een kabouterclub van de scouts.’


  ‘Dus ik mag de Piranha’s in mijn artikel een bende noemen. Met wie spreek ik eigenlijk?’ vroeg Roop voorzichtig.


  ‘Je grootste angst.’


  ‘Ja, maar wie ben je?’


  ‘De aanvoerder. Ik ben wat ik wil zijn en ik doe alles wat ik wil. Die klerestad van jou weet nog niet half. En dat mag je vet in de krant zetten. Onthoud die naam. De Piranha’s. Je hoort nog van ons.’


  ‘Maar waarom een basketballer, en heeft die vissignatuur iets met de computercrisis te maken…?’


  Het enige antwoord dat Roop kreeg, was de kiestoon.


  Inmiddels hadden tafel B3, B6, B2 en B1 zich in het gesprek van Bubba en Smudge gemengd.


  ‘Ik zal je vertellen wat mij een keer gebeurd is,’ zei een oude man in een overall. ‘Ik heb er een keer een in mijn wc-pot gevonden. Ik tilde het deksel op en daar lag-ie, helemaal opgerold, met flitsende tong.’


  ‘Mijn hemel!’ riep een vrouw aan een andere tafel. ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘Het enige dat ik kan bedenken, is dat het een warme zomerdag was en dat hij verkoeling zocht.’


  ‘Slangen zijn koudbloedig. Die hoeven niet af te koelen.’


  ‘Misschien kwam hij uit de afvoer.’


  ‘Ik zat een keer ’s ochtends vroeg in mijn bootje, voor het licht werd, op eenden te wachten, en toen sprong er een watermocassin zomaar in mijn boot, boven op mijn voet, ongelogen waar. Hij was wel zó dik.’ De man maakte een grote cirkel met zijn vingers.


  ‘Elke keer als je dat verhaal vertelt, wordt die slang dikker, Ansel.’


  ‘Wat heb je toen gedaan?’ vroeg Smudge. Bubba zat er zwijgend en lijkbleek bij.


  ‘Ik heb hem zo hard ik kon de boot uit getrapt. Hij zeilde helemaal kronkelend over mijn hoofd en ik voelde hem langs mijn haar strijken voor hij in het water plonsde.’


  ‘Wij hebben er ooit een in de koeling gehad.’ Myrtle had zich bij het gezelschap gevoegd.


  Ze trok een stoel bij alsof het eten er niet meer toe deed.


  ‘Ik ben nog nooit zo geschrokken, jongens. Hij moet buiten hebben liggen zonnen toen Beane de koelruimte inliep om een vat ingelegde uien te halen. Hij moet zo langs die godvergeten ratelslang gelopen zijn, zonder dat de een de ander heeft gezien. Achteraf konden we alleen maar bedenken dat Beane de deur open had laten staan en dat die slang toen naar binnen gekropen is en zichzelf in de koeling heeft opgesloten. De volgende ochtend loop ik, zei de gek, de koeling in om bacon te halen, en zodra ik die deur opendoe en naar binnen ga, hoor ik iets ratelen.’


  Ze zweeg huiverend en deed haar ogen dicht. Het gezelschap hing ademloos en vol afgrijzen aan haar lippen.


  ‘Goed,’ vervolgde Myrtle, ‘ik bleef stokstijf staan. Ik keek om me heen en eerst zag ik niks, maar toen hoorde ik dat geratel weer. Toen wist ik eigenlijk al wat het was. Ik bedoel maar, de ratel van een ratelslang heeft een heel eigen geluid, en dat hoorde ik dus, ergens in de buurt van de grote emmers aardappelsalade en koolsla.’ Ze zweeg weer.


  ‘Waar zat-ie?!’ De man in overall hield het niet meer uit.


  ‘Ik wil wedden dat hij een rat zat te eten.’


  ‘We hebben geen ratten in de koelruimte,’ sprong Myrtle direct in de verdediging.


  ‘Waar zat-ie dan, Myrtle?’ vroeg Smudge.


  ‘Zó dicht bij me.’ Ze hield haar wijsvingers vijftien centimeter van elkaar af.


  Iedereen snakte naar adem.


  ‘Hij lag opgerold naast de stokdweil met zijn staart omhoog te ratelen als een oordeel.’


  ‘En toen?!’ klonk het alom.


  ‘Nou, toen beet hij me,’ zei Myrtle. ‘Hier, in mijn linkerkuit. Het ging zo snel, dat ik het bijna niet voelde, en toen ging die slang er als de gesmeerde bliksem vandoor. Ik heb een week in het ziekenhuis gelegen, en ik kan je wel vertellen dat mijn been zo dik werd, dat ze bang waren dat het eraf moest.’


  Niemand zei een woord. Myrtle stond op.


  ‘Het eten zal nu wel klaar zijn,’ zei ze, en ze liep terug naar de keuken.


  


  Ruby Sink probeerde urenlang Lelia Ehrhart aan de telefoon te krijgen, maar telkens als ze belde, deed degene aan de andere kant van de lijn of er niet gebeld werd.


  Opwinding en eenzaamheid joegen mevrouw Sink doorgaans naar de keuken, waar ze tegenwoordig niemand meer had om voor te koken, afgezien van die lieve jonge agent die een van haar vele huizen huurde. Ze had vaak overwogen hem te eten te vragen, maar ze had geen tijd om een uitgebreide maaltijd te bereiden. Koekjes bakken was één ding, maar vlees braden of kip grillen was iets heel anders. Haar talloze bestuursfuncties en verenigingen slorpten haar eigenlijk helemaal op. Het was een wonder dat ze er ooit nog toe kwam iets lekkers voor die jongen te bakken. Ze belde naar zijn semafoon en liet haar nummer achter. Waarschijnlijk had hij het weer druk op de een of andere plaats delict.


  


  Brazil kreeg het bericht op zijn semafoon door terwijl hij bij Weed aanklopte. Een eenvoudig onderzoek op het stadhuis had hem geleerd dat niet de familie Jones, maar de Gardeners in het kleine huis achter het Henrico Doctors-ziekenhuis woonden waar Brazil Weed de afgelopen nacht had afgezet.


  Toen Roop de politie de tip had gegeven dat een bende die zich de Piranha’s noemde de verantwoordelijkheid voor het vandalisme op het kerkhof had opgeëist, had Brazil begrepen dat Weed waarschijnlijk tot aan zijn nek in iets heel gevaarlijks zat. Brazil klopte weer, maar er deed niemand open. Het was een duistere, maanloze avond. Er klonken geen geluiden uit het huis en er stond geen auto op de inrit.


  ‘Is daar iemand?’ Brazil klopte hard met zijn zaklantaarn op de deur. West, die de wacht hield bij de achterdeur, kwam na een aantal minuten stilte naar de voorkant.


  Ze stopte haar Sig 9 mm weer in haar schouderholster. ‘Hij weet dat we hem zoeken,’ zei ze.


  ‘Misschien,’ zei Brazil. ‘Maar het lijkt me niet aannemelijk dat hij al doorheeft dat we weten wie zijn broer was.’


  Ze liepen terug naar de burgerauto. Brazil bescheen zijn semafoon met zijn zaklamp en las het telefoonnummer. Hij pakte zijn telefoon en koos het nummer. Mevrouw Sink nam meteen op.


  ‘Andy?’


  ‘Dag,’ zei Brazil warm, terwijl hij aan het kaartje van de bloemist op Wests haltafel dacht.


  ‘We sluiten het kerkhof voor het publiek,’ vertelde ze zonder enige inleiding.


  West deed er lang over om haar portier open te maken. Brazil wist zeker dat ze nieuwsgierig was wie hij aan de lijn had.


  ‘Dat lijkt me een heel goed idee,’ zei Brazil.


  ‘Het standbeeld moet naar de werkplaats, wat niet bepaald eenvoudig is als je bedenkt hoeveel het weegt. Daarom heeft het bestuur besloten dat er niemand meer op het kerkhof mag komen tot we het beeld hebben weggehaald, afgezien van de begrafenissen, natuurlijk.’


  ‘Hoe laat?’ vroeg Brazil hijgerig.


  ‘Wat?’ vroeg mevrouw Sink. ‘Ik kan je niet verstaan.’


  ‘Nu direct?’


  ‘O,’ zei mevrouw Sink niet-begrijpend. ‘Je bedoelt of het kerkhof nu al gesloten is?’


  ‘Ja.’


  ‘Inderdaad. Houd je van stoofschotel?’


  ‘Liefje?’ fluisterde Brazil vlak voor West haar porder open rukte.


  ‘Ik nies helemaal niet,’ zei mevrouw Sink. ‘Maar het is wel de tijd van het jaar voor hooikoorts, zeker als je vaak in de tuin werkt. Nu ja, de jeugd van tegenwoordig zal wel geen stoofschotel meer lusten. En ook geen gegrilde kip.’


  ‘O ja, juist wel,’ zei Brazil, die naar zijn eigen portier liep en instapte.


  ‘Weet je wat het geheim is?’ vroeg mevrouw Sink aanzienlijk opgemonterd.


  ‘Laat me raden, honne…’


  West reed abrupt de weg op en gaf een dot gas.


  ‘Precies, honing!’ riep mevrouw Sink uit. ‘Hoe wist je dat?’


  ‘Ik weet hoe het smaakt en het wordt tijd dat ik het weer eens proef.’


  ‘Zo ken ik je weer,’ zei mevrouw Sink. ‘We gaan het regelen.’


  ‘Ik verheug me er al op,’ zei Brazil, ‘Tot gauw.’


  West reed alsof ze een hekel aan de auto had en hem wilde straffen.


  ‘Ik voer tenminste geen privégesprekken onder het werk,’ zei ze.


  Brazil keek zwijgend naar buiten, haalde diep adem en zuchtte. Hij keek naar West met een wankelmoedige mengeling van euforie en hartzeer. Ze was jaloers, dus ze gaf nog iets om hem, maar hij vond het ondraaglijk om haar te kwetsen. Hij stond op het punt haar de waarheid omtrent mevrouw Sink te vertellen, maar toen zag hij het kaartje van de bloemist weer voor zich en dacht: niet doen.


  


  Bubba was niet echt vrolijk. Smudge reed door de pikdonkere nacht, hobbelend over kuilen en plassen in de weg. De sterren waren gierig met hun licht. Bubba had er spijt van dat hij gegaan was. Hij voelde zich verschrikkelijk. Hij was bang dat hij moest overgeven.


  ‘We hebben de spelregels nog niet doorgenomen,’ zei Smudge opgewekt.


  ‘Ik dacht dat we hadden afgesproken dat we het net zo zouden doen als anders,’ antwoordde Bubba somber.


  ‘Nee, ik vind dat we ook een afhaakclausule moeten hebben,’ zei Smudge. ‘Aangezien er zoveel op het spel staat en we één tegen één spelen.’


  ‘Ik snap het niet,’ zei Bubba met stijgend wantrouwen.


  ‘Laten we zeggen dat Half Shell weer een grote bek en een kouwe neus heeft, zoals gewoonlijk, en twee bomen verder gaat staan dan de boom waar de wasbeer in zit. Dat doet Half Shell namelijk altijd. Misschien wil je er dan liever een punt achter zetten in plaats van de hele nacht in het bos te blijven. Dat geldt voor mij ook.’


  ‘Dus als ik afhaak, krijg jij de duizend dollar, en als jij ophoudt, krijg ik ze. Als we allebei afhaken, krijgen we geen van beiden een cent,’ concludeerde Bubba.


  ‘Inderdaad, trouwe makker. We spelen honderdtwintig minuten, met vijf minuten pauze tussen de periodes, net als in de echte competitie.’


  Toen Smudge de truck uiteindelijk op een modderige weg parkeerde en uitstapte, had Bubba geen idee waar hij was. Smudge had de koplampen aangelaten, zodat ze nog iets konden zien. Ze gingen op de laadklep zitten en trokken hun laarzen en jassen aan.


  ‘Ik heb mijn Bucktool in de auto laten liggen,’ mompelde Bubba. Hij klauterde de voorbank op, waar Smudge hem niet kon zien, diepte de parels aan het zwarte koord uit zijn knapzak op en propte ze in zijn zak. Toen pakte hij zijn Colt Anaconda.44. Het was niet zijn eerste keuze voor een nacht als deze, maar Bubba had geen andere wapens meer. De rest was gestolen. Hij schoofde kolossale revolver in de nylon Bianchi hush-riemholster onder zijn lange, wijde jas.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Smudge.


  ‘Vooruit met de geit,’ antwoordde Bubba dapper. Ze lieten de honden uit hun hok, en beide dieren begonnen kwispelstaartend te janken en te blaffen terwijl Bubba en Smudge de sterke nylon riemen aan hun halsband bevestigden.


  ‘Braaf,’ zei Bubba, en hij kroelde Half Shell achter haar lange, zijdezachte oren.


  Wat haar gebreken ook waren, Bubba was gek op zijn hond. Ze leek op een hoog op de poten staande, sluike Beagle met een verrassend zachte vacht. Ze vond het heerlijk om Bubba’s gezicht en handen te likken. Bubba liet haar niet graag door het bos rennen. Als ze door een slang werd gebeten, of door een wasbeer verscheurd, zou Bubba het zichzelf nooit vergeven.


  Smudge had zijn stopwatch gepakt. Bubba aaide Half Shell en spoorde haar aan deze keer eens een wasbeer te vinden.


  ‘Start,’ zei Smudge voor Bubba klaar was.


  Weed rende door het donker over Cumberland Street naar het viaduct over de I-95 aan Cherry Street, dat aan weerszijden dicht begroeid was met bomen en struiken achter een hoog rasterhekwerk. Hij keek steels om zich heen en liep over het gras naar het hek, waar hij niet doorheen kon kijken, aangezien het gebladerte te dicht was. Het kon hem bijna niets meer schelen wat er aan de andere kant was. Dan viel hij maar van vijf meter hoogte tussen de aanstormende auto’s. Wat kon hij nog van het leven verwachten, behalve dan dat Smoke hem zou vinden?


  Weed klom over het hek en duwde de twijgen uit zijn gezicht toen hij zich aan de andere kant liet zakken. Hij hield zijn adem in toen zijn voeten de grond voelden en liep blindelings tussen het hoge gras en de struiken door, met een arm voor zijn gezicht om zijn ogen te beschermen. Toen belandde hij op een open plek, waar hij met moeite een klein kampement kon ontwaren en in het midden daarvan de gloeiende punt van een sigaret. Weeds hart sloeg een slag over.


  ‘Wie is daar?’ riep een onvriendelijke stem. ‘Waag het maar niet. Ik kan in het donker zien en ik weet dat je een scharminkel bent en geen wapen bij je hebt.’


  Weed wist niet wat hij moest zeggen. Hij kon geen kant op, tenzij hij probeerde over het hek terug te klimmen of van de muur op de snelweg sprong.


  ‘Wat is er, heb je je tong verloren?’ vroeg de man.


  ‘Nee meneer,’ zei Weed beleefd. ‘Ik wist niet dat er iemand was.’ Hebt u liever dat ik wegga?’


  ‘Je kunt nergens heen. Daarom ben je toch hier?’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Hou maar op met dat gemeneer. Ik ben De Duif.’


  ‘Zo heet u niet echt.’ Weed waagde zich een stap dichterbij.


  ‘Ik weet niet meer hoe ik in het echt heet.’


  ‘Waarom noemen ze u zo?’


  ‘Omdat ik duiven eet. Als ik de kans krijg, tenminste.’


  Weeds maag draaide zich bijna om.


  ‘Hoe heet jij? En waarom kom je niet hier, dan kan ik je eens van dichtbij bekijken.’


  ‘Weed.’


  ‘Zo heet je niet echt,’ bauwde De Duif hem na.


  ‘Welles.’


  Weed had honger en dorst en het razende verkeer joeg hem angst aan. Het was een kille nacht, en hij had het koud in zijn wijde spijkerbroek en Bulls-shirt. De Duif stak een nieuwe sigaret op en in het licht van de vlam ving Weed een glimp van zijn gezicht op.


  ‘Je bent best oud, hè?’ zei Weed.


  ‘Ouder dan jij in elk geval.’ De Duif inhaleerde diep en hield de rook in zijn longen vast.


  Weed kwam dichterbij. De Duif stonk als een levend lijk.


  ‘Als je hier een tijdje bent, kun je weer zien. Heb je dat gemerkt? Ik denk dat de lichten van al die auto’s onder ons er iets mee te maken hebben,’ zei De Duif. ‘Je ziet eruit of je amper tien bent.’


  ‘Veertien,’ zei Weed gepikeerd.


  De Duif wroette in een vuilniszak en haalde er een aangevreten broodje uit. Weed watertandde, maar hij voelde zich ook een beetje misselijk. De Duif stak zijn armen weer in de zak en zette een halflege tweeliterfles Pepsi op de grond. Hij knipte zijn peuk de nacht in.


  ‘Wil je ook wat?’ vroeg hij.


  ‘Ik ga niks eten of drinken dat een ander heeft weggegooid,’ zei Weed.


  ‘Hoe weet je dat het is weggegooid?’


  ‘Omdat ik mensen zoals jij dingen uit onze garage heb zien jatten. Jullie lopen met boodschappenkarretjes en jullie wonen nergens.’


  ‘Ik woon hier,’ zei De Duif. ‘Dat is toch ergens? Kom eens hier, dan laat ik je iets zien.’


  Weed probeerde de stank te vergeten en liep helemaal tot aan de deken waarop De Duif zat. De Duif stak een hand in de zak van zijn versleten legerjack en liet Weed een zakje zien met iets erin.


  ‘Crackers met pindakaas,’ vertrouwde De Duif hem met zijn rauwe stem van schuurpapier toe. ‘Niet uit de vuilnisbak. Uit de gaarkeuken, toevallig.’


  ‘Echt waar?’ zei Weed, wiens maag om hulp smeekte. De Duif knikte.


  ‘Ik heb nog een fles water die nog nooit open is geweest. Ook uit de gaarkeuken. Die kan ik wel met een klein jongetje delen dat de weg kwijt is, dunkt me.’


  ‘Ik ben de weg niet kwijt,’ zei Weed.


  


  Bubba wel. Zodra ze de honden hadden losgelaten, was Half Shellde ene kant op gerend, terwijl Smudge en Tree Buster zich in een andere richting hadden gespoed. De honden hadden al zeker tien minuten door het kreupelhout gedaverd toen Half Shell drie keer blafte.


  ‘Pak hem, Half Shell!’ gilde Bubba zo hard als hij kon. Het kraken van het hout aan Smudges kant verstomde. Bubba zette het zo goed en zo kwaad als het ging op een lopen, links en rechts takken afbrekend om de weg terug te kunnen vinden, over boomstronken stappend en door kreken wadend, geleid door het schijnsel van de lamp op zijn hoofd. Hij stampte en kraakte zo hard mogelijk in de hoop dat als ér een slang in de buurt was, die zich wel twee keer zou bedenken voor hij al die herrie wilde opzoeken. Bubba’s hart bonkte. Hijgend ging hij op de geluiden van zijn hond af. Half Shell stond met haar voorpoten tegen een oude den te janken en blaffen. Toen Bubba opdook, begon ze te kwispelen. Bubba twijfelde er niet aan dat Half Shell óf de verkeerde kant op was gelopen, en het spoor volgde van waar de wasbeer was geweest in plaats van waar hij naartoe ging, óf gewoon een fijne boom had gevonden waar net zomin een wasbeer in zat als suikerriet in een ijsberg. Bubba richtte zijn waterbestendige Super SabreLite op de takken en liet het licht van boven naar beneden schijnen, niet verbaasd, maar wel teleurgesteld.


  Hij haalde twee iriserend geel geverfde parels aan een touwtje uit zijn zak en slingerde ze boven zijn hoofd rond. Hij gooide ze zo hoog mogelijk, en tot zijn opluchting bleven ze halverwege de boomstam aan een tak haken. Toen hij ze met zijn zaklamp bescheen, gloeiden ze geel op, als een volmaakt paar wasberenogen. Bubba’s hart zwol van opgetogenheid terwijl Half Shell naar niets bleef blaffen en Tree Buster door het kreupelhout aan kwam kraken, op de voet gevolgd door Smudge.


  ‘Boom, Half Shell!’ schreeuwde Bubba.


  ‘Wel nee,’ zei Smudge, die zwetend probeerde op adem te komen.


  ‘Kijk zelf maar.’


  Bubba richtte de zaklamp op de knalgele ogen hoog in de zwarte boomtakken.


  ‘Als daar een wasbeer zit, waarom blijft Tree Buster dan gewoon zitten in plaats van hem ook te vangen?’ zei Smudge. Tree Buster hijgde en staarde alleen maar.


  ‘Dat is jouw zorg, goede vriend,’ zei Bubba. ‘En maak me nou niet wijs dat je hem niet ziet.’


  ‘Ik zie hem wel,’ moest Smudge toegeven. ‘Het beest zit er wel raar bij. Het lijkt of hij op zijn zij ligt.’


  Bubba pakte zijn scorekaart.


  ‘Honderd punten voor het opjagen en nog eens honderdvijfentwintig voor de boom,’ zei hij, terwijl hij de punten in de Boom-kolom noteerde.


  Smudge baalde. Ze lijnden de honden weer aan en liepen een minuut of vijf door het bos. Smudge stelde de stopwatch weer in en ze lieten de honden los. Tree Buster schoot ervandoor alsof hij iets wist. Half Shell liep hooguit dertig meter het bos in voor ze bij een kreek belandde en drie keer blafte.


  ‘Pak hem, Half Shell!’ slaakte Bubba zijn oorlogskreet. Tree Buster blafte ook drie keer, veel verder weg.


  ‘Pak hem, Tree Buster!’ schreeuwde Smudge. De mannen renden achter hun honden aan. Bubba deed zo zijn best om niet aan slangen te denken, dat hij bijna over een boomwortel struikelde en in een kuil trapte. Hij was bang dat als Smudge erachter kwam waar hij mee bezig was, die hem hier gewoon zou achterlaten. Het zou nog jaren duren voor een stel jagers Bubba’s geraamte vond.


  Half Shell bleef naar de ondiepe kreek blaffen. Bubba tilde haar op, droeg haar eroverheen en zette haar neer onder een dikke, kale eikenboom.


  ‘Blaffen,’ commandeerde Bubba, Half Shell toonde geen interesse.


  ‘Toe nou, meisje,’ zei Bubba smekend.


  Half Shell ging erbij zitten, met haar tong uit haar mond. Bubba zuchtte. Hij haalde een tweede paar parels en een Cheese Whiz-sandwich met witbrood uit zijn zak. Toen hij het brood onder haar neus heen en weer zwaaide, begon Half Shell te kwijlen en te blaffen. Ze werd helemaal dol. Bubba ging op zijn tenen staan en propte het brood in een noest. Half Shell sprong er blaffend en kermend naar en Bubba slingerde het ogenpaar hoog in de takken van weer een fijne boom.


  Zo ging het door tot er nog maar twintig minuten restten van de twee uur durende wedstrijd. Bubba had negenhonderd punten vergaard, Smudge nul. Hij had al drie kwartier geen woord meer gezegd. Hij aaide zijn hond niet meer.


  ‘We kunnen er net zo goed mee ophouden,’ opperde Bubba. ‘Dit haal je met geen mogelijkheid meer in, Smudge.’


  ‘We houden pas op als het afgelopen is,’ gaf Smudge hem te verstaan.


  


  Smudge had nog een laatste kans, maar dan moest Bubba afhaken voor de competitie erop zat. Terwijl ze, tijdens de vijf minuten pauze, nog dieper het bos inliepen, besefte Smudge dat hij geen keus had.


  Hij stak geluidloos een hand in zijn knapzak en voelde de rubberen slang. Hij pakte de slang, met zijn hand om de ratel om hem stil te houden, en wikkelde het nylonkoord af. Toen gooide hij de slang over Bubba’s hoofd. Hij landde een meter of zes voor Bubba’s voeten.


  ‘Wat was dat nou?’ vroeg Bubba angstig.


  ‘Wat was wat?’ vroeg Smudge, terwijl hij een rukje aan het koord gaf zodat de ratel begon te ratelen.


  ‘O, god!’ riep Bubba uit. Hij bleef stokstijf staan en bescheen een enorme ratelslang die op hoge snelheid zijn kant op kwam gekronkeld.


  ‘Aah!’ krijste Bubba. Hij begon in het wilde weg te rennen en trok zijn jas open terwijl de slang achter hem sprong, buitelde en ratelde.


  ‘Rennen!’ gilde Smudge, die naar links en rechts sprong om de slang daar te houden waar hij hem hebben wilde.


  Plotseling draaide Bubba zich razendsnel om, met de Anaconda.44- revolver met de twintig centimeter lange loop en het vizier in zijn twee bevende handen. Hij vuurde en vuurde. Flarden slang vlogen de lucht in en Smudge dook over een omgevallen boom, rolde door de doornenstruiken over een helling en belandde in een kreek.
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  Weed had het koud en zijn hele lijf deed pijn. Hij staarde vanaf het donkere, stinkende kamp dat hij deelde met De Duif, die na het drinken van een fles Colt 45 in slaap was gevallen, naar de lichten van de stad.


  Weed vroeg zich af wat agent Brazil uitvoerde, en of iedereen naar hem op zoek was. Weed vroeg zich af of de politie iets had gevonden dat hem in de problemen kon brengen, Misschien konden ze hem een test met een leugendetector afnemen en aan de uitslag zien dat hij degene was die het standbeeld had beschilderd. De Duif had twee crackers met pindakaas met Weed gedeeld en hem vier teugjes water gegeven met de mededeling dat ze zuinig aan moesten doen. Weed stelde vast dat zijn schuilplaats nog erger stonk dat het clubhuis van de Piranha’s en dacht aan zijn knusse huis, lekker eten en een schoon bed.


  Weed zou nooit meer terug naar zijn moesje gaan. Waarschijnlijk zou hij haar zelfs nooit meer te zien krijgen. Hij zou nooit meer een weekend bij zijn vader logeren, al wilde hij dat ook eigenlijk helemaal niet. Weed zou net zoals De Duif moeten leven, want de Piranha’s zouden Weed altijd blijven zoeken. Hij zou nooit meer vrij zijn. Hij had een slavennummer om hem daaraan te herinneren, mocht hij het vergeten.


  Tegen de tijd dat het bier uitgewerkt was, rolde De Duif zich om en werd wakker. Hij schudde de berg vuile kleren op die hij als kussen gebruikte. Zijn geeuw was als een open vuilnisbak die Weed op twee meter afstand kon ruiken.


  ‘Ben je wakker?’ vroeg Weed.


  ‘Niet uit vrije wil.’


  ‘Waarom leef je zo, Duif?’ vroeg Weed. ‘Heb je altijd al gezworven?’


  ‘Ik ben ook jong geweest, net als jij,’ zei De Duif. ‘Toen werd ik volwassen, ik ging naar Vietnam en toen ik terugkwam, wilde ik nergens meer iets mee te maken hebben.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Zo voelde ik dat. Nog steeds.’


  ‘Ik ook,’ zei Weed. ‘Misschien blijf ik wel bij jou.’


  ‘Om de dooie dood niet!’ zei De Duif. Weed schrok van zijn stem.


  ‘Ben jij ooit de oorlog in gejaagd, is jouw voet eraf geschoten, met een stuk van je hand erbij? Heb jij in het gesticht gezeten tot ze geen plaats meer voor je hadden en je op straat werd gezet? Heb jij ooit hartje winter op de stoep geslapen met niet meer dan een krant om je warm te houden? Heb jij ooit ratten gegeten?’


  Weed was ontzet. ‘Is je voet er echt af geschoten?’


  De Duif tilde zijn rechterbeen op en liet de stomp zien. Weed kon het niet goed zien, want er zat een sok omheen en het was nog vrij donker.


  ‘Waarom heb je in het gesticht gezeten?’ Weed sneed de hamvraag aan, want hij begon eraan te twijfelen of hij wel bij De Duif wilde blijven.


  ‘Omdat ik hartstikke gek ben.’ De Duif stak zijn tong uit en draaide met zijn ogen.


  ‘Nietes.’


  Weed dacht weer aan het hek, en of hij er snel overheen kon klimmen.


  ‘Ja, toch wel. Ik zie soms dingen die er niet zijn. Vooral ’s nachts. Mensen die met messen en geweren op me afkomen. Afgehakte armen en benen en bloed dat alle kanten op spat. Ze hebben er allerlei namen voor, maar als puntje bij paaltje komt, doet het er niet toe, Weed. Hoe je iets ook noemt, het blijft hetzelfde.’


  De Duif viste nog een sigarettenpeuk uit zijn zak en toen hij hem opstak, zag Weed zijn verminkte hand. Er was alleen een stuk wijsvinger en duim over.


  ‘Waar vlucht jij voor weg?’ vroeg De Duif.


  ‘Wie zegt dat ik vlucht?’


  ‘Ik.’


  ‘Nou en?’


  ‘Zit de politie achter je aan?’ vroeg De Duif. ‘Niet zo bedeesd, jongen. Ze hebben mij ook een paar keer op de hielen gezeten.’


  ‘En wat dan nog?’ zei Weed.


  ‘Hm.’ De Duif blies rook uit en kuchte in het donker. ‘Er zit in elk geval iemand achter je aan. Ik durf te wedden dat het een bekende van je is. Misschien heb je zijn drugs gestolen of zoiets.’


  ‘Nee, niet waar! Ik weet niet eens hoe drugs eruitzien! Hij is gewoon kwaad omdat ik niet heb gedaan wat hij zei!’


  ‘Hoe kwaad? Zou hij je echt iets kunnen doen?’


  De tranen sprongen Weed in de ogen. Hij veegde ze weg en hoopte dat De Duif er niets van zag.


  ‘Aha, zo’n criminele jongere die gewoon voor de lol mensen doodschiet,’ vervolgde De Duif. ‘Een heel nieuw ras. En meestal ontlopen ze hun straf ook nog.’


  Weeds woede gloeide als het sigarettenfilter dat de lippen van De Duif schroeide. De Duif gooide het weg. Hij maakte een gedesillusioneerde indruk.


  ‘Die gasten zijn nog erger dan wat ik in Vietnam heb gezien. Met bommen behangen mensen. “Hallo, leuk dat je er bent. Ka-bóém,” ‘praatte De Duif door. ‘Maar daar hadden we tenminste nog een reden. Ik kan je wel zeggen dat we het niet voor de lol deden.’


  ‘Hij heeft me al een paar keer te pakken gehad,’ flapte Weed eruit. ‘Ik moest lid van zijn bende worden en hij heeft tegen mijn zin mijn vinger getatoeëerd en nu kan ik niet naar school en ik heb de tekenles gemist en minstens twee repetities van het schoolorkest! En hij weet waar ik woon, en als ik een stap verzet vindt hij me en dan knalt hij mijn kop eraf. Hij is nog slechter dan de duivel!’


  De Duif woog voor- en nadelen tegen elkaar af en besloot: ‘Zo te horen kun je maar één ding doen. Zei je niet dat de politie je misschien zoekt?’


  ‘Misschien.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Een standbeeld op het kerkhof beschilderd.’


  ‘Laat je dan pakken.’


  Weed was ontdaan.


  ‘Waarom zou ik?’ vroeg hij.


  ‘Als je achter de tralies zit, kan de duivel je niet pakken.’


  ‘Ik wil niet naar de gevangenis!’


  ‘Ze stoppen je in een jeugdinrichting tegenover de gevangenis. Je krijgt kleren, drie keer per dag eten, je eigen kamertje en je mag basketballen, tv-kijken en naar school. Als je een dokter of een psychiater nodig hebt, krijg je er een, is dat nou zo erg? Moet je die jongens op straat eens horen. Vakantie. Waar heb jij gezeten, man? Man, ik ben op vakantie geweest. Gemene rotzakjes die ze zijn. Ik ben bang voor kinderen. Ze hebben me afgetuigd, beroofd, gerold, gestoken en in mijn ballen getrapt. Ze hebben me een keer in de fik gestoken, zomaar, voor de lol. En wat krijgen ze voor straf? Ze gaan een week of twee, drie op vakantie. Dan komen ze met een brede grijns terug en lopen ze met dikke pakken bankbiljetten in hun zak onder de lantaarnpaal te paraderen.’


  ‘Ik wil niet op vakantie,’ zei Weed.


  ‘Wil je liever dood?’


  ‘Nee. O nee, Duif. Ik niet.’


  ‘Laat je dan ergens opsluiten voor de duivel je te pakken krijgt,’ zeiDe Duif. ‘Misschien heeft iemand anders hem te pakken genomen voor je weer buiten komt. Zijn soort wordt niet oud.’


  


  Drie straten verderop, aan Spring Street, inspecteerden Brazil en West een stuk van de omheining die de laatste rustplaats afbakende van presidenten, gouverneurs, helden van de Burgeroorlog, de notabelen van Richmond en, sinds minder lang geleden, burgers van allerlei pluimage die daar begraven wilden worden, ook al wisten ze natuurlijk dat alle graven met uitzicht op de rivier al bezet waren.


  Het vroege zonlicht werd door koele schaduwvingers beroerd in dit afgelegen deel van Hollywood Cemetery, waar de vlakke grond moest wijken voor braamstruiken en de rivier. West en Brazil hadden een gat in het hek ontdekt dat groot genoeg was om een volwassene van gemiddelde grootte wederrechtelijke toegang tot het kerkhof te verschaffen, maar het was zo roestig dat het gat er niet de afgelopen maanden of zelfs jaren in geknipt kon zijn.


  ‘Hij is niet hierlangs gekomen,’ constateerde Brazil. Hij keek om zich heen.


  West ergerde zich aan de deductie, te meer daar ze er niet als eerste mee op de proppen was gekomen.


  ‘Ik wist niet dat je rechercheur was. Ik dacht dat je reclameman was,’ zei ze.


  ‘Ik ben geen reclameman.’


  ‘Goed dan, verslaggever, public-relationsman, schrijver.’


  Brazil werd herinnerd aan het artikel dat binnenkort van hem werd verwacht. Hij was er nog niet eens aan begonnen. Aan de nieuwsbrief voor de website kon hij ook al niet werken, omdat het computersysteem nog steeds verstard op dezelfde vissenplattegrond hing. Evenmin had hij ook maar een seconde nagedacht over de computerhandleiding die hij zou helpen schrijven, alsof dat er nu ook maar iets toe deed.


  ‘Het lijkt me duidelijk dat hij in elk geval met gemak binnen heeft kunnen dringen,’ zei West.


  Brazil klom door het gat, zorgvuldig oplettend dat hij zijn uniform niet scheurde en zich niet sneed.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ga je mee?’


  ‘Nee. Dit is jouw voorgevoel, niet het mijne. Ik denk helemaal niet dat hij naar de plaats van het misdrijf terug zal keren, zoals jij het formuleert. Waarom ben je daar zo zeker van?’


  ‘Omdat zijn daad heel persoonlijk en emotioneel beladen was,’ zei Brazil. ‘Ik denk niet dat hij de verleiding kan weerstaan nog een keer te gaan kijken. Voor hem is het geen standbeeld van Jefferson Davis, maar een monument voor Twister. Er gaat vast van alles in Weeds hoofd om, en ik wil hem vinden voor de Piranha’s hem te pakken krijgen.’


  ‘Als ze hem niet al hebben,’ zei West.


  Brazil liet haar opmerking op zich inwerken terwijl hij de verzakte grafzerken in zich opnam die zo oud waren, dat de inscripties onleesbaar geworden schimmen van woorden waren. Bomen die er al voor de Burgeroorlog hadden gestaan wierpen ondoordringbare schaduwen af en de bladeren ritselden bij elk zuchtje wind.


  ‘Hoor eens, Virginia, ik wil hier nog even blijven,’ zei Brazil. ‘Als ik klaar ben, vraag ik wel of iemand anders me kan komen halen.’


  Ze aarzelde. Brazil voelde aan dat het haar niet lekker zat dat hij wilde blijven, dat het hem niet leek te deren dat ze zonder hem wilde vertrekken.


  ‘Tja, eh…’ West aarzelde weer en werd toen kattig. ‘Ik kan alleen maar zeggen dat de problemen hier de pan uitrijzen, en weet je wat? Dan besteden ze een fortuin aan zo’n kloterig kerkhof.’


  ‘Toevallig,’ zei Brazil, die Richmond en omgeving grondig had bestudeerd, ‘is Hollywood een stichting zonder winstoogmerk, zonder aandeelhouders, en het eigendom van iedereen die er grond heeft, niet van de gemeente.’


  ‘Poe,’ snoof West terwijl ze weg beende. ‘Dat interesseert toch geen mens iets?’


  


  Het interesseerde Lelia Ehrhart wél. Ze diende nu haar achtste termijn als voorzitter van het bestuur van Hollywood Cemetery, wat haar in wezen nauwelijks tijd kostte. Het gros van de eigenaren was dood en de jaarvergadering met het bestuur werd altijd slecht bezocht en leverde weinig suggesties of klachten op. Ehrhart had geen behoefte aan mensen op de vergaderingen. Ze had nooit behoefte gehad aan de opvattingen of suggesties van anderen. Het was haar idee geweest, van haar alleen, om picknicks, ijs en patat, alcoholhoudende dranken, fietsers, joggers, brommers, skateboards, skeelers, terreinwagens, voertuigen met trailers en gettoblasters van het terrein te verbannen. Ehrhart was het kerkhof en het belang ervan als toeristische attractie en herinnering aan levens die vervaagd, maar niet vergeten waren, vurig toegedaan, vooral die levens die volgens Ehrhart aan haar verwanten hadden toebehoord.


  ‘Dit is veel meer dan vandalen,’ verklaarde Ehrhart in de bestuurskamer van de Commonwealth Club, waar ze de vergadering bijeen had geroepen om vervolgens het tijdstip te wijzigen. ‘Het is een belediging van onze onvervreemde rechten, onze vrijheid en geluk, ja, onze hele beschaving. Die vandalen, die onberouwvolle, koudbloedende jeugdige delinquenten die zich de Piranha’s noemen hebben iedereen in deze kamer ontwijdigd.’


  


  Ze doelde niet op hoofdcommissaris Judy Hammer, die oorspronkelijk uit Arkansas kwam en nu door de met klimop begroeide poort en over de oude, stenen treden van het bordes van de historische, aristocratische club rende waar vrouwen geen lid van konden worden, maar als introducee van echtgenoten of vrienden van alle voorzieningen gebruik mochten maken, behalve dan de Victoriaanse bar, de Men’s Grill, het zwembad, de fitnessruimte, de sauna’s en het Turks bad, de squashbanen en de leeszalen.


  Dergelijke beperkingen waren nauwelijks een doorn in het oog van al die dienstbare vrouwen die hun dagen vulden met het oprichten van diverse commissies voor het Bal du Bois en de debutantes, of met het steunen van de schone kunsten door het veilen van wijnen, vakanties, exclusieve sieraden en andere luxeartikelen, of met het voorbereiden van huwelijksrecepties of het kweken van inzendingen voor de Maymont Bloemen- en Tuintentoonstelling, of met lunches met de Federatie van Hoveniersverenigingen van Virginia, de Dochters van de Republiek of de Dochters van de Confederatie, het bestuur van de sportvereniging van hun kinderen en uiteraard de vooraanstaande families van Virginia en de echtgenotes van senaatsleden. Hammer was twintig minuten te laat. Ze stormde de marmeren hal in zonder oog te hebben voor het schitterende oosterse tapijt, de antieke kristallen kroonluchter, de fluwelen bank, de spiegels in vergulde ornamentlijsten of het portret van George Washington dat een hele muur in beslag nam. Ze bleef niet staan om haar jas af te geven of de verbluffende portretten van Robert E. Lee en LighthorseHarry te bewonderen. Judy Hammer had weinig belangstelling voor een honderdacht jaar oude sociëteit die was opgericht door voormalige hotemetoten van de Confederatie die, volgens de oorspronkelijke oprichtingsakte, de onderlinge betrekkingen wilden bevorderen en een bibliotheek stichten.


  De deur naar de bestuurskamer op de begane grond zat dicht. Ze duwde hem langzaam en geluidloos open terwijl Lelia Ehrhart zat te oreren. Hammer zag raadslid dominee Solomon Jackson, burgemeester Stuart Lamb, vice-gouverneur June Miller, president van de Nations Bank Dick Albright, uitgever van de Richmond Times-Dispatch James Eaton en voorzitter van het Richmondse Bureau voor Toerisme en Congressen Fred Ross.


  De mannen keken naar Hammer op. Een enkeling knikte. Ze maakten allemaal een ongedurige indruk en zagen eruit of ze Ehrhart elk moment de mond konden snoeren, desnoods letterlijk. Hammer ging zitten.


  ‘… Het is zozeer en nog meer dan een dodenstad,’ sprak Ehrhart met gezag. ‘Het is het Walhalla van onze dappere mannen die het Zuiderkruis aan de boezem van hun dood hebben gedrukt, hem hebben laten wapperen voor de zaak van het staatsrecht om ten slotte begraven te worden, al weten we vaak niet wie, in Hollywood.’


  Ehrhart zou een blonde stoot kunnen zijn, ware het niet dat een aantal ernstige lichamelijke onvolkomenheden haar onaangenamer en gedrevener maakte dan ze anders misschien zou zijn. Haar haar was minder blond dan ze wilde toegeven en naarmate ze ouder werd, werd het donkerder, zodat ze steeds vaker een bezoek aan kapsalon Simon Gregory moest brengen. De uren noeste arbeid met haar eigen trainer konden weinig verhelpen aan de lange hals, smalle schouders, kleine borsten en brede heupen die ze aan haar genen te wijten had. Ehrhart verdoezelde de schoonheidsfoutjes zo goed mogelijk, en alleen met kleren van Escada. Deze ochtend was ze oogverblindend in een feloranje rok en blouse met bijpassende oorringen, pumps en handtas. Hammer, die buiten adem was en zat te zweten in haar grijze krijtstreeppak, vond dat Ehrhart op een verkeerskegel leek.


  ‘Twee presidenten en vijf gouverneurs liggen er rustig,’ preekte ze.


  ‘En niet te vergeten ook de brigadegeneraals Armistead, Gracie, Gregg, Morgan, Paxton, Stafford en Hill.’


  ‘Hill was generaal-majóór,’ merkte vice-gouverneur Miller droog op.


  ‘En alle generaals die u noemde hebben maar tijdelijk op Hollywood begraven gelegen. Ze liggen er dus niet meer, met andere woorden.’


  Ehrhart had de zeven namen in een namenlijst van generaals van de Confederatie gevonden achter in een folder, en de tussen haakjes gezette vermelding dat ze gedurende een beperkte tijd op Hollywood Cemetery begraven hadden gelegen, was haar niet opgevallen, laat staan dat ze er iets van begrepen zou hebben. Pas nu besefte ze dat generaal Bull Paxton, de vermeende voorvader van haar echtgenoot, tot de zeven oorlogshelden behoorde wier stoffelijke resten, zo hoorde ze nu, van het kerkhof waren verwijderd. Ehrhart weigerde zich de les te laten lezen.


  ‘Ik geloof dat ik het gelijk aan deze kant heb.’ Ze glimlachte ijzig naar de vice-gouverneur.


  ‘Nee hoor,’ antwoordde hij nuchter met een stem die zelden luider werd of spanning verried. ‘Er liggen vijfentwintig generaals op Hollywood, maar deze zeven niet. U kunt het in uw foldertje nazien.’


  ‘Wat voor foldertje?’


  ‘Dat foldertje dat u niet erg zorgvuldig hebt gelezen,’ zei hij.
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  Bubba, Smudge, Half Shell en Tree Buster hadden de nacht in het bos doorgebracht, zij het onvrijwillig. De snoekduik die Smudge had gemaakt toen Bubba de rubberen ratelslang neerknalde, had hem een buil op zijn hoofd opgeleverd.


  Smudge was verward en gedesoriënteerd en bloedde een beetje, zodat de koersbepaling Bubba’s taak was geworden. Dat hield in dat hij in zijn eentje twee honden aan de riem in bedwang moest houden om te voorkomen dat niet minstens een van beide achter een wasbeer aanging.


  ‘Pas op die stronk,’ zei Bubba tegen Smudge terwijl ze zich een weg baanden tussen het struikgewas en geboomte door, dat zo dicht opeen groeide dat ze wat Bubba betrof ook door een regenwoud hadden kunnen strompelen.


  ‘Is het nog ver?’ brabbelde Smudge.


  ‘Het kan nu niet ver meer zijn,’ zei Bubba, die de afgelopen acht uur niets anders had gezegd.


  Smudge kon niet ver meer lopen. Het was maar goed dat Bubba eten had meegenomen, al was het jammer dat hij zijn halve Cheeze Whizsandwich in een noest had gepropt. Goh, wat had hij daar nu een zin in. Water hadden ze in elk geval te over. Waar ze ook keken, overal zat water, en telkens als ze bij het water kwamen, zette Half Shell zich schrap en begon te blaffen, en dan moest Bubba haar weer over een kreek dragen, en sommige waren diep, met snelstromend water. Het enige dat Bubba op gang hield, was zijn woede.


  ‘Ik kan er nog steeds niet over uit. Wat een rotstreek,’ zei hij voor de zoveelste keer tegen Smudge.


  Smudge was te afgepeigerd en wazig om te kunnen antwoorden.


  ‘Ik had wel een hartaanval kunnen krijgen. Je mag nog van geluk spreken dat ik zo’n goeie jongen ben.’


  Ze kwamen weer bij een kreek, een stroompje van niets, maar Half Shell zag het verschil niet.


  ‘Ik kan niet meer,’ zei Bubba tegen de honden. ‘Ik kan geen stap meer verzetten met dat getrek aan de lijn.’ Hij maakte de riemen los.


  ‘Zoek het maar uit.’


  Tree Buster schoot er als een pijl uit de boog vandoor. Hij wurmde zich tussen de struiken door en blafte drie keer om een wasbeer te melden waar niemand nog een moer om gaf. Half Shell zwenkte naar links. Om de paar passen keek ze Bubba indringend en bezorgd aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Bubba.


  Half Shell rende een paar meter vooruit en keek om.


  ‘Moeten we achter je aanlopen?’ vroeg Bubba zijn hond. Half Shell blafte. Bubba en Smudge volgden haar drie kwartier, terwijl Tree Buster wasberen in bomen joeg en zich afvroeg waarom er niemand kwam kijken.


  De mist kwam vanaf de grond opzetten en het zonlicht brak door de koepel van de bomen. Als bij toverslag belandden ze op een open plek. Smudges track stond recht voor hen op de modderige weg.


  


  Het was belangrijk dat De Duif er vóór het licht werd op uitging, om het tumult van het spitsuur te ontlopen en, nog belangrijker, te foerageren voordat de containers achter de restaurants, die nog lang niet opengingen, geleegd werden.


  Hij vond vaak onverwachte schatten als geld, sieraden en zakken vol eten die dronken mensen op weg naar hun auto uit hun handen lieten vallen. Hij had een keer een Rolex-horloge gevonden dat hem zoveel geld bij de lommerd had opgeleverd, dat hij er maanden op had kunnen teren. Hij had ook mobiele telefoons gevonden, rekenmachines, buzzers en zo af en toe een vuurwapen.


  ‘Je mag hier blijven, als je wilt,’ zei De Duif tegen Weed. Weed zat op de deken en wist zich geen raad. Bij daglicht leek zijn situatie nog penibeler, misschien omdat je je moeilijker kon verbergen als de zon in je ogen scheen.


  ‘Er moeten toch plekken zijn waar de duivel zich niet waagt?’ zei De Duif.


  Weed dacht erover na.


  ‘Volgens mij gaat hij niet terug naar het kerkhof,’ besloot hij. De Duif kreeg een inval.


  ‘Laten de mensen weleens bruikbaar spul op graven achter? Het lievelingseten van de dode bijvoorbeeld, whisky, wijn, sigaren en zo, net als vroeger in de piramiden?’


  ‘Het was donker toen ik er was,’ zei Weed. ‘Ik heb alleen maar van die vlaggetjes gezien die overal staan. Maar het is er heel groot.’


  


  De wereld was niet eens meer groot genoeg voor al het verkeer, en dat was een geluk voor agent Otis Rhoad. Het was bijna halfacht en het spitsuur brandde los.


  Straks zouden er duizenden personenauto’s rondrijden, elk met een eenzame forens erin die niet maalde om het gat in de ozonlaag en met hand en tand zijn recht verdedigde om te gaan en staan waar en wanneer hij of zij wilde, in het vervoermiddel dat hij of zij zich kon veroorloven en volgens zijn of haar eigen vluchtschema. Rhoad bestuurde zijn patrouillewagen met zijn knokige knie terwijl hij een Carlton Menthol opstak, met een oog de achteruitkijkspiegel in de gaten houdend en met het andere een verkeerslicht dat op het punt stond op rood te springen en de Camaro naast hem, die hoopte het nog te halen. Dat deed hij ook. Rhoad was teleurgesteld. Rhoad was lang en mager, hij loenste een tikje en hij liep tegen de zestig. Tijdens zijn jeugd in het diepe Zuiden had hij ervan gedroomd diskjockey te worden, of anders zanger.


  Het was er niet van gekomen, en na de middelbare school had hij zich bij de politie van Richmond gemeld. In zijn eerste week op de politieschool had hij het fonetische alfabet en de toegewezen zendfrequenties en -gebieden geleerd, hoe hij met de mobilofoon moest omgaan, hoe hij op correcte wijze vertrouwelijke gegevens kon doorgeven, hoe de codes gebruikt dienden te worden en, bovenal, de 10-signalen. Toen hij eindelijk op de straten van de stad los werd gelaten, betoonde hij zich vasthoudend, welsprekend, precies en alomtegenwoordig met zijn microfoon. Hij surfte op de ethergolven als de diskjockey die hij nooit was geworden en politiemensen, centralisten en meldkamerfunctionarissen huiverden voor zijn eenheidsnummer en sonore stemgeluid.


  Ze walgden en baalden van zijn gewoonte zijn collega’s uit de lucht weg te drukken, of naar elkaar toe, en het communicatiesysteem als geheel te verstoppen. Hij was de ‘Rhoad Hog’. Hij was de ‘Radiokraker’, en iedereen hoopte dat de leiding hem over zou plaatsen van de verkeerspolitie naar de stilte van gevonden voorwerpen, de informatiebalie, de afdeling onderhoud of de wegsleepdienst. Hammers voorgangers waren echter happig op resultaat geweest, en Rhoad joeg als een onvermoeibare eenpersoons politiemacht op burgers die de snelheidslimiet overschreden, tegen het verkeer in reden, rood licht en stopborden negeerden, keerden waar dat niet was toegestaan, om het hardst reden, dronken achter het stuur zaten en geen aandacht aan Rhoads zwaailicht en sirene besteedden. Naarmate de tijd verstreek en de volwassenheid Otis Rhoad langs nieuwe kruispunten des levens loodste, begon hij te beseffen dat er iets belangrijkere was dan zijn kruistocht tegen verkeersovertredingen, en dat was de sluipende ziekte die onmiskenbaar de epidemie van deze tijd werd: de parkeerplaatsen begonnen op te raken. Hij begon diegenen te straffen die hun auto’s bij lege parkeermeters lieten staan, op invalidenplaatsen of, nog egoïstischer en onbeschofter, op plekken als gazons, bermen, inritten die de hunne niet waren, winkels of kerken die ze niet bezochten en fietspaden. Hij nam zijn bonnenboekje steeds vaker mee als hij geen dienst had, vooral toen de stad overschakelde op vierentwintiguursmeters. Rhoad tikte zijn as af en pakte de microfoon. Over exact zes minuten en veertig seconden was het zeven uur veertig en moest de parkeermeter van meldkamerfunctionaris Patty Passman bijgevuld worden.


  


  De kans bestond dat Smudge een lichte hersenschudding had, maarhij wilde niet naar het ziekenhuis en Bubba weigerde Smudge te laten rijden. Bubba moest toegeven dat hij nog nooit in zo’n fijne truck als die van Smudge had gereden en weer voelde hij die verbittering, een rancune die al sinds het begin der tijden als een bijtend zuur aan Bubba’s ziel vrat. Op zijn eigen manier was Smudge niet anders dan alle anderen die Bubba zijn leven lang hadden bespot en gekwetst.


  ‘Mooie vriend ben jij,’ pruttelde Bubba, want zo te zien was Smudge in slaap gevallen. ‘Mij die kloterige Jeep aansmeren. Straat 8 saboteren, zodat jij elke maand de competitie wint. Je gratis sigaretten uit de automaat trekken en aan mij verkopen.’


  ‘Zei je iets?’ mompelde Smudge toen Bubba Smudges oprit inreed, waar hij zijn eigen lullige Jeep de vorige avond had achtergelaten.


  ‘Ik krijg nog duizend dollar van je,’ zei Bubba. Opeens was Smudge weer helemaal bij de les. Hij ging rechtop zitten, knipperde met zijn ogen en keek om zich heen.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg hij.


  ‘Bij je huis,’ zei Bubba. ‘Begin nou niet gauw over iets anders, Smudge. Ik heb gewonnen.’


  Ik heb eerlijk gewonnen, wilde hij zeggen, maar hij zag de zelf-gefabriceerde wasberenogen in de takken opgloeien.


  ‘Gewonnen?’ Smudge deed alsof hij nog verdoofd was. ‘Wat heb je gewonnen?’


  ‘Onze weddenschap, Smudge.’


  ‘Wat voor weddenschap?’


  ‘Dat weet je best!’


  ‘Huh?’ zei Smudge met dubbele tong. ‘Ik lijd aan geheugenverlies, geloof ik. Ik weet niet eens waar we zijn. Ik zie niks bekends. Waar zijn we?’


  ‘Bij je patserige huis in Brandermill!’ Bubba had zin om Smudge een zwaardere hersenschudding te bezorgen. ‘Dat huis met een zwembad en een gloednieuwe Range Rover in de voortuin. Omdat het jou niks uitmaakt of je Amerikaanse waar koopt of trouw blijft aan Philip Morris, die jou niet genoeg betaalt om er zo’n levensstijl op na te houden! En dus vind jij het nodig om iedereen te belazeren!’


  Smudge worstelde met het portier en viel bijna toen hij uitstapte. Bubba het Half Shell los en ze sprong achter in zijn Jeep. Smudges vrouw stormde naar buiten om Smudge te ondersteunen en wierp Bubba een dreigende blik toe toen hij achteruit de inrit afreed. Het deed hem niets. Hij gaf geen uitleg. Hij raasde door Smudges chique buurt met zijn grote huizen in bosrijke omgeving. Hij stoof Midlothian Turnpike op en liet iedereen achter zich. Bubba kon zijn ogen bijna niet meer openhouden, maar dat weerhield hem er niet van agressief te rijden. Hij liet niemand op zijn rijstrook toe. Als er iemand in de buurt van zijn achterbumper kwam, remde hij nog onverwachter dan gewoonlijk. Hij zette zijn bakkie uit, want hij had geen ouwe makker meer om mee te kletsen. Hij zocht ook geen contact met Honey, want die kreeg hij snel genoeg te zien. Hij trok de telefoon uit de aansteker, zodat hij niet kon rinkelen.


  Bij Cloverleaf Mali sloeg het noodlot toe, of misschien was het slecht karma. Het begon met een getatoeëerde vrouw op een Harley Davidson die om Bubba heen bulderde, flitsend tussen twee rijstroken in. Haar geblondeerde haar wapperde onder haar knalrode helm uit.


  ‘Hé!’ gilde Bubba, alsof iemand hem kon horen. ‘Waar ben jij nou mee bezig?’


  De vrouw reed door. Bubba meerderde vaart. Hij slingerde zich achter haar aan door het verkeer, gaf plankgas en nam met gierende banden de bocht naar Oak Glen en toen weer terug naar Carnation en Hioaks, langs de staatsgevangenis, Wyck Street in en toen naar Everglades Drive.


  Bubba was te uitgeput en in een te slecht humeur om in te zien dat de vrouw een loopje met hem nam. Toen ze Midlothian Turnpike weer op scheurde, nam Bubba de bocht te ruim en keek niet of er iemand aankwam. Claxons loeiden. Mensen tierden. Een oude vrouw in een Toyota Corolla richtte haar vinger op hem alsof het een pistool was en schoot.


  Er dook een surveillanceauto achter Bubba op en hij zag het blauwe en rode licht in zijn achteruitkijkspiegel. Deze keer liet agent Budget ook zijn sirene loeien toen hij Bubba liet stoppen bij dezelfde K-Mart waar ze elkaar al eerder hadden getroffen.
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  Meldkamerfunctionaris Patty Passman was dik en vroegtijdig grijs en ze had een slechte huid. Ze was alleenstaand, onaangenaam in deomgang en ze leed aan hypoglycaemie, maar ze was niet gek. Ze wist zelf ook dat haar parkeermeter aan 10th Street bijna leeg was. Als ze niet vóór Otis Rhoad bij haar auto was, zou hij weer een bon onder haar ruitenwisser duwen. Wat was het gemiddelde zo langzamerhand? Twee bekeuringen à zestien dollar per week? Ze zou natuurlijk beter in die mooie nieuwe, veilige parkeergarage een straat verderop kunnen gaan staan, maar daar waren vandaag geen plaatsen meer vrij. Telkens als de garage vol was, werd ze naar de straat verdreven, waar Rhoad altijd met zijn pen in de aanslag op lege parkeermeters loerde.


  


  Agent Budget herkende de rode Jeep Cherokee onmiddellijk, maar hij kon bijna niet geloven dat hij hem weer aanhield, en op hetzelfde parkeerterrein. Wat mankeerde die vent? Deed hij het met opzet? Had hij een soort afwijking, net zoals die mensen die altijd misselijk werden zodat ze weer naar de dokter mochten? De Jeep reed het parkeerterrein op en stopte voor de First Union Bank, net als de vorige keer. Budget stapte uit en liep naar het portier aan de bestuurderskant. Bubba had camouflagekleren aan. Hij was vuil en hij keek glazig uit zijn ogen. Achter in de Jeep stond een hok met een hond erin. Budget tikte met zijn portofoon tegen het glas. Bubba draaide zijn raam naar beneden.


  ‘Uitstappen,’ zei Budget.


  ‘Als het u hetzelfde is, geef ik u gewoon mijn rijbewijs en mijn kentekenbewijs, net als de vorige keer, agent Budget. Ik ben de hele nacht op pad geweest, op wasberenjacht, en ik ben in het bos verdwaald. Het ziet me zwart voor de ogen.’


  Verbijsterend, dat hij weer raciale opmerkingen durfde te maken.


  ‘Het is nu niet het moment om daarover te beginnen, meneer Fluck,’ zei Budget ijzig. ‘Hoeveel hebt u er gevangen, hm? Hangen jullie ze op of schieten jullie ze af?’


  ‘Als we de kans krijgen, jagen we ze de boom in,’ zei Bubba. ‘Schieten is in deze tijd van het jaar niet toegestaan.’


  Budget rukte het portier open en keek op Bubba neer. Hij had zin om hem in elkaar te tremmen. Hij bedacht dat het misschien nog zou mogen ook, aangezien het een soort omgekeerde Rodney Kingzaak was, maar ze waren hier niet in Californië.


  ‘Als we ze eenmaal boven in de boom hebben,’ zei Bubba, die bleefpraten van de zenuwen, ‘schijnen we ze met een zaklamp in hun ogen. De honden zijn er natuurlijk altijd het eerst bij. Die sporen ze op.’


  Budget keek naar Half Shell, die een brave indruk maakte.


  ‘En wat zijn dat voor honden? Pitbulls? Dobermanns?’ zei Budget hatelijk.


  ‘Nee, wel nee. Honden die speciaal zijn afgericht voor dat zwarte ongedierte.’


  ‘Daar is dié hond op afgericht?’


  ‘En het is een bovenstebeste.’


  Budget staarde naar Half Shell en Half Shell staarde terug. Toen begon ze te blaffen en probeerde uit haar hok te breken.


  ‘Jij blijft hier zitten en je beweegt je niet.’ Budget deinsde achteruit.


  ‘En als die hond uit dat hok komt, ben je nog niet jarig.’


  


  Passman stond op het punt naar haar auto te ijlen, toen ze eenheid 218 in haar koptelefoon hoorde.


  ‘Eenheid 218. Aanhouding in het verkeer,’ meldde Budget.


  ‘Zeg het maar, eenheid 218.’ Passman keek getergd naar de klok.


  ‘Ik sta aan Midlothian Turnpike, ter hoogte van nummer 6800. Kenteken Bravo-Uniform-Bravo streepje Alfa-Hotel.’


  ‘Begrepen 218, zeven uur achtenveertig,’ zei Passman, die steeds wanhopiger werd.


  


  Bubba drukte de aansteker in, zag de loop van zijn Colt Anaconda. 44 Magnum onder zijn stoel uit piepen en werd door angst overmand. Het koude zweet brak hem uit. Hij had een verborgen wapen, en daar had hij geen vergunning voor.


  Hij probeerde de revolver onder zijn stoel te schoppen. Die verzette zich, en het roestvrije staal glom openlijk. Bubba liet langzaam zijn rechterhand naar de vloer zakken, maar zijn arm was niet lang genoeg om het wapen te kunnen pakken, tenzij hij zich vooroverboog of zich van zijn stoel liet glijden. Hij wist dat het geen goed idee was om de indruk te wekken dat hij iets onder zijn stoel wilde verbergen of verborgen hield.


  Bubba prutste nog wat en besefte toen dat zijn monsterlijk grote revolver ergens achter was blijven haken. Hij stelde zich voor dat de hendel van de stoel, een moer of misschien een losse springveer tegen de trekker drukte. Hij stelde zich voor dat er een rafel van de bekleding achter de haan haakte. Bij de minste of geringste beweging zou de revolver schieten.


  


  Brazil schoot niet op. Hij had het warm. De muggen hadden hem ontdekt. Hij moest zo nodig plassen, dat hij het decorum uiteindelijk overboord zette en achter de azaleastruiken waterde, bij een paar borden in realistische boomvorm die de weg naar de Boswachters van de Wereld wezen.


  Brazil was het wachten op Weed zat. Brazil wilde niet toegeven dat West gelijk had gehad. Nog erger was, dat hij de meldkamer moest vragen iemand te sturen om hem op te halen. De gedachte was ondraaglijk.


  Alle politiemensen die in de lucht zaten en iedereen die een scanner had, zou horen dat Brazil in zijn eentje, zonder auto, op Hollywood Cemetery zat. Hij kon de grappen nu al horen. Hij hoorde het gegniffel. Die mooie jongen is op een dood spoor geraakt.


  ‘Eenheid 11,’ meldde Brazil zich.


  ‘Zeg het maar, 11,’ antwoordde Patty Passman prompt.


  ‘Op Hollywood Cemetery. Kan een eenheid me komen halen?’


  ‘Begrepen, eenheid 11. Zeven uur negenenveertig. Eenheid 562?’


  ‘Hier 562,’ antwoordde Rhoad.


  Brazil kromp in elkaar toen hij het nummer van de Radiokraker herkende. Alsjeblieft, vraag niet of hij me komt halen. ‘562. Kunt u zo snel mogelijk een eenheid bij Hollywood Cemetery ophalen?’ zei Passman met gekwelde stem.


  Passman had wel vaker meldingen voor Rhoad verzonnen om hem bij haar illegaal geparkeerde auto weg te houden, en hij was niet van plan er nog eens in te trappen.


  ‘Waar bent u?’ vroeg Passman aan Rhoad.


  ‘Hier 562. Broad, ter hoogte van 14th,’ antwoordde hij.


  ‘Begrepen, 562.’


  ‘Hier 562,’ antwoordde hij weer.


  ‘562.’


  ‘Hier 562,’ zei Rhoad. ‘Ik moet eerst nog ergens heen. Ik kan 11 rond halfnegen halen.’


  ‘Hier 11,’ drong Brazil zich in het gesprek. ‘Meldkamer, kunt u een andere eenheid sturen? Ik moet hier veel eerder weg zijn.’


  Passman keek in paniek naar de klok en propte dwangmatig de laatste helft van een negerzoen in haar mond. ’n, dat zal niet gaan,’ verwittigde ze Brazil smakkend. ‘Alle andere eenheden zijn bezet.’


  ‘Kunt u dat herhalen?’


  ‘Alle andere eenheden zijn bezet,’ herhaalde ze. Het was gelogen. Iedereen die aan de mobilofoon zat, wist dat er nauwelijks radioverkeer was en dat niets erop duidde dat alle andere eenheden, of zelfs maar de helft ervan, dringende bezigheden had. ‘10-12,’ droeg Passman Brazil op te wachten.


  ‘Hier 11,’ zei Brazil geërgerd. ‘Vraag 562 zijn positie.’


  ‘Hier 562.’ Rhoad wachtte niet tot de boodschap werd doorgegeven, want hij had de vraag van 11 duidelijk verstaan en kon direct antwoorden. ‘Ik zit aan Broad, ter hoogte van 9th.’


  ‘Nou, kom je me dan halen of niet?’


  ‘Ik moet eerst nog ergens heen.’


  ‘Meldkamer, kunt u alstublieft iemand anders sturen?’ vroeg Brazil weer.


  ‘Niet nodig, 11. 562 is onderweg.’


  ‘Hier 562. Nee, ik ben niet onderweg. Ik moet eerst nog ergens heen.’


  Passman had haar negerzoen op.


  ‘Ik moet hier zo snel mogelijk weg,’ zei Brazil.


  ‘Hier 562. Dat lukt me niet, 11.’


  Microfoons klikten. Andere eenheden gaven blijk van hun plezier en spoorden Rhoad en Brazil aan vooral zo door te blijven gaan.


  ‘Eenheid 562 en 11,’ zei Passman vinnig. ‘10-3.’


  Passmans opdracht het zendverkeer te beëindigen zorgde voor een volkomen radiostilte, die echter niet van lange duur was.


  ‘Hier 562.’ Rhoad wist van geen ophouden. Hij was verslaafd. ‘Kunt u dat herhalen?’ vroeg hij.


  ‘10-3,’ gebood Passman hem voor de laatste keer in de geheime politietaal zijn kop te houden.


  ‘11?’ Rhoad kon het niet laten. Geen antwoord.


  ‘11?’ herhaalde Rhoad, die steeds sneller ging praten om meldkamerfunctionaris Passman, die hem altijd afkapte en geen kans voorbij liet gaan om lelijk tegen hem te doen, voor te blijven. ‘Alles oké?’


  ‘Nee!’ schreeuwde Passman in haar microfoon. ‘Alles is niet oké, eenheid 562! Dit is een 10-10,’ krijste ze.


  Haar handen beefden. Ze voelde zich licht in het hoofd. Patty Passman was woedend op die rotstad die niet eens parkeergelegenheid bood aan trouwe werknemers zoals zij, die diensten van acht uur draaide in een zwak verlichte meldkamer zonder ramen waar ze met flapdrollen als Otis Rhoad moest praten. Haar bloedsuikerspiegel bereikte een piekwaarde. Insuline stroomde weg. Haar bloedsuikerspiegel zakte pijlsnel naar een ongekende diepte. Alles werd zwart en ze viel bijna flauw toen ze opsprong en haar koffie omgooide. Ze rende de meldkamer uit. Andere meldkamerfunctionarissen namen andere meldingen aan.


  


  Agent Budget had tien minuten gewacht op antwoord van meldkamerfunctionaris Passman. Uiteindelijk had hij een ander bereid gevonden het kenteken en registratiebewijs van Bubba’s rode Jeep na te trekken.


  Hij was teleurgesteld, maar niet verbaasd toen hij hoorde dat het rijbewijs van Butner U. Fluck IV nog geldig was tot 2003, zonder beperkingen, en dat de Jeep nog altijd op zijn naam stond, met een adres aan Clarence Street in Richmond.


  ‘Shit,’ zei Budget.


  Hij stapte uit zijn patrouillewagen en liep terug naar de Jeep, waar Bubba tot zijn genoegen met gepaste angst zat te wachten. Budget deed zijn best om de klootzak een nog ellendiger gevoel te bezorgen. ‘Ik geef u een bekeuring wegens roekeloos rijgedrag,’ zei hij streng. ‘Maar het had veel erger kunnen zijn. U mag van geluk spreken, meneer Fluck, butt…’


  ‘Niet doen,’ viel Bubba hem in de rede. Hij hief een beschermende arm op, alsof hij bang was klappen te krijgen. ‘… Butt-alen kan automatisch,’ zei Budget, en hij gaf Bubba zijn papieren terug.


  


  Passmans brede voeten lieten de uitgesleten metalen treden kletteren. Ze rende naar buiten, met een hart dat duikelde als een hert of eend die door een kogel geraakt wordt. Met zwoegende borst werkte ze zich door de dubbele glazen deuren.


  Rhoad stopte vlak naast haar witte Fleetwood Cadillac model ‘89. De neus van haar linker New Balance-loopschoen bleef achter een barst in de stoep haken. Ze struikelde maar bleef overeind, zij het overhellend en met maaiende armen.


  ‘Stop!’ gilde ze naar Rhoad, die met zijn pen en bonnenboek in de hand naar haar auto liep. ‘Néé!’ schreeuwde ze.


  Het digitale uitleesvenster het er geen twijfel over bestaan dat haar metertijd verstreken was.


  ‘Het spijt me,’ zei Rhoad.


  ‘Het spijt je helemaal niet, rotzak die je bent!’ Passman snakte naar adem en stak een verwijtende vinger naar Rhoad uit. Rhoad vulde onverstoorbaar het nummer van de parkeermeter, het merk en kenteken van het voertuig en het soort vervoermiddel in, in dit geval de A van automobiel. Toen schoof hij de bekeuring in de envelop en duwde die onder de ruitenwisser. Passman kwam woedend, hijgend, zwetend en met kolkend bloed op hem af. Ze doorboorde hem met haar donkere, moordlustige blik.


  ‘Als jij verdomme niet zo lang aan de mobilofoon was blijven hangen, had ik mijn auto op tijd weg kunnen zetten,’ brulde ze. ‘Het is jouw schuld! Het is altijd jouw schuld, stomme, hersenloze, onbenullige, schele, impotente kuttenkop die je bent!’


  Ze beende naar haar Cadillac en griste de bekeuring onder de ruitenwisser vandaan. Ze zwaaide hem woest onder zijn neus en propte hem toen in de boord van zijn keurig geperste uniformoverhemd, waarbij ze zijn nepdasje lostrok.


  ‘Nou heb ik je,’ zei Rhoad gebelgd. Ze stak haar middelvinger naar hem op.


  ‘Je staat onder arrest!’ riep hij uit.


  Auto’s minderden vaart en inzittenden zaten klaar voor een lekker potje matten op deze dinsdagochtend, die verder niets te bieden had.


  ‘Stop maar in je reet!’ riep Passman.


  ‘Goed zo, meid!’ riep een vrouw in een Acura. Rhoad klungelde met de handboeien die op zijn rug aan zijn dienstriem hingen terwijl Passman, wier bloedsuiker steeds dieper in de duistere krochten van onredelijkheid en agressiviteit wegzonk, verwensingen bleef roepen, aangemoedigd door een groeiende menigte omstanders.


  Rhoad pakte Passmans polsen. Ze schopte tegen zijn schenen en spuugde. Hij sputterde en wrong haar linkerarm op haar rug, terwijl zij hem een harde stomp met de knokkels van haar rechtervuist verkocht. Rhoad had in geen jaren iemand in de boeien geslagen, en toen hij de linker dicht wilde klikken, ging er iets mis en liet het staal Passmans polsgewricht kraken. Ze loeide van pijn, terwijl hij net zo lang rukte en trok tot de stalen kaken zich om haar pols hadden gesloten en er venijnig in beten.


  ‘Doe het dan! Doe het dan!’ brulde iemand in een zwarte Corvette. Passmans vrije hand pakte Rhoad in zijn kruis en draaide.
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  Ruby Sinks eenjarige achternichtje Loraine had koorts en ze had haar moeder de hele nacht wakker gehouden.


  ‘Arm kindje,’ zei mevrouw Sink in de hoorn. ‘Heb je haar op schoot? Heb je haar een kinderaspirientje gegeven?’


  ‘Ja,’ zei Frances, de nicht van mevrouw Sink. ‘Ik weet niet wat ik moet beginnen. Als ik weer een dag niet naar mijn werk ga. Ze staan in de rij voor mijn baan.’


  Mevrouw Sink hoorde Loraine blèren en zag het rood aangelopen gezicht van het kind voor zich. Er kon geen sprake zijn van een kinderdagverblijf. Mevrouw Sink wilde het zieke kind pertinent niet in vreemde handen achterlaten, en ze wilde ook niet dat Loraine anderen besmette, wat ze ook had.


  ‘Ik wil met plezier voor haar zorgen, dan kun jij naar je werk,’ bood mevrouw Sink aan. ‘Ik wil wedden dat je je uiterste best doet om op tijd te komen.’


  ‘Ja,’ zei Frances radeloos. ‘Ik ben nog niet eens onder de douche geweest.’


  ‘Ik kom er al aan,’ zei mevrouw Sink. ‘Ik haal Loraine op en dan maken we er een leuke dag van.’


  ‘Als de koorts niet zakt, wilt u dokter Samson dan opbellen? Voor de zekerheid?’


  ‘Natuurlijk, lieverd.’


  ‘O, dank u wel, tante Ruby.’


  ‘Ik moest er toch uit,’ zei mevrouw Sink. ‘Ik heb maar twee dollar in mijn portemonnee en ik moet de tuinman nog betalen. Ik geloof dat ik bij de halve stad in het krijt sta.’


  ‘Dat zegt u altijd, tante Ruby. De oudste riedel die ik ken. Moeder zei altijd dat u de armste rijke was die ze kende.’


  Mevrouw Sink werd triest bij de gedachte aan haar overleden zuster. Mevrouw Sink had helemaal geen familie meer, behalve Frances en Loraine. Haar stemming bereikte een dieptepunt dat ze niet mocht gedogen.


  ‘Waarom kom je na je werk niet bij me eten?’ zei mevrouw Sink. ‘Als je dat engelachtige kindje van je komt ophalen?’


  ‘Dat hangt ervan af wat de pot schaft,’ zei Frances.


  ‘Misschien nodig ik die leuke jonge politieman ook wel uit,’ zei mevrouw Sink. ‘Je hebt nog nooit zo’n knappe vent gezien, en hij is zo aardig. Die jongen die ook voor de krant schrijft. Hij huurt mijn huisje aan Plum Street.’


  ‘Die? Goeie genade, ik heb een foto van hem gezien. Die is veel te jong voor mij, tante Ruby.’


  ‘Wat een onzin,’ zei mevrouw Sink. ‘De tijden zijn veranderd.’


  ‘Hij ziet toch niets in me. Hij is zo knap.’


  ‘En jij bent zo mooi als een rozenknop.’


  ‘Ik ben ouder dan hij en ik heb een kind, tante Ruby. De harde werkelijkheid, weet u nog?’


  ‘Ik maak mijn kip met sesam en honing. Kaasgrutjes en verse tomaten met balsamicoazijn,’ zei mevrouw Sink.


  ‘En waar wilt u in deze tijd van het jaar verse tomaten vandaan halen?’


  ‘Ik blik ze zelf in, was je dat vergeten?’ zei mevrouw Sink. ‘En nu ophangen, dan stap ik in de auto.’


  


  Smokes vriendin Divinity was de eerste die de rode Jeep Cherokee verlaten op het parkeerterrein zag staan, op nog geen dertig meter van de Crestar Bank.


  ‘Kijk nou eens,’ zei ze tegen Smoke. ‘Daar staat die Jeep, met draaiende motor en niemand erin. Hij staat gewoon op ons te wachten, schat.’


  ‘Dat doet-ie niet, want we hoeven hem niet,’ zei Smoke kortaf. Smoke dacht geconcentreerd na, de gebaande paden van zijn geest volgend. Divinity had hem via de buzzer laten weten dat ze bij de McDonald’s aan West Broad Street op hem wachtte, en toen hij haar daar had opgepikt, had hij Puff Daddy uit de cd-speler gehaald. Ze had haar hand op zijn dij gelegd, maar zijn opwinding had een andere oorzaak. Hij keek naar een stokoude Chevy Celebrity met eenoude vrouw erin die bij de geldautomaat stopte.


  ‘Nee toch, zeg nou niet dat je die wilt pakken,’ zei Divinity klaaglijk. ‘Zo’n oud wijf in een roestbak?’


  ‘Mensen met een nieuwe auto hebben geen geld,’ zei Smoke, die keek hoe de oude vrouw in haar tas rommelde. Hij passeerde haar en zette zijn Escort uit het zicht, achter de bank.


  ‘Ga achter haar in de rij staan,’ commandeerde hij Divinity.


  ‘Waarom zou ik? Ze haalt vast niet meer dan een dollar of twintig, dertig. Ik pak die Jeep liever.’


  Ze keek verlangend achterom en vroeg zich af hoe iemand vandaag de dag zo stom kon zijn een Jeep zomaar te laten staan. Smoke wreef met zijn hand tussen haar benen. Divinity lachte en deed ook een greep.


  ‘Oké, vooruit dan maar,’ zei ze. ‘Je zegt het maar, schatje.’


  


  Mevrouw Sink rommelde in haar tas en voelde zich volmaakt veilig. Ze had geen enkele reden om bang te zijn als ze hier geld haalde, want de automaat grensde aan het parkeerterrein van de K-Mart, en die ging om acht uur open. Het terrein begon zich al met koopjesjagers te vullen.


  Loraine hield zich muisstil achter in de auto. Ze zat goed vastgebonden, ze was warm ingepakt en ze huilde niet. Mevrouw Sink stapte met haar hand nog in haar tas uit de auto. Ze probeerde zich te herinneren in welke winkel ze het laatst was geweest, en of ze haar portemonnee daar misschien had laten liggen, en ze werd zenuwachtig. Haar geheugen was niet meer wat het geweest was, en ze verzon altijd smoesjes om het niet onder ogen te hoeven zien. Aanvankelijk had ze weinig aandacht voor de jonge vrouw die achter haar in de rij ging staan en in een tas van verschoten spijkerstof begon te wroeten.


  ‘Ik kan ook niks in dat ding vinden,’ zei de jonge vrouw, luid rammelend met haar tasinhoud. ‘Gék word ik ervan!’


  Mevrouw Sink draaide zich om en schrok. De jonge vrouw zag er stoer uit in haar ultrakorte rok, zwarte shirtje en rode Chicago Bullsjack. Ze had ringen in haar oren, haar neus en een van haar wenkbrauwen, naar de mode van de dag die, zo vond mevrouw Sink, niet anders was dan de foto’s van verminkte inboorlingen die ze in de National Geographic zag.


  ‘Waar heb ik hem toch?’ sputterde mevrouw Sink geïrriteerd. Ze keek over haar schouder naar haar auto en hoopte maar dat het kinderaspirientje werkte en dat Loraine sliep. De jonge vrouw kwam iets dichterbij en plotseling rinkelde er een belletje bij mevrouw Sink. Ze voelde zich niet op haar gemak. Ze was opgelucht toen ze een keurig uitziende jongeman van achter de bank zag aankomen.


  ‘Laten jullie wat geld voor mij over?’ zei hij goedgehumeurd. Hij had een verzorgd kapsel en droeg de slobberige, gezandstraalde Chicago Bulls-kleren die tegenwoordig zo’n rage waren. Mevrouw Sink glimlachte beverig naar hem.


  ‘Goedemorgen, mevrouw,’ zei hij tegen haar. Zijn ogen stonden mevrouw Sink niet aan. Ze keken zo indringend, bijna starend, en iets in die ogen vertelde haar iets, maar ze wilde het niet horen. De jonge vrouw stond vreemd opzij van de geldautomaat, bijna alsof ze de videocamera wilde ontwijken. Mevrouw Sink begon echt bang te worden. Ze wilde graag geloven dat de jongeman haar zou beschermen.


  ‘De ergste uitvinding aller tijden. Spuugt geld uit alsof het niks kost,’ zei de jongeman, die zich ook buiten het bereik van de camera hield.


  ‘Wat je zegt,’ zei de jonge vrouw. ‘Ik geef geld als water uit, tegenwoordig. Dat zou ik tenminste kunnen doen als sommige mensen eens een beetje opschoten.’


  Hij leek het soort jongen dat in mevrouw Sinks buurt zou kunnen wonen. Waarschijnlijk wilde hij geld opnemen voor hij naar school ging, en ze durfde te wedden dat hij op zo’n particuliere school zat, St. Christopher’s of Collegiate, misschien.


  ‘Weet u, er zijn ook mensen die wél ergens naartoe moeten,’ zei de jonge vrouw hard. Ze trok lelijke gezichten, zuchtte, keek om zich heen en draaide met haar ogen. ‘Ik heb niet de hele dag de tijd!’ Ze keek kwaad naar mevrouw Sink.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ stamelde mevrouw Sink, die haar nerveuze handen door haar tas liet dwarrelen. ‘Ik hoop maar dat ik hem niet kwijt ben. Hemeltje toch.’


  ‘Als je je pas niet kunt vinden donder je maar op, oud wijf!’


  ‘Hé, kalm aan,’ zei de jongeman plotseling.


  Hij liep naar mevrouw Sink toe, maar bleef opzij van de automaat.


  ‘Zij was hier eerst,’ zei hij tegen het kleine kreng.


  ‘Nou, maar ik sta al met mijn VISA-card klaar. Niemand leest Divinity de les. Waarom denk je dat ik Divinity genoemd word? Omdat ik zo goddelijk ben als Jezus, daarom!’


  ‘Wat een taal!’ riep mevrouw Sink uit. ‘Ik zou maar om vergiffenis bidden als ik jou was.’


  ‘Bid jij maar liever dat ik je tong er niet uit ruk en hem om die ouwe nek van je knoop.’


  ‘Zo is het genoeg!’ zei de jongeman.


  ‘Krijg de kanker, mooie jongen.’


  Toen mevrouw Sink haar pas eindelijk had gevonden, beefde ze als een juffershondje en liet de pas prompt op straat vallen. Ze bukte zich met bonzend hart om hem op te rapen en verloor haar evenwicht bijna. Toen ze de pas pakte, viel hij weer uit haar hand. De onbeschofte jonge vrouw die Divinity heette zuchtte overdreven en vloekte.


  Mevrouw Sink slaagde erin haar pas in de gleuf te duwen, haar code in te toetsen en alle vragen te beantwoorden. Ze rook Divinity’s mierzoete parfum en voelde haar boosaardige karakter toen de automaat tien biljetten van twintig uitwierp.


  ‘Daar kun je een aardige strippenkaart voor kopen,’ zei Divinity sarcastisch.


  ‘Laat me met rust, alstublieft,’ zei mevrouw Sink met trillende stem.


  ‘Je hoeft mij niet te vertellen wat ik moet doen, oud lor,’ zei Divinity zo blaffend dat ze bijna beet.


  ‘Kom maar,’ zei de jongeman tegen mevrouw Sink. ‘Ik loop met u mee naar uw auto, mevrouw.’


  ‘O, dank u wel.’ Mevrouw Sink stond op het punt hem een hand te geven. ‘Wat vind ik dat vriendelijk van u. Hoe kan ik u bedanken?’


  Mevrouw Sink zag in een flits dat Divinity een reep breed plakband afscheurde en de lens van de videocamera afplakte.


  ‘We moeten de politie waarschuwen!’ fluisterde ze haar begeleider toe toen die het portier voor haar openhield. Ze begreep niet goed waarom hij om de auto heen liep en het portier aan de andere kant ook opende.


  ‘Ik wil nog een stukje met u meerijden, voor de zekerheid,’ verklaarde hij. Divinity bleef bij de automaat hangen, wachtend op de volgende pechvogel die ze kon treiteren, veronderstelde mevrouw Sink. Ze keek achterom naar Loraine, die goddank lag te slapen. Mevrouw Sink startte en vergrendelde de portieren.


  ‘Dat meisje stond me niet aan,’ zei de jongeman. ‘Zulke mensen werken soms in paren, net als slangen. Ik ben bang dat ze iemand bij zich heeft. Er klopte gewoon iets niet. En u hebt vast wel van die berovingen bij geldautomaten gehoord.’


  ‘O, ja!’ riep mevrouw Sink uit. ‘Ik ben zo blij dat u er op tijd bij was! U bent zeker mijn beschermengel. Had u al gezegd hoe u heette?’


  ‘Ze noemen me Smoke.’


  ‘Nou, maar ik hoop toch dat je niet rookt. Ik heb vroeger gerookt. Het was zó moeilijk om ermee te stoppen.’


  ‘Daarom noemen ze me niet zo.’


  Mevrouw Sink reed achteruit. Het verblinde oog van de camera zag niets.


  ‘Ze noemen me Smoke omdat ik als kind dingen in brand stak,’ zei Smoke met opeengeklemde kaken terwijl hij een wapen uit zijn broek griste en het tussen haar ribben ramde.


  ‘O, lieve god!’ riep mevrouw Sink. ‘O, nee!’


  ‘Doorrijden,’ snauwde Smoke. ‘Die kant op. Naar de achterkant van de K-Mart.’


  ‘O, alsjeblieft, genade,’ smeekte mevrouw Sink. ‘Er zit een kind in de auto. Pak maar wat je wilt hebben, maar blijf van ons af.’


  ‘Smoel houden, trut!’ zei Smoke.


  


  Smoke zag dat Divinity met de Escort wegreed en zich in de gestage stroom auto’s voegde die met schitterende voorruiten van de vroege zon naar het centrum koerste. Hij rook poep en pies en dacht dat het kind achter in de auto de boosdoener was.


  ‘Shit,’ zei hij toen het tot hem doordrong dat zijn slachtoffer de beheersing over haar sluitspieren had verloren, ‘Dat had je beter niet kunnen doen.’


  ‘Het spijt me. Alsjeblieft, niet…’


  ‘Hou je bek, kutwijf. Je rijdt gewoon door en als je een geintje wilt uithalen, knal ik de kop van je lieve kindje eraf waar je bij zit, zodat de hersens door de auto spatten.’


  ‘Pak alles maar,’ jammerde mevrouw Sink. ‘Als je haar maar niets doet. Alles wat je wilt. Alsjeblieft! Pak het maar…!’


  ‘Stil!’ siste Smoke.


  Mevrouw Sink huilde zo hard, dat ze ervan klappertandde. Ze reden achter langs de K-Mart en parkeerden aan de rand, waar de bebossing begon. Smoke graaide haar portemonnee uit haar ras en pakte de tien knisperverse biljetten van twintig die ze net had getrokken. Hij beroofde haar ook van twee dollarbiljetten, tweeënzestig losse centen, kwartjes en munten voor de tolwegen. Haar horloge en halsketting waren de moeite niet waard, en pandjeshuizen konden riskant zijn. Ze stonk zo verschrikkelijk dat hij bijna over zijn nek ging, en dat hopeloze kind werd wakker en begon te janken.


  ‘Loraine, liefje, stil maar. Stil nu maar, schattebout. Ik ben mevrouw Sink en dit is mijn achternichtje Loraine,’ ratelde mevrouw Sink. ‘Je zult ons toch niets doen? Denk na, je hebt zelf ook een moeder, een grootmoeder…’


  ‘Kop dicht! Zit niet zo tegen me te zeiken, lelijke ouwe tang!’


  Smoke zette de radio keihard. Het kind begon te loeien.


  ‘Hou je bek!’ gilde Smoke naar het kind.


  ‘O, Heer in de hemel! Doe ons alsjeblieft niets! Lieve god! Denk na! Je ziet er zo verstandig uit. Je wilt je toch niet in de nesten werken?’


  ‘Ik haat lelijke ouwe tangen zoals jij, dus je kunt maar beter dimmen. Wees blij dat ik verder niks met je doe omdat je zo stinkt,’ zei hij met ingehouden, ijzige stem. ‘En nu bukken, zodat je me niet ziet als ik uitstap. Begrepen?’


  ‘Goed,’ fluisterde mevrouw Sink.


  Ze drukte haar gezicht tegen het stuur, kneep haar ogen dicht en hield haar handen ervoor. Ze verroerde zich niet. Ze hield haar adem in. Annie Lennox liep op de radio over glasscherven terwijl Smoke in het handschoenenvak rommelde en Loraine krijste. Smoke keerde de tas boven de vloer om en eigende zich een pakje Freedent Spearmint-kauwgom, een nagelschaartje en een potje Atavan op doktersrecept toe.


  ‘Bedankt, mevrouw Sink,’ zei hij. ‘En word jij maar een brave meid later, Loraine. En vergeet me niet, beloofd?’ Hij lachte. Hij stopte een kauwgompje in zijn mond en keek om zich heen. De kust was veilig.


  ‘Weet je hoe ik eruitzie, kutwijf?’ zei hij. ‘Ik bedoel, zou je me op straat herkennen?’


  ‘Nee. Nee, ik heb je nooit gezien! Alsjeblieft,’ smeekte mevrouw Sink.


  ‘En dat lelijke stuk vreten in dat stoeltje achterin? Weet die hoe ik eruitzie?’


  ‘Nee! Het is nog maar een baby! Doe ons niets!’


  Mevrouw Sink beefde alsof ze een beroerte kreeg.


  ‘Ik moet er even over nadenken. Wat kan ik nóu het beste doen?’


  Smoke liet zijn kauwgom klappen. Hij trok de slede van zijn Glock naar zich toe en liet hem met een harde klik naar voren springen. Hij voelde de macht. Smoke kreeg een kick en een stijve en toen joeg hij drie Winchester-kogels met holle punt door mevrouw Sinks achterhoofd.
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  Brazil stond met zijn handen in zijn zakken naar de glooiende kleigrond te kijken, die doorsneden werd door spoorrails en met klittende braamstruiken en bomen was begroeid. Wolken stoom rezen op uit de schoorstenen van de Fort James Papierfabriek en de dageraad bespeelde de rivier met vingers van wind en vrolijke toetsen zon. Brazil was ongeduldig.


  De portofoon aan zijn riem gaf een staccato opeenvolging van meldkamerfunctionarissen en politiemensen te horen die zich fragmentarisch hoorbaar aan- en afmeldden. Er gebeurde eigenlijk niets. Er was een gehandicaptenbusje zonder inzittenden langs een weg aangetroffen, het verkeer liep vast door een defect verkeerslicht en er was een automobilist op het parkeerterrein van een K-Mart aangehouden.


  Nummers van eenheden vlogen Brazil om de oren, maar Passman en Rhoad hielden zich eigenaardig stil. Passman gaf geen meldingen door. Rhoad nam geen meldingen aan. Brazil was woedend. Hij wist zeker dat hij in de maling werd genomen.


  ‘Hier 11,’ probeerde hij het nog eens.


  ‘Ga je gang, 11,’ antwoordde een Brazil onbekende meldkamerfunctionaris.


  ‘Meldkamer, ik sta nog steeds op het kerkhof,’ zei Brazil, met moeite de woede in zijn stem in toom houdend. ‘Ik moet direct opgehaald worden.’


  ‘Hollywood, bedoelt u?’


  ‘Ja.’


  ‘Alle eenheden in de buurt van Hollywood Cemetery, kan iemand eenheid 11 daar afhalen?’


  ‘Hier 199.’


  ‘Zeg het maar, 199.’


  ‘Ik zit vlakbij. Ik rijd er wel even langs om 11 op te pikken.’


  ‘Prima, 199. Sluiten.’


  Brazil hoorde achter zich iets ritselen en draaide zich om. Hij zag iets roods langsflitsen aan de andere kant van het hek, bij de kruising van Spring en South Cherry Street. Het hek was dicht met klimop begroeid. Brazil kon nog net de achterkant van het grote metalen reclamebord van Victory Tapijtreiniging zien, met een pijl die naar het bedrijf wees. Hij zette zijn portofoon uit en hield zich muisstil.


  Het hek begon te schudden toen iemand het bord beetpakte en zich eraan ophees. Brazil dook in de schaduw van de hulstbomen weg en zag Weed naar een tak reiken, zich soepel ophijsen en tak voor tak naar beneden klauteren. Brazil verstopte zich achter een monument.


  ‘Kom maar, het stelt niks voor,’ zei Weed tegen iemand achter het hek.


  Het hek begon nog harder te schudden. Brazil was verbijsterd toen hij het onverzorgde, bebaarde hoofd van een man zag, waar een vervuild, sjofel gekleed lijf aan vastzat dat een deel van een hand en een complete voet miste. De dakloze pakte een tak. Hij bleef een paar keer haken, maar op de een of andere manier belandde hij op de grond.


  ‘Ongelooflijk, dat ik dat nog kan,’ zei de dakloze. ‘Ik ben in geen jaren zo sportief bezig geweest.’


  Hij keek zoekend naar de versteende tongen van de dood die uit het gras opstaken om hun woordeloze verhaal te doen.


  ‘Shit,’ zei hij. ‘Dat ziet er niet erg veelbelovend uit, tenzij ik voortaan alleen nog maar bloemen zou willen eten.’


  Weed pakte nerveus de zoom van zijn xxl Bulls-shirt, veegde het zweet van zijn gezicht en wreef zijn handen droog aan zijn wijde spijkerbroek.


  ‘Ga maar,’ zei de man tegen Weed. ‘Ik struin hier nog wat rond. Ik zie je straks wel weer.’


  Weed dribbelde op zijn Nikes met losse veters weg alsof hij precies wist waar hij heen ging. Brazil volgde Weed van een afstand, achter monumenten, heesters en bomen weggedoken, terwijl hij ook de zwerver die Weed had meegebracht in de gaten bleef houden.


  Weed liep op een holletje langs de President’s Circle, de graven van Jeb Stuart en Job Tyler, en toen over Jeter Avenue en Bellevue in een rechte lijn naar Davis Circle, waar het bekladde standbeeld van de eerste en laatste president van de Confederatie nog altijd met zijn bultige basketbal in de hand klaarstond voor het toernooi. Weed ging ervoor staan en keek eerbiedig op. Zo nu en dan keek hij schichtig om zich heen en liet zijn blik over de marmeren sarcofaag dwalen waarachter Brazil op dat moment verstopt zat.


  


  Bubba porde met een zaklantaarn onder de stoel van zijn Jeep. Een massa histamine vloog uit om de stofmijten die Bubba’s neusholte en longen bedreigden te bestrijden. Hij begon te niezen, zijn keel en ogen prikten en hij kreeg een snotneus.


  ‘Godver,’ zei hij.


  De Holo-telescoop van de Anaconda hing aan de kabel die van de ene stoel naar de andere liep. De antennedraden van het bakkie die Bubba zelf had aangesloten en onder de vloermat en zijn poetsdoek had weggewerkt, haakten achter de trekker.


  Bubba had de stilte niet langer kunnen verdragen en zijn zendapparatuur en de telefoon weer in bedrijf gesteld. De stem van Smudge klonk uit het bakkie. Hij voelt zich zeker een stuk beter, dacht Bubba vals. Bubba had hem niets te zeggen.


  ‘Shit!’ riep Bubba toen hij zijn telefoonbotje tegen de hendel van het portier stootte en het getintel door zijn arm omhoogschoot. Hij niesde nog drie keer en tastte behoedzaam onder zijn stoel, terwijl de motor bleef draaien.


  ‘Smudge voor Bubba. Verstop je je voor me, trouwe makker? Ik heb de Bijenkoningin gebeld en die zei dat je niet aan de lijn wilde komen.’


  Bubba’s ogen schrijnden en traanden. Hij kon niet door zijn neus ademen. De versnellingspook kroop steeds onder zijn shirt, Smudge wilde zijn kop niet houden en Bubba’s mobiele telefoon rinkelde. Hij wilde met niemand praten. Hij legde zijn wang op het oude tapijt en probeerde uit te vissen hoe hij zijn Colt met de twintig centimeter lange loop kon bevrijden. Hij niesde zo hard dat het bloed uit zijn neus spoot.


  Bubba schrok op van een harde, gebiedende tik tegen het raampje aan de bestuurderskant. Hij veerde op en gilde het uit toen zijn schouder tegen de versnellingspook sloeg en de Jeep in de achteruit schoot. Bubba duwde met zijn rechterhand het rempedaal in, zette de Jeep in de parkeerstand en kroop op zijn stoel, snakkend naar adem en geteisterd door pijn. Hij zat er verdwaasd bij toen agent Budget het portier openrukte.


  ‘Je had me bijna overreden, eikel!’ Budget, die verwilderd uit zijn ogen keek, had zijn dienstwapen getrokken. ‘Handen omhoog en uitstappen. Nu!’


  ‘Ik doe toch niks?’ riep Bubba, Hij veegde zijn gezicht aan zijn mouw af en niesde.


  ‘Uitstappen!’


  Bubba stapte uit. Het zonlicht verblindde hem. Hij was bebloed, verstopt en vuil.


  ‘Benen wijd, handen op de auto!’ Budget meende wat hij zei.


  Hij fouilleerde Bubba zonder iets bruikbaars te vinden.


  ‘Wat zat je daar zo weggedoken op de vloer uit te spoken?’ vroeg Budget, terwijl hij zijn pistool opborg.


  ‘Niks,’ jokte Bubba.


  ‘Gelul!’


  ‘De Bijenkoningin is prikkelbaar,’ kwam Smudge terug. ‘Ze zoemt dat je niet in de korf geweest bent sinds we elkaar voor het laatst hebben gezien. Waar zit je, gabber?’


  ‘Mag ik tegen hem zeggen dat ik nu niet kan praten?’ vroeg Bubba aan Budget.


  ‘Geen beweging!’


  Budget gluurde door het raampje naar de mat, die slordig op de vloer lag. Bubba zag aan zijn gezicht dat hij de revolver, die nog steeds onder de stoel uit piepte, had opgemerkt. Bubba verstarde. Angst en wanhoop schokten door hem heen toen hij, als in een vertraagd afgedraaide film, zag dat Budget zijn handboeien pakte. Budget klikte de boeien hard om Bubba’s polsen, pakte zijn portofoon en verzocht dringend om versterking en een rechercheur.


  


  Brazil hoorde de melding niet, aangezien zijn portofoon nog steeds uitstond. Weed staarde als in trance naar het standbeeld. Brazil kreeg kramp in zijn benen. Zijn telescopische wapenstok en zaklantaarn porden in zijn ribben. Het broeide onder zijn kogelvrije vest en hij had zo lang zo hard getennist, dat zijn knieën een gehurkte of geknielde houding niet goed meer konden verdragen.


  Net toen hij te voorschijn wilde komen, stak Weed een hand naar het standbeeld uit. Met zijn vingers trok hij het shirtnummer na. Hij boog zijn hoofd en begon met schokkende schouders te snikken.


  


  Weed veegde zijn ogen aan de rug van zijn hand droog en was dankbaar dat er niemand was die hem had zien huilen. Hij was nooit zo’n watje, zelfs niet als zijn vader hem sloeg of als Smoke een valse bui had.


  Het deed Weed niets als iemand zijn verjaardag vergat, als zijn klasgenoten deden of hij lucht was en hem niet op hun feestjes vroegen of als het basketbalseizoen begon zonder dat hij op de tribune zat. De laatste keer dat Weed Gardener had gehuild van verdriet was in augustus, toen Twister, die liep te joggen, door een auto was aangereden die niet was gestopt.


  Hij begreep dus niet waarom hij nu zo huilde, of het moest komen doordat hij alleen op het kerkhof stond en aan Twister dacht, die op Forest Lawn Cemetery in het noorden van de stad lag. Twister had Weed altijd aangemoedigd te tekenen. Hij lachte om Weeds gewaagde ontwerpen en stripverhalen en gaf er hoog over op. Twister was beroemd en haalde goede cijfers, maar tekenen kon hij niet. Als hij zijn studentenkamer wilde inrichten of kleren bij elkaar zocht, koos hij rare kleurencombinaties.


  Hij zei altijd tegen Weed dat Weed een godvergeten genie was. Zo zei hij het woordelijk. Weed wilde dat Twister zijn werk aan het standbeeld bewonderde. Hij wilde dat Twister zich gevleid voelde. Hij wilde dat Twister Smoke in elkaar sloeg of hem misschien zelfs vermoordde, want dan hoefde Weed zich niet meer te verschuilen, dan kon hij weer naar de tekenles en de repetities met het schoolorkest. De tranen stroomden Weed over de wangen en hij kreeg een brok in zijn keel toen hij zich herinnerde hoe ze Twister op tv en in de krant hadden genoemd: een wervelwind op het basketbalveld. Twister was boomlang en knap, en de meiden plakten posters van hem boven hun bed. Hij had fotomodel of filmster kunnen worden, als hij dat had gewild.


  Twister en hij hadden alleen elkaar, en Twister nam Weed altijd mee als hij buiten ging zwemmen, of als hij naar het winkelcentrum ging, of naar Bullets om een hamburger te eten en naar de wedstrijden, natuurlijk, waar Weed vlak achter Twister zat, die zo nu en dan over zijn schouder keek en naar hem knipoogde waar al die duizenden mensen bij zaten. Weed miste Twister zo ontzettend, dat hij weigerde te geloven dat Twister voorgoed weg was.


  ‘Zie je me?’ zei Weed snikkend tegen zijn dode grote broer. ‘Zie je wat ik heb gemaakt? Ik heb er de hele nacht over gedaan. Waarom ben je er nou niet, Twister?’


  Plotseling hoorde Weed een harde stem achter zich, en van schrik sprong hij bijna uit zijn schoenen. Zijn ogen werden groot van angst en hij schreeuwde het uit.


  ‘Geen beweging!’ riep agent Brazil.


  Brazil stond zo dichtbij dat hij Weed pootje had kunnen haken.


  ‘Wat… wat?’ hakkelde Weed.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Brazil op die toon die politiemensen aanslaan als ze het gezag van de wet willen benadrukken.


  ‘Gewoon, kijken,’ zei Weed. ‘Dat mag toch?’ vulde hij aan. Hij hoopte dat het waar was.


  ‘Waar kijk je naar?’


  ‘Het beschilderde beeld. Ik had er iets over gehoord,’ zei Weed, ‘dus ik wilde het wel eens zien.’


  ‘Tegen wie stond je te praten?’


  ‘Ik stond niet te praten.’


  ‘Ik heb je zelf gehoord,’ zei Brazil.


  Weed moest iets anders verzinnen. Dat duurde even.


  ‘Ik was aan het bidden,’ zei hij toen.


  ‘Waar ging je gebed over?’


  Brazil probeerde gemeen te doen, maar Weed dacht dat hij niet echt gemeen was.


  ‘Al die dode mensen,’ zei Weed.


  ‘Hoe ben je hier gekomen? Lopend?’


  Weed knikte.


  ‘Heb je geen lift gekregen? Ben je helemaal alleen?’


  Weed knikte.


  ‘Heb je geen lift gekregen of ben je alleen?’


  ‘Allebei,’ antwoordde Weed.


  ‘Dus je bent hier helemaal alleen gekomen?’


  ‘Ja.’


  ‘En je bent hier alleen?’ Brazil wilde de zaken duidelijk op een rijtje zetten.


  Weed knikte.


  ‘En je bent over het hek naar binnen geklommen.’


  ‘Hè?’


  ‘Ik heb je gezien. Je bent langs het bord van Victory Tapijtreiniging omhooggeklommen.’


  ‘Waarom zouden ze reclame op het hek van een kerkhof maken? Denken ze dat die dode mensen hun tapijt schoon willen hebben?’ poogde Weed het gesprek een andere wending te geven.


  ‘Waarom ben je over het hek geklommen?’ vroeg Brazil.


  ‘Dat ging sneller.’ Weed probeerde stoer te doen, maar zijn hart klopte angstig.


  ‘Waarom zit je niet op school?’


  ‘Het is een vrije dag.’


  ‘O ja?’ vroeg Brazil. ‘Wat vieren we vandaag?’


  ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘Ik weet zo goed als zeker dat het vandaag geen feestdag is,’ zei Brazil.


  ‘Waarom hebben we dan vrij van school?’ zei Weed.


  


  Brazil vond Weed absoluut niet bedreigend, maar hij keek toch of Weed niets bij zich had waar hij maar beter van op de hoogte kon zijn.


  ‘Wat doe je dan zo ver weg?’ vroeg Brazil.


  Hij liep naar het standbeeld toe om Magic Jeff van dichtbij te bekijken en glimlachte tegen wil en dank.


  ‘Ik geloof dat er een docentenvergadering was,’ zei Weed zwakjes.


  ‘Ik weet alleen maar dat er iets was, je weet wel, dat ze iets te doen hadden en dat we niet naar school hoefden. En mijn moeder moest werken. Dus ik hang gewoon wat rond, weet je wel?’


  ‘Ik kan zo uitzoeken of je de waarheid spreekt, hoor,’ zei Brazil afwezig. Hij was uit zijn doen, omdat West hem in de steek had gelaten en eenheid 199 nog steeds niet was komen opdagen. ‘Eigenlijk zou ik je aan je haren naar het Godwin moeten sleuren, dan kunnen ze je daar straf geven. Maar weet je wat? Ze zouden je toch alleen maar schorsen, en dan ga je nog langer niet naar school, is het niet? Dan krijg je alleen maar wat je hebben wilt, hè?’


  ‘Ik wil wél naar school!’ stoof Weed op. ‘Ik zou nu ook op school zitten als…’


  ‘Het was toch een vrije dag?’ zei Brazil.


  Weed was over zijn eigen leugen gestruikeld en lag nu te spartelen. Er was geen weg terug meer. Zijn ogen flitsten heen en weer, zoekend naar een donker hoekje om in weg te kruipen.


  ‘Vooruit, Weed,’ zei Brazil. ‘Laten we ter zake komen.’


  ‘Wat voor zaken?’


  ‘Het is tijd voor de waarheid,’ zei Brazil. Op dat moment kwam De Duif plotseling te voorschijn. Hij liep hinkend en kreupelend op hen af.


  ‘Om te beginnen heet je niet eens Jones, geloof ik,’ zei Brazil, die De Duif achter zich niet kon zien.


  ‘Nee,’ zei Weed.


  ‘Je heet Gardener, en Twister was jouw broer.’


  Weed stond paf.


  ‘Weed, vertel eens waar die vijf voor staat?’


  ‘Huh?’


  ‘Die vijf die op je vinger getatoeëerd is. Vertel dat verhaal nog eens, misschien komt het nu beter uit de verf.’


  Angst werd paniek en Weed klapte dicht.


  ‘Ik zei toch al dat het niks voorstelt,’ zei Weed.


  ‘Ik weet dat die vijf iets betekent,’ hield Brazil aan. ‘De Piranha’s. De bende die de verantwoordelijkheid voor het beschilderen van het standbeeld opeist. Heb ik gelijk?’


  Weed begon te beven. De Duif stond nu vlak achter Brazil. Brazil, die hem vermoedelijk kon ruiken, draaide zich bliksemsnel om, met zijn hand op zijn pistool.


  ‘Niet schieten, dat ben ik niet waard,’ zei De Duif kalm. Hij keek naar het standbeeld. ‘Kijk, dat is nou bijzonder.’


  Brazil ontspande de hand op het pistool. ‘Wie ben jij?’ vroeg hij.


  ‘De Duif. Ik heb jou wel vaker gezien,’ zei De Duif. ‘Meestal met zo’n stoot van een politievrouw. Als je zo vaak op straat loopt als ik, krijg je iedereen uiteindelijk te zien.’


  De Duif richtte zijn blik weer op het standbeeld. Weed wist het niet zeker, maar hij dacht bewondering in de ogen van De Duif te lezen, en heel even werd hij blij vanbinnen.


  ‘Zo,’ zei Brazil. ‘Heeft een van jullie enig idee wie dit standbeeld zo heeft opgeschilderd dat het op Weeds broer lijkt?’


  Weed verstrakte. De Duif wachtte af.


  ‘Nou,’ piepte Weed, ‘ze waren allebei pas achttien. Misschien heeft iemand het daarom gedaan.’


  De Duif tuurde naar de inscriptie op de sokkel van het standbeeld. ‘Wat?’ vroeg Brazil verbaasd.


  ‘Het staat daar.’ Weed wees. ‘Die man van dat standbeeld is maar achttien geworden, net als Twister.’


  ‘Je kunt niet rekenen,’ zei De Duif tegen Weed. ‘Jeff Davis was eenentachtig toen hij stierf.’


  ‘Er zitten veel mensen bij mij op school die zo heten,’ zei Weed spontaan. ‘Wat heeft die man eigenlijk gedaan?’


  ‘Hij heeft een tijdje in de bak gezeten,’ zei De Duif. ‘Een jaar of twee, met enkelkluisters en de hele mikmak, als ik het me goed herinner.’


  Weed staarde naar het standbeeld en kreeg een angstige uitdrukking op zijn gezicht. Hij vroeg zich af of enkelkluisters zoiets waren als grote handboeien, en of hij die ook om zou krijgen. Hij wilde geen twee jaar in de bak zitten, Hij troostte zichzelf met de hoop dat meneer Davis iets veel ergers had gedaan dan een standbeeld beschilderen.


  ‘Wat gaat u met hem doen als u hem hebt gevangen?’ vroeg Weed.


  ‘Wie?’ zei Brazil.


  ‘Degene die het standbeeld heeft beschilderd.’


  ‘Ik zou het niet kunnen zeggen. Ik zou eerst met hem willen praten, want ik wil weten waarom hij het heeft gedaan,’ antwoordde Brazil bedachtzaam. ‘Maar wie het ook is, jouw broer moet wel heel belangrijk voor hem zijn.’


  De Duif hoefde er niet zo lang over na te denken. ‘Ik zou hem meteen opsluiten,’ adviseerde hij. ‘Dat zou ik doen.’


  ‘Nee,’ antwoordde Brazil. ‘Als hij alleen dat standbeeld heeft beschilderd, heeft een gevangenisstraf toch geen zin? Hij zou beter iets voor de maatschappij kunnen doen.’


  ‘Zoals?’ vroeg Weed.


  ‘Zijn eigen rommel opruimen, bijvoorbeeld.’


  ‘Het standbeeld schoonmaken bedoelt u? Ook al is het nog zo mooi gedaan?’ vroeg Weed.


  Het deed er niet toe dat zijn kunstwerk bij de eerste regenbui of aanval met de tuinslang verloren zou gaan, De gedachte dat hij de verf zelf zou moeten verwijderen, was ondraaglijk voor Weed. Hij kon Twister niet wegwassen.


  ‘Het gaat er niet om dat het mooi is,’ zei Brazil. Weed was het niet met hem eens, en hij kon het niet laten te vragen: ‘Maar u vindt het dus mooi?’


  ‘Ik in elk geval wel,’ zei De Duif. ‘Ik vind dat die schilder een expositie in New York zou moeten houden.’


  ‘Dat is nu niet aan de orde,’ zei Brazil tegen De Duif. ‘Ik geef toe dat er een bijzonder getalenteerd iemand rondloopt, maar dit is niet de manier om je talent te bewijzen.’


  ‘Wat betekent getalenteerd?’ vroeg Weed.


  ‘Begaafd. Dat ben je als je uitzonderlijk goed in iets bent. Weet je heel zeker dat je niet weet wie dit gedaan zou kunnen hebben?’ vroeg Brazil.


  Brazil wist het. Weed zag het aan zijn gezicht.


  ‘Kom op, Weed, voor de draad ermee,’ verlinkte De Duif hem. ‘Weet je nog waar we het over gehad hebben? Herinner je je de duivel nog?’


  Weed rende alsof die duivel hem op de hielen zat. Zijn rugzak wipte op zijn rug. Er vlogen twee penselen uit, die op het graf van Varina Davis vielen.
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  Hammer zat nog in de Commonwealth Club. Ze begon aan klasse in te boeten en kreeg zin om ruzie te zoeken. Ze had niet ontbeten en was zo onverstandig geweest een Multi-Max I slow release multivitaminepil, twee Advils, twee Buspars en drie Tum-calciumsupplementtabletten met tropische fruitsmaak weg te spoelen met zwarte koffie. Haar maag brandde.


  ‘Ik vind dat we de zaken in het juiste perspectief moeten plaatsen,’ verkondigde ze.


  ‘Volgens mij doen we dat daarom precies,’ gaf Ehrhart haar te verstaan.


  ‘Het gaat hier niet om onze eerbied voor monumenten op een historisch kerkhof,’ zei Hammer, die besefte dat ze zich op gewijde grond waagde.


  ‘Het is geen kwestie van eerbied, maar van verstrekkende perceptie,’ onderbrak Ehrhart haar. ‘Hollywood Cemetery is een symboliek van de bloeiende cultuurgroei die halverwege het midden van de negentiende eeuw onze geweldige stad tot de vijfentwintig van de grootste andere van Amerika heeft opgestuwd.’


  ‘Weet iemand nog hoeveel andere grote steden er toen waren?’ tartte dominee Jackson.


  ‘Weet iemand wat ze eigenlijk zei?’ fluisterde burgemeester Lamb in Hammers oor.


  ‘Minstens vijfendertig,’ nam uitgever Eaton de uitdaging aan.


  ‘Bijna veertig. South Dakota heeft zich in 1859 bij de Unie aangesloten,’ verbeterde vice-gouverneur Miller de uitgever zelfverzekerd.


  ‘Ik wil graag even uitspreken,’ stootte Hammer door. ‘Waar het om gaat, is dat hier wel zwaardere misdrijven zijn gepleegd dan het beschilderen van een standbeeld.’ Ze wierp een veelbetekenende blik op Ehrhart. ‘Het zou verstandiger kunnen zijn om ons op bendes en de escalatie van de jeugdcriminaliteit te richten – en op de onwil van de burgers om zich betrokken te voelen bij de eigen bescherming en veiligheid. Daarvoor ben ik tenslotte naar deze stad gekomen.’


  ‘Waarom zouden we vanochtend hier zijn gekomen als we geen betrokkening voelden?’ zei Ehrhart geëmotioneerd. ‘En eerlijk gezegd heb ik nooit de mening toegedaan dat we Charlotte nodig hadden om ons te leren hoe we onze politie en onze stad moeten verleiden.’


  ‘Nou, ze doen het daar anders een stuk beter dan wij,’ merkte bankdirecteur Albright op, die in Charlotte had gewerkt voor hij naar Richmond was overgeplaatst.


  ‘We zijn hier niet om over Charlotte te discussiëren,’ zei de burgemeester geërgerd.


  ‘Het kan nooit kwaad om iets van een ander op te steken,’ zei de vice-gouverneur.


  ‘Lelia, ik stel voor dat de commissie criminaliteit de wegbereiderstaak op zich neemt,’ zei Hammer tegen Ehrhart, die naar haar met diamanten bezette gouden Rolex keek en zenuwachtig begon te worden. ‘Jullie staan sterk als het erop aankomt de burgers, de staat en de stadsbestuurders te mobiliseren. Er wordt naar jullie geluisterd.’


  ‘Het is de verantwoordelijke politie, en niét de burgers, die de misdaad uit het veld ruimt. Je weet al hoe de commissie erover denkt. We moeten nog eens extra honderd agenten erbij krijgen. We moeten meer surveillanten op hun voeten in de wijk laten lopen. Politiefunctionarissen zouden tegen hun zin gedwongen moeten worden in de stad te wonen en hun politieauto’s mee naar huis te nemen, zodat er meer zichtbaar blauw op straat te zien is.’


  ‘Wie gaat dat betalen?’ informeerde de burgemeester. ‘Dat heb je nog steeds niet uitgelegd, Lelia.’


  Hammers telefoon vibreerde. Ze liet de donkere wolken die zich boven de vergadertafel samenpakten voor wat ze waren en liep naar de gang.


  ‘Hammer?’ zei West.


  ‘Het schikt nu niet,’ zei Hammer.


  ‘Ik zit op Midlothian Turnpike 6807,’ zei West. ‘Het lijkt me beter als jij ook komt.’


  


  De handboeien waren zonder omhaal, maar met minachting om Bubba’s polsen geklikt. Stalen tanden beten in zijn weke vlees. De airconditioning in de patrouillewagen stond te hoog en Bubba’s spastische darmen kregen een rommelende terugval. Bubba had altijd geweten dat het link was om zijn Anaconda.44 onder zijn stoel te verstoppen, maar dat hij er zóveel moeilijkheden door zou krijgen, had hij niet kunnen dromen. Het krioelde van de politiemensen en er waren een paar rechercheurs bij. Een paar tellen geleden waren er twee brandweerauto’s en een ambulance met loeiende sirenes naar de achterkant van de K-Mart gestoven. De pers was op weg en boven Bubba’s hoofd cirkelde een helikopter. Agent Budget stond naast zijn auto met de vrouwelijke commissaris te praten die na de inbraak bij Bubba thuis was komen kijken. Bubba herinnerde zich dat ze West heette. Ze keek telkens naar hem, met een hard gezicht en ogen die fonkelden van woede. Bubba was ervan overtuigd dat ze boos op hém was, maar hij begreep niet waarom. Evenmin begreep hij waarom hij zijn bezwadderde T-shirt aan een rechercheur had moeten geven.


  Niemand wilde hem iets vertellen, behalve dan dat hij een vergrijp had gepleegd, namelijk het aan het oog onttrokken houden van een vuurwapen, het wapen dat Budget onder de stoel vandaan had gehaald en open had gemaakt om te zien hoeveel patronen er in de cilinder zaten. Met stijgende paniek had Bubba een sleepauto vanaf Midlothian Turnpike zien aankomen, die zich naast zijn Jeep had geparkeerd.


  Bubba roffelde met zijn geboeide knuisten tegen het raam. Budget keek verstoord naar binnen. West hield op met praten. Bubba tikte nog eens tegen het glas. Budget maakte het portier open en stak zijn hoofd naar binnen.


  ‘Wat?’ vroeg Budget uiterst onvriendelijk.


  ‘Ik moet naar de wc,’ zei Bubba zachtjes, want hij wilde niet dat West het hoorde.


  ‘Ja hoor,’ zei Budget hardvochtig.


  ‘Ik moet heel nodig,’ zei Bubba bedeesd.


  ‘Je zult toch moeten wachten.’


  ‘Kan ik niet.’ Bubba zette zijn kiezen op elkaar en kneep zijn billen samen.


  ‘Jammer dan.’ Budget deed het portier dicht.


  


  Hammer bereikte in haar snorrende, nachtblauwe Crown Victoria de plaats delict, waar een politieman en twee technisch rechercheurs sporen zochten. De geldautomaat was met politielint afgezet en nog eens twee politiemensen stonden als schildwachten naast een rode Jeep Cherokee. West stond bij een patrouillewagen met een agent te praten. Achter in de auto zat een verdachte.


  Hammer parkeerde en stapte uit. Ze zag de bestelbus van de gerechtelijk arts over Midlothian Turnpike aankomen. De bus reed langzaam over het parkeerterrein naar de plaats des onheils.


  ‘Chef,’ begroette Budget Hammer.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Hammer aan West.


  ‘Er is een blanke vrouw op het parkeerterrein door het hoofd geschoten. Ze is om acht uur tweeëndertig in haar auto aangetroffen. Achter in de auto zat een baby in een kinderzitje.’


  ‘God,’ zei Hammer. ‘Heeft het kind niets?’


  ‘Het blèrt en het voelt koortsig aan,’ vertelde West.


  ‘Hoe oud?’ vroeg Hammer.


  Ze staarde door het raam van de patrouillewagen naar de verdachte, een blanke, kalende man met bruin haar en een pafferig, rood aangelopen gezicht. Ze vond dat hij er niet gezond uitzag.


  ‘Minder dan een jaar, lijkt me,’ antwoordde agent Budget in Wests plaats. ‘De kinderbescherming is haar net komen halen. Ze gaat naar het Chippenham-ziekenhuis ter observatie, en we zoeken haar ouders of verzorgers.’


  ‘We hebben een aanwijzing,’ zei West. ‘Er zat een briefje in de tas van het slachtoffer, waarschijnlijk van de moeder. Iets over de arts van de baby, die aan Pump Road zou zitten. Het briefje gaat over een ziek kind dat Loraine heet. We zijn al op zoek naar een opvanggezin, al hopen we dat we het niet nodig zullen hebben.’


  Hammer keek naar de rode Jeep. Ze zag de bumpersticker van de geconfedereerde vlag. Ze zag het kenteken bub-ah. Ze keek nog eens goed naar de verdachte, die een camouflagebroek aanhad en geen shirt.


  ‘Hoe heet het slachtoffer?’ vroeg Hammer.


  Budget bladerde terug in zijn aantekenboekje.


  ‘Ruby Sink,’ zei hij. ‘Tweeënzeventig jaar oud, adres in Church Hill.’


  ‘Mevrouw Sink?’ onderbrak Hammer hem vol afgrijzen. ‘O, mijn god. Mijn buurvrouw. Ongelooflijk.’


  ‘Kende u haar?’ vroeg Budget verbaasd.


  ‘Niet echt. Lieve god. Ze zit in het bestuur van Hollywood Cemetery. Ik heb haar pas nog gesproken.’


  ‘Christus,’ zei West met een vernietigende blik op Bubba.


  ‘Weer een geldautomaat?’ vroeg Hammer, die een verschrikkelijke duisternis over zich voelde neerdalen.


  ‘We weten dat ze om acht uur twee tweehonderd dollar heeft opgenomen,’ antwoordde Budget. ‘We hebben het reçu gevonden. Het geld was weg.’


  De puzzelstukjes pasten in elkaar, mits je even wrikte. Hammer herinnerde zich de flarden van het telefoongesprek tussen twee mannen die Bubba en Smudge heetten. Ze beraamden de overval en moord op een vrouw. De naam Loraine was in het gesprek gevallen, en nog iets over een blaffer. Hammer was ervan uitgegaan dat het beoogde slachtoffer zwart was, maar misschien had ze het verkeerd begrepen. Ze richtte haar blik weer op de verdachte.


  ‘Wat weet je van hem?’ vroeg ze.


  ‘Butner Fluck IV, beter bekend als Bubba,’ antwoordde West. ‘Gek genoeg hebben Brazil en ik gisteren nog op een inbraakmelding bij hem thuis gereageerd. Er zouden veel wapens uit zijn werkplaats gestolen zijn.’


  ‘Boeiend,’ zei Hammer.


  ‘Hij schijnt hier geparkeerd te hebben gestaan op het tijdstip van de moord,’ vulde Budget aan.


  ‘Heeft hij er iets van gezien?’ vroeg Hammer.


  ‘Hij beweert van niet. Ik heb een.44 onder zijn stoel vandaan gehaald. Zo een met een lange loop en een nachtvizier. Kortgeleden afgevuurd, vier patronen ontbreken. En dan had ik hem ook nog eens ongeveer een halfuur eerder aangehouden, precies op de plek waar zijn Jeep nu staat…’


  Hammer stak haar hand op. ‘Niet zo snel. Begin eens opnieuw?’


  ‘Ik weet dat het bizar klinkt,’ zei West ter verduidelijking, ‘maar de verdachte reed hier kort na zeven uur op onverantwoorde wijze, en agent Budget liet hem hier stoppen, exact op de plaats waar de Jeep nu ook staat. Hij heeft geen bekeuringen uitstaan en hij heeft geen strafblad. Er is proces-verbaal opgemaakt wegens roekeloos rijden en toen mocht hij gaan. Nog geen uur later werd het slachtoffer achter de K-Mart gevonden.’


  ‘Ik kreeg de melding binnen en ben erop afgegaan,’ verklaarde Budget. ‘En daar zag ik diezelfde Jeep weer, op de plaats waar ik hem had achtergelaten, en de verdachte zat weggedoken op de vloer, met het wapen duidelijk zichtbaar onder de stoel.’


  ‘Dus hij is niet weggereden nadat je hem had geverbaliseerd.’ zei Hammer. ‘De Jeep stond hier toen het slachtoffer bij de geldautomaat werd beroofd en vervolgens achter de K-Mart vermoord.’


  ‘Die indruk hebben we,’ zei West.


  ‘Hoe gedroeg hij zich?’


  ‘Overdreven geagiteerd, zweten als een otter,’ antwoordde Budget.


  ‘Er zat bloed op zijn T-shirt. We hebben gezegd dat we het shirt in het lab wilden onderzoeken, maar dat hij niet verplicht was het af te staan. Hij heeft het vrijwillig meegegeven.’


  ‘Zijn er nog andere dingen die hem in verband brengen met de moord?’ vroeg Hammer.


  ‘Tot nu toe niet. We moeten eerst weten of de kogels waarmee het slachtoffer is gedood uit zijn wapen afkomstig zijn. Eerlijk gezegd hebben we onze twijfels. De hulzen in de auto kwamen uit een pistool, en ze waren negen millimeter.’


  ‘Heel vreemd allemaal,’ zei Hammer. ‘En als ik dit zo hoor, kunnen we hem alleen maar van een overtreding beschuldigen.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Hammer keek weer naar de dikke man op de achterbank van de patrouillewagen. Hij beantwoordde haar blik met uitgeputte, trieste ogen.


  ‘Ik geloof dus niet dat we redelijke gronden hebben om hem te arresteren,’ zei Hammer diep teleurgesteld.


  ‘Nee,’ beaamde West, ‘maar dat wisten we daarnet nog niet.’


  ‘Ik kan me moeilijk voorstellen dat hij hier zat terwijl er een vrouw werd beroofd en dat hij er niets van heeft gezien,’ merkte Hammer ontstemd op, terwijl ze in gedachten de flarden van het gesprek tussen Bubba en Smudge hoorde, ‘Geen mens heeft ooit iets gezien,’ zei West.


  28


  Gouverneur Mike Feuer was een lange, slungelige man van voor in de zestig, met een priemende blik waarin medemenselijkheid en een genadeloze oprechtheid brandden. Republikeinen vergeleken hem vaak met Abraham Lincoln zonder baard. Democraten noemden hem de Führer.


  ‘Ik begrijp het volkomen, en natuurlijk heeft het ook mijn bezorgdheid,’ zei hij in de beveiligde telefoon achter in de kogelvrije zwarte limousine die hem door de binnenstad voerde.


  ‘Gouverneur, hebt u het alreeds gezien?’ klonk de stem van Lelia Ehrhart over een lijn die niet afgetapt kon worden, noch opgepikt door mobiele telefoons, scanners en bakkies.


  ‘Nee.’


  ‘U moet daar toch kunnen gaan.’


  Gouverneur Feuer keek zuchtend op zijn horloge. Hij had vandaag tien afspraken. Hij werd geacht minstens zes wetgevers op te bellen die met veel inzet voor en tegen wetsvoorstellen van het Huis van Afgevaardigden en de Senaat streden die door een zoals gebruikelijk overvolle wetgevende vergadering werden gejaagd. Hij werd ook geacht beslagen ten ijs te komen bij zijn interview voor USA Today, een proclamatie te ondertekenen, kabinetsberaad te houden, zich te laten informeren door de subcommissie Financiën en twee persconferenties te geven. Zijn moeder werd vandaag zesentachtig en hij had nog niet eens een bloemetje gestuurd. En zijn rug speelde weer op.


  ‘Als u de tijd zou kunnen maken erheen te rijden en het in eigen persoon met uw ogen te zien, gouverneur,’ zei Ehrhart, ‘dan denk ik dat u schokkend zult zijn, en als u vandaag niet gaat blikken, is het te laat, want het beeld moet uiteindelijk op een moment verwijderd worden ter restaurering. Als u later gaat kijken, heeft het geen zin meer, want dan is de staat weer oorspronkelijk.’


  ‘Dan kan de schade niet erg groot zijn,’ concludeerde hij. Zijn limousine werd omringd door veiligheidsmensen van de staatspolitie in burger in Chevrolet Caprices.


  ‘Het gaat om de daad, gouverneur,’ vervolgde Lelia met haar unieke accent.


  Gouverneur Feuer stelde zich haar voor als een kind dat zwoegde met blokken waar net geen bouwsel uit wilde ontstaan.


  ‘De boosaardige opzet,’ zei ze.


  ‘Eerlijk gezegd heb ik het drukker…’


  ‘Wacht even, alstublieft. Ik wilde u niet onderbreken.’


  Dat wilde ze wél, maar de gouverneur zei er niets van omdat hij een redelijk mens was en goed in zijn vel zat. Hij geloofde in een tweede kans, wat in dit geval inhield dat Lelia nog één misstap mocht begaan voor hij midden in het gesprek ophing.


  ‘Het kerkhof is nu natuurlijk gesloten en niet open voor het publiek,’ zei Ehrhart, ‘maar ik zal ervoor zorgen dat het ontsloten is voor u.’


  De gouverneur drukte op de knop van de intercom.


  ‘Jed?’


  ‘Ja meneer?’ antwoordde Jed, die aan de andere kant van het glazen schot zat en nu oplettend in de achteruitkijkspiegel keek.


  ‘We zullen even langs Hollywood Cemetery moeten rijden.’ Gouverneur Feuer wierp nog een blik op zijn horloge. ‘Maar snel.’


  ‘Goed, meneer.’


  ‘Lelia,’ zei de gouverneur in de telefoon, ‘het komt voor de bakker.’


  ‘O, wat bent u toch een goede mens!’


  ‘Niet echt,’ antwoordde hij vermoeid, denkend aan de verjaardag van zijn moeder.


  


  Lelia zette de telefoon op de oplader in de compleet ingerichte fitnesszaal op de tweede verdieping van haar stenen villa achter smeedijzeren hekken aan West Cary Street. Haar voorhoofd was klam en haar armen beefden van het werken aan de latissimus dorsi, rhomboïden, trapezius, triceps, deltoïden en pectoralis op de schuine bank, de drukbank, de shoulder press, de lat pulldown en de roeimachine, vlak voor gouverneur Feuer haar had teruggebeld.


  ‘En nu?’ vroeg ze opgewekt aan Lonnie Fort, haar trainer.


  ‘Zittend roeien,’ zei hij.


  ‘Niet meer roeien. Ik kan niet meer.’ Ze nam een teug Evian en depte haar gezicht met een handdoek. ‘Ik geloof dat we alle spiergroepen gehad hebben, Lonnie. En eigenlijk vind ik het niet prettig om zo vroeg te trainen. Mijn hele lichaam is in shock. Het is net of je zo uit je bed in de poolzee duikt. En ik ben niet zo’n pinguïn,’ zei ze met een aandoenlijk stemmetje. ‘Koude dingen is niets voor mij.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat we zo vroeg moesten trainen, mevrouw Ehrhart.’


  ‘Niet jouw schuld, niet in het minimum. Ik was vergeten dat je de tandarts had afgesproken.’


  Lonnie keek naar het schema dat Ehrhart die ochtend had moeten afwerken en noteerde het aantal herhalingen en de belasting.


  ‘Bedankt dat je een gaatje voor me had,’ zei ze. ‘Maar het was niet lief van Bull om je om negen uur te laten komen, als wij altijd trainen. Er werken natuurlijk ook zó veel mensen voor hem. Hij was het zeker niet onthouden, omdat andere mensen dat voor hem doen, dus dat hoeft hij zelf niet.’


  ‘U hebt vast gelijk, mevrouw Ehrhart.’


  Die klootzak. Ze dacht aan haar rijke echtgenoot de tandarts met al zijn radioreclames, praktijkruimtes in winkelcentra en kruiperige werknemers. Ze wist dat hij een verhouding met drie mondhygiënistes had gehad, en waarschijnlijk waren het er veel meer geweest. Wat maakte het uit? Lelia Ehrhart zou hem de eerste nooit vergeven.


  ‘Vertel eens, Lonnie, gaat Bull al je tanden kronen, zoals hij bij iedereen doet?’ vroeg Ehrhart aan haar trainer, die zo schitterend in elkaar zat dat ze elke centimeter van zijn lijf met haar vingers en tong wilde strelen.


  ‘Hij zegt dat hij me een filmsterrenglimlach kan geven,’ antwoordde Lonnie.


  ‘Dat zegt hij altijd tegen iedereen.’


  ‘Ik weet het niet. De mondhygiënistes hebben in elk geval allemaal een schitterende lach. Ze zeiden dat hij hun ook kronen had gegeven.’


  Alleen al het woord mondhygiëniste trof Ehrhart als een dolksteek.


  ‘Maar ik weet het niet,’ zei Lonnie weer.


  ‘Doe het niet,’ raadde Lelia hem aan. ‘Als het gebeurd is, is het gebeurd en dan is het voor altijd. Bull heeft alle tanden in deze stad al vermalen, Lonnie.’


  ‘Nou, hij leeft er anders goed van,’ zei Lonnie. Hij bevestigde de korte kabel aan de onderste haak van het Trotter MG2IOO Total Fitness-apparaat en hing de korte rechte stang eraan. Zijn gebeeldhouwde spieren golfden en bolden onder zijn gladde, gebruinde huid.


  ‘Je krijgt allemaal stompjes, zoals een mensenetende kannibaal. Je gaat spugen en lispelen als je praat en ten slotte krijg je wortelkanalen,’ waarschuwde de tandartsvrouw. ‘Je tanden zijn zo mooi!’


  ‘Ik heb een spleetje tussen m’n voortanden.’ Hij het het haar zien.


  ‘Mooi! Sommige mensen vinden een spleet seksueel.’


  ‘Echt waar?’ Hij ging voor een van de spiegelwanden staan en bekeek zijn tanden. ‘Ik niet.’


  Ze keek gespannen naar zijn mond en werd weer ziedend omdat ze zich ooit door haar man had laten overhalen kronen op al haar tanden en kiezen te nemen. Ze voelde zich verminkt. De kronen voelden niet zo natuurlijk aan als de tanden die hij had weggeboord, ze had vaak hoofdpijn en drie kiezen waren overgevoelig voor druk en temperatuur geworden. Lelia Ehrhart benijdde mensen met hun eigen tanden, ook al waren ze niet volmaakt. Ze benijdde mooie lijven. Mooie lijven en mooie gebitten waren een obsessie voor haar, maar zelf zou ze geen van beide ooit bezitten.


  ‘Arm curls.’ Lonnie ging weer aan de slag. Hij pakte de stang met beide handen vast en deed Lelia de beweging voor.


  ‘Mijn armen schudden,’ klaagde ze met een verleidelijke porseleinen glimlach. ‘Je moet het me nog een keer opnieuw laten zien. Ik kan dit niet. Ik voel het altijd achter mijn rug, en ik weet dat dat niet bedoeld is.’


  Hij zette de pin op vijfenzestig kilo en gaf nog een demonstratie, waarbij zijn biceps zwollen als machtige oceaangolven, als een geconcentreerde energie die tot alles in staat was, een helling die zij kon beklimmen en veroveren.


  ‘Alleen met de armen tillen,’ zei hij. ‘Niet achteroverleunen. Als je je rug gebruikt, speel je vals.’


  Hij zette de pin op tien kilo. Ehrhart nam de stang van hem over, ‘onderhands en met haar ellebogen in haar zijden gedrukt, zoals hij haar had geleerd. Ze bekeek haar houding in de spiegels en vroeg zich af of het blauwe Nike-pakje wel een goede keus was geweest. De rode strepen maakten haar brede heupen nog breder. Je kon zeggen wat je wilde, maar zwart bleef de beste kleur voor het onderlichaam, met boven felle kleuren, zoals de geel-groene sportbeha die ze vandaag aanhad.


  ‘Drie setjes van twintig,’ zei Lonnie.


  Het gesprek met gouverneur Feuer had haar nieuwe energie gegeven. Hoeveel mensen konden vragen of ze de gouverneur van Virginia mochten spreken, waarna ze hem tweeëntwintig minuten later aan de telefoon kregen? Weinig, hield ze zichzelf al zwoegend voor. Heel weinig, en dit had nu eens niets te maken met de macht en donaties van haar echtgenoot.


  ‘We hebben allemaal onze complexies,’ zei ze buiten adem tegen Lonnie. ‘Onze geheime onzekerdingen die niemand kan zien. Ik ook. Ik ben de tel kwijt.’ Ze pufte.


  ‘Zestien.’


  ‘Zeventien, achttien. Mijn hemel, je beult me uit!’


  ‘Wat voor complexen kunt u nu hebben? Hoeveel vrouwen van uw leeftijd trainen zo hard als u, en dan nog wel in hun eigen zaal? Om nog maar te zwijgen van het huis zelf.’


  Die opmerking krikte Ehrharts ego en zelfbeeld op. Ze wilde hem horen zeggen dat geen vrouw op aarde zo mooi was als zij, en dat leeftijd en een rijke man daar niets mee te maken hadden. Ze wilde hem horen zeggen dat ze goddelijk was, dat haar gezicht zo beeldschoon was dat gewone stervelingen ervan versteenden, dat haar lichaam degenen die ernaar durfden kijken in zoutpilaren veranderde. Ze wilde dat Lonnie bloed proefde als hij zijn ogen over haar lichaam liet dwalen. Ze wilde hem bezitterig, bezeten en jaloers zien. Ze wilde dat hij een verterende lust voor haar voelde die hem de hele nacht uit zijn slaap hield.


  ‘Ik denk dat mijn grootste complexie is, dat ik bang ben dat ik niet genoeg tijd voor mijn man heb,’ jokte ze. ‘Voldoen aan zijn eindeloze behoeftigen, die onverzadiglijk zijn. Ik denk dat ik bang ben dat mijn rol binnen de staatsregering zo’n enorme verantwoordigheid met zich meebrengt, dat ik mijn familie en mijn vele, zeer vele vrienden vaak verwaarloos en geen tijden voor ze heb. Ik ben bang dat ik te spierig word. Ik wil niet te afgetraind zijn.’


  Lonnie bekeek haar van top tot teen.


  ‘Daar hoeft u niet over in te zitten,’ zei hij geruststellend. ‘U hebt niet het soort lichaam dat te gespierd kan worden, mevrouw Ehrhart.’


  ‘Ik ben zeer zeker het zachte, vrouwelijke type,’ stelde ze vast.


  ‘De volgende keer zullen we uw vetpercentage weer meten.’


  ‘En dan zijn de kinderen er nog,’ telde ze haar complexen verder af. Hoe meer Lonnie zei, hoe meer het er werden. ‘Gisteren had ik het te druk en toen heb ik veel te weinig tijd verbracht met de kinderen apart en afzonderlijk, geen van beiden, vanwege de commissievergadering die ik moest afroepen en toen vroeger verzetten. En daar had ik ook bijna geen tijd voor. Weet je waarom?’ ze glimlachte koket. ‘Omdat ik hier een uur eerder dan voor anders bij jou wilde zijn.’


  ‘Ik bewonder uw discipline,’ zei Lonnie. Hij keek op zijn horloge en legde zijn klembord op een drukbank. ‘Dat is de manier. Wie mooi wil zijn, moet pijn lijden.’


  ‘Neem geen kroontanden,’ zei ze vurig. ‘En zeg niet tegen Bull dat ik zijn zaken bederf.’ Ze knipoogde. ‘En nu?’


  ‘Buikspieren,’ zei Lonnie. ‘En dan zijn we er bijna door.’


  ‘Ik weet niet of ik vooruitgang zie.’ Ze legde haar handen op haar buik en keek in de spiegel. ‘Al die ellende voor niets meer. Ik heb zo’n grotere hekel aan buikspieren dan wat dan ook.’


  Hij keek aandachtig naar haar rechte en schuine buikspieren. Het zweet glom op zijn huid en maakte vlekken in zijn grijze MetRex-hemdje.


  ‘Waar doe ik het voor?’ vervolgde ze.


  ‘U vergeet hoe het was toen u begon,’ zei hij. ‘U ziet niet hoe u vooruitgegaan bent, omdat u uzelf elke dag ziet. Uw buikspieren zijn echt sterker geworden, mevrouw Ehrhart.’


  ‘Ik ben sterk twijfelend. Kijk maar.’


  Ze pakte zijn onwillige handen en drukte ze tegen haar buik.


  ‘Nou?’


  Hij had er niets op te zeggen.


  ‘Misschien is het hopeloos als je op mijn leeftijd in die fase komt, en is er niks aan te doen. De natuur wil gewoon niet meewerken en doen wat je zegt.’


  Lonnie verroerde zich niet. Ze schoof zijn handen een stukje omhoog.


  ‘U bent fantastisch in vorm,’ overdreef hij.


  ‘Bull kroont alle tanden van Amerika,’ zei Ehrhart, terwijl ze zijn handen nog verder omhoogschoof. ‘Weet je waarom ze hem Bull hebben bijgenaamd? Niet vanwege die generaal die volgens hem verwant is, Lonnie.’


  ‘Ik dacht dat het misschien iets met de beurs te maken had.’


  ‘Nee, het is omdat…’


  ‘Ik moet nu echt weg, mevrouw Ehrhart.’


  Ze drukte zijn grote, sterke handen, die eindelijk haar kleine borsten bedekten, stevig tegen zich aan.


  ‘Wat is de oudste oudere vrouw die je ooit hebt gehad?’ fluisterde ze.


  ‘Mijn juf uit de tweede klas middelbare school geloof ik,’ antwoordde hij.


  ‘Wanneer was dat geweest?’


  ‘Toen ik in de tweede klas van de middelbare school zat.’


  ‘Goh, dan moet je wel groter voor je leeftijd geweest zijn.’


  ‘Mevrouw Ehrhart, ik moet weg, anders kom ik te laat voor mijn afspraak, en het is heel moeilijk om een afspraak met uw man te krijgen. Nu ja, waarschijnlijk was het me zonder u niet eens gelukt.’


  Lelia Ehrhart liet zijn handen los, pakte kribbig een handdoek en sloeg hem om haar nek.


  ‘En wat gaan we dan nu en hierna doen?’ vroeg ze bazig, terwijl haar angsten en onzekerheden haar van alle kanten belaagden.


  ‘Ga maar fietsen,’ zei hij.
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  Gouverneur Feuer vouwde de New York Times, Watt Street Journal, Washington Post, USA Today en de plaatselijke kranten netjes op, legde ze op het zwarte autotapijt en keek door het getinte glas naar de voetgangers die hem aangaapten.


  Iedereen wist dat een zwarte, verlengde limousine met een kenteken dat met 1 begon, niet van James Dean of Ralph Sampson was. Er zaten geen jongelui in die naar het eindexamenbal gingen.


  ‘Meneer?’ zei Jed door de intercom. ‘Ik wilde over 10th rijden, afsnijden via Broad om de drukte te ontlopen, en dan om de rechtbank heen naar Leigh en vandaar naar Belvedere. Dan is het nog maar een klein eindje naar het kerkhof.’


  ‘Hm, hm.’


  ‘Als het schikt, meneer,’ zei Jed, een behoeftige dwangneuroot.


  ‘Mij best,’ zei de gouverneur, die zich van procureur-generaal had opgewerkt tot vice-gouverneur en ten slotte gouverneur, en die dus al meer dan acht jaar niet op eigen kracht de straten van Richmond had verkend, maar zijn reizen door zijn geliefde staat vanaf een achterbank had gevolgd, door getint glas, beschermd door politiemensen die de weg voor hem baanden en hem rugdekking gaven.


  ‘Ik heb de route,’ zei Jed luid in zijn beveiligde mobilofoon, ‘Ik rijd over 10th Street.’


  ‘Begrepen,’ antwoordde de voorste auto.


  


  De onenigheid tussen Patty Passman en agent Rhoad was het stadium van een kibbelpartijtje of driftbui die nog bijgelegd, vergeven en misschien vergeten kon worden, ruimschoots voorbij. Auto’s stonden schots en scheef geparkeerd, dubbel geparkeerd, te dicht bij brandkranen, aan de verkeerde kant van de weg en op de stoep van 10th Street. Automobilisten en voetgangers hadden zich rond het gevecht verzameld. Van alle kanten naderden politieauto’s met sirenes en zwaailichten.


  Passman had Rhoad in een ijzeren greep. Hij rende in kringetjes rond en riep om hulp in zijn portofoon terwijl zij kneep en wrong.


  ‘God! God!’ krijste Rhoad. Passman volgde hem halsstarrig, stap voor stap, en ze maakte hem af. ‘Laat los! Alsjeblieft! Genade! Aah! Aah!’


  De menigte raakte door het dolle heen.


  ‘Toe maar, meid!’


  ‘Trek hem eraf!’


  ‘Pak hem dan!’


  ‘In z’n ballen! Hoe-háá!’


  ‘Hé! Geef haar een mep! Man, prik d’r ogen uit d’r kop!’


  ‘Jáá! Sla haar neus door haar kop, dan kan ze haar eigen reet ruiken!’


  ‘Gaan met die banaan, meid!’


  ‘Schakelen met die pook, troel!’


  ‘Laat los, vetklep!’


  ‘Haal het knoopje maar uit zijn ballon!’


  ‘Zet ’m op, meid!’


  De massa joelde door, ook toen een glimmend zwarte verlengde limousine en twee zwarte Caprices met meerdere antennes vanaf Broad Street aan kwamen zoeven. Het konvooi zwenkte naar de stoeprand om twee politieauto’s met flitsende lichten en jankende sirenes vrij baan te geven. Uit Marshall en Leigh kwamen nog meer politicauto’s, met gierende banden. Een brandweerauto denderde loeiend over Clay.


  


  Jed popelde om uit de limousine te springen en zich ermee te bemoeien. De politie joeg vast op een voortvluchtige, een van de tien meest gezochte misdadigers van de FBI en mogelijk een seriemoordenaar. Dat dikke mens was duidelijk gestoord, en je zag zo dat die politiemensen haar niet in bedwang konden houden.


  ‘Wat gebeurt er?’ informeerde gouverneur Feuer over de intercom.


  ‘Een of ander opgefokt mens, waarschijnlijk zit ze op de pep of de crack. Wauw, moet je haar bezig zien, net een pitbull! Er dansen wel vijf agenten om haar heen, en ze gooit ze allemaal om!’


  


  De gouverneur schoof naar de andere kant van de hoefijzervormige, leren bank waar zes personen breeduit op konden zitten en strekte zijn nek om over Jeds dikke kop heen te kunnen kijken. Gouverneur Feuer schrok toen hij de zware vrouw zag die achter een lange, magere agent op leeftijd aan vloog. Aan haar ene pols bungelden handboeien, en met haar vrije hand zat ze in het kruis van die arme man. Ze draaide, kneep, vloekte en schopte. Ze wervelde rond, zwaaide met de losse handboei alsof het een fietsketting was en dreef de aankomende troepen uiteen.


  ‘Wauw!’ riep Jed.


  ‘Wat ontzettend,’ zei de gouverneur. ‘Verschrikkelijk.’


  ‘We moeten ingrijpen, meneer!’ Gouverneur Feuer stemde met stijgende woede met het voorstel in. Dit was niet leuk. Geweld had niets vermakelijks. Hij zwaaide zijn portier open. Voor Jed of de beveiligingsmensen hem tegen konden houden, had de gouverneur de kofferbak geopend en de poederblusser gepakt.


  Hij stortte zich in het gewoel en richtte de spuitmond tot verbijstering van allen op Patty Passman, die Rhoad van schrik losliet. Een paar agenten drukten haar tegen de grond. Vier beveiligingsmensen loodsten gouverneur Feuer haastig terug naar zijn limousine.


  ‘Goed gedaan, meneer!’ Jed was apetrots op zijn baas en leider. De gouverneur keek of het halongas geen vlekken op zijn zwarte kasjmieren streepjespak had gemaakt, maar de wonderbaarlijke blusser had geen smetje achtergelaten. Hij zag hoe de geboeide, uitzinnige vrouw achter in een politieauto werd gepropt. De ongelukkige agent zat midden op straat op zijn knieën met zijn handen in zijn kruis te janken. De media rukten op, bewapend met televisiecamera’s en microfoons als degens.


  ‘En nu op naar Hollywood,’ gebood gouverneur Feuer.


  ‘We hebben weinig tijd, meneer,’ probeerde Jed hem beleefd op andere gedachten te brengen.


  ‘We hebben altijd weinig tijd,’ zei de gouverneur, en toen gaf hij het sein om door te rijden.


  


  Weed vond dat hij lang genoeg in het grote gat met de stenen buizen op de bodem had gezeten. Er lekte ergens water vandaan. Er stond een Bob Cat vlak bij het gat en de grond eromheen lag bezaaid met spaden en schoffels.


  Hij begon bang te worden dat het gat eigenlijk een graf was, al had het dan een heel andere vorm. Misschien was iedereen wat eerder gaan lunchen of zoiets. Misschien gingen ze het gat straks opeens volgooien en werd Weed levend begraven.


  Hij gluurde over de rand en zag geen spoor van Brazil of wie ook. Hij spitste zijn oren, maar hoorde alleen de vogels praten. Hij klom uit het gat en sprintte naar het hek van het kerkhof. Hij klom erop en zag de Lemans langzaam in zijn gezichtsveld komen. Dog, Beeper en Sick zochten hem, want Smoke wilde Weed doodschieten en in de rivier gooien. Weed liet zich weer op de grond van het kerkhof vallen en rende weg zonder te weten waarheen, zigzaggend tussen de graven door en zo nu en dan over een monument springend.


  


  Brazil rende ook, en hij kon zijn tempo van dertien kilometer per uur uren volhouden, al had hij daar liever geen laarzen bij aangehad en begonnen zijn schenen pijn te doen. Hoe kwader hij werd, hoe harder hij liep.


  Hij nam de kortste weg naar Riverview, vliegend langs monumenten, gedenktekens, plaquettes, beelden, vazen en zerken, aangemoedigd door wapperende vlaggetjes van de Confederatie. Een tuinman met reservespoelen nylon aan zijn riem werkte de randjes rond de stenen bij met zijn zoemende, klikkende onkruidknipper, die hij met de behendigheid van een chirurg hanteerde.


  ‘Hebt u een jongen in Chicago Bulls-kleren gezien?’ riep Brazil toen hij de man zag.


  ‘Zoals het standbeeld?’


  ‘Maar dan kleiner,’ zei Brazil in het voorbijgaan.


  ‘Nee,’ zei de tuinman al knippend.


  Brazil zwierde tussen een marmeren lam en een mausoleum door, sprong over een heester en landde tot zijn verrassing bijna op Weed. Hij pakte hem in zijn lurven, schopte zijn voeten onder hem vandaan en ging op hem zitten. Hij drukte zijn armen tegen de grond.


  ‘Ik heb me bedacht,’ gilde Weed. ‘Sluit me maar op.’


  


  Bubba had zich niet kunnen inhouden, en het was iedereen duidelijk. Hij voelde zich vernederd en misselijk toen agent Budget het achterportier opende en ‘shit, man’ riep. Bubba was ervan overtuigd dat er weer zo’n afschuwelijk scheldwoord aan de lijst was toegevoegd.


  ‘Het spijt me,’ zei Bubba, ‘maar ik had toch gezegd…’


  ‘Man, wat is dat nou!’ riep Budget.


  Hij maakte kotsmisselijk Bubba’s handboeien los, gadegeslagen door hoofdcommissaris Hammer en West.


  ‘En wie gaat dat schoonmaken? Allemachtig, dat is toch ongelooflijk!’


  Bubba had zich niet dieper kunnen schamen. Hij was er zeker van geweest dat het voorbeschikt was dat zijn pad dat van Hammer zou kruisen, maar niet op deze manier. Niet als hij er halfnaakt, vies, vet en bevuild bij zat. Hij durfde haar niet aan te kijken.


  ‘Agent Budget,’ zei Hammer effen. ‘Wilt u me een paar minuten met hem alleen laten? Commandant West? Zie ik u straks achter de K-Mart?’


  ‘We zullen u de bevindingen van de gerechtelijk arts doorgeven,’ zei Budget tegen Hammer, ‘als hij vertrekt voor u terugkomt.’


  ‘Zij,’ verbeterde West hem.


  Hammer richtte haar aandacht op Bubba, die vol verbijstering vaststelde dat zijn onzegbare toestand haar niet leek op te vallen.


  ‘Hoofdcommissaris Hammer?’ stotterde hij. ‘Ik, eh…’ Hij slikte moeizaam. ‘Ik wilde niet…’


  Ze stak een hand op om hem het zwijgen op te leggen.


  ‘Zit daar nu maar niet over in,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk wel!’ riep hij. ‘En ik wilde alleen maar helpen!’


  ‘Wie wilde u helpen?’


  Ze maakte een oprechte, belangstellende indruk. Het was Bubba nog niet opgevallen hoe aantrekkelijk ze was, niet popperig mooi, maar sterk en opvallend in haar broekpak met een krijtstreepje. Hij vroeg zich af of ze gewapend was. Misschien had ze een pistool in die zwarte handtas. Zijn gedachten tolden en de wind draaide in Hammers nadeel. Ze deed een paar stappen naar rechts.


  ‘Wie wilt u helpen?’ vroeg ze. ‘De vrouw die net vermoord is? Hebt u iets gezien, meneer Fluck?’


  ‘O, mijn god!’ Bubba was ontzet. ‘Is er een vrouw vermoord? Hier? Wanneer?’


  ‘Terwijl u hier geparkeerd stond, meneer Fluck.’


  Bubba’s ingewanden pakten zich weer hinderlijk samen, als donkere wolken die op het punt stonden weer een striemende, hevige onweersbui los te laten. Hij dacht aan zijn doorzwete, met bloed bedekte t-shirt dat op weg was naar het forensisch lab, ‘Hebt u echt niets gezien?’ drong de hoofdcommissaris aan.


  ‘M’n trekker zat vast,’ antwoordde hij. Ze staarde hem zwijgend aan.


  ‘Ik kreeg hem niet los,’ zei hij. Ze zei nog steeds niets.


  ‘Dus toen ben ik gaan zitten om eraan te rukken, u weet wel, zo goed mogelijk, met twee handen. Ik was bang dat-ie af zou gaan. En toen kreeg ik een bloedneus.’


  ‘Wanneer vond dat allemaal plaats?’ vroeg Hammer.


  ‘Terwijl die vrouw werd vermoord, denk ik. Ik zweer het u. Ik heb op de vloer gezeten vanaf het moment dat agent Budget wegging. Ik heb niets anders gedaan tot hij weer op m’n raam tikte. Ik heb niets gezien want ik zat op de vloer te trekken bedoel ik maar, mevrouw.’


  Hij kon niet zien of ze hem geloofde. Ze zag er niet wreed of neerbuigend uit, maar hij zag aan haar gezicht dat ze geslepen en heel intelligent was. Bubba had ontzag voor haar. Even vergat hij zijn benarde positie, maar toen kwam er een cameraman van Channel 8 op hen af. Hij stevende recht op de hoofdcommissaris af, vertrok zijn gezicht van walging, staarde naar Bubba’s camouflagebroek en wijzigde zijn koers.


  ‘Het slachtoffer schijnt hier, bij de geldautomaat, beroofd te zijn,’ zei Hammer tegen Bubba. ‘Dit is geen vertrouwelijke informatie, u zult het vast ook allemaal via het nieuws te horen krijgen. U stond op nog geen vijftien meter van die geldautomaat, meneer Fluck. Weet u echt heel zeker dat u niets hebt gehoord? Stemmen, ruzie, een auto of meer auto’s misschien?’


  Bubba pijnigde zijn hersens. Channel 6 kwam hun kant op en maakte haastig rechtsomkeert. Bubba had er alles voor over om die onverschrokken vrouw te helpen, en het brak zijn hart dat die ene keer dat hij de kans kreeg, hij niets anders kon doen dan stinken.


  ‘Shit,’ mompelde een verslaggever van WRVA die bleef staan en achteruit deinsde. ‘Als ik jou was, zou ik daar maar uit de buurt blijven,’ zei hij tegen iemand van Channel 12.


  ‘Wat is er aan de hand?’ riep Style Magazine naar Richmond Magazine. ‘Is de riolering overgelopen?’


  ‘God mag het weten. Shit, man.’


  Bubba schoot in een toestand van extra waakzaamheid.


  ‘Shit, man, wat je zegt.’ Een verslaggever van de Times-Dispatch wuifde met zijn hand voor zijn gezicht.


  Bubba raakte verhit. Hij hoorde geen woord meer van wat hoofdcommissaris Hammer tegen hem zei. Bubba had alleen nog maar aandacht voor de kluit verslaggevers, cameramannen, fotografen en geluidstechnici die bij zijn Jeep stonden. Ze waren geërgerd en ongedurig, ze praatten en scholden onderling en noemden hem Shitman.


  ‘Heeft iemand gezien wat er achter de winkel gebeurt?’


  ‘Er mag niemand in de buurt komen.’


  ‘Vergeet het maar. Zodra je bij het tuincentrum komt, word je door de politie weggeduwd.’


  ‘Ja, een van die etters heeft zijn hand op mijn lens gehouden.’


  ‘Shit, man.’


  Het werd Bubba zwart voor de ogen, zoals altijd wanneer hij de stemmen en het gelach uit gevaarlijke, pijnlijke windingen in zijn hersenen hoorde krijsen. Hij zag een legioen gezichtjes, vervormd door schimpscheuten en wrede grijnzen.


  ‘Mijn redacteur vermoordt me. Shit, man.’


  ‘Hou óp!’ schreeuwde Bubba de pers toe.


  Opeens zag hij weer scherp. Hammer staarde hem verwonderd aan. De mediamensen hadden geen belangstelling voor hem.


  ‘Misschien is het lijk al in ontbinding,’ zei iemand.


  ‘Het ligt achter de winkel.’


  ‘Het zou eerst hier gelegen kunnen hebben. Misschien hebben ze het om de een of andere reden verplaatst.’


  ‘Dat slaat nergens op.’


  ‘Nou, misschien wilden ze het niet recht voor de bank laten liggen.’


  ‘Ja, maar het kan hier toch niet zo lang ongezien gelegen hebben dat het al in ontbinding verkeert?’


  ‘O, ben jij nu opeens de patholoog-anatoom?’


  ‘Misschien is het hier geloosd. Je weet wel. Het slachtoffer is al een tijdje dood, ze begint te stinken en de moordenaar wil haar kwijt.’


  ‘Is het een zij?’


  ‘Best mogelijk.’


  ‘En dan gooit hij haar hier uit de auto?’


  ‘Ik noem maar een paar mogelijkheden.’


  ‘Ja, idioot, omdat je wilt dat wij het allemaal opschrijven en ermee voor schut gaan.’


  ‘Wat stinkt er dan zo?’


  ‘Hoofdcommissaris Hammer?’ vroeg een verslaggever op luide toon, zonder dichterbij te komen. ‘Hebt u een verklaring voor ons?’


  ‘Niks zeggen!’ zei Bubba paniekerig. ‘Laat ze me dit niet aandoen! Alstublieft!’


  ‘Eigenlijk geloof ik dat die stank van hem komt,’ verklapte een verslaggever. ‘Moet je die broek zien. Dat is niet allemaal camouflage.’


  ‘Shit, man.’


  ‘Zie je nou!’ siste Bubba.


  ‘Hoe kan ze daar zo rustig blijven staan? Het is hier al zo erg.’


  ‘Het schijnt een taaie te zijn.’


  ‘Mag ik iets over uw kenteken vragen?’ zei Hammer tegen Bubba.


  


  Agent Horace Cutchins reed gezwind met de arrestatiewagen overLeigh Street. Het enige dat hem interesseerde, was zijn gameboy met Tetris Plus.


  Hij had pas drie uur dienst, maar hij had al twee mensen naar de politiecel gebracht, zigeuners die betrapt waren tijdens een inbraak bij een huis in tudorstijl in Windsor Farms. Cutchins begreep niet waarom de mensen nooit wijzer werden.


  Twee keer per jaar kwamen de zigeuners op hun trektocht naar het noorden en zuiden door de stad, dat was algemeen bekend. Er stonden artikelen en commentaren in de kranten. Brigadier Rink van Crime Stoppers gaf via alle lokale radio- en tv-stations geëmotioneerd waarschuwingen en tips ter voorkoming en verdediging. Zoals gewoonlijk waren op in het oog springende plaatsen borden met de tekst DE ZIGEUNERS ZIJN ER WEER opgehangen. En toch durfden die rijke Windsor Farmers, zoals Cutchins de buurtbewoners afgunstig noemde, nog steeds de krant te halen, in hun tuin of boomgaard te werken, bij het zwembad te zitten, met hun buren te kletsen of in hun huis te lummelen met de deuren open en het inbraakalarm af. Wat verwachtten ze dan? Cutchins reed net het parkeerterrein achter Engine Company 9 op, waar hij hoopte zijn computerspel te hervatten, toen hij een oproep van de meldkamer kreeg.


  ‘Eenheid 452, kunt u een verdachte ophalen aan 10th Street?’ zei de meldkamerfunctionaris.


  ‘Begrepen. Sluiten,’ antwoordde hij. ‘Kut,’ zei hij binnensmonds. Hij had de noodkreet gehoord en wist dat Rhoad Hog in een handgemeen met een gewelddadige vrouw verwikkeld was geraakt, maar toen er kennelijk een arrestatie was verricht, had Cutchins verondersteld dat de vrouw met een gewone surveillanceauto zou worden vervoerd.


  Het was tenslotte niet aannemelijk dat een vrouw het plexiglas tussen de voor- en achterbank eruit zou kunnen trappen, en al paste het schot niet goed doordat die debielen van Onderhoud bijvoorbeeld een tussenwand van een Caprice in een Crown Vic hadden geprutst, dan deed het er nog niet toe. Een vrouwelijke arrestant was er niet op toegerust op de politiemensen voorin te piesen door kieren en naden die door ondeugdelijke montage waren ontstaan. Cutchins keerde en reed volgas terug over Leigh Street. Hij wilde de melding zo snel mogelijk afhandelen, dan kon hij even pauze nemen.


  Hij nam de afslag 10th Street en zoefde op het probleemgebied af, waar rechercheur Gloria de Souza net uit haar burgerauto stapte. Rhoad Hog en drie andere geüniformeerde politiemensen stonden op Cutchins te wachten. Hun arrestante was een lelijke dikzak die hem vaag bekend voorkwam. Ze zat op de stoeprand, met haar handen geboeid op haar rug. Haar haar piekte alle kanten op, ze hijgde en ze maakte een gevaarlijk onberekenbare indruk.


  ‘Goed, mevrouw Passman, ik ga u fouilleren,’ zei rechercheur De Souza. ‘Kunt u even gaan staan?’


  Mevrouw Passman bleef zitten waar ze zat.


  ‘Patty, werk nou gewoon mee,’ spoorde een van de agenten haar aan. Ze weigerde.


  ‘Mevrouw, u zult toch moeten opstaan. Maak het niet moeilijker dan het al is.’


  


  Passman probeerde niet het moeilijker te maken dan het al was. Ze was alleen niet in staat op eigen kracht te gaan staan zolang haar handen geboeid waren.


  ‘Sta op,’ zei De Souza streng.


  ‘Kan ik niet,’ antwoordde Passman.


  ‘Dan zullen we u moeten helpen, dame.’


  ‘Je doet maar,’ zei Passman.


  De Souza en een collega pakten Passman elk onder een oksel en hesen haar op, terwijl Rhoad vanaf een veilige afstand toekeek. Cutchins sprong uit zijn witte Dodge-bestel en maakte de achterklep open. De Souza bukte zich en gleed kordaat met haar handen langs Passmans stevige benen naar boven, over de afgezakte panty met ladders, naar plekken waar geen andere vrouw dan Passmans gynaecologe ooit was geweest. Passman probeerde De Souza een schop te geven en viel bijna om.


  ‘Pak de plastic boeien!’ gebood De Souza met haar handen om Passmans enkels. ‘Als u dat nog eens doet, bind ik uw handen aan uw voeten vast.’


  De Souza bleef Passman stevig vasthouden terwijl een agent de plastic boeien om haar enkels wond en stevig aantrok, alsof hij een grote vuilniszak dichtbond.


  ‘Au!’


  ‘Blijf staan!’


  ‘Dat doet pijn!’ gilde Passman.


  ‘Net goed!’ joelde Rhoad.


  Rechercheur De Souza fouilleerde verder. Ze liet haar geroutineerde handen over Passmans landschap glijden, in geulen, door canyons, tussen heuvels door, eronder en eroverheen, terwijl Passman vloekte en krijste en haar voor motorpot uitschold. Een paar andere agenten hielden haar overeind.


  ‘Blijf met je handen van me af, lesbo!’ schreeuwde Passman. ‘Want dat ben je! Je slaapt met de trainer van je stomme potten-softbalteam de Clit Hits en iedereen op het hele bureau en de meldkamer weet ervan!’


  Cutchins vergat zijn computerspelletje even. Hij had het altijd zonde gevonden dat zo’n knappe vrouw als De Souza van haar eigen soort hield, al had hij niets tegen lesbiennes en keek hij er zelfs graag naar als hij over abonnee-tv kon beschikken. Hij had alleen bezwaar tegen de discriminatie. De Souza deelde haar lichaam niet met mannen, en dat vond Cutchins niet eerlijk.


  ‘Het enige dat ik heb gevonden, is kouwe kak,’ zei De Souza. Helaas had Cutchins zijn arrestantenwagen aan de andere kant van 10th Street geparkeerd, en was het wisseling van de wacht bij het Academisch Ziekenhuis van Virginia. In een mum van tijd reden de auto’s af en aan en liepen de stoepen en de straat vol verpleegkundigen, diëtisten, ambulanciers, conciërges, bewakers, boekhouders, artsen en geestelijken, allemaal bekaf, onderbetaald en chagrijnig. Auto’s stopten om de geboeide vrouw en de politiemensen naar de wachtende arrestantenauto te laten oversteken. Voetgangers hielden hun ongeduldige opzij-opzij-pas in om naar Passmans onhandige gehops te kijken.


  ‘Kuttenkoppen! Heb ik iets van je aan?’ schreeuwde ze de omstanders toe.


  ‘Springen maar!’ gilde een secretaresse terug.


  ‘Jumpin’ Jack Flash! Jumpin’ Jack Flash! Jumpin’ Jack Flash!’ scandeerde een groep coassistenten met chronisch slaapgebrek.


  ‘Zaklopen!’


  ‘Kankerlijers!’ schreeuwde Passman, die nog nooit bij haar volle bewustzijn zo’n lage bloedsuikerspiegel had gehad.


  ‘Huppelkut!’ riep een archiefmedewerker.


  Passman worstelde, kronkelde als een python, siste en liet de pestkoppen haar tanden zien. Agenten deden hun best haar vooruit te krijgen terwijl omstanders en automobilisten steeds opgefokter raakten en Rhoad angstvallig buiten Passmans bereik meeliep.


  De Duif had genoeg van het kerkhof gekregen en stond nu in een vuilnisbak te wroeten, waar hij inmiddels een rest burrito en een halfvolle beker koffie uit had gered.


  Hij zag de harteloze stoet voorbijkomen waarin een vrouw meehopste alsof ze aan het zaklopen was. Dat herinnerde hem aan zijn eigen stomp, en de menigte maakte hem boos.


  ‘Niet op reageren,’ adviseerde hij de dikke dame terwijl ze langshopste. Hij nam een hap van de burrito. ‘De mensen zijn zo onbeschoft tegenwoordig.’


  ‘Bemoei je er niet mee, manke afvaleter!’ gilde de vrouw. De Duif voelde zich terneergeslagen door het zoveelste blijk van de slechtheid van de mensen. Hij zette zijn schatgraverij voort, als altijd aangetrokken tot mensenmenigten die van alles konden weggooien.


  


  De Souza omklemde Passmans arm met een greep als een bankschroef.


  ‘Hij begon!’ Passman wrong zich in bochten om Rhoad een woedende blik toe te werpen. ‘Waarom sluiten jullie die rotzak niet op!’


  Ze werd door sterke agenten in de arrestantenwagen geduwd en de klep viel achter haar in het slot.


  


  Hoofdcommissaris Hammer had voor hetNIJde taak op zich genomen het New York City Crime Control Model toepasbaar te maken voor de politie van Richmond, zoals ze dat in Charlotte al had gedaan en in andere steden zou gaan doen als haar gezondheid en energie en de subsidiepot het toelieten.


  Hoe langer ze naast Bubba stond en naar hem luisterde, hoe meer ze aan uithoudingsvermogen en professionalisme inboette. Ze wilde weg, maar kon niet, en ze zou nooit de zwartepiet doorspelen, de andere kant opkijken, weglopen en het probleem aan een ander overlaten. Hammer was er nu eenmaal, en dat was dat. Als een politiefunctionaris een verdachte een vraag stelt, zal hij of zij naar het antwoord moeten luisteren, hoe saai en langdradig het ook is. Bubba vertelde haar over zijn kentekenplaat. Hij haalde herinneringen op aan het registratiekantoor aan Johnston Willis Drive, tussen Whitten Brothers Jeep en Dick Straus Ford, waar hij zevenenveertig minuten in de rij had gestaan om vervolgens te horen te krijgen dat BUBBA al vergeven was, evenals BUBA, BUBBBA, BUUBBBA, BUBEH, BUBBEH, BUBBBEH, BG-BUBA, BHUBBA en BHUBA. Bubba had zich verslagen en wanhopig gevoeld. Hij kon niets meer bedenken dat minder dan zeven letters in beslag nam. Vertwijfeld en geestelijk leeg had hij aanvaard dat zijn eigen kentekenplaat er niet in zat.


  ‘En toen,’ zei hij, even opfleurend tijdens zijn onvermoeibare verslag, ‘zei de mevrouw achter het loket dat BUBAH nog wel kon, en ik vroeg of er een streepje in mocht en ze vond het goed, want een streepje telt niet voor een letter, en dat kwam goed uit, want ik dacht dat je bub-ah met een streepje gemakkelijker goed kon uitspreken.’


  Hammer geloofde dat Bubba een handlanger had die Smudge heette, en er begon zich een levendig, aannemelijk scenario in haar hoofd te vormen terwijl Bubba doordrensde en de verslaggevers op afstand bleven. Bubba en Smudge hadden op de een of andere manier geweten dat Ruby Sink en Loraine op weg waren naar de geldautomaat bij de K-Mart.


  Vermoedelijk hadden ze bij de bemiddelde mevrouw Sink op de loer gelegen, verdekt opgesteld, met hun lampen en motoren uit, en toen ze haar woning had verlaten, waren Smudge en Bubba haar gevolgd, kronkelend door het drukke verkeer, elkaar op de hoogte houdend via bakkies en mobiele telefoons.


  Op dit punt werd Hammers voorstelling van de misdaad vager. Ze kon eigenlijk niet bedenken wat er daarna was gebeurd en ze was er de vrouw niet naar om aan het fantaseren te slaan. Toch weigerde ze pertinent zich aan haar verantwoordelijkheid te onttrekken en haar manschappen te vertellen dat de moord hun probleem was. Op de een of andere manier moest ze Bubba de kwestie Smudge laten verklaren zonder dat hij besefte dat ze hem had uitgelokt.
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  Gouverneur Mike Feuer had het afgelopen kwartier zitten telefoneren, wat een geluk was voor Jed, die vijf keer de verkeerde afslag had genomen en de beide Caprices tijdens een wilde rit door een steeg was kwijtgeraakt voor hij Cherry Street had gevonden, langs het kerkhof was gereden en in Oregon Hill Park terecht was gekomen, waar hij had gekeerd, tegen het verkeer in over Spring Street was gereden en bij Mamma’Zu aan Pine Street was uitgekomen, naar verluidt het beste Italiaanse restaurant ten zuiden van Washington D.C.


  ‘Jed?’ zei de stem van de gouverneur over de intercom. ‘Is dat Mamma’Zu?’


  ‘Ik geloof het wel, m’neer.’


  ‘Ik dacht dat je me had verteld dat het gesloten was.’


  ‘Nee, meneer. Ik denk dat ik zei dat het dicht was toen u er met uw vrouw naartoe wilde voor haar verjaardagsdiner,’ jokte Jed, want het was zijn gewoonte te zeggen dat een etablissement gesloten, verhuisd of failliet was als de gouverneur het wilde bezoeken, maar Jed niet wist hoe hij er moest komen.


  ‘Nou, prent het in je geheugen,’ klonk de stem van de gouverneur.


  ‘Ginny zal opgetogen zijn.’


  ‘Doe ik, meneer.’


  Ginny was de vrouw van de gouverneur, en Jed was bang voor haar. Ze kende de straten van Richmond veel beter dan Jed lief was, en hij vreesde haar toorn als ze ontdekte dat Mamma’Zu niet gesloten, verhuisd of van naam veranderd was. Ginny Feuer had aan Yale gestudeerd. Ze sprak acht talen vloeiend, al wist Jed niet zeker of dat afgezien van, of inclusief Engels was.


  De first lady had Jed bij herhaling lastige vragen gesteld over zijn creatieve, tijdverslindende routes. Ze had de pik op hem en ze hoefde maar met haar vingers te knippen, een kik te geven of een vraag te stellen, in welke taal dan ook, of hij werd overgeplaatst, gedegradeerd, uit de bewaking geknikkerd of zelfs helemaal uit de staatspolitie gezet.


  ‘Jed, hadden we er niet al moeten zijn?’ klonk de stem van de gouverneur weer.


  Jed keek in de achteruitkijkspiegel naar zijn baas, die naar buiten keek en toen op zijn horloge.


  ‘Nog een paar minuutjes, meneer,’ antwoordde Jed met beklemd gemoed.


  Hij meerderde vaart. Ook op Pine Street reed hij tegen het verkeer in. Hij nam een scherpe bocht naar rechts, Oregon Hill Parkway in en van daar naar Cherry Street, waar het met klimop begroeide hek van het kerkhof aan de linkerkant van de weg hem leek te omhelzen en verwelkomen als het Vrijheidsbeeld.


  Jed volgde het hek langs het gat en de reclame voor Victory Tapijtreiniging en rolde door de zware smeedijzeren toegangspoorten. Lelia Ehrhart had ervoor gezorgd dat ze voor de gouverneur geopend waren. Hij reed langs het huis van de opzichter en het kantoor over Hollywood Avenue, en als Jed niet Confederate Avenue in plaats van Eastvale was ingeslagen, was hij in een mum van tijd bij het standbeeld geweest.


  


  Brazil begreep heel goed waarom de media, fantasielozen, botteriken, rancuneuzen en die burgers die niet in Richmond geboren en getogen waren, Hollywood vaak kleinerend de Dodenstad noemden. Naarmate Brazil en Weed steeds dieper in het geen-idee-waar-wezijn belandden, verwaterde Brazils eerbied voor de geschiedenis en haar doden steeds meer in vermoeidheid en frustratie. Er bleef niets meer van het vermaarde kerkhof over dan een harteloze, onbehulpzame metropool met eeuwenoude karrenpaden, tegenwoordig geplaveid en van een naam voorzien, die waren ingesleten door vooraanstaande families die al hadden geweten waar ze naartoe gingen. Zonder een plattegrond, de nodige voorkennis of een gigantische dosis geluk was het niet mogelijk een afdeling, een graf of een uitweg te vinden. Brazil koerste helaas naar het westen in plaats van het oosten.


  ‘Doet het pijn?’ vroeg hij aan zijn arrestant.


  Weed had zijn kin gesneden toen Brazil hem op de grond gooide. Hij bloedde en Brazils dag had, voor zover mogelijk, een nog vervelender wending genomen. De jeugdgevangenis zou geen zichtbaar gewonde jeugdige crimineel accepteren. Weed zou verplicht medische hulp moeten krijgen, wat inhield dat Brazil geen andere keus had dan met Weed naar een eerstehulppost te gaan, waar ze waarschijnlijk de rest van de dag in de wachtkamer zouden moeten doorbrengen.


  ‘Ik voel niks,’ zei Weed schouderophalend. Bij gebrek aan verbandmiddelen hield hij een sok van Brazil tegen zijn kin gedrukt.


  ‘Nou, maar het spijt me toch,’ verontschuldigde Brazil zich nogmaals.


  Ze liepen van Waterview naar New Avenue, waar Weed bleef staan om met grote ogen naar de granieten en marmeren graftombe van tabaksmagnaat Lewis Ginter te kijken. De zware, bronzen deuren, de Corinthische zuilen en Tiffany-ramen gingen zijn begrip te boven.


  ‘Het lijkt wel een kerk,’ zei hij vol ontzag. ‘Had Twister maar zoiets.’


  Ze liepen een tijdje zwijgend door. Toen schoot het Brazil te binnen dat hij zijn portofoon weer aan moest zetten.


  ‘Kent u iemand die dood is?’ vroeg Weed.


  ‘Mijn vader.’


  ‘Was de mijne ook maar dood.’


  ‘Dat meen je niet echt,’ zei Brazil. Weed keek naar hem op. ‘Hoe is de uwe doodgegaan?’


  ‘Hij zat bij de politie. Gedood tijdens het uitoefenen van zijn functie.’


  Brazil dacht aan het kleine, sobere graf van zijn vader in de studentenstad Davidson. De herinneringen aan die zondagochtend in de lente toen hij tien was en de telefoon in het eenvoudige huis aan Main Street had gerinkeld, stonden hem nog levendig voor de geest. Hij hoorde zijn moeder nog schreeuwen, tegen kasten schoppen, jammeren en met dingen smijten terwijl hij zich in zijn kamer verstopt hield, wetend zonder dat het hem verteld was. Telkens opnieuw had de televisie de beelden vertoond van zijn vaders bloedige, met een laken bedekte lichaam dat in een ambulance werd geladen. Een eindeloze stoet politieauto’s en motoren met brandende koplampen trok door Brazils hoofd en hij zag nog de galauniformen en met zwart band afgedekte penningen voor zich.


  ‘U luistert geeneens naar me,’ drong Weed aan. Brazil schrok op, nerveus en van streek. Het kerkhof begon hem in te sluiten en te verstikken met zijn penetrante geuren en rusteloze geluiden. De portofoon herinnerde hem eraan dat hij zich moest melden, maar hij vertikte het. Brazil was niet van plan het hele korps, West incluis, te laten weten dat hij met een veertienjarige graffitikunstenaar op Hollywood Cemetery verdwaald was. Ze liepen terug over New Avenue. De laan liep uiteindelijk langs de westelijke grens van het kerkhof naar Midvale, waar ze in de verte iets zagen dat op een lange, zwarte lijkauto leek die in hoog tempo op hen afkwam.


  Monumenten, zerken en hulstbomen zoefden langs het getinte glas waarachter gouverneur Feuer weer een telefoongesprek beëindigde. Zijn geduld was op en hij was niet langer bereid iemand een tweede kans te gunnen.


  Jed reed te snel. Het vinden van Jefferson Davis’ standbeeld duurde vermoedelijk langer dan het beschilderen ervan had geduurd. De Caprices met hun beveiligingsmensen achter het stuur waren nergens meer te bekennen.


  ‘Jed.’ Gouverneur Feuer liet nu de glazen tussenwand naar beneden zoemen voor hij praatte. ‘Waar is onze versterking gebleven?’


  ‘Doorgereden, meneer.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Terug naar huis geloof ik, meneer. Ik weet het niet precies, maar ik geloof dat mevrouw Feuer nog een boodschap moest doen of zoiets.’


  ‘Mevrouw Feuer is op weg naar de Homestead.’


  ‘Wat een mooi vakantieoord schijnt dat te zijn, hoog in de bergen, met minerale bronnen, ongelooflijk lekker eten, skihellingen en wat niet al. Het doet me goed dat ze eens wat ontspanning neemt,’ ratelde Jed zenuwachtig.


  ‘Jed, waar zijn we in godsnaam?’ Gouverneur Feuer dwong zichzelf zijn stem niet te verheffen.


  ‘Er zijn veel omleidingen, meneer,’ antwoordde Jed. ‘Vanwege de begrafenissen, denk ik.’


  ‘Ik zie geen enkele begrafenisstoet of iets dat erop duidt.’


  ‘Hier niet, nee, meneer.’


  ‘Ik heb zelfs niet één andere auto gezien,’ zei de gouverneur korzelig.


  ‘Dit is voor doorgaand verkeer, meneer.’


  ‘Dóórgaand verkeer? Waardóór? Je gaat hier niet dóór. Het kerkhof heeft maar één in- en uitgang. Als je dóórgaat, kom je in de rivier terecht.’


  ‘Wat ik wilde zeggen, meneer, is dat dit geen route voor de begrafenissen is,’ verklaarde Jed. Hij ging iets langzamer rijden.


  ‘Jed, alsjeblieft.’ De gouverneur begon zijn zelfbeheersing te verliezen. ‘Er zijn helemaal geen begrafenisroutes. De auto’s rijden naar de plek waar de overledene wordt begraven. Je bestelt mensen niet langs een route ter aarde. We zijn gewoon verdwaald.’


  ‘Helemaal niet, meneer.’


  ‘Keren. We gaan terug,’ zei gouverneur Feuer, die plotseling een agent en een jochie langs zijn rechter raampje zag passeren. Hij draaide zich om en keek door het achterraam naar de geüniformeerde politieman en de jongen in Bulls-kledij. Ze liepen langzaam en wankel, alsof hun benen het elk moment konden begeven.


  ‘Stop!’ commandeerde gouverneur Feuer. Jed trapte op de rem. De kranten zeilden over het tapijt.


  


  Achter de K-Mart namen het rumoer en het aantal mensen zienderogen af. De gerechtelijk arts was op weg naar het lijkenhuis, waar in de loop van de dag sectie op Ruby Sink zou worden verricht, en de geüniformeerde politiemensen begonnen zich te verspreiden en hun eigen straten weer op te zoeken.


  Tactisch rechercheurs hoorden getuigen en verwanten van mevrouw Sink, gehinderd door verslaggevers die hun voor wilden zijn. De brandweer was allang weg, en alleen West en twee technisch rechercheurs waren over om het laatste werk te doen. Tot dusver hadden ze, afgezien van de drie 9-mm-hulzen, tientallen vingerafdrukken gevonden in de auto die straks voor nader onderzoek naar het forensisch lab zou worden gebracht. Uiteindelijk zouden de hulzen in het computersysteem van het ATF gescand worden om te zien of de sporen die de loop had achtergelaten overeenstemden met die op hulzen die bij eerdere misdrijven waren aangetroffen.


  De vingerafdrukken zouden vergeleken worden met het hele bestand vingerafdrukken van het Automated Fingerprint Identification System, oftewel AFIS. Haren, bloed en vezels zouden onderworpen worden aan DNA- en sporenonderzoek.


  ‘Dit moet zo snel mogelijk uit de zon, anders gaan het bloed en de andere biologische sporen tot ontbinding over,’ zei West tegen technisch rechercheur Alice Bates, die het interieur van de Chevy Celebrity fotografeerde.


  ‘Bijna klaar,’ zei Bates.


  Een tweede technisch rechercheur, Bonita Wills, richtte haar aandacht op de inhoud van de tas van het slachtoffer, die op de vloer van de auto aan de passagierskant was uitgestrooid. Toen West vooroverleunde om door het portier te kijken, streek haar colbert langs de stijlen.


  ‘O, leuk,’ pruttelde ze, terwijl ze probeerde het zwarte grafietpoeder van de stof te vegen.


  West keek naar het patroon van de bloedspatten op de achteruitkijkspiegel, het dak van de auto ernaast, de druppels op het stuur en de plas stollend bloed op de passagiersstoel. Toen West op de plaats delict was aangekomen, had mevrouw Sink in elkaar gezakt op haar rechterzij gelegen, met haar hoofd op de passagiersstoel. Er zaten bloedspatten op haar onderarmen en ellebogen en op het dak boven de bestuurdersstoel, en uit dit alles leidde West een deprimerend beeld af.


  Blijkbaar had Ruby Sink achter het stuur gezeten, met geheven ellebogen en haar handen ergens onder, haar hoofd waarschijnlijk, toen ze in maffiastijl was doodgeschoten. Vervolgens was de moordenaar uitgestapt en was haar lichaam opzij gezakt, op de passagiersstoel, waarna ze nog heel even had gebloed voordat de dood intrad.


  ‘Die klootzak,’ zei West. ‘Om zoiets te doen waar een klein kind bij zit. Voor tweehonderd dollar. Die godvergeten rotzak.’


  ‘Nergens aankomen,’ waarschuwde Wills, alsof West haar leven lang achter een bureau had gezeten.


  West hield zich in. Ze was het zat als een indringer beschouwd te worden, een kneus, terwijl ze nog niet zo heel lang geleden met respect en zelfs hartelijkheid was behandeld door een korps dat een stuk groter was dan dit.


  Ze stapte bij de auto vandaan en keek om zich heen, ongeduldig en benauwd in haar bezoedelde colbert. Het terrein achter de K-Mart was met politielint afgezet en West was niet van plan nu al iemand op de plaats delict toe te laten, zelfs geen chauffeurs die de winkel kwamen bevoorraden.


  ‘Waar blijft die truck om de auto weg te halen?’ zei West, een en al zakelijkheid. ‘Het staat me niet aan. Iedereen is uitgevlogen, maar die auto is het belangrijkste bewijsmateriaal, afgezien van het lichaam.’


  ‘Reken daar maar niet te hard op,’ zei Wills. ‘Het is een grote janboel van vingerafdrukken. Ze kunnen van iedereen zijn, afhankelijk van het aantal mensen dat erin is geweest, of eruit, weet ik veel. De meeste afdrukken zullen wel van haarzelf zijn.’


  ‘Maar er zijn er ook een paar van de dader,’ zei West. ‘Die jongen draagt geen handschoenen. Het kan hem niet schelen of hij speeksel, haren, bloed of sperma achterlaat, want waarschijnlijk is het zo’n etterbak die net uit de jeugdinrichting komt en zijn al zijn gegevens vernietigd om zijn kostbare privacy te waarborgen.’


  ‘Hé, Bates,’ riep Wills naar haar partner. ‘Kwast je ook goed rondom het slot op de kofferbak? Daar kan hij ook met zijn vingers aangezeten hebben.’


  ‘Heb ik al gedaan.’


  West pakte haar portofoon en verzocht om bewaking voor de plaats delict. Ze stapte in haar auto en reed naar de voorkant van de K-Mart. Op het parkeerterrein wemelde het al van de koopjesjagers. Er stond een groepje voor de winkel naar de First Union Bank te kijken en op gedempte, geagiteerde toon te speculeren, maar de meeste mensen waren al binnen waar ze, zich van geen kwaad bewust, hun karren door de gangpaden duwden. West reed door naar de bank en zag tot haar verbazing dat Hammer nog steeds met Bubba aan de praat was. Ze stonden beiden in de felle zon. West stapte uit en liep naar het tweetal toe. Toen de stank haar neusvleugels bereikte, bedacht ze zich en bleef staan. Ze keek naar Bubba’s camouflagebroek.


  ‘Het lijkt me zeer zeker een goed idee dat de burgers betrokkenheid tonen,’ zei Hammer tegen Bubba, ‘maar er zijn grenzen. Ik zou niet willen dat onze reservepolitie bewapend was, meneer Fluck.’


  ‘Dan melden we ons ook niet aan,’ zei hij dwars.


  ‘Er zijn ook andere manieren om de politie te helpen.’


  ‘En peperspray, of prikstokken? Mogen die wel?’


  ‘Nee,’ antwoordde Hammer.


  West wist heel goed waar haar chef mee bezig was. Hoofdcommissaris Hammer was een expert als het op manipuleren aankwam. Ze dribbelde het gesprek alle kanten op, maakte schijnbewegingen en passes tot ze een gaatje zag om te scoren. West speelde het spel mee.


  ‘Nou, maar de reservisten van Chesterfield hebben wel vuurwapens,’ merkte Bubba op, terwijl hij de vliegen van zich afsloeg. ‘Ik ken een stel van die lui. Ze werken hard en het bevalt ze prima.’


  Hammer zag Wests colbert. Ze staarde naar het zwarte poeder.


  ‘Hoe heb je die smu…’ zette Hammer haar valstrik zonder haar zin af te maken.


  ‘Dat heb ik niet gedaan,’ trapte Bubba erin. ‘Hij probeerde mij er juist bij te krijgen, maar dan zou ik in Chesterfield moeten gaan wonen.’


  Hammer keek hem quasi-verbaasd aan. ‘Pardon?’


  ‘Mijn maat Smudge.’ Toen keek Bubba ook verbaasd op. ‘Hoe kent u hem?’


  ‘Sorry voor het ongerief, meneer Fluck,’ zei Hammer. ‘Waarom gaat u niet naar huis om u op te frissen? Commissaris West? Kan ik u even spreken?’


  De twee vrouwen liepen zonder Bubba weg.


  ‘Slim van je,’ zei West bewonderend. ‘Ik neem aan dat je het over die smurrie op mijn jasje had, maar het klonk net of je Smudge kende.’


  ‘Puur geluk,’ zei Hammer. Een burgerauto reed het parkeerterrein op en spoedde zich in hun richting. ‘En ik wil dat hij in de gaten gehouden wordt. Met ingang van nu.’


  Roop sprong zo overhaast uit de auto, dat hij niet eens de motor afzette of het portier dichttrok.


  ‘Hoofdcommissaris Hammer!’ riep hij opgewonden. ‘Ik ben weer gebeld. Zelfde vent, andere telefooncel.’


  ‘Zeker weten?’ vroeg Hammer.


  ‘Ja!’ juichte Roop. ‘De Piranha’s eisen de verantwoordelijkheid voor de geldautomaatmoord op!’
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  Brazil, die gouverneur Feuer nooit had ontmoet, besefte niet dat dat inderdaad de man was die nu met kordate tred over Midvale Avenue naar Weed en hem toe liep.


  Brazil zag een lange, gedistingeerde man in een donker pak met een krijtstreepje, die haast had en een gespannen indruk maakte. Brazil veegde het zweet uit zijn ogen. Zijn keel was zo droog, dat hij nauwelijks kon praten.


  ‘Gaat het?’ vroeg Brazil.


  ‘Dat wilde ik jou net vragen, knul,’ zei de man. Brazil liet de bekende stem zwijgend op zich inwerken en herkende het bijbehorende gezicht.


  ‘O,’ was het enige dat hij kon uitbrengen, ‘Ik heb uw foto overal zien hangen!’ riep Weed uit, ‘Zo te zien lopen jullie op je laatste benen,’ zei de gouverneur. ‘Wat heb jij met je kin gedaan?’ vroeg hij toen aan Weed.


  ‘O, gesneden bij het scheren.’


  De gouverneur leek er genoegen mee te nemen.


  ‘Hoe ben je hier in vredesnaam verzeild geraakt? Ben je gewond?’


  Geen versterking? ‘Is je portofoon kapot?’ vroeg gouverneur Feuer aan Brazil.


  ‘Nee, hij doet het, meneer.’


  Brazils woorden kleefden alsof hij ouwels in zijn mond had. Zijn tong bleef achter elke lettergreep steken. Hij klonk of hij had gedronken, en hij vroeg zich af of hij een delirium had. Misschien gebeurde dit allemaal wel helemaal niet echt.


  ‘Laten we jullie maar eens wat water geven, en jullie moeten uit de zon,’ zei de gouverneur.


  Brazil was te uitgeput en uitgedroogd om nog met zijn gevoel te kunnen reageren.


  ‘U moet wel weten dat dit een arrestant is,’ mompelde hij.


  ‘Als jij je geen zorgen maakt, zit ik er ook niet mee,’ zei de gouverneur. ‘Mijn chauffeur is van de staatspolitie.’


  Jed, die gedienstig naast de limousine stond, glimlachte en hield het achterportier open. De gouverneur stapte in, Jed gaf Brazil en Weed met een knikje te kennen dat ze hetzelfde mochten doen.


  ‘Jed, je hebt toch water, hè?’ vroeg gouverneur Feuer.


  ‘Maar natuurlijk, meneer. Gekoeld of ongekoeld?’


  ‘Maakt niet uit,’ zei Brazil.


  ‘Gekoeld graag,’ zei Weed.


  Brazil was onder de indruk van de airconditioning en de enorme lap schoon, zacht, grijs leer. Hij liet zich op de vloerbedekking zakken en wenkte Weed dat hij ernaast moest komen zitten. De gouverneur keek bevreemd toe.


  ‘Wat doe je nou?’ vroeg hij aan Brazil.


  ‘We zijn nogal bezweet,’ verontschuldigde Brazil zich. ‘We willen uw bekleding niet vies maken.’


  ‘Onzin. Ga toch zitten.’


  De airconditioning blies kil door hun doorweekte kleren. Jed schoof de glazen tussenwand open en gaf zes gekoelde flesjes Evian naar achteren door. Brazil dronk er, bijna zonder tussen het slikken door te ademen, twee leeg. Toen voelde hij een pijnscheut van zijn neusholte naar zijn kruin trekken. Hij kromp ineen van pijn en wreef over zijn voorhoofd.


  ‘Wat is er?’ vroeg de gouverneur bezorgd.


  ‘IJshoofdpijn. Het gaat zo wel over.’


  ‘O, dat is zo afschuwelijk. Iets ergers bestaat er niet.’


  ‘Hm.’


  ‘Dat heb ik als ik te snel cola drink,’ zei Weed meelevend. Jeds stem kwam over de intercom. ‘Waarnaartoe, meneer?’


  ‘Waar willen jullie heen?’ vroeg de gouverneur aan Brazil. ‘Naar huis? Het hoofdbureau? Het huis van bewaring?’


  Brazil masseerde zijn voorhoofd. Hij bevochtigde een servet, maakte voorzichtig Weeds snee schoon en veegde het geronnen bloed van zijn hals.


  ‘Wat zal het zijn?’ vroeg de gouverneur.


  ‘Heus, gouverneur, dat hoeft niet. Al die moeite, dat kan ik niet toestaan,’ zei Brazil.


  Gouverneur Feuer glimlachte. ‘Hoe heet je, knul?’


  ‘Andy Brazil.’


  ‘Net als die jongen van hetNIJdie dat stuk over jeugdcriminaliteit heeft geschreven?’


  ‘Ja, dat ben ik.’


  De gouverneur kreeg een gunstige indruk van Brazil.


  ‘En jij?’ vroeg hij aan Weed.


  ‘Weed.’


  ‘Heet je echt zo, jongen?’


  ‘Waarom vraagt iedereen dat toch altijd?’ Weed was het zat.


  ‘Brengt u ons dan maar naar het hoofdbureau, meneer,’ zei Brazil.


  ‘We gaan bij het hoofdbureau langs,’ zei de gouverneur tegen Jed.


  ‘Bel je mijn secretaresse even om te zeggen dat ik het niet red, waar ik ook naartoe had gemoeten?’


  


  Patty Passman verloor elk benul van tijd toen ze eenmaal in het urinekleffe duister op de kille metalen vloer van de arrestantenwagen zat, met haar armen op haar rug gedraaid en vastgekluisterde enkels. Ze had geen gevoel meer in haar handen en voeten. Ze was koud tot op het merg. Ze had visioenen van koudvuur, amputaties en rechtszaken.


  Haar onfortuinlijke chemische huishouding was weer in balans. Ze was nog verzwakt en lichtelijk beurs, maar kon weer helder en toekomstgericht denken. Ze wist precies waar Rhoad mee bezig was.


  De arrestantenwagen kon haar pas bij de cel afleveren als hij ten minste één proces-verbaal had ingevuld. Die rotzak haalde er elke denkbare aanklacht bij en vulde voor allemaal een apart formulier in, want hoe langer hij erover deed, hoe langer zij hier opgepropt als een kalkoen in een vriesvak moest blijven zitten.


  Passman hobbelde op haar billen achteruit over het hardvochtige metaal tot ze eindelijk een zijwand vond waartegen ze kon leunen. Om de paar seconden ging ze verzitten om de pijn in haar schouders en die van de bijtende handboeien te verlichten. Haar tranen begonnen te vloeien. ‘Schiet op, alsjeblieft,’ smeekte ze in het donker. ‘Ik heb het zo koud. O, god, ik heb pijn! Alstublieft! Doe toch niet zo gemeen!’ Ze barstte in snikken uit, maar niemand hoorde haar. En al had ze in een afgeladen stadion gestaan, dan nog had ze geen mens kunnen vermurwen.


  Geen mens gaf iets om haar. Niemand had zich ooit om haar bekommerd.


  Patty Passmans eerste fout in dit leven was geweest dat ze als meisje was geboren in een gezin dat al zes dochters telde. Haar ouders waren er kapot van geweest toen hun laatste poging wéér een meisje opleverde. Passman had haar hele jeugd geprobeerd het goed te maken.


  Ze molesteerde haar zusters en verweet ze dat ze lelijk en stom waren en geen borsten hadden. Ze molde speelgoed, draaide ledematen uit poppen, maakte schunnige tekeningen, liet winden, boerde en spuugde, trok de wc niet door, had geen tact, hamsterde snoep, hield het geld voor de zondagsschoolcollecte zelf, had driftbuien, pestte de hond, speelde soldaatje, speelde doktertje met de meisjes uit de buurt en weigerde naar pianoles te gaan. Ze deed al het mogelijke om op een jongen te lijken.


  Naarmate de jaren verstreken, matigde ze haar gedrag, maar toen merkte ze dat ze zo lang tegen de stroom van haar sekse had opgeroeid, dat ze te ver achterop was geraakt in de vrouwelijke wedloop om de rest ooit nog in te kunnen halen of zelfs maar als laatste te kunnen finishen. Iedereen had haar gediskwalificeerd en op de bank gezet behalve Moses Pharaoh, die haar had genomineerd voor het eindexamen worstelen omdat hij, zo had hij haar verteld toen hij haar die illustere avond over het met schijnwerpers verlichte basketbalveld begeleidde, kickte op dikke vrouwen met kleine tanden.


  Na afloop hadden ze samen lasagne, knoflookbrood, salade en kwarktaart gegeten bij Joe’s Inn. Op weg naar huis had Moses haar in zijn Chevell ‘69 high performance met zijn 425 pk en 425 pond torsie naar het uitkijkpunt aan het eind van East Grace Street gereden.


  Het weinige dat Passman over zoenen wist, had ze van films opgestoken. Ze was niet voorbereid op de enorme, naar knoflook smakende, dikke tong die in haar keel werd geduwd. Ze was geschokt toen Moses zijn handen in haar decolleté van chiffon stak en naar het beloofde land tastte. Hij had haar verscheurd en uiteengereten en alle tien geboden geschonden, zo leek het tenminste, tijdens die verschrikkelijke nacht toen haar lange, roze satijnen jurk omhoog was geschoven en gekreukt, alleen maar omdat ze niet als jongen ter wereld was gekomen.


  Ze huiverde en keek verdwaasd op toen de bus rommelend tot leven kwam en optrok. In elke bocht kantelde ze als een stuk wrakhout in de stroom. Minuten duurden een eeuwigheid. Toen stopte de bus eindelijk.


  ‘Uitvalspoort 1, hek omhoog,’ zei een mannenstem. Ze hoorde iets dat leek op een knarsend traliewerk dat langzaam omhoogrolde. De bus reed door en stopte weer. Het hek zakte knerpend. De achterklep van de bus zwaaide open en ze zag een kauwgom kauwende agent.


  Hij zag er slonzig uit. Zijn pens hing over zijn dienstriem als een teveel aan pizzadeeg over de rand van de pan. Zijn ene oog was lichtbruin gespikkeld, het andere effen bruin, zijn grijzende haar was met vet achterovergekamd en uit zijn oren en neusgaten leken borstelige harde kwasten te steken. Bestuurders van arrestantenauto’s waren de laagste orde die de politie kende, een herinnering aan de ruggengraatloze, luie, minne levensvormen die Passman had leren verachten.


  ‘Okido,’ zei de chauffeur tegen haar. ‘Drijf ze bij elkaar en jaag ze door het hek.’


  Passman tuurde vanuit haar achteroverhellende positie op de vloer naar hem op.


  ‘Ik kan niet overeind komen,’ zei ze.


  Hij klikte met zijn tong om haar aan te sporen.


  ‘Ik ga nergens heen tot je op z’n minst mijn enkels hebt losgemaakt.’


  Ze meende het.


  Haar jurk was tot boven haar mollige heupen opgekropen en ze kon er niets aan doen. Hij staarde. Ze wist dat een volgende snauw hem er alleen toe zou drijven haar nog steviger vast te binden.


  ‘Maak alsjeblieft mijn enkels los, dan kan ik uitstappen,’ verzocht ze nog eens.


  ‘Alsjeblieft?’


  Ze dacht dat ze zijn stem had herkend, en nu wist ze het zeker.


  ‘Jij bent eenheid 452,’ zei ze.


  ‘Ik zal wel beroemd zijn. Goed, ik zal die boeien losmaken, maar één beweging en je krijgt er spijt van.’


  Ze wist niet hoe hij heette, maar als Passman ergens goed in was, was het wel het herkennen van stemmen. Als het erop aankwam de honderden eenheden die ze nooit te zien kreeg thuis te brengen aan de hand van de woorden die ze de ether instuurden, had Passman het absolute gehoor. Eenheid 452 sneed de plastic boeien met zijn zakmes door en het gevoel keerde pijnlijk tintelend in haar voeten terug. Ze krabbelde naar de klep van de bus, waarbij haar rok nog verder opkroop, tot ver boven de donkere boorden van haar panty, tot aan haar middel. Eenheid 452 keek kauwgom kauwend toe. Ze werkte zich wriggelend naar de grond.


  Eenheid 452 drukte op een knop om de deur naar de cellen te openen, liep door naar de wapenkluis, pakte een sleutel van zijn bos en borg zijn pistool in de wapenkluis op. Met een andere, kleinere sleutel maakte hij Passmans handboeien los.


  ‘Hier 452,’ bauwde Passman hem na. ‘Zeg het maar, 452. Ik zit aan Park, ter hoogte van 2600. Over, 452. In de Robin Inn dus, om even te eten. Eh, over…’


  ‘Jij!’ 452 was ontsteld en diep beledigd. ‘Dat ben jij! Dat kreng uit de meldkamer.’


  ‘En jij bent die domme eikel die zich altijd achter Engine Company 9 verstopt om die stomme computerspelletjes te doen. Tetris Plus, Q*Bert, Pac Man, Boggle!’ zei Passman verwijtend.


  ‘Wat? Wat?’ stamelde 452. Passman had hem te pakken.


  ‘Dat weet toch iedereen?’ vervolgde ze terwijl wachtmeester Reflogle de proces-verbalen van 452 aanpakte en haar begon te fouilleren.


  ‘Zo te zien krijg je het straks flink te verduren, meid,’ zei Reflogle.


  ‘Je moet het thuis wel heel akelig hebben, wil je zo tekeergaan.’


  Passman luisterde niet.


  ‘Jij bent de joker van de meldkamer,’ veegde ze 452 de mantel uit.


  ‘B is Bravo, niet Boy, en H is Hotel en niet Henry, lulhannes! Waar zie je jezelf voor aan, een postbode soms?’


  ‘Effe dimmen,’ zei Reflogle terwijl hij acht kwartjes uit de zakken van haar rok viste.


  Hij rolde Passmans vingers over een stempelkussen en bracht haar windingen en kronkelingen over op een dossierkaart. Hij nam politiefoto’s. Hij informeerde naar haar pseudoniemen. Hij informeerde naar schuilnamen, voor het geval ze niet wist wat een pseudoniem was. Hij sloot haar op in een cel die niet groter was dan een klerenkast, met een harde bank om op te zitten en een klein vierkant rooster om door te kijken. De lunch bestond uit gelatinepudding met kersensmaak, hüttenkase en vissticks.


  


  Het kantoor van de politierechter van de stad Richmond bevond zich op de begane grond van het hoofdbureau, voorbij de informatiebalie en vlak bij uitvalspoort 1.


  Het liep tegen vier uur ’s middags, Vince Tittle had geen goed gevoel over zijn baan en zijn leven. Het was niet moeilijk om achteraf gezien vast te stellen waar hij het glas had laten barsten, een scherf van het porselein had laten springen en de zoete melk in de pan had laten aanbranden. Hij was bezweken voor een gunst. Hij had zijn ziel verkocht voor een kantoorkamer die sterk op een tolhuisje leek. Tittle had niet altijd zo’n lage dunk van zichzelf gehad. Tot vier jaar geleden had hij een bevredigende carrière als fotograaf in het lijkenhuis gesmaakt. Hij was er trots op geweest dat zijn foto’s perfect op schaal waren. Hij had wonderen verricht met belichting en sluitertijden. Zijn kunst werd in de rechtszaal vertoond en bekeken door aanklagers, advocaten, rechters en juryleden. De gerechtelijk arts aanbad hem, evenals haar ondergeschikten en de forensisch onderzoekers, Beklaagden verfoeiden hem. Tittles hang naar gerechtigheid had hem de das omgedaan. Hij had de eerste stap op weg naar de hel gezet toen hij lid werd van de Gentleman’s Bartering Club, waarvan honderden mensen deel uitmaakten met kennis, vaardigheden en gaven die Tittle zich niet altijd kon veroorloven. Hij maakte familieportretten, foto’s voor kerstkaarten, foto’s van diploma-uitreikingen en debutantenbals en ruilde zijn talenten voor virtueel geld min de tien procent commissie die naar de club ging. Tittle kocht nog maar zelden echt iets. Hij kon bijvoorbeeld een trouwreportage maken voor duizend virtuele dollar, die hij weer net zo virtueel aan het repareren van zijn dak kon besteden. Tittle was verslaafd aan zijn fototoestel. Binnen de kortste keren werd hij virtueel rijk, en zo ontmoette hij Nicholas Endo, de rondreizende rechter die op voet van oorlog verkeerde met zijn vrouw en aan de verliezende hand was.


  Rechter Endo geloofde dat mevrouw Endo een verhouding had met haar tandarts, Bull Ehrhart, en hij wilde haar op heterdaad betrappen. Tittle zou nooit vergeten wat rechter Endo tegen hem had gezegd, die avond toen ze whisky zaten te drinken in het clubhuis.


  ‘Vince, jij hebt virtueel alles wat een man zich kan wensen,’ zei de rechter terwijl hij vijf virtuele dollars neertelde voor een echt glas sterkedrank, ‘maar er is toch iets dat je in deze club niet kunt kopen, en ik durf te wedden dat ik verdomd goed weet wat dat is.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Tittle.


  ‘Je houdt van de rechtbank. Je bent gek op de wet,’ zei de rechter.


  ‘Lijken op de foto zetten begint te vervelen. Kan niet anders. Het had altijd al saai moeten zijn, Vince.’


  Tittle liet de ijsblokjes in zijn Maker’s Mark langzaam tegen het glas tinkelen. De waarheid kwetste hem diep.


  De rechter boog zich over de tafel naar hem over en zei: ‘Kom-kom. Kom-kom,’ op een toon die Tittle als: poes, poes, kom dan poes, in de oren klonk. ‘Ik bedoel maar, Vince, hoe bevredigend kan het zijn om een lever op schaal te kieken, een stel hersenen op een snijplank, een maaginhoud, potjes met gal en urine, bijtsporen en bijlen in achterhoofden?’


  ‘Je hebt gelijk,’ pruttelde Tittle. Hij wenkte Seunghoon, de serveerster. ‘Mijn rondje.’


  ‘Wat kan ik voor je doen, schattebout?’ vroeg Seunghoon.


  ‘Nog iets inschenken. Heb je Booker’s?’


  ‘Verdorie. Ik ben bang van niet, engel, maar weet je wat? Volgens mij schenkt meneer Mack het in zijn restaurant. Hij heeft een uitgebreide bar.’


  ‘Dat moeten we hier ook schenken,’ luidde rechter Endo’s vonnis.


  ‘De beste whisky die een mens ooit heeft geproefd. Honderdtwintig procent vol, je slaat er steil van achterover. Vince, zou jij niet eens een paar kiekjes van Mack met een paar beroemdheden kunnen maken als er hier weer een film wordt opgenomen? Die kan hij in zijn restaurant ophangen. Je rekent er tweehonderd virtuele dollars voor en daar koop je weer Booker’s voor terug.’


  ‘Goed,’ stemde Tittle in.


  Zo kabbelde het gesprek nog een tijd door, tot de rechter ter zake kwam.


  ‘Volgens mij zou jij een verdomd goeie politierechter zijn, Vince,’ zei hij, puffend aan zijn illegale Cubaanse sigaar. ‘Dat heb ik altijd al gedacht.’ Hij blies een rookkring.


  ‘Het zou me een eer zijn,’ zei Tittle. ‘Ik zou graag de kans krijgen slechte mensen te straffen. Dat heb ik altijd al gewild.’


  ‘Zullen we een dealtje maken?’


  ‘Ik doe niet anders,’ zei Tittle.


  Rechter Endo legde uit dat hij foto’s van mevrouw Endo’s overspel wilde zien die niets aan de verbeelding overlieten. Het maakte hem niet uit of er kunstgrepen waren toegepast. Het kon hem niet schelen hoe Tittle het voor elkaar kreeg. Rechter Endo wilde alleen maar dat hij zijn huis, auto en hond mocht houden en dat zijn volwassen kinderen partij voor hem zouden kiezen.


  ‘Het wordt niet gemakkelijk,’ zei de rechter met gespannen kaakspieren. ‘En ik kan het weten, want ik heb alles geprobeerd dat ik maar kon bedenken. Als het jou lukt, kun je op me rekenen.’


  De volgende dag was Tittle aan de slag gegaan. Hij was al snel tot de ontdekking gekomen dat mevrouw Endo’s werkwijze ingewikkeld van pure eenvoud was. Bull Ehrhart had drieënveertig praktijkruimten in winkelcentra in Richmond en omgeving en nog eens tweeëntwintig andere buiten de stad, tot helemaal in Norfolk, Petersburg, Charlottesville, Fredericksburg en Bristol in Tennessee toe. Mevrouw Endo maakte twee keer per week onder een valse naam een afspraak in de namiddag, telkens bij een andere praktijk. Als ze ze allemaal had gehad, begon ze weer van voren af aan. Ze wisselde van accent, haarkleur en kapsel en experimenteerde met make-up, brillen en dure merkkleding.


  Tittle probeerde het wekenlang vruchteloos. Het overspelige stel was te voorzichtig en te geraffineerd. Net toen Tittle het bijltje erbij neer wilde gooien, vond hij een dode kraai, die vermoedelijk het glas in het keukenraam niet had gezien, ertegenaan was gevlogen en aan hoofdletsel was bezweken, zo vermoedde Tittle. Het bracht hem op een idee. Hij legde de kraai in de vriezer. Hij verfde een fototoestel en statief geel.


  Die namiddag volgde hij mevrouw Endo naar praktijkruimte nummer zeventien aan Staples Mill Road, bij Ukrops, en zette zijn neplandmetersapparatuur op het parkeerterrein. Het was halfzes. Er brandde alleen licht in een kamer op een hoek, waar een rolgordijn voor het raam hing. Tittle gunde mevrouw Endo en dokter Ehrhart een kwartier de tijd om op dreef te komen, terwijl hij zelf de 1200-mm-telelens instelde en de kabelontspanner aansloot. Hij haalde de diepvrieskraai uit zijn jaszak en slingerde hem naar het raam. Het beest sloeg met een misselijkmakende bons tegen het glas, dat in zijn sponningen rinkelde. Plotseling schoot het rolgordijn omhoog. De blote tandarts keek naar buiten, naar links, naar rechts en toen naar de grond, waar de arme, tegen het glas gevlogen vogel lag. De poedelnaakte mevrouw Endo sloeg een hand voor haar mond en schudde medelijdend het hoofd.


  Ze besteedden geen aandacht aan de landmeter die met zijn knalgele gerei op huis aanging. De scheiding viel in het voordeel van rechter Endo uit. In ruil schonk hij Tittle de benoeming, zoals afgesproken in hun deal met gesloten beurs.


  Politierechter Tittles schuldgevoel was in de loop der jaren gegroeid. Rechter Endo belde hem op gezette tijden op om hem aan de gunst te herinneren en hem erop te wijzen hoe noodzakelijk het was dat hij het geheim van de ruil die zijn droom werkelijkheid had laten worden met zich meedroeg tot in het graf, op Hollywood Cemetery in zijn geval. Politierechter Tittle zou het geheim nooit prijsgeven, maar die telefoontjes maakten hem steeds gedeprimeerder en angstiger.


  Hij biechtte God zijn zonde op en zwoer het goed te zullen maken. Tittle fotografeerde niet meer. Hij zegde zijn lidmaatschap van de gesloten-beurzenclub op. Hij gaf de leden bij de fiscale opsporingsdienst aan. Hij verlinkte de buurman die geen kijkgeld betaalde. Hij stelde de vrouw in de supermarkt aan de kaak die probeerde verlopen koningsbonnen in te wisselen. Hij gaf het ruiterlijk toe als iets zijn schuld was. Hij was nederig en werkte hard. Politierechter Tittle maakte naam met zijn keiharde onverdraagzaamheid jegens misdadigers, gekken, verdorven jongeren en stomme politiemensen. Hij werd bewonderd om de sportiviteit en eerlijkheid die hij valselijk beschuldigde mensen betoonde. Dit was zowel gunstig als nadelig voor agent Rhoad, die al meer dan twintig jaar geen arrestatie had verricht. Toen Rhoad door het wetboek van Virginia bladerde op zoek naar aanklachten tegen Patty Passman, was hij ervan overtuigd geweest dat rechter Tittle met hem mee zou leven en levenslang zou voorstellen, zonder tv in de cel of kansen op nieuwe processen en hoger beroep.


  Tittle, die zijn strenge grijze colbert over een stoel had gehangen, strekte net zijn arm uit naar het koffiezetapparaat om nog een kop in te schenken toen agent Rhoad voor het luikje in zijn deur opdook.


  ‘Ik heb een paar huiszoekingsbevelen nodig,’ zei Rhoad.


  ‘Hoe kom je erbij dat ik tijd voor je heb?’ zei Tittle.


  ‘Doordat u er niet uitziet of u het druk hebt, denk ik.’


  ‘Nou, maar ik heb het wél druk,’ zei hij door de kleine opening in het kogelvrije glas. ‘Eigenlijk zou ik je een paar uur moeten laten wachten, maar ik wil zo naar huis. Vooruit met de geit.’


  Tittle schoof een metalen la door de deur en Rhoad legde zijn dikke stapel proces-verbalen erin. Tittle haalde ze binnen en bladerde ze door. Tittle zei lange tijd geen woord, terwijl Rhoad hem door het glas gadesloeg.


  ‘Agent?’ zei Tittle ten slotte. ‘Heb je wel eens van het opstapelen van aanklachten gehoord?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Rhoad, die gewend was aan streefgetallen en klakkeloos aannam dat de rechter hem een compliment maakte.


  ‘Gebruiken portofoon tijdens begaan van misdrijf,’ begon Tittle de tenlasteleggingen door te nemen.


  ‘Belemmering van de rechtsgang. Verbalisant trachtte bewust ondergetekende te hinderen bij het uitoefenen van zijn functie.’


  Tittle bladerde door. ‘Beledigen van een ambtenaar in functie.’


  ‘U had haar moeten horen,’ zei Rhoad verontwaardigd.


  ‘Aanstootgevend gedrag in het openbaar. Verzet tegen of belemmering van de voortgang van de uitvoering van de wet.’ Tittle tuurde over zijn leesbril. ‘Een zedenmisdrijf?’


  ‘Ze heeft me gepakt.’ Rhoads gezicht begon te gloeien.


  ‘Heeft ze anale gemeenschap met u gehad?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Oraal dan?’


  ‘Het gaat alleen om wat ze zei.’


  ‘Een zedenmisdrijf kun je niet begaan door iets te zeggen. Bestialiteit, misschien?’


  ‘Ja! Ze gedroeg zich als een beest! Verschrikkelijk!’


  ‘Agent Rhoad,’ zei Tittle streng, ‘bestialiteit betekent gemeenschap met dieren. Geen gerede grond.’ Hij gooide het proces-verbaal in de bak voor de papiervernietiger. ‘Eens even zien.’ Hij vervolgde: ‘Het vasthouden, verblijven in of betasten van een lichaamsdeel.’


  ‘Ze wilde niet loslaten,’ zei Rhoad, zichtbaar gepijnigd bij de herinnering.


  ‘Het kan geen aangenaam verblijf geweest zijn,’ zei Tittle langzaam en nadrukkelijk terwijl hij ook dit proces-verbaal in de bak gooide.


  ‘Het betreden van andermans terrein met het doel dit te beschadigen.’


  ‘Hetzelfde. Ze zat aan mijn terrein, meneer.’


  ‘Welk terrein, agent Rhoad?’


  ‘Nou, mijn geslachtsdelen. Ze wilde mijn geslachtsdelen beschadigen.’


  Het proces-verbaal belandde in de bak bij zijn voorgangers.


  ‘Verboden terrein betreden na verbod te hebben gekregen,’ las Tittle.


  ‘Ik zei dat ze moest ophouden.’


  ‘Seksueel geweld. Hoe ben je daar opgekomen?’


  ‘Ze had het op mijn geslachtsdelen voorzien,’ friste Rhoad zijn geheugen op.


  ‘Ik neem aan dat de “poging tot verkrachting” op hetzelfde gebeuren slaat?’


  ‘Wat had u in mijn plaats gedaan?’


  ‘Seksueel geweld, verkrachting. Geen gerede gronden,’ zei Tittle, met moeite zijn zelfbeheersing bewarend. ‘En hé, wat hebben we hier? Het bedreigen van de gouverneur en zijn naaste verwanten?’


  ‘Ze zei: “Ik zal de gouverneur of zijn vrouw of zijn kinderen of zijn familie vinden, en dan zul jij spijt krijgen!”‘


  Rhoad wendde zijn blik af. Hij was er niet meer zo zeker van. Het was allemaal zo wazig geworden. Tittle verfrommelde het procesverbaal tot een prop en smeet het op de vloer.


  ‘Verbale bedreigingen. Lichamelijk letsel, toegebracht door arrestante. Bedreiging en mishandeling. Verwonding met boos opzet. Zware verwonding met boos opzet.’


  Tittle verfrommelde het ene proces-verbaal na het andere en smeet ze allemaal naar de prullenbak.


  ‘Schieten en steken met de bedoeling te verminken en doden. Weigeren de orders van de wetsdienaar op te volgen, hoogverraad. Hóógverraad?’


  ‘Verbalisant verzette zich tegen uitoefening van de wet onder de kleuren van het gezag,’ dreunde Rhoad uit zijn hoofd op. ‘Toen ze me aanviel, was dat een oorlogsverklaring aan de staat.’


  ‘Jij moet in therapie.’


  ‘Ik ben toch een staatsburger?’ redeneerde Rhoad.


  ‘Waarom heeft die vrouw je in je kruis gepakt, agent Rhoad?’ Tittle had nog nooit zo’n idioot ontmoet. ‘Kwam ze zomaar uit het niets opduiken? Werd ze ertoe aangezet? Voelde ze zich afgewezen?’


  ‘Ze probeerde me ervan te weerhouden haar een parkeerbon te geven,’ verklaarde Rhoad.


  ‘Daar trap ik niet in.’


  ‘Nu ja,’ gaf Rhoad toe, ‘ik had het al eens vaker gedaan.’


  


  Brazil was verstandig genoeg gouverneur Feuer te verzoeken zijn lifters een straat voor het politiebureau af te zetten om zo een scène te voorkomen die moeilijk, zo niet onmogelijk te verklaren zou zijn geweest.


  ‘Ik neem je mee naar het medisch centrum,’ zei Brazil tegen Weed toen ze buiten liepen, ‘en dan laten we je moeder komen, want je hebt vast geen zin om de hele nacht in de cel te zitten.’


  ‘Jawel,’ zei Weed.


  Brazil zag dat Weed gespannen was en telkens om zich heen keek, alsof hij bang was dat ze gevolgd werden.


  ‘Ik begrijp jou niet,’ vervolgde Brazil. ‘En weet je hoe dat komt?’ Hij duwde de dubbele glazen deuren van het hoofdbureau open. ‘Omdat je me niet alles vertelt, Weed. Je houdt iets achter.’


  Weed had er niets op te zeggen. Brazil regelde een auto en liet de meldkamer weten waar hij naartoe ging. Toen reed hij met Weed naar het medisch centrum, waar Weed niet behandeld kon worden omdat geen van zijn ouders aanwezig was. Weeds moeder nam de telefoon niet op en ze was niet op haar werk. Weeds vader was ergens gras aan het maaien en belde Brazil niet terug. Brazils portofoon werkte niet binnen de muren van het ziekenhuis. Hij voelde zich afgesloten van de wereld, boos, machteloos en ellendig. Uiteindelijk moest Brazil via de rechter toestemming vragen om Weed te laten behandelen, wat een goede oplossing was geweest als er die middag geen ongeluk met een schoolbus was gebeurd. De spoedeisende hulp had pas tegen elf uur ’s avonds tijd voor Weed, en toen maakte een verpleegkundige de snee schoon en plakte er een zwaluwstaartje op.


  ‘Ik snap het niet,’ zei Brazil tegen Weed toen ze in de auto op weg naar het hoofdbureau zaten. ‘Weet je wel zeker dat je een moeder hebt?’


  De opmerking kwam hard aan, zag Brazil.


  ‘Ze neemt de telefoon meestal niet op, zeker niet als ze slaapt, en ze slaapt veel overdag.’


  ‘Waarom neemt ze niet op als ze wakker is?’


  ‘Omdat papa altijd opbelt. Hij doet heel gemeen tegen haar. Ik weet niet waarom en hij moet ons telefoonnummer wel hebben, omdat ik wel eens bij hem logeer.’


  Ze zetten de auto achter het hoofdbureau, waarna Brazil Weed naar binnen loodste. Ze liepen langs de balie. Het leek Weed niets te kunnen schelen waar hij naartoe ging. Zijn stemming werd steeds somberder.


  ‘Jij weet iets,’ praatte Brazil op hem in. ‘Jij weet iets belangrijks. Iets dat zo erg is dat je er bang van bent geworden, heel bang.’


  ‘Ik ben nergens bang voor,’ zei Weed.


  ‘We zijn allemaal wel ergens bang voor,’ antwoordde Brazil. Arrestanten met handboeien om liepen hen voorbij op weg naar de politiecellen, prevelend, wankelend en heupwiegend, sommigen met een zonnebril op en toffe kleren, de meesten stoned of dronken. Het rook naar ongewassen lijven, alcohol en marihuana. Brazil sloeg rechtsaf en liep door nog een stel dubbele deuren. Hij opende een deur die uitkwam op een klein, kleurloos vertrek met wandtafels, plastic stoelen en lelijke, groen beklede banken vol vlekken van het onaangename, obstinate leven.


  Brazil liep naar een telefoontoestel en draaide het semafoonnummer van de dienstdoende cellenbeheerder. Er stond een oude radio op een tafel, en Brazil stemde hem af op 98.1. Hij ging op een wandtafel zitten en keek naar Weed.


  ‘Vertel het me dan,’ zei Brazil.


  ‘Ik heb niks te vertellen.’ Weed ging op een van de banken zitten.


  ‘Waarom wilde je het standbeeld beschilderen?’


  ‘Ik had er gewoon zin in.’


  ‘Moest het van iemand? Een van de Piranha’s?’


  ‘Ik weet van geen Piranha’s.’


  ‘Gelul,’ zei Brazil. ‘Hoe kom je aan dat getatoeëerde cijfer op je vinger?’


  Een nieuwslezer op de radio dreinde maar door over de moord bij de geldautomaat, maar het nieuws en de naam van het slachtoffer konden Brazils vermoeidheid en frustratie aanvankelijk niet doorbreken. Toen hoorde hij het.


  ‘… bevestigd dat het om een eenenzeventigjarige vrouw uit Church Hill gaat die Ruby Sink heette…’


  ‘Wacht even!’ Brazil zette de radio harder.


  ‘… geld opgenomen bij de geldautomaat, waarna ze werd ontvoerd en in haar eigen auto doodgeschoten. De verantwoordelijkheid is opgeëist door een bende die zich de Piranha’s noemt. Het is dezelfde bende die de verantwoordelijkheid heeft opgeëist voor de bekladding van het standbeeld van Jefferson Davis op Hollywood Cemetery…’


  Brazil was buiten zichzelf. Hij liep woest heen en weer, met gebalde vuisten. Hij haalde zich Ruby Sink voor de geest, herinnerde zich hun laatste gesprek en kon het niet geloven, ‘Nee!’ riep hij uit. ‘Néé!’


  Brazil stompte tegen de muur en schopte tegen de afvalbak, die kletterend omviel en papier, dozen van afhaaleten en snoepwikkels uitbraakte.


  ‘Hoe kan iemand een hulpeloze oude vrouw zoiets aandoen!’


  Hij hoorde hun laatste gesprek nog in zijn hoofd. Hij hoorde haar stem. Hij had haar gebruikt om West jaloers te maken. Brazil balde zijn vuisten zó hard dat zijn nagels in zijn handpalmen kerfden. Hij pakte Weed bij de schouders.


  ‘Jij kent die lui, ik weet het zeker!’ zei hij razend. ‘Ze hebben net iemand vermoord, Weed! Een bekende van me! Iemand die nooit een vlieg kwaad had gedaan! Een mens met een naam en familie, en nu moeten de mensen die van haar hielden zich er maar mee zien te verzoenen, net zoals jij Twisters dood probeert te verwerken!’


  Weed staarde ontzet naar hem op.


  ‘Wil jij die beesten beschermen?’


  Brazil liet Weed los en liep weg. Hij probeerde zich te vermannen. Hij trilde en zijn hart bonsde zo hard, dat hij het in zijn nek kon voelen.


  ‘Ik heb geprobeerd het je via de computer te vertellen,’ zei Weed terneergeslagen.


  ‘Het me te vertellen? Wat te vertellen?’


  ‘De plattegrond met vissen.’


  Er trad een korte stroomonderbreking in Brazils hersenen op.


  ‘Op America Online. Een kaart met piranha’s,’ verklaarde Weed.


  ‘Piranha’s? Vissen bedoel je?’ Brazil functioneerde weer.


  ‘Ja. Ik heb ook een piranha van papier-maché voor de les van mevrouw Grannis gemaakt. Ik probeerde duidelijk te maken waar ze zaten.’


  ‘Wacht even.’ Brazil pakte een stoel en ging zitten. ‘De vissen op de kaart. Is dat de plaats waar het clubhuis van de Piranha’s staat?’


  Weed knikte. ‘Achter in het Southside Motel. Achter een groot stuk hout.’


  ‘Ben je er zelf geweest?’


  ‘Ik wilde niet, ik zweer het, maar het moest van Smoke en hij heeft me geslagen ook.’ Weed bleef naar de grond kijken.


  ‘Wie is Smoke?’ vroeg Brazil.


  ‘Hij heeft in die garage ingebroken en alle wapens gestolen. Ik moest met hem mee en ik heb de kussenslopen voor hem opgehouden. Daar zal ik wel voor opgesloten worden en alles maar het kan me niet schelen want als ik buiten kom vermoordt Smoke me, agent Brazil. Ik weet het zeker. Hij zoekt me nu ook. Daarom heb ik gezegd dat u me moest opsluiten.’


  ‘Weet je ook hoe Smoke in het echt heet?’


  ‘Gewoon, Smoke. Ik heb nooit geen andere naam gehoord.’


  ‘Zit hij bij jou op school?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar je weet niet hoe hij heet?’


  ‘Hij zit in de hoogste klas en ik ken geen mensen uit de bovenbouw, behalve die van de tekenles, en Smoke heeft nooit bij mij in de klas gezeten. Ook niet in het schoolorkest.’


  ‘Is hij een lastige leerling?’ vroeg Brazil.


  ‘Ik had hem nog nooit gezien tot hij me kwam zoeken en me na school in de repetitieruimte te pakken kreeg. Hij vroeg of ik ’s ochtends met hem mee naar school wilde rijden, en iets zei me dat ik beter geen nee kon zeggen. En voor ik het wist had hij het over wapens en de Piranha’s en dat niemand op school het verdiende om een Piranha te worden, behalve de mensen die hij zelf uitkoos. Hij zei dat hij bijzondere dingen te doen had.’


  ‘Zei hij ook wat dat voor dingen waren?’


  ‘Hij zei alleen steeds dat iedereen zou weten wie hij was. Hij zou nog beroemder worden dan Twister ooit was geweest, want er staan nog foto’s van Twister en bekers in de vitrines, dus ik denk dat Smoke hem daarvan kende.’


  ‘Weed, denk na,’ Brazil legde zijn handen op Weeds schouders. ‘Had Smoke plannen om iets te doen dat hem beroemd zou maken? Iets slechts misschien?’


  ‘Volgens mij wil hij mensen doodschieten,’ zei Weed.
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  Brazil probeerde te bedenken wat hij moest doen. Als Smoke van plan was met een semi-automatisch geweer op school op te duiken en zoveel mogelijk mensen neer te schieten, moest Brazil snel optreden. Hij pakte de telefoon en belde West uit bed.


  ‘Kom direct hierheen,’ zei Brazil. ‘Niets vragen, gewoon komen.’


  ‘Waar is hier?’ vroeg ze slaapdronken.


  ‘Het hoofdbureau. We moeten morgen zoveel mogelijk politiemensen op het Godwin hebben om te voorkomen dat Smoke iets probeert, en we moeten het nu voorbereiden.’


  West probeerde wakker te worden. Brazil hoorde haar stommelen, ‘Ik zie je over een uur of twee bij de tactische recherche,’ zei Brazil.


  ‘Goed,’ zei ze.


  Weed werd steeds angstiger. Hij plukte aan zijn shirt en zuchtte alsof hij moeite had met ademhalen.


  ‘Ik moest dingen doen. Hij zette een pistool tegen mijn hoofd en zei dat hij me dood zou schieten als ik het niet deed. Een paar weken geleden begon hij te spijbelen.’


  ‘Dus toen gaf hij je geen lift naar school meer.’ Brazil schreef alles uitgebreid op.


  ‘Hij zette me af en reed weg. Toen begon hij me te laat weg te brengen, en hij sleepte me overal mee naartoe, zodat ik de repetities van de band miste. En ik had zaterdag in de Azalea Parade zullen spelen.’ Zijn ogen werden dof. ‘Ik had het hele jaar gerepeteerd, maar nu zal ik wel niet meer mee kunnen doen.’


  Ze schrokken beiden van de rinkelende telefoon. Brazil nam op. Hij legde gespannen en enigszins ongeduldig aan cellenbeheerder Charlie Yates uit wat Weed op zijn kerfstok had.


  Brazil legde Weed het overtreden van artikel 18.2-125 ten laste: ‘Het zich gedurende de nacht onbevoegd ophouden op een kerkhof, een overtreding, en artikel 18.2-127: ‘Het beschadigen van kerken, kerkelijk eigendom, kerkhoven, begraafplaatsen et cetera’, een vergrijp, en artikel 182.2-138.1: ‘Het opzettelijk en met boos opzet beschadigen of aantasten van openbare of particuliere voorzieningen’, een vergrijp of misdrijf, afhankelijk van de schade.


  ‘Wat wordt het nou?’ vroeg Yates.


  ‘Een vergrijp,’ zei Brazil. ‘We weten nog niet wat het schoonmaken van het beeld gaat kosten. Als het meer dan duizend dollar wordt, bespreken we dat tijdens de rechtszaak.’


  Weed keek Brazil met grote ogen aan. Het was wel duidelijk dat hij het niet begreep en doodsbang was.


  ‘De hoorzitting wordt vrijdag gehouden,’ vervolgde Yates. ‘Heeft hij al een…?’


  ‘Ik wil dat die hoorzitting morgenochtend wordt gehouden,’ viel Brazil hem in de rede. ‘Het is heel belangrijk, Charlie.’


  ‘Hé, je zegt het maar.’ Het maakte Yates niets uit. Brazil wel. Hij had op het rechtbankrooster gezien dat rechter Maggie Davis dienst had. Haar beleid was, dat de zittingen besloten waren, tenzij de jeugdige beklaagde een misdrijf had begaan, en het laatste wat Brazil wilde, was dat Weeds zitting voor iedereen toegankelijk zou zijn. Hij wilde niet dat de een of andere verslaggever op zijn ronde de rechtszaal aandeed. Hij wilde niet dat iemand anders dan de aanklager en de rechter te horen zou krijgen wat Weed en hij te zeggen konden hebben.


  ‘Heeft hij iemand die hem vanavond kan komen halen en naar huis brengen?’ vroeg Yates.


  ‘We hebben zijn moeder nog niet te pakken kunnen krijgen.’


  Zijn moeder was in de ok en mocht niet gestoord worden, al hadBrazil dat niet al te hard geprobeerd. Weed wilde niet naar huis en Brazil wilde evenmin dat hij naar huis ging.


  ‘Er zijn geen bedden meer vrij. Ik heb net gekeken,’ zei Yates.


  ‘Er zijn nooit bedden,’ antwoordde Brazil.


  ‘Als hij niet naar huis kan, komt hij dus in een politiecel terecht.’


  ‘Goed,’ zei Brazil, die Weed geen moment uit het oog verloor. ‘Zodra je hier bent, teken ik het rekest en breng ik hem erheen. En schiet een beetje op, Charlie. Er is van alles aan de hand.’


  


  Weed kreeg een nachtverblijf zonder noemenswaardig uitzicht, een cel ter grootte van een kast waarin alles, ook het bed, van roestvrij staal was gemaakt. Hij kon niet slapen. Hij staarde door het rooster in de deur naar de andere jongeren die binnen werden gebracht en die hem aan Sick, Beeper, Divinity en Dog deden denken. Niet een van hen leek op Smoke. Smoke was een wolf in schaapskleren.


  Het was donker geweest toen agent Brazil Weed hierheen had gebracht. Ze noemden het het Huis van Bewaring voor Jeugdigen, maar Weed had nog nooit zo’n huis gezien. Hij kon niet zien hoe het er van buiten uitzag, maar hij wist dat het in een akelig deel van de stad moest staan, want vlak voor ze hier waren aangekomen waren ze langs de gevangenis gekomen. Die werd van alle kanten door schijnwerpers verlicht en de rollen prikkeldraad met scheermesjes hadden geschitterd als scherpe dolken die popelden om iemand te snijden. Weed had een hol gevoel in zijn maag gekregen en de kou was hem om het hart geslagen.


  Weed was nog steeds boos omdat ze hem al zijn kleren hadden laten uittrekken en hem onder de douche hadden gezet. Toen hij eruit was gekomen, had er een gevangenispak voor hem klaargelegen. Weed was er bepaald niet trots op. Het deed hem denken aan de kleren die zijn vader droeg als hij goten schoonmaakte en heggen snoeide op de dagen dat hij zijn verdiensten niet vergokte.


  ‘Hé!’ Weed bonkte tegen de deur.


  Iemand vloekte en een bewaarder vertelde een brutale wijsneus wat hij allemaal had misdaan en waarom hij ervoor zou boeten.


  ‘Hé!’ Weed beukte met zijn vuist tegen de metalen deur en ging op zijn tenen staan om door het rooster te kunnen kijken. Plotseling stond er een bewaarder tegenover hem. Hun gezichtenwerden slechts door een metalen rasterwerk van elkaar gescheiden.


  De adem van de man rook naar sigaretten en uien.


  ‘Had je wat?’ vroeg de bewaarder.


  ‘Ik wil mijn politieman spreken,’ zei Weed.


  ‘Yo!’ riep de bewaarder. ‘Hij wil zijn politieman spreken!’


  Gelach en schunnige opmerkingen.


  ‘Wat, heb jij je persoonlijke politieagent?’ zei de bewaarder pesterig tegen Weed. ‘Daar sta ik van te kijken.’


  ‘Hij heeft me hierheen gebracht,’ zei Weed. ‘Zeg maar tegen hem dat ik hem moet spreken.’


  ‘Je kunt hem in de rechtszaal spreken.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Morgenochtend om negen uur.’


  ‘Maar ik moet weten of hij mijn moeder heeft gebeld!’ riep Weed uit.


  ‘Misschien had je beter aan je moeder kunnen denken voordat je de wet overtrad,’ zei de bewaarder.
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  Kort na drie uur die nacht viel een arrestatieteam het clubhuis van de Piranha’s in het Southside Motel binnen en trof de ruimte verlaten aan. De politie kon geen vuurwapens of munitie vinden, alleen maar sterkedrank, rotzooi en gore matrassen. Brazil en West zaten ieder aan een telefoon in een eigen nis op de afdeling tactische recherche. Brazil had de rectrix van het Godwin, mevrouw Lilly, thuis opgebeld. Toen ze begreep wat er aan de hand was, had ze het hoofd van de administratie naar school laten komen, waar ze samen de dossiers hadden doorgenomen. Uiteindelijk hadden ze Smokes echte naam achterhaald. Hij heette Alex Bailey, maar het adres in zijn dossier bestond niet, het telefoonnummer was buiten bedrijf en er waren geen foto’s van hem te vinden. Het jaarboek was nog niet uitgekomen, maar ze konden natrekken wie zich ervoor had laten fotograferen en Alex Bailey was er niet bij. Eigenlijk wist niemand meer van hem dan zijn vakkenpakket en dat hij hier vorige zomer uit Durham in North Carolina was gekomen. De obscure particuliere school die hij daar zou hebben bezocht, bestond ook niet.


  Brazil belde elke Bailey in de telefoongids. De meesten sliepen nog, en niemand scheen een familielid te hebben dat Alex heette en de lessen aan het Godwin volgde.


  ‘Hoe heeft hij het in godsnaam klaargespeeld?’ zei Brazil tegen West.


  ‘Hij heeft een valse naam, een vals adres en telefoonnummer en een niet bestaande vorige school opgegeven, en wie weet wat er nog meer niet klopt.’


  West zat een Carlton te roken. Ze was maanden geleden min of meer gestopt, maar in tijden van nood leunde ze nog op haar vriendjes.


  ‘Wie controleert die dingen?’ zei ze. ‘Heb jij ooit iemand van je middelbare school op de stoep gehad?’


  ‘Niet dat ik me herinner.’


  ‘Nou, ik in elk geval niet. De meeste mensen niet, zolang ze geen stennis schoppen. Zo te horen was hij tot een paar weken geleden zo’n onopvallende, anonieme doorsnee leerling. Toen begon hij te spijbelen of hele dagen te verzuimen. Misschien belt de school dan een keer op. Maar weet je wat? Dan is het al te laat.’


  ‘Ik vraag me af hoeveel zijn ouders weten.’ Brazil reikte naar het piepschuim bekertje waar ooit drinkbare koffie in had gezeten.


  ‘Verdringing. Of ze nemen hem in bescherming. Ze willen het niet onder ogen zien en hebben dat nooit gedaan ook. Wat mij betreft lijdt het geen twijfel dat die jongen het klappen van de zweep kent. Er is geen foto van hem te vinden, ook niet in het jaarboek, en dat geldt voor al die crimineeltjes die niet willen dat wij weten hoe ze eruitzien. Ik wil wedden dat hij een strafblad heeft in North Carolina en dat hij daar waarschijnlijk de lessen aan het Dillon heeft gevolgd.’ Het was een sarcastische verwijzing naar de jeugdinrichting in Butner in North Carolina. ‘Die rotouders van hem zijn waarschijnlijk hierheen verhuisd toen hij zestien werd en zijn hele strafblad werd vernietigd. Nu kan die klier hier weer van voren af aan beginnen, zo lelieblank als een padvinder.’


  Brazil liet de koffie in het bekertje klotsen. Hij haalde diep adem en liet de lucht langzaam uit zijn longen ontsnappen.


  ‘Zo. Ga jij nog naar bed vannacht?’ vroeg West, ‘De nacht is zo goed als om,’ zei Brazil.


  ‘Heb je zin om mee te gaan naar mijn huis, misschien een eitje bakken of zoiets?’


  Er trok iets droevigs over Brazils gezicht.


  ‘Als we eerst maar langs mijn huis gaan,’ zei hij. ‘Ik moet iets halen.’


  


  Het Azalea Motel aan Chamberlayne Avenue in Northside was geen plek waar de politie Smoke verwachtte te vinden. De ironie van de naam sprak Smoke ook wel aan, gezien het feit dat de Azalea Parade overmorgen werd gehouden. Hij had grootse plannen. Hij zat op zijn eenpersoonsbed in zijn eenpersoonskamer en stelde vast dat het hier nauwelijks beter was dan in het clubhuis. Het Azalea was zo’n hotel waar mensen drugs gebruikten en vermoord werden zonder dat er een haan naar kraaide. Smoke had kamer 7 gekregen voor achtentwintig dollar per nacht. Hij staarde naar de tv zonder iets te zien en dronk wodka uit een plastic beker. Smoke had het nieuws gevolgd. Om vijf over zes ’s ochtends rinkelde zijn telefoon.


  ‘Wat,’ nam hij op. Het was Divinity. ‘Schatje, ze hebben een razzia in het clubhuis gehouden, precies zoals je had voorspeld,’ zei ze opgewonden.


  Smoke keek glimlachend naar de vuilniszakken vol wapens en munitie in de hoek van de kamer.


  ‘Sick en ik hadden de auto bij de winkel met vieze boekjes gezet en toen zijn we in het bos gaan kijken, je weet wel, liefje. We konden ons lachen niet houden. Zoals ze daar aan kwamen stormen met al die spullen en grote geweren en alles. Je had het goed gezien toen je zei dat we weg moesten, moppie. Maar wanneer zie ik je weer?’


  ‘Nu niet,’ zei Smoke nauwelijks geïnteresseerd terwijl hij de cilinder van een Colt.357 liet draaien.


  ‘Het zou wel een beetje enthousiaster kunnen. Mis je me niet?’ Divinity klonk beledigd, op het boze af.


  Smoke luisterde niet eens. In gedachten dwaalde hij terug naar de oude vrouw en haar angst. Smoke had nooit eerder iemand zoveel angst aangejaagd. Zijn macht boezemde hem ontzag in en bezorgde hem net zo’n roes als de wodka. Hij genoot van het gevoel de trekker over te halen. Hij had er zo op gekickt, dat hij de knallen waarmee hij haar hoofd aan flarden had geschoten nauwelijks had gehoord. Hij nam nog een teug wodka.


  ‘Wat ga je tegen de anderen zeggen?’ vroeg Divinity.


  Smoke was weer bij.


  ‘Waarover?’ vroeg hij.


  ‘Je luistert niet eens.’ Haar stem werd vinnig.


  Als Smoke iets wilde vermijden, was het een ruzie met Divinity. Ze kon flinke scènes schoppen, en daar had hij nu geen behoefte aan.


  ‘Ik ben gewoon zo moe,’ zei hij met een zucht: ‘En ik mis je en ik kan het niet uitstaan dat ik je zaterdagavond pas weer kan zien. Dan zijn we weer vrij.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Dat merk je vanzelf.’


  ‘Hoe moet het met Dog en de rest?’


  ‘Ik wil ze niet om me heen hebben,’ zei Smoke. ‘Jullie moeten allemaal uit de buurt van de Azalea Parade blijven.’


  ‘Ik begrijp al die heisa over een optochtje dat naar een struik is genoemd niet.’ Divinity had zich niet echt laten vermurwen.


  ‘Liefje, ik word de koning van de stoet,’ zei Smoke, ‘Wat wou je doen, op een praalwagen klimmen?’


  Hij kon het niet uitstaan als ze sarcastisch deed. Hij zette de wodkafles met een klap neer, klikte de lege cilinder van de revolver op zijn plaats en vuurde droog op de tv.


  ‘Hou je bek!’ zei hij met zijn stem uit de hel, die toon die hij aansloeg als zijn andere persoonlijkheid het overnam. ‘Je doet wat ik zeg, teef.’


  ‘Dat doe ik toch altijd?’ bond Divinity in.


  ‘En bel me niet meer. Je blijft uit de buurt en laat de anderen niet weten waar ik zit, begrepen?’


  ‘Ik heb niks gezegd. Dus je wilt me lozen?’


  ‘Twee dagen maar.’


  ‘En dan is het weer goed?’


  ‘Beter kan niet,’ zei hij.


  


  Brazil stapte uit Wests auto, rende zijn huis in en kwam een paar tellen later met een boodschappentas met inhoud terug. Zijn gezicht vertoonde een vreemde uitdrukking.


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg West.


  ‘Dat merk je vanzelf,’ zei hij. ‘Ik wil er nu niet over praten.’


  ‘Zit er een lichaamsdeel in die tas of zo?’


  ‘In zekere zin,’ zei Brazil morbide.


  West wist wie Ruby Sink was. Het was als een lopend vuurtje rondgegaan. Het hele korps had ontdekt dat mevrouw Sink Brazils huurbaas was geweest, en toen West de waarheid had gehoord, had ze zich vreselijk schuldig gevoeld. Ze voelde zich stom en onnozel. Brazils zogenaamde scharrel was een eenenzeventigjarige vrouw geweest die hem een rijtjeshuis verhuurde. West had zich diep geschaamd en uren geprobeerd te bedenken wat ze kon zeggen. Ze reed door de Fan. Alles was dicht, zelfs de Robin Inn. Ze parkeerde voor haar huis en zette de motor af, maar stapte niet uit. Ze keek in het donker naar Brazil. Haar hart fladderde op toen ze zijn gezicht zag, dat scherp werd afgetekend door het licht van de straatlantaarn.


  ‘Ik weet het,’ zei ze. Hij zweeg.


  ‘Ik weet het van Ruby Sink. Dat ze je huurbaas was. De huurbaas met wie je een verhouding had, naar ik had gehoord.’


  Brazil keek haar verbluft aan.


  ‘Een verhouding?’ zei hij. ‘Van wie heb je dat in godsnaam gehoord?’


  ‘Het was vanaf het begin het gesprek van de dag op het bureau,’ vertelde West. ‘Ik hoorde van alle kanten dat jij iets met haar had. Toen hoorde ik je met haar telefoneren en… tja, op de een of andere manier klonk het of het echt zo was.’


  ‘Waarom? Omdat ik aardig tegen haar deed toen ze me oppiepte?’ zei Brazil geëmotioneerd. ‘Omdat ze eenzaam was en me altijd koekjes en taarten en van alles bracht?’ Zijn stem haperde. ‘Die ze voor de deur zette omdat ik verdomme nooit thuis was en nooit tijd voor haar had!’


  ‘Andy, het spijt me voor je,’ zei West tactvol.


  ‘Net als mijn moeder.’ Hij begon te huilen. ‘Ik bel haar nooit. Ze is altijd dronken en ik kan er niet tegen, verdomme, en ik wil die afschuwelijke dingen die ze zegt niet horen. Ik weet het niet. Ik weet het niet meer.’


  West schoof naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en drukte hem tegen zich aan om hem te sussen. Haar bloed werd warm en haar hormonen wakker.


  ‘Het hindert niet, Andy,’ zei ze. ‘Het komt allemaal goed.’


  Ze wilde hem altijd vast blijven houden, maar de betovering van het moment moest wijken voor praktische bezwaren. Ze dacht aan haarleeftijd. Ze dacht aan zijn talent, alles dat hem zo ongewoon en bijzonder maakte. Hij omhelsde haar vast alleen maar omdat hij zo ontzettend overstuur was en nergens anders om. Zijn hart ging vast niet zo tekeer als het hare. Waarschijnlijk was hij zich veel minder bewust van de aanraking van hun lichamen dan zij. Ze maakte zich bruusk van hem los.


  ‘Zullen we maar naar binnen gaan?’ zei ze.


  


  Niles had hen al gehoord lang voordat ze hem enige aandacht waardig keurden. Toen zijn baasje en de Pianoman binnenkwamen, wachtte hij hen bij de voordeur op.


  De Pianoman nam even de tijd om Niles te aaien, maar zijn baasje had kennelijk wel wat beters te doen. Niles bleef zitten waar hij zat, met zwiepende staart. Toen ze de keuken inliepen, volgde hij hen met zijn loensende blik en smeedde zijn plannen. Toen ze hem niet meer konden zien, sprong Niles op de haltafel en zette zijn nagels in het kaartje van de bloemist. Hij sprong van de tafel en landde geluidloos op drie poten.


  


  West geloofde niet dat ze een hap van de batatentaart door haar keel kon krijgen. Ze staarde naar de punt die Brazil voor haar had neergezet. Het idee dat Ruby Sink die taart had gebakken voor ze door iemand in koelen bloede was vermoord, ging Wests bevattingsvermogen te boven.


  ‘Ik kan hem ook niet weggooien,’ zei Brazil, die tegenover West aan de keukentafel was gaan zitten. ‘Het zou harteloos zijn om hem weg te gooien. Dat kan ik echt niet. Dat zou jij ook niet kunnen, Virginia. Ze had vast gewild dat we die taart zouden opeten.’


  ‘Ik vind het luguber,’ zei West. Ze knipperde met haar ogen, stelde scherp en keek hem aan. ‘Ik kan het niet.’


  Brazil pakte zijn vork en prikte met afgewende blik in zijn taart. Hij tilde de vork met taart op, haalde diep adem en deed zijn mond open. West zag hem een paar keer kauwen en slikken. Tot haar verbazing keek hij ontzettend opgelucht. De spanning gleed van zijn gezicht. Zijn ogen klaarden op en ze zag die vurige blauwe vonk die ze had leren herkennen en uiterst serieus nemen.


  ‘Het is al goed,’ zei hij met krachtige stem. ‘Geloof me.’ Hij knikte dat ze ook moest eten.


  West was nog nooit voor een uitdaging teruggedeinsd, en zeker niet als hij erbij was. Toen ze een hap van die taart nam, was dat een van de moeilijkste dingen die ze ooit had gedaan. Ze constateerde verwonderd dat het niet raar of dood of wat dan ook smaakte. Ze had geen idee wat ze eigenlijk had verwacht.


  ‘Bruine suiker, kokosmelk en kaneel,’ zei Brazil, die meer tijd in de keuken doorbracht dan West.


  Hij nam nog een hap, nu zonder aarzeling, en West evenaarde hem.


  ‘Rozijnen, vanille-essence.’ Brazil concentreerde zich op zijn smaakpapillen alsof hij een uitmuntende wijn proefde. ‘Ha. Gember. Een vleugje. En een zuchtje nootmuskaat.’


  ‘Een zuchtje nootmuskaat?’ zei West. ‘Waar haal je die onzin vandaan?’


  Brazil nam nog een hap. West ook. Ze overwoog nog een stuk te nemen om hem de loef af te steken.


  Ze hoorden Niles geen van beiden, zoals altijd, Hij kwam de keuken in met een pootje in de lucht. Aan de nagels hing een vierkant stukje papier.


  ‘Lieverd?’ zei West geschrokken. Ze was ervan overtuigd dat hij gewond was, ‘O, liefje toch, wat heb je nou weer gedaan?’


  Ze besefte pas wat er aan zijn klauw hing toen Niles al bij Brazil op schoot zat en het kaartje van de bloemist dat op de haltafel had gelegen duidelijk zichtbaar was. Brazil keek er niet-begrijpend naar.


  ‘Schwans Bloemen en Geschenken? Charlotte?’ las hij hardop van de envelop terwijl hij het kaartje eruit haalde. ‘“Ik denk veel aan je, Andy,”’wankelde zijn stem.


  West probeerde onverschillig te doen, wat niet lukte. Ze was woedend op Niles en nam zich voor hem te laten boeten.


  ‘Hoe is dat op jouw tafel terechtgekomen?’ vroeg Brazil.


  ‘Hoe weet je dat het op tafel lag?’ zei ze ijzig, terwijl ze zich Niles in een hagelstorm voorstelde.


  ‘Ik heb het zien liggen toen we hier aan de computer werkten!’


  ‘Waarom moest je op mijn tafel snuffelen?’ De oude woede en pijn sprongen van de plank waarop ze ze al maanden bewaarde.


  ‘Omdat je het zo had neergelegd dat ik het wél móést zien!’ riep hij uit.


  ‘Hoe haal je het in je verwaande hoofd?’


  ‘Waarom anders?’ zei hij. ‘En maak me nou niet wijs dat Niles het had gedaan.’


  West duwde haar bord van zich af en staarde door Brazil heen. Ze zocht naar een manier om het hem uit te leggen. Je gevoelens opbiechten was net zo gevaarlijk als je geld tellen terwijl je door een donkere steeg in een louche buurt liep.


  ‘Omdat je niet meer om me gaf.’ Zo, dat was eruit.


  ‘Omdat jij om te beginnen niet meer om mij gaf,’ ging hij ertegen in.


  ‘En dat kwam doordat ik dacht dat je me aan de dijk had gezet zodra we hier kwamen en met iemand anders omging zonder zelfs maar het fatsoen op te brengen dat aan mij te vertellen.’


  ‘Virginia, ik heb geen ander gehad,’ zei Brazil een stuk liever. Hij legde zijn hand op de hare. Er sprong een brok in haar keel.


  ‘En ik heb je niet aan de dijk gezet,’ zei hij.


  Hij schoof zijn stoel naast de hare en kuste haar. In de slaapkamer ontdekte hij de wijnglazen met Mountain Dew.


  


  Hammer had zin om het hele NIJ-project eraan te geven. Haar geest was een opstandige massa weigerachtige, ontevreden mensen die haar geen slaap gunden. Ze dacht aan Bubba en hoe erg ze hem had belasterd. Ze piekerde over Lelia Ehrhart en hoe slecht ze haar en haar gelijken had behandeld.


  Een deel van Hammers missie bestond uit het informeren van mensen. Uit niets bleek dat ze daarin was geslaagd. Een deel van haar plan was het moderniseren van het politieapparaat, maar wat was er gebeurd? Het hele COMSTAT-netwerk was ingestort. De berovingen bij geldautomaten waren tot moord geëscaleerd. Ze hadden bendes. Ze hadden Smoke.


  Hammer betwijfelde of ze de aanblik van Ruby Sinks huis of zelfs maar de straat waar ze had gewoond ooit nog zou kunnen verdragen. Mevrouw Sink in haar roze ochtendjas had de hele nacht op haar pantoffels door Hammers hoofd getrippeld. Hammer kon hun laatste gesprek, op de stoep voor mevrouw Sinks huis, niet uit haar hoofd zetten. Ze zag de oude vrouw zo scherp voor zich, dat het haar hart pijn deed en het schuldgevoel haar stak.


  ‘Ik ben een mislukkeling,’ zei Hammer tegen Popeye. Popeye lag onder de dekens tussen Hammers voeten.


  ‘Ik heb schade aangericht. Ik had hier nooit moeten komen. Jij had zeker ook liever nog in Charlotte gewoond, waar je zo’n groot erf had, hè?’


  Haar ogen schoten vol tranen. Popeye wroette zich onder de dekens omhoog en likte haar gezicht. Hammer kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst had gehuild. Ze was onaangedaan gebleven toen Seth stierf, omdat ze had gedacht dat het moest. Ze had verstandelijk beredeneerd waarom haar beide zoons haar niet meer wilden zien. Hammer was moedig, vernieuwend en maatschappijgericht geweest, en dat allemaal om het te druk te hebben om eenzaam te kunnen zijn. Het had niet geholpen. Ze stond op en kleedde zich aan.


  


  Hammer belde vanuit haar auto naar Brazil, die niet opnam. De volgende die ze belde was West, en tot haar opluchting waren Brazil en West bij West thuis.


  ‘Ik heb jullie beiden iets belangrijks te zeggen,’ zei Hammer. Op dit vroege uur was parkeren in de Fan minder problematisch, en het lukte haar zich op een plek tegenover Wests huis te wringen. Hammer voelde zich verdoofd. Ze had het gevoel dat ze er niet echt was, en ze was er ook liever niet geweest toen Brazil de voordeur voor haar openhield.


  ‘Fijn dat jullie me wilden ontvangen,’ zei Hammer tegen Brazil toen ze naar de woonkamer liepen.


  ‘Nee, fijn dat u wilde komen,’ antwoordde hij. ‘Het is nogal rommelig hier.’


  Het maakte Hammer niets uit. Ze zag haar omgeving niet eens, rommelig of niet. Ze koos een rechte stoel. Brazil en West gingen op de bank tegenover haar zitten.


  ‘Virginia, Andy,’ viel ze met de deur in huis, ‘ik ga mijn ontslag nemen.’


  ‘O, god,’ zei West geschrokken.


  ‘Dat kan niet,’ zei Brazil, misselijk bij het idee.


  ‘Het komt erop neer,’ vervolgde Hammer, ‘dat ik er hier een potje van heb gemaakt. Ik was een goede politiefunctionaris, een goede hoofdcommissaris, maar nu heeft iedereen de pest aan ons.’


  ‘Niet iederéén,’ zei Brazil.


  ‘Bijna iedereen,’ zei West. ‘Ik bedoel maar, laten we eerlijk zijn.’


  ‘Tja, dat we uit Charlotte komen, heeft de zaak geen goed gedaan,’ vermoedde Brazil.


  ‘En dat we het COMSTAT-netwerk over zo’n beetje de hele aardbol hebben platgelegd, ook niet,’ zei Hammer.


  ‘En dan hebben we ook nog eens de berovingen van geldautomaten niet kunnen stoppen voor er een gruwelijke moord uit voortkwam. En we hebben niet voorkomen dat een meldkamerfunctionaris slaags raakte met een verkeersagent, terwijl ze allebei een paar dagen tevoren een gunstige aanbeveling hadden gekregen,’ voltooide West de lijst voor Hammer.


  Hammer vouwde haar handen in haar schoot en liet ze daar liggen. Zc viel niet in de rede en ze stond niet op om te ijsberen.


  ‘Judy,’ zei West. ‘Wat ga je doen? Terug naar Charlotte?’


  Hammer schudde haar hoofd.


  ‘Ik ga nergens heen,’ antwoordde ze. ‘Als ik het in Richmond niet red, red ik het ergens anders ook niet. Als het paard dood is, moet je niet in het zadel blijven. Ik trek me terug. Ik weet niet waar ik ga wonen. Het doet er niet toe.’


  ‘Nu je het zegt,’ zei West. ‘We moeten het nog over de Azalea Parade hebben.’


  ‘Wat zei ze dan over de parade?’ vroeg Brazil.


  ‘Die opmerking over een paard. We hebben bereden politie in de stoet,’ zei West. ‘En,’ – ze keek Hammer aan – ‘Andy en ik worden geacht in jouw cabriolet mee te rijden.’


  ‘Wat voor cabriolet?’ vroeg Hammer verstrooid.


  ‘Een donkerblauwe Sebring,’ zei Brazil. ‘Bescheiden, niet protserig, hoewel een van de grote jongens van Philip Morris u graag in zijn rode Mercedes V12 cabriolet had rondgereden.’


  ‘Geen goed plan,’ mompelde Hammer.


  ‘Je zou helemaal niet mee moeten rijden,’ zei West vol overtuiging.


  ‘De parade zou een mogelijk doelwit voor Smoke kunnen zijn. En ik zie je toch al niet graag in een langzaam rijdende cabriolet zitten. Er lopen genoeg gekken rond.’


  Hammer stond op. Het kon haar niet schelen wat er met haar gebeurde.


  ‘Het is belangrijk,’ zei ze mat. ‘Elke kleinigheid is belangrijk als het erom gaat de burgers te bereiken. Ik ga mijn belofte niet breken.’


  ‘Goed dan. Er komen vijftig politiemensen extra, afgezien van de gewone diensten,’ zei West. ‘Het publiek zal de indruk krijgen dat we er vooral zijn om het verkeer te regelen. En we laten een stuk of twintig rechercheurs in burger in het publiek lopen voor het geval Smoke zich wil laten zien of iemand anders besluit roet in het eten te gooien.’


  Bubba was het er volkomen mee eens. Hij vond dat hoofdcommissaris Hammer niet in een open auto in de Azalea Parade mee zou moeten rijden, en tot overmaat van ramp was het in de krant aangekondigd, zodat de hele stad ervan wist. Het zou kunnen dat alle paden elkaar hier gingen kruisen. Bubba was geroepen om haar voor een vreselijk gevaar te behoeden. Bubba had ook de indruk dat de Piranha’s een rol zouden spelen.


  Om acht uur die ochtend parkeerde hij al bij Green Top Sportartikelen aan Route 1, op een minuut of twintig rijden buiten Richmond. Bubba zou nergens liever willen zijn. Zodra hij de winkel betrad en werd begroet door duizenden werphengels en alles dat erbij kwam kijken, begon zijn hart sneller te slaan. Toen hij naar rechts keek en honderden geweren, buksen, pistolen en revolvers zag, kreeg hij het warm. Hij voelde een begeerte die hij nooit voor Honey had gevoeld.


  ‘Hé, kijk nou eens.’ Hij werd enthousiast verwelkomd door Fig Winnick, de assistent-bedrijfsleider.


  Volgens de wet van Virginia mocht een burger maar eens per dertig dagen een vuistvuurwapen aanschaffen en niet vaker, wat had geleid tot de informele Wapen van de Maand Club. Dit was een kleine, maar gewiekste groep van honderdachtennegentig mannen en tweeënzestig vrouwen die elkaar een herinnering stuurden als de dertig dagen, losjes geïnterpreteerd als een maand, erop zaten. Het was nu 2 april.


  ‘Als ik twee dagen geleden was gekomen, had ik toen een wapen kunnen kopen en vandaag weer een,’ begreep Bubba de wet weer eens verkeerd.


  ‘Dat mocht je willen,’ zei Winnick voor de zoveelste keer. ‘Zo werkt dat niet, Bubba. En dat is verdomd jammer.’


  ‘Dus jij beweert dat het niet eens per maand is?’ stelde Bubba datgene dat hij weigerde te geloven ter discussie.


  ‘Niet letterlijk, maar zo ongeveer. Als je op de eerste dag van de maand begint te tellen.’


  ‘Weet je, al mijn wapens zijn gestolen.’ Bubba keek rond.


  ‘Ja, de jongens hadden het erover,’ zei Winnick meelevend, ‘Dus nu heb ik alleen nog maar mijn Anaconda, en ik zoek iets dat ik gemakkelijker bij de hand kan houden.’ Bubba kende zijn jargon.


  ‘Ik weet precies wat je bedoelt.’


  Winnick maakte liefdevol een vitrine open, haalde er behoedzaameen Browning 40 s w Hi Power Mark ui-pistool uit en reikte Bubba het juweel aan.


  ‘O, god,’ prevelde Bubba toen hij het zilverchroom pistool betastte.


  ‘O, o. O.’


  ‘Geperst polyamide grepen met duimsteun,’ zei Winnick. ‘Hij weegt negenhonderdtweeënnegentig gram, met een loop van twaalf centimeter. Ligt lekker in de hand, hè?’


  ‘Jemig. Onwijs.’


  Bubba haalde de slede naar achteren en liet hem naar voren klikken. Er was geen mooier geluid dan dat.


  ‘Vertraagde terugstootenergie,’ vervolgde Winnick. ‘Veiligheidspal links en rechts te bedienen, magazijn voor tien patronen.’


  ‘Geïmporteerd uit België.’ Bubba liet zich niets op de mouw spelden. ‘Geen namaak.’


  ‘Door en door echt.’


  ‘Is hij er ook in het matblauw?’ informeerde Bubba. ‘Dat valt niet zo op.’


  ‘Sorry,’ verontschuldigde Winnick zich. ‘Verdomme. Was dan gisteren gekomen. Toen hadden we er nog een stuk of elf.’


  ‘Tja, dan moet deze het maar worden,’ zei Bubba.


  


  Patty Passman dacht ook vooruit. Ze had al twaalf jaar geen Azalea Parade gemist en ze was niet van plan deze wel te missen. Rhoad mocht haar dan valselijk van allerlei dingen hebben beschuldigd, alleen het mishandelen van een politiefunctionaris was overeind blijven staan. Ze zou willen dat Willy ‘Lucky’ Loving, die haar haar borgsom leende, eens op kwam dagen en haar hier als de gesmeerde bliksem weghaalde.


  Het arrestantenhok was niet meer dan een afgesloten ruimte en de arrestanten droegen hun eigen kleding, al moesten ze wel hun riem afgeven om een eventuele zelfmoord te bemoeilijken. Passman was plakkerig en haar panty was zo gescheurd, dat ze geen andere keus had dan hem uit te trekken in het bijzijn van haar celgenoot, Tinky Meaney, een vrachtwagenchauffeur van Dixie Motorfreight, die gearresteerd was wegens een handgemeen op het parkeerterrein van de Power Clean Grill aan Huil Street. Passman wist er het fijne niet van, maar ze was er in elk geval zeker van dat Tinky Meaney niet op de lijst stond van gegadigden voor een logeerpartijtje met vriendinnen.


  ‘Schoot hij maar eens op,’ zei Passman vanaf haar smalle stalen opklapbed.


  Ze zei het vaak, om ervoor te zorgen dat Meaney niet zou gaan denken dat Passman van haar gezelschap genoot en geen haast had het achter zich te laten. Meaney was een forse vrouw. Ze was het type dat altijd beweerde dat ze niet dik was, maar zware botten en een stevige bouw had. Dat was onzin.


  Meaneys dijen waren dikker dan de dikste hammen die Passman ooit had gezien, en telkens als Meaney door de kleine cel beende, ritselden de pijpen van haar spijkerbroek doordat haar bovenbenen langs elkaar wreven. Ze had brede handen met worstvingers en grote knokkels die vol schaafwonden en blauwe plekken zaten van het vuistgevecht dat haar hier had gebracht. Ze had geen nek. Toen Meaney op de rand van haar bed ging zitten om naar Passman te kijken, zakten haar borsten tot over haar lege riemlusjes. Tussen de zoom van haar spijkerbroek en de bovenrand van haar met de hand gemaakte zwart met rode cowboylaarzen was een stuk bleek, ongeschoren been zichtbaar.


  ‘Wat valt er te zien?’ Meaney had gemerkt dat Passman keek.


  ‘Niks,’ jokte Passman.


  Meaney strekte zich op haar zij uit, steunde op haar ene elleboog en legde haar kin in haar hand. Ze staarde zonder te knipperen voor zich uit, met een blik in haar kraaloogjes die Passman onmiddellijk herkende. Op datzelfde moment zag ze tot haar verbijstering dat Meaneys borsten nog kolossaler waren dan ze al had gedacht. De borst die over de rand van het bed hing, raakte de vloer bijna en deed aan een zandzak denken. Het drong tot Passman door dat Meaney geen beha droeg onder haar sweatshirt van Motor Mile Towing & Flatbed Service.


  Passman werd pijnlijk herinnerd aan de zoveelste beroerde kaart die het leven haar had gedeeld. Hoeveel ze in de loop der jaren ook was aangekomen, haar borsten bleven denkbeeldig. De vetcellen drukten zich bij elke kans op groei en ontwikkeling en hadden dat altijd al gedaan. Ze vermoedde dat toen ze, als meisje, probeerde een jongen te zijn, dat deel van de programmatuur niet was gewist toen ze later tot haar eigen kunne was teruggekeerd.


  Het was ondraaglijk vernederend geweest om in groep acht de voorlichtingsfilms te moeten aanschouwen over de menstruatie, waarbij de vrouwelijke contouren zich voor Passmans ogen op het scherm hadden ontwikkeld, met de ronder wordende borsten en de peervormige, gespierde baarmoeder die het menstruatievocht afscheidde in een arcering die door het volwassen vrouwelijke silhouet vloeide en toen eruit, het scherm op.


  Alle andere meisjes konden erover meepraten. Passman niet. Als ze heel eerlijk was, zou ze ook zonder beha kunnen leven. Haar menstruaties leken meer op komma’s, maandelijkse korte pauzes die haar hypoglycaemie verergerden en haar erg prikkelbaar maakten. Passman staarde voor zich uit, verstrikt in gekwelde herinneringen aan haar puberteit. Meaney grijnsde breed en rekte zich uitdagend uit. Passman schrok op en wendde snel haar blik af.


  ‘Ik hoop maar dat hij opschiet,’ zei Passman weer, nu met meer nadruk.


  ‘Zo erg is het hier niet,’ zei Meaney met haar lijzige, zangerige stem.


  ‘Ik heb je stem herkend. Ik hoor je altijd als ik hier in de buurt ben. Kanaal een, twee en drie, ik ken ze uit mijn hoofd. 460.100, 460.200 en 460.325 AM. Ik vind dat je een mooie stem hebt.’


  ‘Dank je,’ zei Passman.


  ‘Wat heb je eigenlijk gedaan?’


  Het leek Passman verstandig een waarschuwingssignaal uit te zenden.


  ‘De een of andere kerel afgetuigd,’ zei ze. ‘Ik verloor mijn zelfbeheersing. Ik had me beter een beetje kunnen inhouden. Een boom van een vent. Hij had erom gevraagd.’


  Meaney knikte. ‘De mijne vroeg er ook om, die klootzak. Ik zit in de kroeg, val geen mens lastig, weet je wel, na een lange dag op de weg, en dan bedoel ik ook lang, Hij komt naar mijn tafel, die grote ouwe aso met zijn cowboyhoed, en ik herkende hem wel.’ Ze knikte. ‘Hij herkende mij ook.’ Ze knikte weer. ‘Deze keer was hij met zijn eigen auto. Een Chevy Dually, model ‘92, verlaagd, verzwaard, vier-vierenvijftig, aluminium velgen, getint glas, dubbele vering, de hele mikmak.


  De auto stond buiten, en hij vroeg of ik hem mooi vond. Ik zei ja. Hij vroeg waar ik in reed. Een Mack, zei ik. Hij vroeg of ik wel eens in een Peterbilt had gereden. Ik zei dat je het zo gek niet kon verzinnen of ik had erin gereden. Hij vroeg of ik wel eens een lekke band had gehad met een Peterbilt. Nee, zei ik. Zou je dat willen? Vroeg hij. Waarom zou ik? zei ik. En toen deed hij zijn gulp open, dus ik smeet hem tegen zijn eigen Chevy Dually.’


  ‘Dat heb ik ook,’ zei Passman.


  ‘Woon je hier in de buurt?’


  ‘Nee, wij wonen bij Regency Mali.’


  ‘Wie zijn wij?’ Meaneys ogen werden zwarte spleetjes.


  ‘Mijn vriend en ik,’ loog Passman om zichzelf te beschermen.


  ‘Ik heb ook eens een vriend gehad,’ mijmerde Meaney. ‘Maar toen kwam ik op een dag in een politiecel terecht. Ik weet niet meer waarvoor. En er zat een meisje bij me in de cel.’ Meaney knikte, draaide zich op haar rug en vouwde haar handen achter haar hoofd. Haar lichaam puilde naar alle kanten uit.


  Passman begon in paniek te raken. Als Lucky Loving niet gauw met zijn geld kwam, vermoordde ze hem. Ze wilde Meaney niet aanmoedigen, integendeel, maar ze móést de rest van het verhaal horen. Ze moest zoveel mogelijk informatie vergaren. Een gewaarschuwd mens telt voor twee, zei haar moeder altijd.


  ‘En toen?’ vroeg Passman na een lange, indringende stilte.


  ‘Wat we toen deden. Ha!’ Meaney grinnikte, genietend bij de herinnering. ‘Ik kan je één ding zeggen, mop. Mannen hebben helemaal niks dat je niet ook onder je eigen motorkap kunt vinden, als je begrijpt wat ik bedoel.’
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  Het Oliver Hill-gerechtsgebouw was licht en modern en hing vol snijwerk van Ayokunle Odeleye Mahogany. Brazil had nooit een gerechtsgebouw gezien dat minder op een gerechtsgebouw leek, en dat maakte hem iets optimistischer toen hij het betrad, gewapend met Weeds dossier. Het was vijf voor negen, en in tegenstelling tot andere jeugdrechtbanken werd hier een exact schema aangehouden.


  Als de hoorzitting om negen uur op de rol stond, begonnen ze ook om negen uur, en dat was het dan ook precies toen de intercom verkondigde: ‘Weed Gardener, melden bij zaal twee, alstublieft.’


  Rechter Maggie Davis zat al op de rechterstoel, formidabel en gedistingeerd in haar zwarte toga. Ze was jong voor een rechter, en toen de Assemblee haar had benoemd, had ze het heft in handen genomen en veranderingen bewerkstelligd. Ze beschermde weliswaar de privacy van jongeren die vergrijpen hadden begaan, maar echte misdadigers legde ze niet in de watten en hield ze de hand niet boven het hoofd.


  ‘Goedemorgen, agent Brazil,’ zei rechter Davis toen Brazil op de eerste rij ging zitten en de gerechtsdienaar haar Weeds dossier overhandigde.


  ‘Goedemorgen, edelachtbare,’ zei Brazil.


  Een bewaarder leidde Weed naar binnen en zette hem voor de rechter, waar hij nog kleiner leek in zijn slecht zittende blauwe overall en de zwarte Spalding-sportschoenen die hem van overheidswege waren verstrekt. Maar Weed hield het hoofd fier rechtop. Hij zag er niet neerslachtig of beschaamd uit, maar leek zich op de hoorzitting te verheugen, in tegenstelling tot aanklager Jay Michael, pro-Deoadvocaat Sue Cheddar en mevrouw Gardener, die bij de ingang van de zaal aan een parketwachter uitlegde wie ze was. ‘… Ja, ja, mijn zoon,’ hoorde Brazil haar zeggen.


  ‘Mevrouw Gardener?’ zei rechter Davis vragend.


  ‘Ja,’ fluisterde mevrouw Gardener.


  Weeds moeder had een keurige blauwe jurk met bijpassende schoenen aangetrokken, maar haar gezicht verloochende die nette façade. Haar vermoeide ogen waren opgezet alsof ze de hele nacht had gehuild. Haar handen trilden. Toen Brazil haar eindelijk aan de telefoon had gekregen en haar over Weed had verteld, was ze in tranen uitgebarsten en had ze zichzelf een ontaarde moeder genoemd. Ze had Brazil verteld dat ze geen gevoel meer had en niets meer aankon sinds Twister was overleden.


  ‘U mag wel naar voren komen, hoor,’ zei de rechter vriendelijk tegen mevrouw Gardener.


  Mevrouw Gardener liep de zaal door en ging stilletjes op een hoek van de eerste rij zitten, zo ver mogelijk bij Brazil vandaan. Weed draaide zich niet om.


  ‘Verwacht u nog meer familie?’ vroeg de rechter aan mevrouw Gardener.


  ‘Nee mevrouw,’ zei ze nauwelijks hoorbaar.


  ‘Goed,’ zei rechter Davis tegen Weed. ‘Ik ga je op je rechten wijzen.’


  ‘Best,’ zei Weed.


  ‘Je hebt het recht op een raadsheer, je hebt het recht gehoord te worden, je hoeft geen dingen te zeggen die tegen je pleiten, je mag getuigen horen en bewijs inbrengen en je hebt het recht in beroep te gaan tegen de uiteindelijke beslissing van de rechtbank.’


  ‘Dank u,’ zei Weed.


  ‘Begrijp je je rechten?’


  ‘Nee.’


  ‘Het betekent, Weed, dat je recht op een advocaat hebt en dat je niets belastends over jezelf hoeft te zeggen. Die andere rechten gelden pas als er een proces komt. Is dat duidelijk, begrijp je het nu?’


  ‘Wat betekent “belastelend”?’


  ‘Als je bijvoorbeeld iets zegt dat tegen je gebruikt kan worden.’


  ‘Hoe weet ik wat dat is?’ vroeg Weed.


  ‘Als je zoiets begint te zeggen, houd ik je tegen, hoe lijkt je dat?’


  ‘En als u me dan niet snel genoeg tegenhoudt?’


  ‘Dat doe ik wel, wees maar niet bang.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Ja,’ zei rechter Davis. ‘Zo.’ Ze keek Weed aan. ‘Het doel van deze hoorzitting is te bepalen of ik je in bewaring moet laten houden tot je proces of je vrijlaten.’


  ‘Ik wil opgesloten blijven,’ zei Weed.


  ‘We komen er nog op terug,’ zei de rechter. Ze keek naar de door Brazil getekende tenlastelegging.


  ‘Weed, je wordt aangeklaagd op grond van artikel 18.2-125 van ons wetboek: ‘Het zich gedurende de nacht onbevoegd ophouden op een kerkhof’, artikel 18.2-127: “Het beschadigen van kerken, kerkelijk eigendom, kerkhoven, begraafplaatsen etcetera”, en artikel 182.2- 138.1: “Het opzettelijk en met boos opzet beschadigen of aantasten van openbare of particuliere voorzieningen”,’ Ze boog zich naar hem over. ‘Begrijp je de ernst van die tenlasteleggingen?’


  ‘Ik weet alleen wat ik wel en niet heb gedaan,’ zei Weed.


  ‘Acht je jezelf schuldig of niet schuldig?’


  ‘Dat hangt ervan af wat er gebeurt als ik het een of het ander kies,’ zei Weed.


  ‘Weed, zo werkt dat niet.’


  ‘Ik wil gewoon zeggen wat ik ervan vind.’


  ‘Pleit dan maar niet schuldig, dan kun je op het proces je woordje doen,’ zei de rechter.


  ‘Wanneer is dat?’


  ‘We moeten de datum nog afspreken.’


  ‘Kan het morgen?’


  ‘Nee, over drie weken.’


  Weed keek verslagen naar haar op.


  ‘Maar zaterdag is de Azalea Parade,’ legde hij uit. ‘Kan ik niet nu zeggen wat ik vind, zodat ik mee kan lopen en op de bekkens spelen?’


  Rechter Davis scheen deze jeugdige delinquent net iets boeiender te vinden dan de meeste andere. Aanklager Michael stond paf en advocaat Cheddar keek wezenloos voor zich uit.


  ‘Als je iets op je hart hebt, Weed, pleit dan niet schuldig,’ probeerde de rechter hem duidelijk te maken hoe de vork in de steel zat.


  ‘Alleen als ik in de optocht mag meelopen,’ hield hij koppig vol.


  ‘Als je niet niet schuldig wilt pleiten, blijft alleen schuldig over. Begrijp je wat het betekent als je schuldig pleit?’ vroeg rechter Davis verbazend geduldig.


  ‘Ja, dat ik het heb gedaan.’


  ‘Dat betekent dat ik je zal moeten veroordelen, Weed, Misschien geef ik je een voorwaardelijke straf, misschien ook niet. Je zou je vrijheid kunnen verliezen, weer in de cel belanden, met andere woorden, en in dat geval zul je de komende tijd in geen enkele optocht mee kunnen lopen.’


  ‘Echt waar?’ vroeg Weed.


  ‘Zowaar als ik hier zit.’


  ‘Niet schuldig,’ zei Weed, ‘ook al ben ik het toch.’


  Rechter Davis keek naar mevrouw Gardener. ‘Hebt u een advocaat?’


  ‘Nee, mevrouw,’ antwoordde mevrouw Gardener.


  ‘Kunt u zich een advocaat veroorloven?’


  ‘Wat kost dat?’


  ‘De kosten kunnen hoog oplopen,’ zei de rechter.


  ‘Ik hoef geen advocaat,’ piepte Weed.


  ‘Ik heb het niet tegen jou,’ zei de rechter vermanend.


  ‘Geen advocaat nemen, mama,’ zei Weed.


  ‘Weed!’ zei de rechter streng.


  ‘Ik verdedig me zelf wel.’ Weed wist van geen ophouden.


  ‘Nee, dat doe je niet,’ wees rechter Davis hem terecht. Ze wees Weed Sue Cheddar als raadsvrouw toe. Cheddar ging naast Weed staan en glimlachte naar hem. Ze gebruikte veel make-up, en er zat zo’n dikke laag mascara op haar wimpers dat Weed moest denken aan een pas geteerde weg. Op haar rode nagels, die zo lang waren dat ze niets direct met haar vingers kon pakken, waren gouden sterretjes geplakt. Weed was niet onder de indruk.


  ‘Ik hoef haar niet,’ zei hij. ‘Er hoeft niemand voor me te praten.’


  ‘Ik heb besloten van wel,’ zei de rechter, ‘Meester Michael, mag ik de argumenten horen om de voorlopige hechtenis voort te zetten?’ zei ze tegen de aanklager, die naar Brazil keek en de zwartepiet doorgaf.


  ‘Edelachtbare, me dunkt dat de agent die de arrestatie heeft verricht dat beter kan doen,’ zei Michael. ‘Ik heb de stukken eigenlijk nog niet ingezien.’


  


  Weed was helemaal niet tevreden over de manier waarop Sue Cheddar de zaken aanpakte. Telkens als hij probeerde te zeggen hoe het zat, zei Cheddar dat hij stil moest zijn. Hij snapte niet hoe de waarheid ooit aan het licht kon komen als mensen die niet mochten vertellen omdat ze dan in moeilijkheden konden komen terwijl het heel terecht was dat ze in moeilijkheden kwamen.


  Brazil vertelde wat er aan de arrestatie vooraf was gegaan. Na een tijdje kreeg Weed genoeg van Cheddar. Hij voelde zich beledigd en verbolgen. Ze leek nergens bezwaar tegen te maken, behalve tegen Weed zelf, terwijl ze aan zijn kant hoorde te staan. Weed nam het dus maar van haar over. Als agent Brazil Weeds eigen verhaal ging vertellen, zou Weed zelf protesteren wanneer hij maar wilde, ook al was hij het met Brazil eens.


  ‘In de nacht van dinsdag op woensdag klom Weed rond twee uur over het hek van Hollywood Cemetery, waarmee hij zich op verboden terrein begaf,’ vervolgde Brazil, die tegenover de rechter stond, zijn samenvatting.


  ‘Toen we er aankwamen, was het al drie uur geweest,’ verbeterde Weed hem weer.


  ‘Dat is niet relevant,’ zei rechter Davis voor de zoveelste keer.


  ‘Ssst…’ siste Cheddar.


  ‘Kennelijk was hij in het gezelschap van een bende, en werd hij gedwongen…’ vervolgde Brazil.


  ‘Nee, niet waar,’ protesteerde Weed. ‘Alleen Smoke en Divinity waren erbij. Dog, Sick en Beeper waren er geeneens.’


  ‘Irrelevant,’ zei de rechter.


  ‘Het punt is,’ vervolgde Brazil, ‘dat Weed verf had meegebracht naar het kerkhof met het vooropgezette doel het standbeeld van Jefferson Davis te verminken.’


  ‘Ik wist niet eens wie het was,’ onderbrak Weed hem. ‘En ik heb hem niet verminkt. Hij is nog helemaal heel. Ga zelf maar kijken.’


  ‘Edelachtbare,’ zei meester Cheddar met hoge, schrille stem, ‘ik geloof niet dat mijn cliënt de passage over belastend bewijs heeft begrepen.’


  ‘Hij zei van wel,’ antwoordde rechter Davis.


  ‘Ja hoor,’ zei Weed tegen Cheddar.


  ‘Gaat u verder, meneer Brazil,’ zei de rechter.


  ‘Weed beschilderde het standbeeld met het basketbaltenue van de Spiders en verliet rond vijf uur ’s ochtends het kerkhof, wederom over het hek.’


  ‘Zo vroeg was het niet,’ sprak Weed hem tegen. ‘Dat weet ik heel goed, want de zon begon op te komen en dat is altijd na zessen, want dan sta ik zelf op, want ik moet mijn eigen geroosterde brood met jam maken voordat ik naar school ga omdat mijn moeder te laat uit haar werk komt om zo vroeg op te staan.’


  Mevrouw Gardener boog haar hoofd. Ze verborg haar gezicht en depte haar tranen.


  ‘Irrelevant,’ zei rechter Davis. ‘En trouwens,’ verklaarde Weed, ‘het was maar plakkaatverf. Ga zelf maar kijken. Je spuit het er zo met een tuinslang af, maar ze hebben het zo druk met praten over wat ze eraan kunnen doen, dat ze niet eens langs hun vinger hebben gelikt en over die verf geveegd om te kijken of die afgaf. De eerste regenbui bederft het al,’ zei hij met een zweempje teleurstelling in zijn stem.


  Het bleef even doodstil.


  Er ritselde papier.


  De aanklager staarde in de verte alsof hij er niet was.


  Brazil stond versteld.


  Het kostte een paar synapsen voor Cheddar het begreep.


  ‘Dan is het standbeeld niet echt aangetast,’ constateerde ze met een stem als een hamerslag.


  ‘Hoe weet je dat?’ sprak Weed zijn raadsvrouw tegen. ‘Is er vandaag al iemand wezen kijken?’


  Niemand had gekeken.


  ‘Zeg dan niet…’ begon hij, maar toen drukte Cheddar haar hand tegen zijn mond.


  ‘Hoe vaak moet ik nog zeggen dat je je mond moet houden omdat ik anders mijn werk niet kan doen!’ riep Cheddar uit. Weed beet in haar hand.


  ‘Goeie hemel!’ riep Cheddar. ‘Hij heeft me gebeten!’


  ‘Niet hard,’ zei Weed. ‘En ze begon zelf. Ze had me wel kunnen snijden met die nagels. Hebben jullie ze van dichtbij bekeken?’ Hij veegde met zijn mouw langs zijn mond.


  ‘Orde!’ gebood rechter Davis.


  ‘Zal ik het standbeeld schoonmaken?’ zei Weed. ‘Als u het wilt, doe ik het.’ Het was een groot offer, maar hij wist dat het monument voor Twister niet voor de eeuwigheid bestemd was. ‘Ik wil alleen maar opgesloten zitten, behalve zaterdag, als de Azalea Parade wordt gehouden.’


  ‘Zover zijn we nog niet, Weed,’ zei rechter Davis gedecideerd. ‘Ik kan pas een besluit nemen als ik het hele verhaal ken. En bijt je advocaat niet meer, alsjeblieft.’


  ‘En als ik nu eens beloof dat ik de politiecomputer repareer? Mag ik dan in de optocht meelopen met de bekkens?’ onderhandelde Weed door.


  ‘Hij doelt op wat in de pers “visterie” wordt genoemd,’ legde Brazil uit.


  Cheddar was zichtbaar geschrokken, ‘Heeft hij dat?’ vroeg ze met angstig vertrokken gelaat.


  ‘Hij heeft het veroorzaakt,’ zei Brazil.


  ‘Edelachtbare, kan ik u onder vier ogen spreken?’ vroeg Cheddar paniekerig.


  Ze schoot naar de rechterstoel, greep de rand van de tafel, ging op haar tenen staan en boog zich zo dicht mogelijk naar de rechter over.


  ‘Edelachtbare,’ fluisterde ze opgewonden en voor iedereen verstaanbaar. ‘Als hier gezegd wordt dat mijn cliënt die vissenziekte verspreidt, moet ik weten of er besmettingsgevaar voor anderen bestaat!’


  Cheddar wierp Weed een dreigende blik toe.


  ‘Met anderen bedoel ik mezelf,’ vervolgde Cheddar. ‘Hij heeft me in mijn hand gebeten, edelachtbare.’


  ‘Ik geloof niet dat we het over zo’n soort ziekte hebben,’ zei rechter Davis lichtelijk geïrriteerd.


  ‘Edelachtbare,’ zei Cheddar dringender, en ze gebaarde met flonkerende nagels. ‘Hoe kan ik absoluut zeker weten dat hij geen virus heeft waar we ons allemaal zorgen over zouden moeten maken? En dan vooral ik, aangezien zijn tanden in mijn vel hebben gestaan?’


  Ze stak haar hand op als het Vrijheidsbeeld.


  ‘Zo te zien is de huid ongeschonden,’ merkte de rechter op.


  ‘Bedoelt u dat u hem niet naar een kliniek wilt sturen waar ze hem kunnen testen?’ snerpte Cheddar.


  ‘Dat bedoel ik,’ zei rechter Davis.


  ‘Dan dien ik mijn ontslag in!’ Cheddar hief haar handen met de goud en rood flitsende nagels.


  ‘Nee, dat doe je niet, want ik had je al ontslagen!’ riep Weed terwijl Cheddar haar aktetas pakte, die openviel, en met dwarrelende documenten in haar kielzog de rechtszaal uit stormde.


  ‘Edelachtbare,’ nam Brazil het woord, ‘eerlijk gezegd is het dringend noodzakelijk dat we ons COMSTAT-systeem weer aan de praat krijgen.’ Hij ging buiten zijn boekje, maar het kon hem niets schelen.


  ‘Het netwerk is wereldwijd uitgevallen door dat vissengedoe.’


  ‘Meneer Brazil. Dit staat los van de zaak die hier dient.’


  ‘Nou ja,’ prevelde Brazil, Weed opzettelijk uitdagend, ‘waarschijnlijk kan hij het toch niet repareren.’


  ‘Welles,’ zei Weed. ‘O ja?’ tartte Brazil. ‘Hoe dan?’


  ‘Je hoeft alleen maar het programma te wissen dat ik erin heb gezet toen ik de HTML-interpreter in AOL puntte en molde.’


  Rechter Davis kon zich niet bedwingen, want ze gebruikte AOL zelf en leefde in voortdurende angst voor kleurenbommen, IM-bommen, HTML Freeze/Lag, HTMO-foutmeldingen, combinaties van het bovenstaande en mogelijk de minder gevaarlijke, maar veel irritanter Blank IM-bommen.


  ‘Wat is punten?’ vroeg ze aan Weed.


  ‘Het virus zit in de autowrap in de texthandler,’ legde hij uit, alsof die verklaring zo vanzelfsprekend was als de eerbied voor de vlag. ‘U weet wel, als je VBMSG-subclassing gebruikt? Om het venster open te houden en nog een paar dingen te doen die ik erin heb geprogrammeerd, snapt u? Want zoals ik al zei, heb je dat virus. Dus ik heb het opgedragen mijn plattegrond in dat venster te zetten en het te laten staan. En het anti-puntprogramma werkt ook niet, want ik heb Reply op het IM in mijn programma ingevoerd.’


  De zaal verstomde van verbijstering. Brazil schreef het allemaal op. De aanklager had een ongelovig openhangende mond.


  ‘Maar ik was niet van plan dat vissenscherm overal naartoe te sturen,’ voegde Weed eraan toe. ‘Iemand moet allemaal adressen gekoppeld hebben, en dat was ik niet.’


  ‘Begrijpt iemand wat hij daarnet heeft gezegd?’ vroeg de rechter.


  ‘Ik wel, zo ongeveer,’ zei Brazil. ‘En wat die adressen betreft heeft hij gelijk.’


  ‘Ik kan hem zó uitleggen hoe hij het kan maken, en dan mag u me opsluiten,’ zei Weed. ‘En dan kan ik in de optocht meelopen en daarna kan ik weer naar de gevangenis.’


  Hij keek met angst in zijn ogen naar rechter Davis op. Hij zag dat ze begreep dat er iets ergs zou gebeuren als ze hem naar huis liet gaan. Hij draaide zich om en keek zijn moeder aan.


  ‘Het geeft niet, mama,’ zei hij. ‘Het heeft niets met jou te maken.’


  Tranen welden in haar ogen op en de zijne werden ook vochtig. De aanklager, wiens taak het was zo zwaar te straffen als de wet toeliet, begon eindelijk aan zijn pleidooi.


  ‘Invrijheidstelling houdt een onredelijke bedreiging van andermans eigendom in,’ citeerde hij de wet. ‘Ik vind dat er duidelijke, overtuigende gronden zijn om hem niét vrij te laten.’


  De rechter boog zich naar voren en keek Weed aan. Haar besluit stond vast. Weeds hart sloeg over.


  ‘Ik heb besloten dat er gerede gronden zijn voor een proces,’ gaf de rechter te kennen, ‘en vandaag over eenentwintig dagen zal er een hoorzitting voor een jury gehouden worden. De staat kan getuigen oproepen en de beklaagde blijft in voorarrest. Wél gebied ik dat beklaagde voor de duur van komende zaterdag aan agent Brazil wordt overgedragen.’ Ze keek Weed aan. ‘Hoe laat begint die optocht?’


  ‘Halfelf,’ zei Weed. ‘Maar ik moet er al eerder zijn.’


  ‘En hoe laat is het afgelopen?’


  ‘Halftwaalf,’ zei Weed. ‘Maar ik moet langer blijven.’


  ‘Van negen uur ’s ochtends tot een uur ’s middags,’ zei de rechter tegen Brazil. ‘En dan, hangende de zitting, weer in voorarrest.’


  35


  Op de ochtend van de Azalea Parade was Weeds ziel lichter dan het licht zelf. Toen agent Brazil hem naar George Wythe High School bracht, waar de fanfare van het Godwin zich had verzameld en aan het inspelen was, had hij graag willen schilderen hoe hij zich voelde en hoe de ochtend eruitzag.


  Weed droeg zijn rood met witte uniform van een mengsel van wol en polyester met de vele zilveren knopen en biezen langs de zijnaden van de broek fier en zwetend. Zijn zwarte schoenen met omslag zagen eruit als nieuw en de Sabian-bekkens lagen glimmend gepoetst en veilig in hun zwarte koffer op de achterbank.


  ‘Jammer dat je niet meer tijd hebt gehad om te repeteren,’ zei Brazil. Weed wist dat hij vermoedelijk de enige van de honderdtweeënvijftig bandleden was die een week de repetities had gemist. Hij had de kans niet gekregen naar zijn exercitieschema te kijken of te oefenen op zijn mars vooruit, pas op de plaats, halt, de hoge pas, achteruit marcheren, zijn geliefde snelle draai met pas op de plaats en vooral de kreeftenpas, die uniek was voor de slagwerksectie van Godwins fijn afgestemde precisie-marsband.


  ‘Ik red me wel,’ zei Weed, die met van verwachting kloppend hart naar buiten keek.


  De mensen begonnen zich al te verzamelen. Er was voorspeld dat de parade dit jaar de grootste opkomst uit de geschiedenis zou trekken. Het weer was ideaal, rond de drieëntwintig graden met een lichte bries en geen spoor van een wolk. De mensen spreidden dekens uit, zetten tuinstoelen neer en zochten een plek voor wandelwagens en rolstoelen, en degenen die langs de route woonden, hadden besloten dat het een geschikte dag voor een rommelmarkt was. Overal liepen politiemensen in reflecterende hessen, en Weed had nog nooit zoveel pylonen gezien.


  Brazil maakte zich zorgen. Er stroomden duizenden mensen samen en de deelnemers aan de optocht vulden het hele parkeerterrein van George Wythe High School. Als Smoke iets in zijn schild voerde, zou Brazil niet weten hoe ze die ene jongen uit zo’n drom mensen konden plukken, te meer daar niemand behalve Weed scheen te weten hoe Smoke er eigenlijk uitzag.


  ‘Weed, wil je me iets beloven?’ vroeg Brazil toen Weed zijn koffer met bekkens uit de auto tilde. ‘Jij zou Smoke of een van de andere bendeleden wel herkennen, hè?’


  ‘Nou en?’


  Weed had haast. Hij keek gespannen naar zijn muziekkorps, dat vanaf de plek waar hij stond een knalrood met witte vlek was, die nietig leek tussen de zwerm kleurige uniformen, blinkende instrumenten en zwaarden en twinkelende tamboer-majoorstokken en wapperende vlaggen. De praalwagens wachtten ongedurig in een eindeloze stoet. Metselaars gingen als clown verkleed. Bereden politiemensen lieten kinderen de paarden aaien. Antieke auto’s sputterden.


  ‘Wij zijn veel beter,’ zei Weed, die naar het Navy League Cadet Corps keek dat een marsoefening hield. ‘Moet je die bus zien! Dat korps is helemaal uit Chicago gekomen! En daar zie ik er een uit New York!’


  ‘Weed, heb je me gehoord?’ vroeg Brazil met zijn hoofd uit het raam van de auto.


  Brigadier Santa vermaakte de menigte. Een van de Florettes liet haar tamboer-majoorstok vallen, die over de weg stuiterde. Mensen in kleren uit de tijd van het Wilde Westen pronkten met mini-paarden met azaleabloesems in hun manen. De Independence Wheelchair Athletic Association stond klaar voor de start. Weed keek zijn ogen uit.


  ‘Weed!’ Brazil stond op het punt uit te stappen.


  ‘Wees maar niet bang, agent Brazil,’ zei Weed. ‘Ik laat het wel weten.’


  ‘Hoe dan?’ Brazil liet zich niet met een kluitje in het riet sturen.


  ‘Ik geef op het verkeerde moment een grote roffel met mijn bekkens in de lucht,’ zei Weed.


  ‘Dat wordt niks, Weed. Hoe moet ik dat nu horen in die drukte?’ bracht Brazil ertegen in.


  Weed dacht na. Zijn gezicht verstrakte, zijn schouders zakten en hijzei met een verslagen gezicht: ‘Dan laat ik er een los. Dat kan u niet ontgaan. U moet naderhand natuurlijk wel uitleggen waarom ik het heb gedaan, anders mag ik nooit meer meedoen.’


  ‘Je laat er een los?’ Brazil snapte er niets van, ‘Ik laat de schouderriem los. Hebt u wel eens een bekken van vijfenveertig centimeter over de weg zien rollen?’


  ‘Nee,’ bekende Brazil.


  ‘Nou, als u er een ziet,’ zei Weed, ‘weet u dat ik u zeg dat de moeilijkheden gaan beginnen.’


  


  Lelia Ehrhart had het nu al moeilijk. Ze inspecteerde de rode Cadillac cabrio van de misdaadcommissie met de blauwe linten die prachtig zouden wapperen en golven als de auto eenmaal in de stoet meereed, en besefte tot haar afgrijzen dat er niet één azaleabloesem in de versiering was verwerkt, echt niet één.


  ‘We moeten ons aan de thema en het boodschap van de parade houden,’ zei ze tegen commissielid Ed Blackstone.


  ‘Ik dacht dat we dat hadden gedaan met die blauwe linten,’ antwoordde Blackstone, die tweeëntachtig was maar bleef volhouden dat leeftijd geen rol speelde. ‘Ik dacht dat het de Azalea Parade heette vanwege de azalea’s, waar het al van vergeven is, en dat we niet geacht werden de auto er ook nog eens mee vol te proppen, te meer daar we toch al zo weinig plaats hebben.’


  Ehrhart was niet te vermurwen en besloot dat de wit leren passagiersstoel en het grootste deel van de achterbank welig versierd moesten worden met roze en witte azalea’s, wat het aantal wuivende, glimlachende commissieleden van drie tot één terugbracht.


  ‘Ik ben bang dat ik alleen als enige zal moeten rijden,’ zei Ehrhart.


  ‘Tja, Lelia, ik zal je eens iets vertellen,’ zei Blackstone, die op zijn looprek leunde en probeerde iets te zien door de dikke bril die hij sinds zijn laatste staaroperatie droeg. ‘Je krijgt bijen in de auto. Met zoveel bloemen moeten de bijen wel komen, let op mijn woorden. En zeg achteraf niet dat ik je niet heb gewaarschuwd voor die lange slingers. Zes meter.’ Blackstone was heel fel op dat punt. ‘Als er iemand bij je achterbumper komt, raakt hij nog verstrikt in al die slingers en blauwe linten.’


  Ehrhart fronste haar wenkbrauwen. ‘Waar is Jed?’


  ‘Daar.’ Blackstone wees naar een boom.


  Ehrhart zocht de menigte af en ontdekte Jed, die bij een antieke brandweerauto rondhing met Muskrat, die Ehrharts auto een paar keer had gerepareerd. Ze werd er liever niet aan herinnerd dat gouverneur Feuer ervan af had gezien in de stoet mee te rijden, ook nadat Ehrhart had aangeboden hem te vergezellen. Uiteindelijk had hij aangeboden Jed de auto te laten besturen die ze van een patiënt van Bull Ehrhart te leen hadden gekregen.


  ‘Zeg tegen hem dat hij moet komen,’ commandeerde ze Blackstone.


  Blackstone wenkte de boom dat hij voort moest maken.


  


  Brazil noch West was dol op mensenmassa’s, maar hoofdcommissaris Hammer weigerde in haar eentje in de schijnwerpers te staan, vooral omdat ze een nog grotere afkeer van optochten en andere volksvermaken had dan West en Brazil.


  ‘Ik kan er met mijn kop niet bij dat je zoiets doet,’ zeurde West, die achter in de donkerblauwe Sebring zat. ‘Je weet dat die psychopaat wacht op een kans om zichzelf tot een legende uit te roepen door iets ongelooflijk misdadigs te doen, en wat besluit jij?’ Ze klom naar de voorbank en begon de spiegels bij te stellen. ‘Jij besluit in een open cabrio te gaan rijden.’


  ‘Ik vind het ook niks,’ zei Brazil, die achterin naast Hammer ging zitten. ‘Heb je echt niet liever dat ik rijd?’ vroeg hij aan West.


  ‘Vergeet het maar,’ antwoordde ze. Brazil bladerde in zijn papieren.


  ‘We moeten de Mustang Club zoeken,’ zei hij, ‘want die rijdt achter ons. En…’ – hij liet zijn vinger langs een lijst glijden – ‘Miss Richmond zit voor ons.’


  ‘Braak,’ zei West.


  


  De Duif stond op een paar passen afstand van een dikke man op het kruispunt van Westover Hills en Bassett, tegenover Brentwood South.


  De dikke man tuurde heimelijk de menigte af door een Leica-verrekijker, alsof hij elk moment tot actie kon overgaan. De Duif wroette in een vuilnisbak waar een jochie net een halve hotdog met mosterd en zuurkool in had gesmeten, alsof de hotdogs aan de bomen groeiden.


  De Duif sloeg geen Azalea Parade over. De mensen waren zo spilziek. Geen kind kende vandaag de dag de waarde van een dollar nog, en zelfs steuntrekkers niet. Hij viste een bijna volle zak chips uit de bak die een verwend mormel niet weg had kunnen gooien zonder er eerst gemeen in te knijpen, zodat de chips waren gebroken en verpulverd.


  ‘Wat wij nodig hebben, is een lekkere oorlog,’ zei hij tegen de dikke man, hoewel ze niet aan elkaar waren voorgesteld.


  ‘Dat zeg ik nou al jaren.’ De dikke man was het hartgrondig met hem eens. ‘Niemand begrijpt hoe dat is.’


  ‘Hoe zouden ze het ook kunnen begrijpen?’ zei De Duif, die in de zak tuurde maar geen chip kon vinden die groter dan een boordenknoopje was.


  ‘Ik heet trouwens Bubba,’ zei Bubba, die de verrekijker nog steeds over de menigte liet glijden.


  ‘En ik ben De Duif.’


  ‘Aangenaam.’


  De Duif kreeg een jochie in de peiling dat zijn kauwgom na drie keer kauwen op straat spuugde, terwijl er nog smaak genoeg aan zat. Een vrouw in trainingspak trapte erin.


  ‘Leuk hoor!’ riep ze naar het kind, dat een blikje sinas opentrok en wegliep.


  Ze tilde haar voet op en keek naar de kleverige roze draden die van de straat naar een roze plak in het profiel van haar rechter Sauconytrimschoen liepen.


  ‘Ik haat je!’ schreeuwde ze naar de jongen. De mensen liepen om haar heen, zoekend naar een plek met een beetje uitzicht. ‘Ik heb de pest aan kinderen! Ik heb de pest aan mensen!’


  ‘Daar zou ik ook van balen,’ zei De Duif. ‘Niemand houdt nog rekening met een ander.’


  


  Bubba richtte zijn verrekijker op Smudge en zijn vrouw, die op nog geen vijftien meter rechts van Bubba hun tuinstoelen op een gazon opstelden.


  ‘Hij kent die mensen vast niet eens,’ mompelde Bubba, wiens woede weer oplaaide. ‘Hij pakt gewoon wat hij hebben wil, zoals altijd.’


  ‘Zo zijn de mensen tegenwoordig allemaal,’ zei De Duif.


  ‘En hij weet dat ik er ben,’ zei Bubba. ‘Die kloothommel wéét dat hij me duizend dollar schuldig is. Hij zegt dat hij aan geheugenverlies lijdt, dat hij zich niks van die weddenschap herinnert en dat het dus niet telt.’


  ‘Waar is de eerlijkheid gebleven?’ zei De Duif. Bubba keek naar Smudge, die een geblokt tafelkleed openvouwde en op het gras uitspreidde. Vervolgens zette hij er een blauwe koeltas op, maakte die open en begon erin te rommelen.


  


  De Duif zocht tevergeefs naar een peuk. Hij kon wel merken dat de sigaretten een stuk duurder waren geworden. De mensen rookten een sigaret nu helemaal tot aan het filter op, zodat er niets voor hem overbleef.


  Gisterochtend, toen hij aan Main Street liep te zoeken, had hij tot zijn schrik op het elektronische nieuwsbulletinbord van de Dow Jones aan de gevel van effectenmakelaars Scott & Stringfellow gelezen dat de prijs weer met twee dollar en elf cent per pakje was gestegen. De Duif had er spijt van dat hij niet meer sigaretten had gekocht toen hij het geld van de lommerd nog had. Dan had hij goede zaken kunnen doen. Hij had nu een rijk man kunnen zijn. Nog terwijl hij het dacht, viste Bubba een pakje sigaretten uit de zak van zijn overhemd en schudde er zonder zijn verrekijker te laten zakken een sigaret uit.


  ‘Zijn die lekker, die Merit Ultima’s?’ vroeg De Duif toen Bubba zijn aansteker pakte. ‘Die heb ik nog nooit gerookt.’


  ‘Ja nou,’ zei Bubba. ‘Alles van Philip Morris is geweldig.’


  ‘Dat vind ik ook. Wat is het verschil met gewone Merits?’ vroeg De Duif listig.


  ‘Wil je er een proberen?’


  ‘Graag,’ zei De Duif, en Bubba reikte hem het pakje aan. ‘Goh, bedankt.’


  


  Gierende politiesirenes en het gebulder van agenten op motoren in de verte kondigden het begin van de optocht aan. Weed was zo opgewonden dat zijn knieën ervan knikten.


  Hij stond rechts van Lou Jameson met de roffeltrom, die zoals alle trommelaars een zonnebril had opgezet. Hij was nooit aardig tegen Weed geweest en had meer dan eens laten vallen dat iederéén de bekkens kon bespelen en dat hij andere muziekkorpsen had gezien waarin meisjes met de bekkens liepen.


  Direct voor het Godwin liep Western Guilford High School in het zwart-wit, en achter het Godwin liep Lakeview Junior High in het groen met goud. Weed berekende dat de kleurige, fiere uniformen wel een rij van anderhalve kilometer moesten vormen. De stoet zette zich in beweging. Het voorste korps, uit New Jersey, zette een daverende versie van ‘God Bless America’ in, een weinig originele keuze en bovendien zaten de trompetten er net naast. Weed stond trots rechtop. Hij strekte zijn tenen een paar keer om zijn spieren los te maken.


  ‘Linkervoet naar voren, tenen omhoog, flex, tenen omhoog, flex, en dan zo ver mogelijk strekken,’ dreunde hij zijn les op. Jameson wierp hem een neerbuigende blik toe.


  ‘Linkerhiel vijf centimeter optillen, maar de bal en tenen tegen de grond houden.’ Weed oefende een low mark time met een snelle, afgemeten beweging, ‘De enkel tegen de knie op het eind van elke slag, teen recht langs de scheen, voet gestrekt.’ Hij voerde een volmaakte high mark uit. ‘Door de knie op de linkervoet, en mark time.’


  ‘Hé, hou eens op,’ zei Jameson.


  ‘Nee,’ kaatste Weed terug.


  Vroeger liet hij zich door Jameson op zijn kop zitten, maar nu hij gearresteerd was, in de politiecel had gezeten, een advocaat een grote mond had gegeven en het op een akkoordje had gegooid met een rechter, was Weed voor de duivel niet bang meer.


  ‘Drie, vier, halt. Naar links, rechts, rechts over links, mark time, en een, twee, drie, vier, gewicht op de tenen.’ Zijn kreeftenpas was onberispelijk.


  ‘Ik zei toch verdomme dat je óp moest houden,’ fluisterde Jameson.


  ‘Voor jou zeker.’


  ‘Ik sla je op je harses.’


  ‘Hoop dat je daar beter op slaat dan op die trommel van je,’ zei Weed.


  ‘Kláár!’ schreeuwde de tambour-maître, die vooraan stond. Weed concentreerde zich. Er was niets mis met die bekkens, maar ze werden wel zwaar.


  ‘Korps, mars!’


  Weed strekte zijn nek om te zien wat er voor hem in de rij gebeurde. Toen het houtwerk in beweging kwam, wist hij dat hij bijna aan de beurt was.


  



  Smokes besluit om de zwarte nylon Stanley-gereedschapsriem te stelen toen hij in Bubba’s werkplaats had ingebroken, was geen gril geweest. Smoke had toen al geweten dat de extra diepe zakken ideaal waren, want hij was zijn plannen al een tijd aan het voorbereiden. Hij droeg een versleten, vuile spijkerbroek, een goor t-shirt en smoezelige, afgetrapte Red Wing-laarzen. Een honkbalpet met verfspatten bedekte zijn ogen bijna. Hij rook naar Oakleys en had zich in geen dagen geschoren. Onopvallend liep hij door de tuinen, schijnbaar net als iedereen op zoek naar een plek om de optocht te kunnen zien.


  Terwijl de stoet zich opstelde, had Smoke het parkeerterrein van het George Wythe grondig verkend. Hij wist waar iedereen was. Hij had Weed gezien. Smoke was vlak langs de hoofdcommissaris en de twee politiemensen gelopen die in de aula van het Godwin hadden gesproken. Het was om je dood te lachen. Smokes zenuwen stonden zo strak dat ze gonsden. De adrenaline schoot door zijn lijf en hij was op het manische af.


  In de zakken aan de gereedschapsriem hield hij de gestolen Beretta verborgen, vier magazijnen met tien patronen, twee met vijftien en zijn Glock met drie magazijnen met zeventien patronen. Alles bij elkaar opgeteld had hij dus honderdeenentwintig Winchester 7,24 grams Silvertip High Power kogels.


  Hij zag de antieke Jaguars en Chryslers voorbijglijden, gevolgd door de Corvette Club. De mensen wuifden en klapten, het weer was fantastisch en iedereen was vrolijk. Hij ontdekte een glooiend gazon dat iets hoger boven de straat lag dan de grasvelden links en rechts. De een of andere eikel hield met zijn muizige vrouw een picknick op een rood geblokt tafelkleed. Smoke had de volmaakte plek gevonden. Hij liep recht op het stel af, sloeg zijn armen over elkaar en keek voor zich uit, terwijl de veteranen van buitenlandse oorlogen en het Rode Kruis hun opwachting in de stoet maakten.


  


  Bubba herkende de Stanley-gereedschapsriem meteen. De een of andere bouwvakker liep ermee rond. De grote zwarte riem met de diepe zakken leek sprekend op de riem die uit Bubba’s garage vermist werd. Bubba stelde de verrekijker scherp en zoomde in op het gezicht van de man.


  Hij leek een jaar of vijftien, zestien, een beetje schriel en bleek. De zakken puilden uit en er leken zware dingen in te zitten. De jongen had de geel tegengevoerde riem zo strak mogelijk aangetrokken en het geheel maakte een enorme indruk, aangezien het een extra-large was en dat joch niet meer dan vijfenvijftig kilo kon wegen. Bubba zag geen enkel stuk gereedschap, geen meetlint, geen spijkers, niets in de hamerlus en niet eens een uitstekende steel.


  ‘Dat is mijn riem,’ zei Bubba. Zijn hart begon sneller te slaan. ‘Ik weet het zeker!’


  De Duif volgde Bubba’s blik, kneep zijn ogen turend tot spleetjes en nam nog een trek van de tweede Merit Ultima die Bubba hem welwillend had aangeboden.


  ‘Hoe weet je dat?’ informeerde De Duif.


  ‘Ik zie een wit merkje op de gesp. Dat zouden mijn initialen kunnen zijn. Die zet ik met wit op al mijn gereedschap, op alles eigenlijk. Als Smudge dan iets van me leent, kan hij later niet zeggen dat het van hem is.’


  ‘Wie is Smudge?’ vroeg De Duif. Hij tikte zijn as af. Het staartje van een in zwart en wit uniform gestoken muziekkorps marcheerde voorbij op de maat van ‘Take the A-Train’. Daarachter liep de tamboer-maître van het Godwin. Bubba staarde door de verrekijker. Het bloed steeg hem naar het hoofd en zijn hart begon sneller te roffelen dan de trom toen hij de donkerblauwe cabrio in het vizier kreeg waarin Hammer, West en Brazil zaten. Ze reden een korps achter het Godwin.


  De jongen die Bubba’s gereedschapsriem om had, maakte een gespannen indruk. Zijn rechterhand trok nerveus. Hij leek op iets of iemand te wachten. Hij zocht de gelederen van de band van het Godwin af en keek toen ongegeneerd naar hoofdcommissaris Hammer. Bubba wist het zeker.


  Het Godwin zette de herkenningsmelodie van Titanic in. De bouwvakker keek van links naar rechts, liet zijn rechterhand in een van de zakken glijden en hield hem daar. Bubba zag zijn gestolen wapens voor zich opflitsen. Hij rende de straat op, waar de houten blaasinstrumenten net langskwamen. Hij had het liefst zijn nieuwe Browning getrokken, maar bedacht zich.


  ‘Houd de dief!’ schreeuwde hij zo hard als hij kon.


  


  De vetzak die Smoke bij Muskrat’s Auto Rescue had gezien en kort daarna had beroofd, wees naar Smoke en ging tekeer. Smoke hield het hoofd koel. Hij keek om zich heen en haalde zijn schouders op.


  ‘Wat een debiel,’ zei hij tegen het stel dat naast hem zat te picknicken.


  Er stoven agenten de straat op en er kwam er een te paard aan galopperen. Ze probeerden de vetzak tot bedaren te brengen en van de straat af te krijgen. Smoke glimlachte. Het werd nog leuker dan hij had gedacht. Hij richtte zijn aandacht op Weed. Het mongooltje liet zijn bekkens galmen en denderen terwijl de gast links van hem hem met zijn geroffel probeerde te overstemmen. Smoke wachtte rustig af. Hij wilde zijn hand pas weer in de zak steken als die vetzak niet meer naar hem wees.


  ‘Doe toch iets!’ gilde de vetzak, die door twee agenten bij zijn armen werd gepakt. ‘Jullie moeten hem hebben, niet mij! Die jongen daar met die Stanley-gereedschapsriem!’


  


  De Duif begon zich zorgen te maken. Hij liep naar de straat, waar Bubba zijn worsteling met de agenten schreeuwend bleef voortzetten.


  ‘Hé, hij hoort bij mij,’ zei De Duif tegen de agent te paard.


  ‘Achteruit!’ riep de agent naar De Duif.


  ‘Het is zijn gereedschapsriem. Je kunt zijn initialen in het wit op de gesp zien staan. Als je een verrekijker hebt, bedoel ik.’ De Duif liet zich niet zomaar afschepen. ‘Die jongen heeft hem gestolen.’


  Bubba’s verrekijker vloog door de lucht. Een pistool viel ergens uit en landde kletterend op straat. Daar leken de agenten zich druk om te maken. Ze gristen allemaal de handboeien en peperspray van hun riem. Het schoolorkest van het Godwin staakte de muziek en verstarde. Een jongetje maakte zich plotseling uit de opstelling los en rolde zijn bekken over straat. De Duif zag dat het Weed was.


  


  Hoofdcommissaris Hammer had geen idee wat er aan de hand was. De stoet stond stil en iets dat nog het meest op een grote bronzen wieldop leek rolde op haar auto af.


  ‘Wat is er?’ vroeg Hammer, die op de achterbank ging staan om iets te zien. West stopte.


  ‘Liggen!’ gilde Brazil. Hij drukte Hammer tegen de vloer. De muzikanten sprongen opzij, het bekken raakte een oneffenheid, kreeg meer vaart, floot voorbij, joeg de metselende clowns uiteen en brigadier Santa op de vlucht en stuurde de auto van de burgemeester bijna de menigte in. De Florettes lieten allemaal hun tamboer-majoorstokje vallen.


  


  Jed zag het bekken eerder aankomen dan Lelia Ehrhart en zette de rode Cadillac abrupt in de achteruit. Azaleastruiken vlogen van de achterbank, aardewerken potten braken, bijen zochten een goed heenkomen, aarde spatte op en lange blauwe linten veranderden van koers en wapperden Ehrhart in het gezicht.


  


  De blonde agent die Jed pas nog op het kerkhof had opgepikt sprong uit de auto van hoofdcommissaris Hammer en zette het op een lopen. Jed ging op de rem staan. Een roze azalea zeilde van de voorbank naar achteren en Ehrhart krijste. Het bekken gierde langs, flitsend in de zon als een op hol geslagen gouden wiel van een strijdwagen.


  


  Jed sprong uit de Cadillac zonder het portier te openen of de auto op de handrem te zetten. De Cadillac begon eigenmachtig te rijden terwijl Ehrhart vocht met de blauwe linten, waarin ze alleen maar meer verstrikt raakte, en Patty Passman, die in het gewoel stond, haar Magnum-ijsje op de grond liet vallen en de mensen weg begon te duwen.


  ‘Lopen, eikels!’ Ze duwde en stompte, kickend op de suiker en onstuitbaar.


  Ze rende achter de rode Cadillac aan, stortte haar machtige lichaam over het portier, landde met haar benen in de lucht, greep de pook en zette hem bruusk in de parkeerstand.


  


  Smoke raakte in verwarring door het tumult. Het plan in zijn hoofd bladerde door naar bladzijde drie en daar hield het op. Hij keek om zich heen, deed een paar passen terug en gleed bijna uit in het gras. Het drong niet meteen tot hem door dat de blonde agent die hij op school had gezien, Weed en een dakloze op topsnelheid op hem af kwamen rennen.


  ‘Liggen allemaal!’ schreeuwde de blonde agent.


  De menigte raakte in paniek. De agenten verloren hun belangstelling voor de dikke man en stormden eveneens op Smoke af, met de blonde, die het hardst liep, voorop.


  ‘Klootzak die je bent!’ tierde de vetzak naar Smoke. Het picknickende stel dook net op tijd weg toen de dikke man over hun rood met wit geblokte kleed rende. Smoke trok in paniek zijn Beretta, maar vergat, confuus als hij was, hoe hij hem moest ontgrendelen.


  De mensen stampten van alle kanten op Smoke af. Weed had inmiddels de leiding. De pluim op zijn zwarte muts hing horizontaal achter hem, zo ongelooflijk hard ging hij. Smoke liet de Beretta vallen en tastte naar zijn Glock, terwijl Weed anderhalve meter de lucht in sprong, Smoke tegen zijn neus stompte, aan zijn haar trok en hem tegen de grond sloeg. Ze worstelden om de Glock. Toen Weed hard in Smokes pols beet, moest hij hem wel loslaten.


  ‘Ik vermoord je, stuk stront!’ krijste Weed aanhoudend terwijl hij Smoke met zijn vuisten bewerkte.


  


  Brazil probeerde uit alle macht Smoke, die door het gras rolde, schreeuwde en het ene magazijn met patronen na het andere uit de gestolen gereedschapsriem verloor, in de boeien te slaan. In dit geval maakte de betrokkenheid van de burgerij de boel alleen maar erger.


  Bubba sprong rond en haalde uit naar Smoke zodra Weed maar even een gaatje voor hem vrijliet. De Duif lag op de grond en probeerde Smokes enkels vast te houden. Een stel agenten dat Smoke wilde grijpen zat Brazil in de weg. Helaas begon een van hen met peperspray te spuiten, waarna iedereen over de grond rolde, met zijn handen voor zijn ogen en kermend van de pijn. Smoke schopte recht omhoog, raakte een agent in zijn kruis en griste het Sig Sauer-pistool uit de holster van een andere politieman. Smoke, die buiten adem was en bloedde, omklemde het pistool met zijn beide bevende handen, met tranende ogen en dol van woede. De twee vrouwen die tussen de huizen achter hem aan kwamen lopen, ontgingen hem.


  


  Hammer en West hadden hun wapens getrokken en liepen snel. Zo te zien probeerde Smoke te bedenken wie hij het eerst neer zou schieten. Hij richtte het pistool lukraak op een dikke man in wie Hammer Bubba herkende. Vervolgens richtte hij het wapen op Brazil en de andere politiemensen op de grond en toen op de vluchtende menigte en de deelnemers aan de parade.


  Hammer kon niet veilig schieten, aangezien er een dakloze en een jochie in een uniform in de weg zaten. De nevel van de peperspray prikte in Hammers ogen en longen. West en zij liepen elk een andere kant op toen Smoke zich bliksemsnel omdraaide. Kennelijk had hij hun voetstappen gehoord. Hij richtte de loop van het pistool, die op dat moment reusachtig en onwezenlijk leek, recht op Hammers gezicht. Zij kon niet als eerste vuren. Er stonden te veel mensen tussen haar en Smoke in.


  Hammer had al een tijd niet meer stevig gevochten, maar ze was haar training niet vergeten. Ze slingerde haar pistool met alle kracht die ze in zich had naar Smoke. Het zeilde en tolde als een boemerang. Smoke stak in een reflex zijn handen op om zijn gezicht te beschermen, wat Hammer de kans gaf naar zijn voeten te duiken en hem omver te gooien. Ze vochten om zijn pistool.


  ‘Geef hiér!’ schreeuwde Hammer.


  Smoke probeerde de loop tussen haar ribben te drukken en zij kreeg vat op een van zijn duimen. Ze boog hem recht achterover, een oude, betrouwbare politietruc. Hij loeide van pijn. Ze ontworstelde hem het pistool en porde er hard mee onder zijn kin.


  ‘Een beweging en ik knal je godvergeten kop eraf!’ krijste ze. Ze had haar vinger om de trekker. Ze hoopte dat hij haar een excuus zou geven.


  ‘Jij gore klootzak,’ spuwde ze hem in zijn gezicht, ‘Die hulpeloze oude vrouw die je hebt vermoord was mijn buurvrouw.’


  Brazil had zich in zoverre hersteld, dat hij West kon helpen Smoke de handboeien om te doen en hem af te voeren. Bubba ging rechtop zitten. De tranen biggelden over zijn wangen. De Duif lag op zijn buik, met zijn handen nog voor zijn ogen. De sok was van zijn stomp gegleden. Weed kwam wankel overeind en keek met rode, tranende ogen naar hoofdcommissaris Hammer. Die stond roerloos met haar wapen langs haar zij, met de loop op het gras gericht.


  ‘Dank u wel,’ zei Weed tegen haar. ‘Ik ben heel blij dat u er bent.’
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  Die nacht begon het te regenen. Het water stroomde in grote golven uit de hemel. Weed moest denken aan foto’s van oceanen die hij had gezien. En toen stuiterden de hagelstenen over straat en ging de wind zo tekeer, dat Weed durfde te wedden dat hij sterk genoeg was om aan de deur te bellen.


  ‘Wie is daar?’ fluisterde hij in het donker, rommelend met de heersende machten. ‘Komt u toch binnen,’ zei hij tegen zichzelf. ‘O, neem me niet kwalijk, ik ben geloof ik vergeten hoe de deur open moet.’


  De tranen sprongen hem in de ogen. Zijn pogingen tot geestigheid waren niet leuk meer, aangezien er niemand anders bij was. Een bliksemflits tekende zich achter zijn getraliede raam af en knalde en klapte als een kauwgombel. Weed vreesde voor een wervelstorm en dacht aan Twister. Weed had zich laten vertellen dat hij beter niet met een golfclub rond kon lopen, de bekkens bespelen of telefoneren als het onweerde, en nu zat hij op een roestvrij stalen bed. Ach, nou ja. Dan ging hij maar dood.


  Ergens in een ander gedeelte van het cellencomplex, waar extra bewaking was, zat Smoke net als hij opgesloten. Als hij daaraan dacht, kreeg Weed de kriebels, alsof er torretjes over zijn huid kropen. Hij krabde en veegde ze weg. Zijn hart bonsde wild. Hij kreeg geen lucht en bleef het maar koud houden. Hij trok de dekens nog dichter om zich heen en dacht weer aan zijn stalen bed, terwijl de bliksem vlamde en rommelde als een kanon.


  


  Hoofdcommissaris Hammer had een hekel aan onweer en hield zich doorgaans verre van ramen en voorwerpen die elektriciteit geleidden, maar nu kon ze niet stilzitten. Ze ijsbeerde in haar woonkamer rakelings langs de ramen, lampen en het ijzeren haardstel en onder de koperen kroonluchter door, terwijl Brazil en West rusteloos op haar bank zaten en de gebeurtenissen van die dag telkens opnieuw aan zich voorbij lieten trekken.


  ‘Het maakt me niet uit wat jullie ervan zeggen,’ sprak Brazil nogmaals zijn grootste zorg uit terwijl de stroom uitviel, ‘maar Weed zou niet in hetzelfde gebouw moeten zitten als Smoke. Ook al zitten ze op verschillende afdelingen. Smoke heeft inmiddels wel bewezen hoe slim, hoe duivels hij is.’


  ‘Niet slim genoeg om uit de cel te blijven,’ wees West hem terecht.


  ‘Maar het staat mij ook niet aan.’


  ‘Dit kan ik je meteen vertellen,’ vervolgde Brazil, ‘als Smoke iets wil, doet hij het ook.’


  ‘Ja, ja,’ zei Hammer, die heen en weer bleef lopen terwijl Popeyes gesnurk uit een oorfauteuil opklonk en de donder dreunde. Brazil was zo bezorgd, dat hij op het punt stond harde acties te ondernemen, maar hij wist niet wat die in moesten houden. Smoke had kennelijk niet gewild dat Divinity, Beeper, Dog en Sick vrij rondliepen terwijl hij vastzat, want hij had de politie uitgelegd waar ze te vinden waren en nu zaten alle Piranha’s op verschillende afdelingen in het cellencomplex, misschien maar een of twee gangen verwijderd van Weed in zijn kleine cel met het opklapbed en de stalen wc-pot.


  ‘Weed zal tegen het hele stel moeten getuigen,’ zei Brazil.


  ‘Het maakt niet uit wie waar slaapt,’ vulde West aan. ‘Weed kan altijd nog met Smoke of een van de anderen op de luchtplaats belanden. En die tante Divinity is ook een secreet.’


  ‘Andy, Virginia, jullie hebben allebei volkomen gelijk.’ Hammer staakte haar geijsbeer lang genoeg om een paar kaarsen aan te steken. ‘We moeten hem daar weghalen, vanavond nog.’


  


  Dat vroeg om een ongebruikelijk, onconventioneel plan, en Hammer had het. Om kwart over acht belde ze rechter Maggie Davis thuis op.


  ‘Fijn dat je er bent,’ zei Hammer snel.


  ‘Met dit weer zou ik nergens anders willen zitten,’ zei de rechter.


  ‘Jammer dat ik de parade heb gemist. Mijn god. Knap werk, Judy. Had ik maar met eigen ogen gezien hoe je dat etterbakje te grazen nam.’


  ‘Ik heb niet veel gedaan,’ wimpelde Hammer het compliment af. ‘We moeten Weed Gardener zo snel mogelijk uit voorarrest zien te krijgen.’


  ‘Ik dacht dat hij juist in de cel wilde zitten?’


  ‘Dat was ook zo,’ zei Hammer, ‘maar nu zitten Smoke en zijn bende er ook. Dat is geen goed plan, Maggie. Helemaal niet goed.’


  De rechter dacht even na.


  ‘Heb je een voorstel?’ vroeg ze uiteindelijk aan de hoofdcommissaris.


  Hammer was zich er terdege van bewust dat datgene wat ze wilde opperen, eigenlijk niet kón. Anderzijds kon het meeste dat zij in het leven had bereikt helemaal niet, als ze afging op degenen die erbij stonden en ernaar keken.


  ‘Kun jij de aanklager en de verdediger te pakken krijgen?’ vroeg Hammer.


  ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde rechter Davis.


  ‘Dan zorg ik dat de poorten openstaan.’


  ‘Welke poorten?’ vroeg rechter Davis.


  


  Om negen uur reden, er zes mensen in vier auto’s door de smeedijzeren poorten van Hollywood Cemetery. De regen striemde tegen de oude struiken en bomen en de grafstenen en monumenten lichtten nat en griezelig op in het licht van de koplampen. De hoofdcommissaris, Brazil en West zaten in de voorste auto. Achter hen reden rechter Davis in haar Volvo en officier van justitie Michael in zijn Honda Accord, dan kwam er een tijdje niets en ten slotte kwam er een oude Mercury Cougar aan met daarin Sue Cheddar, die haar ontslag had genomen en toen was ontslagen door Weed, maar nu van rechter Davis het bevel had gekregen de zaak te blijven behandelen.


  ‘Ik hoop maar dat hij de waarheid heeft gesproken,’ zei West tegen Hammer en Brazil.


  Ruitenwissers zwiepten en de regen zwiepte terug. Hammer reed heel langzaam. Ze zat gebogen over het stuur naar de straatnaamborden te turen.


  ‘O, jawel,’ zei Hammer op een toon alsof ze Weed door en door kende.


  Ze plasten over Waterview Avenue, belaagd door grijpende, zwaaiende boomtakken. Silhouetten van engelen zagen hen voorbijkomen. Donkere tomben riepen beelden van glas-in-loodramen en gebrandschilderde ruiten bij Hammer op. Angsten uit haar kindertijd kwamen boven. Ze was tien jaar oud geweest toen mevrouw Wheat, de buurvrouw, begraven was op het kerkhof van de doopsgezinde kerk een straat verderop. De zerk van grijs graniet was vanaf de straat goed te zien. Elke ochtend op weg naar school rende Hammer zo snel mogelijk langs het kerkhof, want ze had mevrouw Wheat nooit gemogen en was ervan overtuigd dat mevrouw Wheat dat wist, nu ze eenmaal in de hemel was.


  Hammer had nog steeds een afschuw van begraafplaatsen. Ze kon er niets moois aan ontdekken. Ze was bang voor de indringende geuren, insectengeluiden en suggestieve heuveltjes. Ze was bang voor de dood. Ze was bang voor haar gevoelens aangaande de dood van Seth. Ze was bang om alleen te zijn. Ze was bang om te falen. Ze was bang om bang te zijn. Al die angsten vraten energie, en eerlijk gezegd zat het haar momenteel allemaal tot hier.


  ‘Dit is bespottelijk,’ zei ze tegen West en Brazil. ‘Ik ga niet met pensioen, niksen, me terugtrekken of wat dan ook.’


  ‘Nou, maar als je dat wel doet, blijf ik hier niet hangen,’ gaf West haar te verstaan.


  ‘En dan ben ik ook weg,’ maakte Brazil zijn chef duidelijk. Ze naderden Davis Circle.


  ‘Zitten ze nog achter ons?’ Hammer tuurde in de achteruitkijkspiegel.


  ‘U zou absoluut niet op moeten houden, hoofdcommissaris Hammer,’ adviseerde Brazil. ‘Nu helemaal niet. Hoe meer de mensen op u aan te merken hebben, hoe meer u ze een doorn in het oog zou moeten zijn, dunkt me.’


  ‘Dat is geraffineerd opgemerkt,’ zei Hammer bedachtzaam. ‘Die redenering staat me wel aan.’


  Niet iedereen had Hammer geprezen om het feit dat ze Smoke pootje had gehaakt en kijvend als een viswijf een pistool tegen zijn hoofd had gedrukt. De burgemeester had alle tv-stations op tijd voor het journaal van zes uur meegedeeld dat het incident om te beginnen nooit plaats had mogen vinden, en vervolgens had hij Hammers heldendaad afgeschilderd als een publiciteitsstunt uit eigenbelang. Lelia Ehrhart had tegen Q94 gezegd dat Hammer een ‘obstineuze megomaan’ was die geen ‘boer’ om preventie gaf. De gemeentesecretaris had om een diepgaand onderzoek door interne zaken verzocht.


  ‘Laat u niet door deze dag ontmoedigen,’ zei Brazil, die haar gedachten leek te raden. ‘Vergeet niet dat gouverneur Feuer diep onder de indruk was. Hij heeft speciaal opgebeld om u te feliciteren. Hij zou toch zwaarder moeten wegen dan de anderen?’


  ‘Moeten we niet eens afslaan?’ Hammer kon geen hand voor ogen zien.


  Brazil zag Jefferson Davis het eerst.


  ‘Ik smelt! Ik smelt!’ imiteerde hij de boze heks uit The Wizard of Oz.


  ‘Krijg nou wat,’ zei West zodra het standbeeld van top tot teen in Hammers groot licht stond.


  Ze stopte de Crown Victoria en richtte de politieschijnwerper op het beeld.


  ‘Godsamme!’ riep Brazil uit. ‘Shit, kon Weed het maar zien.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei Hammer peinzend. ‘Waarschijnlijk zou het een teleurstelling voor hem zijn.’


  ‘Ja,’ kwam Brazil triest op zijn woorden terug, ‘U zult wel gelijk hebben. Twister is heengegaan.’


  Jeff Davis verloor in hoog tempo zijn nieuwe ras en positie binnen de Spiders, het basketbalteam van de Universiteit van Richmond. Zijn gezicht vertoonde zwarte vegen en zijn rood met witte tenue lag in plasjes aan zijn niet langer in Nikes gestoken voeten en rond zijn marmeren sokkel met oranje vlekken. De basketbal in zijn linkerhand was weer een hoed.


  Portieren sloegen en lichtbundels doorboorden de regen. Schoenen sopten door het gras en plasten over stenen. Rechter Davis, die in New York geboren en getogen was, liep naar het standbeeld en bekeek het aandachtig. Ze bukte zich, plukte een piepkleine geconfedereerde vlag uit de modder en zwaaide ermee alsof ze wilde zien hoe het werkte, of waar al die drukte toe diende.


  ‘Het lijkt me duidelijk dat er geen sprake meer is van vandalisme,’ verkondigde Hammer. ‘Er is nooit sprake van geweest, zelfs. Dat dachten we alleen maar.’


  Sue Cheddar ging schuil onder een knalroze paraplu, zodat alleen haar lange, levendig gebarende nagels te zien waren als ze iets zei.


  ‘Kijk,’ zei ze, en haar rode klauwen flitsten naar officier van justitie Michael.


  Die begon doorweekt te raken en op een verslagen geconfedereerde soldaat te lijken in zijn slecht zittende grijze pak en smalle zwarte das, Zijn haar plakte aan zijn schedel en de regen stroomde over zijn vermoeide gezicht terwijl hij toekeek hoe de president van de Confederatie wederom van zijn glorie werd ontdaan.


  ‘Waar het om gaat, is dat Weed schade wilde toebrengen,’ zei Michael weinig overtuigd. ‘Verdomme, houdt die regen dan nooit op? Je zou m’n tuin eens moeten zien. En de weg erlangs ook, aangezien de gemeente niks aan het onderhoud doet. Het water staat er al een centimeter of vijftien hoog.’


  ‘Heeft er verder nog iemand iets op te merken?’ Rechter Davis keek de aanwezigen een voor een aan. De regen werd weer hagel en begon te klikken en kletteren.


  ‘Ik niet,’ zei West.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Hammer.


  ‘Neu,’ beaamde Brazil.


  ‘Dan besluit ik dat de aanklacht tegen Weed Gardener wordt ingetrokken,’ concludeerde rechter Davis, gadegeslagen door een marmeren vrouw met een opengeslagen bijbel. ‘Meneer Brazil.’ Ze knikte naar hem. ‘Hier met die papieren. Ik wil dat hij onmiddellijk in vrijheid wordt gesteld.’


  ‘Stante pede,’ zei Hammer instemmend. ‘Virginia? Andy? Regelrecht naar de jeugdgevangenis. We gaan Weed naar huis brengen.’


  Brazil slaakte een juichkreet en sloeg een arm om West heen. Hoofdcommissaris Hammer applaudisseerde. West klapte ook in haar handen. Cheddar deed mee, hoewel ze haar vingers niet tegen elkaar kon krijgen. Aanklager Michael schokschouderde. De administratie werd afgehandeld en de zes keerden terug naar hun auto’s. Jefferson Davis trok zich in de nacht terug toen de kleine stoet Waterview afreed door de regen die minder meedogenloos leek, en langs monumenten die minder droevig leken.
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