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  Korte inhoud


  


  


  


  Een Izzy McNeil-thriller


  


  Te kwader trouw


  LAURA CALDWELL


  


  In haar werk is advocaat Izzy McNeil gewend alle toevalligheden uit te zoeken en met elkaar in verband te brengen, maar in haar privéleven is dat een ander verhaal. Wanneer er in haar appartement wordt ingebroken, vlak nadat haar vriend Theo bij haar is ingetrokken, gaat er geen extra alarmbel rinkelen. Ook niet wanneer Theo wordt gearresteerd voor fraude. Pas wanneer haar buurvrouw dood in háár appartement wordt aangetroffen, kan ze niet langer negeren dat er meer aan de hand is dan zomaar een reeks verschrikkelijke gebeurtenissen.


  


  Dan pas gaat ze vraagtekens zetten bij een aantal dingen. Want waarom werd Theo eigenlijk een hypotheek geweigerd toen hij een huis wilde kopen? Was hij de laatste tijd niet vaak opmerkelijk stil? En waar duidde de onbekende man op die haar in een restaurant op niet erg subtiele wijze waarschuwde dat Theo eindelijk eens zijn verantwoordelijkheid moest nemen?


  


  Ondanks alles blijft ze in zijn onschuld geloven en slaat ze alle waarschuwingen in de wind. Zelfs wanneer ze door dat vertrouwen haar eigen leven in gevaar lijkt te brengen…


  


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Izzie McNeil


  Vuurproef (IBS Thriller)


  Onder vuur (IBS Thriller)


  Voor heter vuren (IBS Thriller)


  Moordplan (IBS Thriller)


  Proloog


  


  


  


  Ik kende Kim Parkway niet zo goed. Natuurlijk wist ik dat ze in het appartement onder dat van mij was komen wonen. En ja, ze had me een keer geholpen toen dat hard nodig was. Een paar dagen later was ze zelfs iets bij me komen lenen, omdat ze nog niet al haar spullen had uitgepakt.


  Voor zover ik Kim kende, mocht ik haar. Ik geloof dat ze mij ook wel zag zitten. Maar uiteindelijk zou ze een van die vrienden, of eigenlijk meer kennissen, geworden zijn die weer uit je leven verdwijnen, aan wie je af en toe nog eens denkt en van wie je alleen nog een vaag beeld voor ogen hebt.


  Nu weet ik dat Kim Parkway voor altijd deel uitmaakt van mijn leven. Ik zal haar nooit vergeten. Want op een maandagavond in november vond ik haar dood.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  ‘We hebben een scheepslading cocaïne. Letterlijk.’


  Ik keek mijn vriendin Maggie aan, amper één meter vijftig lang, die in de deuropening van mijn kantoor stond. Formeel was het haar kantoor, want ik werkte voor Maggie en haar grootvader, Martin Bristol, bij Bristol & Associates.


  ‘Weet je,’ zei ik, ‘toen ik je op de universiteit leerde kennen, zou ik nooit hebben gedacht je ooit zoiets te horen zeggen.’


  Maggie fronste haar voorhoofd en duwde haar golvende blonde haar uit haar ogen. ‘Het gaat over de Cortadero’s.’


  ‘O.’ Geïnteresseerd leunde ik voorover met mijn ellebogen op het bureau. De Cortadero’s waren al heel lang geen onbekenden voor me. Het waren cliënten van Maggie en Martin, dus was ik niet op de hoogte van de bijzonderheden van de zaken die tegen hen hadden gelopen. Wel wist ik dat het een Mexicaanse drugskartelfamilie was. Of eigenlijk moet ik zeggen dat ze ervan verdacht werden een drugskartel te vormen.


  Ze zuchtte en wuifde met haar hand. ‘Die weten ook steeds weer in de problemen te raken.’ De manier waarop ze het zei, verried haar genegenheid. Maggie had een zwak voor de meesten van haar eigenzinnige cliënten.


  Q, ofwel Quentin, stak zijn kale, donkere hoofd om de deur alsof hij daarbuiten al een tijdje rondhing. ‘Hoorde ik zo-even iets over een drugsinval?’


  Q was mijn assistent geweest toen we allebei nog bij Baltimore & Brown, advocaten in civielrecht, hadden gewerkt. Nu was hij chef de bureau bij Bristol & Associates. Belangrijker was echter dat hij dol was op pikante verhalen, zeker in de loop van een verder weinig opwindende maandagmiddag.


  Maggie liet zich in een stoel tegenover mijn bureau vallen en gebaarde vervolgens naar Q dat hij binnen moest komen. ‘Hebben jullie de schepen die afgemeerd liggen aan de rivieroever, wel eens gezien? Die bij Lower Wacker?’ vroeg ze.


  ‘Zeker,’ antwoordde ik. ‘Sam en ik hebben een keer een sunset cruise gemaakt. Eerst voeren we door de sluizen en vervolgens Lake Michigan op.’


  ‘Er was een keer zo’n cruise als afsluiting van het zomerfestival,’ zei Q. ‘Geweldig.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Dat was nog voordat ik monogaam was natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk,’ echoden Maggie en ik in koor.


  Ik knikte naar haar om aan te geven dat ze verder kon gaan met haar verhaal.


  ‘Juist. Nou, de familie Cortadero is eigenaar van een van die schepen. Het zou binnenkort de Mississippi af varen voor de winter, maar het is vandaag in beslag genomen.’


  ‘En er is cocaïne op gevonden?’


  ‘Een heleboel.’ Ze zuchtte als een moeder die het heeft over haar tienerzoon of -dochter die te veel tijd achter de computer doorbrengt. ‘Vijfenveertig kilo.’


  ‘Hoeveel is dat waard?’ vroeg Q.


  ‘Miljoenen. Veel.’


  ‘Veel miljoenen?’ vroeg Q.


  Maggie knikte. ‘Meestal wordt er niet zoveel op één plek bewaard. Vreemd. Ik begrijp niet wat er aan de hand is met de Cortadero’s.’ Ze keek door mijn raam naar buiten en zei een tijdje niets. Er was daar weinig te zien behalve de blauwgeverfde hoogbouw aan de overkant van de straat.


  Q en ik keken elkaar aan. Maggie was de laatste tijd wel vaker zo, wat afwezig, en ook een tikje geheimzinnig. Als ze op het punt leek te staan iets te vertellen, hield ze plotseling haar mond en verzonk dan peinzend in een langdurige stilte. Ik vroeg me af wat er zich achter de schermen afspeelde op het kantoor.


  ‘Wat zei je, Mags?’ vroeg ik om haar aandacht te trekken.


  Ze knipperde een paar keer met haar ogen, alsof ze iets van zich af moest schudden voordat ze zich weer tot ons richtte. ‘O, eh…’ Ze keek me aan. ‘Ja. Oké. Het komt erop neer dat ik je hierbij nodig heb, Iz. Ik moet een verzoek om bewijsuitsluiting indienen, en dat kost me een hoop tijd.’


  Iets anders wat Maggie de laatste tijd deed, was een groot aantal zaken mijn kant op sturen. Daar was ik blij om, want ik was opgeleid tot advocaat in civielrecht en kwam nu tot de ontdekking dat het strafrecht iets totaal anders was. Ik had dus nog een heleboel te leren. Als het om Maggie ging, was niets me ooit te veel, en nu ze mijn baas was, deed ik dan ook al het mogelijke om haar te helpen haar klanten bij te staan, ongeacht wie dat waren. Hoewel, Mexicaanse drugsbaronnen? Ongetwijfeld interessante types, maar om ze daadwerkelijk te moeten vertegenwoordigen? Bij die gedachte trok mijn maag zich samen.


  Toch was dit nu mijn werk, bracht ik mezelf in herinnering. Ik moest mijn brood verdienen, en hoewel ik een jaar eerder mijn zaakjes nog prima voor elkaar had, was dat nu totaal anders. Nu was ik dus strafrechtadvocaat, en als Maggie taken aan me overdroeg, dan ging ik daarmee aan de slag, want dat hoorde bij mijn werk. Of ik dat nu leuk vond of niet.


  Ik ging rechtop zitten. ‘Wat kan ik precies voor je doen?’ vroeg ik.


  ‘Nou, ik zou graag zien dat je naar dat schip gaat. Nu om precies te zijn, kan dat?’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Ik weet wat het is om waanzinnig veel van iemand te houden. En als je zoiets eenmaal hebt ervaren, vergeet je het niet meer. Dus als je weer op het punt staat je aan echte liefde, of iets waarvan je gelooft dat het echte liefde is, over te geven, denk je wel even na. Want je weet dat het ultieme geluksgevoel dat ermee gepaard gaat, onvermijdelijk wordt gevolgd door hartverscheurend verdriet als er een eind aan komt.


  Als je het geluk hebt dat je leven verder redelijk prettig verloopt, ga je misschien denken dat je dat zevendehemelgevoel niet zo nodig nog eens hoeft te beleven. In elk geval weet je zeker dat je de eropvolgende ellende kunt missen als kiespijn.


  Deze gedachten speelden door mijn hoofd in de taxi die me via LaSalle Street naar Chicago River en de boot van de familie Cortadero bracht. Ik moest denken aan de keren dat ik mijn vriend Theo had verteld dat ik van hem hield. De eerste keer had hij onder de douche gestaan en had het stromende water alle andere geluiden overstemd. Bij de volgende poging had hij op zijn laptop zitten werken en was de loeiharde muziek uit zijn koptelefoon (de een of andere headbang-hiphopmix)in de hele kamer te horen geweest.


  ‘Hou van je,’ had ik zachtjes gezegd om uit te proberen hoe het voelde om die woorden uit te spreken. Er was een lichte opwinding door me heen getrokken, en tegelijkertijd was ik opgelucht geweest dat Theo niet had gehoord wat ik zei. Was ik er eigenlijk wel klaar voor om zo ver te gaan?


  Het lijkt zo’n cliché als mensen zeggen ‘dat ze er nog niet aan toe zijn’ na het verbreken van een fantastische relatie, maar ik wist inmiddels verdomd goed wat ze ermee bedoelen.


  Een jaar daarvoor hadden Sam, mijn ex-verloofde, en ik onze verloving verbroken. Tegen het einde van de zomer vlak daarop hebben we het tegen beter weten in toch weer samen geprobeerd, maar daarna was het definitief voorbij geweest. Als ik het zo vertel, klinkt het allemaal heel eenvoudig. Dat was het niet. Maar de problemen die je in je leven tegenkomt, lijken als je erop terugkijkt altijd veel minder ingewikkeld.


  Wat ik ervan heb geleerd, is dat je in je hoofd zoveel plannen kunt maken als je wilt, maar dat de rest van het universum zich er niets van aantrekt. Dat geldt in elk geval voor de krachten in mijn universum.


  Vlak nadat mijn relatie met Sam was verbroken, had ik met veel moeite de term ‘verloofde’ uit mijn vocabulaire geschrapt en me voorgenomen geen plannen meer te maken. Nu, in mijn nieuwe relatie met Theo, vroeg ik me wel vaak af hoe het verder moest met onze relatie en hoe hij daarover dacht.


  Een paar maanden eerder hadden we besloten elkaar ‘mijn vriend’ en ‘mijn vriendin’ te noemen. In een gesprek over van alles en nog wat had ik het er zomaar uitgeflapt: mijn vriend.


  In paniek had ik naar Theo gekeken om zijn reactie te peilen, maar hij had alleen maar naar me gelachen met die sexy glimlach van hem en had me een paar keer achter elkaar zijn vriendin genoemd. Mijn hele lichaam had ervan getinteld, wat me nooit eerder was overkomen als iemand dat zei.


  Nu was het gewoon altijd ‘mijn vriend’ en ‘mijn vriendin’. Maar ik was wel heel benieuwd naar wat die vier woordjes, die vier kleine, maar o zo belangrijke woordjes voor hem betekenden.


  Mijn mobiel begon te blèren in mijn tas, terwijl de taxi langs de wolkenkrabbers van LaSalle reed, waarvan ik door de snelheid niet meer zag dan een grijs-witte streep.


  Ik griste snel de telefoon uit het vakje, blij dat ik weggerukt werd uit mijn overpeinzingen. ‘Hallo?’


  ‘McNeil. Je moet iets voor me doen.’ Aha, Mayburn. Beleefdheden uitwisselen vond hij maar onzin.


  ‘En dat is?’


  John Mayburn was de privédetective voor wie ik af en toe een klusje deed. Soms was dat leuk, maar regelmatig kwam ik erdoor in grote problemen, waar ik dan weer snel, met veel moeite, uit moest zien te komen. Maar Mayburn had me zo vaak geholpen, dat ik vond dat ik ten minste naar hem moest luisteren. Bovendien werkte mijn vader tegenwoordig voor hem.


  ‘Heel simpel,’ antwoordde hij. ‘Ik wil dat je je een beetje… nou ja, hoerig kleedt en dan morgenochtend bij een bank in de Loop een lopende rekening opent. Klusje van niks.’


  Ik zat nog net niet met mijn ogen te rollen. Niets was ooit simpel bij Mayburn. Een simpele undercoveropdracht waarvoor ik winkelmeisje had moeten spelen in een lingeriezaak, had me ooit bijna het leven gekost. ‘Wat vertel je me allemaal niet, Mayburn?’


  ‘Een heleboel. Maar zonder gekheid, dat is echt het enige wat je voor ons hoeft te doen. Christopher en ik zorgen voor de rest.’


  Christopher. Mijn vader en Mayburn zouden voor de rest zorgen. Wat had ik toch een raar leven.


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Sms me maar wat ik verder moet weten.’


  Een jaar daarvoor was ik bijna met Sam getrouwd. Kort daarna was ik ervan beschuldigd de dood van mijn vriendin op mijn geweten te hebben. En vervolgens was mijn vader, van wie ik had gedacht dat hij voorgoed weg was, teruggekeerd. Het was me het jaartje wel geweest.


  Eigenlijk begon mijn leven nu langzamerhand weer in normaal vaarwater te komen. Ik werkte weer fulltime als advocaat. Ik had een heel leuke, sexy vriend. En over nog maar tweeënhalve week begonnen de feestdagen al, dan was het Thanksgiving. Wat kon een beetje spioneerwerk dan voor kwaad?
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  Tegen de tijd dat ik bij de kade aan de Lower Wacker Avenue arriveerde, een donkere weg in de schaduw van een enorm warenhuis, de Merchandise Mart, was alle lading van betekenis van de rivierboot verdwenen, verwijderd, vernietigd.


  Gedecideerd stapte ik op iemand van de technische recherche af, die handschoenen en een masker droeg. Ik deed mijn best een behulpzame indruk te maken en trok een bezorgd gezicht. ‘Ik ben hier namens de familie Cortadero.’


  ‘U liever dan ik.’


  Ik stelde een paar vragen. Hij beweerde dat hij van niets wist en geen enkele informatie had.


  Nadat ik over de aanlegsteiger teruggelopen was naar de kade, belde ik Maggie.


  Ik verwachtte snelle instructies en duidelijke bevelen, want dat was Maggies gebruikelijk manier van werken. Dit keer zei ze alleen: ‘Hm…’ Verder niets.


  ‘Mags, Ik heb hulp nodig hier.’


  Ze zuchtte. ‘Oké, vraag naar het huiszoekingsbevel,’ zei ze. ‘Doe verontwaardigd.’


  Opnieuw ging ik de aanlegsteiger over en deed wat me opgedragen was. Ik had weinig succes bij de man van de technische recherche, want zijn baas had het huiszoekingsbevel, zei hij, en die was nergens te vinden.


  Weer belde ik Maggie.


  ‘Sommeer hem van die boot af te gaan,’ zei ze.


  ‘Heb ik dat recht?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja.’ Maggie somde een aantal verordeningen van de landelijke overheid op die te maken hadden met bewijsvergaring en bevelen tot huiszoeking en inbeslagname en die zonder enige twijfel werden geschonden door de mensen van de technische recherche.


  ‘Klinkt leuk,’ zei ik, en ik meende het nog ook. Ik moest even denken aan de compleet nieuwe wending die mijn carrière had genomen. In plaats van beschaafde, elegante hoge pieten van de media bij te staan, vertegenwoordigde ik nu een Mexicaanse drugskartelfamilie. En in plaats van op weg te zijn naar televisiestations om over contracten te onderhandelen, begaf ik me naar een grote schuit waarop even daarvoor nog een fortuin aan drugs verborgen had gelegen. En alsof dat nog niet genoeg was, stond ik op het punt flink wat spierkracht in de strijd te gooien, figuurlijk dan.


  Ik klapte in mijn handen als een speler bij een tactiekbespreking tijdens een wedstrijd American football. ‘Kom op, ga ervoor,’ moedigde ik mezelf fluisterend aan.


  Weer bevond ik me op het schip, en deze keer tekende ik protest aan. Ik dreunde de verordeningen op in de hoop dat ik ze goed had. Blijkbaar had Maggie gelijk gehad, want de technische rechercheman hield op met waar hij mee bezig was en keek me woedend aan. Hij wist dat ik gelijk had, maar verroerde zich niet.


  Ik stond op het punt te zeggen: als je niet uit jezelf gaat, bel ik het bevoegd gezag. Maar ik wist eigenlijk niet precies wie ik dan zou moeten bellen. De politie van Chicago? Dat zou niet juist zijn, want een drugszaak als deze viel onder de landelijke overheid. De FBI dan, maar wie moest ik dan precies hebben?


  Gelukkig, de man van de recherche gromde iets. Vervolgens draaide hij zich om, riep zijn mensen bij elkaar en liet me achter op een koude, krakende rivierboot, die sterk naar chemicaliën rook.


  ‘Die stank komt waarschijnlijk van het spul dat iemand heeft gebruikt om de cocaïne te versnijden,’ zei Maggie toen ik haar weer aan de telefoon had. ‘We baseren onze verdediging op gebrek aan feitenkennis aan de zijde van de cliënt,’ vervolgde ze. ‘We zullen aanvoeren dat, hoewel de familie Cortadero deels eigenaar was van de rivierboot, ze absoluut niet op de hoogte waren van het feit dat het ding werd gebruikt voor het verpakken of vervoeren van drugs.’


  Verbijsterend hoeveel Maggie wist van de ingewikkelde, verdorven wereld van handel in harddrugs en Mexicaanse drugsbaronnen.


  Ik maakte een paar keer een rondje door het krakende, ijskoude schip, op zoek naar iets wat ik eerder misschien over het hoofd had gezien. Maggie en ik bespraken nog wat details van onze voorgenomen verdediging en beëindigden vervolgens het gesprek. Met mijn mobiele telefoon nam ik foto’s van verschillende delen van het schip, maar op de balzaal met houten bar, de trappenhuizen, de dekken en de kapiteinshut na, was er weinig wat het fotograferen waard was.


  Lange schaduwen vielen over de stad en hulden het schip in een ijzige, onheilspellende atmosfeer. Ik besloot te vertrekken en liep in de richting van de Merchandise Mart. Rillend in de dichte mist, die laat in de middag vanaf de rivier was komen opzetten, beklom ik de trap naar de bovengrondse metro.


  Ik nam de Brown-lijn noordwaarts naar mijn appartement. Met mijn hoofd tegen het raam geleund, zat ik wazig naar buiten te kijken, terwijl de trein de Loop, het centrum van de stad, verliet en Chicago Avenue kruiste. Niet dat ik veel zag trouwens. Hoe meer ik over de Cortadero-zaak nadacht, hoe ongemakkelijker ik me voelde. Wilde ik echt een grote Mexicaanse familie vertegenwoordigen die mogelijk, vermoedelijk, drugs op een boot had opgeslagen, die een miljoenenwaarde vertegenwoordigden?


  Gelaten bracht ik mezelf in herinnering dat ik niet langer degene was die aan de touwtjes trok. Maggie en Martin deden hun best om zaken binnen te halen, en als hun partner moest ik alles aanpakken wat zij wilden.


  Waterdrager zijn had ook zijn goede kanten. In mijn vorige baan bij Baltimore & Brown had ik alle juridische zaken van een groot mediaconcern beheerd, en na een tijdje was de verantwoordelijkheid me bijna te veel geworden.


  Mijn telefoon ging. Het was Theo. ‘Heb je zin om vanavond met me op huizenjacht te gaan?’ vroeg hij.


  Een warm gevoel stroomde door me heen. Ik voelde me gevleid. Omdat er een huurverhoging aan zat te komen, vond hij het tijd worden iets te kopen en te vertrekken uit het appartement waar hij al woonde sinds hij was afgestudeerd. Tot dan toe was hij steeds in zijn eentje op zoek geweest. ‘Dat lijkt me heel leuk.’


  ‘Zie ik je dan over een uur in Bucktown?’ Hij noemde een adres in een wijk die de laatste jaren wat chiquer was geworden, zonder zijn jonge uitstraling te verliezen. Het klonk ideaal. Tenslotte was Theo een grote, verrukkelijke, uitgesproken slimme jonge man met tattoos die in linten langs zijn armen omhoogkronkelden, bijna tot aan de punten van zijn schouderlange haar.


  ‘Ik zal er zijn.’


  


  De woning in Bucktown was een enorm vierkamerappartement met een moderne keuken, uitgerust met de allerduurste apparatuur, drie balkons, twee haarden en in de grootste badkamer een bad waarin met gemak een gezin van vijf personen zou passen. Maar Theo tuitte steeds zijn lippen, terwijl we in het kielzog van de makelaar het appartement door liepen. Ook kneep hij voortdurend zijn ogen tot spleetjes, iets wat hij altijd deed als hij diep over iets nadacht.


  ‘Het voelt niet goed,’ zei hij.


  Bij de volgende woning dacht ik dat het raak was. Op de vloeren lagen brede houten planken, en de sfeer was gemoedelijk en tegelijkertijd heel hip. Ook was er een gameroom, waarin Theo en zijn vrienden zich helemaal zouden kunnen uitleven. In mijn verbeelding zag ik Theo’s schoenen al in de hal staan en zijn spijkerbroek op de vloer van de slaapkamer liggen. Tot we bij de buitenruimte kwamen: een ijzeren balkonnetje dat uitkeek op de Kennedy Expressway, een drukke snelweg.


  ‘Nee,’ zei hij.


  Het volgende appartement, vlak bij het Museum of Contemporary Art, bood een prachtig uitzicht op Lake Michigan met zijn pas bevroren oevers, waarop de rijp glinsterde als witte poedersuiker. Weer schudde Theo zijn hoofd. ‘Het past gewoon niet bij ons.’


  Ik stond met mijn ogen te knipperen. Ons? Een golf van opwinding trok door me heen. ‘Het maakt toch niet uit of het bij mij past. Waar het om gaat, is dat jij je er thuis voelt.’


  Hij draaide zich naar me om, streek met zijn hand over mijn sleutelbeen en mijn krullen en raakte toen even mijn wang aan. ‘Jij moet je er ook thuis voelen.’


  De volgende plek, een driekamerappartement in de buurt van de Green Door Tavern, in een gebouw dat vroeger een pakhuis was geweest, vond Theo al niets voordat we goed en wel binnen waren. Toen ging de deur open en zagen we de onbewerkte houten vloeren, precies wat hij mooi vond. We liepen verder en hielden onze adem in bij het zien van het twee verdiepingen hoge, gewelfde plafond. Ons enthousiasme groeide. De slaapkamers waren ruim, en ik slaakte een zucht toen ik de badkamer zag met het in een ingewikkeld patroon betegelde ronde bad. Even later zei de makelaar dat ze even een telefoontje moest aannemen, maar ik wist dat ze onze gretigheid had gezien. Ze wilde ons even de tijd geven om nog wat rond te wandelen en om na te denken en dingen te bespreken.


  Ik wil dat je verliefd op me wordt.


  Ik wil dat je verliefd op me wordt.


  Ik wil dat je verliefd op me wordt.


  


  Steeds weer zong ik vanbinnen dat zinnetje. Het was mijn mantra die avond. Ik kon gewoon niet geloven dat het me weer was overkomen, dat ik weer verliefd was. Niet dat ik had gedacht dat dat nooit meer zou gebeuren. Ik had alleen aangenomen, en daar was ik echt van overtuigd geweest, dat mijn hart nog wat tijd nodig zou hebben voordat het zich weer kon openen. Voordat het weer iemand kon toelaten. Maar nu wilde ik Theo. Ik wilde hem daar, op dat moment.


  Natuurlijk was ik ook bang. Hij zei vaak van die dingen tegen me, van alles, zoals: iedereen die ons kent, zegt dat we vast heel lang bij elkaar blijven. Of: je bent mijn beste vriendin, een van de meest fantastische mensen die ik ken…


  Na zo’n opmerking kuste hij me altijd gretig met die volle lippen van hem. Na een tijdje werd zijn kus dan trager en trok hij zich terug om me in de ogen te kunnen kijken. Op zulke momenten had ik het gevoel dat hij alles van me wist, tot en met mijn gedachten, geheim of niet. Op zulke momenten was ik van hem, helemaal.


  Ik wil dat je verliefd op me wordt.


  We gingen de keuken in, die afgewerkt was met glanzend taupe-wit graniet en splinternieuwe apparatuur. Ik ging op het aanrecht zitten. ‘Waar denk je aan?’ vroeg ik.


  Hij kwam naar me toe, duwde zachtjes mijn benen uit elkaar, zodat hij ertussen kon staan en bracht zijn gezicht dicht bij het mijne. ‘Ik denk dat dit het is, schoonheid.’


  Lang keken we elkaar in de ogen.


  Hoewel ik ‘ik hou van je’ tegen hem had gemompeld op momenten dat hij me niet had kunnen horen, was ik die woorden alleen maar aan het oefenen geweest. Ik had eraan getwijfeld of mijn gevoelens werden beantwoord en had ook niet zeker geweten of het de juiste woorden waren voor wat ik voor hem voelde. Om eerlijk te zijn wist ik niet precies meer hoe het voelde om verliefd te zijn en hoe je zeker wist dat het verliefdheid was.


  Op dat moment wist ik het weer.


  ‘Dat denk ik ook,’ zei ik.


  Ook al zei ik verder niets, op dat moment wist ik dat we onze bestemming hadden gevonden. Vanaf nu zou het nog maar één kant op gaan met mijn leven: de goede.
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  Zijn kantoor, achter het restaurant, was veel mooier dan het restaurant zelf. Hier, in de directiekamer, stonden met brokaat beklede banken en gecapitonneerde leren stoelen. Het bureau stamde uit de negentiende eeuw en zag eruit alsof het nog jaren mee kon. Dat gold ook voor hemzelf. Tenminste, dat zei zijn vader altijd tegen hem, en in tegenstelling tot Vincente, zijn jongere broer, nam hij de woorden van hun padre altijd serieus. In elk geval vond hij het prettig zijn blik rond te laten dwalen, te kijken naar de omgeving die hij voor zichzelf had gecreëerd en waarvan hij vond dat hij er recht op had.


  


  José Ramon zat aan zijn bureau en bekeek aandachtig zijn kantoor. Met de fraai bewerkte paneeldeuren, de verzameling Mexicaanse kunst, waaronder een originele Diego Rivera, en de hightech audiovisuele apparatuur, deed de kamer in luxe slechts onder voor zijn privédomein. Plekken als deze hield hij liever voor zichzelf, want de ervaring had hem geleerd dat als je te veel met je rijkdom te koop liep, mensen vragen gingen stellen. Zijn concurrenten bijvoorbeeld en niet te vergeten de overheid. De enige personen aan wie hij de weelde die hij had verworven en die hem toekwam, kon laten zien, waren de paar vrouwen die hij mee naar huis nam. Hij hield het meest van vrouwen die ermee om wisten te gaan, die van al die weelde konden genieten zonder ervan onder de indruk te zijn. Die in elk geval niet lieten zien dat ze ervan onder de indruk waren, maar het wel konden waarderen. Dat type vrouw wilde hij. Helaas waren zulke vrouwen moeilijk te vinden.


  Op dit moment kon hij zich daar niet druk om maken. Op het ogenblik maakte hij zich meer zorgen om datgene waar hij die vrouwen uiteindelijk mee zou krijgen: geld.


  Hij vond het verdomd beroerd dat de rijkdom die zijn familie had vergaard, was geïnvesteerd in een legale onderneming. Daar moest het in elk geval voor doorgaan, een legale onderneming. En wat gebeurde er nu verdomme? Waar bleef verdomme de winst? En als er ondanks alle beloftes geen winst was, waar was dan verdomme al het geld gebleven dat zogenaamd in die verrekte onderneming was gestoken?


  José sloeg met zijn hand op het bureaublad en kneep zijn ogen dicht. Maar het hielp niet. Nog steeds had hij het beeld voor ogen van Vincente als de kleine jongen die op zijn grote broer wilde lijken. Alleen was Vince, zoals hij zich tegenwoordig noemde, veel slimmer. Hij was dan ook degene die zijn MBA had gehaald, nadat zijn vader de twee jongens vanuit Mexico naar de Verenigde Staten had gestuurd. Daarom moesten ze het tegenwoordig zo nodig aan Vincente overlaten om legale investeringen te doen, als ze daar behoefte aan hadden. Maar Vincente had de boel naar de kloten geholpen. Dat werd hem zo langzamerhand wel duidelijk.


  Weer sloeg hij met zijn hand op tafel, precies op het moment dat de deur openging. ‘Ik heb je toch gezegd dat je nooit zomaar mag binnenkomen?’ blafte hij tegen de nieuwe restaurantmanager.


  De man reageerde niet. In plaats daarvan sloot hij de deur, klopte en kwam opnieuw het kantoor binnen.


  ‘Wat moet je?’ snauwde hij.


  ‘De geleverde eieren zijn bedorven. We hebben nieuwe nodig om de week door te komen,’ zei de manager. Het klonk dringend.


  José keek woedend. Dit restaurant was maar bijzaak voor hem. Een façade zoals de familie er zoveel had. Hij wenkte met zijn vinger, en de man kwam dichterbij. Vervolgens wenkte hij opnieuw; tergend langzaam boog en strekte hij steeds weer zijn vinger. Toen de manager vlak voor het bureau stond, zei hij dreigend, met zachte stem: ‘Als jij dit soort dingen niet zelf kunt regelen, dan vind ik wel iemand die dat wél kan, is dat duidelijk genoeg?’


  De manager had de brutaliteit om Josés woedende blik te beantwoorden voordat hij maakte dat hij wegkwam.


  Op het moment dat de deur dichtging, sloeg José weer met vlakke hand op zijn bureau. Hij baalde er stevig van telkens weer dit soort gesprekken met ondergeschikten te moeten voeren. Maar goed, met hen ging hij in elk geval nog in gesprek. Want dat was niet bepaald wat hij in gedachten had voor de mensen die die legale onderneming leidden, dat bedrijf dat het geld van zijn familie opslokte. Nee, die kwestie vroeg om veel meer dan een beetje praten.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  ‘Ms. Granger? Mr. Reynolds kan u nu ontvangen.’


  Voorzichtig gleed ik van mijn stoel en streek de voorkant van mijn kokerrok glad. Snel maakte ik nog een knoopje van mijn overhemdblouse los, zodat er flink veel decolleté te zien was, en controleerde ik of de kleine camera aan mijn halsketting nog naar voren wees. Na een laatste blik in de spiegel schreed ik door de hal van de bank.


  Oké, Izzy, dacht ik bij mezelf, ga ervoor.


  Mayburn werkte vaak voor banken. Soms ging het om omvangrijke, gecompliceerde zaken: grootschalige bankfraude, witwaspraktijken en dat soort dingen. De acties die ik daarvoor moest uitvoeren waren vaak riskant. In iemands computer inbreken om informatie te downloaden, bijvoorbeeld. Natuurlijk deed Mayburn altijd alsof zo’n klusje heel weinig voorstelde. Pas als ik bijna in mijn kraag werd gegrepen, kwam ik erachter dat ik in een veel ingewikkelder en gevaarlijker situatie terecht was gekomen dan ik van tevoren had kunnen bedenken.


  Het kantoor van Tatum Reynolds was heel gewoon, echt zo een waarvan er dertien in een dozijn gaan. Eén wand was van plexiglas en keek uit op de rest van de bank. De andere muren waren grijs; het tapijt was blauw, en het bureau en het boekenrek waren van zwart gespoten staal. Mayburn had me verteld dat de bank hem had ingehuurd om te bewijzen dat Reynolds de inlegbonus, waar alle nieuwe klanten recht op hadden, achteroverdrukte. Nadat een aantal klanten had geklaagd dat het beloofde geld nooit was overgemaakt, verdacht de bankdirectie Reynolds ervan het geld op zijn privérekening te hebben gestort. Er kon alleen niet worden bewezen dat die transacties hadden plaatsgevonden. Na hem een tijdje in de gaten te hebben gehouden, hadden Mayburn en de bank het vermoeden gekregen dat hij het geld stal en vervolgens grote bedragen uitdeelde aan speciale klanten. Al deze speciale klanten bleken knappe vrouwen te zijn, die nauwelijks geld hadden om op hun nieuwe rekening te zetten. Daar kwam ik in beeld. Ik moest een rekening openen en vijftig dollar storten. Als hij vergat me de bonus van honderd dollar te geven, hing hij, en als hij me meer aanbood, hadden we hem ook te pakken. Deze keer zou Mayburn inderdaad wel eens gelijk kunnen hebben: dit was zo gepiept.


  ‘Ms. Granger, welkom bij de Chicagoland Bank and Trust,’ zei Reynolds. ‘Ik begrijp dat u een rekening wilt openen?’


  Het was een mager, bleek mannetje en veel jonger dan ik had verwacht. Zijn stem klonk tamelijk schril. Als ik niet beter wist, had ik gedacht dat deze kerel nog maar een tiener was en geen stelende bankmanager van achter in de twintig. Lieve hemel, hij had zelfs een bloempotkapsel.


  ‘Ja, ik wil graag een lopende rekening openen. Zo een waarmee ik kan internetbankieren,’ antwoordde ik met een geforceerd nasale stem. Hoorde die nepstem wel bij de undercoveropdracht? Nee, maar ik kon het niet laten.


  ‘Daar kunnen wij u zeker bij helpen,’ zei hij met een scheef glimlachje.


  De volgende twintig minuten zat ik noodgedwongen te luisteren naar Reynolds, die me van alles uitlegde over lopende rekeningen, spaarrekeningen, creditcards en beleggingsmogelijkheden. Maar niets over de bonus in contanten. Ik deed mijn best in mijn rol te blijven en zag met genoegen dat zijn blik regelmatig afdwaalde naar de inkijk van mijn blouse, waar de halsketting hing. En toen ik lachte om een van zijn grapjes, bloosde hij zelfs een beetje. Ik gaf hem het identiteitsbewijs dat ik van Mayburn had gekregen en begon de papieren te tekenen.


  ‘Weet u,’ mompelde hij, ‘onze bank heeft een aantrekkelijk bonusprogramma.’


  Langzaam liet ik de pen zakken. ‘Echt? Wat houdt dat in dan?’


  ‘Nou…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Vlak om de hoek is een heel leuk restaurant. Franse keuken, Tru heet het.’


  Tru was een van de hoogst aangeschreven staande en duurste restaurants van Chicago. Wat had dit te betekenen?


  ‘Daar zouden we, eh… heen kunnen gaan,’ stamelde hij, terwijl hij zijn blik strak op zijn linkermanchetknoop gericht hield.


  Ik keek hem verrast aan. Vroeg hij me alleen maar mee uit?


  ‘U moet begrijpen,’ vervolgde hij, ‘dat de bank u een tegoed aanbiedt van tweehonderd dollar voor een etentje bij Tru, omdat u een rekening bij ons hebt geopend. Nu is reserveren daar praktisch onmogelijk, maar gelukkig ken ik wel iemand die me binnenlaat wanneer ik maar wil.’


  Ik ken wel iemand… Dat is typisch iets wat je vaak hoort in Chicago. De inwoners van Chicago zijn er op een eigenaardige, maar ook wel mooie manier trots op als ze anderen kunnen helpen. Soms wordt er vooral geholpen omdat het een goed gevoel geeft, soms heeft het een minder zelfzuchtige reden. Maar bijna altijd komt de uitdrukking ‘ik ken wel iemand’, of een variatie daarop, op de proppen als iemand een kennis heeft die een probleem onmiddellijk kan oplossen. Dat kan een loodgieter zijn die vast en zeker binnen een uur komt opdagen, zodat je kelder niet helemaal onder water loopt. Of een politieman, die in minder dan geen tijd ter plaatse is om de situatie te beoordelen, en dan vanzelfsprekend meteen weer vertrekt als je geen zin hebt in het gedoe van een proces-verbaal. Het kan ook een arts zijn, die normaal gesproken een wachtlijst heeft van drie maanden, maar die voor jou zonder problemen een uitzondering maakt, natuurlijk om degene die heeft gezegd dat hij wel iemand kent, een plezier te doen.


  ‘Dus als u de bonus wilt,’ zei Tatum, ‘kan ik u een tafel bezorgen in het restaurant.’


  Wow! Tatum gebruikte het bonusgeld niet alleen maar om indruk te maken op vrouwen, maar ook om afspraakjes mee te betalen. Bij Tru. Goddank werd dit allemaal geregistreerd door de halskettingcamera, anders zou niemand me geloven. En gelukkig betaalden Mayburn en mijn vader de kosten van dit klusje, als ze er tenminste mee door wilden gaan, want met tweehonderd dollar kwam je niet ver bij Tru.


  Reynolds zat me aan te kijken met ogen waarin iets te lezen was wat verdacht veel leek op blinde paniek. Even had ik met hem te doen, maar meteen realiseerde ik me weer dat dit werk was.


  ‘Dat zou ik fantastisch vinden, Tatum.’


  Bij het horen van zijn naam, verscheen er plotseling een glimlach van oor tot oor op zijn gezicht. ‘Geweldig! Ik maak de papieren in orde.’


  


  Nadat ik afscheid had genomen van Tatum Reynolds, ging ik naar het café aan de overkant van de straat. Mayburn en mijn vader hadden zich daar geïnstalleerd met een laptop, zodat ze meteen de opnames van de camera aan mijn halsketting konden bekijken. Ik zigzagde tussen de tafeltjes door naar het zitje achterin.


  Mijn vader gaf me een kort verwelkomend knikje en Mayburn mompelde iets wat heel in de verte leek op een groet. Ik kan het me hebben verbeeld, of misschien kwam het door de verlichting in het café, maar Mayburn zag een beetje rood.


  ‘Hebben jullie alles?’ vroeg ik, trachtend de sfeer tussen hen te peilen.


  ‘Ja hoor, we hebben het,’ antwoordde Mayburn. ‘Hij bood je het geld aan… om je… mee uit te nemen.’ Toen barstte hij in lachen uit. Zijn gezicht werd nog roder; zijn adem kwam in horten en stoten, en de tranen sprongen hem in de ogen. Zelfs mijn vader zat een beetje te grinniken.


  Mijn vader lachte zelden, en dat gold ook voor Mayburn. Die had ik nauwelijks meer op een lach kunnen betrappen sinds hij verliefd was geworden op een vrouw die Lucy DeSanto heette en de relatie op de klippen was gelopen. Ik zat ongeduldig met mijn voet te tikken en wachtte. Toen het gebulder eindelijk ophield, was Mayburn volkomen buiten adem, en ik moest even lachen, of ik wilde of niet.


  ‘Je hebt het prima gedaan, McNeil,’ wist hij uiteindelijk uit te brengen.


  ‘Arme knul,’ zei mijn vader. ‘Tatum Reynolds gaat misschien de gevangenis in omdat hij een vriendinnetje wilde.’


  ‘Met de reden hebben wij niets te maken, Christopher. Ik moet alleen een manier zien te bedenken waarop ik dit zonder te lachen aan die lui van de bank kan vertellen.’ Mayburn beet op zijn onderlip en kreeg toen opnieuw een hysterische lachbui.


  ‘Oké, heren,’ zei ik, terwijl ik de halsketting met de camera afdeed. ‘Ik moet weg.’


  ‘Tot ziens, McNeil,’ zei Mayburn, die zichzelf blijkbaar weer in de hand had.


  ‘Tot ziens, Boo,’ zei mijn vader, die zijn koosnaampje voor mij gebruikte. Hij stond tegelijk met mij op. ‘Alles in orde?’


  ‘Ja hoor. Met jou ook?’


  Hij knikte, maar bestudeerde bezorgd mijn gezicht. ‘Als je ooit hulp nodig hebt, kun je bij me terecht. Als er iets niet in orde is.’


  ‘Oké, dank je wel.’ Ik probeerde te bedenken wat hij met die korte opmerking kon hebben bedoeld. Mijn vader woonde nog maar kort in Chicago, hoorde pas sinds kort weer bij mijn familie. Hij zou wel bezig zijn met wortelschieten, bij wijze van spreken.


  Ik keek naar mijn vader en lachte even. Het was heel goed dat hij met Mayburn samenwerkte. Fijn ook dat hij een beetje begon los te komen. En, moest ik toegeven, ik was blij dat hij terug was in mijn leven.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  ‘Ik begrijp het niet,’ hoorde ik Theo zeggen. Aan zijn stem kon ik horen dat hij pijnlijk getroffen was. ‘Hoe kan dat nou?’


  Er was iets mis, en dat nog wel op de dag dat we samen zouden gaan wonen. Nou ja, echt samenwonen was het niet. Theo had besloten het appartement in de buurt van de Green Door te kopen – om alle ‘gedoe’ te voorkomen had hij bijna de vraagprijs geboden – en omdat zijn huurcontract afliep, hadden we bedacht dat hij eigenlijk net zo goed zo lang bij mij kon intrekken.


  Een paar enerverende dagen na mijn ontmoeting met Tatum Reynolds was ik dus iets vroeger dan anders weggegaan bij Bristol & Associates en had ik de metro naar huis genomen om Theo te helpen zijn spullen in mijn flat op te bergen. Een andere reden was dat ik in de gaten wilde houden dat zijn spullen niet op allerlei plekken terechtkwamen waar ik ze niet wilde hebben. Ook had ik wat tijd nodig om na te denken, om te verwerken dat er iemand bij me introk. Ik aanbad Theo, verlangde ontzettend naar hem. Het was ongelofelijk hoe goed hij me aanvoelde als we samen waren. Hij was helemaal op mij afgestemd, veel meer dan Sam ooit was geweest.


  Het was opwindend en beangstigend tegelijkertijd. Je houdt toch van hem, had ik mezelf op weg naar huis in herinnering gebracht. Jawel, maar je weet niet of hij je gevoelens beantwoordt.


  Bij halte Lake en Wabash was ik opgeschoven, zodat er iemand naast me kon komen zitten.


  Het is toch nergens voor nodig om alles te gaan analyseren, Izzy, had ik tegen mezelf gezegd. Bovendien was dat samenwonen met Theo maar tijdelijk.


  Het was een koude, zonnige dag in november. Tijdens de rit, luisterend naar het geknars van de wielen wanneer de trein afremde voor een halte, waren mijn gedachten afgedwaald. Ik miste mijn Vespa-scooter, die ik had moeten stallen voor de winter. En over twee weken was het Thanksgiving. Zoals altijd zou ik naar mijn moeder en Spence gaan. Om de een of andere reden hadden Theo en ik het er niet over gehad wat hij van plan was. Moest ik hem eigenlijk niet uitnodigen met me mee te gaan? Maar het feit dat we tijdelijk gingen samenwonen was al gewichtig genoeg.


  Thuis had er een zo goed als lege verhuiswagen voor mijn deur gestaan.


  Iemand had de toegangscode gebruikt op het paneel bij de voordeur van het gebouw, dat uit drie woonetages bestond, om het alarm uit te schakelen. Ik had maar een vluchtige blik op het paneel nodig gehad om dat te zien, want ik wist hoe het werkte. Ik had toezicht gehouden op de installatie van het sleutelvrije toegangssysteem bij de buitendeur en bij de deur van mijn appartement op de derde verdieping. Tenminste, ik had toegekeken, terwijl Mayburn de installateur in de gaten had gehouden. Toen het toegangssysteem pas was geïnstalleerd, waren we er heel zorgvuldig mee omgegaan. Maar algauw was het te omslachtig geworden om steeds de code te moeten veranderen. Eerst had de buurman op de begane grond zijn appartement te koop gezet, wat tot gevolg had gehad dat er minstens vijftig makelaars per week waren aan komen zetten. Daarna had mijn onderbuurman besloten zijn flat te verhuren, wat als een magneet had gewerkt op horden woningzoekers. En nu Theo hier introk, daarbij geholpen door zijn vrienden, en er zelfs een verhuiswagen aan te pas kwam, was iemand het gehannes beu geweest en had het alarm maar helemaal uitgezet. Ik kon het hem niet kwalijk nemen.


  Ik was de drie trappen op gegaan, het enige nadeel aan mijn appartement. Op de derde verdieping aangekomen, had ik gezien dat mijn deur geblokkeerd werd door dozen. Ik was er net in geslaagd mijn hoofd naar binnen te steken, toen ik Theo had horen praten.


  ‘Ik begrijp het niet.’ Zijn stem klonk ongewoon gespannen.


  Stilte. Theo luisterde blijkbaar naar degene met wie hij aan de telefoon was, wie dat dan ook mocht zijn. ‘Maar waarom?’ vroeg hij verontrust. ‘Hoe kan dat nou laag zijn?’ vervolgde hij. ‘Ik heb je gisteravond verteld dat ik nog nooit onroerend goed heb gekocht. Meer dan twee creditcards heb ik nooit bezeten.’ Weer een pauze. ‘Ja, oké, dat zou het wel eens kunnen zijn, maar…’


  Terwijl het geluid van zijn stem wegstierf, voelde ik mijn ongerustheid groeien.


  ‘Het bedrijf heeft toch een doorlopend krediet of iets dergelijks. Kunnen we dat niet gebruiken om krediet te krijgen of contant geld?’ Stilte. ‘Nee, dat is een buitenlandse trust. Ik weet er niet zoveel van, maar ik zou…’ Hij ademde uit. Weer een korte pauze. ‘O, oké, dus dan…’ Hij wachtte even. ‘Echt waar?’ Hoorde ik hem zeggen. Hij klonk nu iets minder bezorgd, maar wel bijzonder onaangenaam verrast.


  Het gaf me een akelig gevoel hem zo te horen praten. Ik duwde tegen de deur om de dozen opzij te schuiven en stapte naar binnen.


  Theo stond bij de bar van mijn keuken in Europese stijl, met zijn haar achterover en gekleed in een legergroen T-shirt en een spijkerbroek. Toen hij me binnen hoorde komen, draaide hij zich om. Hij glimlachte plichtmatig naar me, alsof hij wilde zeggen: een ogenblikje. Of: alles in orde. Maar ik voelde heel goed aan dat er iets aan de hand was.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Ja, ik spreek je dan wel weer.’


  Ik baande me een weg door de kamer, tussen de dozen door, en sloeg bij wijze van begroeting mijn armen om hem heen. ‘Wie was dat?’


  Hij hield me langer tegen zich aan dan gewoonlijk. De spieren in zijn rug stonden strak.


  Vragend keek ik naar hem op. ‘Alles goed?’


  Diepe rimpels verschenen op zijn voorhoofd. ‘Dat was Barb, de makelaar. Ze heeft een hypotheekaanvraag ingediend, maar die is…’ Nog diepere rimpels. ‘De aanvraag is geweigerd.’


  ‘Dat meen je niet?’ Theo had geld, veel geld, voor zover ik wist. Hij en zijn compagnon, Eric, hadden hun bedrijf, HeadFirst, opgezet toen ze nog op de universiteit hadden gezeten. Met software van HeadFirst konden mensen, op artistiek verantwoorde wijze, hun eigen website ontwerpen. De onderneming had het goed gedaan, heel goed zelfs, en, volgens de vele berichten erover in de media, beter dan iedereen had verwacht. Theo en Eric hadden de universiteit vroegtijdig verlaten zonder daar ooit spijt van te hebben gekregen en waren begonnen aan een leven om van te dromen. Een leven dat bestond uit reizen, privévliegtuigen en een almaar groeiend bedrijf.


  Nog steeds afwezig, wat helemaal niets voor hem was, schudde Theo zijn hoofd.


  Ik hield mijn armen om zijn rug geslagen, maar leunde achterover om hem beter te kunnen aankijken. ‘Ik hoorde je zeggen dat je eigenlijk nooit iets hebt bezeten. Het kan zijn dat je niet genoeg krediet hebt opgebouwd. Voor de prijzen van de huizen waar jij naar kijkt, bedoel ik.’ Geen van de huizen die Theo had bekeken, kostte minder dan een miljoen dollar, en de vraagprijs van het huis dat hij wilde kopen, was bijna driemaal dat bedrag. ‘Misschien moet je de overzichten van je creditcards bekijken en de uitstaande bedragen voldoen, zoiets?’


  Ontkennend schudde hij zijn hoofd. ‘Ze zei dat, gezien mijn inkomen, mijn kredietwaardigheid voldoende zou moeten zijn. Bovendien heb ik maar twee creditcards, en ik heb nooit betalingsachterstand gehad. Ik betaal al mijn rekeningen altijd op tijd.’


  ‘Nou dan, wat kan het dan zijn? Heeft zij nog iets gezegd over de reden waarom je kredietwaardigheid niet voldoende is?’


  ‘Dat kon ze niet opmaken uit het rapport. Ze laat een contact van haar bij een kredietbureau ernaar kijken.’ De spieren in zijn rug ontspanden iets, en hij liet me los, maar zijn gezicht stond nog steeds strak. ‘Ze zei dat ik op dit moment geen enkele kans maak om een hypotheek te krijgen.’


  Wie is deze man eigenlijk?


  Zonder waarschuwing galmde die vraag plotseling door mijn hoofd en vond weerklank in mijn hele wezen. Iets zei me op mijn hoede te zijn, en dat stemmetje liet zich zomaar niet het zwijgen opleggen.


  We maakten een rondje door mijn appartement en bekeken de rijen boeken, stapels dozen en de wasmanden vol spijkerbroeken en schoenen. Op dat moment realiseerden we ons allebei dat er al een nieuwe huurder in Theo’s appartement was getrokken. Het drong tot me door dat Theo hier iets langer zou blijven dan ik oorspronkelijk had gedacht. Tik, tak, tik, tak, klonk het in de stilte tussen ons. Dat was, bedacht ik, een oude klok die mijn moeder me ooit had gegeven toen ik nog studeerde. Het geluid was me nooit eerder opgevallen.


  ‘Zullen we ergens iets gaan drinken?’ vroeg ik.


  Hij knikte gretig.


  


  Nauwelijks een kwartier later zaten we aan de bar bij Topo Gigio, een Italiaan aan Wells Street. Weer een halfuur later waren we uitgelaten van de champagne die de eigenaar onze kant op had gestuurd, nadat hij had gehoord dat we net waren gaan samenwonen. Binnen de kortste keren zaten we plannen te maken voor Theo’s nieuwe appartement. Op papieren servetjes maakten we ontwerpen voor de gameroom en de slaapkamer, en op onze telefoons zochten we naar foto’s van meubels die hij zou kunnen kopen.


  ‘Het maakt mij niet uit wanneer je naar je nieuwe appartement verhuist,’ zei ik.


  ‘Als wij het samen maar goed hebben, hè?’ zei Theo, terwijl hij naar me toe leunde en zijn barkruk dicht bij de mijne schoof.


  ‘Precies.’ Ik keek in zijn ogen, en het simpele feit dat hij daar naast me zat, benam me de adem. Alle knagende restjes twijfel waren verdwenen.


  Enthousiast keek Theo me aan. ‘Ik herinner me net,’ zei hij, ‘dat ik een map heb met foto’s die ik uit tijdschriften heb gescheurd. Je weet wel, uit van die woonbladen?’


  ‘Je hebt in woontijdschriften zitten lezen?’ Plotseling was ik nog gekker op hem.


  ‘Nou ja, mijn moeder heeft er een paar voor me gekocht, en daar moest ik ineens aan denken. Ik heb foto’s van bedden, en o ja, er zitten ook van die gave stoelen tussen, je weet wel, voor in de tv-kamer.’ Hij was helemaal opgewonden. ‘Ik ga ze wel even halen.’


  ‘Nee joh, dan gaan we toch gewoon naar huis,’ zei ik, maar op dat moment kwam de barman net de drie schalen hapjes brengen die we hadden besteld.


  ‘Het is maar een klein eindje lopen,’ zei Theo. Hij wees naar de hapjes. ‘Begin jij hier maar vast aan. Ik ben zo terug.’


  Ik zag hem de zaak uit lopen en zag ook dat hij, zoals gewoonlijk, door vele ogen werd gevolgd. Zelf merkte hij daar, zoals gewoonlijk, niets van.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde ik. Op dat moment wist ik het zeker. Ik wist zeker dat hij mijn gevoelens beantwoordde en besloot dat ik hem, zodra hij terugkwam, zou vertellen wat ik voor hem voelde.


  Een paar minuten later belde hij me op.


  ‘Hé,’ zei ik zachtjes, en voor mijn gevoel was dat genoeg, want in elk woord dat ik tegen hem zei, klonken die vier woordjes door.


  ‘Er is bij ons ingebroken,’ zei hij.


  Mijn mond ging open en weer dicht. Voor mijn neus was de barman blijkbaar een bijzonder komisch verhaal aan het vertellen, want de twee mensen die naar hem zaten te luisteren, gooiden hun hoofd achterover en lachten voluit. Ik hoorde helemaal niets.


  ‘Wat is dat voor flauwekul!’ riep ik in de telefoon, ondanks de situatie vastbesloten de anti-vloekcampagne die ik vorig jaar was begonnen, vol te houden. ‘Wat zei je daar?’


  ‘Je moet naar huis komen,’ zei Theo. ‘Er is ingebroken in je appartement.’
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  Toen ik thuiskwam, was de buitendeur beneden dicht en het alarm nog steeds ingeschakeld. We hadden het aangezet voordat we naar Topo Gigio waren gegaan, en Theo had blijkbaar de code gebruikt om binnen te komen. Maar hoe was het dan mogelijk dat iemand bij mij had ingebroken?


  Snel ging ik de trap op naar de derde verdieping. Voor de deur van mijn appartement bleef ik staan. Onmiddellijk keek ik naar het toetsenpaneel. Het was er compleet afgetrokken, zodat de bekabeling binnenin zichtbaar was.


  Koude rillingen van angst liepen over mijn rug. Ik ging in gedachten na hoe het zat met het toegangssysteem. Een heleboel mensen kenden de code van het alarm bij de buitendeur beneden, maar de code die toegang gaf tot mijn appartement, was bij maar weinig mensen bekend. Behalve Theo wisten alleen mijn moeder en Q die. In elk geval hadden de inbrekers, wie dat dan ook mochten zijn, de code niet. Of ze wilden dat het leek alsof ze die niet hadden.


  Ik duwde de deur open en stapte de woonkamer binnen. Ik liet mijn ogen langs de open haard glijden en keek naar de salontafel, waarop bergen spullen van Theo lagen. Snel inspecteerde ik ook de bank en de geelwitte stoel, mijn lievelingsmeubelstuk. Daarna wierp ik een blik in de keuken. Op de bar met de twee krukken lagen nog steeds, net zoals voor we waren vertrokken, stapels baddoeken en lakens van Theo.


  ‘Izzy?’ riep een stem die ik herkende als die van Theo, maar die heel anders klonk dan anders.


  Ik schrok, deinsde onwillekeurig achteruit.


  Theo kwam de keuken in. ‘Iz, hoi. Toen ik thuiskwam, zag ik dat het deurpaneel helemaal naar de kloten was geholpen.’


  ‘Alles goed met je? Was er iemand binnen?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Is er iets meegenomen?”


  ‘Ik was net het hele huis aan het controleren, en het lijkt er niet op, maar ik vind het moeilijk te zeggen, snap je? Ik ben hier immers nog maar net ingetrokken.’ Hij zwaaide met zijn hand naar achteren, in de richting van de hal die vol dozen stond. ‘Dus zou ik niet kunnen zeggen of er iets van jou is gestolen.’


  Eigenlijk wisten we nog maar heel weinig van elkaar.


  ‘Je moet je doodgeschrokken zijn,’ zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op.


  Ik liep naar hem toe. ‘Alles oké?’


  Hij nam me in zijn armen, en ik snoof zijn geur op, zijn vertrouwde Theo-geur.


  ‘Heb je de politie gebeld?’ Mijn woorden werden gedempt door zijn shirt. Zo, met mijn gezicht in de zachte stof, kon ik bijna geloven dat er niets aan de hand was.


  Een roffel op de deur was het antwoord op mijn vraag. Nog een roffel. ‘Districtspolitie Chicago.’


  De agenten luisterden naar ons verhaal, terwijl er snerpende geluiden uit hun mobiele radio’s kwamen.


  ‘Dus u bent advocaat, Ms. McNeil?’ vroeg agent Potowski me.


  Ik knikte. ‘Ja, strafrecht. Ik werk bij Bristol & Associates.’


  ‘Dat is een goed bureau. Uitstekende reputatie. Jullie zijn vaak in de publiciteit.’


  Weer knikte ik instemmend. Sinds Q bij Bristol was komen werken, kregen we zelfs nog meer aandacht van de media. Hij was dol op het uitbrengen van persberichten.


  ‘Omdat er niets ontvreemd is,’ zei de agent, ‘is dit formeel slechts braak en onrechtmatige toegangsverschaffing. Voor de wet is dat hoogstens een licht misdrijf. Er zijn geen vingerafdrukken gevonden op de deuren of op de alarmpanelen. We zullen het proces-verbaal in ons systeem invoeren, maar als u wilt, kunnen we de zaak kwalificeren als gesloten. En in elk geval kunnen we ons morgen of overmorgen even bij u melden om te controleren of alles in orde is. Wat vindt u?’


  Bijna wilde ik zeggen dat hij de zaak maar moest sluiten. Ik had de agenten uitgelegd dat ik nog niet zo lang geleden in het middelpunt van de belangstelling van de media had gestaan en dat ik dat beslist niet nog eens wilde meemaken. De zaak sluiten was de beste manier om te voorkomen dat de persmuskieten hun neus in onze zaken gingen steken.


  Weer voelde ik een rilling van angst. Angst waarvoor eigenlijk? Het had te maken met het gevoel dat dit, wat het dan ook was, wel degelijk iets te betekenen had. Ik keek naar Theo. Vreemd dat dit vanavond gebeurde, net nu hij hier was komen wonen.


  ‘Laat u de zaak voorlopig maar open, alstublieft’ zei ik tegen de agent. ‘En ja, ik zou het prettig vinden als u zich later nog even meldt.’
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  De Twin Anchors stond bekend om zijn spareribs, maar de twee mensen die ergens in het midden van de zaak aan de bar zaten, hadden geen van beiden honger. Iets anders waaraan het restaurant zijn naam te danken had, was de voorkeur voor de muziek van Frank Sinatra en het feit dat Old Blue Eyes er verschillende keren was geweest.


  Een man die zich Freddie noemde, zijn echte naam was hij bijna vergeten, bestelde een scotch. Zijn metgezel vroeg de barman of hij een drankje kon mixen dat Michelada heette.


  De barman keek stomverbaasd en wist niet meer uit te brengen dan: ‘Eh…’ En nog eens: ‘Eh…’ Hij keek over zijn schouder naar achteren, alsof hij daarvandaan steun verwachtte. ‘Ik heb net een vakopleiding achter de rug, maar daar heb ik nooit van gehoord.’


  ‘Maakt niet uit.’ In plaats van het moeilijke drankje, werd er vervolgens een Tecate-bier besteld.


  Een tijdje zaten ze gemoedelijk naast elkaar te drinken, blijkbaar zonder veel haast om iets te zeggen.


  De barman kwam weer bij hen staan. Iemand had hem tijdens zijn opleiding zeker verteld dat hij door een praatje te maken met klanten, of ze daar nu zin in hadden of niet, een kapitaal aan fooien kon binnenhalen. Hij wees naar een verzameling foto’s en geplastificeerde krantenknipsels, waarmee de muur achter de bar was volgeplakt. ‘Die gaan allemaal over Sinatra,’ zei hij, ‘en over de man uit Chicago die een boek over hem heeft geschreven.’


  ‘En wat zou dat, verdomme?’ vroeg Freddie, en hij nam nog een slok van zijn scotch. De barman had er natuurlijk geen idee van dat Freddie in het verleden in achterafstraatjes had rondgehangen en mensen had neergestoken voor veel minder dan een flinke ergernis.


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei zijn metgezel, die zo slim was om de dreiging die van Freddie uitging niet te onderschatten. ‘De Chairman of the Board kwam hier regelmatig. Bij gelegenheid. Dat weet iedereen. Bedankt.’


  Freddie joeg de barman met een enkel handgebaar weg.


  De barman slikte en was zo verstandig zich om te draaien en zich bezig te gaan houden met het herinrichten van een wijnkoelkast.


  Even bleef het stil. ‘Dus jij denkt dat ze de schrik wel te pakken hebben.


  ‘Dat hoop ik maar,’ antwoordde Freddie.


  ‘Denk je dat ze de boodschap zullen begrijpen?’


  ‘Ja, dat denk ik wel. Ik heb het toegangssysteem beneden ingeschakeld gelaten, dan weten ze dat het niet zo moeilijk is om achter hun kostbare code te komen.’ In zijn geval klopte dat zeker. Puur om alles te leren over alle mogelijke soorten toegangssystemen had hij een tijdje gewerkt bij het Nationaal Centrum voor Brand- en Inbraakpreventie en ook bij het Centrum voor Elektronische Beveiliging.


  ‘Daarna heb ik het paneel bij haar voordeur onklaar gemaakt, zodat ze weten dat we gemakkelijk binnen kunnen komen. Ze krijgen het echt wel door. Het zijn geen dombo’s. Zij is advocaat, en hij heeft zijn eigen bedrijf.’


  ‘Dat bedrijf waar ze de boel maar niet op orde krijgen.’


  ‘Ja. Zelfs met al die verhuisdozen komen ze erachter dat er iemand binnen is geweest. Ook al vinden ze niets dat naar ons zou kunnen leiden, dan is dit toch een kleine waarschuwing. Een hint dat ze maar beter voorzichtig kunnen zijn. Verdomd voorzichtig.’ Freddie had net nog een slokje van zijn scotch genomen, toen de slome duikelaar van een barman weer aan kwam zetten.


  ‘Man, wat zou ik graag eens wat tijd doorbrengen met Sinatra. Hem hier een keer aan de bar hebben zou ook al goed zijn.’


  ‘Hij is dood,’ zei Freddie. ‘En dat duurt bij jou ook niet lang meer.’


  ‘Hé, ik bedoel gewoon iemand als hij.’


  Freddie duwde zijn glas opzij. ‘Er bestaat niemand als de Chairman of the Board.’


  ‘Dat weet ik wel, ik zeg toch ook iemand…’


  ‘Zo iemand bestaat niet. Daar gaat het om.’ Hij keek zijn metgezel aan. ‘Ik moet hier weg godverdomme, voordat ik die idioot iets aandoe.’ In geen geval ging hij terug naar de Stateville-gevangenis. Hij moest het volhouden. Nog even zijn gewelddadige neigingen in bedwang houden, dan zou het lukken. Het lukte. Net.
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  ‘Hallo?’


  ‘Ik heb gehoord dat er bij je is ingebroken.’


  Het was een bekende stem, maar ik kon hem niet meteen thuisbrengen. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ik.


  Er werd gelachen. ‘Eigenlijk zou het me goed moeten doen dat je eroverheen bent. De herinnering aan mij zit je duidelijk niet meer dwars.’


  Bij het horen van de licht snerende toon waarop de man sprak, begon er langzaam iets bij me te dagen. Je kreeg het gevoel dat achter die woorden een wreed lachje op de loer lag, een lachje dat elk moment in je oren kon klinken.


  ‘Vaughn,’ zei ik. Ik keek naar Theo, aan de andere kant van de slaapkamer en zag zijn wenkbrauwen omhoogschieten.


  ‘Wow,’ zei hij.


  Hij trok net een spijkerbroek aan, want we hadden een afspraak met zijn moeder voor de zondagse brunch. Na de inbraak en een grauwe novemberzaterdag die nauwelijks merkbaar was overgegaan in een even grauwe zondag, was ik blij dat we er even uit konden. Misschien werden we dan ook weer het stel dat aan de bar van Topo Gigio had gezeten. Als het even kon net zo goedgehumeurd en op ons gemak met elkaar als we toen waren geweest.


  ‘Je weet het weer,’ zei Vaughn schertsend.


  Ik zei niets. Rechercheur Damon Vaughn had mijn leven het jaar daarvoor tweemaal tot een hel gemaakt. Eerst toen Sam was verdwenen, en daarna toen hij me ervan had verdacht mijn vriendin Jane te hebben vermoord. Het feit dat ik Vaughn een paar maanden eerder bij een kruisverhoor in de rechtbank totaal met de grond gelijk had gemaakt, had wel geholpen, maar ik was nog lang niet vergeten wat hij me had aangedaan.


  ‘In elk geval, ik heb dus gehoord dat er bij je is ingebroken,’ herhaalde hij.


  ‘Dat heb je gehoord?’


  ‘Ja, iemand van hier vertelde het me toevallig.’ Op de een of andere manier klonk het niet oprecht.


  ‘Iemand van hier,’ herhaalde ik spottend. ‘Wat bedoel je daarmee? Je doet alsof je op een politiebureau in het een of andere provinciestadje werkt, waar de jongens gezellig met hun benen op tafel de laatste nieuwtjes uit hun wijkje zitten uit te wisselen. Ik weet wel beter.’


  ‘O ja, natuurlijk, je bent immers strafadvocaat tegenwoordig,’ zei hij neerbuigend.


  ‘Inderdaad,’ beet ik terug. ‘Ik ben nu strafadvocaat. En de volgende keer dat ik je in het getuigenbankje heb, haal ik je onderuit. Voor de tweede keer.’ Daar heb ik je te pakken, hè, had ik bijna gezegd, maar ik kon het nog net inslikken.


  Even stond ik mezelf toe dat glorievolle moment in de rechtbank nogmaals te beleven. Voor mijn gevoel was het een van de beste kruisverhoren geweest die ik ooit had afgenomen.


  Vaughn verstoorde mijn dagdromerij: ‘Jezus christus, wat ben jij een kreng zeg! Ik neem de verontschuldigingen terug die ik je na die rechtszaak heb aangeboden.’


  ‘Jammer dan,’ zei ik er meteen achteraan. Iets vriendelijker en rustiger voegde ik eraan toe: ‘Ik heb je excuses al geaccepteerd.’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Dus,’ zei ik, nog steeds vriendelijk, ‘je belde, want…’


  ‘Kijk, politieagenten weten van elkaar aan welke zaken ze werken. Als je dus iets hoort over iets, of iemand, die bij een van die zaken van iemand anders betrokken is…’


  ‘Dan vertel je dat tegen je maatje, ook politieman,’ maakte ik zijn antwoord af. ‘Ja, dat snap ik.’


  ‘Juist. Ik wilde je alleen maar herinneren aan wat ik die dag na de rechtszaak tegen je heb gezegd.’ Zijn stem klonk nu ook bijna sympathiek, en deze keer maakte ik het verhaal niet af. ‘Dat als je hulp nodig hebt, maakt niet uit waarvoor, je bij me terechtkunt,’ zei hij simpelweg.


  De manier waarop hij het zei, de vanzelfsprekendheid, het vertrouwenwekkende gezag dat uit zijn woorden sprak, gaf me plotseling een goed gevoel. Een gevoel van veiligheid. Voor even vergat ik de knagende ongerustheid.


  De hele ochtend al fladderden onrustige gedachten door mijn hoofd als krijsende vleermuizen onder een brug.


  Er is bij je ingebroken. Alweer! Maar wat nog erger is, is dat je denkt dat deze inbraak iets met Theo te maken heeft. Omdat hij vlak daarvoor bij je is ingetrokken.


  Het kan toch ook toeval zijn geweest? Misschien was het gewoon iemand die tijdens de verhuizing het gebouw binnen is gegaan en zich daarna heeft weten te verbergen.


  Dat klinkt alleen niet logisch, want op die twee trappen is helemaal geen plaats om je te verbergen.


  En als het inderdaad iets met Theo te maken heeft, wat dan nog?


  Elke keer als ik op dat punt aankwam in de reeks vragen, die me toegeschreeuwd werden met stemmen die allemaal op de mijne leken, liet de boze kant van Izzy McNeil zich horen.


  En wat dan nog, vraag je? Je bent verliefd op hem. Of niet soms?’


  Ja, ik weet het, zei ik dan iets rustiger tegen mezelf.


  Vervolgens begonnen de stemmen weer van voor af aan.


  Er is bij je ingebroken. Alweer!


  Ook al hadden Vaughns woorden voor even een eind gemaakt aan de kakofonie in mijn hoofd, toch vertrouwde ik hem niet helemaal. Nog niet. Niet na wat ik dankzij hem had moeten verduren. Bovendien had ik de laatste maanden het nodige geleerd over politieagenten in Chicago. De meeste zijn prima mensen met zuivere motieven, maar ze kijken simpelweg anders tegen de misdaad aan dan de rest van de mensheid. Als ze iets zeker denken te weten, laten ze dingen gebeuren of praktisch uit het niets tevoorschijn komen, alleen om anderen ervan te overtuigen dat ze gelijk hebben.


  Om eerlijk te zijn had ik geen idee wat Vaughn precies geloofde. Op zijn zachtst gezegd, was hij moeilijk te doorgronden.


  ‘Ik heb geen hulp nodig,’ zei ik.


  ‘Hé, ik vind het rot wat er destijds is gebeurd. Dat heb ik je gezegd, en ik wil alles doen wat ik kan om het goed te maken.’


  Ik kon Maggie al bijna horen roepen: Yes! Geweldig, een politieman aan onze kant is nooit weg.


  Een politieman was altijd een waardevolle bron van informatie, ook al was hij niet betrokken bij de zaak waar je aan werkte. Misschien moest ik Vaughn inderdaad maar alles vergeven. Mijn woede deed hem duidelijk niet zoveel, ik had er alleen zelf last van. Als ik dacht aan wat er was gebeurd, kreeg ik nog steeds een rood waas voor mijn ogen.


  ‘Ja, ik, eh…’ begon ik. ‘Je hebt het goed gehoord. Er is inderdaad bij me ingebroken.’ Ik vertelde hem dat er niets was meegenomen of vernield, zelfs het toegangspaneel bij de buitendeur niet. Behalve het paneel bij mijn eigen voordeur, was alles nog heel.


  Hij informeerde naar het toegangssysteem en vroeg ten slotte: ‘Wie kennen er allemaal de code van je eigen deur?’


  ‘Alleen een paar familieleden. Mijn vrienden, Maggie en Q. En twee schoonmaaksters. En…’ Mijn stem stierf weg, toen ik me realiseerde dat meer mensen de code hadden dan ik aanvankelijk had gedacht. ‘Maar die code is niet gebruikt. Het paneel was eraf getrokken.’


  ‘Zit er inbraakalarm op dat systeem?’


  ‘Ja, maar dat stond niet aan die avond. We gingen alleen maar even iets drinken.’


  ‘Ik denk dat het een waarschuwing is geweest,’ zei Vaughn.


  De angst bekroop me weer, en ik rilde. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Of iemand was op zoek naar iets en kon het niet vinden, of ze wilden je de stuipen op het lijf jagen door je te laten weten dat ze je huis in konden komen. Of allebei.’


  Theo had zich intussen aangekleed en was de slaapkamer uit gegaan. Ik voelde me opeens heel alleen. Vaughns woorden, ook al had hij ze maar terloops gezegd, dreunden na in mijn hoofd.


  ‘Maar wie dan?’ vroeg ik, en ik ging op het bed zitten. ‘Wie heeft er belang bij zoiets te doen?’


  ‘Heb je de laatste tijd iemand pissig gemaakt?’


  ‘Ik maak nooit iemand pissig.’


  Hij lachte.


  ‘Kappen nou,’ zei ik, want ik vond Mayburns favoriete uitdrukking hier wel op zijn plaats. ‘Vorig jaar heb ik jou blijkbaar op de tenen getrapt, maar zoiets komt zelden voor. Normaal gesproken vindt iedereen me aardig.’ Ik wist heel goed dat die bewering niet helemaal klopte. Bij het advocatenkantoor waar ik vroeger had gewerkt, was ik niet bij iedereen even populair geweest, maar dat kwam doordat ik van alle partners het meeste werk had binnengebracht. Dan had je nog die Italiaanse gangster, wiens plannen ik had gedwarsboomd. Om maar niet te spreken van die ondergoeddrugsdealers die dankzij mij in de gevangenis waren beland. Oké, misschien waren er toch een paar mensen die reden hadden om pissig op me te zijn.


  ‘Hoe zit het met dat vriendje van je, Theodore?’ vroeg Vaughn.


  Vaughn had Theo ontmoet toen Jane was gestorven, maar hij kon niet weten dat we nog steeds samen waren.


  ‘Hoe weet je dat hij mijn vriend is?’ vroeg ik.


  ‘De agenten die jouw zaak behandelen, hebben me dat verteld.’


  ‘O, nou, hij heeft met niemand bonje,’ zei ik. Ik moest eraan denken dat Theo de laatste tijd wel erg stil was en dat hij weigerde te praten over zijn hypotheek en wat daarmee aan de hand was. ‘Voor zover ik weet in elk geval niet.’


  ‘Het kan ook toeval zijn geweest. Dat is vaak zo. Iemand die merkte dat de voordeur niet op slot was en even wilde kijken of er iets van waarde te halen viel.’


  Ik had de indruk dat Vaughn dat zei om me gerust te stellen, maar ik werd er juist nog ongeruster door. Het idee van een toevallige insluiper gaf me een onveilig gevoel. Ik zuchtte. ‘Bedankt voor het bellen.’


  ‘Graag gedaan. Ik hou de zaak in de gaten.’


  Ik wist niet wat hij daarmee bedoelde. Vroeg het ook niet. Ik bedankte hem slechts nogmaals en beëindigde het gesprek.
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  Tegen het einde van de brunch met Theo’s moeder, ging Theo’s telefoon. Hij trok het toestel uit de zak van zijn spijkerbroek en keek op de display. ‘Het is Eric,’ zei hij. ‘Sorry, dames, dit moet ik even aannemen.’


  ‘Ga vooral je gang,’ zei Anna Jameson, terwijl ze vrolijk naar haar zoon zwaaide. ‘Wij vermaken ons wel.’


  Het was mijn eerste ontmoeting met Theo’s moeder. Ze was heel mooi, lang en slank met een lenig, licht gespierd lichaam, als van iemand die veel aan yoga doet. Haar haren waren bruin, maar met blonde lokjes erin, heel natuurlijk, alsof ze door de zon waren gebleekt. Ze had een stralende huid en grote levendige ogen.


  Voordat we met Anna aan tafel waren gegaan in de Walnut Room, had Theo me voorgesteld en meteen een getatoeëerde arm uitgestoken om me een kneepje in mijn schouder te geven. Nu, terwijl hij opstond om het telefoontje aan te nemen, legde hij zijn hand lichtjes achter op mijn hoofd, waar hij hem een ogenblik liet rusten. Een gebaar zo teder als een kus.


  Zijn moeder zag het en glimlachte naar me toen hij wegliep. ‘Dank je dat hij bij jou kan logeren tot hij naar zijn eigen huis kan.’


  ‘Geen probleem.’ Ik bestudeerde haar gezicht, want ik was benieuwd of Theo haar over de inbraak had verteld en over de afwijzing van zijn hypotheekaanvraag. Maar ze maakte zo’n zorgeloze indruk, dat ik aannam dat hij dat niet had gedaan.


  ‘Ik heb Theo nog nooit zo gezien,’ vervolgde Anna.


  ‘Wat bedoel je met “zo”?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Zoals hij met jou is.’


  Het kwam eruit zonder irritatie of jaloezie. De moeder van een van mijn vrienden, Grady, leek het zich altijd persoonlijk aan te trekken als Grady een relatie met iemand had, alsof dat automatisch betekende dat zij niet meer meetelde. Blijkbaar was Anna niet zo. Ze keek om zich heen in de Walnut Room. ‘Ongelofelijk dat de feestdagen al begonnen zijn.’


  ‘Het is toch nog niet eens Thanksgiving? Ik vind altijd dat ze veel te vroeg beginnen met die kerstversiering.’ Het restaurant hing vol feestdecoratie: robijnrode linten, donkergroene strikken en flonkerende rode lichtjes. In het midden van de ruimte stond een grote kerstboom, waarvoor dit jaar blijkbaar het thema ‘bos’ was gekozen. In elk geval gingen de takken schuil onder een overdaad aan nepvogels en -bosdieren.


  ‘Ik vind het juist leuk als er lang voor Kerstmis al kerstlichtjes branden,’ zei Anna. ‘Dat soort dingen maakt me gelukkig.’ Een glimlach verscheen op haar gezicht. ‘Dat soort dingen en Theo.’


  ‘Hij heeft me verteld dat jullie een hechte band hebben.’


  Ze lachte even. ‘Ja. Weet je, Theo’s vader en ik waren pas tweedejaarsstudenten toen ik in verwachting raakte. Brad wilde helemaal geen baby. Ikzelf ook niet trouwens, in het begin, maar toen Theo er eenmaal was, konden we ons een leven zonder hem niet meer voorstellen. Hij was het zonnetje in huis. Brad en ik zijn bij elkaar gebleven totdat Theo van de middelbare school kwam. Daarna wilde Brad verder, iemand anders zijn. Ik kon het hem niet eens erg kwalijk nemen.’


  ‘Dat was heel grootmoedig van je.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Je kunt niet meer doen dan je best. Mijn ouders waren echte hippies, en die zeiden dat altijd. Alles stond bij hen in het teken van leven en laten leven, en – ik moet toegeven – het werkt in bijna elke situatie. Toen een paar jaar geleden bij mij borstkanker werd geconstateerd, heeft die filosofie me erdoorheen gesleept.’ Ze zuchtte. ‘Als zoiets je overkomt, word je wel op de proef gesteld.’


  ‘Jeetje, dat moet zwaar zijn geweest. Waren Brad en jij toen nog samen?’


  ‘Nee, nee. We waren net uit elkaar en zagen elkaar alleen als er iets was met Theo. Dat is nog steeds zo. Op den duur leefden we meer als broer en zus; dat krijg je als je zo lang samen bent.’ Ze lachte een beetje triest en schudde haar hoofd. ‘Kort geleden kwam ik hem tegen toen ik met een vriendin bij de Tavern on Rush had afgesproken. We gingen buiten zitten. Ik keek wat rond, en daar zag ik Brad. Hij had een vrouw bij zich van Theo’s leeftijd, misschien zelfs jonger.’


  Even vroeg ik me af of dat soms een hint was naar het leeftijdsverschil tussen Theo en mij.


  Maar Anna haalde alleen nogmaals haar schouders op. ‘Zo is Brad nu eenmaal. Hij is een grote jongen in de zakenwereld, maar verder weigert hij volwassen te worden. Mij raakt het niet meer.’


  ‘Ik heb Brad nog niet ontmoet,’ zei ik. ‘We hebben geprobeerd iets met hem af te spreken, maar het wordt steeds uitgesteld.’


  Weer een triest lachje. ‘Door Brad, neem ik aan, niet door Theo.’


  ‘Ik geloof het wel.’


  Ze zuchtte. ‘Theo wil zo graag een goede relatie met hem. Toen hij achttien of negentien was, trok hij erg naar zijn vader. Het deed me pijn te moeten aanzien hoe moeilijk hij het ermee had, toen hij merkte dat Brad nog altijd niet de vader was die hij nodig had.’ Haar blik dwaalde in de richting van de toiletten. Theo kwam net weer onze kant op. ‘Vroeger was ik vaak bang dat Theo net zo zou worden, maar nu niet meer. Ik geloof dat zijn ervaring met Brad juist precies het tegenovergestelde effect heeft gehad. Hij is veel volwassener.’


  Ze eindigde haar verhaal op het moment dat Theo onze tafel had bereikt. Weer een kneepje in mijn schouder voordat hij ging zitten. Hij keek van de een naar de ander alsof hij de sfeer wilde peilen. Het schoot me te binnen dat hij, behalve om Erics telefoontje aan te nemen, waarschijnlijk ook even weg was gegaan om Anna en mij wat tijd alleen te geven. ‘Hoe gaat het hier?’ vroeg hij.


  ‘Fantastisch,’ zei ik.


  ‘Fantastisch,’ echode Anna.


  Theo keek omlaag naar zijn mobiel alsof hij nog een telefoontje verwachtte, of misschien dacht hij na over het gesprek dat hij net had gevoerd. Op zijn voorhoofd verschenen diepe rimpels, wat hem een zorgelijke uitdrukking gaf. Zijn moeder had gelijk. Theo was volwassen, en deze volwassen man maakte zich ergens zorgen over. Kwam het door het gesprek met Eric? Of was hij toch niet zo gelukkig met mij als zijn moeder dacht? Het lag natuurlijk voor de hand dat de stiltes en stemmingswisselingen van de afgelopen dagen te maken hadden met de hypotheekaanvraag en de inbraak, en toch maakte ik me zorgen. Ik kon maar niet van me afzetten dat er misschien nog iets aan de hand was. Iets wat met onze relatie te maken had.


  De sms-toon van zijn telefoon klonk. Hij las het bericht en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik moet naar de zaak.’


  ‘Op zondag? Is er iets mis?’ vroeg zijn moeder. Maar de toon waarop ze het vroeg, verried dat ze verwachtte dat hij nee zou zeggen.


  Theo schraapte zijn keel. ‘Gewoon een paar dingen die ik even moet regelen.’


  Op mijn telefoon kwam ook een sms’je binnen. Christopher McNeil, las ik, mijn vader. Ik zag dat hij al een paar keer had gebeld. Omdat ik uit zijn bericht weinig kon opmaken, besloot ik te wachten tot ik tijd had om hem terug te bellen en een echt gesprek met hem te voeren. Ik drukte het bericht weg.


  We stonden op om weg te gaan. ‘Izzy,’ zei Theo’s moeder, terwijl ze me zoende, ‘ik hoop dat we gauw een keer samen ergens koffie kunnen gaan drinken.’


  ‘Dat zou ik ook heel leuk vinden.’


  We glimlachten naar elkaar. Hoewel ze veel onbezorgder en gemakkelijker in de omgang was dan mijn moeder, hadden beide vrouwen iets elegants over zich.


  Buiten namen we afscheid van Theo’s moeder. Het was midden op de dag, en de hemel was grauw. Waarschijnlijk hing er sneeuw in de lucht.


  Zodra Anna was vertrokken, draaide ik me om naar Theo. Hij droeg een marineblauwe wollen jas met smalle opstaande kraag, een geraffineerd stoer model.


  ‘Wat is er aan de hand met Eric?’ vroeg ik.


  ‘Hij vertelde me iets, waar ik me zorgen over maak.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij zei dat er met de boeken van de zaak is geknoeid.’


  ‘Hoezo geknoeid?’


  ‘Ja, Iz, ik weet het ook niet, oké?’ Zijn stem klonk ongewoon scherp. Hij stapte achteruit toen er een bus aan kwam denderen door State Street. ‘Ik weet van niets, snap je?’


  Hij praatte hard, wat denk ik kwam doordat hij boven het geluid van de bus uit moest schreeuwen, maar het zat me toch niet helemaal lekker. Ik deed mijn best me niet gekwetst te voelen. ‘Oké.’ Gelaten wilde ik weglopen, maar zijn stem, veel vriendelijker dit keer, hield me tegen.


  ‘Wacht,’ zei hij. Ik liep weer naar hem toe. Hij zuchtte en keek omlaag alsof hij zijn gedachten moest ordenen. ‘Wat Eric ervan weet, is dat we niet aan onze betalingsverplichtingen van een lening hebben voldaan. Een omvangrijke zakelijke lening.’


  ‘Wow,’ zei ik.


  ‘Ja, ik weet het.’


  ‘Hoe heeft dat kunnen gebeuren?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Eric is het aan het uitzoeken. Hij houdt de boeken bij, dus hij zou het moeten weten. Nu begrijp ik waarom ik geen hypotheek kon krijgen. We hebben die lening aangevraagd toen we pas met de zaak waren begonnen en staan persoonlijk garant.’


  ‘O, nee, dat klinkt niet goed.’ Meteen had ik spijt van mijn woorden. ‘Wat kan ik doen om te helpen?’ vroeg ik vlug.


  ‘Niets.’ Hij klapte dicht, dat merkte ik meteen, ook al had ik dat van hem nog nooit eerder meegemaakt. Ik voelde dat hij me op een afstand hield. Als om te bevestigen wat ik dacht, zei hij: ‘Ik zoek het zelf wel uit.’ Hij kuste me en hield een naderende taxi aan. De gele zijkanten van de auto zaten vol modderspatten.


  Ik keek hem na, draaide me vervolgens om en liep in westelijke richting via Washington Street. In gedachten liet ik de gebeurtenissen van de afgelopen dagen nog eens de revue passeren. Eerst was er de afwijzing van de hypotheekaanvraag geweest; daarna was er ingebroken, en nu waren er problemen bij HeadFirst. Ik had een heel hoge dunk van Theo, maar ik twijfelde er ernstig aan of hij het allemaal alleen aankon. Misschien kon hij zijn vader om raad vragen? Of zijn moeder? Met haar had hij in elk geval een sterke band.


  Naderhand moest ik er nog vaak aan denken dat het die zondag de laatste keer was dat zijn moeder hem zag voordat alles onherroepelijk uiteenviel.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Zijn mobiele telefoon trilde alweer. En nog eens.


  ‘Wacht even.’ José Ramon verschoof de vrouw die schrijlings op zijn schoot zat en greep naar het toestel. De vrouw, Lucia, had haar kleren nog aan, maar niet allemaal en niet lang meer. Hij ging dat kloteapparaat afzetten.


  Zijn ogen gleden langs de sms-berichten die op het schermpje verschenen, en hij zag dat ze over Theodore Jameson gingen. Snel las hij ze door. In het laatste bericht stond: hij heeft geluncht en is net vertrokken.


  ‘Een minuutje, liefje.’


  Een vrouw als Lucia ging niet zitten mokken. Daar stond ze boven. Ze stond gewoon op, waarbij haar lavendelkleurige string die door smalle zwarte lintjes op zijn plaats werd gehouden, strak om haar heupen spande. Met een paar bevallige bewegingen schikte ze haar borsten terug in de bijpassende beha. Vervolgens schreed ze kalmpjes en zelfverzekerd de kamer uit.


  Hij kreunde bijna bij het zien van de soepele spieren van haar bruinverbrande billen, met het paarse reepje stof ertussen nog net zichtbaar.


  Met moeite dwong hij zichzelf weer naar zijn telefoon te kijken, en hij typte: Welk restaurant?


  De Walnut Room. Hij is op weg naar de zaak.


  Waarom zou hij op zondag naar zijn werk gaan, denk je? Je moet niet zomaar iets aannemen.


  Ook al typte hij de boodschap alleen maar, hij wist heel goed dat zijn ondergeschikte de snerende ondertoon zou opvangen. Hoe vaak had hij wel niet tegen zijn mensen gezegd dat ze nergens zomaar van uit mochten gaan? Geen vermoedens.


  Ik neem niets aan, stond er in het volgende sms-bericht. Ik stond er dicht genoeg bij om ze te kunnen horen.


  Ze?


  T en zijn V en zijn mammie.


  Onder de indruk liet hij zijn adem ontsnappen. Hij gaf het niet graag toe, maar dit was goed werk. Die kon wel wat, dat had hij meer dan eens gemerkt.


  Hij liet zijn mensen, degenen buiten de legale ondernemingen zoals het restaurant, bij voorkeur alleen werken. Op die manier werd er niet tegen hem samengespannen, en pogingen om hem van zijn troon te stoten zouden moeilijk, zo niet onmogelijk, te organiseren zijn. Wel werden mensen vaak achterdochtig als ze gedwongen waren alleen te opereren, zeker het soort dat hij tot zijn slippendragers rekende.


  Toch, eens in de zoveel tijd, was er iemand die boven de rest uitstak. Soms was er tussen degenen die hij stevig had aangepakt iemand die niet alleen inzag dat weerstand bieden geen zin had, maar die bovendien intelligent genoeg was om meer te doen dan meelopen. Zo iemand werd een echte voorloper in zijn troepen, nam steeds meer verantwoordelijkheid op zich en begon langzamerhand, zonder hem te bedonderen, zelf initiatief te tonen. Dit exemplaar was er zo een.


  Die vriendin is de advocaat? schreef hij.


  Ja.


  We moeten wat meer over haar te weten zien te komen. Hij had alweer een gezicht als een donderwolk, tot de volgende sms binnenkwam.


  Ben ik al mee bezig, stond er.


  Hij lachte kort. Uitbundig lachen deed hij nooit. Goed werk, typte hij op zijn telefoon. Het gebeurde niet vaak dat iemand zo’n bericht van hem kreeg.


  Lichtelijk verbaasd merkte hij dat het even duurde voor er antwoord kwam. Toen: Dank je. Aardig van je.


  Hij zette de telefoon weer op stand-by en dacht even na. Ja, deze medewerker verdiende het een stapje verder te komen in de organisatie en wat meer informatie te krijgen over waar ze mee bezig waren. Bijvoorbeeld over waarom ze Theo Jameson in de gaten hielden.


  Lucia was terug. Ze stond in de deuropening. Haar donkere haar, koperkleurig verkleurd door de zon – ze was net terug van een tochtje in het Caraïbisch gebied op het plezierjacht van een vriend, had ze verteld – viel als een waterval over haar schouders en bedekte haar inmiddels blote borsten.


  Met haar ogen hield ze zijn blik gevangen. Toen haakte ze een vinger achter een van de zwarte linten die haar string bijeenhielden. Haar andere hand ging naar het strikje op haar andere zij. Ritmisch begon ze golvende bewegingen te maken met haar heupen, waardoor de linten langzaam maar zeker steeds verder loslieten tot het lapje paarse zijde dat haar van voren bedekte, naar beneden viel. Er bleef niets over dan twee zijden bandjes om de bovenkant van haar dijen. Niets ertussen. Behalve de hemel voor José.


  Zonder haast kwam ze op hem toe, tergend langzaam, bijna roofdierachtig. Hoewel ze wetenschapper was, een doctorstitel had en op congressen over de hele wereld lezingen gaf, zei ze helemaal niets.


  Eenmaal bij hem ging ze met gespreide benen op hem zitten, hem al die tijd dwingend haar aan te blijven kijken. Toen, zonder waarschuwing, precies zoals hij het lekker vond, liet ze zich over hem heen zakken. Ah! Een soort oerkreet ontsnapte hem toen hij haar strakheid, haar vochtige warmte en de zijden bandjes aan beide kanten voelde.


  Terwijl ze hem verder bij zich naar binnen liet glijden, verdwenen Theodore en zijn vriendin naar de achtergrond. Hij wist dat hij hen met een gerust hart los kon laten, maar niet voor lang.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Ik hoorde mijn naam roepen. ‘Izzy?’ Er klonk duidelijk een vraagteken in door, maar dat was uit verbazing om het feit dat ik op die plek was. Degene die had geroepen, wist wel degelijk zeker dat ik het was.


  Ik draaide me om. ‘Sam?’ Eveneens een vraagteken, en lichte paniek.


  Wat deed Sam in ’s hemelsnaam in de Underground, een nachtclub in de wijk River North. Toegegeven, de Underground met zijn militaire uitstraling en hordes beroemdheden die er kind aan huis waren, was een bijzonder populaire club. Terwijl andere clubs binnen zes maanden waren geopend en weer gesloten, bestond de Underground nog steeds. Alleen, het was wel een nachtclub, en Sam, mijn ex-verloofde, hield niet van nachtclubs. Tenminste, voor zover ik wist.


  Nu zei dat niet alles, want ik had ook niet gedacht dat Brad, Theo’s vader, vaste klant was van het soort clubs in de stad waar tot diep in de nacht bastonen dreunen en waar de toilethokjes tot op de vloer gesloten zijn.


  Eerder die avond had Theo zijn vader gebeld. Nadat het gesprek was beëindigd, had hij gevraagd: ‘Wil je mijn vader ontmoeten? Toevallig heeft hij vanavond tijd.’


  De sfeer tussen ons was gespannen geweest sinds Theo was thuisgekomen van HeadFirst, omdat hij niet had willen praten. Dus, hoewel het zondagavond was en ik naar mijn bed verlangde, had ik geen seconde geaarzeld. We hadden een taxi naar de club genomen. Aan de buitenkant was er niets te horen of te zien geweest, maar nauwelijks was de houten deur met alleen een driehoekig logo op een kier geopend, of het zware gestamp van de muziek was ons al tegemoetgekomen.


  ‘Apart,’ zei ik, nadat we even hadden rondgelopen en een betrekkelijk rustig plekje hadden gevonden, vanwaar we alles even op ons gemak konden bekijken.


  ‘Mijn vader komt graag in dit soort clubs,’ zei Theo. ‘Al sinds mijn moeder en hij gescheiden zijn. In het begin zei hij dat hij er voor zaken naartoe moest, maar…’ Hij haalde afwezig zijn schouders op, en zijn woorden stierven weg alsof hij het niet de moeite waard vond zijn zin af te maken.


  ‘Wat doet je vader eigenlijk?’


  Hij is investeerder. Iets dergelijks. Hij investeert kapitaal in kleine ondernemingen zodat ze kunnen groeien.’


  De dj begon op bongo’s te slaan, en we kwamen in het gedrang terecht van mensen die de dansvloer op wilden. Theo keek nog eens om zich heen. ‘Ja hoor, dit is precies wat mijn vader leuk vindt.’ Zoekend keek hij rond. ‘Daar is hij.’ Met zijn vinger wees hij naar een man die in een taupekleurige, met leer beklede box zat, weggestopt in een hoek onder aan een stenen muur. Een andere man – een vriend van zijn vader? – zat aan het andere eind van de box, terwijl een paar jonge vrouwen met indrukwekkende decolletés de rest van de ruimte in beslag namen. Zo te zien was Theo’s vader een verhaal aan het vertellen, want de vrouwen bogen zich naar hem over, luisterden en gooiden vervolgens lachend hun hoofd achterover. In het midden van de tafel stonden een ijsemmer, longdrinkglazen, flessen whisky en wodka en verschillende frisdranken om te mixen.


  Theo stapte er niet meteen op af.


  ‘Weet je waar deze plek me aan doet denken?’ vroeg ik. Of, liever gezegd, schreeuwde ik, want het geluid van de muziek werd steeds harder.


  ‘Nee, waaraan dan?’ vroeg hij.


  ‘Aan die club waar ik je voor het eerst heb ontmoet, die aan Damen Avenue.’


  Toen mijn vriendin Jane Theo en mij aan elkaar had voorgesteld, had ze ons praktisch zo’n leren box in geduwd.


  ‘Daar is het allemaal begonnen,’ bracht ik hem in herinnering, terwijl ik zachtjes met mijn heup zijn dij aanstootte. Het was een klein gebaar dat verder niemand zag, maar dat een gewoonte van ons was geworden, iets wat we af en toe deden, alleen wij twee, een gebaar dat van alles betekende, maar vooral lust en liefde, of zoiets, van allebei evenveel.


  Theo grijnsde, maar hij keek niet naar me zoals gewoonlijk, met die blik waarvan ik wist dat hij speciaal voor mij was bedoeld, die me het gevoel gaf dat de hele wereld om ons draaide. Een wereld die goed was, rechtvaardig en veilig.


  Nee, zo keek hij nu beslist niet. Jammer genoeg wist ik niet hoe ik de uitdrukking op zijn gezicht dan wel moest interpreteren. Zijn volle mond stond strak. Zijn lippen waren iets opgetrokken over zijn tanden. Uit zijn ogen was alle levendigheid verdwenen. Waar zit je met je gedachten, Theo?


  ‘Denk je dat ik jou zal herkennen in je vader?’ vroeg ik om hem terug te halen naar het heden.


  ‘Dacht het niet.’ Hij wees naar zijn vader die een zwarte blazer, duidelijk van een duur merk, en een opvallend groot horloge droeg. En met een hoofdknik naar de vrouwen voegde hij eraan toe: ‘En zij lijken niet op jou.’


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘Geen idee. Het zijn nooit dezelfde.’ Hij lachte even. ‘Mijn vader verandert ook nooit.’


  ‘Soms is dat heel prettig.’ Ik moest denken aan de veranderingen die ik had meegemaakt, die mijn familie had meegemaakt, in het afgelopen jaar. Af en toe had het geleken alsof we sneller dan het licht door het leven raasden. En dat was vaak heel moeilijk geweest.


  We gingen op weg naar de box. Toen we daar aankwamen, verdwenen de dweperige glimlachjes van de dames als sneeuw voor de zon. Alle ogen waren gericht op Theo. Ze zogen hem als het ware met hun blikken naar zich toe, en tussendoor keken ze elkaar aan alsof ze wilden zeggen: wie is dít? Ik kon het hun niet kwalijk nemen.


  ‘Theo!’ Zijn vader stond op en greep Theo’s hand, sloeg zijn arm om hem heen en gaf hem een klap op zijn rug. Van een afstand had Brad Jameson eruitgezien als een playboy, met al die vrouwen om hem heen, maar nu, met Theo, leek hij gewoon een gelukkige, trotse vader.


  ‘Hé, Brad.’ Theo had me verteld dat hij zijn vader bij zijn voornaam noemde. Altijd al. Ik vond dat vreemd, maar de relatie die ik had met mijn vader was ook verre van normaal, dus kon ik er eigenlijk niet over oordelen. Theo pakte me zachtjes bij de arm en trok me naar zich toe. ‘Dit is Izzy.’


  ‘Izzy.’ Brad Jameson gaf me een hand. ‘Ik heb fantastische dingen over je gehoord.’ Hij glimlachte oprecht naar me. Net als bij Theo’s moeder vroeg ik me af of hij misschien moeite had met het leeftijdsverschil van acht jaar tussen Theo en mij, maar aan de vrouwen die aan de tafel zaten te zien, had hij zelf ook niets tegen jong gezelschap.


  We zaten wel een uur te praten met Brad en zijn vriend Kent en soms werden er ook wat woorden gewisseld met de dames: LaBree, Jenni ‘met een i’ en Erin, of Karen, iets dergelijks in elk geval. LaBree was een leuke meid, prachtig om te zien en slim. De andere twee, daarentegen, leken niet erg geïnteresseerd in praten, tenzij een van de mannen aandacht aan hen besteedde.


  Intussen zat ik Brad te bestuderen. Ik kon niet goed hoogte van hem krijgen. Theo had duidelijk zijn rechte, sterke kaaklijn geërfd en zijn doordringende ogen en volle lippen, maar tegen de met injecties geperfectioneerde massa twintigers, kon Brad, ondanks zijn fraaie uiterlijk, niet op. In mijn ogen was hij een oudere, ietwat gekrompen uitvoering van Theo.


  Wel was hij heel aardig, en hij bleek ook heel intelligent te zijn. Af en toe, als LaBree naar het toilet was, kregen hij en ik de kans alleen met elkaar te praten. De gespreksonderwerpen varieerden van het politieke klimaat in Chicago tot een reis die hij jaren geleden had gemaakt naar Machu Picchu, waar hij liftend had rondgetrokken, iets wat hij graag weer eens zou doen.


  Op een bepaald moment tijdens het gesprek, stelde ik hem de vraag die op mijn lippen brandde: ‘Heeft Theo je verteld dat hij geen –’


  Voordat ik mijn vraag zelfs maar kon afmaken of kon besluiten of ik hem wel wilde afmaken, zei hij: ‘Hypotheek kan krijgen?’


  ‘Ja. Wat zou de reden kunnen zijn, denk je?’


  Brad antwoordde meteen: ‘Ik vind het verschrikkelijk. Theo heeft zo hard gewerkt. Ik begrijp niet wat er aan de hand is. Ze moeten de situatie bij HeadFirst hier en in het buitenland gewoon goed uitzoeken, maar hopelijk zal het –’


  Op dat moment kwam LaBree terug en begon Theo, die in een iets beter humeur scheen te zijn, een verhaal te vertellen over een surfreisje naar Mexico. Ik keek naar Brad en zag duidelijk hoe dol hij was op zijn zoon. Enthousiast zat hij


  te knikken, en af en toe keek hij de kring rond om te zien of iedereen wel zag hoe geweldig Theo was. Ik vond Theo ook geweldig, ondanks zijn afstandelijkheid van de afgelopen dagen, dus was het niet vreemd dat ik Brad Jameson meteen graag mocht.


  Toen hoorde ik dus rechts van me die stem: ‘Izzy?’ Verrast staarden mijn ex en ik elkaar aan, het geboem-boem-bedoem-boem van de muziek dreunde om ons heen.


  Sinds we uit elkaar waren gegaan, was het nooit voorgekomen dat we elkaar zomaar tegen het lijf liepen.


  Sams blonde haar was wat aan de lange kant en was donkerder geworden in de maanden dat ik hem niet had gezien. Ook zijn huid was anders, lichter dan vroeger, waardoor zijn ogen alleen maar nog intenser groen leken, als smaragden in de sneeuw.


  Dit was iets waar ik een tijdje bang voor was geweest, dat ik Sam zomaar ergens zou tegenkomen. Stel dat we elkaar toevallig ergens zagen en hij had zijn nieuwe/oude vriendin Alyssa bij zich? Dat zou zo pijnlijk zijn, zo… triest.


  Gelukkig was mijn vrees nooit werkelijkheid geworden, en uiteindelijk was mijn angst helemaal verdwenen. Toch waren we hier nu, Sam met zijn groener dan groene ogen en ik in een box met Theo, zijn vader, een vriend van zijn vader en een stel zeer, zeer opwindende jonge vrouwen.


  Sam bekeek het groepje met verbazing. Ik gluurde snel langs hem heen, bang dat ik Alyssa daar zou zien staan, maar de enige die ik zag was R.T., een vriend van Sam, die musicus was. R.T. glimlachte subtiel, maar het was duidelijk dat het hem moeite kostte niet voluit te lachen bij deze vermakelijke samenloop van omstandigheden. Ik zwaaide naar R.T. Hij zwaaide terug en wees naar achteren, gebarend dat hij zo terug zou zijn.


  Voorzichtig, om niemand een blik onder mijn rok te gunnen, klom ik over LaBree en Brad heen. Even had ik er spijt van dat ik een jurk en hooggehakte laarzen had aangetrokken, maar toen ik Sams ogen met daarin pure wellust langzaam over mijn lichaam zag dwalen, was ik er blij om.


  Ik deed een stap in Sams richting, en we omhelsden elkaar kort en vluchtig, als een neef en nicht die elkaar ergens tegen het lijf waren gelopen.


  Theo stond ook op van zijn plaats in de box, en ik voelde dat hij naast me kwam staan. Ik gebaarde van de een naar de ander: ‘Theo, dit is Sam. Sam, Theo.’ Ik stond, volkomen misplaatst, bijna te giechelen. Het was ook zo’n raar moment.


  Theo wist wie Sam was en zei: ‘Hé, hallo man. Leuk je te ontmoeten.’ Hij stapte naar voren en schudde Sam hartelijk, hoewel wat stijfjes, de hand.


  Afgelopen zomer had Sam al van Theo gehoord, toen ik in Italië had gezeten en Theo me was komen opzoeken. Hij had geweten dat ik in die tijd een relatie met iemand had, maar ik had Theo’s naam nooit genoemd de keren dat het ter sprake was gekomen. In feite had Sam weinig interesse getoond, alsof hij liever niet had willen horen hoe het precies zat. Nu kon hij er letterlijk niet omheen.


  Sam knipperde even met zijn ogen alsof hij moest nadenken of zich probeerde te herinneren wie Theo was. Plotseling schoot het hem te binnen, en hij nam duidelijk de tijd om Theo eens goed te bekijken. Ik dacht bij mezelf dat het hem in elk geval niet kon ontgaan hoe geweldig Theo was. Hij keek me snel even aan, maar ik had geen idee wat hij met die blik wilde zeggen. Vervolgens richtte hij zich weer tot Theo: ‘Hallo, ook leuk jou te ontmoeten.’


  ‘Wat brengt jou hier?’ vroeg ik.


  ‘R.T. werkt vanavond als geluidsman voor de een of andere band die in de achterste zaal speelt. Een feest of zo.’


  Verder zei hij niets, vroeg mij ook niets, dus stonden we elkaar een beetje ongemakkelijk aan te kijken. Verwoed zocht ik naar een gespreksonderwerp, maar mijn hoofd was leeg.


  ‘En jullie?’ vroeg Sam eindelijk, waarna het woord ‘jullie’ onbehaaglijk in de lucht bleef hangen.


  ‘We zijn hier met mijn vader,’ zei Theo.


  Brad maakte zich los van LaBree en glipte de box uit zodat Theo hem kon voorstellen. Net op het moment dat Sam zijn hand uitstak naar Brad, kwam Erin/Karen met Kent in haar kielzog door de mensenmassa aangehold. Lawaaierig stommelde ze terug de box in, waarbij ze zich duidelijk geen zorgen maakte of iemand haar lingerie kon zien, die overigens perfect paste bij haar jurk, of wat er voor door moest gaan. Kent dook achter haar aan, onderweg haar billen vastgrijpend. Giechelend pakte Karen/Erin een fles drank van de tafel. Terwijl ik mijn best deed niet al te ontzet en in verlegenheid gebracht te kijken, stond Sam kennelijk te wachten op een verklaring voor hun aanwezigheid.


  ‘Brad Jameson,’ zei Theo’s vader met luide stem om boven de muziek uit te komen, en hij gaf Sam een hand.


  Op zijn beurt schudde Sam met een vriendelijke glimlach Brads hand. ‘Aangenaam. Dus jullie –’


  Hij werd onderbroken door LaBree, die vlug tussen hen in schoof en een natte zoen in Brads nek plantte. Ze streelde met haar hand over zijn rug en fluisterde iets in zijn oor, waarna ze wegliep richting de dansvloer.


  Waarderend staarde Brad naar haar lichaam.


  ‘Heel leuk je te ontmoeten,’ zei hij gemeend tegen Sam, maar zijn blik dwaalde af. Zonder een van ons aan te kijken zei hij: ‘Neem me niet kwalijk, ik moet even weg.’ Vervolgens draaide hij zich om en liep achter LaBree aan.


  Plotseling stond ik weer alleen tussen Sam en Theo in. Ik keek van de een naar de ander en voelde me heel vreemd. Ik mocht hen allebei heel graag; ze waren me het dierbaarst van iedereen die ik kende. Tegen Theo wilde ik zeggen: is hij niet geweldig? En Sam wilde ik vragen: valt het je wel op hoe lief en slim Theo is?


  Natuurlijk wist ik heel goed dat ik dat niet kon doen, en dus, geheel tegen mijn gewoonte in, stond ik met mijn mond vol tanden. Een lang, ongemakkelijk moment ging voorbij.


  Uiteindelijk was Theo de eerste die iets zei. Hij wees naar de tafel. ‘Willen jullie iets drinken?’


  ‘Nee, ik niet, dank je,’ zei Sam, mij aankijkend. ‘Ik moet eens op zoek naar R.T.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Theo keek ons om beurten aan, en ik zag een uitdrukking op zijn gezicht die ik niet kon peilen. Toen verontschuldigde hij zich en liep weg.


  Onwennig glimlachten Sam en ik naar elkaar. ‘Hoe gaat het met…’ Ik zweeg, niet in staat te vragen hoe het met Alyssa ging.


  Sam begreep me blijkbaar nog steeds zonder veel woorden. ‘Ik weet het eigenlijk niet.’


  ‘Je weet niet…’ Vlug keek ik naar zijn linkerhand. Geen ring.


  ‘Alyssa en ik zijn uit elkaar gegaan, nadat wij…’ Hij wees van hem naar mij. ‘Nadat wij bijna weer bij elkaar waren afgelopen zomer.’


  Ik schaamde me over de blijdschap die ik voelde, toen ik hoorde dat hij niet meer met Alyssa samen was. Kleine, blonde Alyssa, zijn middelbareschoolliefje, die zoveel van hem had gehouden, zelfs meer dan ik indertijd.


  Sam keek over zijn schouder. ‘Ik moet echt even gaan kijken of R.T. hulp nodig heeft.’


  ‘Natuurlijk. Ik kom straks wel even een praatje met hem maken.’


  Maar toen ik dat inderdaad wilde doen, was Sam nergens meer te bekennen.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Toen Theo en ik thuiskwamen nadat we de club hadden verlaten, zette hij zijn Xbox aan om Madden NFL Football te gaan spelen. Hij speelde tegen mensen door het hele land en won vaak, maar het was bijna één uur ’s nachts.


  ‘Ga je nu nog zitten gamen?’ vroeg ik.


  ‘Ja, ik moet even stoom afblazen.’


  Theo scrolde door het Xbox-menu op zoek naar een tegenspeler van zijn niveau.


  Vermoeid ging ik in mijn favoriete geel-witte stoel zitten, maar dit keer werd ik er niet zo rustig van als anders. ‘Vond je het leuk vanavond, met je vader?’


  Nadat Sam was vertrokken, had ik een uur geprobeerd te luisteren naar LaBree en Brad, die het over een patent hadden gehad dat LaBree wilde aanvragen. Brad hielp haar met de een of andere uitvinding, waardoor behabandjes goed zouden blijven zitten op elke willekeurige plek. Het was, geloof ik, best een slim idee, maar het was me niet gelukt me te concentreren. In gedachten had ik steeds opnieuw de toevallige ontmoeting met Sam beleefd. Vervolgens was Theo in een, zo te zien, serieus gesprek geraakt met zijn vader, en kort daarna had hij gezegd dat hij wilde vertrekken.


  ‘Leuk is misschien niet het juiste woord hier,’ zei Theo.


  ‘Juist,’ zei ik. ‘Wat is dan wel het juiste woord?’


  In plaats van antwoord te geven klikte hij op een knop om een game te starten.


  Even liet ik mijn hoofd tegen de rugleuning van de stoel rusten, maar bijna meteen kwam ik weer overeind. ‘Zeg, heb jij de code van de deur ooit aan iemand gegeven?’ vroeg ik. ‘Ik vroeg me dat af door het gesprek met Vaughn gisteren.’


  ‘Ik heb die aan niemand gegeven.’ Theo drukte een paar knoppen in. ‘Als je erover nadenkt, kan iedereen hier in de straat ons in de gaten houden en de code afkijken wanneer we hem intoetsen. Als we dan een keer niet in de buurt zijn, gebruiken ze hem om binnen te komen.’


  ‘Waarom zou je al die moeite doen, als je niet van plan bent iets te stelen?’


  Theo zei niets. Zijn kaak stond strak.


  ‘Of iemand die samen met jou is binnengekomen?’


  ‘Wie dan?’


  ‘Nou, je bent toch pas nog met Eric hier geweest voordat jullie naar die voorstelling in het Congress Theater gingen?’


  ‘Ja, dat is waar.’


  ‘Zijn jullie hier vanaf het werk samen naartoe gekomen?’


  Theo knikte en streek een lok lichtbruin haar achter zijn oor.


  ‘Dan kan hij de code hebben gezien, toen je die beneden invoerde.’


  ‘Het kan net zo goed iemand zijn geweest die hier met jou was, toch?’ vroeg Theo, vooroverleunend naar de tv.


  ‘Spence is hier een paar maanden geleden met mij geweest, maar verder…’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Mijn moeder is ook een keer samen met mij binnengekomen, maar zij heeft de code al.’


  ‘En Sam?’ Er klonk iets uitdagends door in Theo’s stem.


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Heeft hij de code?’


  ‘Nee, ik weet zeker dat ik die heb veranderd nadat we uit elkaar zijn gegaan. Wacht even… We hebben elkaar nog wel gezien.’


  ‘Hoe bedoel je, jullie hebben elkaar nog wel gezien?’


  Mijn maag trok zich samen, alsof ik me schuldig voelde, en dat was denk ik ook zo. ‘Vorige zomer. We liepen elkaar tegen het lijf. Hij had zich net verloofd en –’


  ‘Hij zei dat hij opnieuw met je verder wilde als jij dat ook wilde?’


  ‘Ja.’


  Weer concentreerde hij zich op het spel.


  ‘Wat nou?’ zei ik tegen zijn rug. ‘Wat is er?’


  Een poosje ging hij gewoon door met spelen. Toen zette hij de Xbox uit. Vervolgens draaide hij zich om op de poef waarop hij zat en keek me aan. ‘Er is iets tussen jullie,’ zei hij.


  ‘O, is dat zo?’ Ik dacht erover na. Hij had gelijk. Hoewel we elkaar hadden begroet als vismaatjes, had ik heel goed gezien hoe Sam naar me keek. ‘Ja, wat wil je? We waren zo goed als familie van elkaar. We waren bijna getrouwd.’ Het klonk nogal stompzinnig en verward.


  ‘Wanneer hebben jullie elkaar voor het laatst gezien?’ vroeg Theo. ‘Voor vanavond, bedoel ik.’


  ‘Hm.’ Ik moest even nadenken. ‘In het hotel misschien? Nee, nee, het was daarna. In de rechtbank.’ Ik keek weer naar Theo. ‘Ja, in de rechtbank bij het proces van Valerie.’


  ‘Over welk hotel heb je het?’


  ‘O, je weet wel. Hoe heet het ook alweer? Dat hotel als je meteen rechtsaf gaat op Michigan Avenue. De Peninsula, zo heet het!’ Mijn stem klonk veel te enthousiast. Ook praatte ik vlugger dan normaal.


  ‘Dus jullie zijn naar de bar in het hotel gegaan, of niet?’


  ‘Ja,’ zei ik stellig. Tot dan toe had ik niet gelogen. Ik hoopte alleen dat hij niet verder zou vragen.


  ‘En zijn jullie daarna naar boven gegaan?’


  Mijn hoop was vervlogen.


  ‘Ik bedoel, hebben jullie een kamer genomen?’


  O, dit ging verkeerd. Helemaal verkeerd.


  ‘Het zit zo…’ Hoe leg je zoiets uit?


  Theo sloeg zijn armen over elkaar en keek me aan met iets in zijn ogen wat veel weg had van teleurstelling.


  ‘Het zit zo…’ Probeerde ik opnieuw. ‘We hebben wel een kamer genomen, maar die hebben we niet gebruikt, als je begrijpt wat ik bedoel. We zijn niet met elkaar naar bed geweest.’


  De waarheid was dat we wel heftig hadden gevrijd en we ook niet al onze kleren hadden aangehouden, maar we hadden geen seks gehad.


  ‘Dat heb je me nooit verteld,’ zei Theo, nu ronduit teleurgesteld.


  ‘Er was niets te vertellen. We wilden gewoon zien of er nog iets was tussen ons, iets wat de moeite waard zou zijn om nieuw leven in te blazen. Dat was niet zo. We pasten gewoon niet bij elkaar.’


  Stilte.


  ‘Passen,’ zei ik, omdat de tegenwoordige tijd van dat woord me beter in de oren klonk. ‘We passen niet bij elkaar.’


  ‘Wat jij wilt.’ Theo draaide zich om en pakte de gamecontroller weer op.


  ‘Ben je nou kwaad?’


  Geen antwoord.


  ‘Jaloers?’ Bij die gedachte voelde ik me vreemd gevleid, maar ik wilde niet dat hij zich rot voelde. Ik ging achter hem staan en begon zijn schouders te masseren. Ongeduldig schudde hij mijn handen van zich af.


  ‘Kijk,’ zei Theo zonder zijn spelletje te onderbreken, ‘we zijn niet getrouwd. Je kunt doen wat je wilt… en dat geldt ook voor mij.’ Steeds heftiger drukte hij de knoppen in, tot hij gefrustreerd gromde en de controller op de vloer smeet. ‘Verdomme!’ barstte hij uit toen de woorden ‘Game Over’ op het scherm flitsten. ‘Ik ga naar bed,’ mompelde hij, zo kortaf dat ik ervan schrok. Toen liep hij doelbewust naar de slaapkamer en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Mocht ik al hebben gedacht dat ik de ene bloedstollende moordzaak na de andere op mijn bordje zou krijgen, als ik eenmaal bij Bristol & Associates werkte, dan wist ik inmiddels wel dat de werkelijkheid er heel anders uitzag.


  ‘Edelachtbare,’ zei ik, ‘de verdediging verzoekt om vrijspraak met proeftijd onder toezicht in deze zaak. Zoals u weet, is Mr. Hemphill…’ Ik wees naar het joch van veertien aan mijn rechterhand. ‘…al een keer eerder aangehouden wegens onzedelijk gedrag, in dit geval wildplassen. Echter…’


  Ik hoorde iemand proesten. Naast me zag ik dat Johnny Hemphill, de zoon van een neef van Maggie, zijn best deed zijn lachen te onderdrukken. Toen we elkaar voor het eerst hadden ontmoet, had hij gezegd dat hij er niets aan kon doen; hij vond de uitdrukking ‘wildplassen’ zo grappig. En het feit dat Johnny’s vader, die naast hem had gezeten, ook was begonnen te bulderen van het lachen, had niet echt geholpen.


  Johnny keek me aan en haalde verontschuldigend zijn schouders op.


  Ik probeerde een woeste blik tevoorschijn te toveren, maar dat lukte maar half. Daarvoor interesseerde dit soort zaken me te weinig.


  Sinds we samen waren gaan werken, had Maggie volgehouden dat het behandelen van kleine alledaagse zaken goed voor me was. Ze had gezegd dat ik ingewijd moest worden in de strafrechtelijke wereld van Chicago, en de enige manier om dat voor elkaar te krijgen was van onderaf beginnen. Dus als de baas van de broer van haar buurman een boete voor te hard rijden kreeg of iemand bij de stomerij van haar grootvader werd beschuldigd van het stelen van een parelknoopje van iemands jas, wees Maggie mij aan als de juiste persoon om ermee aan de slag te gaan. Ze had uitgelegd dat relatieve nieuwkomers in de strafverdediging zoals zij een groot aantal van dit soort kleine zaken moesten aannemen. Als je eenmaal was opgevallen door je briljante afhandeling van minder belangrijke voorvallen, wilden mensen je onder een van hun snelkiestoetsen hebben voor het geval er een keer echt iets aan de hand was. Dan werd je vanuit de gevangenis gebeld door de stomerijmedewerker die na een aanrijding was doorgereden, of de baas van de broer van die en die gaf even een belletje nadat hij was aangehouden in verband met seksuele intimidatie. Of ze wisten je te vinden als ze dringend behoefte hadden aan een geslepen, vakkundige strafpleiter voor het een of andere spraakmakende en winstgevende zaakje.


  Die overweging van naamsbekendheid begreep ik wel. Ook zag ik wel in dat advocaten voor hun cliënten klaar moesten staan, of het nu ging om belangrijke of, in mijn ogen, onbeduidende zaken. Bovendien wilde ik graag druk bezig zijn om niet aan Theo, Theo en HeadFirst en, nog belangrijker, Theo en mij te hoeven denken.


  Ik zette een streng gezicht op voor Johnny Hemphill, rechtte mijn schouders en keek de rechter aan. Met mijn rechterwijsvinger opgestoken begon ik aan mijn gloedvolle pleidooi voor nog een keer vrijspraak met proeftijd voor deze jongeman, die het simpelweg leuk vond om achter het theater op de Roosevelt Avenue te gaan staan plassen.


  Gelukkig won ik. ‘Dit is echt de laatste keer geweest,’ benadrukte de rechter, waarbij hij mij aankeek en niet Mr. Hemphill.


  Ik bedankte de rechter, maakte een buiging die een geisha niet had misstaan en haastte me de rechtszaal uit voordat hij zich kon bedenken. Johnny en zijn bulderende vader keurde ik geen blik meer waardig.


  Vervolgens nam ik de lift naar de eerste verdieping van het gerechtsgebouw aan 26th Street en California Avenue en rende naar het grote mededelingenbord dat daar aan de muur hing. Rijen vellen papier waren erop vastgeprikt. Op elk vel stond een rechtszaal vermeld, met een opsomming van de zaken die daarin die dag werden behandeld. Achter elk nummer stond een beschrijving van de zaak, zoals: gewapende overval, moord, aanranding, handel in drugs, et cetera. Onder het lezen dwaalden mijn gedachten af naar de civiele rechtbank, waar ik vroeger bijna al mijn tijd als jurist had doorgebracht en waar ik nu zover van verwijderd was.


  Duwend en dringend baande ik me een weg naar voren in de kleine mensenmenigte die daar reikhalzend opeengepakt stond. Maggie had vier zaken aan me toegewezen voor die ochtend, maar ik was vergeten in welke zalen ze werden behandeld. Verwoed ging ik met mijn ogen langs de vellen. Dit soort dagen stond onder strafrechtadvocaten bekend als ‘de puinhoop van 26th Street’.


  Gehaast rende ik naar de lift, maar ik bleef zoals altijd even staan in de oude hal van de rechtbank. Waarschijnlijk had ik zonder die pauze het zwakke trillen in mijn schoudertas niet gevoeld. Ik keek op mijn horloge en zag dat ik meer tijd had dan ik had gedacht; zeker nog vijf minuten voordat ik in de rechtszaal van rechter Johnson moest zijn. Opgelucht pakte ik mijn mobiele telefoon uit mijn tas.


  Het was mijn vader. Gisteren had hij me ook al gebeld, toen ik aan het brunchen was geweest, maar ik had hem nog niet terug kunnen bellen. Er was bijna een week verstreken sinds ik mijn vader voor het laatst had gezien, terwijl ik wist dat hij niemand anders had in de stad. Hij was pas een paar maanden hier. Hij was ook pas een paar maanden terug in ons leven. Er schoot me iets te binnen wat hij vorige week tegen me had gezegd, toen ik hem in dat café had ontmoet: ‘Als je ooit hulp nodig hebt, kun je bij me terecht. Als er iets niet in orde is.’ Sindsdien had ik me afgevraagd of hij het misschien over zichzelf had gehad, al dan niet bewust.


  Achter in de hal was een marmeren trap. De treden waren in het midden zichtbaar uitgesleten door de honderden stervelingen die erlangs naar boven waren gegaan, in de hoop op gerechtigheid.


  Ik ging op de onderste trede zitten en wilde net het telefoontje aannemen, toen er een bewaker op me af kwam stevenen. ‘Miss,’ zei hij, ‘u mag hier niet…’


  Ik wist wat hij zou gaan zeggen. De trappen waren tegenwoordig verboden gebied, omdat ze deel uitmaakten van de oude luister van het gebouw, een luister die grotendeels in verval was geraakt.


  Smekend keek ik de man aan.


  Hij hief zijn hand op, gebaarde dat ik een minuut had en draaide zich vervolgens beleefd om.


  ‘Hoi,’ zei ik tegen mijn vader. ‘Het spijt me echt dat ik je nog niet heb teruggebeld, maar ik ren me een ongeluk van het een naar het ander.’ Bovendien moest ik ook nog zien uit te zoeken wat er met mijn vriend aan de hand was en voelde ik me schuldig omdat ik had toegegeven dat ik bij Sam was geweest, zonder het hele verhaal op te biechten. Want ik had dan wel gezegd dat er geen sprake was geweest van seks die avond, maar we waren wel degelijk bijna met elkaar naar bed gegaan.


  ‘Boo, ik heb slecht nieuws.’


  ‘Slecht nieuws…’ Mijn maag trok zich samen.


  ‘Het gaat over Theo.’


  ‘O.’ Dat had ik niet verwacht. Mijn vader had Theo pas één keer ontmoet, en dan nog maar heel kort.


  Even zweeg mijn vader. Het was een beladen stilte.


  ‘Wat is er dan?’ vroeg ik.


  ‘Er is iets met hem aan de hand.’


  Dat was maar al te waar. ‘Hoe weet jij dat?’


  Hij zuchtte. ‘Izzy…’ Zijn stem klonk licht geërgerd.


  ‘Ik weet het. Ik moet je niet vragen hoe je dit soort dingen weet. Het is alleen zo…’ Hoe zei je dat ook alweer? ‘…wonderlijk.’ Mijn vader was tien jaar eerder uit ons leven verdwenen, maar hij had ons al die jaren in de gaten gehouden. Misschien moet ik zeggen dat hij over ons had gewaakt, maar dan zou hij overkomen als een soort heilige en dat klopte ook weer niet helemaal.


  ‘Het ziet er niet goed uit, Izzy,’ zei mijn vader.


  Het afgelopen jaar was ik gewend geraakt aan slecht nieuws, en ik had geleerd dat het gemakkelijker was als je zonder omhaal te horen kreeg waar het om ging.


  Mijn vader stelde me niet teleur. Botweg zei hij: ‘Er is een onderzoek ingesteld naar Theo’s doen en laten door het landelijk Openbaar Ministerie.’


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Het kantoor van Bristol & Associates was, samen met een groot aantal andere bureaus voor strafzaken, gevestigd in een hoog oud pand aan LaSalle Street, vlak bij Monroe Street. Net als in het gerechtsgebouw aan 26th Street bij California Avenue kon je hier ook nog goed zien dat de hal ooit indrukwekkend moest zijn geweest. Nu was het marmer vergeeld en liet de verlichting te wensen over.


  Op de tiende verdieping, bij Bristol & Associates, was het niet veel beter. Maggie en haar grootvader verdienden meer dan genoeg om zich een chic kantoor met uitzicht op Chicago River te kunnen veroorloven, maar zoals zoveel strafrechtadvocaten maakten zij zich niet druk om hun imago. Het werk, de cliënten en het geld waren belangrijk. Q was al een campagne begonnen om hen zover te krijgen dat ze gingen verhuizen, maar tot dan toe waren Maggie en Martin er ongevoelig voor gebleven.


  Ik ging naar binnen en schoot langs Leslie, de receptioniste. Meestal bleef ik even staan om een praatje te maken, of ik zwaaide ten minste even naar haar.


  ‘Alles goed met je?’ riep ze me achterna.


  ‘Ja hoor, dank je,’ loog ik. Het gesprek met mijn vader liet me niet los. Nog steeds speelden de woorden door mijn hoofd.


  ‘Er is wát?’ was ik uitgebarsten nadat mijn vader had gezegd dat het landelijk Openbaar Ministerie een onderzoek had ingesteld naar Theo. Ik wist dat Theo financiële problemen had. Zijn bedrijf in elk geval. Toch kon ik maar moeilijk bevatten dat die problemen hadden geleid tot een strafrechtelijk onderzoek op landelijk niveau. Ik probeerde alles terug te halen uit het leerproces dat ik de afgelopen maanden bij Maggie had doorlopen om een echte strafrechtadvocaat te worden. Maar mijn betrokkenheid bij deze kwestie en alle zorgen aan mijn hoofd maakten dat ik me niets kon herinneren wat van belang zou kunnen zijn.


  ‘Volgens mij kunnen we beter ergens afspreken,’ had mijn vader gezegd.


  ‘Weet Theo hiervan?’ Zodra ik de vraag had gesteld, had ik me gerealiseerd hoe vreemd die moest overkomen. Waarom zou ik aan mijn vader moeten vragen wat mijn vriend wel of niet wist?


  ‘Voor zover ik weet niet,’ had hij geantwoord.


  ‘Dan moet ik het hem vertellen. Ik zou –’


  ‘Nee,’ had mijn vader zeer beslist gezegd, ‘ik ben niet via, eh… de gangbare kanalen aan deze informatie gekomen.’


  ‘Is dat wel eens anders dan?’


  ‘Izzy,’ had hij waarschuwend gezegd, op een toon die je tegen een klein kind gebruikt. Vreemd genoeg was ik niet boos geworden, maar had het me doen denken aan mijn kindertijd. Toen hij er nog was geweest. Toen hij nog gewoon een vader als alle andere was geweest.


  ‘Ik zal je vertellen wat ik weet,’ had hij gezegd. ‘Dan moet je daarna zelf maar beslissen hoe je ermee om wilt gaan. Dat laat ik aan jou over. Komt het je uit om naar mij toe te komen? Dan kunnen we ongestoord praten.’


  Eerlijk gezegd was ik pas een paar keer in mijn vaders zo goed als lege studio geweest, en ik vond het er nogal deprimerend. ‘Op het ogenblik ben ik in de rechtbank voor een aantal zaken,’ had ik geantwoord. ‘Daarna moet ik terug naar kantoor om een paar vonnissen af te geven waar Maggie op zit te wachten. Dan kom ik aansluitend naar jou toe, is dat goed?’


  ‘Kom dan na de middag, om één uur,’ had hij gezegd. ‘Ik moet nog een paar dingen uitzoeken.’


  Die opmerking had me doen duizelen. Zou er nog meer zijn?


  Nu, op het moment dat de receptioniste op een knop onder haar bureau drukte om de deur naar het heiligdom daarbinnen te openen, vroeg ik me af wat hij met dat ‘ik moet nog een paar dingen uitzoeken’ bedoeld zou kunnen hebben. De gedachte aan wat ik nog te horen zou krijgen, maakte me bang. Ik had het gevoel dat boze geesten uit het verleden terug waren om me vast te grijpen, me te verstikken en me aan het twijfelen te brengen over mezelf en degenen van wie ik hield.


  Met geweld probeerde ik die gedachten weg te duwen, terwijl ik de deur openduwde en de gang door liep naar mijn kantoor.


  Alsof hij op me had staan wachten, kwam Q plotseling zijn kantoor uit schieten. Dat was typisch iets voor hem. Nadat ik was ontslagen bij het advocatenbureau waar ik vroeger had gewerkt, Baltimore & Brown, had Q voor een andere advocaat kunnen gaan werken, maar tegen die tijd had hij zijn rijke vriend ontmoet. Het afgelopen jaar, waarin ik het ene baantje na het andere had geprobeerd, had Q alleen maar wat lui rondgehangen. Daardoor zat hij nu vol energie en stond hij te trappelen van ongeduld om van alles en nog wat aan te pakken. Sinds hij de baan van chef de bureau had geaccepteerd, een functie die Maggie daarvoor zelf naast haar andere werk had vervuld, had hij enorm veel gedaan op het gebied van pr en marketing. Zoveel zelfs, dat Martin hem had opgedragen wat te matigen met het organiseren van persconferenties. Q had niet echt geluisterd.


  Dus was ik niet verbaasd dat Q op me stond te wachten, met wijd open ogen en zijn handen in elkaar als een footballcoach die op het punt staat een van zijn spelers toe te spreken. Een van de dingen die hij had overgehouden aan het leven dat hij had geleid toen hij nog hetero was (of had gedaan alsof hij hetero was), was de liefde voor football. Als iemand hem zou willen hebben, zou hij de eerste openlijk homoseksuele coach van een eredivisieclub zijn.


  Die dag droeg hij een marineblauwe pantalon en een eenvoudig grijs jasje, dat perfect paste bij zijn grijze ogen en dat zijn donkere huid prachtig deed uitkomen. Het licht in de hal werd gereflecteerd door zijn kale hoofd.


  ‘Ik weet wel dat ik wat voorzichtiger moet zijn met dit soort dingen,’ zei hij toen ik bij hem was. Hij nam niet de moeite me eerst te begroeten; dat soort plichtplegingen vonden hij en ik eigenlijk overbodig. ‘Maar moet je dit horen, NBC zoekt iemand die kan vertellen hoe het is om verdachte te zijn en die ook nog advocaat is. Dan ben jij toch de perfecte kandidaat, of niet soms?’


  ‘De lokale televisiezender van NBC?’


  ‘Nee, de landelijke, lieve schat. Je moet vertellen hoe afschuwelijk het is om ten onrechte beschuldigd te worden, en dan kun je daarna uitleggen dat dat precies de reden is waarom ze bij Bristol & Associates zo hun best doen voor hun cliënten. Maggie en Martin hebben al groen licht gegeven. Je weet hoe Martin denkt over onterechte veroordelingen.’


  Ik knikte. ‘Is Maggie binnen?’


  ‘Nog niet.’


  Ik wilde Q vertellen wat mijn vader had gezegd over Theo. Het kwam bijna nooit voor dat ik iets voor Q en Maggie verzweeg, maar na ons moeilijke gesprek van de vorige avond en nadat ik de pijn op Theo’s gezicht had gezien toen hij de kamer uit was gelopen, besefte ik dat ik hem loyaliteit was verschuldigd. Ik moest zien uit te zoeken wat er precies aan de hand was en intussen mocht ik zijn vertrouwen in mij, voor zover hij dat nog had, niet beschamen.


  ‘Maggie had een verhoor in Markham,’ zei Q. ‘Maar wat NBC betreft, doe je het?’


  Ik probeerde me te concentreren op zijn vraag. Hij had gelijk dat ik de juiste persoon was voor dat interview. Een jaar daarvoor had Vaughn me ervan verdacht mijn vriendin, Jane Augustine, te hebben vermoord. Als gevolg daarvan was mijn gezicht vaak op televisie te zien geweest en had het de voorpagina’s van de kranten gesierd. Alleen twijfelde ik eraan of ik weer over die tijd wilde praten. Sterker nog, op dat moment was ik er niet zeker van of ik wel ergens over kon praten. De situatie met Theo en het Openbaar Ministerie zat me helemaal niet lekker.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Wanneer staat dat te gebeuren?’


  ‘Ze nemen het hier op. We zetten je in de bibliotheek; met al die boeken op de achtergrond zie je er extra intelligent uit. Straks, om een uur of één, willen ze beginnen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik moet tegen enen weg.’ Ik moet naar mijn vader om te horen waarom er een onderzoek is ingesteld naar mijn vriend, voegde ik er in gedachten aan toe.


  Het zou toch niet het een of andere slimme trucje van de media zijn, vroeg ik me plotseling af. Zou dit interview iets te maken kunnen hebben met dat onderzoek naar Theo? Als dat zo was, zou ik tegen Q moeten zeggen dat ik het niet deed, geen denken aan. Alleen zat ik zo niet in elkaar. Als er iets te weten viel, dan wilde ik het weten en maakte het me niets uit wie de bron was.


  Bij wijze van antwoord op mijn bezwaar tegen het tijdstip, hief Q zijn arm omhoog en knipte met zijn vingers. ‘Geen enkel probleem.’ Hij keek op zijn horloge. Het was halftwaalf. ‘Ik zorg dat ze hier over een halfuur zijn, liefst nog eerder, en binnen een halfuur zijn ze dan weer vertrokken.’ Vlug draaide hij zich om en dook zonder verdere discussie af te wachten zijn kantoor in. Ik liep verder de gang door naar het mijne. Mijn kantoor was nogal ouderwets. Eerder was het gebruikt door een vroegere partner van Martin. Van hem had ik een zwart boekenrek geërfd, torenhoge houten archiefkasten, een oud rood oosters tapijt met blauwe rand en een grote houten tafel die dienstdeed als bureau. Tot dan toe was het enige wat ik zelf had bijgedragen aan de inrichting een witte leren stoel met chromen frame, die ik van Maggie had mogen aanschaffen bij een meubelzaak aan Franklin Avenue.


  Ik zonk erin neer en staarde naar de papieren op mijn bureau: kopieën van juryrapporten, in te dienen verzoeken om bewijsuitsluiting, uittreksels uit het strafregister, portretfoto’s uit het politiedossier.


  Ik draaide mijn stoel rond, kwam overeind en stond een tijdje uit het raam neer te kijken op LaSalle Street. Ik ging met mijn gezicht vlak voor het glas staan en tuurde in zuidelijke richting naar het Board of Trade Building, dat aan het eind van de straat stond, een art-decogebouw met een met beeldhouwwerken versierde gevel. Ergens daarbeneden werkte Sam, bij een handelsonderneming.


  Een jaar daarvoor, ook tegen de feestdagen, had de overheid een onderzoek ingesteld naar Sam. En nu was Theo aan de beurt. Waarom moest dit opnieuw gebeuren?


  ‘Wat is er aan de hand, meid?’


  Ik draaide me om. ‘Mags.’ Opluchting stroomde door me heen.


  Maggie droeg een groen wollen pakje, vintage zo te zien. Het jasje had een smal viltkraagje, dat de meeste vrouwen verschrikkelijk zou hebben gestaan. Maar Maggie, met haar tengere gestalte en haar korte, goudblonde haar, dat in een golvend retromodel was gekapt, kon het hebben. Het stond haar zelfs fantastisch.


  ‘Leuk,’ zei ik, en ik wees naar haar kleren.


  ‘Ze keek even omlaag. ‘Dank je. Ik heb het bij een tweedehandswinkel in Bridgeport gekocht.’ Ze richtte haar blik weer op mij. ‘Dus je doet dat NBC-interview?’


  ‘Ja.’


  Mijn gezicht bestuderend, grijnsde ze plagend. ‘Krijg je weer last van de floeperds?’


  ‘Kappen nou,’ zei ik, Mayburn na-apend.


  ‘Zeg?’ vroeg ze gemaakt onschuldig. ‘Moeten we ze niet vragen om een make-upteam mee te brengen om glimmende huid weg te werken?’


  ‘Mags,’ zei ik waarschuwend, zonder mijn irritatie te verbergen.


  Ik had namelijk een probleempje dat Maggie en ik zweetfloeperds noemden, of ‘de floeperds’, zoals ze tegenwoordig zei. Altijd als ik plotseling extreem zenuwachtig werd, kreeg ik er last van. De eerste keer was op de universiteit tijdens een oefenrechtszaak geweest, en de tweede keer bij een echte rechtszaak. Misschien was het iets waar vooral roodharigen last van hadden? Wie weet, maar als ik door zo’n bui werd overvallen, begon er vanbinnen van alles tekeer te gaan en brak het zweet me aan alle kanten uit. Kortom, het was elke keer weer een afschuwelijk gênante ervaring.


  ‘Weet je,’ zei ik tegen Maggie, ‘Grady zat me daar altijd mee te pesten, jij niet.’


  ‘Dat weet ik wel,’ zei Maggie, ‘maar nu je bij mij werkt, zie ik het als mijn plicht.’


  Ik keek haar dreigend aan.


  ‘Niet in de stemming?’ vroeg ze.


  ‘Absoluut niet.’


  Wat had ik haar graag verteld wat mijn vader had gezegd, maar ik hield mijn mond. Op dat moment glimlachte Maggie en was de kans om iets te zeggen sowieso voorbij. Het was een nogal verlegen lachje, en dat kende ik niet van haar.


  ‘Oké,’ zei ze, ‘dan praat ik wel over iets anders. Ik heb nieuws. Hij komt hier wonen.’


  ‘Bernard?’ Ik hoefde eigenlijk niet te vragen over wie ze het had. Het ging altijd over haar verre, hoorn spelende vriend, Bernard. Haar kantoor en haar huis hingen vol foto’s van hem: een reusachtige Filippijn die boven iedereen uitstak, wat zeker bij haar het geval was. ‘Deed je daarom zo geheimzinnig de laatste tijd?’ vroeg ik.


  De glimlach verdween van haar gezicht. ‘Deed ik geheimzinnig?’


  ‘Ja, daar heb ik toch al een keer iets over gezegd.’


  ‘Is dat zo?’ Haar afwezige bui was weer terug.


  ‘Maakt niet uit. Vertel verder. Ik wil alles weten! Komt Bernard bij jou wonen?’


  ‘Nee, nee,’ zei ze, ‘hij trekt niet bij me in. Dat zou te veel van het goede zijn.’


  ‘Ja hoor,’ zei ik spottend. ‘Verhuizen naar een totaal vreemde stad als je iemand pas zes maanden kent, is niet te veel van het goede.’


  Ze straalde. ‘Nee. Goddank niet. Het is snel, dat geef ik toe, en ook… spannend. Maar het voelt heel natuurlijk aan.’


  ‘Wat is hij van plan te gaan doen hier?’


  ‘Weet je nog dat hij vorig jaar is ingevallen voor die hoornspeler van het Chicago Symfonie Orkest, die een tijdje met verlof ging?’


  Ik knikte.


  ‘Nou, ze waren daar heel enthousiast over hem. Kort daarna liet die andere hoornspeler weten dat hij het gezelschap voorgoed moest verlaten en dat zorgde geloof ik voor flink wat opschudding bij het orkest. Vorige week belden ze Bernard om te vragen of hij auditie wilde doen, en hij heeft de baan gekregen.’


  ‘Wow, dat is geweldig.’


  ‘Ja, dat is het zeker.’ Ze keek naar het plafond.


  Opeens stak Q zijn hoofd om de deur. ‘Die tv-lui zijn er al. Ik denk dat ze aan het eind van de straat stonden te wachten.’ Overdreven haalde hij zijn schouders op. ‘In elk geval willen ze opschieten,’ zei hij. ‘Ga je mee?’ Hij bekeek kritisch mijn gezicht, net als Maggie had gedaan. ‘Je gaat toch niet…’


  ‘Nee, ik ga niet zweten!’ Ik stond op en pakte mijn tas. ‘Maar ik zal niet zuinig zijn met de poederkwast, dat beloof ik je.’


  Even later liep ik de bibliotheek van het kantoor in, waar een cameraman zijn apparatuur aan het klaarzetten was en een vrouw in een blauwe jurk in een mobiele telefoon praatte.


  Meteen toen ze mij zag, drukte ze het gesprek weg en kwam met uitgestoken hand naar me toe. ‘Izzy, hallo,’ zei ze. ‘Maggie Cullerton van NBC.’ Indringend keek ze me aan, en ik besefte dat ze me herkende uit de tijd dat ik de favoriete verdachte van de politie van Chicago was geweest. Ze was niet de verslaggeefster van het verhaal geweest, maar dat maakte niet uit. Want zelfs als ze hier zou zijn om een heel andere reden dan me te vragen hoe ik die tijd had beleefd, zou ze het zich toch hebben herinnerd. Het kon niet anders of alle mediamensen herinnerden het zich. Destijds, op het moment dat een verslaggever de uitzending had onderbroken en aan het verhaal was begonnen waarin ik voorkwam, was ik in beeld verschenen.


  ‘Aangenaam,’ zei ik.


  Er viel een korte stilte, maar toen begon ze, zoals iedere goede verslaggever zou doen, met me te kletsen om me op mijn gemak te stellen. ‘Ik hoor dat er hier op kantoor nog een Maggie rondloopt,’ zei ze.


  ‘Ja, dat klopt. Maggie Bristol, dat is een van de partners hier.’


  Ze knikte. ‘Geweldig, geweldig. En wat voor soort juridisch werk doe jij hier nu?’


  Ik hervond mijn gebruikelijke plezierige manier van doen, en al gauw had ze me zover dat ik wat meer ontspande.


  De cameraman bracht me naar een stoel die voor een indrukwekkende uitstalling juridische naslagwerken stond. Vervolgens gaf hij me een miniatuurmicrofoon, die ik door mijn blouse haalde en aan de kraag vastmaakte. Ik wist nog precies hoe het moest. Ten slotte knipte hij de lampen boven de camera aan.


  Kort daarna begon de opname. Terwijl de verslaggeefster me interviewde, merkte ik dat de vaardigheden die ik ooit bij Trial TV had geleerd, als vanzelf terugkwamen. Mijn zelfvertrouwen groeide; ik was hier altijd vrij goed in geweest. Bovendien leek Q moeilijk af te houden van de marketingkant van Bristol & Partners, dus kon ik er maar beter aan wennen dat dit soort dingen bij mijn nieuwe baan hoorde. Ik zou er zelfs verder in kunnen komen. Misschien werd ik wel de woordvoerster van het kantoor.


  Op dat moment kwam Maggie de bibliotheek binnen.


  Eerst gingen we gewoon door, in de veronderstelling dat ze alleen maar kwam kijken. Maar zo gauw ik de volgende vraag had beantwoord, ging ze voor de camera staan en keek ze mij aan.


  ‘Mags,’ zei ik, en ik zwaaide met mijn hand ten teken dat ze opzij moest gaan.


  ‘Het spijt me, mensen,’ zei ze met gefronst voorhoofd tegen de nieuwsploeg. ‘We zullen dit een andere keer moeten doen.’


  De verslaggeefster keek snel even naar de cameraman en vroeg toen: ‘Is alles in orde?’


  ‘Ja, ja,’ loog mijn beste vriendin. ‘Er is alleen een zakelijk spoedgeval waarbij Izzy niet gemist kan worden.’ Ze verontschuldigde zich voor het onderbreken van het interview, vroeg de cameraman zijn spullen in te pakken en werkte de hele ploeg de bibliotheek uit. ‘Heel erg bedankt dat u gekomen bent. Q is in de hal om een nieuwe afspraak met u te maken.’


  Toen ze eenmaal de kamer uit waren, deed Maggie de deur dicht en haalde diep adem.


  ‘Mags, wat is er aan de hand?’ vroeg ik zo zacht mogelijk. Was er misschien nog een reden voor haar geheimzinnigheid, behalve dat Bernard in Chicago kwam wonen?


  ‘Theo is aan de telefoon,’ zei ze tot mijn verbazing.


  ‘O, Theo.’ Bij het noemen van zijn naam voelde ik iets in me roeren, een kort maar hevig verlangen waaraan ik niets kon doen, een automatische reactie die onmiddellijk de kop opstak als zijn naam voorbijkwam. Toen herinnerde ik het me weer: er was een onderzoek naar hem ingesteld door het landelijk Openbaar Ministerie. Ik keek op naar Maggie, die op haar onderlip stond te bijten.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  Weer haalde ze diep adem. Toen boog ze zich naar me toe en legde haar hand op mijn schouder. ‘Ze hebben hem meegenomen.’


  ‘Meegenomen?’ vroeg ik hardop, stomverbaasd. ‘Je bedoelt dat hij is –’


  Ze keek me recht aan. ‘Hij is gearresteerd.’


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Het Metropolitan Correctional Center is geen typisch huis van bewaring. Aan de buitenkant ziet het eruit als een lelijke driehoekige hoteltoren. Het MCC, zoals het meestal wordt genoemd, is gelegen aan Clark Street bij Van Buren Street aan de rand van de Loop, het levendige zakencentrum van Chicago.


  Eigenlijk kende ik het MCC niet, aangezien het een inrichting van de landelijke overheid was en de meeste cliënten met wie ik bij Bristol & Associates te maken had onder de rechtsbevoegdheid van de staat vielen.


  Ik was inmiddels een klein beetje – een heel klein beetje – gewend aan het cellencomplex van de rechtbank aan 26th Street bij California Avenue, de ondergrondse cellen waar beklaagden tijdelijk werden ondergebracht tot ze voor de districtsrechtbank moesten verschijnen. In die cellen heerste een sfeer van diepe wanhoop en angst. Er zaten voornamelijk mannen, die stilvielen als je het complex binnen kwam en je aanstaarden. Je wist dat dat staren meer dan één reden had, waarvan de belangrijkste was dat je advocaat was en dus hun kans op redding.


  Nu waren Maggie en ik dus op weg naar het MCC om mijn vriend te gaan opzoeken. Ik had geen idee wat ik ervan moest verwachten.


  We gingen te voet en hielden allebei de kraag van onze jas dicht om onszelf te beschermen tegen de wind die door de straten van Chicago raasde. ‘Ze zullen hem toch niet al te hard aanpakken?’ vroeg ik.


  Ze schudde meteen haar hoofd. ‘De lui van de landelijke overheid gaan anders met verdachten om dan die van het district af en toe.’ Ze zweeg even. ‘Bovendien weten ze dat Theo een zakenman is, dus niet achterlijk. Hij kan binnen de kortste keren de pers inschakelen.’


  Maggies telefoon ging. Ze klapte hem open, luisterde even en zei: ‘Geweldig, dank je.’ Ze nam mijn arm en loodste me naar rechts. ‘Hij wordt voorgeleid aan een rechter om borgtocht vast te stellen.’


  Toen ging mijn telefoon. Ik had hem de hele tijd vastgehouden in mijn jaszak. Ik haalde hem tevoorschijn, en mijn ogen vlogen naar het schermpje. Mijn vader. Sinds we van kantoor waren vertrokken had ik geprobeerd hem te bellen. De NBC-ploeg was nogal geïrriteerd geweest toen we zo plotseling waren vertrokken. Ik had de reporter bezig gehoord, die Q maar bleef ondervragen over wat er toch aan de hand kon zijn.


  ‘Waar was je?’ vroeg ik mijn vader zonder hem behoorlijk te begroeten. Het was nog niet vaak voorgekomen dat ik zo ongeduldig tegen hem uitviel. Vreemd genoeg gaf het me het gevoel dat we elkaar veel beter kenden dan in werkelijkheid het geval was.


  ‘Ik was iets aan het uitzoeken,’ zei hij, zonder zich te verontschuldigen.


  ‘Had dat iets te maken met Theo?’


  ‘Nee.’ Verder zei hij er niets over.


  Dat had ik ook niet verwacht. Ik vertelde hem dat Theo gearresteerd was.


  ‘Merda,’ zei hij in het Italiaans. De vertaling kwam er meteen achteraan: ‘Shit.’


  ‘Blijkbaar wordt hij al gauw aan een rechter voorgeleid. We zijn nu op weg ernaartoe. Maar ik wil weten waarom, pap. Waarom hebben ze hem gearresteerd?’


  ‘Verdomme, ik wilde het je onder vier ogen vertellen om alles beter te kunnen uitleggen. Eerlijk gezegd had ik er geen idee van dat ze zo snel in actie zouden komen.’ Hij zweeg even. ‘Het komt erop neer dat hij ervan wordt beschuldigd zich met oplichtingspraktijken te hebben beziggehouden, al vanaf de start van zijn onderneming. Ze zeggen dat hij een soort Bernie Madoff is, maar dan slimmer.’


  ‘Beweren ze dat hij het bedrijf heeft bestolen? Of de klanten?’ Dat was niets voor Theo, tenminste niet voor de Theo die ik kende.


  ‘Allebei.’


  Ik stond op het punt om te zeggen dat dat niet waar kon zijn, omdat Theo goudeerlijk was, soms zelfs tot in het overdrevene. Hij kon simpelweg niet liegen of bedriegen. Maar voordat ik mijn mond opendeed, schoot er iets anders door mijn hoofd. Theo had dan wel nooit een onbetrouwbare indruk gemaakt, niet toen ik hem pas kende en ook later niet, maar de laatste tijd had ik wel een andere kant van hem gezien. Zo had hij vaak vaag gedaan, had vragen ontweken en was snel geërgerd geweest.


  Maar nee, dat waren normale reacties in het licht van wat er allemaal was gebeurd. Er waren problemen met zijn hypotheekaanvraag; hij was pas verhuisd, en vervolgens was die inbraak er ook nog bijgekomen. Dat was allemaal niet niks. En die bekentenis van mij de vorige avond, nu ja bijna-bekentenis, dat ik zo ongeveer was vreemdgegaan met mijn ex, had hem natuurlijk ook geen goedgedaan.


  ‘Dit moet een vergissing zijn,’ zei ik.


  ‘Ik hoop het,’ zei mijn vader, maar zijn stem klonk somber.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  Ik keek naar Theo en hoopte maar dat hij niet kon zien wat ik dacht. Nee, wat ik eigenlijk bedoelde, was dat ik hoopte dat hij niet in de gaten had wat ik voelde. Want ergens was ik bang voor hem, en ik wist ook niet zeker of ik wel kon geloven wat hij tegen Maggie en mij had gezegd: dat hij niets verkeerds had gedaan. Waarom? Waar kwam dat wantrouwen vandaan?


  Toen Maggie zich omdraaide om met de juridisch medewerker te praten die net de rechtszaal was binnen gekomen, keerde ik me naar Theo toe. Even deed ik mijn ogen dicht en haalde diep adem. Vastberaden probeerde ik alle vooroordelen opzij te zetten. Want dat was toch precies wat Maggie en ik altijd verwachten van politiemensen en openbare aanklagers? Dat ze iemand het voordeel van de twijfel gunnen? Dan moest ik dat toch ten minste voor mijn eigen vriend op kunnen brengen?


  Ik deed mijn ogen open en bekeek hem van top tot teen, waarbij zijn gevangeniskleren me het meest opvielen. Vastbesloten eerlijk en openhartig te zijn, zei ik het eerste wat bij me opkwam: ‘Staat je goed, dat knaloranje.’ Wanhopig schudde ik mijn hoofd. Ik kon niet naar Theo kijken zonder aan seks te denken. Seks, seks en nog eens seks, het maakte niet uit wat de omstandigheden waren.


  Terwijl we wachtten op de rechter, hoorde ik Maggie opdrachten geven aan haar medewerker. Er kwamen een paar juristen binnen, die hun betoog voor zich op tafel neerlegden. Maggie stapte regelrecht op hen af.


  Er was niet veel tijd meer. Ik moest alle gedachten aan seks uit mijn hoofd zetten en me bezighouden met waar het nu om ging. ‘Zo,’ zei ik, ‘wat gaan ze dadelijk zeggen?’


  ‘Ik weet het niet. Ik –’


  ‘Ja, dat weet je wel.’ Ik besefte dat we snel ter zake moesten komen. Ervaring had me geleerd dat je in de rechtszaal doorgaans niet de tijd krijgt om uitgebreid met je cliënt van gedachten te wisselen. Ik trok de kraag van mijn blauwe jasje recht en ging rechtop zitten. ‘Ik zet nu mijn advocatenpet op. We hebben geen tijd voor geprut, oké?’


  Theo vertrok zijn gezicht bij het horen van mijn camouflagekrachtterm. Toegegeven, het was niet een van mijn beste. Hij knikte en keek me dankbaar aan. Op dat moment was ik heel blij dat ik een bijdrage kon leveren, dat ik zijn advocaat kon zijn. In de tijd nadat Sam was verdwenen, had ik me enorm machteloos gevoeld, totdat Mayburn me voor hem had laten werken en ik mee had kunnen helpen de zaak op te lossen.


  ‘Oké, goed,’ zei ik. Ik trok een streng gezicht. ‘Ik heb geen tijd om het uit je te trekken. Je zult me nu direct moeten vertellen wat je wel en niet weet. Geen geheimen meer, Theo. Vanaf nu ben ik niet meer alleen je vriendin.’ Vaag drong het tot me door dat ik de opmerking over geheimen uitsluitend tegen hem had gericht, zonder mezelf daarbij te betrekken.


  Hij knikte. Toen, alsof hij ineens ergens aan moest denken, zei hij: ‘Kan dat wel? Dat jij mij vertegenwoordigt. Ik bedoel, nu we…’


  ‘Nu we een relatie hebben?’ maakte ik zijn vraag af. ‘Nu we samenwonen?’ God, wat voelde het goed om de touwtjes in handen te hebben.


  ‘Ja.’


  ‘Het is verschillende keren voorgekomen dat iemand werd vertegenwoordigd door zijn of haar echtgenoot, dus dat moet geen probleem zijn. Bovendien is Maggie er ook nog.’


  ‘Je hebt altijd gezegd dat zij een van de beste advocaten van de stad is.’


  ‘Van het land.’


  ‘Dan ben ik blij dat zij me ook bijstaat.’ Hij stak zijn hand uit en raakte mijn knie aan. ‘Maar, Iz, dank je wel. Ik zie heus wel wat jij allemaal doet. Ik ben niet blind.’


  Ik had de uitdrukking over pijlen die in iemands hart werden geschoten, altijd nogal belachelijk gevonden. Nu begreep ik wat ermee werd bedoeld.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Goed, ik zal je vertellen wat ik weet. Ze zeggen dat ik word beschuldigd van overboekingsfraude en witwaspraktijken, maar ik weet niet eens wat die termen precies inhouden.’


  ‘Ze zeggen dat je van het bedrijf en van de investeerders hebt gestolen.’


  ‘Heb je al met het Openbaar Ministerie gesproken?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Mijn vader is deze zaak aan het onderzoeken.’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Dat weet ik niet precies.’


  ‘Heb jij hem dat gevraagd?’ Hij klonk teleurgesteld.


  ‘Nee, dat heeft hij zelf besloten.’ Ik zuchtte. ‘Zo zit hij nu eenmaal in elkaar.’ Het schoot me te binnen dat als ik van hem verwachtte dat hij eerlijk was, ik dat zelf ook moest zijn. ‘Maar toen ik eenmaal wist dat hij je aan het natrekken was, heb ik hem niet tegengehouden.’


  Theo schudde zijn haar uit zijn gezicht. Het leek hem ineens te irriteren. Ongeduldig bracht hij zijn handen omhoog en stopte zijn haar achter zijn oren. ‘Ik heb van niemand gestolen.’


  Ik haalde adem maar kreeg niet de kans iets te zeggen.


  ‘Denk je niet,’ zei Theo, ‘dat als ik een hoop geld had gestolen, ik dat huis dat ik graag wilde hebben, gemakkelijk had kunnen kopen? Met contant geld?’


  ‘Ik weet het niet. Ik –’


  ‘Dan had ik toch een heleboel poen gehad? Dan zou ik –’


  ‘Opstaan alstublieft.’ Rechter Diana Sharpe kwam de rechtszaal binnen en beklom het gestoelte. Streng keek ze in Theo’s richting, hem met haar ogen tot stilte dwingend. De lange Afro-Amerikaanse, van wie werd gezegd dat ze in het basketbalteam van de universiteit had gespeeld, torende een ogenblik boven ons uit en wachtte tot alle ogen op haar waren gericht. Vervolgens schonk ze haar publiek een vorstelijk knikje en nam plaats. Een rechtbankverslaggever, een griffier en haar beveiligingslegertje – twee politiemannen van in de dertig in cargobroeken en blauwe overhemden met gouden sterren erop geborduurd – namen hun plaatsen rondom haar in.


  Maggie haastte zich terug naar de tafel, lachte Theo vol vertrouwen toe en gaf hem een kneepje in zijn onderarm.


  De officieren van justitie van het landelijk Openbaar Ministerie dreunden de aanklachten tegen Theo op, en daarna sprak iedereen, zowel Maggie als de aanklagers en de rechter, in afkortingen. Algauw hadden ze het over borgtocht.


  ‘Wij wijzen borgtocht af, Edelachtbare,’ zei de hoofdaanklager. Aan zijn naam te horen, Anish, was hij Indiaas. Het was een magere, verfijnd uitziende man. ‘Mr. Jameson is mede-eigenaar van een privévliegtuig. Hij reist regelmatig naar verre bestemmingen.’


  ‘De reizen waarop de raadsman doelt, waren ski- en surfvakanties en dergelijke van mijn cliënt.’


  Ik vond het grappig dat ze dat zo overtuigd zei, want dit soort dingen kon ze alleen maar weten uit mijn onsamenhangende verhalen over Theo, toen ik hem pas kende.


  ‘Mr. Jameson heeft geen familie of andere persoonlijke contacten in het buitenland,’ vervolgde ze, ‘en hij heeft ook geen dubbele nationaliteit.’


  ‘Het privévliegtuig is uitgerust voor reizen naar het buitenland,’ zei de hoofdaanklager. ‘Mr. Jameson kan heel eenvoudig midden in de nacht naar Midway Airport rijden en vertrokken zijn voordat ook maar iemand er erg in heeft.’


  ‘Mr. Jameson zal zijn aandeel in het vliegtuig in onderpand geven tot de aanklachten tegen hem zijn ingetrokken,’ zei Maggie.


  Het gaf me vertrouwen dat ze praatte alsof het heel waarschijnlijk was dat de aanklacht tegen Theo werd ingetrokken. Ik hoopte van harte dat ze gelijk had, maar voorlopig leken de problemen waar Theo middenin zat, alleen maar groter te worden.


  De hoofdaanklager gaf het nog niet op. Hij vervolgde zijn betoog waarin hij aanvoerde dat Theo niet op borgtocht vrijgelaten mocht worden. Bij elke zin zag ik dat Theo meer moeite moest doen zich in te houden. Het liefst had hij de man een klap verkocht. Hij was duidelijk heel erg gespannen.


  Maggie wierp tegen dat, in aanvulling op haar eerdere argumenten, dit de eerste keer was dat Mr. Jameson was aangehouden, laat staan aangeklaagd voor wat dan ook.


  ‘Vrijlating op borgtocht is toegestaan,’ zei de rechter ten slotte. Vervolgens begon ze vragen te stellen over Theo’s eventuele bezittingen zoals een huis, een auto of andere eigendommen.


  Maggie keek me even vragend aan, en ik schudde mijn hoofd.


  ‘Niets, Edelachtbare,’ zei Maggie. ‘Mr. Jameson is niet in het bezit van dergelijke zaken. De verdediging stelt voor een borgsom vast te stellen.’


  ‘De borgsom wordt vastgesteld op vijftigduizend dollar.’


  Rechter Sharpe daalde van het gestoelte af, en de advocaten van het Openbaar Ministerie verlieten gehaast de rechtszaal.


  ‘Oké,’ zei Maggie, zich naar ons overbuigend. ‘Dus Theo, we hebben alleen nog maar vijftigduizend dollar nodig om je uit –’


  ‘Nee, nee,’ viel ik haar in de rede. ‘Vijfduizend toch maar? Tien procent van de borgsom is toch voldoende?’


  ‘Niet bij de rechtspraak van de landelijke overheid,’ zei Maggie. ‘Je moet het hele bedrag betalen. Regelen jullie dat even, en, Iz, bel me zodra je hier klaar bent.’


  ‘Oké,’ zei ik.


  Maggie vertrok.


  Ik voelde me toch wel enigszins opgelucht. We zouden Theo hieruit krijgen en uit die oranje overall, hoe goed die hem ook stond, en voor even zouden we kunnen ontspannen.


  Toen zei Theo: ‘Iz, ik heb geen vijftigduizend dollar.’
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  Ik zat in mijn werkkamer thuis en draaide rondjes in mijn bureaustoel. Door de watten in mijn hoofd zag ik niets meer helder; het leek wel of mijn hersenen niet meer goed werkten. Tot nu toe, bedacht ik, was dit de langste maandag van mijn leven, en het was nog niet eens vijf uur.


  Sinds ik Theo had moeten achterlaten in het MCC en hem had zien wegvoeren door de politie, kon ik niet meer logisch denken. Ik had tweemaal Theo’s compagnon, Eric, gebeld, maar die had niet opgenomen en belde ook niet terug. Ook op mijn e-mailberichten kreeg ik geen reactie. Ik had overwogen om Theo’s vader of moeder te bellen, maar ik had van geen van beiden een telefoonnummer. Bovendien hoopte ik meer greep op alles te krijgen voordat ik een gesprek met zijn ouders zou moeten voeren.


  Algauw werd ik duizelig van het gedraai in die stoel, en het gevoel van machteloosheid werd alleen maar groter. Ik vond het afschuwelijk dat het buiten al zo donker was; het leek wel negen uur ’s avonds. Ik keek omlaag en zag dat ik mijn jas aanhad en dat mijn lavendelkleurige sjaal nog om mijn hals lag. Ik deed de jas uit, trok de sjaal van me af en gooide beide kledingstukken over een van Theo’s verhuisdozen.


  Na de zitting had ik Theo een heleboel vragen gesteld over HeadFirst, maar blijkbaar wist hij niet veel, of hij sloot zich voor me af. Als het eerste het geval was, kon ik het hem niet kwalijk nemen. Als ik zelf belangrijk nieuws heb, of als ik worstel met een probleem, dan wil ik daar ook niet meteen alles over kwijt. Dan wil ik eerst een paar dingen op een rijtje krijgen, voordat ik mijn grillige gedachten met een ander deel.


  Als hij zich voor me afsloot, dan… Op dat punt aangekomen, bleven mijn gedachten in een kringetje ronddraaien. Wat hadden Theo en ik precies samen? Wat als hij zich wel redde en ik ook? En wat betekende het voor mij als alles goed kwam met hem en wat als het niet goed kwam? En als het niet goed kwam met hem, hoe moest hij dan verder, hoe moesten wij dan verder?


  Ik knipperde een paar keer met mijn ogen om die eindeloze vragen uit mijn hoofd te zetten. Toen bleef mijn blik op Theo’s verhuisdozen rusten.


  Als iemand me een paar weken daarvoor zou hebben gevraagd wat ik voelde bij het zien van die dozen in mijn huis, dan had ik gezegd dat ik het een prachtig gezicht vond. Ik zou hebben gezegd dat die opgestapelde dozen een verrukkelijk tafereel vormden, dat ze er het tastbare bewijs van waren dat Theo en ik aan een nieuwe fase in ons leven waren begonnen, een goede fase.


  Nu hadden die dozen echter iets dreigends. Ze slokten te veel plaats op in mijn werkkamer, omdat ik niet wist wat erin zat, wat ze misschien verborgen. Aarzelend zette ik een stap ernaartoe. Ik was geen gluurder, verre van, en toch, hoewel ik eerder totaal niet in de verleiding was geweest erin te kijken, leken die dozen me nu naar zich toe te trekken.


  Ik zou eigenlijk, dacht ik om mezelf te overtuigen, moeten kijken of die dozen niet leeg waren na de inbraak, zien of er niet iets was uitgehaald. Je kon niet voorzichtig genoeg zijn. En als Theo’s advocaat moest ik kijken of er niets in zat wat voor zijn verdediging gebruikt kon worden. Iets waaruit zou blijken waarom Theo geen geld had waar hij op dit moment over kon beschikken. Meer had hij niet kunnen zeggen voordat de politie hem had meegenomen.


  Ik zette nog een stap naar de plek waar de dozen stonden, en nog een. Mijn oren suisden. Met mijn ogen knipperend, probeerde ik het vreemde gevoel van dreiging van me af te schudden. Mijn voeten zetten nog een stap. Ik staarde naar de woorden die Theo met een dikke zwarte stift op de zijkant van de dozen had geschreven: BOEKEN, LACROSSE-SPULLEN, FOOTBALLSPULLEN, TECH, BORDEN, SCHALEN, enzovoort. Toen begon ik te graven.


  


  Een uur later voelde ik me een idioot. Ik had niets verkeerds kunnen vinden in Theo’s dozen. Integendeel, alles klopte precies met wat hij me over zichzelf had verteld: de sporten die hij beoefende, zijn verzameling honkbalplaatjes uit de jaren zeventig, een boek van Irving Stone over Van Gogh, waarin hij uitgebreid aantekeningen had gemaakt en dat vol ezelsoren zat. Het was zijn lievelingsboek, had hij me verteld.


  Wat had ik eigenlijk gedacht te zullen vinden? Zakelijke documenten die te maken hadden met HeadFirst werden natuurlijk op kantoor bewaard.


  Ik stond op het punt de laatste doos die ik ietwat afwezig had doorzocht, te sluiten, toen ik op een foto stuitte van Theo met zijn vader en moeder. Het was een afbeelding van hem als tiener, zonder de sexappeal en het zelfvertrouwen van de Theo die ik kende. Ik tuurde naar de foto, plotseling geboeid door de gedachte aan de jonge Theo, de nog niet helemaal volwassen, onbedorven Theo.


  Weer terug in het heden keek ik op mijn horloge. Eric had nog niet teruggebeld. Maggies pogingen om te achterhalen of hij ook was gearresteerd, hadden niets opgeleverd. Wel had ze erbij gezegd dat ze iemand belachelijk lang konden vasthouden voor verhoor.


  Er moest toch iets zijn wat ik op dit moment voor Theo kon doen. Ik moest toch in de loop der jaren wel iets hebben geleerd wat nu van nut kon zijn. Kom op, Izzy, denk na.


  In de dertig jaar van mijn leven was ik van alles geweest: rechtenstudent, juridisch medewerker, advocaat, privédetective, onderzoeksjournalist, en jawel, zelfs lingerieverkoopster. Ik had, realiseerde ik me, behalve onderbroeken vouwen, heel veel geleerd op het gebied van onderzoek. Dat zou ik kunnen doen, mijn uitstekende vaardigheden als onderzoeker gebruiken en het een en ander uitpluizen. Ik moest een manier vinden om Theo te helpen, of in elk geval om te begrijpen wat precies het probleem was. Voorlopig kwam hij in elk geval niet vrij, want hij had niet genoeg geld. Maggie zou een aantal mensen bellen die misschien garant wilden staan, maar ze had me gewaarschuwd dat we voor de volgende ochtend waarschijnlijk niets zouden horen.


  Waar kon ik het beste beginnen?


  Ik gleed in mijn stoel en schoof naar de computer toe. Ik voerde zoekopdrachten in naar betalingsverzuim bij leningen, met name zakelijke leningen. Ik wist niet of de afbetalingsproblemen van HeadFirst de aanleiding waren voor de beschuldigingen aan Theo’s adres. Het kon natuurlijk ook dat ze er het resultaat van waren, dus bestudeerde ik vooral algemene informatie. Algauw ontdekte ik dat betalingsachterstand bij een zakelijke lening ernstige gevolgen kan hebben voor een bedrijf. Als ze inderdaad niet aan hun betalingsverplichtingen konden voldoen en als bezittingen of bedrijfskapitaal waren gebruikt om de lening te dekken, dan kon daar beslag op worden gelegd.


  Ik besloot een stapje terug te doen. In plaats van meteen te proberen de hele situatie te ontrafelen, kon ik beter bij het begin beginnen. Bij Theo zelf.


  In de zoekmachine voerde ik Theo’s naam in. Er verschenen zo veel resultaten, dat het me een goed idee leek een paar artikelen en vermeldingen over Theo of HeadFirst uit te printen en die eerst te bestuderen. Ik ging net zo te werk als wanneer ik een getuigenverhoor of een rechtszitting moest voorbereiden. Ik onderzocht de documenten op onnauwkeurigheden of afwijkingen en probeerde er patronen in te ontdekken. Wat er over Theo zelf was geschreven, klopte zo te zien allemaal. Theo werd afgeschilderd als een soort wonderkind, die na de middelbare school naar Stanford was gegaan. Na een jaar op de universiteit was hij met zijn studie gestopt om samen met zijn vriend en tegenwoordige compagnon, Eric, een eigen onderneming, HeadFirst, te beginnen. HeadFirst was een bedrijf dat software ontwikkelde voor het bouwen van websites.


  Ik klikte op afbeeldingen en daar was hij: mijn vriend op het een of andere chique feest in een smokingjasje met daaronder een T-shirt en met zijn arm om de schouders van een bekende goededoelendame; mijn vriend op zijn Facebook-pagina, een foto van jaren geleden van hem met zijn armen om twee bijzonder mooie meisjes heen geslagen; mijn vriend die een prijs in ontvangst neemt met daarachter een spandoek met de woorden: Jong Technisch Talent.


  Voor het eerst besefte ik dat hij vóór mij al een leven achter de rug had. Toen we elkaar afgelopen voorjaar voor het eerst hadden ontmoet, had ik hem zo jong gevonden, eenentwintig pas. Hij had zo’n frisse, jeugdige indruk op me gemaakt, dat ik me niet had kunnen voorstellen dat er veel achter dat fantastische uiterlijk schuilging. Wat had ik me vergist. Theo had wel degelijk al heel wat meegemaakt voordat wij elkaar waren tegengekomen. Dat was ook precies waar ik me zorgen om maakte.
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  Om mijn gedachten te ordenen, besloot ik een eindje te gaan lopen. Ik gooide snel een ruim sweatshirt van Theo over mijn hoofd, trok een gebreide Chicago Bears-muts over mijn krullen en verliet de flat. In de tijd dat ik in mijn werkkamer had gezeten, bleek de hal op de tweede verdieping vol gezet te zijn met verhuisdozen. Het leek wel of Theo opnieuw bij me introk.


  Wat was hier verdorie…


  Een vrouw stak haar hoofd buiten de deur van het appartement op de tweede verdieping. Ze had glanzend, donkerbruin haar, dat tot net onder haar kin viel, en lachte vriendelijk naar me. ‘Hallo,’ zei ze. ‘Sorry hiervoor. Het wordt zo snel mogelijk weggehaald. Ik ben Kim. Ik kom hier wonen.’


  ‘O, hallo.’ Steve, mijn buurman was naar de westkust verhuisd om bij zijn vriendin te gaan wonen en had sindsdien geprobeerd zijn appartement onderverhuurd te krijgen. ‘Welkom,’ zei ik, en ik zette een paar passen in haar richting. We gaven elkaar een hand. Graag had ik een oprechte glimlach tevoorschijn getoverd, maar de uitdrukking op mijn gezicht voelde geforceerd aan toen ik met droge lippen naar haar grijnsde. ‘Heeft Steve je alles verteld wat je over de gang van zaken hier moet weten?’ vroeg ik, vastbesloten vriendelijk te zijn.


  Ze lachte. ‘Niet echt. Hij was blijkbaar zo opgelucht dat hij de flat kon verhuren, dat hij mijn eerste bod heeft geaccepteerd en de sleutels heeft laten bezorgen.’


  ‘Ja, hij was er al een tijdje mee bezig.’


  ‘Is er iets wat ik moet weten?’


  ‘Alleen hoe het met de plaatsen in de garage is geregeld en het gebruik van de achtertrap. O, en de vuilnis natuurlijk. Ik zal het je wel laten zien. Morgen, of…’ Mijn stem stierf weg. Hoe zou morgen eruitzien? Of de dag daarna?


  Kim bestudeerde mijn gezicht. ‘Gaat het wel goed met je?’


  ‘Ja hoor. Zeker. De garage dus…’ Maar mijn stem haperde weer.


  Ze stak haar hand uit en raakte licht mijn onderarm aan.


  Door dat vriendelijke gebaar begon mijn onderlip te trillen. ‘Het spijt me,’ zei ik, trachtend me groot te houden hoewel de tranen achter mijn ogen prikten. ‘Ik heb niet zo’n goede dag gehad vandaag.’


  ‘O, het spijt mij ook.’ Ze wreef even over mijn arm. ‘Daar weet ik alles van.’ Ze lachte kort. ‘En of ik dat weet.’


  ‘O ja?’


  ‘Reken maar.’


  Waarom deed het me zo goed om te beseffen dat donkere wolken zich ook wel eens boven een ander samenpakten?


  Ze glimlachte naar me, en ik lachte terug met het vaag prettige gevoel dat je krijgt als zoiets je overkomt: de kans op een nieuwe vriendschap.


  ‘Zeg, kun je me even helpen met de verwarming hier?’


  Ze wees naar Steves appartement. ‘Ik kom er maar niet achter hoe die precies werkt?’


  ‘Natuurlijk.’ Ik begreep dat ze het alleen maar vroeg om aardig te zijn, om mijn aandacht af te leiden, en dat waardeerde ik.


  Binnen herkende ik Steves meubilair van de paar keer dat ik daar was geweest, maar al zijn persoonlijke spullen waren weg. Een paar koffers en een stapel dozen namen het grootste deel van de woonkamervloer in beslag.


  Ik liet haar zien hoe de thermostaat werkte, en ze bood me een kop koffie aan. Normaal gesproken drink ik geen koffie, want ik hou er eigenlijk niet van. ‘Het is decafé,’ zei ze. ‘Die houdt je niet uit je slaap.’


  ‘Klinkt goed,’ zei ik. Kim was zo aardig, dat ik niet kon weigeren. Eén kop koffie kreeg ik echt wel weg.


  Ze gaf me een dampende mok die verrassend lekker rook. Zeker, het was koffie, maar met een aroma van amandelen en een vleugje chocolade. Ik blies in mijn mok en nam een slokje. Koffie vond ik altijd bitter en wrang smaken, soms zelfs ronduit ranzig. Maar Kim had er een scheutje melk in gedaan waardoor hij zacht en romig werd, en ik genoot van de volle smaak in mijn mond en de heerlijke geur in mijn neus. Voor het eerst begon ik iets begrijpen van dat hele koffiegedoe.


  Het prettige gevoel dat mijn stemming iets had verbeterd, werd sterker, terwijl we op Steves keukenkrukken zaten te kletsen alsof we elkaar al jaren kenden.


  Kim vertelde over haar kort geleden verbroken relatie met een plaatselijke arts, wat de reden was van haar verhuizing.


  ‘Wat voor dokter is hij?’ vroeg ik.


  ‘Plastisch chirurg,’ antwoordde ze, en ze wees met een spottend glimlachje op haar borst. ‘Dat kun je zeker wel raden?’


  Haar borsten waren inderdaad vrij groot, nu ik ze beter bekeek.


  ‘Tja, ik heb zo’n beetje alles laten doen.’ Ze somde een hele lijst producten en ingrepen op die haar ex maar al te graag op haar had toegepast: Botox, Restylane, buikwandcorrectie, billift. Ondertussen zat ik me af te vragen hoe oud ze eigenlijk was. Ze was een van die leeftijdloze vrouwen die net zo goed zevenentwintig als vierenzeventig konden zijn, of ergens daartussenin. ‘Maar,’ besloot ze met een zucht, ‘uiteindelijk heeft het niets geholpen. Toen hij eenmaal alles aan me had opgeknapt wat er op te knappen viel, had hij genoeg van me.’


  ‘En jij? Hoe voelde jij je?’


  Ze keek me aan, knipperde een paar maal met haar bruine ogen en zei: ‘Ik hield van hem. Echt. Ik had alles voor hem over.’


  Voor het eerst viel er een stilte in het gesprek, en ik hoorde het getik van de klok die aan de muur in Steves keuken hing. ‘Rot voor je.’ Opeens realiseerde ik me dat, hoewel het net leek alsof we al vriendinnen waren, ik geen idee had wat ik zou kunnen zeggen om haar op te vrolijken.


  Opnieuw haalde ze haar schouders op. ‘En jij?’


  Ik vertelde haar dat ik verloofd was geweest met iemand die Sam heette. Waarom begon ik eigenlijk bij Sam? Daarna ging ik over op Theo. ‘Je zult hem wel een keer tegenkomen,’ zei ik, voordat ik abrupt mijn mond hield. Wanneer zou dat zijn? Wanneer zou Theo vrijkomen?


  ‘Dus jij bent gelukkig in de liefde,’ zei Kim. ‘Eerst had je die Sam, en nu heb je dat lekkere jonge stuk op wie je helemaal verzot bent.’ Weer keek ze me met zo’n aandachtige blik aan, nieuwsgierig maar wel vol sympathie. ‘Misschien is het wel echte liefde.’


  ‘Hm. Gelukkig in de liefde. Zo heb ik het nooit bekeken,’ gaf ik toe.


  Iemands telefoon ging. Kim kwam met haar lange, perfecte lichaam overeind en pakte een mobiele telefoon van het aanrecht. ‘Hallo,’ zei ze. Vervolgens luisterde ze. ‘Ja, natuurlijk. Kom maar langs.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ja, dan heb ik het wel. Tot vanavond.’ Ze richtte zich weer tot mij. ‘Er komen vanavond een paar vrienden langs om te vieren dat ik een nieuwe woning heb. Gewoon een informeel avondje, duurt denk ik een uur of twee. Zin om ook te komen?’


  Ik wilde vragen hoe laat het begon en wie er precies kwamen en vroeg me af of Theo al plannen had voor die avond. Meteen kapte ik mijn gedachten af; Theo zou helemaal niet thuiskomen.


  Er viel een stilte.


  ‘Ik kan niet,’ zei ik. ‘Ik heb een vreselijke dag gehad, en morgen heb ik een heleboel te doen.’ Ik moest geld bij elkaar zien te schrapen om mijn vriend uit de gevangenis te krijgen. Bovendien moest ik zijn familie en zijn vrienden vertellen wat er aan de hand was.


  ‘Dan kom je toch gewoon heel even,’ stelde Kim voor. Ze stak haar hand uit en raakte opnieuw mijn arm aan. ‘Je ziet eruit alsof je wel wat afleiding kunt gebruiken.’


  Ik keek Kim aan en voelde me weer warm worden bij de gedachte dat ik een nieuwe vriendin had gevonden. ‘Ik zal het proberen,’ zei ik.


  Mijn telefoon ging. Eric.


  ‘Kim, ik moet dit gesprek aannemen. Ik probeer later nog even langs te komen.’
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  ‘Eric, zit jij vast voor verhoor?’ vroeg ik. Ik bedacht dat ik hem waarschijnlijk niet juridisch kon bijstaan, omdat Maggie en ik Theo al vertegenwoordigden, maar ik kon hem wel helpen iemand te vinden.


  ‘Nee,’ antwoordde hij meteen.


  ‘Weet je dat Theo gearresteerd is?’ vroeg ik.


  ‘Ja, ik heb je berichten ontvangen.’


  Ik tikte de toegangscode bij mijn voordeur in en keek automatisch om me heen om te controleren of er iemand binnen was geweest, terwijl ik toch maar een halfuurtje beneden had gezeten.


  ‘Maar heb jij dan niets gehoord van het Openbaar Ministerie?’ vroeg ik Eric. Als partners hadden ze dezelfde verantwoordelijkheid, dus als Theo van fraude werd beschuldigd, zou Eric er toch niet zomaar mee weg kunnen komen?


  ‘Jawel,’ zei hij alleen.


  ‘Eric, wat is er aan de hand? Heb je een advocaat nodig? Ik zou iemand –’


  ‘Ik heb al iemand,’ zei hij.


  Ik liep door het stille appartement, en een gevoel van naderend onheil bekroop me. Ondanks mijn tegenstrijdige gevoelens, zocht ik naar iets verstandigs om te zeggen. ‘Mooi, wie gaat je vertegenwoordigen?’


  Hij aarzelde alsof hij niet goed wist wat hij wel en niet kon zeggen. Toen gaf hij de naam van een advocatenkantoor, Heller & Heller. Ik had nog nooit van hen gehoord. Een vriend van de familie had hem die naam gegeven, vertelde hij. Terwijl hij praatte, haastte ik me mijn werkkamer in, boog me over mijn computer, typte de naam van het kantoor in en vond meteen wat ik zocht. Heller & Heller, las ik op de homepage, had een reputatie opgebouwd op het gebied van kwalitatief hoogstaande, strijdvaardige juridische dienstverlening in zowel Chicago zelf als door de gehele Verenigde Staten. ‘Wij staan onze cliënten bij met kennis en professioneel advies van het hoogste niveau en met de grootst mogelijke toewijding en beschermen strikt hun rechten zoals die zijn vastgelegd in de grondwet.’ Daarna volgde er een opsomming van de verschillende soorten zaken die het bureau behandelde: e-mailfraude, overboekingsfraude, bankfraude, afpersing, bezit van en handel in verboden middelen, samenspanning en omkoperij, bankovervallen, belastingfraude, corruptie in openbare instellingen, verduistering, witwaspraktijken.


  Aan de andere kant van de lijn was het stil. Ik dacht na over wat ik zou zeggen. Als iemand voor een zaak een advocaat in de arm had genomen, mocht ik daarover formeel niets zeggen als ikzelf een andere partij in die zaak vertegenwoordigde. Maar de vraag waarvoor ik in eerste instantie had gebeld, kon ik natuurlijk wel stellen.


  ‘Eric,’ zei ik, ‘zou jij Theo kunnen helpen zijn borgsom te betalen?’


  Eric haalde diep adem en blies die weer uit, maar hij zei niets.


  Ik liet me in mijn bureaustoel zakken. ‘Het gaat om vijftigduizend dollar,’ zei ik.


  Bij die woorden kon ik Eric bijna horen terugdeinzen. ‘Dat kunnen we ons niet veroorloven.’


  ‘We?’


  ‘Het bedrijf.’


  ‘Dat weet ik.’ Ik zweeg even. Hij reageerde niet. ‘Ik bedoel dat ik weet dat er iets niet klopt met dat bedrijf van jullie. Theo’s hypotheekaanvraag is afgewezen. De reden was dat HeadFirst betalingsachterstand had, en nu is hij gearresteerd in verband met fraude die namens het bedrijf zou zijn gepleegd. Bovendien heeft hij me verteld dat jij had gezegd dat er met de boeken was geknoeid. Of iets dergelijks.’


  ‘Juist.’


  ‘Wat is er allemaal aan de hand, Eric?’


  Gekreun. ‘Ik weet het ook niet precies.’


  ‘Nou ja, dan…’


  ‘De advocaat die ik heb ingehuurd, zei dat ik tegen niemand iets mocht zeggen.’


  ‘Je hebt wel haast gemaakt met het opsnorren van een advocaat, hè?’ Ik had nauwelijks in de gaten dat ik, zonder met mijn ogen te knipperen, overschakelde op het soort taalgebruik dat criminelen gebruiken als ze met justitie in aanraking komen.


  ‘Ja, denk je niet dat ik daar verstandig aan heb gedaan dan?’ reageerde hij verontwaardigd.


  ‘Het zal wel.’ Ik wist niet meer wat ik moest zeggen. In de loop van de tijd had ik wel geleerd hoe ik met, betalende, cliënten moest praten over het door hen gepleegde misdrijf, of liever gezegd het misdrijf waarvan ze werden verdacht. Alleen was dat totaal iets anders dan met de compagnon van je vriend praten over de reden waarom die laatste in het huis van bewaring was beland. Ik besloot terug te keren naar het oorspronkelijke gespreksonderwerp. ‘Wil je ons helpen? Theo, bedoel ik? Kun jij ons het geld voor de borg voorschieten?’


  Geen antwoord.


  ‘Of een deel ervan?’ vroeg ik.


  ‘Ik weet het niet, Izzy. Ik heb al heel veel geld verloren.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik moet ophangen,’ zei Eric. ‘Het spijt me echt dat ik Theo niet meer kan helpen.’


  ‘Dat je Theo niet meer kunt helpen? Wat wil je daarmee zeggen?’


  Eric gaf geen verdere uitleg. ‘Sorry,’ fluisterde hij slechts, voordat hij ophing.
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  ‘Wist je dat ze al eerder in de problemen heeft gezeten?’


  Terwijl José Ramon Clark Street in liep, rukte hij zijn mobiele telefoon weg van zijn oor en perste zijn lippen op elkaar om zijn ergernis te onderdrukken. Toen vroeg hij: ‘Waar heb je het verdomme over?’


  Als deze medewerker belde om allerlei nieuwtjes door te geven, meer dan waarom hij strikt had gevraagd, klaarde zijn humeur altijd op. Maar dit soort gesprekken, die meteen begonnen met een vraag, zonder inleiding, alsof ze gelijken waren in plaats van baas en ondergeschikte, werkte op zijn zenuwen.


  ‘Izzy McNeil. Ze heeft al eerder in de problemen gezeten.’


  José wist niet eens dat Izzy McNeil nu problemen had, behalve dat ze duidelijk een slechte smaak had als het om kerels ging, maar zijn ergernis werd al minder. ‘Brand maar los.’ Hij ging langzamer lopen. De zon was al lang onder, en het was akelig koud buiten, niet dat het hem wat uitmaakte. Ondanks het grote verschil met waar hij was opgegroeid, had hij geen last van het weer in Chicago. Die onverschilligheid voor de weersomstandigheden vond hij een eigenschap om trots op te zijn. De inwoners van Chicago beweerden allemaal dat het weer hun niets uitmaakte – ze moesten wel om het hier vol te houden – maar op een mistige novemberdag als deze dag, had iedereen de pest in en deed niemand meer alsof. Behalve hij. Hij kon alles verdragen. Dat stomme kloteweer incluis. Hij was haastig onderweg geweest van een vergadering terug naar het restaurant, waar hij ongetwijfeld weer een heleboel slecht nieuws voorgeschoteld zou krijgen. Weer van alles waar hij een oplossing voor zou moeten bedenken. Nu leek het er heel in de verte op dat deze ondergeschikte goed nieuws had, nieuws dat hen kon helpen.


  ‘Wist je dat niet? Op internet kun je het gemakkelijk vinden.’


  ‘Wist ik wat?’ Nu was hij weer pissig. Hij ging weer sneller lopen, kwam langs een Ierse bar die met zoveel blingbling was opgetuigd, dat het bij wet verboden zou moeten zijn.


  ‘Nog geen jaar geleden werd ze verdacht van moord.’


  Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Zit je me nu verdomme te belazeren?’


  ‘Nee, ik meen het serieus. Je herinnert je toch nog wel die tv-presentatrice die dit voorjaar is gestorven? Gewurgd.’


  ‘Jezus, ja.’ Hij herinnerde zich Jane Augustine niet omdat ze ongelofelijk sexy was geweest of omdat ze vaak in zijn restaurant had gegeten. Niet omdat ze altijd lui bij zich had gehad die veel geld uitgaven, en zelfs niet omdat ze was vermoord, wat voor hem als vergrijp ongeveer even zwaar telde als een aanranding of iets dergelijks. Nee, hij wist nog precies wie ze was, omdat na haar dood was onthuld dat ze bereid was geweest heel ver te gaan in bed, dat haar voorkeur op dat gebied bepaald gewaagd genoemd kon worden, in de goede zin van het woord. En het speet hem dat hij dat nooit had uitgeprobeerd.


  ‘Nou, Izzy McNeil heeft haar dood gevonden, en toen heeft de politie even gedacht dat Izzy de dader was.’


  ‘Is dat zo?’ Hij dacht daar even goed over na, maar toen hij bij de deur van het restaurant kwam, besloot hij eens te polsen wat de boodschapper er zelf over te zeggen had. ‘Wat denk jij hiervan?’


  ‘Ik denk dat we het kunnen gebruiken. In elk geval moeten we volgens mij proberen zo veel mogelijk te weten te komen, en wat we vinden moeten we in ons achterhoofd houden. Voor het geval dat. Zal ik alvast wat telefoontjes plegen. Ik ken een paar mensen bij de politie hier, want…’ Het werd stil aan de andere kant van de lijn. Waarschijnlijk omdat José maar al te goed wist waar die bekendheid met de politie van Chicago vandaan kwam en daar verder maar beter niet over kon worden gepraat.


  ‘Ja, ga daarmee aan de slag. En verkloot het niet.’ Hij zweeg even en herhaalde toen: ‘Verkloot. Het. Niet.’ Het dreigement alleen was voldoende. Hij hoefde absoluut niet duidelijk te maken wat er zou gebeuren als de boel in het honderd liep. Deze ondergeschikte wist heel goed dat er nog iets goed te maken was. Daar stonden een paar verklote klussen uit het verleden garant voor.


  Hij hing op, in een goed humeur omdat zijn hulpje de lat voor zichzelf hoger had gelegd en omdat duidelijk was wat de gevolgen zouden zijn als de missie mislukte.
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  Ik vind dat ik best van mezelf kan zeggen dat ik het middelpunt ben op feestjes. Af en toe in elk geval. Maar die avond maakte Kim Parkway meer aanspraak op die titel dan ik.


  Vanaf het moment waarop ik rond acht uur opnieuw Steves flat, nu Kims flat wees ik mezelf terecht, binnen wandelde, was ik er getuige van hoe ze telkens weer vurig werd omhelsd bij binnenkomst van nieuwe gasten. De meesten waren mannen, die zichzelf en hun partner vluchtig aan iedereen voorstelden en vervolgens Kim nog eens op haar wangen kusten en haar stevig vastpakten. De hele tijd moest ze antwoord geven op vragen als: hoe gaat het nu met je? Meestal gevolgd door opmerkingen als: wat een eikel is het toch; hij weet niet wat hij mist. Het leek wel of iedereen met haar wilde praten. Ook vanuit andere kamers werd ze bij gesprekken betrokken, en telkens wanneer ze dan terugkwam in de keuken of de woonkamer, stonden er weer anderen te wachten op de kans een praatje met haar te maken.


  Het waren allemaal gezellige mensen die graag kletsen. Op een gegeven moment begonnen een stel, Danny en Jeff, en twee vrienden van hen, Jean Paul en Rudy, een raadspelletje met me te doen: met wat voor soort man zou Izzy uit willen?


  ‘Een feestbeest, een absolute losbol,’ zei Rudy.


  ‘Nee joh,’ ging Danny ertegenin. ‘Meer het type sportieve zakenman. Daarbij moet hij natuurlijk wel sexy zijn.’


  ‘Ja, maar wel iemand die ook zijn mindere kanten heeft,’ deed Jean Paul ook een duit in het zakje. ‘Want hij moet wel menselijk zijn. Het is een echte man.’


  Afwachtend keken ze me aan. Ik moest lachen. ‘Precies in de roos. Helemaal goed.’


  Ik vertelde hun over Theo. Dat hij in het huis van bewaring zat, liet ik maar even achterwege. Voorlopig.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Jeff. ‘Is er verder niemand in je leven?’ Hij was duidelijk teleurgesteld.


  ‘Nou, ik liep laatst wel mijn ex-verloofde tegen het lijf, in een nachtclub.’


  Nu werd het pas echt interessant. ‘Vertel, vertel,’ drong Danny aan.


  Dus vertelde ik hun het hele verhaal.


  Aan het eind van mijn relaas, gaf Danny me een stevige tik op mijn billen, zoals een footballtrainer bij een van zijn spelers zou doen. ‘Een vrouw zoals jij, met zo’n lichaam en zulk haar en dat slimme koppie van je… O, je zou eigenlijk moeten kunnen kiezen tussen die twee.’


  ‘Sterker nog, je zou uit veel meer mannen moeten kunnen kiezen dan alleen die twee,’ voegde Jean Paul er hoofdschuddend aan toe.


  ‘Hoe komt het toch dat hetero’s en monogamie niet samengaan?’ vroeg Rudy.


  Dat was duidelijk een vraag waar ze mee zaten, want alle vier schudden ze langzaam het hoofd en verzonken ze in gepeins over de voortdurende en meestal vergeefse pogingen van het heteroseksuele deel van de bevolking om trouw te zijn.


  Kim kwam weer terug de kamer in. Ze glimlachte breed, en haar ogen straalden. Het deed haar zo te zien goed haar vrienden om zich heen te hebben. Het leek wel of iedereen vrolijker werd nu ze er weer was.


  Mijn telefoon ging. Brad Jameson.


  Eerder die dag, na mijn gesprek met Eric, had ik Brads nummer op internet gevonden, maar toen ik had geprobeerd hem te bellen, had hij niet opgenomen. Anna’s nummer wist ik niet, en mijn pogingen Theo in het huis van bewaring te bellen waren vruchteloos gebleken.


  ‘Dacht je nu echt dat je hem zomaar even kon bellen?’ had Maggie gezegd toen ik haar aan de telefoon had gekregen.


  ‘Hij is toch mijn vriend,’ had ik haar in herinnering gebracht.


  ‘Ja, dat is waar, maar hij zit in een gevangenis van de landelijke overheid.’


  ‘Het is geen gevangenis,’ had ik nijdig gezegd. ‘Het is een huis van bewaring. Hij zit in voorarrest. Ik dacht dat je dat nog wel wist.’ Beschaamd had ik gezwegen. ‘Sorry, ik word chagrijnig van dit hele gedoe.’


  ‘Dat kan toch niemand je kwalijk nemen?’


  Ik had Maggie horen rondlopen en had haar horen zeggen: ‘Nee, leg dat maar in de kast, oké?’


  ‘Tegen wie zei je dat?’


  ‘Tegen Bernard,’ had ze geantwoord, en ze had haar keel geschraapt.


  ‘O, doe hem de groeten.’


  Dat had ze gedaan. Toen was het even stil geweest.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘O..’ Nog meer gerommel op de achtergrond. Weer stilte. De laatste tijd was ze zo vaak zo.


  ‘Wat is er aan de hand, Maggie?’ had ik gevraagd, wat nadrukkelijker dit keer. ‘Kom op, Mags.’


  ‘Je weet toch dat Bernard in de stad zou komen wonen, maar niet bij mij?’


  ‘Ja.’


  ‘De plannen zijn veranderd; hij trekt wel bij me in.’


  ‘Wow,’ had ik lachend gezegd.


  Maggie had ook even gelachen. ‘We hebben besloten alle voorzichtigheid overboord te gooien.’ Daarna had ze gezucht, maar er had ook een lach in doorgeklonken. ‘Het is een risico, ik weet het.’


  ‘Wow, Mags, ik vind het geweldig voor je.’


  ‘Dank je,’ had ze gezegd. ‘Lief van je.’


  ‘Bizar, dat er bij ons allebei, bijna op hetzelfde moment, een kerel intrekt.’


  ‘Ja, dat is zeker bizar.’


  Geen beiden hadden we het over het grote verschil in omstandigheden gehad: de kerel die bij mij was ingetrokken, zat achter slot en grendel.


  Ik had geen idee hoe het precies zat tussen Maggie en Bernard. Meteen al bij hun ontmoeting in Italië hadden ze niet onder stoelen of banken gestoken wat ze voor elkaar voelden. En sindsdien hadden ze zich, hoewel ik hen maar een paar keer samen had gezien, als een getrouwd stel gedragen. Geen moment had ik eraan getwijfeld dat ze bij elkaar hoorden. Ze hadden eruitgezien alsof ze altijd al naar het moment hadden toegeleefd dat ze elkaar tegen zouden komen.


  Eindelijk had ik nu Brad aan de telefoon. Ik haastte me door de voordeur van Kims appartement de hal in. ‘Brad, fijn dat je terugbelt.’


  Boem, boem, bedoem, boem was alles wat ik door de telefoon kon horen.


  ‘Brad,’ zei ik half schreeuwend. ‘Ben je soms in een club?’


  ‘Izzy?’ Brad schreeuwde ook bijna. ‘Is Theo bij jou? Ik kan hem nergens vinden. Ik wilde jullie uitnodigen om naar de Deluxa te komen.’


  Ik slaakte een diepe zucht. Ging die vent zelfs op maandagavond naar nachtclubs? ‘Nee, Theo is niet bij mij.’ Toen ik Brad eerder had proberen te bellen, had ik geen boodschap ingesproken over Theo’s arrestatie. Dat wilde ik hem persoonlijk vertellen, of in elk geval persoonlijk aan de telefoon.


  ‘Wat zei je?’ riep hij. ‘Kom maar gauw naar de Deluxa!’


  Ik hoorde een vrouw gillen op de achtergrond, nog meer gestamp van de muziek en iemand die een fles Jack Daniel’s bestelde.


  ‘Brad, ik moet met je praten.’


  ‘Klinkt geweldig. Ik spreek je wel zodra je hier bent!’


  Ik hoorde hem lachen en tegen iemand zeggen dat Theo en Izzy eraan kwamen.


  Ik belde hem terug, maar hij nam niet op.


  Kim kwam de hal in. Ze droeg laarzen met plateauzolen, waardoor ze ten minste tien centimeter boven me uitstak. Ze sloeg een arm om mijn schouders. ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent.’


  ‘Ik ook.’ Ik pakte haar bij haar middel vast en drukte haar even stevig tegen me aan. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Lekker je bed in? Dat zou voor mij ook geen slecht idee zijn.’


  ‘Nee, ik ga uit, naar de Deluxa.’
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  In de Deluxa danste en bewoog alles. Het licht, de muziek, de serveersters, alles wervelde in het rond. Ik zocht in de mensenmassa naar Brad en vond hem samen met LaBree in net zo’n soort box als waarin we de vorige avond hadden gezeten. Alleen had LaBree dit keer andere vrienden bij zich. Ze stelde hen aan me voor. De ene was binnenhuisarchitect, en de ander werkte als personeelsmanager.


  Terwijl ik hun de hand schudde, flitste er een explosie van groen licht vanuit de cabine van de dj om me heen. Voor mijn gevoel vielen al dat licht en het lawaai totaal uit de toon bij wat zich buiten de club afspeelde.


  ‘Brad!’ Mijn stem schoot omhoog en klonk overdreven vrolijk en vooral overdreven hard, omdat ik probeerde boven de muziek uit te komen.


  Ik was vastbesloten om het nieuws zo voorzichtig mogelijk te brengen. Maar wat moest ik zeggen? Hoi, ik kwam even zeggen dat je zoon vastzit. Tja, ze zeggen dat hij een soort Madoff is, maar wel slimmer. Dat is toch mooi, of niet?


  Misschien was Brad al op de hoogte van Theo’s arrestatie. Dat was nog niet bij me opgekomen, en plotseling voelde ik me zenuwachtig worden. Als dat zo was, met wat voor soort man had ik dan te maken?


  Op dat moment kwam Brad van achter de tafel vandaan om met me te praten en verdween LaBree met haar gezelschap in de richting van de toiletten. Vrijwel direct kreeg ik in de gaten dat hij er geen idee van had dat er iets mis was.


  ‘Wat leuk je weer te zien,’ zei hij met een glimlach. ‘Waar is Theo?’ Hij keek weer om zich heen, met een verwachtingsvolle uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Theo is…’ Mijn stem bleef steken. ‘Kunnen we niet ergens anders praten? Waar het wat rustiger is?’


  Nu begon Brad toch ongerust te worden, zag ik. ‘Natuurlijk, eh…’ Hij tuurde rond, net als ik, maar in de Deluxa was geen rustig plekje te vinden.


  Samen liepen we naar de buitendeur en gingen achter de receptieruimte staan. Daar klonk de muziek ietsje zachter. Toch moest ik nog steeds mijn stem verheffen en me vooroverbuigen om dicht bij Brads oor te kunnen praten.


  Ik besloot er niet langer omheen te draaien. ‘Theo is gearresteerd,’ zei ik dicht bij zijn oor.


  Zijn reactie was heftiger dan ik had verwacht. Ik zag zijn gezicht vertrekken van pijn en verwarring. Hij stak zijn hand uit alsof hij zich aan iets vast wilde pakken om niet te vallen, maar er was niets in de buurt.


  Ik legde mijn hand op zijn schouder. ‘Brad, het spijt me dat ik het je zo botweg vertel.’ Vlug vertelde ik hem hoe de dag was verlopen, vanaf het gewone begin toen Theo net als anders naar zijn werk was gegaan en ik naar de rechtbank, tot het dramatische moment waarop ik had gehoord dat Theo in het huis van bewaring zat.


  ‘Waar wordt hij in ’s hemelsnaam van beschuldigd?’ vroeg Brad geschokt.


  Ik legde hem zo goed mogelijk uit wat de aanklachten waren.’


  ‘Dat slaat nergens op,’ zei Brad. ‘Theo zou nooit van anderen stelen. Of fraude plegen. Of wat ze verder nog beweren.’ Hij schudde heftig met zijn hoofd.


  ‘Zo denk ik er ook over. Maar van HeadFirst weet ik niet zoveel.’


  Brad hield zijn hoofd stil. ‘En Eric?’


  ‘Ik heb hem vandaag gesproken. Hij is niet gearresteerd, maar hij heeft wel een advocatenbureau in de arm genomen.’


  Brad fronste boos zijn voorhoofd. ‘Eric staat veel meer aan de leiding van dat bedrijf dan Theo. Theo is alleen maar het creatieve brein.’


  ‘Dat heeft Theo mij ook verteld. Hij zei dat hij meer te weten probeerde te komen over het hele bedrijf, sinds hij had ontdekt dat…’ Ik zweeg. Ik was totaal de kluts kwijt, maar ik haalde diep adem en maakte mijn verhaal af. Brad en ik bespraken weer het feit dat Theo’s hypotheekaanvraag was afgewezen en in hoeverre dat iets te maken kon hebben met schulden van het bedrijf. Toen besloot ik van gespreksonderwerp te veranderen. ‘Ik heb mijn vriendin Maggie gevraagd de zaak te behandelen. Zij is een van de beste strafrechtadvocaten van de stad. We gaan hem samen vertegenwoordigen.’


  ‘Dus hij heeft jou eerst gebeld?’ vroeg Brad. Toen ik knikte, zei hij: ‘Hij houdt echt van je, Izzy.’


  Die bewering verwarde me. Was het waar? ‘Dank je,’ zei ik. Iets anders wist ik op dat moment niet te bedenken. Opeens herinnerde ik me waarom ik daar eigenlijk was. Ik vertelde Brad dat er een borgsom was vastgesteld en dat we vijftigduizend dollar nodig hadden om Theo uit het huis van bewaring te krijgen.


  ‘Vijftigduizend?’ Brad sperde zijn ogen wijd open. ‘Wow!’ Hij knikte nadenkend. ‘Nou, misschien kan ik iets verkopen, of ergens geld uit vrijmaken. Ik ga het uitzoeken.’


  ‘Oké, dank je.’


  ‘Ja… Misschien…’ Diepe rimpels van bezorgdheid verschenen op zijn voorhoofd. ‘Dit is afschuwelijk.’


  ‘Ja.’


  ‘Echt afschuwelijk.’


  Even dacht ik dat hij zou gaan huilen, en ik kreeg de neiging hem te omhelzen, maar ik was bang dat ik dan ook mijn tranen niet meer zou kunnen bedwingen.


  Hij knikte met zijn hoofd in de richting van de box. ‘Ik neem even afscheid, en dan vertrek ik.’


  ‘Goed. Ik ben blij dat we dit kunnen oplossen.’


  Hij keek me recht aan. ‘Ik hoop dat we dat kunnen.’ Even zweeg hij en dacht na. ‘Je zei dat Maggie een van de besten was. Wat is haar mening over deze zaak?’


  ‘Daarvoor weten we nog niet genoeg over de beschuldigingen en de bewijslast. Volgens de regels van de landelijke rechtspraak hoeft het bewijs pas over een paar maanden aan ons beschikbaar te worden gesteld.’


  ‘Een paar maanden?’ vroeg hij geschokt en met pijn in zijn stem.


  ‘Ja, de rechter heeft een deadline vastgesteld, zodat ze de tijd hebben om alles bij elkaar te krijgen. Ik word er ook gek van. Maggie probeert er iets op te vinden.’ Wat Maggie in werkelijkheid had gezegd, was dat ze zou zien of ze via de achterdeur iets te weten kon komen. Maar ik wist ook niet wat ze daar precies mee had bedoeld, dus vond ik het niet nodig tegenover Brad meer vertrouwen uit te stralen dan ik zelf voelde.


  ‘Brad!’ LaBree kwam samen met een ander meisje gillend van het lachen onze kant op.


  Brad keek even over zijn schouder, maar reageerde niet. ‘Ik hoop maar dat ik op tijd wat geld kan vrijmaken. Wanneer moeten we het hebben?’


  ‘Zo gauw mogelijk. Theo moet in het MCC blijven tot we hebben betaald.’ Een steek van angst en verdriet schoot door me heen. Meer dan ooit wilde ik dat Theo terugkwam naar mijn flat, of was het onze flat?


  ‘Kan ik naar hem toe?’ vroeg Brad.


  ‘Ik zal voor je uitzoeken wat de bezoektijden zijn.’


  ‘Maar als ik nú wil gaan?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  Brad zei niets. Zijn voorhoofd was nog steeds in diepe rimpels getrokken. ‘Ik kan het niet geloven,’ zei hij toen, met een stem die van heel ver leek te komen. ‘Ik zal doen wat ik kan om dat geld bij elkaar te krijgen.’


  De onzekere toon waarop hij sprak, maakte me bang. Opeens schoot me iets te binnen. ‘Anna moet het ook weten,’ zei ik. ‘Zal ik haar bellen?’


  ‘Ja, als je dat zou willen doen. Ze praat vast liever met jou.’


  Ik wierp een blik op mijn horloge. Het was al laat. ‘Ik bel haar morgenochtend.’


  ‘Eigenlijk zou je haar nu meteen moeten bellen.’


  Ik knikte en nam Anna’s nummer van hem over.


  Toen ik de Deluxa verliet en de mistige, koude novembernacht in stapte, voelde ik me heel alleen. Ik hield een taxi aan en belde Anna Jameson.


  Na een korte begroeting vertelde ik haar zonder omhaal over Theo’s arrestatie.


  ‘Wát?’ vroeg ze. ‘Wat zeg je nou. O god, nee.’


  Ik vertelde haar alles wat ik wist, ook dat Theo geen geld had om de borgsom te betalen en Eric ook niet, of misschien had Eric het wel, maar wilde hij simpelweg niet betalen. Ook vertelde ik haar dat Brad had gezegd, dat hij zo snel mogelijk ergens geld zou proberen vrij te maken.


  Anna lachte spottend. ‘Ik weet heus wel dat Brad heel veel van zijn zoon houdt, maar iets snel regelen, dat lukt hem niet.’


  ‘Volgens mij was hij er echt kapot van.’


  ‘Vast wel.’


  ‘Ik geef alleen maar door wat hij zei.’


  ‘Wacht even.’ Ik hoorde dat de telefoon werd neergelegd, gevolgd door het getik van vingers op een toetsenbord. ‘Izzy, ik heb net even online gekeken hoeveel er op mijn pensioenrekening staat, en het is genoeg. Ik regel die borgsom voor Theo.’


  Ik wilde zeggen dat ze het geld dat ze had gespaard moest houden, dat ze het niet moest gebruiken om een borgsom voor haar zoon te betalen. Alleen, als zij het niet deed, wie dan wel?


  ‘Dank je, Anna,’ zei ik.
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  Dinsdagmorgen, nog wazig van de eindeloze maandag die ik achter de rug had, trof ik mijn vader in een Grieks restaurantje aan Halsted Street, waar je kon ontbijten. Ik keek naar hem, terwijl hij zijn bril met koperen montuur rechtzette en de omelet met gyros en feta die hij had besteld, bestudeerde alsof het iets was wat in een laboratorium onder een vergrootglas lag. Daarna sneed hij hem voorzichtig door en stopte een klein hapje in zijn mond.


  ‘Hm,’ zei hij keurend. En daarna: ‘Mmm.’ Hij nam nog een hapje, terwijl ik toekeek. Het was me nooit opgevallen dat mijn vader bijzonder geïnteresseerd was in eten. Als het eropaan kwam leek hij zelden echt geïnteresseerd in iets.


  ‘Waarom heb je deze plek uitgekozen?’ vroeg ik. Toen ik had voorgesteld elkaar te ontmoeten, had hij meteen dit adres genoemd.


  Hij nam nog een hap van zijn omelet. ‘Ik wil graag de verschillende delen van de stad leren kennen. Je weet wel. Van die plekken waar ik nooit veel aandacht aan heb geschonken. Ik ken eigenlijk alleen…’ Halverwege zijn zin zweeg hij.


  Dus ging ik verder: ‘Je kent alleen het deel van de stad waar mam veel kwam, of ik, of Charlie. Omdat je ons volgde… en wij maar denken dat je dood was.’ Plotseling was de spanning tussen ons voelbaar. ‘Sorry,’ mompelde ik. ‘Ik snap zelf niet waarom ik zo lomp uit de hoek kwam. Vandaag is niet een van mijn beste dagen, geloof ik.’


  ‘Dat is niet zo vreemd.’


  ‘Nee, het spijt me echt. Het zal me trouwens goeddoen even niet aan Theo te hoeven denken. Laten we gewoon over van alles praten, zoals je als familie normaal gesproken ’s ochtends doet.’


  ‘Perfetto.’ Ik vond het leuk als hij in het Italiaans verviel op momenten dat hij niet zo op zijn woorden lette.


  Hij keek me aan. Aan de manier waarop zijn ogen wegdraaiden achter zijn brillenglazen, zag ik dat hij niet goed wist wat hij moest zeggen. Hij opende zijn mond en sloot hem meteen weer. Vervolgens deed hij hem weer open en zei: ‘Leuk pakje heb je aan.’


  Ik kon het niet helpen, maar ik schoot in de lach. Dit was mijn vaders manier om een kloof te overbruggen, om te proberen me te troosten, al was het maar met een klein gebaar. Ik keek omlaag naar het visgraatpakje dat ik aanhad, gecombineerd met een paarse blouse met ruches. Ineens moest ik denken aan een gelegenheid waarbij ik dezelfde kleren had gedragen. Dat was tijdens de contractonderhandelingen tussen de zakelijke leiding van een productiebureau en de nieuwsshow van een lokale televisieomroep geweest. Het kon niet veel eerder dan een jaar daarvoor hebben plaatsgevonden, maar toch herinnerde ik het me nauwelijks. Wat een totaal andere wereld was dat geweest vergeleken met die waarin ik nu leefde.


  ‘En waar houden Mayburn en jij je op het moment mee bezig?’ vroeg ik, vooral om een gesprek op gang te brengen.


  Mijn vader keek op van zijn bord. ‘Met van alles en nog wat.’


  ‘Van alles wat?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Wat voor nog wat?’ Ik schudde mijn haar van mijn schouders. Zijn zwijgzaamheid begon behoorlijk op mijn zenuwen te werken.


  ‘Je weet toch wat het beroepsgeheim van een advocaat ten opzichte van een cliënt inhoudt?’


  Ik knikte.


  ‘Volgens mij geldt iets dergelijks ook als je aan een onderzoek werkt.’ Daar liet hij het bij, en hij begon weer te eten.


  Om gek van te worden vond ik het. ‘Maar zelfs al geldt het beroepsgeheim,’ zei ik, en ik stak mijn wijsvinger omhoog ten teken dat dit pas punt één was op een lange lijst, ‘dan kan ik je nog wel iets vertellen over het soort zaken waar we aan werken zonder de details te onthullen die mijn cliënten me hebben toevertrouwd. Ik kan je bijvoorbeeld best vertellen dat ik cliënten vertegenwoordig die een hele lading drugs op een…’ Ik onderbrak mezelf en fronste onwillekeurig mijn voorhoofd. ‘Laat ik het anders zeggen: cliënten die ervan worden verdacht een hele lading drugs op een schip verborgen te hebben. Snap je? Ik noem geen namen. Ik vertel je verder geen bijzonderheden over die lui. Je hebt geen idee wie het zijn of wat ze mij hebben verteld. Dus vooruit ermee. We zijn toch bezig een vader-dochterrelatie op te bouwen?’


  Nu was zijn belangstelling gewekt. Hij keek naar me op, zijn ogen wijd open. Lag daar een flits van hoop in, of was het blijdschap? Hij legde zijn vork neer. ‘Oké, oké. Ik begrijp wat je wilt zeggen.’ Even zat hij in gedachten verzonken. Ik realiseerde me dat dit heel vreemd voor hem moest zijn: iets met iemand delen. Het grootste deel van zijn leven had hij in Italië gewoond. Zijn opdracht daar was geweest het oprollen van een afdeling van de Italiaanse maffia, de Camorra. Logisch dat hij getraind was om over alles te zwijgen.


  Toen begon hij te praten: ‘We zijn bezig met de zaak van een jonge vrouw, een Amerikaanse studente, die in Frankrijk zat. Ze werd opgepakt op verdenking van drugssmokkel naar Thailand.’


  ‘Wow,’ zei ik. ‘Hé, dan werken we allebei aan een drugszaak.’ Normaal gesproken was zoiets geen reden voor grote vreugde in een familie, maar we moesten ergens beginnen. ‘Wie is je opdrachtgever? In algemene zin, bedoel ik. De studente?’


  Hij aarzelde, vroeg zich waarschijnlijk af of hij door het beantwoorden van die vraag te veel informatie zou prijsgeven. Toen haalde hij zijn schouders op: ‘Haar ouders hebben ons ingehuurd. John kent ze nog uit zijn jeugd; hij is opgegroeid langs de Northern Shore.’


  ‘De Northern Shore?’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Die buitenwijk aan de noordkant van de stad?’


  ‘O, dat is de North Shore. En je moet zeggen dat hij is opgegroeid aan de North Shore. Niet langs.’


  Mijn vader knikte. Blijkbaar was hij niet beledigd door mijn lezing over lokaal taalgebruik. ‘Het is een buitengewoon interessante zaak. Ik krijg volop de kans mijn contacten in Europa in te schakelen.’


  ‘Dat is fantastisch.’ Ik zei het zo enthousiast, dat het net leek alsof ik een klein kind aanmoedigde zijn talenten te benutten, eruit te halen wat erin zat.


  Mijn vader had het ook gemerkt. Even keek hij me aan. Toen pakte hij zijn vork weer op en sneed een reepje van zijn omelet af. We zeiden allebei niets.


  Blijkbaar stoorde de stilte hem niet, want hij deed niets om die te verbreken.


  Teleurgesteld besefte ik dat ons vader-dochtergesprek waarschijnlijk ten einde was. Ik haalde diep adem. ‘Dus,’ zei ik, ‘wat ben je verder nog over Theo’s zaak te weten gekomen.’


  ‘Ik ben erachter gekomen dat het landelijk Openbaar Ministerie een onderzoek heeft ingesteld naar HeadFirst.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar hoe ben je daarachter gekomen?’


  Hij kauwde op een stukje omelet. ‘Ik heb een paar contacten die me een seintje geven als ze iets tegenkomen waarvan ze vinden dat ik het moet weten.’


  Ik moest denken aan wat Vaughn had gezegd over politiemensen die elkaars zaken in de gaten houden.


  ‘Ik heb gehoord,’ ging Christopher McNeil verder, ‘dat er sprake was van mogelijke fraude, mogelijke verduistering en misschien nog een paar dingen, en gisterenmorgen ontdekte ik dat ze zich vooral richtten op Theo.’


  ‘En je hebt ook gehoord dat hij een soort Madoff was?’ vroeg ik ongelovig. ‘Daar heb ik de hele nacht over na liggen denken. Hoe kan dat nou waar zijn? Madoff handelde in effecten. Hij leidde een investeringsmaatschappij.’


  Mijn vader keek me nuchter aan. ‘Volgens mij was het een vage vergelijking, dat is alles. Maar de kern van de zaak is hetzelfde. Er wordt beweerd dat mensen hebben geïnvesteerd in zijn bedrijf en dat Theo die mensen voor grote sommen geld heeft opgelicht.’


  ‘Zelfs als dat allemaal waar is, wat ik moeilijk kan geloven, waarom zit de overheid dan niet ook achter Eric aan? Als HeadFirst er werkelijk zo’n grote puinhoop van heeft gemaakt, waarom is hij dan niet gearresteerd? Voor zover ik weet, behartigde hij meer de zakelijke kant.’


  Mijn vader legde zijn vork neer. ‘Heb je Eric gesproken?’


  Ik vertelde hem dat dat inderdaad het geval was en dat Eric juridische bijstand had gezocht.


  ‘Wanneer heeft hij dat volgens jou gedaan?’ vroeg mijn vader.


  ‘Waarschijnlijk meteen nadat hij van het onderzoek had gehoord.


  ‘Waarschijnlijk.’ Mijn vader duwde zijn bord van zich af.


  ‘En?’ Er was meer, iets wat hij dacht maar niet hardop zei.


  ‘En wanneer denk je dat dat was?’


  ‘Dat wat was?’ vroeg ik.


  ‘Wanneer denk je dat Eric over dat onderzoek heeft gehoord?’


  ‘Kort geleden?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Zeg alsjeblieft wat je bedoelt,’ drong ik aan.


  ‘Je hebt gelijk als je zegt dat Eric waarschijnlijk een advocaat heeft ingehuurd toen hij voor het eerst over het onderzoek door het Openbaar Ministerie hoorde. Maar als dat nu eens niet kort geleden was. Stel dat hij dat al weken of maanden geleden heeft gedaan, of misschien zelfs wel een jaar geleden?’


  Een ogenblik ging voorbij en toen nog een. Een hulpje zette met veel gekletter een stapel borden en koffiemokken in een plastic bak. De deur naar de keuken zwaaide open en dicht en weer open. Vastbesloten me niet langer te ergeren aan mijn vaders gewoonte om mensen zelf overal achter te laten komen, dacht ik na over zijn woorden. Ik wist niet of dat trekje van hem te maken had met zijn achtergrond als geheim agent voor de FBI of met zijn undercoverwerk in Italië. De laatste tijd had ik maar gewoon geaccepteerd dat mijn vader iemand was die het spreekwoordelijke paard naar het water leidde, maar het nooit zou dwingen te drinken.


  Ik besloot mijn advocatenpet weer op te zetten en hem te behandelen als een getuige tijdens een kruisverhoor. ‘Je suggereert dat Eric van het onderzoek naar HeadFirst wist voordat Theo daarvan op de hoogte was.


  ‘Ja.’


  ‘Zeker weten doe je het niet, maar het is een sterk vermoeden van je.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Verder suggereer je dat Eric niets over het onderzoek aan Theo heeft verteld.’


  ‘Ik heb een vraag voor je. Op welk moment merkte Theo voor het eerst dat er problemen waren met HeadFirst?’


  Ik dacht erover na. ‘Nou, vorige week wist hij in elk geval dat er iets goed mis was met het bedrijf, want toen werd zijn hypotheekaanvraag geweigerd. De zondag daarna hoorde hij dat er achterstand was opgelopen bij de aflossing van een zakelijke lening. Het was een lening waar Eric en Theo persoonlijk aansprakelijk voor waren en die ze hadden afgesloten bij de start van het bedrijf, omdat ze helemaal geen geld hadden om te investeren. Dus toen ze eenmaal wisten dat er problemen waren, gingen ze uitzoeken wat er aan de hand was. Theo zei trouwens helemaal niets over een onderzoek door het landelijk Openbaar Ministerie. Ik had de indruk dat hij daar pas achter kwam op het moment dat hij gearresteerd werd.’


  Mijn vader zweeg, maar ik kon wel raden wat zijn volgende vraag zou zijn: wat zegt dat over Erics rol in deze zaak?


  In gedachten ging ik na wat ik, sinds ik voor Maggie en haar grootvader werkte, over strafrechtelijke onderzoeken had geleerd. ‘De overheid moet bewijs hebben, of ten minste een aanwijzing dat er bewijs bestaat, voordat ze iemand mogen arresteren, of zelfs voordat ze tot huiszoeking mogen overgaan.’


  ‘Juist,’ zei mijn vader. ‘En heb je op de een of andere manier gemerkt dat er een huiszoekingsbevel was uitgevaardigd?’


  ‘Nog niet, maar eigenlijk hebben we nog helemaal niets gezien. Volgens Maggie hebben ze dertig dagen de tijd om de aanklacht officieel in te dienen, en pas dan krijgen we meer informatie. Maar ze hebben al om verlenging verzocht en die is toegewezen, dus wordt het drie maanden.’


  Hij trok zijn bord naar zich toe en sneed nog een stukje omelet af. Ik had het gevoel dat hij me de tijd gaf om zelf tot een conclusie te komen.


  Lang had ik niet nodig. ‘Niemand heeft iets over een huiszoekingsbevel gezegd,’ zei ik. ‘Eric niet en Theo ook niet, en het landelijk Openbaar Ministerie ook niet. Simpelweg omdat er geen was. En het kantoor van HeadFirst kun je echt niet zomaar binnen wandelen. Gisteren, in de rechtszaal, heeft Theo me verteld waar ik een extra sleutelkaart kon vinden. Bovendien kreeg ik een heleboel instructies mee en twee stel codes voor het geval ik in zijn kantoor moest zijn.’


  ‘Als ze geen huiszoekingsbevel hadden,’ zei mijn vader, en hij veegde zijn mond af met een wit papieren servetje, ‘hoe kwamen ze dan aan het benodigde bewijs om Theo te arresteren?’


  Zonder aarzelen antwoordde ik: ‘Eric.’ Ik tikte met mijn vingertoppen op tafel, maar ik was, namens Theo, zo boos, dat ik het liefst een klap met mijn vlakke hand op het blad had gegeven. ‘Eric werkte samen met het Openbaar Ministerie. Daarom is hij niet gearresteerd.’


  ‘Dat weten we niet zeker, maar…’ Mijn vader bracht zijn vork omhoog en wees ermee naar mij. Toen knikte hij kort, alsof hij wilde zeggen: bingo!


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  Zoals gewoonlijk was Eric Deringer als eerste aanwezig op het kantoor van HeadFirst. Hij had het altijd prettig gevonden om vroeg te beginnen, zodat hij alvast een aantal dingen kon wegwerken voordat Theo arriveerde. Theo, met zijn luidruchtige manier van doen, vol grappen en grollen waarmee hij de andere medewerkers ook in een vrolijke stemming bracht. Alleen heerste er de laatste tijd geen vrolijke stemming op kantoor, niet door Theo’s toedoen in elk geval. Het personeel was stiller dan gewoonlijk, hoewel ze geen idee hadden wat de reden was van de sombere sfeer.


  Die dag ging dat veranderen, want die dag moest Eric hun vertellen dat Theo was gearresteerd. Hij had geen andere keus dan hun mee te delen dat HeadFirst in grote moeilijkheden verkeerde. En het ergst van alles was dat hij niet langer voor zich kon houden dat voor sommigen van hen ontslag dreigde.


  Ondanks het feit dat het hele kantoor nog verlaten en leeg was, kwam er in zijn eigen kamer niets uit zijn handen. Dus nam hij een stapel personeelsmappen en zijn laptop mee naar de door glazen wanden afgescheiden vergaderzaal. Misschien dat het hem daar zou lukken zich te concentreren. Hij legde de mappen in rijen, daarbij een verdeling makend naar de tijd dat iemand in dienst was. Vervolgens veranderde hij die rangschikking weer en legde hij op de eerste rij de mappen van de medewerkers die het bedrijf het gemakkelijkst zou kunnen missen. Om zijn analyses te ordenen, probeerde hij spreadsheets te maken, maar hij bleef de resultaten veranderen. Hij bleef de mappen opnieuw verdelen en anders neerleggen, want hij kon zich HeadFirst gewoonweg niet voorstellen zonder wie dan ook van deze mensen.


  Na een tijdje hoorde hij een zacht belgeluid, wat betekende dat er een sleutelkaart in de gleuf naast de voordeur werd gestoken. Daarna hoorde hij de deur opengaan.


  Hij stond op en pantserde zich tegen wat komen ging. De eerste medewerker was gearriveerd.


  Het feit dat Theo was gearresteerd was goddank niet in het nieuws geweest. Hij had geen idee wat de reden daarvoor was, maar hij nam aan dat het landelijk Openbaar Ministerie de zaak voorlopig stil wilde houden. Dat maakte hem nerveus. Zou het betekenen dat er nog meer arrestaties aan zaten te komen? Hij voelde zich onnozel en nutteloos. Dat overkwam hem de laatste tijd heel vaak, maar daarom was het niet minder vervelend.


  Eric liep naar de deur van de vergaderzaal, gereed om wie er ook van de medewerkers binnengekomen mocht zijn, te begroeten. Gereed ook om ronduit te vertellen wat er aan de hand was. Van al die geheimzinnigheid had hij meer dan genoeg. In feite waren er nog veel te veel onopgehelderde zaken. Van de meeste daarvan wist hij niets, of hij begreep niet wat ze inhielden, en dat maakte dat hij zich nerveus en buitengesloten voelde. Daar hield hij helemaal niet van; daar kon hij absoluut niet tegen.


  Gespannen opende hij de deur van de vergaderzaal. Hij verwachtte David, een van de programmeurs, die meestal als eerste aanwezig was. Maar in plaats van Davids afgemeten, zware stappen hoorde hij een doordringend geklikklak over de hardhouten vloer gehaast in zijn richting komen.


  De voetstappen werden steeds sneller en klonken steeds agressiever.


  ‘Izzy?’ vroeg hij geschrokken, toen hij zag wie het was. ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  In de tijd dat Eric en Theo met de bouw van het kantoor bezig waren geweest, hadden adviseurs hun aangeraden de beveiliging op zeer hoog niveau te laten installeren. ‘Besteed er meer geld aan dan jullie van plan waren, want je zult merken dat het hard nodig is,’ was hun gezegd. In het begin had Eric het nogal overdreven gevonden, maar toen ze zakelijk steeds meer succes hadden geboekt, had hij begrepen dat de adviseurs gelijk hadden gehad en was hij hun dankbaar geweest.


  Izzy hield een sleutelkaart omhoog en een papier waarop cijfers stonden, waarin hij beveiligingscodes herkende. ‘We moeten praten.’


  Tien minuten later voelde hij zich alsof er al een uur voorbij was. Eric had Izzy altijd knap gevonden, met dat oranjeachtige rode haar en dat lichaam van haar. Hoewel Theo altijd iemand was geweest die graag opschepte over zijn seksuele prestaties, en dat waren er vele, was hij daar veel minder open over sinds hij met Izzy MacNeil omging.


  ‘Ze is anders,’ had Theo vaak tegen hem gezegd. ‘Ze is echt.’


  ‘Hoezo echt?’ had Eric hem een keer gevraagd. Ze waren naar een wedstrijd van de Cubs gegaan, een van de eerste van het honkbalseizoen. Natuurlijk hadden ze zich best een logebox kunnen veroorloven, maar ze gingen altijd liever op de tribune zitten, waar ze zich naast een horde sexy meiden konden wringen en meestal al gauw een feestje aan het bouwen waren, dat weinig met honkbal te maken had. Maar die dag had Theo geen belangstelling gehad voor vrouwen. Hij had alleen maar willen praten over de roodharige advocate die hij had ontmoet. Steeds opnieuw had hij gezegd hoe slim ze wel niet was. Hij had het zo vaak herhaald, dat Eric zich had afgevraagd of Theo zichzelf soms gerust wilde stellen. Want dat hij druk bezig was de gebruikelijke leeghoofdige schoonheden in te ruilen voor schoonheden met iets meer inhoud, was Eric die dag wel duidelijk geworden.


  Eric had Izzy een paar keer kort ergens ontmoet, en hij had Theo gelijk moeten geven: ze was inderdaad intelligent en oprecht. Bij een andere gelegenheid, toen hij zijn nieuwsgierigheid niet had kunnen bedwingen, had hij Theo gevraagd hoe ze in bed was. Theo had alleen maar zijn ogen dichtgedaan en glimlachend iets gezegd als: ‘Onvoorstelbaar. Dat is gewoon niet te beschrijven.’


  Dus was Eric altijd een beetje onder de indruk van Izzy gebleven, had hij haar bewonderd, hoewel altijd van een afstand, vanaf de zijlijn. Nu stond ze dus plotseling midden in zijn kantoor, recht voor zijn neus, en het zag er niet naar uit dat ze zich snel zou laten afpoeieren.


  ‘Hoelang kennen jij en Theo elkaar nu?’ vroeg ze dwingend.


  ‘We hebben elkaar ontmoet op de eerste dag van het nieuwe collegejaar,’ zei hij. ‘Eerstejaars werden normaal gesproken niet toegelaten tot het college wiskunde dat ik volgde, maar op de een of andere manier was het Theo gelukt toestemming te krijgen. Dat moet een slimme vent zijn, dacht ik, en ik kreeg gelijk. Voor de gein zijn we die dag meteen begonnen samen aan opgaven te werken.’


  ‘En kijk jullie nu eens; jullie hebben samen een bedrijf.’


  ‘Ja, dat hebben we zeker.’


  ‘Bovendien zijn jullie elkaars beste vrienden, toch?’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat we dat waren, ja.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze met luide stem.


  ‘Izzy, ik heb je toch verteld dat ik een advocaat in de arm heb genomen.’


  ‘En ik heb jou verteld dat ik hier alleen maar ben om je een paar dingen te vragen over jou en Theo en over het feit dat ik had gedacht dat hij op je loyaliteit zou kunnen rekenen.’


  Eric voelde een brandende pijn in zijn borst en… O, jezus, hij ging toch niet zitten janken? Hij keek omlaag, zijn ogen stijf dicht. Hou op, hou op, herhaalde hij in zichzelf, in een poging zijn zelfbeheersing terug te krijgen. Toen hij opkeek, stond Izzy hem vol sympathie aan te kijken.


  ‘O, schat,’ zei ze.


  Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Hij kon er niets aan doen. Tranen biggelden over zijn wangen.


  Izzy deed haar jas uit en gooide hem over een stoel. Vervolgens kwam ze om de tafel heen en ging op een zwarte leren stoel naast hem zitten. Troostend legde ze haar arm om zijn schouders. ‘Oké,’ zei ze, ‘laten we maar even ophouden.’


  Hij liet zijn hoofd hangen.


  ‘Kom eens hier,’ zei ze, en ze trok aan zijn schouder zodat hij met stoel en al naar haar toe werd gedraaid. Toen omhelsde ze hem.


  Een snik ontsnapte hem, en hij huilde nog een poosje door. Hij voelde zich weer een kleine jongen die door zijn moeder werd getroost – in de tijd voordat zijn moeder was hertrouwd en naar Tucson was verhuisd. Ze was een nieuw leven begonnen en had hem en zijn broer niet meer nodig. Zelfs zijn geld interesseerde haar niet meer sinds ze met een rijke arts was getrouwd, die de een of andere opzienbarende uitvinding had gedaan op het gebied van lijkschouwing, waardoor hij nog veel rijker was dan Eric.


  Snikkend zat hij nog een tijdje met zijn hoofd tegen Izzy’s schouder, en hij voelde de zachtheid van haar lange, krullende haar. Op dat moment was hij niet langer kwaad op Theo, eerder jaloers op hem.


  ‘Sorry,’ zei hij ten slotte. Hij ging overeind zitten en wreef met zijn handen zijn ogen droog. ‘Sorry,’ zei hij weer, naar Izzy’s paarse blouse wijzend. Er zat een natte plek op van een paar centimeter doorsnee.


  Izzy keek omlaag, maar negeerde het verder. ‘Gaat het weer?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  Ze wachtte even.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  Ze legde haar handen ineengevouwen in haar schoot en ging kalm rechtop zitten. ‘Kijk, Eric. Ik heb geen idee van wat er hier allemaal gebeurt. Het enige wat ik wil, is mijn best doen voor Theo, en ik had gehoopt dat dat ook voor jou gold.’


  ‘Dat is ook zo. Ik heb mijn best gedaan hem te helpen. Ik wilde ons allebei helpen, maar het is niet mijn fout dat we in deze omstandigheden zitten.’


  ‘Dus dan is het Theo’s fout? Leg dat eens uit, alsjeblieft.’


  ‘Mijn advocaten…’ In gedachten hoorde hij de waarschuwingen die ze hem op het hart hadden gedrukt.


  Ze hief haar hand op. ‘Ik hoef niet te weten wat je tegen je advocaten hebt gezegd of andersom. Ik wil het beroepsgeheim niet schenden. Vertel me dan alleen maar of je hebt samengewerkt met het Openbaar Ministerie? Zonder dat Theo ervan wist?’


  Het duurde lang voor hij antwoord gaf, want hij verheugde zich niet bepaald op haar reactie als hij de waarheid zei. Eindelijk zei hij: ‘Ik had geen keus.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg ze met een stem vol pijn. ‘Eric, jij bent degene die hij het meest van iedereen vertrouwt. Om wie hij het meest geeft.’


  ‘Nee, dat ben jij.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘We hebben het nu niet over Theo en mij. Het gaat nu om Theo en jou. Jullie zijn elkaars beste vrienden en compagnons. Waardoor is dat veranderd? Waarom heb je dit achter zijn rug om gedaan?’


  Onzeker over wat hij moest antwoorden, dacht hij even na. De advocaten, aan wie hij een voorschot van vijfendertigduizend dollar had betaald – ‘Daar kunnen we voorlopig mee vooruit,’ hadden ze gezegd – zouden willen dat hij hen nu belde, dat hij Izzy nu zijn kantoor uit zette. Hij stond inderdaad op het punt dat te doen, maar hij kon er niet omheen dat hij haar, of eigenlijk Theo, iets verschuldigd was. ‘Ik heb met hen gepraat… Ik heb hen geholpen, omdat ik dacht dat het aan Theo lag dat we in de problemen waren geraakt.’


  ‘Denk je dat nog steeds?’


  ‘Ik denk dat het heel waarschijnlijk is.’


  ‘Ho, even dimmen nou.’ Ze klonk boos. ‘Misschien heb je die problemen zelf wel veroorzaakt, Eric.’


  Weer hoorde hij in gedachten zijn advocaten. Ze gingen steeds harder praten en zeiden hetzelfde als wat hij nog maar even geleden tegen zichzelf had gezegd, toen hij had moeten huilen. Hou op, hou op.


  Hij haalde diep adem en werd weer de volwassen kerel die hij in feite was. De zakenman, degene die koste wat kost deze situatie het hoofd moest bieden. Hij stond op. ‘Bedankt dat je gekomen bent, Izzy, maar nu moet je gaan.’


  Hoofdstuk 26


  


  


  


  Maggie verscheen in de deuropening van mijn kantoor, met haar armen over elkaar en een grimmige uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Wat heeft die blik te betekenen?’ vroeg ik.


  Ze kwam binnen en keek zo mogelijk nog grimmiger.


  De laatste tijd had ik die uitdrukking, of iets soortgelijks, jammer genoeg vaker op haar gezicht gezien. Wat zou er met haar aan de hand zijn?


  ‘Ik ben net gebeld door de familie Cortadero,’ antwoordde ze.


  ‘Is er iets met de coke-op-de-boot-zaak?’ Dat was de naam die Q de zaak van de Cortadero’s had gegeven. Een licht gevoel van opwinding nam bezit van me. Het was een welkome afleiding van de verwarring binnen in me en het verdriet dat ik had om Theo en, denk ik, ook om mezelf. Na het gesprek met Eric die ochtend was ik naar mijn werk gegaan, in afwachting van een bericht van Anna dat ze de borgsom had voldaan.


  ‘Je weet toch dat de Cortadero’s als familiekartel betrokken zijn bij de meeste van onze grote drugszaken?’ zei Maggie.


  ‘Zeker.’


  Ze zei niets, maar begon op een uiteinde van haar onderlip te bijten. Die gewoonte van haar kende ik. Het betekende dat ze zich zorgen maakte, en ofschoon ze al een tijdje bezorgd en afwezig en een beetje uit haar gewone doen leek, was ze nu echt ongerust. Algauw was alle lichtroze lipgloss van haar mond verdwenen.


  ‘Wat zeiden ze dan?’


  ‘Ze halen al hun zaken bij ons weg.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, behalve die bootzaak van jou, want die komt binnenkort voor de rechter. Ze zijn bang dat het als een teken van zwakte zal worden opgevat als ze nu een andere advocaat nemen, en dat de openbare aanklager hen dan nog meer op hun nek zal zitten.’


  ‘Maar afgezien van die drugsbootzaak?’


  ‘Ze willen dat we ons overal van terugtrekken.’


  ‘Waarom?’


  Maggie keek om zich heen en zei niets.


  ‘Kom op, Mags,’ zei ik. ‘Hier krijg ik langzamerhand genoeg van. Vertel me nu eindelijk eens wat er in godsnaam met je aan de hand is.’


  ‘Met mij? Dit komt allemaal door Theo.’


  Ik knipperde met mijn ogen. ‘Wat heeft Theo met een familiekartel te maken?’


  ‘Ik had gehoopt dat jij me dat kon vertellen. Ze noemden hem met naam en toenaam en zeiden dat als wij optraden als Theo’s advocaten, we niet langer die van hen konden zijn.’


  Nu was het mijn beurt om te zwijgen.


  ‘Heb je echt geen idee wat Theo met de Cortadero’s te maken kan hebben?’ vroeg Maggie.


  ‘Geen enkel.’ Theo en een drugskartel? Wat kon het verband tussen die twee zijn? Zou hij in drugs hebben gehandeld? Was dat wat Eric had bedoeld toen hij had gezegd dat Theo hun problemen had veroorzaakt? Was dat de reden waarom het landelijk Openbaar Ministerie erbij betrokken was? Maar in de aanklachten was niets te horen geweest wat wees op beschuldiging van drugshandel.


  ‘Nou, als je vriendje uit het MCC komt, kun je beter zo gauw mogelijk met hem praten, want zolang wij hem vertegenwoordigen, willen de Cortadero’s niet dat wij hen bijstaan.’ Nadat ze dat had gezegd, begon ze op haar bovenlip te bijten.


  Dat had ik haar nog nooit zien doen. ‘Waarom heb ik het gevoel dat dit niet het enige is?’ vroeg ik.


  ‘Tja, ik had het er net met Marty over.’ Op het werk noemde Maggie haar grootvader altijd Marty. ‘Als de Cortadero’s al hun zaken bij ons weghalen, dan…’


  ‘Dan wat?’


  Er verscheen een zorgelijke uitdrukking op haar gezicht, en ze trok haar wenkbrauwen nog dichter naar elkaar toe, maar een antwoord bleef uit.


  Ik werd gek van dit gedoe. Ten einde raad begon ik in gedachten te herhalen wat ze had gezegd. Ze had hem Marty genoemd, wat betekende dat ze het over zaken hadden gehad. En als het over zaken ging, welke onderwerpen kwamen er dan aan de orde? Plotseling begreep ik het. ‘Lopen er op dit moment zo veel zaken van de Cortadero’s, dat het erop neerkomt dat ze het grootste deel van de kosten van het bureau betalen?’ vroeg ik.


  Maggie knikte ernstig.


  ‘Als het grootste deel van hun zaken verdwijnt, kunnen jullie een partner zoals ik dan nog wel betalen?’


  Met een machteloos gebaar haalde ze haar schouders op.


  ‘En een chef de bureau zoals Q?’


  Dit keer schudde ze resoluut haar hoofd.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Zou ik nu ook nog mijn baan kwijtraken, terwijl ik al tot over mijn oren in de zorgen zat door Theo en zijn problemen? En Q, die hier zo graag werkte… Zonder dat ik er erg in had, was mijn mond een stukje opengezakt.


  Opnieuw dacht ik verbijsterd aan Theo en de Cortadero’s. Theo en ik hadden zelfs nog nooit over drugs gepraat. Ik gebruikte niet, en hij – voor zover ik wist – ook niet. In gedachten probeerde ik me hem als drugshandelaar voor te stellen. Ik kwam niet verder dan een korrelig, vaag beeld.


  ‘Hebben ze gezegd waarom?’ vroeg ik Maggie.


  ‘Nee, alleen dat ze niet konden werken met een advocaat die Theo vertegenwoordigde. Toen ik om een nadere toelichting vroeg, herinnerde hun advocaat in Mexico me aan het beroepsgeheim, en zijn toon werd bijna dreigend toen hij me op het hart drukte hier met niemand over te praten.


  ‘Wow.’


  ‘Zeg dat wel.’ Maggie deed haar armen van elkaar en zwaaide er even mee van achter naar voor en terug, alsof ze aan het rekken en strekken was ter voorbereiding op een vechtpartij. ‘Ik hou er niet van bedreigd te worden,’ zei ze, en ze hield op met zwaaien. ‘Maar als dit soort mensen je bedreigt, kun je niet anders dan het serieus nemen.’


  Ze droeg een zwarte wikkeljurk en een brede gouden armband die ze, zoals ik wist, van Bernard had gekregen.


  Wanhopig graag wilde ik even aan iets anders denken dan aan Theo en zijn zaak en de nieuwe verwikkelingen met de Cortadero’s. Ik wees naar de armband. ‘Bevalt je nieuwe sieraad?’ vroeg ik.


  Ze knikte. Daarna niets meer, alleen Maggie en ik bewegingloos in die kamer. Het was alsof we op een kruispunt waren aangeland, op een punt in ons leven waarop we elkaar heel na stonden. Toch voelde het alsof we ieder een andere kant op gingen. Hoe kwam dat?


  Glimlachend ging Maggie in een stoel tegenover mijn bureau zitten. Ze glimlachte. ‘Het is heerlijk om Bernard in huis te hebben,’ zei ze zachtjes, alsof ze een groot geheim prijsgaf. ‘Hij is echt geweldig.’


  Enthousiast knikte ik om haar te laten merken dat ik het met haar eens was.


  ‘Dan heb ik het nog niet over alles wat ik niet had verwacht,’ zei ze, plotseling spraakzaam. ‘Hij doet zoveel voor me. Allemaal van die kleine dingen.’ Ze somde een hele lijst huishoudelijke karweitjes op. ‘Ik geloof niet dat ik ooit iemand heb gehad die me met dat soort dingen hielp.’


  ‘Ik ben heel blij voor je. Je verdient het.’


  ‘Jij ook, Iz, met Theo. Ik hoop alleen…’ Haar stem was nu zo zacht, dat ze bijna fluisterde. ‘Iz, dit is een heel akelige toestand.’


  Ik voelde hoe de angst me bekroop. Pas toen ik mezelf weer in de hand had, zei ik: ‘Ik weet het.’


  ‘Is er nog nieuws?’ Over Theo’s zaak, bedoelde ze.


  ‘Een heleboel. Vanochtend heb ik met Theo’s compagnon gesproken.’ Ik vertelde haar over mijn verrassingsbezoek aan Eric. ‘Het komt erop neer dat het volgens hem allemaal Theo’s schuld is. Feitelijk zei hij dat het heel waarschijnlijk aan Theo te wijten is dat ze in de problemen zijn geraakt.’


  Met haar gezicht in de plooi was Maggie weer op en top de advocaat, alsof het strak trekken van spieren en huid hielp om alles op een rijtje te krijgen.


  ‘Zei hij daar verder nog iets over?’


  ‘Nee.’


  Ze knikte, nog steeds met een strak gezicht. ‘Vertel verder.’


  ‘Bovendien had mijn vader door dat Eric waarschijnlijk al een tijdje met het Openbaar Ministerie samenwerkt.’


  Maggies gezicht lichtte op alsof ze opeens een ingeving kreeg. ‘Hm. Ja. Ja, dat kan kloppen. Niet te geloven dat ik dat niet heb gezien. Ik voel me ook zo raar de laatste tijd, zo…’


  Daar wilde ik meer van weten. ‘Zo wat? Je voelt je zo raar, en zo…’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Niets aan de hand. Dus Eric heeft een advocaat?’


  Ik gaf haar de naam van het kantoor dat hij had ingehuurd.


  ‘Die zijn goed. Dat zal de zaak alleen maar vereenvoudigen. Met hen werken we altijd prima samen.’


  ‘Nou, dat is dan goed nieuws,’ zei ik. ‘Dat hoop ik tenminste. Ik kan niet wachten om met Theo te praten. Als hij voor die tijd niet vrij is, ga ik tijdens het bezoekuur naar hem toe. Ik moet erachter zien te komen wat hij nog meer weet.’


  ‘Zelfs als hij denkt dat hij verder niets weet,’ voegde Maggie eraan toe.


  ‘Precies, maar dat levert misschien wel problemen op. Ik ben zijn advocaat, nietwaar?’


  Maggie knikte kort.


  ‘Dus kan ik Theo niet te veel onder druk zetten, mocht dat nodig zijn, toch? Ik bedoel, dat is toch wat je grootvader en jij me al een tijdje proberen bij te brengen? Dat je een verdachte niet kan dwingen je te vertellen of hij schuldig is of niet. Of openhartiger te zijn dan hij eigenlijk wil. In feite is het soms zelfs beter dat je zo weinig mogelijk weet.’


  ‘Ja, je hebt gelijk.’ Ze verschoof ongemakkelijk op haar stoel en trok aan haar jurk. ‘Maar nu is ons kantoor ermee gemoeid.’


  ‘Ik weet het,’ verzuchtte ik. ‘Het is ook allemaal zo krottenwijk.’


  Ze staarde me aan. ‘Weer zo’n vervangend woord van je voor “klote”?’


  Ik knikte.


  ‘Ze worden er niet beter op.’


  ‘Gelijk heb je!’


  Q kwam mijn kantoor binnen. ‘Hallo, allemaal, zin om er een mooie dag van te maken?’


  Sinds Q op het kantoor werkte, vond hij het nodig iedereen dagelijks op peptalks te trakteren. En als een echte coach wreef hij daarbij in zijn handen. ‘Zo, Maggie,’ zei hij, ‘jij hebt om tien uur een pro-formazitting, toch?’


  ‘Ik geloof het wel, ja,’ antwoordde ze afwezig.


  ‘Ben je er klaar voor?’


  ‘Hm-m.’


  ‘Oké, Iz. We hopen allemaal dat Theo gauw vrijkomt, maar in de tussentijd is het goed voor je om bezig te blijven.’


  Goddank, dat Q er was. Hij wist precies hoe ik in elkaar zat. Hij wist dat mijn ongerustheid me de baas zou worden als ik niets anders deed dan denken aan Theo en zijn problemen.


  ‘Vergeet je de zaak van Marvin Wills niet? We moeten vandaag de pleidooien daarvoor indienen.’


  Ik schoof een stapel papier in zijn richting. ‘Die zijn klaar. Alleen de bijlagen moeten er nog bij.’


  ‘Heel goed, prima werk. Dan kun jij verder met de zaak van Melanie Chambers.’ Q lachte tevreden, tot er opeens iets tot hem doordrong. Eindelijk zag hij dat Maggie en ik in een bijzonder sombere stemming waren. ‘Wat is er aan de hand, dames?’


  Maggie vertelde hem over de problemen met de Cortadero’s, waarna zelfs Q met zijn mond vol tanden stond.


  Ik kwam overeind en ging de kamer uit.
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  Akelig, dat was het boven alles. Akelig, akelig, akelig.


  Gedurende mijn relatie met Theo hadden allerlei emoties elkaar afgewisseld, maar nooit had ik me zo verschrikkelijk ongemakkelijk en verward gevoeld. Hij was zich zo erg bewust van hoe hij eruitzag, van hoezeer zijn situatie was veranderd.


  Hij was vrij. Aan de ene kant was dat positief. Alleen leek het wel of hij iemand anders was geworden. Hoewel hij nog steeds de kleren droeg die hij aanhad gehad bij zijn arrestatie, zaten zijn andere bezittingen in een papieren zak die er net zo slap uitzag als hij zich blijkbaar voelde.


  ‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ zei ik.


  ‘Is mijn moeder hier ergens? Ik wil haar bedanken.’


  Op dat moment kwam Anna de hal van het MCC binnen lopen. ‘Schat,’ zei ze, haar armen om hem heen slaand. Ze droeg een perzikkleurige kasjmieren cape, en met haar rozige wangen en verwaaide haar vormde ze een sterk contrast met haar vaalbleke zoon, die er gewoonlijk net zo gebruind en zorgeloos uitzag als zij.


  Toen hij zich even later probeerde terug te trekken, klemde ze zich aan hem vast. Ik zag dat ze vocht tegen haar tranen en dat ze niet wilde dat hij haar zag huilen. Bij het aanschouwen van die scène kreeg ik zin om hard te gaan gillen. In plaats daarvan haalde ik diep adem, hield mijn telefoon omhoog en zei tegen hen dat ik even een paar dingen moest regelen. ‘Ik laat jullie even alleen.’


  ‘Dank je, Izzy.’


  Tegen de tijd dat ik terug was, een paar minuten later, zaten Anna en Theo met hun hoofden dicht bij elkaar rustig te praten. Even zag ik het beeld voor me van Anna met haar zoon toen hij een stuk jonger was geweest, toen hij nog niet diep in de problemen had gezeten, en ik voelde een steek recht in mijn hart. Ik wist dat er momenten waren geweest dat mijn moeder zich zorgen om mij had gemaakt. Hoe deden moeders dat, zoveel ellende doorstaan om hun kinderen? Ik vroeg me af of ik dat ooit zou kunnen opbrengen.


  ‘Ga maar gauw naar huis, dan kun je een beetje tot rust komen,’ zei Anna tegen Theo. ‘Ik bel je over een uur.’


  Hij knikte en bedankte haar nog een keer. Daarop vertrok ze.


  ‘Die moeder van jou staat haar mannetje wel,’ zei ik, terwijl Theo en ik de deuren openduwden en eindelijk naar buiten liepen.


  ‘Dat doet ze zeker. Ze heeft een heleboel meegemaakt. Mijn vader heeft haar verschrikkelijk behandeld.’


  ‘Echt waar?’ vroeg ik, omdat ik geen zin had om over zijn zaak te praten.


  ‘Ja, vooral toen ze kanker had en geen zorgverzekering. Hij was te beroerd om haar te helpen, want hij had het te druk met zijn eigen leven en met zijn verzameling meiden van in de twintig.’


  ‘Ai.’


  ‘Tja.’


  ‘Tijdens onze lunch laatst vertelde ze me dat Brad en zij zoiets als broer en zus waren tegenwoordig.’


  Hij lachte even. ‘Ja, maar dan wel het soort broer en zus dat niet zo dol is op elkaar.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geluk gehad dat ze me uit de brand wilde helpen. Met die borgsom.’


  ‘Zeg dat wel.’


  We verlieten Clark Street in de Loop, liepen naar LaSalle en namen een taxi naar mijn appartement.


  Een tijdje zeiden we geen van beiden iets. Het was ijskoud. Theo zat zelfs te rillen, iets wat ik hem eerder nooit had zien doen. Ik leunde naar voren en stak mijn gezicht door de opening in de plexiglazen ruit tussen ons en de chauffeur. ‘Wilt u alstublieft de verwarming aanzetten?’ vroeg ik.


  ‘Die werkt niet achterin,’ was zijn enige antwoord.


  Ik lachte naar Theo, maar het was een gemaakt lachje, onecht. ‘We zijn nu gauw thuis.’ Ik gebruikte expres het woord ‘thuis’, zoals zijn moeder had gedaan. Misschien gaf hem dat een beetje troost.


  Eenmaal thuis werd het akelige gevoel alleen maar sterker. Theo stond lang onder de douche, en toen hij de slaapkamer uit kwam in een gebleekte spijkerbroek en een legergroene trui zag hij er niet veel beter uit.


  Hij kwam aan de bar in de keuken zitten, waar ik al zat met een onaangeroerde mok thee voor me. ‘Ik stel voor dat we het niet over mij hebben,’ zei hij, alsof hij al aanvoelde dat er vragen gesteld zouden worden. ‘Hoe gaat het met jou?’


  ‘We hebben slecht nieuws gehad op het werk.’ Ik zei er niet bij dat dit wel degelijk over hem ging.


  ‘O, shit. Wat is er aan de hand dan?’ vroeg hij belangstellend, maar hij was meteen op zijn hoede en in zijn ogen zag ik, als ik me niet vergiste, een alarmsignaal flitsen. ‘Gaat het over mijn zaak?’


  Ik was blij dat hij me meteen doorhad. ‘Ja, in zekere zin wel.’ Vlug vertelde ik hem over het telefoontje dat Maggie had gekregen van de familie Cortadero.


  ‘Hoe kan die Mexicaanse familie in godsnaam iets met mijn zaak te maken hebben?’


  ‘Zeg jij het maar.’ Mijn stem klonk licht sarcastisch, wat ik niet van mezelf gewend was.


  De uitdrukking op zijn gezicht verzachtte, en hij schoof wat dichter naar me toe. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Zullen we naar de woonkamer gaan?’


  Zwijgend verlieten we de keuken. ‘Ik gebruik geen drugs,’ zei hij toen we samen op de bank zaten met onze gezichten naar elkaar toe.


  Mijn lichaam voelde stijf, alsof ik me schrap zette voor… Eigenlijk had ik geen idee waarvoor. Hij praatte verder. ‘Nou ja, als eerstejaars op de universiteit heb ik een keer paddo’s gegeten, maar daar werd ik kotsmisselijk van.’


  ‘Oké, maar het feit dat je geen drugs gebruikt, wil nog niet zeggen dat je er ook niet in handelt.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Woedend keek hij me aan. ‘Ik verkoop ook geen drugs. Jezus, Iz, niet te geloven dat je dat denkt.’


  ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken!’ Plotseling kreeg ik het heel warm. Ik schoof mijn hand onder mijn haar en tilde het op. ‘Wat verwacht je dan dat ik denk, als ik van Maggie hoor dat ze een telefoontje heeft gekregen met de mededeling dat het kantoor een groot aantal zaken kwijtraakt?’


  Daar had hij geen antwoord op.


  ‘Wat zou de reden kunnen zijn voor het feit dat wij niet langer voor ze kunnen werken als we jou vertegenwoordigen?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb geen idee. Geen enkel. Hoe zei je dat ze heetten?’


  ‘Cortadero.’ Ik spelde de naam voor hem.


  ‘Ik heb die naam zelfs nog nooit gehoord.’


  Een tijdje zeiden we geen van beiden iets.


  ‘Hoe zit het met Eric?’ vroeg ik.


  ‘Wat is er met Eric?’


  ‘Nou, wie weet heeft het iets met hem te maken. Misschien is hij hier op de een of andere manier bij betrokken.’


  Ik verwachtte dat hij meteen zou protesteren, dat hij me voor gek zou verklaren en zou zeggen dat Eric een hartstikke goeie kerel was. Maar hij moest er even over nadenken.


  ‘Voor zover ik weet, heeft hij nooit drugs gebruikt,’ zei hij ten slotte. ‘En ook niet verkocht.’


  ‘Dat zegt nog niet dat het ook niet zo is. Ik bedoel maar, hoe kun je weten of iemand drugsdealer is? Ik weet zeker dat er heel veel mensen zijn van wie wij nooit zouden denken dat ze drugs gebruiken of erin handelen.’


  Weer was het even stil.


  ‘Daar heb je wel gelijk in, denk ik,’ zei hij.


  Opeens zag hij er doodmoe uit, zo uitgeput had ik hem nog nooit gezien, bijna verslagen. Ik schoof naar hem toe en legde mijn hand op zijn arm. Toen de verslagen blik in zijn ogen zich nog verergerde, kroop ik op zijn schoot. Ik sloeg mijn armen om hem heen, waarop hij, als een kind dat getroost wil worden, zijn hoofd tegen mijn borst legde. Ik drukte hem stevig tegen me aan. Die ochtend had ik hetzelfde voor Eric willen doen.


  Na een tijdje duwde ik hem een eindje van me af. Ik moest mezelf weer in de hand krijgen, want ik moest hem vertellen dat Eric met het Openbaar Ministerie had samengewerkt.


  De diepe teleurstelling op Theo’s gezicht – dat gezicht omlijst door goudbruin haar, zacht en dik, met lippen die nu geen woorden konden vinden – ontroerde me zo, dat ik even helemaal van slag was.


  ‘Hij heeft met het Openbaar Ministerie samengewerkt?’ vroeg hij geschokt. Het was al de derde keer dat hij die vraag stelde.


  Dus vertelde ik het hem opnieuw. ‘Daarom is hij niet gearresteerd. Dat is ook de reden waarom er geen huiszoekingsbevel is afgegeven.’


  ‘Oké, maar vertel me dan nog eens iets. Wat heeft hij hun precies gegeven? Ik weet helemaal niet of er iets te geven was. Hij zei dat hij de boeken van HeadFirst zou controleren, maar later vertelde hij me dat hij niets had gevonden.’


  Bij gebrek aan een antwoord haalde ik mijn schouders op.


  ‘Denkt hij dat ik schuldig ben?’ vroeg Theo, nu nog verbijsterder. ‘Denkt hij dat ik iets heb gedaan wat niet deugt?’


  Ik wilde hem weer omhelzen, maar hij hield zich stijf, zijn lichaam hard en onverzettelijk. Ook straalde er energie van hem af; de onrust in hem was bijna voelbaar.


  ‘Iz,’ zei hij, ‘Ik heb niets verkeerds gedaan.’


  Ik geloofde hem. Ik geloofde hem echt. Als ik dacht aan zijn reactie op het nieuws over de Cortadero’s, kon ik niet anders. Hij was net zo in de war geweest als ik en als Maggie. En daarna zijn reactie op het verraad van Eric? Dat was toch pure schok geweest? Ik vertrouwde hem. Ik kon niet anders.


  Alleen, als het waar was dat hij niets verkeerds had gedaan, wie had er dan wel iets op zijn geweten?
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  De volgende dag op kantoor schoof ik alles op mijn bureau aan de kant, haalde het dossier van de coke-op-de-bootzaak tevoorschijn en probeerde wat er waarschijnlijk was gebeurd in volgorde van tijd te zetten. Eerst had de aankoop van de boot plaatsgevonden, vervolgens de vermeende invoer van cocaïne, het laden van de boot en de geplande reis zuidwaarts de Mississippi af.


  Daar stopte ik. Als het hun gelukt zou zijn, als het schip niet in beslag was genomen, wat zou er dan zijn gebeurd met die enorme hoeveelheid drugs nadat ze in New Orleans waren aangekomen?


  Ik vond Maggie in haar kantoor. Maar in plaats van de stapels rechtbankverslagen en verzoeken om rechterlijke uitspraak, waar haar bureaublad normaal gesproken onder schuilging, lagen er nu rijen designtijdschriften voor haar neus.


  ‘Wat vind je van zo’n interieur?’ vroeg Maggie, terwijl ze me binnen wenkte en een geopend blad in mijn richting draaide. Ik ging tegenover haar zitten en bekeek het artikel. Op de glanzende kleurenfoto’s was een kamer in Aziatische stijl te zien met roodpapieren kamerschermen, stenen vloeren en een heleboel drakenkoppen op de hoeken van het meubilair.


  ‘Het lijkt wel een tempel,’ zei ik.


  ‘Een tempel?’ herhaalde Maggie. Met een ruk draaide ze het tijdschrift weer naar zich toe. ‘Ik wil niet in een tempel wonen,’ zei met een frons in haar voorhoofd.


  ‘Heb ik iets gemist? Waarom zou je in een tempel moeten wonen?’


  Zuchtend keek ze me aan. ‘Bernard vindt de inrichting van mijn appartement niet mooi.’


  ‘Waarom niet? Houdt hij niet van modern?’ Maggies appartement in het zuidelijke deel van de Loop was haar toevluchtsoord. Het had niets van de benauwdheid van haar kantoor dat vol hout, leer en andere afgedankte spullen stond. De plek die ze haar thuis noemde, was sober ingericht met veel wit, lage banken in Zweedse stijl en strakke glazen tafeltjes.


  ‘Hij houdt wel van modern, maar hij wil liever iets met een Filipijnse of Aziatische sfeer.’


  ‘Wat vind jij daarvan?’ Ik sloeg mijn armen over elkaar en ging er eens goed voor zitten. Heerlijk, zo’n lang, ontspannen gesprek dat absoluut niets te maken had met Theo of zijn bedrijf of zijn zaak of met drugsdealers. Bovendien hoopte ik wat meer te weten te komen over wat er de laatste tijd met Maggie aan de hand was.


  ‘Ik geloof niet dat ik van Aziatisch hou,’ zei Maggie. ‘Voor zover ik me kan herinneren, is dat ook nooit zo geweest.’


  ‘Dan zoek je toch naar een tussenoplossing.’


  ‘Ik wil helemaal geen tussenoplossingen.’ Maggie begon harder te praten. ‘Niet als het om mijn huis gaat.’ Ze keek omlaag naar de tijdschriften op haar bureau. ‘Ik zie mezelf niet leven met draken om me heen.’ Met een angstige blik in haar ogen keek ze weer naar me op. ‘Stel dat we verkeerd bezig zijn?’


  ‘O, doe niet zo raar. Je neemt gewoon een drakenlamp in plaats van een bank, die kun je altijd weer wegdoen.’


  ‘Nee, ik heb het over Bernard en ik en… Het zou toch kunnen dat we de verkeerde keuze hebben gemaakt?’


  ‘Je bent verliefd op hem,’ bracht ik haar in herinnering.


  ‘Ja, maar ben ik dat komende zomer nog? En tegen die tijd heb ik…’ Ze schudde haar hoofd.


  Ik knipperde met mijn ogen en staarde haar alleen maar verrast aan. Zo’n uitbarsting van onzekerheid was niets voor haar. ‘Dan heb je…’ zei ik ten slotte om haar haar zin af te laten maken.


  ‘Een appartement vol Boeddhabeelden en bamboe.’


  ‘Mags,’ zei ik, ‘jij neemt altijd de juiste beslissingen in je leven. Dat heb je altijd gedaan.’


  ‘Maar als het dit keer nu eens een verkeerde beslissing is? Een beslissing die mijn hele carrière in de war stuurt, mijn hele leven zelfs?’


  ‘Kom op, Mags,’ zei ik, en ik vertelde haar dat ik haar altijd had bewonderd om de doortastendheid waarmee ze zich altijd overal doorheen had geslagen, zowel in haar privéleven als haar carrière.


  ‘Doortastendheid? Wat betekent dat woord eigenlijk?’ spotte Maggie. ‘Wyatt was een verkeerde keuze, tot tweemaal toe zelfs.’


  Wyatt was een leugenachtige charmeur, met wie Maggie tweemaal iets was begonnen. Dat waren rampzalige periodes geweest, want hij had niet alleen alles bij elkaar gelogen wat los- en vastzat, hij had haar ook bedrogen. Op dat punt had ze dus gelijk.


  ‘Maar,’ zei ik, want er kwam een gedachte bij me op die volgens mij heel dicht bij de waarheid lag, ‘door dat gedoe met Wyatt ben je er wel achter gekomen wat je per se niet wilt. Daarom zag je ook meteen hoe goed Bernard en jij bij elkaar passen en dat hij precies is wat je wilt. Met hem wil je een leven opbouwen.’


  Ze deed haar mond open alsof ze iets tegen mijn bewering wilde inbrengen, maar meteen liet ze zich met een zucht weer achterover tegen de rug van haar stoel vallen. ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Natuurlijk heb ik gelijk,’ herhaalde ik, want het klonk erg prettig. Ik wilde alleen dat ik ook zo vanzelfsprekend gelijk had als het om mijn eigen leven ging. ‘Mags,’ zei ik, ‘kunnen we even omschakelen naar het werk, want ik ben met die coke-op-de-bootzaak bezig.’


  Ze ging rechtop zitten en knikte dat ik verder moest gaan.


  ‘Ik vraag me af wat ze met die drugs gedaan zouden hebben als –’


  ‘En met ze,’ onderbrak Maggie me, ‘bedoel je de lieden die niet voor de Cortadero’s werkten, maar die blijkbaar criminele plannen hadden met deze scheepslading cocaïne?’


  ‘Eh… inderdaad.’


  Maggie nam haar cliënten serieus. Onze verdediging in deze zaak was gebaseerd op gebrek aan kennis en op het niet bestaan van een arbeidsrelatie met degenen die erbij betrokken waren. Daarom greep ze elke gelegenheid aan om die verdediging te promoten. Zelfs op kantoor, want dan kon ze er alvast mee oefenen, er vertrouwd mee raken.


  ‘Dus,’ vervolgde ik, ‘wat zouden ze hebben gedaan met die drugs als ze het hadden gehaald tot New Orleans?’


  ‘Verhandelen, lijkt me.’


  ‘Zoveel cocaïne? Allemaal op één plek?’


  ‘Ja. Nou ja, zo ongeveer. Zoiets kun je niet overal doen, maar in New Orleans gaat dat vrij gemakkelijk. Daarom worden er zoveel lui die op cruiseschepen werken, opgepakt wegens het smokkelen van heroïne en allerlei andere zaken. Als het je eenmaal gelukt is om drugs in New Orleans te krijgen, is het een van de gemakkelijkste plaatsen om ze te verkopen.’


  Ik dacht even na en vertelde Maggie toen over mijn tijdschema. ‘Dat heb ik gemaakt om te leren begrijpen hoe die zaken van de Cortadero’s in elkaar zitten.’


  Maggie bestudeerde mijn gezicht. ‘Zodat je op den duur ook begrijpt wat de Cortadero’s met je vriend te maken hebben?’


  ‘Als ze iets met hem te maken hebben.’


  Maggie zei niets, en ik vond het geen aangenaam zwijgen.


  ‘Dus het volgende punt op het tijdschema,’ zei ik, ‘zou zijn dat het geld van de drugsverkoop in ontvangst wordt genomen, en wat zouden ze er dan mee doen? Het zou om heel veel geld gaan.’


  Ze knikte. ‘Hemel, ja, miljoenen en miljoenen, schat. Om eerlijk te zijn wil ik doorgaans liever niet weten waar het geld naartoe gaat. De openbare aanklagers zijn daar altijd heel benieuwd naar, zodat ze het in beslag kunnen nemen, of als dat niet lukt, de bezittingen die met drugsgeld zijn gekocht. Het wordt waarschijnlijk ergens weggezet, in een buitenlandse trust, maar wat mij betreft –’


  Ik schrok op toen mijn telefoon ging. Tegelijkertijd was ik me bewust van iets wat in mijn hoofd bleef hangen, maar wat? ‘Sorry,’ zei ik, terwijl ik het apparaat uit de zak van mijn jasje haalde. ‘Sinds Theo’s arrestatie heb ik het geluid op hard staan.’ Ik keek naar het schermpje. ‘Het is Theo.’


  Ik gaf Maggie een teken met mijn wijsvinger dat het maar een minuutje zou duren. Ze wuifde me met haar hand de kamer uit en pakte, alweer met gefronst voorhoofd, het volgende tijdschrift van de stapel.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik, nadat ik het gesprek in de gang had aangenomen.


  ‘Heb je zin om ergens heen te gaan voor een late lunch?’


  Het klonk zo gewoon. Het klonk fantastisch. ‘Jazeker,’ zei ik zacht.


  Toen zei Theo: ‘Ik heb net tien mensen moeten ontslaan.’


  En dat bracht me weer met beide benen op de grond.
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  De Gage, een restaurant aan Michigan Avenue, zat propvol toen ik arriveerde. Toeristen die even de kou waren ontvlucht, stonden opeengepakt bij de bar, en kantoorpersoneel ontmoette elkaar voor een vroeg borreluurtje. Vrolijke stemmen weerkaatsten feestelijk tegen de hoge aluminium plafonds, en lachende, elkaar omhelzende mensen werden gereflecteerd in de spiegel achter de lange eikenhouten bar.


  Helaas was ikzelf niet bepaald in een feestelijke stemming.


  Na even zoeken lukte het me een paar krukken aan een hoog tafeltje te bemachtigen. Toen Theo binnenkwam, maakte hij een gespannen indruk. Zijn jukbeenderen staken iets meer uit; zijn ogen leken groter, en het donkere waas op zijn wangen van zijn baardstoppels maakte het beeld van een sombere Theo Jameson compleet. Tot mijn opluchting glimlachte hij toen zijn ogen de mijne vonden. Het leek een reflex, maar het was wel een echte glimlach. Je kon zien dat er een last van zijn schouders viel.


  Bij ons tafeltje aangekomen, omhelsde hij me steviger dan gewoonlijk en hield me iets langer vast.


  ‘Dus je moest een aantal mensen ontslaan?’ vroeg ik, terwijl hij zijn jas uitdeed.


  ‘Iedereen. Ik had geen keus. Het bedrijf heeft niet genoeg geld om ze te betalen, en ik weet nog steeds niet hoe dat komt, of hoe ik het zou moeten oplossen.’ Zuchtend wreef hij over zijn kin. ‘Ik heb iedereen persoonlijk gesproken, want ik wilde ze toch een beoordeling van hun werk meegeven en ze bedanken voor wat ze voor het bedrijf hebben gedaan.’


  ‘Dat is geweldig, Theo. Echt fantastisch van je dat je daar de tijd voor hebt genomen.’


  ‘Zij hebben de tijd genomen om ons te helpen HeadFirst op te starten.’


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen.


  ‘Nou, dat was het dan,’ zei hij, waarna hij een serveerster wenkte en een whisky bestelde, puur, iets wat ik hem nooit eerder had zien drinken.


  ‘Was Eric op kantoor?’ vroeg ik toen hij verder niets zei.


  Vol afkeer vertrok hij zijn mond. ‘Hij is er niet geweest sinds mijn arrestatie. Hij heeft tegen iedereen verteld dat hij depressief is en dat hij daarom niet kan komen, maar ik weet de werkelijke reden.’


  ‘En die is?’


  Het was moeilijk iets van Theo’s gezicht af te lezen. ‘Hij is degene die ons in de problemen heeft gebracht.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik het niet was, en hij doet de zakelijke kant van het bedrijf. Hij is degene die de rekeningen betaalt en alle geldzaken afhandelt. Volgens mij heeft hij met de boeken geknoeid om de schijn te wekken dat ik erachter zit.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had nooit kunnen denken dat hij zoiets zou doen. Nooit. Ik vertrouwde hem.’


  ‘Ik vind het zo erg voor je,’ zei ik.


  ‘Ja. Hij durft me niet eens onder ogen te komen,’ zei Theo.


  ‘Heb je al ontdekt wat hij ze gegeven kan hebben?’


  De avond daarvoor hadden we het gehad over het feit dat het Openbaar Ministerie nog geen bewijslast hoefde te overleggen. Dat betekende, dat als we meer te weten wilden komen over deze zaak, Theo heel alert moest zijn. In elk geval zou hij zijn ogen en oren goed de kost moeten geven.


  ‘Ja.’ Van woede vertrok zijn mond nog meer, en zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes.


  Ik schoof naar voren op mijn kruk. ‘Wat was het dan? Wat hebben ze meegenomen?’


  ‘Precies weet ik het niet, want het meeste kwam uit Erics kantoor, maar zo op het oog zijn er documenten verdwenen die te maken hebben met het startkapitaal van het bedrijf en de oorspronkelijke niet-openbare uitgifte van aandelen.’


  ‘Wie heeft die gekocht, die aandelen?’


  ‘Ikzelf, Eric en mijn vader.’


  ‘Je vader?’ Hm. ‘Ik wist niet dat hij bij de zaak betrokken was. Heeft hij nog steeds aandelen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebben jullie er allemaal evenveel?’


  ‘Eric en ik hebben er een paar meer.’


  ‘Alleen maar een paar?’


  Hij kneep zijn ogen opnieuw tot spleetjes en keek me aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Geschrokken deinsde ik terug voor de bijtende klank van zijn stem. ‘Niets.’ Berustend hield ik mijn handen omhoog.


  ‘Je denkt dat mijn vader erachter zit.’


  ‘Dat zeg ik niet. Ik bedoel alleen maar dat het een punt van belang kan zijn.


  ‘Mijn vader zou zoiets nooit doen.’


  ‘Heb je niet hetzelfde over Eric gezegd?’


  Ai, die trof doel. Theo kromp ineen.


  ‘Sorry,’ zei ik. ‘Weet je, ik had er geen idee van dat je vader een belang had in jullie bedrijf. Dit is precies het soort dingen waarvan we op de hoogte moeten zijn.’


  ‘Oké, oké.’ Even was hij in gedachten verzonken.


  ‘Ik heb altijd gedacht dat Eric en jij het grootste deel van de aandelen in handen hadden,’ zei ik. ‘Ik heb dat zonder meer aangenomen.’


  ‘Wij hebben een meerderheidsbelang, maar mijn vader heeft ook een belang in het bedrijf, en er waren nog een paar investeerders.’


  ‘Wie waren dat? Ik vraag me af of we geen contact met ze moeten opnemen. Het kan van belang zijn ze aan onze kant te hebben als getuigen, voordat het Openbaar Ministerie op dat idee komt.’


  Theo’s gezicht klaarde op. Hij wees naar mij en knipte met zijn vingers. ‘Ja,’ zei hij, plotseling enthousiast. ‘Dat ben ik met je eens. We gaan met mijn vader praten en verder met iedereen die geld in het bedrijf heeft gestoken. Misschien weten zij ook wel meer van wat Eric heeft uitgespookt.’


  Als het Eric was. ‘Heb je nog een namenlijst waar die investeerders op staan?’


  ‘Ja, ik zal hem vanmiddag naar je e-mailen.’


  Ik dronk mijn glas water leeg en stond op. ‘Laten we er maar meteen mee aan de slag gaan.’


  Theo lachte naar me en trok me in zijn armen. ‘Ik hou van je omdat je mijn advocaat bent.’


  Hij zei niet zonder meer dat hij van me hield – en ik reageerde er ook niet op, behalve dat ik hem even stevig tegen me aan drukte – maar het was alvast iets.
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  ‘Ja.’ Met dat ene op vlakke toon uitgesproken woord nam José Ramon de telefoon aan. Hij zat op nieuws te wachten, maar hij paste er wel voor op al te gretig te klinken als hij met een ondergeschikte sprak.


  Gelukkig hield dit exemplaar ook niet van dat gezeik over koetjes en kalfjes. ‘Ze waren net in de Gage aan Michigan Avenue. Ze hadden het over investeerders die geld in zijn zaak hadden gestoken toen hij net begon. Wil je daar meer over weten?’


  ‘Zeker wil ik dat.’


  ‘Hij zei dat het Openbaar Ministerie spullen uit zijn kantoor heeft meegenomen die daarover gaan. Nou ja, onder andere.’


  ‘Wat zei hij dat het Openbaar Ministerie uit zijn kantoor heeft meegenomen?’ vroeg hij geërgerd. Het was mooi dat het gesprek niet met gezeik was begonnen, maar een beetje duidelijkheid zou ook niet verkeerd zijn. Hij had een verrekte hekel aan mensen die te stom waren om zich te herinneren, of eraan te denken, dat degene tegen wie ze spraken, niet wist waarover ze het hadden. Een verrekte hekel had hij daaraan.


  ‘De namenlijst. Daar hadden ze het over.’


  ‘Welke namenlijst? Kun je godverdomme eindelijk een keer duidelijk zijn.’


  ‘Een lijst waar die lui op staan die in het begin aandelen hebben gekocht. In HeadFirst.’


  Hij verfoeide zichzelf om het vage gevoel van angst dat hem opeens bekroop, maar net zo snel als het opgekomen was, verjoeg hij het, roeide hij het uit. Zulke gevoelens weigerde hij simpelweg toe te laten.


  ‘Nou, dan moeten we die lijst te pakken zien te krijgen,’ zei hij.


  ‘Ik ben al onderweg.’


  Nu werd er in elk geval duidelijke taal gesproken; zo mocht hij het graag horen. ‘Tegen elke prijs,’ zei hij.


  ‘Ik neem aan dat je niet geïnteresseerd bent in hoe ik er precies aan kom? Gewoon doen wat nodig is, oké?’


  Hij begon zich al beter te voelen. ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Dat heb je goed gezien.’
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  Tegen de tijd dat ik terug was op kantoor, was Maggie vertrokken, dus vertelde ik Q over mijn gesprek met Theo. Dat was tenminste iets positiefs aan het drama met Theo. Q had steeds naar me geluisterd als ik erover wilde praten, waardoor we elkaar nu nader stonden dan lange tijd het geval was geweest.


  Hij knikte voortdurend, terwijl ik sprak en zei toen: ‘Controleer je inbox eens. Misschien heeft hij je die namenlijst al gestuurd.’


  Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn. ‘Nog niet.’


  ‘Nou, je hebt nog meer zaken af te handelen,’ zei Q. ‘Aan het werk.’


  Verbaasd keek ik hem aan, en ik stond op het punt hem erop te wijzen dat dit de enige zaak was die er werkelijk toe deed, toen ik besefte dat ik ongelijk had. Vanzelfsprekend moest ik me op alle zaken richten die aan me waren toegewezen. Ik wilde een aanwinst voor het kantoor zijn, geen last. Vooral omdat ik mijn baan wilde houden. En misschien kon ik, door nog harder te werken, er ook voor zorgen dat Q kon blijven. Maggie had me gevraagd nog niets tegen hem te zeggen over een mogelijk ontslag.


  Q stond naar me te kijken en zag dat ik een vastberaden uitdrukking op mijn gezicht kreeg. ‘Ertegenaan, tijger,’ zei hij.


  Ik ging naar mijn kantoor en sloot de deur achter me. Ik bestudeerde politierapporten over een zaak waarbij een cliënt was beschuldigd van zakkenrollen in de metro. Ik schreef een verzoek om ontslag van rechtsvervolging voor een zaak die handelde om verdenking van marihuanabezit, zonder afdoend bewijs dat het spul van onze cliënt was. Ik belde de districtsofficier van justitie over een geval van rijden onder invloed en onderhandelde over strafvermindering in ruil voor een bekentenis.


  Nadat ik dat allemaal had afgerond, voelde ik me een stuk rustiger. Bovendien gaf het een goed gevoel iets voor elkaar te hebben gekregen.


  Nu kon ik aan Theo’s zaak gaan werken. Ter oriëntatie opende ik op mijn computer het document waarin de landelijke wetgeving op het gebied van verduistering was opgenomen. Ik las het nauwkeurig door en keek of ik ook maar iets, al was het nog zo klein, kon vinden waarop ik mijn verdediging zou kunnen baseren. Daarna bestudeerde ik de wetten over onderwerpen als huiszoekingsbevel en toegangsverlening. Als ik kon bewijzen dat er zaken onrechtmatig uit het kantoor waren meegenomen, dan zouden ze die niet als bewijsmateriaal kunnen gebruiken.


  Ik opende mijn e-mail. Eindelijk zat er een bericht van Theo tussen met een bijlage. ‘Daar gaan we dan,’ mompelde ik tegen mijn computer, in een poging Q te imiteren met zijn motiverende coachpraatjes.


  De bijlage bleek te bestaan uit lijsten met namen van personen die aandelen in HeadFirst hadden gekocht bij de eerste uitgifte. Theo’s naam stond erop, dan die van Eric en vervolgens werd Brad Jameson genoemd. De rest van de namen kende ik niet. Ik zocht ze op via internet en ontdekte dat sommigen partners waren bij hedgefondsen en durfkapitaalfondsen, die hoofdzakelijk geld investeren in startende ondernemingen. Over een paar andere namen kon ik helemaal niets vinden.


  Ik leunde achterover en overdacht wat ik tot dusver wist. Volgens Theo was er documentatie over de eerste aandelenuitgifte van HeadFirst verdwenen. Dus namen we aan dat het Openbaar Ministerie wilde weten wie er betrokken waren geweest bij die eerste uitgifte. Of hun verdenkingen ook daadwerkelijk gericht waren tegen degenen die destijds aandelen hadden gekocht, wist ik niet.


  Omdat ik op dat moment niet verder kwam, printte ik de lijsten en haalde het coke-op-de-bootzaakdossier tevoorschijn. Het was mijn bedoeling daar weer mee aan de gang te gaan, maar mijn hersenen leken wel in pap te zijn veranderd.


  Ik besloot de mappen mee naar huis te nemen en ze de volgende ochtend door te nemen. Tegen die tijd zou ik, hopelijk, weer wat optimistischer tegen alles aankijken en zou mijn verstand weer helder zijn.


  Op het moment dat ik mijn jas aanschoot, begon mijn telefoon te trillen. Een sms’je van Theo: Ik blijf wat langer op kantoor.


  Jammer, dacht ik teleurgesteld. Ik had gehoopt dat we wat tijd samen zouden hebben, tijd die niet besteed werd aan zijn zaak, maar ik begreep het wel.


  Haast je maar niet, sms’te ik terug.


  Toen ik thuiskwam en de trap op ging, zag ik Kim Parkway uit haar appartement op de tweede verdieping komen.


  ‘O, ik ben blij dat ik je zie!’ zei ze. Ze droeg een zwarte gebreide jurk onder een eveneens zwarte lamswollen jas en een lichtblauwe sjaal met glinsterende randen. ‘Hé, Ik sta op het punt om uit eten te gaan met Danny en Jeff. Heb jij misschien een zwarte tas die ik zou kunnen lenen? Ik heb nog steeds niet al mijn spullen uitgepakt.’


  ‘Natuurlijk, kom maar even mee naar boven.’


  Ik ging de laatste trap op, en Kim volgde me.


  Binnen keek ze even rond. ‘Leuk huis heb jij ervan gemaakt.’


  ‘Dank je.’


  Ze wees naar de deur waar we net doorheen waren gekomen. ‘Waarom heeft niet iedereen hetzelfde slot op de deur?’


  ‘Vorig jaar is er hier ingebroken, en toen heb ik er een nieuw slot in laten zetten. Daarom heb ik de gebouwbeheerder gevraagd ook bij de voordeur beneden zo’n toegangspaneel te plaatsen.’


  Kim keek bezorgd. ‘Dus er is ingebroken vlak voordat ik hier kwam wonen?’


  Ik deed mijn best geen lelijk gezicht te trekken. ‘Ja, sorry, Kim, maar het gebouw is nu veilig. Erewoord. Het afgelopen jaar heb ik een aantal vreemde dingen meegemaakt. Als je een keer tijd hebt, vertel ik je het hele verhaal.’


  ‘Is er vorig jaar nog bij iemand anders in het gebouw ingebroken?’


  ‘Nee, alleen bij mij. Mijn verloofde was verdwenen.’ Alsof dat een verklaring voor alles was!


  Kim stond daar maar en zag eruit alsof ze het allemaal even moest verwerken. ‘En Theo…’ zei ze. ‘Degene die in het appartement op de eerste verdieping woont, vertelde me…’


  Haar stem stierf weg, maar ik wist precies wat ze had willen zeggen.


  ‘Ja, Theo is gearresteerd, maar ze hebben hem alweer laten gaan. Hij is nu op zijn werk.’


  Gelukkig lachte Kim alleen. ‘Een flesje wijn is, denk ik, wel op zijn plaats als jij je verhaal komt vertellen.’


  Ik lachte met haar mee. ‘Precies.’ Ik liet haar een paar handtassen zien. Ze koos er een uit en vertrok. Terwijl ik haar nakeek toen ze de trap af ging, bedacht ik dat ik echt zin had in een avondje kletsen met Kim.
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  ‘Vermoord het,’ zei de kerel. Hij was enorm, zat vol tatoeages, en zijn gezicht ging schuil achter een grote baard en een lange lok haar die over zijn voorhoofd viel. Hij keek de kamer rond en daarna weer naar mij.


  Aarzelend schudde ik zijn uitgestoken hand. ‘Ik ben Izzy,’ zei ik.


  ‘David. Moordflat is dit. Ik vind het echt gaaf hier.’


  ‘O, moordflat, ik dacht je iets anders zei. Nou, bedankt.’ Ik keek even om me heen. Mijn appartement zag er inderdaad mooi uit die avond, met kaarslicht, Theo’s spullen weggeborgen in kasten en zo’n veertig mensen die het zo te zien opperbest met elkaar konden vinden.


  Het was aan het eind van een lange, roerige week. De namenlijst had weinig opgeleverd, en de laatste paar dagen waren voorbijgekropen. Ik was op zoek gegaan naar een manier om Theo te helpen zich beter te voelen en was op het idee gekomen van een eenvoudig feestje. Uit ervaring wist ik dat deelnemen aan sociale activiteiten hielp. Zo veel mogelijk je normale leven weer oppakken was de beste manier om over het schaamtegevoel en de achterdocht heen te komen die op de loer lagen na een traumatische ervaring. Bovendien wilde ik Theo graag duidelijk maken dat mijn appartement voortaan ook zijn thuis was. Toen hij had voorgesteld om alle mensen van HeadFirst uit te nodigen die hij had moeten ontslaan, was mijn hart nog meer naar hem uit gegaan. De meesten hadden de uitnodiging meteen geaccepteerd, en nu ik wist dat die mensen hem ondanks alles steunden, was ik extra trots op hem.


  ‘Theo heeft me veel over je verteld,’ zei de grote kerel die net was binnengekomen, David.


  ‘Echt waar?’


  Hij knikte. ‘Hij praatte vaak over je op het werk.’


  Ik lachte. ‘Wat voor werk deed jij bij HeadFirst?’


  ‘Ik ben een SAGB.’ Hij sprak het uit als sag-ba. Toen ik met mijn ogen rolde, zei hij: ‘Systeemanalyse gigabyte detailontwerper.’


  Ik trok een nog gekker gezicht.


  Hij moest lachen. ‘Het is nogal gespecialiseerd werk.’


  ‘En hoe vond jij het om bij HeadFirst te werken?’


  Even zei hij niets, en ik vroeg me af of hij iets kwijt zou willen, zo nodig na een paar glazen te veel, over wat hij misschien wist van wat er speelde bij het bedrijf. Als ik meer begreep van het soort werk dat Theo deed, kon ik me waarschijnlijk gemakkelijker inleven in zijn wereld, zodat ik hem, als zijn advocaat, beter zou kunnen bijstaan.


  David keek lichtelijk verbaasd. ‘HeadFirst was een supergave plek om te werken. Ik had het er prima naar mijn zin. Iedereen trouwens.’


  ‘Hm. Ik ben advocaat, weet je. Ik hoor niet vaak dat mensen zo over hun werk praten.’


  Hij lachte. Toen betrok zijn gezicht. ‘We geloofden in Theo en Eric,’ zei hij. ‘Dat doen we nog steeds.’ Hij omvatte met een armzwaai de hele kamer, waar mensen in groepjes stonden te praten en waar Theo een paar vrouwen liet zien hoe ze Madden moesten spelen op zijn Xbox. ‘Uiteindelijk vinden we allemaal onze weg wel, maar als ze ons weer nodig hebben, kunnen ze op ons rekenen.’


  Ik bedankte David voor zijn loyaliteit en ging hem voor naar de bar, die we in de keuken hadden ingericht.


  Toen ik me omdraaide, zag ik Mayburn, die met een boos gezicht naar me stond te kijken. ‘Waarom heb je mijn vriendin aan een andere vent gekoppeld?’ vroeg hij verontwaardigd, zonder inleidende begroeting.


  Tijdens een zaak waar Mayburn en ik samen aan hadden gewerkt, had hij Lucy DeSanto ontmoet, een moeder uit de chique wijk Lincoln Park met een echtgenoot die criminele activiteiten bleek te ondernemen. De echtgenoot zat nu in de gevangenis; Lucy had echtscheiding aangevraagd, en Mayburn was verliefd op haar.


  Ik speurde de kamer af en zag lieve blonde Lucy, die met een van de gasten stond te praten. ‘Ze is jouw vriendin toch helemaal niet?’ vroeg ik hem. ‘De laatste keer dat ik haar zag, zei ze dat ze geen nieuwe relatie wilde en dat jullie gewoon vrienden waren.’


  Mayburn had altijd een heel normaal postuur gehad, maar het jaar daarvoor, toen hij tot de conclusie was gekomen dat hij Lucy voorgoed zou kwijtraken, had hij een tijdlang niet kunnen eten. Het gevolg was dat hij was afgevallen, en ondanks pogingen weer iets dikker te worden, was hij niet aangekomen. Zijn jukbeenderen staken sterk naar voren, en hij zag bleker dan vroeger. Ook zijn bruine haar zat anders, stekeliger. Alles bij elkaar gaf het hem een hardere uitstraling en, op een goede manier, iets gevaarlijks.


  Nog steeds boos keek hij me aan.


  Ik vertelde hem wat ik net over hem had gedacht.


  ‘Gevaarlijk op een goede manier?’ Daar moest hij even over nadenken. ‘Dank je,’ zei hij toen.


  ‘Maar voor de goede orde, ik heb Lucy niet expres aan iemand gekoppeld. Ze is een keer met Theo en mij uit geweest, tegen het eind van afgelopen zomer, en toen heeft ze iemand ontmoet.’


  ‘Je had haar toch tegen kunnen houden.’


  ‘Pardon? Jullie twee waren uit elkaar, en bovendien is ze een volwassen vrouw.’


  ‘Maar jij en ik zijn vrienden. Jij had achter me moeten staan.’


  ‘Je moet me niet kwalijk nemen, maar je klinkt als een kind van twaalf, een meisje van twaalf.’


  Mayburns bruine ogen zochten de kamer af, bestudeerden de gezichten van Theo’s vrienden. Hij boog zich naar me toe. ‘Hij heet toch C.R.? Wat een belachelijke naam. Wie is het?’


  Ik vroeg me af of er problemen van zouden komen als ik die vraag beantwoordde. Mayburn was meestal vrij rustig, behalve blijkbaar als het om Lucy ging. ‘Je gaat hem toch niet als een holbewoner te lijf, hè?


  Even zweeg hij. ‘Natuurlijk niet.’


  Mijn blik ging naar de open haard aan andere kant van de kamer waar C.R., geholpen door Theo, een paar houtblokken aan het opstapelen was. De manier waarop ze dat deden, zag er niet erg handig uit. Ik wilde Mayburn net wijzen wie C.R. was, toen ik bedacht wat hij C.R. kon aandoen, iets wat veel erger was dan hem een klap verkopen. ‘Je weet toch dat ze niet meer met elkaar omgaan, hè? Ik wil niet dat je hem gaat natrekken en ervoor zorgt dat hij in de problemen raakt.’


  Als een van de beste privédetectives van Chicago had Mayburn middelen tot zijn beschikking die effectiever waren dan een vuist.


  ‘Kappen nou, McNeil,’ zei hij.


  ‘Je bent wel in een goed humeur vanavond, hè?’


  Aan de blik in zijn ogen kon ik zien dat zijn geduld bijna op was.


  Ik gaf een knikje met mijn kin in de richting van de open haard. ‘Daar staat hij, naast Theo.’


  Mayburn staarde naar de twee bij de haard, en er verscheen een dreigende uitdrukking op zijn gezicht. Op Theo na was C.R. waarschijnlijk de meest sexy kerel in de kamer. Zijn ogen hadden de kleur van ongebleekte denim. Hij was niet bijzonder slim en ook niet echt charmant, maar knap was hij wel.


  Achter me hoorde ik de deur opengaan.


  ‘Wow!’ zei Mayburn.


  Snel draaide ik me om.


  In de deuropening stond een man die ver boven iedereen uittorende.


  Even voelde ik paniek opkomen, maar toen herkende ik hem. ‘Bernard!’ riep ik uit, terwijl ik naar hem toe liep en hem omhelsde.


  ‘Hé, kerel! zei Theo, die door de kamer aan kwam lopen en vervolgens Bernard op zijn schouders sloeg. Die twee hadden elkaar de zomer daarvoor voor het eerst gezien, toen Maggie en ik in Italië waren geweest. Tijdens diezelfde reis hadden Maggie en Bernard elkaar ontmoet.


  Bernard was een grote Filippijnse man met dik zwart haar, dat altijd recht overeind leek te staan. Hij droeg zijn typische vrijetijdsoutfit: een wijde spijkerbroek en een effen overhemd.


  ‘Waar is Maggie?’ vroeg ik.


  ‘Ze zoekt een plek om te parkeren. Ik heb gezegd dat ik dat wel wilde doen, maar ze vertrouwt me niet.’


  ‘In deze stad moet je wel goed weten waar je kunt parkeren.’


  ‘Zoiets zei ze ja, maar ik kom uit Azië, man.’


  Ik moest lachen. Maggie dacht dat je voor alles in Chicago op de hoogte moest zijn van de lokale gebruiken.


  Een paar minuten later kwam Maggie binnen, en zij en Bernard begonnen een praatje met Mayburn. Vlak bij hen maakte Theo een afspraak met mijn broer Charlie om naar een concert te gaan, en verderop stond Charlies vriend Zim met mijn moeder te praten.


  Ik bleef even staan en glimlachte. Dit was precies het beeld dat Sam en ik voor ogen hadden gehad, toen we onze toekomst aan het uitstippelen waren geweest. We zouden gaan trouwen en in Old Town, een van de historische wijken van Chicago, gaan wonen. De hechte band met onze vrienden zou altijd belangrijk voor ons zijn, bijna net zo belangrijk als de band die wij twee met elkaar hadden. We hadden ons gelegenheden als deze voorgesteld, met al onze vrienden om ons heen, vrienden die overal vandaan kwamen en die we in de verschillende fasen van ons leven hadden leren kennen. Avonden als deze waren een soort menselijk plakboek, waarin je al je vrienden en familieleden bij elkaar kon zien. Die avond was iedereen er, maar Sam was nergens te bekennen.


  Er werd op de deur geklopt, maar tegen de tijd dat ik daar was, was Q al bezig zijn jas uit te doen. Ook had hij al mensen gezien die hij kende, want hij riep begroetingen in het rond.


  Blij omhelsde ik hem en Shane, zijn vriend. ‘Hoe gaat met jullie?’


  ‘Met ons gaat het heerlijk,’ zei Shane. ‘Maar hoe is het met jou?’


  Shane was niet lang, zelfs korter dan ik op mijn hooggehakte laarzen. ‘Met mij is alles best.’


  ‘Echt waar?’ Hij keek me onderzoekend aan. ‘Geef ons een belletje als het niet goed met je gaat. Of als het wel goed gaat, maar je alleen een beetje plezier wilt maken. Of wanneer dan ook. Wij kennen elkaar al langer dan vandaag.’


  ‘Dat is waar. Dank je wel.’


  ‘O, voor ik het vergeet, we hebben die geweldige buurvrouw van je ontmoet,’ zei Q.


  ‘Kim?’ Ik had haar uitgenodigd, maar ze had al andere plannen.


  ‘Ja, ze was op weg naar buiten, en we hebben even een praatje gemaakt.’


  ‘Maar ik zou zweren dat we haar al eens eerder hebben ontmoet,’ zei Shane.


  ‘Dat hebben we ook,’ zei Q, terwijl hij de grijsfluwelen blazer rechttrok, die hij op een zwarte broek en dito shirt droeg. ‘Ik kom er nog wel op. Mijn ouder wordende hersenen hebben wat meer tijd nodig.’ Hij keek over mijn schouder. ‘Of misschien wat champagne.’


  Q liep met Shane naar de bar, en ik wilde net de deur dichtdoen toen ik iemand de trap op hoorde komen. Ik wachtte, maar het geluid hield op. ‘Hallo!’ riep ik naar beneden.


  Geen antwoord.


  ‘Kom maar boven hoor!’ riep ik.


  Nog niets. Had ik het misschien niet goed gehoord door het lawaai van het feest?


  Precies op dat moment hoorde ik weer even iemand lopen. Om de een of andere reden hield ik mijn adem in en wilde ik het liefst meteen de deur dichtslaan. Stel dat degene die bij me had ingebroken, rustig weer het gebouw binnen kwam wandelen? Misschien zag hij dit feestje wel als een mooie gelegenheid om nog eens langs te komen.


  Nog twee voetstappen. Het klonk alsof ze bijna op de overloop waren, waar ik zou kunnen zien wie eraan kwam. Ik haalde diep adem. Mijn woede over de inbraak was weer helemaal terug, en ik stapte de deur uit. Met mijn armen over elkaar geslagen keek ik naar beneden. Verdomd als ik me ik mijn eigen huis bang liet maken.


  Toen zag ik wie het was. ‘Eric.’


  Theo’s zakenpartner had een lichte huid en donker, heel kort geknipt haar. Zijn haargrens week al iets terug. Hij was een van die mannen die vroeg kaal werden, maar met zijn doordringende ogen en scherpe gelaatstrekken, met een rechte kaaklijn en opvallende jukbeenderen, zou hij er tot op hoge leeftijd goed uitzien. Alleen was zijn huid nu droog en vaal en zag zijn gezicht er afgematter uit dan toen ik hem eerder die week had gezien.


  Ik was aan Eric voorgesteld op dezelfde avond als die waarop Lucy en C.R. elkaar hadden ontmoet. Meteen had ik begrepen waarom hij en Theo succesvolle zakenpartners waren. Allebei waren ze getalenteerde programmeurs en ontwerpers, maar Theo was degene met de meeste uitstraling, degene die mensen kon overtuigen hun producten te kopen. Eric was bedachtzamer, iemand die alles eerst uitgebreid bekeek. Zeker als het om hun bedrijf en het personeel ging en om de dagelijks terugkerende kwesties die nu eenmaal horen bij het opzetten en leiden van een onderneming. Had hij die eigenschap nu gebruikt om manieren te vinden het bedrijf op te lichten en er zelf beter van te worden?


  ‘Hallo, Izzy,’ zei hij. ‘Hoe gaat het met je?’


  Hij kwam naar me toe en kuste me op mijn wang, wat ik een vreemd gebaar vond, meer iets wat je van een veel ouder iemand zou verwachten. Maar ja, Theo had altijd gezegd dat Eric vroegrijp was.


  ‘Wat kom je doen, Eric?’ vroeg ik zacht.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij zich dat ook afvroeg. Meteen verdween die uitdrukking weer en zag hij er weer uit als iemand die te veel heeft meegemaakt voor zijn leeftijd. ‘Ik hoorde dat iedereen hier was, en –’


  ‘En je dacht dat je gewoon binnen kon wandelen en dat iedereen dolblij zou zijn je te zien?’ De stem achter me klonk gekwetst en woedend tegelijk. Het was Theo.


  Ik deed een stap opzij, zodat hij naast me kon komen staan.


  ‘Je wilde me daar gewoon laten wegrotten,’ zei hij.


  Eric deed zijn mond open en sloot hem weer.


  ‘Je hebt met het Openbaar Ministerie samengewerkt,’ zei Theo hard en op een toon waaruit sprak dat hij het nauwelijks kon geloven.


  ‘Alleen omdat je me geen andere keus gaf,’ zei Eric.


  ‘Ik heb je geen andere keus gegeven?’ Nu schreeuwde hij voluit, en ik hoorde het geluid van de gesprekken achter ons wegsterven. ‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’


  ‘Jij hebt deze ellende veroorzaakt,’ zei Eric.


  Achter ons werd het steeds stiller. Ik hoorde alleen nog maar het geluid van mijn iPod. ‘I’ve got a long way to get before I get back home,’ zong Bob Schneider.


  Theo kwam een stap dichterbij, en ik weet niet waarom, maar ik deed een stap achteruit, alsof ik gedreven werd door het een of andere instinct diep binnen in me.


  Beng!


  Ik hoorde het geluid voordat ik Erics hoofd op zijn hals zag draaien, voordat ik doorhad dat Theo hem had geslagen, hard had geslagen.
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  Over me heen geleund, zich ondersteunend met zijn ene arm, legde Theo de palm van zijn andere hand licht op mijn borst. Daarna voelde ik die hand op mijn sleutelbeen. Hij keek me strak aan en bewoog zijn hand naar mijn hals. Heel licht verstevigde hij zijn greep. Zijn blik werd intenser.


  Op dat moment wist ik precies waar we allebei aan dachten. ‘Kunnen we hier eerst over praten?’ vroeg ik.


  Dat had ik hem al eerder gevraagd, maar toen was het over iets anders gegaan.


  Nadat Theo hem had geslagen, was Eric snel vertrokken, en de rest van de HeadFirst-medewerkers had zijn voorbeeld gevolgd. Al hun hartelijkheid leek als sneeuw voor de zon verdwenen. Na hun vertrek waren mijn vrienden nog even blijven hangen. Meelevend hadden ze gevraagd of er iets was wat ze voor me konden doen, maar Theo had zich in de slaapkamer opgesloten en de meeste gasten waren al vertrokken, dus het feest was duidelijk voorbij.


  Ik was gaan opruimen met de bedoeling Theo wat tijd te gunnen om tot rust te komen. Toen ik uiteindelijk naar de slaapkamer was gegaan, had hij plat op zijn rug naar het plafond liggen staren.


  ‘We moeten hierover praten,’ had ik gezegd.


  ‘Nee,’ had hij zonder meer geantwoord.


  ‘Theo, dat moeten we wel.’


  ‘Oké, prima,’ had hij gezegd, en hij was rechtop gaan zitten. ‘Maar dan praten we eerst over Sam en jou in dat hotel.’


  Dat had ik niet zien aankomen. Sinds Theo was gearresteerd, had ik er nog een paar keer aan gedacht, maar in het licht van wat er verder allemaal was gebeurd, had ik aangenomen dat het totaal onbelangrijk was geworden. Daar had ik me dus in vergist.


  ‘Wil je er niet over praten?’ had Theo met een harde klank in zijn stem gevraagd.


  ‘Niet echt, maar ik denk –’


  ‘Nou dan wil ik hier niet over praten. Net zoals jij daar niet over wilt praten.’


  Afwachtend had ik gezwegen. Theo en ik hadden elkaar aangestaard tot de blik in zijn ogen was verzacht en hij me zonder woorden leek te vragen: alsjeblieft.


  ‘Oké,’ had ik gezegd.


  Ik had me gereedgemaakt om te gaan slapen en nadat ik in bed was gekropen, had Theo zijn warme lichaam dicht tegen mijn rug aangedrukt, tegen mijn hele lichaam. Hij had me vastgehouden, was me blijven vasthouden in een schijnbaar eindeloze omhelzing. Toen had hij zijn hand tussen mijn benen geschoven en ze zachtjes iets uit elkaar geduwd.


  ‘Ja?’ had hij gevraagd.


  ‘Ja, o ja.’


  Even had hij zich niet bewogen.


  ‘Ja,’ had ik herhaald.


  Toen was hij ineens in me geweest, zonder waarschuwing. Het was… ongelofelijk.


  Hij had me omgedraaid, zodat hij me kon aankijken. Vanaf dat moment had zijn blik mijn ogen niet meer losgelaten, en ik had naar zijn gezicht gekeken in het zachte licht van het bedlampje. Ik had die aanblik ingedronken – zijn haar, zijn ogen, zijn mond. De rode band om zijn arm had als het ware meegegolfd met onze bewegingen. Gebiologeerd had ik ernaar gestaard, tot mijn blik weer naar zijn ogen was gedwaald, altijd die ogen. Hij was sneller gaan bewegen, had mijn reactie in de gaten gehouden en had zijn houding licht veranderd om nog dieper in me te kunnen. En telkens als hij had gemerkt dat ik bijna wegdreef naar het toppunt van genot, had hij zijn bewegingen vertraagd of had hij zich even helemaal ingehouden.


  Toen was er die hand om mijn hals geweest. Die hand die langzaam maar zeker strakker had aangevoeld, tot ik had gevraagd: ‘Kunnen we hier eerst over praten?’


  Hij haalde zijn hand weg, leunde naar me toe en wreef met zijn neus in mijn hals, mijn geur opsnuivend. Daarna gleed hij uit me en ging naast me liggen, met zijn hand op mijn buik.


  Na haar dood was bekend geworden dat Jane, de vaste presentatrice van Trial TV, die mij aan Theo had voorgesteld, een voorliefde had gehad voor overspel en zo nu en dan aan auto-erotiek en wurgseks had gedaan. Ook was aan het licht gekomen dat Theo een van de mannen was met wie ze overspel had gepleegd.


  Nu lag Theo hier in mijn bed met zijn hand om mijn hals, en ik was niet eens echt geschokt, eerder nerveus, zelfs vreemd opgewonden. Toch had ik er behoefte aan het er eerst over te hebben, ergens een soort grens te trekken.


  ‘Hoe vaak hebben jullie twee dit soort dingen gedaan?’ vroeg ik hem.


  ‘Niet echt vaak.’


  ‘Is het lekker?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op en knikte alsof hij wilde zeggen: heel erg lekker.


  Opnieuw begon hij me te zoenen, en hij schoof zijn lichaam tegen het mijne, zodat we dicht tegen elkaar aan lagen. Hij draaide mijn haar om zijn vingers en legde het om zijn gezicht. Soepel voegden onze lichamen zich naar elkaar tot het leek alsof we één persoon waren. Algauw kwam hij weer in me.


  Hij bewoog zijn hand naar mijn hals. Weer was daar die lichte druk. ‘We zouden het kunnen doen,’ zei hij, zo zacht dat ik vanbinnen begon te gloeien. ‘Maar alleen als jij het wilt.’


  Hevige opwinding vlamde door me heen, direct gevolgd door een vleugje angst. Angst voor wat eigenlijk? Ik wist het niet goed.


  ‘Niet nu,’ zei ik. ‘Nog niet.’ Ik had heel snel gesproken, alsof ik de discussie gauw achter de rug wilde hebben.


  Theo knikte. ‘Al goed, al goed.’


  Maar het moment was voorbij.
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  De volgende morgen werd alles nog erger.


  ‘Nee,’ was het eerste woord dat ik Theo die ochtend hoorde zeggen. Het geluid van zijn stem kwam uit de woonkamer. Weer zei hij: ‘Nee.’


  Kreunend draaide ik me om in bed. Vreemd genoeg had een diepe slaap zich over me ontfermd en had ik van een broodnodige nachtrust genoten.


  Maar nu was er die stem. Ik tilde mijn hoofd op. De slaapkamerdeur stond op een kier open, te weinig om erdoor naar buiten te kunnen kijken.


  ‘Nee,’ zei Theo weer. Hij klonk erg uit zijn doen, bijna alsof hij pijn had. ‘Wát?’ Hij praatte hard. Dat deed hij bijna nooit. ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij weer. Zijn stem klonk hetzelfde als op de avond dat hij had gehoord dat zijn hypotheekaanvraag was afgewezen, alleen was er dit keer een duidelijke ondertoon van angst.


  Ik stond op, sloeg een deken om me heen en zette een paar stappen in de richting van de deur.


  ‘Hoe?’ vroeg hij. Even was het stil, toen een geluid alsof hij geen adem kon krijgen.


  Ik haastte me de woonkamer in. Ineengedoken zat hij op de hardhouten vloer, met zijn telefoon in de ene hand en de andere hand in zijn haar, alsof hij er met zijn vingers doorheen had gestreken en ze daar waren blijven steken. Zijn hele lichaam was verstijfd in een diep gebogen houding, als een standbeeld. Het deed me vaag denken aan het beeld van Rodin, de Denker.


  Hij keek niet naar me op, maar bleef aandachtig luisteren. Toen begon hij met zijn hoofd te schudden, heen en weer, almaar heen en weer, terwijl hij zijn hand om de telefoon geklemd hield. De rest van zijn lichaam bewoog niet.


  Gekreun kwam van ergens diep in zijn borst. ‘Oké,’ zei hij. ‘Oké, dat zal ik doen, maar… Mrs. Deringer… ik begrijp er niets van.’ Vervolgens kwam hij overeind en draaide zich naar me toe. Zijn ogen waren wijd open en keken geschokt. ‘Het komt wel goed,’ zei hij niet erg overtuigend in de telefoon. Zijn gezicht vertrok, alsof hij niet kon verdragen wat hij hoorde. ‘Het komt echt wel goed, Mrs. Deringer.’ Het klonk niet alsof hij er zelf in geloofde. Hij sloot zijn ogen en luisterde weer, met een gekwelde blik in zijn ogen.


  Even later beëindigde hij het gesprek, en ik liep aarzelend naar hem toe. ‘Mrs. Deringer?’ vroeg ik. ‘Was dat Erics moeder?’


  Hij knikte. ‘Eric heeft geprobeerd zichzelf iets aan te doen.’


  


  Daar stonden we dan, in mijn woonkamer, elkaar aan te staren, Theo’s gezicht verwrongen van pijn. Voor mijn gevoel stonden we heel lang zo. Het leken wel dagen.


  Ten slotte, als een soort verlate reactie, kromp ik ineen. ‘Zelfmoord?’


  Theo knikte. ‘Dat zei ze, ja, maar dat kan gewoon niet.’


  ‘Hoe heeft hij… Wat heeft hij geprobeerd te doen?’


  ‘Ze zeggen dat hij een overdosis heeft genomen.’


  ‘Van wat?’


  ‘Ik weet het niet. Eric gebruikt geen drugs. Hij…’ Hij zweeg even. ‘Hij gebruikte geen drugs,’ zei hij, alsof hij niet zeker wist of hij in de verleden tijd moest praten.


  De Cortadero’s waren een drugskartelfamilie, naar men zei, en zij wilden niet met ons samenwerken als we Theo vertegenwoordigden. Zou de reden daarvoor iets met Eric te maken kunnen hebben?


  Theo haalde zijn hand door zijn haar, en dit keer bleven zijn vingers niet steken. Hij bleef maar over zijn hoofd strijken, steeds opnieuw, alsof hij op die manier de zorgen uit zijn hoofd kon laten verdwijnen. ‘Hij gebruikt geen drugs.’


  ‘Het zou toch kunnen dat jij daar niets van wist? Ik bedoel, je weet niet altijd alles van iemand.’ Waarom moest ik nu ineens denken: zoals ik ook niet alles van jou weet?


  Woedend keek Theo me aan, alsof hij mijn gedachten kon lezen. ‘Hij gebruikt geen drugs.’


  ‘Wat kan er dan gebeurd zijn?’


  Weer dat schudden met zijn hoofd. ‘Zijn moeder zei dat het haar verbaasde dat hij op het feestje was geweest, want ze had al dagen niets van hem gehoord, en dat was vreemd. Ze spreken elkaar bijna elke zaterdagochtend, dus toen hij vandaag niet belde, had ze de portier van zijn flat naar zijn appartement gestuurd. Hij lag in bed en…’ Hij knipperde met zijn ogen, alsof hij het beeld wilde uitwissen. ‘Hij was bewusteloos. Dat is hij nog steeds. En… er lagen drugs naast zijn bed.’


  ‘Wat voor drugs?’


  Weer keek hij haar woedend aan. ‘Ik zei toch dat ik dat niet weet, Izzy.’


  ‘Nou, je hoeft niet kwaad te zijn op mij.’


  Zijn gezicht verzachtte. ‘Dat ben ik ook niet.’


  Langzaam liep ik naar hem toe, niet zeker wetend of hij me wel dicht bij zich wilde hebben. Nog een paar aarzelende passen, en ik was bij hem. Ik sloeg mijn armen om zijn middel. ‘Ik vind het zo erg voor je, liefje. Ik vind het zo erg.’


  Hij viel tegen me aan, opgelucht leek het wel, omdat ik voor even zijn gewicht wilde dragen.


  ‘O, jezus, is het mijn schuld?’ vroeg hij met pijn in zijn stem.


  ‘Natuurlijk niet.’ Toch vroeg ik me hetzelfde af. Over hem en over mezelf. Ik moest eraan denken dat ik eerder die week vreselijk tegen Eric tekeer was gegaan in hun kantoor. Ook herinnerde ik me dat ik hem niet had getroost nadat Theo hem had geslagen. Hij was alleen de trap af gegaan, en ik had hem niet tegengehouden.


  ‘O, jezus,’ zei Theo opnieuw, en toen begon hij te huilen.


  Ik hield hem tegen me aan.


  Na een tijdje ging hij rechtop staan. ‘Het spijt me,’ zei hij met zijn handen voor zijn ogen.


  ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Erics moeder wil dat ik naar kantoor ga om te kijken of ik daar iets kan vinden.’


  ‘Zoals wat?’


  Hij zuchtte. ‘Geen idee. Ik heb haar verteld dat ik Erics kantoor deze week al heb doorzocht. Volgens mij wil ze, nu dit is gebeurd, weten of er iets is waaruit blijkt dat hij iets als dit van plan was.’


  ‘Is de politie erbij betrokken?’ Ik vroeg me af of het kantoor als plaats delict werd beschouwd. Het leek me niet logisch. Bovendien herinnerde ik me dat Maggie ooit had gezegd dat als een plek niet meteen als plaats delict werd aangewezen, die plek dat ook niet was.


  ‘Ik ga met je mee,’ zei ik.
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  Nu ik niet op Theo’s kantoor was om Eric aan een kruisverhoor te onderwerpen, nu ik er meer van zou zien dan de vergaderzaal, probeerde ik alles wat objectiever te bekijken. Vooral om mijn gedachten af te leiden van de verschrikkelijke waarheid; het feit dat hij zelfmoord had willen plegen.


  Het kantoor, in een gebouw aan West Fulton Street dat in vier eenheden was verdeeld, had buitenmuren van schoon metselwerk. Binnen verdeelden wanden met veel glas de ruimte in kamers van verschillende afmetingen. De werkkamers waren, behalve voorzien van allerlei apparatuur, ook ingericht met kunstwerken, prachtige vloerkleden en apart meubilair.


  Het geheel was vrij klein. In elk geval kleiner dan ik me had voorgesteld van Theo’s bedrijf. ‘Worden alle activiteiten van het bedrijf van hieruit gedaan?’ vroeg ik Theo, terwijl we de gang doorliepen.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen de creatieve en administratieve werkzaamheden. Het fabriceren en verpakken van de producten gebeurt in Maleisië. Op dat gebied is tegenwoordig trouwens niet veel meer te doen. De meeste klanten betalen gewoon online voor onze software en downloaden die. De juridische kant ervan is in handen van een extern bureau.’ Hij ging me voor verder de gang in, voorbij een glazen wand. ‘Dit is Erics kantoor,’ zei hij.


  De ruimte was vierkant, ongeveer zes bij zes meter. Op een groot bureau, waar drie verschillende bureaustoelen omheen waren gegroepeerd, stonden vijf computerschermen. Verder lagen er stapels papier en notitieblaadjes over het blad verspreid.


  Allebei keken we om ons heen.


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat hij in het ziekenhuis ligt. Onvoorstelbaar dat hij zelfmoord wilde plegen,’ zei Theo. ‘Het is krankzinnig allemaal. Waarom heb ik hem ook geslagen?’


  ‘Het is niet jouw schuld.’ Misschien was het wel mijn schuld.


  Ik sloeg mijn arm om hem heen, en zo bleven we even staan, alsof we een moment stilte hielden voor Eric.


  Theo keek op zijn horloge en zuchtte diep. ‘Ik vraag me af waar mijn vader is.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zou hij het al hebben gehoord van Eric?’


  ‘Had jij hem dat niet moeten vertellen?’


  ‘Hij heeft een goede band met Eric,’ zei hij. ‘Dat is zo gegroeid, doordat mijn vader onofficieel de oprichter van ons bedrijf was.’


  Onwillekeurig fronste ik licht mijn voorhoofd. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik. ‘Ik weet natuurlijk dat hij aandelen heeft in jullie bedrijf, maar onofficieel de oprichter?’


  ‘Omdat we nog maar studentjes waren toen we met HeadFirst begonnen, heeft mijn vader het geld bij elkaar gebracht en voor juridische ondersteuning gezorgd. Bovendien heeft hij ons geholpen een bedrijfsvorm te kiezen en werkruimte te vinden. Al dat soort dingen meer.’


  ‘Echt waar?’ Ik moest denken aan de Brad die ik in de Deluxa had gezien, duidelijk van slag toen ik hem had verteld dat Theo was gearresteerd. Maar hoewel we het over de aanklachten tegen Theo hadden gehad, aanklachten die inhielden dat Theo bedrijfskapitaal had verduisterd, kapitaal waar Brad, zoals nu bleek, vanaf moest weten, had hij niets in die richting gezegd.


  ‘Ja,’ zei Theo, maar zijn ogen speurden het kantoor af. ‘Laten we even goed rondkijken.’


  Dat gesnuffel in Erics kantoor voelde als grafschennis, alsof we aan een gedenkteken zaten te knoeien. Elk voorwerp leek te vragen: gaan jullie me weggooien als hij doodgaat?


  Theo had weer met Erics moeder gesproken. Eric lag in coma in het Northwestern Hospital, had ze verteld. Behalve zijzelf mocht er nog niemand bij hem. In mijn verbeelding leek Eric ergens rond te zweven en was het onzeker of hij ooit terug zou keren naar onze wereld. Kon het zijn dat hij voortaan ergens anders thuishoorde?


  Ik zag dat Theo inlogde op Erics computer op zoek naar wie weet wat, terwijl ik bekeek wat er op zijn boekenplank stond. Zonder veel te zeggen gingen we ieder onze gang. Na ongeveer een uur maakte Theo een begin met het doorzoeken van Erics bureauladen. Bij sommige dingen gaf hij uitleg: ons eerste huurcontract, de oprichtingsstatuten van de onderneming, aha! Erics legitimatiebewijs voor het gebouw van ons eerste kantoor. Hij draaide het legitimatiebewijs met de voorkant naar me toe, en ik glimlachte. Op de foto was Erics donkere haar nog niet teruggeweken van zijn voorhoofd. Blij keek hij de wereld in, met grote heldere ogen. Op die foto zag hij er onbezorgd uit.


  Weer keek Theo naar de foto op de kaart. Aan zijn gezicht te zien, zag hij ook het verschil tussen de Eric van toen en de Eric van wie we ons voorstelden hoe hij daar in dat ziekenhuisbed lag: stil, weg van iedereen, voor dit moment in elk geval. De lach verdween van Theo’s gezicht.


  Hij ging door met zoeken, en af toe liet hij me van het een of andere document zien wat het was. Tot hij op iets stuitte wat eruitzag als een juridisch document, of een contract, van ongeveer dertig pagina’s lang. Eerst bladerde hij er vlug doorheen, maar op een gegeven moment stopte hij bij een bepaalde pagina, die hij grondig bestudeerde.


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg ik.


  ‘Gewoon wat juridische dingen. Ik vroeg me af of Erics moeder dit misschien nodig heeft.’


  ‘Ja, dat zou natuurlijk kunnen. Moeten we nagaan hoe het met zijn zorgverzekering staat?’


  ‘Ja,’ antwoordde Theo. ‘Of met zijn levensverzekering.’


  Bij het woord ‘levensverzekering’ werden we allebei stil. Even dacht ik dat Theo weer zou gaan huilen, maar hij schudde alleen zijn hoofd, rolde het document op en ging verder met de volgende la. Langzaam en systematisch doorzocht hij de inhoud. Zijn bewegingen deden me denken aan die van iemand in ploegendienst, aan het eind van een lange, vermoeiende nacht.
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  Uiteindelijk besloot ik mijn vader om hulp te vragen.


  Toen ik zondagmorgen wakker werd, de ochtend na Erics zelfmoordpoging, was ik in een erg sombere bui. Toegegeven, ‘sombere bui’ was niet helemaal de juiste uitdrukking voor hoe ik me voelde. Tenslotte noem je de gemoedstoestand waarin Van Gogh meestal verkeerde ook geen ‘dipje’, maar echt depressief was ik eigenlijk nooit.


  Dat weekend viel het niet mee om positief te blijven denken bij alles wat er aan de hand was: de arrestatie van mijn vriend en ons schuldgevoel, omdat we misschien medeschuldig waren aan de zelfmoordpoging van zijn compagnon. Normaal gesproken overwon ik sombere buien wel weer, maar nu bleef de ellende als een grauwe, klamme, alles doordenkende mist om me heen hangen.


  Theo was naar kantoor vertrokken, ervan overtuigd dat hij dat aan Eric verplicht was, om te redden wat er over was van HeadFirst en om uit te zoeken wat er mis was gegaan. Het viel me op dat hij weer over Eric en zichzelf praatte als ‘we’.


  We hebben ergens iets verkeerd gedaan. We hebben verkeerde keuzes gemaakt. We moeten uitzoeken wat ons te doen staat…


  Ik vond het een akelig idee dat Theo daar alleen in dat kantoor zou zitten. Dat kantoor, waarin nog maar zo kort daarvoor medewerkers hadden rondgelopen en een compagnon die nog gezond en wel was, maar ik kreeg hem niet op andere gedachten.


  Zodra hij weg was, raakte ik nog dieper in de put, hoewel ik echt mijn best deed weer ergens een lichtpuntje te zien. Ik schrok op toen Maggie belde met de mededeling dat de Bristols met de hele familie bij elkaar waren. Had ik soms zin om ook te komen?


  Ik was dol op Maggies grootvader, die ik als mijn mentor beschouwde. De rest van de familie mocht ik trouwens ook graag, maar die dag werd ik alleen maar somberder van de vrolijke ongedwongenheid van de Bristols, die allemaal zo zeker waren van zichzelf en de manier waarop ze hun leven leidden.


  Eenmaal in Marty Bristols penthouse, aan de zuidkant van de Loop, zag ik kans weg te glippen naar zijn werkkamer. Daar kroop ik in een stoel voor een groot glas-in-loodraam, dat uitkeek op het museumterrein en Lake Michigan. Gewoonlijk verdwenen al mijn donkere gedachten als sneeuw voor de zon bij het fantastische uitzicht op het meer, maar die dag werd het zicht belemmerd door een zware mist, die voor het meer hing als sigarettenrook voor het gezicht van een mooie vrouw.


  Ik bedankte de familie Bristol, verliet het gebouw en ging naar Macy’s, een warenhuis aan State Street bij Washington Street. Bij het zien van het gebouw, waarin vroeger het exclusieve warenhuis Marshall Fields was gevestigd, werd ik altijd een beetje blij, ook als ik geen zin had in winkelen. Ik was dol op de groene klokken die boven de straat hingen en de granieten pilaren in de gevel. Binnen gaven de glazen mozaïekkoepel in tiffanystijl en de murmelende fontein me steeds weer een goed gevoel. Ik staarde naar de groen-rode kerstversiering die alles bedekte, vanaf de vloer tot aan het plafond.


  Ik nam de roltrap naar boven en kocht alvast wat kerstcadeautjes voor Spence en mijn moeder. Voor mijn vader vond ik een grappige, kleine marineblauwe wereldbol op vergulde voet. Zelfs hij zou hiervoor wel een plekje weten te vinden, in een werkkamer of ergens op een bijzettafeltje.


  Op de afdeling herenmode stond ik te twijfelen. Wat moest ik in godsnaam voor Theo kopen? Zou hij in de toekomst wel zelf mogen kiezen wat hij aantrok, of werd het een feloranje overall, aangeboden door de overheid?


  Ik haastte me de trap af naar de vierde verdieping. Het werd tijd voor drastische maatregelen, hield ik me voor, terwijl ik me naar de schoenenafdeling begaf. Ook al was ik weer kostwinner, daar zou ik toch wel vrolijk van worden. Het bleek hopeloos. Zelfs de beeldige huidkleurige schoenen met smalle bandjes van bont kregen me niet aan het zwijmelen. Het enige wat ik me afvroeg, was wanneer ik die dingen ooit zou moeten dragen. Ik had geen spetterende kerstparty in het vooruitzicht, zeker niet na de trieste mislukking die ons laatste feestje was geweest.


  Dus ging ik maar weer naar beneden en belde mijn vader. Ik wist dat hij graag meer contact zou willen met Charlie en mij, maar hij had geen idee hoe hij dat aan moest pakken. Laat ik maar eens aardig zijn, dacht ik. Bovendien kon iemand die een groot deel van zijn leven niet bij zijn gezin had gewoond en zijn vrouw en kinderen alleen van een afstand had gevolgd, me misschien wel advies geven. Goede raad voor hoe ik om moest gaan met wat er zich op dat moment in mijn leven afspeelde.


  Toen hij de telefoon aannam, ging ik op de stenen rand van de fontein van Macy’s zitten. In plaats van eromheen te draaien, vertelde ik hem meteen wat er in me omging: ‘Ik voel me verdrietig, pap. Heel verdrietig, en in de war, en…’ Midden in een zin zweeg ik, want opeens drong het tot me door dat hij en ik maar weinig ervaring hadden met dit soort gesprekken. Hij zou zich nu wel heel slecht op zijn gemak voelen, dacht ik, maar, zoals zo vaak als het om mijn vader ging, had ik het mis.


  ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


  ‘Bij Macy’s, in de Loop.’


  ‘Dan ben ik in de buurt. Zal ik naar een van de restaurants op de zevende verdieping komen?’


  ‘Oké,’ zei ik, en ik voelde me al iets rustiger worden bij de gedachte dat ik de komende uren iets te doen had.


  ‘Ik stel voor dat we naar De Frontera Fresco gaan.’


  ‘Wat is dat voor tent?’


  ‘Dat is het restaurant van Rick Bayless.’


  Rick Bayless is een gerespecteerde chef-kok uit Chicago, gespecialiseerd in de betere Mexicaanse keuken. Ik had niet verwacht dat mijn vader dat wist.


  ‘Tot over een kwartiertje.’


  Een halfuur later zat mijn vader zich te goed te doen aan een gerecht dat huarache heette, een soort Mexicaanse pizza van maïsdeeg met chorizo en salsasaus.


  ‘Eet eens wat,’ zei hij, wijzend naar de tamales die hij voor mij had besteld, omdat ik niet had geweten wat ik moest kiezen. Hij zei het vriendelijk, op een toon waaruit ik kon opmaken dat hij blij was me te zien. Toen knikte hij naar me ten teken dat ik verder moest gaan met mijn verhaal.


  Dus vertelde ik hem over Eric en dat ik me zo schuldig voelde over de manier waarop ik hem had aangepakt op zijn kantoor, terwijl ik niet eens zeker wist of de problemen bij HeadFirst wel door hem waren veroorzaakt. Ook vertelde ik hem hoe verschrikkelijk Theo het vond dat hij Eric had geslagen en dat we ons allebei afvroegen of ons gedrag de aanleiding kon zijn voor zijn zelfmoordpoging.


  Mijn vader luisterde alleen maar geduldig. Op een gegeven moment legde hij even zijn vork neer en zette zijn bril af. Hij sloot zijn ogen en leunde met zijn hoofd achterover. Toen ik ophield met praten, deed hij één oog open. ‘Ga verder,’ zei hij, en het oog ging weer dicht.


  Ik praatte maar door, onder andere over de investeerders die de eerste aandelen in het bedrijf hadden gekocht. Ook vertelde ik hem dat Theo had gezegd dat het Openbaar Ministerie waarschijnlijk documenten had meegenomen, of had gekregen van Eric, die te maken hadden met de eerste uitgifte van aandelen.


  Tijdens mijn verhaal hield mijn vader zijn ogen gesloten en zijn gezicht opgeheven naar het plafond, alsof hij naar klassieke muziek zat te luisteren.


  Tegen het einde van mijn verhaal, deed hij zijn ogen open en zette zijn bril met het koperkleurige montuur weer op zijn neus. ‘Zelfmoord is zo akelig omdat, als je echt dood wilt, je alleen wilt dat het zo snel mogelijk voorbij is. Je leven, bedoel ik. Verder kan niets je een zier schelen.’


  Het klonk alsof hij precies wist waarover hij praatte.


  ‘Als je slim bent…’ Hij zweeg even, dacht even na. ‘Met slim bedoel ik dat je nog helder genoeg bent om verder te kijken dan de pijn die je voelt. Dan denk je aan degenen die verdriet zullen hebben als jij jezelf iets aandoet. Vervolgens doe je het niet. Maar eigenlijk vind je dat te veel gevraagd. Je denkt dat je de pijn niet langer kunt verdragen. Het is niemands schuld. Het zit in jezelf.’


  ‘Stel dat ik niet zo boos op Eric was geworden, stel dat Theo hem niet… Misschien had hij zich dan niet zo rot gevoeld. Misschien…’


  ‘Nee.’ Mijn vader schudde zijn hoofd. ‘Zo werkt het niet. Zelfs als je tegen hem had gezegd dat hij zich maar van kant moest maken, was het nog niet jouw schuld geweest. Niemand kan er iets aan doen, behalve de persoon zelf.’


  ‘Wat moet ik nu doen?’


  ‘Theo helpen. Help hem ontdekken wat er aan de hand is bij HeadFirst. Sta zo veel mogelijk overal voor open. Met andere woorden, ga door met waar je al mee bezig bent.’


  Ik zoog een massa lucht naar binnen. Het voelde alsof de steen werd opgetild die op mijn borst had gelegen sinds ik over Erics zelfmoordpoging had gehoord. In gedachten stond ik nog even stil bij mijn vaders woorden. ‘Heb jij je ooit zo gevoeld? Alsof je wilde dat het allemaal voorbij was?’ Die vraag leek niet zo moeilijk te beantwoorden, maar ik wist niet goed hoe ik er anders over moest beginnen.


  ‘Ja, dat heb ik zeker,’ zei hij zonder aarzelen. ‘Vaak, maar dan moest ik altijd aan je moeder denken en aan jou en Charlie. Ik wist dat het jullie verdriet zou doen.’


  ‘Maar voor zover wij wisten was je al dood. Dat gold in elk geval voor Charlie en mij.’ Mijn moeder had een keer gezegd dat ze wist dat mijn vader nog leefde, ook al zei iedereen dat dat niet zo was. Diep vanbinnen had ze het altijd geweten.


  ‘Op de een of andere manier voelde ik… dat je verdriet zou hebben. Psychisch, denk ik. Onbewust. Ik wilde je niet nog meer verdriet doen. Je had al genoeg pijn geleden.’


  Ik vond het vreemd dat hij zoiets zei, maar tegelijkertijd waren het de liefste woorden die ik ooit had gehoord. Op dat moment voelde ik iets voor mijn vader wat ik lang, heel lang niet had gevoeld. Wat kon dat zijn?


  Ik probeerde erover na te denken. Misschien zou mijn vader er weer vandoor gaan. Misschien ook niet. Misschien zouden we op een dag goede vrienden zijn. Misschien ook niet, maar op dat ogenblik was hij een van de mensen bij wie ik alles los kon laten. In zijn hart was niets dan goeds. Voor mij althans. Voor het eerst sinds mijn jeugd, realiseerde ik me, vertrouwde ik hem. Ik vertrouwde hem volledig en zonder reserves.


  Plotseling bedacht ik dat er nog iemand was voor wie ik hetzelfde voelde. Die ik vertrouwde, ondanks wat er in het verleden was gebeurd en ondanks alles wat hij had gedaan. Tenminste, ik geloofde dat ik dat deed, maar of je iemand kunt vertrouwen, kun je volgens mij beter beoordelen als die persoon er zelf bij is.


  ‘Dank je, pap,’ zei ik, en ik pakte mijn telefoon om die bewuste persoon een sms te sturen.
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  ‘Jammer genoeg is dit niets nieuws voor je,’ zei Sam.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik, en ik leunde met mijn elleboog op het tafeltje in de bar waar we zaten.


  ‘Dat iemand in je leven problemen heeft met justitie, want dat heb je met mij ook al eens meegemaakt.’ Terwijl hij dat zei, keek hij me vol hartelijk medeleven aan.


  Het sloeg toch verdorie (eigenlijk bedoel ik verdomme) nergens op dat ik hier zat met mijn ex-vriend (mijn ex-verloofde, in godsnaam!) en dat ik hem om raad had gevraagd. Over mijn relatie!


  Het moest niet gekker worden. Toch was ik maar al te blij dat hij op mijn uitnodiging in was gegaan. Nadat ik afscheid had genomen van mijn vader, had ik Sam weer ge-sms’t en voorgesteld om samen ergens koffie te gaan drinken of een borrel. Liever een borrel, had ik ge-sms’t.


  Theo was nog op het werk, en hij wist niet hoe laat hij thuis zou zijn. Plotseling had ik zin gehad om met Sam te praten. Ik wilde mijn innerlijke vertrouwensbarometer testen.


  ‘Je hoeft je absoluut niet schuldig te voelen omdat je je bepaalde dingen afvraagt. Bij mij had je destijds ook zo je vraagtekens.’ Hij zweeg en krabde in zijn donkerblonde haar, net boven zijn oor. Voor het eerst leek hij een reactie te verwachten sinds hij was begonnen met het geven van goede raad. Raad die ik, vurig verlangend naar iemand die me begreep, gretig tot me nam. Hoeveel mensen konden ook echt begrijpen hoe het was om iemand als ik te zijn op dit moment, iemand die talloze vragen had gehad, zich zorgen had gemaakt en doodsangsten had uitgestaan om haar verloofde die plotseling was verdwenen? Waarschijnlijk waren er dat maar twee: Sam en Maggie. Maggie trok zich de laatste tijd steeds meer in zichzelf terug, duidelijk omdat ze zich ergens zorgen over maakte, maar zonder aan mij toe te vertrouwen waarover. Het gaf me een machteloos gevoel dat ik niet in staat was haar te helpen en ook dat ik mezelf niet kon helpen.


  ‘Ik had zeker vraagtekens,’ zei ik. ‘Een heleboel.’ Bij het zien van de gretige uitdrukking op zijn gezicht, besefte ik dat hij dit gesprek net zo hard nodig had als ik. Ik boog me naar hem over. ‘En ja, toen ben ik je gaan geloven, na al die vragen, en nu vertrouw ik je.’


  Zo opgelucht had ik hem nog nooit gezien; het straalde van zijn gezicht af. Plotseling zag hij er jaren jonger uit en stonden zijn olijfgroene ogen helderder, zodat ze bijna sprankelden.


  We zaten in de Hubbard Inn, zo’n plek waar van alles mogelijk was als je wat wilde eten of drinken. Er waren een kleine bar en een grotere, een restaurantgedeelte en, wat meer achteraf, een paar besloten eetruimtes.


  Sam en ik zaten tegenover elkaar in de kleine bar met onze ellebogen op tafel, en we kletsten zoals hij altijd met zijn vrienden deed.


  ‘Ik ben blij dat te horen, Iz,’ zei Sam. ‘Heel blij.’ Hij wachtte even voordat hij het gesprek weer op mij en Theo bracht. Onder het praten leken we allebei te ontspannen, en ik liet me maar al te graag door hem helpen.


  Voor het eerst sinds het was gebeurd, sinds hij er ongeveer een jaar eerder vandoor was gegaan – hoelang kan een jaar soms lijken te duren? – voelde ik hoe iets diep vanbinnen openging.


  Dankbaar keek ik naar Sam, die me zijn visie op mijn problemen gaf, met het rietje uit zijn cocktailglas tussen zijn lippen. Lippen die ik zo vaak had gekust en die nu, vreemd genoeg, nauwelijks nog aantrekkingskracht op me uitoefenden.


  Ik keek op mijn horloge. Theo zou nu, hopelijk, wel gauw thuis zijn. ‘Eigenlijk moet ik…’ zei ik, en ik stond op.


  ‘Moet je echt al weg?’ Sam keek op zijn horloge en vervolgens naar mij.


  Op dat moment werd ik overspoeld door een golf van liefde voor hem, alsof een herinnering die ergens diep in mijn lichaam verborgen lag, tot leven werd gewekt. Met die vraag gaf hij me het gevoel dat ik zo vaak had gehad toen we nog samen waren geweest: dat hij geen genoeg van me kon krijgen, dat ik onweerstaanbaar was en verrukkelijk en slim, dat er van me werd gehouden.


  Dat was precies, besefte ik, wat ik de laatste tijd zo had gemist bij Theo.


  Toch wilde ik niet iets met Sam beginnen, want ik was nu eenmaal niet iemand die vreemdging als ik een relatie had. Op dat moment mocht ik me dan wel sterk met hem verbonden voelen, ik hoorde nu bij Theo. Dacht ik. In elk geval was ik niet bereid wat het ook was dat ik met Theo had, zomaar weg te gooien met het risico dat ik daar later spijt van zou krijgen.


  Dus trok ik mijn tas van onder de tafel vandaan. ‘Ja,’ zei ik, ‘ik moet gaan, Sam.’
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  Op maandagmiddag zat Brad Jameson in het kantoor van de officier van justitie van het landelijk Openbaar Ministerie, die zijn zoon had beschuldigd van verduistering en witwaspraktijken.


  Hij keek even naar zijn advocaat, een oudere man die Nicholas Grand heette en die, naar hij had horen zeggen, al duizenden keren succesvol had onderhandeld met officieren van justitie. Grand had hem verteld dat het niet vaak voorkwam, dat een officier van justitie zowel de beklaagde als zijn advocaat uitnodigde om over de zaak te praten. Volgens Grand was dat een goed teken, maar nu was Brad daar niet meer zo zeker van. Eigenlijk was het nooit een goed teken als je in het kantoor van het landelijk Openbaar Ministerie moest zitten. Wat ging er nu gebeuren? Waarom had hij opeens moeite met ademhalen?


  Nicholas Grand keek naar Brad en leek te weten wat er in hem omging. Ter geruststelling stak hij zijn gemanicuurde hand uit en deed alsof hij een denkbeeldig iets omlaag duwde.


  Een jonge vrouw kwam het kantoor binnen en doorzocht, zonder acht op hen te slaan, een stapeltje documenten op het bureau van de officier, waarbij ze zijn lege stoel opzij schoof om een lade te kunnen openen. Toen ging ze op een stoel links van Brad zitten en krabbelde iets op een geel notitieblokje. Nog altijd negeerde ze de twee mannen volkomen. Brad wierp een blik op zijn advocaat, die zich totaal niet leek te storen aan de binnenkomst van de jonge vrouw, waarschijnlijk een junior advocaat of een assistent.


  Zwijgend zaten ze ten minste vijf minuten te wachten. Op het moment dat Brad bijna zijn geduld verloor en het kantoor uit wilde stormen, kwam er een magere Indiase man binnen. Met grote passen stapte hij op Brad en zijn advocaat af en schudde hun hartelijk de hand. ‘Het spijt me dat ik u heb laten wachten. We zijn met een zaak bezig bij rechter Haden en…’ De man schudde zijn hoofd en moest lachen om de dwaze toestanden die blijkbaar hadden plaatsgevonden in de rechtszaal van rechter Haden. Brad voelde zich vreemd jaloers omdat zijn zaak, of eigenlijk die van zijn zoon, plotseling blijkbaar niet belangrijk genoeg was om de volle aandacht van de hoofdofficier van justitie te krijgen.


  De Indiase man begroette de jonge vrouw, ging achter zijn bureau zitten en knikte naar Nicholas Grand, alsof hij wilde zeggen: ga je gang.


  ‘Anish, we hebben deze zaak bekeken,’ zei Grand. ‘En wat we hebben vastgesteld is dat de aanklacht voornamelijk is gericht tegen…’ Hij keek op het witte schrijfblok op zijn schoot. ‘…een Mr. Theodore Jameson.’ Alsof Theo niet Brads zoon was! Alsof Brad daar niet vlak naast hem zat.


  ‘Natuurlijk,’ vervolgde Grand, ‘hadden wij verwacht dat de zakenpartner van Mr. Jameson, Eric Deringer, de volgende op de lijst van verdachten zou zijn.’


  De officier van justitie, die volledig Anish Desai heette, keek Brad recht in de ogen. Brad beantwoordde de blik, maar hij voelde zich slap. De arrestatie van Theo en Erics zelfmoordpoging daarna hadden de afgelopen dagen veel van hem gevergd. Even keek hij omlaag om moed te verzamelen. Vervolgens hief hij zijn hoofd weer op.


  ‘U weet dat Mr. Deringer vrijdagavond een zelfmoordpoging heeft gedaan?’ vroeg Anish.


  ‘Daar zijn we van op de hoogte,’ zei Grand, alsof het om een onbeduidend detail ging.


  ‘Ik heb je uitgenodigd om je cliënt te bespreken, niet Eric Deringer. Als een van de voornaamste aandeelhouders van HeadFirst heeft Mr. Jameson, naar wij aannemen, enig inzicht in de zaak van zijn zoon,’ zei Anish.


  ‘Waar ben je naar op zoek?’


  ‘Bewijs. Tegen Theo Jameson.’


  Brad schoot overeind. Hij kon het niet helpen. ‘Ik ga niet getuigen tegen mijn zoon!’ Hij voelde dat zijn advocaat waarschuwend naar hem keek. Enigszins gekalmeerd ging hij weer zitten. De technieken die hij zich de afgelopen maanden had aangeleerd om de agressie, de angst en de woede te beheersen die bij hem opkwamen telkens wanneer hij werd gebeld door dat ene buitenlandse nummer, kwamen hem nu goed van pas.


  Ooit had dat telefoonnummer beelden opgeroepen van zand, zon en palmbomen, beelden die karakteristiek waren voor de plek zelf. Hij kon zich het tevreden, rustige gevoel nog herinneren, dat altijd over hem was gekomen tijdens zijn gesprekken met de bank daar. Op die momenten had hij te horen gekregen dat hun kapitaal veilig was, dat het zelfs groeide.


  Het was ongelofelijk hoe snel de dingen konden veranderen.
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  Mayburn, mijn vader, Charlie en ik zaten aan een tafeltje in een Duits restaurant aan Lincoln Avenue. Ik wist dat mijn vader graag wat meer tijd wilde doorbrengen met Charlie en mij, en na ons gesprek van de vorige dag wilde ik dat ook. Dus toen ik had voorgesteld om de maandag voor Thanksgiving na het werk met zijn allen te gaan eten, had hij daar meteen mee ingestemd. Omdat mijn vader en Mayburn samenwerkten en ik hen toch allebei wilde spreken over iets wat met mijn werk te maken had, had ik Mayburn ook uitgenodigd. We vormden een apart viertal, zoals we daar zaten. Theo was zoals gewoonlijk op het kantoor van HeadFirst, om te redden wat er te redden viel.


  Het had me goedgedaan om die dag weer aan het werk te zijn, te midden van de troostrijke bedrijvigheid van het kantoor. Q had me die ochtend vroeg gebeld met de mededeling dat hij een heleboel oude zaken voor me had die nodig afgehandeld moesten worden. Ik wist dat hij het deed om me te helpen, en dat waardeerde ik. Vol ijver was ik in het werk gedoken.


  Aan het eind van de dag had ik even mijn hoofd om de hoek van Maggies kamer gestoken. ‘Nog nieuws?’ had ik gevraagd. Ontkennend had ze haar hoofd geschud. Er was geen nieuwe informatie over Theo of HeadFirst en ook was het nog niet duidelijk waarom hij ervan werd beschuldigd geld van het bedrijf en de klanten van het bedrijf te hebben gestolen.


  Na een rondje stevige Belgische biertjes werd de sfeer wat losser in het Duitse restaurant. Charlie en mijn vader hadden het over mijn broers werk bij de radio en bespraken de nieuwe ideeën die hij had met betrekking tot zijn verdere carrière in de radio- en televisiewereld. Ondertussen kletsten Mayburn en ik over Lucy, want dat was nu eenmaal Mayburns favoriete onderwerp.


  ‘Denk maar niet dat ik vergeten ben dat je haar aan die kerel hebt gekoppeld,’ zei hij op een gegeven moment, en hij leunde achterover in het bankje met zijn kin uitdagend in de lucht gestoken.


  ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg ik, op zijn gezicht wijzend. ‘Wat heeft dat te betekenen?’


  Even dacht ik dat hij zijn machohouding zou laten varen, maar zijn gezicht bleef onveranderd. Het viel me op dat hij nog magerder was geworden dan toen ik hem een paar dagen daarvoor op ons feestje had gezien.


  ‘Joh,’ zei ik. ‘Ik heb haar aan niemand gekoppeld. Het was haar idee om uit te gaan met mij en Theo en een stel van die jonge vriendjes van hem. Zo heeft ze C.R. ontmoet, en volgens mij zijn ze daarna een paar keer samen uit geweest. Hé, Ik weet niet eens of ze nog steeds –’


  ‘Oké, oké,’ zei Mayburn, zijn hand opstekend. ‘Bespaar me de details.’


  ‘Ik ken helemaal geen details. Ik vertel je net hoe weinig ik ervan weet en dat ik er nog minder mee te maken heb gehad. Je hebt helemaal geen reden om boos op me te zijn.’


  ‘Ik ben niet boos.’ Hij pakte zijn glas op, nam een slok bier en ging naar buiten zitten staren. Op Lincoln Avenue kwam het verkeer maar langzaam vooruit. ‘De feestdagen,’ zei Mayburn mistroostig. ‘De drukte is nu al begonnen.’


  Gelukkig werd er op dat moment een nieuw rondje bier gebracht. Charlie ging even een praatje maken met een barman die hij toevallig kende.


  ‘Oké, mannen,’ zei ik. ‘Ik wilde jullie vragen of jullie tijd hebben om mee te werken aan Theo’s zaak. Het is een officieel verzoek.’


  Mijn vader en Mayburn keken elkaar aan. Voordat mijn vader zijn blik weer op mij richtte, sloeg hij even zijn ogen neer.


  Ik bracht Mayburn op de hoogte van Erics zelfmoordpoging. Ook vertelde ik hem dat we Erics kantoor hadden doorzocht, maar dat we eigenlijk geen idee hadden waar we naar moesten zoeken en dat ik nog steeds niet begreep waarom Theo was gearresteerd. En, wat nog belangrijker was, wat hij in godsnaam te maken kon hebben met de familie Cortadero.


  ‘Willen jullie alsjeblieft helpen?’ vroeg ik. ‘Pap, ik weet dat je de zaak aan het uitzoeken was. Wil je daarmee doorgaan? Zouden jullie twee het als een echte zaak op jullie willen nemen?’


  Ze zaten me alleen maar aan te kijken. Eindelijk zette mijn vader zijn koperen bril recht en begon te praten. ‘We hebben besloten geen pro-Deozaak meer aan te nemen.’


  Mayburn zei niets.


  ‘Oké.’ Even zat ik met mijn mond vol tanden, toen begreep ik het. ‘Jullie zien werken voor mij als een pro-Deozaak.’


  ‘Als wij een bedrijf willen opbouwen, moeten we alles zakelijk bekijken,’ zei mijn vader.


  ‘Maar ik heb dat bezoekje aan Tatum Reynolds bij de bank toch ook voor niets gedaan,’ gaf ik als weerwoord.


  ‘Jawel,’ zei Mayburn, ‘maar ik had nog wat van je te goed voor al het werk dat ik afgelopen zomer voor je heb gedaan.’


  Ik stond op het punt daartegenin te gaan, maar voor ik mijn mond open kon doen, zag ik dat Mayburn me met wijd open ogen zat aan te kijken, alsof hij me zonder woorden iets duidelijk probeerde te maken. Ik wachtte even. Een fractie van een seconde keek hij naar mijn vader en toen weer naar mij. Op dat moment, terwijl ik in zijn ogen keek, begreep ik wat hij wilde zeggen: geef hem zijn zin. Plotseling drong het tot me door dat mijn vader waarschijnlijk, zakelijk gezien, nog maar heel weinig had bijgedragen. Eigenlijk had hij Mayburn alleen maar geholpen met zijn zaken. Mayburn, op zijn beurt, begreep ik toen, had mijn vader op sleeptouw genomen, als een soort project, als vriendendienst voor mij, zelfs al had hij veel gratis werk voor me gedaan. Opnieuw keek Mayburn naar mijn vader, en ik zag nog iets in die blik. Hij mocht mijn vader en wilde hem helpen zich thuis te voelen in zijn nieuwe woonplaats. Dat was meer dan Charlie en ik voor hem hadden gedaan.


  Ik knikte.


  Mijn vader ging verder. ‘In feite zouden we het als een ruil van diensten kunnen zien, zolang het ongeveer even grote opdrachten zijn. Voor die zaak van Tatum Reynolds hebben wij jou weer nodig.’


  ‘Nee, niet meer,’ zei Mayburn. ‘Hij heeft het extra geld dat hij die dag aan Izzy had moeten geven, op zijn rekening gezet.’


  ‘Ja, maar pas in het weekend en nadat hij een spelletje poker had gespeeld, waarmee hij dat geld misschien wel heeft gewonnen.’


  ‘Ja, maar bij de bank zeiden ze dat we hem te pakken hadden. Volgens hen was het zo genoeg.’


  ‘Ze hebben ons een e-mail gestuurd waarin stond dat ze toch nog meer bewijs nodig hadden,’ zei mijn vader.


  ‘Wanneer?’ Mayburn klonk lichtelijk geërgerd. ‘Wanneer heb jij een e-mail met die boodschap gezien?’


  ‘Ongeveer vijf minuten geleden.’


  Er viel een stilte.


  ‘Ik heb het bericht op mijn telefoon gelezen,’ zei mijn vader.


  Mayburn en ik keken elkaar aan en richtten onze blik daarna weer op mijn vader. Ik had hem niet met een telefoon gezien sinds hij hier was. Maar ja, terwijl ik met Mayburn had zitten praten, had ik helemaal niet zijn kant uit gekeken. Zelfs al had ik dat wel gedaan, dan zei dat nog niet zoveel, want mijn vader kon heel goed allerlei dingen doen zonder dat iemand het zag.


  Mayburn leek onder de indruk. ‘Oké, nou Izzy, dan hebben we je wel nodig. Ben je er klaar voor om met Tatum Reynolds naar Tru te gaan?’ En met een blik naar mijn vader: ‘Ik neem aan dat jij dat al geregeld hebt?’


  Christopher McNeil knikte bevestigend: ‘Vanavond.’
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  Toen ik thuiskwam, was Theo er niet. Ik keek op mijn horloge. Zeven uur. Nog een uur voordat ik Tatum Reynolds zou ontmoeten bij Tru.


  Ik keek rond of er misschien een briefje van Theo lag. Niets. Even dacht ik na of hij misschien iets had gezegd over plannen voor die avond. Maar Theo en ik hadden helemaal niet over plannen gesproken. Niet sinds hij was gearresteerd.


  Ik probeerde hem te bellen, maar hij nam niet op. Dan maar een sms’je.


  Hé, waar zit je?


  Geen antwoord.


  Ik trok een antracietkleurige gebreide jurk aan met een wijde hals. Toen schoot me te binnen dat Tatum Reynolds mijn decolleté had bewonderd, dus trok ik de hals wat lager en schudde mijn krullen naar achteren. Ik deed een paar glinsterende zilveren oorbellen in, die bijna tot op mijn schouders hingen, en ritste mijn hooggehakte grijze laarzen dicht.


  Omdat ik nog vijftien minuten had voordat ik weg moest, ging ik naar mijn werkkamer, want ik had bedacht dat ik net zo goed nog even de mappen kon doorkijken die ik de week daarvoor mee naar huis had genomen. Door het nieuws over Eric had ik er in het weekend niets aan gedaan.


  Bij de gedachte aan Eric Deringer voelde ik zo’n scherpe steek van verdriet, dat ik doodstil bleef staan. Hoe zou het met hem gaan? Misschien was Theo wel bij hem. Dat zou goed zijn. Ik hoopte dat het weer helemaal in orde zou komen met Eric. En, o god, als ik ook maar iets te maken had met wat er met hem was gebeurd, dan speet dat me zo verschrikkelijk.


  Ik dwong mezelf weer in beweging te komen, liep naar mijn werkkamer en ging zitten. De tas die ik de week daarvoor van kantoor had meegenomen en naast het bureau had gezet, trok ik naar me toe om de stapel papieren, het resultaat van mijn onderzoekswerk, tevoorschijn te halen.


  Ik bladerde erdoorheen, met de bedoeling later stapeltjes van de verschillende documenten te maken, maar al snel merkte ik dat het dossier van de coke-op-de-boot-zaak, met de mappen waar de naam Cortadero op stond, er niet bij zat. Opnieuw doorzocht ik de tas. Het dossier zat er beslist niet in.


  In gedachten ging ik terug naar het moment waarop ik met het dossier thuis was gekomen. Afgelopen donderdag, voordat we van het drama met Eric hadden gehoord. Vrijdag was het idee van een feestje om Theo wat op te vrolijken bij me opgekomen. Ik was bijna de hele dag bezig geweest met het schoonmaken van mijn appartement. Verder had ik me naar de Treasure Island-kruidenier gehaast om drank en hapjes in te slaan en had ik telefoontjes gepleegd en e-mails verzonden om iedereen uit te nodigen.


  Daarvoor, op donderdag, had ik zonder enige twijfel op kantoor het Cortadero-dossier uit mijn bureau gehaald en in mijn tas gestopt. Het was het eerste wat ik erin had gedaan. De onderzoeksresultaten die met Theo’s zaak te maken hadden, had ik er daarna bijgestopt. Ik was thuisgekomen, had de tas neergezet en had er verder niet meer naar omgekeken.


  Dat kon drie dingen betekenen: of er was weer ingebroken, of het dossier was meegenomen door iemand die op het feest was geweest, of Theo had het gedaan.
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  ‘Ze gaat bij Tru naar binnen.’


  ‘Zit je me nou verdomme te bedonderen? Gaat ze echt naar die tent?’ José Ramon was thuis, met de bedoeling in godsnaam eens een keer van wat vrije tijd te genieten.


  Met grote passen liep hij over de glanzende vloeren van zijn penthouse. Hij woonde in een gebouw dat hij prachtig vond, een gebouw dat schijt had gehad aan de hele rest van de Chicago-skyline door erboven uit te steken, precies zoals hij boven alles uitstak.


  Hij was toch maar mooi ver gekomen, dacht hij bij zichzelf, veel verder dan zijn broer. Nu stak afgunst de kop op. Dat restaurant mocht dan een dekmantel zijn, hij nam alles wat hij deed serieus. Dat verdomde Tru was veel bekender dan zijn tent en kreeg betere recensies. Bovendien trok het veel meer klootzakken die er de ballen verstand van hadden, maar die op de site van Yelp eindeloos zaten te zwetsen over hoe geweldig het wel niet was. Dat vervloekte Tru.


  ‘Ja, in elk geval…’


  De ondergeschikte had geen flauw benul van zijn gevoelens, en dat was maar goed ook. Nergens voor nodig dat de lui die voor hem werkten, wisten dat hij gevoelens had.


  ‘Ik zou niet weten hoe ik haar in die tent in de gaten kan houden. In het restaurant zelf zou ik ongetwijfeld opvallen. Wat ik misschien wel kan doen –’


  ‘Je doet helemaal niets,’ zei José. ‘Ik heb een idee.’


  ‘Hoe bedoel je, je hebt een idee, ga je soms –’


  ‘Geen vragen.’ Hij bleef staan voor een enorm raam waar niemand door naar binnen kon kijken, zelfs al zouden ze zo hoog kunnen komen. Zelf kon hij wel alles zien. Hoewel het nu donker was, zag hij voor zich hoe het bij daglicht was, als hij uit kon kijken over het Wrigley Building en de rivier en alle hotels. Zelfs via de podiumoverkapping in het Millennium Park helemaal tot aan Lake Michigan. Vanaf hier kon hij alles overzien.


  Als kers op de taart zou Lucia straks komen. De laatste tijd speelde ze een beetje een kat-en-muisspelletje met hem. Heel geraffineerd. Wist precies hoe ze hem helemaal gek moest maken met een nachtje samen, om vervolgens een tijdje te verdwijnen zonder iets van zich te laten horen.


  ‘Ik denk alleen dat je –’


  ‘Je moet niet denken!’ blafte José. Nu was hij nog geërgerd ook, en dat leidde hem af van het uitzicht.


  ‘Hé, je hebt zelf gezegd dat je het waardeerde als ik –’


  ‘Kop dicht, verdomme!’ schreeuwde hij. Bij deze grove ondermijning van zijn gezag kwam er een rood waas van woede voor zijn ogen. ‘Ik zet Freddie hierop,’ zei hij.


  Meteen verbrak hij het gesprek, bang dat hij zichzelf anders niet meer in de hand had. Met zijn ouders had hij vaak woorden gehad over zijn woede-uitbarstingen. Vincente, zijn broer, was anders. Die had het goed voor elkaar, had zijn MBA gehaald, woonde in Barrington Hills, dat godvergeten, poenerige slaapdorp, en kocht pony’s voor zijn kinderen.


  Lange tijd was het hem gelukt zichzelf onder controle te houden, maar soms, als hij uitgedaagd werd, als mensen hem niet het respect betoonden dat hij verdiende, vlamde de woede weer op. Dan kwam de razernij weer boven, en dat voelde zo vertrouwd, dat het een bevrijding zou zijn eraan toe te geven.


  Gelukkig was die toestand met HeadFirst bijna opgelost. Bijna. Een van die knapen had geprobeerd zichzelf van kant te maken. Het kon niet beter! Nu moest hij die andere nog zien kwijt te raken, zodat er geen getuigen meer waren. Dan was er niemand meer die hun naam ermee in verband kon brengen. Natuurlijk zou het al te opvallend zijn als die andere knaap toevallig met een naald in zijn arm in een steegje in Lawndale werd aangetroffen. Dat zou veel te veel in het oog springen. Dus moest hij het op een andere manier aanpakken.


  Nog steeds voelde hij de onverminderde spanning van de woede die hij niet had weten te onderdrukken en die op de loer lag om toe te slaan. Het was alsof hij onder stroom stond; zijn hele lichaam was verkrampt. Hij wist dat het net zo lang zou duren tot hij iemand had vernietigd.


  Hij dwong zichzelf weer naar buiten te kijken, te kijken naar de lichten die overal opgloeiden en naar de donkere vlakte die Lake Michigan ’s avonds was. Even liet hij de enorme uitgestrektheid van die duisternis op zich inwerken. Na een tijdje keek hij weer naar zijn telefoon en besloot Freddie iets meer speelruimte te geven dan de laatste keer. Toen was een waarschuwing voldoende geweest, een waarschuwing in de vorm van een inbraak.


  Deze keer hoefde hij zich maar aan één ding te houden: geen doden. Ze wisten allebei wat de keerzijde van die waarschuwing was: er wordt niemand vermoord, maar verder…
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  Ik voelde me verschrikkelijk schuldig, want Tatum Reynolds zag er zo stralend gelukkig uit.


  Het personeel van Tru bestond uit uitstekende vakmensen, die Tatum het gevoel gaven dat hij een geslaagd zakenman was, iemand met geld en macht. En ik deed er een schepje bovenop door uitdagend over de tafel te leunen, waarbij een bescheiden decolleté werd onthuld, grappige anekdotes met hem te delen en hem naar zijn familie en vrienden te vragen.


  Om hem zover te krijgen dat hij onthullingen deed over het achteroverdrukken van inlegbonussen, deed ik net of ik zelf ook zo het een ander op te biechten had. Bijvoorbeeld dat ik voor hem was gevallen was op het moment dat ik zijn kantoor was binnen gewandeld.


  En pats, meteen brandde hij los. Hij vertelde me over het geld dat hij me eigenlijk had moeten geven in het kader van de bonusactie voor nieuwe cliënten en dat hij in plaats daarvan had gedaan alsof het bestemd was voor een etentje bij Tru. ‘Want ik wilde samen met jou gaan,’ zei hij. ‘Toen ik je voor het eerst zag, wist ik meteen dat er iets tussen ons was.’


  O, wat voelde ik me verschrikkelijk. Ik zat die arme kerel gewoon te beduvelen. Bovendien had ik een vriend! Hoewel dit natuurlijk alleen maar werk was, vond ik het toch niet kunnen dat ik me op deze manier gedroeg met iemand anders dan Theo. De gedachte aan Theo herinnerde me aan het Cortadero-dossier, dat hij misschien wel uit mijn tas had gepakt. Of was het gestolen door iemand op het feest?


  De halsketting met het cameraatje die ik droeg, maakte de situatie alleen maar erger. De camera werkte alleen als ik stilzat. Dus zodra ik de juiste houding had gevonden, met voldoende decolleté in het zicht, bleef ik zo als bevroren zitten. Zogenaamd onbewust zat ik verliefd naar Tatum te staren, en ondertussen vertelde die lieve Tatum Reynolds dat hij de bonussen die hij aan nieuwe cliënten had moeten geven, zelf had gehouden en op zijn privérekening had gestort.


  ‘Ik deed het voor de grap,’ zei hij, en hij beantwoordde mijn starende blik met die grote bruine ogen van hem, ‘tot ik jou ontmoette.’


  Hij zei het heel serieus, en ik begreep dat de zijdelingse blik die hij erop liet volgen, bedoeld was om een mysterieuze indruk te maken. Daarop vertelde hij over de problemen die hij had gehad met zijn meestal afwezige moeder en met een oudere broer die ‘me totaal niet begrijpt’.


  Ik wilde Tatum Reynolds geen valse hoop geven en zijn toch al zo kwetsbare hart, dat hij mij blijkbaar aanbood, niet breken.


  ‘Als ik het goed begrijp,’ zei ik, in een wanhopige poging het gesprek een andere wending te geven, ‘was dit de eerste keer dat je zoiets deed? Een deel van het geld nemen om er een afspraakje mee te regelen?’


  Met een gekwelde blik in zijn ogen keek hij me aan. ‘Nee,’ bracht hij met moeite uit. ‘Nu ik weet dat jij en ik heel lang bij elkaar zullen blijven, voel ik me zo schuldig omdat ik hetzelfde met andere vrouwen heb gedaan. Maar jij bent de enige die iets voor me betekent.’


  Mijn medelijden met hem werd al minder. Wat een ouwehoer was die knaap.


  ‘Ik durf te wedden dat je dat tegen al die vrouwen zegt,’ zei ik, en ik liet mijn stem weer licht nasaal klinken.


  Meteen schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, nee. Dit heb ik nog nooit tegen iemand gezegd. Echt niet!’ Vragend om een reactie keek hij me aan.


  Ik zag dat hij het meende.


  ‘Ik heb me nog nooit zo gevoeld.’ Hij pakte mijn hand. ‘Ik vind je…’ Hij bleef me aankijken met die ernstige blik in zijn ogen. ‘Je bent de geweldigste vrouw die ik ooit heb ontmoet.’


  O, Tatum, dacht ik. Arme Tatum. Het ging me aan het hart dat hij ontslagen en gearresteerd zou worden. Bovendien verloor hij ook nog de vrouw van wie hij leek te geloven dat ze de liefde van zijn leven was.


  Ik kon het onmogelijk nog erger voor hem maken. Om de betovering te verbreken, besloot ik naar het toilet te gaan. Daarna zou ik het etentje zo snel mogelijk beëindigen en vertrekken. Gelukkig waren we al aan het dessert toe.


  ‘Ik wacht op je,’ zei hij met een blije glimlach op zijn gezicht.


  Onderweg naar de toiletten, moest ik aan Mayburn en mijn vader denken, die op de hoek van de straat in Mayburns witte bestelbusje zaten. Kort geleden was de naam van een niet-bestaand bouwbedrijf aangebracht op de zijkant van dat busje. Ik hield het halssnoercameraatje voor mijn gezicht en zei: ‘Damestoilet, tot straks.’ Ik reikte naar achteren en zocht het piepkleine paneeltje waarmee ik de camera kon bedienen. Het was met klittenband vastgemaakt aan de binnenkant van mijn jurk. Toen ik het had gevonden, drukte ik het knopje aan de zijkant in om de camera uit te schakelen.


  Ik vroeg me af waar die twee in de bestelwagen over zouden praten. Praatten ze eigenlijk wel? Van mijn vader wist ik dat hij dagenlang niets kon zeggen zonder zich daar ongemakkelijk bij te voelen. Uit de weinige informatie die ik over zijn leven had gekregen, had ik opgemaakt dat er waarschijnlijk periodes waren geweest waarin hij maandenlang met niemand had gesproken.


  Ik stapte het toilet binnen. Op het moment dat ik de deur op slot wilde doen, werd die weer opengeschopt en drong iemand zich naar binnen.


  ‘Hé,’ zei ik in een reflex, maar ik was niet meteen bang. Waarschijnlijk was het iemand van het overijverige personeel van Tru.


  Toen bewoog een van ons beiden zich, waardoor de sfeerverlichting in de toiletruimte aanging en ik hem kon zien. Jezus, wat een grote kerel! Dat was beslist niet de ober van Tru.


  ‘Hé!’ zei ik verontwaardigd, en intussen ook behoorlijk zenuwachtig.


  ‘Zo, hoe gaat het ermee?’ vroeg hij, alsof we elkaar kenden en dit een toevallige ontmoeting was.


  Ik schatte hem op ongeveer vijftig. Hij had een vierkante kaak en het postuur van een zwaargewicht. Hij was tweemaal zo groot als ik, minstens.


  De zenuwen gierden door mijn lichaam, en ik begon bijna te beven van angst. Met een krankzinnig soort optimisme maakte ik mezelf wijs dat het allemaal niet zo alarmerend was.


  ‘Met mij gaat het prima,’ beantwoordde ik zijn groet. ‘Met jou ook?’


  Maar toen. Maar toen, die woorden betekenden voor mij altijd dat er iets ernstigs te gebeuren stond.


  Maar toen pakte hij me bij mijn arm en draaide die naar achteren. ‘Mooi,’ zei hij, alleen dat ene woord. Hij deed de deur op slot en weer zei hij dat woord, langgerekt dit keer: ‘M-o-o-o-i.’


  Nu had hij zijn handen op allebei mijn armen en drukte ze tegen de zijkant van mijn lichaam. Hij draaide me om zodat ik met mijn gezicht naar de andere muur toe stond en duwde me er hard tegenaan. Een luid gekreun ontsnapte me.


  Vliegensvlug probeerde ik de situatie te beoordelen, een beslissing te nemen.


  Mayburn en mijn vader zaten buiten in het busje en zouden me ongeveer tien minuten zonder elektronisch contact geven, voordat de alarmbellen gingen rinkelen. Dankzij de ongetwijfeld uitstekende geluidsisolatie bij Tru, kon ik niets horen van wat er zich buiten de toiletruimte afspeelde, en hoogstwaarschijnlijk zou niemand mij horen als ik schreeuwde. Schreeuwen leek me trouwens ook niet echt verstandig bij deze man, die gigantisch en ongetwijfeld gewelddadig en onberekenbaar was.


  ‘Hoe gaat het met Theo?’ vroeg de man dwingend, met harde stem.


  Weer een duw, zodat de lucht uit mijn longen werd geperst. Ik probeerde adem te halen, maar dat lukte bijna niet. Net toen ik erover dacht om de hak van mijn laars met kracht op zijn voet neer te laten komen, zodat hij me even los zou laten, zei hij weer iets.


  ‘Als je vanavond naar huis gaat, moet je iets tegen hem zeggen.’


  Hij duwde me zo hard tegen de muur, dat ik helemaal geen ruimte meer had om mijn voeten op te tillen.


  ‘Wat dan?’ wist ik piepend uit te brengen. Ik hoopte dat, als ik hardop en tamelijk rustig antwoord gaf, ik me niet zo wanhopig zou voelen en niet in paniek zou raken. Het werkte niet.


  ‘Zeg tegen hem dat het niet zijn fout is,’ gromde de kerel. ‘Dat weten we, maar als je in zaken zit, met partners, dan heb je bepaalde verantwoordelijkheden.’ Weer een duw. ‘Heb je dat gehoord?’


  ‘Ja.’


  ‘Je begrijpt wel wat ik bedoel, toch? Je bent advocaat. Eerst bij een groot kantoor, nu bij een kleintje.’


  Geweldig, die vent kende mijn levensloop.


  Met allebei zijn handen greep hij mijn jurk nog steviger vast. Weer duwde hij me tegen de muur. ‘Je zegt tegen Theo dat hij zijn verantwoordelijkheid neemt en een manier vindt om iedereen te betalen. Dan is alles in orde. Snap je dat? Dit soort dingen is dan niet nodig.’ Hij trok aan mijn lange haar.


  Tranen prikten in mijn ogen. Of het door de pijn kwam of van angst wist ik niet, maar het behang werd een wazige vlek van geel en wit door elkaar.


  ‘Dit hoeft niet nog eens te gebeuren.’


  Na deze woorden trok hij me naar achteren en liet me zo plotseling los, dat ik op de grond viel.


  Eindelijk kreeg ik weer lucht, en ik deed mijn best me op zijn verdwijnende gestalte te concentreren, want in mijn hoofd hoorde ik Mayburns stem schreeuwen: ‘Het maakt me geen donder uit of je pijn hebt, onthoud die vent. Details moet ik hebben. Details!’


  Maar alles wat ik kon zien was dat hij donkere kleren droeg, lang was en enorm zwaargebouwd. Het enige wat echt tot me doordrong, was de beangstigende zekerheid dat de toestand heel erg uit de hand was gelopen.
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  Met het beveiligingssysteem beneden ging hij om zoals hem was gezegd: hij trok gewoon de hele verrekte plaat eraf. Dat gaf een goed gevoel.


  Dan de trap op, zo stil mogelijk. Lichtelijk buiten adem kwam hij boven, en dat was jammer. Hij was niet groot, maar na al die jaren in een vrij rustig baantje was hij wat dikker geworden. Het werd tijd dat hij weer eens naar de sportschool ging en zijn vechtgewicht, zoals hij het graag noemde, terugkreeg.


  Nog zo’n toegangspaneel bij haar voordeur, maar toen hij de deur probeerde, bleek die open te zijn. Hé, het ging nog gemakkelijker dan hij had gedacht. Misschien moest hij wat meer van dit soort klusjes gaan doen. Het probleem was alleen dat hij ergens, serieus waar, voor zichzelf een morele grens had getrokken. Vrouwen in elkaar slaan ging over die grens heen, maar hij had wel mooi duizend dollar gekregen voor alleen een paar klappen, misschien een paar gebroken botten. Als de klus was geklaard kon hij er nog eens tweeduizend dollar bijschrijven


  Voor het zover was, zou hij een paar dingetjes meenemen zodat het op een beroving leek. Eenmaal in het donkere appartement, moest hij zichzelf even inpeperen dat hij totaal geen last had van zenuwen. Hij sloeg zijn handen in elkaar, wreef er een paar maal in en haalde ze vervolgens weer van elkaar.


  Op dat moment hoorde hij iets, een soort gekras. Misschien een la die werd gesloten? Doodstil bleef hij staan luisteren, maar hij hoorde niets meer. Alle lichten waren uit. Voorzichtig zette hij een stap verder naar binnen, en nog een. Hij hoorde niets. Toen een zacht geluid, alsof iemand zich even bewoog. Zou die rooie thuis zijn? En zo ja, waarom zat ze dan in het donker? Mogelijk was ze al naar bed gegaan en was ze geschrokken van de deur die openging. Maar zijn contactpersoon had gezegd dat ze samenwoonde met haar vriend en dat ze dus niet zou schrikken van een deur die werd opengedaan, omdat ze dan zou denken dat hij het was.


  Weer een geluid. Hij zette een stap in de richting van waar het vandaan kwam, en nog een. Langzaam zocht hij zich een weg door de woonkamer, langs een kleine keuken, naar de kamer waarin hij dacht dat hij geluid had gehoord. Dichterbij gekomen, zag hij de glans van computerapparatuur. Een werkkamer, dacht hij, en dat was meteen zijn laatste gedachte voor hij – bam! – een klap met een hard voorwerp tegen de zijkant van zijn hoofd kreeg. Zijn hoofd leek uit elkaar te barsten van de pijn. Jezus, ze was niet bepaald verrast geweest! En raak slaan kon ze ook.


  ‘Godver!’ brulde hij. Het geluid van zijn eigen stem zette hem tot actie aan. Zijn rechterhand schoot uit naar zijn belager. Hij voelde een streng haar, trok er hard aan en greep haar bij de keel. Hoewel ze kermde als een dier in de val, wrong ze zich razendsnel los en haalde zo hard naar hem uit, dat hij het godverdomme bijna niet hield van de pijn. Die meid was geen lekkertje. Waarom had niemand hem dat verteld? Hadden ze hem dit klusje soms in de maag gesplitst om hem op zijn bek te laten gaan?


  Beng! Een boek of een ander zwaar voorwerp kwam met een klap op zijn hoofd terecht. In zijn hersenen kwamen de beelden bovendrijven van de vechtsport die hij kort geleden op zijn computer had zitten bekijken. Daar had hij heel wat van geleerd. Hij pakte haar weer bij haar hals vast, maar ze stootte hard met haar elleboog in zijn maag, waardoor zijn greep even verslapte.


  Woedend stak hij zijn arm ver uit en rukte haar bij haar middel naar zich toe. Ze gromde en krabde hem in zijn gezicht.


  ‘Godver!’ schreeuwde hij weer, en hij proefde de smaak van bloed.


  Met zijn vuist haalde hij hard uit. En bam! Dat was haar kaak.


  Ze gilde het uit. Hoewel hij haar niet kon zien in het donker, wist hij dat hij door die klap even de tijd had, in elk geval tot ze haar evenwicht had hervonden. Hij rende naar de deur, maar ze kwam vlak achter hem aan.


  Beng! Opnieuw had ze hem ergens mee geraakt. Toen hij zich naar haar omdraaide, stootte ze hem met dat ding in zijn ballen. Arrgggghhhh! Razend van woede gooide hij zijn armen vooruit en greep haar rond haar hals.


  ‘Klootzak!’ hoorde hij haar zeggen, maar ze viel stil toen hij haar met haar hoofd tegen de muur sloeg. Eerst één keer, toen nog eens en nog eens. Al snel voelde hij dat zijn handen nat waren. Zij bloedde nu ook.


  Bij die laatste gedachte stopte hij. Hij moest haar alleen maar een beetje pijn doen! Snel liet hij haar los, en ze zakte op de grond in elkaar. Even bleef hij staan en boog zich een eindje voorover naar waar ze lag. Er kwam geen enkel geluid. Ze lag volkomen stil, als in doodstil.


  Hij dacht aan wat hij achter zou laten in haar flat als hij er nu vandoor ging. Er zouden geen vingerafdrukken te vinden zijn, want hij droeg handschoenen. Bloed? Misschien, maar de krassen op zijn gezicht waren al bijna droog. Waarschijnlijk zou er helemaal niets te vinden zijn. Dat hoopte hij dan maar. Hij wist totaal niets van forensisch onderzoek of plaatsen delict. Daarom werd hij ook altijd kotsmisselijk van dit soort klussen.


  Hij draaide zich om naar de voordeur en rende naar buiten. Toen hij eenmaal op straat was, leek het hem een avond als alle andere.
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  In de taxi op weg van Tru naar huis begon ik eindelijk te beven. Door iets in mijn vaders geschokte gezichtsuitdrukking had ik het klaargespeeld de gebeurtenissen in de toiletruimte te bagatelliseren en te doen alsof er niets met me aan de hand was. Eigenlijk was dat ook zo, geen schrammen of builen of iets dergelijks, maar wel werd de angst die ik voelde steeds groter.


  Het liefst was ik naar het bestelbusje gerend, maar ik had te veel medelijden met Tatum gehad om hem daar zonder meer te laten zitten. Ik had tegen hem gezegd dat ik me niet lekker voelde, had het dessert afgeslagen, zijn zoen ontweken en afscheid genomen.


  Toen ik in het busje was gestapt, waren de twee mannen in een jolige bui geweest. Jolig was niet bepaald een woord dat ik van toepassing vond op mijn vader, maar op dat moment had hij toch volop zitten lachen en grappen zitten maken met Mayburn. Waarschijnlijk zag ik doodsbleek, want meteen toen ze me in het oog hadden gekregen, was het gelach weggestorven. Vlug had ik hun verteld wat er was gebeurd.


  ‘Ik vind het verschrikkelijk dat we je op deze manier in gevaar hebben gebracht,’ had mijn vader gezegd.


  Ik had op het punt gestaan hem erop te wijzen dat Mayburn daar nooit problemen mee had gehad, maar bij het zien van de ontzetting op zijn gezicht had ik het niet over mijn hart kunnen verkrijgen.


  ‘Er is niets met me aan de hand,’ had ik geruststellend gezegd, en ik had mijn armen uitgestoken als om het te bewijzen.


  Mijn vader had alleen maar zijn hoofd geschud. Mayburn was helemaal in zijn rol van detective gekropen en had me talloze vragen gesteld over wat er precies was gebeurd.


  Ik had de situatie voor Theo niet erger willen maken dan die al was. Als hij de waarheid sprak en hij niet degene was die geld had gestolen van het bedrijf, dan zou het geen goede indruk maken als het gezag erachter kwam dat de een of andere crimineel had gezegd dat hij zijn verantwoordelijkheid moest nemen.


  Ik had een sms naar Theo gestuurd, maar er was geen bericht teruggekomen.


  We hadden de beelden bekeken die het cameraatje aan mijn halsketting had opgenomen, maar op film was er geen glimp van de man te zien. Hij was me waarschijnlijk vanachter genaderd toen ik de camera had uitgezet.


  Ik had het gesprek weer op Tatum gebracht, want hoe meer ik over die griezel die me had overvallen praatte, hoe realistischer het allemaal werd. Deze hele toestand was al verwarrend genoeg.


  ‘Ik heb zo’n medelijden met die knul,’ had mijn vader gezegd over Tatum. ‘Hij doet de verkeerde dingen om de goede reden.’


  ‘Wat kan er nu een goede reden zijn om de bank te bestelen?’ had Mayburn gevraagd.


  ‘Liefde. Daar is hij naar op zoek.’


  Mayburn en ik hadden geen van beiden geweten wat we daarop moesten zeggen, maar ik had begrepen dat mijn vader ons, zijn gezin, al die jaren daarvoor precies om die reden had verlaten. Hij hield van ons. Boven alles. Daarom was hij weggegaan, om ons te beschermen.


  Mayburn en mijn vader hadden me naar mijn moeder willen brengen. Als we niet de politie gingen bellen, wilden ze dat ik daar de nacht doorbracht, maar op dat moment had Theo gebeld. Hij zat in een taxi op weg naar ons appartement, en ik had hen ervan weten te overtuigen dat ik prima in orde was en best zelf een taxi naar huis kon nemen. Theo en ik moesten praten. Er moest dringend iets opgelost worden.


  ‘Waar was je?’ vroeg ik aan Theo. Zodra ik in de taxi was gestapt, had ik hem weer gebeld. Op dat moment begon ik te beven.


  ‘Op het werk. Dat wist je toch?’


  ‘Oké, je hoeft niet zo tegen me te snauwen. Ja, dat heb je vanochtend gezegd, maar sindsdien is er een heleboel gebeurd en ik kon je niet bereiken!’ Ik verafschuwde de krengerige toon waarop ik dat zei. Ik was geen zeur, niet iemand die altijd wat te klagen had. Zo’n soort vrouw was ik absoluut niet, maar zo voelde ik me nu wel. Het beven werd erger.


  ‘Ik ben net bedreigd om jou. En… En afgetuigd!’ Afgetuigd. Wat een rare uitdrukking was dat.


  ‘Wát zeg je?’ Hij klonk hevig geschrokken. ‘O, mijn god, wat is er gebeurd? Waar ben je? Ik ben bijna thuis.’


  ‘Ik ook.’ Plotseling zag ik ertegenop om alleen met Theo in mijn flat te zijn. ‘Wil je naar de Twin Anchors komen?’ Het beven hield niet op. Wat had die hevige angst te betekenen? Kwam het gewoon door die kerel in het toilet en door alles wat er gebeurde, of was het een dringender signaal van de krachten uit mijn universum? Als dat laatste het geval was, was het bericht te vaag om er wijs uit te worden.


  ‘Ja, goed, dan gaan we daarnaartoe in plaats van naar de flat.’


  Zodra ik had opgehangen, deed ik mijn best om rustig te worden. Adem in, adem uit, en weer in, beval ik mezelf. Toen, nadat mijn adem een paar keer was gestokt, deed ik het rustiger aan.


  Haal adem, Iz, en weer uitblazen. Nergens aan denken. Laat je geest zich ontspannen. Het afgelopen jaar had ik in elk geval iets geleerd, want het lukte echt om nergens aan te denken, om de neiging te negeren alles uit te pluizen. Tot er een paar woorden aan mijn hoofd te knagen. Woorden die allesbehalve genegeerd wilden worden.


  In gedachten probeerde ik gesprekken te herhalen, maar dat viel niet mee. De afgelopen week had ik zoveel gedaan, was ik op zoveel verschillende plekken geweest. Ten slotte hield ik ermee op. Ik liet het gewoon los, probeerde alles los te laten. En plotseling kwamen de gesprekken waar het om draaide als vanzelf in mijn herinnering.


  Ik probeerde me nog dieper te concentreren. Buitenlandse… trust. Dat waren de woorden die me maar niet met rust lieten. Maggie had gezegd dat de Cortadero’s waarschijnlijk geld in een buitenlandse trust hadden zitten. En dan was er nog dat telefoongesprek van Theo geweest. Nadat hij had gehoord dat zijn hypotheekaanvraag was afgewezen, had hij ook iets dergelijks gezegd. Iets over een buitenlandse trust…


  Toen we op Sedgwick Street bij Eugenie Terrace waren gearriveerd, gooide ik een briefje van twintig naar de taxichauffeur en stak de straat over op hetzelfde moment als Theo.


  Binnen was het druk, maar we wisten twee krukken te bemachtigen. Ik vertelde Theo wat er bij Tru was gebeurd en zag de pijn in zijn ogen en hoe hij tegen zijn tranen vocht.


  ‘Ik weet niet wat er aan de hand is,’ zei hij vermoeid. ‘Ik weet niet wat dit te betekenen heeft of wat er gaande is met het bedrijf en ook niet waar al ons geld is gebleven.’


  ‘Daar wilde ik het juist met je over hebben. Heb je bevestigd gekregen dat jullie geld is verdwenen?’


  Hij knikte. ‘Ik heb de bank gebeld. Jezus, ik wist niet eens met welke bank we zaken deden, maar nu wel.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Het geld waarvan we onze rekeningen betaalden kwam uit het startkapitaal dat we in het begin hebben geleend. We hadden meer dan genoeg. Meer dan genoeg voor onze dagelijkse bedrijfsvoering en voor de investeringen die we wilden doen. We konden alles probleemloos betalen. Voor zover ik nu weet, begon onze bankrekening op een bepaald moment leeg te lopen. Eerst met kleine bedragen tegelijk, en later, ik denk omdat niemand iets in de gaten had, ging het steeds harder. Het is heel moeilijk om na te gaan waar het is gebleven.’


  ‘Misschien in een buitenlandse trust?’


  Verrast keek hij me aan. ‘Ja, of zoiets. Ik ben het vergeten. Ik bedoel, bij de start van het bedrijf heb ik er natuurlijk wel over gehoord, maar ik heb het geloof ik nooit helemaal goed begrepen. Wat is een buitenlandse trust eigenlijk precies?’


  ‘Zo’n trust wordt gebruikt om bedrijfsmiddelen en geld veilig te stellen, door ze in een land vast te zetten waar andere wetten gelden dan de onze.’


  ‘Bedoel je dat je dat doet om geld te verbergen?’


  ‘Niet per se. Het kan ook alleen om belastingvoordeel gaan.’ Ik dacht er even over na. ‘Wie heeft die opgericht?’ vroeg ik. ‘Die buitenlandse trust?’


  ‘Mijn vader.’


  Na een ogenblik stilte vroeg ik: ‘En door wie werd die trust beheerd?’


  Hij antwoordde direct: ‘Door mijn vader.’
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  Hoelang we daar in dat drukke restaurant hebben gezeten, weet ik niet meer.


  Ik was weer begonnen te beven en zag dat Theo er niet veel beter aan toe was, dus vroeg ik de barman om water. ‘Je moet iets eten,’ zei hij.


  Maar daar kwam het niet door. Bij Tru had ik meer dan genoeg gegeten. Weer dwong ik mezelf rustig te ademen. Ten slotte zei ik: ‘Je vader.’


  ‘Ja.’


  ‘Wist Eric van die trust?’


  ‘Ja, maar wat zegt dat?’


  ‘Ik weet het niet. Alleen zei die vent vanavond dat je je verantwoordelijkheid moet nemen als je in zaken zit met partners. Ik dacht dat hij het over Eric had, of zou hij je vader hebben bedoeld?’


  Theo gaf geen antwoord. Zo te zien was hij diep in gedachten verzonken.


  ‘Hoe gaat het met Eric?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben vandaag bij hem op bezoek geweest, maar het is nog hetzelfde. Hij is nog steeds niet bij bewustzijn. In feite houden ze hem kunstmatig in coma, zodat bepaalde delen van zijn hersenen zich kunnen herstellen. Of zoiets…’


  Hij kromp in elkaar, en plotseling moest ik denken aan die foto van hem als tiener. Theo, zonder al dat zelfvertrouwen, de intelligentie en het sexy uiterlijk.


  Maar al voelde hij zich nog zo akelig, er was nog iets dat ik hem per se wilde vragen: ‘Heb jij het dossier over de familie Cortadero uit mijn tas gepakt?’


  Even zei hij helemaal niets, en dat maakte me bang. Had ik gelijk gehad toen ik had gedacht dat hij dat dossier had weggenomen? Maar waarom dan? En waarom was iemand de toiletruimte van een restaurant binnen gedrongen om mij die boodschap over te brengen?


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Theo ten slotte, maar hij keek omlaag, naar het blad van de bar.


  Dan maar wat duidelijker: ‘Het Cortadero-dossier, over de enige zaak die we nog voor hen behandelen op kantoor. Het zat in mijn tas.’ Ik leunde voorover om hem aan te kunnen kijken. Ik wilde beslist zijn gezicht zien. ‘Dat dossier zat in mijn tas, op mijn werkkamer thuis, en nu kan ik het niet meer vinden.’


  Een diepe zucht. ‘Eigenlijk wilde ik het niet meenemen.’


  ‘Je wilde het niet meenemen?’ Ongemerkt was ik harder gaan praten, maar in het rumoerige restaurant merkte niemand dat. Behalve Theo.


  Zenuwachtig keek hij me aan. ‘Nou, nee, geloof ik. Ik was op zoek naar iets anders. Daarom heb ik je tas opengemaakt.’


  Ik stak mijn hand omhoog. ‘Wacht even. Wat had je dan in mijn tas te zoeken? Op zich heb ik daar geen probleem mee. Bij ons thuis is er geen verboden terrein, maar ik wel graag weten waarom je zo nodig mijn tas moest doorzoeken. Een pen soms? Er liggen pennen op het bureau. Papier? Dat ligt in de la.’ Plotseling hield ik mijn mond, want ik besefte dat ik behoorlijk tekeerging.


  ‘Oké, dan geef ik het wel gewoon toe. Dit zocht ik.’ Hij stak zijn hand in de tas die hij bij zich had, en daar was het Cortadero-dossier. ‘Ik kwam thuis van het werk, en jij was er niet. Omdat je had ge-sms’t dat je uit eten was met je broer en Mayburn en je vader, nam ik aan dat je voorlopig niet thuis zou komen. Ik wilde helpen, je helpen uit te zoeken wat de Cortadero’s in godsnaam denken met mij te maken te hebben. Of met HeadFirst.’ Hij ging steeds vlugger praten. ‘Dus ging ik naar Starbucks om dit door te lezen. Ik heb het zitten bestuderen, maar ik heb niets gevonden. Ik heb nog steeds geen idee wat de Cortadero’s met ons te maken hebben.’


  Er kwam een groepje mensen binnen, en een van hen botste vanachter tegen me aan. Ze lachten en hadden zo te zien veel plezier. Zou ik me ooit ook weer zo voelen, vroeg ik me af, zo zorgeloos. ‘Ik wil naar huis,’ zei ik.


  


  Het jaar daarvoor, toen ik nog een gewone verloofde en een gewone advocaat was geweest, voordat ik was gaan bijklussen als privédetective, voordat… nou ja, voor alles wat het afgelopen jaar was gebeurd, hadden mijn zintuigen niet zo op scherp gestaan.


  In die tijd zou mijn innerlijke alarm niet zijn afgegaan, vlak voordat we voor de deur van mijn appartementengebouw stonden. Om eerlijk te zijn, was ik die avond zo doodmoe, dat het me achteraf verbaast dat er nog iets tot me doordrong.


  Toch, toen we een paar stappen van het gebouw waren verwijderd, begon dat alarm te rinkelen in mijn hoofd. Ineens wist ik: er is iets mis, heel erg mis!


  In gedachten probeerde ik een verklaring te vinden. Natuurlijk is er iets mis. Je vriend is gearresteerd, en nu heeft hij toegegeven dat hij iets van je heeft gestolen.


  Het ging maar niet weg, dat gevoel dat er iets niet klopte en dat het met geweld te maken had.


  Maar ik negeerde het. Het was te wazig in mijn hoofd doordat er te veel dingen tegelijk in rondtolden. Ik wist niet meer wat ik moest geloven. Wie ik moest geloven.


  En Theo? Welk excuus had hij om niet te zien dat het toegangspaneel bij de voordeur loshing. Ik wist het niet. Waarschijnlijk kwam het doordat hij vlak achter me liep en nog steeds probeerde uit te leggen waarom hij het Cortadero-dossier had meegenomen. Bovendien moest hij nog verwerken dat er verdenkingen waren gerezen tegen zijn vader, terwijl hij nauwelijks van de schok was bekomen dat zijn compagnon hem misschien had bedrogen.


  Op de overloop van de derde verdieping bleef ik staan en staarde naar de deur van mijn flat, die op een kier stond.


  Theo bleef ook staan. Hij zei iets over Eric. Toen zweeg hij.


  Een ogenblik stonden we daar alleen maar.


  Voordat ik iets kon doen, liep Theo om me heen naar de deur, en ik had mijn mond nog niet open om te gillen, of hij zwaaide hem al open.


  Ik had geen idee wat ieder van ons dacht aan te treffen. Het was donker binnen, zoals altijd ’s avonds in november. Theo deed het licht bij de deur aan, maar ik legde mijn hand op zijn arm om hem tegen te houden.


  ‘Wacht,’ fluisterde ik. ‘Hallo?’ riep ik naar binnen. Ik ken geen enger geluid dan dat van je eigen stem in een lege ruimte. Toch zette ik nog een stap naar binnen en riep opnieuw: ‘Hallo, is daar iemand?’


  Theo deed het licht aan.


  Daar lag iemand.


  ‘Kim?’ vroeg ik.


  Helemaal verdraaid lag ze ineengezakt op de grond.


  Theo rende naar haar toe en raakte haar aan. ‘Ze is ijskoud.’ Hij pakte haar pols, boog zich voorover en draaide zijn hoofd opzij om te luisteren of hij haar kon horen ademen. Er schoot me te binnen dat Theo op de middelbare school badmeester was geweest, en net als op die dag dat ik hem samen met zijn moeder had gezien, flitste er een beeld van hem door mijn hoofd. Het beeld van een veel jongere Theo, ongecompliceerd en onbezorgd. Wat was er toch met Theo Jameson, waardoor ik wenste dat hij een onschuldig kind was en dat altijd zou blijven?


  Helaas kon dat nu eenmaal niet. Hij ging rechtop zitten op zijn knieën en keek me aan. ‘Ze is dood.’
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  Een week later


  


  Zijn broer begon te huilen, eerst zachtjes, maar zijn verdriet werd al gauw heviger. Vincentes rug kromde zich, en zijn schouders schokten wild op en neer.


  Nooit eerder had José Ramon zijn broer horen huilen, in elk geval niet sinds hun kindertijd die ze in Xalapa in Mexico hadden doorgebracht. Dat was voordat zijn ouders hen naar Chicago hadden gestuurd om een Amerikaanse opvoeding te krijgen. Zoals nu had hij hem helemaal nog nooit horen huilen. De enige keer dat hij zo’n heftig verdriet had gezien, was tijdens de begrafenis van zijn grootvader geweest toen zijn grootmoeder zich met gierende snikken op de kist had geworpen.


  Meer dan ooit was hij blij dat zijn kamer achter het restaurant geluiddicht was. Nu konden zijn werknemers gelukkig niets horen. Ook was hij blij dat zijn ouders, die aan de andere kant van de kamer zaten, waren gekomen. Ze hadden meteen het vliegtuig uit Xalapa gepakt, nadat José hen had gebeld en hun alles had verteld wat hij wist, niet langer bereid te zwijgen over zijn broers misstappen. Na alle feiten, zoals hij die kende, te hebben besproken, hadden zijn ouders en hij beseft dat de situatie in Chicago heel snel uit de hand begon te lopen. Nu wachtten ze op een verklaring.


  Vincente, of Vince zoals hij tegenwoordig genoemd wilde worden, had blauwzwart haar en bruine ogen, die normaal gesproken glansden. Zoals altijd ging hij ook nu gekleed als de meeste jonge Amerikaanse zakenmannen. Behalve zijn uiterlijk paste ook zijn manier van leven bij dat imago. Vince Cort had een groot, statig huis in Barrington Hills, waar hij en zijn vrouw Carol paarden hielden en waar zijn kinderen naar een montessorischool gingen. Carol leidde de populairste boekenclub van de stad en was ook nog eens voorzitter van drie vooraanstaande goededoeleninstellingen. Natuurlijk wist Carol Cort niet alles van haar man. Ze wist dat hij was opgegroeid in een Mexicaanse omgeving, dat hij met uitstekende cijfers de universiteit had doorlopen en zijn MBA had gehaald. Ook wist ze dat hij aan de leiding stond van een investeringsmaatschappij, die Barrington Hills Trading heette, en dat hij investeerde in verschillende soorten bedrijven. Tot zover klopte het. Wat ze niet wist, was waar het geld vandaan kwam waarmee hij investeerde.


  José Ramon was vaak jaloers op mensen die leefden zoals Carol, in weelde, zonder te weten waar al dat geld vandaan kwam.


  Terwijl Vincentes snikken veranderden in gejammer, keken zijn ouders elkaar aan. Ten slotte knikte zijn vader naar zijn moeder, een vrouw die het wel degelijk iets uitmaakte waar het geld van haar familie vandaan kwam en die niet bang was er de verantwoordelijkheid voor te nemen. Of ervoor te zorgen dat anderen hun verantwoordelijkheid namen.


  Zijn moeder stond op, liep de kamer door naar Vincente, haar jongste zoon, zakte op haar knieën voor hem neer en sloeg haar armen om zijn hals. Hij liet zich tegen haar aan zakken, viel letterlijk van zijn stoel tegen haar lichaam aan, dat in de loop der jaren, naarmate ze het gemakkelijker had gekregen, zwaarder was geworden. Zijn vader en zij hadden zich steeds meer uit de zaken teruggetrokken. Het geld dat ze hadden verdiend en dat hun geheime medewerkers in Mexico nog steeds voor hen verdienden, was veilig ondergebracht in legale ondernemingen in de Verenigde Staten.


  Totdat Vincente zichzelf niet meer in de hand had gehad, en totdat het meisje was gestorven.


  Ze was een van Josés ondergeschikten geweest. Ze had voor hem gewerkt, en hij alleen had kunnen bepalen wat er met haar zou gebeuren, ten minste dat had hij steeds gedacht. Toen ze vermoord bleek te zijn, had hij beseft dat zij niet de enige deelnemers aan de race waren, een race die ze dreigden te verliezen door Vincente. Daarom waren zijn ouders naar de VS gekomen, iets wat ze nog maar één keer eerder hadden gedaan. Het was altijd te gevaarlijk voor hen geweest om hiernaartoe te reizen, maar nu was het te gevaarlijk om niet te komen, nu hun zaken in dit land aan hun invloed dreigden te ontsnappen.


  Van achter zijn bureau keek José naar zijn vader, die, hoewel hij kort en dik was, er altijd even elegant uitzag. Die dag droeg hij een schitterend op maat gemaakt zwart pak. Zijn vader gaf hem een kort knikje, en hij stond op en liep naar zijn moeder en broer. Hij pakte een stoel en zette die vlak bij Vincente.


  Toen ze net waren gearriveerd, had hij tegen zijn broer gezegd dat hij alleen in het midden van de kamer moest gaan zitten. Hijzelf had achter zijn bureau plaatsgenomen, en zijn ouders hadden naast elkaar gezeten. Vincente moest goed voelen wat er ging gebeuren. Zijn plaats in de familie stond namelijk op het spel, die raakte hij onherroepelijk kwijt.


  José schoof nog een stoel bij, zodat zijn moeder naast zijn broer kon gaan zitten. Ze trok aan Vincentes schouders, totdat hij weer rechtop zat, maar hij bleef huilen.


  José keek opnieuw naar zijn vader, die vol afkeer zijn hoofd schudde. Toch klonken de woorden die hij sprak vriendelijk, en dat was blijkbaar ook de bedoeling. ‘Está bien, Vincente. Hablaremos mañana.’ Morgen. Vincente had uitstel van executie gekregen.


  Hoofdstuk 47


  


  


  


  Na de moord op Kim had Theo zijn hoofd kaalgeschoren.


  Ik begreep er niets van. Hij had prachtig haar. Lichtbruin, zacht en dik tot op zijn schouders, zijn gezicht omlijstend, waardoor die sexy lippen van hem extra opvielen. Niet dat hij niet knap was zonder haar, want dat bleef hij. Hoe hij ook zijn best deed om het tegendeel te bereiken, hij zou er altijd goed uitzien. Alleen, tegelijk met zijn haar was alle zachtheid uit zijn gezicht verdwenen. Hij was nu in alle opzichten scherp, qua gelaatstrekken, qua humeur en in doen en laten. Zelfs de muziek waarnaar hij luisterde, klonk harder en minder melodieus.


  Aan één stuk door doorzocht hij zorgvuldig de dozen met zijn bezittingen, de verhuisdozen die hij pas een paar weken daarvoor mijn flat in had gesjouwd. Bijna niets ging weer terug in dezelfde doos. Eerst vroeg ik me af wat hij zocht, maar na verloop van tijd begon het erop te lijken dat hij me met zijn opruimactie iets duidelijk probeerde te maken.


  Soms, als hij niet thuis was, ging ik bij een van die dozen staan. In tegenstelling tot de vorige keer, raakte ik niets aan, maar liet ik mijn ogen dwalen langs alles wat hij nu bij elkaar in één doos had gestopt. Een ingelijst dollarbiljet, de eerste dollar die Eric en hij met het bedrijf hadden verdiend, had hij me verteld. Voordat alle ellende was begonnen. Een zilveren penhouder met monogram, die hij van zijn moeder had gekregen. Een paar dvd’s, een paar cd’s. Niets wat eruit sprong, voor zover ik kon zien.


  Uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat hij er niets bijzonders mee bedoelde. Hij zocht iets, en dat hield hem bezig. Nu begreep ik het. Hij zat zelden stil. Zijn ogen bleven nooit meer op me rusten. Hij was op zoek naar antwoorden, net als wij allemaal.


  Hoofdstuk 48


  


  


  


  Na het weekend van Thanksgiving, een week nadat we Kim dood hadden aangetroffen, kwam ik om halfzeven ’s ochtends aan op het kantoor van Bristol & Associates.


  Maggie was er al.


  Zo te zien was ze al uren als een tornado bezig, wat wil zeggen dat ze in een hyperactieve bui was en dat ze nog meer energie putte uit alles en iedereen om zich heen. Ik veronderstelde dat deze tornadobui niets met de een of andere zaak of een bepaald proces te maken had, maar meer met het feit dat haar beste vriendin in de problemen zat. Alweer. Daarom bereidde Maggie Bristol zich voor om alles te kunnen doen wat nodig was.


  Toch had ik, toen ik haar kantoor binnen stapte, ook het gevoel dat er nog iets anders aan de hand was. Nog steeds hing die geheimzinnigheid om haar heen die er al weken was. Blijkbaar zag ik de dingen niet meer zo scherp als vroeger. Zo was het me ook nog niet gelukt me voor te stellen waarom Kim alleen in mijn appartement was geweest en waarom iemand haar had vermoord. Volgens het autopsierapport was ze gestompt en gekrabd, tegen de vloer of een muur of een ander hard oppervlak gegooid en uiteindelijk neergeslagen, waardoor ze een hersenbloeding had gekregen. Met de dood tot gevolg.


  De dood. Waarom achtervolgt hij me? Wat wil hij van me?


  Ik liep verder Maggies kantoor in. Dat het geen zin had om zulke zwartgallige gedachten toe te laten, wist ik natuurlijk wel, maar de laatste tijd lagen ze altijd op de loer. Het was een bijzonder hardnekkig verschijnsel.


  Maggie gebaarde naar een stoel bij haar bureau en een tijdje zaten we, zoals vroeger zo vaak, gezellig te kletsen.


  Hoe is het met jou? Hoe gaat het met Bernard? Hoe was Thanksgiving?


  ‘O, Thanksgiving,’ zei ik. ‘Nogal vreemd eigenlijk.’


  ‘Ja, dat kan ik me voorstellen,’ zei Maggie. ‘Na alles wat er vorige week is gebeurd. Was Theo bij jou?’


  ‘Nee, hij gaat met Thanksgiving altijd naar zijn moeder. Dat hadden we al afgesproken voordat… voor die hele toestand.’


  Theo was naar zijn moeder gegaan en was bij terugkomst somber gestemd geweest. Hij had gezegd dat hij zich zorgen maakte om haar gezondheid. De angst dat de borstkanker terug zou komen was nooit helemaal weg, en hoewel ze had gezegd dat ze zich prima voelde, was ze de laatste tijd magerder geworden. Zoals altijd als het niet goed ging met haar gezondheid, had ze er wat broos uitgezien. Ze had beloofd dat ze naar de dokter zou gaan.


  ‘Ik ben bij mijn moeder en Spence geweest,’ vertelde ik Maggie. ‘En natuurlijk was Charlie er ook.’


  ‘En je vader?’


  ‘Ja.’


  Ik vertelde haar over de poging van Spence om mijn vader te laten deelnemen aan een wijnproeverij ter ere van Thanksgiving. ‘Weet hij niet dat pap jarenlang in Italië heeft gewoond? Hij heeft waarschijnlijk veel meer verstand van wijn dan Spence,’ had Charlie gezegd toen we hadden staan kijken hoe alles werd klaargezet.


  Lachend had ik gezegd: ‘Volgens mij maakt dat Spence niets uit. Het is gewoon zijn manier om vriendschap te sluiten.’ Spence had al een paar maanden zijn best gedaan om mijn vader overal bij te betrekken, zodat hij zou weten dat hij ook bij de familie hoorde.


  Terwijl Charlie en ik hadden toegekeken, had mijn vader zijn ogen tot spleetjes geknepen achter zijn koperkleurige bril. Vervolgens had hij de wijn in zijn mond laten ronddraaien en hem daarna uitgespuugd in een leeg glas.


  Spence had met zijn ogen staan knipperen. Ooit had ik hem horen zeggen dat hij niet kon begrijpen waarom mensen op die manier wijn proefden. ‘Wat een verspilling!’ had hij gezegd. ‘Ik weet natuurlijk wel dat het strikt genomen de juiste manier is om het zo te doen, maar ik vind het gewoon gestoord.’ Mijn moeder, zelf ook een enthousiast wijnliefhebster, was het roerend met hem eens geweest.


  Met lichte afschuw op hun gezicht hadden ze staan toekijken, terwijl Christopher McNeil het tweede glas had opgepakt.


  Toen had Spence zijn hand uitgestoken. ‘Chris, misschien kun je deze beter gewoon proeven. Je weet wel, echt proeven, doorslikken. De bedoeling is dat we erachter komen wat de juiste wijn is bij het diner.’


  Even had mijn vader zijn ogen opengesperd en naar Spence opgekeken. ‘Bedoel je dat ik ervan moet drinken?’


  ‘Inderdaad. Gewoon drinken. We proberen namelijk uit te zoeken wat we lekker vinden.’


  Ik had gezien dat mijn vader iets uit wilde leggen. Waarschijnlijk dat je wijn het beste kon proeven zonder hem door te slikken, omdat je anders het risico liep je smaakpapillen te overprikkelen. Maar na een blik op Spence’ gezicht, had mijn vader blijkbaar begrepen dat het er voor die man echt toe deed dat je wijn opdronk in plaats van hem uitspuugde. Zwijgend had hij hem toegeknikt, had een slokje van de tweede wijn genomen en daarna van de derde. Uiteindelijk had hij de tweede aangewezen. ‘Die vind ik het lekkerst.’


  Een brede glimlach was op Spence’ gezicht verschenen. ‘Ik ook! Ik ook! Knappe koppen denken hetzelfde, hè?’


  Charlie had me hoofdschuddend aangekeken. ‘Mijn god, wat is het leven soms raar.’


  ‘Helemaal mee eens, broertje,’ had ik verzucht. ‘Als Theo ook was gekomen, was de situatie waarschijnlijk nog vreemder geweest.’


  ‘Hm,’ had Charlie geantwoord. ‘Waarschijnlijk wel.’


  Midden in mijn verhaal aan Maggie stopte ik ineens, want het drong tot me door dat ze tijdens het hele verslag van Thanksgiving niets had gezegd. In plaats daarvan had ze me aandachtig aan zitten kijken, alsof ze probeerde iets van mijn gezicht af te lezen.


  ‘Een paar weken geleden heb je gezegd dat je verliefd was op Theo,’ zei ze.


  ‘Dat is waar,’ antwoordde ik direct.


  ‘Volgens mij ben je daar nu niet meer zo zeker van,’ zei Maggie. ‘Ik bedoel, hé, ik kan het je niet kwalijk nemen. Je hebt redenen genoeg om te twijfelen.’


  Daar moest ik over nadenken. Ik dacht aan alles wat ik had gevoeld sinds ik iets met Theo had. Vanaf het prille begin. Het was net alsof mijn gevoelens voor hem verschillende stadia hadden doorlopen. Eerst was ik in de wolken geweest; de duisternis in me die alles had overheerst en die een schaduw had geworpen over mijn leven, was verdwenen. In die tijd had ik niets liever gewild dan hem vasthouden en kussen, met hem vrijen, hem opnieuw vasthouden en alles nog eens overdoen. Daarna was ik me weer bewuster geworden van wat er om me heen gebeurde, maar daarom was mijn verliefdheid nog niet verdwenen.


  Toen was de twijfel binnengeslopen. Eerst alleen maar omdat ik me realiseerde wat een groot risico ik nam door verliefd te worden. Want als ik verliefd was op Theo, dan moest ik de consequenties aanvaarden. Als ik er iets duurzaams van wilde maken, als ik ervan wilde genieten zoals de bedoeling was van liefde, of in elk geval van liefde zoals ik die zag, dan zou ik mijn armen wijd open moeten doen. Evenals mijn ogen. Dan moest ik hem vertrouwen. Omdat alle verwikkelingen van de laatste tijd toen net waren begonnen, had ik beseft dat ik mezelf zou moeten geven, helemaal, met alles wat ik was en wat ik had. Ik zou hem het gevoel moeten geven dat hij alles aan me kon toevertrouwen. Maar hoe kon ik dat doen nu hij was gearresteerd, Kim was vermoord en er zoveel vragen waren waarop ik geen antwoord wist?


  Maggie had blijkbaar aan mijn gezicht gezien met hoeveel tegenstrijdige gevoelens ik worstelde. ‘Moeilijk uit te leggen?’


  ‘Ja.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Volgens mij kan ik er beter even helemaal niet aan denken. Laten we maar over het werk praten.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja.’


  Ze zweeg even en zei toen beslist: ‘Oké. Hoe staat het met de coke-op-de-bootzaak?’


  ‘Het landelijk Openbaar Ministerie heeft me laten weten dat ze gereed zijn om verder te gaan met de zaak. Ik weet niet waarom ze zo’n haast hebben, maar ze hebben aangekondigd dat we het 302-dossier van de FBI elk moment kunnen verwachten.’


  Maggie klapte in haar handen. Het 302-dossier zou alle informatie bevatten van het FBI-onderzoek, zoals verslagen van ondervragingen, getuigenverklaringen, bankafschriften en alle dagvaardingen van de overheid. Kortom, al het bewijs dat ze tegen de Cortadero’s in handen hadden. In Theo’s geval zou het 302-dossier helaas voorlopig nog niet binnen zijn.


  ‘Geweldig,’ zei Maggie. ‘Laat me weten wat erin staat. Wat heb je verder allemaal te doen vandaag?’


  ‘O, ja. Behalve een heleboel inhaalwerk, heb ik na werktijd een afspraak met Vaughn.’


  ‘Rechercheur Vaughn?’ vroeg Maggie.


  ‘Ja, daar moet ik je nog iets over vertellen.’


  ‘Ik moet jou ook nog iets vertellen, maar Vaughn…’ Ze maakte een wuivend gebaar met haar hand ten teken dat ik verder kon gaan.


  ‘Nou, hij was er ook die avond. Ongeveer een halfuur nadat we Kim hadden gevonden en de politie hadden gebeld.’ Ik zweeg, dacht even na. ‘Het was allemaal zo onwerkelijk.’


  Door het bizarre van alles wat er zich voor mijn ogen had afgespeeld, Kims lichaam op de grond, de mensen van de medische noodhulpdienst, de politie, nog meer politie, was ik totaal in shock geraakt. Bovendien was ik doodsbang geweest. Die angst was nog groter geworden, veel groter, toen ik Vaughn mijn appartement binnen had zien komen. Maar met een blik en een kort schudden van zijn hoofd, alsof hij wilde zeggen dat ik me geen zorgen moest maken, had hij me vreemd genoeg enigszins op mijn gemak weten te stellen. Ik denk dat ik ondanks het feit dat ik Vaughn lange tijd heb verfoeid en woedend en verbitterd ben geweest om de vernederingen die ik had moeten doorstaan en waarvan ik hem de schuld gaf, toch een zeker respect voor hem had gekregen. Ook al was het een lompe kerel, een goede rechercheur was hij wel. Uiteindelijk wist hij altijd de waarheid boven tafel te krijgen, en meestal was dat de echte waarheid, niet alleen maar de waarheid zoals hij die zag.


  In elk geval was Vaughn de flat binnen gestapt, had even geluisterd naar wat de aanwezige agenten te melden hadden en had vervolgens een lezing gegeven over verdachten, ‘mogelijke verdachten,’ had hij gezegd. Hij had hen erop gewezen dat het beter was om er een aantal te hebben. ‘Hou verdomme je ogen en je oren open,’ had hij gezegd.


  Sindsdien was er eigenlijk niets nieuws te melden geweest over die zaak, vertelde ik Maggie. Maar Vaughn had me een paar keer per dag gebeld en een boodschap achtergelaten bij geen gehoor. ‘Hallo, rechercheur Vaughn hier, vanuit district 3. Vandaag praten we met de buren. Als we belangrijke aanwijzingen vinden, stellen wij u op de hoogte.’


  Soms moest ik bijna lachen om die beroepsmatige formaliteit van Vaughn, hoewel we nooit anders dan beroepsmatig met elkaar te maken hadden gehad. Toch was dat precies waar ik nu behoefte aan had: iemand die voortdurend beroepsmatig bezig was met Kims zaak. Want als ik er niet achter kwam waarom mijn buurvrouw in mijn flat was geweest en waarom ze daar was vermoord, zou ik die flat moeten verkopen, en wel zo snel mogelijk. Anders werd ik gek.


  ‘Intussen lijkt Theo zich helemaal niet zoveel zorgen te maken om wat er met Kim is gebeurd,’ zei ik tegen Maggie.


  ‘Wát?’ vroeg Maggie met een uitdrukking van afkeer op haar gezicht.


  ‘Nee, zo bedoel ik het niet. Natuurlijk vindt hij het verschrikkelijk, en hij wil net zo graag weten wat er is gebeurd als ik, maar volgens mij gelooft hij niet dat die zaak iets met zijn eigen problemen te maken heeft. Trouwens, dat weet ik natuurlijk ook niet zeker. Het is alleen zo dat we ons allebei opwinden en ons zorgen maken, maar om verschillende dingen. De laatste tijd vertelt hij me steeds van die vage verhalen over zijn vader, Brad.’


  ‘Wat voor verhalen?’


  ‘Over dat Brad vanaf het begin bij HeadFirst betrokken was. En over de buitenlandse trust die hij heeft opgericht om een deel van het bedrijfskapitaal weg te kunnen zetten, waar steeds grotere sommen geld naartoe lijken te zijn gegaan.’


  ‘Dat soort gegevens hebben we allemaal nodig,’ zei Maggie. ‘Alle informatie die hij heeft.’


  ‘Dat weet ik, maar elke keer als we erover praten, noem ik Kims naam, en dan raakt hij geïrriteerd en worden we allebei zo verdrietig, dat we er even niet meer aan willen denken. Het is het een of het ander: of Theo heeft verder niets ontdekt, of hij heeft het me niet verteld.’


  Even zeiden we geen van beiden iets. Maggie zat op haar onderlip te kauwen.


  ‘Als het bewijs is voor onze zaak,’ ging ik verder, ‘dan mogen we het, wat het ook is wat we vinden, volgens mij formeel gezien houden.’


  ‘Reken maar,’ zei Maggie. ‘Dan is het van ons en zullen we het gebruiken ook.’ We keken elkaar aan. Allebei wisten we dat Theo’s zaak niet gemakkelijk zou zijn. Bij die gedachte voelde ik me misselijk worden.


  ‘Ik was van plan dit met Vaughn te bespreken,’ zei ik.


  Maggie knikte. ‘Goed idee, het kan nooit kwaad om een zaak van meerdere kanten te bekijken.’ Ze dacht even na. ‘Wat zegt Theo’s vader er eigenlijk zelf van?’


  ‘Het is hun nog niet gelukt elkaar te ontmoeten. Theo wil er persoonlijk met hem over praten.’


  Q zeilde Maggies kantoor binnen. ‘Hoorde ik achter in de gang iemand de naam van Vaughn noemen?’ vroeg hij. ‘Vinden wij die man tegenwoordig aardig?’


  ‘Zoiets,’ antwoordde ik. ‘Ik zie hem na het werk om uit zoeken wat de politie precies doet aan de moord op Kim en of ik daarbij misschien van nut kan zijn. Gewoon afwachten en er het beste maar van hopen is niets voor mij. Bovendien heeft hij gezegd dat we een streep moesten zetten onder al onze meningsverschillen, of iets dergelijks.’


  Q plofte neer in de andere bezoekersstoel. ‘Dat is verdorie een goeie: jullie meningsverschillen. Die van hem bedoelt hij zeker. Het zou trouwens wel prettig zijn om geen hekel meer aan hem te hoeven hebben, dan kan ik tenminste toegeven dat ik al sinds tijden een beetje verliefd ben op Damon Vaughn.’


  ‘Wát?’ gilden Maggie en ik tegelijkertijd.


  ‘Ja, al sinds hij bij Baltimore & Brown binnen kwam lopen. Weet je dat nog, Iz?’


  ‘Jammer genoeg wel ja.’ Het was een verschrikkelijke tijd geweest. Sam was verdwenen en plotseling hadden er twee politierechercheurs in mijn kantoor gestaan.


  ‘Zijn collega was een enorme kerel, weet je dat ook nog?’ vroeg Q.


  ‘Ja.’


  ‘Die was ook heel lekker.’


  Maggie en ik schudden ons hoofd.


  ‘Over lekker gesproken,’ zei Q. ‘Houdt Theo het nog een beetje vol?’


  ‘Zijn haar is eraf.’


  Q’s hand vloog naar zijn borst. ‘Die man heeft het mooiste haar van de wereld. Hij heeft het toch alleen laten bijpunten, mag ik hopen?’


  Ik deed het geluid van een elektrisch scheerapparaat na en bewoog mijn vuist over mijn hoofd alsof ik het aan het kaalscheren was.


  ‘Nee!’ riep Q uit.


  ‘Lekker belangrijk,’ zei Maggie.


  ‘Het is een symbolisch gebaar,’ zei ik.


  ‘Symbolisch waarvoor?’ vroeg Q. ‘Tijdelijke krankzinnigheid? Het is net zoiets als met een hamer een glas-in-loodraam inslaan. Als je Demi Moore niet bent, laat de tondeuse dan liggen. Jezus, meid, Samson raakte met zijn haren meteen ook zijn kracht kwijt.’


  Maggie lachte. ‘Ik moet nodig aan het werk, mensen.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Q, van Maggie naar mij en weer terug kijkend. Toen niemand meer iets zei, stond hij op, maar bijna onmiddellijk ging hij weer zitten. ‘Moeten we niet nog ergens anders over praten?’


  ‘Waarover?’ vroeg Maggie.


  Hij staarde haar alleen maar aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Ja, wat is er?’ herhaalde Maggie.


  Q schoof heen en weer op zijn stoel, deed zijn mond open en weer dicht. ‘Eh…’ Hij keek naar mij en vervolgens weer naar Maggie.


  ‘Q, in ’s hemelsnaam, wat is er aan de hand?’ vroeg ik.


  Hij liet zijn wenkbrauwen zakken. ‘Je weet toch dat ik geen gaydar heb?’ vroeg hij aan mij.


  ‘Ja, dat komt doordat je zo lang hetero bent geweest, of in elk geval, jezelf hebt gedwongen hetero te zijn. Daardoor is je vaardigheid om iemands geaardheid te herkennen in de war geraakt.’ Ik herhaalde simpelweg wat Q me had verteld over de therapie die hij jarenlang had gevolgd, en hij zat heftig te knikken tijdens mijn samenvatting.


  ‘Inderdaad. Daarom word ik ook aangetrokken door superhetero’s als Damon Vaughn, maar kun jij je nog herinneren waar ik wel een radar voor heb?’


  ‘Hm… voor kerels die hun rug waxen? Heb je me niet ooit verteld dat je dat aantrekkelijk vond?’


  Q knikte waarderend. ‘Ja, dat is waar. Maar die andere radar?’


  Maggie vouwde haar benen vanonder zich vandaan en stak haar voeten weer in haar laarzen. ‘Oké, jongens, ga fijn verder met jullie gezellige tripje terug in de tijd, dan ga ik ondertussen op zoek naar meer cafeïne.’


  Q stak zijn hand op. ‘Jij drinkt geen cafeïne meer, want je bent in verwachting, Maggie Bristol.’


  ‘O, jezus, Q!’ riep ik uit. ‘Je –’


  Maar Maggie was niet verontwaardigd. Ze keek alleen verrast. ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ben je echt in verwachting?’ vroeg ik.


  Ze negeerde me en bleef Q aanstaren. Toen keek ze omlaag naar haar buik. Of naar de plek waar haar buik zou zitten, als ze er een had gehad. ‘Kun je het al zien?’


  ‘O God, nee,’ zei Q. ‘Je ziet er geweldig uit. Beter dan ooit eigenlijk. Zoiets weet ik gewoon.’ Hij knikte, duidelijk erg met zichzelf ingenomen.


  Ik keek van de een naar de ander. ‘Ik wist helemaal niet dat je probeerde zwanger te worden,’ zei ik. Om de een of andere reden deed het pijn dat ik iets als dit niet wist van mijn vriendin. Wel verklaarde het waarom ze de laatste tijd zo afwezig was en niet helemaal zichzelf.


  ‘Ik probeerde helemaal niet zwanger te worden.’


  ‘O, maar… waarom dan?’


  Er verscheen een boze uitdrukking op haar gezicht. ‘Het was niet gepland.’


  ‘Hoe kon het dan gebeuren, Maggie?’ Maggie was een fel voorstandster van veilige seks. Als ze in een restaurant toevallig een gesprek over dat onderwerp opving aan een tafeltje in de buurt, draaide ze zich ernaartoe en zat binnen de kortste keren wijze lessen uit te delen over condooms.


  Ze schudde haar hoofd. ‘We waren gewoon niet… Ik kan het niet uitleggen, behalve dan dat ik op een gegeven moment dacht dat als het gebeurde, het dan wel zo zou moeten zijn, maar ik had er niet op gerekend dat het zou gebeuren.’


  ‘Is Bernard daarom hiernaartoe verhuisd?’


  Ze knikte. ‘Het was een moeilijke beslissing, maar we gaan samen proberen er een echt gezinnetje van te maken.’


  Plotseling drong de enorme omvang van dit alles tot me door, en ik begon te huilen.


  ‘O, Iz.’ Maggie leunde voorover en legde haar hand op de mijne.


  De tranen stroomden me over de wangen. Er waren zoveel dingen waar ik om moest huilen: alles wat er de laatste tijd was gebeurd; Q, die zo gelukkig was met zijn baan en geen idee had dat hij die binnenkort misschien kwijtraakte; Maggie die moeder werd! Een prachtige, geweldige, slimme en fantastische moeder! Bovendien had ze haar hart geschonken aan een man die het met liefde en met heel zijn wezen zou koesteren. Ik huilde ook omdat dit de vriendschap tussen Maggie en mij zou veranderen. Het zou nooit meer hetzelfde zijn. Het betekende het einde van een tijdperk.


  Ik snoof en hield op met huilen.


  Maggie ging achterover zitten en keek Q aan. ‘Ongelofelijk dat je het wist.’


  ‘Wil je soms ook weten wat het wordt?’


  ‘Je bedoelt een jongen of een meisje?’


  Hij knikte. ‘Ik kan het met honderd procent zekerheid zeggen, behalve als het om familieleden gaat.’


  ‘Eh… tja. Nee. Ja.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dit soort dingen moet ik voortaan eerst met Bernard bespreken.’


  ‘Wow,’ zei ik. ‘Wow.’
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  José Ramons moeder keek haar man aan. Hun blikken waren veelzeggender dan woorden.


  Het wordt tijd dat Vincente ons de waarheid vertelt. Ja, hij moet ermee voor de draad komen…


  Het was halverwege de ochtend, en een witoranje licht stroomde door de ramen van zijn penthouse naar binnen. Ze zaten om de eettafel. Zijn moeder, die sinds haar tiende geen maaltijd meer had klaargemaakt, niet meer sinds haar vader plotseling rijk was geworden en al helemaal niet meer sinds ze was getrouwd met een man die nog rijker was, had die dag uren in de keuken gestaan om een uitgebreid Mexicaans ontbijt te bereiden. Van de tafel, die nu vol stond met allerlei gerechten – papaja besprenkeld met limoensap, maïsbroodjes, chorizo, eieren en tortilla’s – leek de boodschap uit te gaan dat er een fatsoenlijke maaltijd, en dus een fatsoenlijk gesprek, op het programma stond. Het feit alleen al dat zijn moeder geen kok had ingeschakeld en tegen José had gezegd dat hij zijn hulp in de huishouding niet moest laten komen, gaf aan dat wat er besproken zou worden zeer ernstig en uitermate privé was.


  Nu ze allemaal zaten, knikte zijn vader, en zijn moeder keek weer naar Vincente. ‘Je hebt vannacht de tijd gehad om uit te rusten, Vincente, om alles voor jezelf op een rijtje te zetten. Nu is het tijd ons alles te vertellen,’ zei ze. Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde achterover in haar stoel. De boodschap was helder: geen gehuil meer. Solamente la verdad, niets dan de waarheid.


  Zijn broer begon te praten. Het was goed te merken dat hij die ochtend zijn verhaal in zijn hoofd had voorbereid, of misschien zelfs voor de spiegel had geoefend. ‘Jullie weten allemaal hoe het in het begin is gegaan,’ zei hij. ‘Het is met iedereen overlegd. Eerst was het een investering. Ik had gehoord over software die was ontwikkeld door HeadFirst.’ En met een blik op zijn ouders: ‘Ik weet niet of jullie het nog weten, maar software is iets wat je op je computer –’


  ‘Yo comprendo!’ blafte zijn vader nors. ‘Ik weet heel goed wat het is! Wat ik niet begrijp, is waarom –’ Plotseling brak zijn vader zijn zin af, en daarmee de woedende tirade die hij eigenlijk had willen afsteken. Met het laatste snippertje respect dat hij nog kon opbrengen voor zijn jongste zoon, had hij zijn zelfbeheersing weten te bewaren. Hij knikte naar Vincente en zei: ‘Ga door.’


  Vincente knikte terug en begon vlugger te praten: ‘Ik had gehoord dat de twee ontwikkelaars geniaal waren, die twee die van de universiteit af waren gegaan, van Stanford. Ook kwam ik te weten dat ze een grote som geld hadden ontvangen om hun product te ontwikkelen, om personeel aan te nemen en om de verkoop en de distributie op te zetten. Zoals altijd heb ik alles gedaan wat nodig was. Ik heb vergelijkbaarheidsanalyses gemaakt, methodes getoetst, waarderingsanalyses en simulatieanalyses gemaakt, kortom alles wat ik op school heb geleerd en van jou, papa.’


  Zijn vader reageerde niet, en verder ging het relaas van zijn broer.


  ‘Ik heb een berekend risico genomen. Dat het een risico was, staat zonder meer vast, maar zo gaan die dingen in de Verenigde Staten, vooral in de technologiebranche. Bovendien waren we het er allemaal mee eens.’ Hij keek naar zijn moeder, die instemmend knikte en zo toegaf dat ze allemaal bereid waren geweest het risico te nemen.


  ‘Jullie hebben allemaal de cijfers gezien,’ zei Vincente. ‘In het begin was er een kleine winst, zoals verwacht, maar later werd het steeds meer. De groei was nooit gigantisch: zes procent, tien procent, misschien twaalf of dertien. Af en toe was het vijftien procent, met een enkele uitschieter van achttien procent. Natuurlijk werd er ook verlies geleden, niet veel, en altijd vrij normaal voor een bedrijf als dit. Er was nooit reden om te denken dat er frauduleuze opzet in het spel was, zoiets als het Ponziplan, waar zoveel onnozele Amerikanen zijn ingetrapt. Ik kan me nog steeds niet voorstellen dat er zoiets aan de hand was.’


  Zijn vader opende zijn mond, en de leden van zijn gezin, afgestemd als ze waren op alles wat hij deed, keken hem afwachtend aan, maar dit keer wist hij een uitroep te onderdrukken.


  ‘De winst was geen dertig procent of iets in die richting!’ zei Vincente op verdedigende toon. ‘Er is ons nooit te veel beloofd. Uiteindelijk, omdat het een goede investering was, zaten we met een kwart van ons kapitaal in HeadFirst, en ik had daar een goed gevoel over. Jullie allemaal trouwens.’


  Vincente keek José nadrukkelijk aan, die niet anders kon dan bevestigend knikken. Het was waar dat zijn broer hem op een gegeven moment had geraadpleegd, toen hij een groter deel van het familiekapitaal in Amerikaanse bedrijven wilde investeren. Op die manier kon worden gecamoufleerd waar het geld vandaan kwam. Hij was het daarmee eens geweest, maar hij was niet de expert op dat gebied. Dat was Vincente, tenminste dat beweerde hij. Investeerder noemde hij zichzelf, vermogensbeheerder.


  Alleen al bij de gedachte aan die verdomde arrogantie van Vincente, wenste hij dat hij niet had geknikt. Woest keek hij zijn broer aan.


  ‘De opbrengst groeide,’ zei Vincente. ‘Precies zoals ik had gehoopt, en ook had verwacht. Winstpercentages van tien, twaalf, vijftien en natuurlijk, zoals bij elke investering, af en toe een verlies van twee of drie procent. Dat werd dan weer gevolgd door vijftien procent winst. Alles bij elkaar was het de beste investering die we hadden gedaan. Na verloop van tijd zat een derde van ons geld in één bedrijf en niet veel later was dat de helft.’


  Voor eerst zei zijn vader iets. ‘Bijna honderd miljoen dollar, klopt dat, Vincente? Even voor mijn goede begrip. Ik wil alleen maar zeker weten of je me nu la verdad vertelt.’ Dit keer verhief hij zijn stem niet, maar de manier waarop hij sprak, liet aan duidelijkheid niets te wensen over.


  Vincente leek zich ergens in te verslikken. Waarschijnlijk stond het huilen hem weer nader dan het lachen. Hij knikte.


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Waarom heb je het ons niet verteld?’ vroeg zijn vader nog steeds op dezelfde toon. Die toon herinnerde José zich, die was altijd voorafgegaan aan de afschuwelijke dingen die Vincente en hij destijds hadden gezien, als ze hun ouders hadden bezocht in Mexico. Dingen waarnaar hun vader hen had gedwongen te gaan kijken. De bedoeling was dat ze zouden begrijpen dat het simpele feit dat ze zijn zoons waren, niet betekende dat met hen niet hetzelfde zou kunnen gebeuren.


  José rilde. Het leek alsof een glibberige zilveren slang langs zijn lichaam kronkelde, maar hij wist het beest te bedwingen. Steeds weer kreeg hij hetzelfde gevoel als hij dacht aan de onthoofdingen, aan de mannen die ondersteboven aan bomen waren opgehangen, hun hals niet meer dan een stomp. Zijn vader had altijd graag in Xalapa gewoond, vooral vanwege het feit dat niemand het slaperige stadje ooit in verband zou brengen met drugshandel. In werkelijkheid lag Xalapa midden in een netwerk van drugssmokkelroutes dat vanuit Guatemala naar het noorden liep. Alles wat zijn vader had hoeven doen, tientallen jaren daarvoor nadat hij met de dochter van een zakenman was getrouwd, was de handel onderscheppen en een klein percentage aan doorvoerbelasting heffen. De zaken waren gegroeid, en al snel had hij veel meer gewild dan zijn schoonvader, die niet verder had gekeken dan de landsgrenzen. Hij had beseft dat het hebben van contacten in de VS, juridische zowel als financiële, van grote waarde was. Daarom had hij zijn eigen zoons voor hun opvoeding naar de VS gestuurd, maar wanneer ze thuiskwamen, zorgde hij er wel voor dat ze nooit vergaten dat hij de baas was. Hem dwarsbomen betekende dat het wel eens slecht met hen kon aflopen, dat wisten ze heel goed. In de VS hadden zijn zoons veel geleerd. Ze hadden hun handel ernaartoe verplaatst, en ze hadden een groot deel van het familiekapitaal witgewassen via legale investeringen. Wel keek vooral Vincente nu anders aan tegen meedogenloos geweld dan zijn familie. Omdat hij de zakenman was, liet hij het vuile werk over aan José, die er helemaal geen moeite mee had, of die iemand als Freddie inhuurde om het voor hem te doen. Toch had zelfs José zijn grenzen. In tegenstelling tot zijn vader kon hij niet genieten van openlijk vertoon van geweld. Lichamen zonder hoofd bijvoorbeeld, die waren opgehangen zodat iedereen ze kon zien.


  Ook zijn moeder wist wat het betekende als zijn vader op die toon sprak. Zij was ook bang voor hem, maar haar angst was niet zo groot als die van haar zoons. Nu schudde ze haar hoofd naar haar man en knikte naar haar jongste zoon ten teken dat hij verder kon gaan met zijn verhaal.


  ‘Toen we eenmaal de helft van ons kapitaal in HeadFirst hadden geïnvesteerd, waren de opbrengsten ongeveer hetzelfde als in het begin, maar met onze andere investeringen ging het niet zo goed,’ zei Vincente. ‘Dat was het begin van de economische crisis, hoewel niemand dat nog in de gaten had.’


  Zijn vader keek hem woedend aan, en Vincente beantwoordde die blik even kwaad. ‘Niemand!’ herhaalde hij op verdedigende toon. ‘Ik stopte nog meer geld in het bedrijf. Op onze andere investeringen bleven we verlies lijden. Hoewel ons belang in die andere bedrijven vrij klein was, tien miljoen hier, achttien miljoen daar, dertig miljoen ergens anders, kregen we daarmee steeds hardere klappen te verduren. Uiteindelijk besloot ik een gedeelte van ons geld uit HeadFirst terug te trekken. Ik wilde onze verliezen daarmee dekken en onze liquiditeit weer op peil brengen.’


  Het was stil in de kamer. José wist dat zijn vader, ondanks zijn woede over de ontstane situatie, ook heel graag wilde weten hoe het kwam dat alles zo verkeerd was gegaan.


  ‘Papa,’ zei Vincente, met zijn ogen op hun vader gericht, ‘je hebt altijd gezegd dat ik, wat ik ook op de universiteit mocht hebben geleerd, altijd het geld van de familie, het basiskapitaal dat we in begin bij elkaar hebben gebracht, veilig moest stellen.’


  Zijn vader schonk hem een plechtstatig knikje.


  ‘Daarom sprak ik met HeadFirst af dat ze me een deel van ons geld in termijnen zouden terugbetalen. In het begin ging dat goed, maar na verloop van tijd sloegen ze af en toe een termijnbetaling over of betaalden ze maar de helft van het bedrag. Dan kwamen ze met duizend-en-een excuses. Op een gegeven moment zeiden ze dat het er simpelweg op neerkwam dat ze meer geld nodig hadden. Over een paar maanden zouden ze namelijk met een nieuwe versie van hun product naar buiten komen, en dat moest goed op de markt worden gebracht. Toen werd ik bang.’


  Zijn vader, die een hekel had aan angst, hoewel hij die van iedereen om hem heen verwachtte, rechtte zijn rug.


  ‘Eerlijk gezegd,’ vervolgde Vincente, over zijn woorden struikelend, ‘had ik al zo’n flauw vermoeden dat er iets niet klopte, maar ik wist het niet zeker, en ik wilde zo graag doorgaan, en –’


  Josés walging voor zijn broer vlamde zo hoog op, dat hij zich niet langer kon inhouden. ‘Je wilde zo graag je sterrenstatus als kapitaalbeheerder van de familie houden. Je wilde niet dat we negatief over je zouden denken, dus in plaats van ons erbij te betrekken, heb je ons allemaal zonder pardon meegesleurd in de ellende.’


  Vincente keek alsof hij elk moment weer in tranen kon uitbarsten, maar hij kreeg zichzelf weer onder controle. ‘Ja, wat je zegt, is waar. Ik ben zwak geweest, en daardoor heb ik schande over de familie gebracht.’
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  Toen ik het kantoor verliet om naar mijn afspraak met Vaughn te gaan, sneeuwde het. Om de een of andere reden worden de mensen in Chicago helemaal opgewonden van de eerste sneeuwval. Iedereen rent dan het vuur uit zijn sloffen om een taxi te bemachtigen. Later let niemand van ons meer op de sneeuw, dan zijn we eraan gewend. Die dag, de eerste maandag na het weekend van Thanksgiving, de dag van de eerste fikse sneeuwbui, met grote natte vlokken, was er geen taxi te krijgen.


  Geen nood, ik was vroeg genoeg om op tijd in de Billy Goat te zijn, waar ik met Vaughn had afgesproken. Bovendien was het op loopafstand.


  Twintig minuten later schudde ik de sneeuw van mijn krullen en daalde een trapje af aan Michigan Avenue, een grotachtige bar in die de Billy Goat heette. Vroeger had de bar bekendgestaan als ontmoetingsplek voor verslaggevers die er even kwamen uitrusten van de jacht op nieuwtjes, maar nu kwamen er vooral toeristen en stamgasten. Vaughn moest dus een stamgast zijn, bedacht ik.


  ‘Wat wilt u drinken?’ vroeg de vrouwelijke barkeeper.


  ‘Eh…’ Ik keek op de wijnkaart in mijn hand, waar net zo goed alleen op had kunnen staan: wijnen, wit of rood.


  Ik draaide de kaart om en keek op de achterkant naar het assortiment bieren, dat uit ongeveer veertig soorten bestond, van de tap en uit de fles.


  Vaughn kwam op de barkruk naast de mijne zitten met een gemompeld: ‘Hé, hoe is het ermee?’


  Terwijl hij zijn jas uitdeed, keek ik steels naar zijn middel. Ja hoor, hij had een pistool bij zich. Het drong tot me door dat ik nog nooit iets had gedronken met een gewapend persoon.


  ‘Wat neem jij?’ vroeg ik aan Vaughn, want ik had geen idee wat de bedoeling was.


  Vaughn keek naar de barkeeper en zei: ‘Bitter lemon graag, met twee schijfjes limoen.’


  Met gefronst voorhoofd keek ik hem aan. ‘Daar zit toch geen alcohol in?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Hoe kunnen we ons meningsverschil ooit oplossen als we niet allebei aan de drank gaan?’ Ik bestelde een blikje Old Style, als steek onder water, alsof ik wilde zeggen: met bier meer mans.


  Bij wijze van reactie ging een van zijn mondhoeken omhoog, waarna zijn mond scheef bleef staan.


  ‘Weet je wel dat je alleen maar met de linkerkant van je mond lacht?’ vroeg ik hem.


  Hij trok zijn lippen weer recht. ‘Sorry,’ zei hij. Hij nam een slok water uit het glas dat al op de bar stond. ‘Sorry.’


  ‘Waarom zeg je nou sorry?’


  ‘Ik probeer wat minder te drinken en wat meer te lachen.’


  Een tijdje zaten we zwijgend naast elkaar. Ik moest aan Q denken, die had gezegd dat hij verliefd was op Vaughn. Ik had er hartelijk om moeten lachen, maar nu, nu ik naar Vaughn kon kijken zonder zoals vroeger verblind te zijn van afkeer, zag ik wat Q bedoelde. Hij was lichtgespierd onder zijn overhemd en jasje. En hoewel hij bijna altijd nors keek, paste dat wel bij zijn vierkante kaken en gaf het zijn bruine ogen iets broeierigs.


  De barkeeper kwam onze drankjes brengen. Vaughn trok een scheef gezicht bij het zien van het zijne, pakte vervolgens zijn glas op en gaf het aan haar terug. ‘Wil je alsjeblieft de helft hiervan weggooien en er wodka bij doen, Grey Goose?’ Tot de barkeeper terugkwam met zijn drankje, bleef hij zwijgen.


  ‘Wist je dat ze van Latijns-Amerikaanse afkomst was?’ vroeg hij toen.


  ‘De barkeeper?’


  ‘Het slachtoffer.’


  ‘Je bedoelt Kim.’ Bij de herinnering stond mijn hart weer even stil. ‘Kim Parkway,’ zei ik, alsof ik haar door haar naam uit te spreken kon terugroepen.


  ‘Haar naam was niet Parkway. Ze heette Padilla-Rodriguez.’


  ‘Echt waar?’ Ik nam een slok. Koud bier op een koude dag. Dat was eigenlijk niet eens zo’n slechte combinatie.


  ‘Ja, ze had een vrij lichte huid, maar ze was toch echt Latijns-Amerikaans. Ze is opgegroeid in Pilsen, de oude Mexicaanse wijk. Het was een lastige griet. Op de middelbare school werd ze een paar keer gearresteerd. Tweemaal voor geweldpleging; ze had haar vriendje een pak op zijn sodemieter gegeven. Een paar keer voor BVM.’


  ‘Bezit van verboden middelen.’


  ‘In haar geval was het twee van de drie keer met de bedoeling het spul door te verkopen.’


  Ik had het gevoel dat ik Kim moest verdedigen, want voor zichzelf opkomen kon ze niet meer. ‘Op de middelbare school doet iedereen wel eens iets doms.’


  ‘De laatste keer dat ze is aangehouden voor BVM is anderhalf jaar geleden. Die keer kwam ze bijna in de gevangenis terecht, maar de een of andere dokter kocht haar vrij en legde een grote som geld neer voor een goede advocaat.’


  ‘Anderhalf jaar geleden?’ Ik stond perplex. ‘Om wat voor soort drugs ging het?’


  ‘Voornamelijk cocaïne.’


  ‘Kim en cocaïne? Dat zou ik nooit van haar hebben gedacht.’


  ‘Tja, nou, geloof het maar gerust. Ik heb navraag gedaan en blijkbaar heeft die dame een tijdje een gouden handeltje gehad. Vooral aan de Northside verkocht ze veel. Je weet wel, aan moeders en lui met een hoge opleiding die wel af en toe wat willen gebruiken, maar zonder dat het smerig wordt.’ Vaughn lachte even, of in elk geval leek het alsof hij lachte. ‘Ze willen zaken doen met iemand als zijzelf. Op die manier heeft Ms. Padilla-Rodriguez jarenlang drugs verkocht en er goed aan verdiend.’


  Ik moest denken aan de dag waarop ik haar voor het eerst had ontmoet. ‘Toen er die dag mensen bij haar op bezoek kwamen, waren ze echt, zonder enige twijfel, heel blij om haar te zien. Op zich zegt dat natuurlijk niets.’


  ‘Jawel, dat zegt wel iets. Waarschijnlijk waren ze op tweak-missie?


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Je bent op tweak-missie als je zonder drugs zit en cocaïne wilt scoren.’ Vaughn nam een paar grote slokken van zijn drankje.


  Ik vertelde hem over het feestje, over de verschillende mensen die Kim een kamer hadden in getrokken, allemaal vrolijk en vol praatjes, en over Kim die uit een van die kamers was gekomen met extreem wijd open ogen.


  ‘Ja,’ zei Vaughn. ‘Dan had ze een witte neus gehaald.’


  ‘Hè?’


  ‘Ze was high.’


  ‘Als dat daar echt allemaal gebeurde, wat een ongelofelijke sufkop ben ik dan geweest.’


  ‘Hé, dat moet je jezelf niet kwalijk nemen. Als je geen drugs gebruikt, valt dat soort dingen je niet op.’


  ‘Toch…’ Sinds ik voor Maggie werkte en veel tijd in de rechtbank doorbracht, vond ik mezelf behoorlijk wereldwijs. Blijkbaar had ik nog veel te leren. ‘Van wie kreeg zij haar drugs dan?’ Nu wist ik tenminste de juiste vragen te stellen.


  ‘Dat zijn we nog aan het uitzoeken.’


  Een golf van verdriet en spijt overspoelde me. Want ik had haar graag gemogen. Ik had helemaal niets met drugs. Eerlijk gezegd, begreep ik niet wat mensen daarin zagen. Blijkbaar dacht niet iedereen er zo over.


  ‘Het feit dat ze dealde, heeft waarschijnlijk met haar dood te maken, denk je niet?’


  ‘Daar kun je donder op zeggen,’ zei Vaughn. ‘Als er iemand overlijdt die niets met illegale zaken te maken heeft gehad, kijk je eerst naar de echtgenoot of echtgenote. Als het om een dealer gaat, zoeken we uit waar het slachtoffer de drugs vandaan haalde. Misschien liep ze achter met betalen. Niet betalen voor je drugs is een heel doeltreffende manier om aan je eind te komen.’


  ‘Dat verklaart nog niet waarom ze in mijn appartement was. Tenzij ze op zoek was naar geld.’


  ‘Zou kunnen. Maar je zei dat er niets was verdwenen, toch?


  ‘Misschien was ze nog maar net begonnen met zoeken.’


  ‘Misschien.’


  ‘Wat ook zou kunnen is dat iemand haar kwam vermoorden en dat ze mijn appartement is in gevlucht om aan hem of haar te ontkomen.’


  ‘Mogelijk.’


  Ik gromde uit pure frustratie. ‘Heb je nog iets anders te melden behalve “zou kunnen”, “misschien”, of “mogelijk”?’


  ‘Hé,’ antwoordde hij geërgerd en met een knorrige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Jullie strafpleiters zijn juist degenen die willen dat ik zo doe. Jullie willen vooral niet dat ik zelf ga bedenken wat er kan zijn gebeurd en daar vervolgens bij blijf. O, neeeeeee.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Hij nam nog een slok van zijn drankje en schoof daarna het glas van zich af. ‘Jullie proberen ons altijd in het nauw te brengen als we in het getuigenbankje staan. Dan doen jullie net alsof wij een verdachte speciaal uit de lucht hebben geplukt om hem ergens de schuld van te kunnen geven.’


  ‘Daar staan jullie om bekend.’


  ‘Hé, misschien zijn er bij de politie wel lui die dat doen, maar daar hoor ik niet bij.’


  ‘O, echt niet?’ Nu was het mijn beurt om geërgerd te zijn. ‘En die keer dan dat mijn verloofde was verdwenen en jij er duidelijk van overtuigd was dat ik daar iets mee te maken had? Of na Janes dood, toen ik door jouw toedoen tot hoofdverdachte werd gebombardeerd?’


  ‘Je was iemand waar we belang in stelden, nooit een verdachte.’


  ‘Bespaar me alsjeblieft een lezing over het verschil tussen die twee dingen.’


  ‘Ja, die zal ik je besparen. Ik zal je trouwens alles verder besparen.’ Hij stond op.


  ‘Loop nu niet op hoge poten weg.’


  ‘Ik heb geen hoge poten, McNeil.’


  ‘Je ziet er anders nogal hoogpotig uit.’


  Hij lachte, ging weer zitten en knikte in de richting van mijn blikje bier. ‘Wil je er nog een?’


  Het alternatief was teruggaan naar een appartement waar kortgeleden een vrouw was gestorven en naar een vriend die… O, god, ik zat nog met zoveel vragen. ‘Graag.’
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  Toen ik eindelijk thuiskwam, hoorde ik iemand in de keuken. Stokstijf bleef ik staan – wie was dat? – totdat ik het me herinnerde. Theo.


  Door de deuropening zag ik de spieren van zijn schouders bewegen onder zijn trui, en ik hoorde het harde getik van een mes waarmee snel iets in plakjes werd gesneden.


  Ik sloot de voordeur, maar voordat ik verder de flat in liep, moest ik even bijkomen van de verrassing.


  Theo draaide zich om met iets in zijn hand, iets wat eruitzag als een handvol vlees, roodbruin en vochtig, als bloed.


  Geschrokken hapte ik naar adem. Wat gebeurde hier? Vlug keek ik naar Theo’s gezicht, waarop, hoewel het magerder was geworden, verder niets te lezen stond. Daardoor werd mijn afgrijzen nog groter.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik. Nog altijd bleef ik staan waar ik stond.


  Hij lachte. Waarom lachte hij?


  ‘Kom op,’ zei hij, ‘dat zie je toch wel?’


  Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en bekeek voorovergebogen het geval van dichterbij.


  Opluchting stroomde door me heen. ‘Bloedsinaasappels?’ vroeg ik.


  Hij knikte.


  Ik liep naar de bar die de woonkamer van de keuken scheidde en bleef daar staan, blij dat er iets van een barrière tussen ons in stond. ‘We hebben geen bloedsinaasappels meer gehad sinds…’


  Glimlachend ging Theo door met snijden. ‘Ik weet het. Sinds de eerste avond dat we samen uit zijn geweest.’


  ‘Je had ze meegenomen om er drankjes mee te mixen. Dat was heerlijk.’


  Theo knikte naar het werkblad tegenover hem, waarop een fles wodka stond.


  ‘Als ik me goed herinner,’ zei ik, ‘is er die avond niet veel van uitgaan terechtgekomen.’


  Nu glimlachte Theo breed, en even was ik blij voor hem, omdat hij, ondanks alles wat er speelde, toch een beetje gelukkig kon zijn.


  ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Ik had gedacht dat we vanavond misschien hetzelfde konden doen.’


  Ik ging op een van de hoge barkrukken zitten met mijn ellebogen op de bar en keek toe, terwijl Theo sinaasappels sneed en het wijnrode vruchtvlees eruit haalde. Met zijn handen schepte hij de partjes sinaasappel van de snijplank en deed ze in een kan. Hij waste zijn handen bij de spoelbak, en ik zag het bloedkleurige water wegvloeien.


  ‘Vaughn heeft me trouwens iets verteld vanavond,’ zei ik.


  ‘Heb je Vaughn gesproken?’


  ‘Ik heb hem ontmoet.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen draaide hij zich om.


  Zou hij jaloers zijn, vroeg ik me af, net als op Sam een tijdje daarvoor, maar hij droogde rustig zijn handen af met een handdoek en sloeg zijn armen over elkaar.


  Ik vertelde hem dat was gebleken dat Kim drugs had gebruikt en zelf ook dealde.


  ‘Wat voor drugs?’


  ‘Voornamelijk cocaïne.’


  Vervolgens vertelde ik hem over de verschillende theorieën die Vaughn en ik hadden besproken in een poging te achterhalen waarom Kim in mijn flat was geweest en daar vervolgens was vermoord.


  Bij de herinnering aan Kims lichaam, ineengestort op de grond, zweeg ik rillend. Het was zo verkeerd, zo triest. Zo onnodig ook.


  Theo kwam om de bar heen naar me toe en sloeg zijn armen om me heen. ‘Het is een zware tijd voor je geweest, en er zijn akelige dingen gebeurd. Het spijt me zo.’


  Ongeveer een minuut bleven we zwijgend staan, met de armen om elkaar heen. Toen tilde ik mijn hoofd op van zijn borst en vroeg: ‘Wat spijt je?’


  Theo slaakte een diepe zucht. ‘Dat mijn arrestatie zoveel problemen heeft veroorzaakt.’


  ‘Jouw arrestatie heeft toch niets te maken met de moord op Kim?’


  ‘Voor zover ik weet niet.’


  Opeens schoot me iets te binnen. ‘Weet je nog die ochtend dat we naar jullie kantoor zijn gegaan, nadat we hadden gehoord van Erics zelfmoordpoging?’


  Theo sloot zijn ogen, opende ze pas weer na lange tijd en knikte toen.


  ‘Je vertelde me over verschillende dingen die je tegenkwam in Erics kantoor, maar op een gegeven moment keek je naar één document in het bijzonder en ben je even gestopt met zoeken. Het was iets juridisch of zo, zei je, en toen heb je het in je zak gestopt. Ik weet niet waarom ik je er niet eerder naar heb gevraagd.’


  ‘Omdat we vlak daarna in je appartement iemand vonden die was vermoord, denk ik.’


  Allebei keken we zonder iets te zeggen naar de plek waar we Kim hadden gevonden.


  ‘Het was een lijst met investeerders,’ zei Theo, ‘zoals de lijst die ik naar je heb gemaild nadat we bij de Gage waren geweest. Ik begrijp nog steeds niet waarom het Openbaar Ministerie geïnteresseerd is in onze eerste niet-openbare aandelenuitgifte, of wat ze denken te vinden tussen de namen van de investeerders. Ik wilde er alleen maar zeker van zijn dat het dezelfde namen waren als die op de lijst in mijn kantoor, de lijst die ik naar jou heb gemaild. Want, Iz, sinds Erics zelfmoordpoging heb ik steeds zo’n vreemd gevoel gehad over die lijst.’


  ‘Wat voor gevoel? Dat Eric schuldig is aan wat dan ook?’


  Theo schudde zijn hoofd.


  Ik miste het zachte ruisen van zijn haar dat achteroverviel en weer terug, een geluid dat me vroeger altijd was opgevallen als hij die beweging maakte.


  ‘In het begin, nadat ik net had ontdekt dat HeadFirst in de problemen zat, ja, toen heb ik inderdaad gedacht dat Eric er iets mee te maken had. En ik was er zo goed als zeker van, toen ik werd gearresteerd en het duidelijk werd dat hij met het Openbaar Ministerie had samengewerkt. Op dat moment dacht ik dat hij me voor de leeuwen had gegooid. Maar hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik tot de overtuiging kwam dat hij niet kon verwerken dat iemand anders ons in moeilijkheden had gebracht. Iemand met wie hij nauw had samengewerkt.’


  ‘Je vader.’


  ‘Hij is er van het begin af aan bij betrokken geweest. Hij heeft de zaak mee opgezet. Het beginkapitaal is door hem binnengebracht, en hij heeft de juridische kant van de oprichting geregeld.’


  ‘Dat heeft Eric toch allemaal gedaan?’


  ‘We hebben het er steeds over gehad dat Eric de zakelijke kant behartigde, en dat was ook zo, maar hij en ik hadden geen idee hoe we aan kapitaal in die orde van grootte moesten komen. Ook wisten we niet wat er allemaal kwam kijken bij de oprichting van een onderneming. Dat heeft mijn vader allemaal op zich genomen.’


  ‘Waarom heb je me dit niet eerder verteld? Dat je Eric verdacht en daarna je vader?’


  Hij zei niets, keek me alleen maar aan. Toen: ‘Moeten we het echt over vaders hebben vanavond?’


  Ik kon er niets aan doen, maar hier moest ik wel om lachen. ‘Nee, ik snap het al. Vaders zijn soms absoluut niet te volgen.’ Die van mij in elk geval niet. Het laatste wat ik van mijn vader had gehoord, was dat hij, nadat Tatum Reynolds aan de bank was overgedragen met een verslag van wat hij had gedaan, met Mayburn had gepraat. Blijkbaar had hij geprobeerd Mayburn zo ver te krijgen, dat hij de bank zou vragen geen vervolging tegen Tatum in te stellen.


  ‘Hij heeft het uit liefde gedaan,’ had mijn vader meer dan eens gezegd. Het feit dat mijn vader overduidelijk nog steeds met de belangrijke keuzes in zijn eigen leven bezig was, ontroerde me. Bovendien werd hierdoor waarschijnlijk voorkomen dat Tatum Reynolds een strafblad kreeg.


  Ik zette mijn glas op de bar en streelde met mijn handen Theo’s kale hoofd. Het gaf me het gevoel dat ik doordrong tot in een nog onontdekt deel van Theo Jamesons wezen.


  Hij liet zijn hoofd zakken en legde zijn gezicht in mijn hals, diep inademend. Op dat moment, ondanks alles wat er aan de hand was, zelfs in dat besef, verlangde ik naar hem.


  ‘Heb je je vader al te pakken gekregen?’ vroeg ik, voordat het moment aanbrak waarop ik niet langer tot een verstandig gesprek in staat zou zijn.


  Theo tilde zijn hoofd op en schudde van nee. ‘LaBree heeft hem ook niet meer gezien, maar ze gaat na of hij in een van de gelegenheden is geweest waar ze samen vaak naartoe gaan.’


  Toen beging ik een blunder. ‘Gebruikt je vader drugs?’


  ‘Wát?’ vroeg hij woedend met een stem die klonk als een zweepslag. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Weet je dat zeker? Hij gaat heel vaak naar allerlei clubs. Ik bedoel, dan zou dat toch best een logische stap kunnen zijn.’


  Theo zette zijn glas op de bar en duwde het zo ruw weg, dat de drank over de rand klotste. ‘Wat is er nog meer logisch, Iz? Nou? Dat hij drugs heeft gekocht van Kim? Dat hij haar heeft vermoord?’


  ‘Ik weet het niet. Ik dacht alleen…’


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik moet het niet op jou afreageren. Het heeft niets met jou te maken.’ Hij verdween de slaapkamer in.


  Ik hoorde het krassen van sleutels die uit het bovenste laatje van de toilettafel werden gepakt.


  Het volgende moment liep hij door de woonkamer langs me heen en vertrok.
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  Brad Jameson vond het ongelofelijk en ook zo verdomd oneerlijk dat iets, of dat het ergens, zo afstotend lelijk kon worden, terwijl het eerst zo’n unieke plek was geweest, zo vol schoonheid en natuurlijke rijkdom.


  Hoewel het een jongensdroom was geweest die werkelijkheid was geworden, waren de palmen, de golven en de adembenemende schoonheid van dit alles, niet de belangrijkste reden geweest waarom ze verliefd waren geworden op deze plek. Ook de mogelijkheid om geld te verbergen en er toch nog aan te verdienen, had daar niet zoveel mee te maken gehad. Nee, de echte charme van deze plek had hem gezeten in het feit dat ze hem samen hadden ontdekt. Deze plek was van hen geweest.


  Het was verbijsterend dat iets waar ze zoveel plezier aan hadden beleefd, nu de oorzaak was van zoveel ellende en pijn. Daar kwam nog bij dat hij hier zelf voor had gewerkt. Daarom was het alleen maar rechtvaardig dat hij er ook de vruchten van had geplukt, in plaats van alleen zijn zoon. Nu ging alles verloren, en dat had hij aan zichzelf te danken.
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  ‘Opnieuw,’ beval zijn vader. ‘Opnieuw!’


  José Ramon zag hoe zijn broer vooroverzakte. Zijn vader had Vincente de hele dag geen enkele keer aangeraakt. Eindeloos had Vincente zijn verhaal moeten herhalen over het geld dat hij had geïnvesteerd en dat nu verdwenen bleek te zijn. Door het verlies van zoveel geld zouden hun gebruikelijke activiteiten worden lamgelegd. Als bovendien de FBI in de aanval bleef, zou dat het einde van hen allemaal kunnen betekenen. Lang geleden was zijn vader tot de overtuiging gekomen dat hun toekomst in de VS lag. Hij had de gok gewaagd en niet alleen zijn geld daarheen gebracht en zijn mensen en zijn handel, maar ook zijn zoons. Tot dan toe had die gok voor iedereen goed uitgepakt, maar ze waren nonchalant geworden. Ze hadden te veel vertrouwd op Vincente.


  Opnieuw wilde zijn vader het verhaal horen. Hij wees erop dat delen ervan niet klopten, schreeuwde tegen Vincente en schold hem de huid vol. Vincente, op zijn beurt, begon uitgeput te raken. Zijn schouders zakten naar voren. Op een bepaald moment van de dag was hij in snikken uitgebarsten, had gezegd dat hij een hartinfarct kreeg, had om zijn vrouw geroepen, Carol.


  Het had allemaal niets geholpen; zijn vader bleef hem onder druk zetten.


  ‘Vertel!’ schreeuwde zijn vader. ‘Waarom ben je ermee doorgegaan ons geld weg te gooien? Ik wil het hele verhaal horen, Vincente. Ik wil de hele waarheid.’


  Op dat moment kwam zijn moeder de kamer binnen. Ze was af en toe even weggegaan als ze het gescheld niet langer had kunnen verdragen, maar José wist dat ze onvoorwaardelijk achter haar man stond.


  Vincente haalde diep adem en ging verder met zijn verhaal. ‘Ik investeerde geld in… Ik geloofde dat…’


  Op dat punt zweeg hij. Dit was het gedeelte van het verhaal waardoor hun vader eerder die dag in grote woede was ontstoken.


  ‘Ik was zo dom te geloven,’ corrigeerde hij, ‘dat ze hun beloften konden waarmaken dat dit nog meer winst zou opleveren.’ Hij stak zijn handen uit en keek in het rond naar hen allemaal, zijn vingers gespreid, alsof hij op zoek was naar een onzichtbaar houvast. ‘In alle oprechtheid, als je erover nadenkt, had ik geen enkele reden om aan hen te twijfelen.’


  José kreunde en liet op zijn beurt zijn hoofd en schouders hangen. Vincente weigerde de volledige verantwoordelijkheid voor deze situatie op zich te nemen. Opnieuw. Begreep hij dan niet dat zijn vader met minder geen genoegen zou nemen?


  ‘Je had geen enkele –’ barstte José los, maar Vincente stond op en schreeuwde door zijn woorden heen.


  ‘Behalve die paar maanden!’ riep Vincente hijgend uit, zichzelf dwingend adem te halen. ‘Behalve die paar maanden dat ze niet hebben betaald, hebben ze zich altijd aan hun woord gehouden. Jarenlang. En dat was buitengewoon, buitengewoon in ons voordeel. Dus ja, ik heb hun meer geld gegeven, maar het hielp niet. De betalingen bleven uit. Hoewel niet altijd, en –’


  ‘En dus was je zo stom hen te blijven geloven,’ zei zijn vader.


  Even zei niemand iets, want allemaal hadden ze de verandering gevoeld. Plotseling leek zijn vader gekalmeerd. Hij sprak ineens op geduldige, rustige toon, bijna alsof hij aan het einde van het verhaaltje voor het slapengaan was gekomen, dat hij hen altijd had voorgelezen toen ze klein waren geweest.


  En toen was ik thuis, hoewel ik droomde van mijn vrienden in de boomgaard.


  Maar Vincente leek vastbesloten zijn eigen verhaaltje af te maken, zijn onmiskenbaar smerige en beslist voor volwassenen bestemde, leugenachtige verhaaltje. ‘Ik had het gevoel dat ze alles weer onder controle konden krijgen. Ik had het gevoel –’


  Zijn vader smeet zijn wandelstok op de grond, wat een harde knal veroorzaakte die iedereen in de kamer deed opschrikken. José en zijn broer krompen allebei ineen. Dat geluid kenden ze. Het beloofde nooit veel goeds.


  ‘Genoeg,’ zei zijn vader. ‘Geen geklets meer over je gevoel.’ Het woord ‘gevoel’ werd met onverholen walging uitgesproken. ‘Vertel hoe we ervoor staan. Nu.’


  Zijn broer rechtte zijn schouders en keek zijn vader aan. ‘Op den duur konden ze helemaal niet meer betalen en kwamen er ook geen excuses meer. Ik heb jullie er allemaal van op de hoogte gesteld dat er problemen waren.’ Weer haalde hij diep adem, alsof hij alle zuurstof die hij maar kon krijgen nodig had om verder te gaan. ‘De stand van zaken nu is dat we een verlies hebben geleden van tweehonderd miljoen dollar.’


  Het was doodstil in de kamer. Geen kuchje, geen geschuifel, of wat voor beweging dan ook was er te horen van de vier aanwezigen. Vier personen die tegenover elkaar zaten als acteurs op een toneel, bevroren in hun houding aan het eind van een scène.


  ‘Ik weet dat jullie geprobeerd hebben dit probleem aan te pakken,’ zei Vincente, ‘door de hulp in te roepen van de andere families en door al dat spul in de boot te laden.’


  ‘En vervolgens is dat ook verdwenen!’ zei José. ‘Is dat soms ook jouw schuld? Je hebt onze familie te gronde gericht!’


  ‘Nee,’ schreeuwde zijn broer. Zijn schouders zakten naar voren, en zijn hoofd viel omlaag. ‘Misschien hebben de andere families hun kans gegrepen om ons het een en ander betaald te zetten. Ik weet het niet.’


  Josés ogen flitsten naar zijn moeder en van haar naar zijn vader. Ze leken allebei in gedachten verzonken. Toen keken ze elkaar aan.


  Was dit zijn laatste kans om afscheid te nemen van zijn broer?


  Ongetwijfeld zou de straf nu snel volgen. Vincente had te veel fouten gemaakt en had te vaak de waarheid verzwegen. Hij was hun zoon, zeker, een direct familielid, maar José herinnerde zich familieleden die voor minder ernstige vergrijpen waren gedood.


  Zijn moeders broer was een van de mannen geweest die aan de bomen hadden gehangen, zonder hoofd.
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  Nu Theo was vertrokken, voelde ik me gespannen, niet op mijn gemak in mijn eigen huis. Ik moest iets te doen hebben, maar wat? Wat zou ik in godsnaam nog kunnen doen om erachter te komen wat er precies aan de hand was met HeadFirst en wie Kim in mijn appartement had vermoord en waarom? Nadat ik had gecontroleerd of Theo de voordeur wel op slot had gedaan, maakte ik een inspectierondje langs alle ramen. Iemand zou een ladder nodig hebben om op die manier binnen te komen, maar het leek me toch een goed idee. Wat moest ik nog meer nagaan? Plotseling voelde ik me erg alleen en was ik doodsbang.


  Ik besloot het nieuwe slot op de buitendeur te controleren. Onderweg naar beneden bleef ik even staan bij de deur op de tweede verdieping. Dit was de laatste plek waar Kim had gewoond. Ik vocht tegen mijn tranen. Wie was ze echt geweest?


  Beneden deed ik de deur open en weer dicht. Ik stapte naar buiten de kou in, alleen om te kijken of Theo daar misschien stond om een luchtje te scheppen. Er was niemand. Tot twee keer toe probeerde ik het nieuwe toegangspaneel. Zo te zien werkte het prima. De volgende dag zou er een beveiligingsbedrijf komen om een compleet nieuw systeem te installeren, waarvoor ik een enorm bedrag zou moeten neertellen. Gezien de omstandigheden, had ik daar absoluut geen moeite mee.


  Ik wilde net weer naar binnen gaan toen mijn blik op een bewakingscamera viel, die aan de overkant van de straat hoog in een lantaarnpaal hing, rechts van ons appartement. Vreemd dat me dat nooit eerder was opgevallen. Chicago had tegenwoordig het meest uitgebreide bewakingssysteem van het land. Overal hingen camera’s. Er waren zelfs rechtszaken aangespannen tegen de gemeente door een burgerrechtenorganisatie, omdat de privacy van mensen in het geding zou zijn. Toch had ik er blijkbaar geen flauw benul van gehad dat ik elke dag onder zo’n ding was doorgelopen.


  Opeens schoot me iets te binnen. Met mijn armen om mijn lichaam geslagen tegen de kou, liep ik de straat op om de situatie te bestuderen. Het was onmogelijk te zien of mijn flatgebouw binnen het bereik van de camera lag. Ik hoopte van niet, want ik vond het geen prettig idee dat mijn dagelijkse komen en gaan werd vastgelegd, of dat nu af en toe gebeurde of permanent. Maar stel dat Kims moordenaar was gezien door het oog van de camera?


  Ik keerde terug naar mijn flat en belde Vaughn.


  ‘Die hebben we,’ vertelde hij me, nadat ik hem naar de camera had gevraagd. ‘Ze worden onderzocht.’


  ‘Met onderzocht bedoel je…’


  ‘Ik bedoel dat de technici van de politie de cameraopnamen hebben en dat ze klaarliggen om bekeken te worden. Ze hebben nu eenmaal met een enorme werkachterstand te kampen.’


  Ik kreunde van teleurstelling.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Ik wilde dat ik er vaart achter kon zetten, maar we hebben een paar spraakmakende zaken die voorgaan.’


  ‘Kan ik een kopie van die band krijgen?’


  ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen,’ antwoordde hij.


  Even later belde hij terug. ‘Kun je naar het bureau komen om die band te bekijken?’


  ‘Ik ben er over twintig minuten.’


  


  Even later zaten Vaughn en ik samen in een verhoorkamer.


  Na een blik op de witte muren, de spiegelwand en de bewakingscamera’s had ik meteen geroepen: ‘Nee, verdomme!’


  Jammer genoeg zat het bureau verder vol, had hij gezegd. Er was zwaar gevochten tussen bendes, dus als ik die video echt wilde zien…


  ‘Oké, oké,’ Ik ging aan de tafel zitten, vlak bij de laptop die hij had klaargezet. De ruimte stond me tegen; het liefst zou ik daar helemaal niet zijn. Vaughn had me een jaar daarvoor in een soortgelijke kamer op hetzelfde bureau verhoord.


  ‘Last van zenuwen?’ vroeg hij licht spottend.


  ‘Nee hoor,’ antwoordde ik met vals vertoon van lef. ‘Ga zitten, techneut.’


  Vaughn gniffelde en ging op een krukje zitten dat hij bij de tafel schoof. ‘Het kan wel even duren voordat we iets zien wat we herkennen,’ zei hij, terwijl hij de laptop met het beeld naar me toedraaide. ‘Ik geloof dat die film minstens tien uur duurt.’


  ‘Kun je hem niet een beetje sneller afdraaien?’


  Vaughn paste een paar dingen aan op zijn laptop, en daar was mijn buurtje. Alleen speelde alles zich iets te vlug af, net zoals in mijn leven de laatste tijd.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Vaughn.


  ‘Nee, dank je.’


  Hij stond op, ging de kamer uit en kwam terug met een cola light voor zichzelf en een voor mij. ‘Voor het geval je later toch iets wilt.’


  ‘Dank je.’ Ik bleef het scherm in de gaten houden. ‘Hé, kijk!’ zei ik. Daar zag ik mijn buurman van de eerste verdieping het gebouw verlaten, de ochtend van de dag waarop Kim was gestorven.


  Aandachtig keken we verder.


  ‘Daar heb je Theo!’ zei ik.


  Zelfs op de korrelige film zag hij er geweldig uit, met zijn toen nog lange haar. Hij droeg de tas die hij altijd meenam naar het werk, met de riem schuin over zijn schouder, en hij had een zilverkleurige koffiebeker in zijn hand. Nadat hij het gebouw had verlaten, verdween hij uit beeld.


  ‘Kijk, daar ben jij,’ zei Vaughn.


  Algauw verdween ik weer. Geen glimp van Kim.


  ‘Het is natuurlijk mogelijk dat ze de hele dag thuis is gebleven,’ zei ik.


  Omdat het tijdstip van Kims dood was vastgesteld op ongeveer acht uur ’s avonds, spoelden we de video door naar die avond.


  ‘Is ze dat?’


  Er was geen twijfel mogelijk; de vrouw die in een spijkerbroek en een dikke zwarte jas het gebouw verliet was Kim. De sjaal om haar hals was nog net zichtbaar. Even later kwam ze terug met in haar hand een plastic zak, zo te zien van een avondwinkel.


  Aan het tijdstip te zien moest ze kort daarna naar mijn appartement zijn gegaan, maar dat zei nog niets over de reden waarom.


  Op dat moment hoorde ik Vaughn grommen.


  Ik keek naar het beeldscherm. Er was een kerel op te zien, niet groot, maar met een nogal omvangrijke buik, die zich bewoog alsof hij ooit in goede conditie was geweest. Met zijn armen ver van zijn lichaam en met, zo op het oog, energieke voetstappen liep hij naar de buitendeur. Uit zijn jas haalde hij het een of andere stuk gereedschap tevoorschijn, waarmee hij moeiteloos het toetsenpaneel loswrikte.


  Vervolgens verdween hij als de bliksem het gebouw in waar ik woonde.
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  Toen ik de volgende morgen opstond, zat Theo op de bank. Hij zat over zijn hoofd te wrijven alsof hij zichzelf eraan wilde herinneren hoe het was om haar te hebben en waarom en hoe en wanneer alles was veranderd.


  ‘Ik hoorde je om een uur of vier binnenkomen vanochtend,’ zei ik.


  Nadat ik de vorige avond de video had bekeken, was ik in de sneeuw naar huis gereden. Theo was toen nog niet thuis geweest. Aan één stuk door had ik moeten denken aan die kerel die met zoveel gemak het toegangspaneel had losgewrikt en daarna vrolijk naar binnen was gewandeld. Omdat ik behoefte had gehad aan troost, had ik een oud T-shirt van Sam opgediept, waar ik vroeger vaak in had geslapen, en daarna een royale dosis paracetamol ingenomen. De hele nacht was ik maar één keer wakker geworden: op het moment dat de deur geopend en weer gesloten werd. Aan zijn voetstappen had ik Theo herkend. Theo was niet naar de slaapkamer gekomen, en versuft was ik weer in slaap gevallen.


  Ik vertelde hem over de bewakingsvideo. ‘Ik had die kerel nog nooit gezien,’ zei ik. ‘Geen idee wie het kan zijn.’ Bij het zien van de donkere kringen onder Theo’s ogen, vroeg ik: ‘Waar ben je geweest vannacht?’


  ‘Ik ben op zoek gegaan naar mijn vader,’ zei hij. ‘Nadat ik alle gebruikelijke plaatsen had gehad, kreeg ik LaBree te pakken, en samen zijn we nog eens al die adressen langsgegaan.’


  ‘Zonder resultaat,’ maakte ik het verhaal voor hem af.


  ‘Hij is weg.’ Theo knipperde met zijn ogen. Boven de donkere kringen waren zijn ogen groot en leeg, als een zwart doek waar nog niets op was geschilderd. Die ogen hadden al veel gezien. Theo was iemand die, hoewel hij nog betrekkelijk jong was, meer dan één leven had geleid en veel had meegemaakt. Maar wat hij ook allemaal mocht weten, zijn ogen verrieden daar op dat moment niets van.


  ‘Hij is weg,’ herhaalde hij.


  Heel even dacht ik dat hij iemand anders bedoelde. ‘Bedoel je Eric?’


  ‘Mijn vader.’ Zijn uitdrukking veranderde. Al zijn kennis, al zijn ervaring met software, en zakendoen en seks, was weer terug, maar het was vermengd met iets anders, iets wat er eerder niet was geweest.


  ‘Waarnaartoe?’ vroeg ik.


  ‘LaBree zegt dat ze het ook niet weet.’


  ‘Hoe weet LaBree dat hij weg is?’ vroeg ik Theo.


  ‘Brad is een paar keer niet komen opdagen toen ze iets hadden afgesproken. Wel kreeg ze sms’jes van hem dat hij in de stad was en dat ze elkaar hier of daar konden ontmoeten, maar dan kwam hij gewoon niet.’


  Het viel me op dat hij zijn vader weer bij zijn voornaam noemde.


  ‘LaBree heeft zijn hulp, die eens per week komt, gebeld, en zij had ook geen idee waar hij was. De laatste keer dat ze hem had gezien, had hij haar gevraagd waar zijn paspoort lag. We zijn met haar naar zijn huis gegaan, en zij kon zien dat hij daar al een paar dagen niet was geweest.’


  ‘En zijn paspoort?’


  ‘Weg.’


  Bij het uitspreken van dat ene woord werden zijn ogen weer donkerder. De angstaanjagende leegte was weer terug. ‘Ik wou dat Eric er was. Hij kende Brad in veel opzichten beter dan ik.’


  Theo begon een heel verhaal over hoe goed Eric Brad had gekend. Ten slotte stak ik mijn hand op om er een eind aan te maken.


  ‘Denk eens na,’ zei ik. Ik had besloten dat het tijd werd dat ik de leiding nam. Tot dan toe had ik meestal alleen maar geluisterd, had ik geprobeerd hem te steunen door er simpelweg te zijn. Want volgens mij was dit zo’n situatie waarin je iemand even de tijd moet gunnen om de dingen te verwerken en zelf uit te zoeken hoe het zit. Alleen deed Theo geen van die dingen. Hij leek tot niets anders in staat dan in een kringetje ronddraaien. Het moment om in te grijpen was aangebroken. Hij had dringend hulp nodig.


  Ik moest aan Q denken. Als die mijn hulp nodig had, zei hij iets als: ‘Hé, rooie, mag ik een beetje van die vurige vastberadenheid van je?’


  Streng als een legerofficier keek ik Theo aan. Die blik was me vaak van pas gekomen bij getuigenverhoren als ik mensen zover moest zien te krijgen dat ze nadachten, dat ze op de proppen kwamen met wat ze wisten. Dat ze zelfs dingen zeiden waarvan ze niet in de gaten hadden gehad dat ze die wisten. ‘Denk na,’ zei ik weer. ‘Waar zou je vader volgens Eric naartoe zijn gegaan? In plaats van te wensen dat Eric hier was, moet je jezelf in hem proberen te verplaatsen.’


  Theo knikte, knikte nog eens en haalde diep adem. De leegte in zijn ogen maakte weer plaats voor een levendigere uitdrukking. ‘Hij zou zeggen dat Brad waarschijnlijk het geld achterna is gegaan.’


  ‘Maar het geld is verdwenen. Jullie bedrijf zit zonder een cent.’


  Theo’s ogen lichtten op. Hij zag er weer uit als iemand die veel wist, heel veel.


  ‘Buitenlandse trust?’ vroeg ik.


  ‘Ja, en nu weet ik ook waar hij is.’ Vragend keek hij me aan. ‘Wil je me helpen de stad uit te komen?’


  Voordat ik de kans kreeg antwoord te geven, ging zijn telefoon. Hij trok hem vlug uit zijn broekzak en keek op de display. Zijn ogen werden nog groter dan eerst. ‘Eric.’ Aarzelend hief hij zijn hoofd en keek me aan. ‘Stel dat het Eric niet is? Wat als iemand anders belt met zijn telefoon?’


  Met die tweede vraag bedoelde hij duidelijk iets anders, iets als: stel dat iemand belt om me te vertellen dat hij dood is?


  ‘Neem op,’ zei ik. ‘Wat het ook is, je moet het onder ogen zien.’
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  ‘Je klinkt als een blueszanger,’ zei Theo tegen zijn compagnon.


  Begrijpend legde ik mijn hand tegen zijn onderrug. We stonden bij Erics bed in het ziekenhuis, en Theo probeerde grappig te zijn, omdat hij de waarheid niet wilde zeggen. Die zou namelijk luiden: je klinkt als een oude man, alsof je niet lang meer te leven hebt.


  ‘Echt?’ vroeg Eric, maar zelfs die ene lettergreep kwam er gebroken uit. ‘Toch wel een blueszanger als Clapton, niet als…’ Halverwege moest hij hoesten, wat duidelijk erg pijnlijk voor hem was. Het klonk alsof er messen in zijn keel werden gestoken. Zo moest het ook wel voelen, want van zijn moeder hadden we begrepen dat er een lange buis in zijn luchtpijp was gebracht om zijn longen van zuurstof te voorzien, terwijl hij in coma werd gehouden.


  In de gang bij Erics kamer had ze ons foto’s van Eric laten zien die de afgelopen week waren genomen. Hij stond erop met witte tape over zijn ogen en die buis in zijn mond, ook met tape vastgezet.


  ‘Hij lijkt wel dood,’ had Theo toen wel durven zeggen.


  In reactie daarop had Erics moeder haar ogen gesloten. ‘Dat was hij ook,’ had ze gezegd. ‘Zo goed als.’


  De tranen waren Theo in de ogen gesprongen. ‘Waarom heeft hij zichzelf zoiets aangedaan?’


  Erics moeder had uitgelegd dat hij nooit gemakkelijk medicijnen had ingenomen, maar dat hij alles wat hij ooit had gekregen, bijvoorbeeld na een behandeling bij de kaakchirurg of een andere ingreep, allemaal had bewaard. Voor het geval hij echt een keer iets nodig zou hebben.


  Daar had Theo toch even om moeten lachen. ‘Ja, dat is echt iets voor Eric.’ Vervolgens had Theo Erics moeder verteld over het gevecht in onze flat, de avond voor Erics zelfmoordpoging. ‘Is het mijn schuld dat hij het heeft gedaan?’


  Hij had mij aangekeken, alsof hij wilde zeggen dat ik moest blijven om het antwoord te horen, wat dat ook mocht zijn. Natuurlijk wist hij dat ik me hetzelfde had afgevraagd, over hem en over mezelf.


  Na een kort moment van stilte had ze gezegd: ‘Jullie zijn jongens.’ Ze had geglimlacht. ‘Mannen.’ De glimlach was vervaagd op haar gezicht. ‘Mannen vechten nu eenmaal. Doe dit jezelf niet aan. Het is niemands schuld. Dat moet ik mezelf ook voortdurend inprenten.’


  Abrupt was ze daarna van onderwerp veranderd. Ze had verteld dat bij het verwijderen van de buis, toen Eric uit zijn coma was bijgekomen, scheurtjes in het weefsel van zijn luchtpijp waren ontstaan. Daardoor had hij nu een infectie. Via een infuus kreeg hij antibiotica toegediend, en hij zou nog wel een tijdje in het ziekenhuis moeten blijven.


  Nadat ze was gestopt met praten, had ze met haar ogen de vraag gesteld die op haar lippen brandde: waarom moest dit gebeuren?


  ‘Ik vraag het hem wel,’ had Theo gezegd.


  Toen waren we de kamer weer in gegaan.


  ‘Ja, Clapton,’ zei Theo.


  Eric kuchte en kreeg weer een hoestbui. Deze keer ging die maar niet over. Zijn moeder kwam binnen met een verpleegkundige, allebei met een bezorgd gezicht, maar Eric blafte schor: ‘Het gaat prima met me.’ Hoewel hij absoluut niet prima klonk, verre van, gingen ze toch de kamer weer uit.


  Na wat een eeuwigheid leek, stopte Eric met hoesten. Toen probeerde hij het bed te verstellen, blijkbaar om wat meer rechtop te kunnen zitten, maar steeds opnieuw begon er een motortje te ronken en kwam het hoofdeind van het bed even in beweging om dan meteen weer te blijven staan. Theo haastte zich naar Eric toe en bekeek de afstandsbediening van het bed. ‘Het bed is geblokkeerd,’ zei hij, en hij liet Eric zien wat hij bedoelde. Hij drukte op de juiste knoppen en liet het hoofdeinde een centimeter of tien omhoogkomen. ‘Goed zo?’ vroeg hij.


  ‘Hoger,’ raspte Eric.


  Toen hij eindelijk goed zat, ging Theo dicht bij hem op het bed zitten.


  Wil je dat ik ga, gebaarde ik naar Theo.


  Hij schudde zijn hoofd.


  Eric en hij keken elkaar recht aan. Theo vroeg: ‘Waarom?’


  Eric liet zijn hoofd tegen het kussen vallen. ‘Ze joegen me de schrik op het lijf,’ kraakte Eric.


  ‘Die lui van het Openbaar Ministerie?’ vroeg Theo.


  ‘Ja. Ze zeiden dat het heel eenvoudig was. HeadFirst was iedereen geld schuldig.’


  ‘De eerste investeerders,’ zei ik.


  Hij knikte. ‘Alle investeerders die bij de start van het bedrijf kapitaal hadden verstrekt. Ons geld was verdwenen. We konden onze rekeningen niet meer betalen.’


  ‘Wist je dat allemaal al?’ vroeg Theo. ‘Al voordat ik mijn huurflat uit ging en een hypotheekaanvraag indiende?’


  Hierop begon Eric weer te hoesten, maar het antwoord was duidelijk te verstaan: ‘Ja, ze zeiden dat iemand ervoor zou moeten boeten, en als ik niet meewerkte, zou ik diegene zijn. Ik nam aan dat ze Brad bedoelden. Toen ze jou arresteerden, wist ik me geen raad.’ Weer gehoest. ‘Nadat het allemaal in gang was gezet, zeiden ze dat ik je niets mocht vertellen.’


  ‘Dus toen besloot je jezelf iets aan te doen,’ zei Theo.


  ‘Ik wilde het zo graag,’ zei Eric. Ik wist niet precies wat hij daarmee bedoelde. Had hij graag met Theo over alles willen praten, of had hij het over zijn zelfmoordpoging?


  ‘Die familie Cortadero,’ zei Theo. ‘Wat heeft die met ons te maken?’ Hij vertelde Eric dat de Cortadero’s geen zaken meer wilden doen met Bristol & Associates, zolang het kantoor Theo vertegenwoordigde.


  Eric schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Geen idee. Echt niet man, in de verste verte niet. Wat zegt Brad daarover?’


  Bij die vier woorden sprong Theo op, en op zijn gezicht stond pure haat te lezen. ‘Dat weet ik niet, maar het wordt tijd dat we hem vinden. Hij heeft ons heel wat uit te leggen.’
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  ‘Ik vind het zo afschuwelijk wat er met Kim is gebeurd,’ zei Maggie, nadat ik haar over de video had verteld en over de kerel die mijn flatgebouw was binnen gedrongen.


  ‘Ja, ik ook.’ Ik reikte met mijn hand over het tafeltje bij Lou Mitchell’s en raakte haar buik aan. Het feit dat mijn beste vriendin een baby kreeg was nooit lang uit mijn gedachten. Van zo dichtbij had ik nog nooit een zwangerschap meegemaakt, en ik was er helemaal van in de ban.


  ‘Toen je me van je ontmoeting met Kim vertelde, kreeg ik het gevoel dat we alle drie dikke vriendinnen zouden worden,’ zei Maggie.


  ‘Ik ook,’ zei ik weer. ‘Gelukkig is Eric nu bij kennis en wordt hij weer helemaal beter.’


  We slaakten allebei een zucht en zwegen een poosje.


  Maggie keek omlaag. ‘Ik weet best dat het nog veel te vroeg is, maar ik zou zweren dat ik haar voelde bewegen.’


  ‘Je denkt dus dat het een “haar” is?


  ‘In mijn familie zijn er zoveel “haars”,’ zei Maggie. ‘Ik weet gewoon niet beter.’


  Mijn ogen zochten de hare. ‘Je wordt een geweldige moeder, Maggie Bristol.’


  ‘Denk je dat echt? Je hebt dat al eerder gezegd en dat zette me aan het denken. Langzamerhand krijg ik wel een beetje een angstig gevoel.’


  ‘Je hebt toch ook voor mij gezorgd?’


  ‘En jij voor mij…’ zei ze.


  ‘Jarenlang,’ maakte ik de zin af. ‘O, Mags,’ zei ik, opnieuw aangegrepen door het wonderbaarlijke van wat zij op het punt stond te doen: een nieuw leven op de wereld zetten. Ik leunde nog verder voorover en gaf haar snel een kus.


  Een hele tijd zaten we daarna over babydingen te kletsen, over rompertjes en autozitjes, over borstpompen en over de voordelen van buggy’s met terreinbanden ten opzichte van kinderwagens.


  Ik leunde achterover tegen de met stof beklede bank en kletste maar raak. Om ons heen zag het restaurant er nog hetzelfde uit als het er in de jaren vijftig moet hebben uitgezien, met overal formica en kapstokken.


  ‘Laten we mijn aanstaande mamaschap even vergeten,’ zei Maggie. ‘Hoe staan de zaken bij jou?’


  ‘Nou, nu je het erover hebt, ik heb een paar verzoeken aan je.’


  ‘Brand maar los,’ zei Maggie. ‘O, wacht even.’ Ze zwaaide naar de serveerster, hield haar koffiekopje omhoog en zei mistroostig: ‘Cafeïnevrij, alstublieft.’ En op klaaglijke toon voegde ze eraan toe: ‘En gebakken spek, alstublieft.’ Ze keek weer naar mij en zei: ‘Ik heb de hele tijd zin in gebakken spek. Of het nu vers van het stuk is of verpakt, het maakt me niet uit. Ik eet zelfs kalkoenspek.’


  ‘Ik ben geen vegetariër, maar dit is gewoon ranzig.’


  ‘Je hebt gelijk, maar ik kan het niet helpen.’ Ze knikte naar me ten teken dat ik verder kon gaan met mijn verhaal, terwijl de serveerster haar kopje volschonk.


  Voorzichtig nam ik een slokje van mijn groene thee. ‘Kan ik een paar dagen vrij nemen?’


  ‘Izzy, je hebt een heleboel meegemaakt de laatste tijd. Tot de politie die kerel die in je appartement is geweest, heeft geïdentificeerd, zou ik zeggen: maak dat je de stad uit komt. Neem een paar dagen of een paar weken vrij; ik vind het allemaal goed.’


  ‘Oké, maar ik neem wel werk mee. Ik moet nog twee pleidooien schrijven, maar al het onderzoekswerk is gedaan.’


  ‘Jij bent altijd professioneel, Iz. Ik weet dat je je werk doet. Je bent mij geen verantwoording schuldig.


  ‘Formeel ben je mijn baas,’ bracht ik haar in herinnering.


  ‘Zuiver formeel.’


  ‘Bovendien leid je de verdediging in Theo’s zaak, en dat brengt me bij verzoek nummer twee.’ Ik zette mijn theekopje neer en haalde diep adem. ‘Ik zou graag willen dat je probeert Theo opnieuw voor de rechter te krijgen. Hij moet het land uit om bewijsmateriaal te vinden voor zijn zaak, en daar heeft hij toestemming voor nodig.’


  ‘Die geven ze nooit.’


  ‘Wil je het toch vragen?’


  Maggie fronste haar voorhoofd. ‘Dan zou hij in elk geval iets waardevols in onderpand moeten geven, een eigen huis bijvoorbeeld. Dat zou dan iemands volledige eigendom moeten zijn, en diegene moet bereid zijn er afstand van te doen als hij niet terugkomt.’


  Ik belde Theo op en vertelde hem wat Maggie had gezegd. Na afloop van het gesprek zei ik tegen haar: ‘Zijn moeder heeft een eigen huis, en volgens Theo wil ze alles voor hem doen. Zij zal het zeker in onderpand willen geven.’


  ‘Goed, dan ga ik het proberen,’ zei Maggie. ‘En, Iz, je moet wel op die mogelijkheid voorbereid zijn.’


  ‘Welke mogelijkheid?’


  ‘Dat hij misschien niet terugkomt.’


  Ik wachtte even voordat ik zei: ‘Ik ga met hem mee.’
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  ‘Daarom, Edelachtbare,’ zei Maggie tegen rechter Diana Sharpe, ‘verzoeken wij om wijziging van de voorwaarden voor vrijlating op borgtocht.’


  Theodore Jameson, had ze de rechtbank verteld, had reden om aan te nemen dat zijn vader het land had verlaten om te onderhandelen met enkele zakenpartners. Bovendien was hij ervan overtuigd dat alleen hij zijn vader in het buitenland zou kunnen vinden en dat alleen hij hem zou kunnen overhalen de waarheid te vertellen. Om kort te gaan, Mr. Jameson zou toestemming verleend moeten worden om bewijsmateriaal in zijn eigen zaak te verzamelen. Theodore Jameson wees ten stelligste de beschuldigingen in de tegen hem ingediende aanklacht af, en om te kunnen bewijzen dat hij de waarheid sprak, was het noodzakelijk dat hij zijn vader persoonlijk zou ontmoeten. Alleen op die manier zou hij definitief kunnen aantonen hoe de situatie met de investeerders en het kapitaal dat bij de start van het bedrijf door hen was verschaft, eruitzag.


  Terwijl Maggie haar betoog hield, stonden Theo en ik bewegingloos links van haar. Alle drie bereidden we ons voor op een ijzersterk tegenargument.


  Anish, de Indiase officier van justitie, nam het woord: ‘Wij raden u aan het verzoek in overweging te nemen, Edelachtbare.’


  Maggie en ik waren zo overrompeld, dat we even geen woord konden uitbrengen.


  ‘Vanzelfsprekend zou een onderpand wel vereist zijn.’


  Maggie haastte zich hierop in te gaan en overhandigde een afstandsverklaring voor het huis van Anna Jameson.


  ‘Bovendien moet Mr. Jameson verklaren dat hij zich ervan bewust is dat alles wat hij doet of zegt gedurende genoemde reis naar het buitenland, tegen hem gebruikt kan en zal worden. Daarbij moet hij bevestigen dat hij op de hoogte is van het feit dat hem bij terugkeer naast de oorspronkelijke aanklacht andere zaken zoals afpersing, chantage en intimidatie ten laste gelegd kunnen worden.’


  ‘Edelachtbare, het lijkt erop dat de raadsman ervoor pleit dat mijn cliënt afstand doet van rechten die hij krachtens de grondwet heeft. Hiermee kan ik niet instemmen, maar staat u mij toe een ogenblik met mijn cliënt te overleggen.’ Ze keerde zich om naar Theo en mij en wenkte ons dichterbij te komen. ‘Hebben jullie enig idee waarom ze zo snel toegeven?’


  Ontkennend schudden we allebei ons hoofd.


  ‘Hm,’ mompelde Maggie nadenkend. Toen ging ze weer rechtop staan. ‘Edelachtbare, mijn cliënt neemt het voorstel van de raadsman in overweging, maar wel zouden wij graag weten welke aanklachten het Openbaar Ministerie precies bedoelt.’


  ‘Daarover kunnen wij onmogelijk in details treden, Edelachtbare. Volgens Landelijke Bepaling Zestien hoeft het Openbaar Ministerie een verdachte slechts beperkte informatie te verstrekken. Het voldoet te stellen dat de aanklachten overeenkomen met wat eerder door ons is gemeld. Misschien worden er nog andere verdachten genoemd.’


  Als door een wesp gestoken draaide Maggie haar hoofd naar de aanklager. ‘Andere verdachten?’ Vervolgens keek ze de rechter weer aan. ‘Dit is de eerste keer dat er sprake is van andere verdachten. We stellen voor dat de rechtbank hiervan op de hoogte wordt gesteld.’


  De rechter vouwde haar handen ineen en keek naar Anish. ‘Hier wil ik inderdaad graag meer van weten. Raadsman, wat bedoelt u precies?’


  Anish begon terug te krabbelen. ‘Edelachtbare, ik heb wat overhaast gesproken. Zoals altijd houden we rekening met nieuwe aanwijzingen, mochten deze zich voordoen.’


  ‘En hebben die zich in dit geval voorgedaan?’ vroeg rechter Sharpe. ‘Is dat wat u bedoelt te zeggen, raadsman?’


  ‘Edelachtbare,’ antwoordde Anish, ‘graag wil ik u erop wijzen dat er vorige week in het appartement van de verdachte een vrouw is vermoord.’


  Nu trok de rechter haar wenkbrauwen op.


  ‘Bezwaar!’ riep Maggie, hoewel dit nog geen rechtszaak was en ze dus nergens formeel bezwaar tegen kon maken. ‘De buurvrouw van Mr. Jameson is vorige week overleden, maar de politie heeft op geen enkel moment aangegeven dat Mr. Jameson daarbij betrokken zou zijn. Met alle plezier wil ik de hoofdinspecteur van politie meteen verzoeken plaats te nemen in de getuigenbank om dit onder ede te verklaren.’


  Diep onder de indruk en dankbaar sperde ik mijn ogen open. Genoemde hoofdinspecteur van de politie van Chicago was een goede vriend van Martin Bristol. Om beschuldigingen van belangenverstrengeling te voorkomen heerste op het werk de ongeschreven regel dat zijn naam niet te pas en te onpas mocht worden genoemd. Ook werd hij niet bij zaken van het kantoor betrokken, tenzij het absoluut noodzakelijk was. Toch sleepte Maggie hem er nu bij.


  ‘Edelachtbare,’ vervolgde ze, ‘het Openbaar Ministerie gebruikt mijn cliënt als pion. Er is geen enkel risico dat hij zal proberen te vluchten. Waarom zou hij naar deze rechtbank komen met dit verzoek als hij van plan was een vluchtpoging te ondernemen? Bovendien mag het Openbaar Ministerie niet zo onmenselijk met dit soort zaken omgaan. Al eerder zijn gewone zakenmensen op deze manier vernederd. Als eenmaal iemands bedrijf tot op de grond toe is afgebroken en er is iets gevonden om een grotere vis mee te vangen, wordt er geen moment meer stilgestaan bij wat er is aangericht.’


  De rechter knikte ernstig.


  ‘Het is zelfs meerdere malen voorgekomen dat mensen zelfmoord hebben gepleegd als gevolg van de acties van het Openbaar Ministerie.’ Dat was waar. Tenminste, dat werd op straat en in de krant beweerd. Het publiek en de media lieten steeds vaker hun ongenoegen blijken over de brutale, roekeloze en dure vervolgingen van gewone mensen om de grote jongens, in de politiek of op ander gebied, te pakken te krijgen. In Chicago was er op lokaal niveau al lang veel kritiek, maar nu er steeds vaker berichten in de media verschenen over verdachten die zelfmoord hadden gepleegd en over torenhoge kosten, moesten ze bij het landelijk Openbaar Ministerie ook op hun tellen passen. Op den duur zou het wel eens onmogelijk blijken te zijn om ongestraft weg te komen met dit soort praktijken.


  ‘Edelachtbare!’ riep Anish verontwaardigd uit.


  ‘Genoeg speculaties en geruchten, raadsvrouw,’ zei de rechter, en ze keek Maggie streng aan.


  ‘Dank u, Edelachtbare,’ zei Maggie, alsof ze niet zojuist een vermaning had gekregen. ‘Bij deze stand van zaken, verzoekt de verdediging niet alleen om de reisbeperkingen uit de voorwaarden voor de borgtocht van Mr. Jameson te verwijderen, maar verzoeken wij eveneens om de beschuldigingen tegen hem in te trekken.’


  ‘Wij trekken niets in, Edelachtbare!’ zei Anish, en hij begon opnieuw zijn tegenargumenten op te sommen.


  Uit de vragen van de rechter bleek dat ze niet afwijzend tegenover Maggies betoog stond, in elk geval voor zover het de reisbeperkingen betrof.


  ‘Gezien de duidelijke besluiteloosheid van het Openbaar Ministerie om tot vervolging van Mr. Jameson over te gaan, worden de reisbeperkingen in de voorwaarden voor zijn borgtocht opgeheven. Raadsman…’ Ze richtte haar ogen op Anish. ‘…u hebt twee weken om te beslissen wat u gaat doen.’


  Maggie keek Theo en mij opgetogen aan. Zo verrukt kon alleen zij kijken in een omgeving als een rechtszaal. ‘Maak dat je wegkomt,’ zei ze tegen Theo.
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  Het vliegveld leek totaal niet op andere vliegvelden waar Theo Jameson ooit was geweest, en dat waren er vele. De laatste jaren had hij met privévliegtuigen gevlogen, die waren geland op een klein vliegveld, waar ze werden begroet door een glimlachende medewerker, die ervoor had gezorgd dat ze meteen een auto hadden of hen had afgezet bij hun huisje op het strand, hun blokhut in de sneeuw, of wat dan ook.


  Maar hier, in Rarotonga – hij vond het nog steeds een lastige naam om uit te spreken – zat een man op een soort gitaartje te spelen. Bij die aanblik begon Izzy spontaan in haar handen te klappen, maar ze stopte abrupt en keek hem triest aan, omdat ze zich realiseerde dat haar reactie niet paste bij hun situatie. Hij sloeg zijn arm om haar schouders. Goddank, dat hij Izzy had.


  Ook waren er vrouwen op het vliegveld van Rarotonga, glimlachend en met glanzend zwarte haren, die naar hen toe kwamen lopen met hun armen vol heerlijk geurende witte en donkerrode bloemen. Het waren bloemenkransen, zag hij, die ze om de hals van de zojuist gelande passagiers legden.


  Instinctief deinsde hij terug. Zoiets hoorde bij vakantie, en zij waren niet bepaald op vakantie. Hun doel was het vinden van zijn vader. Zijn nietsnut van een vader, die al zijn geld had gestolen, zijn vriend tot zelfmoord had aangezet en vervolgens met de noorderzon was vertrokken. Theo voelde zich verward. Diep in zijn hart hield hij nog steeds van zijn vader. Juist daarom wilde hij koste wat kost uitzoeken wat er was gebeurd en wat er nog steeds aan de hand was.


  Izzy droeg een gele jurk, waarin ze er sexy uitzag. Izzy zag er altijd sexy uit, met kleren en zonder. Bij de gedachte aan Izzy, naakt, met haar rode krullen verward voor haar gezicht en haar lelieblanke schouders, kreeg hij ondanks alles een erectie.


  Vastberaden duwde hij zijn fantasieën weg en keek toe, terwijl een van de bloemenmeisjes op Izzy afliep met een overwegend rode krans op haar uitgestrekte armen. Het leek Izzy niets uit te maken dat ze er met zo’n ding uit zou zien als een toerist. Plechtig, ja dat was het juiste woord, plechtig sloot ze haar ogen en boog haar hoofd. De vrouw hing de krans om haar hals, zodat de bloemen de oranjerode krullen omlijstten. Op dat moment hief Izzy haar hoofd op en glimlachte naar de vrouw, die zwijgend teruglachte. Even bleven beide vrouwen zo staan, alsof ze het moment wilden vasthouden. Het was hem al vaker opgevallen dat Izzy dat biologerende effect op mensen had. Het grappige was dat ze het zelf niet in de gaten had, niet echt. Maar híj zag het wel, en het tafereeltje voor zijn ogen maakte dat hij nog meer van haar hield.


  Dat was echt zo. Hij hield van haar. Soms twijfelde ze daaraan, dat wist hij wel. Dan dacht ze dat hij misschien nog te jong was om te weten wat liefde was.


  Het kwam niet vaak voor dat ze ernaast zat, maar op dat punt had ze absoluut ongelijk.
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  De hotelmedewerker in Rarotonga die ons naar onze kamer aan het strand had gebracht, zwaaide de openslaande deuren open en wees naar een plek aan de andere kant het strand. Dat strand bestond uit fijn wit zand, dat schitterde in het zonlicht. Aan de overkant vormde lichtblauw, rustig kabbelend water een kring die ongeveer twintig meter verderop donkerder werd en in marineblauwe golven ergens op stuksloeg.


  ‘Dat is een atol,’ zei de hotelman, een grote vent met een vriendelijke glimlach op zijn gezicht. Achter zijn oor droeg hij een bloem, maar op de een of andere manier gaf hem dat niets verwijfds. ‘Weet u wat dat is?’


  Ik knikte. Heimelijk was ik Q dankbaar, want behalve dat hij onze reis had geboekt, had hij ook drie boekwinkels afgestruind op zoek naar reisgidsen over de Cookeilanden. Daardoor hadden Theo en ik iets gehad om te bestuderen en om er vervolgens boven in slaap te vallen tijdens de vijftien uur durende vlucht. Dankzij die boeken wist ik dat ik in de Cook-Archipel was, ergens tussen Hawaii en Nieuw-Zeeland, op het hoofdeiland Rarotonga. Een eiland dat werd omgeven door een natuurlijke golfbreker in de vorm van een koraalrif. Belangrijker was dat de Cookeilanden internationaal bekendstonden als financieel centrum, waar meer zaken werden gedaan dan in bijvoorbeeld Zwitserland of op de Kaaimaneilanden.


  ‘Bij eb kunt u daar lopen,’ zei de man, naar de golven wijzend.


  ‘Wordt er hier ook gesurft?’ vroeg ik voor Theo. In gedachten had ik me wel eens voorgesteld hoe het zou zijn om met Theo op vakantie te gaan, en dan was surfen iets wat ik hem wel zag doen. Zelf was ik niet zo’n watermens, maar misschien kon hij het me leren. Het zou dan een echte vakantie worden, niet zoals die keer toen we samen naar Italië waren gegaan, want dat was niet bepaald een plezierreisje geweest. Jezus, nu waren we ook niet op vakantie. Dat beseften Theo en ik allebei heel goed.


  ‘Jawel,’ antwoordde de man, ‘maar de mogelijkheden zijn hier niet zo uitgebreid,’ Hij klapte in zijn handen. ‘Wacht even! Er is een speciale tour. U neemt gewoon de bus…’ Zachtjes pakte hij me bij de arm en nam me mee de kamer uit, de hal door en langs de stoffige oprit de straat op.


  ‘Ziet u wel?’ Hij wees naar een uithangbord aan de gevel van een appartement, dat op de bovenste verdieping lag van een gebouw aan de overkant van de straat.


  Scuba Tours & Surf Tours, las ik.


  ‘Ziet u het?’


  ‘Ja, ik zie het, dank u.’


  ‘Daar moet u naartoe als u wilt surfen.’


  ‘Oké, doen we.’ Even wenste ik wanhopig dat ik een gewone toerist was, op teenslippers die tegen mijn voetzolen kletsten. Dan zou ik nu de straat oversteken om me in te schrijven voor duiklessen. In plaats daarvan bedankte ik de man vriendelijk, draaide me om en liep terug naar het hotel.


  In onze kamer stond Theo op de drempel tussen de betegelde vloer van de kamer en de leistenen patio buiten. Zwijgend staarde hij naar het water.


  Ik legde mijn handen tegen zijn middel, gewoon om hem te laten weten dat ik er voor hem was, met lichaam en ziel. Het was moeilijk om van dichtbij mee te maken wat Theo allemaal moest doorstaan, maar het had ook een positieve kant. Mijn geloof in hem was weer sterker geworden.


  Hij draaide zich om en legde zijn handen om mijn gezicht. ‘Dank je, Iz, dat je bij me bent.’


  Ik ging op mijn tenen staan en sloeg mijn armen om zijn hals. Over zijn schouder keek ik naar de hoge palmbomen die hun schaduw wierpen op het strand, naar de rieten daken van de strandhutjes en naar de oranje-wit gevlekte katten op de lage, wit gestucte muurtjes, die ons onverschillig zaten te bekijken.


  Plotseling vervaagden de typische strandbeelden voor mijn ogen. Wat was dat voor een gevoel? Dit was me al eens eerder overkomen, vaak zelfs in het jaar daarvoor.


  Je wordt in de gaten gehouden, Iz.


  Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en speurde het strand af. Langzamerhand kreeg iets meer vorm, en ineens zag ik die man.
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  ‘Wow,’ zei ik. Een rilling van angst liep me over de rug. Ik voelde me als een van die katten die overal op het eiland te zien waren. Maar in plaats van loom en lui te zijn zette deze kat een hoge rug op met de haren rechtovereind.


  ‘Wat is er?’ vroeg Theo. Hij draaide zich om, en ik merkte dat hij mijn blik volgde naar een kerel die ongeveer tien meter verderop in een houten strandstoel zat. Hij was niet de enige op het strand, maar…


  ‘Die vent, daar,’ zei ik, en mijn ogen vernauwden zich weer tot spleetjes.


  Opeens kon ik mezelf niet meer tegenhouden. Ik begon te lopen en ploegde vastberaden door het zand naar de man toe. Het maakte me niets uit dat mijn rok opwaaide in de wind, evenmin dat ik er waarschijnlijk uitzag als een doorgedraaide vrouw met wilde oranje haren, die op een man afstormde. De man was gekleed in een rode korte broek met een zwart T-shirt en had tamelijk lang zwart haar.


  Aan zijn bruine huid te zien was hij een van de eilandbewoners. Toen hij zich omdraaide, zag ik dat hij net zulke grote bruine ogen had als veel van de mannen hier. Heel vriendelijke ogen, dat wel, maar met een uitdrukking erin die verried dat ze veel hadden gezien.


  De ogen van deze man werden zo mogelijk nog groter, toen hij mij op zich af zag komen. Theo haastte zich achter me aan.


  ‘Kia Orana,’ zei ik. Dat staat voor ‘hallo’ op de Cookeilanden. In het vliegtuig had ik het zachtjes zitten oefenen, maar volgens mij klonk het nu niet erg vriendelijk.


  De man herhaalde mijn woorden. Hij klonk beleefder dan ik en leek niet verbaasd dat ik voor hem stond.


  Plotseling realiseerde ik me dat hij niet naar mij keek, maar naar Theo.


  ‘Bradley wil je graag ontmoeten,’ zei de man.


  Theo was duidelijk degene die hij moest hebben, niet ik, maar bijna riep ik uit: zie je wel, ik wist het!


  Ik had gevoeld dat hij naar ons zat te kijken. Op de een of andere manier had ik geweten dat hij om ons op dat strand zat.


  Toen ik naar Theo’s gezicht keek, was mijn triomfantelijke stemming gauw over. Hij zag eruit als een lief, klein jongetje dat ooit diep was gekwetst en nu alle pijn voelde terugkomen.


  ‘Waar is hij?’ vroeg Theo.


  ‘Ik breng je naar hem toe.’


  In een oud, geelbruin aftands autootje, waar we in Chicago nooit in zouden zijn gestapt en al helemaal niet bij een vreemde chauffeur, keek Theo me aan. We zaten achterin, wat me het gevoel gaf de situatie niet onder controle te hebben, maar de man had erop gestaan. Heel vriendelijk, dat wel. Zo te zien was het een goede kerel, net als de andere eilandbewoners op het eerste gezicht. Maar wat wist ik nu van een piepklein eilandje midden in de Stille Zuidzee, en waar waren we in godsnaam mee bezig?


  Theo keek me aan, en ik wachtte af wat hij zou gaan zeggen.


  ‘Ik heb hem nog nooit Bradley horen noemen,’ zei hij.


  Duizelig door het onwennige links rijden op een tweebaansweg keek ik over de schouder van onze chauffeur door de voorruit naar buiten. Ik gaf Theo een klopje op zijn been, hoewel ik wist dat het een zinloos gebaar was. Door de voorruit zag ik in de stoffige berm een handbeschilderd bordje, waarop te lezen stond: ‘Jezus is onze God! Geld niet!’


  ‘Het komt wel goed,’ zei ik tegen Theo, en ik draaide me naar hem toe. ‘Het komt allemaal goed.’
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  Theo lachte wrang toen hij het huis zag, een hutje dat nauwelijks meer dan één kamer kon bevatten. De buitenkant was zo te zien ooit geverfd in een lichtpaarse kleur, die me deed denken aan een paasei.


  ‘Van verbleekte huizen word ik altijd somber,’ zei Theo zachtjes.


  ‘Echt?’ Zoiets had ik hem nog nooit horen zeggen.


  ‘Ja, ze zien eruit alsof iemand er ooit iets om heeft gegeven, lang geleden. En nu kan het niemand meer iets schelen wat ermee gebeurt.’ Hij zweeg een poosje. Zijn volgende woorden verstond ik amper: ‘Ik vraag me af of het ook zo is gegaan met mijn vaders liefde voor mij.’ Opnieuw keek hij naar het huis. ‘Alles is waarschijnlijk weg. Al het geld van onze klanten, alles.’


  De chauffeur zette de auto op de handrem en wees naar het huis. ‘Een van de mooiste op het eiland.’


  Ik kneep in Theo’s been. ‘Ben je er klaar voor?’


  Het leek alsof hij moeite had met slikken, alsof hij een brok in zijn keel had.


  ‘Het geeft niets als je moet huilen, hoor,’ fluisterde ik.


  Theo had zijn blik nog steeds op het huis gericht. ‘Ik ben er klaar voor,’ zei hij.


  Ik hield zijn hand vast, terwijl we over het erf liepen. Bijna hadden we het huis bereikt, toen een haan met zwarte en rode veren het betonnen stoepje voor de voordeur op klom en vervolgens onverstoorbaar bleef waar hij was.


  ‘Zo te zien woont mijn vader samen met een haan,’ zei Theo.


  Ik kreeg de slappe lach, die ik meteen probeerde te onderdrukken, en daar moest Theo weer om lachen. Proestend keken we elkaar aan, ik met mijn hand voor mijn mond.


  ‘Sorry,’ fluisterde ik. ‘Niet netjes om nu te lachen.’


  ‘Ik weet het.’


  Na een poosje hadden we onszelf weer een beetje onder controle. Theo’s gezicht was wat opgeklaard, en we zetten weer een stap in de richting van de voordeur. Daarna nog een paar stappen.


  De haan sprong weg. Theo stak zijn hand uit naar de deur, precies op het moment dat die werd geopend.
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  Hij lijkt groter dan vroeger, dacht ik. Het was alsof er een soort… dreiging van hem uitging.


  Volgens mij voelde Theo het ook, want hij trok zich terug in zichzelf en hield zijn lichaam doodstil. Pas twee keer had ik hem zo meegemaakt. De eerste keer was geweest direct nadat we seks hadden gehad en hij het moment zo lang mogelijk leek te willen vasthouden. Later was me hetzelfde opgevallen toen hij ergens bang voor was geweest en dat niet had willen toegeven.


  Van Brads gezicht was eerst niets af te lezen geweest, maar nu glimlachte hij opgelucht. Hij leek zo blij te zijn om Theo te zien, dat ik even vergat hoe erg ik hem haatte.


  Hij droeg een korte kakibroek en een zwart poloshirt met linksboven het opschrift ‘Muri Beach’. Onder zijn shirt tekende zich duidelijk een buikje af, terwijl hij een week eerder nog heel slank was geweest. Ook was zijn gezicht opgeblazen, alsof hij te zout had gegeten of te veel alcohol had gedronken, of allebei.


  Hij kwam het stoepje af en spreidde zijn armen om ons te omhelzen, maar Theo deinsde terug, en Brad liet zijn armen weer langs zijn lichaam vallen.


  ‘Ik weet het, pa,’ zei Theo. ‘Ik weet dat jij het geld van HeadFirst hebt gestolen.’


  ‘Dat heb ik niet…’ begon Brad, maar toen veranderde hij van gedachten. ‘Kom binnen,’ zei hij, een gebaar richting het huis makend.


  Binnen was het veel leuker dan de buitenkant had doen vermoeden. Het voorste deel van de grote kamer werd in beslag genomen door de keuken, die uitgerust was met degelijk uitziende apparatuur. Ook stond er een mooie, heel aparte tafel. De poten waren glanzend gepolijste boomtakken, en het tafelblad bestond uit een enorme houten schaal, gevuld met koraal en afgedekt met glas.


  Nieuwsgierig bekeek ik de rest van de kamer. Aan de muren hingen felgekleurde kunstwerken, vermoedelijk Polynesisch. Een dun, pastelkleurig tapijt met een ingewikkeld patroon in blauw, roze en geel bedekte de vloer.


  ‘Dus hier gebeurt het allemaal,’ zei Theo sarcastisch. Toen niemand iets zei, vervolgde hij: ‘Jij hebt al dat geld van HeadFirst gestolen.’


  Brad Jameson slaakte een diepe zucht. ‘Laten we er eerst even rustig over praten; tenslotte heb ik jullie aan startkapitaal geholpen.’


  ‘Ja, je hebt ons aan geld geholpen, mij en Eric. Weet je dat Eric geprobeerd heeft zelfmoord te plegen?’


  Zijn vader knikte bevestigend en hield vervolgens zijn ogen lange tijd gesloten, alsof alles hem even te veel werd.


  ‘Hij heeft geprobeerd zelfmoord te plegen om wat jij hebt gedaan!’ zei Theo. ‘Besef je dat wel?’


  ‘Ga nu eerst eens even zitten,’ verzocht Brad.


  ‘Ik wil niet gaan zitten! Ik ben doodziek van alle vragen en van al het getwijfel aan mezelf en aan Eric, terwijl jij de enige was aan wie ik had moeten twijfelen.’


  ‘Het ligt allemaal niet zo eenvoudig,’ zei Brad.


  ‘Nou, dan maak je het maar eenvoudig!’


  Voor ik er erg in had, haalde Theo uit naar zijn vader. Haastig trok ik hem terug. ‘Wacht even, rustig nou!’


  Hijgend zette hij een stap naar achteren.


  Met een dankbare blik in zijn ogen keek hij me aan en knikte.


  Brad Jameson knikte nog eerder. Ook hij was zichtbaar dankbaar.


  Uiteindelijk zaten ze tegenover elkaar. Ik ging tussen hen in zitten en legde mijn handen op het glazen tafelblad. Ernstig keek ik Theo’s vader aan. ‘Brad, volgens mij zit Theo met een aantal vragen waar hij antwoord op wil.’


  ‘Wat ik wil –’ begon Theo, boos en met harde stem.


  Ik stak mijn hand op, en hij zweeg. ‘Laten we eerst een paar dingen op een rijtje zetten.’ Rustig keek ik Brad aan. ‘Om bij het begin te beginnen: jij hebt geld bij elkaar gebracht voor HeadFirst, toen Theo en Eric met het bedrijf begonnen, klopt dat?


  Hij knikte.


  ‘Durfkapitaal van investeerders die wel iets zagen in HeadFirst?’


  Weer knikte hij.


  ‘Maar een deel van dat geld heb je gehouden voor eigen gebruik.’


  Na een korte stilte zei hij: ‘Ja.’


  ‘Jezus, pa!’ riep Theo beschuldigend uit, maar zijn stem klonk ook verbaasd, alsof hij het eindelijk, eindelijk begreep. ‘Niet te geloven dat je zoiets hebt gedaan!’


  Waarschuwend keek ik hem aan, en hij hield zijn mond. ‘Een deel van dat geld heb je in een trust weggezet, op dit eiland, Rarotonga.’


  ‘Ja,’ zei Brad weer.


  Met mijn vingers gekruist ging ik rechtop zitten. ‘Dat heb je gedaan om de belasting te ontduiken en om te voorkomen dat het geld werd ontdekt, ja?’


  ‘Ja.’


  Ik dacht hier even over na, en een paar puzzelstukjes vielen op hun plaats. ‘Dus je hebt dat geld voor eigen gebruik gehouden.’


  ‘Geld dat niet door HeadFirst werd gebruikt,’ verdedigde hij zichzelf.


  ‘Was je in staat de investeerders volgens afspraak terug te betalen?’


  ‘Eerst wel.’


  ‘Maar toen raakte je in moeilijkheden.’


  ‘Nou, ik raakte niet in moeilijkheden.’


  Theo lachte spottend.


  ‘Kijk,’ zei zijn vader, en voor het eerst leek hij boos te worden. ‘Ik ben dan misschien hier en daar niet helemaal eerlijk geweest, maar het is niet alleen mijn schuld dat alles fout is gelopen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Om dat zeker te weten, ben ik hiernaartoe gekomen.’ Hij haalde diep adem en sloeg zijn ogen neer. ‘Luister, toen we met het bedrijf begonnen, hadden we ontzettend veel geld. Jij en Eric hadden veel succes,’ zei hij, en hij keek zijn zoon aan. ‘Dus toen heb ik wat van dat geld gebruikt om… Hoe noem je dat?’


  ‘Om je hebzucht te bevredigen?’ vroeg Theo.


  ‘Ja,’ antwoordde hij meteen. ‘Ik was hebzuchtig, maar ik heb deze hele toestand niet veroorzaakt. Op een gegeven moment begon het geld te verdwijnen.’ Zijn bovenlichaam zakte in elkaar, alsof zijn spieren het begaven. ‘Het hele kapitaal is zo goed als weg.’


  Ik zag dat Theo wilde gaan schreeuwen, de vragen waarmee hij zat eruit wilde gooien. Hij stond op het punt in tranen uit te barsten. Weer keek ik hem strak aan. Niet doen, zei ik met mijn ogen.


  ‘Weet je,’ zei Brad, ‘Een aantal investeerders heeft, om verschillende redenen, geld gestoken in die buitenlandse trust. Het is nogal ingewikkeld. Ik probeer het nog steeds te begrijpen. Daar heb ik nog het meeste spijt van, dat ik niet helemaal begrijp hoe de constructie in elkaar zit.’


  ‘O, dat spijt je het meest?’ vroeg Theo met een schamper lachje.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ik met zachte stem, ‘ga verder.’


  ‘Sommige van die investeerders hadden ook al bij de start van ons bedrijf kapitaal verstrekt. Sommige…’


  Theo had zijn ogen gesloten.


  Brad zuchtte, alsof hij zijn gedachten moest ordenen.


  Ik wilde dat hij zijn verhaal afmaakte, voordat Theo weer losbarstte. Uit mijn tas haalde ik de namenlijsten tevoorschijn die Theo me vanuit HeadFirst had gestuurd. De lijsten waar het Openbaar Ministerie in geïnteresseerd was geweest. Ik liet ze aan Brad zien. ‘Zijn dit de mensen die in het begin geld hebben geïnvesteerd?’


  Brad bekeek de namen. ‘Ja.’


  ‘Zijn er nog meer, die hier niet opstaan?’


  Hij bekeek de lijsten nauwkeuriger en schudde zijn hoofd.


  Ineens zag ik heel duidelijk Maggie voor me, en ik wist wat ze zou willen dat ik vroeg. ‘Brad, ik weet absoluut niet of het er iets mee te maken heeft, maar nu ik hier toch ben, moet ik je een belangrijke vraag stellen. Als ik dat niet doe, krijg ik ruzie met mijn beste vriendin. Ken jij de Cortadero’s?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Als je hen kent, wil je me dan alsjeblieft vertellen wat ze met HeadFirst te maken hebben? Ik weet dat ze niet op die lijst staan, maar door hen zijn we een heleboel werk kwijtgeraakt.’ Ik legde uit dat de Cortadero’s niet langer door Bristol & Associates vertegenwoordigd wilden worden als we Theo bijstonden.


  Brad Jameson zuchtte diep. Hij nam de lijst uit mijn hand en wees op de naam van een bedrijf, Barrington Hills Trading.


  ‘We hebben al die namen nagetrokken,’ zei ik. ‘Als ik me goed herinner, was dat bedrijf eigendom van ene Vince Cort.’


  Hij knikte.


  Plotseling begreep ik het. ‘Cort,’ zei ik. ‘Ofwel Cortadero.’
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  Maggie stapte het kantoor van het Openbaar Ministerie binnen.


  ‘Fijn dat je even tijd voor me had,’ zei Anish met een brede grijns. Officieren van justitie waren over het algemeen niet erg flirterig, dus was dit, wat er ook aan de hand mocht zijn, een goed teken.


  ‘Waarom wilde je me spreken?’ vroeg ze, wijzend op de stoel die voor zijn bureau stond.


  Hij knikte.


  Maggie ging zitten en wilde haar benen over elkaar slaan, maar dat voelde vreemd nu ze zwanger was. Niet dat er al iets te zien was, maar toch voelde ze iets in haar buik. Een vreemde gewaarwording was zo’n zwangerschap. Het ene moment had ze gemengde gevoelens en een paar seconden later was ze onwijs opgewonden.


  ‘We hebben over je nagedacht,’ zei Anish.


  ‘Over mij? Hoezo?’ Had hij in de gaten dat ze zwanger was? Zouden mensen haar als advocaat anders gaan bekijken, nu ze moeder werd? Bij die gedachte brak het zweet haar uit. Jezus, al dat werk dat ze in haar carrière had gestoken. Zou ze door deze… deze baby – ze moest nog wennen aan dat woord – aan de zijlijn komen te staan?


  Anish’ donkere ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Ik bedoelde over die zaak van je.’


  ‘O.’


  ‘De zaak Jameson.’


  ‘O,’ zei ze weer.


  ‘Wat dacht je dan?’


  ‘Niets. Ik begrijp het. Je hebt het over die andere “aanwijzingen”, zoals jij ze noemde, in de zaak.’


  ‘Juist. We denken dat die van groot belang zijn, en daarom hebben we jouw hulp nodig. Laat me je eerst even op de hoogte stellen van wat we hebben gedaan.’ Hij schoof een handgeschreven document over het bureau naar haar toe. Het was een overeenkomst van schuldbekentenis in ruil voor strafvermindering in de zaak van de Verenigde Staten tegen Theodore Jameson. Ze bekeek het document wat beter. Degene met wie de overeenkomst was gesloten was Brad Jameson.


  Ze keek Anish weer aan en stelde een paar vragen. Toen zei ze: ‘Ik moet even iemand bellen.’
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  Maggie had een paar keer gebeld. Ik verliet Brads huis, en eindelijk kreeg mijn smartphone bereik, zodat ik haar terug kon bellen.


  Gehaast vertelde ze me over de overeenkomst met Brad Jameson voor strafvermindering in ruil voor zijn schuldbekentenis.


  ‘Ongelofelijk dat ze die overeenkomst met Brad sluiten, terwijl hij degene is die deze situatie heeft veroorzaakt.’


  ‘Dat heeft hij waarschijnlijk niet helemaal alleen gedaan.’


  ‘Ja, dat heeft hij zojuist zelf ook gezegd.’ Ik keek door de glazen schuifdeuren naar binnen. Brad Jameson zat voorovergeleund met zijn handen op zijn knieën en keek naar zijn zoon, die hem negeerde en alleen oog had voor zijn telefoon.


  ‘Anish wilde niet meer kwijt dan dat het met familie te maken had.’


  ‘Met familie bedoelt hij in dit geval georganiseerde misdaad?’


  ‘Dat neem ik aan. Ik begrijp alleen niet waarom ze per se Theo willen gebruiken om de Cortadero’s te pakken te krijgen.’


  ‘Ik geloof dat ik dat wel weet. Brad heeft ons net verteld dat iemand met de naam Vince Cort, een van de oorspronkelijke investeerders in HeadFirst was.’


  ‘Vince Cort?’ herhaalde Maggie alsof ze een woordspelletje aan het doen was. ‘Dat klinkt als Vincente Cortadero.’


  ‘Klopt, ken je hem?’


  ‘Nee, maar ik weet wie hij is. Zijn naam duikt zo nu en dan ergens op, maar ik heb nooit met hem te maken gehad. Hij is de ongekroonde koning van de familie Cortadero. Ze houden hem zorgvuldig weg bij het gewone volk.’


  ‘Dat betekent dat alles wat ik over zijn investeringen in HeadFirst te weten kan komen…’


  ‘Die informatie kan inderdaad heel belangrijk voor ons zijn. Wij vertegenwoordigen Vincente niet, dus kunnen we die gegevens over hem uitruilen tegen een overeenkomst voor schuldbekentenis in ruil voor strafvermindering voor Theo.’


  ‘Ik wil niet dat hij schuld bekent,’ zei ik. ‘Hij heeft niets verkeerds gedaan, behalve verkeerd advies opvolgen van de verkeerde persoon.’ Het gaf me een goed gevoel dat te kunnen zeggen, in de wetenschap dat het de waarheid was! Ik zat er alleen nog mee, dat Brad had gezegd dat hij niet de enige was die de problemen bij HeadFirst had veroorzaakt. Wat kon hij daarmee hebben bedoeld?


  Ik keek weer door de ruit naar binnen. Theo was weg. Met mijn ogen zocht ik de kamer af. Rechts zag ik hem staan, bij het aanrecht in de keuken. Bewegingloos stond hij naar buiten te staren.


  ‘Ik snap het,’ zei Maggie, ‘Ik snap het.’ Door de manier waarop ze het zei, begreep ik dat ze nadacht, diep nadacht. ‘Ik heb duidelijk een gevoelige snaar geraakt met mijn betoog over het Openbaar Ministerie, dat klein aas gebruikt om een grote vis te vangen. Mensen als Theo interesseren hen niets; die gebruiken ze alleen maar om de zware jongens te pakken te krijgen. Volgens mij gaat het in dit geval niet alleen om de Cortadero’s.’


  ‘Om wie nog meer dan?’


  ‘De Cortadero’s maken deel uit van een familiekartel. Dat betekent dat ze samen met andere families uit Mexico een groep vormen. Waarschijnlijk was dat wat Anish bedoelde. Vincentes investeringen in HeadFirst zijn voor hen van belang, maar boven alles hopen ze op deze manier nog meer families op het spoor te komen. Want binnen een kartel stuurt iedereen zijn geld meestal dezelfde kant op.’


  ‘Dus als ik het goed begrijp, willen ze alle families die tot een bepaald drugskartel behoren, te pakken nemen. Daarom volgen ze Vincente Cortadero, en via hem komen ze erachter waar het geld blijft.’


  ‘Vervolgens blijven ze de boel in de gaten houden, totdat het goed misgaat bij de zaak waar het geld in is gestoken,’ zei Maggie. ‘Witteboordencriminaliteit is zo verdomd gemakkelijk te vervolgen tegenwoordig.’


  ‘Ze hebben dus een reden om het betreffende bedrijf te vervolgen, maar eigenlijk willen ze de witwaspraktijken van de kartels aanpakken.’


  ‘Nou, de term witwaspraktijken zou ik niet gebruiken,’ zei Maggie.


  ‘Vermeende witwaspraktijken dan,’ zei ik, want ik had intussen veel van haar geleerd.


  ‘Precies, en de rechters kennen dat spelletje inmiddels. Ik merkte laatst dat de rechter welwillend stond tegenover mijn betoog en dat ik lichte paniek bij de officier van justitie had veroorzaakt.


  ‘En daar ga je mee door?’


  ‘Reken maar. Alles goed met jullie daar op dat eiland?’


  Ik keek weer naar binnen en zag dat Theo nog steeds bewegingloos uit het keukenraam naar het lege erf stond te staren.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik. Want aan zijn licht gebogen houding te zien en de manier waarop hij zijn schouders liet hangen, terwijl hij normaal gesproken een kaarsrechte rug had, kon ik zien dat Theo Jamesons hart was gebroken.
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  Het enige goede aan hem, en dat was dan ook echt het enige, was dat hij er niet omheen had gedraaid.


  ‘Ik heb haar vermoord,’ had hij meteen gezegd nadat hij tegenover haar was gaan zitten. Dat had zich de week daarvoor afgespeeld, een dag of twee voor Thanksgiving. Beschaamd had ze op hem zitten wachten. Eigenlijk was het al onvoorstelbaar dat ze Manny, of hoe hij ook mocht heten, had ingehuurd, en nu had hij ook nog dit gezegd!


  ‘Je hebt haar vermoord?’ Haar hand vloog naar haar mond gevlogen en tranen van spijt sprongen in haar ogen. ‘Het was niet de bedoeling dat je haar zou vermoorden. Je moest haar alleen een beetje pijn doen, zorgen dat ze een tijdje uitgeschakeld zou zijn.’


  ‘Dat weet ik, maar ze begon te vechten. En stevig ook. Ze leek wel een straatvechter, die meid.’


  ‘Izzy McNeil?’ vroeg ze verbaasd. ‘Je kunt van die vrouw een heleboel zeggen, maar een straatvechter is ze beslist niet!’ Ongewild was ze harder gaan praten. Ze keek om zich heen, merkte op dat sommige andere gasten in het restaurant geërgerd naar haar keken. Ze richtte zich weer tot die idioot van een Manny: ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’


  ‘Ik ging naar binnen, zoals je had gezegd. Dat ding bij de voordeur moest ik eraf trekken, maar de deur van hun appartement stond open toen ik boven kwam.’


  Ze had hem ingehuurd om naar Izzy toe te gaan op een moment dat ze alleen thuis was en haar vervolgens licht aan te pakken. Niets ernstigs, had ze tegen hem gezegd. Ze mocht Izzy wel. Het was nooit de bedoeling geweest dat ze zou sterven.


  ‘Jezus,’ zei ze, maar het woord was nauwelijks te horen, want allebei haar handen waren voor haar mond geslagen. Ze had er altijd een enorme hekel aan gehad als een figuur in een film over zijn nek ging bij het horen van slecht nieuws. Dat had ze zo’n afgezaagde manier gevonden om te laten zien dat iemand overstuur was. Nu wist ze dat het klopte, want het scheelde niet veel, of ze moest zelf overgeven.


  ‘Het was donker in de flat,’ ging Manny verder.


  Hij zag er niet uit alsof het hem veel deed. Waarom was hij niet van streek?


  Verward schudde ze haar hoofd, met haar handen nog steeds voor haar mond. Wat een idioot. En door hem in te huren was ze zelf een nog grotere idioot.


  Ze kende hem omdat hij bij de garage werkte waar ze haar Lexus in onderhoud had. Hij was altijd toevallig in de buurt als ze haar auto kwam brengen en had meer dan eens tegen haar gezegd dat ze het maar hoefde te zeggen als hij haar met iets kon helpen; het maakte niet uit wat.


  Helpen kon hij haar zeker, want ze moest nodig Izzy een tijdje uit de buurt hebben, een tijdje! Izzy was veel te nieuwsgierig, en dat gold ook voor die twee die met haar samenwerkten, haar vader en een kerel die John Mayburn heette. Theo mocht dan wel bijzonder opgelucht zijn geweest dat het advocatenkantoor waar Izzy werkte hem wilde vertegenwoordigen, maar dat had de zaken alleen maar verergerd. Ze wist dat er al eens was ingebroken bij Theo en Izzy, dus had ze bedacht dat het een goed idee zou zijn als Manny een nieuwe inbraak op touw zette. Hij moest Izzy dan een beetje pijn doen – een beetje – want dan zouden haar vader en John Mayburn hun energie daarna voornamelijk gebruiken om degene te vinden die haar dat had aangedaan. De aandacht zou dan worden afgeleid van Theo en HeadFirst en van wat er met het geld was gebeurd.


  Eenmaal in Izzy’s flat, was het de bedoeling dat Manny eerst Izzy zou aftuigen, minimaal wel te verstaan. Vervolgens zou hij dan wat spullen als een computer en een televisie meenemen en die ergens zien kwijt te raken. Hij had gezegd dat hij geen sporen zou achterlaten en dat de politie hem nooit met het misdrijf in verband zou kunnen brengen, en zeker nooit op het idee zou komen dat zij erachter zat.


  Met één hand nog voor haar mond keek ze Manny aan. Het kostte haar grote moeite zich te concentreren op wat hij zei. Zowel haar eigen spraakvermogen als het vermogen te begrijpen wat anderen zeiden, hadden haar blijkbaar in de steek gelaten.


  ‘Ik had gedacht dat het een eenvoudig klusje zou zijn,’ zei hij. ‘Gewoon naar binnen wandelen, een paar dingen meenemen, wachten tot ze thuiskwam, haar een paar tikken geven en wegwezen.’


  Door zijn nonchalante manier van praten wist ze weer wat ze wilde zeggen: ‘Wat is er godverdomme gebeurd?’ beet ze hem toe. Het aantal keren dat ze in haar leven het woord ‘godverdomme’ had gebruikt, was op de vingers van één hand te tellen.


  ‘Ze was thuis toen ik binnenkwam. Het licht was uit, waarschijnlijk omdat ze net thuis was gekomen. Ik liep naar binnen en meteen wham… had ik al een klap op mijn kop te pakken, met een boek of zoiets.’


  Zwijgend had ze zitten luisteren, terwijl hij had verteld over het gevecht dat had plaatsgevonden en haar had verzekerd dat hij haar niet echt zwaar had willen verwonden en zeker niet vermoorden, maar shit, wat kon die meid vechten.


  Ze wenste dat ze deze weg nooit was in geslagen, lang geleden, lang voordat Izzy in beeld was gekomen. Het had te maken gehad met de liefde en steun waarvan ze had gevonden dat ze er recht op had. Hoeveel therapeuten hadden haar dat niet verteld? Uiteindelijk was ze erin gaan geloven. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze meer waard was dan ze kreeg, en daarom had ze gewoon genomen wat haar toekwam, wat er al die tijd al was geweest.


  In het begin had ze het geld gebruikt voor dingen waarmee hij had beloofd haar te zullen helpen. Later was wraakzucht haar drijfveer geworden, want ze had heel goed geweten dat Brad uiteindelijk de schuld van alles zou krijgen. Dat was tenslotte ook zijn verdiende loon. Ze had er geen idee van gehad dat Theo’s bedrijf zo dicht bij de ondergang zou raken. Die lafaard van een Brad had geprobeerd steeds meer geld los te krijgen en had steeds meer verloren. En tegen de tijd dat ze in de gaten had gehad wat de gevolgen waren, toen Theo was gearresteerd, had ze het geld niet meer kunnen teruggeven. Bij de bank hadden ze haar duidelijk gemaakt dat de trust zo niet werkte. Zij had die trust niet opgericht, dus kon ze er geen geld in storten. Het was zo’n absurde situatie geweest, dat ze had gedacht dat ze het maar beter zo kon laten, dan zou alles vanzelf wel goed komen. Dat moest gewoon.


  Maar dat was niet gebeurd; het was nog veel erger geworden.
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  Toen ik het huis aan het strand weer binnen liep, voelde de airconditioning aan als een koel briesje, wat heerlijk was na de steeds vochtiger wordende warmte buiten. In tegenstelling tot het aangename klimaat binnen was de sfeer nu om te snijden.


  Theo liep heen en weer door de ruimte en sprak met zachte stem tegen zijn vader, zonder hem aan te kijken. ‘Ik kan het gewoon niet geloven, pa. Wie doet zijn eigen zoon nu zoiets aan?’


  Brad leek nu eerder boos dan verdrietig.


  ‘Eric kijkt tegen je op als tegen een vader, weet je dat wel?’ Theo bleef staan om te zien of zijn woorden tot Brad waren doorgedrongen, maar op het moment dat zijn vader zijn mond opendeed, begon hij weer te ijsberen. Hij praatte maar door, zonder Brad de kans te geven iets terug te zeggen. ‘Eric had geen goede band met zijn vader, en hij was zo jaloers op mij toen hij jou voor het eerst ontmoette. In zijn ogen hadden wij de beste vader-zoonrelatie die hij ooit had meegemaakt.’ Verslagen ging hij verder: ‘Ik was het met hem eens. Ik dacht ook dat we een goede relatie hadden. Alleen dacht ik dat je iemand anders was. Nu is wel duidelijk dat je die persoon helemaal niet bent, en ik…’ Plotseling zweeg hij midden in zijn verhaal. Zijn mond bleef openstaan, alsof hij een verschrikkelijk ongeluk zag gebeuren.


  ‘Ik heb niet –’


  ‘Wat heb je niet gedaan?’ schreeuwde Theo. ‘Je hebt geld aangenomen van een drugskartel, illegaal geld, om in mijn bedrijf te investeren, of niet soms?’


  Met zijn mond stijf dichtgeknepen knikte Brad.


  ‘Dat geld heb je achtergehouden en gebruikt voor je eigen… voor wat dan ook. En nu is het verdwenen.’


  ‘Theo, ik weet niet hoe ik het je moet uitleggen –’


  ‘Probeer het dan maar niet! Is er iets van wat ik heb gezegd niet waar?’


  Even was het doodstil, toen zei Brad zacht: ‘Nee.’


  Na een ogenblik keek Theo mij aan. ‘Izzy, het spijt me dat je hier getuige van moest zijn. Kom mee, we gaan hier weg.’


  Theo keek niet meer achterom toen hij het huis uit stormde. Buiten gekomen zwaaide hij driftig naar de wachtende chauffeur.


  Iets aan Brad maakte dat ik niet meteen meeging. Ik bleef staan en keek hem aan. Er stond zoveel pijn op zijn gezicht te lezen, dat ik spontaan mijn armen om hem heen wilde slaan, maar ik hoorde nu eenmaal bij Theo. Dus draaide ik me om en verliet het huis.
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  Theo’s ogen bevonden zich boven de mijne. Zijn heupen bewogen langzaam. Zijn hand gleed omhoog, strelend over mijn heupen, over mijn ribben, tussen mijn borsten, raakte me aan, kneep, streelde weer… en bleef stil liggen. Vervolgens weer omhoog, tot hij heel licht om mijn hals lag.


  Buiten de openslaande deuren van de hotelkamer lag het donkere strand, verlicht door een enkele lamp en een overvloed aan sterren. Er was niemand op het strand, en door de deuren die op een kier openstonden, hoorden we het kalmerende geluid van de golven die tegen de oever kabbelden.


  ‘Vertrouw me,’ zei Theo, zijn hand nog steeds licht om mijn hals. Toen herhaalde hij die woorden, vragend dit keer: ‘Vertrouw je me?’


  Ik wist wat hij met die vraag bedoelde. Urenlang hadden we op het strand zitten praten. Hij had het geloof in zijn vader, de persoon tegen wie hij zijn hele leven het meest had opgekeken, verloren. Hij vertrouwde hem niet langer, wist niet wij hij nog wel kon vertrouwen. Behalve mij, had hij gezegd.


  Nu wilde hij weten of dat gevoel wederzijds was. Vertrouwde ik hem? Vertrouwde ik hem mijn liefde toe, mijn leven?


  De druk nam toe, zijn vingers lagen aan beide zijden van mijn hals, de palm van zijn hand ertussen op mijn keel.


  ‘Vertrouw me,’ zei hij.


  Vertrouw me, vertrouw me, vertrouw me, vertrouw me…


  De woorden weerklonken in mijn hoofd. Zijn duim lag vederlicht op mijn kaak, vlak bij mijn oor, maar zijn hand oefende druk uit. Het deed geen pijn. Het voelde… vreemd.


  ‘Vertrouw je me?’ Weer die vraag, gevolgd door nog iets meer druk. Hij bewoog in me. Sneller. Hij wist hoe hij me moest krijgen waar hij me wilde hebben. Hij kon me heel snel op dat punt krijgen. Ik hijgde en bewoog met hem mee.


  Zijn ogen lieten de mijne niet los. De lucht om ons heen trilde van die ene vraag, die vraag die zoveel meer betekende, want het was liefde waar het om ging. Ik keek hem aan en met mijn ogen zei ik: ja.


  Hij las het antwoord en begon sneller te bewegen. Ik tilde mijn heupen op naar de zijne. Toen ik bijna klaarkwam, sloot ik mijn ogen en werd me bewust van de druk op mijn hals die de adem in mijn longen bevroor.


  Een explosie van zilver, golven van genot, weer zilveren bliksemschichten, een vuurwerkuitbarsting van goud, overal om me heen, schitterend, schokkend en oneindig bevredigend.
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  Drieëntwintig uur later, nadat we ’s nachts van de Cookeilanden naar Los Angeles waren gevlogen en vervolgens van LA naar Chicago, landden we in een witgrijze wolk van sneeuw.


  Buiten, na de paspoortcontrole, liepen Theo en ik met onze koffers de al donkere middag in. De sneeuwvlokjes reflecteerden het kunstlicht, waardoor de lucht leek te schitteren. We haalden allebei diep adem. De koele lucht verjoeg de drukkende hitte die we in Rarotonga hadden ervaren en verzachtte de brandende pijn die Theo diep vanbinnen voelde, sinds hij onder ogen had moeten zien dat zijn vader hem had bedrogen.


  Een paar minuten stonden we zo, alleen maar de lucht inhalerend, toen deed Theo een stap naar voren en hield een taxi aan.


  Tijdens de taxirit naar huis zeiden we geen van beiden iets. Op dat moment was er eenvoudigweg niets meer te zeggen. De avond daarvoor hadden we tijdens het vrijen een barrière doorbroken, toen hij zijn handen om mijn hals had gelegd en ik hem niet had tegengehouden. Op allerlei manieren had ik hem vertrouwd. Ik had erop vertrouwd dat hij op het juiste moment zou ophouden en had geen moment het gevoel gehad dat hij te ver zou gaan. In zekere zin was het een grote verantwoordelijkheid, en hij had die niet alleen genomen, maar met heel zijn wezen aanvaard. Het was alsof ik hem in mezelf had toegelaten en mezelf in hem.


  Mijn telefoon ging. Rechercheur Damon Vaughn.


  Vreemd genoeg voelde ik bij het zien van zijn naam opluchting in plaats van verachting, zoals vroeger het geval was geweest.


  ‘Hoi, Vaughn,’ zei ik toen ik opnam. Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht hem ‘rechercheur’ te noemen. Dat kwam door het laatste beetje passieve agressie dat nog over was uit de tijd dat ik hem had gehaat.


  ‘Waar ben je naartoe geweest?’


  ‘Hoe weet jij dat ik ergens naartoe ben geweest?’


  Even was het stil.


  ‘Hou je soms mijn huis in de gaten?’ vroeg ik.


  ‘Jezus, ja, ik hou je huis in de gaten,’ antwoordde hij verdedigend. ‘Er is daar ingebroken. Iemand is daar vermoord.’


  Mijn maag draaide om bij de herinnering aan die twee gebeurtenissen. De tranen brandden achter mijn ogen.


  ‘Ik ben rechercheur bij de politie in Chicago,’ zei Vaughn.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘En de twee misdrijven waarbij jij betrokken bent, zijn allebei nog onopgelost.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Sorry, ik heb een paar lange dagen achter de rug en heb een heleboel gehoord over HeadFirst en de Cortadero’s. Dat is een Mexicaanse familie die deel uitmaakt van een drugskartel.’


  ‘Ik weet heel goed wie dat zijn,’ zei hij, nog steeds op verdedigende toon. ‘Jezus.’


  ‘Ik zei toch dat het me spijt!’ Nu was het mijn beurt om me te verdedigen. Na een ogenblik stilte zei ik: ‘In elk geval, wat weet je over hen?’


  ‘Kim Parkway kwam aan haar drugs via de Cortadero’s.’


  Ik herhaalde zijn antwoord voor Theo.


  Hij sperde zijn ogen wijd open.


  ‘Dus ze kreeg het spul van hen?’ vroeg ik. ‘En vervolgens verkocht ze het?’


  ‘Nou, ze kreeg niets rechtstreeks van hen, begrijp je? Ze kreeg de drugs van een vent die Eddie heet en in Ukranian Village woont, maar als je nagaat waar hij het spul vandaan haalt en je kijkt nog verder, ja, dan kom je uit bij de Cortadero’s als leverancier.’


  Onze taxi verliet de snelweg bij North Avenue, die verlicht werd door uithangborden van winkels en kerstverlichting.


  ‘Trouwens, ze verkocht niet alleen maar voor hen,’ zei Vaughn.


  ‘Hoe bedoel je? Had ze nog meer leveranciers?’


  ‘Nee, ik bedoel dat drugs verkopen niet het enige was wat ze deed voor de Cortadero’s. Ze deed allerlei klusjes voor hen, en dat waren dan vooral diensten voor José Cortadero. Hij is de manager van Blue Glass, dat restaurant. Ben je daar wel eens geweest?’


  ‘Ja, dat is heel goed.’


  ‘Tja, het is een legaal restaurant, maar voor José dient het alleen als dekmantel. Hij laat het runnen door anderen, terwijl hij zich bezighoudt met de eigenlijke zaken van de familie Cortadero. Blijkbaar vond hij het soms nodig mensen in de gaten te laten houden, en dat deed Kim dan voor hem.’


  ‘Dat meen je niet.’


  Ik werd overspoeld door verdriet, toen ik eraan dacht dat Kim en ik, hoe verschillend we ook waren, vriendinnen hadden kunnen zijn. Er had een band tussen ons kunnen ontstaan, want hoewel we allebei op het eerste gezicht heel gewone vrouwen waren, liepen we vreemd genoeg allebei met een geheim rond. Niet iedereen om ons heen mocht weten wat voor soort werk we af en toe deden: mensen in de gaten houden, onderzoek doen naar misdrijven…


  Opeens schoot er iets door mijn hoofd. ‘Mensen in de gaten houden, toch niet…’ vroeg ik.


  ‘Jou en je vriendje,’ zei Vaughn. ‘Jazeker. Luister, in deze zaak werken we samen met het landelijk Openbaar Ministerie en –’


  ‘Wat? Jullie werken samen met het landelijk Openbaar Ministerie?’ Het was niet gebruikelijk dat de districtspolitie samenwerkte met agenten en officieren van justitie van de landelijke overheid.


  Naast me zag ik Theo een bezorgd gezicht trekken.


  ‘Toen we eenmaal wisten dat ze troeteldetective was –’


  ‘Troeteldetective, wat is dat?’ onderbrak ik hem.


  ‘Zo noem ik privédetectives.’


  Hoewel Vaughn niet wist dat ik parttime als privédetective werkte, vond ik het toch niet leuk dat hij zich op die manier uitliet over wat toch ook een beetje mijn beroep was. ‘Weet je wat er in de strafrechtwereld wordt gezegd?’ vroeg ik. ‘Dat de meeste privédetectives veel beter in hun werk zijn en veel meer succes hebben dan politieagenten.’ Eigenlijk had ik dat helemaal niet gehoord, maar ik vond dat ik wat tegengas moest geven.


  ‘Hoe dan ook, McNeil, wil je alsjeblieft even naar me luisteren. Toen we er eenmaal achter waren gekomen dat ze als privédetective voor de Cortadero’s werkte, besloten we dat dat iets voor de FBI was. Een van mijn medewerkers herinnerde zich een artikel dat in de Tribune heeft gestaan over het landelijk Openbaar Ministerie, dat bezig was met de zaak van die jongen van je.’


  Eigenlijk wilde ik een opmerking maken over het feit dat hij Theo mijn ‘jongen’ noemde, maar ik was veel te benieuwd naar wat hij verder te zeggen had.


  ‘Zodoende zijn we bij het landelijk Openbaar Ministerie terechtgekomen om informatie uit te wisselen. Zij hebben al een undercoveragent ingezet in het restaurant van Cortadero. Het was verdomd aardig van hen die informatie met ons te delen. Ik geloof dat die kerel, die undercoveragent, daar zogenaamd werkt als manager of zoiets. In elk geval, ja, die Kim hield jullie in de gaten voor de Cortadero’s. Het zal wel te maken hebben gehad met geld dat ze in Theo’s bedrijf hebben gestoken.’


  ‘Dat klopt.’ Ik bracht hem op de hoogte van wat we van Brad hadden gehoord over de investeringen van de familie Cortadero in HeadFirst. Ook vertelde ik hem dat het bedrag van die investeringen was opgelopen tot honderden miljoenen, wat uiteindelijk neerkwam op een verlies van honderden miljoenen. Aangekomen bij het deel van het verhaal over het leegplukken van de buitenlandse trust door Brad, hield ik mijn mond.


  Zijdelings keek ik naar Theo, en ik begreep wat hij me wilde vragen: vertel het hem niet, nog niet.


  Gelukkig reageerde Vaughn op dat moment op wat ik al had verteld: ‘Ja, dat kan kloppen. Ze probeerde uit te zoeken wat jullie precies wisten over de betrokkenheid van de Cortadero’s. Die inbraak was waarschijnlijk hun eerste zet, vermoedelijk om jou de schrik op het lijf te jagen, maar ook om te zien wat ze in je appartement konden vinden. Ze wilden weten of daar iets was wat de Cortadero’s in verband kon brengen met HeadFirst.’


  ‘Dat was er niet,’ zei ik. ‘Theo bewaarde thuis geen zakelijke documenten.’


  ‘Ik weet het, maar daardoor is hun achterdocht waarschijnlijk alleen maar gegroeid. Ze wilden meer weten. Door je appartement verder te doorzoeken, hoopten ze erachter te komen hoe groot de kans was dat jullie hun naam zouden noemen.’


  ‘Daarom moest Kim in het appartement op de tweede verdieping gaan wonen.’


  ‘Daar lijkt het wel op. Volgens onze informatie heeft ze het zelf voorgesteld. Ze wilde José laten zien wat ze kon, zodat ze zich op zou kunnen werken tot een belangrijkere positie in zijn netwerk. Een arrestatie in het verleden had al eens roet in het eten gegooid. Lui als de Cortadero’s vinden het niet prettig als je wordt gearresteerd, dus had ze iets goed te maken. Toen werd ze gedumpt door de een of andere dokter en had ze een dak boven haar hoofd nodig. Het kwam haar dus goed uit om het zo doen, en de Cortadero’s wilden ten koste van alles voorkomen dat iemand erachter kwam dat ze HeadFirst gebruikten om hun drugsgeld wit te wassen. Ze hadden er om allerlei redenen alles voor over om dat te verbergen.’


  ‘Dus op de dag dat ze stierf, had ze in mijn appartement ingebroken of iets dergelijks?’


  ‘Ja, overdag, als jij weg was, had ze zeeën van tijd om aan jouw toegangspaneel te prutsen. De code van de voordeur beneden had ze al, want ze was al in het gebouw. Ze hoefde alleen maar een aantal stappen te doorlopen om uit te vinden wat de code van de deur van jouw appartement was. Alles wat ze nodig had, was tijd, ongeveer drie à vier uur. Toen ze de code eenmaal had, kon ze naar binnen gaan tijdens jouw afwezigheid en je hele flat ondersteboven keren.’


  ‘Wat zegt dit over de reden van Kims dood?’ Op de een of andere manier kon ik het woord ‘moord’ niet over mijn lippen krijgen.


  ‘Waarschijnlijk heeft ze hen kwaad gemaakt. Die lui hebben niet veel aanleiding nodig om iemand te vermoorden. Een mensenleven interesseert hen geen zier.’


  ‘O, geweldig. Goed om te weten.’


  ‘Hé, er is ook een positieve kant. Ze weten nu dat het Openbaar Ministerie aan het graven is. Blijkbaar waren zelfs pa en ma Cortadero naar de stad gekomen om uit te zoeken hoe de zaken ervoor stonden. Maar toen ze er lucht van kregen dat het Openbaar Ministerie hen op de hielen zat, zijn ze er meteen weer vandoor gegaan.’


  ‘Interessant, maar ik begrijp niet waarom dat positief is.’


  Hij zuchtte diep, alsof hij doodmoe van me werd. ‘Omdat jij, in elk geval voorlopig, niet bang hoeft te zijn dat ze jou lastig zullen vallen. Nu ze weten dat ze in gaten worden gehouden, kijken ze wel uit om met jou te gaan rotzooien.’


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Er kwam niets zinnigs bij me op; daarvoor was ik te verdrietig en te uitgeput. Toch voelde ik iets van opluchting. Nu wisten we tenminste wat er was gebeurd en moesten we alleen nog bekijken wat we met deze informatie konden doen in het belang van Theo’s zaak.


  De taxi draaide Eugenie Terrace in en stopte voor het gebouw waarin ik woonde. Op de begane grond was er zo te zien niemand thuis, en de tweede verdieping was vanzelfsprekend leeg. Kim was er niet meer. Natuurlijk brandde er in mijn flat ook geen licht, zodat het gebouw, gehuld in een lijkwade van gestaag vallende sneeuw, er somber uitzag.


  ‘Vaughn, ik moet gaan,’ zei ik. ‘Ik bel je morgen terug.’ Ik drukte het gesprek weg. Terwijl we afrekenden en onze koffers uit de kofferbak haalden, vertelde ik Theo in het kort wat Vaughn had gezegd.


  Morgen is alles anders, praatte ik mezelf moed in. Morgen ziet alles er beter uit.


  We wisten nu dat de Cortadero’s waarschijnlijk opdracht hadden gegeven voor de eerste inbraak in mijn flat. Bovendien waren ze er verantwoordelijk voor dat Kim de dag dat ze stierf in het gebouw was en in mijn appartement en leek het er sterk op dat zij haar hadden vermoord. Ook hadden de Cortadero’s geld geïnvesteerd in HeadFirst, heel veel geld. Een groot deel van dat kapitaal had Brad in een buitenlandse trust gestort, die hij vervolgens langzaam maar zeker had leeggeroofd. Doordat Brad HeadFirst had bestolen, was het bedrijf niet langer in staat geweest zijn rekeningen te betalen. Dat het bedrijf niet aan zijn verplichtingen kon voldoen, had ertoe geleid dat Theo’s hypotheekaanvraag werd afgewezen en dat Eric een zelfmoordpoging had gedaan. Nadat ik dit alles had overdacht, moest ik weer aan Kim denken.


  Wanhopig probeerde ik die eindeloze gedachtestroom in mijn hoofd te stoppen. ‘Morgen is alles beter,’ zei ik hardop, terwijl we met onze koffers door de grijze sneeuwbrij naar het gebouw glibberden.


  ‘Ja,’ zei Theo zacht.


  Met zware stappen ging ik de drie trappen op naar boven, gevolgd door Theo die zo mogelijk nog moeizamer liep.


  ‘Morgen is alles beter,’ zei ik weer. Dit keer zei ik het zachtjes voor me uit, als een mantra.


  Boven gekomen wist ik het meteen. Ik voelde dat er iets mis was. Bovenop alles wat er daarvoor was gebeurd natuurlijk, want er was al een heleboel mis.


  Ik deed de deur open, en de volgende ogenblikken beleefde ik als een flashback. Het leek alsof ik terug was in de tijd, terug op de dag dat we de deur hadden geopend en Kim daar op de vloer hadden zien liggen. Het was allemaal hetzelfde, zelfs het knarsen van de deur, dat ik vroeger zo’n verwelkomend geluid had gevonden als ik na een lange werkdag bij Baltimore & Brown thuis was gekomen. Precies als op de dag dat we Kim hadden gevonden, lag er nu ook een vrouw ineengestort op de vloer.


  Alleen kwam de vrouw dit keer overeind en wees ze naar Theo.


  ‘Mam?’ zei Theo vragend.


  Toen begon ze te huilen en zakte weer neer op de vloer.
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  ‘Mam, wat doe je daar?’ vroeg Theo. Toen, alsof hij had bedacht dat hij beter iets anders kon vragen: ‘Heb je de code gebruikt om binnen te komen?’


  Ze snikte en haalde vervolgens diep adem.


  ‘Wanneer heb je die aan haar gegeven?’ vroeg ik zacht aan Theo.


  ‘Na de hoorzitting, omdat ze de documenten van haar huis wilde afgeven. Het huis dat ze in onderpand heeft gegeven, zodat ik naar het buitenland kon.’


  Anna begon nog heftiger te huilen en liet haar hoofd op haar armen vallen.


  ‘Mam, waarom lig je op de vloer?’


  Ze duwde zich op tot ze op haar ellebogen steunde en antwoordde: ‘Ik wilde net…’ Weer begon ze te huilen.


  ‘Mam!’ zei Theo dwingend om haar zover te krijgen dat ze haar zin afmaakte.


  ‘Ik wist dat je de stad uit was, en ik wilde het zelf zien, want het was nooit mijn bedoeling dat er iemand dood zou gaan.’ Nu zag ze mij, en er verscheen een verdwaasde blik in haar ogen. ‘Je bent niet dood,’ zei ze.


  ‘Nee.’


  Ik zei of deed verder niets, want ik had geen idee wat ik zou moeten doen. De Anna Jameson die ik op dat moment voor me zag, was niet de mooie, elegante vrouw met wie ik had geluncht of die ik had gezien nadat Theo was gearresteerd. Haar gezicht was verwrongen; de ene helft leek hoger te zitten dan de andere. Of misschien kwam het doordat haar ogen het ene moment halfdicht zaten van het huilen en het volgende moment van schrik wijd open werden gesperd.


  ‘Mam,’ zei Theo op scherpe toon, ‘waar heb je het in godsnaam over?’


  ‘Ik wilde haar alleen maar een beetje pijn doen.’


  ‘Wát?’ schreeuwde Theo. Hij zag eruit alsof hij zelf op de rand van krankzinnigheid balanceerde.


  ‘Nee, nee, nee,’ zei Anna. Ze duwde zich verder omhoog, tot ze met gekruiste benen op de vloer zat. Ze droeg een spijkerbroek en een witte blouse. Onder haar armen zaten gele vlekken, en de broek zag er evenmin pasgewassen uit. ‘Ik ben blij dat ze niet dood is,’ zei ze met een zwaai van haar arm in mijn richting. ‘Zo ontzettend blij…’


  Theo bleef zwijgend staan.


  ‘Wie is er dan dood, als jij het niet bent? Waarom was die vrouw hier?’ vroeg Anna. ‘Van dit soort dingen word ik knettergek.’ Ze lachte kakelend. ‘Onder andere!’ Het gelach stierf weg. ‘Ik wilde helemaal niemand vermoorden. Hij moest haar alleen maar even aanpakken.’ Ze keek mij aan. ‘Niets ernstigs.’


  ‘Wie is hij?’ vroeg Theo. Vervolgens schudde hij zijn hoofd en stelde een andere vraag: ‘Waarom zou je Izzy iets aan willen doen?’


  ‘Dat wilde ik ook niet,’ antwoordde Anna triest. ‘Niet echt. Ik dacht alleen dat als ze toevallig gewond raakte die mannen met wie ze samenwerkte –’


  ‘Welke mannen? Wie bedoel je?’


  ‘Eh…’ Ze leek in de war. ‘Mayfield?’


  ‘Mayburn,’ corrigeerde ik.


  ‘En Christopher.’


  ‘Dat is mijn vader,’ zei ik.


  ‘Ik heb iemand van de garage ingehuurd. Hij zei dat hij alles voor me kon regelen! En toen vertelde hij me dat die twee mannen aan het uitzoeken waren waar het geld was gebleven.’


  ‘Welk geld?’ vroeg Theo.


  Ze ging rechtop zitten en zag er plotseling een stuk nuchterder uit, normaler ook. ‘Het geld dat ik uit de trust heb gehaald. De trust op Rarotonga.’
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  Om even, al was het maar een paar minuten, uit de buurt te zijn, besloot ik thee te gaan zetten.


  Ik hoorde Theo’s moeder praten over Brad, die er jaren geleden vandoor was gegaan en haar hulpeloos had achtergelaten. Kort daarna was er borstkanker bij haar geconstateerd, en Brad had haar compleet genegeerd, had haar alles zelf laten uitzoeken, zowel financieel als emotioneel.


  ‘Mam, hier hebben we het toch al zo vaak over gehad,’ zei Theo, zijn stem vol verwarring en boosheid. ‘Je moet het achter je laten.’


  ‘Het achter me laten?’ schreeuwde Anna. ‘Hoe kan ik in ’s hemelsnaam vergeten dat iemand me in de steek heeft gelaten, iemand van wie ik hield, op een moment dat ik de dood in de ogen keek? In een tijd waarin ik zo wanhopig behoefte had aan een beetje hulp en medeleven? Ik had kanker in een vergevorderd stadium, Theo!’


  ‘Ik weet het, mam, ik weet het.’


  ‘Ik zat zonder geld en moest bij mijn nichtje en haar kinderen intrekken.’


  ‘Dat weet ik. Dat was een van de redenen waarom ik met mijn studie ben gestopt.’


  ‘Weet je wel dat maar twintig procent van de vrouwen met borstkanker in dat stadium het overleeft?’


  Theo gaf geen antwoord.


  Ik voelde me schuldig dat ik hem alleen had gelaten. Vlug bracht ik de thee naar binnen en zette de dampende mokken op tafel, waar ze onaangeroerd bleven staan.


  ‘Dat weet je toch nog wel?’ vroeg zijn moeder met klaaglijke stem. Theo had haar zover gekregen dat ze op de bank was gaan zitten, en nu zaten ze naast elkaar. Ze hadden veel weg van de twee hoofdrolspelers in het buitengewoon bizarre toneelstuk dat ik ooit in het Orchid Theater had gezien. ‘Toen ik eenmaal beter was,’ zei ze, ‘en jij weer thuis woonde, kwam je vader weer opdagen. En dat niet alleen. Miljoenen bracht hij bij elkaar voor HeadFirst, en het kostte hem geen enkele moeite. Zoiets geloof je toch niet?’


  Aan Anna’s blik te zien was ze ver weg met haar gedachten, ver in het verleden. ‘Mijn faillissement was aangevraagd, en ik woog amper veertig kilo. Geen cent had hij voor me over.’ Haar hoofd ging traag heen en weer, alsof haar hals het niet langer kon dragen.


  Met smekende ogen keek Theo me aan.


  Ik haalde diep adem. ‘Anna,’ zei ik, ‘ik vind het heel erg wat je allemaal hebt moeten meemaken. Het lijkt me heel moeilijk om te verwerken. Maar wat ik niet goed begrijp, is wat dit met het geld op de Cookeilanden te maken heeft.’


  Vaag keek ze me aan. ‘Je leeft nog,’ fluisterde ze.


  Theo sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


  ‘Anna,’ zei ik, iets harder dit keer, ‘je zei dat je geld uit de trust hebt genomen. Hoe? Waarom?’


  ‘Ik wist dat Brad een deel van dat geld voor zichzelf gebruikte, in plaats van het in het bedrijf te stoppen.’ Ze lachte schamper. ‘Ik ken hem veel te goed. Niets wat hij doet, ontgaat me. Ik ken hem. Het maakte me zo kwaad. Jarenlang had ik toegekeken, terwijl hij een luxeleventje leidde. Jonge vrouwen, auto’s, reisjes. Moeizaam, stap voor stap, kreeg ik mijn gezondheid terug, en dat was niet dankzij hem. Woedend was ik, zo verdomd woedend.’


  ‘Hoe kreeg je het voor elkaar om dat geld uit de trust te halen?’


  Ze knipperde een paar maal met haar ogen. ‘Ik had een volmacht. Op een dag herinnerde ik me dat ineens, alsof het al die tijd ergens weggestopt was geweest. Toen Brad die trust oprichtte, liep hij voortdurend op te scheppen over al het geld dat hij erin kon stoppen. Hij dacht dat het goed zat tussen ons, dat ik hem had vergeven.’ Opnieuw liet ze dat kakelende lachje horen. ‘Hij moest gevolmachtigden hebben. In het verleden hadden we altijd elkaars namen op wettelijke documenten en aktes voor onroerend goed gezet, zelfs nadat we waren gescheiden.’ Weer lachte ze. Het was een geforceerde, uitzinnige lach. ‘Als ik was gestorven aan kanker, zouden ze hem hebben gebeld. Soms wilde ik dood, zodat in elk geval iets zijn mooie leventje zou verstoren.’


  ‘Ook al had je die volmacht,’ zei Theo, ‘dan is het toch nog steeds bizar dat je mij zoiets zou aandoen? Door jou ben ik mijn bedrijf kwijtgeraakt, en het scheelde niet veel of mijn beste vriend was er ook niet meer geweest.’


  Anna Jameson begon weer zachtjes te huilen. ‘Ik weet het, ik weet het. Ik heb het geld achtergehouden. Het is er nog steeds! Toen ik zag wat er met HeadFirst gebeurde, wilde ik het terugzetten. Maar ik ben niet de oprichter van de trust, alleen maar gevolmachtigde, dus kon ik het niet terugstorten.’ Ze ging steeds harder huilen. ‘Ik wilde het je vertellen, maar toen werd je gearresteerd. Het Openbaar Ministerie had de situatie verkeerd beoordeeld, en daarom gingen ze achter jou aan.’


  Theo ging achterover zitten op de bank. Vertwijfeld om zich heen kijkend, streek hij met zijn hand over zijn kaalgeschoren hoofd.


  ‘Dus dat geld heb je nog steeds?’ vroeg ik, om er zeker van te zijn dat ik het niet verkeerd had begrepen.


  Ze knikte bevestigend. ‘Nadat ik mijn doktersrekeningen had betaald, heb ik het op een aantal verschillende rekeningen gezet.’


  ‘Weet Brad dat jij degene was die het fonds leeghaalde?’


  Ze tilde haar hoofd op en stopte abrupt met huilen. ‘Hij is erachter gekomen.’


  Ik keek Theo aan. ‘Daarom zei Brad dat het niet helemaal zijn schuld was.’


  Met een schok ging Anna rechtop zitten, alsof iemand haar een duw in haar rug had gegeven. ‘Wie is er dood? Ik moet het weten! Wie is er gestorven, nu jij het niet bent? Hij heeft me verteld dat hij binnenkwam en dat jij hem aanviel.’


  ‘Dat was mijn buurvrouw, Kim,’ zei ik, en ik voelde me diep triest toen de zinloosheid van Kims dood tot me doordrong. Ook wist ik nu dat het geweld voor mij bedoeld was geweest, een verantwoordelijkheid die zwaar op me drukte. ‘Ze was hier, omdat ze opdracht had uit te zoeken wat Theo en ik wisten. Die man die jij had ingehuurd, moet mijn appartement zijn binnen gegaan op het moment dat zij hier was.’


  ‘Kim,’ zei Anna. ‘Kim.’ Ze schudde haar hoofd alsof ze iets uit haar gedachten wilde laten verdwijnen. ‘Kim is dood. Kim is dood. Kim is dood.’


  Theo schoof naar voren. ‘Mam,’ zei hij.


  ‘Kim is dood,’ bleef ze herhalen.


  Theo legde zijn hand op zijn moeders been. ‘Mam,’ zei hij weer.


  Het leek alsof er iets in Anna Jamesons hoofd was afgebroken dat ergens op drukte en waardoor ze niet kon ophouden de naam op te dreunen van de vrouw die ze indirect had vermoord. ‘Kim,’ zei ze. ‘Kim, Kim, Kim.’ Even was het stil, maar toen ging het weer verder: ‘Kim is dood. Kim is dood.’


  Theo keek me aan en vroeg: ‘Wil je het alarmnummer bellen?’


  Met moeite wendde ik mijn blik af van Anna Jameson, die Kims naam nu bijna zong.


  ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Wil je de politie spreken?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik wil dat er een ambulance komt om haar naar het ziekenhuis te brengen.’ Hij boog zijn hoofd en liet zijn hand op zijn moeders knie liggen. Het monotone opdreunen van Kims naam, leek niet tot hem door te dringen. ‘Daarna ga ik met de politie praten.’
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  Maggie voelde de donderpreek al aankomen, en ze trok alvast een ijzig kalm gezicht.


  ‘Luister, jij kleine…’ Josés mond vertrok zich in een scheve grimas om het scheldwoord dat hij eigenlijk had willen gebruiken, binnen te houden. ‘Probeer me niet te bedonderen, en ook mijn familie niet. Als je dwars blijft liggen, kunnen we, nee zullen we, je op zo’n manier aanpakken, dat je het nooit meer vergeet. Want reken maar dat het pijn zal doen, en niet zo’n beetje ook.’


  Maggie keek hem aan. Die kerel had haar vroeger vaak de stuipen op het lijf gejaagd. Toen haar grootvader hem aan haar had voorgesteld, had ze niet kunnen geloven dat hij een van hun cliënten was. Soms was hij zo erg tekeergegaan, dat ze het liefst de kamer uit had willen rennen. Geen van haar andere cliënten, degenen die van moord werden verdacht incluis, hadden haar ooit zover gekregen dat ze bang van hen was. Dat kwam doordat ze hun enige kans op redding was, en dat wisten ze. Daarom zouden ze haar nooit iets aandoen, dat voelde ze altijd haarfijn aan. Dus was ze niet bang, maar José Cortadero was een ander verhaal.


  In de ogen van iedere willekeurige voorbijganger waren ze waarschijnlijk een gewoon stelletje, dat aan een tafeltje bij het raam van een restaurant zat. Niemand zou op het idee komen dat Maggie een ontmoeting had met een vroegere cliënt, een man die, ondanks het feit dat hij in Chicago woonde, eigenlijk een Mexicaanse drugsbaron was.


  Tijdens de woordenstrijd die ze nu voerden, zag Maggie eruit als de rustigste van de twee, en ze voelde zich ook rustig, want ze was veranderd. Bewust plooide ze haar mond in een lief glimlachje. ‘Weet jij,’ zei ze, ‘hoe het is om zwanger te zijn?’ Ze leunde voorover alsof ze op zijn antwoord wachtte, maar meteen ging ze weer rechtop zitten. ‘Nee, natuurlijk weet je dat niet, want jij bent een kerel en er zijn nu eenmaal dingen die kerels niet kunnen.’


  De hatelijke grimas op Josés gezicht veranderde in een uitdrukking van verwarring.


  ‘Je hebt geen idee van de macht die je erdoor krijgt.’ Maggie legde een hand op haar buik. Zonder te knipperen sperde ze haar ogen wijd open. Ze was opgewonden en wist dat hij dat aan haar stem kon horen.


  José Cortadero ging iets achterover zitten in zijn stoel. Het was duidelijk te zien dat hij vond dat Maggie eruitzag als een krankzinnige, en hij had nog gelijk ook.


  ‘Je wilt me op de proef stellen? Nou?’ ging ze verder. ‘Alstublieft, God…’ Ze keek omhoog. ‘…geef me de kans deze uitdaging aan te gaan.’


  De stilte tussen hen was om te snijden tegen het gedempte rumoer op de achtergrond, een mengelmoes van stemmen en rinkelend serviesgoed.


  ‘Luister,’ zei Maggie, en ze nam een iets meer ontspannen houding aan. Ze haalde adem en zette haar hand onder haar kin, zodat het overduidelijk was dat ze diep nadacht. ‘Ik bedenk net iets anders. Ik zit te denken dat ik daar naar binnen zou kunnen gaan…’ Ze wees op het gerechtsgebouw van de landelijke overheid aan de overkant. ‘…om me terug te trekken als vertegenwoordiger van Mr. Theodore Jameson, want het zit namelijk zo…’ Ze keek over haar schouder, als om zich ervan te verzekeren dat er niemand meeluisterde, en richtte zich vervolgens weer tot José. ‘…de officier van justitie, Anish, wil een schuldbekentenis van Theo, maar ik sta op het punt ernaartoe te gaan om nog eens met hem te praten. Ik denk namelijk dat ik hem kan overhalen de aanklacht in te trekken.’ De avond daarvoor had ze lang genoeg met Izzy gesproken om op de hoogte te zijn van wat Anna had gedaan. Ze wist genoeg om de bal bij het Openbaar Ministerie de juiste kant op te laten rollen.


  Van het ene moment op het andere keek ze hem recht aan. ‘Eigenlijk ben jij degene die ze moeten hebben.’


  Cortadero’s gezichtsuitdrukking verhardde zich weer. ‘Jij kleine teef…’


  ‘Ah!’ zei Maggie, met haar vinger omhoog. ‘Stop, want nu komt het goede nieuws.’


  Een onbestemd geluid ontsnapte aan Cortadero’s keel, een soort diep gegrom.


  ‘Het goede nieuws,’ zei Maggie, ‘is dat ik Theo Jameson niet langer vertegenwoordig…’ Ze wachtte even om het effect van haar woorden te verhogen. ‘…en dat ik weet waar je geld is gebleven.’


  Cortadero’s gezicht klaarde op, en hij knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Je zit me te belazeren.’


  ‘Absoluut niet.’


  Hij keek uit het raam naar het gebouw aan de overkant. Maggie hoopte dat hij aan het proces dacht dat hem misschien te wachten stond en aan het feit dat hij dan de beste advocaat nodig zou hebben die hij kon krijgen. Want als de lui van het Openbaar Ministerie alles vonden waarnaar ze op zoek waren, dan zat hij tot aan zijn nek in de problemen.


  ‘Je begrijpt de situatie toch goed, nietwaar?’ vroeg Cortadero. ‘Je weet wat het Openbaar Ministerie van plan is met deze zaak? Ze proberen informatie over ons te vinden om de andere families ook te pakken te krijgen. Op die manier denken ze er dan achter te komen wat zij met hun geld hebben gedaan.’


  ‘Helemaal goed.’


  ‘Je bent aangenomen.’
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  Het was Thanksgiving. Alweer. Nu de zaak definitief achter de rug was, gaven Maggie en Bernard een verlaat Thanksgiving-etentje in hun appartement in de South Loop. Maggie had er echt zin in, had ze me toevertrouwd, want ze kreeg eigenlijk nooit de kans een feestdag in haar eigen huis te vieren. Tot dan toe was ze altijd naar haar ouders gegaan, of naar haar grootouders of naar een van haar getrouwde zussen, maar nu ze zelf binnenkort een gezin zou hebben, wilde ze oefenen met het organiseren van dit soort dingen.


  Natuurlijk wist ik best dat ze het in werkelijkheid voor mij deed, en voor Theo. Bovendien hadden we allemaal wel zin in een feestje en wilden we vooral gewoon bij elkaar zijn, zonder ellende.


  Theo hielp me uit mijn jas. Als zo vaak sinds we zijn moeder de week daarvoor in mijn appartement hadden gevonden, keek ik naar zijn gezicht, naar de uitdrukking in zijn ogen, om zijn stemming te peilen. ‘Alles goed?’ vroeg ik. Die vraag stelde ik in die periode heel vaak.


  Zwijgend knikte hij. Ook glimlachte hij, maar die lach verdween al heel gauw weer van zijn gezicht.


  Een week daarvoor hadden we ontdekt dat Anna Jameson degene was die achter de verdwijning van het geld van HeadFirst had gezeten. Niet Brad Jameson. Dat wil zeggen, Brad had wel een deel van dat kapitaal voor zichzelf gebruikt. Nogal een groot deel eigenlijk, maar zeker niet zo veel, dat de zakelijke leningen niet afgelost hadden kunnen worden en het bedrijf failliet zou zijn gegaan. In de VS had hij meer dan genoeg geld gereserveerd voor het bedrijf, en hij had nog meer in een trust op Rarotonga.


  Toen hij die trust had opgericht, had hij, min of meer uit gewoonte, Anna tot gevolmachtigde benoemd. Niet alleen omdat ze zijn ex-vrouw was, van wie hij hield als van een zus, maar ook omdat zij degene was die alles zou regelen als, God verhoede, er iets zou gebeuren met Theo.


  Na verloop van tijd was hij vergeten dat zij iets met de trust te maken had, dus toen het geld begon te verdwijnen en bleef wegvloeien, was hij koortsachtig op zoek gegaan naar een verklaring. Wie zat hierachter? De bank hield hem op afstand; ze waren daar niet meer zo mededeelzaam als ze altijd tegenover hem waren geweest. Want ook al was hij degene met wie ze zaken hadden gedaan – en die de trust had opgericht met kapitaal dat hij had ingebracht – formeel gesproken waren ze vertrouwelijkheid verschuldigd aan de gevolmachtigden. En een van hen was de trust aan het plunderen.


  Het had eindeloos geduurd voordat hij Anna als verdachte was gaan zien. Vanzelfsprekend waren zowel Theo als Eric gevolmachtigden, en in het begin had hij gedacht dat Eric de schuldige was.


  Hij wist dat Anna hem haatte, hoewel ze naar buiten toe heel goed de schijn op had weten te houden. Ze verachtte hem omdat hij haar had verlaten en haar niet had gesteund toen ze borstkanker bleek te hebben. Jezus, op dat moment had hij helemaal geen geld gehad.


  Brad had ons verteld dat hij, toen hij eenmaal had beseft dat zij het was, naar Rarotonga was gegaan. Hij had willen proberen of hij de mensen bij de bank zo ver kon krijgen, dat ze hem vertelden waar Anna het geld naartoe had gesluisd. Natuurlijk had hij die informatie niet losgekregen.


  Het einde van het verhaal was dat we Theo’s moeder in onze flat hadden aangetroffen. Sinds dat moment waren we er geleidelijk aan achter gekomen op welke rekeningen ze het geld had gestort. Theo was weer een rijk man, en in één klap ook een man tegen wie geen aanklacht van het landelijk Openbaar Ministerie meer liep.


  Terwijl Theo zich aan enkele familieleden van Maggie voorstelde, hield ik er voor even mee op hem in de gaten te houden. Ik keek naar mijn beste vriendin, die van de ene gast naar de andere fladderde, glazen vulde en over haar baby praatte. Het viel me op dat een heleboel nieuwe spullen, die duidelijk meer Bernards smaak waren dan de hare, een plaatsje hadden gekregen in haar strakke appartement. Op bijzettafeltjes lagen stapels bladmuziek, en aan de ooit maagdelijk witte muren, hingen beschilderde rietmatten in lijsten. Bernard was in de keuken bezig; hij maakte Filippijnse loempia’s. En Maggie, die vaak even haar hand op haar buik legde, had er nog nooit zo gelukkig uitgezien.


  ‘Mags,’ zei ik, toen ik haar een minuutje voor mezelf had. ‘Even over José Cortadero, natuurlijk ben ik er trots op hoe je alles hebt weten te ritselen en te regelen, vooral voor Theo. Het is ronduit geweldig dat ze de beschuldigingen hebben ingetrokken. Zie je, ik weet dat je de Cortadero’s graag weer als cliënt wilde hebben, maar misschien wordt het tijd iets minder afhankelijk van hen te zijn. Weet je –’


  ‘Wat probeer je me te vertellen? Dat ik me beter op een ander soort cliënten kan richten?’


  ‘Nou, ja, eigenlijk wel.’


  Lachend keek ze me aan. ‘Izzy, vergeet niet dat je nu in de wereld van het strafrecht werkt. Dit is precies het soort cliënten dat we willen. En je moet altijd bedenken –’


  ‘Dat iedereen een eerlijk proces verdient,’ zei ik, want ze had me goed gedrild. ‘Iedereen. In ons rechtssysteem kunnen we niet kiezen wie eerlijk behandeld wordt en wie niet.’


  ‘Precies,’ zei ze glimlachend. ‘Bovendien weet ik dat je nog steeds een baan nodig hebt, en Q ook.’


  ‘Jezus, ja,’ zei ik, en ik liet het onderwerp rusten. Op dat moment zat ik echt niet te wachten op alle stress die met werkloosheid gepaard gaat. Bovendien wilde ik niet te veel rekenen op Theo, want volgens mij kon hij beter een tijdje met rust gelaten worden. Door iedereen.


  Ik wandelde de woonkamer in en zag dat Theo met Maggies grootouders stond te praten. Haar broers en zussen waren er ook. Inmiddels waren ook Q en Shane gearriveerd, die zich bezighielden met het vermaken van de neefjes en nichtjes. Kreten van plezier klonken overal doorheen, toen de kleintjes omhoog werden gegooid en weer opgevangen.


  Na een tijdje kwam Theo bij me staan. Ik dronk een glas champagne, en hij had bier.


  ‘Man,’ zei Theo met een diepe zucht. Hij zei het met zo veel nadruk, dat het leek alsof alleen die ene lettergreep hem aan het denken zette.


  Mayburn en Lucy waren er, en ze kwamen naar ons toe. Mijn ogen schoten omlaag, want ik merkte dat ze hand in hand liepen. Even later, toen Lucy op zoek ging naar een van haar kinderen, keek ik Mayburn aan.


  ‘Zo,’ zei ik, ‘nu Lucy even weg is, wil je ons zeker flink op onze kop geven, omdat we haar aan C.R. hebben gekoppeld?’


  ‘Hé,’ zei Theo. ‘We hebben hen helemaal niet gekoppeld. Ze liepen elkaar tegen het lijf tijdens een avondje stappen.’


  ‘Ja, dat probeer ik Mayburn al eeuwen duidelijk te maken, maar hij wil niet luisteren.’


  ‘Ik heb wel degelijk geluisterd,’ zei Mayburn. Hij nam een slok uit een flesje light bier.


  Het viel me op dat hij er beter uitzag dan een tijdje geleden. Zijn gezicht was wat voller geworden, wat hem goed stond, en op de een of andere manier leek hij meer kracht uit te stralen. ‘En ik wil mijn oprechte excuses aanbieden.’


  ‘Wát!’ riep ik uit, en ik verslikte me in een slok champagne.


  ‘Ja,’ zei Mayburn, mijn geproest negerend, dat ik voor het effect nogal overdreef. ‘Lucy zegt dat ze tijdens haar uitjes met die knul tot de conclusie is gekomen dat ze op zoek is naar heel iets anders.’ Zelfvoldaan wees hij op zichzelf. ‘Ze wil een echte man.’ Hij grijnsde op een manier zoals alleen verliefde mensen dat kunnen, zich totaal onbewust van de mensen om zich heen. Opeens realiseerde hij zich dat Theo nog steeds voor hem stond, en de grijns verdween van zijn gezicht. ‘Sorry, kerel,’ zei hij. ‘Het was niet mijn bedoeling jou of die vriend van je te beledigen. Hij was alleen jong en ik niet en… Hé, normaal gesproken vind ik leeftijd helemaal niet belangrijk, en aan jou mankeert helemaal niets…’ Om hulp zoekend keek hij mij aan, maar ik haalde alleen mijn schouders op.


  Natuurlijk nam Theo het sportief op. Hij gaf Mayburn een vriendschappelijke klap op zijn schouder en zei: ‘Ik begrijp het wel, man, maak je niet druk.’


  Kort daarop maakte Mayburn dat hij wegkwam.


  Toen het ernaar uitzag dat we voorlopig niet gestoord zouden worden, nam Theo me bij de hand en leidde me naar een paar stoelen bij een glazen wand. Buiten zette de ondergaande zon de stad in een oranjeroze gloed.


  Ik staarde door het raam en zuchtte. Vroeger had ik heel vaak naar de zonsondergang boven de stad gekeken. Toen ik weer naar Theo keek, zat hij op één knie voor me. ‘Wow,’ zei ik. Het woord ontsnapte me voordat ik er erg in had.


  Lachend zei hij: ‘Nee, dat is het niet, ik ga je niet vragen om met me trouwen. Nog niet.’ Hij lachte weer. ‘Het is alleen… Nou ja, ik weet gewoon niet goed wat ik ermee aan moet, met mijn leven, bedoel ik. Het is nog zo onzeker wat er gaat gebeuren, met het bedrijf en het Openbaar Ministerie.’ Hij schudde zijn hoofd. Zijn haar begon weer te groeien, maar hij wilde het een tijdje kort houden.


  Ik zou het altijd blijven missen, dat lange haar van hem.


  ‘Iz,’ zei hij, ‘Ik wilde je alleen laten weten dat, wat er van nu af aan ook mag gebeuren, waar we ook naartoe gaan of wat we ook doen…’ Even boog hij zijn hoofd. Toen keek hij weer op en nam allebei mijn handen in de zijne. ‘Ik hou van je.’ Hij keek me recht aan, niet omdat hij verwachtte dat ik iets zou zeggen, maar omdat hij alle opgekropte gevoelens eindelijk kwijt was. ‘Ik hou van je,’ zei hij nog eens. ‘Ik heb het gevoel dat jij mijn familie bent.’ Met gebogen hoofd staarde hij naar de grond, en ik wist dat hij aan zijn vader dacht, die hij nog maar één keer had gesproken sinds we op Rarotonga waren geweest. Ook dacht hij aan zijn moeder, die wist dat ze op het moment dat ze de psychiatrische afdeling van het Northwestern Hospital verliet, aangeklaagd zou worden wegens het aanzetten tot moord. Theo had al een advocaat voor haar geregeld, iemand die Maggie en Martin hem hadden aanbevolen. Dat was hij aan haar verplicht, zei hij. Volgens haar advocaat was er hoop voor Anna. Als haar zaak voor de rechter kwam, was het mogelijk dat ze zou worden vrijgesproken, omdat ze die man van de garage niet speciaal had ingehuurd om Kim of wie dan ook te vermoorden. Ze hadden die kerel gevonden in Florida en hem naar Chicago overgebracht. Hij beweerde dat het zelfverdediging was geweest, dus was het ook nog niet te zeggen wat er met hem zou gaan gebeuren.


  Ik wist dat Theo op dat moment niet met juridische zaken bezig was; daar hadden we het al uitgebreid over gehad. Triest genoeg had hij het gevoel dat hij door de hele toestand wees was geworden, dat hij er alleen voor stond. In de toekomst zou hij misschien wel weer een band opbouwen met zijn ouders, maar dat was allemaal nog onzeker. Daarom was ik voor hem nu zijn familie.


  Ik hoefde niet lang over een reactie na te denken: ‘Ik hou ook van jou.’


  ***


  Epiloog


  


  


  


  Twee maanden later krijg ik een ansichtkaart van Theo. Op de voorkant staat een strand in Thailand afgebeeld. Hij schrijft dat je er geweldig kunt surfen. Niets over wanneer hij terugkomt, en dat verwachtte ik ook niet, want ik heb hem verschillende keren gezegd dat hij er een tijdje uit moest. Om tot zichzelf te komen, om zichzelf terug te vinden.


  


  Dat jij er was, is wat ertoe doet. Niet wat er daarvoor is gebeurd of hoe we er nu voorstaan, maar dat je er was toen ik je nodig had. Daarom voel ik me nu beter. Het gaat goed met me, Iz.


  


  Helemaal onder aan op de kaart staat:


  


  Ik hou van je. Niet vergeten, wat er ook gebeurt, ik hou van je.
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  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  IBS Thriller


  Schemerzone van Amanda Steven


  (Dodenrijk-trilogie)


  


  Vanavond heb ik een grens overschreden, en als vader gelijk heeft, is terugkeren onmogelijk…


  


  Als Amelia Gray tegen haar zin betrokken raakt bij het onderzoek naar de moord op een rechercheur, komt ze opnieuw in contact met John Devlin. Maar hoewel ze nog steeds verliefd op hem is, houdt ze hem op een afstand. Ze weet te goed dat ze anders met krachten te maken krijgt die zeer bedreigend voor haar zijn.


  


  Tijdens haar speurtocht naar de moordenaar verdwaalt ze in een waar doolhof van zwarte magie en raadselen. En omdat het erop lijkt dat John de enige is die daar de uitweg uit kan weten, laat ze hem weer toe in haar leven. Want hoe dieper ze graaft, hoe meer ze ervan overtuigd raakt dat de moord iets met gebeurtenissen uit zijn verleden te maken heeft. Verschrikkelijke gebeurtenissen, waar hij niet over wil praten.


  


  Om een antwoord te vinden op haar vragen – en om de kluwen van emoties te ontwarren – waagt Amelia zich in een wereld vol onbekend gevaar. Of ze er er ooit uit kan terugkeren, zal ze pas te weten komen wanneer het te laat is…


  


  Alex Kava Thriller


  Quarantaine van Alex Kava


  (Een Maggie O’Dell-thriller)


  


  Het is reukloos, onzichtbaar en moeilijk te traceren. Het is gemakkelijk te vervoeren en zeer effectief. Het is het perfecte moordwapen…


  


  Wanneer FBI-agent Maggie O’Dell en haar baas een brief ontvangen waarin wordt gedreigd met een explosie, gaan ze onmiddelijk naar het adres in kwestie. Daar treffen ze echter geen bom aan, maar een doodzieke, bloedende vrouw. Al snel realiseren ze zich dat het hier niet om een ‘gewone’ explosie gaat, maar om een misschien nog wel gevaarlijker variant: de uitbarsting van een dodelijk virus. Tegen de tijd dat ze dat ontdekken, zijn ze er echter al aan blootgesteld.


  


  Ze worden in een speciale overheidsinstelling in quarantaine gesteld, waar het onverdraaglijke wachten begint. Zijn ze besmet? Maar nog belangrijker is de vraag welke zieke geest dit virus verspreidt. Maggie weet dat ze daarachter moet zien te komen voordat er meer slachtoffers vallen.


  


  En vóórdat er een epidemie uitbreekt…


  


  Harlequin Young Adult


  Inside Out van Maria V. Snyder


  (Inside)


  


  Trella is een sloof. Een nobody. En net als de duizenden andere sloven die opeengepakt op de onderste niveaus van Binnen verblijven, doet ze het vuile werk voor de oppers, die boven in luxe leven. Maar Trella is ook de Koningin van de Buizen, die tijdens het schoonmaken van het ventilatiesysteem op plaatsen komt waar niemand anders ooit een voet zet. Als de Opper Cops erachter komen zal ze gerecycled worden. Maar nieuwsgierigheid is een sterke drijfveer, en er gaan geruchten dat er een uitweg is uit Binnen.


  


  Als Cogon, haar enige vriend, wordt opgepakt, kan ze nog maar één ding voor hem doen. Zorgen dat ze de geheimzinnige Poort vindt, de mythische uitgang naar Buiten, wat dat dan ook mag zijn. Trella vindt steeds meer aanwijzingen voor het bestaan van de Poort, maar ze doet ook een andere ontdekking: ze staat niet alleen in haar pogingen. De sloven zijn klaar voor een opstand, en zelfs sommige oppers blijken anders te zijn dan ze dacht. Zoals Riley, een jongen die al snel verwarrend veel voor haar gaat betekenen…


  


  


  De IJzerprinses van Julie Kagawa


  (The Iron Fey)


  


  Mijn naam is Meghan Chase.


  


  Ik ben mijn belofte aan Ash, de Winterprins, nagekomen en ben meegegaan naar het Winterhof. Hoe lang ik daar nu al zit? Geen idee. De tijd verloopt hier anders dan in de gewone wereld, en ik ben overgeleverd aan de grillen van de kille koningin Mab.


  


  Ash heb ik sinds we aankwamen niet meer gezien, dus het ziet ernaar uit dat hij me in de steek heeft gelaten. En ik maar denken dat hij van me hield…


  


  Ondertussen dreigt er oorlog tussen het Zomerhof en het Winterhof na de verdwijning van de machtige Scepter van de Seizoenen. Ik ben de enige die weet dat de scepter is gestolen door de IJzerfae, maar niemand wil me geloven. Sterker nog, alleen Ash en ik hebben de IJzerfae ooit in levenden lijve gezien, dus hij is ook de enige die me zou kunnen helpen.


  


  Ash, waar blijf je toch?


  


  Als ik wil blijven leven, zal ik snel met bewijzen moeten komen, en dat terwijl ik al mijn pas ontdekte magie wel kwijt lijk. Nu kan ik alleen nog vertrouwen op mijn eigen vindingrijkheid. Maar is dat genoeg?


  


  Kan ik, een halfbloed fae, een oorlog voorkomen en Nimmernimmer van de ondergang redden?


  Colofon
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