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    Was hij met Donna teruggevlogen, dan was er natuurlijk niets aan de hand geweest. Het was voldoende geweest als haar vlucht een paar uur was uitgesteld. Als hij gewoon rechts af in plaats van links af was geslagen toen hij van de begraafplaats kwam, zou hij er waarschijnlijk zonder kleerscheuren van af zijn gekomen.
  


  
    Maar er was wel iets aan de hand, het was niet voldoende en hij kwam er niet zonder kleerscheuren van af. Het lot had die dag een val voor hem gezet. En hij liep er onbewust en met open ogen regelrecht in.
  


  
    Aldus kwam er voor Harry Barnett, zonder dat hij het wist, een eind aan een decennium van voorspoed. In die jaren waren huwelijk en vaderschap wel de gelukkigste verrassingen geweest. Hij vond het jammer dat ze zich zo laat in zijn leven hadden aangediend, maar de omstandigheden die Donna - en dus ook hun dochter Daisy - in zijn leven hadden gebracht, maakten dat uitstel onvermijdelijk. Hij was er niet het type naar om bij gemiste kansen stil te staan. Hij was gelukkig met het heden en met hun toekomst als gezin.
  


  
    Het recente overlijden van zijn moeder had geen gat in zijn tevredenheid geslagen. Een makkelijk en zacht heengaan op de leeftijd van drieënnegentig was geen reden voor smart. Het was een waardige finish van haar levensloop.
  


  
    Harry's banden met zijn geboorteplaats waren samen met haar ten grave gedragen. Hij was naar Swindon teruggegaan om haar begrafenis te regelen, en om het huis waar ze ruim zeventig jaar had gewoond te ontruimen. De gemeente wilde er zo spoedig mogelijk een nieuwe huurder in. Het feit dat Falmouth Street 37 zoveel van Harry's verleden herbergde, mocht geen beletsel zijn.
  


  
    En dat zou hij ook niet willen. Het was tijd om het verleden achter zich te laten.
  


  
    Die ochtend was Donna terug naar Seattle gevlogen, waar Daisy bij haar grootouders logeerde. Morgen zouden moeder en dochter met de auto doorrijden naar Vancouver, waar het gezin woonde. Harry was van plan over ongeveer een week weer thuis te zijn, wanneer hij zijn moeders kleren, serviesgoed en meubilair van de hand had gedaan. Daar keek hij niet naar uit, maar er zat niets anders op. En niemand anders dan hij kon het doen. Dat was nu eenmaal het lot van een enig kind.
  


  
    Maar toen Harry Donna had uitgezwaaid op Heathrow en alleen naar Swindon terugreisde, viel hij ten prooi aan zelfmedelijden. Hij was niet in de stemming om kasten leeg te halen en vuilniszakken te vullen. Hij liet het station achter zich en liep langs de muur van de voormalige spoorwegwerkplaats van Great Western. Daarna wandelde hij door het park naar Radnor Street, waar zijn vroegere lagere school - inmiddels tot kantoor verbouwd - tegenover de ingang van de begraafplaats lag.
  


  
    Voor het eerst in Harry's herinnering stond de zerk van zijn vader, Stanley Barnett, om het leven gekomen bij een ongeluk in de locomotiefwerkplaats van gwr toen Harry drie jaar was, niet meer op zijn vertrouwde plaats vlak bij het hoogste punt van het kerkhof. De grafsteen was verwijderd om ten lange leste de naam Ivy Barnett aan de inscriptie te laten toevoegen. Harry bleef een paar minuten bij de met bloemen overdekte grafheuvel staan, waar ze zijn moeders doodskist twee dagen geleden op die van zijn vader hadden laten zakken. Hij ademde de frisse lentelucht in en staarde naar de vlakke horizon. Daarna maakte hij rechtsomkeert en liep langzaam weg.
  


  
    Hij verliet de begraafplaats aan het andere uiteinde en overwoog serieus naar de Beehive te gaan, zijn stamkroeg in het grijze verleden, toen hij zelf nog als mede-eigenaar van Barnchase Motors in Swindon woonde. Maar hij kwam tot de slotsom dat benevelde nostalgie geen goed begin was van een eenzaam weekje zwoegen, dus daalde hij in plaats daarvan af naar de overdekte markt om een paar lamskoteletjes voor zijn avondeten te kopen, voordat hij naar Falmouth Street terugkeerde.
  


  
    .
  


  
    Het was een vriendelijke aprilmiddag met een waterig zonnetje en kwetterende vogels. Zelfs de kantoorgebouwen in het centrum van Swindon zagen er in het kalme licht weliswaar niet mooi, maar evenmin erg lelijk uit. De Spoorbuurt was stil en kalm, een situatie die in de hand werd gewerkt door de gemiddelde leeftijd van de bewoners. Verstandig keerde Harry de felgele gevel van café de Glue Pot de rug toe - hij besloot om in ieder geval de koteletjes in de ijskast te leggen voordat hij zichzelf een biertje zou gunnen -, stak Emlyn Square over en liep Falmouth Street in.
  


  
    Hij zag de twee mannen verderop voordat hij besefte dat ze voor zijn moeders voordeur stonden. Ze waren ongeveer van zijn leeftijd; ooit zou hij iemand van die leeftijd oud gevonden hebben, maar tegenwoordig zag hij het slechts als een getal, zij het een behoorlijk groot getal. De ene man was kort en dik. Hij droeg een anorak op een trainingsbroek en had een honkbalpetje op. De andere was niet veel groter, maar wel magerder. Hij droeg verfomfaaide kleren, een ouderwetse regenjas zonder ceintuur, een gekreukte broek en veterschoenen die lang geen schoensmeer hadden gezien. Hij had een dikke bos verward wit haar, een ingevallen gezicht met een haviksneus en hij stond overdreven krom. Zijn metgezel daarentegen keek zelfverzekerd en met zijn handen werkeloos in de zakken van zijn anorak naar de dichte deur van nummer 37. Het zonlicht blikkerde op het ritme van zijn dikke, kauwgom malende kaken op zijn bril. Ze bespraken iets wat Harry niet kon verstaan; dat bleek althans uit het feit dat de man zijn schouders ophaalde. Naast hen op het tuinpad stond een haveloze leren koffer en een fraaiere, nieuwe reistas. Harry herkende hen niet en had ook geen idee wat ze wilden. Maar wat het ook mocht zijn, hij wist zeker dat ze niet voor hem kwamen.
  


  
    De magerste van de twee kreeg hem in de gaten en raakte de arm van de ander aan. Ze zeiden iets tegen elkaar en draaiden zich om naar Harry. Hij stopte. Alles stopte trouwens, zelfs het kauwgom kauwen.
  


  
    'Ossie?' vroeg de dikke na een roerloos ogenblik van stilte. 'Jij bent het toch?'
  


  
    Niemand had Harry ooit Ossie genoemd sinds zijn diensttijd, waar vijftig jaar geleden een eind aan was gekomen, en die hij al bijna even lang was vergeten. Zijn brein stuurde een niet al te handig speurteam op pad, op zoek naar herinneringen ter verklaring van dit onverwachte evenement; hij deed zijn mond open om iets te zeggen... maar er kwam niets uit.
  


  
    'Jabber. En Crooked.'
  


  
    Die woorden wierpen een lasso om Harry's verwarde gedachten en haalden ze binnen. Jabber en Crooked: de bijnamen van twee kameraden uit de vreemdste en gedenkwaardigste episode van zijn militaire dienst. Mervyn Lloyd, bijgenaamd 'Jabber' dankzij z'n spraakzame aard, en Peter Askew, wiens spotnaam 'Crooked' gold als een sprekend voorbeeld van de humor van de dienstplicht*. [*askew betekent scheef, schuin(s)] Wat Harry betrof, was 'Ossie' een verwijzing naar zijn tweede naam Mosley, hem aangedaan door zijn vader, als eerbewijs aan niemand minder dan Oswald Mosley, zeer tot Harry's levenslange leedwezen.
  


  
    'Weet je niet meer wie wij zijn?'
  


  
    Om precies te zijn, luidde het antwoord 'amper'. De tand des tijds had ernstige veranderingen in hun uiterlijk aangebracht.
  


  
    Lloyds Welshe tongval had het overleefd, maar niet zijn kwieke postuur. Had hij ontkend dat hij Mervyn Lloyd was, dan zou Harry er niets tegen in hebben gebracht. Askew was inmiddels dermate door de jaren aangetast dat hij wel iets weg had van een potplant die te veel winters buiten had gestaan.
  


  
    'Kelere,' zei Harry ten slotte. 'Jullie zijn het nog ook.'
  


  
    'Het is goed om je weer eens te zien, Harry,' zei Askew, die nooit veel met bijnamen op had gehad, misschien omdat hij zijn eigen spotnaam niet zo zag zitten 'Nou, het is... ook leuk om jullie te zien.' Harry gaf hun een hand. 'Maar... '
  


  
    'Je kijkt verbaasd,' zei Lloyd. 'Dat ben ik ook.'
  


  
    'Heb je Dangers brief dan niet gekregen?'
  


  
    Johnny Dangerfield maakte kennelijk deel uit van wat hier aan de hand was. Het ging zeker om een soort reünie, omdat ze vijftig jaar geleden waren afgezwaaid. Harry kon althans geen andere verklaring verzinnen, al had het jubileum wat hem betrof ongemerkt voorbij kunnen gaan. 'Ik heb geen brief gehad,' fronste hij verbaasd.
  


  
    'Dat kan niet. Dit is het adres dat we van Danger hebben gekregen.'
  


  
    'Ik woon hier al jaren niet meer, jongens. Decennia zelfs. Dit is het huis van mijn moeder. Die is pas overleden. Ik ben alleen overgekomen om de boel uit te ruimen.'
  


  
    'Dan boffen we maar, hè, Crooked?' grijnsde Lloyd. 'Danger had ons gevraagd om op goed geluk langs te gaan, omdat we toch in de buurt moesten zijn, Ossie.'
  


  
    'Het spijt me van je moeder, Harry,' zei Askew.
  


  
    'Dankjewel, Peter.'
  


  
    'Waarvandaan ben je overgekomen?' vroeg Lloyd. 'Canada.'
  


  
    'Ieder z'n meug. Hoe ben je daar beland?'
  


  
    'Dat is een lang verhaal.
  


  
    'Dat wil ik graag geloven. Wanneer ga je weer terug?'
  


  
    'Over een week ongeveer.'
  


  
    'Perfect. Wat dacht je van een paar daagjes over de grens?'
  


  
    'De grens?'
  


  
    'Schotland, Ossie. Johnny heeft het komend weekeinde een bijeenkomst voor ons geregeld in Kilveen Castle.'
  


  
    'Je meent het.'
  


  
    'Jawel. Voor de hele bups. Althans wat er nog van leeft. Degenen die hij heeft weten op te sporen. Jou hadden we al opgegeven.'
  


  
    'Mijn moeder heeft zeker vergeten die brief door te sturen,' zei Harry peinzend. 'Anders is hij zoekgeraakt.'
  


  
    'Nou, je weet hoe de posterijen tegenwoordig zijn. Maar het geeft niet.' Lloyd gaf Harry een stevige klap op zijn schouder. 'We hebben je toch gevonden.'
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    De weg naar Kilveen Castle in 1955 was voor de jonge Harry Barnett twee jaar daarvoor begonnen op het arbeidsbureau van Swindon, toen hij na een verplichte medische keuring verzocht om plaatsing bij de raf, die algemeen werd beschouwd als een prettiger keus dan leger of marine. Hij had een zestal weekeinden rondgehangen bij de raf-reservisten in Wroughton en dat gaf de doorslag. Zes weken later lag zijn spoorwegvoucher voor een derdeklas-treinreis naar de raf in Padgate in de brievenbus van Falmouth Street 37.
  


  
    Na de traumatische basisopleiding werd hij naar Stafford overgeplaatst, waar ze zijn onderbroken loopbaan als archiefassistent bij de gemeente Swindon beschouwden als een geschikte achtergrond voor een tewerkstelling in een opslagloods. Dienstplichtige van de luchtmacht Barnett zou, ondanks zijn jongensdromen over de waaghalzerij van de Slag om Engeland, niet het luchtruim kiezen. Zijn eenheid had beide benen stevig op de grond.
  


  
    Te midden van de kolossale voorraden uitrusting en toebehoren van afgedankte oorlogseskaders bij de raf in Stafford had Harry zijn toekomstige zakenpartner Barry Chipchase leren kennen. Hoewel Chipchase even oud was als Harry, had de eerste ergens een soort volwassenheid opgedaan die niet met zijn leeftijd strookte. Eén kenmerk daarvan was zijn scherpe oog voor buitenkansjes. Het moment waarop Barnchase Motors bezweek onder zijn chicanes en Harry zijn vriend eindelijk doorzag, lag nog bijna twintig jaar in het verschiet. Voorlopig liet Harry Chipchase maar al te graag het voortouw nemen als het ging om het zoeken van vrouwelijk gezelschap, of om snel geld te verdienen. Wat een oersaai verblijf in de Midlands had kunnen worden, werd onder leiding van Chipchase Harry's opleiding in de linke aangelegenheden van het leven.
  


  
    Aanvankelijk financierde Chipchase zijn activiteiten met gewone zwarte handel, maar toen er een punt achter de rantsoenering werd gezet, zag hij zich genoopt om naar andere lucratieve handeltjes uit te kijken. In 1954 was hij de koning van de ritselaars op de basis. Hij handelde in alles, van verlofpasjes tot luizenbaantjes, en buiten de poort min of meer in alles wat niet vastgeklonken zat. Harry was van meet af aan zijn vertrouweling en rechterhand, en op het eind zijn trouwe zakenpartner.
  


  
    Dat eind kwam begin 1955 toen Chipchase met nog maar een paar dienstmaanden voor de boeg net iets te ver ging. Het overhevelen van brandstof uit de tank van de basis om aan plaatselijke boeren te verkopen, en het wegmoffelen van overtollig kantinemeubilair om te verpatsen in de cafés van Stafford was niet genoeg. Hij wilde iets beters, en groters. De opslagplaatsen herbergden diverse zilvercollecties van eskaders die waarschijnlijk niet opnieuw bijeen zouden komen als er geen derde wereldoorlog zou uitbreken. Chipchase ging ervan uit dat veel spullen nooit gemist zouden worden, en beter konden worden gebruikt om hem en Harry een 'afzwaaipremie' te bezorgen, een appeltje voor de dorst voor een flitsende en ongebonden toekomst in de burgermaatschappij .
  


  
    Het plan leed schipbreuk door domme pech, zoals dat meestal gaat. Toen luchtmaarschalk Bradshaw in een winkel in Birmingham een zilveren dienblad met het logo van een eskader waarover hij ooit het bevel had gevoerd te koop aantrof, liet hij de mp een onderzoek instellen dat via een kronkelweg uitmondde in de kazerne van Stafford, voor de deur van dienstplichtigen Barnett en Chipchase. Het spel was uit.
  


  
    Het had geen zin dat Chipchase Harry bezwoer dat de transactie die hij met een zeker, niet met name genoemd individu had gesloten, was gebaseerd op het omsmelten van het zilver, niet op de verkoop van intacte spullen. Hij had moeten beseffen dat hij zakendeed met lieden die niet te vertrouwen waren. Gedurende de weken in het cachot, in afwachting van de krijgsraad, had Harry ruimschoots de gelegenheid om daarover na te denken. De vooruitzichten waren somber, zoals een niet al te slimme kapitein-vlieger, aangewezen om hen te verdedigen, uitlegde. Wegens zo'n schandelijke misdaad jegens zowel de eer als de eigendommen van de luchtmacht hing hun een gevangenisstraf van minstens zes maanden boven het hoofd. Vervolgens zouden die maanden ook nog eens aan hun diensttijd worden toegevoegd. Met een veroordeling wegens diefstal op zijn strafblad zou Harry waarschijnlijk geen baan in Swindon meer hebben om naar terug te keren. Zijn toekomst zag er eensklaps verre van rooskleurig uit. En het vooruitzicht werd er niet beter op door Chipchases hardnekkige overtuiging dat het hem op de een of andere manier wel zou lukken om onder hun straf uit te komen.
  


  
    Vervolgens kwam, wonder boven wonder, de verlossing. Chipchase probeerde er weliswaar de eer van op te strijken, maar Harry was meer geneigd zijn beschermengel te bedanken. De commandant van de basis, kapitein Wyatt, ontbood hen een paar dagen voor de zitting van de krijgsraad onder strenge bewaking op zijn kantoor om hun tot Harry's verbijstering een alternatief te bieden. Er werden vrijwilligers voor een speciaal project van drie maanden gezocht. Bijzonderheden werden niet gegeven, behalve Wyatts droge verzekering dat ze niet boven Rusland zouden worden gedropt. Als ze tekenden, al die tijd zonder protest gehoorzaamden en zich in het algemeen goed gedroegen, zou men de aanklachten tegen hen intrekken. Zo niet...
  


  
    Maar weigeren was nauwelijks een optie, zoals Wyatt wel voorzien had, omdat hij hun plunjezakken al had laten inpakken. Hij wilde hen kwijt. En zij wilden maar al te graag gaan. Later redeneerde Chipchase dat gepensioneerde luchthelden waarschijnlijk erg boos zouden zijn als bekend was geworden hoe zorgeloos er met het zilver van hun vroegere eskader werd omgesprongen. Een zitting van de krijgsraad zou voor onwelkome publiciteit hebben gezorgd. Waarschijnlijk had de luchtmachttop een oekaze gestuurd dat die koste wat kost moest worden voorkomen. Hij en Harry hadden de poot stijf moeten houden voor een betere transactie.
  


  
    Maar de transactie die ze kregen was zo slecht nog niet. Achtenveertig uur later arriveerden ze op Kilveen Castle, een buitenpost van de raf in Dyce, vlak bij Aberdeen. Daar maakten ze kennis met hun medevrijwilligers voor een specifieke opdracht van onbekende aard.
  


  
    .
  


  
    Het waren er in totaal vijftien. Drie van hen zaten vijftig jaar later ontspannen thee te drinken in de keuken van Falmouth Street 37 in Swindon. Ontspannen was in Peter Askews geval maar betrekkelijk. Harry kreeg de indruk dat hij een van die mensen was die het nooit was gelukt om het leven in de vingers te krijgen, wat jammer was, gezien het feit dat er al zo'n groot deel van was verstreken. Mervyn Lloyd aan de andere kant kende geen verlegenheid. Noch zwijgzaamheid. Nu was hij bezig om Johnny Dangerfields nooit ontvangen brief voor Harry samen te vatten.
  


  
    'Blijkbaar heeft Danger een bom duiten verdiend in de olie, waardoor hij naar Aberdeen is teruggegaan. Van het kasteel hebben ze een hotel gemaakt, en dat bracht hem op het idee om een reünie voor de vijftigste verjaardag van onze kleine boevenbende te houden. Hij heeft de universiteit Defensie laten benaderen voor onze afzwaaiadressen, en daarna is hij gaan bellen en rondschrijven. Allerlei post moest natuurlijk doorgestuurd worden. Een paar zijn er overleden. Nou, op onze leeftijd kun je dat wel verwachten. En een paar lui, zoals jij, Ossie, waren verdomd moeilijk te achterhalen. Maar Danger heeft het allemaal verrekte goed gedaan. Ik zal zijn laatste rondschrijven bij je laten; kun je het bekijken. Het komt erop neer dat hij het hele kasteel voor het weekeinde heeft afgehuurd. Alleen voor ons. En het is voor niks. Danger betaalt. Hij trakteert. Nou ja, hij zal het wel voor een koopje hebben gekregen, omdat het nog zo vroeg in het seizoen is, maar het blijft verdomd royaal. Morgen vertrekken er zeven van ons met de trein vanuit Londen. Ik logeer vannacht bij mijn dochter in Neasden. Ze weet het nog niet, maar ze krijgt Crooked ook te logeren. Hij en ik blijken allebei in Cardiff te wonen, dus is het wel zo logisch als wij tweeën vandaag al naar het noorden gaan. Bovendien betekende het dat we hier konden uitstappen om te kijken of je echt een verloren zoon was. En ik ben blij dat je dat niet bent.'
  


  
    'Je komt toch wel, Harry?' vroeg Askew klaaglijk. 'Zonder jou zou het niet hetzelfde zijn.'
  


  
    'Nee, inderdaad,' zei Lloyd. 'De uitnodiging is te mooi om af te slaan.'
  


  
    'Komt Barry ook?' vroeg Harry. Terwijl hij dat zei, had hij het gevoel dat Chipchase buitengewoon ongrijpbaar was gebleken.
  


  
    'Wie?' vroeg Lloyd verbaasd, vastgeroest als hij was aan de bijnamen van een halve eeuw geleden.
  


  
    'Fission,' zei Harry. Met een snelheid waarvan hijzelf opkeek, had hij zich de spotnaam herinnerd die zijn vriend al vroeg in zijn Aberdeense ballingschap had gekregen. (Fission, atoomsplitsing, was destijds regelmatig in het nieuws geweest, hoewel ze meer belangstelling hadden voor fish and chips.) 'Barry Chipchase.'
  


  
    'Ja,' zei Askew. 'Die is er ook.'
  


  
    'O, ja. Je beste vriend. Ik weet het nog.' Lloyd wees met een mollige wijsvinger naar Harry. Blijkbaar ging hij ervan uit dat dit voor hem de doorslag zou geven. 'Je zou niet graag de kans laten schieten om met Fission over de goeie ouwe tijd te babbelen, hè?'
  


  
    'Hij is er trouwens al,' zei Askew.
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Het staat allemaal in het rondschrijven, Ossie,' zei Lloyd. 'Hij heeft alles uit de kast gehaald.'
  


  
    'Nou, ik... '
  


  
    'Kan geen nee zeggen?' Lloyd trok afwachtend een wenkbrauw op. 'Zo is het toch? Net als wij. Je kunt natuurlijk geen nee zeggen tegen die ouwe Danger als hij met geld wil smijten.'
  


  
    .
  


  
    Tegen de tijd dat Harry in de loop van de middag Lloyd en Askew op de trein naar Londen had gezet, had hij min of meer beloofd dat hij van de partij zou zijn. Een gratis uitstapje naar een Schots kasteel waaraan hij gemengde, maar geenszins kwellende herinneringen bewaarde, won het natuurlijk van een weekeindje huis ontruimen in Swindon. Hij wist zeker dat Donna hem geen nostalgisch reisje zou misgunnen. Je kon van hem bepaald niet zeggen dat hij in het verleden leefde. Maar een kort bezoekje aan de schrijnende plekjes van dat verleden kon vast geen kwaad.
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    Operatie Tabula Rasa - of Clean Sheet, zoals de deelnemers haar in de wandeling noemden - was het geesteskind van professor Mclntyre van de universiteit van Aberdeen. Hij wilde zijn theorie toetsen dat iedereen elk academisch vak tot een redelijke mate van bekwaamheid kon leren, gegeven de juiste omgeving en methodiek. Kilveen Castle, vijftig kilometer landinwaarts van Aberdeen en voor een prikje beschikbaar, werd de ideale, afgelegen locatie geacht voor zo'n experiment. En een groepje dienstplichtigen die de discipline van de strijdmacht aan hun laars hadden gelapt, was toepasselijk weinig belovend materiaal. Dankzij de goede diensten van een neef, die assistent van de staatssecretaris op het departement van de Luchtmacht was, stemde de raf ermee in om vijftien slechteriken te leveren, in maart 1955 in een handomdraai geput uit penitentie-eenheden, detentiecentra en cachotten, voor een proefperiode van drie maanden. Als professor Mac ze wilde, kon hij ze krijgen, was de inherente boodschap.
  


  
    Later zou professor Mac hebben geklaagd dat drie maanden onvoldoende was. Zes maanden was het minimaal vereiste. Maar de universiteit, die de huur betaalde en de docenten leverde, wilde niet verdergaan dan drie. De raf, die met tegenzin een kapitein-vlieger en een adjudant-onderofficier van het 612 Eskader in Dyce afstond om ervoor te zorgen dat de vijftien weerbarstige dienstplichtigen geen amok maakten, evenmin.
  


  
    Zodoende was het experiment in zekere zin een doodgeboren kindje. Maar vanuit het gezichtspunt van de deelnemers - de studenten, zoals professor Mac hen noemde - was het een klinkend succes. Drie maanden rondhangen in een klaslokaal in een Schots kasteel om met nauwelijks enige inzet kunstgeschiedenis, literatuur, geschiedenis, algebra, wiskunde, psychologie, filosofie enzovoort te studeren, vereiste een minimum aan geestelijke inspanning en hoewel het af en toe voor aanvallen van dodelijke verveling zorgde, was het dermate te verkiezen boven de alternatieven, dat geen mens ooit protest aantekende. Evenmin was er iemand die spijbelde, de les verstoorde of zelfs maar een theelepeltje ontvreemdde. In disciplinair opzicht - zij het in geen enkel ander - waren het modelstudenten. De drie maanden verstreken zonder slag of stoot en eindigden zonder veel blijken van opmerkelijke intellectuele vooruitgang, althans wat grondpersoneelslid Harry Barnett betrof, hoewel een paar van zijn medestudenten erin slaagden om wetenschappelijke gewoonten te ontwikkelen, zo niet academische prestaties te leveren. Niettemin was dat niet precies wat professor Mac had gehoopt. Hij keerde terug naar de tekentafel, terwijl Harry en alle andere Clean Sheeters huns weegs gingen.
  


  
    Harry werd voor de rest van zijn diensttijd gestationeerd op het raf-archief in Gloucester. Chipchase werd naar een accu-oplaadwerkplaats aan de zuidkust gestuurd. Ze zagen elkaar een aantal jaren niet. En ze droomden er zelfs niet van dat ze de dertien manschappen met wie ze de drie lentemaanden van 1955 een golfplaten barak op het terrein van Kilveen Castle in Aberdeenshire hadden gedeeld, ooit nog eens zouden ontmoeten.
  


  
    .
  


  
    De golfplaten barak was gelukkig al lang verdwenen. De luxe gastenkamers van het Kilveen Castle Hotel zouden de accommodatie zijn van de Clean Sheet-reünie. Dat was maar een van de juweeltjes van informatie in Johnny Dangerfields jongste rondschrijven, dat Harry op de terugweg naar huis van het station doorlas bij een pul bier in de Glue Pot. Als je afkon gaan op het overdadige vermaak dat Dangerfield in petto had, moest het hem in de olie buitengewoon voor de wind zijn gegaan. Maar vroeger was hij al een royaal iemand; hij leende je zo een pond of gaf je een trekje van zijn sigaret. In dat opzicht viel dit niet uit de toon.
  


  
    De digitaal verstuurde foto's van Kilveen Castle deden vermoeden dat het aan de buitenkant nauwelijks was veranderd. Het oorspronkelijke 16e-eeuwse gebouw was een plompe torenvesting met smalle ramen, torentjes op de dakhoeken en daartussen kantelen. Een paar honderd jaar later was er een eenvoudig, maar goed geproportioneerd Georgiaans herenhuis aan vast gebouwd, als een fraaie uitstulping van een knoestige boom. In Harry's tijd was het interieur niet zo'n klein beetje in verval geraakt, vooral dat van de toren. Maar de kamers hadden sindsdien een moderne, architectonische metamorfose met chique stoffen en veel fraai gebeeldhouwd meubilair ondergaan. De eetzaal waar ze in een tochtige schemering hun karige maaltijden hadden gebruikt, was tot een chic restaurant getransformeerd, terwijl het leslokaal waar ze zich suf hadden gepiekerd over kubisme en rekenkunde, tegenwoordig een stijlvol conferentiecentrum was, uitgerust met alle technische snufjes die in het bedrijfsleven bekend waren.
  


  
    Kilveen Castle had de tand des tijds goed doorstaan, maar dat kon je niet zeggen van alle veteranen van Operatie Clean Sheet. Dangerfield had een overzichtje gemaakt van hun loopbanen en prestaties in de tussenliggende tijd, hoewel de gegevens in sommige gevallen uitgesproken spaarzaam waren. Zichzelf beschreef hij als Gepensioneerd bij een oliegigant en gescheiden van een mannenverslindster, maar zijn adres - Sweet Gale Lodge, Pitfodels, Aberdeen - klonk bepaald niet als een krot, en Harry zag geen reden om Lloyds bewering dat Danger 'bulkte van het geld' te betwijfelen.
  


  
    Lloyd zelf had een vrouw en drie volwassen kinderen en had veertig jaar lang kantoorwerk gedaan voor de Cardiff Port Authority. Geen levensverhaal om opgewonden van te raken. Dat van Askew evenmin. Crooked had zo te zien in diverse dierentuinen en veterinaire praktijken met dieren gewerkt. Geen gegevens over relaties met mensen.
  


  
    Maar geen gegevens was nog altijd beter dan helemaal niets. Mike 'Three Foot' Yardley was omgekomen bij een motorongeluk in 1964. Les 'Smudger' Smith, verkoper van dubbele beglazing, was in 1993 bezweken aan een hartaanval terwijl hij het unieke lijstwerk van zijn werkgever aan een klant in Chatham uitlegde. Leroy 'Coker' Nixon was in 1983 verdronken onder onbekende omstandigheden. En Lester 'Piggott' Maynard was in 1987 overleden aan aids nadat hij enigszins naam had gemaakt als komedieschrijver voor de radio. Een aantal deelnemers - waar Harry niet bij hoorde - wist dat al, dankzij een paar In Memoriams in de kranten van destijds. En verder zou Ernie 'Babber' Babcock, lang geleden naar Australië geëmigreerd, na een beroerte geestesziek zijn geworden. De oorspronkelijke vijftien deelnemers waren dus tot tien teruggebracht voor de reünie die Dangerfield zich in het hoofd had gehaald.
  


  
    Sommigen hadden het duidelijk beter gedaan dan anderen. Gilbert 'Tapper' Tancred was nooit een saaie Piet geweest. Harry herinnerde zich dat hij de docenten in Kilveen diverse malen met zijn brede kennis van zaken had verrast. En hij was de geestelijke vader van diverse betere bijnamen die alle leden van Clean Sheet hadden gekregen. Niemand keek ervan op dat hij zich in de City had gewerkt, welig had getierd in de krijtstreepjeswereld van het financieringswezen en comfortabel was gepensioneerd in de voorstad Carshalton Beeches. Zijn intellectuele evenknie Neville 'Magister' Wiseman was tegenwoordig een half gepensioneerde kunsthandelaar in Londen. Bill 'Judder' Judd was dankzij een paar onroerendgoedhausses opgeklommen van opperman tot aannemer, en had nog steeds een vinger in de pap in een familiezaak in Essex, Judd & Sons. Die drie plus Dangerfield golden zonder meer als succesverhalen.
  


  
    Het verhaal van Owen 'Gregger' Gregson was minder voorspoedig. Hij was bij Colman's Mustard in Norwich met vervroegd pensioen gegaan om voor zijn invalide vrouw te zorgen en duiven te melken. Het klonk niet alsof zijn vijftig jaar sinds Clean Sheet een aaneenschakeling van opwinding was geweest. Hetzelfde gold voor Milton 'Paradise' Fripp, boekhouder van een wasserij in Derby voordat hij zonder toeters en bellen en ongetrouwd met pensioen was gegaan.
  


  
    Misschien was het wel zo goed dat Harry voor het doel van het rondschrijven een vraagteken was gebleven. Hij kon alleen maar aannemen dat zijn moeder Dangerfields oorspronkelijke brief had weggegooid, in de veronderstelling dat het reclamedrukwerk was, waar ze dikwijls over klaagde. Wat zou hij trouwens over zichzelf hebben losgelaten als ze de brief wel naar hem had doorgestuurd? Tien jaar memo's opbergen voor de gemeente Swindon; zeven jaar de leiding over een garagebedrijf dat dankzij Chipchase over de rand van een bankroet was gedreven; zes jaar een bureaubaantje bij Mallender Marine in Weymouth; negen jaar uitvreten op Rhodos; zes jaar verloedering in Londen; en tien jaar getrouwd met een beeldschone, Amerikaanse academica: je kon zijn pad moeilijk als 'rechtdoor en omhoog' beschrijven, en een verklaring voor elke bocht in de weg kon hij maar beter om diverse goede redenen schuldig blijven.
  


  
    Chipchase had die informatie natuurlijk kunnen leveren, maar die leek even terughoudend over Harry als over zichzelf te zijn geweest. Dangerfield schreef dat hij contact met Fission kreeg toen die op het punt stond om naar Zuid-Afrïka te emigreren, een stap die hij grootmoedig uitstelde om bij ons te kunnen zijn op Kilveen, in afwachting waarvan hij zo lang in mijn nederige stulp logeert. Er werd niet gerept over wat Chipchase in de tussenliggende jaren had uitgespookt, maar hij zou zeker met het een en ander voor de dag moeten komen wanneer hij zijn vroegere kameraden tegenover zich zou krijgen.
  


  
    Waarschijnlijk verwachtte hij niet Harry onder die kameraden aan te treffen. Dangerfield zou vanavond een telefoontje van Lloyd krijgen om te horen dat hij raak had geschoten in Swindon. Dan zou Chipchase pas beseffen dat Harry weer in zijn leven zou opduiken. Ze hadden elkaar stom toevallig ruim tien jaar geleden voor het laatst gesproken in Washington D.C. In die tijd maakte Chipchase de rijke weduwe van een begrafenisondernemer in Yorkshire het hof. Harry vermoedde dat er op de een of andere manier een kink in de kabel was gekomen, omdat de oude schavuit eerdaags naar Zuid-Afrika zou emigreren, aangenomen dat die emigratie op zich geen dekmantel voor iets anders was. Al en met al verheugde hij zich erop om Chipchase vriendelijk doch dringend uit te horen.
  


  
    En als hij dat niet deed, wilden anderen dat misschien wel doen. Professor Mac was al lang dood en begraven, dus in geen positie om benieuwd te zijn of zijn experiment tot enige lange-termijngevolgen had geleid. Maar zijn sombere, jonge assistent Donald Starkie, inmiddels dr. Starkie en verre van jong, maar waarschijnlijk nog steeds somber, zou wel van de partij zijn en het onderwerp misschien willen bespreken. Het feit dat hij in het gezelschap van een vroegere studente van hem, Erica Rawson, zou komen, deed in elk geval vermoeden dat er meer dan een gezellig onderonsje op het programma stond. Dangerfield had blijkbaar geen problemen met haar aanwezigheid. Ik weet zeker dat ik namens allen spreek als ik enig jeugdig, intelligent - en belangrijker nog: aantrekkelijk - vrouwelijk gezelschap verwelkom. Alleen, mondje dicht tegen jullie vrouw/partner/vriendin of inwonende minnares!
  


  
    .
  


  
    Harry zei inderdaad niets over Erica Rawson toen hij Donna 's avonds laat belde. Maar dat was omdat er zoveel andere dingen te zeggen waren, en niet omdat hij Dangerfields seksistische opvattingen huldigde. Zoals verwacht had Donna totaal geen bezwaar tegen zijn uitstapje naar Aberdeenshire.
  


  
    'Natuurlijk moet je daarheen, lieverd. Ik weet nog dat je het er een keer over hebt gehad. Vanzelfsprekend moet je horen wat die lui allemaal in al die jaren hebben uitgespookt.'
  


  
    'Niet veel, denk ik. Het zou wel eens een vervelend weekeindje kunnen worden.'
  


  
    'Maar Barry is er toch ook bij?'
  


  
    'Blijkbaar.'
  


  
    'Nou, je vindt het toch wel leuk om hem weer eens te zien?'
  


  
    'Ik weet niet of leuk het juiste woord is, maar...'
  


  
    'Doen. Wat heb je te verliezen?'
  


  
    'Een paar dagen op mijn ontruimingsschema.'
  


  
    'Gewoon wat harder aanpakken wanneer je terugkomt.'
  


  
    'Oké, maar... '
  


  
    'Daisy en ik verwachten wel een ansicht van je. En vergeet je fototoestel niet. Ik wil zien hoe die schurken oud zijn geworden, vergeleken met die ouwe knapperd van me.'
  


  
    'Dus je vindt het een goed idee?'
  


  
    'Een goed idee?' lachte Donna. 'Waarom niet?'
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    De volgende morgen zat Harry met een wazige blik en een wollig hoofd in de trein van halfnegen naar Paddington. Zijn brein was even mistig als het passerende landschap en zijn gezicht vertrok toen hij een slok nam van de gloeiend hete koffie in een plastic bekertje. Hij vroeg zich af of een sigaret zijn hersenactiviteit op gang zou helpen. Het antwoord was 'vast wel', maar bij de geboorte van Daisy had hij het roken eraan gegeven, en al was zijn brein niet dankbaar, zijn longen waren dat wel. Bovendien had de First Great Western in zijn oneindige wijsheid het roken verboden.
  


  
    Dat was maar een van de veranderingen in zijn leven sinds hij voor het laatst naar Kilveen Castle was gereisd, samen met Chipchase in een opeenvolging van rokerige derdeklascoupés in het vroege voorjaar van 1955. In de loop van die kwellende reis, die voor zonsopgang was begonnen in Stafford en lang na zonsondergang was geëindigd in Lumphanan, het dichtstbijzijnde station bij het kasteel, vijftig kilometer ten westen van Aberdeen op de Deeside-lijn, hadden ze waarschijnlijk zo'n vijftig a zestig sigaretten gepaft. Harry huiverde bij de herinnering dat ze wankelend waren uitgestapt in de ijskoude nacht van Aberdeenshire. Hij wist nog dat Chipchase hijgend uitbracht: 'Godverju, ze hebben ons naar Siberië gestuurd.'
  


  
    Maar hun ballingschap bleek allesbehalve Siberisch. Hun drie maanden in Kilveen waren comfortabeler dan zelfs zij zouden beweren te verdienen. 'Clean Sheet of niet,' had Chipchase al na een paar dagen van professor Macs vriendelijke regime opgemerkt, 'we hebben hier een verrekt mooi gespreid bedje, Harry.'
  


  
    In feite was er veel om dankbaar voor te zijn. 'Jullie hebben allemaal een tweede kans gekregen,' had de commandant van Dyce tijdens zijn enige bezoek aan het kasteel gezegd. 'Maak er het beste van.' En dat hadden ze gedaan, zij het niet per se op de manier die de bevelhebber voor ogen had. Wat betreft de vraag of hun tweede kans een duurzaam effect had... de tijd stond op het punt het uit te wijzen.
  


  
    .
  


  
    Op King's Cross ging Harry meteen naar het loket voor een kaartje. Hij was dankbaar voor de twintig minuten overstaptijd voor het vertrek van de trein naar Aberdeen. De rij voor het loket was zo lang dat hij aan de rantsoeneringstijd moest denken. Maar het was niet de bedoeling dat hij veel vooruitgang zou boeken. 'Ossie,' klonk een schorre stem in Harry's oor. Hij draaide zich om en zag een grote, breedgeschouderde man met een dikke buik in een chic ogende, openhangende jas over een spijkerbroek en een sweater. Het grote, glimlachende gezicht kwam hem bekend voor, maar slechts vaag door zijn huidige opgeblazen staat met gesprongen adertjes. Zijn haar was nog korter dan na een bezoek aan de raf-kapper en bovendien sneeuwwit. Het glimmertje in zijn linkeroorlel droeg evenmin bij aan de herkenning. Maar het enige woord dat hij tot nu toe had gesproken had een Cockneyklank, en meer aanwijzing had Harry niet nodig.
  


  
    'Judder.'
  


  
    'Goed om je weer eens te zien, makker.' Bill Judd kneep Harry's hand bijna fijn en gaf hem een klap op zijn schouder die meer van een oplawaai weg had. 'Kom mee naar de anderen. Die zijn in de hal.'
  


  
    'Ik heb nog geen kaartje.'
  


  
    'Dat hebben wij al voor je gekocht, voor het geval je op het nippertje zou opduiken. Vroeger was je ook al zo'n trage donder. Kom op.'
  


  
    .
  


  
    Lloyd had gezegd dat er zeven deelnemers mee zouden rijden op de trein. Zodoende verwachtte Harry een flink ploegje halfvergeten figuren te zien toen Judd hem voorging uit het kantoor van de plaatsbewijzen. Maar hij zag alleen maar Lloyd and Askew voor het informatiescherm staan en geen spoor van iemand anders.
  


  
    'Je zult je wel afvragen waar ze allemaal zijn,' klonk Lloyds vooruitziende begroeting.
  


  
    'Nou... '
  


  
    'Tapper zit al aan boord. Blijkbaar wacht hij liever op je met zijn kont op een comfortabele eersteklasbank dan op die harde gevallen die hier staan.'
  


  
    'Ze hebben de trein net omgeroepen, Harry,' zei Askew met een hoofdbeweging naar de schermen.
  


  
    'Ja. We moesten maar eens voortmaken, jongens,' zei Judd. 'Een aantal van ons is niet meer zo rap als vroeger.'
  


  
    'Zei je daarnet eersteklas, Jabber?' vroeg Harry, toen ze hun bagage optilden en zich bij de passagiersstroom naar perron zes voegden, waar de trein van halfelf naar Aberdeen wachtte. 'Reist Tapper dan niet met ons mee?'
  


  
    'We reizen allemaal eersteklas, makker,' riep Judd over zijn schouder. 'Ik heb de kaartjes opgewaardeerd toen Tapper zei dat hij eersteklas reisde. Volgens mij hoopte hij op een rustige reis. Dat rare idee zullen wij hem wel uit zijn hoofd praten, hè?'
  


  
    'Maar... '
  


  
    'Maak je geen zorgen. Ik trakteer.'
  


  
    'Dat kan ik niet... '
  


  
    'Stil, Ossie,' zei Lloyd zacht. 'Je verpest het voor de rest.' Hij maakte een hoofdbeweging naar de gestalte van Judd die voor hen uit zeulde. 'Volgens mij hebben de bakstenen en specie hem geen windeieren gelegd. Moet je de snit van die jas zien.'
  


  
    'Oké, mij hoor je niet. Maar waar is de rest? Jij had het over zeven lui.'
  


  
    'Heb je Dangers brief niet gelezen?'
  


  
    'Jawel, maar... '
  


  
    'Gregger en Paradise wonen meer naar het noorden. Gregger komt aan boord in Peterborough, Paradise in York.'
  


  
    'Dan zijn we nog maar met z'n zessen.'
  


  
    'Niet als we jou meetellen.'
  


  
    'Maar jullie hadden toch niet op mij gerekend?'
  


  
    'Nee. Wat Magister betreft, zijn de plannen in feite een tikje veranderd. Ik vertel het je wel in de trein. Eerst moet je over de schrik heen van de ontmoeting met Tapper.'
  


  
    'Schrik? Waarom... '
  


  
    'Wacht maar af.'
  


  
    .
  


  
    Harry volgde het groepje de trein in en bereidde zich mentaal voor op Gilbert 'Tapper' Tancreds door de jaren geteisterde voorkomen. Misschien was het wel erger dan de tand des tijds, dacht hij. Gehandicapt? Verminkt? Wie zou het zeggen?
  


  
    Toen zag hij Judd voor zich uit door het gangpad lopen en op de schouder tikken van een van de passagiers die al aan boord waren. De man keek op naar Judd, stond op en draaide zich om naar Harry.
  


  
    De schrik bleek hem te zitten in het gemak van de herkenning. Tancred was nog even slank en kaarsrecht als op zijn twintigste. Zijn zwarte haardos vertoonde maar een paar grijze streepjes. Hij had wel meer rimpels in zijn bleke gezicht en om zijn hoge jukbeenderen, maar minder dan je zou verwachten. Al met al was het nogal verbijsterend hoe weinig hij veranderd was. Als hij zijn chic gesneden jasje en kreukvrije lange broek voor zijn oude raf -uniform verruilde, zou het effect zonder meer griezelig zijn geweest.
  


  
    'Aha, dus jullie hebben hem gevonden.' Tancreds stem was wél veranderd. Een loopbaan in het financieringswezen had hem een stroperige lijzigheid bezorgd die Harry zich niet herinnerde. 'Leuk je te zien, Ossie.'
  


  
    Harry kwam naar voren om hem een hand te geven. 'Heeft het leven je goed behandeld, Tapper?'
  


  
    'Ik mag niet klagen, ouwe jongen. En jij?'
  


  
    'O, redelijk tot middelmatig.'
  


  
    'Eh... Blijven jullie hier?' vroeg Tancred fronsend toen hij Lloyd zijn koffer in het rek zag hijsen.
  


  
    'We vonden dat we maar bij jou in de eersteklas moesten komen zitten, Tapper,' zei Judd met een brede grijns. 'Hoef je je niet zo eenzaam te voelen, hè?'
  


  
    'Echt?' glimlachte Tancred. 'Voortreffelijk. Ik zou natuurlijk bij jullie zijn gekomen als we eenmaal reden, maar dit is... helemaal prima.'
  


  
    'Arrogante eikel,' fluisterde Lloyd tegen Harry, toen Judd zijn bagage omhoog hees en ze even van Tancred waren afgeschermd.
  


  
    'Wat ging je me over Magister vertellen, Jabber?' vroeg Harry, zo hard dat iedereen hem kon horen.
  


  
    'O, die pakt het vliegtuig, anders niet. We zien hem daar wel.'
  


  
    'Dat is niet het hele verhaal, Ossie,' zei Tancred toen ze gingen zitten. Harry voegde zich bij Lloyd, Askew en Judd op het viertal zitplaatsen aan de andere kant van het gangpad. 'We hebben gehoord dat Magister,' zei Tancred, 'vanmiddag naar een veiling in Genève moet, dus vliegt hij vanavond daarvandaan naar Aberdeen. Daar heb je het leven van een internationale kunsthandelaar.'
  


  
    'Is hij dan niet... met pensioen?' vroeg Askew.
  


  
    'Of hij wil of niet, hij is hoe dan ook met pensioen,' zei Tancred. 'Met zijn hijgerige aankondiging van zijn hectische programma beluisterde ik de neiging om iemand een slag voor te zijn.'
  


  
    'Zoiets is jou zeker vreemd, hè, Tapper?' informeerde Lloyd sarcastisch.
  


  
    'Stoten onder de gordel nog voordat de trein het station uit is,' zei Judd, terwijl hij een paar mollige vingers tegen zijn voorhoofd drukte.' Jongejonge, we zijn in één klap weer terug in die barak.'
  


  
    'Vrede,' zei Tancred, die zijn hand ophief en het hoofd neeg bij wijze van nederig gebaar. 'Heren, wij zijn de gelukkigen, omdat we nog in leven zijn en kras genoeg om deze reis te ondernemen. Jawel, wij irriteerden elkaar dikwijls, en voordat het weekeinde om is, kan dat best weer het geval zijn. Maar dat we elkaar weer treffen is reden voor feestvreugde. Zullen we proberen om onze halfvergeten rancunes achter ons te laten en ons te concentreren op de taak die voor ons ligt?'
  


  
    'Daar ben ik helemaal voor,' zei Judd.
  


  
    Lloyd haalde zijn schouders op. 'Ik ook.'
  


  
    'En ik,' zei Harry.
  


  
    'Maar...' Askew keek vragend. 'Wat is die taak... precies?'
  


  
    'Nou, plezier maken natuurlijk.' Tancred keek Askew stralend aan. 'Wat dacht je?'
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    Tancred hield woord. Het was Harry duidelijk dat hij weinig echte verwantschap voelde met zijn medeoverlevenden van Operatie Clean Sheet. Maar dat gold ook voor Harry zelf. Tenslotte waren ze geen veteranen van de een of andere harde campagne in een overzees gebiedsdeel. Vijftig jaar geleden had het lot hen domweg bijeengebracht onder merkwaardige, maar amper gevaarlijke omstandigheden. Er waren evenwel talrijke geestige herinneringen aan die maanden, en Tancred deed zijn best om het ophalen daarvan te stimuleren toen de trein in noordelijke richting denderde, zeer tot het onverholen ongenoegen van diverse zakenlieden die vlakbij zaten en hadden gerekend op een rustige reis, waarin ze zich op hun Financial Times of laptop konden concentreren.
  


  
    De opening van de bar was voor Tancred het sein om een fles champagne te laten aanrukken, rap gevolgd door een tweede, en door een derde toen Owen 'Gregger' Gregson zich in Peterborough bij hen voegde. Gregson, via de mobiele telefoon van Lloyd verwittigd dat ze in wagon L zaten, was bedeesder en praatte zachter dan Harry zich herinnerde. Hij was een gekrompen man met een vage blik en licht bevende handen, die één slokje champagne nam, vervolgens thee bestelde en erop stond om een cheque uit te schrijven voor Judd, die de extra kosten van zijn treinkaartje vlot en contant met de conducteur afrekende. Askew informeerde naar Gregsons vrouw, en het trieste verslag over hun huiselijk leven dat volgde zette een domper op de feestvreugde, totdat Judd zich een incident in het café van Lumphanan op een zaterdagavond herinnerde, waarbij een barmeisje en een meter bier betrokken waren, waardoor iedereen weer in lachen uitbarstte.
  


  
    De spoorwegen hadden voor rookgelegenheid gezorgd in wagon M, waar Judd en Lloyd af en toe heen gingen voor een rokertje, terwijl Tancred en Harry de verantwoording droegen voor de anekdotes. Gregson glimlachte stijfjes om hun opgeklopte herinneringen, alsof hij niet goed wist of hij wel echt aan die bokkensprongen had deelgenomen. Voor hem lag een zorgeloze jeugd kennelijk verder weg dan zijn vroegste herinneringen. Askew leek weliswaar dikwijls nerveus en afwezig, maar toch slaagde hij erin om een paar interessante bijdragen aan het gekeuvel te leveren. Hij herinnerde zich bijvoorbeeld de regels van een woordspelletje dat ze in de barak hadden gespeeld om een uur of vier de tijd te doden, beter dan Tancred, de uitvinder.
  


  
    Askew was ook op een In Memoriam van professor Mac in de Daily Telegraph van twintig jaar daarvoor gestuit, en hij had kopieën meegenomen om uit te delen. Hij vertelde erbij dat er geen melding werd gemaakt van Operatie Clean Sheet. De meesten waren het eens met Tancreds inschatting dat academici net zomin tuk waren op het etaleren van hun mislukkingen als politici. Op een slecht gereproduceerde foto van 'professor Alexander Stuart Mclntyre, op 24 oktober 1985 overleden op 87-jarige leeftijd', stond hij vrijwel net zoals hij in de lente van 1955 was geweest: kaal en stralend, een brilletje met halvemaanvormige glazen, een pijp met een dikke kop in zijn ene hand en de andere aan de revers van zijn zware tweedjasje.
  


  
    Tegen de tijd dat de trein York had bereikt, waar Milton 'Paradise' Fripp zich bij hen voegde, had de champagne een puinhoop gemaakt van Harry's mentale vermogens. Fripp was mager, gebogen, kalend en zwijgzaam en maakte derhalve weinig indruk. Hij aanvaardde zonder morren Judds gulheid en die van degene die de volgende fles champagne betaalde. Maar de alcohol maakte in een oogwenk zijn tong los, hoewel Harry niet in staat was om langer dan een minuut later samen te vatten wat er uit zijn mond kwam.
  


  
    Weldra gold dat voor iedereen. Drinkgelagen in de Macbeth Arms; chaotische voetbalwedstrijden op het gazon achter het kasteel; halfzachte exercities op het geblèrde verzoek van adjudant-onderofficier Trench op het asfalt naast de barak; de eigenaardigheden van de docenten die door professor Mac waren binnengehaald; de ontoereikendheid van hun weerbarstige studenten: dat alles en nog meer dreef langs in de conversatie terwijl de champagne vloeide en Noord-Engeland langs het raam flitste.
  


  
    Toen de trein in de buurt van Newcastle kwam, werd besloten om naar de restauratie te verhuizen voor een lunch die het potentieel had om tot Aberdeen te duren. Gregson, die vrijwel geen druppel had gedronken, zei dat hij op zijn plaats bleef om de boterhammen op te eten die hij had meegebracht, waarop Judd de ogen ten hemel sloeg en Tancred een beetje neerbuigend glimlachte.
  


  
    Gregsons besluit had het voordeel dat het resterende zestal een tafeltje voor vier plus een tafeltje voor twee aan het ene uiteinde van de restauratie in beslag kon nemen. Er volgde een drankzuchtig uurtje, hoewel Harry het tweepersoonstafeltje met Askew deelde en zich derhalve buiten het middelpunt van grapjes en hilariteit bevond. Maar op een gegeven ogenblik viel de naam Chipchase, en moest Harry bekennen dat hij kort na Kilveen iets zakelijks met hem had gehad. Dat wekte een ongezonde hoeveelheid nieuwsgierigheid, die hij zo goed en zo kwaad als het ging pareerde, hoewel wat Tancred aanging niet zo effectief.
  


  
    'Zei je een garagebedrijf, Ossie?'
  


  
    'Ja. Barnchase Motors. In Swindon.'
  


  
    'Nou ja, Fission was altijd al handig met een Engelse sleutel en een vette lap,' zei Lloyd.
  


  
    'Inderdaad,' beaamde Tancred. 'Maar ik weet niet zeker of ik hem graag als zakenpartner had gekozen.'
  


  
    'Dat komt door je argwanende aard, Tapper,' merkte Fripp droogjes op.
  


  
    'Kan. Maar laten we Ossies mening vragen. Was Fission honderd procent betrouwbaar als partner?'
  


  
    'Nou... '
  


  
    'Ik krijg het gevoel dat het antwoord "nee" is.' Harry haalde zijn schouders op. 'Niemand is volmaakt.'
  


  
    'Wat is er van Barnchase Motors geworden?'
  


  
    'Failliet gegaan.'
  


  
    'En aan wie lag dat?'
  


  
    Harry wist een glimlach tevoorschijn te toveren. 'Zelf heb ik het altijd aan de overgang op het decimale stelsel geweten.'
  


  
    Het grapje zorgde voor hilariteit en Judd begon aan een opgewekte tirade tegen allerlei moderne hervormingen.
  


  
    Op een bepaald moment in de discussie boog Askew zich over het tafeltje naar Harry en vroeg zacht maar duidelijk: 'Weet je zeker dat professor Macs In Memoriam niet repte over Operatie Clean Sheet omdat het een mislukking was?'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Weet je het zeker?'
  


  
    Tancred en Judd waren inmiddels in een drukke woordenwisseling over de Europese Unie verwikkeld. Harry had de stellige indruk dat geen van hun metgezellen Askews vraag had gehoord, of zich bewust was van Harry's haperende poging om er antwoord op te geven. 'Wat wil je... Waar wil je heen, Peter?'
  


  
    'Wat herinner jij je het best als je terugkijkt op Kilveen?'
  


  
    'Nou, het... soort dingen waar we nu zo over lachen, denk ik. Slemppartijen. Dingen die in het honderd liepen. Dat soort zaken.'
  


  
    'En de lessen?'
  


  
    'Wat ik me ervan herinner, is dat er weinig is blijven hangen. Ik denk niet dat we modelleerlingen waren.'
  


  
    'Omdat er weinig is blijven hangen?'
  


  
    'Nou, dat is toch zo?'
  


  
    'Misschien was dat ook niet de opzet.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ik weet het niet,' lachte Askew. 'Sorry. Laat maar zitten.'
  


  
    'Oké, maar... '
  


  
    'Neem me niet kwalijk.' Askew stond abrupt op. 'Ik ben zo terug.'
  


  
    Pas toen Askew door de schuifdeur naar het tussenbalkon verdween, besefte Harry dat hij zijn mobieltje beantwoordde. Hij hoorde Askew 'Hallo?' zeggen toen de deur achter hem dichtschoof en zag dat hij een telefoon tegen zijn oor hield. Blijkbaar had hij het apparaat op zijn trilfunctie in plaats van de beltoon gezet. Hij keek er een beetje van op dat Askew zo bij de tijd was dat hij zo'n apparaat bezat, laat staan op de hoogte was van de fijne nuances van zo'n ding. Harry zelf had er weliswaar ook een, maar hij zette hem alleen maar aan om te bellen en dat nog zelden. En als hij het deed, kwam hij er meestal achter dat de batterij leeg was. Vandaag had hij hem in Swindon gelaten.
  


  
    Tegen de tijd dat Askew onopvallend terugkwam, was Tancred zelf begonnen aan zijn overpeinzingen over de prestaties van professor Mac. Zodoende vergat Harry zijn lichte verwondering over Askews nieuwsgierigheid naar het doel van Operatie Clean Sheet.
  


  
    'Stuk voor stuk waren we in aanmerking gekomen voor professor Macs kostschool omdat we op de een of andere wijze hadden gerebelleerd tegen de discipline van de raf,' redeneerde Tancred. 'Maar op dat punt stopten degenen die hier aanwezig zijn met rebelleren, dus je kunt stellen dat de beste man iets heeft bereikt, al was het misschien niet precies wat hij voor ogen had. Natuurlijk... '
  


  
    'Kunnen sommige anderen het pad van de misdaad zijn ingeslagen zonder dat wij daarvan weten,' zei Fripp.
  


  
    'Of zetten sommigen hun opstandige licht onder de korenmaat,' zei Lloyd.
  


  
    'Dangers naspeuringen hebben niets bijzonders aan het licht gebracht,' antwoordde Tancred. 'We lijken allemaal hopeloos eerzaam.'
  


  
    'Over wie heb je het?' gromde Judd.
  


  
    'Misschien is Three Foot dankzij z'n motorongeluk wel aan een leven als inbreker ontkomen,' zei Lloyd.
  


  
    'En wie weet, misschien heeft iemand Cokers hoofd onder water gehouden toen hij verdronk,' zei Harry. 'Het speet me te horen dat hij dood was, na alles wat hij ons had verteld over die ellende in Duitsland.' (Leroy Nixon was doorgeslagen onder de spanning van racistische scheldpartijen bij de raf in Gütersloh en had de neus van een adjudant-onderofficier gebroken. Daarmee had hij zijn verblijf in Kilveen en het tandenknarsende respect van zijn a.o. Trench verdiend. Nixon was het eerste zwarte gezicht dat de meesten van hen, in die monoculturele tijd toen een Jamaicaan in Aberdeenshire gold als een contradictio in terminis, ooit hadden gezien.) 'Ik had hem graag nog eens ontmoet en de hand geschud.'
  


  
    'Dat meen je toch niet, Harry?' vroeg Askew opeens. Harry fronste. 'Jazeker.'
  


  
    'Ik bedoel de manier waarop hij is verdronken. Je denkt toch niet echt dat hij... was vermoord?'
  


  
    'Vermoord? Nee, natuurlijk niet. Ik wil alleen maar zeggen...'
  


  
    'Ossie bedoelde het overdrachtelijk, Crooked,' klonk de honingzoete stem van Tancred.
  


  
    Askew keek opzij naar zijn metgezellen en was duidelijk van zijn stuk gebracht. Daarna glimlachte hij nerveus. 'Sorry. Je hebt gelijk. Natuurlijk. Ik weet niet of ik wel tegen zoveel drank kan. Ik... denk dat ik jullie maar even alleen laat. Misschien moet ik een dutje doen. Ja, een dutje.' Hij stond op. 'Daar ben ik wel aan toe.'
  


  
    'Alles goed met jou, jongen?' riep Judd toen Askew door het gangpad naar wagon L liep.
  


  
    'Ja, hoor,' antwoordde Askew, en hij liep met een wegwuivend gebaar door.
  


  
    'Vinden jullie niet dat iemand moet gaan kijken of het wel in orde is?' vroeg Harry toen de deur aan het eind van de restauratie achter hem dicht gleed.
  


  
    'Gregger zal wel een oogje in het zeil houden,' zei Lloyd. 'Crooked moet waarschijnlijk een boterham van hem hebben om te ontnuchteren.'
  


  
    Dat leidde tot algemene hilariteit. En nog meer toen Fripp opmerkte dat ze nu langer met de volgende fles konden doen. Het duurde inderdaad niet lang voordat ze de volgende fles bestelden.
  


  
    'Jullie drinken onze voorraad op, heren,' zei de ober met een knipoog toen hij de fles ontkurkte. Het groepje was het er direct over eens dat ze die uitdaging niet in de wind konden slaan.
  


  
    .
  


  
    Tijdens een pauze van tien minuten in het station van Edinburgh verliet Harry de trein om een frisse neus te halen. Hij had veel behoefte om zijn bovenkamer te laten doortochten, want hij had te veel gedronken en te lang gezeten. Het was geen gunstig begin van het weekeinde, en hij voorzag een paar verlammende katers onder zijn metgezellen, die stuk voor stuk te oud waren voor dit tempo.
  


  
    Voor hem ijsbeerde Askew over het perron. Hij fronste, alsof hij diep in gedachten verzonken was en zuchtte een paar keer diep, als iemand die zich sterk maakt voor een belangrijke toespraak.
  


  
    'Is het nog gelukt met dat dutje, Peter?' riep Harry.
  


  
    Askew schrok en keek op. 'Wat? O, Harry. Dutje? Nee, nog niet.'
  


  
    'Je lijkt me een beetje... gespannen.'
  


  
    'O ja?' Verbaasd sperde Askew zijn ogen open. Hij trok een grimas. 'Nou, dat is misschien ook wel zo. Eerlijk gezegd heb ik zo mijn bedenkingen over deze hele reünie.'
  


  
    'Heus? Hoezo?'
  


  
    'Ik weet het niet. Het is alleen...' Askew kwam een stapje dichterbij en liet zijn stem dalen. 'Als je mensen ontmoet die je in vijftig jaar niet hebt gezien, besef je hoe snel de jaren voorbij zijn gegaan, en hoe weinig ze je hebben opgeleverd.'
  


  
    'We zitten allemaal in hetzelfde schuitje, Peter.'
  


  
    'Nee, hoor. Neem maar van mij aan dat het niet zo is.'
  


  
    'Oké.' Harry glimlachte verzoenend. 'Het hangt er waarschijnlijk van af hoe je het bekijkt.'
  


  
    'Het hangt ervan af hoe je je de dingen herinnert. En hoe je ze vergeet.'
  


  
    'Ik... '
  


  
    'Begrijp het niet? Nee. Dat is logisch.' Askew schudde zijn hoofd. 'Het spijt me. Ik ben niet zo duidelijk.'
  


  
    Harry lachte. 'Die lui daarbinnen ook niet.' Hij maakte een duimgebaar naar de restauratie.
  


  
    Askew wreef in zijn ogen. 'Ik denk dat ik toch maar ga proberen een tukje te doen.'
  


  
    'Goed idee. Ik doe met je mee.'
  


  
    Ze troffen Gregson dommelend op zijn stoel in wagon L. Harry ging naast hem zitten. Toen de trein het station verliet, voelde hij zijn oogleden zwaar worden. Askew zat schuin tegenover hem aan de andere kant van het gangpad. Of hij ook wegdommelde kon Harry niet met zekerheid zeggen. Zijn blikveld werd verstoord door mistige bundels zonlicht. Askew werd een silhouet, en vervolgens een schaduw. Harry's ogen zakten dicht.
  


  
    .
  


  
    Hij zou Peter Askew nooit meer zien.
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    Terugblikkend viel het niet mee om precies te zeggen wanneer Askew was verdwenen. Harry was zo ver heen als alleen iemand kan zijn die te veel heeft gedronken, totdat hij werd gewekt doordat Judd, Tancred, Lloyd en Fripp met veel kabaal uit de restauratie terugkwamen. Dat was toen de trein Stonehaven naderde en nog een halfuur te gaan had naar Aberdeen. Voor Harry waren er sinds het vertrek uit Edinburgh twee uur verstreken. Gregson, die minder diep had geslapen, herinnerde zich nog dat de trein in Dundee was gestopt, en was er min of meer zeker van dat Askew er toen nog was. Hij herinnerde zich ook dat hij zich een poosje later bewust werd van Askews afwezigheid, maar wist niet meer precies wanneer dat was geweest.
  


  
    Harry en zijn metgezellen begonnen pas serieus te denken dat Askew werd vermist toen de trein de buitenwijken van Aberdeen bereikte en de conducteur de laatste halte en eindbestemming omriep. Ze keken snel in de dichtstbijzijnde wc's, maar Askew was er niet. Wel vonden ze zijn koffer. Die lag nog waar hij hem in het rek had gelegd. Ze namen hem mee met hun bagage toen ze in de grauwe middagkou van Aberdeen de trein uit stommelden.
  


  
    Ze volgden de meute passagiers over het perron in de veronderstelling dat Askew om de een of andere reden naar de voorkant van de trein was gegaan en zich weldra zou laten zien. Maar dat gebeurde niet. Vergeefs bleven ze nog even op het perron hangen omdat ze verwachtten dat hij wel uit de een of andere richting zou opduiken. Harry ging met Lloyd en Judd de trein weer in, waar de schoonmakers al bezig waren en de conducteur hun verzekerde dat alle passagiers van boord waren. Hij veronderstelde dat hun vriend gewoon eerder was uitgestapt. Waarom Askew dan zijn bagage had achtergelaten was iets waarbij de conducteur niet wilde noch hoefde stilstaan.
  


  
    In de stationshal troffen ze Johnny Dangerfield die hen kwam afhalen. Hij was een verweerde, maar nog altijd knappe verschijning in een Barbour-jas, een schipperstrui, een corduroy broek en glimmende schoenen, maar hij had nog steeds de nette snor en het gepommadeerde haar van vroeger. Zijn snor had evenwel bijna alle kleur verloren en zijn gezicht was onder invloed van de jaren en de whisky rossig geworden. De twinkeling in zijn ogen, die vroeger iets weg had van Venus aan de nachtelijke hemel, had nu iets meer van een verre ster in een onbekend stelsel. Maar hij was nog altijd flitsend genoeg om te doen vermoeden dat er een E-Type op hem wachtte op het parkeerterrein, in plaats van het minibusje dat hij in werkelijkheid had gehuurd om hen naar het kasteel te brengen.
  


  
    Harry had Chipchase aan Dangerfields zijde verwacht, maar die was net zomin ergens te bekennen als Askew. Het mysterie van Askews afwezigheid had echter voorrang, en pas toen een afvaardiging waarvan hij en Dangerfield deel uitmaakten naar het bureau van de spoorwegpolitie toog, kreeg Harry de kans om naar zijn vroegere vriend te informeren.
  


  
    'Heb je Barry in het busje gelaten, Danger?'
  


  
    'Fission? Nee. Dit is eigenlijk een dubbele strop, jongens. Fissions zus is gisteravond overleden. Blijkbaar is haar man er vreselijk aan toe. Fission moest naar Manchester vliegen. Hij zal niet van de partij zijn.'
  


  
    'Zei je zijn zus?' Het was voor het eerst dat Harry hoorde dat Chipchase een zus had, dood of levend.
  


  
    'Ja. Kende je haar, Ossie?'
  


  
    'Nee, dat kan ik niet zeggen.'
  


  
    'Nou ja, zo is het nu eenmaal. Niets aan te doen. Van Fission weten we tenminste waar hij heen is, in tegenstelling tot Crooked, verdomme.'
  


  
    De spoorwegpolitie kon hen net zomin helpen als de conducteur. De agent van de wacht maakte een aantekening over de verdwijning van hun vriend, maar legde de nadruk op de waarschijnlijkste verklaring, dat hij een halte eerder was uitgestapt, of dat hij in Aberdeen vooraan was uitgestapt, het station had verlaten en was vergeten zijn bagage mee te nemen.
  


  
    Pas toen herinnerde Harry zich Askews mobiele telefoon. Waarom belden ze hem niet gewoon om te vragen wat hem in hemelsnaam bezielde? Maar niemand had zijn nummer. Sterker nog, Lloyd wist niet eens dat Askew een mobieltje had.
  


  
    'Toen ik gisteren bij hem was, heeft hij niet één keer gebeld of een telefoontje gekregen. Ook niet toen we bij mijn dochter waren.'
  


  
    'Hij is in de trein gebeld,' zei Harry. 'Toen we zaten te lunchen.' Maar niemand anders had dat gezien. En een enkeling opperde dat Harry zich vergist moest hebben.
  


  
    'Je opmerkzaamheid onder invloed was altijd al vrijwel nihil, Ossie,' zei Tancred. 'Ik denk niet dat het ouder worden daar veel goed aan heeft gedaan.'
  


  
    Harry miste de energie om zich aangesproken te voelen, en ze waren het er trouwens allemaal over eens dat geen van hen aanspraak kon maken op meer dan een gedeeltelijke herinnering aan de gebeurtenissen tijdens de treinreis. Ze verhuisden naar de stationsrestauratie voor de hoognodige koffie, waardoor de ontnuchtering die door Askews verdwijning was ingezet voltooid werd, zonder overigens tot briljante ideeën te leiden.
  


  
    Maar Harry's geheugen werd allengs opgefrist, al werd hij nog zo in beslag genomen door het parallelle mysterie van Chipchase, die de dans plotseling was ontsprongen. (Hij vond het niet het geschikte moment om te zeggen dat hij zeker wist dat Chipchase nooit een zus had gehad.) 'Op het Waverley-station heb ik Peter nog gesproken. Hij zei dat hij zo zijn bedenkingen had over het hele idee van een reünie.'
  


  
    'Waarom?' snauwde Tancred.
  


  
    Iets herinnerde hem eraan hoe weinig hij in zijn leven tot stand had gebracht.'
  


  
    'Hij is bepaald niet de enige,' zei Fripp.
  


  
    'Hem leek het anders erg dwars te zitten,' zei Harry.
  


  
    'Dan is dat het,' zei Lloyd. 'Hij is afgetaaid. Vroeger was hij ook al zo'n bangerik.'
  


  
    'Kan,' zei Dangerfield. 'Eens kijken.' Hij haalde met een zwierig gebaar een spoorboekje tevoorschijn en bladerde het door. 'We weten van Gregger dan hij in Dundee nog aan boord was. Maar als hij daarna is uitgestapt, zeg maar in Arbroath, of Montrose...' Hij mompelde een aantal treintijden. 'Hm. Montrose zou te laat zijn geweest. Het moet in Arbroath zijn geweest.'
  


  
    'Kun je dat toelichten, Danger?' vroeg Judd. 'Al jouw cilinders doen het misschien, maar ik kan je verzekeren dat het voor ons anders ligt.'
  


  
    'Hij is gewoon in Arbroath uitgestapt en heeft de eerstvolgende trein naar het zuiden gepakt... Dan had hij een aansluiting met de trein van zeven uur van Edinburgh naar Londen... en kon hij even na middernacht op King's Cross aankomen.'
  


  
    'Je bedoelt dat hij hem naar Londen is gesmeerd?'
  


  
    'Ik weet het niet. Wat denk jij, Ossie? Gezien zijn geestestoestand tijdens je babbeltje in Edinburgh?'
  


  
    Op het eerste gezicht moest Harry bekennen dat die kans groot was. 'Dat moet dan haast wel, denk ik.'
  


  
    'Geweldig,' zei Lloyd. 'Doe ik al die moeite om hem bij mijn dochter onder te brengen, flikt hij me dit.'
  


  
    'Het is duidelijk dat hij niet goed bij zijn positieven was,' zei Dangerfield. 'Anders had hij zijn bagage wel meegenomen. Hij zal vast wel contact met ons opnemen over die koffer en zijn excuses aanbieden.'
  


  
    .
  


  
    Harry deelde Dangerfields zelfgenoegzaamheid niet. Hij wist dat Chipchase had gelogen over zijn dode zus en geteisterde zwager in Manchester. Hij wist ook dat Askew een mobiel had en in de trein een telefoongesprek had gevoerd. Als Askew in staat was geweest om de logistiek te verzinnen om van Arbroath terug naar Londen te reizen, zou hij vast niet zo vergeetachtig zijn geweest om zijn koffer achter te laten. Harry had geen idee wat dit allemaal te betekenen had, maar dat toevallig zowel Chipchase als Askew werden vermist, was te veel om voor zoete koek te slikken. Er was iets loos. En Chipchase zat er tot zijn nek in.
  


  
    Toch hield Harry zijn mond over het feit dat Chipchases zus niet bestond. Hij kon een bepaalde mate van loyaliteit jegens zijn vroegere vriend niet van zich afschudden - ondanks de talrijke gelegenheden waarbij die vriend hem had laten zitten - en die loyaliteit legde hem het zwijgen op. Zijn metgezellen, die deze informatie moesten ontberen, legden natuurlijk geen verband tussen de twee onverwachte gebeurtenissen. Chipchase was weggeroepen. En Askew spijbelde. Dat was alles.
  


  
    .
  


  
    Ze stapten in het minibusje voor de laatste etappe van de reis. Het Deeside-spoor was al lang opgeheven als slachtoffer van de Beeching-bezuinigingen halverwege de jaren zestig. Hun aankomst op het kasteel zou geen heropvoering worden van de manier waarop ze vijftig jaar daarvoor waren gearriveerd: alleen of met z'n tweeën, op verschillende dagen, met een traag, zwoegend stoomboemeltje. Deze keer ging het over de weg, met Dangerfield aan het stuur, die zich vloekend en tierend een weg door het spitsuur baande terwijl een waterig zonnetje een ziekelijk grauw waas over de stad trok. De conversatie was niet levendig door de dreigende katers, beginnende indigestie en het algemene gevoel dat er door de afwezigheid van Chipchase en Askew iets van de glans van het geheel was verdwenen. Er waren er zelfs die zich afvroegen of Wiseman hen ook in de steek had gelaten, al leek Dangerfield ervan overtuigd dat hij zich voor het eind van de avond bij hen zou voegen.
  


  
    De fut kwam er weer een beetje in toen ze de laatste buitenwijken van Aberdeen achter zich hadden gelaten en in de richting van de Deeside-heuvels reden, die zich baadden in een gouden gloed. Ze hadden een eerste ontmoeting met Erica Rawson en een weekeinde doorhalen om naar uit te kijken. Zoals Lloyd het stelde: 'Crooked kan de pot op en Fission heeft pech gehad. Ze gaan een te gekke slemppartij missen.'
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    De laatste paar kilometer naar Lumphanan liep de weg langs de in onbruik geraakte gangen en taluds van de spoorbaan. Door plukjes zilverberken her en der had het kale, verlaten landschap iets Scandinavisch. In Wiltshire was de lente al in aantocht geweest, maar in Aberdeenshire zocht ze zich nog tastend een weg. Harry was vergeten hoe grauw en onaards hij de omgeving van het kasteel aanvankelijk had gevonden. Iets van die somberte overspoelde hem nu weer toen hij door het raam van de minibus naar heuvels en akkers en plukjes struikgewas in het schemerlicht keek.
  


  
    Het dorp Lumphanan was niet wezenlijk veranderd. De verdwijning van het station met zijn boogbrug over het spoor had even iets desoriënterends. Op het oude, vertrouwde goederenemplacement waren bungalows gebouwd en het stationsgebouw zelf was veranderd in een particulier huis. De voetgangersbrug die Harry en Chipchase met hun plunjezak op die koude avond in maart 1955 waren overgestoken, was nu slechts een herinnering in de ijle lucht. Maar het postkantoor, café de Macbeth Arms, de hoofdstraat van het dorp en de parochiekerk met zijn smalle puntgevel op de heuvel aan het eind kwamen hem meteen bekend voor.
  


  
    'Zien jullie die spits, jongens?' vroeg Tancred. 'Een vermanende vinger van een calvinistische God, geheven boven doodsbange dorpelingen.'
  


  
    'Ik kan me niet herinneren dat ze erg bang waren,' lachte Judd.
  


  
    'Dat is omdat jij nooit naar de kerk ging.'
  


  
    'We zouden er niet eens welkom zijn geweest,' zei Lloyd. 'Ze wilden ons hier niet.'
  


  
    'Dan had het liefde op het eerste gezicht moeten zijn,' zei Judd. 'Wij wilden ons hier ook niet.'
  


  
    .
  


  
    Kilveen Castle lag bijna een kilometer buiten de bebouwde kom, op de zuidflank van Glenshalg Hill. Links verscheen de muur om het landgoed, in 1955 zo vervallen en overwoekerd dat hij amper te onderscheiden was van het met stenen bezaaide bos tussen het landweggetje en het kasteel, maar nu robuust en goed onderhouden. In het bos waren open plekken verschenen waar narcissen waren gezaaid, en die hun een blik op het kasteel gunden naarmate ze hoger kwamen. Ze sloegen af tussen twee stevige zuilen, passeerden een bord met de naam van het hotel in zwierige letters en volgden een oprijlaan waarin geen gaten meer zaten.
  


  
    De foto's hadden niet gelogen. De klamme en tochtige kruising tussen een middeleeuws kasteel en een Georgiaans landhuis waarin Harry en zijn mede-Clean Sheeters hun onproductieve dagen hadden gesleten, was tegenwoordig een elegante oase voor welvarende toeristen. De gazons waren gemaaid, er lagen keurige grindpaden en het pleisterwerk op de toren kleurde goud in het licht van de ondergaande zon. De hele enscenering beloofde een comfortabel en hedonistisch weekeinde. En het merendeel van Harry's metgezellen leek in de stemming voor beide.
  


  
    Ze stopten op een met taxushagen omzoomde parkeerplaats. Er verschenen een paar bedienden met wagentjes om zich over hun bagage te ontfermen. Dangerfield ging voor naar de receptie op de parterre van de toren, waar een enorm vuur in de open haard laaide en ze werden omringd door personeel in een uniform met een Schotse ruit. De manager, een klein, slank heerschap met sluik haar dat Matthews heette, stelde zich voor en heette hen welkom op Kilveen. Dr. Starkie en Erica Rawson waren al gearriveerd, zei hij, maar de heer Wiseman werd nog verwacht. Dangerfield meldde het slechte nieuws over Askew en Chipchase. Matthews maakte er geen punt van. Het register werd getekend en de sleutels werden uitgereikt.
  


  
    Een jongedame met vrolijke ogen die volgens het naamplaatje op haar revers Bridget heette, bracht Harry naar zijn kamer hoog in de toren. Op de plek van een van de twee wenteltrappen die hij in zijn herinnering op en af moest struikelen, was een lift geïnstalleerd. Bridget prees het panoramische uitzicht en ratelde een gedetailleerd advies af over de bediening van de verwarming, etenstijden en doorkiesnummers. Daarna was ze verdwenen. Tot zijn opluchting was Harry alleen, maar dat duurde niet lang. De piccolo kwam zijn tas brengen. Maar toen die was afgeleverd en de fooi was uitgereikt, was Harry's rust hersteld.
  


  
    Hij ging op de rand van het hemelbed zitten en keek om zich heen. Qua luxe liet de kamer niets te wensen over, maar toch voelde hij zich slecht op zijn gemak. Hij was zelfs allesbehalve ontspannen. En een satelliet-tv noch een jacuzzi kon daar verandering in brengen. Waar zat Chipchase? Wat voerde hij in zijn schild? Wat was er in hemelsnaam aan de hand?
  


  
    .
  


  
    Harry nam een douche en kleedde zich voor het diner, wat betekende dat hij het grijze pak aantrok dat hij op de begrafenis van zijn moeder had gedragen, met de gestreepte das in regenboogkleuren die hij een paar jaar daarvoor als kerstcadeautje van Donna had gekregen. Vervolgens belde hij met Seattle nadat hij een argwanende blik op de telefoontarieven had geworpen.
  


  
    Donna en Daisy zaten aan de brunch voordat ze met de auto terug naar Vancouver zouden rijden. Hij kikkerde op van hun kalme, vrolijke stemmen. Hij vertelde over de afwezigheid van Chipchase, maar niet over Askews verdwijning. Hij wilde niet dat Donna zich zorgen zou maken, natuurlijk vooral niet als er niets was om zich zorgen over te maken. Zij beloofde hem de volgende morgen wakker te zullen bellen. En hij beloofde niet te veel te zullen drinken.
  


  
    Toen Harry de hoorn neerlegde, besefte hij hoezeer hij zijn vrouw en dochter miste. Hij wilde eigenlijk bij hén zijn in plaats van het met een stelletje halfvergeten vrienden van vijftig jaar geleden op een hijsen te zetten. Hij wenste uit de grond van zijn hart dat hij niet naar Schotland was gekomen, maar hij was er nu eenmaal. En als hij niet gauw naar de bar verhuisde, zouden ze hem waarschijnlijk komen halen. Zuchtend pakte hij zijn sleutel en ging naar beneden.
  


  
    .
  


  
    Halverwege de trap liep hij letterlijk een andere gast tegen het lijf, die net uit zijn kamer kwam. Ze deden een stap naar achteren om elkaar op te nemen, en Harry deed zijn uiterste best om vast te stellen wie de man kon zijn. Hij was groot en mollig, met dunne witte krullen, een haviksneus, een brede, maar niet al te hartelijke glimlach en een intense, enigszins sceptische blik. Hij droeg een vakkundig gesneden pak van de een of andere glanzende, donkerblauwe stof, een blauw overhemd met een witte kraag en een felrode das in dezelfde tint als een flamboyant gearrangeerd pochet.
  


  
    'Magister.'
  


  
    'Klopt. En jij moet... Ossie Barnett zijn.' Ze gaven elkaar een hand. Een zegelring boorde zich in Harry's pink.
  


  
    'Je bent dus van de partij.'
  


  
    'Ik ben een halfuur geleden aangekomen. Ik heb me al bij Danger gemeld. Hij leek opgelucht dat ik was gekomen. Ik begrijp dat Crooked en Fission uit de boot zijn gevallen.'
  


  
    'Het lijkt er wel op.'
  


  
    'Ben je op weg naar de bar?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Kom op dan maar.'
  


  
    Ze vervolgden hun weg naar beneden. 'Nog iets gekocht op de veiling?' vroeg Harry onderweg.
  


  
    'O, dat.' Wisemans lach weergalmde in het trappenhuis. 'Nee. Het was een complete tijdverspilling. Telefonische bieders ontnemen alle sjeu aan het veilingwezen.'
  


  
    'Maar je bent dus nog wel actief.'
  


  
    'Je moet actief blijven, Ossie. Dat zul jij wel weten. Zowel psychisch als fysiek. Lichaam en geest moet je allebei lenig houden.'
  


  
    'O, absoluut.'
  


  
    'En wat dit lichaam en deze geest nu nodig hebben... is een stevige borrel.'
  


  
    .
  


  
    De bar was naast de eetzaal op de parterre van de Georgiaanse vleugel. Boven de schoorsteenmantel hing een hertenkop, maar verder was er weinig Schotse kitsch; alleen een gastvrij vuur en een heleboel zachte, leren leunstoelen. Harry en Wiseman waren kennelijk de laatsten, want Dangerfield en de rest waren er allemaal, tezamen met doctor Starkie en Erica Rawson, die zich goed staande leek te houden in een gezelschap van mannen die te oud waren om zich veel feministische beginselen te hebben eigen gemaakt.
  


  
    Ze was een kleine, slanke jonge vrouw met jongensachtig, kortgeknipt zwart haar en haar grote, teakbruine ogen waren zo intens dat Harry zich even het onverdeelde onderwerp van haar aandacht waande toen ze aan elkaar werden voorgesteld en wat over koetjes en kalfjes babbelden. Ze was eenvoudig maar elegant gekleed in een donker topje en een wijde, losse broek, voor Judd aanleiding om Harry in het oor te fluisteren: 'Het zou leuk zijn om te weten hoe ze eruit zou zien in iets strakkers, vind je niet, Ossie?', toen Dangerfield haar meetroonde om haar aan Wiseman voor te stellen.
  


  
    Donald Starkie, die als jongeman al een gebogen postuur had, was in een halve eeuw nog krommer geworden. Zijn dikke bos zwart haar was zo grijs geworden als staalwol, en zijn bril had schrikbarend dikke glazen gekregen, maar verder was hij maar weinig veranderd. Hij was nog steeds zo mager als een lat, zijn kleren waren ondanks zijn Aberdeen University-das nog even sjofel en hijzelf was nog net zo ernstig als vroeger, op het sombere af.
  


  
    'Heb je gehoord van het overlijden van professor Mclntyre, Barnett?' vroeg hij met hese stem aan Harry.
  


  
    'Niet toen het gebeurde. Maar hij zou inmiddels over de honderd zijn geweest, dus... ik keek er niet van op.'
  


  
    'Hij heeft veel tot stand gebracht, dat kan ik je wel vertellen. Meer dan de In Memoriam-schrijvers hadden begrepen.'
  


  
    'Maar toch niet met ons? Wij moeten een bittere pil voor hem zijn geweest.'
  


  
    'O, dat zou ik niet zeggen.'
  


  
    'O, nee?'
  


  
    'Ik bedoel...' Starkie nam een slokje mineraalwater. 'Ik bedoel dat professor Mclntyre een mislukking opvatte... als niet minder leerzaam dan succes.'
  


  
    'Dan zijn we op zijn minst leerzaam geweest.'
  


  
    'Aye.' Starkie kreeg iets peinzends. 'Inderdaad.'
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    De geplande tafel voor twaalf personen was gedekt voor tien, volgens Dangerfield met het voordeel dat iedereen meer elleboogruimte had. Hij had de tafelindeling gemaakt op basis van de alfabetische volgorde van de achternamen van de Clean Sheeters, waarbij alleen hijzelf een uitzondering was. Hij zat aan het hoofd van de tafel, met dr. Starkie en Erica Rawson links en rechts van hem. Omdat Askew er niet was, zat Harry naast Erica, met Fripp aan zijn andere kant en Wiseman tegenover hem. Judd zat aan het andere eind van de tafel. Hij leek teleurgesteld door de afstand die hem van Erica scheidde, en wierp een afgunstige blik op Harry toen ze plaatsnamen.
  


  
    Het was in deze eetzaal dat ze gedurende Operatie Clean Sheet hun eenvoudige en niet altijd voedzame maaltijden hadden genoten, al was de ruimte nauwelijks als zodanig te herkennen. Zilveren servies, chic tafellinnen en haute cuisine verhoogden het contrast. 'Danger heeft flink uitgepakt,' mompelde Harry tegen Fripp. Maar diens antwoord getuigde niet bepaald van dankbaarheid. 'Ik wou dat ik niet in de boekhouding maar in de olie was gegaan. Mijn god, zeg.'
  


  
    Het kostte Harry geen moeite om zijn onderhoudende attenties op Erica Rawson te richten. Tot zijn verrassing praatte ze meer met hem dan met wie ook. Dangerfield en Starkie raakten verwikkeld in een discussie over de gevolgen van de oliehausse voor Aberdeen, terwijl Tancred en Wiseman afwisselend punten scoorden in subtiele, maar stekelige woordenwisselingen over thema's die varieerden van politiek tot poëzie.
  


  
    'Jammer dat maar acht het uiteindelijk hebben gered,' zei Erica terwijl ze in haar voorafje prikte. 'Acht van de vijftien kun je amper representatief noemen.'
  


  
    'Representatief?' antwoordde Harry. 'Bestudéér je ons?'
  


  
    'In zekere zin wel, ja.' Ze glimlachte hem van opzij toe. 'Ik hoop dat je daar niet van schrikt.'
  


  
    'Het hangt waarschijnlijk af van het waarom.'
  


  
    'O, om te kijken of professor Mclntyres experiment echt zo nutteloos was als zijn collega's beweren. Het boeit me al sinds dr. Starkie me erover heeft verteld. Deze reünie geeft me de gelegenheid om een aantal mensen te ontmoeten die ik voorheen alleen maar van naam kende.'
  


  
    'Wat doe je precies aan de universiteit, Erica?'
  


  
    'Ik doceer en doe onderzoek aan de psychologische faculteit. Ik heb als specialisatie de gevolgen van extreme omgevingen voor de psyche op de korte en lange termijn. Voor dat doel is Aberdeen een goede basis, met zijn olie- en gasbooreilanden voor de kust, en de vissersvloot.'
  


  
    Harry had de indruk dat de platformarbeiders en vissers wel ingenomen zouden zijn met haar aandacht. Maar hij zei: 'Er was niets extreems aan de omgeving hier; dat kan ik je wel vertellen.'
  


  
    'Nee. Maar die was toch wel ongebruikelijk? Heel ongebruikelijk zelfs, zou ik zeggen,' lachte ze. 'Voor mijn doeleinden geldt dat als extreem.'
  


  
    'Ik ben bang dat we maar weinig hebben opgestoken, ondanks al die inspanningen van professor Mac.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Ik denk het wel. Althans, ik weet in elk geval zeker dat ik niet veel heb geleerd.'
  


  
    'En hoe zit het met Barry Chipchase? Volgens Johnny zijn jij en hij in de loop der jaren vrienden gebleven. Tussen haakjes, mag ik Harry zeggen? Ik krijg al die bijnamen van jullie maar niet onder de knie.'
  


  
    'Harry is prima.'
  


  
    'Mooi. Dus, Harry, denk je dat je vriend Barry Chipchase veel aan zijn verblijf hier heeft gehad?'
  


  
    'Hetzelfde als ik, zou ik zeggen.'
  


  
    'Nihil?'
  


  
    'Min of meer.'
  


  
    'Dat geloof ik niet, zie je. Ik heb de feiten zo goed als ik kon nagetrokken. Een verrassend groot aantal van jullie is op z'n eigen terrein succesvol geworden. Misschien dat jullie niet veel tastbaars of meetbaars hebben geleerd, maar wat jullie je misschien wel hebben eigengemaakt... is een bepaalde manier van denken.'
  


  
    'Dat is vriendelijk van je, Erica, maar... '
  


  
    'Leek het leven je duidelijker toen je hier wegging? Beter te behappen? Voelde je je anders, al was het nog zo weinig?'
  


  
    Harry dacht een poosje na, maar zijn instinctieve antwoord veranderde niet. Hij voelde zich niettemin gedwongen om het een beetje op te dirken. 'Ik kende wat meer Shakespeare-citaten. En ik dacht dat ik iets van de relativiteitstheorie begreep. Dat was het wel zo'n beetje. Al ben ik sinds die tijd de meeste citaten weer vergeten en ik ben teruggekomen op mijn inzicht in de relativiteitstheorie.'
  


  
    Erica lachte. 'Ik krijg het gevoel dat je jezelf tekortdoet, Harry.'
  


  
    'Dat is niet mogelijk.'
  


  
    Ze moest weer lachen. 'Kom nou. Johnny vertelde dat je bent overgekomen uit Canada. Is dat zo?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waar precies in Canada?'
  


  
    'Vancouver.'
  


  
    'Hoe ben je daar beland?'
  


  
    'Eh, mijn vrouw... werkt aan de universiteit van British Columbia.'
  


  
    'O ja? Dus ze is een academica, net als ik?'
  


  
    'Ja, inderdaad.'
  


  
    'Kleine wereld, hè? Maar wacht eens even. Zij is toch niet Donna Trangam-Barnett?'
  


  
    Harry kon niet verbaasder hebben gekeken dan hij zich voelde. 'Ja. Hoe weet... '
  


  
    'Ik heb een paar maanden geleden haar bijdrage over disconnectiesyndromen gelezen in een neurowetenschappelijk tijdschrift. Indrukwekkend materiaal. Is zij jouw vrouw?'
  


  
    Harry haalde zijn schouders op. 'Jawel.'
  


  
    'Opmerkelijk. En het bewijst mijn stelling wel een beetje, nietwaar?'
  


  
    'O, ja?'
  


  
    'Nou, we hebben Johnny, de welvarende olieman. Plus een financieringsbankier en een kunsthandelaar tegenover je. Dan jij, de man van een eminent neurologe. Is dat niet heel wat, tegen de achtergrond van de positie waarin jullie je allemaal bevonden voor jullie komst hier?'
  


  
    'Ikbegrijp niet... '
  


  
    'En kan dat niet ten dele te maken hebben met wat jullie hebben geleerd toen je hier was?'
  


  
    'Misschien, misschien ook niet.' Harry was van zijn stuk gebracht. Er was iets aan Erica's redeneertrant wat hij niet vertrouwde. Hij wist zelfs helemaal niet zeker of hij haar überhaupt vertrouwde. Hij had de verontrustende indruk dat ze meer van hem wist dan ze logischerwijs zou moeten weten. 'Ik heb geluk gehad. En ik ben niet de enige. Maar een aantal van ons heeft geen geluk gehad. Zo is het leven nu eenmaal.'
  


  
    'Juist,' onderbrak Wiseman hen. Harry keek op. Tot dan toe wist hij niet dat er iemand had meegeluisterd. Het lag voor de hand dat Wiseman dat wel had gedaan, hoewel het niet duidelijk was voor hoe lang. Zijn halfdichte ogen rustten op Erica. 'Harry heeft volkomen gelijk, beste mevrouw.' Hij had Harry's bijnaam laten vallen, alsof de context er te belangrijk voor was. 'Ik vrees dat het idee dat de drie maanden die wij hier vijftig jaar geleden hebben doorgebracht een significante invloed op ons leven hebben gehad, of überhaupt van invloed zijn geweest... ik zal niet zeggen absurd is, maar... '
  


  
    'Ver bezijden de waarheid?' opperde Erica met een bescheiden glimlach.
  


  
    Wiseman glimlachte terug. 'Ik ben bang van wel. Vraag het maar aan een willekeurig lid van ons gezelschap. Het heeft allemaal niets voorgesteld.'
  


  
    'Voor zover je weet.'
  


  
    'Nou ja, natuurlijk.' Wiseman leunde met een zucht naar achteren en nam een slokje wijn. 'Dat spreekt vanzelf.'
  


  
    'Je bent toch niet van plan ons dit weekeinde aan psychoanalyse te onderwerpen, Erica?' vroeg Harry in een poging om de stemming wat lichter te maken.
  


  
    'Absoluut niet.' Ze keek hem van opzij aan. 'Tenzij je dat wilt.'
  


  
    .
  


  
    Het gesprek ging over op andere, neutralere onderwerpen. Wiseman werd met elk glas wijn ontspannener en vertelde een paar onderhoudende anekdotes over de wereld van de kunst. Dangerfield droeg zijn steentje bij met een aantal minder subtiele herinneringen aan de oliewereld. Starkie zei niet veel, en zo kende men hem ook. Maar hij hield Erica de hele tijd scherp in het oog. Harry probeerde zich niet af te vragen waarom dat was. Zijn eigen pogingen om Erica omtrent haar eigen loopbaan uit de tent te lokken werden handig gepareerd, en hij was te beneveld door de alcohol en de vermoeidheid om door te vragen. Hij bleef zichzelf eraan herinneren dat hij een heleboel water moest drinken, zoals Donna hem altijd aanried, maar op de een of andere manier bracht hij het wijnglas veel vaker naar zijn mond. De avond nam een wollige wending. Dangerfield hield een geïmproviseerde toespraak. Er werd veel gelachen en vervolgens verhuisde men naar de bar, waar Harry zich liet overhalen om een van de moutwhisky's van het hotel te proberen. Hij wist dat hij daar spijt van zou krijgen. De volgende morgen ontwaken zou een pijnlijke ervaring worden. Maar de whisky smaakte hem uitstekend.
  


  
    .
  


  
    Halverwege Harry's tweede glas merkte hij dat Dangerfield hem wenkte vanuit de deuropening van de gang die naar de receptie liep. Hij slaagde erin vragend zijn wenkbrauwen op te trekken en zijn handen op te tillen, maar Dangerfield bleef gebaren, zo niet heftiger. Harry had in de veronderstelling verkeerd dat Danger aan de andere kant van de bar een sigaar zat te roken en op een zeker moment was dat ook het geval geweest. Maar nu dus niet meer. Er was ook geen teken meer van Lloyd, die bij Dangerfield was geweest. Dat viel Harry tenminste op toen hij onvast ter been door de bar liep.
  


  
    'Wat is er, Danger?' vroeg hij toen hij de gang had bereikt.
  


  
    'Jabber en ik zijn in de conferentiezaal,' fluisterde Dangerfield. 'Met de politie.'
  


  
    'De... wat?'
  


  
    'De politie. Ze willen jou spreken.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Niet waarover. Over wie. Peter Askew. Hij is dood.'
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    De schrik ontnuchterde Harry sneller dan een flinke hoeveelheid zwarte koffie had gekund. Misschien dat zijn brein door Dangerfields woorden niet meteen in de hoogste versnelling schoot, maar het was tenminste een versnelling vooruit. Op weg naar de conferentiezaal luisterde hij aandachtig naar het beetje dat Dangerfield wist.
  


  
    'Aan het eind van de middag hebben ze Crookeds lijk op de spoorbaan bij Carnoustie gevonden. Dat is ongeveer halverwege Dundee en Arbroath. Ze hebben hem hierheen getraceerd omdat hij een exemplaar van mijn brief op zak had. Er zijn hier een inspecteur en een brigadier van de politie van Tayside. Jabber heeft gezegd dat jij de laatste persoon bent die Crooked heeft gesproken, dus wilden ze met alle geweld dat ik jou ging halen. Wees voorzichtig met wat je zegt, Ossie. Ik weet niet precies wat ze moeten.'
  


  
    'Wil je zeggen dat Peter zelfmoord heeft gepleegd, Danger?'
  


  
    'Het lijkt er wel op.'
  


  
    'Ik kan het niet geloven.'
  


  
    'Ik ook niet. Maar hij is in elk geval dood. Dat móeten we wel geloven.'
  


  
    .
  


  
    De conferentiezaal was een kale, schel verlichte ruimte. De stoelen die er gewoonlijk stonden, waren aan de ene kant opgestapeld. Bij een tafel met een breed blad aan de andere kant stonden de inspecteur en de brigadier, die zich voorstelden als Geddes en Crawford. Lloyd, die een stoel had gekregen, keek met grote ogen van verbijstering op naar Harry en streek nerveus over zijn kin.
  


  
    Geddes was een kleine man van even in de vijftig met een borst als een kleerkast en een kaalgeschoren hoofd, een stoppelbaard en een blik die van de een naar de ander schoot. Crawford was een langere en jongere man met de neiging om dik te worden, vettig haar en een opvallende pleister op een van zijn wenkbrauwen. Ze zagen er moe, verveeld en een tikje vijandig uit.
  


  
    'Neemt u plaats, meneer Barnett,' zei Crawford die een stoel aanschoof naast die van Lloyd. 'Het spijt me dat we slecht nieuws over uw vroegere kameraad moeten brengen. Wilt u niet gaan zitten, meneer Dangerfield?'
  


  
    'Ik sta liever, dank u.'
  


  
    Misschien had Harry ook liever willen blijven staan, maar hij wist niet zeker of er nog meer schokken zouden volgen, dus ging hij omzichtig op de aangeboden stoel zitten.
  


  
    'We hebben begrepen dat u meneer Askew op het Waverley-station heeft gesproken, meneer Barnett,' zei Geddes, terwijl hij een rokershoestje onderdrukte. 'Het laatste gesprek dat iemand met hem gevoerd schijnt te hebben.'
  


  
    'Een kort babbeltje, meer niet.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'De reünie. Heeft Danger... '
  


  
    'Aye aye. We zijn helemaal op de hoogte van uw bijeenkomst vanwege de vijftigste verjaardag. Zei meneer Askew dat hij zich erop verheugde?'
  


  
    'Niet bepaald. Hij vertelde me dat hij... Nou ja, dat hij spijt begon te krijgen dat hij mee was gegaan.'
  


  
    'Dat is eigenlijk de reden dat we veronderstelden dat hij was uitgestapt en naar Londen was teruggegaan,' zei Dangerfield.
  


  
    'O, hij is inderdaad uitgestapt, meneer,' zei Crawford. 'Dat is buiten kijf.'
  


  
    'Weet u... wat er precies is gebeurd, inspecteur?' vroeg Harry.
  


  
    'Niet precies, nee, meneer. Dat proberen we nu juist vast te stellen. Het lichaam van meneer Askew is vanmiddag even na halfvier ongeveer een kilometer of twee ten noordoosten van de halte Carnoustie tussen de rails ontdekt door de bestuurder van een trein van Aberdeen naar Glasgow. Er was geen melding gemaakt van een aanrijding van een eerdere trein met een voetganger, en zijn verwondingen waren ook meer in overeenstemming met een val uit een trein dan met een botsing.'
  


  
    'Wat... voor verwondingen waren het?'
  


  
    'O, het dodelijke soort. Voornamelijk aan het hoofd. Meneer Lloyd is zo vriendelijk om morgenochtend naar Dundee te komen om het lichaam te identificeren, maar te oordelen naar de foto in zijn paspoort... '
  


  
    'Had hij zijn paspoort bij zich?'
  


  
    'U zou ervan opkijken hoeveel Engelsen denken dat ze een paspoort nodig hebben om naar Schotland te kunnen gaan. Mij hoor je niet klagen. Het maakt ons werk heel wat eenvoudiger. Geen naaste familie zei u, meneer Lloyd?'
  


  
    Lloyd schudde zijn hoofd. 'Hij zei dat zijn hele familie was overleden.'
  


  
    'Dus, om terug te komen op zijn geestestoestand: maakte hij een gedeprimeerde indruk toen hij nog bij u was?'
  


  
    'Crooked - Peter - is nooit wat je noemt een bron van hilariteit geweest, inspecteur. Maar depressief? Nee, ik denk het niet.'
  


  
    'Meneer Barnett?'
  


  
    'Hij was een beetje neerslachtig. Waarschijnlijk ook een beetje dronken. Dat waren we allemaal. Het kan zijn dat hij er melancholiek van geworden is. U weet dat alcohol dat soms met mensen doet.'
  


  
    'Aye, dat weet ik,' zei Geddes meelevend.
  


  
    'Maar dat is nog iets heel anders dan... suïcidaal.'
  


  
    'O, zeker, iets heel anders.' Geddes zette zich af tegen de tafel waartegen hij geleund stond en maakte langzaam een doelbewust rondje. 'En er kleven nog andere problemen aan de zelfmoordtheorie. Praktische problemen. Het valt tegenwoordig lang niet mee om uit een sneltrein te springen. De deuren worden centraal vergrendeld. Die kun je niet openmaken wanneer de trein rijdt. Blijft over de ramen. De enige die opengaan, zitten in de deuren. Maar het is een hele hijs om daardoorheen te klauteren. Je zou zowel vastbesloten als radeloos moeten zijn. Maakte meneer Askew vanmiddag die indruk op u, meneer Barnett?'
  


  
    'Nee. Dat deed hij niet. Hoewel...' Harry haalde zijn schouders op. 'Hij moet het wel zijn geweest.'
  


  
    'Aye. Hij... of iemand anders.'
  


  
    'Iemand anders?'
  


  
    'De inspecteur bedoelt dat hij misschien een handje is geholpen,' zei Crawford.
  


  
    'Dat meent u toch niet?'
  


  
    'Na de autopsie weten we meer,' zei Geddes. 'Voorlopig speel ik maar wat met de mogelijkheden. Heeft hij, afgezien van zijn bedenkingen tegen uw feestje, nog iets... vreemds gedaan onderweg?'
  


  
    'Hij raakte op een gegeven moment nogal verhit,' antwoordde Lloyd. 'Maar al sla je me dood, ik herinner me niet meer waarover. O, en eh... zei je niet dat hij een beetje van zijn stuk leek nadat hij tijdens de lunch een telefoontje had gehad, Ossie?'
  


  
    Harry knikte. 'Een beetje wel, ja.'
  


  
    'Had hij een mobiele telefoon?' vroeg Crawford. 'Ja.'
  


  
    'Interessant,' mompelde Geddes. 'Hoezo?' vroeg Dangerfield.
  


  
    'Hij had geen mobieltje op zak, meneer,' zei Crawford.
  


  
    'Misschien is het uit zijn zak gevallen toen hij... eh...' Dangerfield slikte de rest van zijn redenering in. Toen zei hij: 'Of misschien had hij hem in zijn koffer gelaten. Ik vergat u nog te zeggen dat we zijn koffer hebben meegenomen toen we uitstapten, inspecteur. We verwachtten namelijk nog van hem te zullen horen, ziet u, en... '
  


  
    'Waar is die koffer?' snauwde Geddes. 'Eh... in het busje.'
  


  
    Geddes glimlachte welwillend. 'Nou, misschien moesten we dan maar een kijkje gaan nemen.'
  


  
    .
  


  
    Ze namen de achteruitgang naar het parkeerterrein. Het was een koude, stille avond, al vermoedde Harry dat hij niet huiverde vanwege de temperatuur. Dangerfield maakte het busje open, deed het plafondlichtje aan en trok Askews koffer onder de stoel vandaan waar hij hem had achtergelaten.
  


  
    Het was een kleine en duidelijk erg oude leren koffer met veel slijtplekken en krassen langs de hoeken. En hij zat niet op slot. Dangerfield maakte de sluitingen los en tilde de deksel op. Er zat een chaotisch assortiment kleren en toiletartikelen in, inclusief een keurig opgevouwen pak dat Askew blijkbaar van plan was die avond te dragen. Maar geen mobiele telefoon.
  


  
    'Het apparaat zit er kennelijk niet bij, hè?' gromde Geddes.
  


  
    'Dan is het misschien toch uit zijn zak gevallen,' zei Dangerfield. 'Zoals u zei, het moet een hele worsteling zijn geweest om uit dat raam te klimmen.'
  


  
    Geddes gromde sceptisch. 'Of iemand heeft het weggenomen. Uit zijn zak. Of later. Uit deze ónafgesloten koffer.'
  


  
    'Wacht eens even,' zei Dangerfield geërgerd. 'Als u soms insinueert... '
  


  
    'Ik insinueer niets,' zuchtte Geddes, terwijl hij de kofferdeksel dichtsloeg. 'Ik dank u alle drie voor uw medewerking. Misschien heb ik nog een officiële verklaring van u nodig over wat u weet van de omstandigheden die tot de dood van meneer Askew hebben geleid, maar dat kan wel even wachten. Eerst het belangrijkste. Ik laat u morgenochtend om acht uur ophalen, meneer Lloyd. Is dat te vroeg voor u?'
  


  
    'Nou...' Lloyd haalde zijn schouders op. 'Ikdenkhet niet.'
  


  
    'Mooi. Kom mee, brigadier. Geef meneer Dangerfield een ontvangstbewijs voor de koffer. Daarna mogen de heren gaan slapen. Dat zullen ze nodig hebben.'
  


  
    .
  


  
    Ze zagen Geddes en Crawford instappen en wegrijden. Het lawaai van de motor verdween in de nacht en werd opgeslokt door de alles overheersende stilte. Een poosje zei niemand een woord. Toen hoestte Lloyd en zijn adem was zichtbaar op de stille, koude lucht.
  


  
    'Godverju, Danger. Wat nu?'
  


  
    'Naar binnen gaan en de rest op de hoogte stellen.'
  


  
    'Waarvan precies? Dat Crooked de hand aan zichzelf heeft geslagen?'
  


  
    'Nou, dat is toch zeker zo?'
  


  
    'Geddes is daar nog niet zo zeker van,' zei Harry somber, maar overtuigd.
  


  
    Lloyd keek hem ongelovig aan. 'Waar wil je heen?'
  


  
    'Dat Geddes niet gelooft dat Peter Askew door een raampje is geklommen om uit de trein naar zijn dood te springen. En die ontbrekende telefoon maakte hem twee keer zo argwanend. Die zou namelijk hebben verraden wie Peter had gebeld. Er konden ook boodschappen op hebben gestaan. Wie zal het zeggen?'
  


  
    'Niemand,' zei Dangerfield. 'Voorlopig althans.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Jij bent de enige die dat verrekte apparaat heeft gezien, Ossie,' zei Lloyd geïrriteerd.
  


  
    'Denk je dat ik het me verbeeld?'
  


  
    'Nee. Tuurlijk niet. Maar... het is verdomde raar dat hij het niet één keer heeft gebruikt toen hij gisteren de hele dag en vanmorgen bij mij was.'
  


  
    'Je bent vast niet constant bij hem geweest.'
  


  
    'Nee. Vanzelf. Maar de meeste tijd wel. Behalve toen hij sliep. En, eh... gistermiddag en avond een paar uur.'
  


  
    Ondanks de naweeën van de schok en het begin van een intense vermoeidheid, was Harry's nieuwsgierigheid gewekt. 'Hoezo dat?'
  


  
    'O, nou ja, toen we op Paddington arriveerden, nadat we jou in Swindon hadden achtergelaten, zei Crooked dat hij een vriend ging opzoeken en later naar mijn dochter in Neasden zou komen. Daar is hij... om een uur of acht aangekomen.'
  


  
    'Wie was die vriend?'
  


  
    'Een collega van hem in de London Zoo, zei hij.'
  


  
    'Naam?'
  


  
    'Als hij die heeft genoemd, ben ik hem vergeten.'
  


  
    'En waar zouden ze elkaar treffen?'
  


  
    'Ergens in het centrum. Ik weet het niet.'
  


  
    Heb je dat ook tegen Geddes gezegd, Jabber?' vroeg Dangerfield.
  


  
    'Nee. Het... is niet bij me opgekomen.'
  


  
    'Misschien maar goed ook. Het is me de reünie wel, hè? Dit zal ze allemaal verpletteren. Vind je dat we Barry moeten laten weten wat er is gebeurd?' (Chipchases bijnaam was Dangerfield door de stress blijkbaar ontschoten.) 'Heb je zijn nummer dan?' Harry was niet zo'n klein beetje geïnteresseerd in het antwoord.
  


  
    'Nee. Hij is zo overhaast vertrokken. Ik... ben vergeten het te vragen. Maar ik dacht, misschien heb jij...'
  


  
    'Ik ben bang van niet.'
  


  
    Er viel een korte stilte in de duisternis. Toen vroeg Lloyd: 'Hij had toch wel een zus in Manchester, Ossie?'
  


  
    Harry overwoog zo behoedzaam mogelijk wat hij zou zeggen. 'Ik weet het niet zeker.'
  


  
    'Had hij überhaupt ergens een zus?'
  


  
    'Als je me dat voor vandaag had gevraagd... zou ik nee hebben gezegd.'
  


  
    'O, geweldig. Godverdomme.'
  


  
    Dangerfield schraapte zijn keel. 'Laten we maar naar binnen gaan.'
  


  
    En dat deden ze.
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    De volgende morgen werkte Donna's telefoontje letterlijk als een wekker. Harry ontwaakte uit een ongeëvenaard diepe bewusteloosheid. Na de aankondiging van Askews dood had niemand haast gehad om naar bed te gaan. De reacties wisselden van dof tot ongelovig, maar het kostte even tijd voordat iedereen zijn zegje had gedaan. Harry was uiteindelijk om een uur of twee naar bed gegaan en had nog ongeveer een uur wakker gelegen.
  


  
    Om redenen die hij niet helemaal begreep, vertelde hij niets van de gebeurtenissen aan Donna. Haar onnodige zorgen besparen gold niet langer. Nu wilde hij haar met alle geweld nódige zorgen besparen. Ze leek zijn voor de hand liggende gebrek aan vreugde toe te schrijven aan een kater, die hij vreemd genoeg niet had. Maar hij wilde haar met alle liefde in de waan laten.
  


  
    'Je hebt zeker niet genoeg water gedronken, hè?'
  


  
    'Schuldig.'
  


  
    'Beloof me dat je niet het hele weekeinde in een gedehydreerd alcoholwaas door zult brengen.'
  


  
    'Beloofd.'
  


  
    En op de een of andere manier vermoedde hij dat hij die belofte zeker zou kunnen houden.
  


  
    .
  


  
    Hij maakte een kop koffie, nam een bad, sloeg het gemeenschappelijke ontbijt over en ging naar buiten voor een wandeling. Hij moest nadenken en hoopte dat de frisse Deeside-lucht daarbij zou helpen. Hij verliet het hotelterrein, wandelde de heuvel af naar het dorp en sloeg het wandelpad achter de kerk in. Dat had ooit deel uitgemaakt van een crosscountrytraject dat ze van a.o. Trench twee keer per week moesten afleggen.Om te voorkomen dat jullie nog slapper worden dan je al bent. Maar er was geen sprake van dat Harry uit nostalgie in looppas zou gaan. Een kalme wandeling was voldoende voor zijn doeleinden.
  


  
    Het pad boog om een heuvel voor hem. De bleke stammen en takken van de nog kale zilverberken zorgden voor een illusie van rijp op het omringende boslandschap. Hij probeerde zich te herinneren wat Askew op het perron in Edinburgh had gezegd, en daarvoor in de trein, maar hij wist alleen nog maar een paar losse flarden naar boven te halen. Iets had hem bezorgd gemaakt, dat was duidelijk. En het had met Operatie Clean Sheet te maken. Het hangt ervan af hoe je je de dingen herinnert, had hij gezegd. Ja, zo zei hij het. En hoe je ze vergeet. Wat bedoelde hij daarmee? Wat kón hij bedoeld hebben?
  


  
    Opeens verscheen er een gestalte voor hem op het pad; een donkere figuur die zich snel voortbewoog. Harry bleef verrast staan en herkende vervolgens Erica Rawson, die soepel zijn kant op jogde in een trainingspak en loopschoenen. Ze zwaaide glimlachend, ging langzamer lopen en toen ze bij hem was jogde ze op de plaats rust. Ze hijgde met een rood aangelopen gezicht, en haar haar was ondanks de ochtendkou nat van het zweet.
  


  
    'Ik loop al dat eten en drinken van gisteravond eraf,' hijgde ze. 'Hoe voel jij je?'
  


  
    'Oké. Ik... had zelfwat frisse lucht nodig.'
  


  
    'Die is hier volop aanwezig.'
  


  
    'Vroeger...' Hij glimlachte melancholiek. 'Laat ook maar.'
  


  
    'Denk je aan Peter Askew?'
  


  
    'Het valt niet mee om niet aan hem te denken.
  


  
    'Vooral omdat je de laatste persoon bent die hem heeft gesproken.'
  


  
    'Wrijf het er maar in.'
  


  
    'Sorry. Het was niet m'n bedoeling om...' Ze stopte met joggen. 'Echt, het spijt me. Het is vreselijk.'
  


  
    'We weten nooit wat er in iemand omgaat, hè? Ik bedoel, waarom zou je helemaal naar Schotland komen als je alleen maar... ' Hij keek langs haar heen naar de spookachtig grijze diepte van het bos. 'Het slaat nergens op.'
  


  
    'Alles slaat ergens op, Harry. Alleen duurt het soms een poosje voordat je weet wat het is.'
  


  
    'Heel diepzinnig.'
  


  
    'Nee, maar wel waar.'
  


  
    'Ja, het zal wel. Nou, je kunt maar beter doorlopen. Ik wil niet dat je door mij kou vat.'
  


  
    'Tot straks dan maar.'
  


  
    'Oké, dag.'
  


  
    Ze draaide zich om en jogde de heuvel af naar de kerk. Harry keek haar even na en liep vervolgens de tegenovergestelde kant op.
  


  
    .
  


  
    Erica had natuurlijk gelijk. Alles sloeg ergens op. Maar Harry had in de verste verte geen idee wat dat was. Toen hij terugkwam in Kilveen Castle, trof hij Dangerfield die de Clean Sheeters bijeenbracht voor de excursie die hij voor hen in petto had. 'De show moet doorgaan,' verklaarde hij optimistisch.
  


  
    Maar de bezetting voor de show was onherroepelijk gereduceerd. Askew was dood en Chipchase afwezig, Lloyd vervulde zijn burgerplicht in het mortuarium van Dundee, dr. Starkie meldde zich afwezig om redenen die alleen hij kende en Erica stuurde bericht dat ze de jongens niet voor de voeten wilde lopen, dus waren er maar zeven deelnemers over voor Dangerfields geheimzinnige toer met het busje door Deeside.
  


  
    Gedurende Operatie Clean Sheet waren ze amper verder gekomen dan Lumphanan, afgezien van een uitstapje met de trein eens per veertien dagen naar Aberdeen. Daardoor kenden ze de omgeving van Kilveen nauwelijks. Dangerfield nam hen mee op een toeristische route naar het westen, omhoog door de vallei naar de voetheuvels van de Cairngorms, helemaal naar Braemar, waar ze een borrel gingen drinken tegen de kater - waar een aantal van hen hard aan toe was - en Harry een ansicht kocht om naar Donna en Daisy te sturen. Op de terugweg werd er op speciaal verzoek van Tancred gestopt in Crathie, zodat hij zijn royalistische sentimenten kon bevredigen door te staren naar de daken van de torentjes van Balmoral Castle, het enige van het kasteel dat boven de kruinen van de bomenhaag die ervoor stonden, überhaupt te zien was. In Ballater stak Dangerfield over naar de zuidelijke oever van de Dee om hun een van zijn favoriete zalmvisplekjes te laten zien. Daarna ging het verder naar Aboyne om de lunch te gebruiken in de Boat Inn.
  


  
    Tot dusverre had niemand gerept over wat iedereen het meest moest bezighouden. Maar dat veranderde toen ze aan het bier begonnen, en weldra werden er theorieën uitgewisseld over de vraag hoe Askews zelfmoord kon worden verklaard. Omdat Dangerfield en Wiseman hem niet hadden ontmoet, moesten die het hebben van de opvattingen van de anderen over zijn geestestoestand in de trein. Judd was van mening dat Askew precies zo was geweest als vroeger: teruggetrokken, introspectief en onvoorspelbaar. Tancred daarentegen zei dat hij zowel verbaasd als niet verbaasd was door wat Askew had gedaan. 'Als ik een van ons als suïcidaal had moeten doodverven, zou het Crooked zijn geweest. Hij heeft altijd al iets labiels gehad.'
  


  
    Harry probeerde te vermijden om zelf met een hypothese te komen. De waarheid was dat hij er geen had. Hij bleef maar proberen zich voor te stellen hoe Askew het raampje in de treindeur zo ver mogelijk omlaag duwde, om zichzelf er vervolgens in die voorbijrazende stormwind doorheen te wringen. Maar het beeld bleef niet hangen. Hij werd belaagd door een andere versie van de gebeurtenissen, die weliswaar macaberder, maar gek genoeg ook geloofwaardiger was. Daarin was Askew al bewusteloos door een klap op zijn hoofd toen een onbekende het raampje omlaag duwde en hem door de opening loodste om hem een doodsmak op het spoor te laten maken. Maar daarover zei Harry niets toen Wiseman aandrong. 'Ik weet niet wat er met hem is gebeurd,' hield hij vol. 'Ik weet het gewoon niet.'
  


  
    .
  


  
    Dangerfields middagbestemming was Craigievar, het roze getinte meesterwerk van kasteelarchitectuur in Deeside, waarop de bouwkundigen van Kilveen hun werk blijkbaar hadden gebaseerd. Tancred en Wiseman putten meer plezier uit de excursie door de zalen en vertrekken dan de rest, op wie de bijzonderheden van Schots Baroniaal stucwerk maar een beperkte aantrekkingskracht uitoefenden. Al met al waren Harry en de rest maar een armzalige afspiegeling van een stel toeristen met historisch gevoel, maar ze lieten zich de thee van de National Trust goed smaken.
  


  
    .
  


  
    Niemand repte over Lloyd, maar Harry nam aan dat hij niet de enige was die zich afvroeg hoe het uitstapje van die arme ouwe Jabber naar Dundee was gegaan. Het was slechts een kwestie van tijd voordat ze daar achter zouden komen. Terug in Kilveen hoorden ze dat hij ongeveer een uur daarvoor was teruggekomen, maar niemand had de neiging om zijn kamer te bellen. Harry was zelfs blij dat hij zich in zijn eigen kamer kon terugtrekken, in de hoop dat hij wat gemiste slaap van de nacht daarvoor kon inhalen.
  


  
    Maar hij lag amper toen er werd geklopt. Gezien het feit dat hij een bordje met Niet Storen aan zijn deur had gehangen, was er ofwel sprake van uitzonderlijk botte bediening, of een noodsituatie. Zijn slaperigheid was op slag weg.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ik ben het, Ossie, Jabber. Ik zag het busje de oprijlaan op komen. Kan ik binnenkomen?'
  


  
    Harry stond op om open te doen. Lloyd slofte neerslachtig naar binnen en liet zich in een van de leunstoelen bij het vakjesraam zakken.
  


  
    'Jezus, het was me het dagje wel.' Hij wreef over zijn voorhoofd. 'Je ziet die laden wel eens op tv... in thrillers... waarin ze lijken bewaren... Maar je verwacht nooit dat je op een keer een echte ziet open glijden... en dat je dan recht in het gezicht van een oude makker kijkt.'
  


  
    'Dat moet geen pretje zijn geweest.'
  


  
    'Op z'n zachtst gezegd.'
  


  
    'Wat voor verwondingen... '
  


  
    'Niet al te gruwelijk. Ze hadden hem behoorlijk opgekalefaterd.' Lloyd tikte op een plek boven zijn linkerwenkbrauw. 'Maar hier was het nog een troep. Van de klap op het spoor of zo. Wat een manier om aan je eind te komen, hè?'
  


  
    'Dat kun je wel zeggen.'
  


  
    'Hoe was jullie dag?'
  


  
    'Wel leuk. Een toer door de vallei. Lunch in een café. Een kasteel van de National Trust. Thee met scones. Ging wel. Net een bejaardenuitje. Het spijt me dat je niet van de partij kon zijn. Dat speet iedereen, trouwens.'
  


  
    'Ja, nou ja...' hoestte Lloyd. 'Ik ben niet gekomen om je een schuldgevoel te bezorgen omdat je een leuke dag hebt gehad, Ossie. Na die horrorshow in het mortuarium had Geddes nog een paar vragen.'
  


  
    'O,ja?'
  


  
    'Voornamelijk hierover.' Lloyd haalde een stuk papier uit zijn zak. 'Het is een fotokopie van iets wat ze in Crookeds zak hebben gevonden. Geddes heeft me gevraagd het aan iedereen te tonen, om te zien of het iemand iets zegt. Kijk maar.'
  


  
    Het was de een of andere officiële bekendmaking; misschien had die oorspronkelijk als bijlage bij een brief gezeten. Harry's belangstelling werd direct gewekt door de naam die in kapitalen bovenaan stond.
  


  
    CHIPCHASE SHELTERED HOLDINGS LTD
  


  
    Crediteuren van en beleggers in bovengenoemde firma, thans onder curatele, worden uitgenodigd tot het bijwonen van een vergadering in het Thistle Hotel, Fry Street, Middlesborough op zaterdag22 februari 2003 om 14.30 uur, waarop een vertegenwoordiger van de officieel aangewezen bewindvoerders, Grey & Williamson, accountants, Marston House, Bright Street in Middlesborough, beschikbaar is om vragen te beantwoorden aangaande de resterende activa en uitstaande verplichtingen van de firma.
  


  
    'Ik moest ze wel vertellen dat Fission er een van ons was, Ossie,' zei Lloyd, nadat hij Harry ruimschoots de gelegenheid had gegeven om de inhoud te lezen en tot zich door te laten dringen. 'Daar was geen ontkomen aan.'
  


  
    'Natuurlijk niet.'
  


  
    'Ik moest hem ook vertellen dat hij er opeens vandoor moest voor de begrafenis van zijn zus.'
  


  
    'Een zus van wie ik nog nooit had gehoord, zoals ik had gezegd.'
  


  
    'Ja, nou ja, dat heb ik er maar niet bij gezegd. En ik heb het ook niet over jullie garagebedrijf gehad. Geddes heeft niet de juiste vragen gesteld. Ik wilde niet dat je problemen zou krijgen door uit mezelf iets los te laten.'
  


  
    'Dank je wel. Hoewel ik niet zou weten wat voor problemen ik... '
  


  
    'Geddes geloofde dat zusterverhaal niet, Ossie. Hij nam aan dat Fission 'm was gesmeerd om een confrontatie met Crooked te ontlopen, omdat die een van zijn crediteuren was. Om je de waarheid te zeggen, denk ik dat ook.'
  


  
    'Het heeft er in elk geval veel van weg.'
  


  
    'De vraag is of Fission behalve Crooked nog iemand anders van ons heeft meegesleept in... wat Chipchase Sheltered Holdings ook geweest mag zijn.'
  


  
    'Wie weet? En zo ja, wat dan nog? Het is niet de eerste keer dat een van Barry's onderneminkjes met een schuldenlast failliet is gegaan. En dit was... twee jaar geleden. Waarom had Peter dit op zak? Wat was hij van plan te doen als hij Barry zou ontmoeten?'
  


  
    'Al sla je me dood.'
  


  
    'Had Geddes een idee?'
  


  
    'Nee. Hij heeft er althans niets over tegen mij gezegd. Maar toen ik wegging, stelde hij me wel een rare vraag. Een verdomd rare vraag. Die zit me al de hele tijd dwars. Ik kan maar niet uitvogelen waar hij heen wilde.'
  


  
    Harry wachtte tot Lloyd verder zou gaan, maar er viel alleen maar een stilte van een paar lange, trage seconden. Toen was Harry's geduld op. 'En die vraag was?'
  


  
    'Wat?' Lloyd schrok op. 'O, sorry. Natuurlijk. Ja. Die vraag. Nou, hij vroeg... hoe ik zo zeker wist dat Fission niet in de trein zat toen hij uit Dundee vertrok.'
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    Het strikt logische antwoord op Geddes vraag was dat niemand dat zeker kon weten. Chipchase had tegen Dangerfield gezegd dat hij naar Manchester zou vliegen. Maar hij had net zo goed per spoor in zuidelijke richting kunnen gaan om in Dundee, of trouwens ook in Edinburgh op de trein van Londen naar Aberdeen te stappen. Bijna alles was mogelijk. Waar wilde Geddes heen met zijn speculatie? Hij verdacht Chipchase toch niet van de moord op Askew? Dat hele idee was absurd. Maar Geddes kende Chipchase niet zo goed als Harry, dus lag de absurditeit voor hem minder voor de hand. De rechercheur dacht dat hij iets op het spoor was. Of iemand. En de voor de hand liggende kandidaat was de vroegere eigenaar van Chipchase Sheltered Holdings Ltd, een firma die al heel lang onder curatele stond.
  


  
    De werkelijke reden voor het feit dat zijn vroegere vriend met de noorderzon uit Aberdeen was vertrokken, leek Harry nogal logisch. Die was wat Geddes zelf met tegenzin had geopperd. Chipchase had Askew overgehaald om geld in een van zijn louche zaakjes te steken, met voorspelbare resultaten, waarover hij het niet wilde hebben gedurende het weekeinde in Kilveen Castle dat voor hem lag. Vingerwijzingen waren zijn dode zus en zijn haastige vertrek naar Manchester om te rouwen. Zo eenvoudig was het.
  


  
    Ironisch genoeg had de loop van de geschiedenis aangetoond dat hij aan Askew nooit verantwoording had hoeven afleggen. Maar Askew was misschien niet de enige veteraan van Operatie Clean Sheet die was verleid om Chipchase zijn geld toe te vertrouwen, wat een stomme zet was, zoals Harry hun uit persoonlijke ervaring had kunnen vertellen. Het zou interessant zijn om erachter te komen hoeveel van hen voor de gladde praatjes van die oude schurk waren gevallen, aangenomen dat iemand bereid was het te erkennen.
  


  
    .
  


  
    Toen de middag plaatsmaakte voor de avond werd het wolkendek dunner. Het kasteel baadde in zacht zonlicht. Harry kreeg een telefoontje van de receptie om hem te waarschuwen dat ze hun aperitief elders zouden gebruiken: op het dak. Gedurende Operatie Clean Sheet was het hoogste gedeelte van de toren verboden gebied geweest voor de studenten van professor Mac, en de deur naar het dak had permanent op slot gezeten. Dit was in feite voor het eerst dat ze van het uitzicht konden genieten. Het bleek onderdeel van Dangerfields plan dat ze dit het hele weekeinde zouden doen als het weer het toeliet. En het weer liet het blijmoedig toe.
  


  
    .
  


  
    Voordat Harry zijn kamer verliet, belde hij Donna en biechtte hij Askews dood op. Hij presenteerde het als een volslagen mysterie - wat het natuurlijk ook was - maar liet na om iets over het verband met Chipchase Sheltered Holdings Ltd te zeggen. 'Ik wilde niet dat je je bezorgd maakte,' legde hij zwakjes uit, waarop ze terecht antwoordde: 'Maar nu maak ik me bezorgd over wat je nog meer voor me verzwijgt.' Hij verzekerde haar dat er niets was, waarmee hij eigenlijk bedoelde: niets waarvan hij vond dat zij het moest weten. In Vancouver stond een weekeinde van gewone huishoudelijkheid voor de deur. Maandag was Daisy's eerste schooldag na de paasvakantie. Donna bereidde zich voor om haar studenten op de universiteit het vuur aan de schenen te leggen. Niemand was ermee gediend als ze zich zorgen zouden maken over wat er in Schotland gebeurde. Daarom sloeg Harry tijdens het hele gesprek een opgewekte toon aan, in de hoop dat hij telefonisch overtuigender overkwam dan hij in een gesprek onder vier ogen zou zijn geweest.
  


  
    .
  


  
    Het telefoongesprek met Donna en Daisy duurde langer dan verwacht, en daarom was hij de laatste die zich bij het gezelschap op het dak vervoegde.
  


  
    Het was vreemd om drie maanden op Kilveen Castle te hebben doorgebracht zonder ooit het flagstone platform met zijn balustrades boven op de centrale toren te hebben betreden. Het vergulde weer haantje op de andere toren blonk in de zon en boven hun hoofd bewoog de vlag van St. Andrew zich loom in een zwak briesje. Over het gerimpelde akkerland om het kasteel lag een goudgele gloed, en de bergen in het noordwesten en de onderkant van de wolken kleurden lila in het avondlicht.
  


  
    Serveersters stonden klaar met champagne en hapjes. Hotelmanager Matthews onderhield zich met zijn gasten. Er klonk gelach, geroezemoes en het knallen van champagnekurken. Toen Harry een glas pakte en een slokje nam, ving hij een flard van een gesprek op. 'Ik durf te wedden dat Crooked gewild zou hebben dat we gewoon doorgingen.' De woorden waren van Judd, maar alom werd instemmend geknikt en gemompeld.
  


  
    'Denk je dat het echt zo is?'
  


  
    Harry draaide zich om en zag Erica vlak bij hem staan. Ze keek hem recht aan en draaide de steel van haar bijna lege glas heen en weer tussen haar vingers. Harry had de indruk dat zeker Judd zou instemmen met de strakkere kleren die ze vanavond aanhad, en met het lagere decolleté. 'Hallo,' glimlachte hij. 'Vind je het hierboven niet schitterend?'
  


  
    Ze glimlachte terug. 'Nou.'
  


  
    'Wat Peter betreft, weet ik het niet. Maar mensen zeggen dat soort dingen nu eenmaal, hè?'
  


  
    'Inderdaad. Dan heb je hier nog zo'n platitude. Vertel maar eens over vandaag. Braemar, Balmoral, Craigievar en een café ergens halverwege, volgens Johnny. Klopt dat?'
  


  
    'Exact.'
  


  
    'Allemaal terra incognita voor jou?'
  


  
    'Absoluut. Professor Mac en je baas hielden ons aan de schoolbanken gekluisterd. Uitstapjes op het platteland waren er niet bij tijdens Operatie Clean Sheet.'
  


  
    'En op het dak van het uitzicht genieten is ook voor het eerst?'
  


  
    'Niet voor iedereen,' zei Tancred, die om de hoek van de balustrade kwam en Erica een schalkse glimlach toewierp.'Jabber vertelde Magister en mij net dat hij hier wel eens was geweest.'
  


  
    'O ja?' Harry zag Erica langs Tancred naar Lloyd en Wiseman kijken. 'Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?'
  


  
    'Over de bijzonderheden deed hij erg vaag. Sterker nog, misschien is het niets anders dan een door stress teweeggebracht déja vu. Tenslotte heeft hij niet de zorgeloze dag achter de rug die de rest heeft genoten. Ik ben in elk geval niet jaloers op zijn bezoek aan het mortuarium in Dundee. Ben je bekend met de stad van jam, jute en journalistiek, Erica?'
  


  
    'In het geheel niet. Willen jullie me trouwens verontschuldigen? Dr. Starkie ziet er nogal verloren uit.' En met die woorden was ze weg. Ze baande zich een weg door de Clean Sheeters en serveersters naar dr. Starkie, die alleen bij de vlaggenmast stond.
  


  
    'Volgens mij heb je haar weggejaagd, Tapper,' zei Harry.
  


  
    'Onzin. Ik denk eerder dat mijn komst het excuus was waarop ze wachtte om jou te lozen.'
  


  
    'Dat zeg jij.
  


  
    'Ik kan me niet voorstellen wat ze in die bloedeloze griezel van een Starkie ziet.'
  


  
    'Een mentor, zou ik zeggen.'
  


  
    'O ja? Nou ja, jouw oordeel is niet bepaald onfeilbaar, hè Ossie? Dat je Fission als zakenpartner hebt gekozen pleit niet voor je onderscheidingsvermogen. Ik hoor van Jabber dat die ouwe vos zijn streken nog steeds niet kwijt is. Hoe heette het ook weer? Chipchase Sheltered Holdings Ltd? Had jij daar iets mee te maken?'
  


  
    'Nee. Jij?'
  


  
    'Bepaald niet.'
  


  
    'Dan is er toch geen reden om zo stekelig te zijn?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik denk dat jij meer weet over de etiquette van dit soort gelegenheden dan ik, Tapper, maar is het niet de bedoeling om gezellig te babbelen bij een glaasje champagne en van het uitzicht te genieten?'
  


  
    'Ja.' Tancred glimlachte geforceerd. 'Doen we dat dan niet?'
  


  
    .
  


  
    Judd, Gregson en Fripp kwamen bij hen staan, zodat Harry de verbale degens niet langer met Tancred hoefde te kruisen. Hij schoof snel naar de rand van het groepje, en toen hij zag dat Wiseman Lloyd alleen had gelaten om zich bij Dangerfield en Matthews te voegen, liep hij naar de plek waar de Welshman zwaar tegen de muur naast de deur boven aan de wenteltrap geleund stond. Zijn gezicht was rood en het zweet parelde op zijn bovenlip. Zijn ogen gingen schichtig heen en weer zonder zich op iets te richten.
  


  
    'Dit spul stijgt je recht naar het hoofd, hè?' zei Harry terwijl hij zijn glas hief.
  


  
    'Dat is het niet,' zei Lloyd schor. 'Dit is verdomme hoogtevrees. Die overviel me bij de balustrade. En het is ook niet alleen hoogtevrees. Iets... bizars.'
  


  
    'Volgens Tapper was je hier al eens eerder geweest.'
  


  
    'Zo voelt het wel.' Lloyd schudde zijn hoofd. 'Goddomme... Dit is raar.'
  


  
    'Weet je zeker dat het wel goed is met je?'
  


  
    'Nee. Ik weet zelfs wel zeker... dat het niet goed is.'
  


  
    'Je hebt een zware dag achter de rug, Jabber. Je bent waarschijnlijk alleen maar moe. We zijn niet zo jong meer als vroeger.'
  


  
    'Was jij wel eens boven geweest, Ossie?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Zeker weten?'
  


  
    'Absoluut. De deur was altijd op slot.'
  


  
    'Ja, dat was zo, hè? Hoe ben ik dan boven gekomen?'
  


  
    'Misschien ben je hier niet geweest. Déja vu kennen we allemaal. Dat betekent niet...'
  


  
    'Dit betekent wel iets.' Lloyd leegde zijn glas. 'Neem dat maar van mij aan.' Hij duwde zich weg van de muur en pakte Harry een beetje onvast ter been bij zijn elleboog. 'Wil je iets voor me doen, Ossie?'
  


  
    'Tuurlijk.'
  


  
    'Verontschuldig me bij de rest. Ik ga naar mijn kamer. Ik moet even gaan liggen. Misschien sla ik het avondeten wel over. Vraag maar of ze me later een boterham brengen. Het zou me spijten als ik eh... het grand souper moest missen, maar... nu... gaat het gewoon niet...' Lloyd liet zijn hand zakken. 'Het gaat gewoon niet, oké?'
  


  
    'Goed, Jabber. Ze zullen het wel begrijpen. Hou je maar rustig.'
  


  
    'Dank je wel. Maak je geen zorgen. Het komt wel goed. Ik moet gewoon gaan rusten.'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Ja. Rusten. Dank je wel. Ik eh... Tot straks, Ossie.'
  


  
    Lloyd draaide zich om en daalde de trap af. Iedere tree leek hem de grootste moeite te kosten en hij hield de leuning stevig vast, als iemand die tijdens de storm over het gangboord van een schip loopt. Maar er was geen storm. Behalve misschien in zijn hoofd.
  


  
    .
  


  
    Harry zou hem nooit meer spreken.
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    De avondmaaltijd, in Dangerfields planning het hoogtepunt van het weekeinde, verliep niet helemaal volgens verwachting. Aan de kwaliteit en kwantiteit van het eten en drinken kon het niet liggen, en Dangerfield deed zijn best om de stemming erin te houden. Maar de afwezigheid van Lloyd en de schaduw die door Askews dood werd geworpen eisten een merkbare tol. Ook was er de kwestie van hun uithoudingsvermogen, zowel geestelijk als lichamelijk. Harry vermoedde dat hij niet de enige was wiens grappige herinneringen aan het leven op Kilveen in 1955 uitgeput raakten; noch de enige die naar een biertje en een licht hapje verlangde, gevolgd door bijtijds naar bed gaan, in plaats van goede wijn, haute cuisine en afzakkertjes in de bar tot in de kleine uurtjes.
  


  
    Zijn vermoeden werd bevestigd toen Gregson direct na het eten naar bed ging, gevolgd door dr. Starkie. Vervolgens verontschuldigde ook Erica zich. Toen de staande klok in de salon twaalf uur sloeg, voelde Harry dat hij zijn plicht had gedaan. Judd had net een paar rondjes voorgesteld van een spelletje Cardinal Puff dat ze vroeger wel eens in de MacBeth Arms hadden gespeeld om te bepalen wie er voor het volgende rondje op moest draaien. Harry kon zich de regels niet herinneren, maar wist zeker dat het geen goed idee was. De benevelde beschuldigingen van lafheid klonken nog na in zijn oren toen hij naar zijn kamer ging.
  


  
    .
  


  
    De volgende ochtend werd hij laat wakker. Hij had maar een lichte kater en besefte tot zijn opluchting dat de reünie bijna voorbij was. Hij zou tot maandag blijven en met de anderen per trein naar Londen teruggaan, want dat was het eenvoudigst. Maar in werkelijkheid zou hij liever meteen gaan, zoals hij in een telefoontje tegen Donna zei.
  


  
    'Waarschijnlijk was Barry de grootste attractie. Ik had het leuk gevonden om hem weer eens te zien, ondanks alles wat hij me heeft geflikt. Als ik had geweten dat hij niet van de partij zou zijn, nou ja, ik weet niet of ik dan de moeite had genomen.'
  


  
    'Uiteindelijk zul je blij zijn dat je bent geweest, lieverd. Dat weet je best. Om te beginnen kunnen we lachen om de foto's. Heb je er veel gemaakt?'
  


  
    'Foto's?'
  


  
    'Je hebt toch wel een camera gekocht?'
  


  
    'Nou, eh..nee, ik...'
  


  
    'O, Harry, ik had het nog zo gezegd. Zo'n goedkope weggooicamera. Kom op. Het kan alsnog.'
  


  
    'Het is zondag. Alle winkels zijn dicht.'
  


  
    'Onzin.'
  


  
    'Nou ja, de meeste wel. Dit is Schotland.'
  


  
    'Ja. En dit is je vrouw. Koop een toestel. Maak foto's. Dat is een bevel.'
  


  
    .
  


  
    Na een bad en een ontbijt van roomservice toog Harry de grijze, stille buitenlucht in. Hij betwijfelde of het postkantoor annex supermarkt in Lumphanan camera's verkocht, maar volgens de receptionist zou hij in elk geval open zijn, dus moest hij op z'n minst een poging wagen.
  


  
    Het dorp was groter geworden in vijftig jaar. Toen hij de heuvel van het kasteel afliep, onthulde het panorama door de bomen een moderne woonwijk ten oosten van de hoofdstraat, waar in 1955 boerenland was geweest. De lege plekken tussen de oude huisjes in het centrum waren ook volgebouwd. Merkwaardig genoeg was het dorp er niet drukker op geworden. Zondagmorgen in Lumphanan was nog net zo rustig als destijds.
  


  
    Maar in het postkantoor stond een rijtje mensen. Het was hun voornamelijk om kranten, sigaretten en melk te doen. Op een vergeefse zoektocht naar camera's liep Harry langs de schappen, maar hij besloot dat hij het maar beter kon vragen, dus sloot hij zich aan bij de rij.
  


  
    De man voor Harry draaide zich om en keek hem met samengeknepen ogen aan. Even later deed hij het weer. Met zijn platte pet en ouderwetse tweed zag hij eruit als een autochtoon. Hij was een kleine, magere, tanige oude man met een ongeschoren kin en waterige, maar scherpe ogen. Er hing een lucht van natte hond en oude tabak om hem heen. Vermoedelijk was de eerbiedwaardige jackrussellterriërdie buiten was vastgebonden van hem. Ze vormden een natuurlijk paar.
  


  
    'Morgen,' zei Harry toen hij voor de tweede keer werd opgenomen.
  


  
    De man bleef hem aankijken en zei toen: 'Ook goeiemorgen.'
  


  
    'Het is een mooie ochtend voor de tijd van het jaar.'
  


  
    'Aye. Tegenwoordig hebben we heel zachte lentes. Niet wat ik gewend ben. En ook niet wat je hebt meegemaakt toen je hier voor het laatst was, als ik het me goed herinner.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Je logeert toch op het kasteel?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dan ben je hier voor de reünie.'
  


  
    'Ja, dat klopt.
  


  
    'Dan weet je waarover ik het heb.' Hij draaide zich om toen hij aan de beurt was en betaalde de krant die opgevouwen voor hem klaarlag. Daarna was hij weg, zodat Harry bevestigd kon krijgen dat de levensbehoeften van de winkel zich niet tot camera's uitstrekten, voordat hij zelf weer naar buiten ging.
  


  
    Daar stond de oude man op hem te wachten. De jackrussell was los. 'Welke ben jij dan?' vroeg hij met zijn hoofd schuin.
  


  
    'Wélke?'
  


  
    'De meeste namen herinner ik me nog wel. Laat me eens kijken.' Hij knikte.'Aye. Volgens mij ben jij Barnett.'
  


  
    'Lieve hemel. Hoe weet u... '
  


  
    'Ik ben Stronach, man. Ken je me niet meer?'
  


  
    'Stronach.' Natuurlijk. De hovenier en klusjesman die door de universiteit was aangehouden bij de overname van Kilveen Castle, en wiens vrouw voor hen had gekookt, als koken tenminste het juiste woord was voor wat zij met het eten uitspookte. Maar het paar was destijds toch al van middelbare leeftijd geweest? Stronach moest dus minstens negentig zijn. 'Bent u het echt?'
  


  
    'Jawel.'
  


  
    'Hoe is het metu?'
  


  
    'Zoals je ziet.'
  


  
    'En mevrouw Stronach?'
  


  
    'Dood en begraven.'
  


  
    'Het spijt me dat te horen.'
  


  
    'Ik heb al heel wat jaartjes de tijd gehad om erover heen te komen.' Hij glimlachte wrang. 'Het zal je niet verbazen dat ik beter eet, nu ik voor mezelf kook.'
  


  
    'Ik sta ervan te kijken dat u zich mij nog herinnert.'
  


  
    'Nou ja, vijftig jaar geleden staat me beter voor de geest dan vorige week. En je bent niet zo veranderd. Wit haar en een bierbuik zijn makkelijk weg te denken.'
  


  
    Harry moest onwillekeurig lachen. 'Goed om te horen dat u nog steeds zegt waar het op staat.'
  


  
    'Ga je terug naar het kasteel?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dan loop ik met je op tot waar ik woon.
  


  
    Ze vertrokken en sloegen de hoek om bij de MacBeth Arms. Ze liepen sneller dan Harry van een negentiger zou hebben verwacht.
  


  
    'Wat zocht je in de winkel?'
  


  
    'Een camera.'
  


  
    'Om kiekjes te maken als aandenken aan je vroegere makkers?'
  


  
    'Zoiets, ja.'
  


  
    'Maar het is te laat om Askew te kieken, hè?'
  


  
    'Wat?' Harry kon zijn verbazing niet verbergen. Hoe wist Stronach van Askew?
  


  
    'Het was gisteravond op het plaatselijke nieuws. Op weg naar Aberdeen voor een raf-reünie, zeiden ze. Wat de omstandigheden van zijn dood aangaat, sluit de politie niets uit. Dat zeiden ze ook.'
  


  
    'O,ja?'
  


  
    'Het zou me niets verbazen als dat een domper op jullie feestje heeft gezet.'
  


  
    'Dat kun je wel zeggen.'
  


  
    'Hij was een nerveus mannetje, als ik het me goed herinner. Askew schrok van zijn eigen schaduw.'
  


  
    'Nu niet meer.'
  


  
    'Wie zijn er nog meer daarboven?'
  


  
    'Johnny Dangerfield heeft het georganiseerd. Dan heb je, eh... Milton Fripp, Owen Gregson, Bill Judd, Mervyn Lloyd, Gilbert Tancred... en Neville Wiseman.'
  


  
    'En de rest?'
  


  
    'Ik ben bang dat de meesten dood zijn.'
  


  
    'Aye, vijftig jaar is een lange tijd. Dat kon je waarschijnlijk wel verwachten.'
  


  
    'Waarom komt u niet naar boven om gedag te zeggen?'
  


  
    'Ik dacht het niet.' Stronach bleef bij het hek van zijn huis staan, een allegaartje van baksteen, hout, leisteen en golfplaat, gecamoufleerd door een overwoekerde tuin. Aan de ene kant was een goed onderhouden moestuin, maar verder was er geen spoor van actieve cultivatie. Het was geen huisje van een koektrommelillustratie. 'Ik keek er wel van op toen ik van die reünie hoorde.' Hij opende de grendel van zijn tuinhekje, liep erdoorheen met zijn hond en deed het achter zich dicht. Harry werd kennelijk niet binnen genood. 'Een tikje riskant, zoiets.'
  


  
    'Riskant?'
  


  
    'Je weet maar nooit wat daarvan komt, man. Nogal simpel.'
  


  
    Maar voor Harry had het niets simpels. En toen schoot hem iets te binnen wat het nog minder eenvoudig maakte. 'Toen wij hier in '55 waren, werden de bovenste verdieping en het dak van de toren toch op slot gehouden?'
  


  
    Stronach fronste. 'Aye. Dat was zo.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Mijn vroegere werkgevers, de familie Urquhart, hadden een groot deel van hun meubilair achtergelaten toen ze vertrokken. Dat was in de toren opgeslagen. Ze wilden niet dat jullie daar rondscharrelden.'
  


  
    'Dus geen van ons kan boven op het dak zijn geweest.'
  


  
    'Normaliter niet, nee.'
  


  
    'Was er dan ook een abnormaliter?'
  


  
    'Ik zou het niet weten.'
  


  
    'Echt niet?'
  


  
    Stronachs enige reactie was een flauwe glimlach en een knikje.
  


  
    'Ik ga naar binnen om de krant te lezen, dus tot ziens maar weer.' Hij draaide zich om naar de voordeur van zijn huis, die zich schuilhield tussen het struikgewas. 'Het beste met de rest van je reünie.'
  


  
    .
  


  
    Harry liep door, in gedachten bij Stronachs opmerkingen. Het was moeilijk vast te stellen of ze iets betekenden, of gewoon een opzettelijke poging tot mystificatie van een oude man waren. Er was geen reden om aan te nemen dat Stronach meer wist van de gebeurtenissen op Kilveen Castle dan de Clean Sheeters zelf. Althans geen reden die Harry kon bedenken.
  


  
    Toen hij in de buurt kwam van de scherpe bocht onder de kerk, zag hij een auto van de kasteelheuvel dalen. Het was een zilvergrijze Peugeot-coupé, identiek aan het exemplaar dat Harry bij het hotel had gezien. Toen hij de bocht om kwam, herkende hij Wiseman, aan het stuur. Lloyd zat naast hem op de passagiersstoel.
  


  
    Harry hief zijn hand op, maar Wiseman reed zonder op of om te kijken door met zijn blik op de weg. Hij was zich blijkbaar niet bewust van Harry's aanwezigheid in de berm. Maar Lloyd zag hem wel. Hun blikken kruisten elkaar toen de auto langsreed.
  


  
    Hij kon niet zien of Lloyd iets tegen Wiseman zei. De auto reed kalmpjes door de dorpsstraat, sloeg af naar de hoofdweg en verdween uit het zicht.
  


  
    .
  


  
    Hij zou Mervyn Lloyd nooit meer zien.
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    Terug op Kilveen Castle trof Harry Dangerfield in de receptie en hij zag er allesbehalve blij uit. Hij onderwierp Bridget aan een kruisverhoor over iets, of liever gezegd over iemand.
  


  
    'Is dat alles wat hij zei?'
  


  
    'Ik ben bang van wel, meneer Dangerfield.Ik kom zo gauw mogelijk terug. Dat waren zijn woorden.'
  


  
    'Maar wij gaan... O, Harry.' Nu was, evenals Barry's bijnaam, die van Harry hem ook ontschoten. 'Goddank heb jij ons niet ook in de steek gelaten.'
  


  
    'Ik ben naar het dorp gelopen. Magister reed langs in zijn huurauto. Hij had Jabber bij zich.'
  


  
    'Jabber ook? Dit is goddorie belachelijk. Gisteren heb ik tegen iedereen gezegd dat we om elf uur zouden vertrekken. Nou, ik ga niet op dat stel wachten. Ze zullen gewoon rechtstreeks naar het café moeten komen als ze niet terug zijn wanneer we weggaan. Kun jij ze vertellen waar we te vinden zijn, Bridget? De Lairhillock Inn.'
  


  
    'Zeker, meneer Dangerfield.'
  


  
    .
  


  
    Harry ging weer naar buiten met Dangerfield, want hij vond dat die wel wat kalmerende, frisse lucht kon gebruiken. Wisemans onverwachte uitje met Lloyd had zijn geduld duidelijk op de proef gesteld. Hij probeerde Lloyd te bereiken op zijn mobiel, maar kreeg geen gehoor. En Wisemans nummer had hij niet.
  


  
    'Ik begin me af te vragen of het organiseren van deze reünie wel zo'n goed idee was,' klaagde hij toen hij zijn mobiel dichtklapte. 'Niets lijkt te gaan zoals ik het gepland had.'
  


  
    'Misschien wil Magister Lloyd alleen maar een paar bezienswaardigheden laten zien die hij gisteren heeft gemist.'
  


  
    'Je zou denken dat hij dan toch minstens met mij had kunnen overleggen.'
  


  
    'Dat zou niets voor hem zijn, vind je wel?'
  


  
    'Misschien heb je gelijk.'
  


  
    'Ik ben naar het postkantoor gegaan om een camera te kopen,' merkte Harry op, om Dangerfield wat op te kikkeren. 'Ik vond dat we een paar foto's als aandenken moesten nemen.'
  


  
    'Voordat er niemand meer over is om een foto van te maken, bedoel je?'
  


  
    'Ik weet zeker dat...'
  


  
    'Nee, nee. Het is een goed idee. Ik had er zelf aan moeten denken. Geslaagd?'
  


  
    'Jammer genoeg niet.'
  


  
    'Geeft niet. We stoppen wel in Banchory. Daar moet je een camera kunnen krijgen. Smith's zal wel open zijn.'
  


  
    'Prachtig. O, en ik, eh... ben tegen Stronach op gelopen.'
  


  
    'Stronach? Dat meen je niet. Die moet onderhand ouder zijn dan Methusalem.'
  


  
    'Desondanks zag hij er nog goed uit.'
  


  
    'Je had hem moet uitnodigen.'
  


  
    'Heb ik gedaan.'
  


  
    'En, komt hij?'
  


  
    'Nee. Maar eigenlijk is hij altijd al een zuurpruim geweest.'
  


  
    Dangerfield zuchtte. 'We schijnen niet al te populair te zijn, hè, Harry?' Daarna toverde hij een glimlach tevoorschijn. 'Nou ja, we moeten ons er maar doorheen slaan.'
  


  
    .
  


  
    Dangerfields plannen voor die dag voorzagen in een bezoek aan een ander oud, maar goed geconserveerd kasteel: Crathes bij Banchory, een ontspannen lunch in een plattelandsherberg, gevolgd door de thee wanneer ze terug waren in Kilveen. Hij stelde hun vertrek toch ruim een halfuur uit in de vergeefse hoop dat Wiseman en Lloyd zouden terugkomen. Het navolgende oponthoud in Banchory om een camera te kopen vrat nog meer tijd van het schema, en men besloot rechtstreeks naar de Lairhillock Inn te gaan, omdat een aantal leden van het gezelschap ruiterlijk bekende dat ze hun buik vol hadden van kastelen.
  


  
    .
  


  
    De gesprekken aan de lunch gingen natuurlijk voor een groot deel over de afwezigheid van Lloyd en Wiseman. Erica, die vandaag wel van de partij was, terwijl dr. Starkie in Kilveen bleef rusten - 'Hij is minder gezond dan hij voorgeeft,' legde ze uit -vroeg zich af of hun plotselinge vertrek met onbekende bestemming iets te maken kon hebben met Lloyds merkwaardige omslag op het dak van het kasteel de avond tevoren. Hij had tenslotte net met Wiseman gepraat toen dat gebeurde.
  


  
    'Ook met mij, beste meid,' zei Tancred. 'Maar zoals je ziet, ben ik niet meegevraagd. Ik denk dat het mogelijk is dat Magister een ritje heeft voorgesteld om Jabber van zijn neerslachtige bui te genezen.'
  


  
    'Dat zou verklaren waarom hij jou erbuiten heeft gelaten, Tapper,' lachte Judd, die het bier van de Lairhillock indrukwekkend snel wegwerkte. 'Waarschijnlijk ging hij ervan uit dat een reeks snedige opmerkingen van jou niet het juiste medicijn was voor Jabber.'
  


  
    'Dit weekeinde is echt een openbaring voor me, Judder,' antwoordde Tancred. 'Ik was vergeten hoe dolkomisch jij kon zijn.'
  


  
    Harry probeerde een uitwisseling van beledigingen tussen het tweetal te voorkomen door zijn ontmoeting met Stronach te beschrijven. Er heerste alom verbazing dat de korzelige oude tuinier nog gezond en wel in leven was. Maar Erica reageerde onderzoekender en onthutsend scherpzinnig.
  


  
    'Heb je nog gevraagd hoe makkelijk het destijds was om op het dak te komen, Harry?'
  


  
    'Ja, dat... heb ik inderdaad.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Volgens hem was op de hoogste verdiepingen het meubilair van de familie Urquhart opgeslagen. Daarom mochten lieden als wij daar niet komen.'
  


  
    'Zonder uitzondering?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wist hij dat zeker?'
  


  
    'Ja. Heel zeker.'
  


  
    Harry weerhield zich er intuïtief van om te bekennen hoe ambigu het antwoord van Stronach wel was geweest. Maar hij had meteen spijt dat hij de oude man onrecht deed, niet in de laatste plaats omdat Erica's gezichtsuitdrukking suggereerde dat ze hem niet helemaal geloofde. Veinzen was nooit zijn sterkste kant geweest.
  


  
    .
  


  
    Tijdens de lunch probeerde Dangerfield diverse malen vergeefs Lloyds mobiele nummer te bellen. De telefoon ging inmiddels niet eens meer over, wat voedsel gaf aan een paar wilde theorieën over de locatie waar ze zich konden bevinden en die het signaal blokkeerde. Het was duidelijk dat ze niet onderweg waren naar de Lairhillock Inn. Een telefoontje naar het hotel bevestigde dat er nog niets van hen was vernomen.
  


  
    .
  


  
    Zo was de situatie nog steeds toen ze in de loop van de middag in Kilveen Castle terugkwamen. Dangerfields ergernis was inmiddels geweken. Hij stelde voor dat het nu of nooit was, als er groepsfoto's moesten worden gemaakt, dus werd Matthews ingeschakeld als cameraman, dr. Starkie uit zijn kamer gelokt en iedereen dromde samen in een grijnzende opstelling op het gazon voor het kasteel. Gregson bleek zijn eigen camera te hebben meegebracht. Hij was te verlegen geweest om dat te zeggen. Ook dat toestel werd gebruikt. Ze kwamen overeen dat er later nog meer foto's gemaakt konden worden wanneer Wiseman en Lloyd zich zouden verwaardigen om zich weer bij hen te scharen, vooropgesteld dat ze dat voor donker zouden doen.
  


  
    .
  


  
    Het sarcasme over het mysterieuze uitstapje van het tweetal camoufleerde de onderliggende bezorgdheid. Harry wist zeker dat iedereen hetzelfde dacht als hij. Zo was het ook met Askew begonnen; zou het ook zo aflopen? Tijdens dit weekeindje in Kilveen was meer, veel meer aan de hand dan de eenvoudige, luchtige reünie die Dangerfield voor ogen had gehad. Maar Harry had geen flauw idee wat, en hij was niet de enige.
  


  
    .
  


  
    Na de fotosessie verspreidde het gezelschap zich. Sommigen trokken zich terug in hun kamer, anderen liepen naar de salon om thee te drinken. Harry ging een wandeling maken over het terrein, dat van de wildernis waar Stronach de scepter had gezwaaid was getransformeerd tot kunstige gazons, hagen, groepjes struikgewas en rotstuinen, en daarachter een slingerend pad van een rondwandeling door het omringende bos. Harry wandelde een kwartiertje.
  


  
    Toen hij via de uitgebreide moestuin terugkeerde en het trapje beklom naar het croquetgazon, hoorde hij de tik van een hamer tegen een bal. Bovenaan zag hij tot zijn verrassing dr. Starkie zich gereedmaken voor een slag - en hij leek er fit genoeg voor - terwijl Erica Rawson leunend op haar hamer vanaf de zijlijn toekeek. Hij kon zich nauwelijks een minder waarschijnlijk croquetpaar voorstellen.
  


  
    Erica zag hem een seconde eerder dan Starkie, die geconcentreerd over de bal gebogen stond en met samengeknepen ogen naar het croquetpoortje keek, terwijl hij zei: 'We moeten oppassen dat we geen verband leggen tussen gebeurtenissen, alleen maar omdat ze toevallig samenvallen. Dat is een klassieke... '
  


  
    'Harry!' riep Erica, zodat Starkie tot zwijgen werd gebracht.
  


  
    'Barnett,' zei Starkie lichtelijk verrast, terwijl hij zich stram uit zijn gebogen houding oprichtte.
  


  
    'Hallo,' zei Harry. 'Wie wint er?'
  


  
    'Tot nu toe geen duidelijke leider.'
  


  
    'Hij,' zei Erica met een quasi-zielige glimlach. 'Het is gewoon een van zijn tactieken om het niet toe te geven.'
  


  
    'Aye, nou ja, ik moet dan ook alles uit de kast halen om het verschil in leeftijd te compenseren.' Er speelde een zeldzaam glimlachje om Starkies lippen.
  


  
    'Ik dacht dat dit juist een sport is waarbij leeftijd er niet toe doet,' zei Harry.
  


  
    'Die doet er altijd toe,' antwoordde Starkie. 'Dat moet jij toch... '
  


  
    'Érica!' De stem die hun gesprek onderbrak was van Dangerfield. Toen ze opkeken, zagen ze hem haastig over het flagstonepad van het kasteel op hen afkomen. Zijn gezicht stond zorgelijk.
  


  
    'Wat is er?' riep Erica.
  


  
    'Zou jij me met je auto naar Aberdeen kunnen brengen? Ik zie er eerlijk gezegd tegenop om het busje te nemen.' Buiten adem arriveerde hij op de rand van het gazon. 'Het is een... noodgeval.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?' vroeg Harry.
  


  
    'Wat? O, Harry. Ik... zag je niet.' Dangerfield wiste het zweet van zijn voorhoofd. 'Sorry, ik moet... Het is... slecht nieuws. Er is een ongeluk gebeurd. Magister ligt in het Aberdeen Royal Infirmary. Ze hebben net gebeld. Ik... eh... vind dat ik erheen moet om op ziekenbezoek te gaan. Het is namelijk zo, eh...'
  


  
    'Hoe zit het met Jabber?'
  


  
    Dangerfield gaf geen antwoord. Zijn mond vormde woorden die niet over zijn lippen leken te willen komen. Zijn grimmige ogen kruisten die van Harry aan de overkant van het gazon. Daarna schudde hij langzaam en beslist zijn hoofd.
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    Onderweg naar Aberdeen vertelde Dangerfield Harry en Erica het beetje dat hij wist. Omstreeks het middaguur was Wisemans auto ergens tussen Aboyne en Ballater van de weg af geraakt en in de rivier de Dee gestort. Wiseman had zich weten te bevrijden, maar Lloyd zat bewusteloos in de val en was verdronken.
  


  
    'Zo te horen was het dat stuk van de rivier dat ik jullie gisteren heb laten zien, Harry. Die stek waar ik wel eens ga vissen. De weg loopt vlak langs het water. Als je daar de macht over het stuur verliest, kun je makkelijk in de rivier belanden, van welke kantje ook komt. Er is domweg geen enkele buffer. Maar je zou wel moeten scheuren.'
  


  
    'Ik zie Magister niet als een voorzichtige rijder,' zei Harry. 'Nee, ik ook niet.'
  


  
    'En welke kant ging hij op?' vroeg Erica.
  


  
    'Dat zeiden ze niet. Dat kunnen we aan hem vragen. Blijkbaar is hij er niet ernstig aan toe. In feite niet meer dan een paar schrammen en blauwe plekken. Maar natuurlijk wel ontredderd, en in shock. Eerst was hij te zeer van de kaart om ons bericht te sturen.' Dangerfield wreef in zijn ogen. 'Wat een verschrikkelijke toestand.'
  


  
    'Maar deze keer kunnen we er tenminste zeker van zijn dat het een ongeluk was,' zei Harry. Maar nog terwijl hij het zei, besefte hij dat ze daar niet zeker van konden zijn. Net zomin als van al die andere dingen.
  


  
    In het Royal Infirmary stelde Erica voor dat zij in de auto zou wachten, omdat drie bezoekers - van wie één een vrouw die Wiseman amper kende - misschien wel te veel van het goede was voor de patiënt. Dus gingen Harry en Dangerfield zonder haar naar binnen en volgden ze een wirwar van trappen en gangen naar de afdeling waar hij ter observatie lag.
  


  
    'Volgens de dokter kan er sprake zijn van een lichte hersenschudding,' legde de zuster uit, 'dus houden we een oogje op hem. Het is beter als u niet meteen naar binnen gaat. De politie is nu bij hem.'
  


  
    Een eindje terug in de gang naar de afdeling was een kleine wachtruimte. Harry en Dangerfield namen plaats op plastic stoelen en bladerden lusteloos door beduimelde tijdschriften, terwijl de namiddag langzaam verstreek.
  


  
    Maar het duurde niet zo lang voordat zich een onaangename verrassing in de gestalte van inspecteur Geddes voordeed. Harry had aangenomen dat een plaatselijke diender bezig was Wisemans herinneringen aan het ongeluk op te schrijven. Maar het bleek Geddes, helemaal uit Dundee, en ditmaal zonder brigadier Crawford.
  


  
    'Meneer Barnett en meneer Dangerfield. Komt dat even goed uit.
  


  
    'We komen kijken hoe het met onze vriend staat, inspecteur,' zei Dangerfield effen.
  


  
    'Niet slecht, gezien de omstandigheden. Waarom gaat u zelf niet even kijken, meneer Dangerfield? Ik wil meneer Barnett even onder vier ogen spreken, als hij daar geen bezwaar tegen heeft.'
  


  
    'Prima,' zei Harry zo nonchalant mogelijk. 'Doe Magister de hartelijke groeten van me, Danger.'
  


  
    'Doe ik.' Dangerfield liep naar de afdeling. Achter Geddes' rug wierp hij Harry een meelevende en waarschuwende blik toe.
  


  
    'Er is daar een kamertje dat we van de zuster mogen gebruiken,' zei Geddes, terwijl die hem voorging door de gang.
  


  
    Harry bedacht dat hij en Dangerfield zich niet aan de zuster hadden voorgesteld, dus kon Geddes niet hebben geweten dat hij de kans op een gesprek 'onder vier ogen' zou krijgen. Toch had hij er al een plek voor geregeld. Hij moest min of meer zeker hebben geweten dat Harry een van Wisemans bezoekers zou zijn, hoewel dat in feite grotendeels een kwestie van toeval was geweest. Maar toeval of niet, het bevestigen van het giswerk van de inspecteur was een goede manier om diens argwaan te wekken.
  


  
    Het was een spartaans gemeubileerd kamertje waarvan het raam uitkeek op een laad- en losruimte. Harry vermoedde dat naaste familieleden van een patiënt hier slecht nieuws te horen kregen. En hij was er al van overtuigd dat hem slecht nieuws boven het hoofd hing.
  


  
    'Ik werk in deze zaak samen met de politie van Grampian, meneer Barnett,' begon Geddes. 'Gezien het voor de hand liggende verband met de dood van meneer Askew vinden ze het alleszins redelijk dat ik belangstelling heb voor wat er vandaag is gebeurd.'
  


  
    'Is er dan een voor de hand liggend verband, inspecteur?'
  


  
    'Dat lijkt mij wel. Hoeveel weet u van het ongeluk?'
  


  
    'Weinig. We hoopten dat Magister - meneer Wiseman - ons meer kon vertellen.'
  


  
    'Aye. Nou, hij heeft me zoveel verteld als hij kon, dus zal ik het voor u samenvatten. Kennelijk had hij zijn vulpen laten liggen in de hotelbar in Braemar die jullie gisteren met z'n allen hebben bezocht. De Fife Arms, weet u nog?'
  


  
    'Ja. Dat wil zeggen, ik zou geen eed op de naam kunnen doen, maar... '
  


  
    'Hij had ze vanmorgen gebeld. Ze zeiden dat ze zijn pen hadden gevonden, dus besloot hij erheen te rijden. Op weg naar buiten kwam hij meneer Lloyd tegen, dus vroeg hij hem mee, omdat die het uitstapje van gisteren had gemist. Ze haalden de pen op in Braemar en keerden terug. Van Ballater naar Aboyne nam hij de B-weg over de zuidelijke oever van de Dee. Hij voelde een beetje speling in het stuur. In het begin niets ernstigs. Daarna werd het erger. Hij had moeten stoppen. Hij had in elk geval gas moeten terugnemen. Maar hij wilde de rest van jullie gezelschap inhalen, dus... ging hij niet langzamer rijden. Voor een bocht op het punt waar de weg vlak langs het water loopt begaf de besturing het helemaal. Ze reden recht het water in. Met vrij hoge snelheid. Meneer Lloyd had geen gordel om. Die is waarschijnlijk met zijn hoofd tegen de voorruit gevlogen toen ze te water raakten. Bovendien kantelde de auto aan zijn kant in de stroom. Meneer Wiseman wist eruit te klauteren. Hij weet niet meer precies hoe. Hij kwam op het droge en hield de eerstvolgende auto aan. De chauffeur hielp hem om meneer Lloyd eruit te trekken, maar dat kostte veel moeite, dus voor hem was het inmiddels te laat.'
  


  
    'Vreselijk,' mompelde Harry.
  


  
    'Zeg dat wel. Vooral voor meneer Lloyd. Ik hoor dat hij een vrouw en volwassen kinderen achterlaat. Er zal een heleboel getreurd worden.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Uw reünie begint een beetje behekst te lijken, hè?'
  


  
    'Dat kun je wel zeggen.'
  


  
    'Maar ik geloof niet in hekserij, meneer Barnett.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Van geen kant. Onze lijkschouwer kon niet vaststellen of sommige hoofdwonden van meneer Askew waren toegebracht vóórdat hij uit de trein viel, maar kon de mogelijkheid evenmin uitsluiten. Het zou net zo makkelijk zijn om een bewusteloze man door het raampje van een hogesnelheidstrein te duwen, als het voor iemand bij vol bewustzijn zou zijn om erdoorheen te kruipen, dacht u niet?'
  


  
    'Ik zou het niet weten.'
  


  
    'Nou, ik wel. En dat is het belangrijkste. Het is maar een theorie; dat moet ik toegeven. Maar als wij aanwijzingen vinden dat er is geknoeid met de besturing van de auto van meneer Wiseman, verandert die theorie in een grote mate van zekerheid.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Neem dat maar van mij aan. Welnu, het ligt voor de hand dat degene die de auto heeft gesaboteerd, eropuit was om meneer Wiseman iets aan te doen. Men kon niet hebben geweten dat meneer Lloyd mee zou rijden. En in zekere zin had men geboft dat meneer Wiseman de route langs de rivier nam en dat de Dee gezwollen was na al die regen van de laatste tijd. Natuurlijk heeft men ook niet geboft, omdat hij het heeft overleefd. Misschien hebben ze maar een gokje gewaagd. Door gebruik te maken van hun... deskundigheid... om te zien wat er zou gebeuren. U ziet de variabelen in deze hele toestand zeker wel?'
  


  
    'Ja, ikdenkhet wel. Maar waarom...'
  


  
    'Waaróm? Ik zou het niet weten, meneer Barnett. Waarom zou iemand uit jullie gezelschap ex-luchtmachtlui - aangenomen dat we hier de schuldige moeten zoeken - het in zijn hoofd halen om mensen te gaan vermoorden die hij een halve eeuw niet heeft gezien? Goeie vraag. Aangenomen dat u elkaar in die vijftig jaar écht niet heeft gezien. En dat is niet helemaal waar, hè? U en de afwezige meneer Chipchase bijvoorbeeld. Dikke vrienden en zakenpartners gedurende die hele periode, heb ik begrepen.'
  


  
    'Dat heeft u dan verkeerd begrepen.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Ik heb Barry in tien jaar niet meer gezien. En aan onze zakelijke relatie is ruim dertig jaar geleden een eind gekomen.'
  


  
    'En wat voor zaak was dat?'
  


  
    'Een garage. Verkoop en reparatie van auto's.'
  


  
    'Reparaties? Dus weet u alles over... besturingsmechanismen, bijvoorbeeld.'
  


  
    'Het is dat u het vraagt, maar nee, daar weet ik niets van.'
  


  
    'Misschien was dat meneer Chipchases afdeling.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Maar die is bij de begrafenis van zijn zus in Manchester, dus kunnen we hem wel elimineren. Of niet? Waar woonde zijn zus precies, meneer Barnett?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'Maar had hij wel een zus?'
  


  
    'Ik... weet het niet.'
  


  
    'U gaat me toch niet vertellen dat u ook niets weet van Chipchase Sheltered Holdings Ltd?'
  


  
    'Dat is zo. Ik weet er niets van.'
  


  
    'Een akelig oplichterszaakje. Beleggers dachten dat ze zich een aandeel in een exclusieve keten van verpleegtehuizen verwierven, met de garantie dat ze in een daarvan gratis voor de rest van hun leven verpleegd zouden worden als de noodzaak zich ooit zou voordoen. Maar ze bleken het pensioen van meneer Chipchase te subsidiëren, niet dat van zichzelf. Het ziet ernaar uit dat hij meneer Askew zo gek heeft gekregen om er geld in te steken. Misschien ook andere oude maatjes van de raf. Misschien hoopten een of twee van hen dit weekeinde wel een appeltje met hem te schillen. Met hem en zijn... partner.'
  


  
    'Éx-partner.'
  


  
    'Aye. Natuurlijk. Ex.' Geddes bracht zijn gezicht vlak bij dat van Harry. Het vermoeden dat de inspecteur eerder op de dag zure uitjes had gegeten, werd een zekerheid waarvan zijn maag zich omdraaide. Maar Harry's maag draaide zich ook om andere redenen om. 'Een heleboel geld is nooit boven water gekomen. Opgeborgen bij een vriend die hij vertrouwde totdat Chipchase zijn al te korte gevangenisstraf had uitgezeten. Daar zou ik op gokken.'
  


  
    'Heeft Barry gezeten?'
  


  
    'Dat wist u natuurlijk ook niet.'
  


  
    'Nee, inderdaad.'
  


  
    'Achttien maanden. Afgelopen herfst is hij weer vrijgekomen.'
  


  
    'Ik had geen idee.'
  


  
    'Net zomin als u enig idee had dat meneer Wiseman en meneer Askew tot de beleggers van Chipchase Sheltered Holdings hoorden, zeker?'
  


  
    'Heeft Magister dat gezegd?'
  


  
    'Hij was te gegeneerd om te bekennen dat hij ook beduveld was, toen meneer Lloyd de bekendmaking die ik hem had gegeven ronddeelde. Hoeveel zijn er nog meer, meneer Barnett? Dat kunt u me net zo goed meteen vertellen.'
  


  
    'Ik zou het niet weten. Ik had er niets mee te maken. Ik woon niet eens meer in dit land. Ik zat op duizenden kilometers afstand toen Barry zijn verpleeghuisfraude pleegde. Hij zou zich trouwens wel twee keer bedenken voordat hij mij bij zoiets zou betrekken.'
  


  
    'Dat zegt u.
  


  
    'Toevallig is het de waarheid.
  


  
    'Verheugt u zich erop om weer terug te vliegen naar... Vancouver was het toch?'
  


  
    'Ja. En inderdaad, daar verheug ik me op.'
  


  
    'Jammer. Ik moet u verzoeken dat nog even uit te stellen.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik wil u zelfs vragen in de buurt van Aberdeen te blijven, althans een paar dagen. Totdat we al het forensisch materiaal bij elkaar kunnen leggen om te zien waar dat toe leidt. Misschien kan meneer Dangerfield u wel onderbrengen. Ik begrijp dat hij een lege logeerkamer heeft.'
  


  
    Harry haalde heel diep adem. 'Is dat echt nodig, inspecteur?'
  


  
    'Het is puur uit voorzorg, meneer Barnett,' glimlachte Geddes. 'Maar ik heb geleerd dat voorzorgsmaatregelen érg nodig zijn in mijn metier.'
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    Harry kreeg de kans niet om Dangerfield om een logeerplaats te vragen, want dat deed Geddes voor hem voordat hij het ziekenhuis verliet. Onder die omstandigheden kon Dangerfield moeilijk weigeren. Hij moest ook een boodschap van Wiseman doorgeven dat die te moe was om nog iemand te ontvangen. En zo merkte Harry dat de ene Clean Sheeter hem niet wilde zien en dat hij werd opgedrongen aan een andere. Voor dat laatste kon hij zich alleen maar verontschuldigen, wat hij probeerde toen hij samen met Dangerfield voor de hoofdingang van het ziekenhuis stond.
  


  
    'Die zak heeft het zich in zijn hoofd gehaald dat Barry en ik een soort moordcomplot hebben bekokstoofd. Het spijt me dat jij daardoor met mij zit opgescheept, Danger. Maar het zal niet lang duren, dat weet ik zeker. Als ze eenmaal hebben vastgesteld dat het ongeluk écht een ongeluk was, zal hij het moeten laten schieten.'
  


  
    'Maar stel dat ze vaststellen dat het géén ongeluk was, Harry?'
  


  
    'Jij gelooft toch zeker niet dat Magisters auto onklaar is gemaakt?'
  


  
    'Magister zelf gelooft het wel.'
  


  
    'Wat? En dat ik dat heb gedaan?'
  


  
    'Dat heeft hij niet met zoveel woorden gezegd. Maar toen ik zei dat jij buiten wachtte om hem een bezoek te brengen, smeekte hij me om je tegen te houden. Hij leek wel... bang.'
  


  
    'Bang? Voor mij?'
  


  
    'Ik weet het, het is te dol om los te lopen. Maar met Jabber die voor zijn ogen verdrinkt en Geddes die maar doorzeikt over Chipchase Sheltered Holdings... '
  


  
    'Daar heb jij toch niet in belegd, Danger?'
  


  
    'Nee. Tot gisteren had ik er nog nooit van gehoord. Bovendien heeft Barry bij mij gelogeerd. Dacht je dat ik hem bij me zou laten logeren als ik een van zijn belazerde klanten was?'
  


  
    'Nee, ik snap het.'
  


  
    'Persoonlijk denk ik dat jullie geen van beiden tot moord in staat zijn.'
  


  
    'Goddank.'
  


  
    'Jammer genoeg legt mijn mening weinig gewicht in de schaal.'
  


  
    'Misschien moet ik teruggaan om te proberen Magister op andere gedachten te brengen... '
  


  
    'Laat hem voorlopig maar even, Harry. Als hij er een nachtje over heeft geslapen, zal hij meer voor rede vatbaar zijn. Wij allemaal, misschien.'
  


  
    .
  


  
    Ze besloten voorlopig niemand iets te vertellen over Harry's status als verdachte. De sfeer op Kilveen Castle beloofde ook zonder die informatie voor de rest van hun verblijf al gespannen genoeg te zijn. Dat betekende dat ze ook niets tegen Erica konden zeggen, zodat beide mannen tijdens de terugtocht op hun woorden moesten letten. Maar toen zij voorstelde een omweg te maken om de plek van het ongeluk te bekijken, maakte Harry geen bezwaar. Hij verwelkomde het uitstel van hun komst op het kasteel en de stortvloed van onbeantwoordbare vragen die ze over zich heen zouden krijgen. Hij was ook nieuwsgierig naar het stuk van de rivier waar zijn zogenaamde complot tegen Wiseman zijn beslag zou hebben gekregen, en waar die arme ouwe Jabber voorgoed was opgehouden met kletsen.
  


  
    .
  


  
    Blauwwit politielint aan staken markeerde een afgezet gebied om een stel wielsporen dat dwars over de smalle berm tussen de weg en de oever van de rivier liep. Verder was alles grotendeels zoals het was geweest tijdens Dangerfields korte pauze, toen ze daags tevoren hun uitstapje maakten. De Dee was een koude, grijze, voortjagende massa water met dofgroene akkers aan weerskanten en donkere bergen als walvisruggen aan de westelijke horizon. De weg liep pal langs de rivier aan de ene, en een beboste heuvel aan de andere kant. Verscholen onder de bomen stond een vissershut met een parkeerplaatsje voor auto's, waar ze stopten om een poosje zwijgend naar de verlatenheid te kijken voordat ze uitstapten.
  


  
    'Je zou het niet zeggen, hè?' mompelde Dangerfield.
  


  
    'Het ziet er zo... vreedzaam uit,' zei Erica. 'Ik begrijp wel waarom je hier gaat vissen.'
  


  
    'Ik denk niet dat ik dat ooit nog doe.'
  


  
    'Jammer.'
  


  
    'Het is allemaal een...' Dangerfield werd onderbroken door de riedel van zijn mobiel. Hij rukte hem uit zijn zak en zei: 'Hallo?... O, ja, hallo.' Vervolgens liep hij met een verontschuldigend gebaar naar Harry en Erica buiten gehoorsafstand.
  


  
    'Verbeeld ik het me nu, of voelt Johnny zich op de een of andere irrationele manier verantwoordelijk voor wat er dit weekeinde mis is gegaan?' vroeg ze.
  


  
    'Ik denk dat het onvermijdelijk is. De reünie was tenslotte zijn idee. Maar hij heeft natuurlijk nergens schuld aan.'
  


  
    'Maar hij blijft wel met de nasleep zitten, wanneer jullie morgen weer je eigen weg gaan.'
  


  
    'Maar ik ga nog niet weg. Althans morgen nog niet. Ik logeer een paar dagen bij Danger.'
  


  
    'Mooi. Dat zal schelen. Aardig van je om dat voor te stellen.'
  


  
    'Dat heb ik niet gedaan. Het was Geddes' idee.'
  


  
    'Geddes?'
  


  
    'Ik ben zijn hoofdverdachte.' Opeens leek het hem zinloos om nog langer een spelletje te spelen. 'Ik en mijn zogenaamde medesamenzweerder Barry Chipchase.'
  


  
    'Dat meen je niet.'
  


  
    'Als dat zou kunnen.'
  


  
    'Maar dat is bespottelijk. Medesamenzweerders waarin? Een man pleegt zelfmoord. Een ander komt om bij een auto-ongeluk. De politie denkt toch niet... '
  


  
    'Ik vrees van wel.'
  


  
    'Jezus.' Erica fronste. 'Ik had geen idee.
  


  
    'Het is overigens niet waar,' zei Harry met een dappere glimlach. 'Ik heb het niet gedaan. Ik heb niets gedaan. En Barry evenmin. Dat mag je van me aannemen. Maar ik zou je dankbaar zijn als je hierover voorlopig wilt zwijgen tegen de anderen. Ik wil niet dat ze een petitie indienen om mij uit het hotel te zetten.'
  


  
    'Nu maak je zeker wel een geintje, hè? Hoe dan ook, je hoeft je geen zorgen te maken. Ik zeg er geen woord over.'
  


  
    'Dankjewel.'
  


  
    'Heb je toevallig een sigaret voor me?'
  


  
    'Ik rook niet.'
  


  
    'Ik ook niet. Doorgaans.'
  


  
    'Ik ben gestopt toen mijn dochter werd geboren. Vóórdat ze werd geboren, trouwens.'
  


  
    'En heb je pen en papier? Ik wil iets voor je opschrijven.'
  


  
    'Hier.' Harry haalde een balpen van Kilveen Castle tevoorschijn en de kopie van Dangerfields rondschrijven over de reünie, die hij van Lloyd had gekregen. 'Schrijf het maar achterop.'
  


  
    'Dit is mijn mobiele nummer. Bel maar als je hulp nodig hebt.' Erica glimlachte. 'Het zal vast niet nodig zijn. De politie zal gauw genoeg bij zinnen komen. Maar gewoon voor het ge... '
  


  
    Ze zweeg en gaf de brief en de balpen weer aan Harry toen Dangerfield met een somber gezicht terugkwam.
  


  
    'Dat was Jabbers dochter,' zei hij. 'Het hotel had haar mijn nummer gegeven. Ik had haar meteen moeten bellen. Ze was... behoorlijk van streek. Morgen komt ze met haar moeder. Er moet een heleboel geregeld worden. Ik zei natuurlijk dat ik zoveel mogelijk zal doen, maar...' Hij maakte een hulpeloos gebaar. 'Dat zal vrijwel niets zijn, hè? Ik kan hem niet terughalen.'
  


  
    'Dat kan niemand,' zei Erica zacht.
  


  
    'Nee.' Dangerfields blik gleed naar de rivier. 'Kon ik de klok maar terugdraaien... '
  


  
    'Dat kan ook geen mens.'
  


  
    'Dat is heel jammer.' Hij schopte een steentje in het water. 'Dat is goddomme verrekte jammer.'
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    Het nieuws van Lloyds dood en Wisemans ziekenhuisopname doofde het laatste restje feestvreugde bij de reünie van Operatie Clean Sheet. Een dronk uitbrengen op de nagedachtenis van afwezige vrienden die jaren geleden jong gestorven waren, was één ding. Het glas heffen ter herinnering aan twee mensen die nog maar een paar dagen geleden gezond en wel in leven waren geweest, was oneindig veel triester en deprimerender. Je kon nog aannemen dat Askew de hand aan zichzelf had geslagen om redenen die niets met de reünie te maken hadden, en dat Wisemans ongeluk niets anders was geweest dan dat, zij het dan een tragisch ongeluk. Maar toeval knaagt aan je gedachten, of dat nu rationeel is of niet. Tancred vatte in de stijl van Oscar Wilde samen wat iedereen voelde. 'Eén oude kameraad verliezen kun je nog als een slag van het lot beschouwen; twee lijkt me onzorgvuldig.'
  


  
    Voor het aanvankelijke voornemen om Wiseman een bezoek in het ziekenhuis te brengen was minder enthousiasme, toen Dangerfield erop wees dat ze dat pas maandagmiddag konden doen en daardoor de rechtstreekse treinverbinding met Londen zouden missen waarvoor ze een kaartje hadden. Ze zouden ook het risico lopen Lloyds vrouw en dochter tegen te komen, iets waarop niemand zich verheugde. Omdat Harry had aangeboden te blijven en Dangerfield zoveel mogelijk te steunen, kwam de rest snel tot de slotsom dat het zinloos was om hun vertrek uit te stellen. Ze moesten terug naar hun gezin en de draad van hun leven weer oppakken. Hoewel niemand dat met zoveel woorden zei, wilden ze maar al te graag weggaan. Misschien wensten ze zelfs dat ze überhaupt nooit waren gekomen. Er rustte een vloek op de reünie. Ze wilden er niets meer mee te maken hebben.
  


  
    Dangerfield verzweeg dat hij de politie al hun namen en adressen had gegeven, en vreemd genoeg vroeg niemand ernaar, misschien omdat ze daarmee te kennen zouden geven dat ze zich afvroegen of Wisemans ongeval wellicht iets anders was geweest, en Askews dood geen zelfmoord. Dat waren deuren die niemand open wilde trekken. Daarom bleven die met onuitgesproken, maar algemene instemming dicht.
  


  
    Ook zette niemand vraagtekens bij Harry's altruïsme om te blijven en Dangerfield een handje te helpen, hoewel Tancred dat bijna wel deed. Toen ze na het eten, waarbij niemand veel trek had getoond, naar de bar waren gegaan, keek hij Harry over de rand van zijn whiskyglas aan en zei hij: 'Je bent een voorbeeld voor ons allen, Ossie, echt waar.'
  


  
    'Ik draag gewoon een steentje bij, Tapper,' antwoordde Harry zwakjes.
  


  
    'In tegenstelling tot Fission. Als jullie zaak het had overleefd, zou hij misschien geen mensen als die arme oude Crooked hebben uitgekleed.'
  


  
    'Ik betwijfel het. Hij heeft zich nooit zoveel van mij aangetrokken.'
  


  
    'Aha. Begrijp ik daaruit dat Barnchase Motors al voor zijn betreurenswaardige faillissement misschien geen lelieblanke reputatie had?'
  


  
    'Hou in godsnaam je bakkes, Tapper,' kwam Judd tussenbeide. 'Ossie bewijst ons een dienst.'
  


  
    'Zei ik dat dan niet?'
  


  
    'Zo klonk het anders niet.'
  


  
    'Dan moet je beter luisteren.'
  


  
    'O, mijn god.' Judd sloeg de ogen ten hemel. 'Ik heb goddomme zeven uur van dit soort flauwekul voor de boeg in de trein. Geen wonder dat je daarvoor past, Ossie. Slimme zet.'
  


  
    'Het zal bepaald geen gelukkige terugreis worden,' zei Gregson treurig.
  


  
    Niemand die dat tegensprak.
  


  
    .
  


  
    Harry had Donna dezelfde smoes verkocht: dat hij voor Dangerfield bleef. Het was bijna waar. Hij zou het voorgesteld kunnen hebben, als hem enige keus was gelaten. Donna zou er in elk geval niets mee opschieten om te horen dat hij verdachte was in een dubbel moordonderzoek, vooral niet omdat hij er volledig op vertrouwde dat het ongeval heel spoedig echt een ongeluk zou blijken, en Askews dood als zelfmoord zou worden geboekstaafd. Hij hoefde alleen maar kalm te blijven en af te wachten. Er waren geen moorden gepleegd. Het onderzoek zou weldra worden stopgezet. En dan zou hij vrij zijn om te vertrekken.
  


  
    .
  


  
    Althans, dat hield hij zichzelf voor. Zijn onderbewuste was daar niet van overtuigd. Hij sliep slecht en werd belaagd door dromen die al snel in nachtmerries omsloegen. In een van die dromen werd hij achternagezeten door iets zwarts en dreigends dat hem vaag bekend voorkwam, de wenteltrap van de toren op, over het dak en over de borstwering. In een andere droom zat hij achter in Wisemans auto toen die in de rivier stortte. Chipchase zat naast hem. Ze kregen ruzie over 'veranderingen' aan de besturing. Jij hebt ermee geknoeid - Niet, jij - terwijl de auto steeds dieper in het donkere water zakte. Vervolgens zaten ze tegenover elkaar in de trein die door de nacht raasde. Terwijl Chipchase zat te dommelen, haalde Harry de tas van zijn vriend uit het rek, nieuwsgierig naar wat erin zat. Het was een oude leren koffer, net als die van Askew. Stilletjes schoof hij de grendels opzij en maakte hij de deksel open. En daar, in die koffer...
  


  
    Maar toen hij in het grauwe ochtendlicht met een schreeuw wakker schrok, kon hij zich niet meer herinneren wat hij had gezien... en waarom het hem de stuipen op het lijf had gejaagd.
  


  
    .
  


  
    Ze vertrokken meteen na het ontbijt van Kilveen Castle, uitgezwaaid door Erica Rawson en dr. Starkie, die het zich konden veroorloven om in de loop van de ochtend wat meer op hun gemak te vertrekken. Het was een houterig afscheid en een dichte, kille motregen moedigde niemand aan om lang op de oprijlaan te blijven staan. 'Het spijt me dat dit anders is uitgepakt dan jullie moeten hebben gehoopt,' zei Starkie. 'Probeer niet te veel te piekeren.'
  


  
    .
  


  
    'Volgens mij bedoelt hij dat hij gaat piekeren,' zei Fripp, toen ze in het busje stapten.
  


  
    'Toch is het een goede raad,' zei Tancred. 'Ik wil die wel opvolgen.'
  


  
    'Ja, maar jij bent nu eenmaal een ongevoelige eikel, Tapper,' zei Judd. 'Dat maakt het jou een stuk makkelijker dan de rest.'
  


  
    Voordat Tancred kon reageren met iets anders dan een vreugdeloze glimlach, draaide Dangerfield zich naar hen om en zei: 'Jullie mogen elkaar van mijn part de hele treinreis steken onder water geven, maar denken jullie dat je het even kunt uitstellen tot we op het station zijn? Ik weet niet of ik nog veel kan hebben.' Daarna startte hij de motor en ze vertrokken. Niemand zei een woord.
  


  
    .
  


  
    Hun vertrek aan het einde van Operatie Clean Sheet op een juniochtend in 1955 was heel anders verlopen. Ze waren met zijn vijftienen achter in een raf-vrachtwagen geperst om door a.o. Trench naar het station van Lumphanan te worden gebracht om de eerste trein naar Aberdeen te nemen. Er heerste een uitgelaten stemming. Het gelach had de hele wagon gevuld. Ze waren jong en zorgeloos, en de toekomst was aanlokkelijk onzeker. Het enige waarover ze het waarschijnlijk eens zouden zijn geweest, was dat een terugkeer naar Kilveen Castle onder wat voor omstandigheden dan ook uitgesloten was. Toch verlieten zes van hen het nu, vijftig jaar later, opnieuw. Het beeld van de getorende massa door de achterruit werd steeds kleiner. De stemming was gedrukt. Er werd niet gelachen. Maar deze keer moest het toch echt zo zijn: ze zouden er nooit meer terugkomen.
  


  
    .
  


  
    Klokslag 9.55 uur vertrok die ochtend de Northern Lights Express uit het station van Aberdeen. Fripp, Gregson en Tancred zaten al, maar Judd leunde nog uit het raam en hief zijn arm ten afscheid toen de trein wegreed van het perron en steeds harder ging.
  


  
    'Jij zat vijftig jaar geleden met de meeste anderen in de trein naar Londen,' zei Dangerfield tegen Harry toen ze zich omdraaiden en wegliepen. 'Ik wil wedden dat je er vandaag ook in had willen zitten.'
  


  
    'De mééste anderen, Danger? Niet allemaal, dan?'
  


  
    'Nee. Ik ging door naar het noorden. Naar Kinloss. En iemand - Babber, denk ik - was onderweg naar de Shetland Eilanden. Daar hadden ze een radarpost. Saxa Vord. Zo heette die.'
  


  
    'Je hebt gelijk. Dat was ik vergeten.'
  


  
    'Er is ook geen reden waarom je het je zou herinneren.'
  


  
    'Ik ging naar Gloucester. Barry naar Tangmere. Een aantal ging naar Duitsland. Maar iedereen ging naar een andere post. Ze leken vastbesloten een wig tussen ons te drijven.'
  


  
    'Ja.' Dangerfield knikte peinzend. 'Misschien wisten zij wel wat het beste voor ons was.'
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    Dangerfield was de eerste om toe te geven dat Sweet Gale Lodge absurd groot was voor één bewoner. Het was een sneeuwwitte villa met terracotta dakpannen, met aan de ene kant een koepelvormige serre en aan de andere een driedubbele garage, die groot genoeg was om de plaatselijke brandweer te huisvesten. Hij stond opzichtig aan een brede laan met oudere, zachter getinte en meer bescheiden huizen aan de zuidwestgrens van de stad. Harry concludeerde dat Dangerfields loopbaan in de olie hem geen windeieren had gelegd.
  


  
    De aanwezigheid van een haveloze oude Renault voor de villa duidde erop dat de werkster er was. Dangerfield ging Harry voor door een enorme, open salon waarvan de ene helft twee keer zo hoog was als de andere zodat je van een galerij in de kamer kon kijken, en naar een modernistische keuken. Daar troffen ze een forse vrouw van een jaar of vijftig met kort haar met grijze plukken en appelwangen, gekleed in een spijkerbroek en een trui, die ijverig een stapel overhemden en ondergoed in de wasmachine stopte.
  


  
    'Dit is Harry, Shona,' zei Dangerfield. 'Hij logeert hier een paar dagen.'
  


  
    'U heeft me niet verteld dat er nog een van uw vroegere soldatenvrienden kwam logeren,' klaagde Shona goedmoedig.
  


  
    'Wij waren van de luchtmacht, geen soldaten, Shona,' antwoordde Dangerfield. 'En Harry zal je niet in de weg lopen. Hij kan Barry's kamer nemen.'
  


  
    'En als Barry terugkomt?'
  


  
    'Als hij terugkomt, zullen wij hem allebei graag overstelpen met vragen, zodat jij ondertussen een andere kamer in gereedheid kunt brengen.'
  


  
    'Ach, nou ja, ik denk... '
  


  
    'Mooi. Shona zal je laten zien waar alles is, Harry. Ik ga het busje terugbrengen. Ik ben zo terug.'
  


  
    .
  


  
    Barry's kamer was even ruim van opzet als de rest van het huis, en net zo spaarzaam gemeubileerd met een groot tweepersoonsbed en een paar nachtkastjes, plus een garderobe die groot genoeg was om Harry plus het beetje bagage dat hij bij zich had geheel te verzwelgen.
  


  
    Toen hij zijn tas had opgeborgen en zijn tandenborstel en scheerspullen in de even enorme aangrenzende badkamer had gedeponeerd, ging Harry weer naar beneden en liep over het uitgestrekte parket van de woonkamer terug naar de keuken, waar Shona hem een kop koffie had beloofd.
  


  
    Toen hij binnenkwam, was ze aan de telefoon en legde ze uit dat Dangerfield weg was. Daarna noemde ze Harry's naam en daar keek hij niet zo'n klein beetje van op. Vervolgens deed ze er nog een schepje bovenop door de hoorn aan hem te geven.
  


  
    'Het is de politie,' zei ze met een gezicht dat ergernis verried omdat niemand haar had gewaarschuwd dat ze een telefoontje van de sterke arm kon verwachten.
  


  
    Met tegenzin nam Harry de telefoon van haar aan. 'Met Harry Barnett.'
  


  
    'Ach, meneer Barnett. Uitstekend. Met rechercheur McBride, van de Grampian Politie.' Hij klonk kordaat en zakelijk. 'Inspecteur Geddes van de politie van Tayside heeft ons verteld dat u bij de heer Dangerfield op dit nummer logeert.'
  


  
    'Ja, dat klopt.'
  


  
    'Goed. Zou u in de loop van de dag langs willen komen op het bureau Aberdeen? Vanmiddag misschien?'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'We zouden het prettig vinden als we uw vingerafdrukken konden nemen.'
  


  
    Vingerafdrukken. Dat klonk onheilspellend. 'Waarom, rechercheur?'
  


  
    'Voor eliminatiedoeleinden, meneer. Misschien kunnen we een paar vingerafdrukken op de auto van meneer Wiseman vinden, ziet u.'
  


  
    'Ik ben niet in de buurt van zijn auto geweest.'
  


  
    'Dan hoeft u zich nergens zorgen over te maken.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Harry. Hij trachtte ontspannen te klinken.
  


  
    'Mooi. Dus u komt?'
  


  
    'Nou, ik... '
  


  
    'O, en onze collega's van de Tayside zouden ook graag dna afnemen. Het is een eenvoudige procedure.'
  


  
    'Dat kan wel zijn, maar... '
  


  
    'Volgens inspecteur Geddes wilde u alle medewerking verlenen.'
  


  
    'Ja, natuurlijk, maar... '
  


  
    'Zullen we dan maar zeggen om een uur of drie?'
  


  
    Harry's gedachten tuimelden over elkaar. Er was echt niets om zich zorgen over te maken. Hij had Wisemans huurauto met geen vinger aangeraakt en Askew evenmin. Waarom had hij dan toch het gevoel dat hij ergens in werd gelokt waarvan hij later spijt zou krijgen?
  


  
    'Meneer?'
  


  
    'Oké, rechercheur,' zuchtte Harry. 'Om een uur of drie.'
  


  
    Toen hij neerlegde, zette Shona met een klap een beker koffie naast hem op het marmeren ontbijtblad. 'Alsjeblieft.'
  


  
    'Dank je,' zei Harry. Hij nam plaats op een van de krukken die om de ontbijtbar stonden en nam een slokje koffie.
  


  
    'Heeft dit soms met het ongeluk in de buurt van Aboyne te maken, en die man die bij Carnoustie uit de trein is gevallen?'
  


  
    'Dus daar weet u van?' Harry keek er niet van op. Iedereen leek op de hoogte.
  


  
    'Het was allemaal op het plaatselijke journaal.'
  


  
    'Ja, natuurlijk.'
  


  
    'Jullie reünie is niet bepaald volgens plan verlopen.'
  


  
    'Verre van.'
  


  
    'Nog iets van Barry gehoord?'
  


  
    'Nee. Heeft hij nog hiernaartoe gebeld?'
  


  
    'Het is niet aan mij om het antwoordapparaat van meneer Dangerfield af te luisteren. Dat zal hij straks waarschijnlijk zelf wel doen.'
  


  
    Dus het was meneer Dangerfield, maar niet meneer Chipchase.
  


  
    Voor Shona was het Barry. 'Barry en ik...'
  


  
    'Zijn oude vrienden. Aye, dat heeft hij me verteld.'
  


  
    'O, ja?'
  


  
    'Leuk om mijn ouwe makker Harry weer eens te zien. Dat waren zijn woorden. Hij zat waar jij nu zit koffie te drinken. Precies eender. Toen kreeg hij bericht over zijn zus en moest hij als een haas naar Manchester, althans dat hoor ik van meneer Dangerfield.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dat moet een schok zijn geweest. Kende je die vrouw?'
  


  
    'Voor zover ik weet was Barry enig kind, Shona.' Shona fronste. 'Enig kind?'
  


  
    'Toen we bij de raf zaten, zijn z'n beide grootmoeders minstens twee keer gestorven. Het lijkt erop dat hij nog steeds dezelfde streken uithaalt.'
  


  
    'Maar... waarom?'
  


  
    'Dat wil de politie ook weten.'
  


  
    'Ze denken toch niet... dat hij iets te maken had met...'
  


  
    'Dat denken ze wel. En ze hebben mij ook als verdachte gebrandmerkt, omdat Barry en ik vroeger vrienden en zakenpartners zijn geweest.' Harry toverde een quasi-moedige glimlach om zijn lippen. 'Maar daar hoef jij niet mee te zitten.'
  


  
    'Nee.' Haar frons werd dieper. 'Maar jij misschien wel.'
  


  
    .
  


  
    Dangerfield was het kennelijk met Shona eens. Hij stelde voor dat Harry een advocaat zou raadplegen voordat hij zich bij het hoofdbureau van politie in Aberdeen zou melden, en bood aan om hem met iemand in contact te brengen. Harry protesteerde. De beste manier om zijn onschuld aan te tonen was om zonder advocaat te komen, volledig mee te werken en te blijven glimlachen.
  


  
    'Onschuld en naïviteit liggen dicht bij elkaar,' vond Dangerfield terwijl hij de krant van die ochtend, de Press and Journal: the Voice of the North doorbladerde en vervolgens op de ontbijtbar naar Harry omdraaide en op een bericht op bladzijde 7 wees. 'Lees maar. Ik ben zo terug.'
  


  
    Mysterieus fataal auto-ongeval in Deeside
  


  
    De politie stelt een onderzoek in naar de omstandigheden die ertoe hebben geleid dat een auto van de B976 bij Aboyne in de rivier de Dee is gestort, waarbij een van de inzittenden om het leven is gekomen. Het dodelijk slachtoffer is Mervyn Lloyd (69) uit Cardiff, die eenraf-reünie bijwoonde in het Kilveen Castle Hotel bij Lumphanan, tezamen met de chauffeur Neville Wiseman (71), uit Londen. De heer Wiseman heeft het ongeluk overleefd en is opgenomen in het Aberdeen Royal Infirmary. Zijn toestand is bevredigend.
  


  
    Inspecteur Graeme Ferguson van de Grampian politie verklaart dat hij een verband met de mysterieuze dood van een andere reüniedeelnemer, Peter Askew (69), ook uit Cardiff, wiens lijk vrijdag naast het East Coast-spoor in de buurt van Carnoustie is aangetroffen, niet uitsluit. Voorts complimenteerde hij een passerende automobilist die de heer Wiseman te hulp schoot, en deed hij een oproep aan iedereen die informatie heeft over een van beide sterfgevallen, om contact met hem op te nemen. Discretie verzekerd.
  


  
    .
  


  
    'Heb je de ontbrekende woorden ontdekt?' vroeg Dangerfield toen hij naar de keuken terugkeerde.
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ze zeggen toch niet dat het een ongeluk was? Of dat Crookeds dood zelfmoord was? Dat komt omdat ze dat niet geloven.'
  


  
    'Uiteindelijk zullen ze er wel aan moeten.'
  


  
    'Mogelijk. Ondertussen moet je goed op je tellen passen, Harry. Deze ontwikkelingen bevallen me van geen kant. Ik heb tussen haakjes net m'n antwoordapparaat afgeluisterd.'
  


  
    'Nog iets van Barry?'
  


  
    Dangerfield draaide met zijn ogen. 'Wat dacht je?'
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    's Middags bracht Dangerfield Harry met zijn Mercedes naar het centrum. Hij parkeerde zo dicht mogelijk bij het hoofdbureau en ging de rest van de weg te voet met hem mee. Ze hadden afgesproken elkaar een uur later weer bij de auto te treffen, en daarna naar het ziekenhuis te gaan voor een bezoek aan Wiseman. Een uur was volgens Harry ruim voldoende. Maar Dangerfield was daar minder zeker van.
  


  
    'Je weet toch dat je ze niets hoeft te vertellen? Je bent zelfs niet verplicht om je vingerafdrukken te laten afnemen, als je dat niet wilt. Hier heb je het kaartje van mijn advocaat. Die is gespecialiseerd in echtscheidingen en testamenten, maar een van zijn partners is vast een strafpleiter. Bel hem maar als het spannend wordt.'
  


  
    'Dat zal niet gebeuren.'
  


  
    'Dat hoop ik dan maar, voor je eigen bestwil.'
  


  
    'Je overdrijft.'
  


  
    'Echt? Nou, dat is in elk geval beter dan het tegenovergestelde.'
  


  
    .
  


  
    Aanvankelijk had Harry het gevoel dat hij het bij het rechte eind had. Brigadier McBride, die in levenden lijve even opgewekt en efficiënt bleek als hij aan de telefoon had geklonken, hielp hem snel door de vingerafdruk- en dna-procedure, ontweek zijn vragen over het onderzoek naar Wisemans auto dat volgens Geddes zou worden uitgevoerd, en liet doorschemeren dat ze echt niets anders van hem nodig hadden.
  


  
    Pas toen Harry uit het toilet kwam, waar hij de inkt van zijn vingers had gewassen, merkte hij dat de hoofdinspecteur die in de Press and Journal was aangehaald, zich bij McBride had gevoegd. Ferguson was een jeugdige, flitsend geklede man met donker haar, het uiterlijk van een filmster en een heel licht Schots accent. Hij leek in alle opzichten veel te jong voor zo'n hoge rang, en op de een of andere manier werd Harry meer geïntimideerd door de impliciete stuwkracht en eerzucht dan door zijn uitdagende, rechtstreekse blik.
  


  
    'Bedankt dat u bent gekomen, meneer Barnett,' zei hij met een jovialiteit die overtuigingskracht miste.
  


  
    
      'Geen moeite.'
    


    
      'Ik vroeg me af of u morgen weer zou kunnen komen om een paar vragen te beantwoorden.'
    


    
      'Die kunt u me ook direct stellen.' Harry vermoedde dat het uitstel bedoeld was om hem - met succes, dat wist hij zeker - op de kast te jagen.
    


    
      'Ik vrees dat dit niet kan. Het gaat om een officieel verhoor. Daar zijn voorbereidingen voor nodig. Inspecteur Geddes wil erbij zijn, ziet u, zodat we... beide onderzoeken kunnen combineren.
    


    
      'Hoe laat?'
    


    
      'Zullen we zeggen... Om elf uur?'
    


    
      'Prima.'
    


    
      Ferguson glimlachte. 'Prachtig.'
    


    
      'Officieel wil zeggen dat u onder ede staat, meneer,' zei McBride. 'Misschien wilt u er een advocaat bij.'
    


    
      'Ook een reden om u vooraf te waarschuwen,' zei Ferguson.
    


    
      'Bedankt. Ik zal er eh... over nadenken.'
    


    
      .
    


    
      Harry verliet het bureau terwijl de toenemende complexiteit van de situatie waarin hij zich bevond door zijn hoofd maalde. Ferguson en McBride moesten al beschikken over een soort rapport over Wisemans auto, maar wilden Harry niet vertellen wat erin stond. Daarmee zouden ze hem waarschijnlijk bij het verhoor van morgen om de oren slaan. Vermoedelijk hoopten ze dat zijn vingerafdrukken overeenstemden met afdrukken die ze al hadden gevonden, hoewel hij zich niet kon voorstellen waar. Wat betreft de dna die hij had geleverd: waarmee wilden ze die vergelijken? Misschien met bloed dat ze onder Askews nagels hadden aangetroffen? Dan zouden ze natuurlijk geen identiek dna vinden. Maar op de een of andere manier stelde hem dat niet gerust.
    


    
      'Godverdomme,' mompelde hij. 'Dit wordt menens.'
    


    
      .
    


    
      De middag was grauw geworden, en wat inwoners van Aberdeen fris zouden noemen, vond Harry domweg koud. De stenen stad absorbeerde en vermenigvuldigde de grijsheid van het weer. Niets in de omgeving verminderde zijn gevoel van isolement en een steeds schrijnender gevoel van heimwee naar huis. Hij vroeg zich af of hij tijd had voor een of twee flinke glazen bier, voordat hij Dangerfield weer zou treffen. Hij wierp een blik op de klok van het Town House verderop. Hij zag dat er nog tijd was, maar betwijfelde of het verstandig was om zich met een bierkegel aan Wisemans ziekenhuisbed te vervoegen.
    


    
      Toch kwam hij in de verleiding. Hij herinnerde zich het Town House nog van vijftig jaar daarvoor, en daardoor kon hij zich oriënteren. De Old Blackfriars, het café dat hij en de andere Clean Sheeters eens in de veertien dagen tijdens hun uitstapje naar Aberdeen het meest hadden gefrequenteerd, lag aan zijn linkerhand in de buurt van het Mercat Cross. Hij liep die kant op.
    


    
      Hij zou zich binnen enkele minuten met een pul bier aan de bar hebben bevonden, als hij op de valreep niet was afgeleid door het roodgele bordje van een postagentschap voor een kranten- en sigarenzaak een paar deuren verderop. Hij had Donna en Daisy een ansicht beloofd, en tot nu toe had hij daar niets anders aan gedaan dan de ansicht kopen. Hij moest een postzegel voor Canada hebben. Hij haastte zich naar binnen, sloot zich aan bij de rij voor het loket achter in de winkel en begon een gepast sussende boodschap in zijn hoofd samen te stellen.
    


    
      Hij was nog net zomin opgeschoten met die tekst als in de rij, toen hij achter zich een bekende stem hoorde. Hij keek over zijn schouder en zag Shona voor in de winkel een krant en een pakje sigaretten kopen. Maar dat was niet het enige wat ze kocht. De woorden die maakten dat hij zijn oren spitste waren: 'En een doosje Villiger's sigaren, alstublieft.'
    


    
      Dat merk kwam als zo'n schok, dat hij onmiddellijk de hand liet zakken die hij al half had geheven om haar te begroeten. Hij stapte uit de rij en uit haar gezichtsveld. Ze rekende af, liet de gekochte spullen in haar tas vallen en vertrok. Harry ging haar achterna.
    


    
      Hij wist niet wat hem te doen stond. Hij wist niet eens of die toevalligheid iets te betekenen had, maar hij wilde er wel achter komen. Harry liep naar buiten en zag haar snel voor zich uit lopen. Hij wachtte even en zette de achtervolging in.
    


    
      Maar het spel was uit voordat het goed en wel was begonnen. Iemand stak de weg over van de Clydesdale Bank op de hoek aan de overkant, en versperde Shona glimlachend de weg. Het was Dangerfield. En toen die even later over haar schouder keek, zag hij Harry. Hij zwaaide, zodat Harry wel terug moest zwaaien. Vervolgens draaide ook Shona zich om, en ze glimlachte naar hem.
    


    
      'Daar ben je, Harry,' zei Dangerfield. 'Ik zei net tegen Shona dat ik bang was dat ze je in de boeien hadden geslagen.'
    


    
      'Ik heb ze omgepraat.'
    


    
      'Kom je net van de politie?' vroeg Shona.
    


    
      'Ja. Maar ik... was verkeerd afgeslagen. Ik heb een beetje een omweg gemaakt.'
    


    
      'We gaan nu naar het ziekenhuis,' zei Dangerfield. 'Om te kijken hoe Magister het maakt.'
    


    
      'Dan zal ik jullie met rust laten,' zei Shona. 'Ik moet nog een paar boodschappen doen. Tot woensdag, meneer Dangerfield. Ben jij er dan ook, Harry?'
    


    
      'Ik denk het wel.
    


    
      'Tot ziens dan maar.'
    


    
      'Dag.'
    


    
      .
    


    
      'Is Shona getrouwd, Danger?' informeerde Harry langs zijn neus weg toen ze naar de parkeerplaats liepen.
    


    
      'Ze is weduwe. Haar man is omgekomen bij een ongeluk op een van onze booreilanden. Bernie McCullen. Aardige kerel. Het was echt een tragedie.'
    


    
      'Maar zo'n knappe vrouw hoeft toch geen weduwe te blijven.'
    


    
      'Haar zoon is een junkie. Misschien is dat de reden.'
    


    
      'Moet ze ver rijden om bij jou te komen schoonmaken?'
    


    
      'Nee. Ze woont in Torry, vlak over de rivier. Waarom wil je dat allemaal weten?'
    


    
      'O, gewoon nieuwsgierig.'
    


    
      'Je kunt maar beter bedenken hoe je de politie van je afschudt. Hoe is het gegaan?'
    


    
      'Goed. Maar ik ben niet wat je noemt vrij om te gaan. Morgen moet ik weer. Voor een officieel verhoor.'
    


    
      'Je moet een advocaat nemen, Harry. Dat meen ik.'
    


    
      'Ik weet het.'
    


    
      'Ik ben overigens gebeld door Jabbers dochter. Ze zit met haar moeder op de trein en ze logeren in het Caledonian. Ik ga daar vanavond met ze eten. Ik heb jouw naam niet genoemd. Dat leek me geen... goed idee.'
    


    
      'Best, Danger. Ik begrijp het.'
    


    
      'Ik probeer iedereen recht te doen, Harry. Dat besef je toch wel?'
    


    
      'Natuurlijk.'
    


    
      'Goed, ga je mijn advocaat nu bellen?' Dangerfield zwaaide met zijn mobiel. 'Of moet ik het voor je doen?'
    


    
      .
    


    
      Uiteindelijk belde Dangerfield. Harry zat in de Mercedes dof naar de kale muur van het parkeerterrein te kijken en naar hem te luisteren, toen hij de hulp inriep van zijn vriend en medefirmant van Legg, Stevenson, MacLean. Harry hoefde niets te zeggen.
    


    
      'Voor de bakker,' zei Dangerfield toen hij de verbinding verbrak. 'Een van de jongere advocaten van de firma, Kylie Sinclair, zal... '
    


    
      Kylie?'Ze is goed, Harry, oké? Probeer haar niet te verwijten dat ze jong genoeg is om je kleindochter te zijn. Ze verwacht je om tien uur, dus kun je het een en ander met haar bespreken voordat je naar het politiebureau gaat. Hun kantoor is aan Bon Accord Square. Het adres staat op het kaartje. In het deurvakje naast je zit een plattegrond. Die kun je lenen als je wilt. We willen niet dat zij of de politie morgen op je moet wachten, hè?'
    


    
      'Nee. Dank je wel, Danger.'
    


    
      'Geen dank. Maar nog één ding.'
    


    
      'Wat?'
    


    
      Dangerfield draaide zich naar hem toe en keek hem aan. 'Je hebt toch wel een zuiver geweten, hè, Harry? Ik bedoel...'
    


    
      'Ik heb geen flauw idee wat hier aan de hand is, Danger. Het enige wat ik zeker weet, is dat ik er niets van weet. Is dat goed genoeg?'
    


    
      'Ja.' Dangerfield startte de auto. 'Ik zal het niet nog een keer vragen.'
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    In het ziekenhuis liet Dangerfield Harry in dezelfde saaie wachtruimte achter waar ze daags tevoren hadden gezeten, en ging zelf bij Wiseman naar binnen om te zien hoe het met hem ging, en om te horen of Harry nog altijd persona non grata was.
  


  
    Tien minuten later was hij weer terug en zijn gezicht sprak al boekdelen voordat hij zijn mond had opengedaan. 'Hij ziet er een stuk beter uit en denkt dat ze hem morgen weer zullen ontslaan. Maar hij weigert je te ontvangen, Harry. Hij zegt dat de politie jou er kennelijk van verdenkt dat je zijn auto onklaar hebt gemaakt en hij wil niets met je te maken hebben voordat er iets is aangetoond.'
  


  
    'Geweldig.'
  


  
    'Hij ried me zelfs aan je eruit te schoppen.'
  


  
    'Nog mooier.'
  


  
    Dangerfield glimlachte. 'Magister geloofde altijd al gauw het slechtste van mensen.
  


  
    'Dus wat doen we nu?'
  


  
    'Ik ga terug en probeer hem op andere gedachten te brengen. Ik moet toch een ontmoeting tussen hem en Jabbers vrouw en dochter regelen. Wéduwe en dochter, moet ik zeggen. Waarom wacht jij niet even in de auto? Als je hier lang genoeg blijft zitten, weet je maar nooit wat je oploopt.'
  


  
    .
  


  
    Somber liep Harry naar de uitgang. Wisemans bereidheid om te geloven dat hij had geprobeerd hem te vermoorden zou belachelijk zijn, als het niet zo deprimerend was. Begreep hij dan niet hoe absurd dat idee was? Kennelijk niet.
  


  
    Dat maakte het alleen maar des te nijpender dat Harry zo gauw mogelijk werd vrijgepleit. Deze dag had één prikkelend, maar broos spoor opgeleverd. En dat ging hij koste wat kost volgen.
  


  
    In de receptie van het hotel wist hij de dame achter de balie zover te krijgen dat hij een blik in het telefoonboek van Aberdeen mocht werpen. Er stond maar één S. McCullen in. Hij schreef het adres op en liep naar Dangerfields auto.
  


  
    En ja hoor, volgens de plattegrond woonde S. McCullen in de stadswijk Torry. Hij had haar. En dus ook...
  


  
    'Hebbes,' zei hij, tegen niemand anders dan zichzelf.
  


  
    .
  


  
    Dangerfield kwam binnen een halfuur naar buiten. Ze reden rechtstreeks naar Sweet Gale Lodge, waar hij zich wilde opfrissen voordat hij weer naar het centrum zou rijden voor de ontmoeting met mevrouw Lloyd en haar dochter. Harry was natuurlijk niet uitgenodigd.
  


  
    'Er is voldoende eten in de koelkast. Pak maar wat je wilt. Dat geldt ook voor het wijnrek. En ik heb Sky op tv. Kijk maar naar een film, of een voetbalwedstrijd. Er is altijd wel iets. Neem je gemak. Ik ben bijtijds terug. Ik zou zelf wel zin hebben in een rustig avondje.'
  


  
    'Dit ontspannen avondje dat je schetst klinkt geweldig, Danger, maar als ik denk aan mijn afspraak met de sterke arm morgen, en besef dat die Magister ervan heeft overtuigd dat ik medeplichtig ben aan een krankzinnig complot om hem om zeep te helpen, zijn dat niet de ideale omstandigheden om je bordeaux achterover te slaan en langs de satellietkanalen te surfen.'
  


  
    'Mevrouw Sinclair zal de politie dwingen om met iets concreets te komen of je te laten gaan. Uiteindelijk zal dat het laatste worden. Als ze hun nederlaag hebben bekend, zal Magister bij moeten draaien. Ik denk nog steeds dat het een ongeluk was. Met die huurauto's wordt niet zachtzinnig omgesprongen. Magister heeft gewoon pech gehad.
  


  
    'Maar niet zo erg als Jabber.'
  


  
    'Dat is een waar woord, verdomme,' zei Dangerfield hoofdschuddend. 'Die arme ouwe Jabber.'
  


  
    'Nu zullen we nooit weten of die herinnering van hem, dat hij vijftig jaar geleden boven op de toren is geweest, echt is of niet.'
  


  
    'Nee.' Dangerfield keek hem van opzij aan. 'Dat is waar ook.'
  


  
    'Kijk uit!' Harry zag het busje voor hen remmen voordat Dangerfield het in de gaten had. Tegen de tijd dat die op zijn rem trapte, was de afstand heel snel kleiner geworden. Maar dankzij de Mercedes-techniek en een heel kleine foutmarge, stonden ze een klein stukje achter de bumper van de Transit stil.
  


  
    'Godallemachtig,' zei Dangerfield met een klap tegen zijn voorhoofd. 'Bijna weer een ongeluk, verdomme.' Hij glimlachte wrang. 'Maar deze keer zou het tenminste heel zeker jouw schuld niet zijn geweest, Harry.'
  


  
    .
  


  
    In Sweet Gale Lodge belde Harry Donna. Hij zei niet dat de politie betwijfelde of het incident wel een ongeluk was geweest, laat staan dat ze hem van verantwoordelijkheid verdachten. En hij liet helemaal niets los over wat hij van plan was die avond te doen. Wat Donna aanging, zouden hij en Dangerfield gaan eten met Lloyds rouwende familie en hen zoveel mogelijk bijstaan.
  


  
    'Waarschijnlijk kan ik morgen al weg. Woensdag op z'n laatst. En het zal je deugd doen om te horen dat ik gisteren een camera heb gekocht. Dus nu heb ik foto's als aandenken aan dit weekeinde, of ik dat wil of niet.'
  


  
    .
  


  
    Dangerfield vertrok even na zeven uur. Hij liet Harry achter op de bank, zogenaamd om naar een Test Match in het Caribisch gebied te kijken op Sky Sports Xtra.
  


  
    'Je zult in Canada wel veel cricket zien,' zei Dangerfield toen hij zich weg haastte.
  


  
    'Nooit,' antwoordde Harry, en binnensmonds voegde hij daaraan toe: 'Goddank.'
  


  
    'Tot straks.'
  


  
    'Dag.'
  


  
    Harry wachtte een paar minuten nadat de voordeur was dichtgegaan, voordat hij op de afstandbediening drukte en het commentaar tot zwijgen bracht. Hij luisterde naar het starten van de Mercedes, gevolgd door de banden die over het grind van de oprijlaan knarsten. Daarna sprong hij op, drukte de tv uit en ging zijn jas halen.
  


  
    .
  


  
    Hij moest twintig minuten wachten op de bus naar het centrum, maar hij had geen grote haast. In bepaalde opzichten was het zelfs hoe later hij wegging des te beter.
  


  
    In 1955 zou hij de tram hebben genomen. Hij herinnerde zich dat de straten van Aberdeen grotendeels met kinderhoofdjes geplaveid waren, verlicht door gaslantaarns en bewandeld door vroeg oude mensen met grimmige koppen en jassen met een ceintuur. Het was een andere wereld geweest, zoals zoveel van zijn verleden hem toescheen, ondanks het feit dat hij er zelf deel van had uitgemaakt.
  


  
    Old Blackfriars was op wezenlijke onderdelen niet ingrijpend veranderd, maar de barmeisjes waren jonger en mooier, en dat gold ook voor de meeste klanten. Harry bestelde een tosti en ging met zijn bier naar een gedeelte waar niet gerookt mocht worden om zijn bestelling af te wachten. Hij moest glimlachen toen hij bedacht wat hij vijftig jaar geleden zou hebben gezegd over de kans dat hij ooit een café in Aberdeen zou zien waarvan een deel niet blauw stond van de rook.
  


  
    Hij haalde de ansicht tevoorschijn die hij in Braemar had gekocht, waar nog steeds geen postzegel op zat, en begon hem te beschrijven. Liefste D en D; ik heb een rottijd. Ik wou dat ik hier niet was. Nou, dat was onmiskenbaar het geval.
  


  
    Hij was nog niet veel verder toen zijn tosti werd gebracht. Die spoelde hij weg met zijn tweede pul bier, weerhield zich ervan om een derde te bestellen, en toen de klok van het Town House die hij door het raam kon zien halftien wees, besloot hij dat de tijd gekomen was.
  


  
    .
  


  
    Bus 12 passeerde de aanlegkade van de veerboot en de vismarkt en stak de Dee over naar Torry, een wijk die hij nog nooit had verkend. Niets van wat hij zag toen de bus langs haveloze winkels en Victoriaanse rijtjeshuizen reed, deed vermoeden dat hij veel had gemist. Hij volgde het traject van de bus op Dangerfields plattegrond en stapte uit toen die volgens hem niet dichter bij zijn bestemming kon komen.
  


  
    Hij liep heuvelafwaarts in de richting van de havens. Aan het eind van de straat stond een grote, door schijnwerpers verlichte olieopslagtank achter een omheining. Halverwege sloeg hij rechts af in een korte, doodlopende straat met aan weerskanten twee huizen. Hij liep langzaam in de richting van het einde, maar stopte halverwege op het donkerste punt tussen twee straatlantaarns en keek naar het huis aan de overkant.
  


  
    Er brandde licht op de begane grond, maar de gordijnen waren dicht. Het raam op de eerste verdieping was donker, net als de dakkapel daarboven. Het huis was het enige van de twee met een dakkapel. Misschien een logeerkamer. Gemaakt door Bernie McCullen voor zijn ontijdige dood, wat het des te aannemelijker maakte dat zijn weduwe onlangs een huurder had genomen.
  


  
    Maar hoe moest hij daarachter komen? Harry aarzelde om erheen te lopen en aan te bellen. Hij kon Shona niet dwingen hem binnen te laten, laat staan dat ze hem huiszoeking zou laten doen. Wat moest hij doen als ze zich eruit blufte? Hij had geen plan B om op terug te vallen en plan A onderscheidde zich niet bepaald door subtiliteit.
  


  
    Toen greep de voorzienigheid in, in de vorm van plotselinge voetstappen van leren schoenen die van de hoek dichterbij kwamen. Een figuur in een regenjas en met een hoed op koerste rechtstreeks af op de voordeur die Harry in de gaten hield. Hij liep snel, met een tred van enigszins naar binnen gekeerde tenen die hem direct bekend voorkwam.
  


  
    .
  


  
    De man stond op het punt een Yalesleutel in het slot te steken toen Harry hem op de schouder tikte.
  


  
    'Hallo, Barry. Dat is lang geleden.'
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    'Harry,' fluisterde Chipchase schor. 'Godallejezus, je bezorgt me bijna een hartaanval.'
  


  
    'Sorry, Barry. Ik weet hoe dat voelt. Ik heb zelf onlangs een paar akelige schokken gehad.'
  


  
    'Wat moet jij hier, goddomme?'
  


  
    'Dat kan ik ook wel aan jou vragen.'
  


  
    'Kun je in godsnaam wat zachter praten? Ik wil niet dat Shona weet dat je ons in de smiezen hebt.'
  


  
    'Ik zie niet in hoe we dat kunnen voorkomen. Ga je me niet binnenlaten?'
  


  
    'Nee, om de donder niet.'
  


  
    'We moeten praten, Barry. Ik meen het.'
  


  
    'Oké, oké.' Chipchase dacht even na, en deed vervolgens een voorstel dat nauwelijks origineel genoemd kon worden, gelet op de vele uren die ze in de loop der jaren samen in dranklokalen hadden doorgebracht. 'Om de hoek is een café. Daar kunnen we praten.'
  


  
    .
  


  
    Cameron's Bar was een ongerieflijke havenkroeg, gewijd aan de consumptie van straf bier, sigaretten met veel teer en gefrituurde snacks. Het was er druk noch knus. Chipchase kocht een paar grote glazen whisky en loodste Harry naar een tafeltje aan het raam, zo ver mogelijk van luistervinken aan de bar.
  


  
    Meer dan tien jaren waren er sinds hun laatste ontmoeting verstreken, en die hadden hun sporen op Harry's vroegere partner nagelaten. Hij zag er grijs en vermoeid uit. De dikke bos haar van zijn jonge jaren was dun en sluik geworden. Hij had mismoedig afhangende schouders. Zelfs zijn kleren waren goedkoper en aftandser dan vroeger. De hoed en de regenjas dateerden uit gelukkiger en welvarender tijden, maar waren inmiddels hard aan vervanging toe. En het gebarsten leer van zijn schoenen sprak treurige boekdelen.
  


  
    'Hoe heb je me gevonden?' gromde Chipchase. Hij zette de whisky zonder te proosten aan zijn mond.
  


  
    'Ik zag Shona je favoriete sigaren kopen.'
  


  
    'Tyfus. Uiteindelijk zijn het altijd je ondeugden die je verraden.'
  


  
    'Hoe heb je haar zover gekregen om je onderdak te geven?'
  


  
    'Ze smelt voor pechverhalen. Vooral het soort dat nog waar is ook. Dankzij alle ellende die haar waardeloze junkiezoon zich op de hals heeft gehaald, heeft ze een gewillig oor voor... wat je noemt... '
  


  
    'Ex-bajesklanten?'
  


  
    Chipchase fronste zijn wenkbrauwen. 'Toe maar. Wrijf het er maar in. Ik kon natuurlijk wel uittekenen dat de russen jullie die sappige informatie zouden toespelen. Je had zeker wel voorspeld dat die arme ouwe Chipchase uiteindelijk in de nor zou belanden, hè? Weet Danger hiervan?'
  


  
    'Voor zover ik weet, is iedereen op de hoogte. Alleen wisten sommigen het later dan anderen. Ik was een van de laatsten.'
  


  
    'Dat spijt me dan.' Even gleed er een uitdrukking over Chipchases gezicht die veel van oprecht berouw weg had. 'Hoor eens, Harry, als ik ook maar enig idee had gehad dat de russen het idiote idee zouden krijgen dat wij handlangers waren geworden, alleen omdat een van onze vroegere Clean Sheeters zelfmoord pleegt en een andere bij een ongeluk om het leven komt, zou ik... Nou, dan zou ik... '
  


  
    'Nou? Wat zóu je hebben gedaan, Barry? Daar ben ik heel benieuwd naar.'
  


  
    'Dan zou ik je hebben gewaarschuwd, hè? Wat dacht je?'
  


  
    'Je hebt me geen enkele waarschuwing gegeven toen jij en Jackie 'm naar Spanje smeerden en mij bij Barnchase Motors voor de ellende lieten opdraaien.'
  


  
    'Jezus, Harry. Dat is meer dan dertig jaar geleden. Kunnen we niet vergeven en vergeten?'
  


  
    'Ik zou het best willen. Maar een vos verliest z'n streken niet, zoals je laatste akkefietje in de verpleeghuiswereld duidelijk aantoont.'
  


  
    'Dat was mijn schuld niet. Het plan had kans van slagen als ik meer tijd had gekregen. Ze hebben me lelijk laten zitten.'
  


  
    'Niet zo erg als je beleggers. En de jury was ervan overtuigd dat het wel jouw schuld was.'
  


  
    'Linkse weldoeners, de hele bende. Tegenwoordig noemen ze alles fraude. Harry, je kunt van mij aannemen dat we nooit een Industriële Revolutie noch koloniën hadden gehad als we al die ondernemende wegbereiders voor elk wissewasje voor de rechter hadden gesleept.'
  


  
    Chipchase leunde achterover, haalde het verraderlijke pakje Villiger's sigaren uit zijn zak en stak er een op. Zijn zelfrespect was even opgevijzeld door de overtuiging dat hij op de een of andere manier op één lijn stond met de illustere titanen van Engelands koloniale verleden. Harry gunde hem een lange, genietende haal en vroeg toen: 'Hoe was de gevangenis?'
  


  
    Het volgende trekje had meer van een neerslachtige zucht. 'Gruwelijk,' mompelde hij. Toen voegde hij eraan toe: 'Ik wil niet weer de cel in, Harry. Dat trek ik gewoon niet.' Het was duidelijk dat dit het meest ware woord was dat hij tot dan toe had gezegd.
  


  
    'Was het zo erg?'
  


  
    'Ik ben een vrije jongen. Je kent me. Je kunt mij niet... opsluiten. De stank van de bak hangt nóg in mijn neus. Die godvergeten zure stank. Het is natuurlijk maar een herinnering. Een kloteherinnering. Maar ik raak die maar niet kwijt.' Hij toverde een glimlach om zijn lippen. 'De sigaren helpen.'
  


  
    'Onderduiken wanneer de politie je wil spreken is niet de slimste manier om celstraf te ontlopen, Barry. Dat snap je toch wel?'
  


  
    'Ik ben toch niet ondergedoken om de politie te ontlopen?'
  


  
    'Wie dan wel? Peter Askew en Neville Wiseman? Zij en wie weet hoeveel oude makkers je nog meer hebt belazerd met je verpleeghuisfraude.'
  


  
    'Ik heb ze niet belazerd. Het was geen fraude.' Chipchase legde zijn sigaar in de asbak en boog zich naar voren met zijn ellebogen op tafel. 'Oké, inderdaad, ik ben 'm gesmeerd om te voorkomen dat ik een aantal van mijn verongelijkte beleggers onder ogen moest komen. Mijn onterécht verongelijkte beleggers. Wat moest ik anders?'
  


  
    'Waarom heb je Dangers uitnodiging dan überhaupt aangenomen? Je wist toch dat ze waarschijnlijk zouden komen?'
  


  
    'Waarom? Omdat ik totaal aan de grond zit, Harry. Daarom. Ik zou die uitnodiging anders nooit hebben gekregen. Mijn halfbroer woont in het huis waarin ik ben opgegroeid. Daar had Defensie de... '
  


  
    'Wacht eens even. Halfbroer? Je hebt me altijd verteld dat je enig kind was.'
  


  
    'Dat dacht ik. Maar blijkbaar had mijn moeder een onwettig kind voordat ze met mijn vader trouwde. Ze had hem afgestaan voor adoptie. Een jaar of twintig geleden heeft hij haar opgespoord en zich op slinkse wijze bij haar ingelikt. Een echte gluiperd. Een totaal doortrapte intrigant. Hij kreeg haar zover dat ze het huis en de hele bups aan hem naliet. Ik zat destijds... in het buitenland. Ik had geen contact met haar. Ik hoorde pas dat mijn moeder was overleden en dat hij me mijn erfenis had ontfutseld toen het al te laat was om er iets tegen te doen.'
  


  
    'Als je wat attenter was geweest, had je natuurlijk...'
  


  
    'Niet zo beginnen, Harry. Hou op, oké? Waar het om gaat, is dat ik hem een maand of wat geleden heb opgezocht, in de hoop dat ik hem kon overhalen om me uit te kopen uit het halve aandeel van het huis waar ik moreel recht op heb. Maar niks. Hij is een keiharde klootzak. En ik heb mijn woorden op een goudschaaltje gelegd. Hoe dan ook, hij had net Dangers brief gekregen. Dat was het enige dat ik aan dat bezoek heb overgehouden, en dat is niet veel. Maar ik was ten einde raad. Ik was zo goed als berooid. Dus heb ik Danger wijsgemaakt dat ik mijn huis had verkocht en op het punt stond voorgoed te emigreren, maar dat ik wel kon blijven voor de reünie als ik ergens mijn vermoeide hoofd te ruste kon leggen. En hij is een royale sukkel, dus nodigde hij me uit. Nou ja, Sweet Gale Lodge is een gerieflijk optrekje, zoals je weet. Mij hoorde je niet klagen. Ik wist dat ik een verdwijntruc uit moest halen als Judd, Tancred en Wiseman naar de reünie zouden komen, maar wat kon het schelen? Zoals mijn bankrekening eruitziet, kijk ik niet verder dan...'
  


  
    'Wacht eens even. Judd, Tancred en Wiseman. Hebben die allemaal in Chipchase Sheltered Holdings belegd?'
  


  
    'Eigenlijk alleen Judd en Wiseman. Tancred weigerde. Maar ze wisten er alle drie van, dus...'
  


  
    'En Peter Askew?'
  


  
    'Nee, nee. Askew had er niets mee te maken. En al was ik van plan geweest het idee aan hem te verkopen, dan nog had ik geen idee waar ik hem moest vinden. Ik heb alleen die mensen opgezocht die ik kon traceren, en van wie ik wist dat ze een extraatje hadden waarvan ik ze kon verlossen. Judds naam had ik op bouwplaatsen in Londen gezien, en Wiseman was ik tegengekomen tijdens mijn korte, maar lucratieve fase als tussenpersoon voor een handelaar in antiek uit het Midden-Oosten. Hij zette me weer op het spoor van Tancred, al leverde me dat niets op. Maynard heb ik ook geprobeerd, maar die bleek dood. Wat Askew betreft, nee. Absoluut, honderd procent niet.'
  


  
    'Dat slaat nergens op. De politie had een advertentie voor een bijeenkomst van jouw crediteuren in zijn zak gevonden. Die heeft ze op het spoor gezet van...' Harry slikte de rest van zijn woorden in omdat zijn gedachten vooruitsnelden. 'Die hebben ze dus in zijn zak gestopt. Wat inhoudt dat hij inderdaad is vermoord. En dat Wisemans auto is gesaboteerd. En jij en ik stonden klaar om de schuld te krijgen.'
  


  
    'Godverdomme.'
  


  
    'De politie denkt dat ik een deel van de opbrengst van de verpleeghuisfraude heb weggemoffeld. Ze denken dat we Askew hebben vermoord - en geprobeerd hebben Wiseman een kopje kleiner te maken - om te voorkomen dat ze erachter zouden komen. Ze hebben mijn vingerafdrukken en dna afgenomen. Ik neem aan dat ze de jouwe al hebben. Ze proberen ons twee moorden in de schoenen te schuiven, Barry. Plus een poging tot.'
  


  
    'Godverdomme.'
  


  
    'Kan Shona je een alibi voor vrijdagmiddag bezorgen?'
  


  
    'Nee. Zij was het grootste deel van de dag weg om schoon te maken. Danger is niet haar enige klant. Ik hield me gedeisd. Ik had niet echt veel keus. Ik wilde niet het risico nemen Danger tegen het lijf te lopen nadat ik hem had gezegd dat ik naar Manchester moest vliegen. Benjy, haar zoon, heeft me gezien, maar ik betwijfel of hij het zich zal herinneren. Vooral niet als hij zou weten dat hij me daar een dienst mee zou bewijzen.'
  


  
    'En zaterdagavond, toen ze waarschijnlijk Wisemans auto onder handen hebben genomen?'
  


  
    'Shona is tot 's avonds laat uit geweest met haar zus. Ik kan niet bewijzen dat ik haar auto niet heb geleend om onder dekking van de duisternis naar Kilveen te rijden, als je dat soms bedoelt.'
  


  
    'Ja, ik denk het wel.'
  


  
    'Dus wat moeten we nu?'
  


  
    'Nou, ik moet me morgenochtend om elf uur met mijn advocaat op het hoofdbureau van politie melden.'
  


  
    'Ik hoop voor jou dat hij een goeie is.'
  


  
    'Het is een zij. En je moet je zorgen maken om óns, Barry. Om jou en mij. Want jij gaat mee.'
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    Uiteindelijk liet Harry Chipchase geen andere keus. Harry zou het feit dat hij bij Shona ondergedoken zat de volgende dag hoe dan ook aan de politie melden, om de eenvoudige reden dat hij geen andere manier had om aan te tonen dat ze geen handlangers waren. Even vlogen er woorden als verraad en chantage over de tafel, maar Chipchases bluf was gauw uitgeput. Theoretisch had hij de keuze om uit Aberdeen te vertrekken voordat de politie hem kwam halen, maar hij kon nergens heen en was te oud om ervandoor te gaan, zoals hij achter zijn derde dubbele whisky bekende.
  


  
    'Maak je geen zorgen,' troostte Harry. 'Het is minder erg dan het lijkt.'
  


  
    'Ik zie niet goed wat je bedoelt.'
  


  
    'Ik bedoel dat er geen bewijs tegen ons is. Ze zullen onze vingerafdrukken niet op Wisemans auto vinden, om de eenvoudige reden dat geen van ons tweeën in de buurt ervan is geweest. En jij kunt aantonen dat Askew geen belegger van je is geweest. Ze zullen ons aan een derdegraadsverhoor onderwerpen, maar uiteindelijk zullen ze onder ogen moeten zien dat wij het niet hebben gedaan. Danger zal ons steunen. We gaan hem vanavond opzoeken. Samen. Jij legt uit waarom je bent ondergedoken. Hij zal het wel begrijpen.'
  


  
    'Ja. Maar al te goed, verdomme.'
  


  
    'Het komt wel goed, Barry. Vertrouw maar op mij.'
  


  
    Chipchase keek Harry met amper verholen verbazing aan. Vertrouwen was misschien een curieus concept om mee op de proppen te komen in dit late en onverwachte stadium van hun lange relatie, maar Harry had tenslotte niets anders te bieden.
  


  
    'Zijn we het dan eens?'
  


  
    'Nee.' Chipchase staarde somber in zijn glas en slaakte een diepe zucht. 'Maar ik doe het wel.'
  


  
    .
  


  
    Ze namen de bus terug naar het centrum. Chipchase wierp een schuinse blik op zijn medepassagiers en vertrouwde Harry toe: 'Ik had nooit gedacht dat ik nog eens bij Jan met de pet in het openbaar vervoer zou zitten, weet je. Mag ik je er even aan herinneren dat wij sportwagens hebben verkocht? En met leer beklede limousines, verdomme. En ik ben op vijf continenten ouwejongens-krentenbrood geweest met de groten der aarde. Hoe het zo ver heeft kunnen komen is me een raadsel. Die arme ouwe Chipchase reist goddomme met de bus.'
  


  
    'Geen auto momenteel, Barry?'
  


  
    'Geen niks, verdomme. Sinds ik uit de bajes ben, is het van kwaad tot erger geworden. Telkens als ik op een dieptepunt zit, blijkt er nog een dieper punt te zijn waar ik nog niet ben geweest.'
  


  
    'Wat is er gebeurd met de rijke weduwe van die begrafenisondernemer op wie je een oogje had toen we elkaar voor het laatst zagen?'
  


  
    'Onder mijn neus weggekaapt door een jonge playboy in New Orleans.'
  


  
    'Pech.'
  


  
    'Ja. Harry, ouwe makker, ik kan je vertellen dat ik het afgelopen decennium meer pech heb gehad dan me toekwam.'
  


  
    'Het spijt me dat te horen.'
  


  
    'Voor jou is het een ander verhaal, hè? Getrouwd met een bevallige Canadese intellectueel, heeft een kaboutertje me verteld, plus een jonge dochter om hop hop paardje te laten rijden op je reumatische knie.'
  


  
    'Wie was dat kaboutertje?'
  


  
    'Jackie.'
  


  
    'Ach, dat had ik kunnen raden.' Jackie Fleetwood, hun lang niet zo suffe blonde secretaresse bij Barnchase Motors, later Jackie Chipchase en weer later Jackie Oliver, was de eigenares van Jacoranda Styling, een kapsalon in Swindon waar Harry's moeder de afgelopen jaren gratis was gepermanent vanwege de goeie ouwe tijd, en waar ongetwijfeld af en toe nieuwtjes over Harry werden uitgewisseld. O, jawel, klonk een stem van binnen. Die jongen van mij is uiteindelijk toch nog goed terechtgekomen, gelukkig. 'Waarom heb je contact met haar opgenomen, Barry? Om haar een gouden beleggingskans te bieden?'
  


  
    'Ze wees me zonder meer de deur.'
  


  
    'Daar kijk ik nou echt van op.'
  


  
    'Maar niet voordat ze me had verteld hoe jouw leven weer van een leien dakje ging.'
  


  
    'Overigens is Donna een Amerikaanse, en Daisy ook. We wonen alleen maar in Canada. En er is niets mis met mijn knieën.'
  


  
    'Hopelijk is dat niet het enige waarmee niets mis is. Het moet een hele hijs zijn voor een ouwe man als jij om zo'n jonge vrouw tevreden te houden. Hoeveel jonger is ze eigenlijk?'
  


  
    'Zullen we het over iets anders hebben?'
  


  
    'Weet je dan iets wat m'n gedachten kan afleiden van de penarie waar we in zitten?'
  


  
    Harry dacht even vergeefs na.
  


  
    Chipchase zuchtte. 'Dat dacht ik al,' zei hij somber.
  


  
    .
  


  
    Weldra keerde het gesprek weer terug naar onderwerpen die alles te maken hadden met de benarde situatie waarin ze zich bevonden. Aangekomen in het centrum wilde Chipchase met alle geweld nog een borrel voordat hij Dangerfield onder ogen zou komen. Hij nam Harry mee naar zijn huidige Aberdeense stamkroeg, de Prince of Wales, en bestelde een paar biertjes. Zijn discutabele bewering dat het Harry's beurt was om te betalen leidde weer tot de vraag die hij tot dan toe had ontweken.
  


  
    'De politie schijnt te denken dat je een deel van de fondsen van Chipchase Sheltered Holdings dat ze nooit hebben gevonden hebt weggesluisd.'
  


  
    'Dat zuigen ze verdomme uit hun duim. De curator heeft me helemaal kaalgeplukt. Er was niets over. Geen rooie cent.'
  


  
    'Waarom denken ze het dan?'
  


  
    'Omdat ze goddomme argwanend geboren zijn, daarom. Dacht je nou echt dat ik bij Shona op zolder zou slapen als ik ergens een appeltje voor de dorst had liggen?'
  


  
    'Nee, ik denk niet...'
  


  
    'Als je het mij vraagt, is jouw moordtheorie ook flauwekul.'
  


  
    'Hoe verklaar je dan dat die kennisgeving over Chipchase Sheltered Holdings in Peter Askews zak terecht is gekomen?'
  


  
    'Daar héb ik geen verklaring voor. Maar anders dan jij, Harry, heb ik niet de behoefte om wat dan ook te verklaren, ouwe makker. Dat laat ik aan de zogenaamde deskundigen over. Maar ik zal je eens wat zeggen. Je kunt maar beter hopen dat ik gelijk heb en jij niet, en dat er niemand bezig is om leden van Operatie Clean Sheet systematisch om zeep te helpen, voor het geval wij nu aan de beurt zijn.
  


  
    Tot dan toe was het nog niet bij Harry opgekomen dat het moordcomplot, als daar sprake van was, misschien nog niet voltooid was. Het was een onrustbarende gedachte. Hij deed alsof hij die van tafel veegde, maar in werkelijkheid lukte dat niet. Toen ze het café verlieten en naar het station liepen om een taxi te nemen, bleef het idee hem achtervolgen.
  


  
    .
  


  
    In Sweet Gale Lodge brandde volop licht, wat Harry geruststelde dat Dangerfield terug was van zijn etentje met Lloyds weduwe en dochter. Hij rekende af met de chauffeur en liep voor Chipchase uit naar de voordeur. Chipchase bleef een paar meter achter. Het was duidelijk dat hij zich niet verheugde op de ontmoeting die zou volgen.
  


  
    Harry drukte een paar keer op de bel en deed een stap naar achteren. 'Kom op, Barry, zetje beste beentje voor.'
  


  
    'Ik ben niet goed in excuses.'
  


  
    'Dat komt door gebrek aan oefening. Kom hier.'
  


  
    Chipchase kwam bij hem staan op het bordes toen hij nog een paar keer op de bel drukte en door het matglas van het portaalraam in de gang tuurde. Binnen bewoog zich niets.
  


  
    'Waar zit hij?'
  


  
    'Hij zit vast voor de tv te slapen.'
  


  
    'Het is hier steenkoud.'
  


  
    'Welkom in Aberdeen.'
  


  
    'Hij moet de bel toch kunnen horen?' Harry hield zijn vinger een paar tellen op de knop, maar er kwam nog steeds geen reactie.
  


  
    'Probeer deze maar,' zei Chipchase. Harry draaide zich om en zag een sleutel in zijn handpalm.
  


  
    'Dankje.'
  


  
    Harry maakte de deur open en riep Dangerfields naam terwijl ze langzaam door de hal liepen. Er brandde volop licht in de huiskamer links, maar de tv stond niet aan. En op de bank lag niemand te slapen.
  


  
    'Danger? Ik ben het, Harry. Ik heb... '
  


  
    Eerst zag hij het bloed, omdat het licht van een spotje op de donkerrode oppervlakte weerkaatste. Toen hij een stap verder deed in de huiskamer, zag hij de rest.
  


  
    Dangerfield lag op zijn buik op het parket recht onder de balustrade van de galerij. Zijn hoofd, waaromheen zich een plas bloed had gevormd, was in een merkwaardige hoek gedraaid, als het hoofd van een kapotte pop. Zijn ogen waren wijdopen... maar zagen niets.
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    'Weet je zeker dat hij dood is?' vroeg Chipchase, toen Harry een bevende hand uitstak over de plas bloed om onder Dangerfields oor naar een hartslag te voelen. Maar Harry wist al dat hij die niet zou vinden. De hoek van Dangerfields hoofd op zijn lichaam zei genoeg. Een gebroken nek en een ingeslagen schedel waren een dodelijke combinatie.
  


  
    'Ja.' Harry stond op en liep terug naar Chipchase, die in de deuropening stond.
  


  
    'Godverdomme. Hoe... '
  


  
    'Van boven.' Harry wees naar de galerij. 'Recht omlaag, met zijn hoofd op de grond.'
  


  
    'Godallemachtig.'
  


  
    'Dat heeft iemand anders gedaan. Dit was geen ongeluk.'
  


  
    'Maar... '
  


  
    'Ik ga de politie bellen.'
  


  
    'Wacht.' Chipchase pakte Harry bij zijn elleboog. 'We staan er slecht voor, Harry. Dit zullen ze ons in de schoenen schuiven.'
  


  
    'Wat wil je dan? Ervandoor gaan?'
  


  
    'Dat is bij me opgekomen.'
  


  
    'Dat is wel een verrekt stom idee. In hun ogen zou dat precies de doorslag geven. We moeten de politie bellen, Barry. Nu.'
  


  
    .
  


  
    Na het telefoontje gingen ze weer naar buiten om daar te wachten. Geen van beiden wilde in huis blijven. Het afgrijzen over wat daar was gebeurd hield hen steeds sterker in de greep. Dangerfield was dood. Dangerfield was vermoord: ergens liep een moordenaar rond. Identiteit, motief en bedoelingen... onbekend.
  


  
    'Het kan best zijn dat hij ons nu in de gaten houdt, Harry. Dat besef je toch wel? Misschien staat hij ons op dit moment te beloeren, goddomme.'
  


  
    'Nee. Danger is al lang dood. Hij voelde... koud aan. Hij moet... al een tijdje geleden zijn gestorven.'
  


  
    'Jij bent zeker een deskundige?'
  


  
    'Nee. Ik zeg alleen maar... '
  


  
    'Wie doet dit, Harry? Wie doet dit, godverdomme?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'En waaróm?'
  


  
    'Ik wéét het niet.'
  


  
    'Danger was een van de goeien. Het zout der aarde. Dit heeft... hij niet verdiend.'
  


  
    'Je verzwijgt toch niet iets voor me, hè, Barry?'
  


  
    'Hoe bedoel je, verdomme?'
  


  
    'Ik bedoel... iets wat kan verklaren wat er aan de hand is.'
  


  
    'Ik heb niet het flauwste idee wat er aan de hand is.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Néé.'
  


  
    'Nou, dat is een opluchting.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ik ook niet, namelijk.'
  


  
    .
  


  
    De politie arriveerde in etappes. Eerst één politiewagen. Daarna nog twee. Vervolgens een paar witte busjes en ongemarkeerde auto's. Er werden lichten geplaatst. Radio's kwamen sputterend tot leven. Mannen in weggooioveralls liepen in en uit. Er arriveerde een fotograaf. Daarna een lijkschouwer. En als laatsten maar zeker niet de minsten, hoofdinspecteur Ferguson en brigadier McBride van de recherche.
  


  
    Harry en Chipchase hadden buiten moeten blijven. Ze moesten onder toezicht van een zwijgende agent van de uniformdienst in een patrouillewagen wachten tot Ferguson tijd voor hen had, ze wisselden zorgelijke blikken uit, haalden hun schouders op en schudden hun hoofd toen de uitgebreide maar ordelijke reactie op de gewelddadige dood om hen heen vorm kreeg.
  


  
    Uiteindelijk moest de agent uitstappen. McBride nam zijn plaats in en Ferguson schoof voorin op de passagiersstoel.
  


  
    'De heren Barnett en Chipchase,' zei hij toen hij zich omdraaide. 'Ten langen leste samen.'
  


  
    'We hebben niets aangeraakt, inspecteur,' zei Harry verzoenend. 'Het is allemaal precies zoals... '
  


  
    'Ik heb jullie verklaring al gehoord. Ik kan je net zo goed meteen vertellen dat ik er niets van geloof.'
  


  
    'Het is toevallig wel de waarheid.'
  


  
    'Gelul. Een paar uur geleden beweerde u nog dat u geen idee had waar uw vriend was. Nu moet ik geloven dat u samen toevallig een avondje bent wezen stappen. Aan het eind waarvan meneer Dangerfield dood wordt aangetroffen. U zult me hopelijk vergeven dat ik verband leg tussen die gebeurtenissen, hè?'
  


  
    'Het enige verband is dat we zijn teruggekomen en het lijk aantroffen.'
  


  
    'En jullie meteen hebben gebeld,' zei Chipchase.
  


  
    'Kan iemand instaan voor wat jullie eerder op de avond hebben gedaan?'
  


  
    'Nou...' begon Harry.
  


  
    'Dat weet ik niet,' maakte Chipchase zijn zin af.
  


  
    'Dat dacht ik al.' Ferguson trommelde even met zijn vingers op de rugleuning van zijn stoel. Daarna wendde hij zich tot McBride en zei: 'We moeten ze meenemen naar het bureau, Sandy.'
  


  
    'Arresteert u ons?' voeg Harry, die vurig hoopte dat hij het verkeerd had verstaan.
  


  
    'Arresteren we ze, Sandy?'
  


  
    'Aye, meneer. Ik denk het wel.'
  


  
    .
  


  
    Gedurende de grotendeels slapeloze rest van de nacht drong de ironische en genadeloze kringloop van het leven zich met al zijn grauwe kracht aan Harry op. Zijn opsluiting met Chipchase in het cachot van de raf in Stafford had hen naar Kilveen Castle gebracht en naar de klaarblijkelijke verlossing door Operatie Clean Sheet. Nu, vijftig jaar later, was hun connectie met Kilveen Castle onverwacht nieuw leven ingeblazen en zaten ze weer achter slot en grendel, en ditmaal in de cellen van het politiebureau in Aberdeen.
  


  
    Hij had Askews lijk niet gezien nadat ze het van het spoor hadden geschraapt, noch dat van Lloyd toen het uit het wrak van Wisemans huurauto was getrokken. Voordat hij de huiskamer van Sweet Gale Lodge had betreden en een eerste, onuitwisbaar gedenkwaardige blik had geworpen op Dangerfield, die lag waar hij was gevallen, waren de sterfgevallen anoniem geweest: gemeld, verbeeld, maar niet ervaren. Dat was nu allemaal anders geworden. De mogelijkheid dat Askew zelfmoord had gepleegd, of dat het auto-ongeval een ongeluk was geweest, was nu vervangen door het misselijkmakende besef dat er sprake was van moord.
  


  
    'Wie doet dit?' had Chipchase hem ten einde raad gevraagd. 'En waarom?' Een antwoord dat ook maar in de verste verte aannemelijk leek, was er niet. Toch moest er een antwoord zijn, dat kon niet anders.
  


  
    Wie? En waarom?
  


  
    Uiteindelijk moest Harry daar hoe dan ook achter zien te komen.
  


  
    Wie. En waarom.
  


  


  
    
  


  23


  
    
  


  
    De verhoorkamer was kaal, benauwd en had geen ramen. Harry zat aan één kant van de tafel in het midden tegenover een grimmig driemanschap van Ferguson, Geddes en McBride. Links van hem zat Kylie Sinclair: klein, met kort haar en grote ogen en, naar Harry moest aannemen, een stuk ouder dan ze eruitzag. Het feit dat het slachtoffer van een van de moorden die ter sprake zouden komen een cliënt was van Legg, Stevenson, MacLean, had haar niet verhinderd om als advocaat van Harry op te treden, en, op diens voorstel, ook van Chipchase.
  


  
    Chipchase wachtte nog in zijn cel. Ferguson en Geddes hadden besloten om met Harry te beginnen. Misschien dachten ze dat hij het makkelijkst te kraken zou zijn. Zijn brein was mistig door gebrek aan slaap en van de zorgen, en zijn maag was van slag door het ontbijt van brakke thee en zompige toast, dus hij kon die redenering wel volgen.
  


  
    Midden op de tafel stond een bandrecorder. McBride deed er een bandje in, zette hem aan, noemde de datum, plaats en de namen van de aanwezigen en ratelde de waarschuwing af die hij Harry de avond tevoren ook had gegeven: 'U hoeft niets te zeggen, maar het kan uw verdediging schaden als...' Harry luisterde met een half oor. Hij wist dat hij met zwijgen weinig zou opschieten.
  


  
    'Heeft u dit al eens eerder gedaan, meneer Barnett?' vroeg Ferguson toen McBride klaar was.
  


  
    'Pardon?' Harry was op slag van zijn stuk gebracht.
  


  
    'Ik bedoel of u verhoord bent door de politie.
  


  
    'O, juist.' Hij zag McBride iets opschrijven. Hij vroeg zich af wat hij het best kon zeggen, wat het verstandigste was. 'Nou... '
  


  
    'Het is ja of nee,' zei Geddes. Het klonk bijna als een snauw. 'Dat kunt u zich toch wel herinneren?'
  


  
    'Of u hem heeft vermoord.'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet. Zoals ik al heb gezegd, hebben we...'
  


  
    'Hem dood aangetroffen toen u thuiskwam. Ja, dat weten we. Maar er is een probleem. Ik heb het over uw toevallige weerzien met meneer Chipchase. Hoe was dat zo gekomen?'
  


  
    'Ik zag Shona - Dangers werkster - Barry's favoriete sigaren kopen. Ik vermoedde dat hij bij haar was ondergedoken. En ik had gelijk. Vraag maar aan Shona, als u dat bevestigd wilt zien.'
  


  
    'O, dat hebben we al gedaan.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Mevrouw McCullen bevestigt dat hij bij haar heeft gelogeerd. Maar gisteren is ze de hele avond thuis geweest, en ze heeft u noch meneer Chipchase gezien.'
  


  
    'Ik heb hem staande gehouden toen hij naar binnen wilde gaan. De rest van de avond hebben we in een café gezeten. Cameron's Bar, bij de haven.'
  


  
    'Nog ruziegemaakt, daar?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dan zou personeel zich uw bezoek beter herinneren.'
  


  
    'Godallemachtig, dit is... '
  


  
    'Een dubieus verhaal,' viel Ferguson hem in de rede. 'Dat is het, meneer Barnett. Bekijk het maar vanuit ons gezichtspunt. We zitten met twee moorden waarbij het slachtoffer lichamelijk is overweldigd. Het is verleidelijk om aan te nemen dat er sprake is van een twéétal moordenaars. Misschien was meneer Askew niet in staat om veel verzet te bieden, maar meneer Dangerfield was bepaald geen doetje. We hebben ook nog een derde moord - plus een poging tot - waarbij de modus operandi deskundige kennis van het besturingsmechanisme van een auto vereist. En vervolgens hebben we u en meneer Chipchase te pakken. Een stel. Een partnerschap. Voormalige eigenaars van niet minder dan een bedrijf waar auto's werden verkocht en gerepareerd. Plus, in het geval van meneer Chipchase, een veroordeling wegens een frauduleuze onderneming waarvan de overledenen best eens het slachtoffer geweest kunnen zijn.'
  


  
    'Danger heeft niet in Chipchase Sheltered Holdings belegd. Dat heeft hij me zelf verteld. Peter Askew evenmin. Dat kunt u controleren.'
  


  
    'Natuurlijk. Alleen... Nou, het hangt ervan af wat...' Hij glimlachte doelbewust. 'Ik ben een keer ondervraagd door de Griekse politie. Langgeleden. Het was allemaal... een misverstand.'
  


  
    'Rhodos, november 1988,' grijnsde Ferguson. 'Je staat ervan te kijken wat de computer van Europol allemaal kan ophoesten.'
  


  
    'Zoals ik al zei, dat is lang geleden.'
  


  
    'Een vermist persoon. Vermoedelijk moord.'
  


  
    'Maar ze bleef niet vermist. Ze was niet vermoord. Het had niets om het lijf.'
  


  
    'Daar bofte u dan mee.'
  


  
    'Is dit relevant?' vroeg mevrouw Sinclair bits. 'Ik had begrepen dat u meneer Barnett wilde ondervragen omtrent recentere gebeurtenissen.'
  


  
    'Inderdaad,' Ferguson nam de berisping in ontvangst met een lichte neiging van zijn hoofd. 'De dood van Peter Askew op vrijdag. De dood op zondag van Mervyn Lloyd. En gisteravond de dood van John Dangerfield.'
  


  
    'U zat in de trein waaruit meneer Askew is gevallen, klopt dat?'
  


  
    vroeg Geddes.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En u logeerde in het Kilveen Castle Hotel toen het besturingsmechanisme van de auto die was gehuurd door Neville Wiseman onverklaarbare schade opliep,' zei Ferguson. 'Is dat juist?'
  


  
    'Ik weet niet wanneer of zelfs hoe het is beschadigd. Noch zelfs óf het was beschadigd.'
  


  
    'O, het was zeker beschadigd. Er is geen twijfel mogelijk. En het verhuurbedrijf beschikt over een onderhoudsdossier om aan te tonen dat de auto in tiptop conditie aan de klant is meegegeven.'
  


  
    'Dat geloof ik graag.'
  


  
    'Wat betekent dat ermee is geknoeid toen hij bij Kilveen Castle stond. Waar u logeerde. Is dat juist?'
  


  
    'Iklogeerde daar, ja.'
  


  
    'En u logeerde ook in Sweet Gale Lodge toen meneer Dangerfield werd omgebracht.'
  


  
    'Ja, inderdaad.'
  


  
    'Heeft u hem vermoord, meneer Barnett?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'O ja? Ik betwijfel of meneer Chipchase er een nauwkeurige administratie op na hield. En al zou dat wel het geval zijn, dan zou die misschien een zekere geloofwaardigheid missen. Nietwaar?'
  


  
    'We hebben hier geen van tweeën iets mee te maken.'
  


  
    'Nou, dat valt nog te bezien. Het is duidelijk dat meneer Dangerfield zijn moordenaar, of moordenaars, kende. Er was geen spoor van braak. En jullie tweeën kende hij zeker.'
  


  
    'We waren daar niet toen het gebeurde, inspecteur. Zoek de taxichauffeur maar die ons gisteravond daar heeft afgezet. Hij kan u vertellen hoe laat we daar zijn aangekomen.'
  


  
    'Kunt u hem beschrijven, meneer?' vroeg McBride. 'Of de taxi?'
  


  
    'Hij was... van middelbare leeftijd, denk ik. Autochtoon. Niets... opvallends.'
  


  
    'Jammer,' zei Geddes.
  


  
    Harry hield vol. 'Hij reed... in een doorsnee vierdeurs.'
  


  
    'Dat zijn ze toch allemaal?'
  


  
    'Ook al zouden we de chauffeur traceren en ook al zou hij zich u herinneren, meneer Barnett,' zuchtte Ferguson, 'dan nog zou dat niet bewijzen dat u meneer Dangerfield niet heeft vermoord, want u kunt de stad in zijn gegaan om met een taxi terug te komen met het specifieke doel om uzelf een alibi te bezorgen.'
  


  
    'Zou mijn cliënt er in dat geval niet voor hebben gezorgd dat hij een beter signalement van de taxi en zijn chauffeur kon geven, inspecteur?'
  


  
    Ferguson glimlachte koeltjes. 'Misschien vond hij dat... te voor de hand liggend.'
  


  
    'Dat lijkt me een zeer omslachtige redenering.'
  


  
    'Dat hoort nu eenmaal bij het vak, schat,' zei Geddes.
  


  
    'Meneer Barnett,' zei Ferguson. Zijn getuite lippen deden iets van ergernis over Geddes vermoeden. 'Ik wil u voorleggen dat meneer Chipchase in deze hele toestand de belangrijkste boosdoener is. U bent gewoon... met hem meegelopen. U bent ongetwijfeld van afgrijzen vervuld door wat er is gebeurd en door uw medeplichtigheid. Maar ik vrees dat u niets opschiet door te roepen dat u onschuldig bent. We moeten de waarheid weten. Als u ons die nu uit eigen beweging vertelt... zal dat later voor u pleiten.'
  


  
    'Iemand van uw leeftijd,' zei Geddes, 'moet goed nadenken over hoeveel jaar hij achter slot en grendel wil doorbrengen.'
  


  
    'Doe uzelf een plezier,' zei Ferguson. 'Niemand anders zal dat doen.'
  


  
    Juffrouw Sinclair wierp Harry een waarschuwende blik toe. Ze waren op een kritiek punt beland. Hij schraapte zijn keel. 'Ik wil heel duidelijk zeggen dat Barry noch ik enig aandeel hebben in deze moorden, als het tenminste moorden zijn. Wij zijn onschuldig. En zolang u het tegendeel probeert te bewijzen, loopt de moordenaar van Johnny Dangerfield ergens vrij rond, druk doende om zijn sporen uit te wissen en u uit te lachen.'
  


  
    Er viel een korte stilte. Ferguson sloeg zijn ogen ten hemel. McBride schreef iets op. Daarna boog Geddes zich over de tafel en keek hij Harry recht aan. 'Er valt niets te lachen, Barnett. Helemaal niets.'
  


  
    Er viel weer een stilte, die ditmaal werd verbroken door Kylie Sinclair. 'Bent u van plan mijn cliënt formeel in staat van beschuldiging te stellen, inspecteur? Tot nu toe lijkt me de zaak die u heeft opgebouwd geheel omstandelijk. Ik merk dat u niets heeft gezegd over forensisch bewijs dat hem met een of meer moorden in verband brengt, vermoedelijk omdat u dat niet heeft.'
  


  
    'Nog niet, misschien,' zei Ferguson. 'We wachten nog op de uitslag van een aantal proeven.'
  


  
    'En ondertussen?'
  


  
    'Goed,' Ferguson streek over zijn kin 'Als meneer Barnett bereid is zijn paspoort in te leveren, laten we hem op borgtocht gaan. Om hier... vandaag over een week... terug te komen voor een vervolg van deze ondervraging.'
  


  
    Juffrouw Sinclair fluisterde in Harry's oor: 'Het verzoek om uw paspoort is niet onredelijk gezien uw domicilie in Canada. Ik stel voor dat u akkoord gaat.'
  


  
    'Ja, maar...' Zijn paspoort afstaan schiep een praktisch obstakel voor wat hij het liefste wilde: een spoedige terugkeer naar huiselijk geluk met Donna en Daisy in Vancouver. Ook leek het gebaar hem ziekmakend symbolisch voor de kloof die zich opende tussen hem en de comfortabele eenvoud van het gezinsleven. Het was een erkenning van wat hij het meest vreesde: dat zijn situatie erger werd voordat er verbetering zou optreden. Als er überhaupt van verbetering sprake zou zijn. En toch... zat er niets anders op. 'Oké,' zei hij, terwijl hij Geddes opzettelijk negeerde en Ferguson recht aankeek. 'Akkoord.'
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    Voordat Harry het politiebureau verliet, zei Kylie Sinclair dat ze erop vertrouwde dat ze de vrijlating van Chipchase op dezelfde voorwaarden voor elkaar zou krijgen. 'Aangenomen,' voegde ze er met een nadenkende blik aan toe, 'dat hij hetzelfde verhaal vertelt.'
  


  
    'Het is het enige verhaal dat we allebei kunnen vertellen, mevrouw Sinclair. Het is de waarheid.'
  


  
    'Mooi. Laat me weten waar u logeert, goed? En maak een afspraak voor u beiden om op mijn kantoor te komen. We moeten het hebben over volgende week.'
  


  
    'Goed. Hoe lang duurt het voordat ze Barry laten gaan, denkt u?'
  


  
    'Als de ondervraging net zo gaat als die van u... een uurtje, denk ik.'
  


  
    'Kunt u tegen hem zeggen dat ik in de Prince of Wales op hem wacht?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Behoefte aan een borrel, meneer Barnett?'
  


  
    'Ja. En als ik Barry een beetje ken...'
  


  
    'Zal hij er ook behoefte aan hebben.' Ze knikte. 'Ik zal het hem zeggen.'
  


  
    .
  


  
    Brigadier McBride had ook belangstelling voor Harry's toekomstige verblijfplaats toen hij hem uitgeleide deed.
  


  
    'Aan het eind van de dag willen we graag een adres hebben, meneer.'
  


  
    'U hoort van me zodra ik het weet.'
  


  
    'Mooi. Maar u begrijpt zeker wel dat u niet naar Sweet Gale Lodge kunt terugkeren, hè? Het huis is afgezet als plaats delict en dat zal wel een poosje zo blijven.'
  


  
    'En mijn eigendommen dan?'
  


  
    'We zullen mevrouw McCullen vragen een paar dingen voor u in te pakken. U kunt ze bij haar vinden. Behalve natuurlijk wat we als bewijs achterhouden.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Een weggooicamera die we in uw kamer hebben aangetroffen. U krijgt er een ontvangstbewijs voor.'
  


  
    'Een stuk of vijf kiekjes van een groep mensen op Kilveen Castle. Noemt u dat bewijs?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Waarvan, precies?'
  


  
    'Ach, nou ja,' glimlachte McBride. 'Dat valt nog te bezien, hè?'
  


  
    .
  


  
    Een kille, grauwe ochtend begroette Harry toen hij het bureau verliet. Hij was moe, hongerig en ongeschoren. Vergeefs probeerde hij garen te spinnen van de talrijke problemen waardoor hij werd belaagd, dus concentreerde hij zich op iets wat hij direct moest doen. Hij kocht een telefoonkaart met veel tikken bij de dichtstbijzijnde kiosk en belde Donna in de eerste de beste telefooncel.
  


  
    .
  


  
    In Vancouver was het midden in de nacht, maar Harry wist dat Donna zich zorgen maakte omdat hij de avond tevoren niet had gebeld. Ze nam op met de snelheid van iemand die niet goed had geslapen en zeker wist wie de beller zou zijn. Aanvankelijk was ze alleen maar opgelucht dat ze zijn stem hoorde. Maar de opluchting was van korte duur.
  


  
    'Johnny Dangerfield dood?'
  


  
    'De politie beschouwt het als moord.'
  


  
    'Mijn god, Harry. Dit is menens. Loopt er echt een moordenaar vrij rond?'
  


  
    'Daar lijkt het wel op.'
  


  
    'Ik wil dat je het volgende vliegtuig naar huis neemt.'
  


  
    'Dat wil ik ook. Maar de politie heeft andere ideeën. Ze hebben mijn paspoort ingenomen.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik kan er niets aan doen, Donna. Ik moet hier blijven tot ze mij en Barry als verdachten hebben geëlimineerd.'
  


  
    'Verdachten? Dat menen ze niet.'
  


  
    'Als dat zou kunnen.
  


  
    'Juist. Als je niet naar mij kunt komen, kom ik wel naar jou toe. Er zit niets anders op.'
  


  
    'Niet doen. Alsjeblieft. Het zal je problemen met de universiteit opleveren, en... '
  


  
    'Dacht je dat ik mijn werk belangrijker vind dan jouw welzijn?'
  


  
    'Natuurlijk niet. Maar het is onnodig. Ze móeten ons elimineren. Het is alleen maar een kwestie van tijd.'
  


  
    'Hoeveel tijd?'
  


  
    'Ongeveer een week.'
  


  
    'En in die week word ik ziek van de zorgen over jou en kan ik geen fluit doen om je te helpen.'
  


  
    'Hier zou je ook niets kunnen doen, Donna.'
  


  
    'Daar gaat het niet om.'
  


  
    'Jawel. Want als je wel zou komen, zou ik me zorgen maken over jóu. En Daisy zou zich zorgen maken over ons allebei. Terwijl ze op deze manier niet eens hoeft te weten dat er reden tot bezorgdheid is. Niet dat die er is. Niet echt.'
  


  
    'O, nee?'
  


  
    'Luister. Ik mag het land niet uit. Maar ik hoef niet in Aberdeen te blijven. Ik ga terug naar Swindon. Morgen waarschijnlijk. Om het huis uit te ruimen zoals ik van plan was. Ik neem Barry mee. Kunnen we een beetje op elkaar letten. Volgende week komen we hier terug om alles af te handelen.'
  


  
    'Hoopje.'
  


  
    'De advocaat weet zeker dat ze... ons van de verdachtenlijst zullen afVoeren.'
  


  
    'Heb je een advocaat in de arm genomen?'
  


  
    'Dat leek me geen overbodige luxe.'
  


  
    'En Barry dan? Hij is niet bepaald iemand op wie je kunt bouwen, hè schat? Weet je zeker dat hij... te vertrouwen is?'
  


  
    'Barry is nooit van zijn leven te vertrouwen geweest. Maar hij tast net zo in het duister over deze hele toestand als ik. Tot volgende week zullen we bij elkaar moeten blijven. Het is de enige manier.'
  


  
    .
  


  
    De enige manier omvatte meer dan Harry haar vertelde. Hij was helemaal niet van plan de week die hij op borgtocht vrij was te besteden aan het ontruimen van zijn moeders huis, met of zonder Chipchases hulp. Maar wat hij wel van plan was, was niet voor Donna's oren bestemd.
  


  
    .
  


  
    Na het telefoontje met Donna belde hij Shona om te vragen of hij langs kon komen om zijn bagage op te halen voordat hij een kamer in een hotel zou nemen. Maar zij had andere plannen.
  


  
    'Je kunt wel hier logeren, Harry. Dan kunnen jij en Barry me vertellen wat er in godsnaam aan de hand is. Wie zou meneer Dangerfield nou willen vermoorden? Hij was zo'n lieve, vriendelijke man. Hoe ben je erachter gekomen dat Barry bij mij logeerde? En wat gaan jullie nu doen?'
  


  
    Weldra was het duidelijk dat ze meer vragen had dan Harry kon beantwoorden. Hij nam haar uitnodiging aan en zei dat hij en Chipchase later naar haar toe zouden komen.
  


  
    .
  


  
    Er volgden een paar korte telefoontjes: naar de politie om een boodschap voor McBride achter te laten dat ze hem konden vinden bij McCullen, althans voor een dag of wat; naar Legg, Stevenson, MacLean om een afspraak voor vijf uur 's middags met Kylie Sinclair te maken, en naar het ziekenhuis om te horen dat Wiseman, zoals verwacht, was ontslagen.
  


  
    Harry wilde Wiseman er graag van overtuigen dat Chipchase en hij onschuldig waren, dus probeerde hij vervolgens het mobiele nummer dat Dangerfield in het rondschrijven van de reünie had vermeld. Maar daar zou hij snel spijt van krijgen.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Magister, met Harry... Ossie. Ik...'
  


  
    'Hoe haal je het in je hoofd om mij te bellen? Zitje niet meer in hechtenis, dan?'
  


  
    'Nee. Maar luister, Barry en...'
  


  
    'Ze hebben me verteld dat Danger is vermoord. En dat jij en Fission verdacht worden. Voor die moord én voor het onklaar maken van mijn auto. Ik heb godverdomme geen idee wat er aan de hand is, noch... '
  


  
    'Wij ook niet.'
  


  
    'Nóch van wat jij in je schild voert. Maar onder de gegeven omstandigheden sta ik er versteld van, nee, ben ik met afgrijzen vervuld dat je me op deze manier probeert lastig te vallen.'
  


  
    'Ik probeer je niet lastig te vallen. Ik wil alleen...'
  


  
    'Als je me nog één keer belt, bel ik de politie.' Wiseman verbrak de verbinding. Harry belde hem niet nog een keer.
  


  
    In plaats daarvan belde hij nog een keer van de paar tikken die hem resteerden op zijn kaart: naar Erica Rawson. Maar die nam niet op. Hij kon slechts een boodschap inspreken.
  


  
    'Je hebt gezegd dat ik moest bellen als ik hulp nodig had. Nou, die heb ik nodig, en hard ook. Ik neem aan dat je hebt gehoord wat er met Johnny Dangerfield is gebeurd. Er is iets waarvan ik hoop dat jij me er meer over kunt vertellen. Het is belangrijk. Kunnen we ergens afspreken? Gauw? Ik bel je later nog een keer. Dag.'
  


  
    Daarna ging hij naar de Prince of Wales.
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    Harry hoefde niet lang op Chipchase te wachten. Hij was bezig aan zijn tweede pul Bass toen een bekende en chagrijnige figuur in zicht kwam in het schemerdonker van het café.
  


  
    'De klootzakken,' was het enige wat Chipchase uit kon brengen voordat hij aan zijn eigen pul, vergezeld van een koetsiertje, begon. Daarna werd hij spraakzamer. 'Die verrekte sadistische klootzakken.'
  


  
    'Hebben ze je paspoort ingenomen?'
  


  
    'Nee. Maar alleen omdat ik het niet bij me had. Ik moet het voor het eind van de dag bij Smiley Kylie inleveren, zodat zij het kan doorsturen.'
  


  
    'Dat komt goed uit. Ik heb een afspraak voor ons gemaakt. We zijn om vijf uur bij haar op kantoor.'
  


  
    'Voor opbeurende en bemoedigende woorden, mag ik goddomme hopen.'
  


  
    'Ik betwijfel het.'
  


  
    'Ja, ik ook. Harry, we zitten tot onze nek in de stront, ouwe jongen. Dat besef je toch wel? Ze willen mijn paspoort om te voorkomen dat ik 'm naar Zürich smeer om die bankrekening leeg te halen waarop ik volgens hen de vermiste miljoenen van Chipchase Sheltered Holdings heb ondergebracht. En ze willen ons hoe dan ook die moorden in de schoenen schuiven, zo niet goedschiks dan wel kwaadschiks.'
  


  
    'Ze hebben Magister er in elk geval van overtuigd dat we schuldig zijn. Ik heb hem gebeld. Hij dreigt me aan te geven als ik dat nog een keer doe.'
  


  
    'Paranoïde lui.
  


  
    'Shona staat tenminste achter ons. Ze heeft me uitgenodigd bij haar te logeren voor zolang als het duurt.'
  


  
    'Die vrouw heeft een hart van goud. Dat heb ik van meet af aan gezegd. Maar is dat wat de komende week in petto heeft, Harry? Jij en ik die bij Shona pitten om af te wachten tot de kit ons een oor aannaait, voordat die godvergeten psychopaat die dit echt op z'n kerfstok heeft, besluit ons een bezoekje te brengen?'
  


  
    'Ik zou het niet aanbevelen.'
  


  
    'Nee. Ik ook niet. Wat gaan we dan doen?'
  


  
    'Ik heb Donna gezegd dat we naar Swindon gaan.'
  


  
    'Swindon? Daar zit ik nou echt op te wachten. Herinneringen aan de goeie ouwe tijd ophalen.'
  


  
    'Het is veiliger dan hier afwachten.'
  


  
    'Dat kan wel zijn, maar... '
  


  
    'Hoe dan ook, ik was niet echt van plan om af te wachten.'
  


  
    'Heb je soms een blijf-uit-de-gevangenis-kaart in je mouw, Harry? Zo ja, dan wordt het tijd om die uit te spelen, dat kan ik je wel vertellen.'
  


  
    'Iemand heeft drie mensen vermoord, Barry. Drie vrienden van ons. Wie? En waarom?'
  


  
    'Al sla je me hartstikke dood.'
  


  
    'Wil je dat die lui er ongestraft van afkomen?'
  


  
    'Natuurlijk niet. Danger was een goeie gozer. En ik zou die andere twee ook niets slechts toegewenst hebben. Maar momenteel heb ik meer zin om jou en vooral mezelf van het verdachtenlijstje te krijgen, in plaats van iemand anders erop.'
  


  
    'Komt op hetzelfde neer.'
  


  
    'Nog es?'
  


  
    'Jij zei dat je geen idee hebt wie de dader kan zijn. Nou, ik wel. Verschillende ideeën zelfs. Omdat de politie blijkbaar geen zin heeft om die na te trekken, ga ik... '
  


  
    'Ho. Ik speel geen dokter Watson als jij Sherlock Holmes gaat uithangen, verdomme.'
  


  
    'Ik wil alleen maar een paar vragen stellen, Barry. Meer niet.'
  


  
    'Ja, best. En meer heeft vriend Ferguson niet nodig om ons in de boeien te slaan wegens het hinderen van zijn onderzoek. Eén nacht in een cel is wat mij betreft meer dan genoeg.'
  


  
    'Hij is niet met een onderzoek bezig. Althans niet op de juiste plek.'
  


  
    Chipchase fronste zijn wenkbrauwen. 'Je gaat me zeker vertellen wat de juiste plek wel is, hè?' zei hij sceptisch.
  


  
    'Wat was de aanleiding van die moordpartij? Die reünie, toch?'
  


  
    'Nou, ik... '
  


  
    'Ze hadden de bekendmaking over jouw verpleeghuisfraude bij Askew in z'n zak gedaan om...'
  


  
    'Fraude? M'n reet!' blafte Chipchase. 'Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat... '
  


  
    'Oké, oké.' Harry maakte een verzoenend gebaar. 'Je helaas mislukte zakelijke avontuur dan. Noem het wat je wilt. Maakt me niet uit. Waar het om gaat, is dat die zaak er met de haren bij is gesleept om de aandacht van de politie af te leiden van waar die op gericht zou moeten zijn: Kilveen Castle, vijftig jaar geleden.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Daar is iets gebeurd wat jij en ik hebben gemist. Iets wat de dode deelnemers in verband brengt met een of meer van de anderen. Iets wat ze geheimhielden, en houden.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Omdat een andere verklaring nergens op slaat. Danger heeft de reünie georganiseerd. Nu is hij dood. Dus is het te laat om te vragen waarom hij die écht heeft georganiseerd. Ervan uitgaande dat hij het ons verteld zou hebben. Wat ik niet geloof. Geen moment.'
  


  
    'Ik dacht dat het was vanwege de goeie ouwe tijd.'
  


  
    'Denk dan nog maar eens na. Van meet af aan is er een verborgen agenda geweest, Barry. Askew heeft me dat bijna met zoveel woorden verteld op het Waverley-station. Ik luisterde alleen niet. Lloyd begon zich ook vreemd te gedragen. Daarna zei Stronach... '
  


  
    'Stronach? Je gaat me toch niet vertellen dat die ouwe roofvogel nog leeft?'
  


  
    'En hij is nog kras ook. Hij noemde de reünie riskant. Alsof we het noodlot tartten door weer bijeen te komen. Alsof... ' Harry zweeg even en nam peinzend een slok bier. 'Ik weet het niet. Maar we moeten erachter zien te komen wat hij daar precies mee bedoelde.'
  


  
    'Hoe doen we dat?'
  


  
    'Zoals ik al zei. Vragen stellen. En kijken wat voor antwoorden we krijgen.'
  


  
    'Bij wie beginnen we?'
  


  
    'Bij Erica Rawson. Een neutralere waarnemer zullen we niet vinden. Ik heb haar al gebeld en een boodschap ingesproken.'
  


  
    'Bedoel je Starkies assistente?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Nou ja, goed excuus voor een telefoontje met een sexy meisje, denk ik maar. Zag er prima uit als ik het me goed herinner.'
  


  
    'Als je het je goed herinnert?' Er verstreken een paar seconden voordat Harry zich van de discrepantie bewust werd. 'Wanneer heb jij Erica Rawson dan ontmoet?'
  


  
    'Ontmoet is te veel gezegd. Zij ging net weg toen ik in Sweet Gale Lodge terugkwam... donderdagmiddag. Ja, dat klopt. Danger vertelde me wie zij was. Hij had al gezegd dat zij van de partij zou zijn. Eerlijk gezegd had ik alleen maar spijt dat ik een nadere kennismaking met haar zou mislopen.' Opeens gleed er een nerveuze grijns over Chipchases gezicht. 'Nou, ja, en een babbeltje met jou natuurlijk.'
  


  
    'Natuurlijk. Zei Danger nog waarom ze was langsgekomen?'
  


  
    'Nee. Ik dacht... om te bevestigen dat zij en Starkie zouden komen. Ik weet het niet. Ik heb er niet echt bij stilgestaan. Ik had het te druk met nadenken over mijn smoes om er vrijdag vandoor te kunnen gaan.'
  


  
    Chipchases verklaring voor Erica's bezoek aan Sweet Gale Lodge was verreweg de waarschijnlijkste. Maar op de een of andere manier was Harry niet overtuigd. Het zat hem dwars. Misschien was ze toch niet zo neutraal.
  


  
    'Kun je hier bellen?'
  


  
    'Ik denk het. Ja, aan het eind van de bar.'
  


  
    'Wacht even. Ik ga haar nog eens bellen.'
  


  
    .
  


  
    Het was vergeefs. Er werd weer niet opgenomen. Deze keer liet Harry geen boodschap achter. Hij wilde geen drammerige indruk wekken. Als hij zijn mobiel had meegenomen - en opgeladen - had hij een nummer kunnen inspreken waarop ze hem kon bereiken. Maar die had hij niet bij zich. Kennelijk hing er een prijskaartje aan zijn verzet tegen de opmars van de techniek.
  


  
    .
  


  
    Chipchase had tijdens Harry's afwezigheid een sigaar opgestoken en een afgedankte krant van een ander tafeltje gepakt om al rokend de pagina met de paardenrennen te bestuderen.
  


  
    'Jij bent gauw terug. Geen gehoor?'
  


  
    'Waarschijnlijk heeft ze het druk.'
  


  
    'Of poeiert ze je af. Harry, ouwe jongen, als je beschikte over mijn heilzame levenservaring, zou je weten dat mensen er een afkeer van hebben om een telefoontje van je aan te nemen zodra ze weten dat je in de penarie zit.'
  


  
    'Ze had zelf voorgesteld dat ik haar zou bellen als ik in moeilijkheden kwam,' zei Harry stijfjes.
  


  
    'Dan heeft ze het gewoon druk.' Chipchases gezicht wekte de indruk dat hij iets anders vermoedde. 'Zoals je al zei.'
  


  
    Er volgde een korte stilte en Chipchase bleef de winkansen bestuderen. Daarna slaakte hij een diepe zucht.
  


  
    'Het is dieptreurig. Al zou ik een fortuin winnen op een vijfhonderd-op-één-buitenstaander bij de wedstrijd van halfvier in Kempton Park, dan nog zou ik niet naar de Rivièra kunnen vliegen om het geld uit te geven en mijn zorgen te vergeten, hè? Geen paspoort verdomme. Voor geen prijs. Nee, ik zou hier nog steeds vastzitten, uitpuilende portefeuille of niet. Of misschien in Swindon. Wat niet bepaald een feestelijk alternatief is. Maar in beide gevallen met jou. Wachtend, als een stel kalkoenen, op Kerstmis zodat...
  


  
    'Goed.' Harry dronk zijn glas leeg. 'Opdrinken. We gaan.'
  


  
    'Waarheen?'
  


  
    'Wacht maar af. Ik heb een idee.'
  


  
    'God sta ons bij.'
  


  
    Harry stond op. 'Kom je nog?'
  


  
    Chipchase sloeg zijn whisky achterover, klemde de sigaar tussen zijn tanden, pakte zijn hoed en jas en stond op. 'Blijkbaar,' prevelde hij.
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    Toen Chipchase ontdekte dat ze naar het Caledonian Hotel gingen, was zijn openhartige commentaar dat Harry krankzinnig was.
  


  
    'Ferguson zal Lloyds weduwe en dochter duidelijk de indruk hebben gegeven dat wij verantwoordelijk zijn voor de sabotage van Wisemans auto. Hoe denk je dat ze zullen reageren als wij langskomen voor een kopje thee en een babbeltje?'
  


  
    'Danger zou hun verzekeren dat wij onschuldig zijn.'
  


  
    'Ja, en kijk eens wat er met hem is gebeurd.'
  


  
    'We moeten hun duidelijk maken hoe absurd dat hele idee is, Barry.'
  


  
    'Dat is makkelijker gezegd dan gedaan.'
  


  
    'En de dochter kan ons meer vertellen over wat er is voorgevallen toen Askew een nachtje bij haar bleef slapen in Londen.'
  


  
    'Is er dan iets gebeurd?'
  


  
    'Ik weet het niet. Daar willen we juist achter komen.'
  


  
    .
  


  
    Maar het was, zoals Chipchase al had gezegd, makkelijker gezegd dan gedaan. Van de receptionist in het Caledonian hoorden ze dat de dames Lloyd en Morrison, haar dochter, er geen van beiden waren. Daar keken ze niet echt van op, gezien de reden waarom het tweetal naar Aberdeen was gekomen. Harry trok zich terug aan een tafeltje in de foyer om een boodschap voor mevrouw Morrison op een vel postpapier van het hotel te schrijven. De formulering viel niet mee, en was des te lastiger omdat Chipchase over zijn schouder meekeek. Maar hij hield vol.
  


  
    Geachte mevrouw Morrison,
  


  
    Het spijt me u te moeten lastigvallen in deze moeilijke dagen.
  


  
    Aanvaard alstublieft onze condoleances. Uw vader was een goed mens. De politie zit met haar onderzoek op een verkeerd spoor. Wij willen de waarheid uitzoeken. Ik weet zeker dat u dat ook wilt. Kunnen we elkaar spreken? U kunt ons bellen op nummer..
  


  
    Hij hield op met schrijven om Shona's telefoonnummer op te zoeken. Maar terwijl hij in zijn zak tastte, zei Chipchase: 'Geef haar mijn mobiele nummer maar als je wilt.'
  


  
    Harry keek hem verbaasd aan. 'Heb jij een mobiel?'
  


  
    'Zeker.' Chipchase haalde een flitsend modelletje uit zijn binnenzak. 'Je zou zelf ook met de communicatierevolutie mee moeten gaan.'
  


  
    'Maar... je liet me in dat café naar een muntjestelefoon gaan. Je hebt me zelfs de weg gewezen.
  


  
    'Wie zo op zwart zaad zit als ik moet op de kleintjes letten. Dit is een prepaidgeval. Ik kan niet toestaan dat je er uitgebreide gesprekken mee voert. Voor ik het weet, bel je de schone Donna. Maar voor binnenkomende gesprekken, in noodgevallen, waarvan nu waarschijnlijk sprake is, nou ja...' Chipchase glimlachte tergend. 'Ga je gang.'
  


  
    .
  


  
    Harry maakte het briefje af en bracht het naar de receptie. Daarna vroeg hij met een sarcastisch vertoon van overdreven beleefdheid of hij Chipchases mobiel mocht gebruiken. Hij belde Erica, die nog steeds niet opnam, maar nu kon hij tenminste een boodschap inclusief een nummer inspreken.
  


  
    .
  


  
    Na een verlate en haastige lunch in een pizzeria namen ze een taxi naar Torry, en ze lieten hem wachten zodat Chipchase zijn paspoort kon halen. Shona was op het adres van haar dinsdagmiddagdienst en Benjy was goddank afwezig. Het was een benauwd, Victoriaans havenarbeiderswoninkje dat iets weg had van Falmouth Street 37 in Swindon, alleen moderner ingericht. Voordat ze weer weggingen, trok Chipchase even tijd uit om Harry's aandacht op de bedbank te vestigen waarop hij de nacht moest doorbrengen. 'Ziet eruit als een echt martelwerktuig, vind je niet?'
  


  
    De volgende halte was Legg, Stevenson, MacLean, waar Chipchase Harry liet afrekenen met de chauffeur met het argument dat de kosten weggestreept konden worden tegen toekomstig telefoongebruik. Harry besefte dat het niet lang had geduurd voordat zijn vroegere partner een bietser was geworden.
  


  
    .
  


  
    Kylie Sinclair was klinisch efficiënt. Ze verloste Chipchase van zijn paspoort en maakte een aantekening van hun adres in Torry, waarna ze hun een ongepolijste taxatie van hun situatie gaf.
  


  
    'Wat er gebeurt wanneer jullie volgende week weer naar het politiebureau gaan, hangt volledig af van wat hoofdinspecteur Ferguson en zijn team in de tussentijd te weten komen. Als er iets in jullie nadeel is dat ze kunnen ontdekken, moet ik dat nu weten. Een gewaarschuwd mens telt voor twee, heren.'
  


  
    'Er is niets,' zei Harry.
  


  
    'Minder dan niets,' voegde Chipchase eraan toe. 'Ferguson pist in de verkeerde pot.'
  


  
    Mevrouw Sinclair haalde niet langer dan een fractie van een seconde haar wenkbrauwen op over Chipchases voorliefde voor kleurrijk geformuleerde metaforen. 'Ik moet alles weten wat ook maar enigszins relevant is. Dat begrijpt u toch wel?'
  


  
    'Jazeker,' antwoordde Harry. 'En we houden niets achter.'
  


  
    'Mooi.
  


  
    'Maar wat mij echt zorgen baart is iets waarop ik tijdens mijn verhoor heb gewezen. Door zich op ons te richten, geeft de politie de ware schuldige ruimschoots de gelegenheid om zijn sporen te wissen.'
  


  
    'Of haar sporen,' vulde Chipchase zinloos aan.
  


  
    'Juist,' zei mevrouw Sinclair. 'Maar dat is in wezen hun probleem, niet dat... '
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' viel Chipchase haar in de rede. 'Het is verdomme óns probleem als wij de volgende op het dodenlijstje zijn.'
  


  
    'Maakt u zich daar echt bezorgd over?' Juffrouw Sinclairs gezichtsuitdrukking deed vermoeden dat ze die mogelijkheid tot nu toe niet had overwogen.
  


  
    'Natuurlijk. Zou u dat niet zijn? Wanneer bijvoorbeeld een aantal van de juristen die tegelijk met u zijn afgestudeerd achter elkaar onder verdachte omstandigheden aan hun eind kwamen?'
  


  
    'Dat is een onwaarschijnlijk scenario.'
  


  
    'Nou, in dat scenario bevinden wij ons nu, onwaarschijnlijk of niet.'
  


  
    'Misschien, maar ik zie niet in...'
  


  
    'We denken eraan om zelf een paar mogelijkheden na te trekken,' kwam Harry tussenbeide. 'Een paar vragen te stellen waarvan we vinden dat de politie ze zou moeten stellen, maar dat achterwege laat.'
  


  
    'Dat zou hoogst onverstandig zijn. Hoofdinspecteur Ferguson zou dat gedrag kunnen zien als een inbreuk op zijn onderzoek en dus ook op uw borgvoorwaarden.'
  


  
    'Dus echt niet aan beginnen?' vroeg Chipchase.
  


  
    'Absoluut niet.'
  


  
    'Ondanks...' In Chipchases binnenzak bliepte een elektronische parodie op de herkenningsmelodie van The Great Escape. 'Sorry,' zei hij, terwijl hij zijn mobiel tevoorschijn haalde. 'Die had ik moeten... Hallo?... O, ja, natuurlijk. Hallo. Eh... Vriendelijk van u om...' Hij draaide veelzeggend met zijn ogen naar Harry. 'Ja, nou ja, het is... eh...'
  


  
    'Als we zelf geen actie mogen ondernemen, mevrouw Sinclair,' zei Harry hard genoeg om haar aandacht af te leiden van Chipchases stotterende improvisatie, 'mogen we dan ook niet vertrekken naar een plek die wij veiliger achten? Het huis van mijn moeder in Swindon, bijvoorbeeld. Daar kunnen we toch wel tot volgende week logeren? Zonder ons paspoort kunnen we het land niet uit, dus wat zou er tegen zijn als we een paar dagen uit Aberdeen weg zouden gaan? Ik bedoel, het is niet zo dat... '
  


  
    Harry zweeg toen Chipchase zijn gesprek beëindigde met: 'Tot straks dan,' en met een schaapachtig gezicht zijn telefoon weer in zijn zak stopte. 'Sorry,' zei hij met een verontschuldigende grijns. 'Dat was mevrouw McCullen. Wilde weten... waar we zaten. Eh... waar waren we gebleven?'
  


  
    'We hadden het over de mogelijkheid dat u de periode tussen nu en uw afspraak op het politiebureau over een week in Swindon doorbrengt,' zei mevrouw Sinclair.
  


  
    'Aha. Juist. Prima de luxe. Swindon aan Zee. De Rivièra van Wiltshire. Daar gaat niets boven.'
  


  
    Opnieuw was mevrouw Sinclair even van haar stuk gebracht door Chipchases scherts. 'Nou. Ik zie geen enkele reden waarom u daar in de tussentijd niet zou kunnen verblijven. Dat u zich bezorgd maakt om uw persoonlijke veiligheid kan zelfs een gunstige indruk maken. Misschien dat hoofdinspecteur Ferguson u zal vragen om zich bij de plaatselijke politie te melden wanneer u daar bent, maar hij kan het u niet verbieden. Als u mij het adres geeft... zalikhet methem opnemen.'
  


  
    'Mooi,' zei Harry.
  


  
    'Geweldig,' zei Chipchase.
  


  
    Er viel een stilte. Juffrouw Sinclair keek hen vragend aan. 'Welnu, heeft u nog meer vragen?'
  


  
    Even later lieten ze de imposante Georgiaanse ingang van de praktijk achter zich.
  


  
    'Weet je nog wat we Smiley Kiley beloofd hebben niet te zullen doen?' zei Chipcase. 'Het onderzoek dwarsbomen, onze neus in verboden zaken steken?'
  


  
    'Ja,' zei Harry.
  


  
    'Daar gaan we over een halfuur mee beginnen. Helen Morrison wil ons spreken.'
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    Helen Morrison was een peervormige vrouw van middelbare leeftijd met kroezig haar en een vollemaansgezicht. De huid om haar ogen was rood en opgezet van het huilen. Het donkere pakje dat ze droeg zag eruit alsof het in een tijd was gekocht dat ze minstens een kledingmaat kleiner aan kon. Haar handen trilden nerveus, en een en ander maakte dat Harry de neiging had om haar te knuffelen. Maar hij had niet meer te bieden dan nietszeggende woorden.
  


  
    Toen Chipchase en hij in de bar van het Caledonian Hotel waren gaan zitten waar ze op hen zat te wachten, zei hij: 'Vriendelijk van u om ons te willen ontvangen, mevrouw Morrison. Jabber -uw vader - was een goede vriend uit onze diensttijd. Zijn overlijden is echt een tragedie.'
  


  
    'Maar wij hebben er niets mee te maken,' zei Chipchase. Harry's tenen trokken krom van zijn botheid. 'De politie zit er helemaal naast.'
  


  
    'Ik weet het,' zei mevrouw Morrison.
  


  
    'O ja?' Harry kon zijn verbazing amper onderdrukken.
  


  
    'Daarom ben ik, nou ja, blij dat u me heeft benaderd. Ik heb er tussen haakjes niets over tegen mijn moeder gezegd. Regelen dat vaders lijk naar Cardiff wordt teruggevlogen is momenteel alles wat ze aankan. Wat die... moordzaak betreft... Nou, daar staat haar hoofd echt niet naar.'
  


  
    'De politie probeert de sterfgevallen in verband te brengen met een bedrijf dat ik vroeger had,' zei Chipchase op een toon alsof het een multinational kon zijn geweest.
  


  
    'Dat hebben ze me verteld. Maar dat lijkt me onlogisch.'
  


  
    'Ik ben heel erg blij dat u het daarmee eens bent, mevrouw Morrison.'
  


  
    'Waarom weet u zeker dat het onlogisch is?' vroeg Harry, zonder acht te slaan op een boze blik van Chipchase.
  


  
    'Nou, om te beginnen heeft papa nooit belegd in... hoe dat bedrijf ook heette.'
  


  
    'Nee. Maar... '
  


  
    'En dan dat telefoongesprek dat ik zaterdagavond met hem heb gevoerd. Hij maakte zich echt bezorgd na wat er met Peter Askew was gebeurd; met Crooked, zoals hij hem noemde. Hij wilde dat ik de kamer waar Crooked donderdagavond had geslapen controleerde. Om te zien of hij iets had achtergelaten. Nou, er was niets, als je tenminste de inhoud van de prullenmand niet meetelt. Die had ik natuurlijk al geleegd, maar papa wilde dat ik de vuilnisbak zou doorzoeken. Ik zei dat hij niet zo idioot moest doen, maar hij klonk zo bezorgd dat ik het toch heb beloofd. Ik ben er met een vlooienkam doorheen gegaan. Er was niets, helemaal niets. Later heb ik papa gebeld om hem dat te zeggen.'
  


  
    'Hoe reageerde hij?'
  


  
    'Hij leek me... teleurgesteld. Ik vroeg wat hij had gehoopt. En hij zei: Iets wat dit in verband kan brengen met de andere sterfgevallen. Dat was exact wat hij zei. Iets wat dit in verband kan brengen met de andere sterfgevallen.'
  


  
    'Heeft u dit ook tegen inspecteur Ferguson gezegd?'
  


  
    'O, jawel. Ook wat papa nog meer zei. Het laatste voordat hij ophing. Het laatste wat hij van zijn leven tegen me zei, behalve Dag schat. Hij zei: Ossie ziet het niet. Maar ik wel.'
  


  
    'Ossie ziet het niet,' mompelde Harry. 'Maar ik wel.'
  


  
    'U bent toch Ossie?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dat overtuigde mij ervan dat u... Nou ja, dat u niemand vermoord kunt hebben.'
  


  
    'Het schijnt Ferguson niet te hebben overtuigd,' zei Chipchase.
  


  
    'Nee, nou ja, die hield maar niet op over dat bedrijf van u. Oplichterij, noemde hij het.'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Toen ik hem vertelde wat papa over andere sterfgevallen had gezegd, zei hij tegen zijn brigadier: We moeten alle beleggers natrekken. Ik nam aan dat hij bedoelde dat hij dacht dat er misschien nog meer waren... vermoord.'
  


  
    'Godallemachtig, geeft hij het nou nooit op?'
  


  
    'Maar volgens mij kan papa dat niet hebben bedoeld. Ik denk dat hij dat helemaal niet wilde zeggen.'
  


  
    'Nee,' zei Harry. 'Dat denk ik ook niet.'
  


  
    .
  


  
    Helen Morrison vroeg twee gunsten van ze voordat ze vertrokken. 'Kom alsjeblieft niet naar de begrafenis. Mijn broers zijn heethoofden die zelfs onder normale omstandigheden niet altijd hun gezonde verstand gebruiken. Ik zal ze moeten vertellen wat de politie over jullie heeft gezegd, voor het geval ze er op een andere manier achter komen en denken dat ik iets voor ze verzwijg. Er kunnen moeilijkheden ontstaan. En mama zou dat niet aankunnen. Maar als jullie erachter komen wat er echt is gebeurd -waarom papa is vermoord - bellen jullie me, goed? Ik wil het weten. Wat het ook is, slecht nieuws of niet. Ik moet het echt weten.'
  


  
    .
  


  
    Ze trokken zich terug in de Prince of Wales om door te nemen wat ze net hadden gehoord. Tot Harry's verbazing bracht Chipchase niets in tegen de sterfgevallen die Lloyd moest hebben bedoeld, vooral niet nadat hij meer had gehoord over het gedrag van de Welshman tijdens de receptie op het dak van het kasteel.
  


  
    'Dat moeten dan de Clean Sheeters zijn die in de loop der jaren zijn gestorven, hè?'
  


  
    Harry knikte. 'Ik denk het wel.'
  


  
    'Heb jij Dangers opsomming nog van wie wat heeft gedaan en waar?'
  


  
    'Hier.' Harry haalde de inmiddels danig verfomfaaide kopie van Dangerfields brief tevoorschijn en streek hem zo glad mogelijk. 'Vier doden en eentje zo goed als.' Hij ging met een vinger langs de namen. 'Babcock: beroerte; Maynard: aids; Nixon: verdronken; Smith: hartaanval; Yardley: motorongeluk.' De opsomming bracht een recente herinnering boven. 'Er schiet me net te binnen dat Askew het op de trein over Nixons dood had. Hij vroeg of ik dacht dat Nixon vermoord kon zijn.'
  


  
    'En heeft Lloyd dat gehoord?'
  


  
    'Dat moest haast wel.'
  


  
    'Heeft Askew het ook over de anderen gehad?'
  


  
    'Nee. Er werd nogal... gelachen. De naam Yardley viel. Ik kan... het me niet goed herinneren.'
  


  
    'Jij had inmiddels zeker een stuk in je kraag?'
  


  
    'Wij allemaal. Behalve Askew. Hij had flink wat op, maar nu ik terugkijk, leek hij me... vreselijk nuchter. Ik nam hem niet serieus. Nou ja, waarom zou ik ook? Maar nu...'
  


  
    'We kunnen het aidsslachtoffer, de beroerte en het hartinfarct wel vergeten. Ik heb trouwens Maynards vroegere vriend gesproken toen ik langsging om over een belegging in Chipchase Sheltered Holdings te praten. Hij gaf me een indringend verslag van de manier waarop de arme sodemieter aan zijn eind was gekomen. Ik denk dat we veilig kunnen stellen dat er geen greintje twijfel over de aard van zijn einde is.'
  


  
    'Noch dat van Smith, neem ik aan.'
  


  
    'Juist. Maar aan de andere kant kunnen een motorongeluk en een verdrinkingsgeval wel dubieus zijn.'
  


  
    'Maar die waren allebei zo lang geleden. In Yardleys geval veertigjaar. Nixons dood was twintig jaar geleden.'
  


  
    'Misschien gaat de moordenaar te werk volgens een lange cyclus. Je weet wel, zoals een komeet.'
  


  
    'Eenkoméét?'
  


  
    'Ik heb een boek over astronomie gelezen toen ik... ' Chipchase bekeek Harry's verbaasde gezicht. 'Laat ook maar, je hebt gelijk. Het was inderdaad lang geleden. Te lang geleden om de feiten te kunnen achterhalen.'
  


  
    'Niet per se. Danger vermeldt niet hoe hij aan al die informatie is gekomen. Maar ik zie dat hij bij Nixon - en bij Smith - het adres van de weduwe vermeldt, voor het geval we condoleances willen sturen.'
  


  
    Chipchase zuchtte. 'Bovenste beste kerel, die Danger. Doet altijd... wat hij moet doen.'
  


  
    'Inderdaad.' Harry bestudeerde de aantekening over Nixon extra nauwkeurig. 'Die zin die hij gebruikt over Nixons verdrinking.Onder onbekende omstandigheden. Dat is curieus, als hij met de weduwe heeft gesproken, vind je niet? Zij zal toch wel weten hoe haar man is verdronken?'
  


  
    'Misschien wilde ze er niet over praten.'
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    Shona drukte Harry op het hart dat hij zo lang kon blijven logeren als nodig was. Maar indien hij en Chipchase zich elders veiliger voelden...
  


  
    'Jullie moeten doen wat je het beste vindt, jongens. De politie kijkt vaak niet verder dan haar neus lang is. Die Ferguson leek me een jongen met een flitsende managementtraining zonder veel praktijkervaring. Iemand heeft meneer Dangerfield vermoord en zal er ongestraft mee wegkomen, als het aan lui als hij ligt.'
  


  
    'Vertel eens wanneer we vertrekken,' zei Chipchase nadat Shona naar bed was gegaan en de jongens, zoals ze tot hun genoegen waren beschreven, aan hun slaapmutsje had gelaten.
  


  
    'Dat weet ik niet. Als het lukt, wil ik voor ons vertrek met Erica praten. Maar ze heeft nog altijd niet teruggebeld. Ik weet niet waar ze woont en ik heb alleen maar haar mobiele nummer. Het is vreemd dat ze niet heeft gebeld. Ik begrijp het niet.'
  


  
    'Het is vrij eenvoudig, Harry, we zijn door de politie besnuffeld. We zijn onrein.'
  


  
    'Zij zou ons toch niet ontlopen?'
  


  
    'Dat dacht je maar.'
  


  
    'Nou, ik geloof het niet.'
  


  
    'Heb je het telefoonboek al geprobeerd?'
  


  
    'Ze heeft een geheim nummer.'
  


  
    'Het is altijd hetzelfde.'
  


  
    'Maar wacht eens even.' Harry sprong op en haastte zich naar de gang, waar een verfomfaaid exemplaar van het telefoonboek van Aberdeen op een plank onder de telefoon lag. Hij pakte het en kwam weer terug naar de huiskamer.
  


  
    'Ik dacht dat je zei dat ze een geheim nummer had.'
  


  
    'Dat heeft ze ook. Maar ik hoop... Kijk. Daar hebben we hem. Starkie, dr. D. We kunnen op z'n minst bij hem langsgaan.'
  


  
    'Starkie? Die droogkloot laat toch niets los.'
  


  
    'Dat zullen we dan wel zien, hè? Op z'n minst kan hij niet ontkennen dat hij weet waar we Erica kunnen vinden.'
  


  
    'O ja? Nou, dat kan wel zijn, maar vergeet niet dat het antwoord wel eens nergens kan zijn.'
  


  
    .
  


  
    Zoals Chipchase had voorspeld, was een nacht op Shona's bedbank geen aanbevelenswaardige ervaring, behalve misschien voor iemand met een vurige belangstelling voor middeleeuwse martelwerktuigen. Als klap op de vuurpijl werd een van de weinige keren dat Harry net even sliep tenietgedaan doordat de deur werd opengeworpen. Het licht in de gang brandde, waardoor hij een poosje werd verblind. Even dacht hij te worden aangevallen door de moordenaar of moordenaars van Dangerfield. Maar toen zijn ogen aan het licht wenden, zag hij een lange, spectaculair magere en haveloos geklede jongen met lang haar dat onder een studentenmuts, die zo strak als een condoom op zijn hoofd zat, vandaan sproot, wankelend in de deuropening staan. Dat moest Benjyzijn.
  


  
    'Wie ben jij, godverdomme?' klonk het lijzig.
  


  
    'Harry. Ik ben een... vriend van Barry.'
  


  
    'Harry en Barry. Het lijkt goddomme wel een rijmpje.'
  


  
    'Heeft je moeder het niet over mij gehad?'
  


  
    'Weet ik veel, en het kan me niks schelen ook. Van mij mag ze naaien wie ze wil, en z'n vrienden er ook bij halen. Zal mij... aan m'n reet roesten.' Benjy draaide zich om en stommelde de trap op. Hij praatte binnensmonds en vergat natuurlijk het licht uit te doen.
  


  
    Harry ontworstelde zich aan de genadeloze omhelzing van de bedbank, wankelde naar de gang om het licht uit te doen en wankelde vervolgens weer terug naar de huiskamer in de hoop dat Benjy een ongeluk zou krijgen op de eensklaps donkere trap. Er gebeurde wel een ongeluk, maar niet Benjy was het slachtoffer.
  


  
    .
  


  
    'Waarom hink je, ouwe jongen?' informeerde Chipchase toen ze de volgende morgen naar Shona's auto liepen die ze royaal ter beschikking had gesteld. 'Wordt al dat heen en weer rennen je te veel? Dat verbaast me niets. Als er een technische keuring voor mensen bestond, zou jij heel wat werk in de fitness moeten verzetten om er maar net doorheen te komen.'
  


  
    'Het is dat je het vraagt, maar ik heb mijn knie tegen het tv-meubel gestoten toen ik er vannacht even uit moest.'
  


  
    'Aha. De bejaarde blaas kan niet acht uur tukken zonder een uitstapje naar de plee, hè? Het valt niet mee om je beste tijd gehad te hebben, vind je wel?'
  


  
    'Jij bent ook vrolijk.' Harry betrapte zich erop dat hij zich afvroeg of Chipchases opgewekte stemming iets met Shona te maken had. Benjy was erin geslaagd om de argwaan te zaaien dat hun relatie inniger was dan hij had aangenomen.
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zei Chipchase griezelig dubbelzinnig toen hij de deur aan de passagierskant voor Harry opentrok. 'Het zal niet lang duren.'
  


  
    .
  


  
    Ze vertrokken in de richting van de brug over de Dee. Harry wilde net verslag doen van zijn nachtelijke ontmoeting met Benjy, op een paar bijzonderheden na, toen Chipchase vroeg: 'Waarom heb je daarnet Starkie niet gebeld om zeker te weten of hij wel thuis is?'
  


  
    'Eerlijk gezegd was ik bang dat hij een smoes zou verzinnen om ons niet te hoeven ontvangen.'
  


  
    'Dat hij ons zou ontlopen, net als Erica?'
  


  
    'Ik wil hem gewoon de kans niet geven.'
  


  
    'Maar het kan best zijn dat we hem gewoon niet thuis treffen.'
  


  
    'Hij lijkt me niet het type om ver van huis te dwalen.'
  


  
    'Bedoel je soms dat we misschien op hem moeten wachten?'
  


  
    'Dat zou best eens kunnen.'
  


  
    'Geweldig. Dan wordt het vast weer een opwindende dag.'
  


  
    .
  


  
    Starkie woonde op de parterre van een tot appartementen omgebouwd Georgiaans herenhuis in het oude gedeelte van Aberdeen, vlak bij de universiteit, waar binnenplaatsen met kasseien en oude collegegebouwen een sfeer van academische apartheid opriepen die aan Oxford en Cambridge deed denken.
  


  
    Na een paar keer aanbellen bij Starkies voordeur kwam er nog steeds geen reactie, en toen ze door het raam naar binnen tuurden, zagen ze weliswaar talrijke sporen van de man - een wanordelijk bureau, her en der stapels boeken en tijdschriften, een glas op een bijzettafeltje met nog iets erin wat op een laagje whisky leek, maar de man zelfwas nergens te bekennen.
  


  
    Chipchase was midden in een half gemeende suggestie dat ze het postkantoor moesten proberen voor het geval het toevallig de dag was waarop het pensioen van de goede man werd uitbetaald, toen de voordeur opeens werd opengedaan door een mollige vrouw van onbestemde leeftijd met een pinnig gezicht in een regenjas en met een hoofddoek om (hoewel het regende noch stormde) die zuinig en behoedzaam naar hen glimlachte toen ze naar buiten kwam en de deur voorzichtig achter zich dichtdeed.
  


  
    'Moet u dr. Starkie hebben?'
  


  
    'Inderdaad,' zei Harry met een vriendelijke glimlach. 'Hij is er niet.'
  


  
    'Blijkbaar. We hebben hem ontmoet tijdens het weekeinde, en eh... '
  


  
    'Op het feestje op Kilveen?'
  


  
    'O, heeft hij het daarover gehad?'
  


  
    'Aye, inderdaad.'
  


  
    'Dus waar denkt u, eh, dat hij misschien... '
  


  
    'U heeft pech, vrees ik. Hij moest weg.'
  


  
    'Weg?'
  


  
    'Zijn zus is overleden. Ergens in het zuiden. Ik geloof in Manchester. Het was erg plotseling.'
  


  
    Harry wierp met grote ogen van verbijstering een blik op Chipchase, die precies zo reageerde.
  


  
    'Kende u de dame?' vroeg de vrouw.
  


  
    'Nee. Eh... nee.'
  


  
    'Maar u kijkt zo geschokt.'
  


  
    'Dat kunt u wel zeggen.'
  


  
    'Ach, nou ja, het spijt me, maar zo is het nu eenmaal. Ik moet ervandoor.'
  


  
    'Natuurlijk.' Toen ze langs hen heen liep, schoot Harry iets te binnen. Deels hoopvol, deels ten einde raad, vroeg hij: 'O, tussen twee haakjes... '
  


  
    'Aye.' Ze draaide zich om en keek hem aan.
  


  
    'Ik vroeg me af of u een vroegere studente van dr. Starkie kent.
  


  
    Waarschijnlijk komt ze wel eens hier bij hem thuis. Erica Rawson.'
  


  
    'Nee, die ken ik niet.'
  


  
    'Ze doceert op de universiteit.'
  


  
    'Rawson, zei u?'
  


  
    'Ja. Op de psychologische faculteit.'
  


  
    'Ik dacht het niet.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Er is niemand bij het academisch personeel die zo heet.' Dit kan niet, dacht Harry. Dit is onmogelijk. 'Hoe weet u dat... zo zeker?'
  


  
    'Ik heb een deeltijdbaan op de administratie van de universiteit. Er staat beslist geen Rawson op de loonlijst. Dat weet ik heel zeker.'
  


  
    'Maar... '
  


  
    'Weet u zeker dat het om de universiteit van Aberdéén gaat?
  


  
    Mensen raken wel eens in de war sinds ze het oude Institute of Technology hebben opgewaardeerd. Hoewel ik betwijfel of ze daar een psychologische faculteit hebben.'
  


  
    'Ik weet het zeker. Aberdeen.'
  


  
    'Dan moet het een misverstand zijn.'
  


  
    'Ja, dat moet dan wel.'
  


  
    'Het spijt me dat ik u niet verder kan helpen.'
  


  
    'Dat geeft niets. In feite bent u ons heel behulpzaam geweest.
  


  
    Dank u wel.'
  


  
    'Geen dank. Tot ziens.'
  


  
    'Dag.'
  


  
    .
  


  
    Ze keken haar na toen ze de straat uit liep. Er viel een peinzende stilte. Daarna schraapte Chipchase zijn keel. 'Is jou wel eens een oor aangenaaid, Harry?' informeerde hij somber.
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    De Noordzee was grauw en woelig en deinde in een traag, wee-makend ritme. Ze stonden op een parkeervak aan de boulevard van Aberdeen en Harry staarde door de voorruit van Shona's auto naar de kille, mistige uitgestrektheid. Naast hem zat Chipchase beurtelings diep te zuchten en binnensmonds te vloeken.
  


  
    'Heb je een saffie?' vroeg Chipchase opeens.
  


  
    'Ikben al jaren geleden gestopt.'
  


  
    'Jezus.'
  


  
    'Heb je geen sigaren bij je?'
  


  
    'Ik rook nooit sigaren voor de lunch. Voor lunchtijd althans. Een man als ik, die geteisterd is door de wrede stormen van het noodlot, weet maar nooit of... '
  


  
    'Hou in godsnaam je kop nou toch eens.'
  


  
    'Je hoeft niet zo stekelig te doen.'
  


  
    'O nee? Ik zou zeggen dat er alle reden voor is.'
  


  
    'Die dode zus in Manchester was een minne streek, dat geef ik toe. Ik had die ouwe Starkie nooit een dergelijk gevoel voor humor toegedicht, ook al is het een cynisch gevoel voor humor. Het toont maar eens hoezeer je ernaast kunt zitten.'
  


  
    'Wat voeren ze in hun schild, Barry?'
  


  
    'Hij en z'n juffrouw Rawson van de verdwijntruc? God mag het weten. Iets buitengewoon duisters, zou ik zeggen. Verrekte buitengewoon. En verrekte duister.'
  


  
    'Danger moet van meet af aan hebben geweten dat Erica niet was wie zij voorgaf te zijn.'
  


  
    'Dus dondert hij van zijn eigen galerij en zij verdwijnt. Tezamen met Starkie. Quod erat demonstrandum, goddomme. Hier zijn we niet tegen opgewassen, Harry. Dit gaat ver boven ons kunnen.'
  


  
    'We móeten iets doen.'
  


  
    'Je kunt haar mobiel nog eens proberen.'
  


  
    'Erg geestig.'
  


  
    'Of we kunnen gewoon... de heuvels in.'
  


  
    'Welke heuvels precies?'
  


  
    'Ik weet het niet. We kunnen zonder paspoort in Ierland komen. En ergens in het westen verdwijnen, in de hoop dat ze ons niet komen zoeken.'
  


  
    'Maar dat zullen ze wel doen.'
  


  
    'Niet zo'n goed idee, dus. Bovendien heb ik gehoord dat er in geen enkel Iers café meer gerookt mag worden. Verdomde primitieven.'
  


  
    'Maar we zouden wel de heuvels in moeten. Die van Aberdeen. Ik heb een idee.'
  


  
    'Daar gaan we weer.'
  


  
    'Rijden, Barry.'
  


  
    'Waarheen?'
  


  
    'Lumphanan.'
  


  
    .
  


  
    De Clean Sheeters hadden zich verspreid. Starkie en Erica Rawson waren op de vlucht. Maar één paard was nog op stal, als Harry gelijk had.
  


  
    'Stronach weet er meer van,' zei hij toen ze in westelijke richting Aberdeen uit reden. 'Ik weet het zeker.'
  


  
    'Hij was maar de klusjesman van het kasteel, Harry. Wat zou hij kunnen weten?'
  


  
    'Hij had zijn ogen niet in zijn zak. Er ontging hem niets.'
  


  
    'Als jij het zegt.'
  


  
    'En hij vond de reünie riskant.'
  


  
    'Voor iemand als hij is alles riskant. Hij heeft zijn hele ellendige leven in dat dorp gewoond. Kun je je voorstellen hoe benepen zo'n man daarvan is geworden? Hij is waarschijnlijk nooit in Edinburgh geweest, laat staan in Londen.'
  


  
    'Ik heb geen belangstelling voor zijn opvattingen over de zeitgeist, alleen voor zijn haarscherpe herinneringen aan het Kilveen Castle van vijftig jaar geleden.'
  


  
    'Scherper dan die van ons, denk je?'
  


  
    'Daar durf ik wat om te verwedden.'
  


  
    .
  


  
    'Barnett,' begroette Stronach hem met een uitgestreken gezicht toen hij opendeed. 'En Chipchase. Een waar peper-en-zoutstel. Wat kan ik voor jullie doen?'
  


  
    'Om te beginnen kun je die verrekte hond terugroepen,' riep Chipchase die zich naar het hek had teruggetrokken vanwege de keffende jack russell bij zijn enkels.
  


  
    'Een goeie rattenvanger hou je niet tegen.'
  


  
    'Waar slaat dat in godsnaam op?'
  


  
    'Maak je niet zo dik, man. Hij zal je heus niet bijten, en zo ja, dan zou hij maar een klein hapje nemen.'
  


  
    'Mogen we binnenkomen?' vroeg Harry.
  


  
    'Jullie zijn toch niet op de vlucht, hè?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ik vroeg het me alleen maar af. Volgens de P andJ heeft de politie na de moord op Dangerfield een stel verdachten opgebracht voor verhoor. Ik moest meteen aan jullie tweeën denken.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Ik had je toch gezegd dat die reünie niets voor je was.'
  


  
    'Dat is zo.'
  


  
    'Ach nou ja, kom dan maar binnen als je wilt. Maar ik waarschuw je, je zult me moeten nemen zoals ik ben. Ik ben niet bepaald op bezoek voorbereid.'
  


  
    .
  


  
    De mate van understatement in Stronachs waarschuwing werd duidelijk toen hij hen voorging naar een keuken die zo antiek was ingericht dat Monumentenzorg hem graag in stand zou houden, maar niet onderhouden op een wijze die de dienst deugd zou doen. Het grootste deel van het ijzerwerk van het fornuis ging schuil onder een dikke korst overgekookt en opgedroogd voedsel, en de tafel leek permanent voor één persoon gedekt met een laag kruimels, theeblaadjes, spekzwoerden en tabak die het grootste deel van het blad besloeg. Aan het uiteinde lag een stinkende, zij het gedoofde pijp op een schoteltje naast een bord met eigeel en een vettig exemplaar van de Press and Journal.
  


  
    Stronach schonk een kop stroopkleurige vloeistof in uit een theepot op het fornuis en ging aan tafel zitten. Hij bood zijn gasten geen verversing aan, iets waarvoor Harry in elk geval dankbaar was. De hond volgde hen de kamer in en hield Chipchase scherp in de gaten, hoewel hij niet meer tegen hem blafte en geen rechtstreekse bedreiging meer leek.
  


  
    'Wat brengt jullie hierheen?' vroeg Stronach, die hen amper minder argwanend opnam dan zijn hond.
  


  
    'Waarom was de reünie zo'n slecht idee?' viel Harry met de deur in huis.
  


  
    'Zeg het maar.'
  


  
    'Wij weten het niet.'
  


  
    'Waarom denk je dat ik het wel weet?'
  


  
    'U heeft gezegd dat het riskant was. Waarom?'
  


  
    'Ik had zo'n gevoel, zou je kunnen zeggen.'
  


  
    'Kunt u iets meer zeggen?'
  


  
    'Ik weet niets, man.' Stronach stopte nog wat tabak in zijn pijp. 'Ik weet niets feitelijks.'
  


  
    'Laat de feiten dan maar zitten. Wat zegt uw gevóel?'
  


  
    'Ik weet het niet zeker. Dat is nooit anders geweest.' Hij stak zijn pijp aan in wat iets weg had van een opzettelijk gerekte procedure. 'Maar iets klopte er niet, daar in Kilveen. Dat weten jullie net zo goed als ik. Waarschijnlijk nog beter. Bijvoorbeeld, waarom waren jullie daar überhaupt?'
  


  
    'Voor een experiment in onderwijstechnieken.'
  


  
    'Aye. Nou ja, dat was de vlag die de lading dekte, nietwaar?'
  


  
    'Het was goddorie zo,' zei Chipchase. 'Wij kunnen het weten. Wij hebben het meegemaakt.'
  


  
    'O ja? Zeker weten?'
  


  
    'Natuurlijk weten we dat zeker.'
  


  
    'Aye. Dat zou ik ook gezegd hebben. Ik heb jullie niet zo vaak gezien, maar mijn vrouw moest elke dag voor jullie koken. Met de regelmaat van de klok. Al die maanden.'
  


  
    'Ja. Als ik daaraan denk, krijg ik nog het zuur.'
  


  
    'Waar wilt u heen, meneer Stronach?' vroeg Harry, die zijn best deed om niet ongeduldig over te komen.
  


  
    'Alleen maar dit. Jullie zijn niet de eerste Clean Sheeters die hier vragen komen stellen over jullie tijd op het kasteel. Nee, nee. Bij lange na niet. En in lange tijd niet. Het moet meer dan twintig jaar geleden zijn dat die zwarte knaap bij me langs is gekomen.'
  


  
    'Die zwarte knaap? Bedoelt u dat Leroy Nixon hier is geweest?'
  


  
    'Jawel.
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Zoals ik zeg. Ruim twintig jaar geleden.'
  


  
    'Dat moet ook wel. Hij is in 1983 gestorven.'
  


  
    'En hoe is dat gebeurd?'
  


  
    'Hij is verdronken.'
  


  
    'O ja? En wat hebben ze ervan gemaakt? Zelfmoord, ongeluk... of ook een moord?'
  


  
    'We weten de omstandigheden niet.'
  


  
    'Nou, het spijt me hoe dan ook om dat te horen. Hij was een goeie jongen. Al was hij lang geen jongen meer toen ik hem voor het laatst zag.'
  


  
    'Denkt u dat het in hetzelfde jaar was dat hij stierf? Of was het eerder?'
  


  
    'Dat weet ik niet meer. Hij zei dat hij in Brixton woonde. Er waren toen rassenrellen in die wijk. Daar heb ik hem nog naar gevraagd. Ik denk dat je er zo wel achter kunt komen. Maar het was omstreeks deze tijd van het jaar. Voorjaar. Dat weet ik zeker.'
  


  
    'Wat wilde hij weten?'
  


  
    'Het was... nogal vaag. Net als bij jullie. Iets wat hem dwarszat. Twijfels... die maar niet wilden weggaan.'
  


  
    'Was hij goddomme helemaal uit Brixton gekomen om een paar twijfels met u te delen?' snauwde Chipchase. 'Kom nou.'
  


  
    'Dat was niet het enige.' Stronach zweeg even om aan zijn pijp te trekken. 'Misschien zou ik het jullie niet moeten vertellen. Het zou ons in grote moeilijkheden kunnen brengen. Misschien is hij daardoor verdronken. En zijn die andere lui daarom vermoord. Maar op mijn leeftijd...' glimlachte hij schuins, 'neem ik elke avond al een dodelijk risico door gewoon naar bed te gaan.'
  


  
    'Wat wilde hij weten?' herhaalde Harry.
  


  
    'Of een van jullie ooit het kasteel had verlaten. Of het ooit was voorgekomen dat ik erheen ging en dat een aantal van jullie - of zelfs het hele gezelschap - er niet was.'
  


  
    'We hebben daar die hele verrekte tijd vastgezeten,' zei Chipchase. 'Op eens in de veertien dagen een avondje stappen in Aberdeen na.'
  


  
    Aye. Dat weet ik. Dat heb ik hem ook gezegd.'
  


  
    'Hoe reageerde hij?' vroeg Harry.
  


  
    'Aanvankelijk leek hij wel blij. Opgelucht zou je kunnen zeggen. Maar ik kan niet met zekerheid zeggen, of hij... dat maar speelde... voor mijn bestwil. Het is raar, maar als ik zo terugkijk, denk ik dat hij me niet helemaal geloofde. Ik denk niet dat ik hem heb verteld wat hij wilde horen.'
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    'Ja, oké... Nou, zoals u zegt, het is vrij redelijk... Nee, nee. Het is helemaal duidelijk... Ja, dat doen we... Zonder mankeren... Oké... Tot dan... Bedankt. Dag.'
  


  
    Chipchase verbrak de verbinding en stak zijn mobiel in zijn zak. Hij pakte zijn pul bier die nog voor driekwart gevuld was, terwijl Harry de zijne al bijna op had, en nam een paar ferme slokken.
  


  
    Ze zaten inmiddels ruim een uur in de bar aan de voorkant van de Boat Inn in Aboyne, in de hoop dat eten en drinken hen zou helpen bij de analyse van wat Stronach hun had verteld. Tot dan toe waren ze weinig opgeschoten, behalve dat ze een bres hadden geslagen in de voorraad Thrappledouser-bitter van de herbergier. Zelfs Chipchases telefoontje naar Kylie Sinclair was geboren uit noodzaak in plaats van inspiratie.
  


  
    'En?' zei Harry.
  


  
    'O, ja.' Chipchase zette zijn glas neer. 'Blijkbaar heeft Ferguson er geen bezwaar tegen dat we naar Swindon verhuizen. Volgens Smiley Kiley kan hij ons niet eens tegenhouden. Maar hij wil wel met alle geweld dat we ons bij de plaatselijke politie melden. We moeten haar laten weten wanneer we van plan zijn te vertrekken.'
  


  
    'Hoe eerder hoe liever.'
  


  
    'Zodat we onderweg bij de weduwe van Nixon kunnen langsgaan?'
  


  
    'Vind je dat dan niet raadzaam?'
  


  
    'Ik denk dat Coker niet spoorde. Daarom is hij er waarschijnlijk in geslaagd om zichzelf te verdrinken. Jij en ik en Stronach weten dat geen van ons Kilveen Castle tijdens Operatie Clean Sheet heeft verlaten. Ook al was mijn grootmoeder echt overleden toen ik daar zat, betwijfel ik of ik toestemming had gekregen om naar haar begrafenis te gaan. Dus is het enige wat we waarschijnlijk bereiken met een bezoek aan de weduwe Nixon, dat we een heleboel treurige herinneringen opdreggen voor die arme vrouw.'
  


  
    'Maar weet je nog wat Lloyd zocht? Een verband met de andere sterfgevallen. Nixon is er een van. En het is duidelijk dat Operatie Clean Sheet hem niet met rust liet. Het is alleen maar logisch om dat na te trekken.'
  


  
    'Het is meer dan twintig jaar geleden, Harry. Als je serieus wilt suggereren dat Nixon om zeep is geholpen door dezelfde genadeloze seriemoordenaar die Askew, Lloyd en Dangerfield heeft omgebracht - aangenomen dat die allemaal zijn vermoord - kun je mij misschien uitleggen waarom hij ruim twee decennia heeft gewacht voordat hij nog een paar namen op zijn lijstje aanvinkte? En omdat ik nu eenmaal een gulle jongen ben, geef ik je de tijd om daarover na te denken. Althans een paar minuten. Ik ga mijn schoenen even water geven.'
  


  
    .
  


  
    Harry deed zijn best om zich tijdens Chipchases afwezigheid op dat probleem te concentreren, maar merkte dat hij werd afgeleid, deels door de plotselinge activering van de speciale kinderattractie van de Boat Inn: een miniatuurstoomtreintje dat fluitend op een plank boven een rail met plaatjes om de bar tufte. Harry keek het treintje na, wetend dat Daisy het 'suf zou noemen, maar er toch van zou genieten. Kon hij maar op een trein stappen die hem rechtstreeks terug naar haar en Donna zou brengen, dan zou hij... '
  


  
    'Godverju,' zei Chipchase toen hij naar hun tafeltje terugkeerde. 'Je ziet eruit alsof je de een of andere wilde theorie hebt bedacht waarvan je hoopt dat ik die zal slikken.'
  


  
    'Ik ben bang van niet. Ik zat gewoon...'
  


  
    'Te dagdromen?'
  


  
    'Heimwee naar huis. Ken je dat?'
  


  
    Chipchase ging zitten en trok een grimas. 'Als ik in dit of enig ander land een huis had, zou ik vast weten wat je bedoelt.'
  


  
    'Ik kan je geen aannemelijke verklaring geven, Barry.'
  


  
    'Dat dacht ik al.'
  


  
    'Maar er is een verband tussen de dood van Nixon en de andere. Het stelt misschien weinig voor, maar verband is er. Nixon vroeg of hij, of iemand anders, Kilveen Castle tijdens Operatie Clean Sheet had verlaten. Op de heenweg in de trein zette Askew vraagtekens bij het doel van professor Macs experiment. Vervolgens had Lloyd een aanval van déja vu op het dak van het kasteel. Op verschillende manieren hadden ze allemaal... vragen over het verleden.'
  


  
    'En Danger dan? Wat voor vragen had hij?'
  


  
    'Nou... niets.
  


  
    'Juist.'
  


  
    'Maar hij moet hebben geweten dat Erica Rawson niet op de universiteit werkt. Wat betekent dat hij moet hebben geweten wat zij en Starkie echt in hun schild voerden.'
  


  
    'Hij wist dus meer dan wij.'
  


  
    'Alleen is hij dood.'
  


  
    'Maar al te waar, goddomme. En dat wil ik voorlopig nog niet zijn.'
  


  
    'Niets gewonnen... '
  


  
    'Niets verloren.'
  


  
    'Behalve als je ons paspoort meerekent. En misschien onze vrijheid, als we Ferguson de gelegenheid geven zijn zaak tegen ons hard te maken.'
  


  
    'Harry, Harry. Moet je jezelf eens horen. Het is allemaal zo verrekte... slordig. Je schijnt bijvoorbeeld voor het gemak te zijn vergeten dat Lloyd alleen maar is gestorven omdat Wisemans auto onklaar was gemaakt.'
  


  
    'Aha.'
  


  
    'Ja. Aha.'
  


  
    'Daar heb ik trouwens over nagedacht.'
  


  
    'O, mooi.'
  


  
    'Waarom kan hij niet in Braemar onklaar zijn gemaakt? Toen ze in het café waren om Magisters dure vulpen te halen en dat vervolgens ongetwijfeld met een glaasje of twee te vieren? Ze konden hen vanuit Lumphanan zijn gevolgd. Als er op het kasteel met de besturing was geknoeid, heeft die er een hele tijd over gedaan om het te begeven. Maar niet zo lang als dat in Braemar was gebeurd. In welk geval Lloyd wél het doelwit kan zijn geweest.'
  


  
    'Oké. Stel dat ik hierin meega. Voorwaardelijk. Maar wie heeft hem dan op de korrel genomen? Wie was die saboteur?'
  


  
    'Ik weet het niet. De moordenaar is er niet een van ons. Hij was niet op de reünie. Hij kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn: in Braemar én in het café waar we met z'n allen hebben geluncht.
  


  
    Maar waarschijnlijk werkt hij wel met een van ons samen. Om een tip te krijgen over wat Askew in de trein had gezegd, zodat hij later tijdens de reis kon instappen om met hem af te rekenen. Om... '
  


  
    'Wie heeft er gehoord wat Askew in de trein heeft gezegd?'
  


  
    'Wie? Nou, ik, Lloyd, Fripp, Judd en Tancred. We waren er allemaal bij. Maar Gregson niet. Die was achtergebleven toen wij naar de restauratie gingen.'
  


  
    'Oké. En we kunnen jou, Lloyd en Wiseman als verdachten schrappen. Blijft over... '
  


  
    'Fripp, Judd en Tancred.'
  


  
    'Sodeju.' Chipchase wreef in zijn ogen. 'Ik word al net zo erg als jij. Moet ik aannemen dat een van hen medeplichtig is aan seriemoord?'
  


  
    'Als mijn theorie klopt, dan...' Harry was verrast door de onvermijdelijkheidvan de conclusie. 'Inderdaad.'
  


  
    'Maar het is een verrekte groot als. En we zitten met een nog groter gat als het gaat om het motief.'
  


  
    'Er is geheid een motief. We hoeven het alleen maar te vinden.'
  


  
    'Om te beginnen bij mevrouw Leroy Nixon?'
  


  
    'Nou, behalve als jij iets beters weet...' Harry spreidde zijn handen. 'Ja dus.'
  


  
    Bij Shona belde hij in de namiddag - ontbijttijd in Vancouver -met Donna, om haar gerust te stellen met het nieuws dat het a) goed met hem ging en hij b) op het punt stond Aberdeen te verlaten.
  


  
    'We nemen een slaaptrein. De volgende keer dat ik bel is vanuit Swindon.'
  


  
    'Nou, dat is tenminste iets. Ik zal me geruster voelen als ik weet dat je ergens veilig zit.'
  


  
    'Ik ook.'
  


  
    'Als dat echt zo is. Er is toch niets gaande wat je voor me verzwijgt, hè, Harry?'
  


  
    'Absoluut niet. Volgende week zal de politie ons niet langer kunnen vervolgen. Dan zijn we vrij om te vertrekken. En dan kom ik rechtstreeks naar huis.'
  


  
    'Klinkt goed.
  


  
    'Probeer je voor die tijd geen zorgen te maken.'
  


  
    'Meen je dat nou? Natuurlijk maak ik me zorgen.'
  


  
    'Ik zei alleen probeer!
  


  
    'Je bent toch wel voorzichtig, hè schat?'
  


  
    'Zo voorzichtig als ik maar kan zijn.'
  


  
    'Laatje niet door Barry tot iets... stoms overhalen.'
  


  
    'Geen schijn van kans.'
  


  
    'Wis en waarachtig niet?'
  


  
    'Absoluut niet.'
  


  
    .
  


  
    Hij had Donna niet verteld dat ze de nachttrein namen om eerder in Londen te zijn, zodat ze een dag in de hoofdstad konden doorbrengen om de waarheid achter de dood van Leroy Nixon in 1983 te achterhalen. Maar hij had ook niet gelogen toen hij zei dat hij zich niet door Chipchase zou laten overhalen om risico's te nemen, om de eenvoudige reden dat hij het was die bij deze gelegenheid Barry juist had moeten overhalen. Op zijn voorstel had Chipchase tegen Kylie Sinclair gezegd dat ze morgen naar Swindon zouden gaan, dus werden ze niet voor vrijdag bij de politie van Swindon verwacht. Hun oponthoud in Londen was een schematruc. De eer - of de schuld - van wat daaruit voort zou komen, viel uitsluitend toe aan Harry.
  


  
    .
  


  
    Shona bracht hen die avond naar het station. Ook zij maakte zich bezorgd om hun welzijn, hoewel misschien wat meer om dat van Chipchase dan Harry's. De afscheidskus voor Chipchase was in elk geval meer dan een vriendschappelijk kusje.
  


  
    'Jullie zullen goed voor jezelf zorgen, hè?' riep ze hen na toen ze naar de trein liepen.
  


  
    'Als een kat die nog maar een van zijn negen levens over heeft,' riep Chipchase terug. 'Maak je maar niet druk over ons.'
  


  
    'Een kat die nog maar een van zijn negen levens over heeft,' zei Harry zacht. 'Is dat geruststellend bedoeld?'
  


  
    'Nee. Het is een maar al te juiste beschrijving van jou en mij, Harry, ouwe gabber van me. Ik ben van plan stevig greep op dat negende leven te houden. En ik raad je aan hetzelfde te doen.'
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    Harry en Barry hadden niet van tevoren een couchette gereserveerd, dus werden ze verbannen naar een wagon met gewone zitplaatsen. In reactie op die ontbering schafte Chipchase een grote hoeveelheid bier in blik aan, om zich van vergetelheid te verzekeren als hij niet echt kon slapen, althans voor een deel van de reis. Hij manipuleerde Harry om ervoor te betalen, ondanks het feit dat die al voor twee plaatsbewijzen was opgedraaid. Chipchase voerde een niet nader gespecificeerd probleem met zijn bankpasje aan.
  


  
    Onder de gegeven omstandigheden had Harry het gevoel dat het een principekwestie was om een eerlijk aandeel van het bier achterover te slaan. De volgende morgen was een verwarde, katterige aankomst in Londen het voorspelbare resultaat. Ontbijt op het Euston-station en de vernedering van wassen en scheren in de toiletten van de metro maakte het begin van de dag er niet beter op. Een rit met de metro tegen het eind van het spitsuur vervulde hun hart evenmin met vreugde.
  


  
    Ze kwamen bovengronds in de mist en motregen van Stockwell en liepen naar Brixton met behulp van een plattegrond die ze in Euston hadden gekocht. Hun bestemming, Colsham House, was een van een aantal grauwe, identieke flatgebouwen in een wijk die Chipchase een paar keer verleidde tot gefoeter dat een gebrek aan enthousiasme voor het concept van een multiculturele samenleving verried.
  


  
    'Zie jij hier nog andere blanke gezichten, Harry?' mopperde hij toen ze met een groepje buurtbewoners voor een zebra wachtten. 'Ik niet namelijk.'
  


  
    'Nu weet je hoe Coker zich al die tijd heeft gevoeld.'
  


  
    'Ja. Als een buitenlander.'
  


  
    'Wij zijn uit een ander land, Barry. Wist je dat nog niet? Het heet het verleden.'
  


  
    .
  


  
    Colsham House beschikte over een aftands maar blijkbaar functionerend intercomsysteem. Harry drukte op de bel van nummer 112 en zette zich schrap voor een moeizaam, van statische elektriciteit vergeven gesprek met mevrouw Nixon. Maar de enige reactie was een kordaat gezoem van de deurontgrendeling. Ze gingen naar binnen en liepen naar de lift.
  


  
    De voordeur van 112 was maar een klein eindje van de lift aan een open galerij op de vijfde etage. Enigszins verrast zagen ze dat de deur al op een kier stond.
  


  
    'Hallo?' riep Harry toen ze behoedzaam naar binnen stapten. Chipchase bleef nog behoedzamer een eindje achter.
  


  
    Harry zag lege, witte ruimten. Liever gezegd lege, lichtgele kamers, vergezeld van de geur van verse verf. 'Je bent vroeg voor de verandering, Chris,' klonk een zangerige vrouwenstem. Vervolgens kwam er een bedrijvige, stevig gebouwde jonge vrouw in een spijkerbroek en een t-shirt vanuit een belendende kamer de gang in. Haar brede, glimlachende gezicht werd omlijst door dreadlocks. Maar haar glimlach was snel geweken. 'Shit,' zei ze. 'Wie zijn jullie?'
  


  
    'We zijn, eh... op zoek naar mevrouw Nixon,' antwoordde Harry. 'Mevrouw... Leroy Nixon.'
  


  
    'Mijn moeder?'
  


  
    'Nou, ik denk... '
  


  
    'Wie zijn jullie?' De vrouw zette fronsend de handen in haar zij. 'Wat moeten jullie met mama?'
  


  
    'Vroeger waren we, eh... '
  


  
    'We waren vrienden van je vader, schat,' zei Chipchase. 'Leroy. Nou, voor ons heette hij Coker, maar... '
  


  
    'Het is lang geleden,' viel Harry hem in de rede.
  


  
    De frons veranderde een beetje. 'Bedoelt u... dat jullie ook raf - vrienden van papa zijn?'
  


  
    'Ja,' zei Harry een beetje opgelucht. 'Dat is juist.'
  


  
    'Hoe zo ook?' vroeg Chipchase.
  


  
    'Als jullie deel uitmaken van de groep waarover die vent in Aberdeen een paar maanden geleden aan mam heeft geschreven, moeten jullie weten dat ze er niet is.'
  


  
    'O ja?' Harry vermoedde dat zijn verbazing een toereikend antwoord was.
  


  
    'Jullie zijn toch vrienden van Gilbert Tancred?'
  


  
    'Tancred? Ja, inderdaad.'
  


  
    'O ja,' zei Chipchase, die kennelijk vastbesloten was een staaltje overdrijving weg te geven. 'Tancred en wij zijn dikke mik.' Hij hief zijn hand en sloeg zijn middelvinger over zijn wijsvinger om de totaal fictieve vriendschap te bevestigen.
  


  
    'Dan weten jullie toch wel dat hij voor de reis heeft betaald?'
  


  
    'Welke reis?' vroeg Harry zo nonchalant mogelijk.
  


  
    'Mams cruise door het Caribisch gebied. Haar eerste kans in ruim veertig jaar om Antigua weer eens te zien. Dat was echt heel aardig van hem. Ze heeft vliegangst, dus ze dacht dat ze nooit meer een voet op het eiland zou zetten. Wij geven de flat een beurt terwijl ze...'
  


  
    'Wanneer komt ze terug?'
  


  
    'Over zes weken pas.'
  


  
    'Dankzij... Gilbert?'
  


  
    'Ja, dat klopt. Het is allemaal dankzij hem. Heeft hij dat niet gezegd?'
  


  
    'Nee, hij heeft er geen woord over gezegd.'
  


  
    'Echt iets voor hem,' zei Chipchase met een brede grijns. 'Goede daden zonder ophef zijn Tappers specialiteit. Niet dan, Harry?'
  


  
    'Absoluut, ja. Hij zet zijn licht onder de korenmaat.'
  


  
    'Een hart van goud.'
  


  
    'Geweldige kerel.'
  


  
    'Zo worden ze tegenwoordig niet meer gemaakt.'
  


  
    'Vreselijk jammer.'
  


  
    'Toen hij was gemaakt, hebben ze de gietmal kapot... '
  


  
    'Hé, hou eens op.' De jonge vrouw had de armen over elkaar geslagen en haar wenkbrauwen sceptisch opgetrokken. 'Zo te horen zou je zweren dat de man kwaaie bedoelingen had.'
  


  
    .
  


  
    Joyce - zo bleek Nixons dochter te heten - bood hun een kop thee aan, die ze accepteerden. Terwijl ze bezig was, belde de afwezige Chris om te zeggen dat hij in plaats van vroeg juist aan de late kant zou zijn. Joyce had opeens wat vrije tijd, dus had ze er geen bezwaar tegen om in de keuken met Harry en Barry over wijlen haar vader te praten, over haar moeder die onderweg was naar Antigua... en over de ongebruikelijk royale Gilbert Tancred.
  


  
    'Ik was pas twee toen papa stierf. Ik herinner me niets van hem. Mama heeft nooit over hem gesproken. Wat ik van hem weet, heb ik grotendeels van andere mensen. Toen ik opgroeide, was alleen al het noemen van zijn naam volslagen taboe. De afgelopen jaren is mama iets openhartiger over hem geworden, maar het houdt nog niet over. Hij had problemen. Al voordat ze met elkaar trouwden. Dat weet ik wel. Hij had... last van demonen. Volgens mij dacht mama dat ze hem wel kon genezen van wat hem dwarszat. Maar dat kon ze niet. Blijkbaar ging hij er weken achtereen vandoor. Op zoek naar iets, maar niemand wist wat. Toen hoorde mama op een dag dat hij verdronken was. Overboord geslagen op een veerboot voor de kust van Schotland.'
  


  
    'Waar ging die veerboot heen?' vroeg Harry.
  


  
    'Weet ik niet. Dat heeft niemand me ooit verteld. Is dat belangrijk?'
  


  
    'Waarschijnlijk niet.'
  


  
    'De brief van jullie vriend Johnny Dangerfield was doorgestuurd van het adres in Lewisham waar ze vroeger woonden. Mama heeft teruggeschreven om uit te leggen dat papa dood was. Vervolgens verscheen die andere vriend van jullie, Gilbert Tancred, om te vragen hoe het was gebeurd. Eerst mocht ik hem niet zo. Hij wekt de indruk alsof hij danig verliefd op zichzelf is. Maar toen hij mam die cruise aanbood... Ze was zo in de wolken dat we dat natuurlijk niet konden afslaan. Ik heb pas nog een ansicht van haar gekregen. Uit Bermuda. Ze heeft de tijd van haar leven.'
  


  
    'Dat is goed om te horen.'
  


  
    'Eerlijk waar, het is het beste wat haar ooit is overkomen.'
  


  
    'Daar kan ik inkomen.'
  


  
    'Waarom kijken jullie dan alsof jullie Gilbert ervan verdenken dat hij... iets kwaads in de zin heeft?'
  


  
    'Dat komt door onze verknipte persoonlijkheid, schat,' zei Chipchase. 'Hij heeft ons te kijk gezet en dat vinden we moeilijk te verteren. Dat is helaas de jammerlijke waarheid. Misschien moeten we onszelf er maar eens toe dwingen om Tancred een bezoek te brengen en hem te feliciteren voor wat hij voor je moeder heeft gedaan. Wat vind jij, Harry?'
  


  
    'Dat is wel het minste, zou ik zeggen.'
  


  
    'Afgesproken. Dat doen we.'
  


  
    'Dus jullie spreken hem eerdaags?' vroeg Joyce.
  


  
    Harry keek Chipchase even aan voordat hij antwoordde: 'Ik zou het wel denken.'
  


  
    'Kunnen jullie dan zeggen dat mama enorm van haar cruise geniet?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'En ook mijn dank overbrengen?'
  


  
    'O, vanzelfsprekend.
  


  
    .
  


  
    'Weet iemand waar je vader heen ging op zijn zwerftochten, Joyce?' vroeg Harry toen ze aanstalten maakten om te vertrekken.
  


  
    'Nee. Alleen de laatste keer. En dan nog... niet echt.'
  


  
    'Weet jij in welk jaar die rellen hier waren?'
  


  
    'De rellen van Brixton?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'In 1981. Dat was mijn geboortejaar. Hoezo?'
  


  
    'Omdat Leroy in dat jaar ook in Schotland was, schat,' zei Chipchase. 'Waarschijnlijk ging hij daar altijd naartoe.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Dat weten we niet.'
  


  
    'Maar we zijn wel van plan daarachter te komen,' voegde Harry eraan toe. 'Je kunt stellen dat we niet anders kunnen.'
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    'Wanneer was je van plan bij Tapper aan te wippen?' vroeg Chipchase toen ze terugliepen naar het metrostation Stockwell.
  


  
    'Nu meteen,' antwoordde Harry. 'Dankzij Danger hebben we z'n adres.'
  


  
    'Ja. Het lommerrijke Carshalton. Sommige lui hebben het maar getroffen, hè?'
  


  
    'Is hij op jou ooit als een impulsief, royaal type overgekomen?'
  


  
    'Integendeel. Er zaten mottengaten in zijn tienshillingbiljetten.'
  


  
    'Waarom zou hij mevrouw Nixon dan op een gratis, geheel verzorgde cruise trakteren?'
  


  
    'Om haar uit de weg te hebben. Om ervoor te zorgen dat ze niets belangrijks over Cokers mysterieuze dood van lang geleden kon loslaten.'
  


  
    'Het is goed om te weten dat we er hetzelfde over denken, Barry.'
  


  
    'We vormen een prima team, Harry. Dat weet je. De oude firma weer bijeen. Een succesvolle combinatie.'
  


  
    'Dat heb je wel meer gezegd.
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Vrij vaak zelfs. En telkens... was het de opmaat van een ramp.'
  


  
    .
  


  
    Carshalton was het tegendeel van Brixton. De kersenbomen om de oude dorpsvijver stonden in bloei en het gekwaak van de eenden was boven de verkeersgeluiden uit te horen. Ze liepen door een park waar diverse raszuivere inwoners van Carshalton hun raszuivere honden uitlieten en passeerden vervolgens een rij half betimmerde huizen met een dubbele voorgevel, veel tussenruimte en een glanzende Landrover Discovery of Mercedes e-klasse op de oprit.
  


  
    Tancreds bijdrage aan de transportoverdaad was een slanke Jaguar-sport. De eigenaar, gekleed voor een partijtje golf in een geblokte lange broek en een donkergroene trui, laadde net een tas met golfclubs in de ruime kofferbak, toen Harry, met zoals gewoonlijk Chipchase in zijn kielzog, de oprijlaan op liep.
  


  
    'Tapper.'
  


  
    'Wat?' Tancred draaide zich met een ruk om. 'Grote god. Ossie. En... jawel, dat is Fission, toch?'
  


  
    'Het is lang geleden dat ik zo'n vuile blik van je heb gekregen, Tapper,' zei Chipchase.
  


  
    'Wat doen jullie hier?'
  


  
    'Heb je gehoord van Danger?' vroeg Harry.
  


  
    'Ja. Magister heeft me gebeld. Ik moet erbij zeggen dat hij... geen goed woord voor jullie overhad.'
  


  
    'Hij is een tikje overspannen.'
  


  
    'Dat kun je hem niet kwalijk nemen, zou ik zo zeggen.' Tancred deed de kofferbak dicht en rammelde met zijn sleuteltjes. 'Ik heb natuurlijk geen idee waarbij jullie betrokken zijn, maar...'
  


  
    'Een drievoudig moordonderzoek, Tapper. Daar zijn we bij betrokken. En ik kan je vertellen dat het geen aangename ervaring is. Vooral niet als je bedenkt dat we onschuldig zijn.'
  


  
    'Dat zal best. Niettemin, iemand heeft Danger vermoord, nietwaar? Ik heb begrepen dat we daar zeker van kunnen zijn. Waarschijnlijk was het onontkoombaar dat jullie onder verdenking zouden komen te staan.'
  


  
    'Ben je niet een ietsiepietsie bang dat de een of andere moordzuchtige maniak bezig is ons Clean Sheeters een voor een om zeep te helpen?' informeerde Chipchase uitdagend.
  


  
    Tancred glimlachte nerveus. 'Ik moet bekennen van wel.'
  


  
    'Zo zie je er anders niet uit.'
  


  
    'De buitenkant kan bedrieglijk zijn. Dit front moet ik ook bewaren. Ik heb tegen mijn vrouw gezegd dat er geen reden is voor zorgen, dus... ben ik genoopt te doen alsof er niets aan de hand is.'
  


  
    'Is je vrouw momenteel thuis?' vroeg Harry.
  


  
    'Eh, nee.'
  


  
    'Misschien kunnen we dan even naar binnen om een woordje te wisselen. Als het jou schikt.'
  


  
    'Eigenlijk niet. Als ik niet gauw vertrek, ben ik te laat voor een partijtje golf.'
  


  
    'Het duurt niet lang.'
  


  
    'Niettemin... '
  


  
    'Het gaat over een cruise door het Caribisch gebied die je onlangs hebt gefinancierd.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Cokers weduwe, Tapper,' zei Chipchase. 'Jij hebt het onmogelijk gemaakt dat wij haar konden bereiken, hè?'
  


  
    'Ik heb dat helemaal niet...' Tancred slikte de rest van zijn woorden in, toverde een vriendelijke glimlach om zijn lippen en zwaaide naar een buurman die met een Dalmatiër aan de lijn langs het begin van zijn oprijlaan liep. 'Morgen, Hugh.'
  


  
    'Morgen, Gilbert.' Hugh zwaaide terug.
  


  
    'Goed dan,' zei Tancred met tegenzin, toen Hugh en de Dalmatiër waren doorgelopen. 'Kom dan maar binnen als het met alle geweld moet. Maar ik heb maar een paar minuten.'
  


  
    'Maak je geen zorgen, Tapper,' zei Chipchase toen ze langs de dubbele garage naar de zij-ingang van het huis liepen. 'We blijven niet langer dan nodig is.'
  


  
    .
  


  
    Ze kwamen niet verder dan de keuken. Tancred leek niet bereid hen dieper in zijn domein te laten doordringen. Zijn fronsende, chagrijnige gezicht maakte duidelijk dat hij hen hooguit duldde.
  


  
    'Je hebt hier een paar mooie wijntjes, Tapper,' zei Chipchase met een blik op het wijnrek. 'Je bent blijkbaar meer een bordeauxliefhebber dan een... '
  


  
    'Kunnen we de koetjes en kalfjes overslaan? Als jullie dat tenminste zo zouden noemen. Feit is dat Magister me specifiek heeft gewaarschuwd dat jullie misschien contact zouden opnemen. Als ik hem over jullie bezoek vertel, zou hij dat beschouwen als een bewijs van jullie medeplichtigheid in een complot tegen hem. Ik was geneigd om dat complot, althans jullie medeplichtigheid daaraan, af te doen als een product van zijn fantasie, maar bij nader inzien moet ik mijn standpunt misschien... heroverwegen.'
  


  
    'Wij staan onder verdenking,' zei Harry. 'Dat is onmiskenbaar waar. Dus moeten wij datgene doen waartoe de politie blijkbaar bereid is. Uitzoeken wat hier echt aan de hand is.'
  


  
    'Nou, dan verdoe je je tijd. Ik kan het jullie zéker niet vertellen. Voor mij is het net zo'n groot raadsel als jullie beweren dat het voor jullie is.'
  


  
    'Niet helemaal. Wij weten niet waarom je die cruise van mevrouw Nixon hebt betaald. Maar jij wel. Dus waarom vertel je dat niet?'
  


  
    'Omdat je er niets mee te maken hebt.'
  


  
    'O, jawel. Wij wilden haar spreken over Cokers dood. Jouw... ruimhartigheid heeft daar een stokje voor gestoken.'
  


  
    'Dat spijt me dan. Ik had natuurlijk geen idee dat het jullie zo ongelegen zou komen.'
  


  
    'Wat zou ze ons hebben verteld, Tapper?'
  


  
    'Niets relevants, is mijn sterke vermoeden.'
  


  
    'Waarom heb je het dan gedaan? Waarom heb je haar weggestuurd?'
  


  
    'Ik héb haar niet weggestuurd. Ik heb haar gewoon... in staat gesteld om te gaan.'
  


  
    'Maar waaróm?'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Waaróm?'
  


  
    'Oké.' Tancred gaf geïrriteerd een klap op het aanrecht. 'Ik zal het jullie vertellen. Ook al maak ik ernstig bezwaar tegen deze dwang. Danger had voorgesteld dat ik bij haar langs zou gaan, uit eerbied. Namens ons allemaal. Het bezoek... werkte op mijn geweten. Vroeger ben ik vrij neerbuigend tegen Coker geweest. Dat weet je. Ik was niet de enige. Poeplollige opmerkingen over bananen en kokosnoten en zo. Terugkijkend... schaam ik me nogal over de wijze waarop ik hem heb behandeld. Glenys in staat stellen om Antigua weer eens te zien, was mijn manier... ' Hij haalde zijn schouders op. 'Mijn manier om iets goed te maken.'
  


  
    'En dat moeten wij geloven?' snauwde Chipchase. 'Ja.'
  


  
    'Waarom heb je het dan zo geheimgehouden?'
  


  
    'Ligt dat niet voor de hand? Om te voorkomen dat ik tegenover jullie en de rest zou moeten verklaren waarom ik het deed. Ik hou er niet van... om met mijn gevoel te koop te lopen. Ik ben geen voorstander van de tegenwoordige mode om je ziel op tafel te leggen. Ik geloof dat sommige dingen - misschien zelfs de meeste -het best onbesproken kunnen blijven.'
  


  
    'Mag ik je zakdoek even lenen, Harry?' vroeg Chipchase sarcastisch. 'Ik geloof dat ik op het punt sta in tranen uit te barsten.'
  


  
    'Je moet een hele poos met Glenys hebben gebabbeld voordat je met het idee voor die cruise op de proppen kwam,' zei Harry.
  


  
    'En wat dan nog?'
  


  
    'Heb je het met haar over Coker gehad?'
  


  
    
      'Even.'
    


    
      'Wat zei ze?'
    


    
      'Niets belangrijks. Hij was depressief. Labiel. Geestesziek, zoals nu blijkt. Die verdrinking kan zelfmoord... of een ongeluk zijn geweest. Wie zal het zeggen?'
    


    
      'Hij is overboord gevallen op een Schotse veerboot.'
    


    
      'Dat heb ik ook gehoord.'
    


    
      'Daar heb je met geen woord over gesproken toen we het in de trein over hem hadden.'
    


    
      'Ik wilde niet dat jullie de spot zouden drijven met wat ik voor Glenys had gedaan. Dat heb ik al gezegd. Dus deed ik maar... alsof ik net zo weinig wist als de rest.'
    


    
      'Waar ging die veerboot heen, Tapper? En waar kwam hij vandaan?'
    


    
      'Ik denk niet dat ik dat heb gevraagd. Waarschijnlijk naar of van een van de eilanden. De Inner Hebrides. De Outer Hebrides. Ik zou het echt niet weten. Is het belangrijk?'
    


    
      'Misschien. Wat denk jij?'
    


    
      'Volgens mij is het waarschijnlijk... niet van belang.'
    


    
      'Ja,' zei Chipchase. 'Dat zal best.'
    


    
      'Zijn we uitgepraat?' kaatste Tancred terug. 'Ik moet nu echt weg.'
    


    
      'Goed,' zei Harry, die zo langzamerhand inzag dat ze verder niets meer uit hem zouden krijgen. Bovendien had hij het onthutsende gevoel dat er niets meer te halen was. 'We gaan.'
    


    
      'Maar we gaan niet wég,' zei Chipchase met een knipoog naar Tancred. 'Voel je wel?'
    

  


  
    
  


  33


  
    
  


  
    Vlak bij de Carshalton Pond was de Greyhound Inn, een café van zacht getinte baksteen. In de bar, waar het zo stil was als je op donderdag rond het middaguur kon verwachten, namen Harry en Barry een tafeltje aan het raam om een Young-bitter te drinken en het over de geloofwaardigheid van de plaatselijke notabele Gilbert Tancred te hebben.
  


  
    'Hij kan de waarheid spreken,' zei Harry. 'Zijn verklaring was niet helemaal onlogisch.'
  


  
    'Aan de andere kant,' zei Chipchase, 'liegt hij misschien dat hij barst.'
  


  
    'Daar is niet achter te komen, hè?'
  


  
    'Jawel, hoor. Hij is toch financieringsbankier geweest? Dus lijkt het me logisch dat hij voor geen cent te vertrouwen is. Bovendien heb jij er geen twijfel over laten bestaan dat een van drieën - hij, Fripp of Judd - deel van het complot moest uitmaken.'
  


  
    'Ja, dat is zo. Maar als ik er nog eens over nadenk, valt Fripp erbuiten. Die wist niets van Chipchase Sheltered Holding.'
  


  
    'Een van tweeën dan. En Tancred is degene die een dekmantel heeft moeten verzinnen.'
  


  
    'Maar we kunnen niet bewijzen dat het een dekmantel is, Barry. We kunnen geen fluit bewijzen.'
  


  
    'Wat moeten we dan doen?'
  


  
    'Ik weet het niet. Heb jij een voorstel?'
  


  
    'Nou, we zouden... Judd nerveus kunnen maken. Om te zien hoe hij reageert op wat... vriendelijke pressie.'
  


  
    'Ik kan me hem niet in een moordcomplot voorstellen.'
  


  
    'Ik ook niet. Maar... '
  


  
    'Het is de moeite van een poging waard?'
  


  
    'Ja. Vooral omdat er niets anders te proberen valt.'
  


  
    .
  


  
    Epping lag aan het oostelijke uiteinde van de Central Line. De reis erheen vanuit Carshalton was zo lang en traag, dat ze herhaaldelijk betwijfelden of het wel een goed idee was. Tijdens de tweeënhalve kilometer lange wandeling van het station naar Judds grote villa in imitatie-Tudorstijl aan de rand van Epping Forest maakten die twijfels plaats voor puur chagrijnige protesten van de kant van Chipchase, die loog dat hij had aangeraden van tevoren te bellen, terwijl Harry's herinnering aan de manier waarop het plan in de Greyhound was uitgebroed heel anders was.
  


  
    Een vrouw van middelbare leeftijd met kort haar en een mopsneus, gekleed in een fluwelen trainingspak, stond op de oprijlaan een kolossale jeep met een hogedrukspuit schoon te maken, toen ze van de straat het terrein op hinkten: Harry omdat hij nog last had van zijn gewonde knie, Chipchase omdat hij geen greintje conditie en schoenen met dunne zolen had. Toen ze dichterbij kwamen, zette de vrouw de spuit uit, en opeens daalde er een semi-landelijke stilte.
  


  
    'Goeiemiddag,' zei Harry. 'Is Judder thuis? Eh... ik bedoel Bill.'
  


  
    'Nee, het spijt me,' antwoordde ze. 'Wat kwam u, eh... '
  


  
    'Wij zijn een paar... vroegere raf-vrienden van hem, schat,' hijgde Chipchase.
  


  
    'O, ja. Dan moeten jullie bij die toestand in Schotland zijn geweest.'
  


  
    'Inderdaad,' zei Harry. 'We wilden even aanwippen om te horen wat hij ervan vond.'
  


  
    'Ik ben bang dat jullie voor niets zijn gekomen. Hij en mama zijn gisteren naar Fuerteventura gevlogen. Daar hebben ze een appartement. Ze zijn pas terug over ongeveer een week.'
  


  
    'Een wéék?'
  


  
    'Minstens. Kan wel langer zijn. Nou ja, het zijn vrije mensen. Dat is het mooie van pensioen, nietwaar?'
  


  
    'O, ja,' zei Chipchase. 'Daar gaat niets boven.'
  


  
    .
  


  
    Dankzij hun verfomfaaide en hinkende verschijning bood Judds dochter aan om hen naar het station te brengen, wat ze dankbaar accepteerden. Ze zegen ineen op een bank in de trage metro die hen naar Londen terugbracht en wisten niets te zeggen. Het ontbrak Chipchase zelfs aan de fut voor verwijten. Ergens in de buurt van Snaresbrook viel hij in slaap. En het duurde niet lang of Harry volgde zijn voorbeeld.
  


  
    .
  


  
    Ze werden wakker in Ealing Broadway, gewekt door het sputterende stervensgereutel van de treinmotor en de tocht door de open deuren. Chipchase zag er precies zo uit als Harry zich voelde, wat niet bepaald in topvorm was. 'Waar zijn we?' gromde hij toen ze hun bagage pakten en de trein uit wankelden. En Harry's antwoord was toepasselijk grimmig. 'Op het eindpunt.'
  


  
    .
  


  
    Het leek hun zinloos om naar Paddington terug te keren nu ze al zo ver naar het westen waren gereisd, dus namen ze de stoptrein naar Reading en reisden van daar door naar Swindon. Hun aankomst op een grauwe, koude, regenachtige avond was precies zo miserabel als Harry had gevreesd.
  


  
    Daarom tekende hij geen bezwaar aan toen Chipchase op weg naar Falmouth Street voorstelde de Glue Pot aan te doen. Het moest meer dan dertig jaar geleden zijn dat ze daar voor het laatst samen iets hadden gedronken. Ze gingen naar binnen en klonken met een glas Best Bitter op de goeie ouwe tijd.
  


  
    'Wie had dat gedacht, hè? Wij tweeën weer terug in de Pot.' Chipchase toverde een vermoeide glimlach om zijn mond. 'We hebben hier samen heel wat liters weggewerkt.'
  


  
    'Ik heb er ook een stel getapt. Ik moest een baantje achter de bar nemen toen jij en Jackie naar Spanje aftaaiden.'
  


  
    'Jezus. Je gaat toch niet weer beginnen, hè?'
  


  
    'Het is maar een opmerking, Barry. Anders niet.'
  


  
    'Nou, verzin dan maar iets vrolijkers, verdomme.'
  


  
    'Er wil me niets te binnen schieten.'
  


  
    'Jammer dan.'
  


  
    Ze zeiden niets meer, en dronken zwijgend door terwijl het langzaam maar zeker drukker werd in het café.
  


  
    .
  


  
    De voordeur van Falmouth Street 37 ging minder soepel open dan gewoonlijk toen ze twee uur later het kleine eindje van de Glue Pot naar het huis hadden overbrugd. Harry moest een stapel post onder de deur wegrukken voordat ze naar binnen konden.
  


  
    De meeste post was reclamedrukwerk voor mevrouw Ivy Barnett. De computers die het adres hadden opgehoest, bleven hardnekkig ongevoelig voor haar verscheiden. Maar één brief was voor Harry, stelde hij tot zijn verrassing vast, ondanks zijn benevelde brein. Het was een gewatteerde envelop, met de hand geadresseerd in grote, kapitale hanenpoten. Hij scheurde hem open en er gleed een computerdiskette in zijn hand. Hij tuurde in de envelop op zoek naar een begeleidend schrijven, maar dat was er niet.
  


  
    'Wat is dat in godsnaam?' vroeg Chipchase, die over zijn schouder keek.
  


  
    'Precies wat het lijkt.' Harry stak de diskette omhoog. 'Jammer dat ik geen computer heb om hem op af te lezen.'
  


  
    'Is dit iets... wat je verwachtte?'
  


  
    'Nee. Ik verwacht hier helemaal geen post, behalve een rekening van de begrafenisondernemer. En op de een of andere manier geloof ik niet dat dit een factuur is.'
  


  
    'Wie is de afzender?'
  


  
    'Ik weet het niet.' Harry keek naar de envelop. 'Gepost in... Edinburgh... afgelopen vrijdag.'
  


  
    'Ken je iemand die vrijdag in Edinburgh was?'
  


  
    'Ja. Jij ook. Ik, Askew, Lloyd, Fripp, Gregson, Judd en Tancred. Onze trein is een minuut of tien op het Waverley-station blijven staan.'
  


  
    'Lang genoeg om een brief op de post te doen, als je de energie ervoor had?'
  


  
    'Ik denk het. Maar er zijn er maar twee uitgestapt.' Harry draaide zijn ontmoeting op het perron met Askew voor zijn geestesoog af. Askew stond flink te hijgen. Was hij net naar een brievenbus heen en terug gehold? Dat kon. Het was zelfs heel goed mogelijk. 'Twee maar. Ik en Askew.'
  


  


  
    
  


  34


  
    
  


  
    'Het gaat prima met ons. Echt. Alles is in orde. Ik bel je morgen. Er komt een kus aan. En ook een voor Daisy. Dag, Donna, dag.'
  


  
    Harry legde neer en ging weer naar de voorkamer, waar hij Chipchase had achtergelaten met de fles Drambuie, waarvan zijn moeder maar zo weinig had gedronken sinds ze die voor haar negentigste verjaardag had gekregen. Tot zijn verrassing leek ook Chipchase zich niet op de drank te hebben gestort. Hij maakte zelfs net een einde aan een gesprek op zijn mobiel toen Harry binnenkwam.
  


  
    'Wie was dat?' vroeg Harry.
  


  
    'Abracadabra Cabs. Ze zijn er over een minuut of tien.'
  


  
    'Heb je een taxi besteld?'
  


  
    'Jawel. We gaan een bezoekje aan de tovenaar brengen. Of de heks, in dit geval.'
  


  
    'Waar héb je het in godsnaam over?'
  


  
    'Ach nou ja, toen jij en Donna telefonisch aan het minnekozen waren, heb ik zitten nadenken. We moeten een computer zien te vinden om erachter te komen wat Askew je op die diskette heeft gestuurd. Wie kennen wij in Swindon die ons misschien haar computer zal laten gebruiken? Jackie natuurlijk.'
  


  
    'Heb je Jackie gebeld?'
  


  
    'Jawel. Ik trof haar op een goed moment. Mannetje is weg. Ik weet niet of hij uit haar leven is, of de stad uit, maar dat doet er niet wezenlijk toe, hè? Ze wil ons haar pc laten gebruiken, vanavond nog. Dus laten we daar maar als een haas naartoe gaan... om te kijken wat we in handen hebben.'
  


  
    .
  


  
    Jackie was verhuisd sinds Harry haar voor het laatst, een jaar of zeventien daarvoor, een bezoek had gebracht. Haar nieuwe huis was kleiner, maar smaakvoller. Het had bijna in de Cotswolds kunnen staan, voor zover Harry het in de maanloze nacht in de tuinstad kon beoordelen.
  


  
    Jackie had de metamorfose van popperige secretaresse tot rijpe, elegante zakenvrouw met meer aplomb tot stand gebracht dan Harry ooit voor mogelijk had gehouden. Waarom ze zich had gekleed in een chic, flatteus broekpak voor een avondje dat ze oorspronkelijk in haar eentje thuis had willen doorbrengen, was niet duidelijk, maar haar kleding was niet het enige aan haar uiterlijk dat raadselachtig was. Haar deskundig gestileerde blonde haar vertoonde hier en daar een vermoeden van grijs, maar ze had een mysterieus jeugdig voorkomen, en haar figuur was ofwel een eerbewijs aan haar genen, of aan een sportschool, zoals Chipchase gretig opmerkte.
  


  
    'Van wat ik me van je moeder herinner, moet je wel zo in vorm zijn gebleven dankzij de fitness, schat.'
  


  
    'Als je hand één millimeter verdergaat, zal ik je een demonstratie van mijn vechtsportkunst geven, Barry. Die heb ik ook niet van mijn moeder.'
  


  
    Chipchase trok zijn hand van haar heup. 'Sorry, schat. Het zal de macht van een oude gewoonte wel zijn.'
  


  
    'Hoe is het met jou Harry?' Jackie gaf hem een inniger kus dan haar ex-man. 'Het speet me te horen dat Ivy was overleden. Ze was een schat van een vrouw.'
  


  
    'Dank je wel, Jackie. Het is eh... leuk om je weer eens te zien. En om eh... te zien dat je er zo goed uitziet.'
  


  
    'De scheiding heeft me een verende tred bezorgd. Ik kan het aanbevelen. Niet aan jou natuurlijk, met... Donna heet ze toch?... in Vancouver.' Ze glimlachte. 'Maar in het algemeen.'
  


  
    'Scheiding, Jackie?' informeerde Chipchase. 'Begrijp ik goed dat je Tony de laan uit hebt gestuurd?'
  


  
    'Jawel. Hij is geschiedenis.'
  


  
    'Dat moet mij wel prehistorie maken.'
  


  
    'Ik denk het wel. Willen jullie iets drinken?'
  


  
    Geen van tweeën protesteerde en Jackie ging hen met lichte tred voor naar een ruime, modern ingerichte huiskamer met spotjes. Ze had voor zichzelf een fles strogele drank uit Nieuw-Zeeland opengemaakt, en Chipchase kondigde opgewekt aan dat hij daar ook wel een glaasje van lustte. Maar voor Harry had ze een fles bier van Swindons eigen brouwer Arkell in huis gehaald.
  


  
    'Als ik het mis heb, moet je het zeggen, maar dit dronk je vroeger bij de lunch in de Plough.'
  


  
    'Je hebt een goed geheugen.'
  


  
    'O, met mijn geheugen is niets mis.' Ze wierp een donkere blik op Chipchase. 'Helemaal niets.'
  


  
    'Hoe is het in de kapperswereld?' vroeg Chipchase nadat hij hoestend een slok wijn had genomen.
  


  
    'Lucratief, dank je wel. Volgende maand open ik een salon in Oxford. Dat wordt mijn zesde.'
  


  
    'Een echte zakenvrouw, hè? Je bent een goede leerling van me geweest, dat is buiten kijf, schat.'
  


  
    'Het was een hele opleiding bij jou, Barry. Dat staat buiten kijf.' Ze glimlachte hem koeltjes toe, en vervolgens warmer naar Harry. 'Ik moet zeggen, dat ik nooit had verwacht dat ik jullie tweeën nog eens samen zou zien.
  


  
    'Ik evenmin,' zei Harry.
  


  
    'Dan heb ik een streepje op jullie voor,' zei Chipchase. 'Ik heb altijd wel gedacht dat onze paden elkaar vroeg of laat weer zouden kruisen. Het stond in de sterren.'
  


  
    'Wat hééft jullie samengebracht?' vroeg Jackie aan Harry, zonder acht op Chipchase te slaan.
  


  
    'Dat is een lang verhaal.'
  


  
    'Dat je me niet gaat vertellen?'
  


  
    'Dat is veiliger,' antwoordde Chipchase. 'We willen je niet bij iets links betrekken.'
  


  
    'Of bij iets gevaarlijks,' zei Harry.
  


  
    'Zouden jullie op deze leeftijd geen rustiger leven moeten leiden?'
  


  
    'Zonder meer.'
  


  
    'We hebben goddorie geen keus, schat,' zei Chipchase. 'We zitten een beetje knijp. Buiten onze schuld.' Hij grijnsde. 'Vanzelfsprekend.'
  


  
    'Meer dan een beetje,' voegde Harry eraan toe. 'Hoeveel meer?' vroeg Jackie.
  


  
    'Het is beter als je dat niet weet.'
  


  
    'Maar de inhoud van deze... diskette... kan een uitweg bieden?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Hoe dan ook, we moeten het weten,' zei Chipchase. 'Als de sodemieter.'
  


  
    .
  


  
    'Toen ik voor jullie ging werken,' merkte Jackie op toen ze haar werkkamer annex kantoor betraden, 'betekende hightech een elektrische schrijfmachine. De tijden veranderen wel.'
  


  
    'Dat kun je wel zeggen,' zei Chipchase peinzend. 'Het jaar 1968: de zomer van de liefde. En minirokjes. Micromini in jouw geval, Jackie. Ik wil wedden dat ze je nog steeds geweldig zouden staan.'
  


  
    'Nou, daar zul je niet achter komen. Waar is dat schijfje?' Harry reikte het aan en zag Chipchase met zijn hand in de lucht met welgevallen de ronding van Jackies achterwerk volgen toen ze zich bukte om de diskette in de computer onder haar bureau te stoppen. Daarna nam ze plaats in de hypermoderne, ergonomische bureaustoel en begon met de muis te klikken.
  


  
    'Wat is het?' vroeg Chipchase terwijl hij zich over haar rechterschouder boog en Harry over de linker. 'Het eerste is een soort boodschap. Lees zelf maar.'
  


  
    Peter, wat volgt is ons voorgegaan. Het is zoals ik het me duidelijk herinner. Het is de waarheid. Ik vertrouw het jou toe, zoals ik je ooit mijn hart heb toevertrouwd. Toen wist je wat je moest doen. Je zult ook weten wat je nu te doen staat. Wees voorzichtig, maar niet te angstig. Mijn liefde vergezelt je. Les.
  


  
    'Ken je die mensen?'
  


  
    'Ja,' antwoordde Harry. 'Dit is gericht aan Peter Askew. Van...
  


  
    Lester Maynard?'
  


  
    'Moet haast wel,' zei Chipchase.
  


  
    'Ik wist niet dat zij iets... '
  


  
    'Dan weet je het nu.'
  


  
    'Maar wat volgt? Wat...is ons voorgegaan?'
  


  
    Jackie klikte met de muis. Maar de volgende boodschap was minder onthullend.Svp wachtwoord invoeren. 'Je kunt de bijlage alleen openen als je het wachtwoord weet. En ik heb zo'n vreemd gevoel dat jullie het niet kennen.'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Het heeft negen letters.'
  


  
    'Al waren het er negenennegentig,' gromde Chipchase. 'Dan wisten we het verdomme nog niet.'
  


  
    'Hebben jullie geen enkel idee?'
  


  
    'Hoe zit het met de bijnamen?' vroeg Harry. 'Crooked en Piggott.'
  


  
    'Die tellen allebei zeven letters,' zei Jackie.
  


  
    'Begint de alzheimer, Harry?' snauwde Chipchase. 'Hoor je niet wat Jackie zegt? Negen letters, verdorie.'
  


  
    'Nou, als jij ze weet, ga je gang, Barry.'
  


  
    Maar Chipchase moest het antwoord schuldig blijven. Zijn eigen achternaam was de enige van de twee die met Operatie Clean Sheet was verbonden en die aan de quota voldeden, en noch met zijn naam, noch met die van Maclntyre lukte het. Daar keek Harry niet van op. Hij wees erop dat de naam van professor Mac eigenlijk Mclntyre was en daarom maar acht letters telde. Combinaties en mutaties van andere namen leverden ook niets op. Hoopvolle gokjes evenmin. Vergeefs trokken ze Askews adres in Cardiff en Maynards in Henley-on-Thames na voor het antwoord. Alles bij elkaar moest Jackie tientallen woorden hebben ingetikt, ook allerlei onzinnige anagrammen, voordat ze met een diepe zucht stopte.
  


  
    'We schieten niets op, hè jongens?'
  


  
    Harry schudde somber zijn hoofd. 'Nee.'
  


  
    'Godverdomme,' zei Chipchase.
  


  
    Jackie sloot de computer af en haalde de diskette tevoorschijn. 'Zoek het magische wachtwoord en jullie zijn er,' zei ze toen ze het aan Harry gaf. 'Anders...'
  


  
    'Zijn we de sigaar.'
  


  
    'Is het zo erg?'
  


  
    'Dat zou best kunnen, Jackie,' knikte Harry. 'Dat zou heel goed kunnen.'
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    Jackie bracht hen die avond terug naar Swindon in haar luxe bmw. Chipchase, die naar de achterbank was verwezen, viel algauw in slaap. Maar Harry, die naast Jackie voorin zat, bleef klaarwakker.
  


  
    'Na de begrafenis van je moeder had je meteen terug naar Canada moeten gaan, Harry,' zei ze, toen ze door een grote, door neonlicht beschenen buitenwijk reden, die hij totaal niet kende.
  


  
    'Je hebt gelijk. Ik had...'
  


  
    'Waarom ga je niet nu?'
  


  
    'Daar is het te laat voor.'
  


  
    'Dankzij hem?' Ze maakte een hoofdgebaar in de richting vanwaar Chipchases gesnurk weerklonk.
  


  
    'Niet echt. Dit is voor de verandering niet Barry's schuld.'
  


  
    'Hij ziet eruit alsof hij een paar ruige jaren achter de rug heeft sinds ik hem voor het laatst heb gezien.'
  


  
    'Dat is ook zo.'
  


  
    'Die arme ouwe drommel.'
  


  
    'Heb je met hem te doen, Jackie?'
  


  
    'Op de schaal van een tot tien, heb ik voor tweeënhalf medelijden. Ik heb dat sentiment goed onder controle. Hopelijk heb jij dat ook. Mag ik je een goede raad geven?'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Doe het alleen. Wat dit probleem ook mag zijn, het is niet de oplossing om er samen met Barry tegenaan te gaan. Ik heb dat met vallen en opstaan moeten leren.'
  


  
    'Ik ook, zoals je weet.'
  


  
    'Dat is waar.' Ze glimlachte melancholiek. 'Nou dan?'
  


  
    'Ik heb geen keus, Jackie. Barry en ik zitten hier nu samen in. Ten goede of ten kwade.'
  


  
    .
  


  
    Het leek Harry dat ze maar één ding konden doen als ze een kans wilden maken om het geheim te leren kennen dat Maynard aan Askew had toevertrouwd. De volgende morgen legde hij het bij een spartaans ontbijt voor aan Chipchase.
  


  
    'Je hebt gezegd dat je met Maynards vroegere vriend had gesproken, klopt dat?'
  


  
    'Ja. Lastig mannetje. Clifford... nog wat.'
  


  
    'Waarom gaan we de kennismaking niet hernieuwen? Henley is niet ver. We kunnen erheen gaan wanneer we ons bij de politie hebben gemeld. Misschien kan hij ons het wachtwoord meteen vertellen.'
  


  
    'Kunnen hoeft niet hetzelfde te zijn als willen. Het nieuws van Maynards verliefdheid op Askew kon hem wel eens over de rooie jagen.'
  


  
    'Dan moeten we doen wat Maynard in die boodschap aanraadt. Voorzichtig te werk gaan.' Harry glimlachte dapper. 'Maar niet te angstig.'
  


  
    .
  


  
    De formaliteiten op het politiebureau waren kort en pijnloos, maar niettemin onaangenaam. Harry vond het vernederend om zich bij de politie van zijn geboorteplaats te moeten melden, en het hele bezoek maakte Chipchase ongekend chagrijnig. Maar toen ze vertrokken, klaarde hij weer snel op, en toen ze op het station waren, was hij weliswaar nog niet vrolijk, maar wel minder zwijgzaam.
  


  
    'Harry, ouwe jongen, vertel eens,' zei hij toen de trein het station uit reed, 'had jij destijds, toen we allemaal bij elkaar waren, enig idee... over Askew... en Maynard?'
  


  
    'In de verste verte niet,' antwoordde Harry naar waarheid.
  


  
    'Jij?'
  


  
    'Ook niet. Ondanks het feit dat we een barak met ze hebben gedeeld. Ze hebben het goed verborgen, moet ik zeggen.'
  


  
    'Dat moest ook wel in die tijd.'
  


  
    'Toch zou je zeggen dat je iets... gevoeld zou kunnen hebben.'
  


  
    'O ja? Barry, ik heb de indruk dat er toen vreselijk veel aan de hand was wat we niet in de gaten hadden. En van het grootste deel hebben we nog niet eens aan de oppervlakte gekrabbeld.'
  


  
    'Raar, hè? De hele santenkraam kan op die diskette in je binnenzak staan, verdomme. Maar we kunnen er niet bij.'
  


  
    'Daar heb ik over nagedacht. Waarom zou Askew mij dat schijfje sturen, als hij niet dacht dat ikbij de informatie kon?'
  


  
    'Misschien heeft hij het in een opwelling gedaan.'
  


  
    'Precies. Hij moet zich hebben gerealiseerd dat hij gevaar liep. En dat betekent dat hij juist dóór die diskette in gevaar was. Hij is erom vermoord, Barry. Ik weet het zeker. Maar zijn moordenaar heeft er niet de hand op kunnen leggen.'
  


  
    'Wat erop staat moet dan wel spectaculair zijn.'
  


  
    'Dat denk ik ook.' Harry dacht even na. 'Laten we hopen dat het niet ook óns einde betekent.'
  


  
    .
  


  
    Henley-on-Thames was de eindhalte van de lijn uit Twyford. Het huis dat Lester Maynard voor zijn dood had bewoond was maar een klein eindje lopen van het station. Harry en Barry liepen langs de rivier en het laatste stukje van het roeiwedstrijdparcours. Ze waren een keer tijdens Barnchases aandoenlijk korte hoogtij bij zo'n evenement geweest, als gast van de bandenmagnaat Brian Cosway. Ze dronken allebei natuurlijk veel te veel Pimm's, en de herinnering aan Chipchase die in zijn gestreepte blazer tijdens de laatste etappe van de race in de rivier viel, stond Harry nog helder voor de geest. Maar hij was zo goed om dat niet te zeggen. Vervolgens deed Chipchase het zelf.
  


  
    'Waarschijnlijk keek Maynard ook naar de race toen we hier waren, Harry. Zijn stek kijkt zelfs uit op de rivier. Misschien zijn we hem op het jaagpad wel zonder het te weten voorbijgelopen. Misschien heeft hij zelfs gezien hoe ze me uit die verrekte rivier hebben gevist. Raar, hè? Het verleden. En die dooien in dat verleden. Zo dichtbij en toch zo verrekte ver weg.'
  


  
    'Kalm aan, Barry. Dat klinkt bijna filosofisch.'
  


  
    'Maak je geen zorgen, dat is zo weer over.'
  


  
    .
  


  
    Belle Rive was een elegante villa van baksteen en stucwerk met een puntgevel en, net als de buren, een boothuis en een gazon dat doorliep tot het water. Het leven aan de Theems van komedieschrijver Lester Maynard was duidelijk comfortabel geweest. Na zijn dood was Belle Rive in appartementen verdeeld. Chipchase vond de bel met C. Enslow en drukte er langdurig op.
  


  
    'Vergeet niet dat die diskette explosief is. We mogen niet riskeren hem er rechtstreeks over te vertellen.'
  


  
    'We vragen hem gewoon naar het wachtwoord zonder uit te leggen waarvoor. Ja, hoor: eitje.'
  


  
    .
  


  
    Maar of die tactiek praktisch was of niet zou niet op stel en sprong vastgesteld kunnen worden. Herhaald bellen leverde geen reactie van Clififord Enslow op. Uiteindelijk ging een van de ramen op de parterre open en leunde er een duidelijk geïrriteerde vrouw naar buiten.
  


  
    'Kan ik u helpen?' vroeg ze bits.
  


  
    'Het spijt me dat we u moeten storen,' zei Harry met zijn bekende, temerige glimlach voor alle gelegenheden. 'We zijn op zoek naar Clifford Enslow. Het is eh... nou, vrij belangrijk. U weet toevallig niet... '
  


  
    'Volgens mij is dit een van zijn tweedehandswinkelochtenden. U zult hem waarschijnlijk bij truien vol gaten en verfomfaaide paperbacks zien rondscharrelen bij Age Concern in Duke Street.'
  


  
    .
  


  
    Enslow scharrelde in feite nergens rond toen Harry en Barry tien minuten later de afdeling Henley van Age Concern betraden. Hij was een lange, magere man met een ingevallen gezicht en gekleed in kleren die misschien ooit aan de liefdadigheidswinkel waren geschonken, en hij stond lusteloos achter de toonbank. Hij dronk iets uit een beker met de blik op oneindig. Ze troffen hem blijkbaar op een rustig moment.
  


  
    'Weet je nog wie ik ben, Cliff?' viel Chipchase met de deur in huis. 'Barry Chipchase. Een vroegere vriend van Lester. Dit is Harry Barnett, idem.'
  


  
    'Chipchase?' fronste Enslow. 'O, ja. Nu weet ik het weer. Een jaar of twee, drie geleden.'
  


  
    'Kunnen we je onder vier ogen spreken? Er zijn een paar dingen die we, eh... '
  


  
    'Waren jullie op die reünie in Schotland?'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'In Kilveen Castle.' Enslow keek hen scherp aan. 'Ik heb een paar maanden geleden een brief van een zekere meneer Dangerfield gekregen. Nou ja, hij was aan Les gericht, maar ik heb hem afgehandeld. Vervolgens las ik begin deze week een berichtje in de krant dat twee deelnemers aan het evenement onder geheimzinnige omstandigheden waren gestorven.'
  


  
    'Het zijn er inmiddels drie,' zei Harry.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Johnny Dangerfield is ook dood.'
  


  
    'Grote god.'
  


  
    'Wij proberen de onderste steen boven te krijgen. We doen overal navraag en willen heel graag met je over Lester praten.'
  


  
    'Wat heeft Les hiermee te maken? Hij is al achttien jaar... ' Er gleed een schaduw van onverwerkt verdriet over zijn gezicht. 'Hij is al heel lang dood.'
  


  
    'Dat weten we, maar niettemin... '
  


  
    'Nou, ik kan jullie nu niet te woord staan. En eerlijk gezegd zie ik niet in wat ik jullie kan vertellen dat ook maar de geringste bijdrage kan leveren.'
  


  
    'Laat ons dat maar beoordelen, Cliff,' zei Chipchase.
  


  
    'Mogen we je een lunch aanbieden?' stelde Harry voor, als tegenwicht tegen Chipchases licht dreigende toon. 'Dat is wel het minste dat we kunnen doen. In ruil voor wat informatie.'
  


  
    'Lunch?' Enslows gezicht klaarde op. 'Nou, misschien... '
  


  
    'Uitstekend. Waar en wanneer schikt het?'
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    Enslows keus viel op Henley's eigen Café Rouge. Harry en Barry hadden natuurlijk zelf de voorkeur gegeven aan pastei met pils in een pub. Chipchase had ruimschoots de gelegenheid om te klagen over het op salades georiënteerde menu terwijl ze op Enslow wachtten. Maar hun gast was een en al glimlach toen hij zich stipt om halfeen bij hen voegde en een fles wijn van de dure kant van de kaart bestelde met een enthousiasme dat deed vermoeden dat hij verwachtte dat Harry die zou betalen.
  


  
    'Het speet me te horen dat Lester was overleden,' zei Harry toen ze aan de wijn waren begonnen. 'Zijn u en hij... lang samen geweest?'
  


  
    'Twaalf jaar,' zuchtte Enslow. 'Als ik terugkijk, lijkt dat niets.'
  


  
    'Heeft hij het ooit over een van ons gehad? Over Peter Askew bijvoorbeeld?'
  


  
    'Was hij niet een van degenen die afgelopen weekeinde zijn omgekomen?'
  


  
    'Ja, inderdaad.'
  


  
    'Nou, ik kan me niet herinneren dat die naam ooit is gevallen.'
  


  
    'Ze kunnen intieme vrienden zijn geweest,' zei Chipchase. 'Vroeger, weet je wel. Voordat jij en Les... '
  


  
    'Kan,' beaamde Enslow koeltjes. 'Ik had niet de gewoonte om hem uit te horen over... vroegere relaties. Andersom gebeurde dat ook niet.'
  


  
    'Dus hij heeft nooit over de raf gepraat,' zei Harry, 'of over Operatie Clean Sheet.'
  


  
    'Dat heb ik niet gezegd. Het is zelfs zo... '
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Het is allemaal zo lang geleden. Dat kan toch niets te maken hebben met...' Enslow schudde zijn hoofd. 'Er is vast geen verband.'
  


  
    'Waarom zegje het niet?' vroeg Chipchase. 'Dan zien wij wel of er een verband is.'
  


  
    'O, goed dan.' Enslow nam een stevige slok wijn. Harry vulde zijn glas bij. 'Les vertelde me het een en ander over Operatie Clean Sheet nadat hij had gehoord dat een van de andere deelnemers overleden was. Dat zal in... 1983 zijn geweest.'
  


  
    'Leroy Nixon,' zei Harry.
  


  
    'Ja, die. Nixon. Verdronken blijkbaar. Overboord gevallen op een veerboot voor de kust van Schotland.'
  


  
    'Enig idee waar die veerboot naartoe ging?'
  


  
    'Nee. Ik weet niet zeker of het ooit is genoemd. Ik was niet zo geïnteresseerd, en eerlijk gezegd begreep ik niet waarom Les dat wel was. Voor hem werd het een soort... obsessie. Dat najaar is hij naar Schotland gegaan. En het jaar daarop weer. Ik bood aan om met hem mee te gaan, maar hij wilde met alle geweld alleen gaan. En hij wilde me ook niet precies vertellen waar hij heen ging. Maar ik weet wel dat hij de oude professor in Aberdeen die het experiment had opgezet heeft opgezocht.'
  


  
    'Professor Mac? Heeft Les Mclntyre opgezocht?'
  


  
    'Ja, inderdaad. Inmiddels was Les ziek. Nog meer reizen werd onmogelijk. En Mclntyre overleed natuurlijk. Van ouderdom. In tegenstelling tot die arme Les.' Enslow wendde zijn ogen af. 'Neem me niet kwalijk. Het doet me nog altijd iets. Tegenwoordig zouden ze hem kunnen redden, weet u. Ze zouden hem een normaal leven kunnen geven. Maar destijds niet. Toen was hij ten dode opgeschreven. Hij bracht uren door voor zijn computer. Soms de hele dag, of de hele nacht, op zoek naar een geneesmiddel. Althans, ik neem aan dat hij daarnaar zocht. Toen ik het materiaal doornam dat hij had opgeslagen - ik bedoel na zijn dood - kon ik er geen touw aan vastknopen. Het leek helemaal niets met zijn ziekte te maken te hebben. Hij deed naspeuringen naar een medicijn waarvan ik nog nooit had gehoord - en nooit iets zóu horen - en dat MRQS heette.'
  


  
    'Wat betekent die afkorting?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik heb de naam nooit voluit gezien. Maar al had ik hem wel geweten, dan nog betwijfel ik of het me iets zou zeggen. Vlak voordat hij... op sterven lag, was hij in contact met een laboratorium in Reading om een monster van het spul te prepareren.'
  


  
    'Heb je dat... materiaal nog, Cliff?' vroeg Chipchase.
  


  
    'Nee. Er was ook zoveel. Ik heb het weggedaan. Nou, eigenlijk moest ik wel, omdat Belle Rive in andere handen overging. Ah, ik denk dat daar onze lunch aankomt.'
  


  
    De maaltijd werd inderdaad opgediend. Er viel een korte stilte toen de serveerster hen bediende en Chipchase opgewekt een tweede fles wijn bestelde. Maar iets opmerkelijks bleef Harry in die pauze achtervolgen, en hij bracht het ter sprake zodra hij de kans kreeg.
  


  
    'Wie heeft het huis geërfd, Cliff?'
  


  
    'Ailsa Redpath. Zij is erg vriendelijk voor me geweest. Ik betaal veel minder dan de andere huurders.'
  


  
    'Wat was haar familierelatie met Les?'
  


  
    'Die was er niet, voor zover ik weet. Niet als zodanig.'
  


  
    'O, nee?' Uit de frons op Chipchases gezicht maakte Harry op dat ook hij de letters in de naam Ailsa Redpath had geteld zonder op het magische aantal negen uit te komen. 'Wat was het dan voor relatie?'
  


  
    Enslow glimlachte schaapachtig. 'Dat weet ik eigenlijk niet.
  


  
    'Wat?' Chipchase keek hem verwonderd aan.
  


  
    'Echt waar. Ik heb haar zelf nooit ontmoet. De hele erfenis is via de notaris gegaan. En een makelaar regelt alles wat met het huis te maken heeft. Mevrouw Redpath komt hier nooit.'
  


  
    'Waar woont ze?' vroeg Harry.
  


  
    Enslow leek heel even in de war. 'Komt nooit over, moet ik eigenlijk zeggen. Ze woont in het buitenland.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In Italië. Waarom willen jullie... '
  


  
    Opeens zette de Great Escape weer in, althans muzikaal. Chipchase haalde zijn mobiel tevoorschijn. 'Hallo?... Ja... Wie? O, halló... Ja. Wacht even.' Hij keek naar Harry en Enslow. 'Neem me niet kwalijk. Ik moet dit telefoontje aannemen. Gaan jullie maar zonder mij verder.' Het gezicht dat hij van opzij tegen Harry trok toen hij van tafel opstond, maakte niet duidelijk wat hij bedoelde. Hij liep met de telefoon aan zijn oor naar de uitgang.
  


  
    'Ik heb een hekel aan mobiele telefoons,' zei Enslow, die Chipchase nakeek. 'Ik heb een hekel aan het zogenaamd dringende karakter dat ze aan de meest stompzinnige uitwisselingen verlenen.'
  


  
    'Ik ook,' zei Harry, die de indruk had dat Enslow graag de aandacht van het onderwerp Ailsa Redpath wilde afleiden. De naam klonk hem Schots in de oren; onmiskenbaar. 'Denk je niet dat Les mevrouw Redpath in Schotland heeft leren kennen?'
  


  
    'Dat kan best. Ik zou het echt niet weten.'
  


  
    'Maar je zult vast wel nieuwsgierig zijn geweest. Over hoe die twee elkaar kenden.'
  


  
    'Ja. Dat ben ik nog steeds. Maar de dame stelt prijs op haar privacy. En ik ben haar huurder. Op heel gunstige voorwaarden. Je zult vast wel begrijpen waarom ik geen onrust wil zaaien.'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Het is precies zoals ik heb gezegd. Ik kan niets zeggen wat licht op de recente sterfgevallen kan werpen.'
  


  
    'Lesters, eh... naspeuringen... '
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Had hij die op de een of andere manier beveiligd?'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Nou, met een... wachtwoord, of zoiets?'
  


  
    'Wachtwoord?'
  


  
    'Op zijn computer?'
  


  
    'O, ik snap wat je bedoelt. Hm.' Enslow dacht even na terwijl hij wat caesarsalade op zijn vork prikte, die tussen zijn bord en zijn mond bleef hangen. 'Nou, inderdaad, ja. Maar dat kende ik natuurlijk.'
  


  
    'En... eh, wat was het?'
  


  
    'Dat doet er nu niet meer toe. Enslow slikte zijn salade door. 'Je kunt het trouwens wel raden.'
  


  
    'O,ja?'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, jongens,' zei Chipchase. Ze schrokken allebei van zijn geruisloze terugkeer naar het tafeltje. 'Irritante rotdingen, die mobiele gevallen, hè? Maar wel handig in een noodgeval.' Hij plofte op zijn stoel. 'Waar waren we gebleven?'
  


  
    'Cliff ging me net het wachtwoord vertellen dat Les op zijn computer gebruikt.'
  


  
    'O, ja?' Chipchase was opeens een en al oor.
  


  
    'Blijkbaar zouden we er zelf ook achter kunnen komen.'
  


  
    'Misschien overschat je ons, wat dat aangaat, Cliff. Raadsels zijn niet ons fort, als je begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    De wezenloze blik op Enslows gezicht deed vermoeden van niet. 'Onze sterke kant,' legde Harry uit.
  


  
    'Blijkbaar zijn woordspelletjes dat wel,' zei Enslow droog. 'Het wachtwoord van Les was zijn raf-bijnaam.'
  


  
    'Piggott.'
  


  
    'Precies. Die jullie hem zelf hebben gegeven. Of een ander dolkomisch talent met wie jullie samen hebben gediend. Maar zoals ik al zei, die bestanden zijn al lang verdwenen. Tezamen met de computer. En Les, natuurlijk.' Enslow zuchtte. 'Al lang verdwenen. Dus het wachtwoord is van geen enkel belang meer.' Hij keek hen met samengeknepen ogen aan. 'Wat jullie teleurstelling des te moeilijker te peilen maakt.'
  


  
    'Teleurgesteld?' Chipchase wees op zichzelf. 'Wij?'
  


  
    'Ik zou het zo zeggen, ja.' Er verscheen een flauwe, licht verwonderde glimlach om Enslows lippen. 'Duidelijk.'
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    'Wil je eerst het goede nieuws of het slechte?' fluisterde Chipchase tegen Harry toen Enslow naar het toilet verdween nadat hij zijn dessert en een kop koffie had besteld.
  


  
    'Hebben ze allebei iets met dat telefoontje te maken?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dan eerst maar het goeie nieuws. Dat kan ik wel gebruiken nu dat wachtwoord een losse flodder blijkt.'
  


  
    'Helen Morrison is er meer dan ooit van overtuigd dat wij onschuldig zijn en dat de politie op het verkeerde spoor zit.'
  


  
    'Was zij dat?'
  


  
    'Jawel.'
  


  
    'Maar ze heeft toch niet alleen maar gebeld om dat te zeggen?'
  


  
    'Nee. Dit wordt het slechte nieuws.'
  


  
    'Oké, voor de dag ermee.'
  


  
    'Zij is met haar moeder in Cardiff. Toen ze het vanmorgen op het plaatselijke nieuws hoorde, heeft ze het gecontroleerd om ieder misverstand... '
  


  
    'Toen ze wat hoorde?'
  


  
    'Dat probeer ik je nou juist te vertéllen. Gisteravond heeft er brand gewoed in Askews huis. Het is totaal uitgebrand. Alles is verwoest.'
  


  
    'Grote god.'
  


  
    'De brandweer vermoedt brandstichting. Ik ook, trouwens. De vraag is... '
  


  
    'Wie heeft dat gedaan? En waarom?'
  


  
    'Wij hebben Tancred gisteren zenuwachtig gemaakt. Oorzaak en gevolg, denk je niet?'
  


  
    'Kan. Aan de andere kant...'
  


  
    'Wacht even. Daar is Cliff weer. Glimlachen, Harry. Je bent op Enslowvisie.'
  


  
    .
  


  
    Harry en Barry zeiden niet veel meer toen de lunch ten einde raakte. Enslow vulde de stiltes met weinig fascinerende opmerkingen over de veranderingen die Henley in de loop der jaren had ondergaan. Op het laatst gingen die ook als een nachtkaars uit. Harry rekende af. Enslow bedankte en vertrok.
  


  
    .
  


  
    Harry liep met Chipchase het restaurant uit en ze wandelden de Henley Bridge op. Ze staarden naar het roeiparcours en keken Enslow na die zich langs de oever naar Belle Rive haastte. De zon zorgde voor een fraai panorama van gazons en treurwilgen en de gracieuze baan van de Theems. Maar Harry was somber. Op elke vraag die ze hadden gesteld was ofwel geen antwoord gekomen, of het antwoord had meer vragen opgeroepen. Na iedere stap die ze namen, gleden ze minstens even ver terug.
  


  
    'Nou, die heeft er in elk geval een gratis lunch aan overgehouden,' gromde Chipchase met een duimbeweging naar Enslows verdwijnende gestalte. 'En wij?'
  


  
    'Nu je het zegt, heb jij er ook een gratis lunch aan overgehouden, Barry. Maar ik... verduveld weinig.'
  


  
    Er viel een stilte. Blijkbaar besloot Chipchase de opmerking over zijn klaploperij te negeren. 'Nixon en Maynard joegen in Schotland allebei op hetzelfde, geloof je niet?'
  


  
    'Ik denk het wel.'
  


  
    'Maar wij hebben geen idee wat dat was.'
  


  
    'O, jawel. Dat staat op die diskette. We kunnen er alleen niet bij.'
  


  
    'Denk je dat ze Askews woning overhoop hebben gehaald voordat ze er de brand in joegen?'
  


  
    'Wie zal het zeggen? Misschien was het huis daarom wel in brand gestoken. Om de sporen van braak aan het oog te onttrekken.'
  


  
    'Maar ze zochten de diskette?'
  


  
    'Dat kan niet anders.'
  


  
    'Dan moeten we uitzoeken wat erop staat.'
  


  
    'Als jij weet hoe je dat zonder wachtwoord kunt doen, Barry, moetje dat nu zeggen.'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Ik had al zo'n vermoeden.
  


  
    'Maar ik ken een mannetje dat het misschien wel weet.'
  


  
    .
  


  
    Chipchases mannetje was Andrew Norrington, een vroegere medegedetineerde in de gevangenis Channings Wood. Als bankbediende die geld van de rekening van cliënten had overgeheveld om zijn cocaïneverslaving te bekostigen, waren zijn geloofsbrieven als digitale manipulator onmiskenbaar. Nadat hij een paar maanden eerder was vrijgekomen dan Chipchase, had hij naar zijn vroegere buurman in de belendende cel geschreven en hem op het hart gedrukt dat hij contact met hem moest opnemen wanneer hij op vrije voeten kwam. 'Maar dat was wel het laatste wat ik wilde. Hij zou me alleen maar aan die hele verschrikkelijke tijd herinnerd hebben, terwijl ik die juist wilde vergeten.' Dus geen contact met Norrington. Tot nu toe.
  


  
    .
  


  
    Vier treinen en drie uur later arriveerden ze bij de bungalow van Norringtons ouders in Beckenham. Ze hoopten vurig dat hij niet inmiddels was verhuisd naar een eigen woning. Het mobiele nummer dat hij in zijn brief had gegeven was niet meer actief en zijn e-mailadres was van weinig nut voor zo'n weinig technisch paar als Harry en Barry. Norrington opsporen was min of meer onbegonnen werk.
  


  
    Er werd opengedaan door een bejaarde dame met een vriendelijke stem die bevestigde dat zij mevrouw Norrington was. Maar toen Chipchase de naam Andy liet vallen, verstrakte ze. Het enige wat ze uitbracht was: 'O, hemeltje, o hemeltje. O, lieve goedheid.' Chipchase was halverwege een hakkelende uitleg over hoe hij haar zoon kende, toen meneer Norrington, een gebogen, schuifelende oude man met een kolossale bril met vettige borrelglaasjes in de hal verscheen.
  


  
    'Bent u een vriend... van Andy?' vroeg hij met gierende ademhaling.
  


  
    'Ja. Van... Nou, ja, wij hebben elkaar leren kennen... toen we bromden, als u begrijpt wat ik bedoel. Misschien heeft hij het wel eens over mij gehad. Barry Chipchase.'
  


  
    Norrington keek zijn vrouw vragend aan en zij hem. 'Ik... denk van niet,' zei hij.
  


  
    'O lieve hemel. O, lieve hemel. O lieve goedheid. Zeg jij het maar, Perce. Ik kan het niet...' Met die woorden draaide mevrouw Norrington zich om en ze verdween uit beeld.
  


  
    'Wat moet u zeggen?' vroeg Harry.
  


  
    'Nou...' Norrington was onvast ter been en legde een hand tegen de deur om zijn evenwicht te bewaren. 'Het punt is... Andy is niet meer... onder ons.'
  


  
    'Is hij verhuisd?' vroeg Chipchase.
  


  
    'Nee, nee. Ikbedoel... Hij is... '
  


  
    'Niet meer onder ons,' fluisterde Harry in Chipchases oor, want hij begreep meteen wat de oude man bedoelde. 'Overleden. Verscheiden. Dóód.'
  


  
    'Het komt door de drugs,' zei Norrington. 'Hij was er weer aan gegaan toen het niet... zo ging als hij had gehoopt. Alleen... was het erger dan voorheen en... op een dag heeft hij...'
  


  
    .
  


  
    De precieze omstandigheden van Andy Norringtons fatale overdosis werden niet uit de doeken gedaan. Dat hoefde ook niet. Hij zou voor niemand meer codes kraken. Harry en Barry liepen onverrichter zake terug naar het station.
  


  
    'Verspilde moeite, vrees ik,' zei Harry, alleen om de sombere stilte die over hen was gedaald te verbreken.
  


  
    'En ook verrekte deprimerend,' zei Chipchase. 'Ik zou gezworen hebben dat Andy het buiten de poort zou redden. Ik dacht dat hij er alles voor in huis had. Ik weet het niet meer, Harry. Het gaat bergafwaarts met me. Misschien zou die klojo die Danger om zeep heeft geholpen me wel een dienst bewijzen als... '
  


  
    'Jezus, Barry, zo erg is het toch niet?'
  


  
    'O, nee?'
  


  
    'Waar leven is, is hoop.'
  


  
    'Ja. De ellende is, elke keer blijkt het verdomme valse hoop.'
  


  
    .
  


  
    Tijdens de terugreis naar Swindon kikkerde Chipchase niet op. Door het namiddagspitsuur was de trein zowel zweterig vol als tergend langzaam. Praten was onmogelijk omdat ze alleen maar een paar zitplaatsen ver van elkaar hadden gevonden, en tijdens hun vermoeide wandeling van het station naar Falmouth Street was er weinig animo voor conversatie. Chipchase ging niet verder dan de Glue Pot, waar Harry beloofde zich bij hem te voegen zodra hij Donna had gebeld.
  


  
    .
  


  
    Hij trof haar op haar mobiel op de universiteit, zoals hij had gehoopt.
  


  
    'Denk je dat je collega's van de chemische faculteit gehoord zullen hebben van een medicijn genaamd MRQS, Donna?'
  


  
    'Wat betekent het en waar is het voor?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    'Dat zal dan niet meevallen. Ik zal een van hen moeten overhalen om uitgebreid in hun databanken te wroeten.'
  


  
    'En die vent van Samuels? Is hij geen chemicus? Zoals hij naar je keek op dat feestje met Kerstmis, zou ik zweren dat hij met één vinger te lijmen is.'
  


  
    'Eigenlijk wil ik Marvin niet aanmoedigen, Harry. Hoe belangrijk is het?'
  


  
    'Het kan heel belangrijk zijn.'
  


  
    Er viel een lange stilte voordat Donna zei: 'O, god. Goed dan. Ik zal zien wat ik kan doen Op één voorwaarde.'
  


  
    'En die is?'
  


  
    'Extra voorzichtig zijn, goed? Doe het voor mij, schat. Ik maak me nog steeds zorgen om je, weet je. Eigenlijk steeds meer.'
  


  
    .
  


  
    Extra voorzichtig zijn, zoals Harry had beloofd, was in één opzicht gemakkelijk. Er waren geen andere paden meer te verkennen. Het enige wat ze nu nog konden doen, was afwachten in Swindon. Nadat hij en Chipchase de avond in de Glue Pot hadden doorgebracht met het drinken van bier met de onheilspellende naam Monkey's Revenge, gingen ze met een stuk in de kraag naar huis, waar Harry een boodschap van Donna op het antwoordapparaat trof. Ik heb Marvin ingeschakeld. Ik spreek je morgen wel. Een heleboel kusjes van mij en Daisy.
  


  
    .
  


  
    Harry sliep slecht, geplaagd door levendige dromen en het gesnurk van Chipchase in de belendende slaapkamer. Zijn brein begon zich knarsend en vergeefs een weg te banen door mogelijke wachtwoorden van negen letters. Vervolgens werd hij belaagd door het verleden, zoals meestal in dat bed in die kamer, waar hij als kind en als volwassene had geslapen, en waar in al die jaren vrijwel niets was veranderd.
  


  
    .
  


  
    Toen hij het geluid hoorde, dacht hij eerst dat hij droomde, al geloofde hij dat hij wakker was. Beneden klonk een bons, een plof van iets wat tot ontbranding kwam, en een langzaam maar zeker toenemend geraas. Zijn zintuigen reageerden sloom en zijn brein probeerde krampachtig te vatten wat maar niet wilde doordringen. De nacht werd op een onthutsende manier lichter. Nu klonk er geknetter boven het geraas uit. Hij ging rechtop zitten. En door de halfopen deur zag hij de bron van het geluid en het vaalbleke, flakkerende licht.
  


  
    Er klom vuur de trap op.
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    Toen Harry de overloop had bereikt, stond het trappenhuis al in lichterlaaie. Die kant op vluchten was uitgesloten. Het enige wat hij aanhad was een pyjamabroek en een t-shirt, maar hij kon niet terug om zijn kleren te pakken. Hij had al eens eerder in een brandend huis gezeten en wist hoe snel je door het vuur verrast kon worden. Er dreven dikke, zwarte rookwolken naar het plafond. Hij begon het al benauwd te krijgen.
  


  
    Hij stormde de andere slaapkamer in, waar Chipchase nog luidkeels lag te snurken. Harry schudde hem wakker en riep zijn naam in zijn oor.
  


  
    'Wa... Wat... Wat is er, verdomme?' Chipchase deed zijn ogen open en kreeg meteen een hoestaanval. De rook om hen heen werd steeds dikker. De snelheid waarmee het vuur om zich heen greep was angstaanjagend.
  


  
    'Opstaan, Barry, vlug. Het huis staat in brand. We moeten eruit.'
  


  
    Chipchase hoestte rochelend en knipperde versuft met zijn ogen. Hij zette zijn voeten op de vloer en ging rechtop zitten. Gebiologeerd keek hij naar de lekkende vlammen buiten de deuropening. 'Godherejezuschristus,' was het enige wat hij kon uitbrengen.
  


  
    Harry sloeg de deur dicht. 'Kom op, die kant op,' riep hij, wijzend op het raam. Dat zag uit op het aflopende dak van de keuken. Nog nooit was het zo goed uitgekomen dat de huizen in de Spoorbuurt van oorsprong zonder aparte keukens waren gebouwd. Die waren er later als gelijkvloerse uitbouw aan toegevoegd. Die ene bijzonderheid van de obscure bouwkundige geschiedenis beloofde opeens hun leven te redden. Harry trok het gordijn open en het schuifraam omhoog. 'Kom, schiet op.'
  


  
    Chipchase keek over zijn schouder terwijl hij zijn sleetse badjas aantrok. 'Kelere, Harry. Is dat wel veilig?'
  


  
    'Heel wat veiliger dan hier blijven. Ga jij maar eerst. Toe dan!'
  


  
    Hoestend en sputterend hees Chipchase een haastig geschoeide voet over de vensterbank. Hij klauterde naar buiten op de leistenen dakpannen, waarvan er een direct onder hem weggleed. 'Godverju!' riep hij, terwijl hij zich aan het venster vastklampte en Harry geschrokken aankeek.
  


  
    'Ga naar de schoorsteen.'
  


  
    Met een glibberende duik waardoor er nog een paar leien loskwamen, haalde Chipchase de schoorsteen, die ooit van het fornuis was geweest. Harry klauterde naar buiten op het dak en had spijt dat hij zelf geen schoenen aangetrokken had, maar een blik over zijn schouder herinnerde hem eraan dat hij het waarschijnlijk niet had overleefd als hij dat wel had gedaan. Het was duidelijk dat ook de overloop inmiddels in lichterlaaie stond. Vlammen lekten knetterend om de slaapkamerdeur.
  


  
    Hij bewoog zich naar de plek waar Chipchase zich aan de bakstenen schoorsteen vasthield en probeerde hem gerust te stellen. 'Het is oké, Barry. We redden het wel.'
  


  
    'Hoe komen we naar beneden zonder goddomme onze nek te breken?'
  


  
    'Kruip maar achter mij aan over de wc. Daar kunnen we ons laten zakken.'
  


  
    'Ik zie verdomme geen hand voor ogen.'
  


  
    'Gewóón achter mij aan komen.'
  


  
    Het dak van de oude buiten-wc, die haaks op de keuken stond, bracht ze verder bij het vuur vandaan, waarvan de vlammen hun weg over de pannen verlichtten. De hitte in hun rug nam met de seconde toe. De inboedel werd in een knetterend inferno verteerd. Er moest een benzinebom of zoiets door de brievenbus zijn geduwd. Harry had het gevoel dat niets anders de verwoesting zo snel in werking kon hebben gezet.
  


  
    Hij bereikte de rand van het dak, hurkte en liet zich behoedzaam in het ravijn van duisternis onder zich zakken, waar hij uiteindelijk de vuilnisbak onder zijn voeten voelde. Hij liet de dakgoot los en riep omhoog naar Chipchase. 'Het is makkelijk. Kom op.'
  


  
    Het was natuurlijk niet eenvoudig, zoals bleek uit Chipchases onhandige afdaling. 'We zijn allebei te oud... voor zoiets,' hijgde hij. En Harry kon het alleen maar met hem eens zijn.
  


  
    Hoestend en happend naar adem stonden ze bij elkaar in de achtertuin, met trillende knieën. De kou van de flagstones kroop omhoog door Harry's blote voeten. Hij huiverde van de kou, maar zijn gezicht gloeide van de hitte van het laaiende vuur, dat nu de keuken had bereikt. Het huis waar hij was geboren en zijn moeder haar hele huwelijk en nog veel langer als weduwe had gewoond, was in een vuurzee veranderd.
  


  
    'Godverdomme,' zei Chipchase. 'We boffen... dat we daar levend uit zijn gekomen.'
  


  
    'We moesten de brandweer maar gaan bellen. Als de buren dat niet al hebben gedaan.'
  


  
    'Kom, we gaan naar hiernaast. Mijn mobiele telefoon is binnen. Met mijn kleren. Met alles.'
  


  
    'Hetzelfde geldt voor mij.'
  


  
    Chipchase keekhem van opzij aan. 'Inclusief... de diskette?' Harry knikte. 'Die zal inmiddels wel gesmolten zijn, denk ik.'
  


  
    'Godverdomme.
  


  
    'Ja, precies, Barry. Godverdomme.'
  


  
    .
  


  
    De buren hadden de brandweer inderdaad al gebeld. De eerste spuitwagen arriveerde binnen enkele minuten, weldra gevolgd door nog een paar. Toen ze de slangen eenmaal hadden uitgerold en het bluswerk was begonnen, was het vuur gauw onder controle en kon het niet meer naar de buurhuizen overslaan. Maar de vuurzee op nummer 37 was krachtig en hardnekkig. Vanuit de beschutting van het huis aan de overkant, waar ze thee van mevrouw Jenkins kregen, plus dekens die ze om zich heen konden slaan, en Harry de pantoffels van wijlen haar man had geleend, keken hij en Barry toe hoe de brandweerlieden strijd leverden.
  


  
    Toen de politie arriveerde, hadden ze al aan de dienstdoende brandweerchef verteld dat ze geen idee hadden hoe het vuur was begonnen. 'We werden wakker van de rook en zijn er als de sodemieter uit geklommen.' Daar was geen woord van gelogen. Er zouden uiteindelijk wel aanwijzingen van brandstichting worden gevonden, en hoe minder ze voorlopig zeiden, des te beter het was, meende Harry. Voorlopig nam de politie daar genoegen mee. Maar ze zouden terugkomen, dat was zeker. Vooral wanneer ze beseften dat de twee bewoners van Falmouth Street 37 hetzelfde tweetal was dat op verzoek van de Grampian politie in de gaten gehouden werd.
  


  
    .
  


  
    Toen het vuur was bedwongen, liep Harry naar de overkant om de schade beter te kunnen bekijken. Hij hinkte, omdat zijn klauterpartij om zichzelf in veiligheid te brengen het knieletsel dat hij in Aberdeen had opgelopen, verergerd had. Hij stelde vast dat de buurhuizen er grotendeels zonder schade vanaf waren gekomen, maar zijn vroegere huis was tot een uitgebrand skelet gereduceerd. Het smeulende interieur werd nog steeds bespoten. De wanden tussen de vertrekken waren zo'n beetje het enige wat nog herkenbaar was. De rest - deuren, vensters, trap, meubilair, alles - was tot bergen as en zwart puin verworden.
  


  
    'Bent u de bewoner?' vroeg een brandweerman.
  


  
    'Eh...ja, dat ben ik.'
  


  
    'Deze heb ik kunnen meenemen.' Hij gaf Harry een ingelijste foto. 'Het is jammer om geen enkel aandenken te hebben.'
  


  
    Hij liep weg en Harry tuurde in het licht van een straatlantaarn naar een groepsfoto van de hele Commonweal School uit september 1948, die sindsdien tot deze laatste nacht van Barnetts aanwezigheid in Falmouth Street, Swindon, aan de muur van zijn slaapkamer had gehangen. Nu was het voorbij. Verleden tijd. Het einde was gekomen. Niet zoveel eerder, maar heel wat gewelddadiger dan hij had verwacht.
  


  
    In 1948 was Harry ondeugend achter de groep om gehold toen de camera was begonnen te klikken, om met een triomfantelijke grijns zowel aan het linker- als rechteruiteinde tevoorschijn te komen, maar nu hij ernaar keek, zag hij dat de hitte van het vuur niet alleen het glas had laten springen, maar ook de uiteinden van de foto had verschroeid. Een donkerbruine schroeiplek onttrok alles behalve een derde van de foto in het midden aan het oog. Daar had je dr. Jones, de hoofdonderwijzer, geflankeerd door zijn personeel. En daar, achter hen, waren de middelste rijen jongens en meisjes. Maar van de twee Harry's aan weerskanten was geen spoor meer. Zijn grijns was op twee plaatsen verdwenen. Hij was dubbel gewist.
  


  
    'Wat is dat?' vroeg Chipchase, die naast hem was verschenen.
  


  
    'Niets wat de moeite van het bewaren waard is,' antwoordde Harry, die de foto tussen het gebroken glas en de rest van het puin voor hem wierp. 'Dat is een ding dat zeker is.'
  


  
    'Godverju,' zei Chipchase met een blik op het huis. 'Wat een bende.' Troostend sloeg hij een arm om Harry's schouder, wat het warmste vriendschappelijke gebaar moest zijn dat hij ooit aan de dag had gelegd. 'Dit is zonder meer een klap in je gezicht.'
  


  
    'Dat kun je wel zeggen, Barry. Ja, dat kun je wel zeggen, denk ik.'
  


  
    'Maar bekijk het maar van de zonnige kant.'
  


  
    'Is die er dan?'
  


  
    'Tuurlijk. Nu hoef je het huis niet meer uit te ruimen, hè?'
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    De brandweer was, zij het in kleineren getale, nog steeds aanwezig toen er een nieuwe dag aanbrak, die belachelijk mooi en lenteachtig was. Zonlicht glinsterde op de plassen water in Falmouth Street, die waren beschilderd met dieselvlekken in regenboogkleuren, en het viel in bundels door de rook die nog opsteeg uit de holle, beroete muren van nummer 37.
  


  
    Harry overzag het troosteloze tafereel door het voorkamerraam van mevrouw Jenkins. Het was een geluk bij een ongeluk dat zijn moeder de verwoesting van haar huis niet had hoeven meemaken, en daar was hij dan ook dankbaar voor. Maar hij was zich er maar al te zeer van bewust dat het eigenlijk helemaal geen geluk was. Als zij nog had geleefd, zou hij veilig en wel met Donna en Daisy in Vancouver zitten en zalig onwetend zijn dat de reünie van Operatie Clean Sheet überhaupt had plaatsgevonden, laat staan was verstoord door moord. En dan zou zijn geboortehuis nog zijn zoals hij het zich herinnerde en niet de uitgebrande, smeulende ruïne die hij nu voor zich zag.
  


  
    Achter hem ging de deur open en Harry zag Chipchase, gehuld in een van mevrouw Jenkins' zelf gebreide vesten en een omvangrijke bowlsbroek van wijlen haar man onder zijn badjas, waardoor hij eruitzag als een verwarde bejaarde die weggelopen was uit een verpleeghuis voor minder draagkrachtigen. Harry zou gelachen hebben, ware het niet dat ook hijzelf niet graag in zijn huidige uitdossing op straat in Swindon gezien wilde worden.
  


  
    Wat dat aanging, had Chipchase goed nieuws. 'Jackie gaat kleren voor ons kopen zodra Marks and Sparks opengaat, en komt ze dan brengen. Ze weet mijn maat en die van jou is ongeveer hetzelfde. Harry, ouwe jongen, we krijgen de lentelookvan 2005. Ze zei dat ze ook even bij Boot's langs zou gaan om voor ons allebei een tandenborstel en een scheermes te kopen. Ik kan je wel vertellen dat ze tijdens ons huwelijk nooit zo goed voor me heeft gezorgd. Ik ontdek een heel nieuwe kant van haar.'
  


  
    'Hopelijk verwacht ze niet dat we voor al die spullen kunnen betalen.'
  


  
    'Ze weet dat we geen cent te makken hebben. Als we het goed aanpakken, wil ze ons misschien wel... een lening verstrekken.'
  


  
    'Die zullen we nodig hebben.'
  


  
    'Op z'n minst tot Donna wat geld overmaakt, hè?'
  


  
    'Ach ja, Donna.'
  


  
    'Dit ga je haar toch wel vertellen, hè?'
  


  
    'Dat... weet ik eigenlijk niet.'
  


  
    'Niet?'
  


  
    'Ik ben bang voor haar reactie. Voordat we besluiten wat ons nu te doen staat... '
  


  
    'Wat kunnen we doen zonder diskette?'
  


  
    'Ik weet het niet, Barry.' Harry wierp een blik over zijn schouder op de restanten van nummer 37. 'Ik zou het echt niet weten.'
  


  
    .
  


  
    Jackie arriveerde even na halftien met twee grote draagtassen van m&s die uitpuilden van de kleren, plus het aanbod om bij haar te logeren. Chipchase was daar geheel voor in, maar Harry voelde zich genoodzaakt te protesteren.
  


  
    'Iemand heeft ons gisteren naar het leven gestaan, Jackie. Ze konden het wel eens opnieuw proberen. Als we bij jou logeren, brengen we jou alleen maar in gevaar.
  


  
    'Denken jullie echt dat het zo erg is?'
  


  
    'Absoluut,' beaamde Chipchase met tegenzin.
  


  
    'Dan moeten jullie dat tegen de politie zeggen.'
  


  
    'Ze zullen er gauw genoeg achter komen dat het brandstichting was. Maar wat betreft de dader pakken... Ze zullen eerder tot de conclusie komen dat we het zelf hebben gedaan om de Grampian recherche van ons af te schudden.'
  


  
    'Nee toch?'
  


  
    'Ik ben bang van wel.'
  


  
    'Ja,' zei Chipchase somber. 'Dat zullen ze goddomme inderdaad.'
  


  
    'Geef hun de diskette. Zij hebben wel de middelen om...' Jackie zweeg en keek hen een voor een aan. 'Die hebben jullie zeker niet meer, hè?'
  


  
    'Dat is nu een kleverig stukje plastic onder een verkoolde plank. Ik had het moeten pakken toen ik de slaapkamer uitging. Maar...' Harry haalde zijn schouders op. 'Dat heb ik niet gedaan.'
  


  
    Er viel een korte stilte. Toen vroeg Jackie, bijna klaaglijk: 'Wat gaan jullie dan doen?'
  


  
    'Dat vroeg ik daarnet ook al,' zei Chipchase.
  


  
    'En ik weet het nog steeds niet,' zei Harry.
  


  
    .
  


  
    Een soort antwoord, al was het niet bepaald betrouwbaar, had zich gevormd toen ze zich bij de politie meldden. De dienstdoende brigadier wekte niet de indruk dat hij iets wist van de brand van de vorige avond, noch van hun betrokkenheid daarbij. Hij reageerde evenmin geschrokken op Harry's aankondiging dat ze van plan waren de volgende dag naar Aberdeen terug te keren.
  


  
    'Heel goed, meneer. We zullen het ze laten weten.'
  


  
    .
  


  
    'We gaan morgen niet terug naar Aberdeen, hè?' vroeg Chipchase, toen ze zich een weg baanden door de zaterdagochtenddrukte in het Brunei Centre.
  


  
    'Vroeg of laat zullen we wel moeten.'
  


  
    'O ja? Nou, intussen zullen jij en ik wat je noemt strategisch overleg moeten plegen. Ik heb sterk de indruk dat we in een kano zitten die naar een stroomversnelling drijft, en dat we geen van tweeën een peddel hebben.'
  


  
    'Oké. Waar wil je heen voor dat... strategisch overleg?'
  


  
    'Nou, de Pot is waarschijnlijk net open.'
  


  
    'Goed idee. Maar daar zullen we moeten betalen. Dus eerst het belangrijkste.'
  


  
    .
  


  
    De kapster die opkeek toen ze kapsalon Jacoranda Styling in Swindons New Town betraden, gebaarde dat ze moesten doorlopen naar het kantoor achterin, waar Jackie op hen wachtte.
  


  
    'Alsjeblieft, Harry,' zei ze, en ze gaf hem een uitpuilende portefeuille. 'Ik denk dat ik hiermee een schuld vereffen die al uitstaat sinds ik me al die jaren geleden door Barry liet overhalen om jou in de steek te laten. Dus ik heb wat rente toegevoegd aan het bedrag dat je hebt gevraagd. Ik heb zelfs iets gekocht om het geld in te bewaren. Als ik jou was, zou ik Barry af en toe alleen het hoognodige geven.'
  


  
    'Dank je wel voor je vertrouwen schat,' zei Chipchase met een quasi-zielige glimlach.
  


  
    'Ik vind nog steeds dat jullie alles tegen de politie moeten zeggen.'
  


  
    'Misschien doen we dat wel,' zei Harry.
  


  
    'En misschien ook niet,' zei Chipchase.
  


  
    'Het is zeker zinloos om jullie te vragen voorzichtig te zijn?'
  


  
    'Nee, dat is het niet,' zei Harry. 'We zullen voorzichtig zijn. Geloof het of niet, we zijn van meet af aan voorzichtig geweest.'
  


  
    'Ja, en moetje kijken wat dat heeft opgeleverd,' zei Chipchase.
  


  
    .
  


  
    'Weet je,' zei Chipchase, na een eerste slok Monkey's Revenge uit de tap van de Glue Pot die ochtend, 'gisteravond wist ik vrij zeker dat ik zoveel van dit spul had gedronken dat ik een kater van jewelste zou hebben. Maar mijn hoofd is zo helder als wat. Dat moet van al die frisse nachtlucht komen. Hoe voel jij je?'
  


  
    'Geweldig,' antwoordde Harry. 'Helemaal te gek.'
  


  
    'Zo zie je er anders niet uit.'
  


  
    'Dat komt omdat ik me ervan bewust ben dat iemand ons dood wil hebben en misschien vastbesloten is om de klus van gisteravond af te maken.'
  


  
    'En bovendien staat beige je niet, natuurlijk. Of zou je het donkergrijs noemen?'
  


  
    'Misschien moeten we inderdaad naar Aberdeen terug. Liever vandaag nog dan morgen. Het zou wel eens het beste kunnen zijn om ons voor onze eigen veiligheid in hechtenis te laten nemen.'
  


  
    'Je blaakt duidelijk niet van het optimisme.'
  


  
    'Jij kunt maar beter ook niet optimistisch zijn. Iemand wil ons dood hebben, Barry. Dat snap je toch wel?'
  


  
    'Natuurlijk snap ik dat. Maar de oude Chipchase gaat er niet bij het eerste teken van onraad met de staart tussen de benen vandoor. We moeten in de tegenaanval.'
  


  
    'Tegen wie? We hebben nog altijd geen idee wie dit doet. Noch waarom.'
  


  
    'Ik gok op Tancred.'
  


  
    'Wat is zijn motief?'
  


  
    'Afgezien van het feit dat hij niet spoort? Nou ja, eigenlijk... ' Chipchases stoutmoedig gelanceerde analyse van hun mogelijkheden droogde op als druppels water in woestijnzand. Hij trok een grimas en nam een slok bier.
  


  
    'Precies. Geen aannemelijk motief. En geen spoortje bewijs. We moeten... '
  


  
    'Harry!' riep de barkeeper.
  


  
    'Ja?' Harry keek opzij.
  


  
    'Een dame voor je.' Hij hield de hoorn van de telefoon omhoog.
  


  
    Harry herinnerde zich vaag dat hij de telefoon vlak daarvoor had horen overgaan. Maar het zou niet bij hem zijn opgekomen dat het voor hem kon zijn. Behoedzaam liep hij naar de bar om de hoorn aan te pakken.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Met Erica Rawson, Harry.'
  


  
    'Érica?'
  


  
    'Ja. Ik moest je terugbellen. Het mobiele nummer dat je hebt achtergelaten doet het niet. Misschien komt dat door de brand van gisteravond.'
  


  
    'Weet je daarvan?'
  


  
    'Jazeker. We hebben ons best gedaan om je in de gaten te houden sinds je Aberdeen hebt verlaten.'
  


  
    'Wé?'
  


  
    'Nou, zoals je weet, werk ik niet voor de universiteit van Aberdeen. Maar ik werk wel voor een andere organisatie. Dus "wij" is denk ik wel van toepassing.'
  


  
    'Wat is dat voor organisatie?'
  


  
    'Ik ben bang dat ik dat niet via de telefoon kan bespreken. Daarom stel ik voor dat we elkaar persoonlijk ontmoeten. Als jij en Barry nu het café verlaten, ben je ruimschoots op tijd op het station voor de volgende trein naar Londen. Stap in Didcot uit. Daar zie ik je op het terrein voor langparkeerders.'
  


  
    'Wacht even, ik...'
  


  
    Maar de verbinding werd verbroken. Harry was ontboden. En men hield er domweg geen rekening mee dat hij misschien zou weigeren te komen.
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    Chipchase wijdde het grootste deel van de korte rit naar Didcot aan een weinig overtuigend betoog over de manier waarop hij meer concrete informatie uit Erica zou hebben gepeuterd voordat hij iets met haar had afgesproken. 'Je hebt al te lang naar haar pijpen gedanst, Harry. Ze zal teleurgesteld zijn als ze merkt dat die ouwe Chipchase niet zo'n mak schaap is als jij.'
  


  
    Het was zinloos om Chipchase erop te wijzen dat hij niet kon weten of Harry al dan niet een mak schaap was geweest. Sterker nog, het was ook zinloos om te speculeren wat Erica van hen wilde; wat ze trouwens van meet af had gewild. Ze zouden er gauw genoeg achter zijn. Harry was nog niet over het incident van de avond tevoren heen, en was bereid af te wachten.
  


  
    .
  


  
    Om halfeen arriveerde de trein in Didcot. Harry en Barry stapten uit, liepen door het station van de ondergrondse en volgden de mensen over het hoofdperron die duidelijk op weg waren naar het parkeerterrein. Zij haastten zich over een voetgangersbrug over het spoor naar de rijen forensenauto's die geparkeerd stonden op de geasfalteerde vlakte waar ooit een opslagterrein was geweest.
  


  
    'Hoe gaan we haar in die zee van auto's vinden?' vroeg Chipchase toen ze de brug overstaken.
  


  
    'Misschien vindt ze ons wel.'
  


  
    'Ze had ons in de Glue Pot kunnen vinden. Waarom we naar dit godvergeten gat zijn gekomen voor een babbeltje met juffrouw Hotemetoot, is me verdomme een...'
  


  
    'Mij ook, Barry, oké? Vraag het aan haar, niet aan mij.'
  


  
    'Dat zal ik ook. Als ik de kans krijg.'
  


  
    .
  


  
    De mensen voor hen verspreidden zich en liepen naar hun auto's. Portieren sloegen dicht. Auto's reden het terrein af. Harry en Barry zwierven naar het uiteinde van het parkeerterrein en kwamen steeds dichter bij de kolossale, dikke, kalm rokende schoorstenen van de elektriciteitscentrale die daar stond.
  


  
    Bij de verste omheining stond een zwarte suv met reflecterende ruiten. Toen ze dichterbij kwamen, flitste hij één keer met z'n lichten. Het portier aan de passagierskant ging open en er stapte een grote man uit, met brede schouders, zwart haar en een borst als een kleerkast, gekleed in een spijkerbroek en een windjack. Hij stak een sigaret op, verwijderde zich langzaam van de auto en liet het portier openstaan.
  


  
    'Allejezus, wie is dat?' mompelde Chipchase.
  


  
    'Ik heb hem nooit gezien.'
  


  
    'Hij lijkt goddomme wel een uitsmijter.'
  


  
    'Nou ja, zolang hij ons er maar niet uitsmijt.'
  


  
    'Denk je dat hij me een sigaret zou willen geven? Die kan ik nu wel gebruiken.'
  


  
    'Wil je dat echt weten?'
  


  
    Chipchase dacht even na. 'Misschien niet,' zuchtte hij. 'Die arme drommel heeft er waarschijnlijk alleen een opgestoken omdat hare hoogheid heeft gezegd dat hij dat niet in de auto mocht doen.'
  


  
    Zwijgend legden ze nog een paar meter naar de suv af. Harry zag Erica, die in een spijkerbroek en een fleecetrui aan het stuur zat. Ze keek hem koeltjes en uitdrukkingsloos aan.
  


  
    'Is zij het?' fluisterde Chipchase.
  


  
    'Jawel.'
  


  
    'Je weet ze wel uit te kiezen, hè?'
  


  
    Harry negeerde die opmerking, ondanks het feit dat hij Erica geenszins had uitgekozen; eerder andersom. Hij bleef staan bij de open passagiersdeur en keek naar binnen. 'Hallo, Erica,' zei hij zacht.
  


  
    'Hallo, Harry.' Haar stem klonk neutraal en verried niet meer dan haar rustige, rechtstreekse blik. 'En Barry, neem ik aan.'
  


  
    'Precies,' gromde Barry.
  


  
    'Stap maar in. Alsjeblieft.'
  


  
    Harry schoof op de stoel naast haar. Chipchase maakte het achterportier open en kroop op de achterbank.
  


  
    'Heb je iets aan je knie, Harry? Je lijkt wel mank.'
  


  
    'Het stelt niets voor.'
  


  
    'Hij bedoelt dat het wel het minste van zijn problemen is,' zei Chipchase.
  


  
    'Ja. Dat geloof ik graag.'
  


  
    'Wie is je vriendje?'
  


  
    'Een collega.'
  


  
    'Wat voor werk maakt zo'n collega nodig?'
  


  
    'Het spijt me dat ik me in Aberdeen... voor iemand anders moest uitgeven. En ook dat ik niet specifieker kan zijn over het soort werk dat ik doe. Noch over de aard van mijn belangstelling voor jullie... luchtmachtreünie. Maar voila, dat zijn de basisregels.'
  


  
    'Dat is verdomme nogal beperkt, hè?'
  


  
    'Ja. Maar daar moet ik het mee doen. Willen jullie die portieren dichtdoen? Het tocht een beetje.'
  


  
    De portieren sloegen tegelijk dicht. De Marlboro Man kwam in zicht. Hij liep een traag rondje over het terrein, rookte en verloor de jeep en zijn drie inzittenden geen moment uit het oog.
  


  
    'Die lijfwacht was niet nodig, Erica,' zei Harry.
  


  
    'Dat weet ik, maar hij wilde met alle geweld mee.'
  


  
    'Je bent dus geen psychologe, hè?'
  


  
    'Een amateurpsychologe misschien. Maar nee, wat dit aangaat ben ik dat niet.'
  


  
    'En je werkt ook niet voor de politie.'
  


  
    'Nee.
  


  
    'Voor een andere tak van de wetshandhaving, dan?'
  


  
    'Niet precies.'
  


  
    'Geheime dienst, zeker,' zei Chipchase. 'Dat is het zeker, hè? mi 5, goddomme.'
  


  
    'Je trekt te snel conclusies, Barry.'
  


  
    'O ja? Nou, soms is snelheid anders van levensbelang, bijvoorbeeld als je uit een brandend huis moet zien weg te komen. Dat kan ik je wel vertellen, uit persoonlijke ervaring, verdomme.'
  


  
    'Jullie hebben geboft dat je bent ontkomen.'
  


  
    'Dat is maar al te waar, schat. Dus doe ons een lol en zorg maar eens dat we aan al onze recente moeilijkheden ontkomen.'
  


  
    'Waar denk je precies aan?'
  


  
    'Wie heeft onze kameraden omgelegd, Erica?' vroeg Harry. 'En wie heeft het op ons gemunt?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'Waarom zóu iemand dat willen?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'Wat maakt Operatie Clean Sheet na al die jaren zo belangrijk?'
  


  
    'Dat kan ik niet zeggen.'
  


  
    'Harry, ouwe jongen, dit is een aanzienlijke verandering van toon. Hoorde je dat?' Chipchase boog zich tussen de stoelen door naar voren. 'Sommige dingen weet ze niet. Andere kan ze niet zeggen.'
  


  
    'Precies,' zei Erica zacht.
  


  
    'Je hebt me gevraagd je te bellen als ik hulp nodig had, Erica,' zei Harry. 'Nou, ik héb je gebeld. Omdat ik inderdaad hulp nodig heb. Wij allebei. Hard nodig.'
  


  
    'Dat weet ik. Maar mijn bewegingsvrijheid is... beperkt geworden.'
  


  
    'Wat moet dat goddomme betekenen?' viel Chipchase uit.
  


  
    'Dat betekent dat ik jullie niet zo goed kan helpen als ik wel zou willen.' Ze keek Harry van opzij aan en hij keek niet weg.
  


  
    'Überhaupt niet?'
  


  
    'Dat hang ervan af.'
  


  
    'Waarvan?'
  


  
    'Van hoeveel jullie weten. Hoeveel jullie te weten zijn gekomen. Hoeveel jullie hebben... gededuceerd.'
  


  
    'Het antwoord is nogal makkelijk,' zei Chipchase. 'Geen fuck.'
  


  
    'Voor jullie bestwil hoop ik dat dit niet waar is.'
  


  
    'We hebben een paar dingen uitgevogeld,' zei Harry. 'Maar niet genoeg om te begrijpen wat er aan de hand is.'
  


  
    'De brand in Askews woning doet vermoeden dat de moordenaar bang was dat daar aanwijzingen omtrent zijn identiteit konden worden gevonden. Kan de brand in je huis in Swindon om dezelfde reden zijn aangestoken?'
  


  
    'Mogelijk.'
  


  
    'Bedoel je dat jullie die aanwijzingen hebben?'
  


  
    'Min of meer.'
  


  
    'Als je ons op het spoor van de moordenaar kunt zetten, kan ik misschien iets voor je doen. Jullie van de politie verlossen. Veilige overtocht regelen naar... waar jullie maar heen willen. We hebben voor Starkie gezorgd. We kunnen ook voor jullie zorgen.'
  


  
    'Wat heeft Starkie voor je gedaan?'
  


  
    'Wat we hem gevraagd hebben.'
  


  
    'En Dangerfield?'
  


  
    'Wat hebben jullie voor mij, Harry? Wat zijn die aanwijzingen? Voor wat hoort wat. Ik ben niet gemachtigd om iets anders te doen. Zeg me dat je iets te ruilen hebt.' Ze keek hem gespannen aan. Ze leek maar al te graag te horen dat er een transactie mogelijk was. 'Alsjeblieft.'
  


  
    'Askew heeft me een diskette gestuurd. We hebben geprobeerd die te decoderen, maar dat is niet gelukt.'
  


  
    'Waar is hij?'
  


  
    Harry schudde zijn hoofd.
  


  
    'Hij is toch niet... verloren gegaan in de brand?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'O, hemel,' zuchtte ze. 'Wat jammer.'
  


  
    'Is dat jammer voor jou of voor ons, schat?' informeerde Chipchase.
  


  
    'Voornamelijk voor jullie, vrees ik. Zonder die diskette of iets in die geest kan ik niets doen. Ik ben aan handen en voeten gebonden.'
  


  
    'Geen kans dat je die kunt losmaken?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waar staan wij dan nu?'
  


  
    Ze gaf niet direct antwoord. Ze keek weg. Ze tuitte haar lippen met de blik op oneindig. Harry wisselde een hulpeloze blik met Chipchase. Langzaam verstreek er een minuut in stilte. Uiteindelijk nam ze weer het woord, maar het enige wat ze zei, was: 'Het spijt me. Echt.' Daarna startte ze de motor.
  


  
    'Gaan we ergens heen, schat?' vroeg Chipchase.
  


  
    'Nee, Barry. Ik ben bang dat het tijd wordt om afscheid te nemen. Willen jullie alsjeblieft uitstappen? Ik moet ervandoor.'
  


  
    'Vertel ons wat er gaande is, Erica,' zei Harry, die geen moeite meer deed om zijn wanhoop onder stoelen of banken te steken. 'Alsjeblieft, ik smeek het je.'
  


  
    'Dat kan ik niet.'
  


  
    'Regels zijn gemaakt om overtreden te worden,' zei Chipchase. 'Niet deze regels.'
  


  
    'Ons leven staat misschien op het spel,' zei Harry met stemverheffing. 'Dat besef je toch?'
  


  
    'Ja.' Even deed ze haar ogen dicht. 'Dat besefik.'
  


  
    'Dan... '
  


  
    'Nee, Harry.' Ze hief haar hand op. Het was een afgesproken teken voor de Marlboro Man. Hij gooide zijn peukje weg en kwam op de auto af. 'Jullie zijn op jezelf aangewezen.'
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    Als plek voor een krijgsraad liet de cafetaria van het Didcot-station enigszins te wensen over. Maar omdat Harry noch Barry een slimme suggestie wist te doen in wat voor richting ook, nadat Erica's suv weggescheurd was en ze het nakijken hadden, moesten ze het met de cafetaria doen. Die bediende tenslotte transitpassagiers: mensen die onderweg waren en nog niet op hun bestemming. Dat waren Harry en Barry ten voeten uit.
  


  
    'We zijn dus geen reet opgeschoten door hierheen te komen,' klaagde Chipchase, terwijl hij tussen trekjes van de eerste sigaret uit een vers pakje door, slokken bier nam uit een glas McEwan's Export.
  


  
    'Ik vond het indrukwekkend om te zien hoe je het gesprek van a tot z beheerste,' merkte Harry op. Hij begon Chipchases verwijtende toon beu te worden.
  


  
    'Wat had je dan verwacht? Zij is een soort geheim agente. Bovendien had ze een lijfwacht. Ze zei dat haar bewegingsvrijheid beperkt was. Nou, dat is altijd nog beter dan helemaal niet vrij zijn.'
  


  
    'Zo erg is het niet, Barry. We hebben geld op zak en het hele spoorwegennet tot onze beschikking. Waar wil je heen? Penzance? Pembroke? Pwllheli?'
  


  
    'Het geld zit in jóuw zak, nu je het er toch over hebt. En er zonder paspoort vandoor gaan is verspilling van het beetje tijd dat we nog hebben, voordat de politie aan onze lijn begint te trekken.'
  


  
    'Dat is waar.'
  


  
    'Dus?'
  


  
    Harry leunde achterover op zijn ongemakkelijke stoel en wreef in zijn ogen, die nog pijn deden van de rook van de avond tevoren.
  


  
    'De ontmoeting met Erica was niet zo zinloos als jij wel denkt, Barry.'
  


  
    'O, nee?'
  


  
    'Nou, zoals je zei, blijkt ze een agente. m15. mi6. De een of de ander, of iets soortgelijks. Waar het om gaat, is dat er een soort overlap is tussen Operatie Clean Sheet en de geheime dienst. Joost mag weten wat het is. Maar degenen die het weten, gaan het ons niet vertellen. We staan alleen. Dat heeft ze toch gezegd? Daar heeft ze geen misverstand over laten bestaan.'
  


  
    'Als je me soms probeert op te vrolijken, dan... '
  


  
    'Ik probeer het te zéggen zoals het is. Luister. Erica weet niet wie de moordenaars zijn. Noch wat hun motieven zijn. Dus kunnen de moorden niet rechtstreeks in verband worden gebracht met de spionagehoek van Operatie Clean Sheet, wat die hoek ook mag behelzen. Die slaan ergens anders op. Wat inhoudt dat wij het antwoord net zo goed kunnen uitvogelen als wie ook.'
  


  
    'Kom op, vogel het dan maar uit.'
  


  
    'Daarnet in de Pot was je helemaal voor de tegenaanval. Was dat alleen maar het bier dat aan het woord was?'
  


  
    'Dat was misschien wel grootspraak. Besluiteloosheid is het ergst. Ik kan maar niet uitmaken of ik boos ben of bang. Maar een en ander in aanmerking genomen...' Chipchase nam een lange haal van zijn sigaret. 'Waarschijnlijk ben ik bang. Nu ik erbij stilsta... erg bang. En dat maakt me boos. Plus het feit dat we in de steek gelaten zijn door juffrouw suv. Eigenlijk maakt het me allemaal allejezus hels.'
  


  
    'Mij ook.'
  


  
    'Dus ik denk dat ik nog steeds voor de tegenaanval ben.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    'Maar op wat, of op wie gaan we jacht maken?'
  


  
    'Nou, ik zal Donna bellen zodra het een fatsoenlijk tijdstip is in Vancouver. Om te horen of ze al iets te weten is gekomen over Maynards mysterieuze medicijn, MRQS.'
  


  
    'En zo niet?'
  


  
    'Dan gaan we weer naar Enslow terug. Hij heeft tegen ons gelogen over Ailsa Redpath. Dat weet ik zeker. Die woont niet in Italië. Hij wilde ons haar echte adres niet geven voor het geval we bij haar langs wilden gaan. Nou, waarom is dat, denk je?'
  


  
    'Kweenie.' Chipchase drukte zijn sigaret uit en glimlachte stoer. 'Maar ik wil er wel achter proberen te komen, als dat betekent dat we onze welriekende Clifford de duimschroeven aan kunnen draaien.'
  


  
    .
  


  
    Dankzij de grillen van de aansluitingen van Great Western op zaterdagmiddag in Reading en Twyford was het bijna vier uur voordat ze Henley bereikten. Het enige voordeel van hun late aankomst was, dat het inmiddels ontbijttijd was in Vancouver. Gewapend met een internationale telefoonkaart belde Harry Donna in een cel op het station van Henley, terwijl Chipchase buiten ijsbeerde en zijn voorraad sigaretten aansprak.
  


  
    Er was een subtiele verandering van toon in Donna's stem, nog voordat Harry was begonnen aan een verklaring waarom hij niet vanuit zijn moeders huis belde. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat hij het zich verbeeldde, dat zijn schuldgevoel hem parten speelde omdat hij tegen haar moest liegen. Maar diep vanbinnen was hij niet overtuigd.
  


  
    'Ze hebben mijn moeders telefoon afgesloten. God mag weten waarom. Dat is natuurlijk een soort misverstand, maar in het weekeinde kan ik er niets aan doen. Mijn mobiele telefoon wil niet opladen en die van Harry is afgesneden. Je hoeft niet te vragen waarom. Dus ben ik op telefooncellen aangewezen. Is er nog nieuws over MRQS?'
  


  
    'Helemaal niets, Harry. Marvin kan niets vinden. Maar hij heeft aangeboden nog een paar ingevingen te volgen, dus misschien komt hij nog ergens mee. Hij wil me griezelig graag van dienst zijn. Je kunt ervan op aan dat hij zijn best zal doen. Het zal misschien helpen als je me vertelt hoe je überhaupt aan die naam bent gekomen.'
  


  
    'Dat is een lang verhaal. En deze telefooncellen vreten tikken. MRQS kan een medicijn tegen aids zijn. Of misschien voor heel iets anders. Ik weet het gewoon niet. Ik weet zelfs niet of het belangrijk is.'
  


  
    'Maar misschien is het dat wel?'
  


  
    'Momenteel hebben we alleen maar misschiens.'
  


  
    'Ben je wel voorzichtig? Zoals je hebt beloofd?'
  


  
    'Ja. Ik ben voorzichtig. Telkens als ik op de stoeprand sta, volg ik praktisch alle voorschriften van Veilig Verkeer. Je hoeft je nergens zorgen om te maken.'
  


  
    'Ik wou dat ik dat kon geloven.'
  


  
    'Dat kun je. Ik bel je later weer. Nu moet ik ervandoor. Heb een lekkere dag. Ik hou van je. En van Daisy. Dag.'
  


  
    .
  


  
    De modulatie van Donna's stem zat hem nog steeds dwars - al was hij daar niet eens zeker van, en kon hij zich ook niets in haar woorden herinneren dat zijn onbehagen onderschreef - toen hij het station verliet en zich weer bij Chipchase voegde.
  


  
    'Nog niets over MRQS,' meldde hij kortaf.
  


  
    Chipchase haalde zijn schouders op. 'Daar kijk ik niet van op. Wat er ook aan de hand is, ik zie niet in wat de strijd tegen aids ermee te maken kan hebben. In de tijd van Operatie Clean Sheet was het ergste wat je kon overkomen een druiper, waar je je pijp ook uitklopte.'
  


  
    'Oké, laten we Enslow maar aan de tand gaan voelen.'
  


  
    'Zo mag ik het horen. We mogen dan een stelletje ouwe zakken zijn, Harry, maar ik denk dat we Cliff wel onder druk kunnen zetten. En ik ben benieuwd wat eruit komt.'
  


  
    .
  


  
    Behoedzaam wierpen ze een blik in Age Concern, maar Enslow stond niet achter de toonbank. Chipchase ging naar binnen voor een flirterig woordje met de winkeljuffrouw en werd beloond met de informatie dat hij zojuist was vertrokken.
  


  
    Ze dachten allebei dat hij waarschijnlijk regelrecht naar huis zou gaan, dus zetten ze rechtstreeks koers naar Belle Rive. De route liep langs Café Rouge, waar ze hem pas een dag daarvoor op een lunch hadden getrakteerd, hoewel het Harry al veel langer geleden leek. Alles voor de verwoesting van zijn vroegere huis in Swindon had een verre, sepia-achtige hoedanigheid, alsof het grootste deel van zijn leven, tezamen met de tierelantijnen van zijn moeder en de aandenkens aan het verleden van het gezin, in rook was opgegaan.
  


  
    'Daar heb je hem,' zei Chipchase die Harry's sombere gedachtegang onderbrak door hem bij zijn elleboog te pakken.
  


  
    Enslow wandelde op een pad over een oude begraafplaats, blijkbaar om een stuk af te snijden naar de volgende straat en het laantje langs Belle Rive en de aangrenzende percelen. Harry en Barry hadden hem in een oogwenk ingehaald.
  


  
    'Goeiemiddag, Cliff.'
  


  
    Enslow schrok van Chipchases woorden en draaide zich met een ruk om. 'Wat? O, hemeltje. Jullie.'
  


  
    'Ja. We kunnen het hemelse Henley gewoon niet met rust laten.'
  


  
    'Echt niet? Ik...'
  


  
    'Eigenlijk kunnen we jou niet met rust laten.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'We hebben wat je noemt een aanvullende vraag voor je. Voortgesproten uit ons babbeltje van gisteren.'
  


  
    'We hebben toch... alles besproken?'
  


  
    'Niet helemaal.' Chipchase grijnsde. 'Er is een kleinigheid die we op de een of andere manier over het hoofd hebben gezien.'
  


  
    Harry toverde een grijns om zijn lippen om die van Chipchase te evenaren. 'Je weet wat ze zeggen. Er gaat niets boven een gratis lunch.'
  


  
    .
  


  
    'We willen het adres van Ailsa Redpath,' legde Harry uit nadat ze Enslow naar een bankje in de buurt hadden geloodst en aan weerskanten van hem hadden plaatsgenomen. 'Maar voordat je ons dat geeft, moeten we eerst een paar dingen duidelijk maken. In de eerste plaats weten we dat ze niet in Italië woont, dus bespaar ons dat smoesje over de Toscaanse villa. In de tweede plaats moet je weten dat de Grampian politie ons verdenkt van die moorden in Aberdeenshire waarover je hebt gelezen. Dinsdag gaan ze ons daarover doorzagen. We zijn overigens niet schuldig, voor het geval je je dat afvraagt. Maar iemand is dat wel. En ze zitten achter de hele groep aan. Als wij maar aan genoeg mensen vertellen dat jij de hoeder van Lester Maynards geheimen bent, durf ik te wedden dat jij ook op het dodenlijstje komt. Maar als je met ons meewerkt, houden we jouw naam erbuiten. Het enige wat je hoeft te doen is ons de weg naar je huisbazin wijzen, en de neiging onderdrukken om haar te waarschuwen dat we haar zoeken. Zo eenvoudig is het. Dus wat dacht je ervan?'
  


  
    'Ik... '
  


  
    'We zullen het je makkelijk maken, Cliff,' zei Chipchase. 'Je mag de postcode laten zitten.'
  


  
    Enslow slaakte een diepe zucht. Hij dacht een poosje na en zei toen: 'Goed dan.'
  


  


  
    
  


  42


  
    
  


  
    Ailsa Redpath woonde niet in Italië. Zelfs niet in Schotland. Ze woonde in Londen. Harry en Barry lieten Enslow zijn weg naar huis vervolgen en haastten zich terug naar het station, waar ze buiten adem maar ruimschoots op tijd arriveerden voor de trein van 17.20 uur.
  


  
    .
  


  
    In Paddington kocht Harry zijn tweede stadsplattegrond in evenveel dagen en daarop vonden ze het adres van Ailsa Redpath in een deel van Chelsea tussen King's Road en Fulham Road. Ze konden er binnen een uur zijn.
  


  
    Enslow had volgehouden dat zijn poging om hen te misleiden door niets anders was ingegeven dan de angst dat zijn huisbazin zijn lage huur zou herzien als hij haar problemen bezorgde. Harry was daar niet zo zeker van. Hij achtte het alleszins mogelijk dat mevrouw Redpath Enslow had gevraagd om mensen die navraag naar haar deden met een kluitje in het riet te sturen. Ook vermoedde hij dat Enslow hun bezoek van daags tevoren al aan haar had gemeld, ook al ontkende hij dat in alle toonaarden. Maar de werkelijke vraag was niet óf ze actieve stappen had genomen om haar privacy te bewaren, maar waaróm. En daar konden ze maar op één manier achter komen.
  


  
    Het was zeven uur geweest en het was een gure, grauwe avond, toen ze in South Kensington uit de ondergrondse kwamen. Een stramme wandeling door een rustige, welvarende woonwijk bracht hen binnen een halfuur op Elm Park Road, en bij een deftig, chic, wit gepleisterd Victoriaans rijtjeshuis met een zwart hek ervoor.
  


  
    'Hoe pakken we dit aan?' vroeg Chipchase, die onder aan het trapje naar de glanzend rode voordeur van nummer 27 bleef staan.
  


  
    'We zien wel,' antwoordde Harry, die naar het bordes klom en op de bel drukte. 'Doe maar net als ik.'
  


  
    .
  


  
    Harry moest nog een keer, en nu langer, aanbellen voordat er werd opengedaan. Ze werden onvriendelijk, bijna uitdagend opgenomen door een lange man van middelbare leeftijd met grijs haar, een aristocratisch gezicht, doordringende ogen en het flitsende voorkomen van een filmster op leeftijd. Hij droeg dure vrijetijdskleding en er hing een blinkende Rolex aan de pols van de hand die de deur vasthield.
  


  
    'Ja?' De bruuske begroeting ging vergezeld van een lichte, opwaartse beweging van zijn wenkbrauwen.
  


  
    'Wij zijn, eh... op zoek naar Ailsa Redpath,' zei Harry.
  


  
    'Wie bent u?' Diep verborgen in 's mans afgemeten, kosmopolitische stem school een vermoeden van een Schots accent.
  


  
    'Mijn naam is Harry Barnett. Dit is mijn vriend, Barry Chipchase.'
  


  
    'Nooit van gehoord.'
  


  
    'Er is geen reden... '
  


  
    'Ik ben Iain Redpath. Ailsa is mijn vrouw. Ik ken al haar vrienden en... bekenden. Jullie ken ik niet.'
  


  
    'We hebben uw vrouw dan ook nooit ontmoet, meneer Redpath. Maar wij zijn oude vrienden van wijlen Lester Maynard. Hij heeft haar een huis in Henley nagelaten, zoals u wel zult weten. Door de connectie met Lester... '
  


  
    'Ailsa is er niet.'
  


  
    'O, nee?'
  


  
    'Ze is weg.'
  


  
    'O ja? Waarheen?'
  


  
    Redpath verstevigde zijn greep op de deur en kneep zijn ogen samen. 'Daar hebben jullie niets mee te maken.'
  


  
    'Ben je altijd zo vijandig tegen je bezoek, meester?' vroeg Chipchase.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Je wekt de indruk alsof Harry iets onbehoorlijks doet. We proberen alleen maar beleefd wat inlichtingen in te winnen.'
  


  
    'Dit is heel belangrijk, meneer Redpath,' zei Harry verzoenend. 'Zowel voor uw vrouw als voor ons. We moeten haar dringend spreken. Als u ons gewoon kunt vertellen... '
  


  
    'Ik zal haar vertellen dat u langs bent geweest, goed? Barnett en Chipchase. Oude vrienden van Lester Maynard. Heb ik het goed?'
  


  
    'Ja, maar... '
  


  
    'Wilt u een nummer achterlaten voor het geval ze besluit u te bellen?' Zijn toon deed vermoeden dat dit onwaarschijnlijk was, op het ondenkbare af.
  


  
    'We hebben eigenlijk... geen nummer.' Redpath nam hen allebei van top tot teen op. 'Waarom kijk ik daar niet van op?'
  


  
    'Maar we kunnen... terugkomen.' Harry probeerde te glimlachen. 'Wanneer u uw vrouw heeft gesproken.'
  


  
    'Ja. Dat kan misschien wel. Maar u kunt zich de moeite besparen. Ailsa zal niets met u willen bespreken. Dat kan ik u garanderen.'
  


  
    'Als u haar gewoon... '
  


  
    'Goedenavond.' Met die woorden en een flauwe glimlach deed Redpath de deur voor hun neus dicht.
  


  
    .
  


  
    'Dat ging goed, dunkt me,' zei Chipchase, toen ze een beetje mismoedig terugliepen.
  


  
    'Hij verbergt iets,' gromde Harry.
  


  
    'Zijn vrouw, bedoel je?'
  


  
    'We gaan wel terug.'
  


  
    'Hij heeft al gezegd wat voor reactie we dan krijgen.'
  


  
    'We gaan terug.
  


  
    'Oké, oké. We gaan wel terug. Al zal het geen reet opleveren. Wat dacht je van een biertje, intussen? Ik doe een moord voor een... '
  


  
    'Hallo.' Het portier van een roestige Ford Fiesta die een stukje verderop aan de stoeprand stond, was opengezwaaid en de chauffeur was uitgestapt. Het was een mollige jongeman die zich een paar dagen niet had geschoren, met een vollemaansgezicht, kort, vet haar en een John Lennonbril. Zijn leren jack, t-shirt en broek waren stuk voor stuk matzwart. Zijn hoge voorhoofd glom van het zweet en hij had een nerveuze oogopslag. Dat laatste vond Harry curieus innemend na de ijzige minachting in de ogen van Redpath. 'Jullie zijn op zoek naar Ailsa, hè?'
  


  
    'Misschien,' antwoordde Chipchase.
  


  
    'Dat zijn we zeker,' zei Harry op besliste toon.
  


  
    'Ik ook,' zei de jongeman. Hij ging met de rug van zijn hand langs zijn mond. 'Die man van haar is een gesloten eikel, hè?'
  


  
    'Op z'n zachtst gezegd.'
  


  
    'Wat willen jullie van Ailsa?'
  


  
    'Dat kunnen we ook wel aan jou vragen.'
  


  
    'Ja' Hij veegde weer langs zijn mond. 'Daar heb je gelijk in.'
  


  
    'Zullen we antwoorden uitwisselen?'
  


  
    'Nou... '
  


  
    'Bij een biertje?' zei Chipchase.
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    Gedurende het ritje naar een café in de buurt werd er weinig meer dan een introductie uitgewisseld. De jongeman heette Mark Howlett. Hij woonde in Bermondsey aan de overkant van de Theems. Hij kwam niet vaak in Chelsea, iets wat al duidelijk was geworden door het contrast tussen zijn auto en de meeste andere die op en om Elm Park Road geparkeerd stonden. Hij zei voorlopig niets meer, maar de stapels aanplakbiljetten waarmee Harry de achterbank moest delen, waren een aanwijzing van de spanning waaronder hij blijkbaar leefde.
  


  
    Heeft u haar gezien? stond met grote letters boven het portret van een vrouw van ongeveer Howletts eigen leeftijd met kort blond haar, een fijnbesneden gelaat en een kalme, bijna bedachtzame uitdrukking. Daaronder stond de smekende boodschap Help mij zoeken naar Karen Snow - bel Mark: 07698 442810. Zo te zien lagen er minstens vijftig exemplaren. Onopvallend vouwde Harry er een op en deed hem in zijn zak.
  


  
    .
  


  
    Het was druk in de Anglesea Arms, maar het café was niet overvol. Harry haalde de drank, terwijl Chipchase zich een weg door de menigte baande naar een tafeltje aan het raam, met een afwezige Howlett in zijn kielzog. De mistroostige houding van de jongen leek wel te kloppen met de jammerlijke toon van het aanplakbiljet. Je zou bijna geloven dat zijn situatie hachelijker was dan de hunne, ondanks alle aanwijzingen van het tegendeel.
  


  
    Hij nam een grote slok van het bier dat Harry voor hem op tafel had gezet en accepteerde een sigaret van Chipchase. Daarna ging zijn blik van de een naar de ander en hij vroeg: 'Wie zijn jullie dan?'
  


  
    'Dat hebben we al gezegd,' zei Chipchase. 'Hij is Harry en ik ben Barry.'
  


  
    'Ja, maar... wie zijn jullie écht?'
  


  
    'Vroegere dienstvrienden van Ailsa Redpaths overleden weldoener, Lester Maynard,' zei Harry.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Lester Maynard.'
  


  
    'Die naam zegt me niets.'
  


  
    'En... Peter Askew?'
  


  
    'Askew?' Howletts ogen lichtten op. 'Kennen jullie die?'
  


  
    'We hébben hem gekend,' zei Chipchase voordat hij dramatisch met zijn wijsvinger langs zijn keel ging.
  


  
    'Is hij dood?'
  


  
    'Hij is vorige week uit een rijdende trein gestapt in Schotland. In volle vaart zelfs. Dat liep bloederig af voor die arme ouwe Askew.'
  


  
    'Is Askew dóód?'
  


  
    'Het heeft in de krant gestaan,' zei Harry.
  


  
    'Ik heb het nieuws niet zo... gevolgd. Ik...' Howlett wreef in zijn ogen. 'Wanneer was dat?'
  


  
    'Gisteren een week geleden. Hij was onderweg naar een raf-reünie in Aberdeenshire. Ik zat zelf ook in die trein. Barry en ik hebben samen met hem gediend. In de jaren vijftig.'
  


  
    'In de raf?'
  


  
    'Al klinkt het nog zo vreemd,' zei Chipchase terwijl hij met zijn ogen draaide.
  


  
    'Vrijdag?'
  


  
    'Hoe kende je hem, Mark?' vroeg Harry vriendelijk.
  


  
    'Ik kende hem niet. Alleen... van naam. Karen, mijn vriendin, heeft hem gekend. Nou ja, ze had hem ontmoet.' Er verscheen een onzekere frons op Howletts gezicht. 'Denk ik.'
  


  
    'Waar is Karen nu?'
  


  
    'Ik...' Hij ging met zijn tong langs zijn lippen. 'Ik weet het niet.'
  


  
    'Vandaar deze poster?' Harry haalde het aanplakbiljet uit zijn zak en vouwde het open.
  


  
    Howletts mond zakte open. Hij knikte. 'Ja. Ze wordt inmiddels ruim een week vermist. Sinds de dag voordat jullie vriend stierf, eigenlijk. Geen mens maakt zich daar druk over, behalve ik. Als Askew dood is...' Hij bracht een hand naar zijn gezicht. 'Jezus, wat betekent dat dan voor haar?'
  


  
    'Wanneer hebben ze elkaar ontmoet?'
  


  
    'De avond dat ze verdween. Donderdag. Nou, ik weet niet zéker of ze elkaar hebben ontmoet, maar...' Hij zuchtte. 'We zouden die avond naar de bioscoop gaan. Ze belde me om af te zeggen. Ze zei dat ze een vent zou ontmoeten die haar wat informatie over het Haskurlay-mysterie kon geven. Ze noemde niet zijn naam, overigens. Die weet ik van een aantekening naast de telefoon in haar appartement. Askew, 19.30 uur, Lamb. De Lamb is een café waar ze na haar werk wel eens komt. Ze is paleontologe bij het British Museum. Hoe dan ook, ze... '
  


  
    'Wacht eens even,' viel Harry hem in de rede, terwijl hij het gesprek als een gek in zijn hoofd terugdraaide. 'Wat is het Haskurlay-mysterie?'
  


  
    'O, juist. Ja. Dat weten jullie waarschijnlijk niet. Hoewel dat ook in de krant heeft gestaan. Deze maand vier jaar geleden.'
  


  
    'Je zult het moeten toelichten, Mark.'
  


  
    'Oké, goed. Nou, Karen studeerde toen aan de universiteit van Leeds, net als ik. Daar hebben we elkaar leren kennen. Hoe dan ook, in de paasvakantie ging ze met een paar andere studenten archeologie en paleontologie naar een opgraving op Haskurlay. Dat is een eiland op de Outer Hebrides. Nu is het onbewoond, maar er zijn restanten van oude nederzettingen, inclusief een grafterp. Dus sloegen ze aan het graven... en stuitten op iets... wat ze niet hadden verwacht.' Howlett wachtte even om een slok bier te nemen.
  


  
    'En dat was?'
  


  
    'Een paar skeletten... uit het recente verleden... die in de heuvel bij de prehistorische botten begraven lagen.' Howlett nam nog een slok bier. 'Recent verleden wil zeggen... ongeveer vijftig jaar oud.'
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    Howlett keek van Harry naar Barry en las de verbijstering en het ongeloof op hun gezicht. 'Weten jullie zeker dat je je dit niet herinnert?' vroeg hij. 'Er was destijds nogal wat ophef over.'
  


  
    'Ik zat in het buitenland,' zei Harry.
  


  
    'En ik denk dat de Racing Post geen correspondent had gestuurd,' zei Chipchase. 'Ga d'r maar van uit dat we helemaal niks weten, Marky.'
  


  
    'Goed, oké. Nou, er zaten gaten in de schedels van de skeletten. Alsof ze waren doodgeschoten. Vermoord, bedoel ik, snap je wel? Ze werden gedateerd op... veertig a vijftig jaar geleden. De laatste bewoners van het eiland waren bijna honderd jaar geleden vertrokken, dus de politie zat met een dubbele moord. Dat had eigenlijk niets met Karen te maken, alleen... zij was degene die de lijken had gevonden... en met haar gezicht op tv was gekomen... en... ze bleef altijd reuze benieuwd naar een verklaring.'
  


  
    'En heeft ze die gekregen?'
  


  
    'Niet helemaal. Uiteindelijk heeft de politie de lijken geïdentificeerd. Ze waren van een keuterboertje en zijn zoon van Vatersay - het dichtstbijzijnde bewoonde eiland - die tijdens een boottocht vermist waren geraakt. Iedereen dacht dat ze verdronken waren, maar... blijkbaar was dat niet het geval. Kennelijk liet een aantal boeren van Vatersay en zijn grotere buurman Barra destijds schapen op Haskurlay grazen, dus...'
  


  
    'Wanneer was dat precies?'
  


  
    'O, zei ik dat niet? Voorjaar 1955.'
  


  
    'Vijfenvijftig?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Chipchase en Harry keken elkaar aan. 'Het was toen druk in Schotland, vind je niet?' zei de eerste.
  


  
    'Dat kan niets met Operatie Clean Sheet te maken hebben, Barry. Wij zaten goddorie helemaal aan de andere kant van het land.'
  


  
    'Dat weet ik. Maar er is een verband. Ik voel het aan m'n water. En jij ook.'
  


  
    'Wat is Operatie Clean Sheet?' vroeg Howlett.
  


  
    'Dat vertellen we straks wel,' antwoordde Chipchase. 'Spel eerst Haskurlay maar eens.'
  


  
    'Spéllen?'
  


  
    'Doe een dyslectische oude man een lol, jongen. Hoe spel je Haskurlay?'
  


  
    'h-a-s-k-u-r-l-a-y.'
  


  
    'h-a-s-k-u-r-l-a-y,' spelde Chipchase hem na. 'Ik tel negen letters. Harry?'
  


  
    'Dat kan niet.'
  


  
    'Dat kan verdomme wel.'
  


  
    'Maar... '
  


  
    'Waar hébben jullie het over?' vroeg Howlett, die steeds geïrriteerder klonk.
  


  
    'Maak jij jóuw verhaal eerst maar af, Marky,' antwoordde Chipchase. 'Daarna vertellen we jou het onze.'
  


  
    'Hoe heetten die boer en z'n zoon?' vroeg Harry.
  


  
    'Munro. Hamish en Andrew Munro. Er waren overlevende familieleden, dus de politie kon dna-proeven doen om de lijken te identificeren. Wat betreft de daders... hadden ze geen idee. Er gingen wel geruchten, maar... '
  


  
    'Wat voor geruchten?'
  


  
    'O, dat er een soort militaire aanwezigheid op Haskurlay was. Een geheime operatie... waar de Munro's per ongeluk op waren gestuit. Defensie ontkende dat in alle toonaarden, en de politie is daarin meegegaan. Ik denk dat die geen keus had. Volgens Karen is er ook geen spoor te vinden van iets wat in de verste verte militair kan zijn geweest. Dus is het een... volslagen mysterie.'
  


  
    'Wat heeft Ailsa Redpath hiermee te maken?'
  


  
    'Hamish Munro was haar vader. Andrew haar oudste broer.'
  


  
    'Godverju,' zei Chipchase. Hij keek Harry van opzij aan. 'Dat moet de reden zijn dat Maynard haar het huis heeft nagelaten.'
  


  
    'Ja,' zei Harry. 'Inderdaad. Maar... ik begrijp het nog steeds niet.'
  


  
    'Karen heeft haar naspeuringen nooit opgegeven,' zei Howlett. 'Afgelopen herfst is ze naar Stornoway gegaan voor een lezing op een conferentie over de Pictische cultuur. Nou ja, dat was haar excuus. Maar ik weet dat ze ook op Barra is geweest. Er is nu een verbinding tussen Barra en Vatersay, dus is het in feite één eiland geworden. Ik denk dat ze tijdens haar aanwezigheid navraag heeft gedaan naar de moorden. Misschien heeft ze weer een bezoek aan Haskurlay gebracht. Misschien heeft ze wel met Ailsa's jongste broer Murdo gepraat. Die woont nog steeds op Vatersay. Op de een of andere manier heeft ze misschien voldoende gedaan... om de aandacht van jullie vriend Askew te trekken.'
  


  
    'Mogelijk. Hoewel we moeten bekennen dat we geen idee hebben waarom Peter Askew contact met haar zou hebben opgenomen, of wat hij haar kan hebben verteld.'
  


  
    'Het moet iets met die moorden te maken hebben. Dat heeft ze zelf gezegd.'
  


  
    'Heus?'
  


  
    'Kijk zelf maar.' Howlett haalde een stuk papier uit zijn portefeuille, vouwde het open en hield het hun voor. Het was een velletje uit Karen Snows telefoonnotitieboekje. Askew. 19.30 Lamb was niet het enige wat ze had opgeschreven. Bovenaan stond Haskurlay in dikke kapitalen en daaronder Informeren bij Ailsa.
  


  
    'Het had alles met die moorden te maken,' zei Howlett. 'Askew had het antwoord dat zij zocht.'
  


  
    'Dat staat niet vast.'
  


  
    'Voor mij wel.'
  


  
    'Dus wat ga jij hieraan doen?' vroeg Chipchase.
  


  
    'Ik heb het tegen de politie gezegd, maar die wil er niets van weten. Die denken dat Karen ergens heen gegaan is zonder het aan mij te vertellen, dus is het hun zaak niet. Ik heb navraag gedaan, bij al haar vrienden en collega's. Ze zijn verbijsterd, maar weten niet wat ze moeten doen. Ik heb het aanplakbiljet opgehangen in alle winkels, cafés en clubs in de buurt van haar appartement die me toestemming hebben gegeven. Geen enkele reactie. Goed noch slecht nieuws.'
  


  
    'Heb je contact met haar familie opgenomen?'
  


  
    'Ze is enig kind. De ouders zijn gescheiden. Haar moeder spoort voor geen meter. Die dacht dat Karen was ondergedoken om van mij af te zijn. Klerewijf. Ik heb geen idee waar haar vader zit. Dus die familie heb ik afgeschreven.'
  


  
    'Waardoor je alleen Ailsa nog hebt.'
  


  
    'Ja. Ik heb haar in Karens adresboek gevonden. Daardoor, en door de formulering van haar aantekening - Informeren bij Ailsa - vermoedde ik dat ze meer contact met elkaar hadden gehad dan Karen me ooit had verteld. Dus ben ik bij haar langsgegaan. Haar man poeierde me af. Hij zei dat Ailsa weg was en weigerde te zeggen waarheen. Hij bood aan haar te zeggen dat ik langs was geweest. Maar je kon wel zien dat hij dat niet meende.'
  


  
    'Dat is ons ook overkomen.'
  


  
    'Volgens mij is ze ondergedoken. Ik dacht dat Karens verdwijning haar alleen de stuipen op het lijf had gejaagd. Maar als we Askews dood in aanmerking nemen... '
  


  
    'Waar denk je dat ze heen is gegaan?'
  


  
    'Ik vroeg me af of ze zich gewoon thuis gedeisd hield. Maar ik heb dat huis hier elke dag uren in de gaten gehouden. Geen teken. Geen spoor. Ik denk dat ze echt weg is. Ergens waar ze zich veilig voelt.'
  


  
    'Enig idee waar?'
  


  
    'Op Vatersay. Op de boerderij van de familie. Ik heb haar broer namelijk gebeld. Kreeg zijn vrouw aan de lijn. Althans, ze zei dat ze zijn vrouw was. En ze hield bij hoog en bij laag vol dat Ailsa daar niet was. Maar misschien hééft hij geen vrouw. Misschien heb ik Ailsa zelf aan de lijn gehad, bezig om haar eigen sporen te wissen. Snap je wat ik bedoel?'
  


  
    'Heb je overwogen om er zelf heen te gaan?'
  


  
    'Natuurlijk. Maar als het voor niets is, is het wel heel ver weg. Dan zou ik haar hier in Londen kunnen mislopen. Of een aanwijzing over Karens verblijfplaats. Het is een te grote gok.' Howlett liet zijn schouders hangen. 'Aan de andere kant... '
  


  
    'Beginnen je alternatieven uitgeput te raken.'
  


  
    'Ik denk dat ze dat al zijn.'
  


  
    'Luister, Mark. Ik kan niets bedenken wat Peter Askew in verband brengt met de Outer Hebrides van vijftig jaar geleden. Hij was bij ons in Aberdeenshire. Maar datzelfde gold voor Lester Maynard en een andere knaap met wie we hebben gediend, Leroy Nixon. Toch liet Maynard zijn huis in Henley na zijn dood na aan Ailsa, een vrouw met wie hij geen relatie had voor zover we weten. En net als Maynard heeft Nixon in de loop der jaren talrijke reisjes naar Schotland gemaakt. Op een van die reizen is Nixon verdronken. Overboord gevallen op een veerboot. We weten niet waar die veerboot heen ging, maar ik wed dat het naar of van Vatersay was, als we dat zouden natrekken. En Askew? Maynard heeft hem voor zijn dood een geheim toevertrouwd, op een diskette onder een wachtwoord van negen letters. Die diskette is verloren gegaan, maar volgens mij hebben we net het wachtwoord gevonden, denk je niet? Haskurlay.'
  


  
    'Ben je het met me eens, Harry?' vroeg Chipchase.
  


  
    Harry wees op Karens briefje dat Howlett nog steeds in zijn hand had. 'Askew, Ailsa en Haskurlay. Allemaal op één stukje papier. Volgens mij geeft dat de doorslag. Ik heb geen idee wat het betekent, maar het moet iets zijn.'
  


  
    'Ons hachje, als ik begrijp waar je heen wilt.'
  


  
    'Hoezo...' Howlett gaapte hen om beurten aan. 'Waarheen?'
  


  
    'Harry heeft een uitstapje naar de Hebriden in petto, Marky,' glimlachte Chipchase grimmig. 'Niet dan, Harry?'
  


  
    Harry haalde glimlachend zijn schouders op. 'Misschien wel.'
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    'Menen jullie dat?' Ondanks diverse herhalingen leek Howlett nog steeds te betwijfelen dat ze meenden wat ze zeiden, althans wat Harry zei, met Chipchases allesbehalve hartgrondige steun.
  


  
    'Wij gaan naar Vatersay, Mark. Met of zonder jou. We willen uitzoeken wat hier echt achter zit. En daar leiden alle aanwijzingen naartoe. Vatersay, en Haskurlay.'
  


  
    'Ja, ik denk het ook.' Howlett sperde zijn ogen open ten teken dat hij een beslissing had genomen. 'Ik doe mee.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    'Wanneer willen jullie gaan?'
  


  
    'Hoe eerder hoe beter.'
  


  
    'Een paar dagen geleden heb ik uitgezocht hoe je daar moet komen.' Howlett haalde een verkreukeld stuk papier uit zijn zak. 'Het is... een hele ruk.' Hij tuurde naar zijn aantekeningen. 'Er gaat bijna elke dag een autoveer van Oban naar Barra. Dat is een oversteek van vijf uur. Of je kunt vliegen... via Glasgow. Maar dat kon wel eens duur worden.'
  


  
    'En riskant,' merkte Chipchase op. 'Luchtvaartmaatschappijen hebben de gewoonte om een identiteitsbewijs te vragen.'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Wij zitten een beetje... om documenten verlegen.'
  


  
    'O, ja?'
  


  
    'Gaat de veerboot ook op zondag?' vroeg Harry, die Howletts nieuwsgierigheid maar al te graag in toom wilde houden.
  


  
    'Eh, laat eens kijken.' Hij tuurde weer naar zijn aantekeningen. 'Ja.'
  


  
    'Hoe laat?'
  


  
    'Eh... tien over drie.'
  


  
    'En hoe lang duurt het om in Oban te komen?'
  


  
    'Het is ongeveer achthonderd kilometer. Ik zou zeggen... tien uur rijden.'
  


  
    'In die roestbak van jou zal dat als tien dagen voelen,' merkte Chipchase op.
  


  
    'Hallo, ik dwing je toch niet om met mijn auto te gaan. Als jullie een betere hebben... '
  


  
    'Die hebben we niet,' zei Harry met een nijdige blik op Chipchase. 'Waar het om gaat, is dat we morgenmiddag op die veerboot kunnen zitten als we vanavond vertrekken, Mark.'
  


  
    'Ja, waarschijnlijk wel.'
  


  
    'Je hebt gezegd dat je meeging. En de tijd dringt.'
  


  
    'En behoorlijk ook,' mopperde Chipchase. 'Neem dat maar van ons aan.'
  


  
    'Oké, oké.' Howlett wreef over zijn gezicht. 'Oké, we doen het. Laten we maar gaan.'
  


  
    'Geweldig,' zei Harry.
  


  
    'We zullen even langs mijn huis moeten, zodat ik wat bagage kan inpakken,' zei Howlett. 'En jullie?'
  


  
    'Wij hebben alleen deze bagage,' zei Harry, wijzend op het rugzakje dat Jackie had gekocht voor de toiletartikelen en een stel schone kleren.
  


  
    'Plus de geestelijke, natuurlijk,' mopperde Chipchase.
  


  
    'Geen auto. Geen identiteitsbewijs. Geen bagage op te halen.' Howlett dacht even na over hun verdachte gebrek aan attributen. 'Jullie reizen echt licht, hè?'
  


  
    'Dat moet wel op onze leeftijd, Marky,' zei Chipchase. 'Anders zou je helemaal niet reizen. En wat dan? Thuis in bed met een kop warme chocola en geen zorg in de wereld.' Hij dronk zijn glas leeg. 'En dat kunnen we niet hebben, hè?'
  


  
    .
  


  
    Howlett vroeg hen niet naar binnen toen ze bij zijn appartement achter een rij winkels bij het metrostation Bermondsey kwamen. Hij zei dat hij maar vijf minuten weg zou zijn en verdween door een poort naast de gedeukte, met graffiti besmeurde deur van een op het oog verlaten garage. Het was de eerste gelegenheid die Chipchase kreeg om Harry zijn ongecensureerde mening te geven over de reis waaraan ze elk moment konden beginnen. En die kans liet hij zich niet ontnemen.
  


  
    'Allejezus Harry, de Outer Hebrides? Dat is goddomme het eind van de wereld. Is het echt wel zo'n goed idee om daarheen te gaan?'
  


  
    'Misschien niet. Maar het is het minst zinloze. De kans is groot dat Ailsa bij haar broer op Vatersay ondergedoken zit. Het kan best zijn dat Howletts vriendin daar ook zit. Hij heeft het niet met zoveel woorden gezegd, maar dat is natuurlijk de reden dat hij meegaat. Omdat hij hoopt dat ze zich daar samen schuilhouden.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Dat gaan we aan hen vragen.'
  


  
    'Geweldig idee, Harry. Briljant, als ik zo vrij mag zijn.'
  


  
    'Zij weten al wat wij te weten zouden zijn gekomen als we het bestand op die diskette hadden kunnen openen, Barry. We moeten ze spreken.'
  


  
    'Prima. Laten we dus even aannemen dat we ze vinden, en dat ze het geheim met ons willen delen. Is het wel eens bij je opgekomen - is die gedachte misschien door een achterkamertje van dat Don Quichotte-brein van je geschoten - dat het misschien heel wat gevaarlijker is om wél van het geheim op de hoogte te zijn dan niet?'
  


  
    'Ja,' antwoordde Harry. Hij keek er zelf van op hoe kalm hij zich voelde. 'Vanzelfsprekend.'
  


  
    'O, mooi.' Chipchase zweeg even en voegde eraan toe: 'Dat is een hele geruststelling.
  


  
    .
  


  
    Harry's gemoedsrust bleek de nacht niet te mogen overleven. Een paar uur later belde hij Donna tijdens een pauze in een wegrestaurant op de m6. Zij nam niet op, maar iemand anders wel. Iemand wiens stem hij direct herkende: hun oude vriend Makepeace Steiner.
  


  
    'Hallo, Harry.'
  


  
    'Makepeace? Wat doe jij daar? Donna had me niet gezegd dat jij zou langskomen.'
  


  
    'Het is dan ook op de valreep geregeld. Donna heeft me gevraagd een paar dagen voor Daisy te zorgen. En ik hoef jou er niet aan te herinneren hoeveel ik Donna verschuldigd ben, dus... '
  


  
    'Is ze er niet?'
  


  
    'Nee, Harry, dat is ze zeker niet.'
  


  
    'Waar... is ze dan?'
  


  
    'Ergens boven de Rocky Mountains. In een vliegtuig op weg naar jou toe.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ze wilde me net zomin vertellen wat er aan de hand is als jij denk ik, maar het was me vrij duidelijk dat ze zich zorgen maakt. Over jou. Met reden, neem ik aan.'
  


  
    'O, mijn god.'
  


  
    'Dat dacht ik al.'
  


  
    'Ik had haar gevraagd daar te blijven. Ik heb het haar gesméékt.'
  


  
    'Ze is iemand die pal naast haar man staat, Harry. Dat hoor je te weten.'
  


  
    'Dat weet ik. Daarom juist.'
  


  
    'Alles goed met jou?'
  


  
    'Klink ik dan niet goed?'
  


  
    'Nu jehet vraagt... Niet echt.'
  


  
    'Dat moet aan de verbinding liggen.'
  


  
    'Ja, vast.'
  


  
    'Heeft Donna voor haar vertrek... nog iets gezegd over een gast die Marvin Samuels heet? Hij zou... iets voor haar uitzoeken. Nou ja, eigenlijk voor mij.'
  


  
    'Ze heeft het niet over hem gehad.'
  


  
    'Of over een medicijn genaamd... m rq s ?'
  


  
    'Nee. Met geen woord. Maar morgen kan ze het je zelf vertellen. Haar vlucht wordt om 14.00 uur op Heathrow verwacht. Ze zei dat ze rechtstreeks van het vliegveld naar Swindon zou gaan. Daar zitje toch?'
  


  
    Harry vermande zich. 'Jawel, ik zit in Swindon.'
  


  
    'Wat is de moeilijkheid dan?'
  


  
    'Niets.' Harry moest een kreun onderdrukken. 'Helemaal niets.'
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    Toen het dag werd, naderden ze de Schotse grens. De miezerige, windstille ochtend gaf zichzelf bloot in steeds lichtere grijstinten. Harry had nog altijd niet besloten wat hij tegen Donna zou zeggen wanneer hij haar belde. En hij móest haar bellen voordat ze Swindon bereikte en zou ontdekken dat Falmouth Street 37 een uitgebrande ruïne was. Nu bevond ze zich ergens boven de Atlantische Oceaan. Haar mobiel was uitgeschakeld, dus hij kon geen contact met haar krijgen. Misschien sliep ze wel, al was het waarschijnlijker dat ze klaarwakker was en op dat moment aan hém dacht. Wat had Samuels haar verteld? Wat had gemaakt dat ze op het vliegtuig was gestapt om Harry te gaan redden? Wat wist zij dat hij niet wist?
  


  
    'Wil je iets lezen nu het licht is?' vroeg Howlett plotseling. Hij zat naast Harry ineengedoken aan het stuur van de Fiesta en keek voor zich uit naar het lint van de weg dat zich eindeloos ontrolde. Achter hen lag Chipchase languit te slapen. Zijn gesnurk werd overstemd door het geraas van de motor en het gekeuvel van het laatste radiostation waarop Howlett had afgestemd. 'Ik heb het verslag over Haskurlay meegenomen, dat Karen in Leeds heeft geschreven als onderdeel van haar proefschrift. Het merendeel van wat er over het eiland bekend is staat erin. Wil je het lezen?'
  


  
    'Nou en of.'
  


  
    'Oké. Het zit in mijn tas in de kofferbak. Ik zal het pakken als we ergens stoppen om te ontbijten.'
  


  
    .
  


  
    Op dat ontbijt hoefden ze niet lang te wachten. In een wegrestaurant in Gretna wasten en schoren ze zich vrijwel in stilte, aten ze eieren met spek en dronken ze diverse koppen sterke koffie, waarna Howlett naar buiten ging om zich telefonisch ziek te melden bij het vakblad waar hij werkte. Dat gaf Harry de gelegenheid die hij had afgewacht om Barry het nieuws uit Vancouver te vertellen.
  


  
    'Komt ze naar Engeland?' sputterde Chipchase door de rook van de sigaret die hij na het eten had opgestoken.
  


  
    'Ze is onderweg.'
  


  
    'Godverju.'
  


  
    'Zeg dat wel. En wanneer ze in Swindon komt, zijn de rapen gaar.'
  


  
    'Harry, ouwe jongen, je moet haar de pas afsnijden.'
  


  
    'En hoe stel je je dat voor?'
  


  
    'Nou...' Chipchase dacht even na. 'Misschien kunnen we Jackie inschakelen. We kunnen haar vragen om Donna op Heathrow af te halen. Zij kan haar uitleggen dat je haar alleen maar in het ongewisse hebt gelaten over de brand om haar niet ongerust te maken en dat... jij en ik moesten...'
  


  
    'Nou? Wat moesten jij en ik, Barry?'
  


  
    'Oké. Laten we even nadenken. Jackie haalt haar af, vertelt haar over de brand, maar verzekert haar dat jou niets mankeert - dat óns niets mankeert, voor het geval het haar één zier kan schelen hoe het met de ouwe Chipchase gaat - en nodigt haar uit om bij haar te logeren in afwachting van nieuws over ons; en we... laten zo gauw mogelijk... iets van ons horen.'
  


  
    'Ze zal denken dat ik haar niet wil spreken.'
  


  
    'Is dat dan niet zo?'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet. Alleen...'
  


  
    'Als je het wel doet, durf ik te wedden dat je haar verklapt waar we heen gaan en waarom. Zij zal niets minder dan de waarheid uit je weten te trekken, en zodra jouw veel te sterk ontwikkelde echtelijke geweten gaat meespreken... '
  


  
    'Ik wil niet dat ze achter ons aan komt, Barry, dat is te...'
  


  
    'Gevaarlijk is het woord dat je zoekt, Harry.'
  


  
    'Laten we maar zeggen... te riskant.'
  


  
    'Wat we ook zeggen, de enige manier om te voorkomen dat ze ons achterna komt, is door incommunicado te blijven.'
  


  
    'Zo eenvoudig is het niet. Misschien is ze iets over MRQS te weten gekomen. Iets wat wij ook moeten weten.'
  


  
    'Misschien ook niet.' Chipchase nam een haal van zijn sigaret en keek Harry door de rook die hij langzaam uitblies aan. 'Jij mag het zeggen.'
  


  
    .
  


  
    Harry zei het inderdaad. Een paar minuten later belde hij Jackie in een van de telefooncellen bij het wegrestaurant. Ze reageerde verrassend positief op het feit dat ze zondagochtend vroeg uit haar schoonheidsslaapje werd gewekt door een met weinig redenen omkleed verzoek om alles wat ze voor die middag in petto had te annuleren, en naar Heathrow te rijden om een onverwachte logee af te halen die daar met de vlucht van 14.00 uur uit Vancouver zou arriveren. Maar ze uitte ook een waarschuwing.
  


  
    'Donna zal gauw genoeg doorhebben waarom je haar niet belt, Harry. Je moet me iets geven wat ik haar kan vertellen.'
  


  
    'Zeg maar dat ik haar zal bellen... morgen.'
  


  
    'Morgen hoe laat?'
  


  
    'Ik weet het niet. Dat hangt ervan af.'
  


  
    'Waarvan?'
  


  
    'Dat weet ik ook niet. Maar morgen zal ik bellen... dat is zeker.'
  


  
    .
  


  
    Ze reden verder in noordelijke richting. Harry begon aan Karen Snows verslag over Haskurlay, dankbaar voor alles wat hem kon afleiden van de uitvluchten waartoe hij zijn toevlucht had moeten nemen. Er was weinig houvast. Maar de allesoverheersende noodzaak om Donna buiten wat hun aan het eind van deze tocht wachtte te houden, was tenminste één zekerheid waaraan hij zich kon vastklampen. Hij probeerde zich te concentreren.
  


  
    Haskurlay
  


  
    Samengevat verslag van het bezoek van een onderzoeksgroep (Faculteit Archeologie en Prehistorie, Universiteit van Leeds) in april 2001, door Karen Snow.
  


  
    Haskurlay ligt 13 km ten zzw van Barra in de Outer Hebrides. Het heeft een oppervlakte van 415 hectare en meet op zijn hoogste punt 238 meter. Het bestaat voornamelijk uit gras, met hier en daar wat graniet. De laatste menselijke bewoners vertrokken in 1910. Het is eigendom van de National Trust van Schotland, die het in 2000 overnam van een syndicaat van pachtboeren op Barra, die er hun schapen lieten grazen.
  


  
    De kliffen aan de westkant van het eiland zijn op sommige plaatsen 150 meter hoog en vormen een actieve broedplaats van diverse zeevogels, waaronder zeekoeten, drieteenmeeuwen en jagers. Er bevindt zich ook een kolonie papegaaiduikers op het eiland. In het binnenland zijn twee toppen die hoger zijn dan 200 m. Daartussen, om een baai aan de oostkant, liggen de zwaar overwoekerde huisjes van het verlaten dorp.
  


  
    Het bezoek van de onderzoeksgroep had ten doel de overblijfselen van prehistorische menselijke bewoning op het eiland te bestuderen, in het bijzonder een zeven meter hoge grafheuvel aan de noordzijde van de baai. Het is niet duidelijk of dat een neolithische constructie is, of van later dateert. Volgens overlevering stond er aan de andere kant van de baai een grote steencirkel totdat die in de achttiende eeuw door de dorpelingen werd ontmanteld, om de stenen te gebruiken in de muren van hun huizen en hutten. Dat suggereert actieve neolithische bewoning. Helaas is er tegenwoordig geen spoor van de steencirkel meer te vinden. Maar enkele stenen in de buurt van de vervallen kapel dragen Pictische afbeeldingen. De grafheuvel kan daarom uit de Pictische tijd stammen. Vermoedelijk is het eiland in verschillende perioden ook bezet geweest door Kelten en Vikingen, hoewel daar weinig of geen zichtbare sporen van zijn. De kapel zelf dateert uit de negentiende eeuw.
  


  
    De studiegroep had als opdracht een deel van de grafheuvel af te graven om voldoende menselijke botten te vinden, met als doel een definitievere datering van de oorsprong van de terp mogelijk te maken. Helaas moest dat project om redenen die buiten de macht van de groep lagen, kort na de eerste graafwerkzaamheden in wat een verstoord gedeelte van de heuvel leek, worden afgebroken. Als gevolg daarvan is er geen prehistorisch materiaal voor analyse meegenomen en blijft de datering van de terp speculatief.
  


  
    Nadat de graafwerkzaamheden op de heuvel waren afgebroken, werd, om de resterende tijd zo goed mogelijk te benutten, besloten van Haskurlay te vertrekken om bekende grafcairns op de naburige eilanden Mingulay en Berneray te onderzoeken. Die zijn natuurlijk in het verleden al afdoende onderzocht en er werden dan ook geen nieuwe bevindingen verwacht (zie bijgevoegd verslag voor de bijzonderheden). Hopelijk kan een toekomstige studiegroep naar Haskurlay terugkeren voor de definitieve datering van de grafheuvel. Momenteel is niet bekend wanneer dat mogelijk zal zijn.
  


  
    Harry las het rapport nog een keer om zich ervan te vergewissen dat hij niets over het hoofd had gezien, daarna gaf hij het aan Chipchase met de waarschuwing dat hij er niet op moest rekenen er iets waardevols van te leren.
  


  
    'Je zou er niet eens achter komen waarom ze de opgraving moesten staken als je alleen maar op Karens verslag af moest gaan.'
  


  
    'Het is een academisch geschrift,' zei Howlett, voldoende geërgerd om te doen vermoeden dat hij het niet leuk vond dat iemand zijn meisje, hoe vriendelijk ook, bekritiseerde. 'Wat had je dan verwacht?'
  


  
    'Als ik het me goed herinner, had je me het merendeel van wat er over het eiland bekend is beloofd.'
  


  
    'En dat heb ik je gegeven.' Howlett wierp Harry een grimmig glimlachje toe. 'Er is niet zo veel bekend, namelijk.'
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    De gebochelde heuvels van Barra en Vatersay kwamen in zicht toen het autoveer de Clansman die avond de ondergaande zon tegemoet voer. In zekere zin was het een prachtig gezicht: het laatste land voor Labrador stak zwart af tegen een gouden lucht met stroken wolken. Maar Chipchase was in de stemming noch conditie om ervan te genieten, omdat hij al last had van zeeziekte sinds de boot de Sound of Muil achter zich had gelaten, en al heel wat langer klaagde over de tocht in het algemeen.
  


  
    Harry deelde veel van zijn bezwaren, maar deed zijn best om ze te onderdrukken. Ailsa Redpath opsporen was hun beste, zo niet enige kans om het mysterie te ontrafelen waarin ze gevangenzaten. Dinsdag moesten ze terugkeren naar de politie in Aberdeen. Zo niet, dan waren ze officieel op de vlucht. Er was dus geen tijd te verliezen. En bij de mogelijkheid dat ze het beetje tijd dat ze nog hadden aan het verspillen waren, wilde hij liever niet stilstaan.
  


  
    .
  


  
    De Clansman voerde een trage, zwierige bocht uit toen hij de haven van Castlebay binnenliep. Dat verschafte Harry en Barry een alomvattend uitzicht op de heuvels van Barra; op de bescheiden, voornamelijk moderne huizen van de langgerekte hoofdstad aan de kust; op het fort dat op een eilandje in de baai was gebouwd en waaraan de stad zijn naam ontleende; en op lagere heuvels en baaien van Vatersay in het zuiden. Het grimmige landschap was boomloos, ruig en groen, grotendeels onberoerd door mensenhanden. Het was het soort plek waarmee geen van beiden vertrouwd was. De enige periode die Harry op een eiland - Rhodos - had doorgebracht, was in de verste verte niet te vergelijken met de snijdende wind en grenzeloze oceaan van de Outer Hebrides.
  


  
    En Chipchase gaf zelf toe dat hij een stadsrat was, op grond van geboorte, opvoeding én voorkeur.
  


  
    Ze namen aan dat hetzelfde gold voor Howlett, maar dat konden ze niet controleren. Hij lag nog benedendeks, geveld door migraine, volgens hem als gevolg van de lange uren achter het stuur en de grote hoeveelheden bier die hij onderweg had genuttigd. Omdat Chipchases zeeziekte maar langzaam overging, moest Harry de logistiek van de ontscheping voor zijn rekening nemen. Gelukkig had het ritje naar het hotel waar ze eerder vanuit Oban telefonisch een kamer hadden gereserveerd, niets om het lijf.
  


  
    .
  


  
    Het Castlebay Hotel, een solide bouwwerk van grijze natuursteen op een heuvel boven de haven, was warm en comfortabel. Chipchase kikkerde een beetje op zodra hij voet op het droge had gezet. Toen hij vanuit de kamer die hij en Harry deelden de Clansman nakeek, die zijn reis naar South Uist voortzette, was zijn samenvatting van hun situatie een tikje minder grauw dan die had kunnen zijn.
  


  
    'Harry, ouwe jongen, nu zitten we hier vast. Of het nu goed of slecht afloopt. Dus zullen we ons gaan bezatten in de kroeg, of Marky vragen of hij direct door wil naar Vatersay?'
  


  
    .
  


  
    Het antwoord lag na een korte wandeling door de gang in Howletts kamer. Ze vonden hem voorover liggend op zijn bed, met de gordijnen potdicht om het hardnekkige avondlicht buiten te sluiten. 'Er is geen sprake van dat ik nog één stap verzet, jongens Alleen al het ritje vanaf de kade heeft de migraine nog erger gemaakt. Ik moet pitten. Maak je geen zorgen, het gaat altijd over van slaap. Morgenochtend ben ik weer helemaal in orde.'
  


  
    Dus werd het de kroeg, maar pas na een omweg langs het restaurant van het hotel. Chipchases plotselinge trek getuigde van zijn herstel. Tegen de tijd dat ze de koude, stille nachtlucht van Barra in stapten en met een maag vol verse eilandvis naar de gezellig verlichte Castlebay Bar wandelden, was het donker geworden.
  


  
    Er was maar een tiental autochtonen in het café, waarvan twee opgingen in een grotendeels zwijgend partijtje pool. De sfeer was allesbehalve uitbundig. De vriendelijke barkeeper vertelde dat het op zondagavond altijd stil was. 'Jullie hadden gisteren moeten komen. Toen hadden we een geweldige ceilidh [dansavond, vert. ]. Met de Vatersay Boys.' Hij knikte naar een podium met een drumstel in de hoek en legde uit dat de Keltische volksmuziek die ze op de achtergrond hoorden van de laatste cd van de Boys was, The Road to Vatersay.'
  


  
    'Die nemen we morgen,' zei Chipchase, terwijl hij een sigaar opstak.
  


  
    'Deed?'
  


  
    'Nee, nee. De weg naar Vatersay. Voor een bezoek aan het eiland.'
  


  
    'Bent u dan op vakantie?'
  


  
    'Wis en waarachtig.' Chipchase nam een grote en blijkbaar inspirerende slok whisky. 'Vogels kijken. Klimmen. Diepzeeduiken. Daar kunnen we maar niet genoeg van krijgen, hè, Harry? Wij zijn echte buitenmensen. De Outer Hebrides is ons idee van het paradijs.'
  


  
    'We kijken alleen wat rond,' zei Harry. 'Er zijn nogal wat onbewoonde eilanden in het zuiden, hè?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Was een daarvan een paar jaar geleden niet in het nieuws? Haltersay? Haskurlay? Een... of ander mysterie.'
  


  
    'Haskurlay,' antwoordde de barkeeper met een frons, alsof hij zich afvroeg of Harry's onzekerheid omtrent de naam wel gemeend was. 'U bedoelt die keer dat ze daar die lijken vonden.' Hij zuchtte. 'Aye, dat was een akelige toestand.'
  


  
    'Waar ging het precies om?' informeerde Chipchase.
  


  
    'Ach, niemand die dat precies weet. Al zult u een paar mensen tegenkomen die beweren het wel te weten. Zoals Dougie daar.'
  


  
    De barkeeper wees naar een gerimpelde oude man die met een glas whisky en een giftig ogende pijp aan een tafeltje bij de deur zat. Hij had een grimmig gezicht, een vierkante kaaklijn en een scherpe neus en was gekleed in een sleets pak en een zwarte coltrui. Op zijn hoofd, dat zo te zien zo kaal was als een biljartbal, droeg hij een nog zwartere alpinopet in een ongerijmd zwierige hoek. Hij sloeg de trage bewegingen van de poolspelers gade met de vage blik van iemand die wachtte tot er iets interessanters in zijn blikveld zou komen. En Harry en Barry waren van plan daar zo dadelijk voor te zorgen.
  


  
    'Lijkt me een chagrijnige ouwe zak,' mompelde Chipchase.
  


  
    'Dat is hij ook,' beaamde de barkeeper. 'Maar hij is ook spraakzaam als je hem de juiste aanmoediging geeft.'
  


  
    'En wat is dat dan?' vroeg Harry.
  


  
    'Nou, hij is erg dol op Talisker. Een glaasje of twee daarvan... en je zult moeite hebben hem tot zwijgen te brengen.'
  


  
    .
  


  
    Zoals de barkeeper had voorspeld, werd de aanvankelijk zwijgzame Dougie McLeish heel loslippig van de Talisker maltwhisky. De oude baas was zevenentachtig, zoals hij diverse malen liet weten, trots als hij was op zijn zogenaamd feilloze geheugen. De aanleg van een brug tussen Barra en Vatersay was een recente en zijns inziens betreurenswaardige ontwikkeling. 'Wat God heeft gescheiden, mag geen mens samenvoegen.' Toen Chipchase die opmerking begroette met een gemompeld Gotverju, kreeg hij een berisping wegens godslastering. Hij leek in de verleiding te komen om het glas met nauwelijks aangelengde Talisker van McLeish's dunne, ietwat glimlachende lippen weg te rukken, tot Harry hem er met een schop onder tafel aan herinnerde dat harde informatie het enige was wat ze in ruil voor hun gulheid nodig hadden.
  


  
    'Waarom hebben jullie zo'n belangstelling voor het Haskurlay-mysterie?' informeerde McLeish, toen Harry het onderwerp weinig subtiel ter sprake bracht.
  


  
    'Gewoon,' zei Harry. 'Pure nieuwsgierigheid.'
  


  
    'Aye, nou ja, zeggen ze niet dat de duivel het vragen heeft uitgevonden?'
  


  
    Chipchase onderdrukte weer een krachtterm en grijnsde geforceerd. 'Je kunt ons de ware toedracht vertellen voordat we worden doodgegooid met allerlei onzin, Dougie. Ik durf te wedden dat niemand het zo precies weet als jij.'
  


  
    'Daar heb je gelijk in.'
  


  
    'Dus...' moedigde Harry hem aan.
  


  
    'Ik vraag me af waar jullie in de lente van 1955 zaten.'
  


  
    'Wij?'
  


  
    'Aye, ik heb het niet tegen die banken achter je.'
  


  
    'Nou, om je de waarheid te zeggen zaten wij... samen in dienst. In de raf.'
  


  
    'O, is het heus? Waar precies?'
  


  
    'In Dyce. In de buurt van Aberdeen.'
  


  
    'Aberdeen, hè?'
  


  
    'Is dat belangrijk?'
  


  
    'Ik zou het niet weten. Maar jullie zaten bij de strijdkrachten, nietwaar? Dat bedoel ik nou.'
  


  
    'O,' zei Chipchase, met dezelfde gedwongen glimlach. 'Weten jullie zeker dat jullie in Aberdeen zaten?'
  


  
    'Dat weten we heel zeker,' zei Harry. McLeish zuchtte. 'Dat is dan jammer.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Nou, ik dacht even dat jullie misschien meer wisten dan je voorgaf. Er is namelijk een militair aspect aan dit verhaal, snap je wel.' Hij had militair als drie langgerekte lettergrepen uitgesproken. 'Althans, dat zeggen ze.'
  


  
    'Maar wat zeg jij, Dougie?' vroeg Chipchase.
  


  
    'Ik zeg dat de boeren hier en op Vatersay in mei 1955 te horen kregen dat ze een paar weken niet op Haskurlay aan land moesten gaan. Er werd geen reden gegeven. Het heette een "advies". Van de Pachtcommissie in Inverness, notabene. Naar wiens pijpen die danste mag je zelf uitmaken. Maar sommige vissers beweerden dat er 's nachts een marinefregat in het zuiden lag, op de rede van Haskurlay. Het gerucht ging dat het eiland werd gebruikt voor de een of andere militaire oefening. Het was allemaal erg geheim. Wel, wie had daar nou bezwaar tegen? Tenslotte was de Koude Oorlog in volle gang. Althans, zo dachten wij erover. Zelfs toen Hamish Munro en zijn zoon werden vermist. Het weer was zo belabberd, dat het nogal voor de hand liggend was om aan te nemen dat ze bij het vissen waren verdronken. Hun boot is aangespoeld op de kust van Skye. Maar geen spoor van hen. Ze waren verdwenen. Opgeëist door de zee, namen we aan.'
  


  
    'Maar dat klopte dus niet,' zei Harry. 'Naar later bleek.'
  


  
    'Nee, dat klopte van geen kant. Je moet weten dat Hamish Munro zich niet gauw liet afschrikken. Hij was op Haskurlay geboren, een paar jaar voordat de laatste pachters vandaar naar lapjes grond op Vatersay verhuisden. Dus hij had een sterkere band met het eiland dan de meeste anderen. Ik kende de man, dus ik kijk er niet zo van op dat hij besloot het advies in de wind te slaan en te gaan kijken wat er aan de hand was. Als dat is wat hij heeft gedaan. Dat zullen we nooit weten, hè?'
  


  
    'Wat kunnen we wel weten?'
  


  
    'Dat hij daar aan zijn eind is gekomen. Met zijn zoon Andrew. Dankzij het graven en spitten van die archeologen vier jaar geleden weten we nu dat het tweetal is... vermoord... en begraven in die oude grafheuvel ten noorden van het verlaten dorp op Haskurlay.'
  


  
    'Heeft u die archeologen nog gesproken?'
  


  
    'Ach, die kwamen hier zo vaak. Ik heb er diverse gesproken. Ik heb ze verteld wat ik wist. Wat heel wat meer was dan zij wisten.'
  


  
    'Zijn er sindsdien nog leden van die groep teruggeweest?'
  


  
    'Af en toe. Maar de laatste tijd niet meer. Die hebben het allemaal achter zich gelaten, denk ik. Zoals heel wat mensen het liefst zouden doen.' Merkwaardig genoeg had Karen Snow hem de afgelopen herfst blijkbaar niet gesproken. 'De politie heeft wat dat betreft het goede voorbeeld gegeven. Die heeft zich bepaald niet uitgesloofd om de zaak op te lossen.'
  


  
    'Ze hebben anders wel de lijken geïdentificeerd.'
  


  
    'Dat konden ze moeilijk achterwege laten, met zoveel oudgedienden bij de hand om ze aan de verdwijning van de Munro's te helpen herinneren, plus nog levende familieleden om de zaak te beklinken, of de hoge heren dat nu wilden of niet.'
  


  
    'Familie... hierop Barra?'
  


  
    'Op Vatersay. Murdo Munro is de tweede zoon van Hamish. Hij woont nog steeds waar hij is geboren, zoals het verstandige mensen betaamt. Als je door dat raam daar kijkt, zie je aan de overkant van de baai een paar lichtjes.'
  


  
    McLeish zweeg. Blijkbaar verwachtte hij dat ze gingen kijken.
  


  
    Harry stond gehoorzaam op, koerste voorzichtig om de uitstekende achterkant van de keu van een voorovergebogen poolspeler heen en tuurde door het raam. Er waren inderdaad een paar twinkelende lichtjes te zien aan de overkant van de baai. 'Dat werpt verdomd veel licht op de zaak,' mopperde Chipchase, die met hem mee was gelopen. Ze draaiden zich om en keerden terug naar hun tafeltje.
  


  
    'Dus dat is de kust van Vatersay, Dougie?' vroeg Harry.
  


  
    Aye. Een van die lichtjes is waarschijnlijk Munro's huis. Niet het huis dat Hamish vijftig jaar geleden op een ochtend voor het laatst verliet, hoor. Murdo heeft een mooie nieuwe bungalow laten bouwen met geld uit Brussel waar ze hier voor niets mee smijten. Van het oude huis heeft hij notabene een garage gemaakt. Maar de naam heeft hij aangehouden. Het huis heet Haskurlay. Naar vroeger.'
  


  
    Had Hamish nog meer kinderen? Je had het over familieleden, meervoud.'
  


  
    'Er is nog een dochter. Ailsa. Maar die is jaren geleden naar Glasgow verhuisd, getrouwd met de een of andere... financier.' Hij sprak het woord net zo uit als militair. Het kwam eruit als fi-nan-cier. 'Ik hoor dat ze later naar Londen is verhuisd. Geld, geld, geld. Je moet erop jagen om het te houden. En ik zou wel eens willen weten of er dan nog tijd voor contemplatie over is.'
  


  
    'Daar is hier tijd zat voor, neem ik aan,' zei Chipchase somber.
  


  
    Aye, inderdaad. Het zou jou ook geen kwaad doen.' McLeish keek Chipchase met samengeknepen ogen aan. 'Al lijk je me van nature geen contemplatief iemand.'
  


  
    'Heeft Murdo de familienaam voortgezet?' vroeg Harry, die McLeish graag bij de les wilde houden.
  


  
    'Murdo is vrijgezel. Zoals helaas maar al te veel mannen van zijn generatie.'
  


  
    'Ben jij vrijgezel, Dougie?' informeerde Chipchase, die kennelijk geen idee had waar Harry heen wilde.
  


  
    'Ik ben weduwnaar. Met zoons en kleinzoons.'
  


  
    'Komt Ailsa wel eens op het eiland?' vroeg Harry met een verwijtende blik naar Chipchase.
  


  
    'Af en toe. Toevallig heb ik...' McLeish slikte de rest van zijn woorden in. Zijn mond verstrakte. Opeens was hij op zijn hoede. Hij nam een slok Talisker en trakteerde Harry op een lange, onderzoekende blik. 'Af en toe,' herhaalde hij met een diepere, schorre stem. 'Maar niet zo vaak.'
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    'Hoeveel poen heeft Jackie je eigenlijk gegeven?' vroeg Chipchase, toen Harry met het volgende rondje terugkeerde van de bar.
  


  
    'Daar heb je niets mee te maken,' antwoordde Harry en hij nam een slok bier.
  


  
    'Ik vraag het alleen maar omdat Dougie volgieten met Talisker als ernstig verkwistend kan worden beschouwd, als je ziet hoe weinig we van die narrige ouwe zak te weten zijn gekomen.'
  


  
    McLeish was net vertrokken met de mededeling dat het allang zijn bedtijd was, hoewel hij er nog waakzaam genoeg uitzag om het vermoeden te wekken dat dit misschien niet helemaal waar was. Nadat Harry belangstelling voor Ailsa's doen en laten bleek te hebben, was hij tot stilzwijgen vervallen en had hij niet de neiging om nog verder uit te weiden over het mysterie van Haskurlay.
  


  
    'Ik zou ook wel een drupje Talisker lusten. Nu we hier toch zijn, kunnen we net zo goed... '
  


  
    'Jij hebt je Bell's en wees daar maar dankbaar voor. Door die sigaar proef je het verschil toch niet.' Harry begon er spijt van te krijgen dat hij een nieuw pakje Villigers voor Chipchase had gekocht gedurende hun oponthoud in Oban. 'En we zijn meer van Dougie te weten gekomen dan je denkt.'
  


  
    'O, ja?' Chipchase blies uitdagend een kringetje sigarenrook naar het plafond. 'Fris m'n geheugen dan maar eens op.'
  


  
    
      'Ailsa is er. Op Vatersay. Bij haar broer. Die man is vrijgezel. Dat heeft Dougie gezegd. Er is geen mevrouw Munro. Dus de vrouw die Mark aan de telefoon heeft gekregen moet Ailsa zijn geweest.'
    


    
      'Vrijgezellen, kan ik tot mijn genoegen zeggen, ontvangen wel eens andere vrouwen dan hun zus.'
    


    
      'Ailsa is er. Dougie weet het. Ze is gezien. Hij klapte alleen maar dicht omdat zijn loyaliteit jegens een mede-eilandbewoner de kop opstak.'
    


    
      'Oké, jij je zin. Zij is er. Wij zijn er. God mag weten waarom. We zijn hier nog nooit geweest: dat weet jij net zo goed als ik, Harry.' Chipchase gebaarde naar het donkere raam. 'Wat zich vijftig jaar geleden ook heeft afgespeeld op die godvergeten onbewoonde steenklomp daar, heeft geen reet met ons te maken.'
    


    
      'Ik ben het met je eens dat het niet zo zou moeten zijn, maar het is wel zo, Barry. Dat weet jij net zo goed als ik. Je wilt het alleen niet toegeven.'
    


    
      Chipchase blies zijn wangen op. 'Godverdomme,' gromde hij.
    


    
      'Op de een of andere manier hebben wij iets met het Haskurlay-mysterie te maken, net als iedereen van Operatie Clean Sheet. Morgen... komen we erachter op wat voor manier.'
    


    
      'Is dat een belofte?'
    


    
      'Ik denk het wel.'
    


    
      'Raar. Het klonk meer als een dreigement.'
    


    
      .
    


    
      Ze hadden hun laatste rondje gehad. Het was bijna twaalf uur en ze besloten terug te lopen naar het hotel. Hoewel dat op een steenworp afstand lag, besloot Chipchase nog even naar de wc van het café te gaan alvorens te vertrekken. Harry zei dat hij buiten op hem zou wachten. Hij had het roken eraan gegeven en wilde niet langer in de dampen van Chipchases sigaren en de sigarettenrook van de autochtonen zitten.
    


    
      De buitenlucht was zeker fris, op het winterse af, maar de wind was gaan liggen. Er lag een bleke strook maanlicht over de baai in de richting van Vatersay. Harry staarde naar het verre schiereiland waarop Murdo Munro woonde, en waar Ailsa Redpath haar toevlucht had gezocht als zijn sterke vermoeden klopte.
    


    
      Toen hoorde hij iemand zacht maar duidelijk naar hem fluiten van onder aan het pad dat van de weg omhoogliep. Harry keek omlaag en zag een silhouet staan dat naar hem op keek. Door een flard aromatische rook van een pijp wist hij wie hij voor zich had.
    


    
      'Ik dacht dat u zei dat het allang bedtijd was,' zei Harry toen hij naar beneden was gewandeld om zich bij McLeish te voegen.
    


    
      'Ik besloot nog een wandelingetje te maken voordat ik naar bed ging. Het is zuiver toeval dat ik langs deze weg terugliep en jou uit het café zag komen.'
    


    
      'O,ja?'
    


    
      'Waar is je weinig contemplatieve vriend?'
    


    
      'Die loost een deel van het bier dat hij heeft gedronken.
    


    
      'Is hij de enige dienstmakker met wie je nog contact hebt?'
    


    
      'Nee, niet de enige.'
    


    
      'Jullie hebben zeker regelmatige reünies?'
    


    
      'Dat zou ik niet zeggen.'
    


    
      'En jullie zaten echt in Aberdeen?'
    


    
      'Echt.'
    


    
      'Niet in Benbecula zeg maar, of ergens dichterbij?'
    


    
      'Nee, niet in Benbecula. Waar wil je heen, Dougie?'
    


    
      'Zat er een zwarte in jullie eenheid?'
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Die Nixon heette?'
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Uit je reactie leid ik af dat het antwoord ja is.'
    


    
      'Oké. Ja. Inderdaad. Leroy Nixon. Inmiddels dood en begraven, vrees ik.'
    


    
      'Aye,zoals je zegt. Dood en begraven.'
    


    
      'Wat weet jij van Leroy?'
    


    
      'Laten we een eindje langs de kade lopen. Die vriend van je kan zelf het hotel wel vinden. Ik wil niet graag... onderbroken worden.'
    


    
      .
    


    
      Ze daalden een kleine heuvel af en sloegen de weg langs de haven in, waar zich een ordelijk rijtje winkels van Castlebay bevond, met het zicht op de baai. McLeish stak de weg over en keek naar het zwarte silhouet van het kasteel voor de kust.
    


    
      'Toen ik een kind was, was Kisimul maar een ruïne,' zei hij zo zacht dat Harry zijn best moest doen om te horen wat hij zei. 'Vlak voor de oorlog is de vijfenveertigste MacNeil uit Amerika teruggekomen, en die heeft het in zijn vroegere glorie laten restaureren. Je kunt er een excursie heen maken. Dat doen de meeste vakantiegangers. De boot vertrekt van de steiger voor het postkantoor. Het is zeer de moeite waard, hoor. Als je tijd en zin hebt. Maar dat hebben jullie geen van beide, hè? Omdat jullie hier niet op vakantie zijn, of wel soms?'
    


    
      'Hoe kom je daarbij?'
    


    
      'Ik heb mijn ogen niet in m'n zak. De politie heeft de moorden op Haskurlay nooit in verband gebracht met de verdrinking van Nixon in 1983, maar ik wel. Neem dat maar van mij aan.'
    


    
      'Is Leroy hier gestorven?'
    


    
      'Overboord geslagen op het veer naar Oban. Zijn lijk is op Skye aangespoeld. Net als Munro's boot al die jaren daarvoor. Alleen dankzij het ticket van CalMac dat in zijn zak zat, konden ze deduceren wat hem was overkomen. Ze herinnerden zich hem natuurlijk in het pension waar hij hier had gelogeerd. En ik herinnerde me hem ook.'
    


    
      'Waarom precies?'
    


    
      'In die tijd had ik een zeewaardige boot. Ik maakte tochtjes met toeristen langs de eilanden. Om naar zeehonden en papegaaiduikers te kijken en zo. Als het mooi weer was, gingen we aan land op Mingulay. En het was een mooie dag toen jullie vriend Leroy van de partij was. Toen we vlak langs Haskurlay voeren, leek hij het eiland... te herkennen. Ik weet niet hoe ik het anders moet zeggen. Hij was er nog nooit geweest, zei hij. En toch... Hij vroeg me om hem op het eiland af te zetten. Hij betaalde er ruimschoots voor. Dus ik zette hem aan land - wat niet eenvoudig was - en ging met de rest door naar Mingulay. Op de terugweg hebben we hem weer opgepikt. Dat was ook niet eenvoudig. Inmiddels had hij daar een uur of vier, vijf in zijn eentje doorgebracht.'
    


    
      'Wat voor indruk maakte hij?'
    


    
      'Stomverbaasd, zou ik zeggen.Aye,stom is het juiste woord, want de hele terugweg kwam er geen stom woord meer uit. Hij liep de kade af als iemand die in trance is. Ik heb hem nooit meer gezien. De volgende ochtend ging hij naar de overkant. In meer dan één opzicht.'
    


    
      'Ik heb gehoord dat hij... geestelijke problemen had.'
    


    
      'Dat zou me niets verbazen. De vraag is alleen: waardoor?'
    


    
      'Ik zou het niet weten.'
    


    
      'Nee? Echt niet?'
    


    
      'Nee, Dougie, echt niet.'
    


    
      'Wat doen jullie hier dan?'
    


    
      'Dat is... te ingewikkeld om uit te leggen.'
    


    
      'O, ongetwijfeld. Maar feiten zijn feiten, hoe weinig het er ook zijn, als het om de Munro-moorden gaat. Jij en je vriend zijn wel heel erg nieuwsgierig naar het Haskurlay-mysterie. Het is heel wat meer dan nieuwsgierigheid, niet dan?'
    


    
      'Ja, inderdaad.'
    


    
      'Is een van jullie ooit op Haskurlay geweest?'
    


    
      'Nee, absoluut niet.'
    


    
      'Maar dat zei jullie dode dienstmakker, meneer Nixon, natuurlijk ook. En ook de man die een paar maanden na zijn dood opdook... om naar de omstandigheden te informeren. Die zal ook ongeveer van jouw leeftijd zijn. Die heette...'
    


    
      'Lester Maynard.' Opeens leek het hem zinloos om verstoppertje te blijven spelen. 'Die is ook overleden. Maar dat was een natuurlijke dood.'
    


    
      'Aye,nou ja, we moeten er uiteindelijk allemaal aan geloven. Was hij ook een dienstmakker?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'In Aberdeen?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Natuurlijk. In Aberdeen.'
    


    
      'Heb je Maynard ook naar Haskurlay gebracht?'
    


    
      'Nee. Maar een andere schipper misschien wel. Daar zou ik niet van opkijken. Jij ook niet, denk ik zo.'
    


    
      'Geen van ons is hier in 1955 geweest, Dougie.'
    


    
      'Als jij het zegt.' McLeish nam een haal van zijn pijp en de tabak lichtte roodgloeiend op. 'Maar mij hoef je niet te overtuigen, hè? Je moet jezelf overtuigen.'
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    's Nachts sloeg het weer om. Toen Harry de volgende morgen de gordijnen opentrok, was het grijsheid alom. Lage bewolking onttrok de heuvels aan het zicht en had de horizon naar voren gehaald. De kust van Vatersay was door de nevel amper te zien. De bultige heuvels van het eiland en de andere eilanden verderop waren niet meer dan een herinnering.
  


  
    Hij waste en schoor zich en zette koffie met de zakjes en de waterkoker die voorhanden waren. Chipchase bewoog zich bij het geluid van het kokende water, maar sprak geen woord voordat hij een paar grote slokken zwarte koffie had genomen.
  


  
    'Is migraine besmettelijk? Volgens mij heeft de jonge Marky me aangestoken.'
  


  
    'Volgens mij weet je best dat het een gewone kater is.'
  


  
    'Ja, nou ja, bedankt voor je medeleven. Ik heb slecht geslapen, weet je.'
  


  
    'Dat gesnurk was dus maar voor de show?'
  


  
    'Ik bedoel, ik heb rare dromen gehad. In een daarvan kwam jij terug van een nachtelijke wandeling met Dougie McLeish en beweerde je dat hij had verteld dat Nixon en Maynard hier een jaar of twintig geleden hebben rondgeneusd. En dat Nixon was verzopen na een dagtochtje naar Haskurlay.'
  


  
    'Dat heeft hij me inderdaad verteld.'
  


  
    'Harry, ouwe jongen, het zint me van geen kant zoals dit zich ontwikkelt. Je zult het toch met me eens zijn dat we goddomme nog nooit op de Outer Hebrides zijn geweest?'
  


  
    'Ik in elk geval niet.'
  


  
    'Nou, ik ook niet.'
  


  
    'Ik geloof je. Althans, ik geloof dat jij dat gelooft.'
  


  
    'Begin in godsnaam niet in raadsels te praten, Harry.'
  


  
    'Maar dit is toch een raadsel, Barry? Dat is juist de moeilijkheid.'
  


  
    .
  


  
    Op weg naar beneden voor het ontbijt klopten ze op Howletts kamerdeur, maar er kwam geen reactie. Ze namen aan dat hij onder de douche stond en aan zou schuiven voordat ze hun pap, eieren met spek en een paar sneetjes toast hadden weggewerkt. Maar dat was niet het geval.
  


  
    Harry stond niet zo stil bij zijn afwezigheid, in beslag genomen door de gedachte aan wat voor soort ontbijt Donna bij Jackie in Swindon zou hebben. Ze was waarschijnlijk net zo afwezig als hij, zo niet erger, nam hij aan. Hij wilde haar graag bellen om haar gerust te stellen, maar hij had het gevoel dat ze dan op weg zou gaan naar Barra zodra hij de hoorn had neergelegd. Voordat hij Ailsa Redpath had gesproken en wist wie of wat ze tegenover zich hadden, was het veiliger om Donna niets over zijn plannen en verblijfplaats te vertellen. Maar veilig was iets anders dan makkelijk. Iets heel anders.
  


  
    .
  


  
    Chipchase ging na het ontbijt naar buiten om een sigaret te roken, zodat Harry nog maar een keer naar Howletts kamer ging.
  


  
    Toen hij daar kwam, zag hij dat de deur op een kier werd gehouden door een vuilniszak. Toen hij naar binnen ging, werd hij begroet door een kamermeisje dat bezig was het bed op te maken.
  


  
    'Goeiemorgen.'
  


  
    'Goeiemorgen. Ik eh... ben op zoek naar... meneer Howlett.'
  


  
    'Een vroege vogel, tot mijn genoegen. Misschien neemt hij een kijkje in de buurt.'
  


  
    Ja. Goed. Bedankt.'
  


  
    .
  


  
    Toen Harry onder aan de trap was, kwam Barry net met een verbaasde frons het hotel weer in.
  


  
    'Marky's Fiasco staat niet op het parkeerterrein, Harry. Wat leid jij daaruit af?'
  


  
    'Hij moet naar Vatersay zijn gereden.'
  


  
    'Zonder ons?'
  


  
    'Het lijkt er wel op.'
  


  
    'Maar... waarom?'
  


  
    'Joost mag het weten. We zullen het hem vragen, als we de kans krijgen.'
  


  
    'Wat gaan we doen?'
  


  
    'Hem achterna. Wat dacht je?'
  


  
    .
  


  
    Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Het wemelde niet van de taxi's op Barra, en het advies van de receptioniste om de bus te nemen ging vergezeld van een waarschuwing: de dienstregeling voor Vatersay was onregelmatig en de volgende bus werd pas om 10.35 uur verwacht. Harry zag zich genoopt om de ingelijste stafkaart in de hal te bestuderen en vroeg zich af of het te lopen was. Maar ook al zouden ze op staande voet vertrekken, hij kon wel op zijn vingers natellen dat ze door de bus zouden worden ingehaald, aangenomen dat Barry de eerste heuvel zou halen, gezien zijn twijfelachtige uithoudingsvermogen. Bovendien hadden ze geen idee hoe groot Howletts voorsprong was. In die zin was het niet nodig om er haast achter te zetten. Het zou de bus van 10.35 uur moeten worden.
  


  
    Harry's blik dwaalde omlaag over de kaart, voorbij de zuidkust van Vatersay en de keten van onbewoonde eilanden als reuzentreden over de weidse, blauwe uitgestrektheid van de lege oceaan. Daar, tussen die eilanden, lag Haskurlay, waarvan contouren en hoekige kustlijn nauwgezet waren weergegeven. Maar er stonden geen wegen, plaatsnamen noch vestigingen op aangegeven. Het eiland had de mens van zich afgeschud. Het stond alleen en op zichzelf. Het zei hem niets. Helemaal niets.
  


  
    Toch leek het erop alsof Harry iets voor Haskurlay betekende. En het leek er ook op alsof hij erachter ging komen wat.
  


  
    .
  


  
    De bus, of liever gezegd het busje, vertrok stipt om 10.35 uur van het postkantoor van Castlebay om zijn twee passagiers - Harry en Barry - naar Vatersay te brengen. Het was een 'saaie, grauwe ochtend' zoals de chauffeur terecht opmerkte.
  


  
    'Sparky Marky was van meet af aan al van plan om ons te laten zitten, hè?' vroeg Chipchase toen de bus ten westen van de stad een wolkenbank in klom. 'Migraine, m'n reet. Waarschijnlijk is hij gisteravond al naar dat huis van Munro gereden, toen wij in dat café die verrekte Dougie McLeish vol lieten lopen met moutwhisky.'
  


  
    'Hij zal eerder hebben gewacht tot we onder de wol lagen. Maar die migraine zal inderdaad een smoesje zijn geweest. Wat ik niet begrijp, is... '
  


  
    'We kunnen een verrekt lange lijst opstellen van dingen die we niet begrijpen, Harry, dus ik stel voor dat je je de moeite bespaart.'
  


  
    'Het enige wat ik wil zeggen, is: waarom wilde hij ons er niet bij hebben toen hij Ailsa Redpath voor een fait accompli ging stellen?'
  


  
    'Omdat hij iets voor ons heeft verzwegen, daarom.'
  


  
    'Maar wat?'
  


  
    'Kweenie. Maar ik durf te wedden dat Ailsa het wel weet. Evenals Karen, de bevallige archeologe, die daar waarschijnlijk ook ondergedoken zit. En die honkvaste broer ook. Plus McLeish, dat zou me niets verbazen. Ze weten het allemaal. Iedereen weet het.' Chipchase keek Harry ongewoon ernstig aan. 'Behalve jij en ik.'
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    De weg naar de eilandverbinding was breed en goed onderhouden. Maar aan de kant van Vatersay werd hij smal en kronkelig en hield hij grotendeels de kustlijn aan terwijl hij zich om grauwe heuvels van stenen en laag struikgewas slingerde op weg naar het voornaamste dorp van het eiland.
  


  
    Een nog smaller zijweggetje liep naar de huizen waarvan ze de lichten de vorige avond vanuit de Castlebay Bar hadden gezien: stipjes op de ruggengraat van een schiereiland waar de elementen vrij spel hadden. De buschauffeur bood aan hen erheen te brengen, maar Harry verkoos ondanks Chipchases gemopper om op de splitsing te worden afgezet. Hij benaderde huize Munro liever te voet. Hij had het gevoel dat zij het huis in dat kale landschap eerder zouden zien dan zij vanuit het huis ontdekt zouden worden. Het was lastig om te verklaren waarom hij die voorzorgsmaatregel nodig achtte, maar Howletts onaangekondigde vertrek zat hem meer dwars dan hij wilde toegeven. Chipchase had gelijk. Iedereen was hun een stap voor, de ongelukkige Howlett incluis.
  


  
    .
  


  
    De paar huizen aan het weggetje stonden ver uiteen. Het waren grotendeels moderne, grindstenen bungalows met dakpannen, doorgaans met de ruïne van een oud, natuurstenen huisje ernaast. Vanaf dit grimmige, verlaten uitkijkpunt zag Castlebay aan de overkant van de baai er zonder meer uit als een wereldstad. Toen ze een bocht bij een verlaten steiger om gingen, verspreidde zich een kudde schapen. Verder was er geen teken van leven.
  


  
    'Godverju, Harry, ik weet niet hoe het met jou zit, maar deze plek bezorgt me de kriebels,' klaagde Chipchase. 'Ik had nooit gedacht dat ik aanleg voor pleinvrees had, maar ik voel verdomme een ernstige aanval aankomen. Wonen hier echt mensen?'
  


  
    'Om te beginnen Murdo Munro.'
  


  
    'Maar d'r is hier niks... behalve nog meer niks.'
  


  
    'Sommige mensen geven de voorkeur aan een rustig bestaan.'
  


  
    'Er is een verschil tussen rustig... en de stilte van het graf. Dit bezorgt een stadmens als ik de bibber aties.'
  


  
    'Rustig maar. We zijn hier niet op vakantie, weet je nog?'
  


  
    'Goddank. Ik zou m'n geld terug...'
  


  
    'Wacht.' Harry onderbrak Chipchase met een opgeheven hand en bleef staan. Ze waren boven op een heuveltje en er kwam een huis in zicht. Het was weer zo'n moderne bungalow. Maar het oude, natuurstenen huis dat hij had vervangen was geen ruïne. Hij stond naast de bungalow met een groen, golfplaten dak en een garagedeur in de voorgevel. 'Dat moet het huis van Munro zijn.'
  


  
    'Er is geen spoor van Marky's auto.'
  


  
    'Misschien staat die aan de andere kant uit het zicht.'
  


  
    'Of misschien is dit Munro's voorouderlijk huis niet. Misschien heeft McLeish een kletsverhaal opgehangen.'
  


  
    'Waarom zou hij dat doen?'
  


  
    'God mag het weten. Maar als je het mij vraagt, hebben ze ons al zien aankomen voordat we van die verrekte veerboot stapten. Alles wat naderhand is gebeurd... riekt mij te veel naar een valstrik.'
  


  
    'Wat wil je dan doen? Met de staart tussen de benen terug naar de hoofdweg en op de bus wachten? Die is zo meteen weer op de terugweg naar Castlebay.'
  


  
    Chipchase staarde voor zich uit en keek vervolgens om zich heen naar het saaie landschap. 'Dat is misschien niet eens zo'n slecht idee. Waarschijnlijk gaat de Castlebay Bar om elf uur open. Dat zal het inmiddels wel zijn geweest.'
  


  
    'Hier met lege handen weggaan is geen optie, Barry. Tenzij je Ferguson en Geddes een handje wilt helpen om ons een driedubbele moord in de schoenen te schuiven.'
  


  
    Chipchase vertrok zijn gezicht. 'Ferguson en Geddes. Godverdomme. Een paradijselijk moment was ik het bestaan van die boosaardige klootzakken vergeten.'
  


  
    'Nou, probeer dat te onthouden. En trek eens een vrolijk gezicht. We gaan een bezoek afleggen.'
  


  
    .
  


  
    Niets bewoog toen ze huize Munro naderden. De ramen en vitrages waren dicht. De garagedeur ook. En Howletts auto was nergens te bekennen. Als er iemand thuis was, hield hij zich gedeisd. En als ze domweg weigerden open te doen, konden Harry of Barry weinig doen. Vooral de afwezigheid van de Fiesta was raadselachtig en onthutsend. Als Howlett niet hierheen was gekomen, waar was hij dan in godsnaam wel heen gegaan? En waarom?
  


  
    'Zei McLeish niet dat het huis Haskurlay heette?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dan zijn we aan het verkeerde adres.' Chipchase wees op een met de hand geschilderd bord aan een paal aan de rand van de weg. Het droeg de mysterieuze naam Thasgariaigh.
  


  
    'Dat is waarschijnlijk Haskurlay in het Gaelisch.'
  


  
    'Jij hebt ook overal een antwoord op, hè?'
  


  
    'Als dat zo was, waren we hier niet.'
  


  
    'Ik neem aan dat je denkt dat dit... '
  


  
    'Hou je kop Barry. Hou nou gewoon eens je kop.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk dat ik leef. Ik wilde alleen... '
  


  
    Harry liep met besliste tred naar de voordeur en belde aan. Dat maakte dat Barry inderdaad zijn mond hield.
  


  
    Er volgde een algemene, diepe stilte. Binnen bleef het doodstil. Harry tuurde door het jujubevormige matglas in de voordeur en bespeurde niets wat zich bewoog. Hij belde nog een keer en nu langer. Er streek een zuchtje wind langs een windgong die aan een van de portaalsteunen hing, wat een redelijke imitatie van een Zwitserse koebel opleverde. Ze schrokken zich allebei een ongeluk. In de verte blaatte een schaap. Het geluid klonk vaag en spottend. Daarna daalde de stilte weer. Ze keken elkaar verbijsterd en wanhopig aan.
  


  
    'Ik zei het toch,' fluisterde Chipchase. 'Niemand thuis.'
  


  
    'Niemand die opendoet, althans.'
  


  
    'Maakt geen moer uit, verdomme. Tenzij je van plan bent om een inbraak te plegen.'
  


  
    'Natuurlijk niet. Maar we kunnen wel even aan de achterkant kijken. Misschien staat er... wel een raam open.'
  


  
    'O ja? Nou, als dat zo is, moet het flink groot en laag bij de grond zijn, als een van ons naar binnen wil klimmen. Lenige inbrekers gaan vroeg met pensioen als ze verstandig zijn.'
  


  
    'Volg mij maar.'
  


  
    Harry liep om de hoek van de bungalow en tuurde onderweg naar binnen. Door de vitrage die voor elk raam hing zag hij niets. Hij liep tussen het huis en de blanco natuurstenen muur van de garage door, en de hoek om naar de achterkant.
  


  
    'Kijk een aan.'
  


  
    'Godverju,' zei Chipchase, die over zijn schouder keek. 'Dat is slordig.'
  


  
    De achterdeur van het huis stond open, vastgehouden door een stevige haak. Ze konden zich geen duidelijker uitnodiging voorstellen.
  


  
    .
  


  
    De deur gaf toegang tot een volle keuken. Maar hij was schoon en opgeruimd. Munro was ofwel een nette vrijgezel, of zijn zus was onlangs aan het werk geweest om de orde te handhaven.
  


  
    'Hallo!' riep Harry. 'Is er iemand thuis?' Er kwam geen reactie.
  


  
    'Twee bekers en een paar borden in het afdruiprek,' zei Chipchase, wijzend op het aanrecht. 'Murdo is kennelijk niet alleen.'
  


  
    'Waar zijn ze? Dat zou ik wel eens willen weten.'
  


  
    'Vissen. Winkelen in Castlebay. Ze kunnen overal zijn.'
  


  
    'En de deur zo openlaten?'
  


  
    'Misschien is het altijd zo. Vatersay kun je moeilijk het centrum van de misdaad noemen, hè?'
  


  
    'Van het slot misschien, maar wijd open? Kom nou. Hallo!'
  


  
    Harry liep vanuit de keuken door de korte gang naar de voordeur. Rechts was een eenvoudig maar gerieflijk ingerichte huiskamer, links waren een badkamer en twee slaapkamers. Alle deuren stonden open. De ene slaapkamer was opgeruimder dan de andere, maar beide zagen eruit alsof ze in gebruik waren. Na in allebei een blik te hebben geworpen, liep Harry naar de huiskamer.
  


  
    Murdo Munro's huiselijk leven ging niet gebukt onder bezit tingen, te oordelen naar de spaarzame inrichting. Behalve het meubilair en een verrassend grote tv, was er niets op het gebied van boeken, ornamenten of schilderijen. De muren waren maagdelijke vlakten gebroken wit. Maar op de schoorsteenmantel stond een vrij oude klok. Daarnaast stond een brief in gele vensterenvelop.
  


  
    Harry liep erheen en pakte de brief om de geadresseerde te bekijken. De heer M.H. Munro. Ze waren dus aan het juiste adres. De brief was van de belastingdienst. Misschien had Munro hem daarom niet opengemaakt.
  


  
    Toen zag Harry de foto in het zilveren lijstje waar de brief tegenaan had gestaan. Het was een zwartwitkiekje van drie kinderen in kleren van vlak na de oorlog. Ze stonden glimlachend bij een muur van een natuurstenen ruïne. Twee jongens en een meisje. De oudste jongen was in de vroege puberteit, de jongste was niet meer dan een kleuter en het meisje ertussenin. Andrew, Murdo en Ailsa Munro, omstreeks 1950? Het moest wel. En was die muur soms het enige wat nog over was van Hamish's geboortehuis op Haskurlay? Was dat de tweevoudige betekenis van de foto: een verloren broer én een verloren huis?
  


  
    'Harry!' riep Chipchase uit een andere kamer. Zijn stem kwam tussen Harry en de grofkorrelige beelden van een verre jeugd.
  


  
    'Wat is er?' riep hij terug.
  


  
    'Kom eens. Ik heb iets gevonden!'
  


  
    Harry liep de gang weer in. Chipchase stond in een van de slaapkamers naar hem te wenken.
  


  
    Achter de deur bleek een bureau met een computerscherm, een toetsenbord en een printer te staan, dat Harry pas zag toen hij de kamer betrad. Op het toetsenbord lag een stapeltje uitgedraaid papier. Op de bovenste bladzijde stond maar één alinea, die hem direct bekend voorkwam.
  


  
    Peter: wat volgt is ons voorgegaan. Het is zoals ik het me duidelijk herinner. Het is de waarheid. Ik...
  


  
    Harry griste de pagina weg en zag de volgende eronder, geheel bedrukt. En toen zag hij het ene, kapitale woord dat erboven stond.
  


  
    Haskurlay.
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    Peter: wat volgt is ons voorgegaan. Het is zoals ik het me duidelijk herinner. Het is de waarheid. Ik vertrouw het jou toe, zoals ik je ooit mijn hart heb toevertrouwd. Toen wist je wat je moest doen. Je zult ook weten wat je nu te doen staat. Wees voorzichtig, maar niet te angstig. Mijn liefde vergezelt je. Les.
  


  
    
  


  
    Haskurlay
  


  
    Mijn herinneringen aan de drie maanden die ik in 1955 heb doorgebracht in Kilveen Castle in Aberdeenshire als deelnemer van Operatie Tabula Rasa (beter bekend als Clean Sheet) zijn steeds verwarder geworden naarmate de jaren verstreken. Onlangs heb ik dankzij de dubieuze wonderen van de hypnotische regressie, en dankzij een verhoogde helderheid van mijn gedachten en herinneringen die zo'n beetje het enige gunstige neveneffect van mijn ziekte zijn, waarheid van verbeelding en vergeten zaken van geaccumuleerde herinneringen kunnen scheiden. De waarheid die zich aan me heeft opgedrongen is verbijsterend. Maar mijn onderzoek en naspeuringen laten me geen ruimte om te ontkennen dat het de waarheid is, al zou ik het willen.
  


  
    Ik heb niet lang meer te leven. Ik schrijf de feiten van deze deprimerende kwestie op, zodat ik een nauwgezet verslag van wat er werkelijk heeft plaatsgevonden kan nalaten. Wat anderen er na mijn dood mee doen is niet aan mij. Over de toekomst hoef ik mij geen zorgen te maken. Dat is één zegen van mijn ziekte. Maar aan het verleden valt niet te ontkomen en dat wil ik ook niet.
  


  
    Het zogenaamde doel van Operatie Clean Sheet, zoals ontworpen door professor Alexander Mclntyre van de universiteit van Aberdeen, was de ontvankelijkheid van vijftien weerbarstige dienstplichtigen voor academische doceertechnieken onder experimentele omstandigheden in een geïsoleerde omgeving te testen. De raf had professor Mclntyre royaal van voor het doel geschikte, weinig belovende studenten voorzien. De omstandigheden die tot mijn selectie leidden - het was een onweerstaanbaar aantrekkelijk alternatief voor 56 dagen detentie omdat ik voor de tweede keer in slaap was gevallen op wacht - waren kenmerkend. Ik denk dat wij onze intensieve leerperiode in het achterland van Deeside beschouwden als een prettige, milde optie. En dat was precies wat het geval bleek; althans dat dachten we. De tijd verstreek kalmpjes en we staken weinig op. Vervolgens ging ieder zijn weegs.
  


  
    Het experiment leek mislukt. Dat veronderstelden we allemaal. Maar ik weet nu dat Operatie Clean Sheet een verborgen agenda had en dat de verbetering van ons denkvermogen nooit het doel van het experiment is geweest. Wij waren naar Kilveen Castle gebracht vooreen heel ander en heel wat sinisterder doel.
  


  
    Gedurende onze maanden daar kregen we regelmatig injecties van een medicijn dat tegenwoordig bekendstaat als MRQS (modified re-entrant qualianized serotonaze).MRQS verstoort het kortetermijngeheugen, waardoor het proefkonijn wat recente ervaringen betreft in hoge mate suggestibel wordt. Het doel van het experiment was om de exacte dosering vast te stellen die nodig was om het geheugen totaal te wissen. De waarde van zo'n middel in een Koude Oorlog-wereld van staatsgeheimen en spionagemissies ligt voor de hand en kan sindsdien nauwelijks zijn afgenomen. Geen wonder dat de raf bereid was om op korte termijn vijftien proefkonijnen te leveren om de effectiviteit te testen.
  


  
    Wat het experiment algauw aantoonde, was dat wij bepaalde specifieke gebeurtenissen en activiteiten konden vergeten, inclusief het toedienen van het middel zelf, en om andere herinneringen te extrapoleren om de resulterende gaten te vullen. De saaie weken die we besteedden aan het niet-leren van hetgeen professor Mclntyres collega's ons probeerden bij te brengen, herbergden in werkelijkheid talrijke gevarieerdere gebeurtenissen en activiteiten, die we allemaal gehoorzaam en gedienstig vergaten. Om te voorkomen dat iemand zijn mond voorbijpraatte, werd MRQS in het geheim ook toegediend aan het merendeel van het academisch en ondersteunend personeel Alleen een handjevol leden van het kernpersoneel wist wat er werkelijk aan de hand was.
  


  
    Naarmate het experiment vorderde, voelde men de noodzaak om vast te stellen of het middel ook in staat was de meest gedenkwaardige ervaringen uit ons geheugen te wissen. Aldus werd er een oefening voor dat doel bedacht. Tien leden van ons gezelschap zouden op een onbewoond eiland in de Outer Hebrides worden gezet met voorraden voor een week en het bevel om niet de aandacht van passerende boten te trekken. Er mocht geen aanwijzing worden gegeven over het tijdstip waarop het gezelschap weer zou worden opgehaald. De resterende vijf zouden op Kilveen blijven, onwetend gehouden over het lot en de verblijfplaats van hun kameraden. Toen de twee groepen na twaalf dagen weer bijeen werden gebracht, nam men aan dat er over weinig anders zou worden gepraat dan de ervaringen op het eiland. De resultaten van de volgende injectie MRQS zouden dus van doorslaggevend belang zijn voor zijn betrouwbaarheid onder extreme omstandigheden. Ik heb begrepen dat het middel de proef met vlag en wimpel heeft doorstaan. Opnieuw waren we het allemaal vergeten. En kort daarna was Operatie Clean Sheet afgelopen.
  


  
    Professor Mclntyres broodheren van de Britse inlichtingendienst besteedden natuurlijk geen aandacht aan de obscure zaak van een boer en zijn zoon van het eiland Vatersay die tijdens het verblijf van de tien leden van Operatie Clean Sheet op het naburige eiland Haskurlay vermist raakten. Ik heb vastgesteld dat professor Mclntyre zich er wel zorgen over heeft gemaakt, maar geen stappen heeft genomen omdat hij het gevoel had dat hij niets kon ondernemen wat veilig was.
  


  
    Ik was een van de tien leden die op Haskurlay werden achtergelaten. De anderen waren grondpersoneelsleden Askew, Babcock, Barnett, Chipchase, Dangerfield, Lloyd, Nixon, Smith en Yardley. De vijf die werden achtergelaten, waren grondpersoneelsleden Fripp, Gregson, Judd, Tancred en Wiseman. Degenen van ons die naar Haskurlay gingen, werden met het vliegtuig van Dyce naar Benbecula gebracht en vandaar met de boot naar het eiland.
  


  
    Haskurlay was geen gastvrije plek voor een verblijf van onbepaalde duur. De ruïnes van een dorp en de aanwezigheid van een grafheuvel getuigden van vroegere menselijke bewoningen mij verbaasde het in elk geval niet dat het eiland was verlaten. Het weer was onvoorspelbaar en dikwijls grimmig, en de lente greep met deprimerende regelmaat terug op de winter. Het landschap was verstoken van vegetatie die hoger was dan gras of heide, en op de westkust kon je niet komen vanwege de vijandigheid van broedende zeevogels. We zetten onze tenten op bij het verlaten dorp in de betrekkelijke luwte van de oostkust en konden weinig anders doen dan daar blijven in de hoop en verwachting dat ze ons gauw weer zouden ophalen.
  


  
    De onzekerheid over de datum waarop we zouden worden opgehaald zat iedereen dwars, zij het sommigen meer dan anderen. We hadden een pistool en een geweer gekregen met de instructie om die alleen in geval van nood te gebruiken. Op die voorwaarde hadden ze ons ook een radio gegeven. Maar van het geweer maakten we gauw gebruik om konijnen voor het eten te schieten. Het wemelde ervan. Er waren ook veel schapen, maar die lieten we met rust omdat we wisten dat ze van boeren van bevolkte eilanden waren. De dagen verstreken akelig langzaam en we werden beurtelings belaagd door verveling en de irrationele angst dat het schip ons nooit zou komen halen. Er waren diverse ruzies en in één geval raakten twee van ons slaags. We waren geen sieraad voor de krijgsmacht.
  


  
    Noodgeval of niet, nadat er een week was verstreken, besloten we een radioboodschap te versturen om ons te komen halen. Maar er kwam geen reactie op onze oproep. Later ben ik erachter gekomen dat ze opzettelijk niet reageerden om ons schrik aan te jagen. Het werkte. We zaten vast op het eiland, waren afgesneden van de buitenwereld en vaak konden we door het woeste, stormachtige weer onze tent niet uit, dus vielen we ten prooi aan paranoïde angstaanvallen en waandenkbeelden. Misschien was de etherstilte wel het gevolg van een atoomoorlog. Misschien was het vasteland in een woestenij veranderd. Dat was natuurlijk absurd, maar het was wel wat we in onze angst dachten. We waren niet bepaald een doortastende groep. Maar aan de andere kant was dat ook niet de opzet.
  


  
    Gedurende de decennia na Clean Sheet werd ik in toenemende mate geplaagd door onthutsende dromen en fragmentarische herinneringen die niet klopten met wat ik van mijn verleden meende te weten. Blijkbaar is MRQS geen waterdichte garantie voor amnesie.
  


  
    De tijd maakt de effecten ervan langzaam ongedaan, althans bij sommigen. Ik besefte dat ik hier niet alleen in stond toen ik hoorde dat Leroy Nixon in de lente van 1983 in de wateren van de Hebriden was verdronken. Het leek me duidelijk dat hij zelfmoord had gepleegd. De vraag was: wat had hem daartoe gedreven? De brokstukken van mijn verdrongen herinneringen vielen op hun plek - en de vraag werd beantwoord - toen ik in de loop van dat jaar naar Barra ging, een bezoek bracht aan Vatersay en Haskurlay, waar ik zoveel mogelijk te weten probeerde te komen over de verdwijning van Hamish en Andrew Munro in 1955. Latere gesprekken met professor Mclntyre, die op hoge leeftijd spijt had gekregen dat hij de leiding van Operatie Clean Sheet had gehad en zijn raad om een hypnotherapeut in de arm te nemen, stelden me in staat om me een nauwkeurig beeld te vormen van de werkelijke loop der gebeurtenissen tijdens ons verblijf in Kilveen, en in het bijzonder op Haskurlay. Het is geen compleet beeld, integendeel, maar het betekent wel dat ik zeker weet hoe Hamish en Andrew Munro aan hun eind zijn gekomen.
  


  
    Het was onze tiende dag op het eiland. Er zouden nog maar twee dagen verstrijken voordat de boot ons kwam halen, maar dat wisten we niet. We hadden gebrek aan allerlei voorraden. Ondanks een periode van mooi weer was het moreel belabberd. Er werd eindeloos geruzied. De stemming was slecht.
  


  
    Twee van ons waren gaan jagen op konijnen aan de noordkant van het eiland, waar de meeste konijnenholen waren. Vlakbij was een inham met een aanlegplaats die we niet kenden. Daar kwamen Munro en zijn zoon aan land. Toen ze uit de inham omhoogklommen, hebben ze misschien een geweerschot gehoord. Hamish Munro had een jachtgeweer bij zich. Misschien maakte hij zich zorgen om zijn schapen. Ze beklommen een heuvel en verrasten het tweetal van ons gezelschap. Degene met het geweer reageerde in de paniek van het moment, geschrokken door de plotselinge verschijning van twee vreemden, van wie er een gewapend was. Hij schoot Hamish Munro dood. Vervolgens besefte hij wat hij had gedaan, en omdat hij wist dat de zoon zojuist getuige was geweest van de moord op zijn vader, schoot hij Andrew Munro ook dood.
  


  
    De wandaad was gepleegd en kon niet ongedaan worden gemaakt. Het tweetal keerde terug naar de groep en bekende wat het had gedaan. De rest van ons was van afgrijzen vervuld. Er volgde een gespannen debat over wat ons te doen stond. Langzaam daagde het besef dat we allemaal konden worden veroordeeld voor de moord, en het was zeer wel denkbaar dat we van medeplichtigheid zouden worden beschuldigd. Het tweetal dat in feite verantwoordelijk was - en hardnekkig weigerde te zeggen wie van hen de trekker had overgehaald - speelde in op die angst en voerde aan dat we de lijken moesten begraven en niets moesten zeggen wanneer we uiteindelijk van het eiland zouden worden gehaald. Pas toen bekenden ze dat ze de boot waarin de vreemden waren gekomen hadden losgemaakt. Het afnemende tij had hem allang naar volle zee doen afdrijven. Zonder die boot was er geen bewijs dat er iemand aan land was geweest. Daar kwam natuurlijk bij dat geen van ons de boot kon gebruiken om het eiland te verlaten, al zeiden ze dat er niet bij. We waren gedoemd om daar te blijven, afgesneden van de buitenwereld en zolang het onze superieuren beliefde. En we wisten nog altijd niet hoelang dat zou blijken te zijn.
  


  
    Het isolement dat we tien dagen hadden verduurd, had tot talrijke ruzies geleid. Maar onbewust had het ons ook dichter bij elkaar gebracht. Onverwacht had zich ook een soort groepsloyaliteit ontwikkeld, en niemand besefte dat tot de crisis die aan de oppervlakte bracht. De beslissing die we uiteindelijk met tegenzin maar unaniem namen, was gedeeltelijk het product van die eensgezinde doelbewustheid; een eensgezindheid die, als ik voor mezelf spreek, zowel verrassend als overweldigend was. Emotionele onthullingen die persoonlijker van aard waren, maakten mijn eigen gevoelens over wat we moesten doen of laten extra ingewikkeld, maar dat is geen excuus. Ik ging akkoord. Ik was het ermee eens. Ik was medeplichtig. Wij waren het allemaal.
  


  
    We groeven een gat in een laag gedeelte van de prehistorische grafheuvel aan de noordkant van de baai om de lijken te begraven. We gingen ervan uit dat het waarschijnlijk een vader en zoon waren en putten een beetje troost uit het feit dat ze bij elkaar lagen. We spraken een gebed uit. We hielden een soort plechtigheid. Daar was niets geheimzinnigs aan. Onder de gegeven omstandigheden hebben we ons best voor hen gedaan.
  


  
    Maar we zwoeren ook dat we hun dood en de wijze waarop ze waren gestorven geheim zouden houden. Moreel - en criminologisch - was wat we deden onverdedigbaar. Destijds dachten we daar anders over, maar ik geloof dat het getuigde van de gespannen en irrationele geestestoestand waartoe we waren gereduceerd. Ik twijfel er geen moment aan dat een aantal van ons uiteindelijk zijn gelofte van geheimhouding had verbroken als we eenmaal terug waren in de bewoonde wereld en de kans kregen om de gebeurtenissen op het eiland in het juiste perspectief te plaatsen.
  


  
    Maar dankzij onze onbewuste deelname aan het geheugenwissende experiment van professor Mclntyre werd ons die kans ontzegd. Het geheim was veel veiliger dan iemand van ons zich ooit had kunnen voorstellen. Het werd een geheim waarvan we niet eens wisten dat we het deelden. Tot, jaren later, tot verbijstering van een aantal van ons, de muren van amnesie die eromheen stonden, stukje bij beetje begonnen af te brokkelen.
  


  
    Ik heb bijna alles geschreven wat er gezegd kan worden over de moorden op Hamish en Andrew Munro, waaraan ik ontegenzeggelijk medeplichtig ben geweest, zij het naderhand. Het enige wat nog rest is de identiteit van de twee mannen die op de bewuste dag konijnen gingen schieten. Ik heb op dat onderdeel een gewetensonderzoek uitgevoerd en besloten dat ik schoon schip moet maken. De waarheid moet volledig zijn, anders is het niet de waarheid. Ik moet hen met name noemen.
  


  
    Grondpersoneelsleden Barnett en Chipchase.
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    'Dat hebben wij niet gedaan, Harry,' zei Chipchase. Hij keek op nadat hij Maynards verslag een paar seconden later dan Harry uit had. 'Dat hebben wij goddomme niet gedaan.'
  


  
    'Dat weet ik.'
  


  
    'We worden erin geluisd.'
  


  
    'Ik wéét het.'
  


  
    'Wat kan Maynard hebben bezield om... om...'
  


  
    'Dat heeft hij niet gedaan, Barry. Dit moet een geredigeerde versie zijn van wat hij in werkelijkheid heeft geschreven. Als het waar was, zou ik de laatste persoon zijn aan wie Askew die diskette had gestuurd.'
  


  
    'Denk je... dat het van a tot z gelogen is?'
  


  
    'Nee. Ik denk dat het merendeel waar is. Maar de namen van degenen die de Munro's hebben vermoord zijn vervangen door de onze. Maar wij waren het niet. Dat is een ding dat zeker is.'
  


  
    'De diskette is er niet.' Chipchase wees naar de pc. 'Ik heb al gekeken.'
  


  
    'Dat lijkt me logisch. Het origineel is waarschijnlijk vernietigd in de brand in Askews woning. Met de kopie die hij aan mij heeft gestuurd is hetzelfde gebeurd. Blijft over het geredigeerde exemplaar waar dit een uitdraai van is... als het enige.'
  


  
    'En de anderen die volgens dit verhaal op het eiland waren zijn allemaal dood.'
  


  
    'Precies. Waarvan een aantal vermoord. De geredigeerde diskette verschaft ons een motief voor die moorden. De politie wordt geacht te concluderen dat wij de resterende getuigen van wat er is gebeurd uit de weg hebben geruimd. En ik durf te wedden dat ze dat ook zullen concluderen. Tenzij wij ze een goeie reden geven om dat niet te doen.'
  


  
    'Hoe zit het met Mclntyres archief? Dat moet hij toch hebben bijgehouden? Misschien zaten we niet eens in de groep die naar Haskurlay is gestuurd.'
  


  
    'Misschien ook wel. Ik weet het niet meer. Jij?'
  


  
    'Natuurlijk niet.' Chipchase sprong op, greep het stapeltje papier en scheurde het nijdig in tweeën. 'Die verrekte professor Mac. Knoeien met ons geheugen. Als we hier zonder kleerscheuren vanaf komen, zweer ik je dat ik Defensie voor een klein fortuin aan schadevergoeding zal vervolgen. Nee, maak daar maar een groot fortuin van.'
  


  
    'Ze zullen ontkennen dat ze ooit MRQS op ons hebben gebruikt, Barry. Ze kunnen het zich niet permitteren om hun hoofd in dit wespennest te steken. Dat is wat Erica Rawson heeft gedaan. De deksel op de pan houden.'
  


  
    'Denk je?' Chipchase keek plotseling hoopvol.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dan is het toch niet zo erg. Die kunnen ons toch nooit laten veroordelen?' Hij hield Maynards verscheurde verslag omhoog. 'Niet als dit het bewijs tegen ons is.'
  


  
    'Nee, maar dat maakt het erger, niet beter.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ik weet het niet precies. Maar degene die ons erin wil luizen zal alle eventualiteiten hebben gedekt. Elke als. Elke maar. Elke daarom.'
  


  
    'Het was de bedoeling dat we hierheen zouden komen, hè?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ik weet het niet. Maar...'
  


  
    Harry zweeg omdat de telefoon in de andere kamer overging. Hij en Chipchase keken elkaar aan en luisterden naar het hardnekkige gerinkel. Ze wachtten tot een antwoordapparaat het zou overnemen, maar kennelijk had Murdo Munro er geen. De telefoon bleef maar overgaan en hield niet op.
  


  
    'Waarom hangen ze niet gewoon op?' vroeg Chipchase, somber genoeg om het vermoeden te wekken dat hij al wist waarom.
  


  
    'Omdat ze een van ons willen spreken. En ze weten dat wij hier zijn.'
  


  
    'Wat doen we?'
  


  
    'Spijkers met koppen slaan.
  


  
    Harry liep naar de gang. De telefoon hing aan de muur in de keuken. Hij bleef overgaan toen hij erheen liep. Hij haastte zich niet. Hij wist dat hij toch niet zou stoppen voordat hij de hoorn van de haak had genomen.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Goddank.' Het was Howletts stem. Hij klonk buiten adem en bang. 'Met Mark, Harry. Is Barry daar ook?'
  


  
    'Ja. Waar zit je?'
  


  
    'Dat kan ik niet... Luister. Zeg tegen Barry dat hij meeluistert met het toestel in de huiskamer.'
  


  
    'Goed, maar... '
  


  
    'Alsjeblieft. Doe het nou maar, oké?'
  


  
    'Oké.' Harry gebaarde het verzoek naar Chipchase, die naar de huiskamer ging. Een paar seconden later klonk er een klik.
  


  
    'Ik ben er,' zei Chipchase met een holle echo.
  


  
    'Dank je wel,' zei Howlett. Het klonk alsof hij het meende. 'Nu geef ik je... aan de man die ons gevangen houdt.'
  


  
    'Gevangen houdt? Óns?'
  


  
    'Doe in hemelsnaam nou maar wat hij zegt. Het is... '
  


  
    'Harry.' Een andere stem, laag en gearticuleerd, had de plaats ingenomen van die van Howlett. 'Met Frank. Mijn achternaam doet er niet toe. Die hoef je niet te weten. Wat je wel moet weten is dat je vriend Mark, samen met Karen Snow en Ailsa Redpath erop vertrouwen dat jij zult doen wat ik je opdraag. Heb je de uitdraai gelezen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik heb de diskette. Ik heb ook drie gijzelaars, die er geweest zijn als jij weigert mee te werken. Is dat duidelijk?'
  


  
    Harry probeerde iets te zeggen, maar er kwam niets uit.
  


  
    'Is dat duidelijk?'
  


  
    'Ja,' zei Chipchase.
  


  
    'Ja,' bevestigde Harry schor.
  


  
    'Mooi. Luister goed. Ik ga het niet twee keer zeggen. Je moet weten dat ik gewapend ben met een automatisch browning 9mm-pistool. Toen jullie in dienst zaten was dat het standaardwapen van raf-officieren en grondpersoneel. Hetzelfde wapen dat een van jullie vijftig jaar geleden kan hebben ontvreemd... en al die tijd bewaard kan hebben. Dit hier is in tiptop conditie. Volgen jullie mij?'
  


  
    'Ja,' beaamden Chipchase en Harry als uit één weergalmende mond.
  


  
    'Uitstekend. Welnu, ik wil dat jullie het huis verlaten en teruglopen langs de weg naar de steiger die jullie onderweg zijn gepasseerd. Daar wacht een boot. Als je het huis verlaat, wil ik ook dat jullie de garagedeur openmaken en een blik naar binnen werpen. Dan zul je geen twijfels over de ernst van de situatie meer koesteren. Duidelijk?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Nog één ding. Als jullie niet binnen tien minuten op de steiger zijn, maak ik de gijzelaars dood en dan kom ik achter jullie aan. En ik zal jullie veel eerder vinden dan de politie hier kan zijn, als je van plan mocht zijn om die te bellen. Maar dat zou ik niet doen als ik jullie was, echt niet.'
  


  
    Op dat moment werd de verbinding verbroken. Het eenzijdige telefoongesprek was voorbij.
  


  
    .
  


  
    Chipchase was al in de keuken toen Harry nog met de hoorn in zijn hand stond. Hij zag er net zo geschokt en besluiteloos uit als Harry zich voelde.
  


  
    'Wat doen we nou?'
  


  
    'Je bedoelt afgezien van wat hij ons opdraagt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Geloof je dat het menens is?'
  


  
    'Woord voor woord.'
  


  
    'Ik ook.'
  


  
    'In dat geval... '
  


  
    'Hebben we weinig keus, hè? En ook weinig tijd.'
  


  
    .
  


  
    Harry ging voor naar buiten en liep om naar de voorkant van de garage. Hij haalde diep adem, draaide de kruk van de klapdeur om en gaf er een ruk aan.
  


  
    Het mechanisme werkte gesmeerd. De deur ging soepel en geruisloos omhoog en naar achteren. Grijs licht verspreidde zich in de garage, over en langs het achtereind van een rode pick-up.
  


  
    Bij het portier aan de chauffeurskant lag een herdershond ineengedoken in een plas bloed op de betonnen vloer van de garage. Een stukje verderop was de onderste helft van een man in een overall zichtbaar. Hij hing over het voorspatbord van de pick-up met zijn hoofd in de motorruimte, deels aan het oog onttrokken door de openstaande motorkap.
  


  
    'Godverdomme,' mompelde Chipchase. 'Dat is Murdo, hè?'
  


  
    'Ik denk het.'
  


  
    'Ik ga even kijken.'
  


  
    Chipchase liep behoedzaam door het smalle gangetje tussen de pick-up en de garagemuur en hield zich aan een van de steunen van een plank met blikken verf vast toen hij behoedzaam over de dode hond stapte. Hij tuurde in de donkere opening onder de motorkap, draaide zich om en trok hoofdschuddend een grimas naar Harry.
  


  
    Even later was hij weer buiten. 'Kogel in zijn slaap,' zei hij. Zijn ogen weerspiegelden het afgrijzen die zijn nonchalante toon niet verried. 'Murdo was waarschijnlijk aan het werk aan de motor toen Frank kwam. Hij heeft waarschijnlijk niet eens geweten wat hem overkwam, de bofkont. Toen kwam Fikkie kijken wat er aan de hand was, en beng. We hebben hier met een ijskoude moordenaar te maken, Harry. Dat besef je toch wel?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En wij gaan kalmpjes de weg af om een boottochtje door de baai met hem te maken?'
  


  
    'Blijkbaar.'
  


  
    'Godverdomme.'
  


  
    'Tenzij jij een beter voorstel hebt.'
  


  
    'Nee, dat heb ik niet.'
  


  
    'Dat dacht ik al,' zuchtte Harry.
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    Ze zagen de boot een eindje van de kust toen ze door een bocht in de weg kwamen en naar de steiger afdaalden. Het was een keurig geschilderde, vrij nieuwe motorboot. Aan dek was iemand zichtbaar: een grote, breed geschouderde man in donkere kleren wiens gezicht in de schaduw zat. Hij verdween uit het zicht toen ze naderbij kwamen. Vervolgens bewoog de motorboot zich naar de steiger.
  


  
    'Wil je weten wat ik denk?' informeerde Chipchase met een sombere ondertoon.
  


  
    'Nee,' antwoordde Harry.
  


  
    'Dit is zelfmoord.'
  


  
    'Ik zei dat ik het niet wilde weten.'
  


  
    'Maar je wist het al.'
  


  
    'Dat is waar.'
  


  
    'Als gokker moet ik je vertellen... '
  


  
    'Niet doen, Barry. Alsjeblieft. Niet zéggen.'
  


  
    Ze waren bij de steiger. De motorboot ging op en neer op de lichte deining van het opkomende tij op z'n hoogste punt. De man die ze eerder hadden gezien kwam in beeld en gaf een knikje bij wijze van groet. Hij droeg een zwarte spijkerbroek en een sweater, en zijn kleren omspanden een gespierd postuur. Hij had een hoekig, ingevallen gezicht en kortgeknipt zwart haar met grijze vlekken. Hij bekeek hen huiveringwekkend onbewogen toen ze langzaam de steiger op liepen.
  


  
    'Frank?' riep Harry.
  


  
    'Jullie zijn een tikje laat.' Franks gezicht bleef uitdrukkingsloos, maar hij haalde zijn rechterarm, die hij op zijn rug had gevouwen tevoorschijn, zodat ze het pistool zagen dat hij in de leren handschoen aan zijn hand had. 'Maar dat zal ik door de vingers zien. Hebben jullie Murdo gezien?
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dan weten jullie dat dit menens is.'
  


  
    'O, jawel.'
  


  
    'Mooi. Kom maar aan boord.'
  


  
    'Waar is de rest?'
  


  
    'Gewoon aan boord komen, Harry.' Frank hief zijn pistool. 'Of ik schiet je ter plekke neer.'
  


  
    'Godverju,' mompelde Chipchase. En Harry zei het hem binnensmonds na.
  


  
    Het was een lastige stap van de steiger op de boot. Het lukte Harry struikelend. Toen hij opzij keek, zag hij Howlett tot zijn verbijstering kalmpjes aan het roer zitten. Hij wierp hem over zijn schouder een glimlach toe, zonder het geringste teken van nervositeit. Sterker nog, hij bestuurde het vaartuig, iets wat een lawine van misselijkmakende gedachten in Harry losmaakte.
  


  
    Zijn open mond van verbazing deed Chipchase aarzelen, maar Frank maakte daar korte metten mee. 'Aan boord, Barry. Nu.'
  


  
    Chipchase viel tegen Harry aan toen hij aan boord krabbelde. Toen ontdekte hij Howlett ook, die hij tot dan toe door het dak van de kuip niet had gezien. 'Sodeju. Marky. Jij bent... '
  


  
    'Niet Markyen geen gijzelaar. Goed geraden, Barry.'
  


  
    'Waar zijn de gijzelaars?' vroeg Harry, wiens woede zinderde achter de angst.
  


  
    'Er is er eigenlijk maar een,' antwoordde Howlett. 'Ailsa Redpath. Zij is in de kajuit.' Hij knikte naar de dichte deurtjes van het vooronder.
  


  
    'En Karen?'
  


  
    'Die hangt momenteel waarschijnlijk een nummertje aan een mummie in het Brits Museum. Al die flauwekul over haar vermissing die ik je heb opgediend was verzonnen. En jullie zijn er met open ogen ingetuind, moet ik zeggen. Goed gespeeld, hè?'
  


  
    'Heb je ons helemaal hiernaartoe gelókt?'
  


  
    'Juist.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Dat doet er niet toe,' snauwde Frank. 'Ontgrendel die kajuitdeuren en naar binnen, jullie.' Zijn blik ging even naar de kust en toen weer naar hen. 'Ópschieten.' Hij gebaarde met zijn pistool.
  


  
    Harry schoof langs Howlett, schoof de grendel open die de deurtjes dichthield en trok ze open. Ze zagen een krappe, driehoekige kajuit met aan weerskanten banken die in de voorsteven bij elkaar kwamen en een tafel in het midden. Een slanke vrouw met grijs haar in een spijkerbroek, sportschoenen en een fleecetrui zat ongemakkelijk op de bank. Haar handen waren op de rug gebonden en het touw was op zijn beurt aan de tafelpoten vastgemaakt. Een stuk bruine tape zat over haar mond. Ze kromp ineen door het plotseling binnenvallende licht, deed haar ogen even dicht en keek vervolgens over haar schouder om Harry met knipperende ogen aan te kijken. Het was duidelijk dat ze geschrokken was.
  


  
    'Doorlopen,' blafte Frank. Harry gehoorzaamde, betrad de kajuit en maakte ruimte voor Chipchase die achter hem aan struikelde.
  


  
    'Wat doe jij...' Harry's vraag werd onderbroken doordat de kajuitdeurtjes achter hem dichtsloegen. De duisternis omsloot hem als een capuchon. Hij hoorde de grendels weer op hun plek schuiven. Toen kreunde de vrouw. 'Maak je geen zorgen, Ailsa,' zei hij, evenzeer om zichzelf op te peppen als haar. 'Je bent niet meer alleen.'
  


  
    'Ik heb hier ergens een schakelaar gezien,' zei Chipchase, die rond de deurlijst tastte. 'Ja, hier.'
  


  
    Een plafondlicht ging flikkerend aan. Ondertussen kwam de motor met een schor geluid op toeren en de motorboot voer achteruit weg van de steiger. Daarna veranderde het geluid weer in een soepel, toenemend geraas. De boot veranderde van koers en ging op volle kracht vooruit.
  


  
    'Gezellig roefje hebben we hier,' zei Chipchase. 'Zo gezellig als een verrekte graftombe.'
  


  
    'In jezusnaam, Barry,' zei Harry. Hij wierp hem een boze blik toe voordat hij om de tafel liep naar de plek waar Ailsa vastgebonden zat. Voorzichtig verwijderde hij het plakband.
  


  
    'Dank je wel,' zei ze happend naar adem, met een vies gezicht van de smaak die het plakband op haar lippen had achtergelaten. Harry zag dat ze een aantrekkelijke vrouw was, die ooit mooi moest zijn geweest. Ze had hoge jukbeenderen, een hartvormig gezicht, vriendelijke trekken en grijsblauwe, doordringende ogen. 'Wie zijn jullie?'
  


  
    'Ikben Harry Barnett. En dit is...'
  


  
    'Barry Chipchase.' De laatste liep om de andere kant van de tafel. 'Ik zal je losmaken.'
  


  
    'Ach, natuurlijk,' zuchtte Ailsa, alsof de een of andere mistroostige verwachting nu pas bewaarheid werd. 'Barnett en Chipchase, de zondebokken.'
  


  
    'Verdomd als het niet waar is,' zei Chipchase. Zijn stem klonk gedempt door het tafelblad waaronder hij gehurkt zat.
  


  
    'Heb je Maynards verklaring gelezen?' vroeg Harry.
  


  
    'Hun versie daarvan, ja,' antwoordde Ailsa.
  


  
    'Je beseft toch wel dat wij je vader en je broer niet hebben vermoord?'
  


  
    'Vanzelfsprekend. Deze hele toestand is bedoeld om de identiteit van de echte moordenaar te verdoezelen. Hij is degene voor wie deze mensen werken. En nu is hij ook verantwoordelijk voor...' Ze stopte en kneep haar ogen even dicht. 'Nu heeft hij de moord op allebei mijn broers op zijn geweten.'
  


  
    'Weet je wie het is?'
  


  
    'Nee. En ik betwijfel of ik de kans krijg om erachter te komen. Ik betwijfel of überhaupt iemand van ons die kans krijgt.'
  


  
    'Waar brengen ze ons heen?'
  


  
    'Ik weet het niet zeker. Maar...'
  


  
    'Haskurlay.'
  


  
    'Ik denk het.'
  


  
    'Wat zijn ze van plan?'
  


  
    'Ons doodmaken,' zei Chipchase, die nog steeds worstelde met de strakke knopen. 'Dat zijn ze van plan.'
  


  
    'Ja,' zei Ailsa. 'Dat vrees ik ook.'
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    Toen de motorboot ver genoeg naar het oosten was gevaren, de kust van Vatersay verlaten had en vervolgens naar het zuiden afboog, was het nog waarschijnlijker dat ze naar Haskurlay gingen. De tocht werd ruwer toen ze op volle zee waren, waardoor Howlett een beetje gas moest terugnemen. Volgens Ailsa zou het ongeveer een uur duren om het eiland te bereiken. Dat ene uur zou hun waarschijnlijk niets overkomen.
  


  
    Er was dus tijd genoeg om te bespreken wat hen in die hachelijke situatie had gebracht. Ailsa zat ineengedoken op de bank haar geschaafde polsen te masseren, terwijl Harry haar vertelde over de reünie van Operatie Clean Sheet; over de reeks mysterieuze sterfgevallen die ermee gepaard was gegaan; over de branden in Cardifif en Swindon; over de pogingen die hij en Chipchase in het werk hadden gesteld om achter de waarheid te komen, en over hun noodlottige reis naar Vatersay.
  


  
    Het meeste wist Ailsa al. 'Ik ben lang geleden naar Glasgow vertrokken in de waan dat ik het mysterie van de verdwijning van vader en Andrew achter me kon laten. Maar dat is me nooit helemaal gelukt. De pijn van het ongewisse heeft het leven van mijn moeder vergald. Dat van Murdo ook, denk ik. Toen Lester Maynard, een volslagen vreemde, me een huis in Henley plus een flinke som geld naliet, probeerde ik mezelf wijs te maken dat het niets te maken had met wat vader en Andrew was overkomen. Maar diep vanbinnen wist ik dat er een verband moest zijn. Vervolgens hoorde Murdo van Dougie McLeish dat Maynard een paar jaar daarvoor op Barra was geweest om navraag te doen naar de verdrinkingsdood van een man die Nixon heette. En Murdo vertelde dat weer aan mij. Toen twijfelde ik niet meer. De geruchten over de een of andere militaire oefening op Haskurlay moesten kloppen. Maar ik kon er nog steeds niet zeker van zijn dat vader en Andrew daar het slachtoffer van waren geworden. Tot vier jaar geleden, toen hun lijken eindelijk werden opgegraven op dat eiland, helaas te laat voor moeder. En zelfs toen was zekerheid nog geen bewijs. De autoriteiten deden zo weinig als ze maar konden. De zaak werd in de doofpot gestopt. Dat probeerde ik zelf ook te doen. Het was in elk geval wat mijn man wilde.
  


  
    Vervolgens, twee weken geleden, nam Peter Askew contact met me op. Hij zei dat hij een oude vriend was van Lester Maynard en over informatie beschikte die hij naar zijn gevoel aan mij moest doorgeven. Hij vroeg of ik bereid was hem te ontmoeten. Natuurlijk was ik dat. De volgende dag kwam hij naar Londen. Dat zal een paar dagen zijn geweest vóórdat hij bij jou in Swindon verscheen. We spraken af in een café bij het metrostation South Kensington. Hij leek me nerveus, aarzelend en onzeker over wat hij me al dan niet moest vertellen. Uiteindelijk kwam het hierop neer. De ontdekking van de lijken op Haskurlay bevestigde de juistheid van een verklaring die Maynard hem na zijn dood had laten sturen. Hij vertelde dat ze ooit heel intieme vrienden waren geweest. Ik vroeg niet door over wat hij daar precies mee bedoelde. Ik had de indruk dat hij misschien helemaal dicht zou klappen als ik te veel druk uitoefende. Hij wist wie er verantwoordelijk was voor de dood van mijn vader en broer. Hij wilde die persoon de kans geven om zijn verantwoordelijkheid te nemen. Tot mijn verbijstering zei hij dat hij er zich misschien niet van bewust was. Hij zou de kans krijgen om het onderwerp ter sprake te brengen op een raf-reünie die het weekeinde daarop zou worden gehouden. Daarna zou hij zich vrij voelen om mij de verklaring te laten zien en alles uit te leggen.
  


  
    Zo ver is het natuurlijk nooit gekomen. Hij heeft mij noch Karen Snow ontmoet toen hij in de loop van die week naar Schotland reisde. Ik denk dat het de man is geweest die vader en Andrew heeft vermoord. Maar die reageerde niet zoals Askew had gehoopt. Hij besloot om het bewijs van zijn schuld te verdoezelen door Askew en alle anderen die volgens hem konden weten wat hij had gedaan uit de weg te ruimen.'
  


  
    'Lloyd begon zich dingen te herinneren,' merkte Harry op.
  


  
    'Dat maakte hem tot doelwit. En onze man verdacht Dangerfield er waarschijnlijk van meet af aan van dat hij met de organisatie van die reünie een verborgen agenda had. Maar drie moorden zouden nooit van z'n leven worden afgeschreven als een ongeluk of zelfmoord. Iemand moest de schuld krijgen.'
  


  
    'En door onder te duiken heb ik die rol automatisch aangenomen,' mopperde Chipchase. 'Sodeju.'
  


  
    'Met mij als medeplichtige,' zei Harry. 'Askew moet in de trein iets hebben gezien of gehoord wat hem de stuipen op het lijf joeg. Hij moet hebben beseft dat onze man maatregelen tegen hem zou nemen. Dus probeerde hij zich ervan te verzekeren dat de waarheid naar buiten zou komen, ongeacht wat er hem zou overkomen, door de diskette met Maynards verklaring tijdens ons oponthoud in Edinburgh naar mijn adres te sturen. Maar waarom naar mij?'
  


  
    'Hij zal erop hebben vertrouwd dat jij de waarheid aan het licht zou brengen,' zei Ailsa. Misschien ben jij nooit op Haskurlay geweest en had je dus geen reden om te verbergen wat daar is gebeurd. Misschien jullie allebei niet. Als dat zo is, straft onze man jullie misschien, omdat je er part noch deel aan hebt.'
  


  
    'Het moet Tancred zijn,' zei Chipchase. 'Hij kon makkelijk een geheime ontmoeting met Askew hebben gehad in Londen.'
  


  
    'Judd ook,' zei Harry.
  


  
    'Maar die zit verdomme in Fuerte Ventura.'
  


  
    'Dat zegt niets. Hij... '
  


  
    'Voorlopig maakt het niet uit wie het is,' viel Ailsa hen in de rede. 'Wat er wel toe doet is wat hij voor ons in petto heeft.'
  


  
    'Een akelig einde,' mopperde Chipchase. 'Dat kan ik je wel vertellen.'
  


  
    'Deze mannen die hij in de arm heeft genomen zijn absoluut genadeloos. Ze moorden zonder zich twee keer te bedenken. Toen ik hoorde van Askews dood en de twee sterfgevallen daarna, ben ik hierheen gekomen in de waan dat ik zo ver van alles vandaan veilig zou zijn. Ik denk ook wel dat ik dat geweest was, als onze man zeker had geweten dat Askew mij geen kopie van de diskette had gestuurd. Maar het enige wat ik met onderduiken bij Murdo heb bereikt, was hem tot doelwit maken.' Ailsa stem haperde. Ze knipperde een paar tranen weg. 'Het was allemaal zo plotseling. Ik dacht dat die pistoolschoten naverbranding van de motor van de pick-up waren. Toen stormde die man... Frank... naar binnen om me dat pistool tegen mijn hoofd te zetten. Ik dacht dat hij me ter plekke ging vermoorden. Eigenlijk wou ik maar dat hij het gedaan had.'
  


  
    'Hij wilde ons op de plaats delict,' zei Harry. 'Hij bekokstooft een aantal omstandigheden en een serie gebeurtenissen die de politie ervan zal overtuigen dat wij vijftig jaar geleden je vader en je broer hebben vermoord, vervolgens afgelopen week Askew, Lloyd en Dangerfield, daarna Murdo en... '
  


  
    'Mij.
  


  
    'Ja. Daarom gebruikt hij dat oude raf-pistool. Daarom heeft hij de verklaring open en bloot laten liggen. Hij zei dat hij de geredigeerde diskette had, maar ik denk eerder dat hij die ergens in huis heeft verborgen, waar de politie hem uiteindelijk zal vinden. Ze zullen concluderen dat jij die al van meet af aan in je bezit hebt gehad, en dat wij zijn gekomen om hem te vernietigen, plus... om jou en Murdo uit de weg te ruimen.'
  


  
    'Waarom brengen ze ons dan naar Haskurlay?' vroeg Chipchase.
  


  
    'Dat weet ik niet. Maar ze zijn niet van plan iemand terug te laten komen, dat is duidelijk. Deze zaak moet worden afgesloten. Vanwege de staatsveiligheid zal de politie dat maar al te graag doen. Vooropgesteld dat er niemand is om te worden aangeklaagd of berecht. Dus wat voor verhaal zijn ze aan het ensceneren? Het water stijgt ons tot de lippen. We hebben de zaak niet meer in de hand. We stelen deze boot, vermoorden Murdo, ontvoeren Ailsa en brengen haar naar Haskurlay. En dan... doe maar een gooi.'
  


  
    'Het zal niet best zijn. Voor onze gezondheid op de lange termijn, middellange termijn noch korte termijn.'
  


  
    'Ja. Ze willen er op Haskurlay een punt achter zetten.'
  


  
    'Achter óns.'
  


  
    'Dat vrees ik ook.'
  


  
    'Hoe kunnen we ze tegenhouden, Harry? Zeg me alsjeblieft dat je een idee hebt.'
  


  
    'Dat heb ik niet.'
  


  
    'Geweldig. Schitterend.'
  


  
    'Maar misschien kunnen we... in de tijd die ons nog rest..
  


  
    'Iets verzinnen?'
  


  
    'Ja, misschien wel.'
  


  
    'Of misschien ook niet.'
  


  
    Harry knikte met tegenzin. 'Precies.'
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    Er viel een radeloze stilte. Er viel niets meer te zeggen. De motorboot raasde verder naar Haskurlay terwijl zijn boeg de golven beukte. Chipchase rookte een sigaret. Het trillen van de romp maskeerde het beven van zijn hand. Harry dacht aan Donna, die in Swindon op nieuws wachtte, en aan Daisy, die sliep in haar slaapkamer in Vancouver en zich onbewust was van het feit dat haar domme papa vandaag nog dommer was geweest dan anders, en daar weldra met zijn leven voor zou moeten boeten.
  


  
    Ze zouden aan land worden gebracht op het eiland waar deze hele ingewikkelde tragedie was begonnen en een voor een worden geëxecuteerd. Harry hoopte niet meer op een andere uitkomst. Dat was zinloos. Zo zou het gaan. Hij wist het zeker.
  


  
    Wat zouden Frank en Mark ervan maken? Hij bekeek de zaak van alle kanten, bijna alsof het een soort hersengymnastiek was die niets met zijn eigen dreigende einde te maken had. Wat probeerden ze de politie te laten geloven? Dat hij en Chipchase Ailsa naar Haskurlay hadden gebracht om haar te vermoorden, natuurlijk. Maar wat dan? Misschien ruzie tussen de moordenaars onderling. De moord op de een, gevolgd door de zelfmoord van de ander? Dat zou mooi in het verzonnen verhaaltje passen. Ja, dat was waarschijnlijk...
  


  
    'Wacht eens even,' zei hij.
  


  
    'Wat is er?' vroeg Ailsa. Ze keek hem hoopvol aan.
  


  
    'Je hebt een idee, hè?' sputterde Chipchase, die van opwinding zijn as op tafel morste. 'Je hebt verdorie een idee.'
  


  
    'Min of meer.'
  


  
    'Nou? Vertel op.'
  


  
    'Alleen... '
  


  
    'Er is geen vervolgaflevering volgende week, Harry, dus hou ons niet in spanning.'
  


  
    'Vertél dan,' drong Ailsa aan.
  


  
    'Deze boot,' zei Harry, die onwillekeurig moest glimlachen. 'Wat is ermee?' snauwde Chipchase.
  


  
    'Snap je het niet? Als het de bedoeling is dat wij dood op Haskurlay worden aangetroffen, moet er ook een boot zijn waarin we daar zijn gekomen. Afgemeerd, of op drift geraakt. Maar er moet er een zijn. En onze vrienden aan dek moeten er een hebben om ervandoor te kunnen gaan.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Dus moet er in Haskurlay een boot op ons wachten. Waarschijnlijk kleiner dan deze. Eentje waarmee ze ons makkelijk aan land kunnen brengen. En ze moeten ons erin overplaatsen. Levend. Omdat het een stuk lastiger is om mensen te commanderen als ze dood zijn.'
  


  
    'Je logica is goddomme feilloos, Harry. Je krijgt een dikke tien. Nou wil ik weten wat dat briljante idee van je is. Ik ben klaar om versteld te staan.'
  


  
    'Die verhuizing is onze kans. Wij zijn in de meerderheid. En er is maar één pistool.'
  


  
    'Voor zover je weet.'
  


  
    'De browning moet iedereen omleggen, Barry. Anders zal de politie onraad ruiken.'
  


  
    'Dus komt deze zogenaamde kans neer op... '
  


  
    'Ergens tussen het moment dat we deze kajuit verlaten en op de andere boot overstappen... moeten we ze bespringen.'
  


  
    'Bespringen?'
  


  
    'Welke van de twee wil jij? Frank of Mark? Mark is de veiligste keus. Die is ongewapend.'
  


  
    'Je bent niet goed wijs. Lijkt Frank jou een watje? Hij heeft een pistool, Harry. En daar zitten geen losse flodders in. Vraag maar aan Murdo. Hij kan het niet na...' Chipchase zweeg. Hij betreurde de opmerking over Ailsa's vermoorde broer. 'Het spijt me,' zei hij, 'het was niet m'n bedoeling... '
  


  
    'Geeft niet,' zei Ailsa. 'Harry heeft gelijk. Het is onze enige kans, hoe klein die ook is. We moeten 'm aangrijpen.'
  


  
    'Probéren aan te grijpen.'
  


  
    'Ja.' Ze keek hem ernstig aan. 'We moeten het proberen. En ik bedoel wij. We zijn alleen in de meerderheid als we allemaal een rol spelen. En daar hoor ik ook bij.'
  


  
    .
  


  
    De strategie die ze vervolgens uitstippelden stond bol van de optimistische veronderstellingen. Het berustte op Ailsa's vermogen om de aandacht van hun gijzelnemers af te leiden door zogenaamd bewusteloos ineen te zijgen op het moment dat ze de kajuit verlieten; op Chipchases handigheid om de brandblusser van zijn houder in de kuip te grissen waar hij beweerde die gezien te hebben en het ding als wapen te gebruiken; op de vraag of Harry's snelheid voldoende zou zijn om Frank overboord te duwen; en bovenal op de hoop dat het lot in de komende krachtmeting in onwaarschijnlijke mate op de hand van de underdogs zou zijn.
  


  
    De kans dat het allemaal anders zou uitpakken was naar Harry's onuitgesproken mening veel groter. Als Frank een ander pistool dan de browning zou gebruiken, zou hij het spoor van aanwijzingen compromitteren, dat was waar. Maar een mes zou dat probleem niet opleveren, en Mark kon makkelijk een mes bij zich hebben. Er was ook nog een grote kans dat er in de tweede boot een derde man wachtte, waardoor hun geringe kans op overleving tot nihil zou dalen.
  


  
    Maar als ze zich als makke schapen aan land lieten brengen, was die kans ook nihil. Hij wist dat. Net als Ailsa en Chipchase. Harry las het besef op hun strakke, vastbesloten gezichten. En hij voelde het spijkerhard in zichzelf. Het was echt erop of eronder.
  


  
    .
  


  
    De motorboot nam gas terug en zwenkte naar rechts, naar het westen, als Ailsa's richtingsgevoel klopte. Ze keek op haar horloge. 'Klopt,' zei ze zacht. 'Nu draaien we bij naar Haskurlay.'
  


  
    'Harry, ouwe jongen, er is een kleine verandering van tactiek,' zei Chipchase terwijl hij zich naar hem overboog. 'Jij duikt naar de brandblusser. Hij zit boven de deur naar de kuip. Je kunt 'm niet missen. Geef Marky er maar een flinke opdonder mee. Ik reken wel met Frank af.'
  


  
    'Waarom zouden we in dit stadium van doelwit veranderen?'
  


  
    'Omdat jij echtgenoot en vader bent. Ik geen van beide. Dus als er iemand een kogel moet opvangen... '
  


  
    'Je gaat niet opeens heldhaftig worden, hè, Barry? Alsjeblieft, zeg.'
  


  
    'Heldhaftig? Niks heldhaftig, verdomme. Dat is een antiek pistool. Het had allang moeten blokkeren, zou ik zeggen. Of in de tronie van die lui moeten exploderen.'
  


  
    'Denkje?'
  


  
    'Ik steek er mijn hand voor in het vuur.'
  


  
    'Maar... '
  


  
    'Niks te maren, Harry.' Chipchase knipoogde. 'Je weet dat het logisch is.'
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    De vaart was eruit. Er was weliswaar beweging aan dek, en de motorboot dobberde op de deining, maar de kajuitdeuren bleven dicht. Niemand durfde een woord te zeggen nu het geraas van de motor was teruggebracht tot een vriendelijk gereutel. Toen hoorden ze het piepen van een stootrand en wisten ze dat Harry gelijk had: er was nog een boot. Even later klonk er een geluid waarvan ze schrokken, al hadden ze erop gewacht: het scherpe geluid van de grendel die werd opengeschoven.
  


  
    Slechts een van de deurtjes zwaaide open. Het daglicht stroomde naar binnen en het bleke schijnsel van het plafondlichtje verdronk erin. Ze zagen Frank gehurkt boven de kajuittrap en hij keek naar beneden, met het pistool losjes in zijn hand. 'Ik zie dat onze twee padvinders de dame hebben bevrijd. Maar dat is goed. Heel goed.'
  


  
    'Wat gaat er gebeuren?' vroeg Harry, die probeerde zo resoluut mogelijk te klinken.
  


  
    'Daar kom je gauw genoeg achter. Aan dek met jullie. Een voor een. We beginnen met jou, Harry, omdat jij zo nieuwsgierig bent. Kom maar naar boven.'
  


  
    Harry wierp een wanhopige blik op zijn twee medegevangenen. Hun rudimentaire plan leek nu al in duigen te vallen. Misschien hield Frank rekening met hun numerieke overmacht. Zo ja, dan gaf hij hun niet de kans om die te benutten.
  


  
    'Opschieten, Harry. Nu.'
  


  
    Harry gehoorzaamde aarzelend. Terwijl hij zich uit de kajuit wrong door de smalle halve deuropening trok Frank zich terug aan dek. Harry zag Mark op de achtersteven een landvast binnenhalen. De brandblusser zou binnen handbereik moeten zijn als Chipchase gelijk had over zijn locatie, maar of...
  


  
    Halverwege een stap bleef hij staan. De houder boven de kajuitingang zat precies waar Barry had gezegd. Maar zonder blusser.
  


  
    'Zoek je dit?' Frank bukte zich naar links en tilde een voorwerp op: de brandblusser. 'We zagen Barry ernaar kijken toen jullie aan boord kwamen. Ik heb geen idee wat je ermee wilde doen, maar...' Hij gooide hem overboord zonder zijn ogen van Harry af te wenden. 'Ter zake. Sluit die deur achter je en doe de grendel er weer op.'
  


  
    'Maar... '
  


  
    'Dóe het nou maar.'
  


  
    Harry zuchtte. Het spel was uit voordat het was begonnen. Hij draaide zich om en zag Chipchases lippen een geluidloze verwensing slaken. Schouderophalend deed hij het deurtje voor de neus van zijn vriend dicht. Hij rukte de grendel met een klap op zijn plek en schoof hem vervolgens geruisloos terug tot hij nauwelijks hield, hopend dat zijn handeling door zijn lichaam aan het oog van Frank werd onttrokken. Frank zei niets. Harry putte zoveel mogelijk moed uit het succes van de manoeuvre. Hij draaide zich weer om naar Frank.
  


  
    'Hier komen.'
  


  
    Harry klom langzaam aan dek. Aan zijn linkerhand was een breed wit strand omsloten door glooiende, groene heuvels: dat moest het eiland Haskurlay zijn. Als hem de tijd werd gegund, zou hij waarschijnlijk de ruïnes van het dorp voorbij de duinen om het strand kunnen onderscheiden, en misschien zelfs de beruchte grafheuvel laag op de helling van de heuvel aan de noordkant van de baai. Maar hij kreeg geen tijd voor een bezichtiging. Hij had überhaupt overal weinig tijd voor.
  


  
    De tweede boot was kleiner dan het motorjachtje. Het was een open, opblaasbare rubberboot met een buitenboordmotor. Mark bond hem vast aan de stuurboordzijde. Alles leek klaar voor de tocht naar de kant. Terwijl Harry toekeek, trok hij de knoop aan, draaide zich om naar Frank en knikte. 'We zijn zover.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Frank leunde met zijn rug tegen de reling en keek Harry glimlachend aan. 'Ga zitten.'
  


  
    Harry liet zich op de bank achter hem zakken. 'Waarom heb je ons hierheen gebracht?' vroeg hij, alsof hij geen flauw idee had.
  


  
    'We vonden dat je het eiland moest zien... minstens één keer, omdat jij en Barry hier nooit eerder zijn geweest. Maar dat zal natuurlijk ons geheimpje moeten blijven. Eigenlijk ga je vandaag ook niet naar Haskurlay. Verder dan hier gaan we niet.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Hoopte je erop aan land te gaan? Nee, nee. Dat zou veel te riskant zijn. Van onze kant gezien, bedoel ik. Een beetje te... onvoorspelbaar. Dus het tochtje eindigt hier. Voor jou en Barry. En voor Ailsa.'
  


  
    'Voor wie werken jullie?'
  


  
    'Dat zou klikken zijn.'
  


  
    'Wat je ook met ons van plan bent, je komt er niet ongestraft vanaf, weet je.'
  


  
    'O, ik denk het wel. We boffen met het weer. En jullie hebben prachtig meegewerkt. Maar nu wordt het rommelig. En ik moet er rekening mee houden hoe een en ander over zal komen. Vandaar dat ikhet... niet op volgorde moet doen.'
  


  
    'Volgorde?'
  


  
    'Ik heb het over de volgorde van het doodschieten.' Frank duwde zich af van de reling en kwam langzaam naar hem toe. 'We zetten het zo in scène dat het zal lijken alsof jij eerst Ailsa hebt doodgeschoten, vervolgens Barry omdat je niet geloofde dat hij zijn mond zou houden, en daarna... jezelf, omdat je plotseling werd overweldigd door afgrijzen over wat je had gedaan, of... wat dan ook. Hoe dan ook, de andere moorden zijn rechttoe rechtaan, maar bij zelfmoord komt een zekere precisie kijken. Je kunt jezelf tenslotte niet van een afstand van twee meter doodschieten, snap je wel?'
  


  
    'We moeten hem eerst overplaatsen,' zei Mark.
  


  
    'O, ja?' antwoordde Frank, zonder zijn ogen van Harry af te halen.
  


  
    'Ze moeten in de rubberboot gevonden worden. Ik kan met de huur van deze boot in verband worden gebracht.'
  


  
    'Daar hoef jij je geen zorgen over te maken.'
  


  
    De volgende seconde, plus de paar seconden daarna, rekten zich voor Harry's gevoel uit tot minuten. Frank draaide zich om en hief zijn pistool. Harry wist wat hij ging doen voordat de mogelijkheid van verraad tot Mark was doorgedrongen. Die was er zelf net zo ingeluisd als zij. Ze hadden hem samen met Harry en Barry in Castlebay en op weg daarheen gezien. Hij was überhaupt te vaak gezien. Zijn plaats in de enscenering die Frank voor ogen had, stond al lang vast.
  


  
    Het pistool ging met een harde knal af. Marks hoofd sloeg naar achteren. Zijn mond zakte open en vormde een onuitgesproken 'O' van zinloze verbazing terwijl het bloed uit een keurig rond gaatje tussen zijn wenkbrauwen sijpelde. Hij wankelde achteruit tegen de reling en kantelde er langzaam overheen. Harry zag hem niet in het water vallen, maar hij hoorde wel de plons. En op dat moment sprong hij overeind.
  


  
    Het was zijn enige kans. Die gedachte - dat instinct - oversteeg al het andere. Hij wierp zich met gebogen hoofd en gestrekte armen tegen Frank aan. Als hij destijds ooit rugby op de Commonweal School had gespeeld, had hij misschien een fraaiere tackle uitgevoerd. Maar toevallig werd hij geholpen door de plotselinge beweging van de motorboot toen Mark overboord viel. Zijn sprong bracht Frank uit zijn evenwicht en ze vielen op het dek. Het pistool werd uit Franks greep geslagen en gleed buiten handbereik. Harry probeerde hem eronder te houden en even staarden ze in elkaars ogen met de gezichten maar een paar centimeter van elkaar. Vervolgens schoten Franks betrekkelijke jeugd en conditie hem te hulp. Hij duwde Harry van zich af en gaf hem een hard knietje in zijn kruis.
  


  
    Harry rolde op zijn zij. De pijn ontnam hem het laatste beetje kracht. Als uit de verte hoorde hij gestommel, gevolgd door versplinterend hout. Geschrokken van het schot aan dek moest Chipchase uit de kajuit gebroken zijn. Er klonk een schreeuw.
  


  
    'Harry!' En vervolgens een ander geluid dat hij niet kon thuisbrengen.
  


  
    Chipchase had hem geroepen, maar was nergens te bekennen. Alleen Frank verscheen in Harry's door het uitspansel beheerste gezichtsveld. Hij stond over hem heen gebogen, had het pistool weer gepakt en dat wees nu recht op hem. De loop trilde geen moment terwijl hij steeds dichterbij kwam toen Frank zich bukte. Je kunt jezelf niet van twee meter afstand doodschieten, hè? hoorde Harry vanbinnen weerklinken. Hij trapte naar Franks voorste voet. Maar Frank wist de schop met gemak te ontwijken en glimlachte tevreden over zijn eigen lenigheid. Hij stootte zijn knie in Harry's linkerelleboog, sloot een hand als een bankschroef om zijn rechteronderarm en drukte die op het dek.
  


  
    Frank bracht het pistool met een trage, precieze boog omlaag en berekende nauwgezet de ballistiek van Harry's zogenaamde zelfmoord. Harry draaide zijn hoofd naar weerskanten, maar er was geen ontkomen aan. Toen hij omhoogkeek, zag hij de donkere vuurmond van het pistool steeds groter worden, klaar om zijn wereld te verzwelgen.
  


  
    Er klonk een brullend geraas. Even dacht Harry dat het plotselinge kabaal en de hitte de laatste sensaties van zijn leven waren. Maar nee. Het pistool was weg. Frank gilde. Hij had Harry losgelaten en zijn handen naar zijn gezicht gebracht, dat aan het oog was onttrokken door een schroeiende pluim van vuur. Naast hem stond Ailsa. Ze had iets in haar hand. Het stak in Franks mond. Zijn geschreeuw werd uitgestoten door een mondvol vuur. Hij viel op zijn zij en er maakte zich een vonkend, knetterend voorwerp van hem los, maar het gillen hield niet op.
  


  
    Harry zag dat Ailsa zich bukte om iets van het dek op te rapen: het pistool. Daarna ging ze over Frank heen staan om te richten. Harry duwde zich overeind op een elleboog. Hij wist wat Ailsa ging doen. Er was een moment dat hij nog stop kon roepen, maar hij deed het niet.
  


  
    Ze vuurde drie keer. Beng, beng, beng. Niet snel en niet langzaam. Doelbewust. Definitief. Zonder ruimte voor fouten.
  


  
    Het gegil hield op. Er viel een doodse stilte.
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    Harry krabbelde overeind en ging op het bankje aan stuurboord zitten. Hij keek naar Ailsa, die tegenover hem was gaan zitten. Ze had het pistool nog in haar hand. Tussen hen in lag Frank, als de een of andere grote, zwarte vis die ze hadden binnengehaald. Er gutste bloed onder hem vandaan dat eerst naar Ailsa stroomde en vervolgens naar Harry, op de beweging van het vaartuig.
  


  
    'Waar heb je hem... mee aangevallen?' vroeg Harry dof.
  


  
    'Met een lichtkogel,' antwoordde Ailsa, wijzend op een verschroeide, roodgele metalen buis in de achtersteven. 'Die vond ik in een kastje onder het stuur. Het was... een logische plek om te kijken en... het enige waaraan ik kon denken.'
  


  
    'Goddank dat je wist hoe je ermee om moest gaan.'
  


  
    'Wees maar dankbaar dat ik ben opgegroeid op een eilandje, en met al het gerommel op boten dat daarbij hoort.' Ze keek naar het pistool in haar hand. 'Weet jij... hoe ik hier de kogels uit moet halen?'
  


  
    'De patroonhouder zit in de kolf, geloof ik. Er zal ergens wel een palletje zitten om hem eruit te halen. Misschien weet Barry...' Harry stopte, verbaasd dat Chipchase er niet was, en ook dat dit nog niet tot hem was doorgedrongen. 'Waar is Barry eigenlijk?'
  


  
    'Die heeft zichzelf buiten westen gestoten tegen de latei van de kajuitdeur.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Het spijt me. We moeten even kijken... hoe het met hem is. Maar... ik denk wel goed.'
  


  
    Harry haastte zich naar het stuurhuis en de kajuit in. Chipchase zat ineengezakt op de grond met zijn rug tegen een tafelpoot en zijn benen wijd. Hij knipperde met zijn ogen als iemand die hoopt gauw weer iets te kunnen zien, en wreef over een akelige wond op zijn voorhoofd die al bezig was in een bult met een blauwe plek eromheen te veranderen.
  


  
    'Hij was zo bezorgd om jou dat hij vergat te bukken,' riep Ailsa vanaf het dek. 'Hij zal er een fikse hoofdpijn aan overhouden.'
  


  
    'Barry?' Harry hurkte naast zijn vriend en pakte hem bij de schouders. 'Barry?'
  


  
    'Daar ben je dan, Harry.' Chipchase sperde zijn ogen wijd open, waardoor hij leek te kunnen scherpstellen. 'Wat is er... aan de hand?'
  


  
    'Maak je geen zorgen. We hebben eh... met Frank en Mark afgerekend.'
  


  
    'O,ja?'
  


  
    'Definitief.'
  


  
    'Godverju.'
  


  
    'Het was geen bloemschikken, dat kan ik je wel vertellen.'
  


  
    'Dus... '
  


  
    'Alles is oké.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Heus.'
  


  
    'Nou... zei ik het niet?' grijnsde Chipchase. 'Met mij aan de knoppen?'
  


  
    .
  


  
    Chipchase informeerde niet naar de bijzonderheden van wat er zich tijdens zijn korte bewusteloosheid had afgespeeld. Zijn gebrek aan nieuwsgierigheid zou Harry misschien zorgen hebben gebaard als hij niet zo opgelucht was. Hij had geen zin om de gebeurtenissen al zo snel te moeten herleven. Ailsa kennelijk ook niet. De schok van het gebeurde en de bijna nog grotere schok dat ze het er levend vanafhadden gebracht, beperkte hun gedachteradius en handelen tot het hoognodige.
  


  
    Chipchase bleek net zo weinig van de browning te weten als Harry, en uiteindelijk was het de laatste die de munitie verwijderde, zodat niemand meer kwaad kon met het wapen. Onder een van de banken vond hij ook een dekzeil, waarmee hij het lijk van Frank bedekte. Dat van Mark was een donkere vlek in het water, die langzaam naar de kust van Haskurlay dobberde. Dat konden ze met geen mogelijkheid ophalen. Iemand anders zou dat moeten doen. De politie waarschijnlijk.
  


  
    De motorboot had een kortegolfradio die ze hadden kunnen gebruiken om terstond hulp in te roepen. Maar Ailsa had er alle vertrouwen in dat ze de boot kon bedienen en wilde liever naar Castlebay gaan en daar alarm slaan. 'Als we nu de radio gebruiken, krijgen we te horen dat we hier moeten blijven,' was haar redenering. 'Ik wil hier niet op ze moeten wachten. Jullie wel?'
  


  
    Harry niet. En Chipchase had geen voorkeur. Zijn aanvankelijke opgewektheid nadat hij bij kennis was gekomen had hem grotendeels verlaten. Ailsa maakte zijn wond zo goed en zo kwaad als het ging schoon en deed er verband op dat ze in een EHBO-kistje vond. Barry besloot dat een sigaret zijn herstel zou bespoedigen en ging aan dek zitten roken toen ze met de rubberboot op sleeptouw Haskurlay met een vaartje achter zich lieten.
  


  
    Harry zag het eiland langzaam in de verte verdwijnen. Hij betwijfelde of hij er ooit nog zou komen. Ailsa keek niet om. Ze bleef aan het roer staan met de blik strak op de noordelijke horizon. Harry vroeg zich af of ook zij het eiland voor het laatst had gezien. Hij kon zich goed voorstellen dat ze er nooit meer heen zou willen gaan.
  


  
    Maar de toekomst was net zo moeilijk te voorspellen als het was om een streep onder het verleden te zetten. Het laatste sloeg altijd zijn tentakels naar het eerste uit. En het verleden dat hen naar Haskurlay had gelokt was nog niet met hen klaar.
  


  
    .
  


  
    'De politie zal er wel achter komen wie Frank in de arm had genomen,' zei Harry tegen Ailsa. Hij stond naast haar in de kuip terwijl de motorboot naar Barra snelde.
  


  
    'Het kan me niet schelen of ze dat al dan niet doen,' riep ze om boven het geraas van de motor uit te komen. 'Het enige wat ik van meet af aan heb gewild was de waarheid achterhalen over de manier waarop vader en Andrew aan hun eind zijn gekomen. Nou, die kennen we nu toch?'
  


  
    'Wij wel, Ailsa. Maar ik weet niet zeker of de hoogste instantie het wenselijk vindt dat de waarheid over Operatie Clean Sheet openbaar wordt gemaakt. Ze zullen wel de een of andere dekmantel verzinnen.'
  


  
    'Dat mogen ze. Dat kan me ook niets schelen. Ik heb een man en kinderen van wie ik hou. De kinderen hebben geen idee van wat zich allemaal heeft afgespeeld. Ik wil de draad van mijn leven weer opvatten. Ik wil Murdo naast zijn moeder en vader en broer begraven, en dan...' Ze wendde het hoofd af en depte haar ogen. 'Het spijt me, ik lijk maar niet te kunnen stoppen met huilen.'
  


  
    'Maak je geen zorgen. Wat wilde je zeggen? En dan...?'
  


  
    'O,' zuchtte Ailsa. 'Ik wilde zeggen: deze hele toestand vergeten.'
  


  
    'Dat zal niet meevallen.'
  


  
    'Nee, maar misschien lukt het wel. In de loop van de tijd.'
  


  
    'De politie zal een heleboel vragen stellen.'
  


  
    'Ongetwijfeld.'
  


  
    'Ik zal heel duidelijk maken dat je geen keus had toen je Frank doodschoot. Het was doden of gedood worden.'
  


  
    'Vertel ze gewoon het hele verhaal maar, Harry.' Ze wierp hem een grimmige glimlach toe. 'Meer kunnen we niet doen.'
  


  
    'Waarschijnlijk niet, nee.'
  


  
    'Ik mankeer niets. Echt niet. Ga jij maar met Barry praten. Ik... kan niet meer praten. Voorlopig even niet.'
  


  
    Harry knikte. 'Dat begrijp ik.'
  


  
    .
  


  
    Chipchase zat over de reling gebogen en spoog het laatste restje kots uit toen Harry bij hem kwam. Hij was lijkbleek en ademde snel en oppervlakkig. Daardoor en door het verband om zijn hoofd waar nog steeds bloed doorheen sijpelde, zag hij er verre van gezond uit.
  


  
    'Misschien moet je naar beneden gaan, Barry,' stelde Harry voor. 'In de kajuit leek je geen last van zeeziekte te hebben.'
  


  
    'Nee... Nee, hè?' Chipchase draaide zich om en keek Harry aan. 'Misschien... heb je wel gelijk.'
  


  
    'Zal ik je een handje helpen?'
  


  
    'Nee, nee. Ik kan nog wel... een trapje af, weet je.' Chipchase kwam met moeite overeind. 'Ik ben... verdomme geen inva...' Hij trok een grimas en boog het hoofd. 'Jezus. Dit...'
  


  
    Hij viel om als een boom. Gelukkig stond Harry vlak voor hem, zodat die hem kon opvangen en hem voorzichtig het laatste stukje naar het dek kon laten zakken terwijl hijzelf op zijn hurken zakte.
  


  
    'Barry? Wat is er?' Er kwam geen antwoord. Harry vroeg het nog een keer. Maar er kwam nog steeds geen reactie.
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    De helikopterambulance rees met een oorverdovend geraas boven Castlebay, zwenkte en stoof met hoge snelheid naar het vasteland. Harry stond aan de rand van het voetbalveld dat als landingsplaats dienst had gedaan, keek hem na en wenste de patiënt die werd afgevoerd in stilte alle goeds. De uren die waren verstreken nadat Chipchase ineen was gezegen, waren inmiddels een mistige herinnering. De zorgen om de conditie van zijn oude vriend overschaduwden zijn pogingen om de politie uit te leggen wat er eerder op de dag was gebeurd, en om Donna tijdens een gestoorde telefoonverbinding uit te leggen dat hem niets mankeerde, al gold dat helaas niet voor Chipchase, die in het ziekenhuis van Barra met spoed een schedellichting had ondergaan om een bloedpropje uit de hersenen te verwijderen voordat hij naar een specialistische neurochirurgische afdeling in Glasgow kon worden overgebracht.
  


  
    Het leek absurd onrechtvaardig dat Chipchase misschien een fatale verwonding had opgelopen tijdens een poging om de dood door een stel huurmoordenaars te slim af te zijn. Maar Harry wist voldoende van de onrechtvaardige absurditeit van het menselijk bestaan om te beseffen dat het hoegenaamd niet uitgesloten was. En de arts die Chipchase had geopereerd had geen twijfel laten bestaan over de ernst van diens conditie. 'De komende vierentwintig uur zijn kritiek; het dubbeltje kan twee kanten op vallen.'
  


  
    Aldus werd een comateuze Chipchase afgevoerd om voor zijn leven te vechten in een ver ziekenhuis, terwijl Harry op Barra bleef om alle vragen te beantwoorden die hem konden worden voorgelegd door een klein team rechercheurs, dat per helikopter uit Stornoway werd overgevlogen om drie gewelddadige sterfgevallen in de meestal saaie zuidelijke uithoek van hun ambtsgebied te onderzoeken.
  


  
    Nadat Ailsa haar verklaring aan het team uit Stornoway had afgelegd, trok ze zich terug bij een vriend van de familie. Harry had amper een woord met haar gewisseld sinds de aankomst van de motorboot in Castlebay. Ze hadden vooraf radiocontact met de politie gelegd, zodat een reddingsboot hen halverwege kon ontmoeten en Chipchase met spoed naar het ziekenhuis kon worden gebracht. Op de kade werden ze alleen opgewacht door de dienstdoende agent van het politiebureau van Barra, en dat was een merkwaardig onopvallend begin van wat een onderzoek naar een meervoudige moord en doodslag zou worden.
  


  
    Een van die gevallen van doodslag was een geval van zelfverdediging geweest. Harry liet niet na daar bij iedere gelegenheid de nadruk op te leggen. Maar de rechercheurs, onder aanvoering van een stugge, ondoorgrondelijke hoofdinspecteur genaamd Knox, had veel meer aandacht besteed aan de omstandigheden waaronder Murdo Munro gestorven was dan aan die van zijn moordenaars. De onuitgesproken implicatie hing in de lucht dat die niet minder dan hun verdiende loon hadden gekregen, omdat ze met het oogmerk van chaos en moord naar zo'n vreedzaam eilandje waren gekomen. De plaatsen delict - de motorboot, de boerderij van Munro op Vatersay en de kustwateren van Haskurlay, waar nog altijd een lijk moest worden opgehaald - waren het middelpunt van hun activiteiten. Aan de ingewikkelde connectie tussen wat er zich die dag had afgespeeld en de dood van twee andere leden van de familie Murdo vijftig jaar geleden werd nauwelijks aandacht besteed.
  


  
    Maar dat moest uiteindelijk wel gebeuren, dat besefte Harry maar al te goed. Er zouden oude dossiers worden uitgekamd. Men zou overleggen met de Grampian politie en die van Tayside. Er zou een heleboel informatie verzameld en bewijsmateriaal bestudeerd moeten worden. Dat zou allemaal veel tijd vergen. Het einde zou niet gauw in zicht zijn.
  


  
    Het geheime-dienstaspect van de zaak zou een extra complicatie opleveren. Nu de oorspronkelijke versie van Maynards diskette verloren was gegaan, bleef het werkelijke doel van Operatie Clean Sheet onbewijsbaar. En Harry was ervan overtuigd dat het van officiële zijde zou worden ontkend. Op grond van wat Samuels aan Donna had verteld, was de rol van MRQS als geheugenwisser in de farmacologische wereld niet meer dan een gerucht, iets wat het Amerikaanse leger in de jaren vijftig misschien wel en misschien niet op zijn eigen soldaten had beproefd. Niettemin was dat voor Donna voldoende geweest om niet langer werkeloos toe te zien in Vancouver. En toen ze na aankomst in Swindon ontdekte dat Harry was vergeten te vertellen dat zijn vroegere huis was verwoest, werd haar ongerustheid alleen maar groter. De cryptische boodschap die hij bij Jackie voor haar had achtergelaten, maakte het er niet beter op.
  


  
    Nu wist ze tenminste dat hij veilig was en niets mankeerde. Harry liep langzaam van het voetbalveld naar het Castlebay Hotel en repeteerde de diverse verklaringen waarom hij haar had misleid. Hij ging ervan uit dat een welgemeend excuus misschien het beste zou zijn. Over de baai kwam een blauwwitte politieboot met grote snelheid naderbij, misschien met een deel van het onderzoeksteam dat van Haskurlay terugkeerde. Zo ja, dan hadden ze misschien nog meer vragen voor hem. Maar ze wisten hem te vinden. Zonder hun toestemming ging hij nergens heen. Hij had hun zijn woord gegeven en zou zich daaraan houden. Hij kon geen betere demonstratie van zijn onschuld geven. En het was niet ondenkbaar dat sommige mensen nog aan zijn onschuld zouden twijfelen. Ailsa had gezegd dat het haar niet kon schelen wie van de Clean Sheeters haar vader en broer had vermoord en Frank en Mark in de arm had genomen. Maar het kon Harry wel iets schelen. Plus heel wat meer mensen, wanneer ze hoorden wat er was gebeurd.
  


  
    .
  


  
    Harry's eerste telefoontje naar Donna was vanuit het politiebureau geweest. Nu kon hij in de privacy van zijn hotelkamer openlijker met haar praten.
  


  
    'Het spijt me dat ik je niet precies heb verteld wat er aan de hand was. Ik wist dat je in de verleiding zou komen om te doen wat je uiteindelijk toch hebt gedaan: hierheen vliegen. En ik wilde je niet blootstellen aan de gevaren waarin ik me al bevond. Zo eenvoudig was het echt.'
  


  
    'Wij zijn man en vrouw, Harry. We moeten een team zijn.'
  


  
    'Ik weet het. Maar het is een team van drie. Iemand moest voor Daisy zorgen.'
  


  
    'Terwijl jij voor jezelf zorgde?'
  


  
    'Nou, dat heb ik toch niet slecht gedaan, hè?'
  


  
    'Je hebt geluk gehad, dat is alles.'
  


  
    'In tegenstelling tot Barry.'
  


  
    'Ja. Sorry, lieverd. Hoe is het met hem?'
  


  
    'Niet best. De dokter mopperde iets over de gevolgen van zijn ongezonde levensstijl.'
  


  
    'Hoe lang wil de politie je op Barra houden?'
  


  
    'Geen idee. Er is heel wat voor ze te doen. Het kan een paar dagen zijn. Misschien nog langer. Ik weet het gewoon niet.'
  


  
    'Dat dacht ik al. Dus ik kom morgen naar je toe.'
  


  
    'O, ja?'
  


  
    'Ik heb de eerste vlucht naar Glasgow geboekt. Jackie brengt me in alle vroegte naar Heathrow. De aansluitende vlucht naar Barra komt om tien uur aan.'
  


  
    Harry had niet verwacht al zo snel met Donna te worden herenigd. Het vooruitzicht om haar al over een paar uur te zien in plaats van over een paar dagen, deed hem plotseling beseffen hoezeer hij haar had gemist. 'Morgenochtend om tien uur? Geweldig.'
  


  
    'Je gaat toch niet proberen om me weer af te poeieren?'
  


  
    'Absoluut niet. Ik zal het...' Zijn vrije oor ving een harde klop op de deur op. 'Wacht even.' Hij bedekte het spreekgedeelte en riep: 'Ja?'
  


  
    'Hoofdinspecteur Knox, meneer Barnett. Ik moet u dringend spreken.'
  


  
    'Ogenblik.' Harry vloekte binnensmonds en zei tegen Donna: 'Ik moet ophangen. De politie wil me spreken. Ik bel je terug zodra ze weer weg zijn.'
  


  
    'Doen. Ik maak me nog stééds zorgen over je.'
  


  
    'Hoeft niet. Tot straks, lieverd.' Harry legde neer. 'Binnen.'
  


  
    Knox kwam geruisloos de kamer in en deed de deur achter zich dicht. Hij was een gedrongen man met rossig haar van eind veertig of begin vijftig, met een beleefde maar afstandelijke manier van doen en een houding waar niets uit af te lezen viel. 'Het spijt me dat ik u moest storen,' zei hij, hoewel het onmogelijk was om vast te stellen of hij het meende.
  


  
    'Mijn vrouw,' zei Harry.
  


  
    'Opgelucht dat u niets mankeert, waarschijnlijk.'
  


  
    'Ja, zeker. Ze komt morgen hiernaartoe, overigens.'
  


  
    'Morgen?' fronste Knox. 'Is dat een probleem?'
  


  
    'Dat zou ik wel denken.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat... ik had gehoopt dat u iets voor ons zou willen doen, meneer Barnett. En zo ja... dan zult u hier niet zijn wanneer ze arriveert.'
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    Knox liep even rond voordat hij plaatsnam in de enige leunstoel tegenover Harry, die op de rand van het bed bij de telefoon zat.
  


  
    'Volgens mij heeft u gezegd dat u deze kamer met meneer Chipchase deelde,' zei Knox, zonder dat het ergens op sloeg, wat Harry betrof.
  


  
    'Dat klopt, ja.'
  


  
    'Hoe is het met hem?'
  


  
    'Niemand die het zeker weet. Hij is onderweg naar Glasgow voor specialistische hulp. Maar... hij is niet meer bij kennis gekomen sinds hij op de boot het bewustzijn verloor, dus... ' Harry haalde hulpeloos zijn schouders op. 'Het zal een dubbeltje op zijn kant zijn.'
  


  
    'Ik neem aan dat u hem wel naar Glasgow zou willen volgen. Om er te zijn voor het geval er... veranderingen in zijn toestand optreden.'
  


  
    'Natuurlijk zou ik dat wel willen. Bedoelt u dat ik erheen kan gaan?'
  


  
    'Ik kan het maar beter uitleggen, niet? Eerlijk gezegd zou ik graag wat meer greep op de zaak hebben voordat ik een stap als deze zou overwegen, maar... de timing laat ons weinig keus. Ik heb hoofdinspecteur Ferguson in Aberdeen en inspecteur Geddes in Dundee gesproken. Die hebben me hun achtergrondinformatie gegeven en ik heb hun verteld wat zich hier heeft afgespeeld. Ze gaan akkoord met mijn voorstel.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Daar kom ik zo op. Laat ik beginnen met te zeggen dat ik niet twijfel aan de waarachtigheid en nauwkeurigheid van de verklaring van mevrouw Redpath.'
  


  
    'En van de mijne?'
  


  
    'In feite staat zij voor u garant, meneer Barnett. Dankzij haar beschouwen we u nu ook als een betrouwbare getuige.'
  


  
    'Reuze bedankt,' zei Harry effen.
  


  
    'We moesten uw status als verdachte in een parallel onderzoek in aanmerking nemen. Dat zult u vast wel begrijpen.'
  


  
    'Ik...denkhetwel.'
  


  
    'Mooi. Welnu, ik stel voor om de hele kwestie van de dood van Hamish en Andrew Munro vijftig jaar geleden en de zogenaamde militaire oefening daar buiten besch... '
  


  
    'Het is wel iets meer dan zogenaamd, toch?'
  


  
    'Ik weet het niet. En u evenmin, volgens uw eigen verklaring.' De blik van Knox verhardde even voordat hij verderging. 'Hoe dan ook, ik stel voor om die kwestie uit te stellen tot een andere keer. Mijn prioriteit vandaag is uitzoeken wie degene is die de twee mannen die Murdo Munro hebben vermoord en een poging hebben gedaan om u, mevrouw Redpath en meneer Chipchase te vermoorden, in de arm heeft genomen. Toevallig hebben we op dat onderdeel enige vooruitgang geboekt, en dat brengt me hier bij u. Het was duidelijk dat Frank de leiding had, hè?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En dat hij natuurlijk van meet af aan van plan was om Mark op een gegeven moment uit de weg te ruimen.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hij moet van plan zijn geweest om, nadat hij jullie allemaal op de motorboot om het leven had gebracht, er in de rubberboot vandoor te gaan. Hij kon moeilijk met zo'n bootje naar het vasteland oversteken, maar het was geschikt voor de terugreis naar Barra. We hebben de Ford Fiesta een eind voorbij het huis van Munro in de berm aangetroffen. Het was waarschijnlijk de bedoeling dat we die daar zouden vinden. Dus de vraag is: hoe was hij van plan om Barra te verlaten? De volgende veerboot naar Oban gaat pas morgenochtend. De volgende vlucht naar Glasgow ook. U bent zelf met de veerboot gekomen, dus u weet misschien niet dat de landingsbaan hier op Barra gewoon het strand is, al is het dan een groot, breed strand op de noordkust. Momenteel is het 's middags vloed, dus is er alleen een ochtenddienst. Daarom moesten we zelf met de helikopter komen.'
  


  
    'Dus zou hij hier in de val hebben gezeten?'
  


  
    'O, nee. We hebben goede redenen om aan te nemen van niet. Onze theorie is dat hij van plan was nog iets verder te gaan met die rubberboot, naar Eriskay, het volgende eiland naar het noorden. Dat is verbonden met South Uist en Benbecula. Als er op Eriskay een auto op hem wachtte, kon hij naar een fatsoenlijk vliegveld van asfalt op Benbecula zijn gereden en vandaar de vlucht van halfzes naar Glasgow hebben genomen. Op de passagierslijst staan diverse mannelijke passagiers. We nemen aan dat er een niet zal komen opdagen.'
  


  
    'Frank.'
  


  
    'Dat lijkt me voor de hand liggen. De rubberboot zou op veilige afstand van de plaats delict zijn. En omdat Mark was te identificeren als degene die vanmorgen de motorboot op Barra heeft gehuurd, zou Frank vrijuit gaan. Naar Glasgow wel te verstaan. We weten zeker dat hij van plan was daar morgenochtend te zijn.'
  


  
    'Waarom weet u dat zo zeker?'
  


  
    'U heeft zijn zakken niet doorzocht, hè, meneer Barnett?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Had u dat wel gedaan, dan zou u niets hebben gevonden waaruit een naam of adres zou blijken. Misschien had hij zijn bankpasjes en dergelijke in de auto op Eriskay gelaten, als onze theorie over zijn vluchtroute juist is. Maar het kan wel eens een paar dagen duren voordat we die auto hebben gevonden. En daar ontbreekt ons de tijd voor. Omdat we wel een mobiele telefoon in zijn zak hebben gevonden, waarin we een recent samengesteld, maar nog niet verzonden sms-bericht hebben aangetroffen. Trof hij u als een ijdele man?'
  


  
    'IJdel?' Het was nog niet bij Harry opgekomen. Franks vermogen tot moordzuchtig geweld was belangrijker geweest dan de vraag of hij de gewoonte had om zijn spiegelbeeld in etalageruiten te bewonderen. Maar nu de vraag was gesteld... 'Nou, hij was bepaald geen muurbloempje.'
  


  
    'Ik krijg alleen een vermoeden van ijdelheid omdat hij het bericht van tevoren had samengesteld.'
  


  
    'Hoe luidt dat bericht dan?'
  


  
    'Contract uitgevoerd. Bevestig Blythswood Square voor afrekening, morgen 08.00 uur.'
  


  
    'Waar is Blythswood Square?'
  


  
    'In het centrum van Glasgow.'
  


  
    'Aha.'
  


  
    'Betaling in Glasgow past keurig in onze theorie.'
  


  
    'Weet u naar wie dat bericht verstuurd zou worden?'
  


  
    'Nee. Maar we hebben wel het mobiele nummer waarvoor het bestemd was. Dat hebben we natuurlijk nagetrokken. Het is een apparaat dat in West End in Londen is gekocht. Bij O2 in Oxford Street om precies te zijn. Twaalf dagen geleden. Prepaid. En contant afgerekend. Dus hebben we geen idee wie hem heeft gekocht.'
  


  
    'Twaalf dagen?' Dat was dus tussen Askews gesprek met Ailsa in South Kensington en zijn vertrek naar Kilveen met Harry en diverse andere Clean Sheeters in de loop van diezelfde week. 'Dat moet degene zijn die door Askew ontmaskerd dreigde te worden als moordenaar van de Munro's.'
  


  
    'Maar wie was dat, meneer Barnett? Volgens uw verklaring woont een aantal dat ervoor in aanmerking komt in Londen. En wie daar niet woont, kan er makkelijk een dagje heen zijn gegaan. Nou, er is maar één manier om erachter te komen wie van hen dat is, denkt u niet?'
  


  
    'Dat bericht versturen.'
  


  
    'Juist.' Knox zweeg even om Harry nauwlettend op te nemen. 'Dat hebben we inmiddels gedaan.'
  


  
    'O, ja?'
  


  
    'De pers weet alleen van de moord op Vatersay. Niets over de dood van de twee huurmoordenaars. Dat zullen we de komende vierentwintig uur zo houden. Dus de ontvanger van de boodschap heeft geen reden om zich morgenochtend om acht uur niet op Blythswood Square te melden om Frank het verschuldigde bedrag uit te betalen. Maar Frank zal er niet zijn. Wij daarentegen wel.'
  


  
    'U laat hem in de val lopen?'
  


  
    'Onze man kan ons helaas ontglippen omdat we niet weten naar wie we moeten zoeken. Wij hebben iemand nodig om degene die daar zal verschijnen te herkennen.'
  


  
    'Aha,' zei Harry. 'U denkt aan mij.'
  


  
    'Inderdaad, meneer Barnett. We zouden u de hele tijd laten bewaken. En tevens van een verborgen microfoontje voorzien. U zou geen enkel risico lopen. Alles wat u uit hem kunt krijgen kan meegenomen zijn.' Er speelde een zweem van een glimlach om de mond van Knox. 'Een volledige bekentenis zou ideaal zijn.'
  


  
    'Stel dat hij ervandoor gaat zodra hij mij in de gaten krijgt?'
  


  
    'Dan pakken we hem in z'n kraag. We weten dan tenminste wie we moeten hebben. Dus doet u het? We moeten u naar Glasgow brengen en voorbereidingen treffen. Dat kan wel, maar we zitten ernstig in tijdnood. Ik zou u graag wat tijd gunnen om erover na te denken, maar... '
  


  
    'Dat kan niet.
  


  
    'Ik ben bang van niet. Ik moet het antwoord... hier en nu hebben.'
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    Zelfs Donna vond dat Harry het moest doen. Dit was een kans om een eind aan de onzekerheid te maken: om degene van de oorspronkelijke vijftien leden van Operatie Clean Sheet te pakken die zich zowel in het verleden als het heden schuldig had gemaakt aan moord. Harry besefte meteen dat hij die kans met beide handen aan zou grijpen.
  


  
    Zo kwam het dat hij zich dinsdagochtend in de overvolle laadruimte van een ongemarkeerde witte Ford Transit aan de westkant van Blythswood Square in Glasgow bevond met een batterij elektronische surveillanceapparatuur en een dik, kaalgeschoren lid van de technische recherche dat Dylan heette en dol was op koffiebroodjes.
  


  
    'Zeker weten dat je er niet eentje wilt?' informeerde Dylan, terwijl hij Harry een naar kaneel geurend zakje voorhield.
  


  
    'Ja, dank je.'
  


  
    'Heb je wel ontbeten?'
  


  
    'Alleen een kop koffie. Het was eh... vroeg uit de veren.'
  


  
    Dat was nog zacht uitgedrukt. Harry was ondergebracht in de Milngavie Travel Inn aan de noordelijke rand van de stad, bij het krieken van de dag gewekt door een van Knox' jonge agenten en vervolgens naar het hoofdbureau van de politie van Strathclyde gebracht voor zijn laatste instructies en het aanbrengen van de microfoon. Het kwam goed uit dat Blythswood Square vlakbij was. In een rechthoekig plantsoen in het midden liep een cirkelvormig pad, overschaduwd door bomen en struikgewas, rond een gazon met bloemperken en om de zoveel meter een bankje. Om het plein stonden statige Georgiaanse gebouwen, voornamelijk met kantoren van advocaten, headhunters en financieel adviseurs. Een van die kantoren was tijdelijk ingericht als observatiepost van Knox. Toen acht uur naderbij kwam, patrouilleerden er rechercheurs vermomd als kantoorpersoneel op het plein, terwijl Dylan beelden van diverse bewakingscamera's op zijn monitor de revue liet passeren en genadeloos zijn voorraad koffiebroodjes wegwerkte. 'Toch zou je iets moeten eten,' zei hij, terwijl hij per ongeluk een vlok bladerdeeg op Harry's schouder spoog. 'Het ontbijt is het belangrijkste maal van de dag.'
  


  
    'Ik heb gisterochtend nog eieren met spek gegeten. Plus een bord pap.'
  


  
    'Ik wil wedden dat je dag daardoor gebeiteld zat.
  


  
    'O, zonder meer. Ik heb een arme drommel gevonden die in zijn garage was doodgeschoten. Daarna ben ik gevangengenomen door de moordenaar. Vervolgens ontkwam ik op het nippertje zelf aan een soortgelijk lot. Ik was getuige van nog twee fatale schietpartijen. Daarna heb ik de plaatselijke politie geassisteerd bij het onderzoek, rondgehangen in een ziekenhuis wachtend op nieuws over een vriend die levensgevaarlijk gewond was, en me als vrijwilliger aangeboden voor een valstrik van de politie. Daarna ben ik... vroeg naar bed gegaan. Het was een eitje.'
  


  
    'Jij bent ook een droge,' grijnsde Dylan, wat een onsmakelijke aanblik was. 'Hoe is het met je vriend?'
  


  
    'Nog steeds kritiek.'
  


  
    'Dus nog niet zo erg.'
  


  
    'Als wat?'
  


  
    'Als dood.' Dylan slikte het restje van zijn laatste koffiebroodje door en tuurde opeens ingespannen naar zijn scherm. 'Wacht eens even... Nee, ik denkhet niet. Te jong. En... hij loopt door.'
  


  
    'Hoe laat is het?'
  


  
    'Zeven voor acht. Het zal niet lang meer duren. Waar wordt hij behandeld?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Die vriend van je.'
  


  
    'Western General. Hier in Glasgow.'
  


  
    'O, god. Western General.'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Mijn oom is daar een paar maanden geleden ogenomen voor een heupprothese. Zodra hij lag, liep hij de een of andere superbacil op, en nu ligt hij op het kerkhof. Doodzonde.'
  


  
    'Het spijt me dat te horen.'
  


  
    'Dat hoeft niet. Het was een ouwe eikel.'
  


  
    'Ik dacht dat je net doodzonde zei.'
  


  
    'Aye. Van die gloednieuwe kunstheup.' Dylan tuurde weer op het scherm. 'Wacht eens. Ik denk... dat we beet hebben. Kijk maar.' Hij maakte zoveel ruimte voor Harry als zijn lichaamsmassa toestond, wat niet veel was in de beperkte ruimte van het busje.
  


  
    Harry zag een onscherpe en bibberende zwart-witopname van het midden van het plein via een camera die aan een van de omringende gebouwen was bevestigd. Er liepen een paar mensen over het plein, die het plantsoen gebruikten als kortste weg naar hun werk, maar er waren twee stationaire figuren. De een zat op een bank de krant te lezen en de ander boog zich over iets aan de zijkant van het pad. Het beeld was veel te wazig om bijzonderheden van kleding of verschijning te onderscheiden. Maar het was slechts een paar minuten voor acht. Harry nam aan dat ze allebei in aanmerking kwamen.
  


  
    Maar volgens Dylan was dat niet zo. 'Die bukker kun je wel vergeten. Dat is een dakloze die zijn ronde langs de afvalbakken maakt. Zie je wel?' De gebogen man rechtte de rug en schuifelde weg, zodat de prullenbak zichtbaar werd die zojuist zijn belangstelling had gehad. 'Let op de man op het bankje.'
  


  
    'Die zit alleen maar de krant te lezen.'
  


  
    'Kan.'
  


  
    'Bovendien herken ik hem niet.'
  


  
    'Je zou je eigen moeder nog niet herkennen op zo'n scherm. Ik heb ze al verteld dat we de techniek voor dit soort werk moeten upgraden. Maar de enige upgrade die hen interesseert is promotie. Krenten zijn het, stuk voor stuk.'
  


  
    'Kun je niet een van de andere camera's proberen?'
  


  
    'Schieten we niets mee op.' Er flitsten beelden over het scherm uit andere, maar even slechte beeldhoeken. 'Zie je wat ikbedoel?'
  


  
    Harry tuurde iets beter naar de onscherpe figuur op het bankje. De avond tevoren was hij in zijn bed in de Travel Inn ruim een uur wakker gehouden door de vraag wie Franks broodheer kon zijn. Iedere keer leidde het eliminatieproces maar één kant op. Onder degenen die nog in leven waren, was Babcock, maar die zat zo goed als dood in een Australisch verpleegtehuis, en bovendien was die nooit in staat geweest om iets groters dan een wesp dood te maken. Fripp en Gregson evenmin. Bleven over Judd, Tancred en Wiseman. Maar Judd was het land uit en Wiseman was bijna de pijp uit gegaan bij het auto-ongeluk dat Lloyd het leven had gekost. Logischerwijze kon het niemand anders zijn dan Tancred.
  


  
    Maar was het wel Tancred die hij daar op het scherm zag en kalmpjes op het bankje zat met de krant opengeslagen voor zich, zijn kleding niet meer dan een grijze vlek en zijn gezicht een iets donkerdere vlek? Misschien. Het kon. Het zou hem moeten zijn. Maar was hij het ook?
  


  
    'Het is klokslag acht uur,' zei Dylan. 'En hij verroert zich niet. Quod erat demonstrandum. Hij zit te wachten.'
  


  
    'Ik kan niet met zekerheid zeggen dat ik hem ken.'
  


  
    'Dan zit er niets anders op dan van dichtbij te gaan kijken.'
  


  
    'Dat denk ik ook.'
  


  
    Dylan schakelde de verbinding met de observatiepost in en sprak in een microfoon. 'Van hier geen identificatie mogelijk van de man op de bank, mensen, dus onze man gaat een wandelingetje door het plantsoen maken. Oren gespitst en ogen open. We gaan draaien.'
  


  
    .
  


  
    Het is bijna achter de rug, hield Harry zichzelf voor toen hij uit het busje stapte en Dylan de deuren zachtjes achter hem dichttrok. Het einde was nabij. Over ongeveer een kwartier zou Donna's vliegtuig op de luchthaven van Glasgow landen. Weldra zouden ze weer bij elkaar zijn. Toen ze twaalf dagen daarvoor afscheid van elkaar namen, was Operatie Clean Sheet niet meer dan een obscure, vergeten episode uit Harry's nutteloze en alledaagse jonge jaren geweest. In veel opzichten wenste hij dat dit nog steeds zo was. Maar wensen was niet hetzelfde als vergeten. Het had niet de macht om je een rad voor ogen te draaien. De werkelijkheid was een koude, heldere, winderige ochtendwandeling, wachten op een opening in het verkeer voordat hij overstak en het plantsoen in liep.
  


  
    Voor hem zag hij de gestalte op het bankje. Knox had erop gestaan dat hij een honkbalpet zou dragen om de kans te vergroten dat hij de man zou bereiken voordat die hem herkende. Maar de man op wie hij af liep keek helemaal zijn kant niet op; die zat schijnbaar geconcentreerd de krant te lezen. Zijn gezicht werd door de open krant aan het oog onttrokken; alleen de bovenkant van een vilthoed of zoiets gluurde boven de pagina's uit. Hij droeg een lichte regenjas, een donker pak en glimmende, zwarte schoenen. Naast hem stond een aktetas tegen zijn dij. De roze kleur van de krant verried dat het de Financial Times was. Al met al zag de man eruit als een kwieke, enigszins ouderwetse bankier of beursmakelaar.
  


  
    Toen Harry ongeveer halverwege was, vouwde de man de krant even dicht om een pagina om te slaan. Hij had Harry nog altijd niet in de gaten, maar op dat ogenblik was een vergissing uitgesloten.
  


  
    'Mijn god,' mompelde hij, en hij vroeg zich af of zijn microfoon de woorden zou opvangen. 'Dus jij bent het.'
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    'Hallo Magister,' zei Harry. Hij bleef voor Wiseman staan en deed zijn petje af. 'Dat ik jou hier tref.'
  


  
    Wiseman keek op. Zijn ogen werden groot. Bijna alle kleur trok uit zijn gezicht. Even leek het alsof hij totaal niet in staat was om de boodschap van zijn zintuigen tot zich door te laten dringen: dat Harry Barnett niet dood was, schijnbaar zelfmoord had gepleegd op een motorboot voor de kust van Haskurlay in een uithoek van de Outer Hebrides, maar vlak voor zijn neus stond in de deftige omgeving van Blythswood Square in Glasgow.
  


  
    'Hoe staat het met je aandelen?'
  


  
    'Wa... Wat?'
  


  
    'Dank je, graag.' Harry nam naast Wiseman plaats op het bankje. De aktetas stond tussen hen in. 'Het geld zit zeker in deze tas, hè? Uitsluitend contanten in dit soort werk, neem ik aan. Hoeveel is het eigenlijk, als ik zo nieuwsgierig mag zijn? Hoeveel kost het om je vroegere kameraden een voor een naar de andere wereld te laten helpen?'
  


  
    'Ik... '
  


  
    'Weet niet waar ik het over heb? Je kunt je niet voorstellen waar ik heen wil? Het zou de klap op de vuurpijl zijn als je alles probeert te ontkennen, Magister. En je zult er trouwens niets mee opschieten. Jij zit hier omdat je een boodschap van Frank hebt gekregen dat je hier moest zijn. Alleen heeft niet Frank die boodschap verstuurd, maar de politie. Die heeft het plein omsingeld. Als je ervandoor probeert te gaan, word je gearresteerd.' Harry had met Knox afgesproken dat de hopeloosheid van de situatie direct duidelijk moest zijn voor het geval de man gewapend zou zijn, wat volgens beiden hoogstwaarschijnlijk niet het geval zou zijn. 'Dus blijf nog even, dan kun je me vertellen... waarom je het in hemelsnaam hebt gedaan.'
  


  
    Wiseman sloeg de krant met overdreven zorg dicht en streek hem glad op zijn schoot. 'Wie is... Frank?' vroeg hij.
  


  
    'De huurmoordenaar die jij in de arm hebt genomen. Misschien ken jij hem onder een andere naam. Geen van beide was zijn echte, denk ik.'
  


  
    'Was?'
  


  
    'Hij is dood. Zoals ik zou zijn geweest als het plannetje dat namens jou was bekokstoofd niet in het honderd was gelopen.'
  


  
    Wiseman keek om zich heen, alsof hij achter elke struik een politieagent verwachtte. Daarna draaide hij zich om en keek Harry aan. De angst voor vergelding en de razernij van de arrogantie streden bijna zichtbaar om de eerste plaats op zijn gezicht. 'Je kunt... niets bewijzen,' zei hij door opeengeklemde kaken.
  


  
    'Dat zal ik ook niet proberen, maar de politie wel. En ik denk dat het ze wel zal lukken. Het feit dat jij hier zit zal de doorslag geven. Hoe verklaar je dat, als het niet in reactie op het bericht van Frank is? En als die tas vol geld zit, waar dient dat dan voor, als het niet is om hem en zijn handlanger te betalen? Die handlanger is ook dood, als het je interesseert.'
  


  
    'Handlanger?'
  


  
    'Mark Howlett. Een schuilnaam natuurlijk, maar... '
  


  
    'Mark?'
  


  
    'Ja, Mark.'
  


  
    'En die is dood?'
  


  
    'Zeer dood.'
  


  
    'Hoe... zag hij eruit?'
  


  
    'Hoe hij eruitzag? Wat doet dat er nou toe?'
  


  
    'Hoe zag hij eruit?'
  


  
    Wiseman leek per se een antwoord te verlangen, dus Harry gehoorzaamde maar. 'Jong, klein, mollig. Bruin haar dat nodig gewassen moest worden. Stoppelbaardje. John Lennon-brilletje. Zweette overvloedig.'
  


  
    Op het moment dat afgrijzen zich van Wisemans trekken meester maakte, zag Harry voor het eerst de gelijkenis: de vorm van de neus, de kaaklijn en de kille schittering in de ogen. Hij zag het wel, maar kon zich er nog niet toe brengen om het te geloven. 'Was hij... '
  


  
    'Mijn zoon, Marcus. Geen wonder dat hij niet op mijn berichten reageert.' Wiseman liet het hoofd hangen. 'Wie heeft hem gedood?'
  


  
    'Frank. Ik vrees dat je een oplichter in de arm had genomen.'
  


  
    'En wie heeft Frank gedood?'
  


  
    'Ailsa Redpath heeft de eigenlijke schoten afgevuurd. Maar ik had het net zo goed kunnen zijn. Het was hij of wij.'
  


  
    'Grote god.' Wiseman bracht zijn hand naar zijn gezicht. 'O, lieve god.'
  


  
    'Maar het is jouw schuld; alles. Want jij hebt een man als Frank ingehuurd. Jij hebt je zoon met hem samen laten werken. Wat beziel... '
  


  
    'Ik héb hem niet ingehuurd.' Wiseman liet zijn hand zakken en keek Harry somber aan. Door het nieuws over de dood van zijn zoon had hij zijn uitdagende houding in één klap laten varen. 'En ik had geen idee dat Marcus betrokken was bij de eigenlijke...' Hij maakte een vuist van de hand die hij had laten zakken en zijn knokkels werden wit. Daarna ontspande hij hem langzaam. 'Het spijt me.'
  


  
    'Het spijt je?'
  


  
    'Het was nooit de bedoeling dat het zover zou komen. En nu... Ik heb meer verloren dan er oorspronkelijk op het spel stond. Heel wat meer. Alles, zelfs. Alles wat ertoe doet.'
  


  
    'Wat wil je dan? Mijn condoleances?'
  


  
    'Je begrijpt het niet. Het was...' Wiseman zuchtte. 'Askew heeft me ertoe gedwongen.'
  


  
    'Hoe dan? Door je Maynards verklaring te laten zien en je te vragen toe te geven wat je vijftig jaar geleden hebt gedaan?'
  


  
    'Ja. Oké. Zo is het inderdaad gegaan. Maar nu... lijkt het nauwelijks van belang.' Hij schudde zijn hoofd; hij kneep zijn ogen een hele poos dicht. 'Mijn arme jongen.' Wiseman wendde zijn hoofd af. Zijn ogen stonden wazig, met de blik op oneindig. 'Wat wil je weten?'
  


  
    'Askew liet jou de verklaring zien en gaf je een paar dagen om aan het idee te wennen dat je zou worden aangewezen als de moordenaar van de Munro's. Ja?'
  


  
    'Ja. Maynard had mij genoemd als degene die ze had doodgeschoten. Askew stond erop dat de nabestaanden de waarheid zouden weten. Hij wilde dat ik schoon schip maakte. Hij wilde dat wij allemaal schoon schip zouden maken. Maar vooral ik.'
  


  
    'Weet je nog dat je ze hebt doodgeschoten?'
  


  
    'Niet precies. Maar het klopt wel met... flashbacks die ik in de loop der jaren heb gehad.'
  


  
    'En jij was niet bereid om de waarheid boven water te laten komen.'
  


  
    'Daar was geen reden toe. Het was niet honderd procent mijn schuld. God mag weten wat de bijverschijnselen waren van het middel dat ze ons hebben toegediend. Ik was niet toerekeningsvatbaar. Niemand van ons was dat. Ik heb getracht Askew daarvan te overtuigen, maar het was vergeefse moeite. Hij had last van een soort religieus geweten: we moesten erkennen wat we op ons geweten hadden, enzovoort, enzovoort. Zelfs al zou dat in mijn geval betekenen dat ik bekende schuldig te zijn aan een dubbele moord.'
  


  
    'Dus heb je Frank maar in de arm genomen om Askew naar de andere wereld te helpen.'
  


  
    'Ik heb je al verteld dat ik Frank niet heb ingehuurd. Maar ik heb Marcus wel gewaarschuwd dat ik op het punt stond om openlijk te schande te worden gezet, en erger. Hij heeft... een oplossing voor het probleem gesuggereerd. Vroeger was hij roadie van een rockgroep. Die had een stel lijfwachten. Marcus geloofde dat een van die lijfwachten hem misschien wel aan een mannetje kon helpen. Ik heb de jongen in de loop der jaren uit heel wat moeilijkheden moeten halen. Hij beschouwde dit als zijn kans om... iets terug te doen.'
  


  
    'Heb je hém Frank in de arm laten nemen?'
  


  
    'Ja. En toen ik Askew voor de tweede keer sprak, de avond voordat hij naar Kilveen ging, heb ik hem verteld dat ik zou doen wat hij verlangde. We spraken af om een en ander aan het eind van de reünie aan de rest voor te leggen. Maar Frank had me er al van verzekerd dat Askew nooit in Kilveen aan zou komen, laat staan het eind van de reünie zou halen.'
  


  
    'En hoe zat het met de veiling in Genève die je zogenaamd ging bijwonen?'
  


  
    'Ik ben van Londen naar Aberdeen gevlogen, niet vanuit Genève. Er was wel een veiling, maar ik ben er niet heen gegaan. Ik wist dat Frank in de trein met Askew zou afrekenen, en daar wilde ik niet bij zijn. Ik wist ook dat Askew mijn smoes niet kon tegenspreken zonder te bekennen dat hij en ik elkaar de avond tevoren hadden gesproken, en hij had beloofd om dat geheim te houden tot het moment waarop wij allemaal de waarheid onder ogen moesten komen. Maar mijn afwezigheid moet hem hebben dwarsgezeten. Hij zal op de een of andere manier hebben geraden wat we voor hem in petto hadden. Daarom heeft hij jou die diskette met Maynards verklaring gestuurd. Ik wist zeker dat hij die bij zich zou hebben wanneer Frank zou toeslaan. Maar dat was niet zo. Hij zat ook niet in zijn bagage. Als we die diskette toen te pakken hadden gekregen, zou ik er zonder kleerscheuren vanaf zijn gekomen.'
  


  
    'En zouden Barry en ik de schuld hebben gekregen.'
  


  
    'Chipchase was een voor de hand liggende zondebok. Hij kwam er nog slechter op te staan toen hij wegbleef van de reünie. Jij als zijn vroegere partner was natuurlijk ook verdacht. Maar er zou waarschijnlijk nooit genoeg bewijs zijn om jullie de moord op Askew in de schoenen te kunnen schuiven, aangenomen dat die officieel als moord te boek zou komen staan. Jullie zouden nooit aangeklaagd worden, laat staan veroordeeld. Het zou allemaal... met een sisser afgelopen zijn. Niettemin was die ontbrekende diskette een onopgelost aspect dat ik niet kon laten liggen. Erger nog, toen we allemaal op Kilveen bijeenkwamen, begon Lloyd zich... bepaalde dingen te herinneren. Ik begon me af te vragen of Askew de diskette soms aan hem had gegeven.'
  


  
    'Dus heb je hem ook maar om zeep geholpen.'
  


  
    'Dat was Marcus' idee. Ik denk dat hij er tegen die tijd... lol in begon te krijgen. Ik heb Lloyd naar Braemar gelokt. Toen jullie weg waren, heeft Frank vergeefs zijn kamer doorzocht. Op de terugweg uit Braemar ben ik van de weg af gegaan naar een verlaten picknickplek in het bos. Daar wachtte Frank. Hij heeft Lloyd buiten westen geslagen. We hebben zijn zakken doorzocht, maar er was nog steeds geen spoor van de diskette. Vervolgens heeft Frank aan de stuurinrichting geknoeid, me geholpen om de auto in de rivier te rijden en zich ervan verzekerd dat Lloyd dood was. Hij deed zich ook voor als de passerende automobilist die me heeft geholpen. We hebben het ongeluk zo geënsceneerd, dat het leek alsof ik ook makkelijk had kunnen omkomen, zodat niemand het ooit in zijn hoofd zou halen om mij van medeplichtigheid bij de sabotage van de auto te verdenken. Maar... die diskette hadden we nog steeds niet.'
  


  
    'Heb je Dangerfield daarom laten vermoorden? Omdat je dacht dat Askew de diskette misschien naar hem had gestuurd?'
  


  
    'Van de dood van Dangerfield weet ik niets.'
  


  
    'Maak dat je grootje wijs.'
  


  
    'Het is echt zo. Ik gok erop dat de geheime dienst hem heeft gebruikt om de reünie te beleggen om de langetermijngevolgen van MRQS te onderzoeken. Toen de politie met een moordonderzoek begon, waardoor de waarheid over Operatie Clean Sheet aan het licht kon komen, moeten ze besloten hebben dat hij een blok aan het been was.'
  


  
    Er was geen reden voor Wiseman om daarover te liegen. Sterker nog, Harry had het gevoel dat zijn 'gok' hout sneed. Maar hij was niet van plan dat te zeggen terwijl Knox en zijn mannen meeluisterden. 'Wanneer besefte je dat Askew de diskette aan mij had gestuurd?'
  


  
    'Toen ik naging wie hij waarschijnlijk het meest zou vertrouwen van de bofkonten die op Kilveen waren achtergebleven terwijl de rest van ons langzaam gek werd op Haskurlay.'
  


  
    'En wie waren dat?'
  


  
    'lij, Chipchase, Fripp, Gregson en Judd. In de geredigeerde versie van Maynards verklaring hebben we Tancred en mij vervangen door jou en Chipchase. Nou ja, eigenlijk heeft Marcus dat gedaan. Plus de rest van het redactiewerk. Hij kan - kón - veel beter met computers omgaan dan ik.'
  


  
    'Waarom jij en Tancred?'
  


  
    'Omdat hij het enige nog levende lid van de Haskurlay-groep is, als je Babcock niet meerekent. Als Tancred van de lijst was geschrapt, zag het eruit alsof jij ze een voor een om zeep had geholpen. Ik ben volgens Maynard de bewuste ochtend in mijn eentje konijnen gaan jagen, dus ik was duidelijk niet in de positie om te ontkennen dat ik Hamish en Andrew Munro had doodgeschoten. Er is nooit met iemand een pact van stilzwijgen gesloten.'
  


  
    'Waarom heb je Askews huis in brand gestoken?'
  


  
    'Frank heeft er ingebroken en de diskette gevonden. Die brand was bedoeld om eventuele verborgen kopieën en ander belastend materiaal te vernietigen. Maar we zaten nog steeds met de kopie waarvan ik steeds meer overtuigd was dat jij die had.'
  


  
    'Dus werden wij ook op brandstichting getrakteerd.'
  


  
    'De diskette was veel meer het doelwit dan jij of Chipchase. Maar we konden er niet zomaar van uitgaan dat hij in de brand was vernietigd. Daar komt bij, als je die verklaring al had gelezen...' Wiseman slaakte een diepe, spijtige zucht. 'Jullie hoefden alleen maar te accepteren dat de politie je een poosje in de nek zou hijgen. Uiteindelijk hadden ze het wel moeten opgeven. Of de geheime dienst zou ze teruggeroepen hebben. Maar dat was zeker te eenvoudig? Dat was gewoon te verstandig. In plaats daarvan besloot jij op je eigen koppige, stomme manier achter de waarheid aan te gaan. Geen wonder dat jij en Chipchase vroeger zakenpartners waren. Jullie zijn een perfect op elkaar afgestemd stel idioten.'
  


  
    'Misschien had je het allemaal aan ons moeten uitleggen, Magister. Dan zouden we hebben geweten welke rol we moesten spelen. Dat was eigenlijk heel eenvoudig geweest. Ik zal ervoor zorgen dat Barry dit hoort. Als hij ooit bij kennis komt.'
  


  
    'Dus Frank heeft een van jullie toch te pakken gekregen?'
  


  
    'Zo kun je het wel stellen.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Harry's instinct schreef voor dat hij Wiseman op dat moment een dreun op zijn grimmig grijnzende tronie zou geven. Hij had zich al half omgedraaid en zijn arm geheven voordat zijn gezonde verstand tussenbeide kwam. Nog niet alles was verteld. Hij moest Wiseman nog even te vriend houden.
  


  
    'Wat ben je toch verdraagzaam, Ossie.' De glimlach week.
  


  
    'Hoeveel wist je van de plannen om ons gelijk met Ailsa Redpath en Murdo Munro te vermoorden?'
  


  
    'Alles, behalve het feit dat Marcus er actief bij betrokken was. Hij had mij verteld dat Frank er iemand bij had gehaald met wie hij al eens eerder een klusje had opgeknapt, om hem te assisteren. Maar het plan was afkomstig van Marcus. Ik kan alleen maar aannemen dat hij er... persoonlijk getuige van wilde zijn. Dan had hij mij kunnen... verrassen met zijn veelzijdigheid.'
  


  
    'Nog vier moorden, Magister. Drukte dat niet op je geweten?'
  


  
    'Het zou op jouw geweten moeten drukken. Het was een noodstrategie voor het geval je contact met Ailsa Redpath op zou nemen. Zou je dat doen, dan wilde dat zeggen dat je de verklaring kende en vastbesloten was de onderste steen boven te krijgen. Zodat wij geen keus hadden.'
  


  
    'Gelul. Jij had de kéus om je daden onder ogen te komen. Of het althans niet nog erger te maken.'
  


  
    'Jij hebt makkelijk praten.'
  


  
    'Je zou nooit de gevangenis in gedraaid zijn voor wat je op Haskurlay hebt gedaan. Er waren tal van verzachtende omstandigheden.'
  


  
    'Niet voor de moord op Askew.'
  


  
    'Nee, daarvoor niet.'
  


  
    'En het ene leidt meestal tot het andere. Ik maak dingen waaraan ik begin graag af.'
  


  
    'Nou, gefeliciteerd. Nu is het klaar.'
  


  
    'O, ja?'
  


  
    'Ook al waren we allemaal volgens plan om zeep geholpen, dan nog zou je Marcus kwijt zijn. Frank heeft hem in koelen bloede doodgeschoten. Die had zijn éigen plan getrokken. En jouw welzijn hoorde daar niet bij. Hij zou hier vandaag zijn gekomen om je geld te incasseren, weggelopen zijn en je later hebben laten weten dat hij je zoon gelijk met ons uit de weg had geruimd.'
  


  
    'Ja, inderdaad. Ik neem aan dat dit het risico is als je met zulke mensen te maken krijgt. Marcus had geen... grote mensenkennis. Hij was geen... Hij was een heleboel dingen niet.' Maar hij was wél mijn zoon. Heb jij kinderen, Ossie?'
  


  
    'Een dochter.
  


  
    'Geen zoon?'
  


  
    'Ik heb ooit een zoon gehad. Die is gestorven.'
  


  
    'Dan weet je hoe ik me voel.'
  


  
    'Nee, dat weet ik niet. Ik heb geen flauw idee hoe jij je voelt. Ik betwijfel zelfs of jij überhaupt gevoelens hebt die de rest van ons als normaal zou bestempelen.'
  


  
    'Ik heb aanzien. Ik word alom bewonderd. Benijd zelfs. Waarom zou ik dat allemaal moeten opgeven omdat een nul als Askew dat vindt? Denk je nou echt dat een van jullie slappe klootzakken mijn kant zou hebben gekozen als hij zijn zin had gekregen en... ' Wiseman stopte en keek naar de lucht. Het verdriet had zijn woede geneutraliseerd. Die was nu iets broos en vluchtigs geworden. De zucht die volgde klonk bijna als gekreun. 'Je hebt gelijk. Het is afgelopen. Definitiever dan je schijnt te beseffen.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ikbedoel: wat gebeurt er nu?'
  


  
    'Ze gaan je arresteren.'
  


  
    'En dan? Gaan ze me aanklagen? Berechten? Veroordelen? Gevangenzetten?'
  


  
    'Natuurlijk. Dat lijkt me logisch.'
  


  
    'Dat lijkt me logisch.' Wiseman grinnikte vreugdeloos. 'Als je jong bent is naïviteit nog te verontschuldigen. Bij iemand van jouw leeftijd is het meelijwekkend. Ik neem aan dat dit gesprek wordt opgenomen?'
  


  
    Harry knikte. Het had geen zin om het te ontkennen. 'Jawel,' zei hij.
  


  
    'Om als bewijs tegen me te gebruiken. Vanzelf. Nou, ik denk dat ze inmiddels meer dan voldoende materiaal hebben, denk je niet? Dus deze laatste... opmerking kan strikt tussen ons blijven.' Wiseman bracht waarschuwend een vinger naar zijn lippen. Daarna boog hij zich naar Harry's oor en fluisterde een paar woorden.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Je hebt me wel gehoord.' Wiseman stond op, gooide de krant op de bank en pakte zijn aktetas. 'Kom op. Het wordt tijd dat je me aangeeft.'
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    Na Wisemans arrestatie werd Harry naar de parterre gebracht van het kantoorgebouw aan de zuidkant van het plein dat als observatiepost van Knox diende. Wiseman was inmiddels afgevoerd voor verhoor op het hoofdbureau van de Strathclyde-politie, nadat hij Harry bij wijze van afscheid een raadselachtige blik had toegeworpen door het raampje van de patrouillewagen, toen die wegreed. De operatie was succesvol en probleemloos verlopen, zoals Knox wel had verwacht. Hij schudde Harry de hand als om hem te feliciteren. Er hing een kalme, tevreden sfeer onder de komende en gaande jonge leden van zijn team. Alles was goed gegaan.
  


  
    'Bedankt voor uw hulp, meneer Barnett. Die was van onschatbare waarde.'
  


  
    'Ben ik nu vrij om te gaan?'
  


  
    'Zeker. Maar we zouden het op prijs stellen als u nog een poosje in de buurt kon blijven. Misschien moeten we u nog een paar dingen vragen. Dit is voorwaar een ingewikkelde zaak.'
  


  
    'Hoe dicht in de buurt?'
  


  
    'Ik dacht... hier in Glasgow. We hebben voor u en uw vrouw een kamer voor een paar nachten in een hotel in het centrum gereserveerd. We hoeven u tenslotte niet meer in Milngavie te verstoppen, nu er geen risico meer is dat u toevallig tegen de hoofdverdachte oploopt, hè? Uw vrouw is overigens al onderweg naar het hotel. Een paar vrouwelijke agenten van het Strathclyde-corps hebben haar afgehaald van het vliegveld. Dus waarom neemt u het er niet even van? Kunt u uw vriend in het ziekenhuis bezoeken. Een paar bezienswaardigheden bekijken. We nemen contact op zodra het nodig is.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'Maar nog één ding. Wiseman heeft iets tegen u gezegd wat we niet konden horen. Vlak voordat u opstond van dat bankje. Van wat ik op de monitor zag, leekhij iets in uw oor te fluisteren.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'En wat fluisterde hij?'
  


  
    'Ik heb nergens spijt van,' loog Harry. 'Meer niet.'
  


  
    .
  


  
    Voordat Harry van Blythswood Square vertrok, belde hij het ziekenhuis om te informeren of er al verandering in Chipchases toestand was opgetreden. Naderhand kon hij niet precies verklaren waarom hij slecht nieuws had verwacht, want hij was van nature geen pessimist. Maar wat de reden ook mocht zijn, zijn verwachting kwam niet uit. 'Vannacht is er grote verbetering opgetreden,' vertelde de zuster. 'Meneer Chipchase zit al rechtop en is aardig bij de pinken. Waarschijnlijk kan hij aan het eind van de dag al van de intensive care af. De dokter is heel tevreden.'
  


  
    .
  


  
    Zodoende kon Harry Donna in het Millennium Hotel begroeten met de breedste glimlach die hij in weken om zijn mond had gehad, al was hij niet zo breed als de glimlach waarmee zij hém verwelkomde.
  


  
    'Dag lieverd,' zei ze, terwijl ze hem dicht tegen zich aan drukte. 'Heerlijk om je weer te zien. De afgelopen weken zijn er momenten geweest... '
  


  
    Harry legde haar met een kus het zwijgen op, en keek haar warm in de ogen. 'Niet zeggen. Het spijt me dat je je zoveel zorgen om me heb gemaakt. Daar moeten we het maar bij laten.'
  


  
    'Laten? Dat meen je niet. Ik wil alle bijzonderheden horen.'
  


  
    'Die beloof ik je. Maar niet vergeten dat het allemaal achter de rug is. Hoe bloedstollend sommige dingen ook mogen klinken, alles is voorbij.'
  


  
    'Daar dank ik Onze Lieve Heer voor.' Harry knikte. 'Amen.'
  


  
    .
  


  
    Twee uur later zaten ze aan Chipchases ziekenhuisbed. Hij was van de intensive care naar een eenpersoonskamer gebracht. Om zijn hoofd, dat voor de craniotomie kaal was geschoren, zat een groot verband, en er zat een infuus aan een canule in zijn rechterarm. Onder de gegeven omstandigheden had hij niet het recht om er zo goed uit te zien, maar dat was vreemd genoeg wel het geval.
  


  
    Zijn kortetermijngeheugen was evenwel fragmentarisch. 'Volgens de dokter was een beetje geheugenverlies wel te verwachten.'
  


  
    'Het heerst,' glimlachte Harry. 'Bij mijn volgende bezoek zal ik je de bijzonderheden van de jongste gebeurtenissen vertellen.'
  


  
    'Maar wij gaan toch vrijuit, hè?'
  


  
    'Absoluut.'
  


  
    'Geweldig. Goed, wat bedoel je met mijn volgende bezoek? Komt Donna dan niet mee?'
  


  
    'Wil je dat graag?' vroeg Donna.
  


  
    'Wis en waarachtig wel, schat. Ik wil dat je mij ziet als ik weer een heel stuk meer de ouwe ben. Dan heeft Harry echt iets om zich zorgen over te maken.' Chipchase knipoogde. 'Voel je wel?'
  


  
    .
  


  
    'Volgens Marvins naspeuringen heeft een aantal Amerikaanse soldaten waarop ze in de jaren vijftig MRQS hebben getest, getracht om Defensie een proces aan te doen,' zei Donna aan een vroege lunch in een koffiehuis in het centrum. 'Wegens gebrek aan bewij s liep het natuurlijk op niets uit, maar... '
  


  
    'Vind je dat ik Defensie moet vervolgen?'
  


  
    'Nee, maar nu zal er natuurlijk wel sprake zijn van hard bewijs waar iemand iets mee kan. Althans wanneer Wiseman wordt berecht.'
  


  
    'Als hij wordt berecht.'
  


  
    'Waarom zou dat niet gebeuren?'
  


  
    'Ik weet het niet. Alleen verwacht hij het zelf niet.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Het was vrijwel het laatste wat hij voor zijn arrestatie tegen me zei. Hij fluisterde het, zodat het niet werd opgevangen door het microfoontje. Ik zal nooit voorkomen'
  


  
    'Hoe komt hij daarbij?'
  


  
    'Ik weet het niet. Maar als het waar is dat hij niets met Dangerfields dood te maken heeft... '
  


  
    'Mijn god. Zoiets zouden ze toch niet doen?'
  


  
    'Ik zou het niet weten. Maar ik zal je iets vertellen wat ik wél weet. Wat er ook met Wiseman gaat gebeuren, ik zal het niet aanvechten. En ik ga ook niemand vervolgen. Het was al moeilijk genoeg om onder deze zaak uit te komen. Ik ben niet van plan ook maar iets te doen waardoor ik me nieuwe moeilijkheden op de hals haal.'
  


  
    .
  


  
    Harry was opgelucht dat Chipchase aan de beterende hand was en hun gedeelde moeilijkheden achter de rug waren - op een berg tijdrovend papierwerk op het bureau na - dus voor de rest van de dag lukte het hem om te doen wat Knox hem had aangeraden: ontspannen. Doorgaans zou hij weinig enthousiast hebben gereageerd op Donna's voorstel om een bezoek aan de Kelvingrove Art Gallery te brengen, omdat zulke plekken hem slappe enkels bezorgden en onbeheerst lieten geeuwen. Maar het vooruitzicht om waar dan ook met zijn vrouw rond te slenteren was na alles wat hij had doorgemaakt ongelofelijk aantrekkelijk. En ze beloofde dat ze naderhand naar de kroeg zouden gaan.
  


  
    Het lot beschikte dat de Kelvingrove gesloten was in verband met renovatie, dus belandden ze in het Transport Museum aan de overkant, waar de antieke auto's en eerbiedwaardige stoomlocomotieven Harry in feite meer interesseerden dan Donna. Naderhand legde hij achter een biertje uit wat hij langzaam was gaan geloven: dat het geluk eindelijk weer op zijn hand was.
  


  
    .
  


  
    Hun dag van onverwachte tevredenheid werd afgerond met een etentje in een goed restaurant, en de enige kleine schaduw die erover lag, was het besef dat Donna zo gauw mogelijk terug moest naar Vancouver om het chagrijnige hoofd van haar faculteit te sussen. Het zou waarschijnlijk minstens een week duren voordat Harry zich bij haar kon voegen. Maar hij beloofde haar dat hij deze keer geen uitnodiging voor verre feestjes zou aannemen. Deze keer zou hij de vleesgeworden voorzichtigheid zijn.
  


  
    'Hierna wordt het een rustig leventje voor mij, Donna. Voor óns.'
  


  
    'Niet al te rustig, hoop ik.'
  


  
    'Dat is niet waarschijnlijk, met Daisy.'
  


  
    'Ze heeft je gemist.'
  


  
    'En ik haar. Maar we zullen gauw weer bij elkaar zijn.'
  


  
    'Daar drink ik op.' Donna hief het glas en Harry het zijne. 'Proost.'
  


  
    .
  


  
    De volgende morgen werd Harry even voor acht uur gewekt door de telefoon naast zijn bed. Harry's trage gedachteproces schreef hem lang uitslapen voor, maar de telefoon wilde maar niet stoppen. Een blik op Donna vertelde hem dat ze niet aanspreekbaar was. Hij pakte de hoorn van de haak.
  


  
    'Hallo?' zei hij zacht en schor.
  


  
    'Met Gretchen van de receptie, meneer Barnett,' kweelde een opgewekte vrouwenstem. 'Het spijt me dat ik u moet storen, maar er is een dame in de receptie die u wil spreken. Ze zegt dat het heel dringend is.'
  


  
    'Wie is het?'
  


  
    'Haar naam is Rawson. Erica Rawson.'
  


  
    Aha, Erica. Ja, natuurlijk. Waarom had hij hier niet op gerekend? Hij wreef in zijn ogen, probeerde zich te concentreren en vroeg zich af of het geluk misschien toch niet zo onvoorwaardelijk op zijn hand was als hij het zich graag had verbeeld.
  


  
    'Meneer Barnett?'
  


  
    'Zeg maar tegen mevrouw Rawson dat ik zo beneden ben.
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    Erica was niet in de receptie. Gretchen wees behulpzaam naar de hoofdingang. 'Ze zei dat ze buiten zou wachten, meneer Barnett.'
  


  
    'Bedankt.' Harry sjokte bezorgd de koude, grauwe ochtend in. Het Millennium Hotel lag aan het George Square, het hart van de stad, waar op dat moment het spitsverkeer omheen raasde. Erica stond aan de overkant bij de zebra naast het hotel. Ze droeg een trainingspak en sportschoenen, stond met de handen in haar zij en keek verwachtingsvol zijn kant op.
  


  
    Ze bleef naar hem kijken toen hij wachtte tot het voetgangerslicht op groen sprong. Harry deed zijn best om dit korte oponthoud te benutten voor strategisch overleg, maar merkte dat zijn gedachten nog steeds wollig waren van de ruwe manier waarop hij was gewekt. Hij had een briefje voor Donna achtergelaten: Ben een stukje lopen. Gauw terug. Bestel het ontbijt maar vast. Dat leek hem nog steeds een goed plan. Maar het ontbijt begon al iets verafs en onzekers te krijgen. Toch was Erica alleen. En publieker dan George Square kon Harry het zich niet wensen. Er stond hem vast niets dreigends te wachten. Toch voelde hij zich maar een tikje minder nerveus dan toen hij zijn kamer verliet.
  


  
    Het verkeer kwam tot stilstand. Het groene licht sprong aan. Harry stak over. 'Goeiemorgen,' zei hij neutraal. 'Kom je van ver?'
  


  
    'Wij allebei toch?' Erica knikte naar het hotel. 'Weet Donna dat je een afspraak met mij hebt?'
  


  
    'Nog niet. Ze slaapt.'
  


  
    'Jetlag?'
  


  
    'Het is gewoon vroeg, Erica. Behalve als je een werkend meisje bent.'
  


  
    'En dat ben ik. Maar je hebt gelijk. Het is ook vroeg. Zoals je ziet, ben ik ook verrast.'
  


  
    'Waardoor?'
  


  
    'Laten we naar een rustiger plekje gaan.'
  


  
    Het licht was inmiddels weer op rood gesprongen, en hij was blij dat ze zich van het kabaal konden verwijderen. Ze liepen naar het midden van het plein, dat werd beheerst door Glasgows antwoord op de Zuil van Nelson - een standbeeld van Sir Walter Scott op een hoge pilaar - en begonnen traag een rondje om de sokkel te lopen.
  


  
    'Ik vond dat we elkaar even moesten spreken voordat de politie contact met je opneemt. Gisteren hebben ze me verteld wat er is gebeurd.'
  


  
    'Dat geloof ik best.'
  


  
    'Maar vanmorgen was er sprake van een onverwachte ontwikkeling.'
  


  
    'O, ja?'
  


  
    'Een paar uur geleden is Wiseman dood in zijn cel aangetroffen.'
  


  
    Harry zweeg. Er was niets wat hij kón zeggen. 'Het lijkt je niet zo te verrassen.'
  


  
    'Ik heb de laatste tijd een heleboel verrassingen te verstouwen gehad. Misschien word ik wel immuun.'
  


  
    'Ze denken aan een hartaanval. Er wordt natuurlijk een autopsie uitgevoerd.'
  


  
    'Ja, logisch.'
  


  
    'Hij kon natuurlijk al een hartaandoening hébben. Maar aan de andere kant zou iemand van zijn leeftijd onder de huidige omstandigheden al een heleboel stress te verduren hebben, al was hij zo gezond als een vis.'
  


  
    'O, ja. Mannen van zijn leeftijd kunnen allerlei situaties zenuwslopend vinden.'
  


  
    'Jij schijnt de recente gebeurtenissen anders goed te hebben doorstaan. Maar aan de andere kant heb jij dan ook meer ervaring dan de meeste mensen.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Er is een dossier over jou, Harry. En niet zo'n kleintje ook. Ik heb er een blik in geworpen. Interessante stof. Heel interessant.'
  


  
    'Misschien moest ik zelf maar eens inzage vragen. Op grond van de wet op de openbaarheid van informatie.'
  


  
    'Dat zou ik niet doen als ik jou was.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Hoe is het met Barry?'
  


  
    'Herstellende, dank je.'
  


  
    'Mooi.
  


  
    Even viel er een stilte. Toen zei Harry: 'Nou... vriendelijk van je om me het nieuws... over Wiseman te brengen.'
  


  
    'Niet echt. Maar ik ben wel aardig voor je geweest. Aardiger dan je beseft. Laat me je vertellen hoe de zaken ervoor staan. Nu Wiseman dood is, zal er geen rechtszaak komen. Geen rechtszaak, geen publiciteit. Operatie Clean Sheet blijft vergeten. Zo zien wij het graag. Zo kan het ook blijven. Als jij je verstandig gedraagt. En Barry ook natuurlijk. Ik ga er maar van uit dat jij in dezen voor hem spreekt. Ik kan je garanderen dat alle politieonderzoek waarbij jij betrokken bent, gestaakt zal worden. Je kunt terug naar Canada en je leven met Donna en Daisy weer opvatten. En Barry kan weer doen... wat hij het beste doet. Dat wil zeggen, vooropgesteld dat jullie de status-quo aanvaarden. Vooropgesteld dat jullie geen stof doen opwaaien. Doe je dat wel, dan kon je er wel eens in stikken. Dat zou betreurenswaardig zijn. En onnodig. Terwijl je nog zoveel hebt om voor te leven.'
  


  
    'Dat is zo, ja.'
  


  
    'Ik heb de transcriptie van je gesprek met Wiseman gelezen. Mijn interpretatie van je commentaar nadat hij had ontkend verantwoordelijk te zijn voor de dood van Dangerfield is dat je hem niet geloofde. Klopt dat?'
  


  
    'Absoluut.' Aan die leugen ontkwam hij niet. Dangerfield, redelijk als hij was, zou het vast wel begrepen hebben. Maar toch viel het Harry niet makkelijk. In stilte maakte hij zijn oude makker een welgemeend excuus.
  


  
    'Mooi. En volgens hoofdinspecteur Knox was de onverstaanbare opmerking die Wiseman aan het eind van het gesprek met jou maakte Ik heb nergens spijt van. Is dat ook juist?' ;ja.'
  


  
    'En het is niet waarschijnlijk dat je ooit een andere versie zult vertellen?'
  


  
    'Ik blijf bij wat ik tegen Knox heb gezegd. Er zal nooit een andere versie zijn.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    'Mag ik nu een paar vragen stellen?'
  


  
    'Ga je gang.'
  


  
    'Is dr. Starkie alweer naar huis?'
  


  
    'Nee. Maar dat zal spoedig gebeuren. Heel spoedig.'
  


  
    'En Ailsa Redpath? Wat gebeurt er met haar?'
  


  
    'Niets. De procureur-generaal zal concluderen dat ze een zekere man die zich Frank noemde puur uit zelfverdediging heeft gedood. In het licht van de ontwikkeling van deze ochtend zal hij ook concluderen dat er geen redelijk doel wordt gediend door een voortzetting van het onderzoek naar de gebeurtenissen van eergisteren.'
  


  
    'Dat is keurig.'
  


  
    'Het verheugt me dat te horen.'
  


  
    'En de rest? Fripp, Gregson, Judd en Tancred? Mogen die... gewoon door met hun leven?'
  


  
    'Iedereen, Harry. Zolang jij dat maar niet in de weg staat.'
  


  
    'Ik? Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Ik ben altijd voor leven en laten leven geweest.'
  


  
    'Dat dacht ik al.'
  


  
    Tegenover het hotel bleven ze staan. Voorbijgangers die het plein overstaken passeerden hen. Het verkeer bleef eromheen razen. Een zwerm duiven steeg op van een oorlogsgedenkteken aan hun rechterhand. De wereld ging gewoon door. 'Vertel eens, Erica,' zei Harry langzaam. 'Wordt MRQS nog steeds gebruikt?'
  


  
    'Niet als zodanig.'
  


  
    'Wat wil dat zeggen?'
  


  
    'Ik denk dat je nu naar je hotel terug moet. Maar voordat je dat doet...' Ze opende de rits van een zak in haar trainingsjack en haalde er twee paspoorten uit, bijeengehouden door een elastiekje. 'Teruggegeven door de Grampian politie. Jouw pas en die van Barry.'
  


  
    Harry nam ze van haar aan. En wachtte op het antwoord dat hij vermoedelijk nooit zou krijgen.
  


  
    Erica glimlachte. 'Dit betekent dat je vrij bent om te gaan.'
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    Een week later vond de begrafenis van Murdo Munro op Vatersay plaats. Harry was de enige aanwezige die familie noch medeeilandbewoner was. Ailsa had hem gevraagd aanwezig te zijn als hij kon, al deed het gedrag van haar man vermoeden dat hij liever had gezien dat hij weg was gebleven. Anderen koesterden misschien soortgelijke gevoelens. Dougie McLeish wierp hem bijvoorbeeld een paar keer een afkeurende blik toe, toen men de kist in de grond liet zakken. Maar er werd niets van gezegd. Zelfs niet door McLeish.
  


  
    Naderhand zou er natuurlijk des te meer gezegd worden. De geruchtenmolen zou blijven malen, jarenlang waarschijnlijk. Dat besefte Harry maar al te goed. Hij besefte ook dat het geen slimme zet zou om de bijeenkomst die achteraf in de gemeenschapsruimte van Vatersay georganiseerd was, bij te wonen. Murdo's vrienden wisten dat ze een groot deel van de omstandigheden van zijn dood niet te horen kregen. Ze hadden geen behoefte aan Harry's gezelschap om hen daaraan te herinneren.
  


  
    Tot op zekere hoogte was Ailsa in dezelfde positie als Harry, al genoot zij speciale consideratie als zus van de overledene en enig nog levend kind van wijlen de betreurde Hamish. Dat was de eigenlijke reden dat ze hem überhaupt met klem had gevraagd om te komen, legde ze uit toen ze hem ruimschoots op tijd wegbracht voor zijn vlucht terug naar Glasgow.
  


  
    'Jij bent de enige persoon die dit allemaal met mij heeft doorgemaakt,' zei ze toen ze over de dijk naar Barra reden. 'Ik hou tot op bepaalde hoogte dingen voor mensen verborgen en dat weten ze. Voor ooms, tantes, neven en nichten, oude vrienden van de familie en zelfs voor mijn eigen kinderen. Ik vertel ze maar een deel en niet meer. Dat is natuurlijk in hun eigen belang, maar... '
  


  
    'Het zit je wel dwars.'
  


  
    'Ja. Mij, en hun ook. Ik besef dat er geen andere keus is. En Iain vindt dat ook. Hem heb ik wel alles verteld. Zoals jij je vrouw, waarschijnlijk. Denkt zij er ook zo over?'
  


  
    'Ja. Geen slapende honden wakker maken, schijnt de algemene opvatting te zijn.'
  


  
    'Slapende honden, of dode.'
  


  
    'Wat heeft Knox je over Wisemans dood verteld?'
  


  
    'Hartstilstand. Een aangeboren aandoening, blijkbaar.'
  


  
    'Een aangeboren aandoening die wel gelegen komt.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    Wisemans dood kwam natuurlijk meer gelegen dan Ailsa besefte, omdat niemand pijnlijke vragen hoefde te stellen over wie er nog meer Dangerfield kon hebben vermoord, en waarom. Maar Harry was niet van plan dat aspect van de zaak ter sprake te brengen, dus leek het hem wel zo veilig om op een ander onderwerp over te gaan. 'Hou je de boerderij in de familie?' vroeg hij.
  


  
    'Nee, nee. Die verkopen we. Er zal niets meer zijn dat me hier bindt. En onder de gegeven omstandigheden... '
  


  
    'Is dat misschien ook het beste.
  


  
    'Ja. Misschien wel.'
  


  
    .
  


  
    De voorgaande nacht had Harry doorgebracht in het Heathbank Hotel, dicht bij het vliegveld en op diplomatieke afstand van Castlebay. Daar stopten ze om zijn bagage op te halen. Sinds zijn laatste bezoek had de getij dencyclus de vluchten van en naar Barra naar de middag verlegd. Het vliegtuig zou pas om 16.15 uur vertrekken, waardoor hij nog wat tijd te doden had. Ailsa had geen haast om naar Vatersay terug te gaan. Harry had sterk de indruk dat ze zelfs elk excuus aangreep om daar niet heen te hoeven. Ze reed voorbij het vliegveld naar een strand in het uiterste noorden van het eiland, waar ze over een uitgestrekte vlakte van wit zand wandelden, onder een weidse, blauwe lucht die zich in het gladde water van de zee weerspiegelde.
  


  
    'Mooi weer om op Haskurlay te landen,' zei Ailsa nadat ze een paar minuten zwijgend hadden gelopen.
  


  
    'Denk je dat je er ooit nog heen zult gaan?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'In het huis heb ik een foto van jullie drieën als kinderen gezien tijdens een reisje naar het eiland met je vader. Jullie zagen er allemaal... erg gelukkig uit.'
  


  
    'Die foto is zoals ik het me wil herinneren. En hen. Misschien lukt me dat wel. Als ik wegblijf. Ironisch genoeg ben jij er natuurlijk nooit geweest.'
  


  
    'Nee. Hoewel, als Wiseman zijn zin had gekregen... '
  


  
    'Waarom heeft hij dat toch gedaan? Vader en Andrew in paniek doodschieten was nog... bijna te verontschuldigen. Maar vijftig jaar later in koelen bloede opdracht geven tot de moord op een aantal van zijn kameraden... Hoe kon hij zich daartoe brengen?'
  


  
    'Voor zover ik hem wat dat betreft heb begrepen, kwam het op trots en ijdelheid neer. Hij kon de schande van een bekentenis van wat hij had gedaan niet verkroppen. En blijkbaar heeft hij ons nooit echt als kameraden beschouwd. Wij waren gewoon... problemen, waarvoor hij Frank in de arm nam om ze voor hem op te lossen.'
  


  
    'Maar al doende... heeft hij zijn eigen zoon verloren. Poëtisch recht, misschien. Oog om oog.'
  


  
    'Komt het zo op jou over?'
  


  
    'Nee, Harry. Mij lijkt het gewoon op krankzinnigheid waaraan nu een eind is gekomen. En daarvoor ben ik... dankbaar.'
  


  
    .
  


  
    Een halfuur later stonden ze op het parkeerterrein van het vliegveld bij de aankomst- en vertrekhal te kijken naar de landing van een kleine Twin Otter op het brede, vlakke zand van Traigh Mhor. Weldra zou Harry vertrekken. Weldra, heel weldra zou hij dit stukje van zijn verleden ver achter zich laten.
  


  
    'Is je vrouw al naar huis?' vroeg Ailsa, toen het toestel over het strand op hen af taxiede.
  


  
    'Afgelopen weekeinde al. De plicht riep, helaas.'
  


  
    'Wanneer ga jij?'
  


  
    'Morgen.'
  


  
    'Spreek je Barry nog voor je vertrek?'
  


  
    'Jazeker. We komen voor de vlucht nog bij elkaar voor een afscheidsdronk.'
  


  
    'Is hij al zozeer hersteld?'
  


  
    'Blijkbaar. Hij revalideert bij zijn ex in Swindon. Volgens mij voelt hij zich beter dan hij laat blijken, uit angst dat ze hem eruit zal gooien. Wat ze uiteindelijk toch wel zal doen, natuurlijk.'
  


  
    'Wat gaat hij dan doen?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik denk dat hij het ook niet weet.'
  


  
    'Op zijn leeftijd kan onzekerheid heel vervelend zijn.'
  


  
    'Dat is waar. Maar voordat hij uit het ziekenhuis werd ontslagen, zei hij dat onzekerheid beter is dan vergetelheid. Hij had makkelijk dood kunnen gaan op die boot. Wij allemaal trouwens. Dus... '
  


  
    'Kunnen we maar beter genieten van wat het leven nog te bieden heeft.' Ailsa keek Harry stralend aan. 'Vind je niet?'
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    Terwijl Chipchase bij Jackie in Swindon revalideerde, bracht Harry een bezoek aan zijn ex-vrouw Zohra en haar groeiende familie in Newcastle. Hij logeerde ook een paar dagen bij zijn - en Zohra's - vroegere huisbazin, mevrouw Tandy in Kensal Green. Hij nam heel bewust afscheid van degenen die hem in zijn geboorteland het dierbaarst waren. Nu zijn moeder overleden was en zijn ouderlijk huis in de as gelegd, wist je maar nooit wanneer - en of - hij ooit terug zou komen.
  


  
    Het laatste afscheid beloofde in zekere zin het meest schrijnende te worden, al zouden hij en Chipchase manhaftig proberen dat te verdoezelen. Na zijn late terugkeer uit Barra in Londen bleef Harry bij mevrouw Tandy logeren, en de volgende morgen nam hij de trein naar Swindon. Hij had met Chipchase afgesproken een paar uur in de Glue Pot door te brengen voordat Jackie Harry naar Heathrow zou brengen voor de vlucht van 16.30 uur naar Vancouver.
  


  
    Dit was dus het einde van allerlei dingen. Daar was niets aan te doen. Het moest zo zijn. Harry hoorde elders thuis en daar was hij gelukkig om. Niettemin verliet hij station Swindon met een bezwaard gemoed en liep hij langs de muur van de GWR-werkplaats die niet meer bestond naar de spoorbuurt en Falmouth Street 37, dat ook niet meer bestond.
  


  
    Een blik op het omheinde gat tussen nummer 35 en 39 was een ervaring de hij zichzelf voorlopig wilde besparen. In plaats daarvan liep hij dezelfde weg als drie weken daarvoor, dwars door het park en langs zijn vroegere lagere school naar de begraafplaats aan Radnor Street.
  


  
    Een gunstig gevolg van zijn rampzalige avonturen tijdens die weken was dat zijn terugkeer naar Vancouver voldoende was uitgesteld om de opnieuw geplaatste grafzerk met zijn extra opschrift te bezichtigen op de plek waar zijn moeder onlangs, ruim zevenenzestig jaar na zijn vader, was begraven.
  


  
    Stanley Reginald Barnett 1905-1938
  


  
    en zijn liefhebbende vrouw
  


  
    Ivy Elizabeth Barnett- Timms 1912-2005
  


  
    herenigd
  


  
    'Hopelijk is jouw reünie daarboven beter gegaan dan die waartoe ik me hierbeneden heb laten overhalen, moeder,' mompelde Harry toen hij aan het graf stond. 'Die kan niet erger zijn verlopen, en dat is een feit. Maar ik maak het goed. Wat het belangrijkste is, zoals jij waarschijnlijk zou zeggen.'
  


  
    .
  


  
    Harry's route vanaf de begraafplaats stelde hem in staat de Glue Pot te bereiken zonder door Falmouth Street te hoeven lopen, of er zelfs maar een blik op te hoeven werpen. Later, wanneer hij zich voldoende moed had ingedronken, was hij misschien wel zover om een blik op de uitgebrande resten van zijn geboortehuis te werpen. Misschien zou hij Jackie wel vragen om even om te rijden. Misschien ook niet, trouwens. Hij zou wel zien hoe zich voelde als het zover was.
  


  
    Chipchase had het zich al gemakkelijk gemaakt in het café en zat er al een poosje, te oordelen naar de hoeveel bier die al uit zijn literpul was verdwenen, om maar niet te spreken van de hoeveelheid sigarettenrook die om hem heen hing. Het was net twaalf uur geweest en er was maar een handjevol andere klanten. Er hing een kalme sfeer en er vielen bundels zonlicht door het raam naar binnen. Het verleden was bijna tastbaar in een omgeving die voor Harry op slag zeer vertrouwd was.
  


  
    'Ze tappen nog steeds Monkey's Revenge,' zei Chipchase, die er inmiddels, nu het verband van zijn hoofd was verwijderd minder als een patiënt uitzag, maar eerder als een vluchteling uit een werkkamp voor gevangenen, dankzij de gedeeltelijke terugkeer van een laagje haar. 'Ik heb er al een voor je besteld.'
  


  
    'Ik dacht dat je zei dat je weer de oude was.'
  


  
    'Dat is ook zo.'
  


  
    'Als jij dit eerste rondje betaalt, is dat uitgesloten.'
  


  
    'Erg geestig, hoor.' De barman zette Harry de versgetapte pul met een klap voor. 'Giet dat maar naar binnen en bespaar me je sarcasme.'
  


  
    'Proost,' grijnsde Harry en hij liet zich zijn eerste slok bier goed smaken. 'Heerlijk.'
  


  
    'Laten we daar gaan zitten.' Chipchase gleed van zijn barkruk en ging hem voor naar een tafeltje vlakbij de deur.
  


  
    'Alle gekheid op een stokje, je weet zéker dat alles goed gaat met je?' vroeg Harry toen ze plaats hadden genomen.
  


  
    'Niet volgens de dokter. Die zegt dat ik zelfmoord pleeg met al die drank en sigaretten. Maar als ik de pijp uit ga, zijn zij waarschijnlijk verantwoordelijk, en niet de ram op m'n harses die ik mezelf heb gegeven. Dus ja, de ouwe Chipchase is officieel zo tiptop als hij ooit zal zijn.'
  


  
    'Blij het te horen.'
  


  
    'Er zijn natuurlijk tijden geweest dat je liever had gehoord dat ik rap achteruitging.'
  


  
    'Er zijn tijden geweest dat ik alle recht had me zo te voelen. Maar na alles wat we de afgelopen weken hebben meegemaakt... '
  


  
    'Je gaat me verdorie toch niet vertellen dat ik uiteindelijk weer in een goed blaadje bij je sta, hè?'
  


  
    'Zo ver zou ik niet willen gaan. Maar ik ben zonder meer bereid om het verleden het verleden te laten.'
  


  
    'Is dat alles wat ik krijg nadat ik mijn leven voor je in de waagschaal heb gesteld? Goddomme, Barnett, wat ben jij een harde.'
  


  
    'Ik ben een watje en dat weet je best.'
  


  
    'Het verleden.' Chipchase drukte zijn sigaret uit, nam een teug bier en keek om zich heen. Opeens had hij iets peinzends. 'Nou, hier hangt heel wat van ons verleden.'
  


  
    'Dat kun je wel zeggen.'
  


  
    Er viel een contemplatieve stilte. Ze werden belaagd door oude en recente herinneringen. Toen zei Chipchase: 'Maar laten we ons niet in nostalgie wentelen. Laten we vooruit- en niet omkijken. Dat is altijd mijn motto geweest. Ook al is het uitzicht naar beide kanten de laatste tijd niet verheffend.'
  


  
    'Al plannen gemaakt?'
  


  
    'Voor de toekomst, bedoel je?'
  


  
    'Nou... '
  


  
    'Nu je het zegt, ik heb in het ziekenhuis mijn ouwe hersenpan maar eens gebruikt.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Helemaal nop.'
  


  
    'O.'
  


  
    'Maar toen... '
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Had ik een gelukje bij een ongeluk.' Chipchase grijnsde. 'Jawel. Harry, ouwe jongen, het heeft er veel van weg dat ik toch niet helemaal afgeschreven ben.'
  


  
    'Hoezo dat?'
  


  
    'Je zou minstens zo netjes kunnen zijn om wat minder verrast te kijken. Het ongeluk moest me vroeg oflaat verlaten.'
  


  
    'Oké, maar hoe is dat gebeurd?'
  


  
    'Nou, toen jij op Barra was, is Shona me komen opzoeken. Die wilde zien hoe het met me was. Blijkbaar had ze zich zorgen over me gemaakt, wat prettig was om te horen.'
  


  
    'Dat wilde ik je nog vragen. Hebben jij en zij ooit...' Harry's opgetrokken wenkbrauwen vulden het vraagteken in.
  


  
    'Bemoei je met je eigen zaken en val me niet in de rede. Waar het om gaat, is dat Shona zich plotseling dingen kan veroorloven als een spontaan reisje van Aberdeen naar de duistere Wilts, omdat Danger haar in zijn testament iets heeft nagelaten, die weekhartige ouwe sukkel.'
  


  
    'O, ja?'
  


  
    'Misschien wel meer dan iets. Ze was een tikje terughoudend over het exacte aantal nullen. Hoe dan ook, ze heeft besloten de duiten te gebruiken om haar eigen zaak te beginnen. Ze heeft het idee met Jackie besproken. Blijkbaar ziet ze haar als een soort rolmodel. Die twee konden het geweldig met elkaar vinden. De vriendschap laaide op als een brandend huis.' Chipchase trok een grimas. 'Godverju. Sorry Harry, dat had ik wel wat tactischer kunnen formuleren, hè?'
  


  
    'Geeft niet. Wat voor zaak?'
  


  
    'Een pension - nou, eigenlijk meer een hotelletje - in St. Andrews. Ze wil weg uit Aberdeen, en Fife lijkt haar de streek waarop ze haar pijlen moet richten. Waarschijnlijk hoopt ze dat die werkschuwe eikel van een zoon weigert met haar mee te gaan. Dat hoop ik in elk geval wel.'
  


  
    'Waarom kan dat jou iets schelen?' vroeg Harry onschuldig.
  


  
    'Omdat Shona iemand nodig heeft om haar te helpen met de zaak. Een rijp iemand met visie, die zich aan kan passen... '
  


  
    'Jij?'
  


  
    Chipchase grijnsde. 'Ik sta op een eenpersoonslijst.'
  


  
    'Kelere.'
  


  
    'Niet gek, hè?'
  


  
    'Ik weet niet wat ik moet zeggen.'
  


  
    'Gefeliciteerd zou een begin zijn. Goed gespeeld, ouwe makker. Iets in die geest.'
  


  
    'Maar... St. Andrews. Is datniethet Mekka van de golfers?'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Je hebt de pest aan golf. En golfspelers.'
  


  
    'Dat is waar. Maar geld verdienen aan golfspelers is andere koek. Daar zou ik ernstig aan gewend kunnen raken. En denk eens aan de mogelijkheden om die stinkend rijke golfgekken sappige investeringsmogelijkheden voor de neus te hangen.' Chipchase leegde zijn glas met één grote slok. 'Laat de rijke jaren maar weer komen.'
  


  
    Harry lachte. Hij kon er niets aan doen. Hij had echt plezier.
  


  
    'Wat is er zo grappig?'
  


  
    'Het leven, Barry. Gewoon het leven.'
  


  
    'Vol ups en downs in mijn ervaring, én de jouwe. Harry, ouwe jongen, je kunt maar het beste van de ups genieten zolang het nog kan.'
  


  
    'Daar drink ik op. 'Ik denk dat het mijn beurt is.'
  


  
    'Doe mij maar hetzelfde.'
  


  
    'Misschien moeten we iets minder sterks nemen.' Harry stond op met de lege glazen. 'Dit spul is niet bepaald doorsneepils, hè?'
  


  
    'Hangt ervan af wat je wilt.' Chipchase klemde een feestsigaar tussen zijn tanden en knipoogde. 'Jij mag het zeggen.'
  


  


  
    
  


  Woord van dank


  
    
  


  
    Ik ben John Brooks heel dankbaar dat hij zijn herinneringen aan het leven in de Royal Air Force met me heeft willen delen. Het behoeft natuurlijk geen betoog dat zijn ervaringen geen enkele gelijkenis vertonen met die van grondpersoneelsleden Barnett en Chipchase.
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