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  Korte inhoud


  


  


  


  Een Izzy McNeil-thriller


  


  Valse opzet


  LAURA CALDWELL


  


  Advocaat Izzy McNeil aarzelt even, maar kan de meer dan interessante klus als privédetective waarvoor ze gevraagd wordt niet weigeren. Gelukkig kan ze een paar weken vrijaf nemen bij het strafpleiterskantoor waar ze werkt. Schilderijen uit de galerie van Madeline Saga, waarvan ze zeker wist dat ze echt waren, blijken bij de verkoop vervalsingen te zijn. Izzy zal als haar assistente door het leven gaan om te achterhalen hoe dit mogelijk is.


  


  Het duurt niet lang voor ze ontdekt dat er veel meer aan de hand is. Madeline wordt belasterd en heeft het gevoel dat ze in de gaten wordt gehouden. Alles wijst erop dat het iemand niet om de schilderijen gaat, maar om Madeline zelf, en dat de schilderijen een middel tot een hoger doel zijn. Er is maar één persoon die Izzy genoeg vertrouwt om bij te rade te gaan: detective Damon Vaughn. Samen met hem gaat ze op zoek naar degene die alles in het werk stelt om Madelines leven te verwoesten.


  


  Eén ding wordt steeds duidelijker: Madelines belager is iemand die veel dichter bij haar staat dan ze denkt...



  Ook van deze auteur


  


  


  


  Izzie McNeil 1 (IBS Thriller - deze titels zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  Vuurproef


  Onder vuur


  Voor heter vuren


  


  Moordplan


  Te kwader trouw



  Proloog


  


  


  


  Het was een obsessie geworden door de ramen van de galerie naar Madeline Saga te kijken. Net zoals Madeline een obsessie had: kunst.


  Madeline was de hele dag in haar galerie. ’s Avonds keerde ze terug, vaak met nonchalantere kleren aan dan haar normale outfit en haar zijdeachtige zwarte haar losjes naar achteren getrokken.


  Er was altijd even een adempauze, wanneer Madeline de deur van het gebouw opende en naar binnen verdween. Het duurde maar een minuutje. Waarschijnlijk was Madeline in die tijd simpelweg met een van de beveiligers aan het praten, die daar vierentwintig uur per dag aanwezig waren. Daarna kon je Madeline door de glazen muren de lichten aan zien doen en door haar galerie zien lopen. Regelmatig stond ze stil om naar de schilderijen en beeldhouwwerken te staren, alsof ze die voor het eerst zag.


  Dan verdween ze weer. Deze keer naar de achterkamer, soms voor een paar minuten, soms voor uren. De foltering van het wachten kon exquis zijn. Wanneer ze eindelijk vertrok, sloeg de stemming om in droefheid.


  Maar Madeline zou terugkomen. Madeline kon weer bekeken worden. Binnenkort.



  Hoofdstuk 1


  


  


  


  ‘Ik heb je nodig, Izzy,’ zei Mayburn met een serieuze uitdrukking op zijn gezicht en zijn bruine wenkbrauwen samengetrokken.


  ‘Dat gaat niet lukken,’ antwoordde ik, zonder te vragen waarom het ging. Ik leunde achterover om de ober ruimte te geven onze borden neer te zetten.


  Mayburn ging door met praten, alsof hij me niet had gehoord en de ober niet tussen ons in stond. ‘Het is een parttimeklusje. Echt parttime.’


  Ik wachtte totdat de ober klaar was.


  ‘Dat is mooi,’ zei ik, ‘maar aangezien ik nu een fulltimebaan heb…’ Mijn vriendin en baas, Maggie Bristol, was zwanger en over bijna een maand uitgerekend. Ik zou bij het strafpleiterskantoor Bristol & Associates meer verantwoordelijke taken op me moeten nemen, dus had ik weinig tot geen tijd om een freelanceklusje als privédetective op me te nemen.


  ‘Je móét het doen.’ Mayburn beet in een broodje kreeft, waarna hij het restaurant op North Sheffield rondkeek. ‘Wanneer zijn al die verrekte vistenten in Chicago verschenen?’


  ‘Vind je je broodje niet lekker?’ Ik nam een hapje van mijn krabcake, die zalig was.


  ‘Het is niet dat ik het eten niet lekker vind.’ Hij gebaarde met zijn broodje. ‘Maar wanneer begon elke tweede bar eruit te zien als een botenhuis uit Noord-Michigan?’


  Ik keek om me heen. Aan het plafond hingen kajakken, roeiboten en peddels, geaccentueerd door netten en vishengels.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Mayburn, het broodje op zijn bord leggend. ‘Dit is een opdracht die alleen jij kunt doen.’


  ‘Zet Christopher erop,’ stelde ik voor. Mijn vader werkte af en toe ook voor Mayburn. Op de een of andere manier was het parttimedetectivewerk dat ik voor hem deed, een familieaangelegenheid geworden.


  ‘Dat heb ik gedaan. Min of meer. Onderzoek. Maar ik heb jou binnenshuis nodig.’


  ‘Binnenshuis? Heeft het iets met Lucy te maken?’


  De liefde van Mayburns leven, Lucy DeSanto, was een prachtige vrouw, iemand die ik bewonderde vanwege haar vriendelijkheid en haar toewijding aan haar gezin.


  ‘Nee, het gaat niet om Lucy,’ antwoordde hij.


  ‘Wie is dan wel de klant?’


  Mayburn schoof een fles pittige saus opzij. Er stonden er nog twee op tafel. Hij pakte er een op – Mojo Hojo Caliente – en daarna de ander – Crazy BiIly’s Brain Damage. Ook deze schoof hij opzij. Hij keek me aan. ‘Het is de Saga.’


  ‘Madeline Saga?’ Ik kon de verrassing niet uit mijn stem houden. ‘Van wat jij mij over haar hebt verteld, neem ik aan dat het goed is dat je de pittige sauzen opzij hebt geschoven. Blijf uit de buurt van explosiegevaar.’


  ‘Ha. Ja.’ Volgens Mayburn hadden Madeline en hij een zeer seksuele en woelige relatie gehad. Mayburn was de eerste om toe te geven dat het tumult van hem vandaan was gekomen. Hij was altijd bang geweest dat ze niet zoveel van hem hield als hij van haar, dat haar ware liefde bij de kunst en haar galerie lag.


  ‘Heeft ze nog steeds haar eigen galerie?’ vroeg ik.


  Hij knikte. ‘Ze heeft haar van Bucktown naar Michigan Ave verplaatst, maar nu zou ze haar misschien kunnen kwijtraken.’


  ‘Waarom?’


  Hij keek om zich heen om te zien of er misschien iemand meeluisterde. ‘Ze is erachter gekomen dat sommige van de schilderijen die ze heeft verkocht, vervalst waren, terwijl de galerie wel de originelen had aangeschaft.’


  Ik legde een stukje krabcake terug op mijn bord en leunde weer achterover. ‘O, la, la.’ Ik wist niet veel van kunst af, maar dit klonk niet goed. ‘Wat zei de politie?’


  ‘Daar heeft ze nog geen contact mee opgenomen.’


  ‘Waarom niet? Er is iets van haar gestolen, toch? De schilderijen moeten gestolen zijn, voordat ze door vervalsingen werden vervangen.’


  ‘Klopt, maar de politie in Chicago heeft geen aparte afdeling voor misdaden die met kunst te maken hebben. Bijna geen enkel plaatselijk politiebureau heeft er een. En het kan tientallen jaren duren voordat een gestolen stuk weer op de markt verschijnt. Daarbij wil Saga niet dat iemand weet wat er aan de hand is. Reputatie is alles voor een eigenaar van een kunstgalerie.’


  ‘Hoe zit het met de beveiligingscamera’s? Heeft ze die?’


  ‘Ja en nee. In de Bucktown-galerie had ze die niet, maar toen ze de nieuwe ruimte liet verbouwen, heeft ze er een paar laten installeren. Ik heb de beelden voor haar geanalyseerd. Niets vreemds. Alleen Madeline die in- en uitloopt, mensen die met haar samenwerken, klanten.


  Ik ging door met het eten van mijn krabcake.


  Mayburn keek diepbezorgd. ‘Het ergste is,’ zei hij, ‘dat degene die de schilderijen steelt, het op haar persoonlijk heeft gemunt en haar opzettelijk pijn probeert te doen.’


  ‘Hoe bedoel je? Is ze aangevallen?’


  ‘Nog niet, maar er zijn vreemde dingen gebeurd. Zo stonden er deuren in haar huis open, waarvan ze zwoer dat ze die achter zich op slot had gedaan. Het leek soms alsof er dingen in haar kantoor waren verplaatst, hoewel ze daar niet zeker van is. En dan is er het feit dat iedereen die Madeline kent, weet dat het wegnemen van haar schilderijen haar vreselijk pijn doet.’


  Het viel me op dat hij het over de schilderijen had alsof het haar kinderen waren. ‘Klinkt ingewikkeld.’


  ‘Dat is het ook.’


  Ik dacht erover na. ‘Weet je wat interessant is? Een heleboel klussen die je me hebt gegeven, hebben met je liefdesleven te maken.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Veel van de zaken hadden op de een of andere manier iets met Lucy of Madeline van doen.’


  ‘Moet je horen wie het zegt!’ Hij was duidelijk geïrriteerd. ‘Jij kwam vorig jaar naar me toe vanwege Sam, toen hij plotseling was verdwenen. En het jaar daarvoor? Toen zette je me op Theo’s zaak. Met beide mannen had je een relatie. Een ervan was je verloofde, als ik me het goed herinner.’


  Au. Dat deed pijn. De relatie met de verloofde – Sam – was voorbij, zonder dat er iemand iets te verwijten viel. En het vriendje – Theo – was naar Thailand vertrokken.


  Mayburn zag mijn blik. ‘Sorry,’ mompelde hij, waarna hij zijn vork oppakte en weer begon te eten.


  ‘Het is al goed,’ zei ik, mijn eigen vork neerleggend. ‘Dus terug naar Madeline Saga, heb je me echt nodig bij die zaak?’


  ‘Ja. Ik wil dat je als haar assistente in de galerie gaat werken.’


  ‘Ik weet absoluut niets van kunst. Weet je zeker dat je me dat wilt laten doen?’


  ‘Ik heb iemand binnenshuis nodig. In de galerie dus. We moeten erachter zien te komen wie toegang tot de schilderijen en de relevante informatie daarover heeft. Daarnaast moeten we uit zien te vogelen wie Madeline pijn zou willen doen.’


  Ik dacht aan Maggie. Ik zou het er met haar over kunnen hebben. ‘Hoelang heb je me nodig?’


  ‘Dat weet ik niet. Twee weken. Maximaal.’ Hij keek door het van netten gemaakte en met schelpen behangen gordijn naar de andere kant van het restaurant. ‘Mijn god, ik zou eraan onderdoor gaan als er iets met Madeline of haar zaak gebeurde.’


  ‘Eraan onderdoor gaan?’


  Hij wierp me een geërgerde blik toe. ‘Hé, ik mag dan niet meer op de Saga verliefd zijn, maar…’ Hij nam nog een hap van zijn broodje, kauwde en haalde zijn schouders op. ‘Ik wil gewoon dat ze gelukkig is, oké? Het is… Ik weet het niet. Dit valt moeilijk uit te leggen. Maar Madeline haalt energie uit iedereen om haar heen. Echt. Uit iedereen. En zelfs al zie ik haar niet vaak, ze zou het voelen als ik weg was. Zo is ze. En ik wil dat ze tevreden is, dat ze zich op haar gemak voelt, voordat ik me totaal op Lucy kan richten.’


  ‘Het klinkt nog steeds gecompliceerd.’


  ‘Dat is het ook.’ Een pauze. ‘Dat is de reden waarom ik je nodig heb. Voor twee weken in de galerie. Deal?’


  Omdat hij nu een vriend was, omdat hij me meer dan eens uit een lastige situatie had geholpen, knikte ik.



  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Als ik een tijdelijk klusje voor Mayburn ging doen, moest ik met Maggie praten.


  De volgende dag, in een taxi op weg naar een nieuwe klant (een vooraanstaand arts die ervan werd beschuldigd recepten tegen contant geld uit te schrijven), belde ik Q. ‘Waar is ze?’


  ‘In de rechtbank,’ antwoordde hij. ‘De zaak Cortadero.’


  Q was mijn assistent geweest bij Baltimore & Brown, het grote civiele advocatenkantoor waar ik vroeger had gewerkt. We hadden de beleefdheden al lange tijd geleden achter ons gelaten en het talent ontwikkeld om in steno te kunnen praten. Nu werkten Q en ik samen bij Bristol & Associates.


  ‘Mooi! Goed van Maggie,’ zei ik glimlachend. Toen zweeg ik en fronste mijn voorhoofd. Hoe was ik op een punt in mijn leven en advocatenpraktijk terechtgekomen waar ik mijn baas een compliment maakte omdat ze een Mexicaans drugskartel verdedigde? Verméénd drugskartel, verbeterde ik mezelf.


  ‘Afsluitende betogen vandaag,’ zei Q.


  ‘Mooi!’ herhaalde ik. Dat was nu echt iets om opgewonden van te raken: een afsluitend betoog van een van de beste strafpleiters die ik kende, die ook toevallig nog eens mijn beste vriendin was. Ik boog naar voren en vroeg de taxichauffeur van richting te veranderen en me naar de rechtbank te rijden.


  Het epicentrum van Chicago’s criminele/juridische wereld bevond zich op de hoek van 26th Street en California Avenue. Het gebouw bevatte, naast een tiental cellen, de drukste strafrechtbank van het land.


  De taxichauffeur, die in zijn koptelefoon zat te praten in een taal die ik niet verstond, zei niets in reactie op mijn verzoek. In plaats daarvan keerde hij de taxi kalm in het midden van LaSalle Street, waarbij hij drie rijbanen overstak. De actie leverde wat plichtmatig getoeter van andere bestuurders op, maar bijna iedereen ging door met het praten in zijn eigen koptelefoontje of bleef meezingen met de radio. De inwoners van Chicago raken niet erg van streek door slecht of zelfs agressief rijgedrag. Iedereen lijkt te beseffen dat we allemaal gewoon ergens proberen te komen, meer niet.


  De chauffeur reed naar het westen. Buiten was de januarihemel somber en zwaar, maar met af en toe een plagerige hint van een verre zonnige blauwe hemel. Tegen de tijd dat we bij de rechtbank aankwamen, had het weer een besluit genomen: het was flink koud, en de lucht was nu helemaal grijs.


  Ik rende de trap op. Binnen in het gebouw gekomen, zwaaide ik met mijn identificatiebewijs. ‘Ha, Tommy!’ riep ik naar een sheriff die ik goed had leren kennen. Ik haastte me naar de vijfde verdieping en de grote rechtszaal waar Q had gezegd dat Maggie zou zijn.


  Binnen was het rustig en stil. De enige aanwezigen waren Maggie, staande achter de tafel van de verdediging, en twee kerels die er als openbaar aanklager uitzagen. (Dat kon je altijd zien. Het had iets te maken met de ingewortelde verwaandheid die ze uitstraalden, vermengd met vriendelijkheid. En waarom zouden ze zo’n houding niet hebben? De staat won het grootste gedeelte van de strafrechtzaken in Cook County.)


  Maggie was acht maanden zwanger, maar toen ik naar haar toe liep, merkte ik op dat ze er nauwelijks uitzag alsof ze bijna zou gaan bevallen. Ze had een ronde buik, maar voor de rest was ze nog steeds klein en mager.


  ‘Goeie genade,’ hoorde ik haar tegen een van de kerels zeggen. ‘Echt. En dat heb je met agent Cooper uitgehaald? Om je dood te lachen.’


  Maggie was de openbaar aanklagers aan het complimenteren, wat maar één ding kon betekenen: de jury was in beraad. Ik haalde diep adem, zwaaide en liep verder naar haar toe.


  O, de zalige, zalige – zálige – tijd tussen het moment waarop de jury eropuit wordt gestuurd om te gaan overleggen en het moment waarop ze met een uitspraak terugkeren. De wet, die namen voor zowat alles heeft – voire dire, res ipsa loquitur, enzovoorts – heeft geen naam voor deze rare fase in het proces. Het is niet het vagevuur of het voorgeborchte. Het is iets veel… hoopvollers. Wanneer een jury aan het overleggen is – ergens in een benauwde achterkamer het geestelijk met elkaar uitvecht – en de taak van de advocaten voorbij is, kan er van alles gebeuren.


  Wat betekende dat het een goed moment was om mijn baas te vragen of ik tijd kon vrijmaken voor een nieuwe klus. Ik kon niet echt veel uitleggen. Mayburn voerde het strikte beleid dat ik met niemand mocht praten over het detectivewerk dat ik voor hem deed. Eén keer was ik gedwongen geweest Maggie erover te vertellen. Maar nu was ik van plan simpelweg te zeggen dat ik een klusje voor Mayburn ging doen, verder mijn mond te houden en op het beste te hopen.


  Als ik dacht dat Maggie het vervelend zou vinden als ik een tijdje niet op kantoor kwam, dan had ik dat mis.


  ‘O, godzijdank.’ Ze klapte in haar handen. We zaten nu aan haar tafel. De openbaar aanklagers waren naar hun nest in het andere deel van het gebouw gegaan. ‘Ik zou het heel prettig voor je vinden als je een tijdje buiten ons kantoor zou kunnen werken.’


  ‘Meen je dat? Ik dacht dat je wilde dat ik meer verantwoordelijkheid op me nam, en ik weet dat we niet veel tijd meer hebben…’


  ‘Nee, dat hebben we wel!’ zei Maggie. ‘Wat ik bedoelde toen we het erover hadden, was dat jij uitéíndelijk – zoals wanneer ik weeën krijg – meer verantwoordelijkheid op je zult moeten nemen, maar dat je het er in de tussentijd van moet nemen. Doe wat je léúk vindt. Geniet.’


  ‘Echt waar?’ Dit was de tweede keer in het afgelopen jaar dat een van mijn juridische vrienden de suggestie deed dat ik van mijn professionele leven moest gaan genieten. Niet elke jurist genoot van zijn werk, bij lange na niet, dus ik vond het aardig om eraan herinnerd te worden.


  ‘Absoluut,’ antwoordde Maggie. ‘Ik wil dat je wat tijd vrij neemt en doet wat je wilt doen, want zodra dit kindje er is…’ Ze gebaarde naar haar buik. ‘…wil ik dat jij de leiding van het kantoor overneemt. Marty zal een tijdje komen helpen.’ Marty was Martin Bristol, Maggies partner en grootvader. ‘Maar hij is min of meer met pensioen, en jij weet nu meer van onze zaken af dan hij.’


  Ik knikte snel en slikte krampachtig. Het was voor het eerst dat ze specifieker was over wat mijn toekomstige verantwoordelijkheden zouden zijn. Dat veroorzaakte een bepaalde stemming bij me, bijna een gevoel van angst.


  ‘Je bent zenuwachtig,’ merkte Maggie op.


  ‘Ik ben, denk ik, een beetje overweldigd door het idee om een kantoor te leiden. Een kantoor waar ik een jaar geleden nog niet eens werkte. Om nog maar te zwijgen over het feit dat ik me nog geen jaar met strafrecht bezighoud.’ Ik hoorde de angstige toon in mijn stem. ‘Maar ik wil helpen. Op alle mogelijke manieren. Dus ga ik ervoor.’ Sinds Maggie en ik elkaar op de universiteit hadden ontmoet, waren we er altijd voor elkaar geweest.


  ‘Je hebt al geholpen,’ zei ze. ‘Je bent geweldig geweest.’


  ‘Maar aangezien ik zelf geen moeder ben, kan ik je geen advies geven.’ Eerlijk gezegd wist ik nog steeds niet of ik ooit wel kinderen wilde.


  Maggie rolde met haar ogen. ‘Gódzijdank. Want ik ben dat moederschapsadvies helemaal beu. Het is te veel.’ Ze legde haar hand op haar zwangere buik, waarover een zwarte jurk met hoge boezem was gedrapeerd. ‘Daarom vind ik het ook zo geruststellend om te weten dat jij op kantoor zult zijn wanneer ik er niet ben.’


  ‘Probeer je me beter te laten voelen?’


  ‘Echt niet. Ik zou doldraaien, als ik jou niet had.’ Ze zweeg even en keek me recht in de ogen. ‘Dus neem alle tijd die je nodig hebt. Nú.’


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Bedankt.’ Ik knikte naar de voorkant van de rechtszaal. ‘Hoe was je rechter voor deze zaak?’


  ‘Goed. Maar als we verliezen, zitten we zwaar in de problemen. Weet je hoe ze hem noemen?’


  ‘Nou?’


  ‘Vadertje Tijd.’


  ‘Lange straffen als de uitspraak “schuldig” is?’


  ‘Ja. Héél lang.’ Ze zuchtte. ‘Mag ik wel weten waar je bent in de tijd dat je niet veel op kantoor zult zijn?’


  ‘Michigan Avenue. Meer kan ik je niet vertellen.’


  ‘Wanneer begin je?’


  ‘Vanavond, als je het daarmee eens bent.’


  ‘Pak ze, Iz.’



  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Er was veel werk van de typografie gemaakt, maar Madeline Saga bekeek dat soort kunst altijd van een afstandje, omdat ze nooit in staat was geweest gehecht te raken aan een afbeelding die bestond uit letters of woorden. Normaal gesproken vond ze óf de uitgekozen woorden óf de uiteindelijke afbeelding te zwak. Ze herinnerde zich een werk dat ze in een galerie in Chelsea had gezien, waarbij langs de bovenkant van het doek één woord stond: FIRE. Op de rest van het doek werd hetzelfde woord telkens weer gedraaid, soms verticaal, andere keren met de letters van achteren naar voren, enzovoorts. Het steeds terugkerende woord vormde een bloedrode roos. Madeline dacht dat ze de nevenschikking van het vaag alarmerende woord en de lieve bloem begreep. Een roos was soms een teken van liefde, en liefde kon heel elektriserend en explosief zijn – zoals vuur. Dát wist Madeline maar al te goed. Maar toch, het resultaat was te slap voor haar. Ze had vaak gedacht dat ze misschien geen literair persoon was, dat woorden misschien gewoon niet haar ding waren.


  Nu, daarentegen, gezeten in haar kantoor achter de galerie, twijfelde ze daaraan.


  Ze keek naar haar computerscherm, naar de website van haar galerie en een afbeelding die ze daarop had geplaatst: een foto van Dudlins Eight Days, een tekening die ze had verkocht toen ze naar deze nieuwe ruimte was verhuisd.


  Eight Days stond op de pagina Vroegere Werken van de galerie. Ze vond het prettig om alle werken die ze ooit in haar bezit had gehad, van tijd tot tijd te bezoeken, om de opmerkingen te lezen die eronder waren geplaatst, te zien wat de wereld zei over de werken die ze had verkocht of verzameld.


  Ditmaal vond ze het echter allesbehalve prettig. Ze had deze bepaalde opmerkingen al te vaak gelezen.


  De woorden werden een waas, totdat ze zichzelf ertoe dwong de paniekerige beweging van haar ogen te vertragen en de tekst woord voor woord te lezen. Elk woord stond, in zwarte letters, in een aparte horizontale rij. Het waren slechts woorden, maar ze kwamen op haar over als een soort typografische kunst. Misschien begreep ze eindelijk de kracht van dat type werk.


  Madeline versterkte de helderheid van haar beeldscherm, beurtelings naar de afbeelding van Eight Days en de opmerkingen eronder kijkend. De witte ruimte stond vol vreselijke insinuaties. Sommige hadden de kunstenaar als doelwit, en die maakten haar kwaad. Maar wat haar angst aanjoeg, waren degene die naar haar verwezen.


  Het computerscherm leek te pulseren, terwijl ze ernaar staarde. Het scherm leek te gaan koken. Uiteindelijk klikte ze op ‘afdrukken’ en wachtte tot de twee pagina’s, de ene met de afbeelding van het werk van Dudlin dat ze had verkocht, de andere met de opmerkingen, uit de printer kwamen.


  Behoedzaam, wantrouwig staarde ze naar de printer. De laatste tijd was het een paar keer voorgekomen dat er, als ze ’s ochtends in haar kantoor kwam, pagina’s op haar in de uitvoerlade lagen te wachten. Het waren altijd afbeeldingen die ze eerder had gezien – kunst van sommigen van de kunstenaars met wie ze had gewerkt, werken die door andere galeriehouders waren verkocht – maar ze kon zich niet herinneren ze afgedrukt te hebben.


  Geschrokken. Achtervolgd. Dat was hoe ze zich voelde wanneer ze de papieren op haar zag liggen wachten. Ze had het tegen een paar mensen verteld. Die hadden gesuggereerd dat ze misschien een glas wijn te veel op had gehad of te veel wiet had gerookt. Maar alhoewel ze dronk en soms een joint rookte, ging ze nooit te ver. Van drank en drugs werd ze niet vreselijk opgewonden, zoals bij andere mensen wel gebeurde.


  Aangezien ze niet wilde stilstaan bij de eerder gevonden mysterieuze documenten en niet langer in haar kantoor wilde blijven, nam ze de twee pagina’s die ze zelf had afgedrukt mee naar de hoofdzaal van de galerie. Aan de muur helemaal aan de andere kant hing een enorm doek, waarop een vrouw was afgebeeld op twee verschillende tijdstippen van de dag en in twee verschillende tijdperken.


  De eerste afbeelding was van de vrouw in de ochtend, ergens rond negentienhonderd. De achtergrond had de roze, grapefruitachtige kleur van de ochtend, en de vrouw had een roomwitte nachtjapon aan, dik en comfortabel. De tweede afbeelding liet een blauwzwarte, hedendaagse avond zien, met de vrouw in een wit negligé, haar huid goudkleurig afstekend tegen de zuiver witte stof, haar tepels eronder donker.


  Voor het schilderij, ver genoeg ervanaf voor het beste perspectief, had Madeline een marineblauwe chaise longue geplaatst, lijkend op die in het avondgedeelte van het schilderij.


  Daar ging ze nu op zitten om de afdruk van Eight Days te bekijken, een houtskooltekening van vier straatbeelden. De tekening was gevernist en had daardoor een frisse, sprankelende glans gekregen, die de straatbeelden tot leven leek te wekken.


  Madeline streek haar lange zwarte haar naar achteren en verwisselde de pagina’s in haar hand, zodat ze de bladzijde met de opmerkingen kon lezen.


  Aangezien sommige kunstliefhebbers vonden dat Sir Arthur Dudlin lui was geweest door eenvoudig houtskool te gebruiken en er daarna vernis ‘op te gooien’, was Madeline niet verrast geweest toen ze het eerste commentaar maanden eerder had gelezen.


  


  Dudlin was een heer, maar werd geconfronteerd met de grootste uitdaging voor een kunstenaar: leeftijd. En dat heeft hem geen goed gedaan.


  


  ‘Arme Dudlin,’ had ze gezegd toen ze die opmerking voor het eerst had gezien. Ze had de kunstenaar aan het eind van zijn leven goed gekend, had een enorm respect voor hem gehad. Ze was zelfs de muze geweest voor een van zijn andere sprankelende houtskooltekeningen. En dus ergerde ze zich aan de botheid van dat commentaar.


  Het was echter de recentere opmerking die haar het meest dwarszat. Terwijl ze die opnieuw las, voelde ze iets in haar maag kolken – iets vurigs, iets kwaads. Eén hand hield de pagina’s vast, de andere lag op de chaise longue alsof ze zichzelf wilde wapenen tegen de woorden, in de hoop dat ze de eerste paar keren dat ze die had gelezen te haastig conclusies had getrokken.


  Het commentaar was van iemand anders en anoniem geplaatst onder de naam ‘ArtManners’.


  


  Dudlin werd niet alleen ouder aan het eind van zijn leven, hij veranderde van beroep – hij werd manager. Hij maakte geen kunst meer. Hij gaf zijn assistenten de opdracht om zijn geverniste houtskooltekeningen te reproduceren, waarna hij ze als zijn eigen werk naar buiten bracht.


  


  Ze zette zich schrap voor de volgende paar zinnen.


  


  Check je Dudlin als je er eentje hebt. Vooral als je die in deze galerie hebt gekocht.


  


  Er waren nog twee zinnen, maar ze kon zich er niet toe zetten die weer te lezen.


  Ze legde de papieren aan de voet van de chaise longue en schoof naar achteren, totdat ze tegen de rugleuning aan zat, zo ver mogelijk ervandaan.


  Gelukkig was er niemand anders in de galerie. Gelukkig stuurde John Mayburn Isabel McNeil naar haar toe.



  Hoofdstuk 4


  


  


  


  ‘Leuk kennis met je te maken,’ zei ik, Madeline Saga’s hand schuddend. Ze was, zoals Mayburn haar had beschreven, een kleine stralende Japanse vrouw met een parelmoerachtige huid. Haar bruine ogen keken op een bepaalde manier zo intens, dat het was alsof ze werkelijk konden voelen, alsof ze veel meer deden dan alleen maar zien.


  ‘Ook prettig kennis te maken met jou,’ zei ze, op een kalme en tegelijkertijd krachtige toon.


  Ik bekeek de galerie, die een bijna driehoekige vorm had en zich in het Wrigley Building op Michigan Avenue bevond. De ruimte had lichte houten vloeren, witte muren en witte pilaren. ‘Dit is prachtig.’


  ‘Heel erg bedankt.’ Ze keek om zich heen alsof ze de zaal voor het eerst zelf op prijs stelde. ‘Laat me je een rondleiding geven.’


  Bij elke stap die we deden, had de galerie een verrassing. Als eerste liet Madeline me een miniatuurstempel met een soort Indiaas dessin zien, in een lijst die zo’n duizendmaal groter was dan het stempel zelf en de helft van de muur in beslag nam. Daarna wees ze me op een sculptuur die eruitzag als ijsblokjes met een zilverachtige inhoud en naast een ijsemmer met echte ijsblokjes stond. ‘Een installatie.’


  ‘Interessant,’ zei ik.


  ‘Wat vind je er interessant aan?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet precies. Misschien de combinatie van wat echt is en wat niet.’


  ‘Maar kunnen we daar ooit onderscheid tussen maken?’ vroeg Madeline op peinzende toon. Daarna voegde ze eraan toe: ‘Bijna alles kan kunst zijn. Vaak laat kunst ons op een andere manier naar het leven, of een deel daarvan, kijken.


  Het volgende werk was traditioneler, en ik was er op slag weg van. Het was een uit twee panelen bestaand schilderij van een vrouw, die in twee verschillende perioden werd afgebeeld. Ze leefde twee levens. Zo had ik me de laatste anderhalf jaar ook gevoeld.


  ‘En dat meubelstuk?’ vroeg ik aan Madeline, terwijl ik ernaar wees.


  ‘Je bedoelt de chaise longue?’ Madelines stem klonk nu luchtiger. ‘Wat vind je ervan?’


  Door haar vragen begon ik me onzeker te voelen. Afgezien van een bijvak kunstgeschiedenis op de universiteit en af en toe een bezoek aan de musea in Chicago, wist ik niets van kunst af of van de techniek die daarbij kwam kijken. En nu stond ik hier met een vrouw die twee kunstopleidingen had afgerond aan gerenommeerde New Yorkse universiteiten. Ze was de eigenares van een galerie en leefde, volgens Mayburn, ‘voor kunst en seks’.


  Toch keek Madeline me, met een hunkerende uitdrukking op haar gezicht, verwachtingsvol aan.


  ‘De chaise longue lijkt precies op die in het portret van de vrouw in het negligé.’ Ik wees ernaar.


  ‘Ja.’ Madelines glimlachje was klein. ‘Zodra de kunstenaar en ik een overeenkomst over de verkoop hadden bereikt, heb ik de chaise longue laten maken. Hij vond het idee geweldig. Het is een eer voor mij om aan zijn werk te mogen bijdragen.’


  ‘Ik weet heel weinig van kunst af,’ zei ik, ‘maar ik stond net te denken dat je galerie vol prachtige verrassingen zit: de lijst die zoveel groter is dan het stempel, de echte ijsblokjes die je de hele tijd zult moeten vervangen, de exacte kopie van het meubelstuk in het schilderij, de –’


  ‘Isabel,’ onderbrak ze me zacht.


  Hoewel ik haar had gevraagd me Izzy te noemen, had ze daar geen gehoor aan gegeven. En Isabel klonk prachtig uit haar weelderige, met een paarsachtige lipgloss benadrukte mond.


  ‘Isabel, je zegt dat je niets van kunst af weet. Maar je weet wel van liefde af. Dat merk ik.’


  Ik zweeg even en stond op het punt om haar te vragen wat ze bedoelde. Maar toen zei ik het eerste wat in me opkwam. ‘Ja. Ik weet van liefde af.’


  ‘Nou dan.’ Ze pakte me zachtjes bij mijn bovenarm. ‘Dan weet je ook van kunst af.’


  Ik wist niet precies wat ik moest zeggen. Of wat ik moest denken. Het viel me alleen op dat ik zelfs door mijn colbertje heen iets voelde branden. Was dat wat Mayburn bedoelde met zijn opmerking dat de Saga energie uit mensen haalde?


  We liepen verder door de galerie, grotendeels in stilte, terwijl Madeline me de tijd gaf om elk werk te bekijken. Soms wilde ze mijn mening weten (of gewoon welk gevoel ik erbij had).


  Toen we op een gegeven moment bij een sculptuur waren aangekomen, zei ze: ‘Een Italiaanse kunstenaar. Wat vind je ervan?’


  Het kunstwerk was ongeveer vijftig bij vijftig centimeter, een broos, zwart geschilderd, ijzeren boompje met als bladeren groene juwelen.


  ‘Ik vind het briljant.’


  Ze glimlachte en knikte even.


  Daarna ging ze weer door met haar rondleiding. Terwijl ze me over de kunstwerken vertelde, leek haar gezicht een perzikachtige glans te krijgen en begonnen haar ogen te stralen. Ze was, vond ik, een ongelofelijk sexy vrouw. Ik begreep waarom Mayburn gek op haar was geweest.


  Toen stond ze ineens stil. ‘Mag ik je iets laten zien?’ De toon van haar stem was nu anders.


  ‘Natuurlijk.’ Ik keek om me heen, me afvragend voor welke verrassing ik nu weer zou komen te staan.


  Madeline draaide zich echter om en begon naar de achterkant van de zaak te lopen. Ze liep op vleeskleurige, glanzende hoge hakken die slechts een heel licht getik op de vloer voortbrachten. Terwijl ik haar volgde, merkte ik op dat mijn eigen schoenen in vergelijking met die van haar een vreselijk kabaal maakten.


  De kamer achter de galerie had ook hoge plafonds en witte muren, maar de galerie zelf maakte een ruime indruk. Hier leek het kleiner, doordat er overal schilderijen en andere kunstwerken stonden opgeslagen. Zonder tentoongesteld te worden, leken de kunstwerken hun waarde te verliezen. In dat opzicht vormden ze een schril contrast met de kunstwerken aan de voorkant, die de mogelijkheid kregen om te ademen en die werden omgeven door ruimte en licht, waardoor ze konden schitteren en door de bezoeker op heel veel verschillende manieren konden worden bekeken.


  In de galerie stonden sommige sculpturen, zoals de met juwelen versierde boom, perfect uitgelicht op een sokkel. Hier stond een sculptuur gemaakt van brons op een archiefkast. Een andere stond boven op de koelkast.


  Aan de zijkant van deze ruimte bevond zich een kantoortje met in het midden een witte laptop op een tafel. We gingen zitten, en Madeline schoof haar stoel dichter naar die van mij toe, zodat we het beeldscherm van de laptop allebei goed konden zien. Ze klikte op een website.


  ‘Dat is de site van je galerie,’ zei ik.


  ‘Ja. Ik heb foto’s van bijna al onze kunstwerken op de site staan. Het is mijn doel om de site zo interactief mogelijk te maken. Zo kunnen mensen op alle kunstwerken commentaar leveren.’


  Ze ging naar een pagina met kleine afbeeldingen van verschillende soorten kunstwerken. Daarna klikte ze op een daarvan: een grijs-wit doek met vier tekeningen van stadslandschappen, waarover een vernislaag was aangebracht.


  ‘Het is een heel interessant werk van Sir Arthur Dudlin,’ zei Madeline. ‘Ik zal je er later meer over vertellen. Maar dit is wat ik je wil laten zien. Het commentaar dat erop werd geleverd.’


  Ik las de eerste opmerking die iets te maken had met dat de kunstenaar wel ouder maar niet beter werd. Toen stopte ik met lezen en keek Madeline aan. ‘Ben jij gemachtigd om alles te lezen en eventuele berichten te verwijderen, voordat ze op de site terechtkomen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb een hekel aan censuur. Ik ben er diep van overtuigd dat de reactie op kunst net zo belangrijk is als de kunst zelf.’


  Madeline liet me het volgende commentaar zien.


  


  Dudlin werd niet alleen ouder aan het eind van zijn leven… Check je Dudlin als je er eentje hebt. Vooral als je die in deze galerie hebt gekocht.


  


  Ik stopte weer met lezen en wees naar de zin over het checken van Dudlins kunstwerken. ‘Is dit de eerste indicatie die je hebt gehad dat er werken vervalst zouden kunnen zijn?’


  ‘De eerste in het openbaar,’ antwoordde Madeline zacht. ‘Maar het zijn de laatste zinnen waarover ik het meest bezorgd ben.’


  Ik keek naar de laatste twee zinnen.


  


  Madeline Saga verwoest alles wat ze aanraakt. Ze vernietigt.


  


  ‘Vernietigt,’ zei Madeline. ‘Verníétigt. Ik begrijp dat niet. Ik probeer dingen tot leven te brengen. Ik geef de wereld kunst.’


  ‘Heb je enig idee wat die woorden in connectie met jou zouden kunnen betekenen?’


  ‘Nee.’ Ze klonk wanhopig.


  Ik wilde haar troosten, maar ik had geen idee hoe je dat bij iemand als Madeline Saga zou kunnen doen.


  Na nogmaals het commentaar gelezen te hebben, keek ik haar weer aan. ‘Ik denk dat het tijd wordt om je instellingen te veranderen, zodat deze figuur geen opmerkingen meer kan plaatsen.’


  Madeline was nog steeds van streek.


  ‘Ik zal even met Mayburn overleggen.’ Ik sms’te hem wat ik wilde doen, en hij stemde ermee in.


  Madeline maakte alleen geen aanstalten, toen ik haar dat vertelde.


  ‘Wil je dat ik het doe?’ vroeg ik.


  Uiteindelijk knikte ze. Ze gaf me haar wachtwoord en keek zwijgend toe, terwijl ik de instellingen van het gedeelte van haar website waar opmerkingen konden worden geplaatst, aanpaste en het commentaar over de Dudlin verwijderde.


  Ik was bijna klaar, toen ik opschrok door het geluid van een bel.


  ‘Dat is de voordeur,’ zei Madeline zacht. Maar ze staarde nog steeds naar de lege plek op het scherm waar het commentaar had gestaan; ze staarde ernaar alsof het een lange tunnel was, waarin ze op de een of andere manier veel dingen kon zien. En die dingen – wat ze dan ook waren – maakten haar erg van streek.


  ‘Zal ik even kijken wie het is?’ vroeg ik, aangezien ze niet bewoog. Ik was blij dat ik voor het eerst een echte taak had in mijn nieuwe baan.


  Ze keek me aan. ‘Dank je,’ zei ze ernstig, alsof ze al lange tijd niet meer door iemand met iets was geholpen. ‘Maar nee, ik loop met je mee. En Isabel, ik wil niet moeilijk doen, maar… Mayburn zei dat je een paar heftige jaren achter de rug hebt.’


  Ik keek haar aan, er niet zeker van waar ze naartoe wilde.


  ‘Ik vroeg me af of we je misschien een schuilnaam konden geven. Misschien zouden we je Isabel of Izzy Smith kunnen noemen. Ik heb liever niet dat mensen je op het internet gaan opzoeken en erachter komen dat je in werkelijkheid advocaat bent en geen kunsthandelaar. Dat zou meer vragen kunnen oproepen dan ik op het moment aankan.’


  ‘Natuurlijk. Daar had ik zelf aan moeten denken.’ Ik stond op om haar te volgen, het kantoor uit.


  Ze keek echter nog één keer om naar het computerscherm, en op de een of andere manier kon ik zien dat dat ene woord – vernietigt – haar vreselijk dwarszat.



  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Toen ik de voordeur van de galerie naderde, voelde ik de Chicagowind naar binnen waaien.


  Instinctief sloeg ik mijn armen om mezelf heen, maar het viel me op dat Madeline het tegenovergestelde deed. Met haar gezicht naar de deur en haar armen langs haar zij gestrekt, leek het alsof haar lichaam zich compleet openstelde voor wat die wind bracht.


  Er was een vrouw binnengekomen. ‘Lina!’ zo begroette ze Madeline.


  De vrouw droeg een perzik- en sinaasappelkleurige jas, die zo te zien van zacht kasjmier was gemaakt, en ze had een ivoorwitte sjaal rond haar gezicht. Ze was een van die vrouwen, zoals mijn moeders vriendin Cassandra, van wie de leeftijd onmogelijk te schatten viel. Vijfenveertig? Of een goed geconserveerde vrouw van rond de zestig? Ze was mooi en elegant, en haar gezicht was strak, dus het zou allebei kunnen.


  Madeline stelde haar aan me voor. ‘Jacqueline Stoddard, dit is mijn nieuwe assistente, Isabel.’


  ‘O, een nieuwe assistente. Welkom. Leuk je te ontmoeten.’ Ze schudde mijn hand en wendde zich naar Madeline. ‘Over assistenten gesproken, hoe gaat het met Syd?’


  ‘Goed, dank je. Ik zal hem zeggen dat je naar hem hebt gevraagd.’


  ‘Doe dat,’ zei Jacqueline. ‘Luister, ik kwam langs, omdat ik wilde weten of je iets van Roberto’s werk hebt. Ik heb een klant die daarnaar op zoek is.’


  ‘Wacht hier even, dan ga ik kijken.’ Madeline gebaarde dat ik haar weer naar de achterkamer van de galerie moest volgen.


  Als een professor liep ze naar een hoge kast met lange smalle laden en begon college te geven. ‘Hierin zit een aantal doeken van onze kunstenaars die nog niet ingelijst zijn,’ zei ze. ‘Jacqueline is op zoek naar een Roberto Politico. Haar galerie bevindt zich aan de andere kant van Michigan Avenue. Veel traditioneler, maar soms vertegenwoordigen we dezelfde kunstenaars. Ze weet dat Roberto de voorkeur aan mij geeft, aangezien ik zijn galerie in Chicago ben, en denkt dat ik het erg zou vinden als zij een werk van hem zou verkopen.’


  ‘Maar dat is niet zo?’ vroeg ik, toekijkend terwijl ze dunne witte handschoenen aantrok en door een paar doeken bladerde.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Jacqueline heeft het idee dat ze met mij moet concurreren, net zoals veel andere galeriehouders, omdat ze anders denken.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het is mijn passie om de wereld deze prachtige dingen te laten zien, om de blik van mensen op de wereld te veranderen. Dus het maakt mij niet uit wie deze werken naar buiten brengt. Ik hoop gewoon dat ze worden gezien.’


  Een paar seconden zwegen we. Ik zag haar twee doeken uit een lade halen. Het ene was voornamelijk oranje- en het andere mosterdkleurig. In beide waren in de verf kleine inkepingen aangebracht die het profiel van een vrouw vormden.


  ‘Jacqueline noemde je Lina,’ zei ik. ‘Hoorde ik dat goed?’


  ‘Ja, dat klopt.’ Ze legde de doeken op een hoge tafel. ‘Ik weet niet precies waar dat vandaan komt. In het begin noemde ze me Madelina, maar daarna kortte ze het af tot Lina.’ Achteloos haalde ze haar schouders op.


  Een tel later waren we terug in de galerie zelf, waar Madeline de doeken op een glazen tafel legde. Jacqueline en zij bespraken de goede punten en subtiliteiten van elk schilderij, terwijl ik probeerde het gesprek te volgen. Er was duidelijk een dialoog, zeiden ze, tussen de twee schilderijen, maar Jacquelines klant wilde er maar één hebben, voor een plek in een gang die bepaalde afmetingen had. Het kunstwerk moest ook, zei Jacqueline, een achttiende-eeuwse gele Chinese vaas complementeren. Toen gingen ze over op een discussie over de prijs. Achtenzeventigduizend dollar, zei Madeline. Lager kon ze niet gaan.


  Verbijsterd keek ik naar de twee vrouwen. Een schilderij zonder lijst dat in een gang naast een gele vaas kwam te hangen, kostte achtenzeventigduizend dollar?


  Ik moest nog veel leren over de kunstwereld.


  ‘Nou, laat het me maar weten,’ zei Madeline tegen Jacqueline. Daarna wendde ze zich tot mij. ‘En ik neem jóú mee voor een welkomstborrel vanavond.’


  Het was geen vraag, maar een vaststelling. Gelukkig had ik genoeg tijd, nu ik zonder vriendje zat. ‘Graag.’


  Ik verwachtte dat ze Jacqueline ook zou uitnodigen, en uit de vage hoopvolle uitdrukking op Jacquelines gezicht concludeerde ik dat zij hetzelfde had gedacht.


  ‘Laat het me maar weten wat de doeken betreft,’ herhaalde Madeline slechts, waarna ze Jacqueline naar de deur begeleidde.



  Hoofdstuk 6


  


  


  


  ‘Ik ben dol op de tent waar we nu heen gaan,’ had Madeline in de taxi gezegd.


  Nu begreep ik waarom. De zaak zag er vanbinnen uit als de paarlemoeren binnenkant van een schelp. De muren waren gewelfd, met rijen lampen rondom, horizontaal en verticaal, een soort verlichting, dat ik nog nooit had gezien. Achter in de zaak zag ik een bar. Net zoals de tafel in Madelines galerie leek die van doorzichtig glas gemaakt te zijn. Voor de bar stonden transparante krukken met grijze kussens erop. Het geheel leek op een grot, maar in plaats van donker en onheilspellend was deze grot zacht belicht en rustgevend.


  Ik keek Madeline aan. ‘Hoe heb je deze plek gevonden?’


  De kleine club heette Toi. Dat was een woord uit de taal van de Maori’s in Nieuw-Zeeland, legde Madeline uit, en verwees zowel naar kunst als naar de oorsprong van kunst. De zaak zat in een ongebruikelijke straat, ten westen van Halsted en één of twee straten ten noorden van Chicago Avenue. Fulton Market, vroeger de wijk waar alle vleesdistributeurs hadden gezeten, maar waar nu allerlei goede restaurants, bars, winkels, galeries en hippe kantoorgebouwen waren, bevond zich even verderop. Maar hier, rond Toi, waren de straten doods. Er was een aantal onbebouwde kavels; hier en daar stond een huis, en verder zag ik een paar betonkolossen die eruitzagen als opslagplaatsen. Kennelijk kon zelfs niemandsland in Chicago een juweeltje als Toi bevatten. Ondanks de ongeïnspireerde architectuur leek er een opgewekte energie rond het gebouw te wervelen.


  Voor ons explodeerde een onzichtbare wolk gelach in de lucht.


  Madeline stond meteen stil. ‘Amaya?’ Ze klonk verrast.


  ‘Hallo, Madeline,’ zei de Aziatische vrouw op zachte maar vibrerende toon. Haar donkere haar was strak geknipt: een kaarsrechte pony en ook de uiteinden op haar schouders vormden een rechte lijn. Haar zwarte ogen hadden een behoedzame uitstraling. Het was alsof ze dieper gelegen waren om de wereld goed, of wantrouwig, te kunnen bekijken.


  Madeline trok haar bontkraag strakker om haar nek. ‘Ik dacht dat ik je pas vrijdag zou zien.’ Ze keek mij aan. ‘Amaya en ik volgen op vrijdag een weefcursus.’


  ‘Ja.’ Amaya zuchtte. ‘Als ik mezelf ertoe kan zetten om erheen te gaan. Mijn zoontje is op het moment ziek, en ik weet niet of hij dan beter is.’ Amaya was nog kleiner en magerder dan Madeline en had iets gluiperigs over zich.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg Madeline.


  ‘Jasper heeft me meegenomen. Je weet dat ik nog een beeldhouwwerk van hem heb gekocht.’ Ze zweeg even. ‘Het spijt me, ik heb het niet bij jou vandaan. Toen hij van galerie verwisselde –’


  ‘Geen probleem.’ Madeline schudde haar hoofd.


  ‘Je moet er kapot van zijn.’


  ‘Nee hoor, helemaal niet. Jasper is nog steeds een goede vriend van me.’


  ‘Nou ja, voor zover iemand die je in de steek heeft gelaten, een goede vriend van je kan zijn,’ zei Amaya. ‘Ik moet mijn oppas gaan aflossen.’ Als een golfje van zwarte kleren en haren zoefde ze langs ons heen. ‘Tot ziens, Madeline.’ Weer die zachte vibrerende stem.


  Er kwam een jonge blonde vrouw naar Madeline toe, die haar met een warme omhelzing begroette. Madeline stelde ons aan elkaar voor, en ze schudde mijn hand. ‘Muriel.’


  Die naam vond ik erg ouderwets voor zo’n jonge en mooie vrouw.


  ‘Ik ben de manager hier. Als vriendin van Madeline ontvangen we je met open armen. Als we iets voor je kunnen doen – wat dan ook – laat het me dan weten.’ Ze sprak met een charme die haar leeftijd oversteeg.


  Ik bedankte haar, en ze ging Madeline en mij voor naar een tafel achter in de club. Toen we daar waren aangekomen, haalde ze met een groots gebaar het bordje ‘gereserveerd’ van de tafel en maakte min of meer een buiging naar Madeline. Het viel me op dat iedereen in Madelines leven graag wilde bijdragen aan het kunstwerk dat zijzelf was.


  ‘Madeline,’ zei Muriel, terwijl we op de met satijnachtige stof beklede stoelen gingen zitten, ‘er zijn hier veel mensen die hoopten dat je vanavond zou komen.’


  Madeline keek om zich heen, zwaaide en glimlachte naar alle kanten.


  ‘Iedereen wil even met je praten,’ vervolgde Muriel. ‘Heb je daar zin in?’


  ‘Zeg Jasper gedag, alsjeblieft, maar voor de rest nog niet. Isabel is mijn nieuwe assistente, en we hebben veel te bespreken.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk. Ik zal een paar van je favoriete cocktails laten brengen. Maak je geen zorgen.’ En weg was ze.


  ‘Die Amaya?’ vroeg ik. ‘Is ze een vriendin van je?’


  ‘Zo zou ik haar niet omschrijven. We hebben elkaar ontmoet bij de weefcursus waar ik het over had. Ze heeft wat dingen van me gekocht. Maar ze lijkt me om de een of andere reden niet echt te mogen.’ Madeline maakte haar bontkraag los en schudde haar glanzende zwarte haar over haar schouders. ‘Of misschien mag ik haar niet…’ Kennelijk stond ze voor beide mogelijkheden open.


  ‘Is zij iemand met wie we rekening moeten houden wat jouw…’ Ik keek om me heen, omdat ik me ervan bewust was dat we ons in het midden van Madelines milieu bevonden. ‘…situatie betreft?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen.’


  ‘En hoe zit het met Jasper, over wie ze het had?’


  Madeline knikte in de richting van een groep mannen aan de andere kant van de zaal. ‘Jasper is een geweldige kunstenaar. We hadden wat je noemt een typische kunstenaar-galerierelatie. Ik heb hem ontdekt. Uiteindelijk vond hij dat hij onder mijn vleugels vandaan moest, en ik heb hem laten gaan. Het was een heel natuurlijk proces.’


  ‘En Jasper heeft er een goed gevoel over?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebben Jasper of Amaya ooit vrijelijk toegang tot je galerie of je huis gehad?’


  ‘Nooit.’


  ‘Madeline, ik moet het vragen. Iemand heeft de schilderijen uit je galerie gestolen, en het kost tijd om ze te kopiëren en te vervangen. Zou het je niet opgevallen zijn als er een werk weg was?’


  ‘Ik koop niet vaak olieverfschilderijen. Het duurt eeuwen voordat die echt droog zijn. Bovendien heb ik veel werken die nog niet ingelijst zijn, in de achterkamer van mijn galerie liggen. Als iemand ze heeft meegenomen, zou me dat niet meteen zijn opgevallen. Ik heb nog andere in mijn huis liggen.’


  ‘Heeft iemand de sleutels van je huis?’


  Madeline schudde haar hoofd. ‘Er is een portier, dus heb ik nooit iemand een extra set sleutels gegeven.’


  ‘Mayburn zei dat het je was opgevallen dat er deuren in je huis openstonden.’


  ‘Ja. Soms de deur van mijn thuisatelier, die ik altijd dichtdoe vanwege de chemicaliën. Andere keren de deur van een kast waarvan ik nauwelijks gebruikmaak.’


  ‘Zou het een van de portiers kunnen zijn geweest?’


  ‘Ik heb het ze gevraagd, maar ze ontkenden het in alle toonaarden. Ik heb het daarnaast aan mijn werkster gevraagd, en zij ontkende ook dat ze die deuren heeft opengedaan.’ Madeline haalde haar schouders op. ‘Het gaat waarschijnlijk nergens over.’


  Dat hoopte ik, maar op de een of andere manier geloofde ik er niet in.


  De serveerster bracht ons onze drankjes. Het bleek dat Madelines favoriete cocktail een lycheemartini was: een glas gevuld met een troebele witachtige vloeistof en een cocktailstaafje met twee ronde, gelatineachtige vruchten eraan vastgeprikt: de lychees.


  Ik nam een slokje en kreunde. ‘Doe een jas aan!’


  Madeline keek me verbijsterd aan, dus legde ik uit dat het mijn manier was om ‘krijg de klere’ te zeggen. ‘Ik probeer wanhopig om niet te vloeken, maar mijn vriendin Maggie wijst me er graag op dat ik dat uiteindelijk toch altijd doe.’


  Madeline lachte. ‘Heb je ooit zoiets als dit drankje geproefd?’


  Ik nam nog een slokje. ‘Nee. Het is verrukkelijk.’ Om mezelf ervan te weerhouden het in één keer naar binnen te gieten, zette ik het glas op tafel.


  Daarna begonnen Madeline en ik serieus te praten. Het gesprek verliep vloeiend, hoewel de onderwerpen die we bespraken niet altijd zo gemakkelijk waren. We hadden het over de schok die ze had gekregen toen ze achter de diefstal en de vervalsingen was gekomen, en ze zei dat ze daar waarschijnlijk nog steeds overstuur van was. Ook vertelde ze over haar reactie op het commentaar op haar website.


  Elke keer wanneer het gesprek doodviel, leek Madeline niet de behoefte te voelen om het gat te vullen. Eigenlijk kreeg ik het gevoel dat ze het niet eens opmerkte. Met een kleine glimlach op haar gezicht keek ze kalm de club rond. Het was duidelijk dat ze van de aanblik genoot. Tijdens die stiltes probeerde ik een paar keer het gesprek weer op gang te brengen. Slechts een paar keer kregen we een onderwerp te pakken waarvan haar ogen oplichtten, maar ze liet duidelijk merken geen zin in koetjes en kalfjes te hebben. Anders dan de meeste inwoners van Chicago interesseerde het weer haar niet eens.


  ‘Het is koud,’ erkende ze, toen ik dat onderwerp ter sprake bracht, maar verder ging ze niet.


  Vanwege haar kalmte vond ik ook rust. Ik keek slechts om me heen en zág. Toen ik mijn mond weer opendeed, koos ik mijn woorden zorgvuldig uit. ‘Ik ben echt blij dat ik je heb ontmoet, Madeline.’


  Ze keek me aan, en haar gelaatsuitdrukking ging over van plezier in pure vreugde. ‘Dat geldt voor mij ook, Isabel.’ Over de tafel heen pakte ze mijn hand en gaf er een kneepje in.


  ‘Grappig,’ vervolgde ik, ‘want Mayburn had me al over je verteld.’


  Ze keek me op een vragende manier aan. ‘Je noemt hem bij zijn achternaam.’


  ‘Ja, dat heb ik altijd gedaan.’


  ‘Mayburn,’ zei ze met een klein lachje. ‘Het lijkt zo’n harde naam voor hem.’


  ‘Nou ja,’ reageerde ik schouderophalend, ‘Mayburn is ook een harde kerel, zover als ik weet.’


  Madeline leek mijn opinie over hem niet te delen. ‘John is een lieverd,’ was het enige wat ze zei.


  Ik knipperde een paar keer met mijn ogen. ‘“Lieverd” klinkt alsof jullie een broer-zusrelatie hebben.’


  Ze knikte. ‘Dat is het geworden.’


  Onwillekeurig gingen mijn wenkbrauwen omhoog. Ik wist dat Mayburn Madeline als een van de twee grote liefdes in zijn leven beschouwde. Alleen Lucy nam een grotere plek in zijn hart in.


  Madeline leek mijn gedachten te kunnen lezen. ‘Dat is het voor míj geworden,’ verklaarde ze.


  ‘Hoezo?’


  ‘Gedeeltelijk omdat ik enig kind ben. Ik ben geadopteerd.’


  ‘Als baby?’


  ‘Ja. Mijn ouders zijn blank en blond en komen uit Wisconsin.’ Ze glimlachte bij de gedachte aan hen. ‘Maar mijn vader werkte veel in Japan. Daar hebben ze me geadopteerd.’


  ‘Ken je je biologische ouders?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ze hebben me één keer een cadeau gegeven. Daar zal ik je later nog wel eens over vertellen.’


  ‘Hoelang hebben Mayburn en jij een relatie gehad?’ vroeg ik. ‘Jaren?’


  ‘Zes maanden.’


  ‘Langer niet?’ Mayburn had het doen voorkomen alsof het langer was geweest, maar misschien herinnerde hij het zich zo, doordat de relatie zo’n impact op hem had gehad.


  Plotseling besefte ik dat de mensen van wie ik vond dat ze van groot belang in mijn leven waren geweest – Theo, Sam – mij ook op een heel andere manier konden zien.


  Sam had ik, bijvoorbeeld, al in maanden niet gezien of gesproken. Voor zover ik wist, was hij weer terug bij zijn oude vriendinnetje van de middelbare school, Alyssa. Misschien had Sam nu het gevoel dat ik een zijpad was geweest, dat hij in had moeten slaan voordat hij bij zijn eerste liefde terugkeerde.


  En Theo… We hadden ongeveer net zo lang iets met elkaar gehad als Mayburn en Madeline. Hij had me verteld dat hij simpelweg nog geen relatie aankon. Theo had, als enig kind, een hechte band met zijn ouders gehad. Maar er hadden onlangs een paar verwarrende gebeurtenissen plaatsgevonden, waardoor hij niet alleen zichzelf in twijfel was gaan trekken, maar ook alle mensen om zich heen. Dat begreep ik maar al te goed. Ik begreep dat Theo zich terug moest trekken om zijn wonden te likken. Wie wist wat – of wie – er op dit moment belangrijk voor hem was?


  ‘Hoe hebben Mayburn en jij besloten dat hij aan je zaak zou gaan werken?’ vroeg ik om mijn gedachten te verzetten.


  ‘Ik heb John verteld wat er aan de hand was. Hij is een van het handjevol mensen met wie ik praat wanneer ik erg van streek ben.’


  Ik vroeg me af wie de anderen waren.


  ‘En toen stond John erop om onderzoek te gaan doen,’ vervolgde ze.


  ‘Omdat hij weet hoe belangrijk de galerie voor je is.’


  Ze knikte. ‘Doordat ik zeg dat hij nu als een broer voor me is, terwijl ik weet dat hij dat niet zo voelt, lijkt het alsof ik heel luchthartig over onze relatie denk.’


  ‘Het heeft hem gekwetst,’ zei ik. Ik had meteen spijt van mijn woorden. Mayburn zou me vermoorden als hij erachter kwam dat ik dat had gezegd. ‘In een bepaalde mate,’ voegde ik eraan toe, zodat het minder erg zou lijken.


  ‘Natuurlijk. Hij had al een huis voor ons gekocht.’


  ‘In Lincoln Square.’


  ‘Ja, en toen wist ik dat we verschillende ideeën hadden over hoe we wilden dat onze levens eruit zouden gaan zien. Ik ben niet iemand voor Lincoln Square.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Historisch gezien was Lincoln Square een voornamelijk Duitse wijk. Die erfenis was nu nog vooral te herkennen aan kroegen zoals de Chicago Brauhaus en de Huettenbar. De straten rond Lincoln Avenue, de hoofdstraat, stonden voor het grootste gedeelte vol houten eengezinswoningen. In het afgelopen jaar waren daar ook prachtige cafés uit andere regionen, leuke boetiekjes en boekwinkels bijgekomen. Toch was de sfeer meer ‘levendig dorp’ dan ‘bruisende stad’. Madeline Saga was niet het type om daar te wonen.


  ‘Het was een geweldige schok toen ik erachter kwam dat hij niet begreep dat het leven dat hij voor ogen had, niets voor mij zou zijn,’ zei Madeline. ‘Dat feit verraste me zo erg en deed me zoveel pijn, dat ik de relatie met hem simpelweg verbrak. Zonder er te veel woorden aan te verspillen. En nu schaam ik me dat ik zo wreed ben geweest.’


  Ik stak mijn hand uit over de tafel. Het was mijn beurt om haar een kneepje te geven. ‘Maak je niet druk. Het gaat fantastisch met hem. Hij heeft een vriendin en kinderen, en hij mag je nog steeds graag, anders zou hij deze klus niet voor je doen.’


  ‘John heeft kinderen?’ vroeg ze, duidelijk geschokt.


  ‘Nee, nee, hij heeft een relatie met iemand die kinderen heeft. Een geweldige vrouw. Dus je hoeft je geen zorgen om hem te maken.’


  ‘Nee. Waarschijnlijk niet.’


  Ze zwaaide naar een voorbijlopende ober die al snel terugkeerde met nog een rondje lycheemartini’s.


  ‘Vertel me eens wat meer over jezelf, Isabel. Hoe heb je John leren kennen?’


  Ik vertelde haar dat mijn verloofde ‘een paar problemen’ had gehad. Sams verdwijning, die nu meer dan een jaar geleden had plaatsgevonden, leek een beetje een te zwaar onderwerp voor onze eerste avond uit, dus hield ik het daarbij. ‘Nu zijn we bevriend.’


  ‘Een betere vriend kun je niet hebben.’


  Ik knikte.


  ‘En waar woon je?’


  ‘In het oude centrum.’ Ik vertelde haar over het uit drie appartementen bestaande gebouw waarin ik woonde. Mijn appartement bevond zich op de bovenste verdieping, wat aan de ene kant vervelend was vanwege de trappen die ik elke keer op moest lopen, maar aan de andere kant fantastisch vanwege het dakterras dat erbij hoorde.


  ‘En dit…’ Ze gebaarde rond de bar. ‘Is dit het soort plek waar jij met je vrienden naartoe zou gaan?’


  ‘Ik ben in Chicago opgegroeid. Dus ben ik gek op buurtkroegen.’


  ‘Buurtkroegen!’ zei ze verrukt.


  We praatten vervolgens over Chicago, over hoe de stad op bepaalde manieren veel meer een metropool was geworden en toch nog steeds hetzelfde hardwerkende, midwestelijke stadje was als vroeger.


  Er verscheen weer een rondje lycheecocktails op de tafel.


  Madeline straalde en bedankte de ober. ‘Op Chicago.’ Ze hief haar glas op in een toost.


  Ik deed hetzelfde. ‘Op Chicago,’ zei ik, lichtjes tegen haar glas aan tikkend in een poging niet te morsen. Dat was nog moeilijk genoeg, want de waarheid was dat ik een beetje aangeschoten begon te raken.


  We namen beiden een slokje, waarna Madeline zich excuseerde, de tafel verliet en op weg ging naar het toilet. Ik keek haar na, zoals ik in het afgelopen uur vaker naar haar had gekeken, en liet mijn gedachten de vrije loop.


  Ik was onder de indruk van hoe ze omging met de vervalsingen. Het was duidelijk dat ze er erg van streek van was, en toch stond ze zichzelf toe van het leven te genieten wanneer ze dat kon. Er gingen ongeveer vijf minuten voorbij, waarin ik tevreden op mijn stoel zat. Daarna begon ik om me heen naar de andere mensen te kijken. Madeline had gezegd dat hier veel mensen – kunstenaars, managers, galeriehouders, verzamelaars, drukkers, recensenten – uit de kunstwereld naartoe kwamen.


  Er gingen nog vijf minuten voorbij.


  Toen de serveerster kwam, vroeg ik om een glas water. Ik wilde nog wat langer blijven. Ik was er nog niet klaar voor om me niet langer in de zonnestralen van Madelines aandacht te koesteren.


  Het water werd afgeleverd. Er ging nog meer tijd voorbij. Geen Madeline. Ik keek op mijn telefoon – ook geen sms’jes of telefoontjes van haar.


  Dus stond ik op en liep naar het toilet, maar daar was ze ook niet. Ik liep de club rond en zocht tussen de andere mensen. De club was vrij klein, en het werd me al snel duidelijk dat ze er niet was.


  Toen ik naar onze tafel was teruggekeerd, kwam Muriel naar me toe. ‘Hoe was je avond?’


  ‘Erg leuk,’ antwoordde ik. ‘Ik vind je bar geweldig. Zonder Madeline zou ik nooit van het bestaan af hebben geweten.’


  ‘Madeline,’ herhaalde Muriel met een glimlach. ‘Is ze niet ongelooflijk?’


  ‘Dat is ze.’


  ‘Ze heeft de rekening betaald, dus blijf zolang je wilt. Laat het ons weten als we iets voor je kunnen doen.’ Muriel glimlachte blij.


  Toen pas realiseerde ik me dat Madeline was vertrokken.
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  Toen ik de club verliet, stonden daar twee portiers, allebei heel groot en gekleed in met bont gevoerde jassen en met bontmutsen op.


  ‘Hallo mannen,’ zei ik. ‘Hebben jullie kort geleden een vrouw naar buiten zien komen?’


  ‘Eh… ja,’ antwoordde de ene, en ik kon merken dat hij er ‘duh’ aan toe wilde voegen.


  Muriel had gezegd dat ze niet wist waarom Madeline vertrokken was, maar dat haar niets vreemds was opgevallen. Madeline had hun verteld alles op haar rekening te zetten, en meer niet.


  ‘Een Japanse vrouw,’ zei ik tegen de uitsmijters.


  Geen van beiden reageerde.


  ‘Heel erg mooi,’ vervolgde ik.


  ‘Er zijn hier heel veel prachtige dames,’ merkte de andere uitsmijter op.


  Ik bedankte hen en stapte naar buiten de stoep op. Net als een donker schilderij was het doek buiten bijna zwart. Stalen koolgrijze strepen met verlichte bakjes erop schoten boven mijn hoofd heen en weer: de El-trein die mensen van het oosten naar het westen en weer terug bracht. Behalve de trein was de buurt uitgestorven. Er waren maar heel weinig auto’s.


  Plotseling vroeg ik me af of Madeline had moeten overgeven. Zou dat de reden kunnen zijn waarom ze zo haastig was vertrokken? Ik liep de straat door en wierp een blik in de steegjes. Geen teken van haar.


  Ik liep weer terug, langs de club, waarna ik hetzelfde deed aan de andere kant van de straat. Hoewel ik blij was dat ik haar niet ergens in een steeg zag staan overgeven, maakte ik me nog steeds zorgen.


  Ik haalde mijn telefoon uit mijn tas en typte een sms’je in.


  Alles goed met je? Izzy


  Daarna begon ik weer over de stoep heen en weer te lopen, hopend op een reactie. Af en toe reed er een auto langs. Het had een beetje gesneeuwd sinds we naar binnen waren gegaan, en de banden van elke auto besproeiden de straat met blubber.


  Ik probeerde haar te bellen. Niets.


  Ik probeerde het nogmaals. Deze keer sprak ik een boodschap in. ‘Hé, Madeline. Het lijkt erop dat je vertrokken bent. Ik wil alleen maar even weten of alles goed met je is. Kun je me terugbellen?


  Haar opmerking dat er iemand in haar kantoor en haar huis was geweest, bleef maar in mijn hoofd rondzingen.


  Na nog één rondje ijsberen over de stoep besloot ik dat het tijd werd om te gaan. Ik ging op zoek naar een taxi, maar zag er geen.


  Op het moment dat ik terugliep naar de club om de portiers om hulp te vragen, stopte er plotseling een waas van wit en blauw langs de stoep. Een politieauto.


  Het voorste portier ging open. Er stapte een man uit. Hij droeg een grote grijze jas, die strak om hem heen zat. Niet omdat hij dik was, maar omdat hij een kogelvrij vest aanhad. Je raakte er wel aan gewend om dat in Chicago te zien.


  Hij draaide zich naar me toe.


  Een herinnering flitste door mijn hoofd. Ik opende mijn mond. Er kwam maar één woord uit: ‘Vaughn.’
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  Geen van beiden had enige aandacht aan iemand anders dan elkaar besteed die avond, noch Madeline, noch de roodharige. Bijna twee uur lang hadden ze met elkaar gepraat. Het had er alle schijn van gehad dat ter plekke een vriendschap was ontstaan. Hoe gemakkelijk was het voor Madeline om aansluiting te vinden bij mensen, wanneer ze dat wilde. Het ging altijd om wat zíj wilde.


  Terwijl ze de martini’s hadden gedronken waar Madeline dol op was, was hun band, hun groeiende belangstelling voor elkaar meer dan duidelijk geworden.


  Toen was de roodharige alleen geweest. Ze had om zich heen gekeken, duidelijk op zoek naar Madeline, die al vrij lange tijd van de tafel weg was geweest. Het was bijna om te lachen. In elk geval werd iemand anders door Madeline Saga eens een keer slecht behandeld en genegeerd. Werd iemand anders het gevoel gegeven niet te bestaan.


  Dus het was niet verbazingwekkend dat de vrouwen niet door hadden gehad dat ze in de gaten werden gehouden.


  Maar die agent die plotseling was verschenen? Dat was een verrassing geweest. De roodharige was door de straat heen en weer aan het lopen geweest, toen de politieauto was gearriveerd.


  De agent en zij hadden gepraat, daarna was de roodharige in de auto gestapt. Wat had de vrouw gedaan? De roodharige had echter geen handboeien om gekregen. Werd ze mee naar het bureau genomen om ondervraagd te worden? Zou dit iets te maken hebben met wat er aan de hand was met Madelines kunstwerken? Wat gebéúrde er?


  Even daarvoor, in de club, was er een soort blijdschap geweest omdat er iemand anders door Madeline Saga slecht werd behandeld. En nu was er alleen angst, een gevoel de zaken niet meer onder controle te hebben.


  Er was een lichte opluchting, toen de politieauto wegreed.
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  ‘Dit is mijn eerste keer achter in een politieauto,’ zei ik.


  Vaughn had me een lift naar huis aangeboden. Aangezien er een schaarste aan taxi’s was, had ik toegestemd. Maar ik moest wel achterin zitten. ‘Protocol,’ had hij gezegd.


  Vanaf de voorbank hoorde ik Vaughn spottend lachen. ‘Ik zou denken dat je zulke achterbanken vanbinnen en vanbuiten zou kennen.’


  ‘Pardon?’


  ‘Gezien alle nesten waar je je steeds weer in werkt.’


  ‘Pardon?’ herhaalde ik. ‘Ik werk me niet in de nesten.’ Dat was niet waar, maar ik zou dat nooit aan rechercheur Damon Vaughn toegeven.


  Rechercheur Vaughn had mijn leven een aantal keren tot een hel gemaakt – eerst toen Sam was verdwenen en daarna toen hij me ervan had verdacht dat ik een van mijn vrienden had vermoord. Door een heel gelukkig toeval (of misschien waren de goden in mijn universum wat karma aan het uitdelen geweest) had ik de kans gekregen om hem kort geleden aan een kruisverhoor te onderwerpen. En laten we zeggen dat het het beste kruisverhoor uit mijn carrière was geweest. Daarna hadden we het bijgelegd en zelfs samen een paar cocktails gedronken. Toch bleef het een feit dat niemand me zo op stang kon jagen als Vaughn.


  ‘Waarom moet je altijd zo vervelend doen?’ vroeg ik.


  ‘Dat doe ik niet. Ik stel gewoon de waarheid vast. Je raakt heel vaak in de problemen.’


  ‘Ach, rot toch op, dat is niet zo.’ Weer vertelde ik niet de gehele waarheid. Ik raakte vaak in de problemen, maar dat was meestal niet mijn eigen schuld. In elk geval vond ik.


  ‘Je zou iemand in die bar in de problemen kunnen hebben gebracht,’ merkte Vaughn op. ‘Dat is waarom ik daarheen ben gekomen.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik aan zijn achterhoofd, terwijl hij Franklin Street in reed. Zijn haar was gedeeltelijk grijs, maar hij was een van die kerels die heel veel haar had en dat waarschijnlijk altijd zou houden.


  ‘De eigenaar is een vriend van me. Hij belt me wanneer hij problemen heeft, maar niet het alarmnummer wil bellen. Vanavond had hij een probleem.’


  ‘Wat voor soort?’


  ‘Vermoedelijke prostitutie.’


  ‘O ja? Dat klinkt inderdaad als een goede reden voor een tent om gesloten te worden, als er meisjes rondlopen die op die manier geld verdienen.’


  Vaughn stond stil voor een stoplicht en draaide zich om. Zijn gezicht had sterk getekende trekken, en zijn ogen waren bruin. Die ogen waren nu enigszins dichtgeknepen en keken me aan. Hij schudde zijn hoofd. ‘Jíj was degene van wie hij dacht dat je op zo’n manier je geld verdiende.’


  ‘Wát?’


  ‘Hij zei dat er een vrouw heen en weer over straat liep, alsof ze naar iemand op zoek was. Dat is normaal gesproken een goede aanwijzing. Daarom noemen ze het “tippelen”.’


  ‘Mijn vriendin was verdwenen. Ik was naar haar op zoek! Zonder iets te zeggen, is ze weggegaan. Ze heeft de rekening betaald, maar ik begreep niet waarom ze mij niet vertelde dat ze wegging. Ik was bang dat ze misselijk was of zoiets.’


  Het licht sprong op groen. Vaughn haalde zijn schouders op, draaide zich weer om en reed verder.


  Een tijdje lang zwegen we.


  ‘Vertel me wat er met je vriendin is gebeurd,’ hoorde ik Vaughn zeggen.


  Dat hij me wilde helpen, luchtte me enigszins op. Ik vertelde hem precies wat er die avond was gebeurd. Terwijl ik dat deed, haalde ik mijn telefoon tevoorschijn. Er waren nog steeds geen sms’jes of telefoontjes van Madeline. ‘Dus wat denk jij?’ vroeg ik.


  Vaughn haalde weer zijn schouders op. ‘Wat voor vrouw is ze?’


  ‘Ze is uniek.’ Ik vertelde hem wat ik van Madeline Saga wist en wat ik over haar had geleerd, sinds ik haar had ontmoet.


  ‘Ik zou me niet te veel zorgen maken,’ zei hij.


  ‘Echt niet?’


  ‘Waarschijnlijk was ze zat en heeft ze een snoekduik naar buiten gemaakt.’


  ‘Een snoekduik?’


  ‘Ze realiseerde zich dat ze naar bed moest en is zo snel mogelijk vertrokken, omdat ze niet wilde dat mensen haar zouden overhalen om te blijven en ze niet meer in staat was om gedag te zeggen.’


  ‘Ze was niet zat.’


  ‘Wanneer zou je haar weer zien?’


  ‘Morgen.’


  ‘Bel me als ze niet op komt dagen.’


  Op een gegeven moment draaide Vaughn North Avenue op, op weg naar het oosten, waarna hij linksaf sloeg naar Sedgwick en nogmaals links mijn straat, Eugenie Street, in. Hij remde en parkeerde langs de stoep.


  ‘Nou,’ zei ik, ‘je weet kennelijk precies waar ik woon.’ Dat klonk tamelijk sarcastisch, viel me meteen op. Waarom irriteerde Damon Vaughn me toch zo?


  Met een nijdige gelaatsuitdrukking draaide hij zich naar mij om. ‘Luister, McNeil, ik ben onlangs vanwege een paar inbraken bij je langs geweest. Weet je nog wel? En, wacht, o ja, een móórd.’


  Daar had hij een punt. Mijn buurman was vorig jaar in mijn appartement vermoord, en Vaughn was snel ter plekke geweest om onderzoek te doen.


  ‘Dus, ja, ik herinner me waar je woont,’ vervolgde hij. ‘Ik ben geen imbeciel.’ Nu klonk hij niet zozeer geërgerd, als wel gekwetst.


  ‘Dat zeg ik ook niet. Het spijt me als dat zo overkwam.’


  Vaughn zweeg.


  Ik opende de deur. ‘Hé, bedankt voor de lift.’


  Hij stak zijn hand op alsof hij gedag zwaaide, maar hij keek niet weer om.


  ‘Echt,’ zei ik. ‘Heel erg bedankt.’


  Een stilte en toen: ‘Geen probleem, McNeil.’


  En dat was, nam ik aan, de beste verstandhouding die Damon Vaughn en ik ooit zouden hebben.
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  De volgende ochtend werd ik wakker door het geluid van mijn mobiel. In de hoop dat Madeline zou bellen, had ik die niet uitgezet.


  In het schermpje stond: Charlie. Mobiel. Mijn broer.


  In voorbije tijden zou de informatie dat mijn broer me ’s ochtends vroeg belde, me nerveus hebben gemaakt. Jarenlang had hij in de ziektewet gezeten vanwege een rugblessure. Hij had toen regelmatig tot twee uur ’s middags uitgeslapen, waarna hij zichzelf drie uur had gegeven, voordat hij een fles rode wijn had geopend.


  In het afgelopen jaar had hij echter een baan bij de radio weten te bemachtigen, waarna hij zich ook met andere projecten was gaan bezighouden die met geluid te maken hadden.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ik.


  ‘Goed.’


  Dat was geen verrassing. Met Charlie ging het altijd goed. Hij was een van die mensen – toegegeven, de enige die ik kende – die in het algemeen altijd tevreden was.


  ‘Maar het gaat om papa,’ zei Charlie toen. Nog een kleine schok.


  Onze vader was pas zes maanden eerder in onze levens, en in Chicago, teruggekeerd. Dus klonk het woord ‘papa’ heel vreemd. Charlie en ik hadden het gebruikt toen we nog kinderen waren geweest, maar nadat onze vader was verdwenen, voor niemand anders. We waren opgegroeid met het idee dat hij dood was, maar in werkelijkheid was hij ondergedoken om ons te beschermen. Onze uiteindelijke stiefvader, Spence, hadden we altijd bij zijn voornaam genoemd.


  Er viel me iets in. Dit was de eerste keer, vreemd genoeg, dat mijn broer en ik, alleen wij tweeën, rechtstreeks over onze vader praatten. Het was alsof we allebei onze weg probeerden te vinden in een wereld waarin we weer een vader hadden, en we geen van beiden de ontwikkeling van de ander wilde verstoren, in de wetenschap, ergens diep in ons, dat we allebei onze eigen reis moesten afleggen.


  ‘Hij denkt erover na om weg te gaan,’ zei Charlie.


  ‘Weg te gaan?’


  ‘Te verhuizen. Uit Chicago.’


  ‘Wanneer heb je dat gehoord?’


  ‘Gisteravond. Ik ben met hem gaan eten.’


  Charlie en ik spraken regelmatig met onze vader af, pogend hem te helpen zijn nieuwe leven in dat van ons in te passen. Zelfs onze moeder en Spence deden dat. Maar Christopher McNeil was gewoon geen sociaal dier. Hij was veel eerder een eenling. Lang geleden was hij uit Chicago vertrokken om zijn gezin te redden, en hij had het grootste gedeelte van zijn leven in het buitenland doorgebracht.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg ik.


  ‘Niet veel. Je weet hoe hij is.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb hem nog een paar vragen gesteld, maar ik ben niet erg ver gekomen.’


  Ik probeerde Charlies nieuws van mijn oren naar mijn hersenen te laten gaan, en vandaar naar mijn buik en hart om te kijken wat ik voelde. Maar er waren allerlei soorten blokkades, te veel gevoelens en verkeerde afslagen. Ik had mijn vader zo lang in een hokje weggestopt, dat ik niet wist wat ik moest voelen wat deze informatie betrof.


  Ondertussen moest ik naar de galerie. Ik moest uit zien te vinden waar Madeline naartoe was verdwenen. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken, Charlie. Ik bel je later.’


  Toen ik de galerie binnen kwam, luchtte het me op om te zien dat Madeline er was.


  Ze stond achterin met een man te praten over een serie foto’s die aan de muur hing. Elk van de foto’s vertoonde een nagemaakt tijdschriftomslag, waarin het model de verschillende manieren vertegenwoordigde waarop vrouwen worden gezien: van moeder tot hoer en alles daartussenin. Ik dacht niet dat ik de foto’s begreep, maar ik was er wel door geïntrigeerd geraakt toen Madeline ze de dag ervoor aan mij had laten zien.


  Ik liep de achterkamer in en was net mijn jas aan het uittrekken, toen ik de bel hoorde die aangaf dat de deur openging – waarschijnlijk de klant die vertrok – waarna hoge hakken zachtjes klikkend mijn richting op kwamen. Madeline.


  Nadat ik me had omgedraaid om haar te begroeten, verwachtte ik een verontschuldiging voor haar verdwijntruc.


  ‘Gisteravond…’ begon ze.


  Geïnteresseerd in haar uitleg knikte ik.


  ‘Zei je niet dat je iemand wilde ontmoeten?’


  ‘Iemand?’


  ‘Een man. Iemand om mee uit te gaan.’


  Daar dacht ik even over na. ‘Ja. Ik geloof dat ik het daar ergens in ons gesprek over heb gehad. Maar ik heb ook gezegd dat het me in mijn eentje prima beviel.’


  ‘O, nou ja, ik heb iemand voor je gevonden die hiernaartoe komt.’


  ‘Wat?’


  ‘Maak je er geen zorgen over.’ Ze gaf me een insinuerend knipoogje.


  Ik wist niet zeker of ik eraan toe was om een mogelijke nieuwe date te ontmoeten, maar ik was nog steeds te afgeleid door de vorige avond om daarbij stil te staan. ‘Oké, maar Madeline,’ zei ik, mijn jas aan de kapstok hangend, ‘wat is er gisteravond met je gebeurd?’


  Ze stond bij de archiefkast met haar hand op een van de laden en draaide zich om. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je verdween.’


  ‘Hoe bedoel je?’ herhaalde ze.


  ‘Je stond op – ik dacht om alleen naar het toilet te gaan, omdat je geen gedag zei – maar in plaats daarvan, bám, was je verdwenen.’


  ‘Bam?’ herhaalde Madeline op een grappig, beetje spottend toontje.


  ‘Dat is hoe het voelde, alsof je plotseling in rook was opgegaan.’ Ik kruiste mijn armen voor mijn borst. ‘Bedankt voor de drankjes en alles, trouwens. Ik wil niet ondankbaar lijken, maar ik maakte me zorgen.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze opende een lade en bladerde door een aantal mappen. ‘Het spijt me, Isabel. Dat doe ik soms.’


  ‘Wat doe je soms?’


  ‘Ik merk dat ik het voor die avond heb gehad, en ik vertrek. Het heeft niets met jou te maken. Het is een slechte gewoonte van me. En ik bied je mijn excuses aan.’


  Er was iets in wat ze zei wat onecht op mij overkwam, maar ik kon er mijn vinger niet op leggen.


  Madeline zuchtte. ‘Ik vind afscheid nemen zo gewoontjes. Het voegt niets aan het leven toe.’


  Ik wilde haar vragen waar ze heen was gegaan, nadat ze uit de club was vertrokken – naar huis? – maar Madeline trok een map tevoorschijn, legde die op een tafel in het midden van de kamer en opende hem. Er zaten foto’s in van een sculptuur, lang, ellipsvormig en gemaakt van wit glas met zilverdraden eromheen gewikkeld.


  De foto’s deden me aan iets denken. ‘Mijn vriendin Maggie heeft afgelopen zomer een sculptuur gekocht dat hier een beetje op lijkt. Op de Old Town Art Fair. Houd jij daar tentoonstellingen?’


  Ik keek naar Madeline en zag haar haar lippen, die dag glanzend bleekroze, plotseling op elkaar klemmen. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Dat doe ik niet.’ De implicatie was duidelijk: er was geen enkele kans dat zij kunstwerken op de Old Town Art Fair tentoon zou stellen.


  Ik dacht aan de markt, die elke juni in Chicago werd gehouden. Het centrum daarvan bevond zich op de kruising van North en Wells. Vandaar strekte de markt zich in alle richtingen uit, met kraampjes vol schilderijen, sculpturen, tekeningen, afdrukken en meubels.


  ‘Dat zijn lokale kunstenaars,’ merkte Madeline op.


  ‘Je vertegenwoordigt niemand uit Chicago?’


  ‘Ja, dat doe ik wel, maar die kunstenaars zijn over het algemeen amateurs. Ik vertegenwoordig een ander niveau kunst.’ Ze klonk niet hautain, maar bracht het gewoon als een feit. ‘Dat heb ik niet altijd gedaan,’ vervolgde ze. ‘Ik ben mijn carrière begonnen met het verkopen van wat outsiderkunst wordt genoemd.’


  ‘Outsiderkunst’ klonk in mijn onwetende oren als kunst die outside werd verkocht, oftewel buiten, zoals, bijvoorbeeld, op een Old Town Art Fair.


  Madeline verklaarde het concept echter voor me. Een outsidekunstenaar, zei ze, was iemand die geen klassieke opleiding had gehad via de traditionele kanalen. In plaats daarvan werd goede outsiderkunst geprezen om haar naïviteit, die op de een of andere manier naar zuivere esthetische genialiteit leidde.


  Ze leek herinneringen op te halen, dus zweeg ik.


  ‘Ik hield van de spanning wanneer ik outsiderkunst ontdekte,’ zei ze, terwijl ze de foto’s van de sculptuur op de tafel rangschikte. ‘Ik vond het geweldig om iets te vinden waarvan niemand anders zich had gerealiseerd dat het zo goed was. Ik opende een galerie in Bucktown met originele werken. Maar uiteindelijk ontwikkelde mijn smaak zich en richtte ik me op het opkopen van werken van meestal dode nationale en Europese beroemde kunstenaars.’


  De reden waarom ze in die handel was gegaan, zei ze, was niet omdat ze de een of andere snobistische visie had op wat kunst moest zijn. Ze raakte eerder betoverd door de techniek, door kunstenaars die jarenlang op hun eigen techniek hadden gestudeerd of soms door moderne kunstenaars die hun techniek in korte tijd hadden leren beheersen. Vanaf toen waren haar smaak en haar galerie op een eclectische manier in alle richtingen uitgegroeid.


  ‘Ik hou ervan om gewoon te wachten en te zien wat er gebeurt,’ zei ze.


  Ik kon weer zien wat Mayburn had bedoeld toen hij me had verteld dat Madeline voor haar galerie leefde. Madeline Saga begon te stralen wanneer ze over kunst praatte. Haar ogen werden groot van ontzag; haar woorden kregen een sneller ritme, verloren hun normale kalme cadans. ‘De genialiteit van sommige kunstenaars,’ vervolgde ze, ‘de professionéle genialiteit, gecombineerd met hun creativiteit… voor mij is dat sensationeel. Bij straatkunst zie ik dat niet vaak.’


  Ik dacht dat ik begreep wat ze bedoelde. Ik vertelde Madeline over de sculptuur die Maggie op de kunstmarkt had gekocht. Het beeld was rond en gemaakt van gips, waarop de kunstenaar gebroken witte tegels had aangebracht, die een mozaïekpatroon vormden. Het was een perfect accent voor Maggies chique, lichte en moderne appartement in South Loop. Hoewel dat misschien zou veranderen, aangezien Maggie nu met Bernard samenwoonde, een Filippijnse beroepsmuzikant, wiens smaak meer naar een zwartrode Aziatische stijl neigde.


  ‘De sculptuur die mijn vriendin heeft gekocht, kostte ongeveer honderdvijftig dollar,’ vertelde ik Madeline. ‘Dus ik neem aan dat dat verschilt van…’ Ik keek naar de foto’s op de tafel. ‘…een sculptuur als deze.’


  ‘Ja, maar kunstwaardering bestaat uit zoveel facetten.’ Ze hief een van de foto’s op. ‘Het gaat niet simpelweg om de prijs. De prijs is gebaseerd op de technieken die werden gebruikt, zoals ik zei, maar ook op de complexiteit van de boodschap die het kunstwerk overbrengt. Dan is er ook nog de vraag of er werk van een andere kunstenaar aan ten grondslag ligt.’


  ‘Zoals de schilderijen die recentelijk werden gemaakt, maar op een Andy Warhol lijken,’ zei ik, me nog iets anders herinnerend wat ik op een kunstmarkt had gezien.


  ‘Precies.’


  ‘Bedankt dat je me deze dingen wilt leren.’


  ‘Het is me een groot genoegen.’ Madeline zweeg en legde een hand over de mijne, die op de tafel lag. Haar hand voelde zo licht aan, dat het bijna leek alsof Madeline Saga met lucht was gevuld.


  Toen hoorden we de bel, wat betekende dat er iemand door de voordeur naar binnen was gekomen.


  ‘Hij is er,’ zei ze.


  ‘Wie is er?’


  Madeline klapte in haar handen. ‘Laten we gaan.’
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  Madeline ging me voor de galerie in. Ik bleef even staan naast de met juwelen bedekte boomsculptuur en nam de man op die net was binnengekomen.


  Hij was adembenemend. Dat kon je zien, zelfs van de zijkant. Op zich leek hij op een normale kerel, met een spijkerbroek en een bruin fluweelachtig colbertje aan, zoals hij daar stond naast het schilderij van de vrouw in twee verschillende perioden. Maar net als bij Madeline gebeurde, leek de lucht te veranderen vanwege zijn aanwezigheid. Er tintelde iets, iets vrolijks, iets elektrisch. Of misschien was het Madelines reactie op hem.


  ‘Isabel Smith,’ zei ze, ‘dit is Jeremy Breslin.’


  Jeremy Breslin draaide zich naar me toe, deed een paar stappen naar me toe en schudde mijn hand. Ik keek naar hem omhoog, recht in zijn heldere marineblauwe ogen. Betoverend.


  Ik wilde mijn hand wegtrekken, bang dat als ik in die ogen zou blijven kijken, ik iets doms zou zeggen. Maar hij hield mijn hand vast. Heel nieuwsgierig keek hij me aan.


  Hij ziet mij als een geheel, ging het door me heen. Ik weet niet waarom ik dat dacht, maar dat was hoe het voelde. Weer deed het me aan Madeline denken, aan de manier waarop ze het geheel van dingen in zich opnam.


  Madeline legde uit dat Jeremy een hedgefonds beheerde, dat hij oorspronkelijk uit Boston kwam en dat de familie van zijn vrouw al jarenlang klant van haar was.


  Gedurende deze introductie bleef Jeremy mijn hand vasthouden. Toen Madeline zweeg, leek hij zich dat te realiseren en liet hij mijn hand los. Die voelde koud aan zonder zijn aanraking.


  ‘Mijn excuses dat ik je zo aanstaarde,’ zei hij. Toen, als om dat uit te leggen: ‘Mijn eerste vriendin was een roodharige.’


  ‘Aha,’ reageerde ik. ‘Nou, je weet de roodharigenregels.’


  ‘Wat zijn die regels?’ vroeg hij met een glimlach.


  ‘Laat me je eerst vragen, die eerste vriendin van je, was zij ook je eerste liefde?’


  Hij knikte. ‘Ja.’


  ‘Een van de regels is dat als de eerste persoon op wie je verliefd werd, een roodharige was, of de eerste persoon met wie je… je weet wel een volwassen relatie had, een roodharige was, dan…’ Ik haalde mijn schouders op. ‘…zul je je altijd tot roodharigen aangetrokken voelen.’


  Hij lachte. ‘Je hebt gelijk. Ik voel me tot roodharigen aangetrokken.’


  ‘Klinkt alsof je verdoemd bent.’


  ‘Met veel plezier,’ zei hij.


  ‘Dus, Isabel,’ kwam Madeline tussenbeide, ‘Jeremy is degene die…’ Ze wierp een blik de galerie rond. Er was niemand anders. ‘Jeremy,’ herhaalde ze, zich weer tot ons wendend, ‘is degene die…’ Ze schraapte haar keel. ‘…een aantal onjuistheden bij onze schilderijen ontdekte.’


  ‘O, de –’


  ‘Ja, Jeremy was degene die ontdekte dat een paar werken die hij in mijn galerie had gekocht, waren vervalst.’


  ‘Hoe?’ vroeg ik hem.


  ‘Ik ga scheiden, dus moesten we onze bezittingen laten taxeren. Mijn advocaat liet een kunsttaxateur bekijken wat we hadden verzameld.’


  ‘Hij kwam tot de conclusie dat jullie vervalsingen hadden?’


  ‘Ja. In het begin vertelde hij ons dat hem iets dwarszat wat het pigment betrof, iets wat hij niet had verwacht te zien. Hij liet het testen en kwam erachter dat het pigment niet te koop was geweest – zelfs nog niet bestond – toen die werken werden geschilderd. Het was heel nieuw. Dus moesten ze vervalst zijn.’


  ‘Ze? Hoeveel schilderijen waren er vervalst?’


  ‘Twee.’


  ‘En die had je gekocht van…’


  Hij knikte.


  ‘Allebei van mij,’ zei Madeline, de volle verantwoordelijkheid op zich nemend. Ze wendde zich tot Jeremy. ‘Isabel gaat me in de galerie helpen, dus ik wil dat ze van alles op de hoogte is.’


  ‘Natuurlijk,’ zo luidde zijn reactie. ‘Het zal geweldig zijn om jou hier te hebben werken.’ Terwijl hij sprak, richtte hij zijn op een bepaalde manier lichtgevende ogen weer op mij, en ik voelde een soort elektrische stroom over mijn ruggengraat omhooggaan. Ik weerhield mezelf ervan om zichtbaar te verstijven. Omdat ik niet echt het soort meisje ben dat verstijft, was het een vreemd moment.


  Jeremy hield mijn blik nog even langer vast. Als hij van streek was vanwege de ontdekking dat een paar van zijn waardevolle kunstwerken waren vervalst, liet hij dat niet merken.


  ‘Izzy.’ Hij zweeg even. ‘Is het goed als ik je Izzy noem?’


  Ik knikte. ‘Zo noemen de meeste mensen me.’


  ‘Hoewel “Isabel” veel mooier is,’ zei Madeline glimlachend.


  ‘Nou…’ Jeremy aarzelde. ‘…Izzy, dit lijkt misschien een beetje snel, maar mag ik je een keertje mee uit nemen? Gewoon voor een drankje?’


  ‘O, ik weet het niet…’ Mijn blik schoot naar Madeline.


  ‘Dat moet je doen!’ drong ze aan. ‘Jeremy heeft zoveel gereisd, zoveel gedaan.’ Ze deed een paar stappen in zijn richting en legde een hand op zijn arm. ‘Hij is een charmante en onderhoudende prater. Je kunt het over alles met hem hebben. Absoluut over alles.’


  Het waren die laatste drie woorden, met nadruk uitgesproken, waardoor ik besefte dat Madeline heel erg graag wilde dat ik met hem uit zou gaan. En belangrijker nog dat ik de kwestie van de vervalste schilderijen met hem zou bespreken.


  Ik wendde me weer tot Jeremy Breslin.


  ‘Morgen, misschien?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou ik heel leuk vinden.’
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  Madeline Saga’s galerie met zijn vreemde vorm was gunstig gelegen om er regelmatig langs te lopen. Dat kon zowel aan de ene kant op Michigan Avenue, als op de smalle voetgangerspromenade aan de andere kant. Aan beide zijden had het gebouw grote ramen, natuurlijk om de kunstwerken binnen te kunnen zien, maar je kon ook Madeline erdoor bekijken.


  Deze frequente, enigszins obsessieve wandelingen waren een poging om steeds heftiger wordende emoties – giftige, kwaadaardige emoties – die met Madeline Saga te maken hadden, tot bedaren te brengen.


  Vanuit de galerie zelf maakte de weerspiegeling van het glas het moeilijk om de voetgangers buiten te zien. En dus was het gemakkelijk om heen en weer te lopen en te bekijken wat Madeline aan het doen was. Iedereen die met haar te maken had gehad, wist hoe ze werd wanneer ze in de galerie aan het werk was. Maar zij zag de galerie natuurlijk niet als werk. De galerie was haar leven.


  En nu kon Madeline door de ramen aan de kant van Michigan Avenue worden gezien, door de lichter wordende sneeuwbui heen, terwijl de hemel geel kleurde vanwege de zon. En ja, daar stond ze haar assistente voor te stellen aan Jeremy Breslin, degene die de vervalsingen had ontdekt, nota bene.


  Hoe brutaal, hoe schaamteloos, deze introductie, alsof Madeline geen berouw voelde.


  Madeline merkte het niet op wanneer er mensen naar haar keken – of dat nu door de ramen was of zonder barrières tussen haar en die mensen in. Ze merkte het niet, omdat ze er voor haar niet toe deden, of ze nu vol bewondering voor haar waren, haar haatten of iets daartussenin. Kunst was wat er voor haar toe deed. Haar galerie.


  Zowel de mensen als de kunst zouden niet lang meer deel van Madelines leven uitmaken. Ze zouden wel eens het einde van haar kunnen betekenen.
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  Ik had een afspraak met mijn vader gemaakt om te gaan lunchen. Naast Charlies nieuws over zijn potentiële verhuizing, wilde ik hem een paar vragen over de zaak-Madeline Saga stellen.


  Mijn vader had een soort eetspelletje ontwikkeld: in elk restaurant wilde hij iets bestellen wat hij nog nooit eerder had gehad. Ik weet niet meer hoe dat begonnen is, maar die dag vond ik het nog leuker dan normaal, aangezien het de indruk wekte dat Chicago hem beviel, dat hij niet zou gaan verhuizen en dat ik dus niet zou hoeven beslissen wat ik daarvan vond.


  Deze keer had hij de Bongo Room in Wicker Park uitgekozen. Op het moment prikte hij zijn vork in – ik meen het serieus – een gearomatiseerde pompoen- en chocoladekwarkflensje. En dat was nog niet alles wat de schotel bevatte; er waren ook volkoren crackers en vanilleroom en nog allerlei andere dingen.


  Ik had een kip- en avocadosalade genomen met gesmolten provolone eroverheen. Ik had nooit gedacht dat ik het woord ‘decadent’ zou gebruiken om een salade te beschrijven, maar zo smaakte die.


  ‘Is het lekker?’ vroeg ik aan mijn vader na hem een paar hapjes te hebben zien nemen.


  ‘Ik weet het niet.’ Hij nam nog een hap en kauwde langzaam. ‘Vreemd,’ zei hij.


  Aangezien er geen verdere informatie leek te volgen en ik er nog niet helemaal aan toe was om het onderwerp van zijn verhuizing aan te snijden, begon ik over Madeline Saga. ‘Mayburn zei dat hij jou wat algemeen onderzoek heeft laten doen. Wat heb je gevonden?’


  ‘Wat ik heb gevonden, is het ontmoedigende feit dat kunstmisdrijven meestal niet worden opgelost. Dus, Izzy, je strijdt tegen de bierkaai. Slechts tien procent van alle gestolen kunstwerken wordt ooit teruggevonden. En het percentage rechtszaken dat wordt aangespannen, is zelfs nog minder.’


  ‘Dat meen je niet. Het zou tegenwoordig toch relatief simpel moeten zijn om bewakingscamera’s op te hangen en alles te zien wat er met een schilderij gebeurt.’


  ‘Ja. Als het kunstwerk aan één muur bleef hangen. Maar ze moeten er vaak vanaf worden gehaald om schoon te worden gemaakt, om ze naar andere galerieën en musea te transporteren, of voor een tentoonstelling of verplaatsing in de galerie zelf.’


  ‘Madeline is vorig jaar van Bucktown naar Michigan Avenue verhuisd.’


  ‘Nou, dan zijn er veel risicomomenten.’


  ‘Risicomomenten?’


  ‘Alleen al tijdens het verhuizingsproces zijn er veel momenten waarop de misdadigers kunnen toeslaan. Het moment waarop de kunst in kratten wordt verpakt, het moment waarop de kratten staan te wachten tot ze kunnen worden vervoerd, het moment waarop de kratten in een vrachtwagen worden geladen, en dan is er nog het transport zelf en het uitladen. Daarna staan de kratten met de kunstwerken op de plek waar ze zijn uitgeladen, totdat ze worden uitgepakt. En dan staat de kunst daar, totdat ze wordt geïnstalleerd.’


  ‘Wauw.’ Dat overweldigde me. ‘Dus ik zou iedereen moeten opsporen die bij de verhuizing van de galerie betrokken was, hoe zijdelings ook, en met ze moeten praten.’


  ‘Precies. Ik gok dat er waarschijnlijk vijf tot tien mensen bij betrokken waren. Op zijn minst.’ Vervolgens vroeg hij me wat ik deed als ik in Madelines galerie was.


  Als er geen klanten waren, vertelde ik hem, probeerde ik zo veel mogelijk te leren. Madeline had een dossier voor iedere kunstenaar die ze vertegenwoordigde, bijna als een catalogus, waarin hun biografie stond, hun vorige tentoonstellingen, pr-materiaal en nog meer. Deze dossiers bevatten ook de vrachtbrieven van elke keer wanneer een werk was vervoerd. Ik bestudeerde de informatie van de twee vervalste werken, hopend een tegenstrijdigheid of een aanwijzing te vinden. Tot dan toe was dat nog niet gelukt. Wat me daarentegen wel was gelukt, was om niet alleen wat meer begrip van kunst, maar ook van de kunstwereld te krijgen.


  Mijn vader luisterde geconcentreerd, ondertussen af en toe een hapje van zijn flensjes nemend. ‘Je bent aan het leren,’ zei hij, ‘maar het klinkt ook alsof je een nieuwe gezonde waardering begint te koesteren.’


  ‘Precies!’ riep ik uit, dolblij dat ik eindelijk iets had gevonden wat ons bond. ‘Ik weet niet alleen meer, ik waardeer het ook meer.’


  Hij knikte. ‘Dat is hoe je tante Elena ook haar liefde voor de kunst ontwikkelde. Misschien heb je toch iets van mijn kant van de familie in je.’ Er zat iets droevigs in de manier waarop hij dat zei – alsof hij niet alleen verslagen was, maar ook berustte in het feit dat zijn kinderen niet zoals hij waren, omdat hij er niet was geweest om ze mede op te voeden.


  ‘Natuurlijk heb ik karaktereigenschappen van de McNeils. We delen tenslotte dezelfde naam.’ Ik glimlachte om hem te laten zien dat ik een grapje maakte. Het was me opgevallen dat hij moeite had om te begrijpen wanneer iets sarcastisch of ironisch bedoeld was.


  Hij glimlachte terug. ‘Dat is mooi om te horen.’


  Daarna vertelde ik hem wat meer over de galerie zelf – een sprankelende en interessante ruimte. De galerie was bijna driehoekig van vorm, en twee volledige muren, aan twee verschillende kanten, waren van glas gemaakt. Daardoor waren er altijd speciale lichtinvalshoeken, zelfs wanneer het buiten grijs was.


  Wanneer het zonnig was, werd het licht gefilterd door een film van museumkwaliteit op het glas, zodat de schilderijen niet zouden verschieten. Heel vaak leek de zon een oranjeachtige vlam buiten de galerie te creëren. Elke keer wanneer ik, in een poging het fenomeen beter te kunnen zien, dichter naar het glas toe liep, was het echter verdwenen.


  Hij stelde me nog een paar vragen over de galerie. En we gingen door met eten. Op een gegeven moment stokte ons gesprek.


  ‘Ik heb iets van Theo gehoord,’ zei ik, zomaar uit het niets. ‘Een kaart. Hij zit in Thailand.’


  Mijn vader trok een gezicht. ‘Dat is een van de vermoeiendste plekken ter wereld. Waarom zit hij daar?’


  ‘Voornamelijk om te ontsnappen. Ik denk ook om te surfen.’


  Weer een gezicht. ‘Er valt daar niet veel te surfen, behalve bij Phuket.’


  Wanneer, vroeg ik me af, had mijn vader genoeg tijd in Thailand doorgebracht of tijd gespendeerd om erover te lezen, om precies te weten waar je kon surfen.


  Ik dacht aan de kaart. ‘Volgens mij zit hij daar. Phuket. Hij had het erover dat er ook veel aan duiken en rotsklimmen werd gedaan. Dat zijn ook hobby’s van hem.’


  Mijn vader knikte.


  ‘Hij vroeg of ik een vriend had,’ vervolgde ik. Het was me een raadsel waarom ik mijn vader dit vertelde. Maar het voelde best wel goed.


  ‘En wat ga je tegen hem zeggen?’


  ‘De waarheid. Tot nu toe was ik nog niet echt aan een nieuwe relatie toe.’ Ik zweeg even om te zien hoe deze verdere emotionele onthulling aanvoelde. En weer voelde het best wel goed. Ik dacht aan Jeremy. ‘Maar ik denk dat ik er nu wel aan toe ben om weer uit te gaan en te zien wat er gebeurt.’


  Mijn vader knikte weer, maar zei niets.


  Dus begon ik over het onderwerp waar ik me nu wel klaar voor voelde. ‘Ik hoorde dat je misschien ging verhuizen.’


  Hij keek me aan. Zijn blik ging van mijn ene oog naar het andere, alsof hij er diep in wilde kijken, mijn reactie op dat denkbeeld probeerde te peilen.


  Toen ik mijn mond opende, kwam ik erachter wat ik ervan vond. ‘Ik wil niet dat je weggaat.’


  Was dat een glimlach op mijn vaders gezicht? Zijn gelaatsuitdrukkingen verschilden niet veel van elkaar, maar ik dacht lachrimpeltjes achter zijn koperkleurige bril te zien.


  ‘Is er een mogelijkheid dat je nog een tijdje langer in Chicago blijft?’ vroeg ik.


  ‘Het is een mogelijkheid.’ Hij glimlachte weer. Deze keer kon ik dat duidelijk zien.


  ‘Ik wil niet dat je weggaat,’ herhaalde ik.


  ‘Dank je, Izzy.’


  ‘Hé, misschien zou jij ook eens uit moeten gaan.’


  Hij kreunde.


  ‘Nee, echt. Wanneer was de laatste keer dat je een relatie hebt gehad?’


  ‘Laat me volstaan met te zeggen: lang geleden.’


  ‘Lang geleden, als in jaren geleden?’


  ‘Ja, heel, heel lang geleden.’


  ‘Nou, dat hakt de knoop door. Je hoeft niet te verhuizen. Je moet gewoon een paar keer met iemand uitgaan om te kijken of je eraan toe bent. Net zoals ik dat moet doen.’


  Hij lachte en haalde licht zijn schouders op. ‘Nou, Izzy, dan neem ik aan dat we ons, voor het eerst, in dezelfde situatie bevinden,’ zei hij.


  En die woorden bevielen me heel erg.
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  Jeremy stelde me in een sms’je de Girl and the Goat voor als locatie om elkaar te ontmoeten, een restaurant met een intrigerende naam, dat een van de populairste in de stad was.


  Is het niet heel moeilijk om daar binnen te komen, sms’te ik terug.


  Ik ken er een paar mensen. Maak je geen zorgen, was zijn antwoord.


  Nu, in de taxi op weg naar het restaurant, begon ik een beetje de zenuwen te krijgen, me realiserend dat ik in wezen – aangezien ik de man slechts zo’n tien minuten had gesproken – op weg was naar een blind date. Ik herschikte de lavendelkleurige zijden sjaal onder mijn haarlijn en trok de riem van mijn lange pied-de-poule jas aan.


  Het restaurant bevond zich aan de Randolph, net ten westen van Halfsted. Achter de zwart omlijste ramen waren blije dinergasten te zien. De meeste muren binnen waren van baksteen; de vloeren waren van donker hardhout, en de plafonds waren voorzien van balken. Aan een van de zijmuren hing een fantastisch schilderij van – heel interessant – een meisje en een geit. Het kwam in me op dat het schilderij me nooit opgevallen zou zijn, als ik niet in Madelines galerie had gewerkt. Misschien zou ik het wel hebben gezien, maar dat zou dan ook alles zijn geweest. Doordat ik in de galerie werkte, wilde ik alles wat met kunst te maken had, beter bekijken.


  Ik zag Jeremy niet, dus deed ik een paar stappen naar het schilderij toe: een enorm vierkant doek, geschilderd in felrode, groene en goudkleurige tinten. De primaire focus lag op een klein meisje met grote ogen en in een roze jurk, dat achter een galopperende geit met al even grote ogen aan rende.


  Ik voelde een hand op mijn schouder. ‘Wat vind je ervan?’


  Glimlachend draaide ik me om. Jeremy, nu gekleed in een grijze spijkerbroek en een zwart corduroy jasje, was nog steeds om op te vreten.


  Het lukte me mijn ogen van hem af te wenden om weer naar het schilderij te kijken. ‘Ik vind het een beetje krankzinnig, en ik vind het geweldig.’


  Toen ik weer naar hem keek, stond hij te grijnzen, waardoor zijn witte tanden te zien waren. ‘Dat is precíés wat ik denk. Bizar, maar voortreffelijk.’


  ‘Dus dan is de vraag: wat kwam er eerst, het schilderij of de naam van het restaurant?’ Het was me opgevallen dat Madeline het vaak over de ontstaansgeschiedenis van een schilderij had.


  Jeremy keek er nog eens naar. ‘Ik wil het niet weten. Ik vind het zó geweldig, dat ik er verder niets meer over hoef te horen.’


  Op dat moment begroette de manager Jeremy met een paar vriendelijke klappen op zijn rug. ‘Heb jou een tijdje niet gezien, vriend,’ zei hij.


  Toen we aan onze tafel zaten, werd Jeremy ook hartelijk door de serveerster begroet. ‘Wat kan ik voor jullie inschenken?’ vroeg ze.


  Jeremy keek me vragend aan. Uit gewoonte had ik bijna een Blue Moon besteld, omdat dat was wat Sam en ik altijd samen dronken. En ik wilde dat achter me laten, wilde iets nieuws proberen. ‘Rode wijn?’


  ‘Uitstekend.’ Jeremy en de serveerster bespraken de keuze en besloten tot een fles pinot noir.


  ‘Wat vind je ervan?’ informeerde Jeremy, toen de fles was gearriveerd en geopend.


  Ik nam een slokje. ‘Ik vind het lekker dat hij een beetje kaneelachtig is en geen wrange smaak nalaat.’


  ‘Ja, ik hou ook niet van een zure afdronk.’ Jeremy liet de wijn in zijn glas ronddraaien, rook eraan en nam daarna ook een slokje. ‘Heb je die andere smaak geproefd?’


  


  Ik nam nog een slok en probeerde me te concentreren op wat er in mijn mond achterbleef. ‘Het is iets bekends, maar ik weet niet wat het is.’


  ‘Is het chocolade?’


  Na nog een slok zei ik: ‘Ja! Chocolade en bessen.’


  ‘Precies.’


  We zaten aan een ruwe houten tafel met een flikkerende kaars tussen ons in.


  Ik kwam terug op wat hij eerder had gezegd. ‘Je wilt de oorsprong van een kunstwerk niet weten?’ vroeg ik, naar het geitenschilderij gebarend.


  Hij keek ernaar. ‘Normaal wel, maar mijn Tex, die me de kunstwereld in heeft getrokken, zei –’


  ‘Sorry, ik moet je even onderbreken. Zei je “Tex”? Klinkt als seks met een “t”?’


  ‘Hm, dat is interessant, wanneer je het op die manier stelt…’ Jeremy keek peinzend op. ‘Ik heb daar nooit zo bij stilgestaan. Maar, ja. Ik heb het over mijn ex-echtgenote in wording. Ze is mijn Toekomstige Ex. Dus noem ik haar de Tex.’


  Ik wist niet zeker of de bijnaam beledigend was bedoeld of niet. Maar terwijl we in ons gesprek op een plezierige manier van het ene onderwerp naar het andere overgingen, noemde hij zijn Tex een paar keer, en het leek altijd met respect te zijn.


  Het restaurant stond bekend om zijn kleine schotels, en ik liet het graag aan Jeremy over om een paar van zijn favorieten te bestellen: gefrituurde paprika’s met parmezaankaas, rijstkoekjes met venkel en puree van witte walnoten en kikkererwtenbeignets.


  Hij was zo gemakkelijk om mee te praten. Ons gesprek leidde ons door onze jeugd en alle belangrijke gebeurtenissen: de scholen en universiteiten waar we op hadden gezeten, de redenen waarom we in Chicago waren, onze banen. Ik ging niet in op de details van mijn ‘baan’ bij de galerie, maar concentreerde me in plaats daarvan op het stellen van vragen aan Jeremy. Hij kwam uit Boston, had zijn vrouw op de universiteit ontmoet, en zij was de reden waarom ze hun gezin in Chicago waren begonnen.


  ‘Oké, laat me je dit vragen,’ zei hij op een gegeven moment, zich naar me toe buigend, waardoor de flikkerende kaars zijn jukbeenderen en sterke kaak benadrukte. ‘Wat is je favoriete plek? Als je morgen overal ter wereld naar toe kon gaan en daar een paar weken kon blijven, waar zou je dan heen gaan?’


  Daar dacht ik over na. ‘Afgelopen zomer was ik in Rome, en ik had niet de tijd om echt alles te zien.’ Ik aarzelde en besloot dat een eerste afspraakje niet het moment was om het onderwerp te introduceren van de vader die ik ooit dood had gewaand en te vertellen dat ik naar Italië was gegaan om hem te zoeken. ‘Dus dat is waar ik heen zou gaan.’


  ‘Ik ben dol op Italië,’ zei Jeremy.


  ‘Waar zou jij heen gaan?’


  ‘Ik heb veel gereisd. Wanneer ik de stad uit wil, ga ik eigenlijk gewoon naar Door County. De Tex en ik hebben daar al jaren een huis.’


  ‘Wie krijgt het huis na de scheiding? Of ligt die vraag te gevoelig?’


  ‘Nee hoor, helemaal niet. We delen het. We zijn er allebei gek op, en de kinderen ook. Dus ga ik de ene keer, en zij de andere.’


  ‘Dat klinkt heel beschaafd. Goed gedaan van jullie twee. Hoe oud zijn je kinderen?’


  ‘Ze zijn negen en zes.’


  Er werden nog meer schotels op tafel gezet: sint-jakobsschelpen, ravioli en mosselen. Ons gesprek bleef doorrollen, en het voelde alsof we op een minivakantie waren, een warme plek in het midden van een koude winter.


  Toen de serveerster de dessertkaart kwam brengen, excuseerde Jeremy zich om naar het toilet te gaan.


  ‘Geweldige kerel, vind je ook niet?’ vroeg de serveerster. Ze had lang krullend haar, zoals dat van mij, maar het hare was donker en met een brede oranje hoofdband naar achteren getrokken.


  ‘Ja, hij lijkt cool.’


  ‘Dat is hij. En hij geeft goede fooien. Iedereen hier is dol op hem.’


  ‘Ik heb hem pas ontmoet.’


  ‘Aha, dus je bent erin geslaagd het gevoelige onderwerp van de scheiding te omzeilen? Dan heb je geluk gehad.’


  Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Het klinkt alsof het goed gaat. De manier waarop ze uit elkaar gaan.’


  Hoofdschuddend trok ze haar wenkbrauwen op. Ze keek over haar schouder en toen weer terug naar mij. ‘Ik heb gehoord dat het een echte vechtscheiding is.’


  Ik wist niet precies wat ik moest zeggen. Ik ben nooit serveerster geweest, maar volgens mij zou ze niet moeten roddelen over een goede klant. Of misschien deed ze dat, omdat ze verliefd op Jeremy was en mij probeerde af te schrikken?


  Op dat moment keerde Jeremy terug. De serveerster en hij kletsten even over een barman die ze beiden kenden en die onlangs was vertrokken. Toen ging de serveerster weg, mij enigszins geschokt achterlatend.


  Toch weerhield enige argwaan die tijdens mijn gesprekje met de serveerster naar boven was gekomen, me er niet van zijn kus te beantwoorden. Zijn kus, in de auto, voor mijn appartementengebouw.
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  Jeremy legde zijn warme handen licht op mijn wangen, trok me naar zich toe en kuste me één keer, waarna hij stopte om me aan te kijken, voordat hij zijn verbazingwekkend zachte lippen weer op de mijne drukte.


  Ik kan niet zeggen hoelang dit duurde, want ik was volledig van de wereld. Toen we uiteindelijk het contact verbraken, was ik bijna buiten adem.


  Zelf leek hij ook enigszins aangedaan. ‘Nou,’ zei hij, ‘dat was…’


  ‘…goed,’ maakte ik zijn zin af.


  ‘Geweldig,’ verbeterde hij.


  ‘Ik zal je overtreffen,’ zei ik. ‘Dat was waanzinnig.’


  ‘Die kus…’ Hij kwam dichter naar me toe. ‘…was godvergeten goddelijk.’ Hij schonk me een heel aanbiddelijke glimlach. ‘Vind je het erg als ik vloek?’


  Duizelig deed ik mijn ogen dicht. Hoewel ik bezig was, zoals ik Madeline had verteld, om met vloeken op te houden, was ik er in werkelijkheid gek op. Maar vanwege een klassieke dubbele moraal vond ik het vaak onbeschoft als andere mensen het deden. Jeremy klonk echter zó goed. Vloeken uitgesproken met dat prachtige gezicht en die prachtige mond waren prima.


  Ik opende mijn ogen. ‘Nee, ik vind het niet erg.’


  Dat veroorzaakte een nieuwe ronde kussen. De atmosfeer werd een beetje verhit. Uiteindelijk begon het me te dagen dat het nu het moment zou zijn om hem te vragen mee naar boven te komen, áls ik hem mee naar boven zou vragen.


  Maar… wat was dat rare gevoel? Ik voelde me niet op mijn gemak, realiseerde ik me. Mijn appartement was de plek waar ik veel tijd met Sam had doorgebracht. De plek waar Theo recentelijk met me samen had gewoond. Mijn appartement was heilig voor me, besefte ik. Het feit dat er vorig jaar was ingebroken, had dat gevoel alleen maar versterkt.


  Met tegenzin trok ik me terug van de zachte aantrekkingskracht van Jeremy’s lippen. ‘Ik moet gaan. Morgen moet ik weer vroeg aan de slag.’


  ‘Het is morgen zaterdag.’


  ‘Dat weet ik, maar ik moet toch aan het werk…’ Ik liet mijn woorden wegsterven. Ik had op het punt gestaan om te zeggen dat ik aan het werk moest op het advocatenkantoor, aangezien ik deze week in de galerie had doorgebracht, maar toen herinnerde ik me dat Jeremy de advocate Izzy McNeil niet kende. Hij kende alleen Izzy Smith, de assistente van een galeriehoudster.


  Ik vroeg me af hoe Jeremy me daardoor zag. Op wat voor manier vormde mijn positie in de kunstwereld Jeremy’s indruk van mij? Leek ik daardoor creatief en artistiek en misschien een beetje wild? Zou hij me leuker vinden als hij wist dat ik advocate was? Zou ik daardoor slimmer lijken? En hoe zat het met een strafpleiter? Hij begon me weer te kussen, en mijn vragen verdwenen als sneeuw voor de zon.


  Na een minuut stopte hij. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik zal je laten gaan.’ Hij legde zijn voorhoofd tegen het mijne. ‘Maar alleen als je ermee instemt om nog eens met me uit te gaan.’


  ‘Verkocht,’ zei ik. Ik kuste hem nog één keer en stapte toen de auto uit.
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  Elke vrijdagavond ontmoette Madeline andere Japanse vrouwen. Zij waren de enige Japanse mensen die ze kende. Zoals ze aan Izzy had verteld, was ze als peuter door Amerikanen geadopteerd. Door haar verlangen om meer te weten te komen over Japanse vrouwen – en dus over zichzelf – was ze betrokken geraakt bij een Japanse cursus textielverven en weven.


  Ondersteuning. Dat was wat ze daar zocht, van mensen met wie ze in haar diepste wezen een connectie had. En na wat zij net had meegemaakt, had ze wanhopig ondersteuning nodig.


  


  Je zult nooit worden vergeven voor wat je hebt gedaan.


  


  Ze kon haar familie om ondersteuning vragen, maar ze wilde simpelweg voor zoiets als dit geen beroep op hen doen. Het was niet zo dat ze een hekel aan haar adoptiefouders had. Ze had hen altijd gerespecteerd en hen het grootste gedeelte van de tijd gewaardeerd (behalve tijdens de middelbare school, toen ze hen had gehaat zoals alle tieners hun ouders schijnen te moeten haten, iets waar ze zich nog steeds voor schaamde). En toch had ze altijd een afstand tot hen gevoeld, tot de maïs- en koeienboerderijen in Wisconsin, tot de inwoners van hun stad (hoewel iedereen aardig was geweest en nog steeds was, wanneer ze een van haar zeldzame bezoekjes aan huis bracht). Meestal kwamen haar ouders bij háár langs, zodat ze Chicago konden bezichtigen en hun opluchting konden tonen over het feit dat ze hier was geëindigd, enigszins bij hen in de buurt, en niet in New York.


  New York. Madeline was daar op haar achttiende heen gevlucht, waanzinnig blij dat ze door een universiteit in die stad was geaccepteerd. In Manhattan was ze opgezogen in de smeltkroes van alles wat de stad tot de stad maakte. Ze was toevallig in de kunstwereld terechtgekomen en had zich daar met felle vastberadenheid en ambitie in gestort. Ze had het goed gedaan, maar niet zo goed als ze had gewild. Het was heel moeilijk om het in de New Yorkse kunstscene te maken.


  Toen had ze haar erfenis gekregen – van een trustfonds in Japan. Of in elk geval had ze begrepen dat het een ‘trustfonds’ was. Haar ouders hadden een notaris in de arm genomen, die erachter was gekomen dat de gift van een van haar biologische ouders of van een familielid afkomstig was en dat ze anoniem wilden blijven.


  Haar adoptiefouders waren er geweldig mee omgegaan. Ze hadden gevraagd of ze hulp nodig had met het beheren van de erfenis – het was een groot bedrag. Maar ze hadden ook willen weten hoe ze zich voelde bij dit gebaar van haar biologische Japanse familie. Ze hadden zich zorgen gemaakt dat ze er op de een of andere manier emotioneel gekwetst door zou zijn.


  De erfenis had op haar echter juist het tegenovergestelde effect gehad. Ze had het gevoel gehad dat ze werd gesteund, dat er voor haar was gezorgd. Ze had zich nooit echt Japans gevoeld, maar de gift had daar verandering in gebracht.


  Natuurlijk waren er veel juridische horden geweest die genomen hadden moeten worden. Haar adviseurs hadden uitgelegd dat dat niet ongebruikelijk was met een erfenis van deze grootte. Maar nadat alles was geregeld, zelfs nadat de monsterlijke juridische rekeningen waren betaald, had ze meer geld gehad dan ze ooit nodig zou hebben.


  Zoveel dat, toen ze kort daarna van een vriend had gehoord dat Chicago een ander soort kunststad was en op sommige manieren vriendelijker en opener, ze de conclusie had getrokken dat het tijd was om uit New York te vertrekken. Om haar vleugels uit te spreiden, met de wind die ze op dat moment, zowel financieel als emotioneel, in de rug had.


  En nu, jaren later, stond ze hier met deze Japanse vrouwen over een ander soort smeltkroes gebogen. Een echte – een ketel gevuld met een vloeistof die al snel indigo zou worden. De ketel deed Madeline soms denken aan de ketel van een heks, waaruit rookwolken omhoogdreven.


  ‘Het zou maar een halfuur moeten duren,’ zei een van de vrouwen. Het was Amaya, de vrouw die ze met Isabel voor de club had ontmoet.


  Amaya was op hetzelfde moment bij de weefgroep gekomen als Madeline. Toen ze over de galerie had gehoord, had ze zelfs twee beelden van Madeline gekocht. Maar Amaya neigde naar pessimisme, en hoewel Madeline niet echt bijgelovig was, was het weefproces zo organisch, zo gevuld met bezieling, dat ze op een irrationele manier bang was dat Amaya’s sombere houding het proces zou kunnen verpesten.


  Weven was Madelines enige consistente connectie met haar Japanse erfgoed. Door avonden zoals deze, het proces van verven en weven, kon ze even ontsnappen. En na de e-mail moest ze ontsnappen.


  Dit was het moment in het verfproces waarvan ze het meeste hield: wanneer de inhoud van de pot in iets totaal anders veranderde, er vanuit de diepte iets naar de oppervlakte zweefde en…


  ‘Het gebeurt wel,’ zei Madeline tegen Amaya. Het móést gebeuren, dacht ze.


  ‘Misschien niet,’ beweerde Amaya. Ze sprak op een zachte, zangerige toon en keek Madeline recht aan. Op een bepaalde manier leek ze haar uit te dagen.


  Madeline wierp haar een boze blik toe. Zoals ze Isabel had verteld, leken Amaya en zij een onuitgesproken hekel aan elkaar te hebben ontwikkeld.


  Na de bijeenkomst van de vorige week had Madeline de naam Amaya opgezocht, en ze was erachter gekomen dat hij ‘nachtregen’ betekende, wat goed leek te kloppen. Amaya’s persoonlijkheid neigde naar inktzwart.


  ‘Daar komt het!’ riep een van de vrouwen opgewonden en met haar vinger wijzend uit.


  Ze leunden allemaal nog dichter over de ketel, terwijl een kopergroene film naar de oppervlakte steeg, heel langzaam, alsof hij hen aan het stalken was.


  De gedachte daaraan – stalken – deed Madeline huiveren. Iemand stalkte haar kunstwerken, bijvoorbeeld. Op de een of andere manier – ze begreep niet hoe – werden die kunstwerken van haar gestolen en vervangen door vervalsingen. Ze had vervalste kunst verkócht. Dat idee veroorzaakte, naast vele andere emoties, intense schaamte. En nu die e-mail…


  ‘Gaat het wel, Madeline?’ vroeg een van de vrouwen.


  Ze opende haar ogen, zich realiserend dat ze die had gesloten om zich te weren tegen de schaamte, de angst, het vage maar doordringende gevoel van verraad.


  Wat ze zag, gaf haar een schok. Per ongeluk was ze te dicht tegen de ketel aan gaan staan, en het was alsof het groene schuim dreigend in haar gehele gezichtsveld opdoemde, alsof het een aanval op haar deed.


  Ze deed een paar stappen achteruit en liet zich op een houten stoel achter zich zakken.


  De vrouwen wendden zich tot haar met bezorgde vragen. Iedereen behalve Amaya, viel Madeline op. Die bleef onafgebroken in de ketel staren. Madeline verzekerde de anderen ervan dat er niets aan de hand was en bracht hun in herinnering dat ze zich met de indigo bezig moesten houden. Na nog een paar vragen draaiden ze zich weer om.


  Madeline leek geen adem te kunnen halen, voelde haar hart als een razende kloppen, alsof ze in een hoek gedreven was waaruit ze niet kon ontsnappen.


  ‘Stop,’ zei ze zachtjes voor zich uit tegen degene die haar dit aandeed. En toen, hoewel ze nog nooit in haar leven iemand om iets had gesmeekt, niet één keer, zond ze in haar hoofd een dringende smeekbede naar de persoon, het ding dat aanvoelde als een kracht.


  Alsjeblieft, stop met me dit aan te doen.
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  Toen ik op zaterdagochtend wakker werd, dacht ik onmiddellijk aan Jeremy, en ik glimlachte. Daarna gluurde ik door mijn slaapkamergordijnen en zag sneeuwvlokken op de stad vallen. Bij die aanblik begon mijn hart sneller te kloppen – het opgewonden gevoel van een kind wanneer het zich realiseert dat het universum een sneeuwbol schudt en de dag nog niet in kaart gebracht terrein is.


  Aangezien ik me niet voor de galerie hoefde te kleden, op zaterdag geen cliënten hoefde te zien en niet naar de rechtbank hoefde, trok ik blij mijn spijkerbroek aan en stak mijn voeten in met bont gevoerde, bruine suède laarzen met goudkleurige kwastjes. Ik complementeerde de outfit met een bruine kasjmieren trui, deed een sjaal om mijn rode haar en vertrok naar Bristol & Associates om het werk in te halen waaraan ik die week niet toe was gekomen.


  Ik had verwacht dat het kantoor leeg zou zijn, maar toen ik aankwam, was Maggie er al. Ze was niet zo vrolijk en gefocust als ze normaal gesproken doordeweeks ’s ochtends was. Dat kon ik merken, omdat ik minstens tien seconden in haar deuropening stond, voordat ze zich dat realiseerde, en zelfs toen moest ze een paar keer met haar ogen knipperen, alsof ze haar hersenen op orde moest brengen.


  ‘O,’ zei ze. ‘Hoi…’ Haar stem stierf weg, en ze had een verwarde uitdrukking op haar gezicht, alsof ze mijn naam was vergeten.


  ‘Izzy McNeil?’ zei ik. ‘Je beste vriendin?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry.’


  Ik lachte. ‘Zwangerschapsbrein?’ Dat was waar Maggie de laatste tijd alles aan had geweten: het verlies van een dossier op weg naar de rechtbank, in de rechtbank verschijnen zonder in staat te zijn zich te herinneren wat voor soort continuatie we wilden, de telefoon oppakken om een openbaar aanklager te bellen die ze al jaren kende en erachter komen dat ze zijn telefoonnummer was vergeten.


  Ik kon de vraag niet langer voor me houden. ‘Uitspraak?’ vroeg ik aarzelend. Ik had zes uur op Maggie gewacht, hopend op een uitspraak ten gunste van de Cortadero’s, voordat de rechter de jury voor die dag wegzond.


  De vraag wat voor soort uitspraak er zou komen, was altijd moeilijk te beantwoorden. Zelfs de meest gerespecteerde advocaten kregen de uitspraak ‘schuldig’, en de gehaaidste strafpleiters verloren zaken waarvan ze hadden gedacht dat ze kat in het bakkie waren.


  ‘NS,’ zei Maggie. Niet schuldig.


  Ik slaakte een kreet en liep naar haar bureau om haar een high five te geven. ‘Gefeliciteerd!’


  Maggie en ik grijnsden naar elkaar. Toen ging mijn telefoon. Madeline Saga, stond er op het schermpje. Ik nam op.


  ‘Izzy.’


  ‘Hé, Madeline. Hoe gaat het?’


  ‘Nou…’ Stilte. ‘Izzy, waar ben je?’


  ‘Ik ben op het advocatenkantoor, samen met mijn zwangere vriendin.’


  ‘O, leuk.’ Madelines stem klonk op de een of andere manier breekbaar. ‘Izzy, zie je kans om naar de galerie te komen? Ik wil je graag iets laten zien.’ Weer een stilte. ‘Het is eerder dat ik… ik je iets móét laten zien.’


  Ik besefte dat Madelines stem niet alleen breekbaar klonk, maar ook angstig. ‘Ik ben er over een halfuur.’


  Buiten was de sneeuwbui aan het afnemen. Ploegen en vrachtwagens reden kriskras door de stad en spuugden zout uit in zo’n snelle stroom, dat het op rook leek, maar verder bewoog er niet veel. Pas vier straten verderop kreeg ik een taxi te pakken.


  Onderweg naar de galerie opende ik, ondanks de kou, het raam van de taxi. Op de een of andere manier – sinds ik Madeline had ontmoet, nam ik aan – was ik me de laatste paar dagen meer bewust geworden van de geluiden van Chicago. De avond dat we uit waren gegaan, had Madeline iets gezegd over dat ze als galeriehoudster en kunstverzamelaar al haar zintuigen gebruikte. En later had ze gezegd dat bijna alles kunst kon zijn. De meeste kunst bestond gewoon uit een andere manier van kijken. Die ideeën waren fascinerend, en sindsdien waren er steeds meer vragen in mijn hoofd opgekomen. Konden geluiden kunst zijn? Of geuren – iets wat je moest ruiken om het te ervaren?


  De laatste paar dagen besteedde ik aandacht aan geluiden. Het was op een bepaalde manier een mysterieuze ervaring, omdat ik me realiseerde, sinds ik er eenmaal mee was begonnen, dat deze geluiden er mijn hele leven waren geweest en alleen hadden gewacht tot ik het geluid harder zou zetten.


  Nu, door het taxiraam, luisterde ik naar het gepuf van de El in de verte, het gegier van de remmen van een sneeuwploeg en een sirene ergens verderop, een eenzaam geluid dat toe- en afnam. Al deze dingen deden me realiseren hoeveel levens – elk op zichzelf een vorm van kunst – er in de stad aanwezig waren.


  Tegen de tijd dat ik de galerie had bereikt, was het opgehouden met sneeuwen en scheen de zon, waardoor Michigan Avenue eruitzag als een ster in daglicht.


  De donzige witte sneeuw die het licht reflecteerde, zou al gauw in grijze drab veranderen. Maar nog niet. Mensen verlieten hun huizen en bedrijven om het nu vriendelijke weer te checken. Er hing vrolijkheid in de lucht. Het was zaterdag; het was zonnig; het had gesneeuwd, en dat was gestopt… Het perfecte recept voor een Chicagowijde blijdschap.


  Ik vroeg me af wat Madeline me wilde laten zien.
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  Ik trof Madeline in haar kantoor aan, dat in een hoek achter in het gebouw was weggestopt. Omdat ik er nooit echt binnen was geweest, keek ik nieuwsgierig om me heen. Het was klein, maar fantasievol. Op een van de muren waren blauwe gordijnen opzijgetrokken, zodat er een schilderij te zien was van een raam dat uitkeek op de Caribische zee, met eilanden in de verte. Op een muur ertegenover hing één enkel portret van een vrouw die heel veel op Madeline leek: kenmerkende roze lippen, lang glanzend zwart haar.


  Voor Madelines zwartgelakte bureau stond een met kwastjes versierde paarse stoel. Madeline knikte ernaar.


  Terwijl ik ging zitten, drukte ze op een veerslot en tilde een paneel omhoog dat in het bureaublad was ingebouwd. Ik strekte mijn hals en zag dat er een tabletcomputer aan het paneel vastzat. Heel erg James Bond, dacht ik.


  Het kwam in me op dat het paneel dat de technologie verborg, ook heel erg Madeline Saga was: een vrouw die plezier had in het leven, kunst, liefde en seks, maar die, nam ik aan, andere eigenschappen had die ze verborgen hield. Het leek duidelijk dat Madeline Saga uit verschillende complexe lagen bestond, net zoals veel van haar kunstwerken.


  Na een paar dingen op haar tablet aangeraakt te hebben, draaide Madeline het paneel totdat het naar mij gericht was. Daarna schoof ze het naar voren, dichter naar mij toe. Ik zag dat er een e-mail op het scherm stond geopend.


  De e-mail was verstuurd van een adres dat een willekeurige warboel van cijfers en letters leek te zijn. De onderwerpsregel was leeg. Ik las de tekst van de mail.


  


  Je zult nooit worden vergeven voor wat je hebt gedaan. Je zou vanwege je valsheid en egoïsme in stukken gesneden en als een doek opgespannen moeten worden.


  


  ‘Mijn hemel,’ zei ik.


  Ik las het bericht nog een keer.


  Je zou vanwege je valsheid en egoïsme in stukken gesneden en als een doek opgespannen moeten worden.


  ‘Mijn hemel,’ herhaalde ik. De woorden waren koud, zakelijk… angstaanjagend.


  Ik keek op naar Madeline, die inderdaad bang leek. ‘Heb je ook maar enig idee wie deze mail kan hebben gestuurd?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Denk je dat het dezelfde persoon is als degene die het commentaar op je website heeft geplaatst?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Dat deel over “valsheid”. Denk je dat er naar de vervalsingen wordt verwezen?’


  ‘Ik weet het niet! In stukken gesneden en als een doek opgespannen… Waarom zou iemand dat zeggen?’ Ze draaide het paneel weer naar zich toe en herlas de woorden stilzwijgend.


  ‘Laten we hiermee naar Mayburn gaan,’ stelde ik ten slotte voor.


  ‘Ik kan op dit moment niet.’ Ze legde uit dat ze die dag twee afspraken in de galerie had die niet konden worden afgezegd. De eerste was met een binnenhuisarchitect en zijn veeleisende cliënten, die al zo’n tien keer binnen waren geweest om sculpturen te bekijken. Dit was, hoopte ze, de dag waarop ze een aankoop zouden doen. De andere afspraak was met een journalist van een kunsttijdschrift. Ze had de afspraak voor dat interview al twee keer verzet. Verslagen legde ze haar hoofd op haar handen.


  Ik voelde me hulpeloos.


  Voordat ik wat kon zeggen, hief ze haar hoofd op en keek op haar horloge. ‘De binnenhuisarchitect kan hier elk moment zijn. Ik moet mezelf op de een of andere manier bij elkaar rapen.’


  ‘Zal ik koffie voor je halen?’ bood ik aan.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Iets te eten?’


  Weer schudde ze haar hoofd.


  ‘Wodka?’


  Ze lachte. ‘Dat is nou eens een goed idee van je.’


  Ik glimlachte naar haar. ‘Het spijt me dat je dit door moet maken.’


  ‘Anders ik wel.’ Een zucht. ‘Maar ik ben blij dat jij hier bent om het samen met me door te maken.’


  Ik voelde een ander gevoel tussen ons ontstaan, maar wist niet precies wat het was. ‘Ik ook,’ zei ik.


  Voor Madelines afspraak arriveerde, probeerde ik te bedenken wat ik op de korte termijn voor haar kon doen. Ik besloot dat ik haar het beste over kunst kon laten praten. Het zou haar voor haar afspraken in de juiste geestesgesteldheid brengen.


  Ik keek naar het portret op de verder witte muur. ‘Heb jij daar model voor gestaan?’


  Ze glimlachte. ‘Nee. Het is van een van mijn favoriete Japanse kunstenaars. Hij heeft het in de jaren vijftig gemaakt, een houtsnede.’


  Het leek alsof de vrouw in het portret uit een raam keek, maar in plaats van de echte zee, zoals bij het andere schilderij, bestond het uitzicht uit een zee van bloemen. Weelderige rode bloemen met gele harten.


  ‘Ik heb altijd gedacht dat als mijn wereld er zo uit zou zien, ik ook de hele tijd naar buiten zou kijken,’ zei Madeline.


  We hoorden de bel van de voordeur.


  ‘Kan ik hier blijven?’ vroeg ik. ‘Ik zou graag je computer gebruiken om de e-mail nog verder te bestuderen, wat onderzoek te doen.’


  Madeline Saga zei geen ‘ja’ of ‘natuurlijk’ of iets wat daarop leek. In plaats daarvan sloot ze tijdens een lange seconde haar ogen, opende ze toen weer en richtte ze op de mijne.


  Haar gelaatsuitdrukking straalde een en al rust uit. Ze zei één woord. ‘Alsjeblieft.’ En daarna nog twee. ‘Dank je.’
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  Ik las de e-mail nog een keer. En toen nog een keer. Wie zou hem geschreven kunnen hebben? Als ‘valsheid’ verwees naar de vervalste schilderijen, moest de auteur iemand zijn die van de vervalsingen af wist. Volgens Madeline was Jeremy de enige persoon – afgezien van Mayburn en ik – die ervan af wist. Madeline was bezig om te onderzoeken of ze, behalve die van Jeremy, nog andere vervalsingen had verkocht, maar dat wist ze nog niet.


  Voor mijn gevoel klopte het niet dat Jeremy de e-mail geschreven zou kunnen hebben. Toegegeven, we waren slechts één keer uit geweest, maar de woorden leken niet bij hem te passen, voor zover ik hem kende.


  Ik herlas ze weer.


  Je zou vanwege je valsheid en egoïsme in stukken gesneden en als een doek opgespannen moeten worden.


  De persoon was duidelijk met geweld tegen Madeline aan het dreigen. En toch was Madeline, hoewel van streek, nu de binnenhuisarchitect en het stel voor wie hij werkte, aan het imponeren. In de galerie zelf kon ik Madelines lach horen vibreren, terwijl ze een beeldhouwwerk beschreef. Ik kon de vreugde in haar stem horen. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Je kunt er iets heel anders in zien dan de kunstenaar deed. Dat is kunst. Dat is goed.’


  Daarna hoorde ik haar stem veranderen, terwijl ze een ander werk liet zien. Omdat ze alles als uniek zag, klonk haar enthousiasme voor het ene werk vaak heel anders dan haar opwinding over een ander.


  ‘Is het niet buitengewoon?’ hoorde ik haar zeggen. ‘En hij doet meestal naakten, moet je weten.’


  De binnenhuisarchitect zoog zijn adem naar binnen. ‘Dat klopt!’


  ‘Ze zijn verbijsterend mooi,’ zei Madeline.


  ‘Verbijsterend mooi,’ echode de binnenhuisarchitect.


  ‘Maar hij is op andere kunstvormen overgestapt,’ vervolgde Madeline.


  Ik tuurde weer naar de e-mail.


  In stukken gesneden en als een doek opgespannen… in stukken gesneden en als een doek opgespannen… in stukken en als een doek opgespannen.


  Ik belde Mayburn en bracht hem op de hoogte, waarna ik hem de mail doorstuurde.


  ‘Ik zal de verwoording analyseren,’ zei hij.


  ‘Ten aanzien van wat?’


  ‘De cadans van de woorden, het gebruik van een bepaald vocabulaire, patronen, herhalingen.’


  Hij zou, zei hij, zijn data testen ten opzichte van de opmerkingen die op de website waren gezet. We hoopten dat zijn onderzoek uit zou wijzen dat beide door dezelfde persoon waren geschreven en dat we genoeg bewijs zouden vinden om erachter te komen wie dat was.


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Mayburn me tegen het einde van ons telefoongesprek.


  ‘Ik weet het niet. Ik kon merken dat de e-mail haar de stuipen op het lijf had gejaagd, maar ze is nu in de galerie met klanten, en ze klinkt prima in orde.’


  Mayburn zuchtte, dacht ik te horen. ‘Ja, zo is ze. En dat is goed. Want als ze nog steeds in staat is van kunst te genieten, gaat het niet slecht met haar.’


  Toen vervielen we in stilzwijgen, allebei denkend aan die e-mail – in stukken gesneden en als een doek opgespannen – en we hoopten dat Mayburns woorden de waarheid zouden blijken te zijn.
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  Toen Madeline klaar was met haar klanten, bracht ik haar op de hoogte van mijn gesprek met Mayburn en vertelde haar wat mijn vader me had verteld over risicomomenten. Ze knikte, terwijl ik sprak, en stemde met alles in. Ik vroeg haar naar de verhuizing van Bucktown naar Michigan Avenue. ‘Heeft Jeremy de vervalste kunstwerken ná de verhuizing gekocht?’


  Vanachter haar zwartgelakte bureau knikte Madeline weer. Ze vertelde me dat Jeremy en zijn vrouw (de Tex, schoot onwillekeurig door mijn hoofd) de werken hadden bekeken toen haar galerie zich nog in Bucktown had bevonden, maar dat ze beide een paar maanden na de verhuizing hadden gekocht.


  We vervielen allebei in stilzwijgen, in een poging uit te werken wat dat zou kunnen betekenen, als het al iets betekende.


  ‘Over Jeremy gesproken,’ zei Madeline. ‘Hoe was jullie afspraakje?’


  ‘Geweldig,’ antwoordde ik. Ik dacht aan de kus. Geweldig, was wat hij daarover had gezegd.


  ‘Wat hebben jullie gedaan?’


  ‘We hebben in de Girl and the Goat gegeten.’


  ‘Niet slecht. En daarna?’


  ‘Daarna heeft hij me naar huis gebracht. En…’ Als Maggie of Q tegenover me had gezeten, zou ik alles in geuren en kleuren hebben verteld. Ik zou de verrukkelijke kus hebben beschreven. Maar dit was Madeline, nog niet echt een vriendin, meer een collega. ‘Hij heeft me nog een keer mee uit gevraagd.’


  ‘Uitstekend.’


  Ik herinnerde me hoe graag Madeline had gewild dat ik met Jeremy uit zou gaan. ‘Je had het over zijn vrouw. Ken je haar goed?’


  Ze knikte. ‘Jeremy en zij werden echte verzamelaars. Ze hebben veel verstand van kunst en een goed gevoel ervoor.’


  Er kwam iets in me op. ‘Jeremy zei dat zijn advocaat degene was die de taxateur had ingehuurd, waardoor de vervalsingen werden ontdekt. Hebben ze zijn vrouw of haar advocaat daar al van op de hoogte gesteld?’


  ‘Ik geloof van niet. Hij zei tegen me dat hij zou wachten, totdat ik… dit uitgepuzzeld had.’


  ‘Hoe is zij? Als persoon?’


  Madeline hield haar hoofd schuin. ‘Dat vind ik moeilijk te zeggen. Ze is niet iemand die ik zou uitkiezen om tijd mee door te brengen. Ik vind haar een beetje moeilijk toegankelijk, alsof ze aan alle kanten met een laagje vernis is bedekt.’


  ‘Dat verbaast me. Jeremy lijkt zo warm.’


  ‘Nou ja, sommige mensen schijnen echt goed met haar te kunnen opschieten. En misschien is Jeremy een van de mensen bij wie ze zich openstelt.’


  ‘Wat heb je over hun scheiding gehoord?’


  ‘Die schijnt op vriendschappelijke voet te verlopen.’


  ‘De serveerster in het restaurant vertelde me dat zij iets anders had gehoord.’


  Madelines zwarte wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Echt? Interessant. Het bedienend personeel hoort heel veel tijdens het werk.’


  ‘Precies.’


  Peinzend zwegen we even.


  ‘Hoe zit het met Jeremy?’ vroeg ik toen.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zou hij je de e-mail kunnen hebben geschreven?’


  ‘Natuurlijk niet!’


  ‘Ik zou niet te snel protesteren,’ zei ik. ‘Geloof me, ik mag Jeremy, en mijn intuïtie vertelt me dat hij het niet geweest kan zijn, maar híj is degene met de vervalsingen. Misschien gaat hij er niet zo gemakkelijk mee om als het lijkt. Misschien is hij razend.’


  Daar dacht Madeline een tijdje over na. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Zijn vrouw was degene die het meest van die werken hield. En hij zou er, als je erbij stilstaat, waarschijnlijk op een bepaalde manier blij mee kunnen zijn. Als die schilderijen niet zoveel waard zijn, vermindert dat zijn nettowaarde.’


  ‘En vermindert dus het bedrag dat hij aan zijn vrouw moet betalen.’


  Madeline tuitte haar lippen en knikte.


  ‘Is hij degene die hun geld bij elkaar heeft verdiend?’


  Madeline knikte. ‘Maar zij is de ware kunstverzamelaar van de twee. Zoals ik zei, ze was gek op die werken.’


  ‘Nog een reden om ze te vervalsen. Zo kon hij haar te pakken nemen.’


  Daar gaf Madeline geen reactie op.


  ‘Dus misschien heeft zij de e-mail geschreven.’


  ‘Ik denk echt niet dat Jeremy haar al over de vervalsingen heeft verteld. Hij had me beloofd dat hij het tegen niemand zou zeggen, totdat we hier grip op krijgen.’


  Gríp op krijgen. Het gaf me een akelig gevoel om daarover na te denken. We hadden een hoop vermoedens in de rondte vliegen, maar we waren nog niet in de buurt van enige concrete kennis.


  ‘Aangenomen dat hij het niet is, ga je nog een keer met hem uit?’ vroeg Madeline.


  ‘Ja. Misschien hoor ik dan meer over de scheiding. Maar in de tussentijd moeten we een lijst maken van iedereen die op de een of andere manier betrokken was bij je verhuizing van Bucktown naar Michigan Avenue.’


  Ik had nog steeds Madelines tablet voor me, dus maakte ik een document aan en begon een lijst op te stellen: verhuizers, inpakkers, chauffeurs van gepantserde wagens. We praatten er nog wat verder over en voegden toen de bedrijfsmakelaar toe die de galerie voor haar had gevonden en die als gevolg daarvan toegang had gehad tot de ruimte.


  ‘Waar zouden al die mensen de galerie normaal gesproken binnen zijn gekomen?’ vroeg ik.


  ‘Aan de achterkant.’


  ‘Zou op de videoband die Mayburn heeft, te zien zijn wie daar naar binnen en naar buiten gaan?


  ‘Niet per se, helaas. De vorige eigenaars hadden de camera daar voornamelijk geïnstalleerd om de auto’s op te nemen die de toegang tot de deur blokkeerden waar de bestellingen werden afgeleverd. Het grootste gedeelte van de steeg is te zien, maar als je dicht langs de muur loopt, word je niet opgenomen. En de beelden laten ook niet zien wie er voor de deur staat.’


  ‘Oké. Wie moeten we nog meer op de lijst zetten?’


  Madeline legde uit dat ze een specialist had ingehuurd, een vrouw die zich helemaal op het verhuizen van kunst had gericht.


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Margie Scott. Ze werd me erg aanbevolen.’


  Samen met het telefoonnummer dat Madeline me gaf, typte ik de naam in het document.


  ‘En wie had Margie Scott aanbevolen?’ informeerde ik. Ik kreeg de smaak te pakken van wat we aan het doen waren. Het maken van deze lijst deed me denken aan het afnemen van getuigenverklaringen, iets waar ik heel goed in was geworden gedurende de tijd dat ik me met civiele rechtspraak bezighield.


  ‘Jacqueline Stoddard,’ antwoordde Madeline. ‘De galeriehoudster aan wie ik je heb voorgesteld.’


  ‘Wat is Jacquelines telefoonnummer?’


  Madeline gaf het aan me.


  ‘En de naam van haar galerie?’


  ‘Stoddard Gallery.’


  Dat typte ik ook in. ‘Die dag dat je me aan Jacqueline voorstelde, zei ze toen niet iets over een vroegere assistent van jou?’


  ‘Ja, Sydney Tallon.’


  ‘En Sydney Tallon is een man.’


  ‘O ja.’ Een klein – en sensueel? – glimlachje.


  ‘Was hij bij de verhuizing betrokken?’


  Een kordaat knikje. ‘Heel erg.’


  Ik trok mijn wenkbrauwen naar haar op.


  ‘Syd steelt niet van me,’ zei ze. ‘Dat weet ik. Dat weet ik heel diep vanbinnen.’


  ‘Ik wil niet sceptisch klinken, maar dat is ook wat we voortdurend van de politie horen. Ze geloven, met volle overtuiging, dat ze de juiste verdachte hebben, dus nemen ze niets in overweging wat de verdachte vrij zou kunnen pleiten of op iemand anders zou kunnen wijzen. Het is een grondig bestudeerd fenomeen. Het heet tunnelvisie.’


  Madeline keek me openlijk nieuwsgierig aan. Het feit dat ze constant afstemde op nieuwe informatie en gebeurtenissen in haar universum zorgde ervoor dat ik haar telkens meer begon te mogen.


  Ze knikte. ‘Oké. Dat zal ik in ogenschouw houden. Maar ik kén Syd gewoon. Ik wéét dat hij dat niet zou doen. Hij zou mijn kunstwerken niet stelen. Hij kan niet verantwoordelijk zijn voor de vervalsingen. Hij zou me niet op die manier willen ruïneren.’


  ‘Zou hij de expertise hebben om de werken te kopiëren?’ vroeg ik, mijn toon bewust nonchalant houdend.


  ‘Ja. Hij is hoog opgeleid in de kunstwereld en is zelf ook een interessante kunstenaar.’


  ‘Oké.’ Ik probeerde niet triomfantelijk te klinken. ‘En je zei dat hij toegang tot de galerieën had. Bedoel je dat hij nog steeds sleutels heeft?’


  Het antwoord dat uitbleef, zei alles.


  Madeline leek het belang hiervan af te wegen. Ik hield mijn adem in, want, hoewel er zeker een hoop ‘risicomomenten’ zaten in het vervoeren van Madelines kunstwerken, vroeg ik me af wie er meer tijd en mogelijkheden had om er bij in de buurt te komen dan een assistent.


  ‘Ik moet je nog iets over Syd vertellen,’ zei Madeline. ‘We hadden een relatie. We waren minnaars.’ Ze haalde haar mobiel tevoorschijn en liet me een foto zien van een man met een donkere huid, gekwelde donkere ogen en scherpe jukbeenderen onder glanzend zwart haar. Hij leek op een Arabische prins.


  ‘Wanneer was dat? Voor of na de verhuizing naar Michigan Avenue?’


  ‘Daarvoor en tijdens. Hij was een fantastische assistent. Hij deed onderzoek naar de aankopen, hield gegevens bij, schreef catalogi en organiseerde tentoonstellingen. Hij hielp me met de budgettering. Hij hield presentaties voor groepen en op scholen om openingen en uiteindelijk de nieuwe galerie bekend te maken.’


  ‘Hoelang zijn jullie samen geweest?’


  ‘Drie jaar.’


  Voor Madeline Saga klonk dat vrij lang.


  ‘Het voelde eerst aan als een heel goed partnerschap,’ zei ze. ‘En toen werd het dat ook echt. We werden verliefd.’ Ze blies haar adem uit. ‘Het was geweldig.’ Toen keek ze omhoog alsof ze, boven haar, het boek met het verhaal van Syd en haar kon zien.


  Ik dacht aan wat Mayburn me had verteld: dat Madeline alleen voor de kunst en liefde leefde. ‘Dat moet fantastisch zijn geweest.’


  ‘Het was de perfecte romantische verhouding voor ons. Afgezien van één ding. Ik wist dat hij wanhopig graag kinderen wilde, en ik niet. Ik heb nooit kinderen gewild.’


  ‘Ik ook niet.’


  Met een verbaasde uitdrukking keek ze me aan. ‘Echt niet?’


  ‘Echt niet. Waarom die verbaasde blik?’


  Ze knipperde met haar ogen, me bestuderend. ‘Je bent anders dan ik dacht dat je zou zijn.’


  ‘Hoe dacht je dat ik zou zijn?’


  ‘Eh… typischer. Een typisch meisje uit Chicago.’


  ‘Die bestaan niet. We zijn allemaal uniek.’


  Ze lachte. ‘Misschien.’ Toen zuchtte ze. ‘Maar kinderen waren erg belangrijk voor Syd, en ik kon gewoon niet de persoon zijn die hem die gaf. Dus hebben we een einde aan onze relatie gemaakt.’


  ‘En dat was na je verhuizing?’


  ‘Nee, we zijn uit elkaar gegaan tijdens het plannen van de verhuizing. Maar hij is gebleven totdat alles afgerond was.’


  ‘Wie heeft de relatie verbroken?’


  ‘Ik,’ antwoordde ze.


  Ik zei niets. Dat hoefde niet.


  Madeline schudde haar hoofd. ‘Het is niet wat je denkt. Hij was niet boos.’


  ‘Wat was hij wel?’


  ‘Bedroefd. Dat we uit elkaar gingen, maakte iets in hem dood. Maar hij zou me nooit pijn willen doen.’ Ik moet een ongelovig gezicht hebben getrokken, want ze voegde er op verdedigende toon aan toe: ‘Als je hem zou ontmoeten, als je ons samen zou zien, zou je het begrijpen. Hij zou dat niet doen.’


  ‘Dus misschien zou ik hem inderdaad moeten ontmoeten.’


  ‘Daar ben ik het mee eens.’


  ‘Wanneer?’


  Ze pakte haar mobiel en typte iets in.


  Een paar seconden later klonk er een piepje, en ze las een bericht. ‘Vanavond,’ zei ze.
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  We kwamen die avond in een geheime club terecht.


  ‘Wat is dit voor een tent?’ vroeg ik aan Madeline, toen we bij een bizarre locatie in de buurt van het binnenkort gesloten Belmont Police Station uit de taxi stapten. Het gebouw stond ineengedoken tussen twee snelwegviaducten. Er stond geen naam op de voordeur, en de glazen blokken aan de voorkant van het etablissement waren zwart geschilderd.


  ‘We proberen er geen naam aan te geven,’ antwoordde ze.


  ‘We?’


  ‘Een aantal van mijn vrienden heeft het al jaren in bezit, en zij hebben ons allemaal bij de organisatie ervan betrokken. Soms veranderen we iets aan de club, soms heel veel. De meeste vaste klanten zijn kunsttypes.’


  ‘Een soort gezamenlijk kunstwerk,’ zei ik.


  Ze schonk me een waarderende glimlach. ‘Ja. Maar we zijn erachter gekomen dat als we er een etiket op plakken, als we zeggen dat het een champagnebar is of een kunstbar of een dansclub of een salon of…’ Ze haalde haar schouders op. ‘…of wat dan ook, dan werkt het niet zo goed als wanneer het organisch tot stand komt.’


  ‘Aha, dus het is een organische bar. Het is er groen.’


  Mijn sarcasme leek Madeline niet te raken. ‘Kom binnen, vriendin,’ zei ze tegen me.


  Door haar woorden voelde ik me zeer welkom.


  Binnen was alles met fluweelachtig materiaal bekleed: de muren, de banken, de voorkant van de bar en de stoelen.


  De manager begroette Madeline met een omhelzing. Net als in Toi werd er een bordje ‘gereserveerd’ van een tafel gehaald, zodat we plaats konden nemen.


  ‘Sydney Tallon komt er nog aan,’ zei Madeline tegen de manager.


  Ondertussen begonnen Madeline en ik een soepel lopend gesprek. Weer vond ik het fascinerend om met haar te praten. Het kwam niet zozeer doordat ze veel zei of grappige verhalen vertelde, het had meer te maken met hoe ze luisterde. Het was me niet echt opgevallen toen we een week daarvoor uit waren gegaan, maar het kwam in me op dat ik nog nooit het gevoel had gehad dat er zó naar me geluisterd werd. Wanneer ik sprak, boog ze zich een beetje naar me toe. Het oor dat het dichtst bij me was, leek erop gespitst te zijn geen lettergreep te willen missen. De manier waarop ze luisterde, gaf me het gevoel me in het centrum van een warme luchtbel te bevinden. Die luchtbel werd nog groter wanneer ze zelf iets zei. Gewoonlijk was het een korte bijdrage: het leven bestaat uit veel dingen om naar te verlangen, maar we moeten er toch maar één per keer kiezen. Of: ik vind het mooi hoe je dat verwoordt. Of mompelend: hm, ja, interessant, interessant.


  Op een gegeven moment excuseerde ik mezelf om naar het toilet te gaan. ‘Je bent hier toch nog wel als ik terugkom, hè?’


  Ze lachte. ‘Ja.’


  De toiletruimte was bizar, alsof hij helemaal van zwart patentleer was gemaakt. Toen ik uit het toilethokje kwam en mijn handen wilde wassen, maakte de oneindige aanblik van dat leer het moeilijk om te zien waar ik moest lopen. En waar eindigde in vredesnaam de vloer en begonnen de wastafels?


  Er ging een ander toilethokje open. ‘Zijn die wastafels niet absoluut onmogelijk?’


  Verbaasd draaide ik me om. ‘O, hoi. Jij bent –’


  ‘Jacqueline Stoddard,’ antwoordde de vrouw. Ze droeg dezelfde perzik- en sinaasappelkleurige kasjmieren jas en had een sjaal rond haar hals. Ze stak haar hand uit. ‘En jij bent Isabel.’


  ‘Ja, noem me alsjeblieft Izzy.’


  ‘Nou, Izzy, zal ik je laten zien hoe dit werkt?’ Ze wees naar mijn handtasje. ‘Mag ik?’


  Ik gaf het aan haar. Eerst stak ze haar arm uit en daarna liet ze hem in een hoek naar beneden zakken. ‘Het werkt het beste als je er gewoon naartoe loopt.’ Ze deed een paar stappen, stopte toen haar hand iets raakte en legde het handtasje neer. Meteen werd duidelijk dat dat de wastafel was, met aan weerskanten een wasbak.


  ‘Het is een optische illusie,’ zei Jacqueline. ‘Kunstig, maar eerlijk gezegd mogen ze er mijn je-weet-wel mee afvegen.’


  Ik lachte en bedankte haar.


  Toen we de tafel bereikten, zat er iemand anders naast Madeline. Syd.


  Madeline had me in de taxi onderweg hiernaartoe verteld dat Syds familie uit Pakistan kwam. Zoals me al opgevallen was toen ik zijn foto had gezien, leek hij op een prins uit een ver land. Zijn steile haar was lang, zwart en zat in een paardenstaart. Hij was heel knap.


  Hij stond op en begroette Jacqueline hartelijk. Daarna richtte hij zijn blik op mij. Die blik was erg krachtig.


  Jacqueline en Madeline spraken met elkaar in een soort kunststeno over iets waarover ze elkaar de volgende dag moesten bellen, waarna Jacqueline zich excuseerde.


  ‘Syd, heb ik je niet verteld dat Isabel prachtig is?’ zei Madeline, terwijl we gingen zitten.


  ‘Dat heb je inderdaad gezegd, Maddy,’ antwoordde Syd. ‘En je hebt gelijk.’


  ‘Volgens mij zijn het haar haren,’ beweerde Madeline. ‘Ik heb vaak gewenst dat ik rood haar had.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei ik.


  ‘Het is waar.’


  ‘Maddy,’ merkte Syd lachend op. ‘Je haar is prachtig.’


  ‘Nou, dat van jou ook.’ Ze keek me aan. ‘Soms droegen Syd en ik ons haar op dezelfde manier.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik.


  Madeline zocht een paar foto’s in haar telefoon op. Syd en Madeline droegen daarop hun lange zwarte haar op dezelfde lengte en in dezelfde stijl. Ik wist niet of ik die beelden verontrustend vond of schitterend.


  Toen ik haar de telefoon teruggaf, voelde ik dat Syd weer naar me keek, maar niet op dezelfde manier als Jeremy dat had gedaan. Ik voelde me er niet door op mijn gemak, alsof ik werd bestudeerd als een specimen van… wat? Ik wist het niet, maar ik vond het gevoel niet echt prettig.


  Het viel Madeline ook op. Toen ze sprak, klonk ze heel nieuwsgierig. ‘Waar zit je aan te denken, Syd?’


  ‘Is er ooit wel eens een portret van je geschilderd?’ vroeg hij aan mij.


  ‘Nee.’


  ‘Wie zou je willen dat haar schilderde?’ informeerde Madeline.


  Met een brede glimlach op zijn gezicht keek Syd haar aan. ‘Axel Tredstone.’


  Madeline knipperde met haar ogen, en daarna nog eens. Ze bekeek me van top tot teen. ‘O, mijn god,’ zei ze. ‘O, mijn god.’


  ‘Wat?’ vroeg ik. ‘Waar hebben jullie het over?’


  ‘Axel Tredstone verft vrouwen.’


  ‘Oké…’


  ‘Nee, ik bedoel dat hij ze echt verft,’ zei Syd.


  ‘Juist, ik snap het. Hij schildert portretten.’


  ‘Nee,’ zei Madeline. Op de een of andere manier klonk haar stem bij dat ene woord al totaal gefascineerd. En absoluut zwoel. ‘Hij brengt de verf op je lichaam aan. Bedekt je met verf.’


  ‘Ze zou perfect zijn,’ beweerde Syd. ‘Tenminste, dat denk ik. Ze is helemaal zijn type.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ beaamde Madeline.


  ‘Wat is zijn type?’ Ik durfde het bijna niet te vragen. Wat als ‘rooie leeghoofden’ zijn type waren?


  ‘Intrigerende vrouwen. Vrouwen die hij mysterieus vindt. Hij ziet duidelijk iets in iedere vrouw die hij beschildert, ziet iets in hun persoonlijkheid, hun ziel.’


  ‘Hij is begonnen met traditioneel schilderwerk,’ verklaarde Syd. ‘Toen hij steeds populairder werd, kwam hij door zijn roem met veel vrouwen in aanraking.’


  ‘Hij is een Don Juan,’ zei Madeline, op waarderende toon.


  Ze praatten nog een tijdje door over Tredstone en legden zijn artistieke evolutie uit. Terwijl ze spraken, hield Syd op met me te bestuderen. In plaats daarvan staarde hij als betoverd naar Madeline. Zelfs als ik aan het woord was. Alsof hij al haar reacties wilde registreren. Wanneer ze iets grappigs zei, glimlachte hij bewonderend, bijna smachtend.


  ‘Door het schilderen van portretten van deze vrouwen, waarna hij ook vaak met hen naar bed ging,’ vervolgde Madeline, ‘kreeg hij uiteindelijk het gevoel dat hij een nieuw begrip van vrouwen had gekregen. Dus veranderde zijn kunst. Zijn werk werd abstracter, brutaal en lineair in sommige aspecten, zacht en teder in andere.’


  Syd hield zijn ogen vast op Madeline gericht. In plaats van haar te bestuderen, zoals hij bij mij had gedaan, drukte zijn blik ontzag uit.


  ‘Tredstone beweert dat alle vrouwen schitterend zijn,’ merkte hij op. Zijn ogen waren nog steeds op Madelines gezicht gericht, ‘maar bepaalde vrouwen, zegt hij… bepaalde vrouwen hebben nog iets totaal anders. Iets wat zo complex is, dat ze dat zelf niet eens zien.’


  ‘Hij begon op hun lichamen te schilderen,’ zei Madeline, zich kennelijk onbewust van, of misschien gewoonweg gewend aan de adoratie die Syd haar kant leek op te sturen. ‘En nadat hij de vrouwen heeft beschilderd,’ vervolgde ze, ‘fotografeert hij ze.’


  ‘Hij wil Maddy al meer dan tien jaar beschilderen,’ zei Syd. Nu klonk hij niet meer echt bewonderend. Hij klonk jaloers.


  ‘Waarom wil je het niet laten doen?’ vroeg ik haar.


  ‘Vanaf de tijd dat ik net begon en nog jong was, zijn Alex en ik vrienden en zakenpartners geweest. We kennen elkaar door en door.’


  Ik wierp een blik op Syd. Zijn ogen waren enigszins geloken.


  ‘En ik hou van onze relatie,’ ging Madeline door. ‘Ik wil niet dat die verandert, omdat hij al uit zoveel lagen bestaat en zo mooi is.’


  Bij die woorden keek Syd naar beneden.


  Er viel een stilte die, voor mij, ongemakkelijk aanvoelde. ‘Waarom denk je dat ík geschikt zou zijn als onderwerp voor zoiets?’ informeerde ik.


  Ze keken me beiden aan, alsof ze iets zagen waarvan ze wisten dat ik het nooit zou zien.


  ‘Wat?’ vroeg ik.


  Glimlachend haalde Syd zijn schouders op. ‘Dat je die vraag stelt, is de reden waarom Axel je zou willen beschilderen.’


  ‘Absoluut,’ zei Madeline. ‘Ik bel hem deze week.’


  Syds aandacht, die nu minder intens was, keerde terug naar mij. ‘Je lijkt niet op je gemak.’


  ‘Nee, hoor. Nou ja, misschien een beetje. Ik…’ Ik viel stil, omdat ik op het punt had gestaan te zeggen dat ik nog nooit iets met kunst te maken had gehad, maar dan zou Syd zich gaan afvragen waarom Madeline in vredesnaam iemand zonder ervaring had aangenomen. ‘Ik kan me niet goed voorstellen hoe het is om naakt voor iemand te staan die mij onbekend is en me door hem met verf te laten bedekken.’


  ‘Misschien zou je eerst onderdeel moeten uitmaken van een ander soort kunstinstallatie,’ stelde Syd voor. ‘Iets… gemakkelijkers.’


  ‘Ik zou haar in Pyramus kunnen introduceren,’ zei Madeline.


  ‘Perfect,’ was Syds reactie. ‘Je weet altijd precies wat goed is, Maddy. Bij wie zou je haar zetten?’


  Madeline haalde haar schouders op.


  ‘Pyramus is een enorme installatie die een hele galerie in beslag neemt,’ legde Syd uit, zich weer tot mij wendend.


  ‘Echt de héle galerie,’ beaamde Madeline.


  ‘Het is in wezen een piramide met een soort boomhutachtige ruimte vanbinnen.’


  ‘En per keer,’ ging Madeline door, waarbij haar stem enigszins vertraagde, zoals gebeurde wanneer ze iets vertelde wat ze interessant vond, ‘klimmen er twee mensen de boomhut in en brengen er een uur door.’


  ‘En wat doen ze dan?’


  ‘Uit de tijd die de mensen daar samen doorbrengen, zou van alles kunnen voortvloeien. Zou je het willen doen?’


  Ik voelde me een beetje overweldigd door het idee, maar bedacht dat ik me maar net zo goed van mijn sportieve kant kon laten zien. Bovendien zou ik meer kunnen leren over het concept ‘kunst’, waarbij de ene techniek, het ene beeld, in de andere scheen over te vloeien. Een uur in een boomhut voor volwassenen zitten, leek daarbij een gemakkelijkere route dan naakt beschilderd worden.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ik.


  ‘Trouwens,’ zei Madeline, ‘ik denk dat ik je er morgen al in kan krijgen. En ik denk dat ik weet wie ik als je partner zou uitkiezen.’


  ‘Wie?’ vroegen Syd en ik tegelijkertijd.


  Madeline wees met haar kin naar Syd. ‘Jou.’


  Toen we vertrokken, begreep ik nog steeds niet precies waar ik me de volgende dag in zou begeven.


  Wel begreep ik twee andere dingen. Eén: Syd Tallon was nog steeds erg – érg – verliefd op Madeline Saga. En twee: ik zou hem een uur voor mezelf hebben.
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  Het was om woest van te worden, letterlijk woest. Wie was deze vrouw? Deze vrouw met het lange oranje haar, die als nooit tevoren Madelines aandacht had getrokken? Hun band in de club, toen ze lycheemartini’s hadden gedronken en de wereld om hen heen niet had bestaan, was duidelijk geweest. En nu introduceerde Madeline haar aan mensen in de kunstwereld, aan haar vele aanbidders. Of waren ze haar vrienden? Het viel moeilijk te zeggen bij Madeline, die zo weinig om andere mensen gaf.


  Was deze vrouw dus simpelweg een nieuw favoriet troeteldier? Of was ze meer?


  Het was die gedachte – de gedachte dat Madeline een relatie met iemand aan het ontwikkelen was, terwijl ze vele anderen die onthouden had – waardoor de woede overweldigend werd.
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  Die nacht kon ik niet slapen. Ik was, besefte ik, seksueel opgewonden. Ik had zo lang relaties gehad – eerst met Sam, daarna met Theo – dat ik de wanhoop was vergeten die met zo’n stemming gepaard kan gaan. Het kloppen van je bloed dat steeds erger wordt bij de gedachte dat je de honger niet kunt stillen. Tenzij je het zelf doet. Wat geen slechte optie was. Helemaal niet. Maar toch, wanneer de dingen eenmaal voorbij een bepaald punt zijn gekomen…


  Ik gooide de dekens van me af en knipte mijn nachtlampje aan. Onwillekeurig draaide ik me naar opzij en keek naar de andere kant van het bed: gladde lakens en dekens, terwijl ze vroeger door het vurige spel een onontwarbare knoop hadden gevormd.


  Ik schudde mijn hoofd om het beeld te doen verdwijnen. Daarna trok ik een paar comfortabele sokken, een pyjamabroek en een kamerjas aan en liep naar mijn thuiskantoor. Bristol & Associates had onlangs een dunne witte laptop voor me gekocht die met hun netwerk was gesynchroniseerd, zodat ik vanuit huis kon werken. Maar ik zou me niet op juridisch werk kunnen concentreren. Ik haalde de computer uit zijn slaapstand en typte de naam van een zoekmachine in.


  Wat te doen? Hoe kreeg ik mijn gedachten terug in mijn hoofd en weg van mijn lichaam? Maar de vraag drong alleen maar aan het eind tot mij door – bij het woord ‘lichaam’ – en toen dacht ik aan de kunstenaar met wie Syd en Madeline wilden dat ik ging werken.


  Ik typte ‘Alex Tredstone’ in. Onmiddellijk vulde het scherm zich met een steeds groter wordende zee van beelden, voornamelijk van vrouwen, verbijsterend mooi vastgelegd op een manier die macht en seks belichaamde.


  Ik vond het werk waarover Syd en Madeline hadden gesproken. De vrouwenlichamen waren zodanig beschilderd, dat het leek alsof ze aangekleed waren, alsof ze een bodysuit aanhadden die in detail weergaf wat je binnen in de vrouwen zou kunnen zien, hun emoties, alsof je zelfs door hun huid heen kon kijken, in hun diverse lagen.


  Op een ervan was een vrouw in perzikachtige en roze tinten te zien. Er wervelden wolken op haar armen. Haar borsten waren zodanig beschilderd, dat het leek alsof ze een bandeautop droeg met een koordje om haar nek, maar als je beter keek, zag je dat het koordje in werkelijkheid een touw was.


  Op een andere stond een vrouw met een enorme hoeveelheid van contrasterende kleuren op haar bovenlichaam, maar haar benen waren blauw geschilderd en hadden vinnen. Ze lag op haar zij, en haar voeten waren verborgen. Ze leek op een hedendaagse zeemeermin.


  Ik klikte door een aantal van de andere foto’s. Toen vond ik Tredstones biografie en een aantal artikelen over hem.


  


  Axel Tredstone is geboren in München, Duitsland. Op zijn achttiende ging hij naar de VS om aan de School of the Arts Institute te studeren. Daar ontmoette hij de vroegere studenten Jim Nutt en Art Green, die hem onder hun artistieke vleugels namen. Maar in plaats van dat Tredstone zich richtte op de School van Chicago, het imagisme, de wereld die Nutt en Green bewoonden, leidde zijn ontwikkeling als kunstenaar hem een ander pad op, een pad dat hem een bewonderende en tegelijkertijd analytische blik op vrouwen liet werpen.


  Hij begon met portretwerk. Later gebruikte hij een techniek waarbij de verschillende onderdelen van het onderwerp verwijderd en door elkaar geschud werden, zodat het eindresultaat een schilderij was dat in stukken was gesneden en opnieuw in elkaar gezet, als puzzelstukjes die niet echt in elkaar passen. Of toch wel?


  


  Ik stopte en las de laatste paragraaf nog eens over, me concentrerend op het woord ‘gesneden’, dat ik daarna voor mijn geestesoog zag in de e-mail die Madeline had ontvangen. Was Tredstone iemand naar wie onderzoek moest worden gedaan, omdat hij een verdachte kon zijn?


  De schrijver van het artikel concludeerde dat Tredstone ontevreden was geworden over zijn opnieuw in elkaar gezette portretwerk. Daarmee ving hij nog steeds het mysterie van vrouwen niet. Het artikel ging door met een uitleg over hoe Tredstones techniek evolueerde naar het rechtstreeks schilderen op vrouwenlichamen, waarbij hij zijn intuïtieve capaciteiten gebruikte om te vangen wat hij zag, voelde, hoorde en rook bij elk onderwerp.


  Ik leunde achterover en vroeg me af wat Axel Tredstone in mij zou zien.
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  De volgende ochtend zat ik weer achter de computer. Ik kwam snel in het werkritme en mailde Maggie om haar op de hoogte te brengen van bepaalde zaken. Toen dat klaar was, opende ik de e-mail die Madeline de vorige dag had ontvangen en die ik naar mezelf had doorgestuurd. Ik las hem nog een keer.


  Je zult nooit vergeven worden voor wat je hebt gedaan.


  Na Sydney de vorige avond ontmoet te hebben, vroeg ik me af of hij de auteur kon zijn. Het leek duidelijk dat hij nog steeds naar Madeline Saga verlangde. Madeline had gezegd dat het iets in hem dood had gemaakt, toen ze uit elkaar waren gegaan. Was dat waar? Zou hij zo kapot zijn van Madelines afwijzing, dat hij haar op de een of andere manier te gronde wilde richten? Wist hij dat hij door het stelen van haar kunstwerken iets in haar dood zou maken?


  Op een notitieblokje maakte ik een paar aantekeningen over Syd – nog een paar vragen die ik beantwoord wilde hebben.


  Vervolgens dacht ik na over een aantal andere dingen die Madeline me had verteld over de verhuizing van de galerie naar Chicago.


  Ik zocht online op ‘Margie Scott’, ‘kunstspecialist’ en ‘verhuizing’.


  Ze was gemakkelijk te vinden. Ms. Scott, zo las ik, was de eigenares van een bedrijf genaamd de Chicago Fine Arts Courier. Wat er op hun website stond, was:


  


  Het verpakken en vervoeren van delicate kunstwerken, van schilderijen en sculpturen tot zeldzame antiquiteiten, vereist aandacht tot in het uiterste detail. Gewone verhuisbedrijven beschikken niet over de vereiste expertise. Chicago Fine Arts Courier heeft specialisten in dienst die uw kunstwerken heel voorzichtig inpakken. We gebruiken voertuigen met klimaatbeheersing en andere hightechverhuisbenodigdheden, plus beveiliging om ervoor te zorgen dat uw kunst bij elke stap wordt beschermd.


  


  Bij elke stap. Ik dacht aan hoeveel – héél veel – stappen mijn vader opgesomd had die bij het verhuizen van kunst kwamen kijken. Dat zou iemand van Chicago Fine Arts Courier een hoop mogelijkheden geven.


  Ik klikte op de sitelink naar de eigenares. Margie Scott, zo stond er, was afgestudeerd in kunstgeschiedenis, was een volledig bevoegd architect en ook een succesvol kunstenares. Een verhuizing van Scotts architecturale kunstwerken die was misgelopen, was in feite de reden geweest om haar bedrijf op te zetten.


  Ik leunde achterover en dacht daarover na. Margie Scott was een kunstenares en wist, uit eigen ervaring, hoe en waar het proces van een kunstverhuizing mis kon gaan.


  Ik riep het document op dat ik samen met Madeline had opgesteld, en maakte Scotts naam vet. Toen schoot me iets anders te binnen wat ik ten aanzien van de e-mail kon doen. Of liever gezegd, íémand anders schoot me te binnen: Vaughn.


  Ik draaide zijn nummer. Voicemail. Het was zondag, maar Vaughn had een paar avonden daarvoor gezegd dat hij in het weekend moest werken. Ik luisterde naar zijn bericht en liet toen mijn telefoonnummer achter.


  Binnen een paar minuten belde hij terug.


  ‘Dus, wat ben je aan het doen?’ vroeg ik, in een poging een beetje te dollen. ‘Zit je op het bureau te wachten op iemand die een bericht achterlaat om diegene daarna terug te bellen?’


  ‘Ja, hoor,’ antwoordde hij chagrijnig. ‘Je wilt niet weten met wat voor lulverhalen mensen hierheen bellen.’


  Dit was niet de manier waarop ik wilde dat ons gesprek zou verlopen. ‘Hé, ik belde alleen maar om je te bedanken voor die lift naar huis. Ik weet dat je je aan me ergerde, maar ik meen het echt. Ik ben dankbaar.’


  Hij was even stil. ‘Ook bedankt,’ zei hij toen. ‘Het maakt deel van mijn werk uit, weet je.’


  ‘O ja? Nou, ik belde eigenlijk omdat ik me iets afvroeg over een ander deel van je werk.’


  Niet echt enthousiast gromde hij om duidelijk te maken dat ik door kon gaan.


  ‘Ik weet uit de kruisverhoren die ik je heb afgenomen, dat je een heel talentvolle rechercheur bent, die allerlei soorten misdaden heeft opgelost.’


  ‘Lul niet, McNeil.’


  ‘Nee, echt. Je hebt je met een hoop verschillende zaken beziggehouden, waaronder stalken, toch?’


  ‘Bedoel je cyberstalken of het ouderwetse soort?’


  Daar dacht ik even over na. ‘Van allebei een beetje. Ik heb weer een gunst van je nodig.’


  De lijn viel een moment stil. ‘Gaat het om die vriendin die uit de bar was verdwenen?’


  ‘Ja. Ze was er de volgende dag weer. Ik denk dat je gelijk had: ze was naar buiten gedoken om over te geven, of hoe je het ook omschreef. Maar nu heeft ze een bedreigende e-mail gekregen.’ Ik legde kort de omstandigheden uit zonder namen uit de kunstwereld te noemen.


  ‘Wil je dat ik ernaar kijk?’ vroeg Vaughn. ‘Stuur maar door. Ik kan hem nu meteen lezen. Als hij kort is.’


  Vaughn gaf me zijn persoonlijke e-mailadres, en dat voelde op een vreemde manier intiem aan.


  Ik stuurde de mail naar hem door. Terwijl hij een minuutje nam om hem door te lezen, luisterde ik naar zijn zachte ademhaling.


  ‘Volgens mij is het een vrouw,’ zei hij.


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Dat gedoe over “gesneden en opgespannen”. Dat is passief.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als een man dat had geschreven, zou hij hebben gezegd: “Ik wil je opspannen, en ík ga je in stukken snijden”. Wanneer mannen zich ten opzichte van iemand gewelddadig voelen, vooral een vrouw, besluiten ze wat zíj zouden doen. Maar deze persoon zegt dat iemand, misschien iemand anders, haar in stukjes zou moeten snijden. Er wordt niets gezegd over de mogelijkheid dat de auteur het zelf gaat doen. Dus denk ik dat het een vrouw is.’


  ‘Nog andere redenen waarom je denkt dat het door een vrouw geschreven is?’


  ‘Nee. Meer heb ik niet.’


  ‘Dat is niet veel.’ Ik had onmiddellijk spijt van mijn woorden. Vaughn leek alles van mijn kant altijd zo persoonlijk op te vatten.


  Deze keer niet, echter. ‘Sorry,’ zei hij.


  ‘Wat denk je dat ik hierna zou moeten doen?’ Ik vertelde hem dat ik op de data-analyse van de e-mail wachtte, zonder Mayburn te noemen. Ik liet hem in de waan dat dit allemaal voor een zaak was waaraan ik op het advocatenkantoor werkte.


  ‘Je hebt goed werk geleverd. Tot zover.’ Vaughn noemde nog een paar andere wegen die ik kon bewandelen.


  Ik vertelde hem dat ik hem zou bellen als we hem nodig hadden. Met een zwaar gemoed hing ik op, omdat ik er vrij zeker van was dat we Vaughn al snel weer zouden bellen.
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  Ik had mijn moeder en Spence beloofd dat ik bij hen langs zou gaan voor een ‘late zondaglunch’, wat Spences manier was om een gebeurtenis te kwalificeren die uitnodigde tot het openen van een fles wijn.


  Terwijl ik over North Avenue naar het meer liep, belde ik Mayburn. Ik vroeg hem naar zijn analyse van de e-mail, en hij vertelde me dat hij er ‘negentig procent zeker’ van was dat de mail door dezelfde persoon was geschreven als degene die de opmerkingen onder het schilderij van Dudlin op Madelines website had geplaatst.


  Ik vertelde hem op mijn beurt wat Vaughn had gezegd over zijn vermoeden dat de auteur van de mail een vrouw was.


  ‘Zou kunnen.’ Een stilte. ‘Maar sinds wanneer vraag jij Vaughn om hulp?’


  Ik passeerde Wells Street, pogend niet uit te glijden op een in zwart ijs veranderd stuk sneeuw. ‘Merk ik hier professionele jaloezie op?’


  ‘Nee.’ Mayburn klonk geïrriteerd. ‘Wat je opmerkt, is dat ik de kerel niet mag, omdat hij zich als een eikel tegenover jou gedroeg. Weet je nog wel?’


  ‘Ja,’ antwoordde ik, waarbij ik mijn eigen irritatie liet doorschemeren. ‘Ja, dat herinner ik me.’ En vanwege die herinnering aan de Vaughn van vroeger, stroomde er een golf heel akelige woede door me heen. Verdorie, ik dacht dat ik dat achter me had gelaten.


  ‘Hé, Lucy zei dat ik je de groeten moest doen en dat we weer eens een keertje moesten afspreken.’


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens. Doe haar de groeten terug.’ Ik haalde diep adem. ‘En echt, ik ben niet vergeten wat een eikel Vaughn was, maar ik denk dat hij een bijdrage aan deze zaak kan leveren.’


  ‘Oké. Goed. Luister,’ vervolgde Mayburn, ‘wat deze zaak betreft, uit mijn analyse komt ook naar voren dat het waarschijnlijk een vrouw is die de e-mails heeft geschreven, maar dat is niet honderd procent zeker. Toch moeten we Madeline vragen of ze vrouwen kent die dit zouden kunnen hebben gedaan.’


  ‘Maar zou het ook een man kunnen zijn geweest?’ vroeg ik, met in mijn gedachten Syd en Jeremy.


  ‘Zeker.’


  Mayburn vertelde me daarna dat het e-mailadres, voor zover hij kon zien, onder een valse naam en met valse identiteitsgegevens stond geregistreerd. Er waren, volgens hem, miljoenen mensen die de site anoniem gebruikten. En het privacybeleid van het bedrijf stond erom bekend heel strikt te zijn.


  Ik belde Madeline op haar mobiel en vertelde haar wat Mayburn en Vaughn hadden gezegd, terwijl ik rechtsaf State Street in reed, op weg naar mijn moeders huis.


  ‘Een vrouw?’ vroeg Madeline verbijsterd.


  ‘Dat is wat Vaughn denkt.’ Ik legde uit waarom Vaughn dat dacht en voegde eraan toe dat het volgens Mayburn ook mogelijk zou kunnen zijn.


  ‘Mayburns analyse, zegt hij zelf, is niet doorslaggevend. Dat kan ook niet. Maar je moet toch nadenken over vrouwen in je leven die zulke opmerkingen en de e-mail geschreven zouden kunnen hebben.’


  ‘Nee,’ reageerde ze meteen. ‘Ik ken geen vrouwen die dat zouden doen. Absoluut niet. Ik bedoel, ik heb niet veel vriendinnen, maar ik ben dol op degenen die ik heb. Ik ben niet een van die vrouwen die zeggen dat ze andere vrouwen niet uit kunnen staan.’


  ‘Ik ook niet.’


  We liepen de lijst door van vrouwen die in Madelines galerie hadden gewerkt, of er in elk geval genoeg tijd in hadden doorgebracht om te weten hoe het daaraan toeging.


  Toen we daarmee klaar waren, had ik het ijzeren hek van mijn moeders elegante bakstenen huis op de hoek van Goethe Street bereikt.


  Ik vertelde Madeline dat ik deze avond met Jeremy uit zou gaan en dat ik haar de volgende dag weer zou zien. Terwijl ik naar mijn moeders voordeur liep, bleef het gesprek in mijn hoofd rondspelen. Ik hoopte heel erg, voor Madeline, dat ze gelijk had. Dat degene die haar bedreigde, die haar kunstwerken had vervalst, niet iemand was die ze als vriendin beschouwde.
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  Het voelde goed om in mijn moeders keuken te zijn. Ik zat knus met haar te kletsen met een zachte deken over mijn benen en een glas rode wijn voor me op tafel.


  Mijn broer, Charlie, die regelmatig kwam binnenvallen, liep op een gegeven moment ook de keuken in. ‘Hoi.’


  ‘Hoi,’ reageerde ik. Het viel me op dat zijn haar roder begon te worden naarmate hij ouder werd, alsof hij de herfst van zijn leven aan het bereiken was.


  ‘Mam, komt Cassandra langs?’ Charlie keek mijn moeder grijnzend aan. Zonder op haar antwoord te wachten, wendde hij zich tot mij. ‘Heeft mama je verteld dat ze pa aan Cassandra probeert te koppelen?’


  Ik knipperde verbouwereerd met mijn ogen naar mijn broer, en toen naar mijn moeder. ‘Wacht eens even, hoorde ik dat nou goed? Je bent…’ Mijn woorden stierven weg, terwijl ik wat mijn broer had gezegd tot me door liet dringen. ‘Je bent bezig om je ex aan je beste vriendin te koppelen?’ Ik hoorde de verbijstering in mijn stem doorklinken.


  Mijn moeder wierp een strenge blik op Charlie, waarna ze tegen mij zei: ‘Is dat zo raar? Ik bedoel, ik weet niet echt of ik dit op deze manier moet aanpakken. Normaal gesproken ben ik geheel op de hoogte van wat de etiquette is…’


  Charlie en ik knikten. Mijn moeder was het ultieme voorbeeld van iemand die wist hoe het hoorde. Niet op een arrogante manier, maar gewoon aangeboren.


  ‘Waar het op neerkomt is…’ Mijn moeder keek om zich heen, op zoek naar haar huidige partner. ‘…dat ik soms niet weet hoe ik me tegenover jullie vader moet opstellen.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Cassandra zei dat ze misschien even na het winkelen langs zou komen. Ik voel me hier wel goed bij, maar zij zou zich, wat jullie betreft, misschien een beetje ongemakkelijk kunnen voelen.’


  We hoorden de garagedeur dichtgaan, waarna mijn moeders echtgenoot, Spence, door de achterdeur de keuken in kwam, terwijl hij zijn jas uittrok. Hij was in zijn gebruikelijke uniform van een blauw colbert en gesteven kakikleurige broek gekleed.


  Spence vond het vreselijk als hij een van de McNeils familiebijeenkomsten miste. ‘Hallo, hallo,’ zei hij, naar mijn moeder toe lopend om haar op het hoofd te kussen. ‘Wat kan ik voor jullie betekenen?’ Hij keek om zich heen.


  ‘We hebben al wat te drinken, lieverd,’ reageerde mijn moeder.


  ‘Misschien dan wat kaas en olijven?’ Hij deed zijn colbert uit en begon de mouwen van zijn overhemd op te stropen, terwijl hij naar de koelkast liep.


  ‘Vraag het aan Spence,’ zei Charlie, op het aanrecht leunend. ‘Vind jij het vreemd, Spence, dat onze moeder papa aan Cassandra probeert te koppelen?’


  Spence ging rechtop staan. ‘Helemaal niet! Het is een geweldig idee! Jullie vader heeft net zoveel recht op liefde als de rest van de wereld.’


  Het klonk als een zin uit een toneelstuk, en zo bracht Spence het ook.


  Onze moeder keek hem liefdevol aan. ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zei ze.


  Terwijl ze opstond om Spence te gaan helpen, hoorden we een stem bij de voordeur roepen. ‘Hallo? Vicky? De deur was open…’


  ‘Cass! We zitten in de keuken!’


  Cassandra Milton liep met een tas de keuken in. Ze zag er tien jaar jonger uit dan haar werkelijke leeftijd, alsof ze net een schoonheidsbehandeling had ondergaan. ‘Ik heb die kommen gekocht waarover ik je vertelde,’ zei ze.


  Toen ze Charlie en mij in de keuken zag zitten, schrok ze even, maar ze herstelde zich meteen weer. ‘Charlie. Wat leuk om jou helemaal wakker en aangekleed te zien.’ Ze grinnikte. Charlies vroegere luiheid was legendarisch onder de vrienden van mijn moeder en Spence. Charlie, die zoals gebruikelijk alle opmerkingen van zich af liet glijden, lachte ook.


  ‘En jij, Izzy.’ Cassandra wendde zich tot mij. ‘Ik zag je een paar dagen geleden in Madeline Saga’s galerie staan. Ik heb nog op het raam geklopt, maar dat hoorde je kennelijk niet.’


  ‘Ken je Madeline?’


  ‘O, goeie genade, ik ken haar al jaren. Stan en ik hebben een schilderij van haar gekocht, toen ze nog een galerie in Bucktown had.’ Cassandra’s man, Stanford, was zes jaar daarvoor gestorven. ‘Sindsdien hebben we contact gehouden. Ik zie haar af en toe bij tentoonstellingen of in restaurants. Soms ga ik ook even langs in haar galerie om te kijken welke nieuwe werken ze heeft. Ik vind het prachtig dat ze zoveel plezier aan kunst beleeft. Tegelijkertijd moet ik daarmee uitkijken, want dat plezier is aanstekelijk. De helft van de tijd koop ik iets, terwijl ik dat helemaal niet had willen doen.’ Ze lachte om haar eigen impulsiviteit. Daarna wendde ze zich tot mijn moeder en begon haar te vertellen over de kommen die ze had gekocht.


  Charlie glimlachte naar mij en verliet de keuken.


  Ik bleef zitten waar ik zat. Madelines liefde voor kunst en haar galerie brachten haar met heel veel mensen in contact, besefte ik. Wat betekende dat we het net dat we gebruikten om de dief te vangen, veel groter zouden moeten maken.
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  In het begin had het goed gevoeld om oprechte woorden in te typen, om mijn frustraties aan de wereld kenbaar te maken – frustraties ten aanzien van Madeline. De verzendknop aanklikken met een tevreden tik van mijn wijsvinger had een gevoel van bevrijding gegeven.


  Nadat ik jarenlang de ontwrichtende en onbegrepen gevoelens die Madeline veroorzaakte, had gehaat, was de reden voor die gevoelens eindelijk tot mij doorgedrongen. En de reden was: Madeline Saga’s toewijding aan kunst, haar begrip van kunstenaars, bevond zich op zo’n niveau, dat niemand dat leek te kunnen bereiken. Sterker nog, veel mensen waren zich er niet eens van bewust dat zo’n niveau bestond.


  In het begin was het sturen van de opmerkingen en de e-mails dus bevredigend geweest, maar toen het tot me door was gedrongen dat Madelines niveau niet kon worden bereikt, was de werkelijke woede begonnen. Samen met de angst: het besef dat de woorden – woorden die via een toetsenbord werden ingetikt en via het internet werden verstuurd – al snel niet krachtig genoeg meer zouden zijn om de haat over te brengen.


  Je zou vanwege je valsheid en egoïsme in stukken gesneden en als een doek opgespannen moeten worden.


  In die verwoording, in de creativiteit ervan, had trots gezeten.


  Die trots zou niet lang voldoen, maar ik zou doorzetten. En hopelijk zou de haat, door hem aan de oppervlakte te laten komen en hem lucht te gunnen, misschien gemakkelijker te dragen worden.
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  Jeremy had gezegd dat hij me bij Madelines galerie zou komen afhalen. Ik was al een uur van tevoren helemaal klaar. Dus bracht ik de tijd door in de galerie zelf, terwijl ik deed alsof ik het heel druk had. In werkelijkheid keek ik met een lege blik naar de kunstwerken, me ondertussen afvragend wanneer ik voor het laatst een echte date met iemand had gehad, laat staan voor de tweede keer.


  Mijn ex-verloofde en ik hadden elkaar op een feestje ontmoet, en we waren meteen naar elkaar toe getrokken, alsof we op elkaar hadden gewacht. En Theo? Die had ik in een kroeg ontmoet, en we waren die avond op een heel andere voet begonnen. Wat wilde ik hiermee zeggen? Met geen van beiden had ik traditionele dates gehad.


  Dus was ik een beetje nerveus en licht duizelig van opwinding.


  Toen klingelde de bel van de voordeur. Er liep een vrouw naar binnen. Ze knipperde met haar ogen naar me. ‘Jij bent niet Madeline.’


  Ik lachte. ‘Ik heb mijn best gedaan, maar ik ben zo’n tien centimeter langer dan zij. Jij bent Amaya, toch? Ik ben Izzy, Madelines assistente. We hebben elkaar al bij Toi ontmoet.’


  De vrouw lachte niet terug.


  Met uitgestoken hand liep ik naar haar toe.


  Ze schudde die slapjes en knikte vaag in mijn richting.


  Madeline kwam uit de achterkamer naar voren lopen. Ik hoorde haar stilstaan en zeggen: ‘O, Amaya.’ Daarna klikten haar hakken verder naar ons toe.


  De twee vrouwen omarmden elkaar bijna, maar hun lichamen raakten elkaar niet, afgezien van een paar lichte klopjes op de rug.


  ‘Ik wilde zien wat je voor nieuwe werken had,’ zei Amaya, met haar kleine hand rond de galerie gebarend.


  ‘Geen probleem,’ reageerde Madeline met een knikje. ‘Een van ons twee komt zo bij je.’


  Ze nam me mee naar de achterkamer. ‘Denk je dat je haar kunt rondleiden? Ik moet nog wat werken catalogiseren, en eerlijk gezegd…’ Ze wierp een blik op Amaya. ‘…is ze me soms een beetje te veel.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik, opgewonden dat ik alles wat ik had geleerd en wat niets met vervoeren en verpakken te maken had, zou kunnen toepassen.


  Terwijl ik met Amaya sprak, merkte ik dat ik meer wist, meer had onthouden, dan ik had gedacht. Het was geen enkel probleem voor mij om haar gedurende het kwartier dat ze in de galerie doorbracht, te onderhouden. In het begin leek ze niet naar iets speciaals op zoek te zijn, maar ik kreeg haar geïnteresseerd in de ijssculptuur.


  Ik probeerde haar ook over persoonlijkere zaken aan het praten te krijgen, maar daar was ze niet zo happig op. Toch wilde ik haar een reactie ontlokken. Volgens mij zou ze anders op me hebben gereageerd als ze had geweten dat ik advocaat was in plaats van assistente in een galerie. Regelmatig wierp ze een blik over haar schouder, alsof ze naar Madeline op zoek was.


  Toen Amaya was vertrokken en ik terugging naar de achterkamer, zag ik daar Madeline een beeld staan bestuderen, dat ze op een voetstuk had gezet en in de rondte draaide om het in diverse soorten licht te kunnen bekijken. Van catalogiseren was geen sprake.


  ‘Is ze weg?’ informeerde ze.


  ‘Ja. Waarom wilde je haar niet spreken?’ vroeg ik, omdat ik het een beetje onbeleefd vond.


  ‘Tja, we mogen elkaar gewoon niet.’


  ‘Ze heeft belangstelling voor de ijssculptuur.’


  Madeline draaide zich om. ‘Echt waar?’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Nou ja, dat past wel bij haar. Ze is zelf een ijskoningin.’


  Daarna keerde ze zich weer om, kennelijk helemaal in gedachten verzonken.


  Toen klingelde de voordeurbel weer.


  Mijn date was gearriveerd.


  


  ‘Wat vind je hiervan?’ Jeremy gebaarde met zijn wijnglas naar een groot portret van een vrouw.


  De vrouw zat op haar knieën met haar billen in de lucht gestoken, die relatief groter waren dan alles wat er verder op het doek te zien was. De vrouw keek over haar schouder, alsof ze ergens op wachtte.


  ‘Wauw,’ antwoordde ik. Intelligente opmerking, Iz. Hiermee laat je echt zien dat je de laatste tijd iets over kunst hebt geleerd. ‘Heel sensueel.’ Ook weer zo’n briljante observatie.


  ‘Hou je daarvan?’ vroeg Jeremy.


  We bevonden ons op een feestje in het Museum of Contemporary Art. Het was deels happy hour, deels opening van een tentoonstelling, deels concert.


  ‘Hou ik van dit schilderij of hou ik ervan dat het sensueel is?’ vroeg ik, mijn ogen nog steeds op het portret gericht.


  ‘Allebei.’


  ‘In het algemeen hou ik daarvan.’


  Een korte stilte. ‘Wacht even, waarvan hou je nu precies?’


  Ik lachte en liep door naar het volgende kunstwerk, een blauw blok op een zwart doek.


  Jeremy kwam naast me staan. Het werd steeds drukker, en mensen die uit andere zalen kwamen, stootten tegen ons aan. ‘Wil je liever naar buiten?’ vroeg hij.


  ‘Het is winter.’


  ‘Maar vandaag is het relatief warm.’


  Daar had hij gelijk in. Januari in Chicago, en de sneeuw die onlangs was gevallen, was al aan het smelten. ‘Daarbij is het overdekt en hebben ze terrasverwarming.’ Jeremy gebaarde naar de achterdeur van het museum, en ik zag een paar mensen buiten staan.


  ‘Goed dan,’ zei ik. Eerlijk gezegd wilde ik met Jeremy Breslin alleen zijn, of in elk geval meer alleen, om twee redenen. Ten eerste wilde ik meer te weten komen over zijn scheiding. Verliep die vriendschappelijk of niet? Hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik me afvroeg of hij het geld zodanig nodig had, of zijn vrouw zodanig haatte, dat hij hun kunstwerken had gestolen en vervalst? Ten tweede wilde ik hem echt, echt nog een keer kussen.


  Buiten trok Jeremy galant zijn bruine fluwelen colbert uit en drapeerde die over mijn schouders. Ik vond het prettig dat hij niet eerst had gevraagd of ik daar behoefte aan had. Geboren en getogen in Chicago, had ik geleerd dat ik alle soorten weer moest kunnen verdragen, dus sloeg ik meestal hulp af als het op de temperatuur neerkwam.


  Ik droeg een paarse jurk – strak, sexy en ook van fluweel – en voelde me zelfs nog sexyer toen de zijden voering van Jeremy’s colbert, al door hem opgewarmd, over mijn schouders en armen gleed.


  ‘Dus…’ zei hij.


  ‘Dus…’ We hadden allebei een drankje in onze handen, waarmee we naar het eind van het terras liepen, waar de terrasverwarming ons nog steeds bereikte.


  ‘Hoelang kom je hier al?’ vroeg ik. Ik wilde het niet toegeven, maar dit was pas mijn tweede keer.


  ‘Sinds ze opengingen. De Tex zit in het bestuur.’


  ‘Is ze vanavond hier?’


  ‘Dat betwijfel ik. Het is niet meer iets waar ze zich mee bezighoudt.’


  ‘Waar houdt ze zich dan wel mee bezig?’


  ‘Met proberen zo veel mogelijk geld van me los te krijgen.’


  Nu kwamen we ergens. ‘Ik dacht dat jullie op vriendschappelijke basis uit elkaar gingen. Wat je zei over het delen van het tweede huis, bijvoorbeeld.’


  ‘Ik doe mijn best. Ik doe echt mijn best.’


  Jeremy had een blauw overhemd aan met dunne witte streepjes, dat bij zijn nek een beetje openviel toen hij op de balustrade leunde. Ik kon zien dat zijn huid licht gebruind was. Kerstvakantie in Mexico?


  ‘In Illinois, weet je, moet je alles wat je samen hebt gekocht, netjes onder elkaar verdelen.’


  Dat wist ik, maar ik zei niets.


  ‘We zijn net na ons afstuderen getrouwd, dus dat betekent dat we zowat alles moeten verdelen.’ Hij keek naar beneden in zijn wodkadrankje. ‘Het voelt aan alsof we onze hele wereld in tweeën moeten delen. Ik heb een vriend die zei dat zijn vriendschappelijke scheiding – of zo vriendschappelijk als die kan zijn – de grootste prestatie van zijn leven is geweest. Hij heeft een heel succesvol bedrijf, heeft op hoog niveau gebasketbald, zit in allerlei prestigieuze commissies, en toch is hij het trotst op de manier waarop zijn scheiding is verlopen. De kinderen zijn gelukkig; hij is gelukkig, en zijn ex ook.’


  ‘Klinkt goed.’ Ik nam een slokje van mijn rode wijn.


  ‘Ja, hè?’ Jeremy zuchtte. ‘Ik zweer dat ik het op precies dezelfde manier probeer te doen, maar de laatste tijd lijkt ze niet meer mee te willen werken. Integendeel, ze doet alles om het me moeilijk te maken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Goede vraag. Ik denk dat het om geld gaat. Maar tegelijkertijd kan ik dat niet geloven. Ik heb gedurende bijna twintig jaar voor ons hele gezin gezorgd – voor haar, voor mijzelf, voor onze kinderen – en nu wil ze plotseling alles hebben wat ik bezit.’ Hij nam een slokje. ‘Zo voelt het in elk geval.’


  Ik leefde met hem mee, maar zette daarna mijn advocatenpet op zonder hem te vertellen dat ik werkelijk advocaat was. ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid – omdat ik een vriendin heb die advocaat is – wie heb jij in de arm genomen?’ Het was geen leugen, bracht ik mezelf in herinnering, omdat ik me schaamde voor het feit dat ik niet helemaal eerlijk tegenover Jeremy was. Ik had echt heel veel vrienden die advocaat waren.


  Jeremy vertelde me de naam van zijn advocaat. Ik had gehoord dat hij een van de beste was. Hij zou een regeling proberen te treffen; hij zou aardig proberen te blijven, maar als het nodig was, kon hij ook keihard uit de hoek komen.


  Toen noemde hij echter de naam van de advocaat van zijn toekomstige ex-echtgenote. Ik probeerde mijn gezicht niet te vertrekken. Die advocaat stond bekend als een van de grootste eikels die er rondliepen. Ik wist niet of ik hem moest vertellen dat, gegeven de reputatie van die advocaat, hij er nog niet zomaar vanaf zou zijn, hoezeer hij ook zijn best zou doen.


  ‘Hé, laten we op een leuker onderwerp overstappen,’ zei Jeremy toen glimlachend. ‘Ik hoorde dat Madeline ervoor wil zorgen dat Axel Tredstone je gaat schilderen.’ Hij trok zijn wenkbrauwen enigszins wellustig maar tegelijkertijd charmant op.


  Als het niet zo donker was geweest, had hij me kunnen zien blozen. ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Maar dan ook écht schilderen.’


  ‘Ik vind dat je het moet doen. Hoeveel mensen krijgen ooit de kans om door een beroemd kunstenaar als onderwerp te worden gebruikt?’


  ‘Eh… laat me eens denken. Drie procent, ongeveer?’


  ‘Misschien, als ze geluk hebben. Ik zou zeggen dat het er nog minder zijn. Daarbij…’


  Hij boog zich naar me toe, zodat ik een vleug van zijn geur opving. Hij rook naar iets wat je hier zelden in de winter rook: warme zon.


  ‘…jij, die naakt wordt beschilderd? Ik denk niet dat ik je hoef te vertellen dat dat heel, heel erg sexy klinkt.’


  Nu ik mijn advocatenpet ophad, kon ik die niet meer afzetten. Het kwam bij me op dat als ik dit deed – naakt poseren – ik uit de orde van advocaten zou kunnen worden gezet. Maar het doel van de foto’s was om de ziel van de persoon te laten zien; het ging niet om het naakte lichaam. De vrouwen zagen eruit alsof ze gekleed waren. En misschien kon ik Axel ertoe overhalen mijn gezicht zo te beschilderen, dat niemand mij herkende?


  Ik stelde me voor dat ik, over ongeveer tien jaar, weer bij een groot advocatenkantoor zou gaan solliciteren. ‘Ja,’ zou ik zeggen, in het gesprek met Baltimore & Brown, ‘dat klopt, ik ben een kunstonderwerp geweest.’ Daarna zag ik voor me dat een van de partners, die het sollicitatiegesprek afnam, de foto op zijn computer tevoorschijn haalde en me meteen wegstuurde.


  Aan de andere kant… Sommige misdadigers die Maggie vertegenwoordigde, degenen die ik nu deels van haar had overgenomen en met wie ik me nog meer zou gaan bezighouden wanneer ze bevallen was… Wat zou hun reactie zijn op een (zo goed als) naaktfoto? Ik lachte hardop. Dan zouden we meer klanten krijgen dan we aan zouden kunnen.


  ‘Waarom lach je?’ vroeg Jeremy. ‘Je bent sexy. Dat weet je toch?’


  Ik schudde mijn hoofd. Ik kon hem niet vertellen over mijn baan als advocaat. ‘Er schoot me gewoon even iets grappigs te binnen. Luister, ik zal over Axel Tredstone nadenken. Ik bedoel maar, wie weet of hij wel met mij wil werken?’


  ‘Geloof me. Als kunstliefhebber en een persoonlijke fan van Tredstone? Hij wil met je werken.’


  Nu was het moment gekomen waarop hij zo dicht bij me was, dat hij mij ook zou kunnen ruiken. Het was duidelijk dat we allebei wilden kussen en de vragen en twijfels achter ons wilden laten. De enige vraag was wie het initiatief zou nemen. Ik niet. Dat had ik nooit gedaan. Ik weet niet waarom, maar hoewel ik heel ongeduldig kon zijn in andere situaties, kon ik die eerste kus binnen een relatie eeuwig uitstellen. Het verlangen en het afwachten maakten de lucht om ons heen zwaar.


  Hij nam het initiatief evenmin, maar bouwde de spanning verder op.


  Dus hield ik het gesprek op gang. ‘Ondertussen hebben ze me in een kunstinstallatie, genaamd Pyramus, weten te krijgen.’


  ‘Wie zijn “ze”?’ vroeg hij.


  ‘Madeline en Syd.’


  ‘Aha, Syd.’ Jeremy keerde zich een beetje van me af, waardoor het intieme moment werd verbroken.


  ‘Waarom reageer je zo op zijn naam?’ informeerde ik. ‘Is hij een probleem?’


  ‘O nee, zo bedoelde ik dat helemaal niet. Volgens mij is hij een gave kerel. Het leek er alleen op dat Madeline moeite had om van hem af te komen.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja, als ik het me goed herinner, werd hij zelfs een beetje een stalker.’


  Ik voelde mijn wenkbrauwen omhooggaan. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij schreef haar gestoorde e-mails.’ Jeremy maakte een afwijzend gebaar met zijn glas en nam nog een slok.


  Gestoorde e-mails? Was dat niet iets wat Madeline me zou hebben moeten vertellen? Waarom had ze niet gezegd dat Syd dat soort dingen deed? Zou hij de mail hebben kunnen verstuurd die ze onlangs had gekregen?


  ‘Maar goed,’ zei Jeremy. ‘De installatie? Pyramus? Dat is waanzinnig. Er zijn zoveel mensen die daar deel van uit willen maken, maar er de kans niet toe krijgen. Madeline kan daar natuurlijk wel voor zorgen.’


  ‘Maar waar ga ik precies deel van uitmaken? Ik klim in een soort boomhut en dan…’


  ‘Geen idee, maar ik zou het gewoon over je heen laten komen.’ Hij leek blij voor me dat ik zo’n avontuur zou gaan meemaken.


  Het woord ‘avontuur’ klonk me wel goed in de oren.


  Nadat ik nog een slokje wijn had genomen, zei ik: ‘Laten we het nu weer eens over jóúw kunstwerken hebben.’ Al een tijdje had ik zitten wachten om dit onderwerp aan te snijden. ‘Weet je ex van de vervalsingen af?’


  ‘Vanwege Madeline heb ik dat onderwerp geprobeerd te omzeilen, maar ze wilde weten wat haar toekwam. Ik moest haar vertellen dat de schilderijen niets waard waren.’


  Of wílde je haar dat vertellen, vroeg ik me af. Was je toevallig op het perfecte misdrijf gestuit: de kunstwerken zelf houden en ze laten vervalsen, zodat je de Tex er niets voor hoefde te betalen?


  ‘Hoe reageerde ze?’


  ‘Niet blij,’ antwoordde hij, wat duidelijk een understatement was.


  ‘Dus de Tex was niet blij.’ Onmiddellijk sloeg ik een hand voor mijn mond. ‘Sorry, hoe heet ze?’


  Jeremy lachte. ‘Corrine.’


  ‘En hoe zit het met jou,’ informeerde ik. ‘Wat vind jij ervan om vervalste schilderijen in je bezit te hebben?’


  ‘Op dit moment ben ik erg blij met mijn vriendenkring. Zelfs als dat betekent dat ik moet onthullen de eigenaar van vervalste kunstwerken te zijn.’


  Hij kwam dichter naar me toe. Ik kon zijn geur weer ruiken. ‘Mag ik je laten merken hoeveel ik daarvan geniet?’ vroeg hij.


  Ik knikte. En hij kuste me.



  Hoofdstuk 29


  


  


  


  De volgende morgen hadden de kranten allemaal hetzelfde verhaal. SNEEUWSTORM SNIJDT DOOR DE STAD! CHICAGO BEDOLVEN! zo luidde een van de koppen.


  Ik rolde met mijn ogen. Chicago kende natuurlijk heel koude winters, maar de sneeuw was nu al half verdwenen. Daarbij hadden de nieuwsmedia de neiging om erg te overdrijven, wanneer het had gesneeuwd. Meestal was er niets aan de hand. OVERSNEEUWD DOOR VERWACHTINGEN, leek mij een betere kop. Of: HET IS WIT EN VALT MEE.


  Bovendien was het helder en zonnig. Ik besloot naar de galerie te lopen.


  Van die wandeling kan ik me niet veel herinneren, want de hele tijd – en dan bedoel ik echt de héle tijd – waren mijn gedachten bij Jeremy. Bij de kussen die we hadden uitgewisseld op het achterterras van het Museum of Contemporary Art. De kussen in zijn auto. De kussen die we hadden uitgewisseld op de stoep voor mijn flatgebouw. En daarna net achter de voordeur.


  Uiteindelijk had ik hem verteld dat ik naar bed moest, omdat ik de volgende ochtend een afspraak met Madeline in de galerie had zodat ik me kon voorbereiden om deel uit te maken van de kunstinstallatie. Ik had, had ik als domme reden opgegeven, mijn ‘kunstschoonheidsslaapje’ nodig.


  ‘Maar je bent al waanzinnig mooi,’ zo had zijn reactie geluid.


  Dat had hij met zo’n overtuiging gezegd, dat ik door de daaropvolgende kus bijna in zwijm was gevallen en me bijna had laten overtuigen om hem mee naar mijn appartement te nemen. Toch was ik ergens door tegengehouden. Waren het de herinneringen aan Sam en Theo? Daar had ik even bij stilgestaan, maar nee, dat was de reden niet, niet echt. Ik was er gewoon nog niet klaar voor.


  Zachtjes had ik hem van me af geduwd. ‘Afwezigheid versterkt het verlangen, toch?’


  ‘Eh…’ Hij had zijn keel geschraapt. ‘Ik kan me niet voorstellen dat mijn verlangen op dit moment nog sterker zou kunnen worden.’


  Om die reactie hadden we beiden moeten lachen. En daarna was ik naar boven gelopen en naar bed gegaan. Alleen. Maar daar had ik geen probleem mee gehad.


  Nu, terwijl ik op weg was naar de galerie, zag ik steeds weer voor me wat er was gebeurd en genoot ik van het gevoel dat die avond me had gegeven.


  Toen ik door Wells Street liep, onderbrak de beltoon van mijn mobiel mijn herinnering aan hoe Jeremy – heel teder – op mijn onderlip had gebeten, terwijl we op de trap hadden staan kussen.


  Het was Madeline. ‘Ben je er bijna?’


  Ik keek op mijn horloge. ‘Over zo’n vijftien minuten.’


  ‘Oké.’ Haar stem klonk onzeker.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb een brief gekregen.’


  ‘In je mailbox?’


  ‘Nee, hij lag op de vloer van de galerie. Ik heb hem vandaag gevonden. Hij lag achter de voordeur, maar een beetje aan de zijkant.’


  ‘Dus iemand heeft hem onder de deur door geschoven, nadat je was vertrokken?’


  ‘Het kan ook gisteren al gebeurd zijn. Misschien heb ik hem gewoon niet opgemerkt, toen ik wegging.’


  ‘Is hij van dezelfde persoon die de mail of het commentaar op de website heeft geschreven?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Ik verplaatste mijn mobiel naar mijn andere hand en stak de straat over. ‘Zou Syd hem verstuurd kunnen hebben?’


  ‘Nee. Waarom denk je dat?’


  ‘Jeremy zei iets over dat hij je “gestoorde e-mails” had gestuurd.’


  Madeline klakte met haar tong. ‘Syd wilde me gewoon vertellen hoeveel hij van me hield en dat hij me miste.’ Een korte stilte. ‘Eerlijk gezegd waren het liefdesbrieven.’ Ze blies duidelijk hoorbaar haar adem uit. ‘Maar deze brief is dat niet.’


  Doordat Madeline zo ongerust klonk, hield ik meteen een taxi aan. Binnen vijf minuten zat ik voor haar zwarte bureau op de stoel met kwastjes de brief te lezen. Het font was Times New Roman, zo te zien. De tekst op het witte vel papier was gecentreerd en gecursiveerd.


  


  Madeline, ik zag je hier, ik zag je daar.


  


  Het leek in het begin bijna een kinderversje.


  


  Ik zag je in de bar op Ambassador East, in de apotheek op de kruising van State en Division, bij de opening van de Andrew Rafasz-galerie…


  


  En zo ging het maar door. Na een lijst van zo’n vijftien plaatsen had de auteur wat ruimte opengelaten, waardoor de laatste locatie op de lijst eruit sprong:


  


  …etend bij Henry op Michigan Avenue. In je eentje. En je zag me niet eens. Zoals gewoonlijk.


  


  De brief eindigde met:


  


  Maar ik zie jou altijd.
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  Madeline en ik liepen over Franklin naar de galerie met de Pyramus-installatie. Eerlijk gezegd wist ik niet eens precies wat het woord ‘installatie’ betekende. En mijn gedachten waren op dit moment bij de brief die Madeline pas twee uur eerder had gevonden.


  ‘Weet je zeker dat je dit vandaag wilt doen?’ vroeg ik haar, mijn jas strakker om me heen trekkend, vanwege de wind die was aangewakkerd. ‘Ik bedoel, ik weet dat het een heel belangrijk evenement in de kunstwereld is, en het is verbazingwekkend dat het je gelukt is mij en Syd vandaag binnen te krijgen, maar denk je niet dat we er even mee moeten wachten, omdat je net die brief hebt gekregen?’


  Madeline stond midden op straat stil. Ze had een heel lichtblauwe kasjmieren jas aan, waardoor ze op een wolk leek. ‘Isabel, we hebben alles met de brief gedaan wat we tot nu toe konden doen, toch?’


  ‘Nou ja, we hebben hem gescand, naar Mayburn en Vaughn gestuurd en zo’n achthonderd keer gelezen. Maar daar zijn we niets mee opgeschoten.’


  ‘Syd heeft hem niet geschreven.’ Madeline had al talloze keren gezegd dat ze niet dacht dat Syd de brief of de mail had geschreven. ‘Zo is hij niet.’


  Toch was ik daar niet helemaal van overtuigd. Dus vond ik het niet vervelend om Syd een tijdje voor mezelf te hebben. Ik wilde er gewoon voor zorgen dat Madeline niets overkwam.


  Ze glimlachte. ‘Doe alsof we die brief niet hebben gekregen.’


  ‘Maar we hebben hem wel gekregen, en dat verandert de zaken. Er moet iemand bij je blijven.’


  Ze zei niets, maar keek een beetje angstig.


  ‘Want, Madeline, deze brief maakt duidelijk dat iemand je de laatste tijd voortdurend in de gaten heeft gehouden.’ Waarom wist ik niet precies, maar daar hadden we het nog niet over gehad.


  ‘Dat realiseer ik me.’


  ‘Misschien moeten we Mayburn vragen om naar je toe te komen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘John heeft al genoeg gedaan door jou bij me te laten werken. Je bent een enorme steun voor me.’ Ze legde haar hand op mijn arm. ‘Izzy…’ Dat was de eerste keer dat ze me zo noemde. ‘Voor mij is het leven een kunstwerk. En hoe meer je het zich laat ontvouwen zoals het wil, zoals het doet, hoe mooier het wordt.’ Na diep adem te hebben gehaald, voegde ze eraan toe: ‘Dus laten we het nemen zoals het komt.’


  Ze stak haar arm door de mijne en nam me mee naar de kunstgalerie. Naar de Pyramus.



  Hoofdstuk 31


  


  


  


  Terwijl ik de witte treden van de piramide op liep, op weg naar de vierkante ruimte bovenaan, begon mijn hart sneller te kloppen.


  Ik haalde diep, heel diep adem, en hoopte dat ik niet een van de plotselinge zweetaanvallen zou krijgen die ik soms had. Na mijn date van afgelopen nacht was mijn seksuele spanning op het moment, laten we zeggen, gezond. Het laatste waarop ik zat te wachten, was in een piramide met een sexy kerel gevangenzitten, terwijl het zweet me over de rug liep.


  De installatie was inderdaad piramidevormig, en nam, zoals gezegd, bijna de hele galerie in beslag. Ik was hier één keer eerder geweest, toen een vriend van Sam als dj op een feest was opgetreden. De galerie was groot en bevatte normaal gesproken werken van zowel lokale als internationale kunstenaars. Maar nu was er binnen niets anders als deze witte piramide die eruitzag alsof ze van papier-maché was gemaakt.


  We werden verwelkomd door de eigenaar, die zei dat Syd nog niet was gearriveerd en dat we plaats konden nemen naast ‘het boek’. Het boek had uit Alice in Wonderland kunnen komen. Het was enorm, misschien wel zo’n meter bij een halve meter groot. De cover was gemaakt van wat leek op strak geweven zijden draden en was helemaal zwart, afgezien van de gecentreerde witte letters onderaan: THE PYRAMUS.


  ‘Ga je gang,’ zei Madeline, naar mij knikkend om aan te geven dat ik het boek moest openen.


  Ik tilde het op van de glazen koffietafel die voor ons stond. Het was lichter dan ik had gedacht. Voordat ik het opensloeg, aarzelde ik even. Ik wist niet wat ik kon verwachten – vliegende apen? – maar de eerste bladzijde was een grote ivoorwitte pagina met dezelfde twee woorden erop – THE PYRAMUS – deze keer in het zwart. De volgende pagina’s waren leeg, afgezien van die waarop mensen die hadden deelgenomen, hun namen en de datum hadden opgeschreven. Sommige van de stellen hadden er een opmerking bijgezet. Een daarvan luidde:


  


  Vreemd, verwonderlijk, verbazingwekkend en alle andere verbijsterende V-woorden.


  


  Een andere opmerking was iets nuchterder:


  


  We kenden elkaar van tevoren niet en dat doen we nog steeds niet. Maar we verstaan elkaar. Bedankt, kerel!


  


  Syd arriveerde. Net als Madeline bracht hij een energie mee die voelbaar was, zodra hij bij je in de buurt kwam. En de verlangende, met ontzag vervulde energie die hij naar Madeline uitstraalde, was zelfs nog duidelijker te voelen.


  Het deed me pijn om dat te zien. Ik was ooit ook op zo’n manier bemind. Meer dan eens. Sam had me bemind, net als Theo, daar was ik plotseling zeker van. En ik had hen bemind. Dat gevoel miste ik.


  Nu was ik een piramide aan het beklimmen.


  Dat was zo’n vreemde gedachte – ik ben een piramide aan het beklimmen – dat ik mezelf even verloor terwijl ik de woorden in mijn hoofd liet rondspelen.


  Toen keek ik op en kwam snel weer in de werkelijkheid terug, omdat ik Syd aan de andere kant van de piramide omhoog zag gaan. Onze ogen ontmoetten elkaar, voordat we allebei weer naar beneden keken. Het voelde vreemd aan, alsof ik op het punt stond iets illegaals met deze man te gaan doen. Toen we allebei de top hadden bereikt, keken we in een vierkante ruimte. Een ladder leidde naar beneden, waar zich een met hout beklede kamer bevond met een paar stoelen erin.


  Syd keek me aan. Zijn zwarte haar was gedeeltelijk uit zijn haarband gevallen.


  Er kwam een vraag in me op. Hoeveel mannen zien er goed uit met een haarband om? Syd was de enige die ik kende. Hij maakte er een sieraad van.


  ‘Laat mij maar eerst gaan,’ zei hij.


  Dat galante gebaar kon ik waarderen.


  Hij zwaaide zijn benen over de rand, daalde toen de ladder af en gebaarde naar mij dat ik hetzelfde moest doen, toen hij eenmaal de bodem had bereikt.


  Mijn enige gedachte op dat moment was dat ik blij was dat ik in plaats van een jurk een zwarte spijkerbroek had aangetrokken. Mijn benen trilden een beetje toen ik de ladder af daalde. Kennelijk leek mijn lichaam te vrezen… Wat leek het te vrezen? Het onbekende, zowel wat de kunst als Syd betrof. Zou dit gevaarlijk kunnen zijn? Ik wist het niet. Syd stond onder me met zijn armen opgeheven om me op te vangen als ik zou vallen. Wat dit ook maar moest voorstellen, we zaten er samen in, nam ik aan.


  Eindelijk bereikten mijn voeten de vloer. Ik keek om me heen. Het leek inderdaad op een boomhut – een heel mooie boomhut met twee moderne houten designerstoelen en een koffietafel. Dat was het, meer stond er niet. Er waren geen instructies. Ook leken er geen camera’s of andere opnameapparatuur aanwezig te zijn. Syd en ik waren, zo te zien, alleen. Zoals Madeline had gezegd, voordat we aan de klim naar boven waren begonnen: ‘Jullie zijn op elkaar aangewezen.’


  Ik keek Syd aan. ‘Dit is een beetje vreemd.’


  Hij glimlachte. ‘Het is precies wat Madeline kunstenaars graag ziet creëren. Iets wat je de ogen doet openen, wat een genot is om naar te kijken, maar wat mensen ook in contact brengt met een wereld waarvan ze niet wisten dat die bestond.’


  Wat hij zei, klonk op de een of andere manier tegelijkertijd cool, vreemd en een beetje eng.


  ‘In wat voor soort wereld bevinden we ons dan nu?’ vroeg ik.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Madeline wil mensen gewoon graag bewust maken dat er veel manieren bestaan om naar de wereld te kijken.’


  Waar we het ook over hadden, hij wist Madeline er steeds bij te betrekken. Daardoor moest ik denken aan wat Jeremy had gezegd: dat Syd een soort stalker was.


  Ik keek naar de stoelen. ‘Zullen we gaan zitten?’


  Dat deden we. Syd legde zijn armen op de stoelleuningen, kruiste zijn benen en richtte een geduldige blik op me, alsof hij iets had gezien en nu wachtte totdat ik hetzelfde of misschien iets heel anders zou zien.


  Mij viel echter niets bijzonders op. ‘Laten we elkaar vragen gaan stellen,’ stelde ik voor, omdat ik geen andere gespreksopening kon bedenken, ‘of zoiets.’


  ‘Ja,’ zei Syd. ‘Vrije associatie. Kijk me aan. Hoe zie je mij? Niet nadenken, gewoon het eerste zeggen wat in je opkomt.’


  ‘Als een Arabische therapeut,’ antwoordde ik, waarna ik met mijn ogen knipperde. ‘Wat zei ik nu net? Een Arabische therapeut?’


  We lachten. Het voelde alsof de woorden uit de mond van iemand anders waren gekomen, maar Syd had inderdaad de uitstraling van een therapeut: open, begripvol, niet veroordelend en mysterieus.


  ‘Ben je ooit in therapie geweest?’ informeerde hij.


  ‘Geen individuele therapie.’ Ik had eerlijk gezegd geen idee waarom dat onderscheid ertoe deed. Sam en ik hadden een poging tot relatietherapie gedaan. ‘Maar eigenlijk zou ik dat wel moeten doen, na het jaar dat ik achter de rug heb.’


  Om de een of andere reden vonden we dit allebei grappig, en we barstten weer in lachen uit.


  ‘Wacht even, we moeten teruggaan naar waar we mee begonnen,’ zei ik. ‘Vrije associatie. En nu stel ik dezelfde vraag aan jou.’ Ik zweeg even. ‘Kijk me aan. En beantwoord dan nu de vraag. Hoe zie je mij?’


  ‘Jij bent zoals God zou moeten zijn.’ Ook Syd leek verbaasd door wat er uit zijn mond was gekomen. ‘Jeetje, sorry. Dat is bizar.’


  ‘Dat is inderdaad bizar, maar volgens mij…’ Ik wees om me heen en begon het concept steeds leuker te vinden. ‘…draait dit juist hierom. En ik heb er helemaal geen bezwaar tegen dat het bizar is. Ga door, alsjeblieft.’


  Syd glimlachte. ‘Ik vind je ongelooflijk sexy en… nog iets… Daar kan ik niet eens mijn vinger op leggen. Maar ik had nooit gedacht dat ik me tot iemand anders dan Madeline seksueel aangetrokken zou kunnen voelen. Dat is een opluchting.’


  Madeline en Syd waren uit elkaar gegaan rond de tijd dat ze vorig jaar naar haar nieuwe galerie was verhuisd. En in al die tijd had hij zich niet tot iemand anders aangetrokken gevoeld? ‘Behalve Madeline heb je niets en niemand sexy gevonden?’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Sinds ik haar heb ontmoet. Dat is echt ziek.’ Hij zweeg.


  Ik ook. Totdat ik uiteindelijk vroeg: ‘Wat bedoelde je precies toen je zei dat ik ben zoals God zou moeten zijn?’


  Hij blies zijn adem uit. ‘Wat ik bedoelde?’ herhaalde hij op zachte toon, alsof hij het zichzelf afvroeg. ‘Ik ben niet op een traditionele manier religieus, maar als ik me een beeld van God zou moeten vormen, dan zou dat magisch en vurig zijn.’


  ‘En zo zie je mij?’


  Hij knikte.


  ‘Oké,’ zei ik, waanzinnig gevleid. ‘Ik zal waarschijnlijk voor altijd van je houden.’


  Als hij enig idee had dat ik me met Madelines diefstallen bezighield en me probeerde af te leiden, dan deed hij dat erg goed.


  Syd lachte.


  ‘Geloof je in God?’ vroeg ik toen. Zo’n vrijpostige vraag had ik nog nooit aan iemand gesteld, en ik werd er zelf door verrast.


  ‘Tja…’ Hij leek erover na te moeten denken.


  De stilte duurde voort, en ik begon me een beetje ongemakkelijk te voelen. ‘Misschien is dat geen eerlijke vraag,’ merkte ik ten slotte op, ‘omdat ieders voorstelling van God anders is.’


  ‘Denk jíj dat ik in God geloof?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom zeg je dat zo stellig?’


  ‘Je lijkt me iemand die de wereld als een wonder beschouwt, en meestal geloven dat soort mensen dat God de wereld is.’


  ‘Mooi gezegd. En jij? Geloof jíj in God?’


  Daar kon ik niet gemakkelijk antwoord op geven. Mijn ouders hadden mij in mijn jeugd mee naar de kerk genomen, maar ik kon me niet eens herinneren wat voor religie ze aanhingen. Soms was ik een beetje jaloers op mensen die geen twijfels leken te hebben over hun geloof. Mensen zoals Maggie, die bijna elke zondag naar de kerk gingen en allemaal precies wisten wat ze bedoelden wanneer ze het over God hadden.


  ‘Ik ben gefascineerd door het concept van heiligen,’ zei ik. ‘De familie van mijn vriendin Maggie richt voortdurend verzoeken aan de een of andere heilige. Zoals St. Christopher. Kennelijk kan hij ervoor zorgen dat je reis veilig verloopt. En er is er nog eentje die je kan helpen om verloren spullen terug te vinden.’


  ‘Mijn familie komt uit Pakistan, en ze zijn traditioneel islamitisch. We houden écht van onze heiligen.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Jazeker. Mensen bezoeken de graven van de heiligen; ze geloven dat ze iets van de geest van die heilige mee krijgen, wanneer ze in de buurt van zijn of haar graf zijn.’ Hij keek me aan. ‘Ik geloofde vroeger dat Madeline een soort godin of heilige was.’


  ‘Vroeger?’


  ‘Ze is menselijk. Dat weet ik nu.’


  ‘Omdat je haar tekortkomingen hebt ontdekt?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Omdat mijn verlangen naar haar aan het afnemen is. Eindelijk.’


  Ik wist niet hoe ik daarop moest reageren, omdat ik het niet geloofde. Ik vroeg hem verder naar Pakistan, en hij legde uit dat hij er maar één keer was geweest. Daarna vroeg ik hem hoe die cultuur zijn kunst en zijn leven had beïnvloed.


  Hij vond dat hij geluk had om Pakistaan te zijn, zei hij, maar tegelijkertijd ook Amerikaan. ‘Het is volgens mij een voorrecht om het erfgoed van mijn familie van een afstand te kunnen bezien.’ Daarna vertelde hij dat Madeline de eerste persoon was die hem zijn status als buitenstaander van die kant had laten bekijken. Tot hij haar had leren kennen, had hij het altijd vervelend gevonden dat hij zich niet geheel Pakistaans of geheel Amerikaans voelde. Zij was ook een buitenstaander. Nog meer zelfs, omdat ze haar biologische familie niet kende.


  Met een verlangende uitdrukking op zijn gezicht staarde hij voor zich uit. ‘Ik wil Madeline daar zo graag mee naartoe nemen. Naar Pakistan.’


  Elke weg, elk gesprek, leek naar Madeline Saga te leiden.


  We praatten nog een tijdje door, totdat we een zacht klopje hoorden, en daarna nog één, deze keer luider.


  ‘Zijn we hier al een uur?’ vroeg ik aan Syd. De galerie-eigenaar had ons verteld dat hij op de piramide zou kloppen om ons te laten weten wanneer het uur voorbij was.


  ‘Nee.’


  Nog een klop. ‘Dat is het teken.’


  ‘Nee,’ herhaalde Syd.


  Daarna viel er een stilte. De ruimte voelde plotseling te stil aan, als een graftombe.


  ‘Ons uur is nog niet voorbij.’


  ‘Eh… wat bedoel je?’


  Weer een stilte.


  ‘Serieus,’ zei ik. Ik begon de zenuwen te krijgen.


  ‘Serieus,’ echode Syd. ‘Het uur is nog niet voorbij, totdat…’


  ‘Totdat?’


  ‘Totdat je de vraag beantwoordt.’


  ‘Welke vraag?’ Het was ook nog eens erg warm.


  ‘De vraag,’ herhaalde hij.


  Het voelde aan alsof de ruimte zichzelf had afgesloten, alsof er geen lucht meer binnenkwam. Ik luisterde of ik nog een klop hoorde, maar er was slechts stilte.


  ‘Geloof je in God?’


  ‘Is dat de vraag?’


  ‘Dat is de vraag.’


  Wilde hij echt een antwoord horen?


  Hij zei verder niets.


  ‘Ja,’ antwoordde ik simpelweg. ‘Als ik kan zeggen dat het universum God is, dan ja.’ Ik draaide me om en greep de trap vast. Terwijl ik naar boven klom, realiseerde ik me dat mijn eigen vragen niet beantwoord waren. Ik geloofde dat Syd nog steeds door Madeline werd geobsedeerd, maar had hij haar ook gestalkt? Had hij de schilderijen vervalst? Had hij die brief geschreven?


  Toch kon ik me er niet van weerhouden om zo snel mogelijk die ladder op te klimmen en zo de Pyramus te ontvluchten.
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  Syd, Madeline en ik liepen gezamenlijk terug naar de galerie. Ik begreep niet waarom Madeline hem had uitgenodigd, maar het was duidelijk dat ze nog steeds niet geloofde dat de brief van hem afkomstig was. En misschien was de brief juist de reden waarom ze Syd als bescherming bij zich in de buurt wilde houden.


  Ik voelde me meer op mijn gemak nu we uit de Pyramus waren. Gelukkig begon ik het gevoel ten aanzien van wat we daar hadden meegemaakt, kwijt te raken. Het uur was fysiek niet inspannend geweest, maar wel intens. En spiritueel? Dat woord gebruikte ik niet vaak, maar het was spiritueel inderdaad ook intens geweest.


  Toen we bij het Wrigley Building aankwamen, begroetten we de beveiliger, die naar een kratje wees dat voor Madeline was afgegeven.


  ‘Madeline,’ zei ik, ‘zou dit een goed moment zijn om mij te laten zien hoe je bestellingen uitpakt?’


  ‘Zeker,’ antwoordde ze.


  ‘En Syd weet waarschijnlijk ook hoe dat gaat, hè?’


  ‘Ja, waarschijnlijk beter dan ik.’


  Syd glimlachte beamend.


  Dat was interessant.


  In de achterkamer begonnen Madeline en Syd de krat uit te pakken, terwijl ze me uitlegden hoe je de bovenkant eraf haalde zonder iets te beschadigen.


  Nadat ze dat hadden gedaan, maakte Madeline de envelop met de laadbrief open.


  ‘Van wie is het?’ vroeg Syd.


  ‘Dat staat er niet op.’ Madeline haalde haar schouders op.


  ‘Misschien is het die Rothkov,’ zei Syd. Het klonk alsof ze dit soort gesprekken regelmatig hadden, en het was duidelijk dat ze het over de kunstwerken hadden die Madeline op het moment in haar galerie verkocht.


  Uiteindelijk vonden Madelines in handschoenen gestoken handen iets in de krat, en ze tilde het eruit.


  ‘Wat in godsnaam…’ hoorde ik mezelf zeggen, voordat ik mijn lippen op elkaar klemde. Het was duidelijk dat mijn smaak wat kunst betrof nog niet echt ontwikkeld was, want wat ik zag, wat zij in haar handen had, was in mijn ogen walgelijk. En ik ben geen vrouw die het woord ‘walgelijk’ snel in de mond neemt.


  Het was een zwart geschilderd houten voetstuk met een blok plastic erbovenop. Het plastic was zodanig gekneed, dat het op een stuk vlees leek. Aan de bovenkant bevond zich een mes, dat er diep in was gestoken. Rond het handvat zat een kring bloed.


  Madeline zette het neer. Haar nieuwsgierige blik veranderde in afschuw. Ik keek naar Syd. Zijn zwarte wenkbrauwen waren gefronst, en hij keek wantrouwig. Hij liep naar Madeline toe. Niemand van ons zei iets. In plaats daarvan keken we naar een vormgegeven stuk vlees waarin een mes was gestoken. Het houten handvat van het mes glansde zo mooi, dat het ‘bloed’ eronder er in vergelijking grof uitzag.


  Syd voelde met zijn hand in de krat. ‘Verder zit er niets in.’ Bezorgd keek hij Madeline aan. Hij nam de laadbrief van haar over. ‘Ik zal de vervoerder bellen.’ Nadat hij zijn mobiel tevoorschijn had gehaald, liep hij naar de andere kant van de kamer.


  Ik ging naar Madeline toe en probeerde mijn vooroordelen en associaties bij het kunstwerk los te laten. Wat Madeline me in elk geval had geleerd, was dat ik me moest openstellen. ‘Accepteer het,’ had ze een keer gezegd, toen ze mijn mening had gevraagd over een bepaald beeldhouwwerk dat ze net had binnengekregen. ‘Voel wat je voelt en laat dat daarna achter je. Laat jezelf een lege bladzijde zijn. Jij, de manier waarop je ernaar kijkt, de manier waarop je het in je opneemt, maken deel uit van het kunstwerk. Beschouw elk moment als nieuw, elke aanblik ook als een traktatie voor je andere zintuigen.’


  Het was echter vergeefse moeite, want hoe meer ik mezelf voor het werk openstelde, hoe erger mijn zintuigen in opstand kwamen. Ik keek naar Madeline die er met open mond naar stond te staren, alsof ze het probeerde te begrijpen.


  Syd kwam terug naar de tafel. ‘Daar schieten we niets mee op,’ zei hij. ‘Het formulier is ingevuld door iemand die niet-werkende telefoonnummers heeft opgegeven. De bedrijfsnaam van de opdrachtgever, Abunai Enterprises, bestaat waarschijnlijk ook niet.’


  ‘Net zoals bij de e-mail,’ zei Madeline op vlakke toon.


  Ik typte Abunai in op de zoekmachine van mijn mobiele telefoon. ‘In het Japans betekent Abunai: waarschuwing, of let op.’


  ‘O ja?’ zei Madeline afwezig. ‘Ik spreek de taal niet goed.’


  Er ging een lichtje bij me branden. ‘En Amaya?’ vroeg ik. Zij was de enige Japanse die ik via Madeline had ontmoet.


  ‘Volgens mij wel.’ Madeline bestudeerde het kunstwerk. ‘Dat is hout,’ zei ze, naar het voetstuk knikkend. ‘En plastic, denk ik, maar het mes lijkt echt.’


  ‘Zou het een knipoog naar Connor kunnen zijn?’ vroeg Syd.


  ‘Connor?’ informeerde ik.


  ‘Joshua Connor. Hij was een beeldhouwer die vaak dingen als messen en scharen gebruikte.’


  ‘Zijn zijn werken altijd zo… zo heftig?’ Ik dacht aan de e-mail die Madeline had ontvangen.


  Je zou vanwege je valsheid en egoïsme in stukken gesneden en als een doek opgespannen moeten worden.


  Verwees het mes daarnaar?


  ‘Nee,’ antwoordde Madeline. ‘Zijn werken zijn eigenlijk heel ingetogen.’


  ‘Het is waarschijnlijk een stunt,’ zei Syd. ‘Een nieuwe kunstenaar die de aandacht op zichzelf probeert te vestigen.’


  Ik bestudeerde Syd om erachter te komen of hij een act opvoerde, of dat hij alleen maar deed alsof hij niet wist wat dit ding was. Maar het werd me niet duidelijk. ‘Wat bedoel je met een stunt?’


  ‘Veel kunstenaars proberen de aandacht van een galerie te trekken met excentriek of agressief werk. Soms doen ze dat anoniem. Pas later komen ze ervoor uit dat zij het hebben gemaakt. Ze proberen iets te zeggen door alleen het kunstwerk op te sturen.’


  ‘Volgens mij is dat hier niet het geval,’ zei Madeline.


  ‘Wat dan wel?’ vroeg Syd.


  ‘Van wie is het afkomstig?’ Voor mij was dat de belangrijkste vraag.


  Madeline zuchtte, deed een stap opzij en haalde haar mobiel tevoorschijn. Het leek alsof ze haar gedachten op iets anders wilde richten. Een tel later verstarde ze. ‘Ik heb weer een e-mail gekregen.’


  Ik hoefde niet te vragen wat ze bedoelde. ‘Wat staat erin?’


  Madeline zei niets, las de mail nog een keer, waarna ze haar telefoon naar Syd en mij uitstak.


  


  Ik hoop dat je de pijn, de marteling voelt van het telkens weer afgewezen worden.
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  ‘Nu is het genoeg,’ zei Mayburn, toen ik hem over de anonieme sculptuur had verteld die Madeline had ontvangen. ‘Het wordt tijd om deze vent uit te roken.’


  ‘Of deze vrouw,’ merkte ik op.


  ‘Je hebt gelijk.’


  We bevonden ons in Lucy’s woning, een huis in Lincoln Park, dat drie percelen op Bissell Street in beslag nam. Het huis was L-vormig en keek aan alle kanten uit op een grote binnentuin. Hoewel die nu tamelijk kaal was, had hij door de lichtjes in de naaldbomen een glinsterende en tegelijkertijd ontspannende uitstraling.


  We zaten samen in de woonkamer. Mayburn wachtte op Lucy en de kinderen, zodat hij op hen kon passen, terwijl zij naar haar yogaklas ging. Ik had erop gestaan dat we bij elkaar kwamen om hem van de laatste ontwikkelingen op de hoogte te brengen.


  ‘Hoe gaan we dat doen?’ vroeg ik. ‘Door middel van uitlokking?’


  ‘Precies.’


  ‘O, spannend.’ Ik kon me er nog net van weerhouden in mijn handen te klappen. Niet alleen was ik opgewonden dat ik van zoiets deel zou gaan uitmaken, maar ik wilde dit probleem ook echt voor Madeline oplossen, en het liefst zo snel mogelijk. Het kostte haar te veel, gaf haar te veel stress. En het werd nu ook serieus eng.


  Mayburn leunde achterover in zijn stoel en keek door het raam naar de binnenplaats. ‘Het is duidelijk dat iemand haar stalkt en haar nu ook bedreigt. Maar voor we daar een eind aan kunnen maken, moeten we weten wíé dit aan het doen is.’


  ‘En waarom,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Precies,’ zei hij. ‘Madeline gaat nog steeds regelmatig naar clubs, feesten en openingen van tentoonstellingen, neem ik aan?’


  ‘Ja.’


  ‘Zijn er deze week evenementen waar ze naartoe gaat, voor zover je weet?’


  ‘Er is een opening in een galerie, en daarna een feest in een club.’


  ‘Welke club?’


  Daar moest ik even over nadenken. ‘Het gebouw bevindt zich op Hubbard. De club zit op de bovenste twee verdiepingen.’


  ‘Bij Dearborn?’ vroeg Mayburn.


  Ik knikte.


  ‘Dat is perfect.’


  ‘Perfect waarvoor?’


  ‘Als Madeline daar rondloopt, moet je bij haar in de buurt blijven en erachter zien te komen wie haar in de gaten houdt.’


  ‘Hoe kan ik bij haar in de buurt blijven en tegelijkertijd die persoon opsporen? Vooral als diegene de laatste tijd Madeline ook in de galerie in de gaten heeft gehouden? Ik ben niet moeilijk over het hoofd te zien.’


  ‘Daar heb je een punt.’ Met gefronst voorhoofd dacht hij na.


  We hoorden de garagedeur opengaan, en Lucy kwam samen met haar twee kinderen naar binnen. ‘John!’ riepen Noah en Belle uit, terwijl ze naar Mayburn toe renden en zich in zijn armen wierpen.


  Glimlachend keek ik toe, terwijl Mayburn Belle knuffelde en Noah kietelde.


  Ik stond op en omarmde Lucy.


  ‘Hoi, Iz!’ zei ze. ‘Ik heb je gemist.’


  ‘Ik jou ook.’


  We keken beiden naar Mayburn, die nog steeds met de kinderen aan het spelen was. ‘Ze zijn dol op hem, hè?’ vroeg ik.


  ‘Dat is zacht uitgedrukt.’


  ‘Hé, hé, één momentje,’ zei Mayburn tegen de kinderen. ‘Ik moet jullie moeder even gedag zeggen.’ Hij keek naar Lucy en mij, alsof hij op het punt stond om zich van de kinderen los te maken en op te staan. Maar toen verstarde hij even. ‘Ik heb het,’ zei hij.


  ‘Wat?’ vroegen Lucy en ik in koor.


  Mayburn richtte zijn blik op mij. ‘Het probleem waar we het net over hadden?’


  Ik knikte.


  ‘Heb je ooit een blondje willen zijn?’ Hij wachtte niet op een antwoord. ‘Nu is het daar de tijd voor.’
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  ‘Zo, hoe gaat het met het daten?’ vroeg ik aan mijn vader.


  We zaten te ontbijten in Toast, een restaurant in Lincoln Park. Aan de andere kant van de tafel legde mijn vader zijn handen om een witte koffiekop en knipperde met zijn ogen achter zijn koperen bril. Dat snelle knipperen had ik hem nog nooit zien doen.


  Ik stond op het punt mijn vraag terug te trekken, toen hij een brede grijns vertoonde. Die verdween echter meteen weer, alsof hij zich ervoor schaamde.


  ‘Wat?’ vroeg ik.


  Hij kon zich kennelijk niet inhouden. Hij lachte hardop, hield daar meteen weer mee op, maar antwoordde wel. ‘Het is gewoon zo verwonderlijk.’


  ‘Heb je iemand ontmoet?’ Ik hoopte dat hij de verbazing in mijn stem niet opmerkte.


  ‘Nee, ik bedoel, ik ben met een paar vrouwen uitgegaan, maar ze lijken van mij te verwachten…’ Hij keek om zich heen alsof hij op zoek was naar het juiste woord. ‘…dat ik me openstel.’


  ‘Hoe bedoel je precies?’


  ‘Je weet wel, ze willen dat ik praat, dat ik mijn gevoelens deel.’


  Dat laatste zei hij alsof ‘je gevoelens delen’ iets heel exotisch was.


  ‘En dat vind je niet prettig.’ Het was geen vraag.


  Hij haalde theatraal zijn schouders op, een van de gebaren die hij van zijn Italiaanse moeder en door het wonen in Italië had meegekregen. Italianen zijn meesters in het op overdreven wijze hun schouders ophalen en gebruiken dat gebaar als reactie op van alles en nog wat.


  ‘Luister, toen je moeder en ik jong waren, “deelde”…’ Hij maakte de aanhalingstekens met zijn vingers in de lucht. ‘…niemand echt zijn gevoelens. En daarna heb ik dit land verlaten.’


  ‘Ja, je verdween uit dit leven,’ zei ik. Soms gaf ik mijn vader uit het niets een kat, wanneer ik met hem aan het praten was. Het was alsof er zich een opmerking in een hoekje van mijn brein vormde, die uit mijn mond vloog, voordat de rest van mijn hersenen haar kon verwerken. ‘Sorry.’


  ‘Geen probleem.’ Mijn vader keek naar zijn koffiekop en ging daarna door met praten alsof hij er echt zin in had. ‘Waar het om gaat, is dat toen ik het land verliet, toen ik… zoals je zei, uit dit leven verdween, ik me altijd gedeisd heb gehouden. Ik heb nooit mijn gevoelens met iemand “gedeeld”. Ik heb nooit met iemand gepraat.’


  ‘Behalve met Elena,’ zei ik. Dat was mijn vaders zus.


  Hij knikte. ‘Ja, behalve met Elena, maar ik kwam nooit veel over háár te weten. Ze deelde weinig met mij.’


  De serveerster zette onze bestellingen neer: havermoutpap voor mij. Ik keek naar mijn vaders bord, waarop iets lag wat pestoroerei werd genoemd.


  ‘Weet je,’ vervolgde hij, ‘ik heb een heel protocol in mijn hoofd om te bepalen of iets wel of niet geheim moet blijven. En in hoeverre.’ Hij schudde zijn hoofd, alsof hij me niet met de details wilde vervelen, maar ik was gefascineerd. Af en toe liet hij me een glimp zien van de wereld van Christopher McNeil en, zoals Madeline ooit eens over kunst had gezegd, daar werd ik door overdonderd.


  ‘Het punt is… wat je gevoelens delen betreft…’ Zijn stem stierf weg, en hij staarde naar het plafond alsof hij daar naar woorden zocht.


  ‘Zij willen dat je erover praat, en wanneer je dat niet doet, dan worden ze boos?’


  ‘Nee.’ Met een brede glimlach keek hij me aan. ‘Ze schijnen allemaal op een bepaalde manier te denken dat het me veel tijd kost om verliefd te worden. En misschien is dat ook wel zo.’


  ‘Misschíén?’ Deze keer liet ik het sarcasme duidelijk horen.


  ‘Oké, ik ben het met je eens.’ Weer haalde hij op de Italiaanse manier zijn schouders op. ‘Maar ze schijnen het leuk te vinden.’


  Ik moest lachen om de verbazing in zijn stem. Hij vertelde nog wat meer over zijn leven, en daarna aten we een tijdje in een gemoedelijke stilte. Dat was nieuw voor ons.


  ‘Heeft Mayburn je verteld over zijn idee dat ik mijn haar blond verf?’ vroeg ik op een gegeven moment.


  Mijn vader knikte. ‘Volgens mij is het het proberen waard.’


  ‘Ik vraag me af of mensen me als blondje accepteren.’


  ‘Alleen als je er zelf achter staat,’ reageerde hij meteen. ‘Je moet niet alleen doen alsof. Je moet het zíjn. En je moet ervan genieten.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Als je ervan geniet, geloven mensen in je.’


  Ik vroeg me af hoeveel mijn vader afwist van het je voordoen als iemand anders. Zonder het echt te willen kwam ik weer op het onderwerp ‘daten’ en een vraag die ik al eerder had willen stellen. ‘Is Cassandra, mama’s vriendin, een van de mensen die denkt – en daar absoluut geen probleem mee heeft – dat je er een tijdje over doet om verliefd op iemand te worden?’


  Het duurde even, maar toen kwam het antwoord: ‘Dat klopt.’


  ‘Je vindt het geen probleem dat mama je aan haar probeert te koppelen?’


  ‘Nee, eigenlijk niet.’


  ‘Hm,’ zei ik. Wat mijn ouders betrof, waren de wonderen de wereld nog niet uit. ‘Weet je, pap, iedereen die met je uitgaat, heeft het ontzettend getroffen.’


  Hij had met een vork in zijn roerei zitten prikken en stukjes groentes eruit gehaald om ze te inspecteren. Nu legde hij zijn vork neer en keek me aan. ‘Dank je wel.’


  ‘Geen dank.’


  Bruine suiker door mijn havermoutpap roerend, viel het me op dat hij niets meer zei, maar ook niet aan het eten was. Ik keek hem aan. Hoewel ik hem wilde vragen of hij er nog steeds over nadacht om uit Chicago te vertrekken, wilde ik hem niet te veel onder druk zetten.


  ‘Dank je, Isabel,’ herhaalde hij. ‘Heel erg bedankt.’


  Dat was het enige wat ik op dat moment hoefde te horen.
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  Een paar dagen later stopte mijn taxi vlak achter die van Madeline Saga op Hubbard Street. Ik gaf mijn chauffeur een handvol geld, zei hem dat ik niets terug hoefde en vervolgens dat ik een paar minuten in de taxi zou blijven zitten. Ik moest Madeline in de gaten houden en wilde niet voor haar in de club aankomen.


  Eerder had ik erover nagedacht om Jeremy mee te nemen, zodat ik iemand zou hebben om mee te praten. Maar dan zou ik hem ook hebben willen kussen.


  Ik genoot ervan om hem te kussen. Omdat ik hem nog steeds niet had uitgesloten als mogelijke bron van de vervalsingen, kon ik me niet voorstellen dat ik verder zou gaan. Maar hem kussen zou ik niet kunnen laten, wat niet handig was als ik een oogje op Madeline moest houden. Daarbij had Jeremy me verteld dat hij die avond een afspraak met de Tex had om het voogdijschap en ‘financieel gezeik’ te bespreken. Als de scheiding al ooit vriendschappelijk was begonnen, dan was dat kennelijk nu niet meer het geval.


  Madeline moest de taxi met een creditcard hebben betaald of op haar wisselgeld hebben moeten wachten, want het duurde een tijdje voordat ze uitstapte. Op de galerieopening had ik van een afstand toegekeken, terwijl Madeline had genetwerkt. Er was niemand geweest, zover ik had kunnen zien, die haar had gevolgd.


  Nu keek ik door de ruit van de taxi naar het zwart geschilderde bakstenen gebouw. De club nam de bovenste twee verdiepingen in beslag. Het was weer gaan sneeuwen. Door de sneeuwvlokken heen zag ik rode lichten flitsen. Toen ik het portier opende, kon ik de muziek horen dreunen.


  Ik keek toe, terwijl Madeline, gekleed in een zwarte jurk met een blauwe bontjas eroverheen, uit haar taxi stapte. Ze werd aangesproken door een man die ik ook bij de opening had gezien.


  ‘Kan ik hier nog een minuutje blijven zitten?’ vroeg ik aan de taxichauffeur.


  Kennelijk tevreden met mijn fooi knikte hij.


  De man en Madeline praatten met elkaar. Hij leek niet bedreigend. Als ik me het correct herinnerde van de opening, was hij binnenhuisarchitect. Er kwam een andere man op hen af, en de binnenhuisarchitect stelde Madeline voor. Ze stonden gedrieën onder de buitenverwarming en leken geen haast te hebben om naar binnen te gaan, dus bleef ik zitten waar ik zat. En ik kon het niet nalaten, ik speelde met mijn haar. Mijn nieuwe blonde haar.


  Ik had geweigerd om mijn haren te knippen en te verven, zoals Mayburn had gewild. ‘Ben je gek!’ had Lucy uitgeroepen, toen ze dat had gehoord. ‘Izzy McNeil gaat dat rode haar niet verven!’


  Dus was ik naar een styliste gegaan die mijn moeder me had aanbevolen. Zij had me van een witblonde, piekerige, op kinlengte geknipte pruik voorzien.


  Om mijn transformatie te vervolmaken tot iemand die… nou ja, iemand die ik simpelweg niet was, had ik een jurk gekocht die ik zelf nooit zou dragen: een gele stretchjurk met een flink decolleté. Daaronder droeg ik lichtbruine leren laarzen. De outfit was erg jaren zeventig, en ik vond hem helemaal passen bij een blondje.


  Madelines ogen waren groot geworden, toen ze me bij de galerieopening had opgemerkt. Ik had haar zich glimlachend zien omdraaien. En de paar keer dat ik haar erop had betrapt dat ze naar me keek, had ze gestraald. Ik denk dat ze me als een steeds veranderende kunstinstallatie zag.


  Het was echter moeilijk geweest om een oogje op haar te houden, want mijn nieuwe blonde zelf was voortdurend aangesproken door mannen die me daarvoor niet eens zouden hebben zien staan: Europese types, hippe gasten in skinny spijkerbroeken. Ik had geen idee wat voor soort boodschap ze dachten dat ik als blondje uitstraalde – gemakkelijk maar niet goedkoop? – maar in het uur dat we bij de opening aanwezig waren geweest, had een van die kerels aangeboden een veel geprezen sculptuur voor me te kopen: een gedeeltelijk zilveren, gedeeltelijk zwarte hand met gekleurde vingernagels. Ik had er niet veel aan gevonden (en wist dat ik er de zenuwen van zou krijgen als het in mijn huis zou staan), dus was het gemakkelijk geweest om nee te zeggen. Toen ik een blik op de prijslijst had geworpen, was ik bijna in mijn champagne gestikt: dertienduizend dollar.


  ‘Hé, maak je gebruik van deze taxi?’ Het was een uitsmijter van de club die mijn portier opentrok en gebaarde dat ik eruit moest komen.


  ‘Ja. Geef me nog even een minuutje.’


  Madeline nam een visitekaartje aan van de tweede kerel. Ze leken nog steeds geen haast te hebben.


  De uitsmijter trok het portier nog verder open. ‘Laten we gaan, dame.’


  ‘Laten we gaan, dame?’ herhaalde ik. Door mijn blonde haar reageerde ik vinniger dan normaal. ‘Ik heb deze heer…’ Ik wees naar de chauffeur. ‘…betaald om nog een momentje te wachten.’


  De chauffeur glimlachte en knikte.


  ‘Eén momentje.’ De uitsmijter stak zijn wijsvinger in de lucht. ‘Voorbij. Je momentje is voorbij. Ik heb klanten die deze taxi kunnen gebruiken, als jij er verder niets mee doet.’


  ‘Ik sta op het punt om een van je klanten te worden.’


  ‘Dat valt nog te bezien.’


  Ik snoof. Of het blondje deed dat. Een van ons werd boos.


  Ik begon een discussie met de uitsmijter, waarbij ik juridische terminologie gebruikte om het concept uit te leggen van verkooptransacties zoals die golden voor mijn betaalde gebruik van de taxi. Ik was geen dom blondje.


  Toen keek ik echter opzij. Madeline was er niet meer. ‘Hij is helemaal voor jou,’ zei ik, uit de taxi stappend.


  Ik haastte me naar de deur. Madeline was verdwenen. De club kon alleen met de lift bereikt worden, maar er stond niemand te wachten. Kennelijk was ze al naar boven gegaan.


  Binnen werd mijn identiteitsbewijs door een andere uitsmijter heel nauwkeurig bestudeerd. ‘Ben jij dit?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ik. Ik probeerde hem af te leiden in de hoop dat het hem niet zou opvallen dat de persoon op het identiteitsbewijs duidelijk een roodharige was. ‘Hé, ik heb een vraag voor je. Op welke verdieping is de ingang naar de club? De derde toch?’


  ‘Of de vierde,’ antwoordde de uitsmijter. ‘Het maakt niet uit. Je kunt op beide verdiepingen naar binnen.’


  ‘Verdomme.’ Hoe kon ik Madeline volgen als ik niet wist waar ze was?


  ‘Hoezo verdomme?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Waarom zei je “verdomme”?’


  ‘Hé, zit ik in de kerk?’ Goeie genade, het blondje nam geen blad voor haar mond. ‘Ik zeg wat ik wil.’


  De uitsmijter fronste zijn wenkbrauwen, wachtte. Toen overhandigde hij me eindelijk, heel langzaam, mijn identiteitsbewijs.


  ‘Bedankt.’ Ik rukte het uit zijn hand en rende zowat naar de lift, hopend te kunnen zien waar die voor het laatst was gestopt. Op dat moment klonk het belletje van de lift echter en gingen de liftdeuren open. Ik schoot naar binnen.


  ‘Hé, je moet vijftien dollar entree betalen!’ hoorde ik de uitsmijter roepen.


  ‘Die krijg je op de weg terug!’ schreeuwde het blondje, terwijl de deuren dichtschoven.
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  Ik stapte uit op de tweede verdieping en zag Madeline gelukkig meteen. Ze stond te praten met dezelfde twee kerels als buiten. De binnenhuisarchitect had galant de blauwe bontjas van haar overgenomen en over zijn arm gedrapeerd.


  Ik bestelde een soda met limoen en liep door de club, terwijl ik voortdurend een oogje op Madeline hield. De verlichting bestond uit een aantal armluchters, waardoor het tamelijk donker was, maar er tegelijkertijd een sensuele atmosfeer heerste, en er waren overal hoekjes met banken en tafels waar je ongezien kon praten.


  Na de tweede ronde door de zaak wenkte een van de barmannen me. Ik liep naar hem toe.


  Hij schoof een glas martini over de bar in mijn richting. ‘Je vriendin zei dat ik je deze moest geven.’


  Ik nam er een slokje van. ‘Een lycheemartini?’


  De barman knikte.


  Ik draaide me om naar Madeline. Ze zat nu aan een hoge tafel met de twee kerels van buiten, plus nog drie andere mannen. Ze gaf me een knipoog. Daarna knikte ze naar de dansvloer, alsof ze wilde zeggen: misschien moest je daar maar eens op gaan staan.


  In mijn hoofd maakte ik aantekeningen over de mannen met wie ze aan het praten was, op de manier waarop ik getuigen en verdachten in politieverslagen beschreven had zien staan: man, lichtbruine huidskleur, bruine ogen, kort haar; man, blank, blauwe ogen, grijs haar, enzovoort.


  De lycheemartini gleed lekker naar binnen. Madeline bleef zitten waar ze zat, dus kon ik de menigte scannen op zoek naar iemand die haar ook in de gaten hield. Niemand leek dat te doen.


  Ik deed een paar stappen achteruit en bestelde nog een martini bij de barman. Toen hij me die had overhandigd, nam ik het glas mee naar de rand van de dansvloer aan mijn kant van de zaal, ondertussen om me heen kijkend, de dj bestuderend en het groepje vrouwen analyserend dat zich nu achter Madeline bevond: vrouw, donkere teint, groene ogen, vlechten. Maar iedereen leek alleen maar bezig te zijn met zichzelf te vermaken.


  De tweede martini ging er ook goed in, misschien een beetje te goed. Het blondje begon haar heupen op de muziek te bewegen. Dat zorgde ervoor dat er al snel een paar mannen mijn kant op kwamen. Ze waren allemaal erg leuk, leken ook heel aardig, maar als ik ze aandacht zou schenken, zou dat ten koste gaan van mijn aandacht voor Madeline.


  Om een beetje privacy te krijgen, ging ik de dansvloer op en deed zo’n zes stappen vooruit. Ik bevond me nog steeds ver genoeg van Madeline vandaan om haar en de mensen om haar heen te kunnen observeren.


  Ik draaide nog wat met mijn heupen, maar dat zag er waarschijnlijk niet relaxed uit, want Madeline keek mijn kant op, fronste haar voorhoofd, haalde overdreven diep adem en knikte naar me: probeer het, ontspan, geniet.


  Dus deed ik dat. Ik sloot mijn ogen en concentreerde me op mijn ademhaling.


  De muziek omgaf me aan alle kanten; het voelde alsof die aan me trok en me weer wegduwde. Ik liet mijn hoofd achterovervallen, maar hield mijn ogen dicht. Achter mijn oogleden zag ik rode lichten, die als vonken door de zaal vlogen en uit elkaar spatten. Voordat ze iemand op de dansvloer konden raken, voordat iemand ze kon voelen. Behalve ik dan, misschien.


  Dit blondjesuiterlijk beviel me wel. Ik genoot ervan dat mijn haar als wit licht aanvoelde. Zonder mijn zware lange krullen voelde ik me vrij om meer in me op te nemen, iets wat ik, sinds ik Madeline had ontmoet, had geleerd: meer emotie, meer verlangen, meer van alles.


  Ik voelde een verandering in de mensen om me heen, voelde dat ik meer ruimte had gekregen. Opnieuw hoorde ik in mijn hoofd wat Madeline me had willen overbrengen – ontspán – dus bleef ik dat proberen. Ik stak mijn armen uit boven mijn hoofd en draaide in de rondte.


  ‘Dat is genoeg.’ De norse woorden lieten me schrikken, en degene die ze uitsprak, zelfs nog meer.


  Ik stond stil. De lichte plukjes haar kwamen in mijn nek tot rust.


  Zijn blik was teleurgesteld, of was het afschuw wat ik zag? Ik voelde een golf van schaamte door me heen gaan, maar onderdrukte die toen. Deze man zou me niet beschaamd doen voelen. Geen sprake van.


  Alsof ik wat kracht van haar wilde stelen, keek ik naar de andere kant van de zaal. Maar Madeline was verdwenen.


  ‘Laat me eens raden,’ zei rechercheur Vaughn. ‘Je had een vriendin die hier was en nu is verdwenen. Opnieuw.’


  ‘Ze is hier.’ Ik keek om me heen, maar ik zag haar niet. ‘Ik was op haar aan het letten, omdat we er vrij zeker van zijn dat iemand haar volgt, en…’


  Onwillekeurig was ik opgelucht toen ik weer naar Vaughn keek en zag dat de mogelijke afschuw in zijn ogen was verdwenen. Maar toen fronste hij zijn wenkbrauwen. Diep. Nog meer afschuw? Of toch gewoon teleurstelling? Beide?


  ‘Heb je entree betaald?’ vroeg hij, waarna hij zijn armen voor zijn borst kruiste.


  ‘Ik ben samen met mijn vriendin naar binnen gegaan,’ antwoordde ik.


  ‘Toch moet je dan betalen.’


  ‘Ben je nu uitsmijter geworden of zo?’


  Vaughn ontkruiste zijn armen. In plaats van zijn gebruikelijke kakibroek had hij een spijkerbroek aan, plus zijn grijze jas en zwarte sneeuwlaarzen. ‘Draai je om,’ beval hij. ‘Handen op je rug.’


  ‘Pardon?’ Mijn toon was verontwaardigd.


  Hij herhaalde: ‘Draai je om. Handen op je rug.’


  De uitdrukking op zijn gezicht was me nog steeds niet duidelijk.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik zal je matsen en je handen aan de voorkant boeien.’


  Ik voelde iets kouds tegen mijn ene pols. Ik keek naar beneden, zag een zilverachtige kleur en hoorde een stem in mijn hoofd. Handboeien? Echt? Een beetje overdreven, vind je niet?


  Toch kwamen er geen sarcastische woorden uit mijn mond. In feite kwam er niets uit mijn mond. Ik was sprakeloos, terwijl Vaughn en ik naar mijn handen staarden, terwijl hij de ene beweging – klík – en daarna de andere voltooide. Klík, klík. Onze ogen ontmoetten elkaar. Hij leek verbaasd, of misschien wel berouwvol. Ik dacht even dat hij zich tegenover me zou gaan verontschuldigen, maar toen nam hij me mee naar buiten.
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  De politie?


  Ja, een agent kennelijk, want de man haalde een politiepenning tevoorschijn. En daarna handboeien.


  Was het in elkaar aan het storten, dit leven?(Dit wás een leven, toch?)


  Was de wraakactie te ver gegaan? Had de politie het door?


  Maar nee, hij deed de roodharige de handboeien om en nam haar mee naar buiten.


  Dat was het zalige moment waarop het doordrong: Madeline was alleen.
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  Het was alweer aan het sneeuwen, toen Vaughn en ik in de auto stapten: dikke, snel vallende sneeuwvlokken. Terwijl we over Western Avenue reden, was het buiten één witte waas en viel er door de ruiten nauwelijks meer iets te zien.


  ‘Ik móét Madeline vinden,’ zei ik.


  Hij negeerde me.


  ‘Vaughn, serieus. Iemand is haar aan het stalken. Als politieagent zou je me moeten helpen.’


  Nog steeds geen reactie.


  ‘Geef me in elk geval mijn mobiel terug.’


  ‘Dat kan niet. Protocol.’


  ‘Eikel.’


  Via de achteruitkijkspiegel wierp hij me een boze blik toe. ‘Zeg dat nog een keer, en ik heb een tweede reden om je te arresteren.’


  Ik stond op het punt hem te vragen waar hij in vredesnaam mee bezig was, toen er sirenes begonnen te loeien en een sneeuwploeg door de straat schoof om de weg vrij te maken voor twee ambulances.


  De avond was me aan het ontglippen. Ik begreep niets van wat er gebeurde. Hoewel ik eerder door de politie was ondervraagd, hoewel ik onlangs nog op de achterbank van Vaughns auto had gezeten, was het nooit in mijn hoofd opgekomen dat ik gearresteerd zou kunnen worden. Nóóít.


  En hoe zat het met Madeline?


  Het blondje wilde hem eens duidelijk de waarheid vertellen, maar toen klonken er nog meer sirenes, verschenen er nog meer sneeuwploegen om de straten schoon te vegen en daarna een brandweerwagen.


  Wat was er aan de hand?


  Ik beet op mijn lip en zweeg een paar minuten.


  ‘Verdomme,’ zei Vaughn, een klap op zijn dashboard gevend.


  ‘Waar maak jíj je nou druk om?’ was mijn reactie.


  ‘Shit.’


  ‘Wat?’


  ‘Shit.’


  Ik keek naar buiten en zag dat de straat helemaal onder was gesneeuwd.


  ‘Ik weet niet of we het gaan halen,’ zei Vaughn, bijna alsof hij in zichzelf aan het praten was.


  Hij sloeg een zijstraat in om te voorkomen dat hij tegen auto’s reed die vast kwamen te zitten. ‘Shit,’ herhaalde hij.


  De zijstraat was smal en nog meer onder de sneeuw bedolven.


  ‘Het is hier eenrichtingsverkeer,’ zei mijn blondje, die haar mond niet kon houden. ‘Je gaat de verkeerde kant op.’


  Vaughn zei niets, maar ik kon zijn stress door de opening in het veiligheidsglas tussen de voorbank en de achterbank voelen. Het had geen zin om te proberen hem zover te krijgen mij te helpen Madeline te vinden, totdat hij gekalmeerd was.


  ‘Oké,’ begon ik op vriendelijkere toon. ‘Wat is de weersvoorspelling? Nog veel meer van dit spul?’ De sneeuw bedekte de ruiten van de auto, zodat we buiten nauwelijks nog iets konden zien.


  Vaughn keek met een zeer geïrriteerde gelaatsuitdrukking in de achteruitkijkspiegel. ‘Meen je dat nou? Er komt verdomme een sneeuwstorm aan.’


  ‘Oké. Een sneeuwarmageddon. Maar als er een sneeuwstorm zit aan te komen, waarom arresteer je me dan in een nachtclub voor… Wat is het precies waarvan je me beschuldigt?’ Hoewel ik nonchalant probeerde over te komen, werd ik eerlijk gezegd plotseling bang.


  ‘Waarom ik je heb gearresteerd?’ zei Vaughn minachtend. ‘Omdat je in de problemen aan het komen bent. Omdat je dit schip een andere koers moet laten varen.’


  ‘Dit schip een andere koers moet laten varen?’ herhaalde ik ongelovig. ‘Wat bedoel je daar in vredesnaam mee? En belangrijker nog, waarom denk jij de kapitein te zijn? Of zelfs maar de stuurman?’ Het blondje was weer terug.


  ‘Heb je betaald om naar binnen te gaan?’ vroeg hij.


  ‘Ik was met mijn vriendin. Degene die verdwenen is.’


  ‘Toch had je moeten betalen.’


  ‘Arresteer je me werkelijk omdat ik geen vijftien dollar entree heb betaald?’


  Vaughn zweeg.


  ‘Wat heb jij er sowieso mee te maken?’


  Nog steeds geen reactie.


  ‘Nou?’ drong ik aan, naar het spreekgedeelte van het veiligheidsglas toe buigend. ‘Nou?’


  Ik stond op het punt om te eisen dat hij de auto stilzette en mij eruit liet. Ik wilde beargumenteren dat hij geen reden had om me te arresteren (hoewel het tegenovergestelde ook waar was), en herhalen dat ik Madeline moest vinden. Maar toen stond de auto al stil.


  Ik keek door de voorruit. Het was moeilijk te zien door alle sneeuw, maar ik kon voelen wat er was gebeurd. We zaten vast.
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  Er gingen minuten – heel langzame minuten – voorbij. Minuten waarin Vaughn vloekte, uit de politiewagen en in de sneeuwstorm stapte en met een heel klein schepje dat hij uit het handschoenenkastje had gehaald en eruitzag als speelgoed, rond de banden groef.


  Hij beende rond de wagen en schudde eraan. Gelukkig had hij het fatsoen gehad om mijn handboeien af te doen. Ik zat op de achterbank van de auto me zorgen te maken om Madeline, terwijl ik naar Vaughn keek. Elke keer wanneer onze ogen elkaar ontmoetten, werd zijn blik nog chagrijniger.


  Nog steeds voor zich uit vloekend, stapte hij weer in. ‘Verdomme, verdomme. Verdómme.’


  ‘Voor een politieagent in Chicago,’ zei het blondje, ‘ben je heel slecht uitgerust voor dit soort situaties.’


  Hij reageerde niet, waardoor de behoefte van het blondje om hem te pesten alleen maar aangewakkerd werd. ‘Echt. Dat schepje? Of hoe je het dan ook maar noemt? Is dat jullie standaarduitrusting?’


  ‘Mijn partner hield zich altijd bezig met het weer.’


  ‘Die grote kerel?’ Ik dacht aan de eerste keer dat ik Vaughn had ontmoet – op mijn kantoor, nadat Sam was verdwenen – samen met zijn partner, die heel lang was en handen zo groot als honkbalhandschoenen had.


  ‘Ja.’


  ‘Dus waar is hij?’


  ‘Bezuinigingen.’


  ‘Als er zo op politiewerk wordt bezuinigd, vind je het dan nuttig om je tijd aan dit soort dingen te besteden?’


  Kennelijk had Vaughn geen zin om het daarover te hebben. Hij hield zijn handen voor de autoverwarming, waarna hij weer uitstapte.


  Ik tuurde door het raam en de sneeuw, terwijl hij rond de wagen liep en de banden, met deze keer in handschoenen gestoken handen, probeerde uit te graven.


  Hij stapte weer in.


  ‘Ik wil mijn telefoontje plegen,’ zei ik tegen hem.


  Met een boze blik draaide hij zich naar mij om. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik wil mijn telefoontje plegen.’


  ‘Dat kun je doen, zodra we op het bureau zijn.’


  ‘Maar het is duidelijk dat je niet in staat bent me daarheen te brengen.’ Ik stak mijn hand uit. ‘Dus wil ik mijn mobiel terug.’


  Hij pakte mijn mobiel uit zijn jaszak en overhandigde die aan me.
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  Madeline ging trillend in bed liggen. Waar was Izzy?


  In het begin had het allemaal grappig geleken. De opening, de club, Izzy als een prachtige sexy blondine. Ze kon merken dat Izzy serieus met haar opdracht bezig was. Na een paar uur, toen ze de club hadden bereikt, had het er alle schijn van gehad dat niemand haar volgde. En dus was ze Izzy gaan seinen dat ze gewoon lol moest gaan maken, de sfeer moest opsnuiven. Uiteindelijk was Izzy gaan dansen, en het was een genot geweest om haar op die dansvloer in iemand anders te zien veranderen.


  Toen ze zich weer had omgedraaid, was Izzy echter verdwenen. Aanvankelijk had ze zich verkneukeld. Misschien had Izzy op een speelse manier wraak genomen voor de keer dat Madeline zelf uit de club was verdwenen. Maar dat was onzin. Zo was Izzy niet.


  Toen had ze aan de andere kant van de zaal een kerel van rond de veertig Izzy mee naar buiten zien nemen. Met handboeien om.


  Ze was de club uit gerend, net op tijd om hem haar in een auto te zien zetten.


  Zonder te weten wat ze had moeten doen, had ze daar huiverend in de kou gestaan. Haar tas en haar jas hadden nog binnen gelegen. Na een paar minuten was het duidelijk geworden dat Izzy niet zou terugkeren, waardoor ze zich kwetsbaar en eenzaam was gaan voelen. Ze had haar gebeld, maar er werd niet opgenomen. Dus was ze terug de club in gegaan en had haar spullen opgehaald.


  Buiten aangekomen, had ze gezien dat de sneeuwstorm heftiger was geworden. Ze had besloten dat ze beter maar zo snel mogelijk naar huis toe kon gaan.


  Ze had een taxi gevonden die haar gelukkig veilig bij haar flatgebouw had weten af te zetten. Uitgeput was ze op haar bed neergeploft. Vanwege alles: vanwege de vervalsingen, de e-mails, het commentaar, de brief en de messculptuur. Normaal gesproken was ze geen piekeraar. Nu besefte ze dat ze nooit echt iets had gehad om zich zorgen over te maken.


  Ze lag in haar bed te trillen. Uiteindelijk viel ze van uitputting toch in slaap. Haar dromen waren vreemd; zo vreemd dat ze probeerde wakker te worden, maar daar slaagde ze niet in.


  In een van de dromen was ze zoals het schilderij in haar galerie: één vrouw, maar twee verschillende versies. Daarna veranderde de droom en zag ze in plaats van de twee Madelines zij aan zij, zoals in het schilderij, de deur van haar slaapkamer openstaan, met een versie van haarzelf in de deuropening. Ze staarde ernaar, en haar alter ego keek terug. Het bedrieglijke droommoment duurde een eeuwigheid.


  In het begin was het op een bepaalde manier bemoedigend, de manier waarop ze elkaar aankeken, maar daarna veranderde de droom in een nachtmerrie. Haar ik in de deuropening was kwaad, haar blik boosaardig, en plotseling werd Madeline Saga doodsbang.


  Op dat moment hoorde ze iets. Een indringend geluid dat haar droom binnen drong.


  Wat? Wat was dat?


  Haar mobiel. Dankbaar dat ze wakker was geworden, zoog ze lucht naar binnen en greep haar telefoon van het nachtkastje alsof het een reddingsboei was.
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  Ik hoorde het geluid van iemand die blind naar iets op zoek is. Daarna een stem op scherpe fluistertoon.


  ‘Hallo?’ zei Madeline.


  ‘Met Izzy.’


  Stilte.


  ‘Madeline, ik ben het. Izzy.’


  ‘Izzy. O, mijn hemel.’ Ze sprak nu zelfs nog zachter, maar daarna kuchte ze. ‘Sorry, Isabel. Ik was… Ik was aan het dromen.’


  ‘O, het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt. Ben je goed thuisgekomen?’


  ‘Toen die agent je meenam,’ zei ze iets luider, ‘toen die politiewagen wegreed, voelde ik me vreselijk.’


  Ik wierp een boze blik op Vaughn, die door de ruit naar de sneeuw aan het staren was.


  ‘Je bent belangrijk voor me geworden, Izzy.’


  Ze had me al twee keer ‘Izzy’ genoemd, viel me op.


  ‘Ik ben helemaal op je gaan vertrouwen, maar dat realiseerde ik me pas toen ik die politiewagen zag.’


  ‘Dank je. Ik –’


  ‘Shit,’ zei ze. Het was de eerste keer dat ik haar hoorde vloeken. ‘De batterij van mijn mobiel staat op het punt ermee op te houden, maar –’


  De lijn viel dood. Ik had het idee dat ze iets belangrijks had willen zeggen, maar wát?


  Ik staarde naar de telefoon, drukte op de toets van de nummerherhaling en kreeg meteen de voicemail.


  ‘Oké, je hebt je telefoontje gehad,’ zei Vaughn.


  ‘Ik moet er nog eentje plegen.’ Ik belde Madelines nummer. Geen antwoord. Alleen de voicemail. Ik drukte de nummerherhaling een aantal keer achter elkaar in, totdat Vaughn zich omdraaide en de mobiel uit mijn hand pakte.


  ‘Hé!’ zei ik.


  Vaughn negeerde me en stapte de auto uit. Waarna hij nogmaals vergeefs in de sneeuw begon te graven.
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  Mijn god, dat was op het randje geweest. Op het uiterste randje. Het úíterste randje.


  Te dicht bij de afgrond?


  Nee. Nee, nooit.


  Het gevoel dat ik had overgehouden door haar deze avond te zien was sterker dan ooit. Er was maar één ding waardoor ik tot rust kon komen.


  Ga naar de kast en haal daar de ezel, het doek en het palet uit. En pak daarna de Darger. Madelines favoriete Darger.


  Ze had hem al jaren in bezit, had ze tegen een journalist van een kunsttijdschrift verteld. Omdat ze er zoveel van hield, had ze er een astronomisch hoge prijs voor gevraagd.


  Maar kennelijk had ze er in de galerie aan Michigan Avenue niet de juiste plek voor gevonden, of misschien had ze het niet over haar hart kunnen verkrijgen het te verkopen, en dus had het doek in een lade gelegen. Wat betekende dat er meer tijd voor was. Er kon meer zorg aan de reproductie worden besteed; het zou eerder een verleiding dan een wedstrijd kunnen worden. Desondanks zou het kunstwerk binnenkort klaar zijn om aan Madeline terug te geven, terwijl het echte werk hier bleef.


  Plaats de originele Darger, met een afbeelding van een groepje prepuberale zusters, op een andere ezel.


  Met elke gekopieerde streek van de kwast nam het genot toe. Er werd iets gecreëerd, en die creatie zou iets van Madeline wegnemen, iets waarvan ze hield. Precies wat ze verdiende.
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  Nadat Vaughn me had verboden Mayburn te bellen, ging hij weer voor lange tijd de auto uit om, zoals hij zei, op ‘Garcia’ te wachten.


  Ondertussen tolden mijn gedachten, maar die kwamen steeds vaker bij Madeline uit, en dan vooral bij de erfenis waarover ze me onlangs had verteld.


  Ze had gezegd dat ze door die erfenis haar eerste galerie in Chicago had kunnen openen. Hoewel ze er verder niet op in was gegaan, had ik het gevoel gekregen dat ze met het geld een heleboel galerieën in Chicago had kunnen openen. Waardoor ik me nu ging afvragen waarom ze de vervalsingen niet gewoon bekend had gemaakt en had aangeboden om de rest van haar kunstwerken op echtheid te laten testen. Dat leek ineens verdacht. Maar dat was de advocaat in mij, niet de ontluikende kunstliefhebster. Op hetzelfde moment schoot me een logische verklaring te binnen. Natuurlijk zou Madeline, die haar kunst en de galerie boven alles liefhad, haar reputatie in die wereld niet riskeren door toe te geven dat ze vervalsingen had verkocht.


  Mijn blaas begon te smeken om verlost te worden van de lycheemartini’s. Ik bonsde op het raam. Vaughn stond in de striemende sneeuw naar de achterkant van de politiewagen te staren alsof hij iets probeerde uit te vogelen. Nu bonsde ik op de achterruit, maar ik kwam erachter dat er een laag veiligheidsglas tussen zat.


  ‘Jan met de korte achternaam!’


  Nee. De nepvloek voldeed niet.


  ‘Lul!’ Ik draaide me weer om en probeerde tot bedaren te komen. Wat kon ik doen, vroeg ik me af, wanneer ik niets anders had dan mijn eigen brein om mee te werken.


  Ik had in de galerie naar Madeline geluisterd. Een van de dingen die ze had gezegd, was dat kunst je manier van denken van het ene niveau naar het andere brengt, ook al liggen die soms heel dicht bij elkaar.


  Dus vroeg ik me af of ik mijn manier van denken kon veranderen? Hoe zou dat voelen? Het antwoord kwam meteen in me op: het zou het beste zijn als ik deze boosheid kon loslaten. Dat was waar. De ergernis die ik altijd voelde als Vaughn bij mij in de buurt was, bouwde zich nu op tot een kokende ketel van woede. En dat beviel me totaal niet. Woede had me nooit iets goeds gebracht.


  Wat was het tegenovergestelde van woede? Lachen? Maar hoe kon iets van dit alles – gevangenzitten op een oncomfortabele achterbank van een politiewagen, gearresteerd zijn terwijl ik geen idee had waarvoor, geen kant uit kunnen vanwege een sneeuwstorm, samen met Váúghn – in vredesnaam als grappig worden gezien?


  Ik besloot Vaughn en zijn zinloze poging tot sneeuwmanagement van een muzikale soundtrack te voorzien. Eerst probeerde ik keiharde heavy metal. Oeps, dat was de woede weer.


  Ik haalde Monthy Python naar boven en neuriede Always Look on the Bright Side of Life. Nee, dat ging te ver.


  Daarna kwam er een Charlie Chaplinachtig Frans nummer in me op dat ik een week daarvoor in een boetiek had gehoord. Dat voldeed. Ik bleef het lied neuriën.


  Het nummer was zo opwekkend, dat mijn stemming, terwijl ik Vaughn langs de auto zag lopen en de ene band na de andere zag bekijken, begon te veranderen.


  Tegen de tijd dat hij achter het stuur ging zitten, in zijn handen wrijvend om ze op te warmen, had ik een glimlach op mijn gezicht. Een echte.


  Hij draaide zich om en keek me aan. ‘Waarom doe je de laatste tijd zo achterlijk?’


  Mijn goede stemming verdween. ‘Achterlijk?’ herhaalde ik verontwaardigd. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hou je me voor de gek? Je zit, verdomme, achter in een politiewagen, McNeil.’


  ‘Mijn arrestatie slaat nergens op.’


  ‘Mijn god, begin nou niet…’ Hij draaide zich weer terug.


  Ik ging verzitten op de harde bank en probeerde mijn benen over elkaar te leggen, zodat ik enige waardigheid uit zou stralen.


  ‘Echt,’ zei hij, me in de achteruitkijkspiegel aankijkend. ‘Wat is er met je aan de hand? Eerst tippel je als een hoer in het midden van de nacht door een slecht bekendstaande wijk. En korte tijd later maak je ruzie met een paar uitsmijters en weiger je entreegeld te betalen.’


  ‘Laat me eens raden? Je bent ook met de eigenaar van die bar bevriend?’


  ‘Het is dezelfde eigenaar. Hij bezit zo’n twaalf clubs in Chicago.’


  Ik slaakte een zucht.


  ‘Nee, maar echt,’ zei hij. ‘Ik wil het weten. Wat is er met je aan de hand?’


  Zijn vraag klonk oprecht nieuwsgierig, niet spottend. Maar toch…


  ‘Ik heb geen tijd voor kletspraat. Ik moet hier zien weg te komen.’


  Hij gebaarde naar buiten. ‘Dat gaat niet snel lukken.’ Zijn stem was kalm. Hij klonk alsof hij naar een ander niveau van denken was gegaan.


  ‘Oké. Wat kan ik je vertellen? Ik ben een beetje gestrest door de situatie met mijn vriendin. Ik ga meer verantwoordelijkheid krijgen op kantoor. En ik moet zien om te gaan met het feit dat mijn vriend en ik uit elkaar zijn.’


  Op dat punt dwong ik mezelf mijn mond te houden. Het maakte niet uit hoe Vaughn zich voordeed, hij was niet het soort man aan wie je emotionele bekentenissen deed, en daarbij wist hij dit allemaal al. Toch verbaasde hij me.


  Via de achteruitkijkspiegel keek hij me in de ogen. ‘Ik weet hoe dat voelt.’


  ‘Maar goed,’ zei ik, ‘wat bedoelde je precies toen je me ervan beschuldigde dat ik me achterlijk gedroeg?’


  Hij gromde. ‘Oké, dat was misschien niet zo’n aardige manier om het te beschrijven.’


  ‘En wat zou de aardige manier zijn?’


  Daar moest hij kennelijk even over nadenken. ‘De laatste tijd leek je een beetje verloren, wanneer ik je zag.’


  ‘Beide keren waren laat in de avond,’ reageerde ik geïrriteerd.


  ‘Ja, dat weet ik. Ik heb gewoon het gevoel dat je iemand zou moeten hebben die voor je zorgt.’


  Het leek alsof zijn woorden met een klap in het midden van de politiewagen vielen.


  Ik overwoog om te zeggen: bedankt, denk ik. Of: ik kan heel goed voor mezelf zorgen. Maar mijn situatie op het moment leek dat tegen te spreken. In plaats daarvan zei ik: ‘Ik zou graag nog een keer willen bellen.’ Alsof ik dat al niet eerder had gevraagd. ‘Naar iemand anders.’


  Hij schudde zijn hoofd, alsof hij niet wist wat hij met me aan moest. Toen draaide hij zich weer naar me toe. ‘Weet je, je maakt het erg moeilijk.’


  ‘Erg moeilijk om wat te doen?’


  ‘Om je te helpen.’


  ‘Me helpen? Is dat waar je mee bezig bent? Ik probeer een vriendin te helpen. Een vriendin die me op dit moment erg nodig zou kunnen hebben, en jij houdt me vast in een politiewagen vanwege een armzalige vijftien dollar entree? Hoe denk je me daar in vredesnaam mee te hélpen?’


  Hij klemde zijn lippen op elkaar.


  ‘Echt,’ zei het blondje, niet in staat zich in te houden. ‘Hoe help je me daarmee?’


  ‘Ik probeer je erop te wijzen dat je je leven weer op de rails moet zetten.’


  ‘Pardon?’


  ‘Luister, vergeet maar wat ik heb gezegd. Ik had niet eens een poging moeten wagen. Op dit moment vertegenwoordig ik een rampvrije zone.’


  ‘Je vertegenwoordigt een “rampvrije zone”?’


  Nu keek hij me weer rechtstreeks aan. ‘Ja, zie je dat niet? Begríjp je dat niet?’


  ‘Nee, dat begrijp ik inderdaad niet. Het enige wat jij doet, is rampen in mijn leven veroorzaken. Voor mij ben je de rampenzeppelin.’


  Vaughns gelaatsuitdrukking werd nijdig. Hij opende zijn mond, en ik was er zeker van dat er iets heel naars uit zou komen. Dus wapende ik me daartegen.


  Maar toen sloot hij zijn mond weer, en er klonk een gorgelend geluid in zijn keel. Een grinnik, die daarna in een echte lach veranderde. ‘Echt waar?’ vroeg hij. ‘De rampenzeppelin?’


  Ik dacht er even over na. ‘Gaat dat te ver?’


  ‘Een beetje maar.’


  Nu barstte ik ook in lachen uit. ‘Het leek me gewoon een goede metafoor. Je denkt ergens een ramp te zien, vliegt erheen en blijft er dan boven hangen.’


  Hij hield op met lachen. ‘Is dat hoe je me ziet?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik…’ Mijn woorden stierven weg. Zo vreselijk had ik Vaughn niet altíjd gevonden.


  Hij draaide zich om. De stilte werd koud. Ik probeerde iets te bedenken om weer naar een ander niveau te kunnen schakelen.


  ‘Hé, luister, je bent in wezen een goede agent, oké? Dat weet ik.’


  Geen reactie. Waarom wilde ik dat hij zich beter zou voelen?


  ‘En je houdt van je werk, toch? Dat is geweldig. Jij bent een van die mensen die van zijn werk houdt en er daardoor goed in is, en…’


  Hij keerde zich weer naar mij om. De kilte in zijn blik deed me mijn mond sluiten. ‘Ik hou niet van mijn werk. Mijn scheiding kost me te veel om ermee op te kunnen houden. Bovendien heb ik een kind dat op het punt staat om te gaan studeren.’


  ‘Een kind. Jíj?’


  ‘Ja, ik.’ Hij klonk geïrriteerd. ‘Waarom zeg je dat op die manier?’


  ‘Ik zie je gewoon niet als vader.’


  Een zware stilte.


  ‘Hoewel ik er zeker van ben dat je het goed zou doen,’ voegde ik eraan toe.


  Nogmaals een drukkende stilte.


  ‘Je bent waarschijnlijk een heel goede vader.’ Tot mijn verbazing merkte ik dat het aanvoelde alsof ik de waarheid sprak. Voor mij was Vaughn dan misschien niet de gemakkelijkste persoon om mee om te gaan, maar ik nam aan dat het heel prettig zou zijn als je iemand als hij achter je had staan, iemand die je steunde, je discipline bijbracht en je aanmoedigde.


  Hij nam zijn mobiel uit zijn zak en probeerde een paar nummers. ‘Garcia,’ zei hij. ‘Eindelijk. Waar was je?’ Ongeveer twee seconden luisterde hij. ‘Ja, dat kan me geen moer schelen. Ik zit vast.’ Hij wierp een blik op mij. ‘En ik heb een arrestante in de wagen.’


  De rampenzeppelin verscheen aan de horizon.


  ‘Goed,’ zei Vaughn. Een tel later blafte hij in de telefoon: ‘Sneller!’ Hij gaf door waar we stonden. ‘Over een kwartier.’ Hij opende het handschoenenvakje en haalde daar een zootje politieformulieren uit, waar hij doorheen begon te bladeren.


  ‘Dat was het?’ vroeg ik. ‘We zijn uitgepraat?’


  ‘Ja,’ zei Vaughn. ‘Absoluut.’
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  Nadat haar telefoon ermee was opgehouden, dacht ze weer spoken te zien. Nee, dat was niet helemaal waar. Ze voelde ze. Dus trok Madeline Saga in haar donkere appartement, terwijl de wind langs haar vooroorlogse ramen gierde, winterkleren, een dikke jas en laarzen aan. Ook zette ze een hoed op. Daarna haastte ze zich de besneeuwde nacht in, waar de wind nog harder leek te waaien en de sneeuw zwaarder en sneller leek te vallen.


  Ze ploeterde door de kniehoge sneeuwhopen. Niemand had de stoepen in haar Gold Coast-wijk nog sneeuwvrij gemaakt. Gelukkig hoefde ze niet ver te lopen, slechts naar de andere kant van LaSalle Street – als ze daar kon komen. Ze keek achter zich, maar natuurlijk was er op deze avond niemand buiten, zelfs de stoere lui niet, die gek waren op een goede sneeuwstorm. En toch voelde het aan alsof er iemand was. Ze wist, door de brief die ze had gekregen, dat ze werd gevolgd. En daarna die droom. Maar toen ze keek, was er niemand. Helemaal niemand. Het gaf haar het gevoel dat ze gek werd.


  De paranoia greep haar bij de keel, bezorgde haar hartkloppingen en zorgde ervoor dat haar maag er alles uit wilde gooien wat erin zat. Ze moest, besefte ze, demonen hebben. Demonen die ze niet kon zien of voelen.


  Er klonk een luide toeter, en ze bleef staan, met haar hand op haar hart van schrik.


  Een sneeuwruimer schoof langs haar heen, terwijl de bestuurder op de toeter bleef drukken en haar bijna raakte. Ze kon niet geloven dat ze hem niet aan had horen komen.


  Naar adem happend keek ze weer achterom. De sneeuwstorm was opnieuw heftiger geworden, waardoor ze nog minder kon zien.


  Ze zag niemand, maar kon ze voelen.


  Op zoek naar haar mobiel stak ze haar handen in haar zakken. Ze zou Izzy terugbellen. In elk geval zou ze haar een sms’je sturen om haar te vertellen waar ze was.


  Helaas was ze haar telefoon vergeten in de haast het huis uit te komen. Daarbij was de batterij toch leeg.


  Zorg dat je bij de spoken vandaan komt, dacht ze.


  Ze wilde alleen wat troost na deze verontrustende avond, na de dromen.


  Snel stak ze de straat over, haar armen om zich heen geslagen, haar hart beschermend tegen… Ja, tegen wat? Ze wist het niet.


  Gekleed in een witte flanellen pyjamabroek en een zwart T-shirt opende hij zijn deur. Zijn haar zat in de war. Hij wreef in zijn ogen, waarna hij wakker leek te worden. ‘Gaat het wel goed met je?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  Hij stapte naar buiten en sloeg zijn armen om haar heen. Ze greep hem stevig vast om zijn middel.


  Dat Izzy in haar leven was gekomen, had Madeline geholpen – het feit dat er iemand in de buurt was die ze erg graag mocht, iemand die wist wat er gebeurde.


  Hij zou echter niet alleen met haar meeleven, maar haar probleem ook door en door begrijpen.


  Dus vertelde ze hem alles: dat iemand haar kennelijk volgde en dat Izzy en zij de persoon hadden geprobeerd ‘uit te roken’ (zoals Mayburn het had omschreven), maar dat ze Izzy toen in de menigte was kwijtgeraakt en dat ze de raarste dromen had gehad en zich totaal verward en geschokt voelde. Dat ze het gevoel had door spoken te worden achtervolgd.


  ‘Je bent kapot,’ constateerde hij.


  Ze knikte. Hij begreep het.


  Toen barstte ze in tranen uit. En hij hield haar vast.
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  Toen ik wakker werd, veegde ik iets wat voelde als gruis uit mijn ogen en keek naar de bestuurdersstoel. Vaughn was kauwgom aan het kauwen en zat alert om zich heen te kijken.


  Hij had me uit de auto gelaten om in de sneeuw te plassen, waarbij ik me met mijn blonde pruik op als een golden retriever had gevoeld. Toen dat eenmaal achter de rug was geweest en Vaughn de verwarming hoger had gezet, was ik heel gemakkelijk in slaap gevallen.


  Ik keek nu naar buiten, en in het licht van de straatlantaarns kon ik zien dat Vaughn tijdens mijn dutje nog een poging had gedaan om wat sneeuw op te ruimen met zijn zielige schopje. Het was ook minder hard gaan sneeuwen.


  ‘Is de accu nog steeds dood?’ vroeg ik. Die had het een halfuur daarvoor of zo begeven, en het begon koud te worden.


  Hij knikte. ‘Die klotepolitiewagens. Wanneer die krengen het opgeven, dan doen ze dat ook goed.’


  ‘Hoelang staan we hier al?’


  ‘Een paar uur.’


  Ik zocht naar tekens van irritatie op zijn gezicht, misschien zelfs boosheid, maar hij leek… Nou, eigenlijk leek hij wel rustig. Dat had me natuurlijk niet moeten verbazen. Hij was ervoor opgeleid om onder alle omstandigheden kalm te blijven. Het was alleen gewoon zo dat als ík in de buurt was, Vaughn altijd een kort lontje leek te hebben.


  Hij deed een koptelefoontje in zijn oor en luisterde.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik, toen hij het er weer uit had gehaald.


  ‘Het is een klotestorm. Nee. Het is een klotesnééúwstorm. Lake Shore Drive is bevroren en spiegelglad.’


  ‘Ga weg.’


  ‘Nee, ik meen het.’


  ‘Dat kan niet. Dat is absoluut niet mogelijk.’


  Hij draaide zich om en wierp me een boze blik toe. ‘De Drive is bevroren. Er zijn honderden auto’s gestrand. En ik kan er niet bij zijn. Ik kan niet helpen. Ik kan niet assisteren. Ik kan niet aan mijn plicht voldoen.’


  We zwegen.


  Toen kwam er iets in me op. Ik opende mijn mond, maar sloot hem toen weer. Ik vroeg me af of het een goed idee zou zijn om dat wat in mijn hoofd zat, ter sprake te brengen. Bij Vaughn wist je het maar nooit.


  Waarom in vredesnaam niet, dacht ik toen. Het blondje was kennelijk weer terug. ‘Dat is goed, toch?’ zei ik.


  Vaughn reageerde niet.


  Nu kon ik maar net zo goed doorgaan, besloot ik. ‘Want je vindt je werk niet leuk. En op dit moment kun je je werk niet doen. Als je er goed over nadenkt, is dit een mazzeltje.’


  Vaughn keek me aan. Zowel ik als het blondje trok zich een beetje terug, omdat we er niet zeker van waren hoe dit aan zou komen.


  ‘Ja, klopt.’ Hij glimlachte. ‘Kauw kauwgum. Dat is waar ik over na heb zitten denken. Ik heb het allemaal door mijn hoofd laten gaan.’ Hij kauwde nog harder en sneller.


  ‘Mag ik er ook eentje?’


  ‘Tuurlijk.’ Hij gooide een kauwgum naar me toe. ‘Dat is wat ik doe wanneer ik aan het denken ben. Ik hou van heen en weer lopen, maar buiten is het duidelijk…’ Hij gebaarde naar het raam. ‘In elk geval, ik heb het allemaal overdacht.’


  ‘Wat heb je overdacht?’


  En toen begon Vaughn te praten.


  Eerder had ik de man nauwelijks twee zinnen per keer horen uitspreken, zelfs niet als getuige in de rechtbank, maar nu barstte hij los: over hoe hij meestal zijn tijd op zijn werk doorbracht, over hoe hij daarin terecht was gekomen en over wat hem aan zijn werk beviel en wat niet. Het woord ‘niet’ gebruikte hij het meest. Boven aan de lijst stond het gewone zwoegwerk, waar, volgens hem, zijn baan voor het grootste gedeelte uit bestond.


  ‘Negentig procent van de aanwijzingen die je krijgt, leiden nergens toe,’ vertelde hij me. ‘En je zit een verdomde eeuwigheid te wachten om iemand te pakken te krijgen, wat de reden is waarom ik die dingen heb.’ Hij gebaarde naar het dashboard, dat was uitgerust met een iPod-station en een hightech-gps. Hij had die van zijn eigen geld betaald, zei hij, en nam ze elke dag mee in de auto, waarna hij ze er ’s avonds weer uithaalde. De nieuwe commissaris was er kennelijk over aan het nadenken om dat te verbieden. Iets wat hem ook vreselijk pissig maakte.


  Terwijl hij dat zei, ging hij verzitten.


  Daardoor zag ik het wapen in zijn schouderholster zitten. ‘Bevalt het je om een wapen bij je te hebben?’ vroeg ik hem.


  Enigszins verbaasd keek hij me aan. ‘Ja. Je moet wel. Het schrikt in elk geval sommige mensen af.’


  ‘Sommige?’


  ‘Die verdomde gangsters worden er niet warm of koud van. Die hebben meer shit gezien dan jij en ik ons ook maar kunnen voorstellen.’


  ‘Dus hoe pak je die dan aan?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Respect. Iedereen verdient dat, ongeacht wie je denkt dat ze zijn of wat je denkt dat ze hebben gedaan.’


  ‘Echt?’ Onwillekeurig legde ik wat sarcasme in dat woord.


  ‘Wat?’ vroeg hij.


  ‘Je toonde niet veel respect voor mij toen je me die eerste keer kwam ondervragen.’


  ‘Jij bent geen gangster.’


  ‘Maar je zei net, iederéén en –’


  ‘Laat maar zitten.’ Hij draaide zich om en zuchtte, en die zucht bevatte de zware last van de hele wereld, alle frustraties van zijn werk en de pijn die hij, nam ik aan, vanwege zijn scheiding voelde. ‘Wat ik zou hebben moeten doen,’ vervolgde hij, voor zich uit kijkend, ‘was advocaat worden. Met alle ervaring die ik heb, zou ik dat gemakkelijk hebben gekund.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik wil maar zeggen, ik word door advocaten zoals jij gedagvaard, en ik ben goed.’


  ‘Ik was in staat –’


  ‘Ja, ja,’ onderbrak hij me. ‘Toen je me aan dat kruisverhoor onderwierp, kreeg je me zover een paar dingen te bekennen. Doet er niet toe. Maar ik weet wat toelaatbaar is en wat niet. Als we ons aan dezelfde kant bevonden, zou jij me iets vertellen waarvan je wilt dat het in het bewijsmateriaal wordt opgenomen, en dan zou ik daar een manier voor vinden.’


  ‘Je zou rechten moeten gaan studeren.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Zoals ik al zei, ik heb een dure scheiding en een kind dat naar de universiteit gaat.’


  ‘Je zou een goede advocaat zijn.’


  Hij draaide zich niet om, maar ik voelde een soort rust over hem heen dalen, waarna er een andere toon in zijn stem klonk, eentje die lichter, nieuwsgierig was. ‘Echt waar?’


  ‘Ja, dat meen ik.’


  ‘Bedankt.’


  We hoorden een klop op het raam. Alle ruiten waren helemaal beslagen. Vaughn liet het raam aan zijn kant zakken. ‘Garcia!’


  Ik kreeg een wee gevoel in mijn borst, omdat ik, realiseerde ik me, ervan had genoten om met Vaughn te praten. Maar al snel werd dat gevoel akeliger en zwaarder. Ik herinnerde me namelijk weer in welke situatie ik me bevond – écht bevond – buiten de omgekeerde sneeuwbalwereld van de wagen.


  Ik werd geacht een oogje op Madeline te houden. En in plaats daarvan zou ik worden meegenomen naar het Belmont Police Station.
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  De volgende ochtend herinnerde ik me Vaughn en de sneeuwstorm meteen, en ik wilde mijn ogen niet openen. Ik stak mijn hand uit om mijn kleding te checken. Onder mijn vingers voelde ik de gele stretchjurk. Ja, ik had dezelfde kleren aan als waarin ik was uitgegaan. Geen goed teken.


  Ik haalde een paar keer diep adem, niet erg begerig om op een nieuw dieptepunt aan de dag te beginnen: in de gevangenis. Het voelde op het moment alsof ik uit twee verschillende Izzy’s bestond: een die mensen vertegenwoordigde die in de cel hadden gezeten, en een die uit eerste hand wist hoe het was om te worden gearresteerd.


  De angst werd sterker, en ik hou echt niet van angst. Dus besloot ik me eroverheen te zetten en opende mijn ogen.


  Vaughn.


  Ik gromde, sloot mijn ogen, verzamelde al mijn moed en opende ze weer.


  Deze keer gingen ze verder open, en zag ik Vaughn… in mijn appartement? Hij zat onderuitgezakt in mijn geelwitte stoel te slapen.


  Ik staarde naar hem. Ik herinnerde me dat Vaughn me had gearresteerd, de sneeuwstorm, daarna Garcia en de sneeuwruimer die ons was komen bevrijden, en toen…


  Met een enorme golf van opluchting kwam het allemaal weer terug.


  Agent Garcia, een kleine vriendelijke man, had met Vaughn gesproken, de situatie ingeschat en ons verteld dat ze grotere problemen hadden. Vaughn, had hij gezegd, moest me naar huis brengen en dan als een haas maken dat hij naar het bureau terugkeerde.


  Het had me geschokt om iemand zo tegen Vaughn te horen praten. Ik had niet gedacht dat hij het zou pikken. Maar hij was óf in een vriendelijkere stemming geweest óf hij had beseft dat de storm nog zwaarder was dan hij had gedacht. Nadat zijn wagen door middel van een accukabel was opgestart, waren we langzaam naar huis gereden.


  Het was een raar moment geweest om in Chicago te zijn, om door de stad te rijden, voorafgegaan door een van de weinige voertuigen die zich nog bewogen. De sneeuwstorm had iedereen naar binnen gedreven. De avondwinkels waren leeggehaald. De meeste kroegen en restaurants hadden een bordje ‘gesloten’ op hun deur. Door de sneeuw waren er wagens midden op straat gestrand. Op de stoep had niemand gelopen. En boven dit alles, nu het was opgehouden met sneeuwen, had voor het eerst in weken de maan geschenen: een volle maan.


  De kerels van de sneeuwruimer hadden tegen Vaughn gezegd dat ze op hem zouden wachten om voor hem uit naar het bureau te rijden, maar hij had erop gestaan me naar binnen te brengen, waarna hij zelf zijn weg wel naar het politiebureau zou vinden. De mannen hadden een beetje bezorgd gekeken en mij een blik toegeworpen alsof ze wilden zeggen: ben je het hiermee eens?


  Ik had geknikt. Ik wist dat Vaughn geen snode plannen met me had. Vanwege wat hij me had verteld, wist ik dat hij gewoon, als een tiener op de middelbare school, wilde spijbelen.


  Nadat hij met me mee was gelopen, had ik de deur geopend en me omgedraaid. Ik had zelfs op het punt gestaan hem te bedanken, alsof we het een of andere moeizaam verlopen afspraakje hadden gehad, terwijl de waarheid was dat hij me had gearrestéérd.


  Hij had dat allemaal op mijn gezicht gelezen. Dat moest wel, want zijn woorden waren naar buiten gestroomd, het ene na het andere. ‘Het spijt me, Izzy. Ik bedoel, technisch gezien, wat je hebt gedaan, zonder te betalen langs die uitsmijters rennen, is verboden. Ik had het recht om je te arresteren.’


  ‘Hm-m. En is dat wat je normaal doet wanneer je maatje, de clubeigenaar, je van zoiets op de hoogte brengt? Arresteer je andere mensen ook zonder maar met ze te praten? Of gooit de uitsmijter ze er gewoon uit?’


  Een schaapachtige stilte.


  ‘Ik bedoel maar.’ Daarna had ik me omgedraaid, de deur verder geopend, was naar binnen gestapt en had me weer teruggedraaid.


  ‘Het spijt me echt,’ had hij gezegd. ‘Ik weet niet waarom ik dit doe… waarom ik dit jóú aan blijf doen.’ Somber had hij zijn hoofd geschud. ‘Ik weet niet wat er mis met mij is.’


  Ik had met hem meegevoeld. Hij had oprecht in de war geleken en ook ernstig gedeprimeerd. Impulsief had ik hem voor een kopje thee uitgenodigd.


  We hadden ongeveer vijf minuten op de bank gezeten, toen ik weer in slaap was gevallen. Omdat ik hem niet in zijn eentje had willen laten, was ik niet naar mijn slaapkamer gegaan. Daarbij had het op de een of andere manier niet zo’n slecht idee geleken om Vaughn daar te hebben, om enige bescherming te hebben tegen de angst voor Madeline, die steeds sterker was geworden. Vroeger was ik ook gestalkt. Meer dan eens. Ik wist precíés hoe dat voelde. En datzelfde gevoel begon weer bezit van me te nemen. Of het uit medeleven voor Madeline was of een werkelijk intuïtieve angst voor mezelf wist ik niet.


  Mádeline! Ik schoot overeind op de bank en pakte mijn vaste telefoon. Die nam ik mee naar de slaapkamer, waar het licht van de ochtendzon, door de sneeuw gereflecteerd, fel naar binnen scheen. Ik belde Madeline. Net als de vorige avond sprong haar telefoon meteen op voicemail.


  Minuten later stond ik voor mijn aanrecht in de keuken. Ik staarde naar Vaughn, die met zijn lange benen uitgestrekt en gekruist in de stoel zat. Zijn hoofd was op zijn schouder gezakt.


  Mijn mobiel, op de tafel voor Vaughn, ging over, en hij sprong recht overeind.


  Dat bedoel ik letterlijk; hij ging in één beweging van onderuitgezakt en slapend, naar staand, wakker en om zich heen kijkend. Hij leek de situatie in één snelle seconde in zich op te nemen. Daarna ontspande zijn lichaam zich. Hij pakte de mobiel op en gaf die aan me.


  Het was een 312-nummer, dat ik niet herkende. ‘Hallo?’


  ‘Hoi, met Madeline.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Niet ver van jouw huis, denk ik.’ Het adres dat ze noemde, was inderdaad dichtbij.


  ‘Ja, dat is vier straten verderop.’


  ‘Kan ik langskomen?’


  ‘Hoe ga je hier komen? Ben je niet ingesneeuwd? Gaat alles goed met je?’


  ‘Prima. En ze zijn nu echt bezig met sneeuwruimen,’ antwoordde ze. Toen giechelde ze. Het was een verrukkelijk, onverwacht geluid. ‘Ik heb een lift, om het zo maar te noemen, dus het is geen probleem.’


  ‘Dan zeker doen.’


  ‘Geweldig. Ik moet je iets vertellen.’
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  ‘Je hebt het tegen Syd gezegd?’ vroeg ik dwingend, nadat Vaughn was vertrokken, Madeline was gearriveerd en we de krankzinnige gebeurtenissen van de vorige avond hadden besproken.


  Ik had haar verteld over mijn arrestatie. Toen was zij met haar verhaal gekomen: dat ze eerst een taxi naar huis had genomen, daarna rare dromen had gekregen, naar Syds huis was gelopen, het gevoel had gehad dat ze door spoken werd achtervolgd en de nacht bij Syd had doorgebracht. En dat ze hem alles had verteld: over de schilderijen die waren gestolen, dat iemand haar bedroog, haar galerie binnen drong en dat er schilderijen waren vervalst. Dat ze die schilderijen had verkocht en dat zij, en haar galerie, nu aan een zijden draadje hingen – een draadje dat iemand anders zou kunnen doorsnijden.


  Ze ratelde maar door en door.


  ‘Laten we teruggaan naar het moment waarop we elkaar aan de lijn hadden,’ zei ik. ‘Het ene moment was je er nog, en het volgende moment viel de lijn dood.’


  Madeline knikte.


  ‘Ik heb je keer op keer teruggebeld, maar je nam niet meer op.’


  ‘Mijn batterij was leeg, en daarna wilde ik zo graag het huis uit, dat ik de telefoon vergat mee te nemen. Toen ik me dat realiseerde, was ik al te ver om nog terug te gaan.’


  Ze vertelde me dat het erg had geholpen dat ze Syd over de vervalsingen had verteld en dat hij heel begripvol was geweest. Ook vertelde ze me hoe Syd haar deze ochtend naar mijn huis had weten te krijgen. ‘Hij vond een kerel met een slee, heeft die voor honderd dollar gekocht en me toen hierheen getrokken. Ongelooflijk, toch?’


  ‘Nee hoor, hij is nog steeds verliefd op je.’


  Dat leek haar geen zorgen te baren. Ze zat op een van de barkrukken in mijn keuken. Vergeleken met hoe smerig en uitgeput ik me voelde, zag Madeline er fris en opgelucht uit.


  ‘Je hebt het Syd echt verteld?’ vroeg ik nogmaals.


  ‘Hij is een van mijn beste vrienden.’


  ‘Mayburn en ik hadden je gevraagd dit aan niemand te vertellen, totdat we mensen als verdachte konden afstrepen.’


  ‘En je hebt Syd nog niet afgestreept?’


  ‘Laat me je eerst een vraag stellen. Heb je hem gezegd dat ik aan deze zaak werkte, dat ik je help om uit te vinden wie dit heeft gedaan?’


  Een stilte. Toen knikte ze.


  ‘Dus als hij het is, als hij degene is die dit allemaal heeft gedaan, dan heb je hem net gewaarschuwd. Niet alleen wat jezelf en het onderzoek betreft, maar ook wat mij betreft.’


  Ze ademde diep in. ‘Zo had ik er nog niet over nagedacht.’ Nog een diepe ademhaling, alsof ze zich bij elkaar moest rapen. ‘Maar, Izzy, ik weet dat het niet erg is. Want ik geloof in hem.’


  ‘Nou, ik niet.’ Ik zweeg even. ‘Nog niet,’ verbeterde ik mezelf. Er kwam iets in me op. ‘Heb je ons soms in de Pyramus samengebracht, zodat hij me ervan kon overtuigen dat hij niets met de vervalsingen te maken had?’


  ‘Bedoel je dat je het in de piramide over de vervalsingen hebt gehad?’


  ‘Nee!’ antwoordde ik. ‘Natuurlijk niet.’


  Ze bestudeerde mijn gezicht. Probeerde ze erachter te komen of ik de waarheid zei?


  ‘Echt niet,’ hield ik vol.


  ‘Natuurlijk heb ik je voor geen enkele andere reden aan Syd gekoppeld dan dat ik hem fascinerend en geweldig vind, en jou ook.’


  Ik glimlachte, maar het was een klein glimlachje. ‘Dank je.’


  Het leek alsof er iets tussen Madeline en mij in was gekropen. Een soort wantrouwen.


  Ze was zich zo bewust van alles om haar heen, was zo’n creatief iemand, en tegelijkertijd heel nuchter. Zoals zij de dingen zag, benoemde ze die. En toch had ze het over nachten die gevuld waren met spoken en dromen. Het klonk allemaal een beetje… tja, ‘dubieus’ was misschien het juiste woord.


  Alsof ze mijn aarzeling voelde, veranderde ze van onderwerp. ‘O, en ik heb Axel Tredstone gesproken en hem een paar foto’s van jou opgestuurd. Hij wil graag met je praten. Als je hem bevalt, dan beschildert hij je diezelfde dag nog.’


  ‘Echt?’


  ‘Natuurlijk. Je zou een prachtig model zijn.’ Madeline glimlachte naar me. ‘Vond je het niet leuk om je gisteravond als een blondine uit te dossen?’


  Ik legde mijn hand op mijn hoofd. Ergens gedurende de afgelopen nacht had ik mijn pruik afgedaan, die steeds zwaarder was geworden en was gaan jeuken.


  Toch moest ik toegeven dat het me was bevallen om een blondje te zijn. Ik kon me niet voorstellen dat ik me regelmatig zo zou uitdossen, maar ik had de afgelopen avond heel leuk gevonden (vóórdat ik werd gearresteerd). Het gevoel van gewichtloosheid, alsof ik, voor een tijdje, een versie van mezelf was kwijtgeraakt, zou ik niet snel vergeten.


  ‘Denk je dat ik diezelfde ervaring bij Tredstone zal krijgen?’ vroeg ik aan Madeline.


  ‘O, nee. Beter. Veel beter. Je bent dan zijn doek, zijn schone lei.’ Ze keek op haar horloge. ‘Izzy, ga je met me mee naar de galerie?’


  ‘Niet als ik op een slee met Syd moet gaan zitten,’ antwoordde ik.


  Madeline lachte. ‘Syd is vertrokken. Hij had andere plannen.’


  Ik draaide me om en keek door het raam boven de gootsteen. ‘Hé, ik zie taxi’s rijden.’ En mensen die aan het sneeuwruimen en zout strooien waren, en een paar kinderen op de speelplaats die met elkaar in de sneeuwhopen stoeiden. Nadat ik me weer naar Madeline had gewend, zei ik: ‘Ik had gedacht dat je vanwege de storm de galerie vandaag niet open zou doen.’


  ‘O, geen sprake van. Dit is een kans die we niet mogen missen.’


  De manier waarop ze ‘we’ zei, beviel me erg.


  ‘De hotels zitten bomvol,’ vervolgde ze, ‘aangezien er niemand per auto of vliegtuig kon vertrekken. En nu is het vrijdag, dus blijven sommige mensen hier. We krijgen waarschijnlijk veel bezoekers.’


  ‘Nou, oké dan.’ Ik haalde diep adem. ‘Ik ben uitgeput na de hele nacht op een plastic bank in een politiewagen te hebben doorgebracht, maar ik moet die vervoersdocumenten nog eens goed bekijken.’ Ik gromde. ‘Wat een zakkenwasser.’


  Bij dat woord haalde Madeline een zwarte wenkbrauw op.


  ‘Weet je? Laten we er niet omheen draaien. Hij is een zák. Een echte zak.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘En dan heb je het over…’


  ‘Vaughn. De rechercheur. Het spijt me, ik was een beetje in mezelf aan het praten.’


  ‘Ja,’ zei ze. Haar toon was ietwat geamuseerd geworden. ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Je dacht dat ik in mezelf praatte?’


  ‘Nee, ik bedoelde dat ik dacht dat je het over de rechercheur had,’ reageerde ze met een glimlachje. Ze stond op. ‘Zullen we gaan?’


  Ik keek naar mijn jurk. Die zag er, ondanks het feit dat ik erin had geslapen, nog goed uit. ‘Madeline,’ zei ik, terwijl ik ook opstond, ‘je moet een paar dingen wat Syd betreft niet vergeten. Meer dan een paar dingen, in feite. Ten eerste, hij heeft de sleutels van je galerie. Je nieuwe galerie, waar je schilderijen gestolen zouden kunnen zijn. Tenzij je de sleutels gisteravond van hem hebt teruggekregen?’


  Ze schudde ontkennend haar hoofd. Ik bestudeerde haar gezicht, op zoek naar tekenen van irritatie, maar zag die niet.


  ‘Ten tweede,’ vervolgde ik, ‘Syd was betrokken bij zowat alles wat te maken had met de verhuizing van de kunstwerken van je oude naar je nieuwe galerij, bij alle risicomomenten: het van de muur verwijderen van de kunstwerken, het inpakken, het wachten totdat ze konden worden vervoerd, het vervoer zelf…’


  Madeline stak een smalle hand in de lucht. Het viel me op dat haar nagels perfect waren gelakt – lavendelkleurig – alsof ze een paar tellen daarvoor een manicure had gehad. ‘Genoeg,’ zei ze.


  De blik waarmee ze me aankeek, samen met de energie die ze uitstraalde, was typisch Saga: volg me, geloof me.


  Ik pakte mijn jas van de haak bij de voordeur. ‘Oké, laten we gaan.’ Hopelijk zou ik later niet tegen haar hoeven te zeggen: ik had het je toch verteld.
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  Madeline had gelijk: er liepen de hele dag mensen in en uit de galerie. Het zonlicht weerkaatste zo fel op de verse sneeuw, dat we constant onze ogen dicht moesten knijpen en schilderijen moesten verplaatsen. Vaak zag ik die oranjeachtige flits buiten, dezelfde die me mijn eerste werkdag daar was opgevallen.


  We verplaatsten een sculptuur naar de achterkamer, omdat Madeline zich zorgen maakte dat het zonlicht dat kunstwerk geen goed zou doen. Nadat we hem naast de archiefkast hadden gezet, klonk de bel van de voordeur.


  ‘Ik ga wel,’ zei ik tegen Madeline. Tijdens de afgelopen paar weken had ik zo veel mogelijk de dingen proberen te doen die een echte assistente in een galerie zou doen. En nu Madeline net een van onze belangrijkste verdachten van het hele verhaal op de hoogte had gebracht, was het van het grootste belang dat ik de kunstwereld nog beter leerde kennen.


  Door de voordeur kwam een tengere vrouw naar binnen met weelderig bruin haar tot op haar schouders, fantastische laarzen en een lange ivoorwitte jas. Kort samengevat, ze zag er beeldschoon uit.


  Toen ze me zag, stond ze stil. ‘Aha,’ zei ze, ‘jij moet Izzy Smith zijn.’


  Ik liep naar haar toe en stak mijn hand uit. ‘Ja. Welkom in de Madeline Saga Gallery.’


  Ze keek naar mijn hand, maar schudde hem niet. ‘Ik ben Corinne.’


  ‘Hallo, leuk je te ontmoeten.’


  Ze schudde mijn hand nog steeds niet. ‘Meer heb je niet te zeggen?’ Haar toon klonk ongelovig, en ze was luider gaan spreken. Net als Madeline was ze een kleine vrouw met een grote aanwezigheid.


  ‘Eh…’ Wat gebeurde hier? Ik liet mijn hand zakken.


  ‘Hou je me nu voor de gek?’ vroeg ze. Ze zette een hand op haar heup en vertrok haar mooie gezicht.


  ‘Kunnen we je iets speciaals laten zien of ben je gewoon aan het rondkijken?’ Ik gaf mezelf een klopje op de schouder omdat ik deze galerieachtige vraag had weten te verzinnen om de tijd te overbruggen totdat Madeline hierheen zou komen en me kon vertellen of ze wist wie deze vrouw was.


  Maar kennelijk ging ze me dat zélf vertellen. ‘Weet je wie ik ben?’


  ‘Eh…’


  ‘Ik ben Corinne Bréslin,’ zei ze, haar achternaam benadrukkend.


  Toen kreeg ik het door.


  De Tex was op bezoek.


  ‘Prettig kennis te maken,’ zei ik. ‘Ben je hier eerder geweest?’ Het leek me het beste om te doen alsof ik nergens vanaf wist, totdat ik de beste manier had gevonden om hiermee om te gaan. ‘Is er een bepaald soort kunstwerk waarnaar je op zoek bent?’


  ‘Ik heb hier al veel – heel veel – kunstwerken gekocht.’


  ‘O. Mooi. Nou dan.’ Een beetje onzinnig klapte ik in mijn handen. Ik had weinig ervaring met de wereld van getrouwde mannen en hun exen en besloot, op dat moment, dat ik die niet leuk vond. De energie die Corinne uitstraalde, voelde voor mij aan als withete woede, dus was ‘uitstraalde’ nog te zacht uitgedrukt. ‘Op me afvuurde’ was waarschijnlijk een betere omschrijving, en ik werd er een beetje bang van. Ik was dan ook dankbaar, toen ik het zachte getik van Madelines hakken op de vloer hoorde.


  ‘Ha, Madeline!’ zei Corinne. ‘Ik ben blij je te zien.’ Corinne deed een paar stappen naar voren, zodat zij, Madeline en ik nu een driehoek in het midden van een al driehoekige galerie vormden. ‘Madeline,’ vervolgde ze, ‘ik ben blij om de vrouw te zien die mijn echtgenoot – en hij is nog steeds mijn echtgenoot – aan dít heeft voorgesteld.’ Minachtend gebaarde ze naar mij.


  ‘Had jij niet het initiatief tot de scheiding genomen?’ vroeg Madeline.


  Aha, dacht ik, dit wordt geen gezellig gesprek.


  ‘Ja,’ antwoordde Corinne. ‘Theoretisch gezien, heb ik dat gedaan. Maar dat doet er niet toe.’


  De twee keken elkaar aan. Madelines blik was nieuwsgierig en tegelijkertijd heel kalm en sterk. Corinne, daarentegen, keek bijna scheel van woede.


  Toen deed Madeline een stap naar voren en legde een hand op de arm van de Tex. Het leek een kalmerend gebaar, toch had ik niet verwacht dat Corinne het zomaar zou ondergaan. Ze haalde echter diep adem en kwam zichtbaar tot bedaren. Ze knikte naar Madeline. Kennelijk had die een soort hypnotiserende werking op mensen.


  Madelines telefoon vibreerde. Ze pakte hem uit de zak van haar zwarte rok. Nadat ze op het schermpje had gekeken, nam ze snel op. ‘Axel, hoe gaat het?’


  Ze keek me recht in de ogen, waardoor Corinne een nieuwsgierige blik op me wierp.


  ‘Morgen?’ vroeg Madeline. ‘O ja, ik was vergeten dat je op zondag naar de L.A. Art Show ging.’ Ze luisterde en knikte. ‘Ik bel je zo terug.’


  Madeline stopte de telefoon weer in haar zak en keek me aan. ‘Alex Tredstone wil je ontmoeten. Morgen.’


  ‘Morgen?’


  ‘Volgende week zit hij aan de westkust, en daarna in Duitsland. Hij is een paar maanden weg. En wie weet waar wij…’ Ze slikte. ‘…allemaal over een paar maanden zullen zijn.’ Madeline leek niet een persoon die vaak over de toekomst nadacht. Ze leefde in het moment. Maar kennelijk had de gedachte aan de toekomst haar nu net angst aangejaagd. Hypothetisch gezien – meer dan hypothetisch gezien, als we degene die haar achtervolgde en haar kunstwerken stal, niet vonden – zou haar galerie over een paar maanden gesloten kunnen zijn.


  Corinne Breslin deed een stap achteruit en bekeek me van top tot teen. ‘Axel Tredstone wil jou schilderen?’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Madeline.


  De Tex wendde haar ogen niet van me af. ‘Jeremy vertelde me dat je de Pyramus hebt gedaan. Is dat waar?’


  ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Met Syd.’ Syd kon ik maar net zo goed in mijn voordeel gebruiken, dacht ik. Uit wat ik had begrepen, had hij een heel goede reputatie in de kunstwereld van Chicago.


  Duidelijk onder de indruk keek Corinne Madeline aan. ‘S˝d, je vroegere assistent Syd?’


  Madeline knikte.


  Met een peinzende uitdrukking op haar gezicht wendde Corinne zich weer tot mij. ‘Het verbaast me dat hij het niet over je heeft gehad.’


  ‘Zijn jullie bevriend?’ vroeg ik.


  ‘Heel goed bevriend, kan ik wel zeggen.’


  O, echt? Ineens kwamen er nieuwe verdachten bij. En misschien was het niet één persoon, misschien waren het er twee. Zowel Corinne als Syd had redenen om de kunstwerken te stelen en te vervalsen. Corinne om ze voor zichzelf te houden of haar man misschien een loer te draaien, Syd om het Madeline betaald te zetten dat ze hun relatie had verbroken. Hoewel het heel goed kon dat ze weer bij elkaar waren, leek Syd zo door Madeline geobsedeerd, dat hij haar zou kunnen stalken. Als de e-mails en brieven nu ophielden, betekende dat dan dat Syd erachter zat?


  ‘Ik moet zeggen, en dan heb ik het niet per se over jou,’ vervolgde Corinne, ‘maar Syd en mijn ex hebben allebei een uitstekende smaak.’


  Ik vroeg me af of ik haar erop moest wijzen of niet. Het blondje in me besloot ervoor te gaan. ‘Je noemde hem net je ex…’ Aangezien er geen reactie volgde, liet ik de woorden wegsterven. Ik keek van haar naar Madeline en weer terug. Geen van beiden bewoog zich, en even voelde ik me alsof ik weer in een kunstinstallatie was gestapt.


  Toen knipperde Corinne Breslin met haar ogen, en er veranderde iets in haar gelaatsuitdrukking. Ze barstte in lachen uit. ‘O, mijn god, je hebt gelijk.’ Haar houding tegenover mij was plotseling anders. ‘Bedankt,’ zei ze.


  Op dat moment begon ik haar een beetje te mogen.


  De telefoon in Madelines kantoor ging over. ‘Sorry,’ zei ze, ‘ik moet even opnemen.’ Ze keek me aan. Toen ik knikte dat ik dit wel kon afhandelen, liep ze terug naar haar kantoor.


  ‘Het spijt me, Izzy,’ zei Corinne. ‘Laten we opnieuw beginnen. Hebben jullie nog nieuwe spullen?’


  ‘Nou, deze sculptuur is afgelopen week binnengekomen.’ Ik nam haar mee naar de andere kant van de galerie.


  De sculptuur stond voor een van de grote ramen met vergulde kozijnen. In tegenstelling tot degene die we net hadden verplaatst, had Madeline deze juist in de zon gezet, zodat het licht de gele glazen tegels zou raken.


  Toen we dichterbij kwamen, knipperde ik met mijn ogen tegen het zonlicht dat naar binnen stroomde. Buiten zag ik weer een oranje flits. Misschien een bewaker die een oranje Bears-sjaal omhad?


  Ik vertelde Corinne wat ik van de sculptuur af wist. De gele tegels waren uitgekozen en in een bepaald patroon geplaatst om een wetenschappelijk concept te representeren. Ik vertelde haar ook over de kunstenaar en zijn achtergrond als DNA-wetenschapper. ‘Volgens de kunstenaar zijn de glazen tegels als een cellulaire muur; het licht stroomt er op een natuurlijke manier doorheen.’


  ‘Ja,’ zei Corinne. ‘En het vrolijke geel doet me denken aan jeugd en kindertijd.’


  We praatten er nog wat verder over, en ik merkte dat ik Corinne nu echt aardig vond.


  Twintig minuten later hadden we de afleveringsdatum van de sculptuur op aankomende vrijdag vastgesteld. Ik was door het dolle heen.


  Toen Corinne was vertrokken, kwam Madeline terug de galerie in. ‘Voelt het goed? Je eerste verkoop?’


  ‘Ja!’ Voor het eerst voelde ik me echt deel van de kunstwereld uitmaken.


  Madeline was klein, maar ze was sterk. En ze omarmde me met een ton emotie. Toen we elkaar loslieten, zei ze: ‘Ik moet Axel dus terugbellen. Ga je het doen morgen?’


  Deze keer hoefde ik er niet over na te denken. ‘Ja, ik doe het.’
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  Madeline had haar Japanse weefcursus op vrijdag, dus vertrok ze na het sluiten van de galerie daarheen.


  Thuis las ik op het internet over de sneeuwstorm, bekeek er beelden van op de televisie en maakte mijn appartement schoon. Terwijl ik dat deed, probeerde ik me geestelijk voor te bereiden op het feit dat ik door Axel Tredstone beschilderd zou worden. Maar hoe deed je dat in vredesnaam?


  Ik zat vol energie, vanwege mijn eerste verkoop van een kunstwerk en het intrigerende idee dat ik zou gaan werken voor – met? – Axel Tredstone. Mijn gevoelens ten aanzien daarvan schommelden heen en weer tussen opwinding en twijfel. Tegelijkertijd bleven mijn gedachten terugkeren naar Corinne Breslin. En de vraag die in me was opgekomen toen ik haar in de galerie had ontmoet: zou Corinne de dief of de vervalser kunnen zijn?


  Ik besloot Corinne even uit mijn hoofd te zetten en me te concentreren op alles wat ik tot dan toe te weten was gekomen. Als eerste had ik aangenomen dat de kunstwerken tijdens de verhuizing van de ene galerie naar de andere waren gestolen. Er waren zóveel risicomomenten, zóveel manieren waarop de diefstal had kunnen plaatsvinden. Ook had ik overwogen dat het iemand was die toegang tot de twee galerieën had. Madeline had bevestigd dat Syd de enige was die sleutels van allebei had. Wat de oude galerie betrof, zouden er een paar bouwvakkers kunnen zijn geweest die sleutels hadden gehad, of sommige kunstenaars die met een installatie bezig waren geweest, maar Madeline was er vrij zeker van dat die sleutels weer waren ingeleverd. Wat ze ook dacht, Syd stond nog steeds hoog op mijn lijst.


  Jeremy stond ook op die lijst. Ik had onderzoek gedaan naar de zwarte markt voor kunst, en het was duidelijk dat de identiteiten van de kopers en verkopers werden beschermd en dat er enorm veel geld mee gemoeid ging. Jeremy had het een aantal keer over geld gehad, geld dat hij aan Corinne zou moeten betalen. Als hij de schilderijen had laten vervalsen en dat daarna had laten ontdekken, zou hij Corinne veel minder hoeven te betalen en kon hij de kunstwerken op de zwarte markt verkopen.


  Maar stel dat het Corinne zelf was? Stel dat ze die schilderijen had laten kopiëren, voordat Jeremy ze had laten taxeren? Stel dat ze al van plan was geweest om te scheiden en ervoor had gezorgd dat de schilderijen uit het huis waren gehaald, vervalst en vervangen? Of stel dat ze zich had gerealiseerd dat geld een probleem bij hun scheiding zou worden en de werken had laten kopiëren, nadat het duidelijk was geworden dat ze uit elkaar zouden gaan? Madeline had gezegd dat Corinne het initiatief tot de scheiding had genomen. Dus zou ze het moment zo uit hebben kunnen kiezen dat er tijd was om de kunstwerken te vervalsen.


  Daarbij zou ze echter hulp moeten hebben gehad, als ze zelf geen kunstenares was. Waardoor ik weer bij Syd uitkwam. En toen kwam een andere naam in mijn hoofd op: Margie Scott, de specialist in kunstverhuizingen.


  Ik zocht haar naam via het internet op en belde haar nummer, met het idee om een bericht in te spreken en voor de volgende week een afspraak met haar te maken. Het verraste me dat de telefoon meteen werd opgenomen.


  ‘Margie Scott,’ zei een diepe kalme stem.


  ‘O, hallo. Met…’ Ik had nog niet eens een valse naam verzonnen. ‘…Isabel Hollings.’ Dat zou mijn naam geweest zijn als ik met Sam was getrouwd. Ik had hem zo vaak uitgeprobeerd dat hij, ook al waren we niet langer samen, gemakkelijk van mijn tong rolde. Ik vertelde Margie dat ik van de Gold Coast naar het centrum aan het verhuizen was en dat ik hulp nodig had met mijn kunstwerken.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. Ze vertelde wat erbij kwam kijken als er kunst van de ene plek naar de andere verplaatst moest worden. ‘We installeren ze zelfs in je nieuwe huis. Over hoeveel werken hebben we het precies?’


  Verdórie. Daar had ik over na moeten denken, voordat ik haar belde. Als ik te veel werken opgaf, zou ze zich kunnen afvragen waarom ze zo’n verzamelaar niet eerder had ontmoet. Als ik er te weinig opgaf, zou ze me kunnen afwijzen.


  ‘Ongeveer twintig,’ antwoordde ik op de gok.


  Ze mompelde: ‘Oké, oké.’ Daarna vroeg ze: ‘Om wat voor soort kunst of welke kunstenaars gaat het?’


  O, verdikkeme. Ik noemde een paar kunstenaars op die ik in Madelines galerie had leren kennen. ‘Madeline Saga heeft mij jouw naam doorgegeven, trouwens,’ voegde ik er voor de zekerheid aan toe.


  ‘O, Madeline,’ zei ze blij. ‘Die is geweldig, zó professioneel.’


  Ik besloot er nog een andere naam uit te gooien. ‘Volgens mij had Corinne Breslin het ook over jou.’


  ‘Hm, haar naam kan ik me niet herinneren, maar we doen ook zoveel klussen.’


  ‘Natuurlijk.’ Ik vroeg of we elkaar de volgende week konden ontmoeten, en binnen een paar minuten had ik een afspraak voor dinsdagochtend.


  Ik hing op, waarna mijn gedachten weer naar Corinne terugkeerden. Margie Scott kende haar niet, maar Jeremy had gezegd dat Corinne de kunstwereld heel goed kende, en dat was door mijn ontmoeting met haar die dag bevestigd. Als zij verantwoordelijk was voor de vervalsingen, dan zou ze van alles wat er was gebeurd op de hoogte kunnen zijn geweest. Daarbij had ze gezegd dat ze goed bevriend was met Syd, die nu mijn ware identiteit kende.


  Zou Corinne Breslin weten dat ik een parttimedetective was? Was dat de reden waarom ze naar de galerie was gekomen, waarbij ze mijn date met haar echtgenoot als smoes had gebruikt?


  Dat was geen plezierige gedachte.


  Die nacht sliep ik dan ook niet goed.


  Toen ik de volgende ochtend opstond, wist ik wie ik om hulp moest bellen, voordat ik naar Alex Tredstones studio vertrok.


  ‘Mags,’ zei ik, toen ze opnam. ‘Ik kom bij je langs.’


  


  ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei Maggie, de deur van haar penthouse openend. Verderop in de gang hoorde ik een aangrijpend geluid. Ik hield mijn hoofd schuin die kant op. ‘Is Bernard aan het oefenen?’


  Ze knikte. Bernard speelde hoorn in de Chicago Symphony.


  ‘Prachtig.’


  ‘Tja…’ Maggie rolde met haar ogen. ‘…het is niet zo prachtig als je het de hele tijd moet aanhoren. Op een gegeven moment zullen we de kamer geluiddicht maken, maar ondertussen word ik er af en toe gek van.’


  Een droevige maar tegelijkertijd lieflijke toon dreef door de gang en werd langzamerhand luider.


  We liepen Maggies keuken binnen. ‘Drink je nog steeds geen koffie?’ vroeg ze over haar schouder.


  ‘Eigenlijk ben ik het wel aan het proberen.’


  ‘Mooi zo.’ Ze schonk een kop voor me in en zette daarna melk en suiker voor me neer. ‘Het is decafeïne.’


  ‘Vanwege de zwangerschap?’


  ‘Ja.’ Zuchtend leunde ze tegen het aanrecht. ‘Het is ongelofelijk wat er lichamelijk allemaal met je gebeurt wanneer je dit doet.’ Ze wees naar haar buik. ‘Ik ben een wetenschappelijk experiment. Ik kan niet geloven dat vrouwen dit al eeuwenlang doen. Het is gewoon eng!’


  Door de uitdrukking op Maggies gezicht barstte ik in lachen uit.


  ‘Serieus, Iz,’ zei ze. ‘Ik méén het.’ Ze hield haar handen met haar handpalmen omhoog, zodat ze eruitzag als een stand-upcomedian die op het punt stond de clou van een grap te vertellen. ‘Een paar nachten geleden werd ik wakker, midden in de nacht, en ik was vergeten dat ik zwanger was, kun je je dat voorstellen? Ik sliep nog half en dacht dat ik de oude Maggie was. Toen hoorde ik gesnurk. Ik draaide me om, en mijn eerste gedachte was: goeie genade, er ligt een enorme Aziatische kerel in mijn bed. Maar, weet je, dat gebeurt wel vaker, het hoeft niet per se met de zwangerschap te maken te hebben. Mijn brein realiseert zich niet altijd meteen dat Bernard er is.’


  Ik leunde tegen Maggies aanrecht, klaar voor de rest van het verhaal. Ik was dól op Maggies verhalen. Het was alsof je je werkelijk in haar leven bevond. Door de manier waarop ze vertelde, kreeg je het gevoel dat je erbij was geweest toen ze wakker was geworden naast haar nieuwe vriend, een grote Filippijnse hoornblazer die haar heel snel zwanger had gemaakt.


  Tien minuten later sloot ze af met: ‘Pas toen realiseerde ik me dat ik zwanger was. Dat was ik compleet vergeten!’


  Door het beeld van kleine Mags voor me te zien, naakt in haar badkamer en geschokt door haar dikke buik, moest ik weer lachen. ‘Afgezien daarvan, hoe voelt het om zwanger te zijn, op het punt te staan moeder te worden?’


  We vielen allebei even stil.


  ‘Móéder,’ herhaalde ik.


  ‘Ik weet het. Ongelofelijk, toch?’


  ‘Ik heb altijd gezegd dat je een goede moeder zou zijn.’


  ‘En dat heb ik zelf ook altijd gedacht. Maar nu komt het allemaal zo dichtbij, en ik weet het niet meer. Ik realiseer me dat ik eigenlijk helemaal niets weet!’ Ze stond op en schonk zichzelf nog een kop koffie in. Toen ze weer was gaan zitten, wierp ze me een blik toe die ik bij haar niet vaak had gezien. Een blik die uitdrukte: help, ik ben nerveus!


  ‘Mags,’ zei ik. ‘Je hebt je zussen geholpen met de opvoeding van hun kinderen. Je was er altijd voor hen, vanaf de geboorte totdat ze bijna tieners waren.’


  ‘Ja, maar afgezien van de eerste paar weken, kon ik ’s avonds altijd terug naar mijn eigen bed. Uiteindelijk was ik niet verantwoordelijk voor ze.’


  Opnieuw een stilte.


  ‘Dat is inderdaad iets heel anders,’ moest ik toegeven. Maggie zou geen platitudes van mij accepteren.


  ‘Precies.’ Ze knikte. ‘En mijn zussen hebben het allemaal al zo lang geleden meegemaakt, dat ze alleen maar zeggen: “Maak je geen zorgen! Het is een eitje”. Maar het is geen eitje.’


  ‘Jij gaat er iets geweldigs van maken.’


  ‘Ik ben al tevreden als het gewoon goed gaat.’


  ‘Dat gaat lukken.’


  Ze keek me smekend aan. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Absoluut. En hé, je hebt een vriendin die én je partner is én als oppas kan fungeren.’


  ‘Bedankt, Iz.’


  ‘Nu heb ik een vraag voor jou. Hoe staat het met je nonsensdetector? Werkt die vanwege de zwangerschap niet meer?’


  ‘Nee, die werkt beter dan ooit,’ antwoordde ze.


  In hun werk als strafpleiter hadden Maggie Bristol en haar grootvader, Martin, onderzoek naar heel veel rechercheurs en aanklagers gedaan en hen meedogenloos ondervraagd. Naast allerlei andere dingen hadden ze hen beschuldigd mensen slechts op vermoedens te veroordelen.


  De waarheid was dat Maggie ook op haar vermoedens vertrouwde.


  Ik vertelde haar, zo ambigu als ik kon, over de situatie waarin Madeline zich bevond. Ik zei dat de een of andere galerie, zonder dat iemand zich daarvan bewust was, vervalste kunstwerken zou kunnen hebben verkocht en dat de galeriehoudster werd gestalkt. Daarna noemde ik een paar van de spelers die betrokken konden zijn, afsluitend met de Tex. Die benaming was heel handig, aangezien ik geen echte namen wilde gebruiken. ‘Dus, het is waarschijnlijk dat iemand de galerie van onze cliënte is binnen gekomen, de schilderijen heeft gestolen en daarna vervalst.’


  ‘Of het is ergens tijdens de verhuizing gebeurd,’ merkte Maggie op.


  ‘Dat zou ook goed kunnen. Of er zou iets heel anders aan de hand kunnen zijn. Mijn cliënte vertelde me bijvoorbeeld dat ze af en toe kunstwerken in haar huis bewaart die nog niet verkocht zijn, als ze denkt dat dat op een gegeven moment wel gaat gebeuren. De commentaren op het internet en de e-mails die ze heeft gekregen, kunnen van de dief zijn, maar dat hoeft niet.’ Toen vertelde ik haar dat de meningen verdeeld waren over of de auteur van die commentaren en e-mails een vrouw was. Vaughn was daar zeker van. Mayburn, die meer van de zaak af wist, iets minder.


  Maggie knipperde met haar ogen. Ik wachtte op een briljant inzicht. ‘Noemde je nu net Vaughn?’ vroeg ze. ‘Je bedoelt rechercheur Damon Vaughn?’


  ‘Ja.’


  Ze schudde haar hoofd alsof ze dat niet kon geloven. Ze kende mijn verleden met hem.


  Ik haalde diep adem. ‘Ja. En wat ik je nu over hem ga vertellen, zul je niet geloven.’


  ‘Volgens mij kun je me wat hem betreft nergens mee verrassen.’


  ‘Hij heeft me vrijdagavond gearresteerd.’


  Daar klapte zelfs Maggie Bristols mond van dicht.



  Hoofdstuk 50


  


  


  


  Toen ik bij Alex Tredstones studio aankwam, had ik mijn gedachten niet bij het beschilderen. Mijn gedachten waren bij Maggie, die had gezegd dat ik de Tex in de gaten moest houden, hoewel ze niet dacht dat Corinne iets met de vervalsingen te maken had.


  ‘Waarom denk je dat de Tex niet de dief is?’ had ik gevraagd, alsof ik haar een kruisverhoor afnam.


  ‘Mijn intuïtie. Was dat niet wat je wilde?’


  Maggie was er vooral op gebrand geweest, toen ze van haar schok was bekomen, om over Vaughn praten. Ze wilde haar mening spuien over hoe vreselijk hij wel niet was, ‘net als de meeste andere agenten’. ‘Zij besluiten hoe het recht eruit moet zien,’ had ze gezegd. ‘En dan gaan ze ermee aan de haal. Ze zijn de rechter én de jury.’


  Ik had haar erop gewezen dat zij in wezen hetzelfde had gedaan door te verklaren dat de Tex iemand was om in de gaten te houden, maar niet iemand die per se de misdaad had begaan.


  ‘Ja!’ was haar reactie geweest. ‘Dat is intuïtie. Je hebt gelijk! Maar ik ga daar niet iemand om arresteren.’


  ‘Formeel gezien had ik de wet overtreden door geen entreegeld te betalen.’


  ‘Dat is niet iets waarom je iemand arresteert. Zeker niet iemand die lid is van de orde van advocaten.’


  ‘Een van zijn maatjes is eigenaar van de club.’


  ‘Waarom neem je het voor hem op?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  Maggie had met haar magere armen in de lucht gewuifd. ‘En dan zorgt hij ervoor dat je in een sneeuwstorm vast komt te zitten!’


  Een paar minuten later was ik lachend uit het appartement vertrokken, nadat Maggie Vaughn ‘een enorme maar dan wel slappe lul’ had genoemd.


  Dus toen ik Axel Tredstones atelier had bereikt, was ik in een goede stemming. Het was groot, met oude hardhouten vloeren, stenen muren en zwart geschilderde buizen aan het plafond.


  De eerste persoon die ik ontmoette, was zijn assistent, een kleine kerel, gekleed in een strakke spijkerbroek met spijkerriem, die rondvloog om lampen en grote bedekte dingen op palen neer te zetten en nauwelijks aandacht aan me besteedde, behalve dat hij me naar een andere vent verwees, de man van de make-up.


  ‘Hallo, schatje,’ zei de tweede kerel. Hij pakte me beet en omhelsde me alsof we al twintig jaar bevriend waren en hij me er daarvan tien niet had gezien. ‘Ga hier zitten.’ Hij leidde me naar een hoge stoel voor een grote spiegel die aan alle kanten werd belicht. Ernaast bevond zich de ‘staanplek’, zoals de make-upartiest die omschreef, waar ik zou worden beschilderd.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Nu ga ik je gronden.’


  ‘Wát ga je doen?’


  ‘Ik ga de basislaag voor de verf op je aanbrengen.’ Hij stak een vinger in de lucht en wees daarmee op en neer langs de voorkant van mijn lichaam. ‘Geheel volgens de aanwijzingen van Axel natuurlijk. En dan doet hij de details, het creatieve werk.’


  ‘Oké,’ zei ik. Dat klonk aannemelijk.


  Hij bracht me naar een bescheiden, geheel witte toiletruimte, waar ik me uitkleedde. Ik voelde me… goed. Er hing een effen witte katoenen kamerjas, die ik aantrok. Ik was verbaasd (en een beetje onder de indruk) vanwege mijn nonchalance.


  Toen arriveerde Axel Tredstone echter in het atelier.


  In het begin was het niet zo vreemd als ik had verwacht. Toen ik met Forester Picket, een vroegere cliënt, en een aantal van diens vakgenoten had gewerkt, had ik gemerkt dat ik goed overweg kon met mannen van rond de zestig. Maar Axel Tredstone was natuurlijk wel een rockster/kunstenaar. Hij was begenadigd met een grote bos lichtbruin haar. De manier waarop hij zijn vingers erdoorheen haalde en het naar één kant zwiepte, had zeker zijn charme.


  Hij was slank. Zijn kleding bestond uit een spijkerbroek met een loshangend overhemd, waar hij een jasje en een grote karmozijnrode sjaal overheen droeg, die hij beide over een stoel gooide, zodra hij zag dat de make-upartiest de basisverf begon klaar te zetten.


  ‘Stop,’ zei hij tegen de make-upkerel. ‘Ik heb haar nodig.’


  Nódig. Dat klonk me op de een of andere manier goed in de oren.


  Hij was Duits, maar hij pronkte (als dat al mogelijk was) met een Britsachtig Chicago-accent. Prachtig! Dat vond ik in elk geval. De fotoassistent en de make-upartiest vertrokken, en Axel en ik gingen op twee krukken in het midden van het open atelier zitten. Er bevond zich niets om ons heen. Daar zat ik dan, in mijn kamerjas, niets aan de hand.


  Vreemd genoeg was dat hoe het voelde: heel gewoon.


  ‘Vertel me wat over jezelf,’ zei hij. ‘Waar ben je geboren?’


  En daar gingen we. Ik praatte en praatte, en Axel luisterde. Hij was een uitnodigende luisteraar. Elke reactie op wat ik meedeelde, was authentiek en getuigde van een fascinatie voor mijn verhaal. Hij leek door mijn woorden te verjongen, hing aan mijn lippen. En dan vertelde ik hem nog niet eens het hele verhaal. Ik liet mijn achternaam achterwege, plus het feit dat ik parttimeprivédetective was. Ik vertelde wel – zonder feiten of namen – dat mijn verloofde er een paar maanden voor ons huwelijk vandoor was gegaan, dat we het weer bij hadden gelegd, maar nooit waren getrouwd en dat ik sindsdien een relatie had gehad, maar dat die ook finito was.


  ‘En toch ben jíj niet finito,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Jij hebt je wilskracht of energie niet verloren.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Waarom zeg je dat op die manier?’


  ‘Wat zou ik anders moeten doen dan doorgaan met mijn leven?’ Ik keek om me heen alsof ik ergens naar op zoek was. ‘Echt, wat anders is er?’


  Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte, waarna hij zijn handen opnieuw door zijn lichtbruine haar haalde. ‘Er zijn zoveel dingen. Ik vind het leuk dat je ervoor koos jezelf opnieuw uit te vinden.’


  We zaten ongeveer een uur te praten. Hij vertelde me over zijn werkproces, hoe hij daartoe was gekomen. Ten slotte knikte hij. ‘Als jij eraan toe bent, dan kunnen we beginnen.’


  


  En nu was ik naakt. Ik was door de make-upartiest in zwarte grondverf gezet. Diepzwart, had Axel gezegd, wat ik merkwaardig had gevonden.


  Ondertussen was er van alles om me heen gebeurd. Axel had met dat licht knauwende accent van hem opdrachten aan zijn fotoassistent gegeven. De make-upartiest had af en toe aan Axel vragen gesteld over de tinten zwart die hij gebruikte en die de latere verflagen zouden beïnvloeden. Zo had hij bijvoorbeeld gevraagd of mijn rechterschouder beschilderd zou worden. En hoe zat het met mijn dijspieren? Als die ook beschilderd zouden worden, aan welke kleuren dacht hij dan?


  Het was allemaal zo snel gegaan en op zo’n zakelijke manier, dat ik verbaasd was geweest toen de make-upartiest ‘voilà’ had gezegd, en een aantal ventilatoren en een föhn tevoorschijn had gehaald.


  En nu, en nu, en nu…


  Nu zat Axel Tredstone voor me op een kruk, met een palet vol felle kleuren in zijn ene hand en een kwast in de andere. Zijn kwast raakte me aan. Ik keek naar mijn borst. De stip was blauw, net als een gedeelte van mijn arm, waar een blauwe band rond mijn biceps kronkelde, die me deed denken aan Theo’s tatoeage. Op mijn buik, net onder mijn ribbenkast, was het ook blauw. Daaronder bevond zich een cirkel. Een cirkel van huid die Axel had gecreëerd door wat van de zwarte verf eraf te halen, waarna hij een zwarte boom had geschilderd in de kring die hij had gemaakt. Het was alsof ik de boom in zijn geheel had ingeslikt.


  ‘Voelt het goed?’ vroeg hij, op afwezige toon, terwijl hij verf op mijn tepel aanbracht.


  ‘Ja hoor.’ Wat kon ik anders zeggen?


  ‘Ik zie heel veel blue in je.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Niet per se blue zoals jullie Amerikanen het woord gebruiken, als in de blues. Ik vind je geen droevige uitstraling hebben.’


  Ik knikte. Ik was inderdaad niet vaak droevig.


  ‘Ik zie blauw als een mysterieuze kleur,’ vervolgde Axel. ‘Volgens mij heb jij veel mysterie in je.’


  ‘Hm. Denk je niet dat dat simpelweg komt omdat je niet alles over mijn leven weet?’ Zoals het feit dat ik de inbraak in Madeline Saga’s galerie en het vervalsen van haar kunstwerken aan het onderzoeken ben?


  Ik keek naar de perzikkleurige hartvorm op mijn linkerschouder. Bodypainting was een kunstvorm die onmogelijk vervalst zou kunnen worden, kwam in me op.


  ‘Nee,’ antwoordde Axel. ‘Het klopt dat ik weinig tijd met je heb doorgebracht, dus weet ik maar weinig van je af. Tegelijkertijd geloof ik dat jij ook niet alles van jezelf af weet.’


  Die opmerking schokte me. Maar hij had gelijk. Ik leerde steeds nieuwe dingen over mezelf. Mijn snel veranderende leven deed alles steeds verschuiven, bracht passies aan het licht die ik nooit had gedacht te ontwikkelen.


  Ik had zeker niet gedacht deel van de kunstwereld te gaan uitmaken, niet zoals in de Pyramus, de galerie en al helemaal niet zoals dit. Axel bleef doorgaan met mijn borst te beschilderen. Er ontstond daar nu een wolk, blauw met een witte rand. Over de andere kant van mijn borstkas liep een effen rode banier, die rond de boom op mijn maag kronkelde en over mijn rechterbeen naar beneden liep. Een van mijn voeten leek op een wijnrank, vol groene druiven. Mijn andere was nog steeds zwart.


  ‘Het lijkt erop dat jij jezelf wel heel goed kent,’ zei ik. ‘Je weet welke kunst je wilt maken, wat die betekent en met wie je wilt werken.’


  Hij stopte even en hield zijn kwast in de lucht, waarvan het uiteinde nu wit was. Toen lachte hij. ‘Zo voel ik dat niet.’


  ‘O nee?’


  ‘Meestal niet. Ik maak me zorgen dat mijn kunstwerken anders bekeken gaan worden. Ik maak me zorgen dat mijn beste werk achter me ligt.’


  Ik schraapte mijn keel. ‘Sorry hoor, maar je houdt je verfkwast tegen mijn, eh… borst aan. Vertel me alsjeblieft niet dat je beste werk achter je ligt.’


  Hij barstte in lachen uit. Zo hard dat hij zijn palet neer moest leggen. Daarna klapte hij in zijn handen. ‘Nee, dit…’ Hij gebaarde naar me. ‘Dit wordt een van mijn allerbeste werken.’ Daarna keek hij me in de ogen. ‘Jij bent ook een kunstenaar, weet je.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Hij wees naar mijn gezicht. ‘Je hebt je eigen make-up opgebracht, voordat je hier kwam. Dat heb ik gezien. Jij hebt de kleuren uitgekozen, bepaald hoeveel of hoe weinig je ervan zou aanbrengen. Je hebt schaduwen aangebracht, kleuren vervaagd. Je hebt ervoor gezorgd dat bepaalde aspecten van je gezicht eruit sprongen.’


  Daar dacht ik even over na. ‘Dat klopt wel.’


  Hij knikte en wees toen naar mijn haar. ‘En je hebt dat gedaan.’


  Nadat de basisverf was aangebracht, had Axel gezegd dat hij mijn haar ‘massief en vurig’ wilde.


  Aangezien ik altijd bezig was om mijn haar in bedwang te houden, wist ik precies wat er voor nodig was om het alle kanten op te laten staan. Ik had het zodanig getoupeerd, dat het nu zo’n vijftien centimeter van mijn hoofd uitstak.


  Een comfortabele stilte. Ik glimlachte naar hem. We begonnen weer te praten en hielden niet meer op.
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  Toen het voorbij was, voelde het aan als een schok, alsof er plotseling een deur was opengegooid waardoor er een koude wind naar binnen was gewaaid. In werkelijkheid was er niets in het atelier of de fysieke omgeving veranderd. Maar nadat Axel zijn schilderwerk had afgerond, nadat hij twee uur met verschillende camera’s opnames had gemaakt, was het simpelweg gedaan. Zoiets merkte ik tegen Axel op.


  ‘Dit is slechts het eind van déze bepaalde ervaring,’ reageerde hij. ‘Dit moment in de tijd. Dat is alles. Meer niet.’


  Toch voelde ik me triest en koud.


  Axel overhandigde me een cadeau, dat in glanzend zilverkleurig papier was ingepakt. Er zat een dikke zijden kamerjas in met een label waarop ‘handgemaakt in Duitsland’ stond. De kleur was gebrand oranje.


  ‘Ik koop dit soort kamerjassen altijd voor mijn modellen, maar heb er nog nooit eentje in deze kleur gekocht. Ik heb deze voor je uitgekozen, terwijl ik nog maar heel weinig over je wist. Alleen wat Madeline me over de telefoon had verteld. Maar ik zie nu dat de kleur perfect is.’


  Ik bedankte hem en trok de kamerjas aan. ‘De kleur is inderdaad perfect. Grappig dat je deze kleur niet bij je schilderwerk hebt gebruikt.’ Ik gebaarde naar mijn lichaam.


  ‘Dat zou te veel voor de hand liggend zijn geweest.’


  We glimlachten naar elkaar.


  ‘Je hebt een aantal keuzes,’ zei Axel daarna tegen me. ‘We kunnen de verf er nu afhalen of morgen of de dag daarna. Ook kunnen we je speciale zeep meegeven, zodat je het zelf thuis kunt doen. Wat je wilt.’


  Onder de kamerjas kon ik de verf voelen, wat, op een rare manier, heel prettig was. Op een bepaald moment in de uren dat ik was beschilderd en gefotografeerd, was de verf als een tweede huid gaan aanvoelen. De afbeeldingen op mijn lichaam waren mij geworden. Je kon alles van me zien, zelfs de onderdelen, zoals Axel me had verteld, waarvan ik me niet eens realiseerde dat ik ze had.


  Ik besloot dat ik Madeline de beschildering wilde laten zien. Tenslotte was zij degene die me hiertoe had aangezet.


  Dus zei ik tegen Axel dat ik de zeep mee naar huis zou nemen. Ik ging terug naar het toilet, deed de kamerjas uit, trok de jurk aan waarin ik het atelier binnen was gekomen en daarna mijn lange zwarte kasjmieren jas en laarzen. Toen trok ik mijn haar naar achteren in een paardenstaart. Mijn gezicht was echter zwart geschilderd en bedekt met kleine sterretjes. Dat zou eraf moeten. Met gebruik van Axels zeep haalde ik de gezichtsverf eraf, waarna ik een sjaal om mijn nek wond. Toen viel er niets meer van de bodypainting te zien.


  Voordat ik vertrok, hield Axel me nog even tegen. ‘Mag ik je iets zeggen?’ vroeg hij.


  Ik knikte.


  ‘Jij bent al deze dingen,’ zei hij, naar mijn door hem beschilderde lichaam wijzend. ‘Dit ben je allemaal. En we moeten niet bang zijn voor ons zelf.’ Hij zei ‘ons’ en ‘zelf’ nadrukkelijk als twee gescheiden woorden. ‘Jíj, Izzy, zou zeker nooit bang voor, beschaamd voor of kwaad op jezelf moeten zijn. Je bent fenomenaal.’


  ‘Jij ook,’ zei ik.


  We omhelsden elkaar, en ik bedankte hem. Het was zo’n afscheid dat de laatste of de eerste van vele in een vriendschap zou kunnen zijn.


  Buiten in de stad waren er allerlei activiteiten aan de gang. Er waren veel mensen bezig hun auto’s uit de sneeuwhopen te graven; anderen vulden de kroegen en restaurants om stoom af te blazen.


  Het duurde een tijdje voordat ik een taxi had gevonden. Eenmaal in de taxi op weg naar Madelines galerie bleef ik aan Axels woorden denken.


  We moeten niet bang zijn voor ons zelf.


  Toen ik de galerie bereikte, was het daar donker. Ik keek op mijn telefoon en besefte dat het meer dan een uur na sluitingstijd was.


  ‘Ik realiseerde me niet hoe laat het was,’ zei ik tegen de beveiliger. Hij was daar vijf avonden per week. Zijn broer deed de andere diensten. Omdat hij de avondman was, kende ik hem niet echt. Ik begroette hem meestal alleen en hoorde soms zijn verhalen over de tamales van zijn vrouw aan (die verrukkelijk klonken).


  ‘Ze is net teruggekomen,’ zei hij, met zijn duim naar de galerie wijzend.


  ‘Madeline? O, geweldig. Bedankt.’ Op dat moment voelde ik de verf, en ik vroeg me af of hij merkte dat er iets anders aan me was, iets wat zich onder de oppervlakte verschool. Maar hij drukte slechts op de knop onder de tafel om de galeriedeur te openen.


  Zodra ik naar binnen stapte, zag ik achterin een licht. Ik liep er door de donkere galerie naartoe met een vreemd maar heel prettig gevoel. Nu was ik zelf een kunstwerk.


  Toen ik bij de achterkamer was aangekomen, zag ik Madeline bij de laden staan waarin ze een aantal doeken bewaarde. Anders dan haar dagelijkse kleding droeg ze nu een zwarte spijkerbroek, een zwart shirt en vest.


  Ze leek verrast me te zien.


  ‘Ik weet dat de galerie gesloten is,’ zei ik, ‘maar Axel was net klaar met me.’


  ‘Axel,’ herhaalde ze, met haar ogen knipperend.


  ‘Axel Tredstone.’


  ‘Ja. Natuurlijk.’ Ze leek niet zo enthousiast als eerder over de beschildering te zijn.


  ‘In elk geval wilde ik je bedanken. Het was zo’n ongelofelijke ervaring. Ik weet niet hoe de foto’s eruit zullen gaan zien, maar het proces was… het was bijzonder mooi.’


  Madeline knikte. ‘Bijzonder mooi. Dat is goed.’


  Ze zei het op vlakke toon. Ik begreep niet waar haar enthousiasme voor het project was gebleven. Maar aan de andere kant had Madeline meer aan haar hoofd dan het leuke en sexy uitstapje van haar assistente in de wereld van bodypainting. Plotseling leek mijn impuls – om haar Axels werk te laten zien – dom en egocentrisch.


  ‘Gaat het met je, Madeline?’ vroeg ik.


  ‘Ja hoor.’ Ze keek weer naar de la en vermeed mijn blik. Ze sprak een beetje raar, gebruikte maar weinig woorden.


  ‘Het spijt me dat je dit allemaal moet meemaken,’ zei ik. ‘Ik weet dat de diefstallen en de vervalsingen erg pijnlijk voor je zijn.’


  Nu staarde ze me intens aan. ‘Pijnlijk. Ja.’


  ‘Nou, laat me weten als je erover wilt praten.’ Ik probeerde zo warm mogelijk te klinken, maar eerlijk gezegd voelde ik me hetzelfde als toen ze me had verteld dat ze Syd informatie had gegeven over de vervalsingen en ons onderzoek – alsof ik haar niet volledig meer vertrouwde.


  Ze reageerde niet.


  ‘Dan ga ik maar eens,’ zei ik.


  Ze knikte. ‘Ja. Ik ga ook zo.’
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  De volgende morgen, zondagochtend, bleef ik in bed luieren en dacht aan mijn tijd met Axel Tredstone. Maar vaak keerden mijn gedachten ook terug naar Madeline. Was ze aan het instorten onder de druk? Ging het wel goed met haar?


  Het beeld van haar in de achterkamer van de verder gesloten galerie bleef op mijn netvlies gebrand staan. Misschien was kwam het door het feit dat ze na sluitingstijd in haar galerie was met doeken die gemakkelijk konden worden opgerold en meegenomen.


  Stel dat… Stel dat… Stel dat Madeline zelf iets te maken had met de schilderijen die waren verdwenen en vervalst?


  Misschien had ze geld nodig. Of misschien hield ze net zoveel van kunst als Mayburn zei dat ze deed en wilde ze de echte werken voor zichzelf houden. Ik was nog nooit bij haar thuis geweest. Ze woonde bij het meer, wist ik, ergens in de buurt van Astor Street. Waren de muren in haar huis behangen met de meest verbluffende verzameling originele kunstwerken, gestolen uit haar eigen galerie? Stel dat het geld van de erfenis op was, of dat ze het bedrag had overdreven? Of dat ze het allemaal verzonnen had? Had ze geld nodig? Als dat het geval was, had ze de originele werken dan snel op de zwarte markt van de hand gedaan?


  Ik stond op, liep mijn keuken in en belde Mayburn.


  ‘Saga heeft het niet gedaan,’ zei hij, zelfs voordat ik mijn theorie helemaal had kunnen uitleggen.


  ‘Nee, luister naar me.’ Ik legde mijn gedachten aan hem voor.


  ‘Ze heeft het geld absoluut niet nodig,’ wierp hij tegen.


  Ik ging door met praten.


  Hij onderbrak me met een zucht, gefrustreerd en, voelde ik, teleurgesteld in me. ‘Ik vind het ongelofelijk dat je het niet snapt.’


  ‘Wat snap ik niet?’ vroeg ik.


  ‘Dat ze nooit zou doen wat jij zegt. En ik kan niet geloven dat je haar liefde voor kunst niet ziet.’


  ‘Die heb ik wel gezien. En ik vraag me af of die zo sterk is, dat ze daardoor iets zou doen wat ze normaal gesproken nooit zou doen.’


  Hij sprak me niet tegen. ‘Ik kan je wel vertellen dat ze zichzelf niet een vleessculptuur met een mes erin zou sturen, of hoe dat ding er dan ook maar uitzag.’


  ‘We weten dat de sculptuur door iemand met talent is gemaakt, toch? Zowel Madeline als Syd heeft dat gezegd: dat de persoon goed moest zijn om de sculptuur te hebben kunnen maken.’


  ‘En?’ zei Mayburn.


  ‘Dus óf iemand heeft er opdracht toe gegeven óf een talentvol kunstenaar heeft het beeld zelf gemaakt.’


  ‘Het is niet…’ Er viel een stilte, en die stilte duurde lang, alsof hij ergens hard over na moest denken. ‘Saga heeft het niet gedaan.’


  Ik zei niets. Dat hoefde niet. Ik had de pauze gehoord. En hij ook.


  ‘Breng tijd met haar door,’ zei hij. ‘Zoveel als je kunt.’
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  Ik belde haar op haar mobiel.


  ‘Oké,’ zo nam Madeline op, zonder enige andere begroeting. ‘Vertel me er alles over.’


  Ze klonk alsof haar goede humeur terug was.


  ‘Hoe voel je je vandaag?’ vroeg ik.


  ‘Geweldig,’ antwoordde ze stellig.


  De vorige avond was ze heel afstandelijk geweest, maar nu klonk ze totaal anders. Ik was blij de band weer te voelen waarvan ik dacht dat we die hadden opgebouwd. Zo goed als ik kon, beschreef ik de ervaring. Toen ze daarop reageerde, voelde ik me blij, omdat ik in staat was die gebeurtenis met iemand te delen, en dan vooral met iemand die de ervaring zo goed kon begrijpen. Misschien wel beter dan ikzelf.


  ‘Zit de verf nog steeds op je lichaam?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Ik heb in de zijden kamerjas geslapen die Axel me heeft gegeven, en het zit er nog op volgens mij.’


  Ik dacht aan Mayburn die me had verteld dat ik zo veel mogelijk tijd met Madeline moest doorbrengen. Ik dacht ook aan de stilte waarin Mayburn had nagedacht. Stel dat dit ‘onderzoek’, waar hij door Madeline mee was begonnen, een ingewikkelde poging was om te verhullen dat zij het zelf had gedaan? Maar afgezien van het wantrouwen dat langzaam was ontstaan, hoefde Mayburn me niet te vertellen dat ik tijd met Madeline moest doorbrengen. Hoe meer tijd ik met haar doorbracht, hoe meer ik besefte dat ik veel meer over haar te weten wilde komen. Ik vond haar heel aardig.


  ‘Je zou Axels werk echt moeten zien,’ zei ik.


  ‘Dat wil ik ook dolgraag. Kom je naar de galerie?’


  Op zondag was de galerie dicht, dus zou ik tijd hebben om met Madeline te praten. ‘Uitstekend.’


  ‘Ik zie je over een uur.’


  Toen ik daar aankwam, stond Madeline voor in de galerie, en ik zag onmiddellijk dat ze weer helemaal de oude was.


  ‘Vertel me alle details,’ zei ze. Ze was gekleed in een oranje spijkerbroek met een grijze trui en had laarzen aan. Glimlachend vuurde ze vraag na vraag op me af over de beschildering en de fotoreportage.


  Ik had een lange rok en een trui aan met mijn zijden sjaal erover gedrapeerd. Uiteindelijk gebaarde Madeline naar mijn outfit. ‘Ga je me het nog laten zien?’ Haar stem had op een grappige manier een zwoele klank.


  Ik lachte.


  ‘Het hoeft niet, hoor,’ zei ze. ‘Echt niet.’


  ‘Ik wil het je dolgraag laten zien.’ Ik voelde me steeds meer als een kunstwerk in de huid die Axel had beschilderd. En misschien zou Madeline door het te zien iets loslaten, iets wat me zou helpen bepalen of zij bij de diefstal betrokken was.


  ‘Kom mee naar achteren,’ zei ze.


  In een hoek van de achterkamer stond een groen gelakt kamerscherm, waarachter soms apparatuur en installatieonderdelen stonden verborgen. Madeline knikte ernaar.


  Ik stapte achter het scherm, voorzichtig langs een grote ronde fotolamp schuivend. Daarna deed ik mijn laarzen en mijn rok uit. De trui trok ik over mijn hoofd. Ik had geen beha aan uit angst dat die de beschildering zou beschadigen. De kamerjas van Axel, die ik had meegenomen, hing ik over het scherm.


  Toen ik naakt was, bedekte ik mijn beschilderde borsten met een arm in een halfslachtige poging tot zedigheid, waarna ik vanachter het scherm vandaan stapte.


  Madeline draaide zich om. Ze zoog haar adem naar binnen; haar handen vlogen naar haar hart, en ze deed een paar stappen naar me toe. ‘Dit is een van zijn beste werken.’ Teder pakte ze me bij de hand, en die beweging zorgde ervoor dat mijn eigen hand en arm die mijn borst bedekten, langzaam naar beneden zakten.


  Madeline bestudeerde de arm die ze vasthield, nam alles in zich op. ‘Deze…’ Ze wees naar een reeks lavendelkleurige druppels, waarvan ik nog niet had uitgevonden wat die moesten betekenen. ‘Deze zijn…’ Ze zuchtte, kennelijk niet in staat er woorden voor te vinden. Ze tuurde naar de geverfde blauwe banden om mijn biceps. ‘En die,’ zei ze, met haar hoofd schuin. ‘Betekenen die iets voor je?’


  Ik lachte. ‘Ik heb Axel niets over hem verteld, maar mijn vriend – ex-vriend – Theo…’


  Madeline knikte. De eerste avond dat we uit waren gegaan, had ik het over Theo gehad.


  ‘Nou, Theo had rode banden rond zijn biceps laten tatoeëren. Het was een van de dingen waardoor ik door hem werd gefascineerd.’


  Verbijsterd schudde Madeline haar hoofd. ‘Theo maakt deel van jou uit,’ zei ze.


  Ik knikte. ‘Dat klopt.’


  Langzaam bestudeerde ze de andere onderdelen van Axels beschildering. Toen ze de cirkel van naakte huid op mijn buik zag en de zwarte boom die daarin was geschilderd, mompelde ze: ‘Briljant.’ Ze slaakte bewonderende kreetjes over de wijnranken op mijn voet en het bloemenhart op mijn linkerschouder.


  Ik wees naar dat hart. ‘Deze kleur doet me denken aan de manier waarop het licht soms in de galerie valt. Ik bedoel die oranjeachtige flitsen, weet je wel.’


  ‘Ik weet precies wat je bedoelt. Ik dacht dat ik de enige was die het opmerkte. Het is pas in de laatste paar maanden begonnen.’


  ‘Misschien komt dat doordat er toen sneeuw begon te vallen, waardoor de zon anders wordt gereflecteerd.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  Ik voelde me trots omdat ik een zinnige opmerking had kunnen maken.


  Madeline deed een stap achteruit. ‘Echt een van Axels beste werken,’ zei ze, met een gelukzalige zucht. ‘Hoelang ga je de verf laten zitten?’


  ‘Ik weet het niet. Wat is het protocol?’


  ‘Dat is er niet, maar weet je…’ Haar toon was ondeugend. ‘Sommige vrouwen beweren dat ze de verf erop hebben laten zitten én seks hebben gehad.’


  Ik voelde mijn wenkbrauwen omhoogschieten. ‘Dan moet je wel de juiste vent treffen, denk ik.’


  ‘Ja, een waardige en geïnteresseerde ontvanger.’ Ze knikte. ‘Wat denk je van Jeremy?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Zover zijn we nog niet. En na het bezoek van Corinne…’ Ik vertelde Madeline waarover ik de vorige dag had nagedacht, dat Corinne misschien de oorzaak van de vervalsingen en diefstallen zou kunnen zijn geweest.


  Madeline zweeg. Een lange tijd. Toen zei ze: ‘Misschien. We zijn geen vriendinnen. Zíj, en niet haar man, was degene die de kunstwerken wilde kopen. Ze heeft er een goed oog voor. Maar het was Jeremy met wie ik bevriend ben geraakt.’


  Het viel me toen in dat Corinne een ander motief zou kunnen hebben. ‘Denk je dat ze kwaad op je is vanwege je vriendschap met hem?’


  ‘Ik weet het niet.’ Madeline fronste haar voorhoofd. ‘Aan de ene kant zou ik me beter voelen als dat het geval was, omdat ik het gevoel heb dat iemand die ik ken me dit heeft aangedaan. Toch kan ik me niet voorstellen dat het een van mijn vrienden was.’


  Zou je het zelf kunnen hebben gedaan, Madeline, vroeg ik me in stilte af.


  Hoofdschuddend zoog Madeline lucht naar binnen. ‘Laten we naar het onderwerp terugkeren waarover we het hadden.’ Ze glimlachte en bekeek me nog een keer van top tot teen. ‘Dus van Jeremy is geen sprake.’


  ‘Klopt. Afgezien van allerlei andere zaken zou ik dit…’ Ik liet een hand van boven naar beneden over mijn lichaam glijden. ‘…de eerste keer dat ik intiem met iemand was niet op mijn lichaam willen hebben.’ Het viel me op dat ik me nog steeds volkomen op mijn gemak voelde met het feit dat ik naakt was, terwijl ik de verf op mijn lichaam besprak.


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Madeline. ‘De seks zou fantastisch zijn, maar jullie zouden het nooit meer uit je hoofd kunnen krijgen.’


  ‘Nooit. En het zou moeilijk zijn het ooit te overtreffen. Ik bedoel, wat kun je nog meer verzinnen?’


  ‘Ja, ik snap het.’ We zwegen allebei even. ‘Theo?’ zei ze toen. ‘Zou je het verleden in kunnen gaan?’


  ‘Theo zou perféct zijn,’ antwoordde ik. Die gedachte was zo overdonderend, dat ik bijna flauwviel. Ik zou de rest van mijn leven genoeg fantasiemateriaal hebben. ‘Maar hij zit in het buitenland.’ Uit gewoonte noemde ik Sam. ‘Maar ik denk niet dat dit zijn ding is,’ voegde ik eraan toe. ‘En we zijn geen vrienden met leuke extraatjes, zoals sommige exen.’ Zoals Syd en jij, schoot door mijn hoofd.


  Toen, om de een of andere bizarre reden, dacht ik aan Vaughn. Lichaamskunst? Absoluut – absolúút – niet zijn ding. En waarom dacht ik sowieso aan Vaughn in deze context? Kennelijk had Axels werk me zelfs voor nog meer mogelijkheden opengesteld dan ik had gedacht.


  Madeline hurkte en keek naar een vlag die op een van mijn kuiten was geschilderd. Daarna stond ze een tijdje achter me mijn rug te bestuderen, die voor het grootste gedeelte met sterren was bedekt.


  Ik controleerde bij mezelf of ik me ongemakkelijk begon te voelen, maar dat was beslist niet het geval. Het bijzondere van kunst – had ik van Madeline geleerd – was dat die je liet kennismaken met andere niveaus van zien. Madeline zag op mij iets anders, en door de manier waarop zij mij bekeek, zag ik dat zelf ook.


  ‘Het is heel jammer,’ zei ze, toen ze weer bij mijn voorkant was aangekomen, ‘dat Theo niet in de stad is.’


  ‘Klopt. Klopt absoluut.’ Ik mocht er eigenlijk niet bij stilstaan hoe die ervaring geweest zou zijn. Dan zou ik spontaan kunnen exploderen.


  ‘Je lijkt niet kwaad te zijn dat hij weg is gegaan?’


  ‘Nee, dat begreep ik.’ Terwijl ik praatte, liet ik mijn armen in de kamerjas glijden die Axel me had gegeven, maar ik liet hem wel openhangen. Ik vertelde Madeline meer over Theo, over het feit dat hij nu een zwerver was, een zoeker, reizend van Australië naar Thailand. Ik vertelde haar dat hij enig kind was en dat hij door zijn ouders in de steek was gelaten.


  Madeline luisterde, heel goed, soms met een oor naar me toe gebogen alsof ze mijn woorden zo veel mogelijk in zich op wilde zuigen.


  ‘Hij heeft heel veel dingen meegemaakt die een litteken achterlaten,’ merkte ik op.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Madeline. ‘Ik hield heel veel van mijn adoptiefouders. Ik ben zelfs blij dat ik niet in Japan ben opgegroeid – ik ben dol op Amerika – maar ik heb altijd het gevoel gehad dat er iets miste. Altijd.’ Ze zweeg even en keek me aan. ‘Maar misschien heeft elk kind zo’n gevoel?’


  Ik dacht erover na. Ik was zonder mijn vader opgegroeid en had toch nooit gevoeld dat ik iets miste. Dat zei ik tegen Madeline. ‘Maar mijn moeder,’ vervolgde ik, ‘had…’


  ‘…inlevingsvermogen,’ maakte Madeline de zin voor me af. Ze knikte.


  ‘Ik weet niet of Theo wel het gevoel had dat hij iets miste.’


  ‘Ik wist niet alleen dat er iets miste,’ zei Madeline, ‘maar ik voelde me ook in de steek gelaten door mijn Japanse ouders. In elk geval tot ik de erfenis kreeg.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Die gift deed me beseffen dat ik iemand was die er voor mijn biologische familie toe had gedáán. Ze konden er alleen niet voor me zijn toen ik werd geboren.’


  ‘Ja, zo begrijp ik waarom mijn vader is weggegaan.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Het is complex.’


  Madelines mondhoeken gingen omhoog en vormden een kleine glimlach. Haar ogen ontmoetten de mijne. Ze waren diepbruin, maar hadden een lichtere kring eromheen. Ze leken op een kunstwerk. ‘Ja, Isabel,’ zei ze. ‘Het is inderdaad complex. Ik geloof dat wij, als mensen, meer capaciteit daarvoor hebben dan we denken. We hebben ons ontwikkeld tot het punt waarop we, na oefening, in staat zijn al die dingen – liefde, wantrouwen, afschuw, grote verbazing en nog meer van dat alles – tegelijkertijd te kunnen voelen.’


  Daar dacht ik over na. ‘Ik ben het met je eens. Maar het is best moeilijk.’


  Ze knikte weer. ‘Natuurlijk. Je moet je blijven openstellen.’


  Ook daar dacht ik over na. ‘Bepaalde delen van mezelf stel ik open, volgens mij. Ik houd bijvoorbeeld van Sam en Theo, maar als ik diep in mezelf kijk en het toegeef, dan ben ik nog steeds een beetje kwaad op hen allebei.’


  ‘Precies. Het zou gemakkelijker zijn geweest om Sam of Theo volkomen uit je leven te sluiten.’


  Dat beaamde ik. ‘Ik had ze er gewoon uit kunnen gooien, tegen ze kunnen zeggen dat ik ze niet meer wilde zien of spreken.’


  ‘Zoals je een stuk vlees afsnijdt,’ merkte Madeline op. ‘En daarmee zou je boosheid misschien zijn verdwenen.’


  Op dat punt zwegen we allebei. Ik denk dat we dachten aan de sculptuur met het mes erin, die ze had gekregen.


  ‘Maar het is zoveel interessanter om de grenzen te testen die je aankunt,’ zei ze. ‘En dus koos je voor het moeilijkere pad, door je open te stellen voor nieuwe ervaringen. En ik hoop voor jou dat die nieuwe ervaringen plezierig zijn.’


  Daar hoefde ik niet lang over na te denken. ‘Ja, dat zijn ze.’


  ‘Je hoeft geen deel van je leven af te snijden om ergens anders naartoe te kunnen gaan. Of ergens anders van te kunnen genieten. Volgens mij is tolerantie een waardige gast om aan tafel te hebben.’


  Ik glimlachte naar haar. De manier waarop Madeline in beelden sprak, was me heel erg gaan bevallen.


  Ze glimlachte terug. Opnieuw kon ik zien op wie Mayburn verliefd was geworden: een prachtige vrouw die, wanneer ze dat wilde, haar energie op je overbracht. En het voelde goed om je in die energie te koesteren. Het deed je voelen dat je leefde. Haar energie was krachtig en tegelijkertijd teder, privé maar allesomvattend, alsof je alles van jezelf, alles van haar kon voelen. En, eerlijk gezegd? Ook alles van iedereen in de stad.


  Madeline keek een moment naar beneden, en een glanzende lok zwart haar zwiepte voor haar gezicht, waardoor ik haar gelaatsuitdrukking even niet kon zien. Toen deed ze een bijna onzichtbaar stapje naar me toe.


  Zelfs als ik Madeline niet naar me toe had zien komen, zou ik hebben gevoeld dat ze dichter bij me was. Mijn lichaam tintelde plotseling, alsof elke cel zich realiseerde dat we hier om een reden waren. Voor iets speciaals. Nog een stap en nog een, en plotseling stond Madeline recht voor me. Ze was kleiner dan ik, maar ze droeg lakleren laarzen met hoge hakken. En dus keken we elkaar bijna recht in de ogen.


  Wat gebeurde hier?


  Ik sloot mijn ogen en voelde Madelines haar over mijn wang strijken. Het voelde aan als de zachtste zijde, de meest fragiele strengen van het leven. Ze rook zowel exotisch als delicaat. Ik besloot mijn ogen niet te openen.


  Het volgende dat ik voelde, was haar mond. Op de mijne.
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  Ik had nog nooit een vrouw gekust.


  Ik was gewend aan mannen – mannen zoals Jeremy, die zijn handen om mijn gezicht had gelegd en me naar zich toe had getrokken. En Theo, die zijn handen had gebruikt om me op te tillen tijdens de kus, waarna ik mijn benen om zijn middel had geslagen. Maar deze kus met Madeline? Het was vreemd, jong, plezierig, lief en nieuw. Op een bepaalde manier voelde ik me zoals ik me op dertienjarige leeftijd had gevoeld, toen ik voor de eerste keer een jongen had gekust in de grote inloopkast van zijn ouders.


  Toen had ik hetzelfde surreële gevoel gehad. Wat is dit? Gebeurt dit echt? Waarom?


  Die laatste vraag had ik mezelf niet echt gesteld op het moment dat ik voor het eerst een jongen had gekust. Die vraag – waaróm? – kwam alleen nu in me op. Met Madeline.


  Op de een of andere manier werden we naar de voorkant van de galerie getrokken. Ze kuste me nog een keer. Waarom gebeurt dit, hoorde ik opnieuw een stemmetje in mijn hoofd zeggen. Waarom nu?


  Ik trok me terug, keek naar haar gezicht, wilde wantrouwig zijn, maar voelde me op een vreemde manier heel behaaglijk, zoals je je kunt voelen terwijl je droomt, wanneer je weet dat het slechts een droom is en dat het oké is om ervan te genieten zolang die duurt.


  Toen veranderde het licht van buiten in feloranje. We deden allebei een beetje verbaasd een stap achteruit. Daarna draaiden we ons om en keken met knipperende ogen naar het raam.


  ‘Dat is het!’ riep ik uit. ‘Dat is de oranje flits waarover we het hadden.’


  ‘Klopt,’ zei Madeline. Toen fronste ze haar voorhoofd. Ze liep snel naar het raam en tuurde naar buiten. ‘Jacqueline?’


  ‘Jacqueline?’ herhaalde ik, zonder te weten wie of wat ze bedoelde. Toen drong het tot me door. ‘Jacqueline Stoddard, de eigenares van de galerie hiertegenover?’


  Madeline knikte.


  Ik keek nog eens goed, en toen werd het me duidelijk. Jacqueline Stoddard, met haar oranje jas aan, stond voor de galerie. Ze keek verbijsterd en draaide zich om.


  Dat was het moment waarop Madeline de ban verbrak, zich van mij afkeerde en naar buiten liep.
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  Nadat Madeline naar buiten was gegaan, stond ik alleen in de galerie, slechts gekleed in de kamerjas die nu strak over de verf was getrokken. Misschien wilde ik niet dat het kunstwerk werd beëindigd. Misschien wist ik, zoals Axel Tredstone het had omschreven, dat dit slechts het eind van een speciale ervaring betekende.


  Toch kon ik me er niet toe brengen om te geloven wat Axel had gezegd: ‘Dit moment in de tijd. Dat is alles. Meer niet.’ Het was moeilijk om de gedachte te aanvaarden dat dit niet iets heel gedenkwaardigs was.


  Gedurende misschien vijf minuten keek ik naar Madeline en Jacqueline. Ik stond stil als een standbeeld, alsof ik echt een kunstinstallatie was. Ik bewoog me niet, maar ik lette op of Madeline SOS-signalen afgaf. Dat deed ze niet.


  Wat ze deed, was heel veel praten. En dat maakte mij, als advocaat, nerveus.


  Ik snelde de achterkamer in en trok mijn kleren aan. Toen ik weer terugkwam, stonden Madeline en Jacqueline nog op dezelfde plaats, als twee actrices op het toneel. Af en toe schudde Jacqueline haar hoofd.


  Ik trok mijn jas en laarzen aan en ging naar buiten.


  Toen ik bij hen was aangekomen, keken ze me beiden aan.


  Alsof ik de hele tijd bij het gesprek aanwezig was geweest, zei Madeline: ‘Jacqueline geeft toe dat ze enige tijd…’ Madeline leek haar woorden heel zorgvuldig uit te kiezen. ‘…voor de galerie heeft doorgebracht. Mijn galerie. En ons heeft gadegeslagen.’


  Ik wierp een blik op Jacqueline.


  Even was er een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht te zien.


  Ik leefde met haar mee, voelde me rot door wat het dan ook was dat die pijn veroorzaakte. En toen, alsof ik was doorgegaan naar het volgende onderdeel van de installatie, had ik plotseling door wat Jacqueline Stoddard had gedaan.


  ‘Jij hebt het commentaar geschreven,’ zei ik.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Het commentaar op Madelines website.’


  Nu hield ze op met hoofdschudden. Ze keek me aan. Haar ogen smeekten me: begrijp het, alsjeblieft.


  Ik knikte. Ik zal het proberen, zei ik daarmee.
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  Jacqueline Stoddards galerie was op zondag open en was veel traditioneler dan die van Madeline, met een hoop bladgouden lijsten. De vrouw achter de receptie, daarentegen, was gekleed in een opvallend moderne rode jurk. Ze struikelde bijna over haar eigen voeten in haar haast om rond de balie te lopen, zodat ze Madeline de hand kon schudden, ondertussen complimenten makend die aantoonden dat ze Madeline Saga als een heel belangrijke vrouw in de kunstwereld van Chicago beschouwde.


  Madeline was vriendelijk, maar niet overdreven. Ze begroette de receptioniste, waarna ze naar de achterkant van de zaak wuifde. ‘Ik kom alleen even Jacqueline gedag zeggen.’


  Terwijl ik Madeline door de galerie volgde, probeerde ik op adem te komen. Er was in het afgelopen uur zoveel gebeurd.


  Jacquelines kantoor was ook traditioneel: een gewelfd plafond, antieke boekenkasten en bruine banken.


  Ze gebaarde naar de banken.


  We gingen allemaal zitten. Madeline en Jacqueline staarden elkaar aan. Terwijl ik van de een naar de ander keek, merkte ik op dat Jacquelines gelaatsuitdrukking het ene moment angstig was en het volgende moment grimmig.


  ‘Oké, dames,’ zei ik, de wedstrijd onderbrekend wie het langst zonder knipperen elkaar kon aankijken. ‘Jacqueline, van wat ik buiten begreep, heb jij het Dudlin-commentaar geschreven, waarin je aangaf dat zijn kunstwerken vervalsingen waren.’


  ‘Ja, dat klopt.’ Jacqueline Stoddards stem was zacht, maar ze antwoordde snel. Ze gaf toe dat ze de opmerkingen had geplaatst, omdat ze Madeline Saga haatte, een haat die voortkwam uit intense afgunst.


  ‘Toen ze naar Michigan Avenue was verhuisd, wilde ik gewoon een oogje op haar houden,’ zei Jacqueline tegen mij. ‘In het begin wilde ik echt alleen kijken hoe ik kon helpen.’


  ‘En heb je me geholpen,’ reageerde Madeline, ‘met je insinuaties dat er vervalsingen in mijn galerie werden verkocht?’


  Weer een ijskoude blik. ‘Insinuaties die waar bleken te zijn.’


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg ik. Met andere woorden: wat weet je? Ik wilde niet dat Madeline Jacqueline per ongeluk meer vertelde dan nodig was.


  Jacquelines gelaatsuitdrukking werd ietwat triest. ‘Ik haat iemand anders dan jou,’ zei ze. Ze wees op zichzelf. ‘Deze haat is naar binnen gekeerd, omdat ik iemand heb verraden.’


  Ik nam aan dat ze bedoelde dat ze Madeline had verraden en wilde mijn verontschuldigingen aanbieden, maar toen zei Jacqueline: ‘Jeremy.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, alsof ze onze blikken niet kon verdragen.


  ‘Wát?’ zei Madeline, er niet zeker van of ze het goed had verstaan. ‘Jeremy vertelde me dat hij met niemand over de vervalsingen had gesproken.’


  ‘Hij heeft het er met één persoon over gehad.’ Jacqueline haalde haar handen van haar gezicht. ‘Met mij. Ik ken Jeremy al sinds hij in de stad is komen wonen. En we zijn gedurende de jaren bevriend geraakt.’


  ‘Net zoals Jeremy en ik,’ zei Madeline.


  Jacqueline knikte. ‘Ik heb hem en zijn vrouw veel kunst verkocht, net als jij. En tijdens die jaren zijn we vrienden geworden die elkaar dingen toevertrouwden.’


  ‘Gingen jullie met elkaar naar bed?’ Oeps. Voordat ik de woorden kon tegenhouden, waren ze al uit mijn mond gevlogen. Het blonde deel van mijn persoonlijkheid kwam nog steeds af en toe naar boven.


  Gedecideerd schudde Jacqueline haar hoofd. ‘We waren gewoon heel goed bevriend. En ik heb me strikt genomen aan mijn woord gehouden: ik heb nooit echt zijn vertrouwen geschonden. Ik zette geen naam onder mijn commentaar, heb nooit specifieke feiten gegeven, ben altijd vaag gebleven…’


  ‘Hoe zit het dan met de e-mail?’ vroeg Madeline ongelovig. ‘Noem je die váág?’


  ‘Over welke e-mail heb je het?’ wilde Jacqueline weten.


  ‘De e-mail waarin je dreigde me in stukken te snijden en op te spannen?’


  ‘Pardon?’ zei Jacqueline vol afschuw. ‘Ik heb je nooit zo’n e-mail gestuurd. De laatste mail die ik je heb gestuurd, ging over de Bobby Branch-opening volgende week.’


  Ze was open geweest in haar bekentenissen, maar ze ontkende met klem dat ze Madeline bedreigende e-mails had gestuurd. En hoe meer ze vertelde, hoe meer ik haar begon te geloven. Misschien was Jacqueline niet de schrijfster daarvan.


  ‘Hoe zit het met de woorden die je in je commentaar gebruikte?’ vroeg ik, terugkerend naar een onderwerp waar we het allemaal over eens konden zijn. ‘De opmerking die je op de website hebt geplaatst waarin je stelde dat “ze vernietigt”?’


  ‘Zo voelt het voor mij aan,’ antwoordde ze zacht, terwijl haar blik tussen Madeline en haar bureau heen en weer schoot. ‘Dat is het gevoel dat je me geeft.’


  ‘Wat heb ik vernietigd?’ wilde Madeline weten. Haar stem werd luider.


  ‘Mij. Op een bepaalde manier.’


  ‘Wat voor manier?’


  ‘Het is moeilijk te beschrijven.’


  ‘Probeer het, alsjeblieft!’ Madelines toon was smekend.


  Er gingen een paar stille seconden voorbij. Godzijdank nam de spanning wat af.


  ‘Heb je de film F is for Fake gezien?’ vroeg Madeline ten slotte.


  Ik niet.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Jacqueline.


  ‘“Onze werken in steen, verf of op schrift worden bewaard”,’ citeerde Madeline. “Sommige enkele tientallen jaren of een paar millennia, maar alles gaat uiteindelijk ten onder aan oorlog”.’


  Jacqueline vervolgde: ‘“Of keert terug naar de ultieme en universele stof”.’


  ‘“De triomfen, de fraudes”,’ zei Madeline.


  ‘“De schatten en de…”’


  Het moment strekte zich uit, alsof we ons in een permanente installatie bevonden.


  Toen werd Jacqueline echter iets duidelijk. Haar ogen werden groter; ze hield haar hoofd een beetje schuin en kreeg een heldere blik. ‘De schatten… en de vervalsingen,’ zei ze. ‘Madeline, je denkt toch niet dat ik voor de vervalsingen verantwoordelijk ben?’ Haar stem klonk ongelovig.


  Ik probeerde het gesprek terug te draaien, maar toen stond Jacqueline Stoddard op. ‘Het lijkt erop dat ik een advocaat moet gaan bellen.’ Ze wees naar de deur. ‘Als jullie nu willen vertrekken.’


  ‘Jacqueline,’ zei ik. ‘Ik –’


  ‘Vertrék! Nu.’


  De biecht was kennelijk voorbij.


  Madeline en ik vertrokken onder de nieuwsgierige blikken van Jacquelines assistent en een paar andere mensen die in de galerie tevoorschijn waren gekomen.


  Dat vond ik echter niet erg. Ik kon het niet nalaten me heel tevreden te voelen, omdat we wisten dat Jacqueline van dit alles deel uit had gemaakt. Eindelijk hadden we iets gevangen in het net dat we hadden uitgeworpen. Nu moesten we erachter zien te komen of er iemand met haar samenwerkte.


  Buiten was de zon inmiddels ondergegaan en was de stad weer in slaap gevallen, een van die zondagen waarop iedereen binnen blijft, moe vanwege het gevecht met de sneeuw.


  Ik trok mijn sjaal strakker om me heen.


  Madeline deed de bontkraag van haar jas omhoog. ‘Izzy, je bent wonderbaarlijk,’ zei ze. De Tribune Tower stond achter haar en gaf haar zwarte haar een blauwe glans. Op dat moment zag ze eruit als een engel.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei ik. ‘We beginnen erachter te komen wat er aan de hand is.’


  ‘Precies.’


  Op school had ik nooit tot een groep behoord. En zelfs al was ik een strafpleiter op een groot advocatenkantoor, ook daar was ik min of meer een eenling. Maar op dit moment, terwijl ik met Madeline Saga in de sneeuw stond, voelde ik me deel uitmaken van een team.


  Wat nu, vroeg ik me af. ‘Ik ga vanavond met Mayburn praten. Ik zal je laten weten wat hij zegt.’


  Ze knikte en glimlachte. Haar ogen straalden. ‘Zie ik je morgen weer?’


  ‘Ik zie je morgen weer.’


  Madeline boog naar me toe en kuste me op mijn wang, zo zacht dat het aanvoelde als een veertje van de vleugel van een engel.


  ‘Morgen,’ herhaalde ze. Ze schonk me nog een glimlach, voordat ze zich omdraaide.
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  Jacqueline. Het was Jacqueline.


  Madeline Saga vond het vreselijk voor Jacqueline dat ze haar zo had gekwetst.


  Toen ze die nacht klaarwakker in bed lag, herinnerde ze zich dat Jacqueline haar ‘Lina’ had genoemd. Ze begreep nu dat die bijnaam Jacquelines manier was om een band met haar op te bouwen. En zij was er niet van onder de indruk geweest, had er zelfs smalend over gedaan.


  Aan de andere kant van de slaapkamer hoorde ze een klein piepje van haar telefoon.


  Ze stond op en liep naar een grote zeemanskist waarin ze haar lingerie bewaarde. Bovenop lag haar mobiel. Ze was opgelucht toen ze zag dat het een sms van Izzy was, waarin ze haar vertelde dat ze met Mayburn had gesproken. Hij wilde dat ze de volgende ochtend alle vervoersgegevens wat de verhuizing van de oude naar de nieuwe galerie betrof weer tevoorschijn haalden, zodat Izzy er nog eens doorheen kon gaan.


  Madeline vroeg zich af wat John nog meer tegen Izzy had gezegd, toen hij over Jacqueline had gehoord. Even dacht ze erover na om Izzy of John te bellen, maar besloot in plaats daarvan om meteen naar de galerie te gaan en die gegevens klaar te leggen. Ze wilde een bijdrage leveren aan de oplossing van deze kwestie, en ze wilde dat niemand zich meer gekwetst zou voelen.


  Ze keek op haar horloge. Elf uur. Ze zou een taxi nemen en ervoor zorgen dat alle gegevens voor Izzy klaarlagen, voor het geval die vroeger dan zij in de galerie zou zijn. Dan zou ze, misschien, in staat zijn om te slapen.


  Ze vond een taxi. Eén straat van haar galerie vandaan moest die stoppen voor een rood licht. Omdat ze ongeduldig was, gaf ze de chauffeur een briefje van twintig, stapte uit en begaf zich naar het Wrigley Building.


  Er kwam iemand uit de galerie zetten, iemand die haar bekend voorkwam.


  Ze stonden allebei stil, toen ze elkaar zagen.


  Dat was het moment waarop Madeline Saga’s wereld ophield met draaien.


  Was dat niet wat ze mensen altijd vertelde?


  Als je goed kijkt, is het leven net een groot kunstwerk. Perspectieven veranderen, en er ontstaan nieuwe lagen?


  Nog nooit had ze dat concept zo goed begrepen als op dat moment.


  En ze wist dat ze nooit meer terug zou kunnen gaan naar de laag waarop ze zich daarvoor had bevonden, nooit meer hetzelfde perspectief zou hebben. Dat zou nu allemaal veranderen. Voorgoed.
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  Ik voelde me alsof ik op een donkere magische avond in januari naar bed was gegaan… en uren, uren later op dezelfde avond wakker was geworden.


  Ik keek op mijn wekker. Halfzeven ’s ochtends. Toen trok ik mijn rolgordijn omhoog. In het licht van de straatlantaars zag ik witte bollen sneeuw op de boomtakken liggen, alsof honderden kinderen eronder hadden gestaan en sneeuwballen omhoog hadden gegooid.


  Ik liep omhoog naar mijn dakterras, de gemakkelijkste manier om de temperatuur te checken. Net toen de zon opkwam, opende ik de deur, waardoor ik mijn ogen moest samenknijpen.


  Er kwamen een hond en zijn baasje uit een appartement op Eugenie Street stappen, en bám, beiden gleden uit. De poten van de hond gingen vier verschillende kanten op. Zijn baas viel achterover. Ze gingen meteen weer naar binnen.


  Kennelijk was de temperatuur iets omhooggegaan, zodat de sneeuw in zwart ijs was veranderd. De stoepen zagen eruit alsof ze met schellak waren gevernist en glansden als Dudlins kunstwerk op Madelines website.


  Mádeline.


  Echt, ik wist niet wat ik voelde ten aanzien van… Hoe moest ik het noemen? Mijn interactie met haar? Ik wist alleen dat ik me anders voelde. Ik voelde me betoverd door de dingen waarbij Madeline me had betrokken: de kunstwereld en de installaties en, tja, voor een gedeelte haarzelf.


  Het was koud, en ik begon te trillen in de oranje kamerjas die Axel me had gegeven. Het werd tijd, wist ik, om de verf eraf te wassen. En niet alleen omdat het weekend voorbij was, maar omdat, besefte ik, het waar was wat tijdens het beschilderen in me op was gekomen: dit kunstwerk zou niet verloren gaan. Ik maakte niet alleen deel uit van het kunstwerk omdat ik was beschilderd, niet alleen omdat Axel naar me had geluisterd, had geprobeerd me te leren kennen, maar ook omdat ik mezelf eraan had overgegeven, de vorige dag tijd met Madeline had doorgebracht en een paar raadsels ten aanzien van haar zaak had opgelost. Een páár raadsels. Helaas niet alle. Het complete plaatje werd steeds onduidelijker, naarmate ik er langer over nadacht.


  Jacqueline Stoddard had zowel met Jeremy als de Tex gewerkt. Ze had hun vele kunstwerken verkocht en was bevriend met hen geraakt. Vooral met Jeremy. Had ze hem – of Corinne – geholpen de schilderijen te vervalsen en te vervangen? Uit het onderzoek dat mijn vader had gedaan, was gebleken dat ze ze gemakkelijk op de zwarte markt had kunnen verkopen.


  Aan de andere kant leek Jacqueline echt geschokt geweest toen ze had beseft dat we haar van meer dingen verdachten dan een paar vervelende opmerkingen op het internet.


  Mayburn had slechts gegromd, toen ik hem dat had verteld, had niet willen zeggen of Jacqueline voor meer verantwoordelijk zou kunnen zijn. Hij wilde, wist ik, dat ik een open geest behield.


  Dat had hij me heel goed geleerd. En mijn open geest had geleid tot die ‘interactie’ met Madeline. Maar als ik een open geest behield… Zouden Madeline en Jacqueline hebben kunnen samengewerkt? Als dat waar was, waarom zou ze John Mayburn dan vragen om onderzoek te doen? Ik dacht aan iets wat Madeline had gezegd op een van de eerste avonden dat we uit waren gegaan. Het kwam er volgens mij op neer dat ze Mayburn niet had gevraagd om voor haar aan het werk te gaan, hij had erop gestaan.


  Ik schudde mijn hoofd om de mentale spinnenwebben eruit te werken. Ondanks de opkomende zon bleven mijn gedachten wazig.


  Nadat ik de deur naar mijn dakterras had gesloten, ging ik terug mijn appartement in. Daar liet ik het bad vol heet en schuimend water lopen, waarbij ik badzout met Axels zeep mengde. Toen ik erin stapte, voelde het aan als een waterparadijs, vol zalige geuren, een plek om je aan over te geven. Om gewoon alleen te zíjn, zoals Madeline zou zeggen.


  Dus dat was wat ik deed.
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  Madeline deed die ochtend niets wat mijn vermoeden de kop in drukte. Ze gedroeg zich in elk geval heel anders. Opnieuw.


  Ze leek nerveus, soms verward en soms verbaasd. Waar ze verbaasd over was, wist ik niet. Toen ik binnenkwam, leek ze afgeleid. Er kon nauwelijks een begroeting vanaf. Waar was het team gebleven, vroeg ik me af.


  ‘Ik heb vanochtend weer met Mayburn gesproken,’ zei ik, nadat ik haar naar haar kantoor was gevolgd. Ik leunde tegen de deurpost, terwijl zij achter haar zwart gelakte bureau ging zitten. ‘Hij denkt dat het tijd wordt om de politie erbij te betrekken.’


  Dat had hij niet zo nadrukkelijk gezegd, hij had slechts geopperd dat we misschien op een gegeven moment officiële kunstautoriteiten – als die al bestonden – zouden moeten raadplegen. Maar ik wilde zien wat Madelines reactie zou zijn.


  Ze keek naar me, knipperde met haar ogen en keek daarna naar iets op haar bureau wat een uitnodiging van een andere galerie leek te zijn.


  ‘In feite,’ zei ik, in een poging haar aandacht te trekken, ‘denkt hij dat we dat binnenkort moeten doen. Jacqueline Stoddard moet meer weten over de vervalsingen dan ze ons vertelt. Tenslotte heeft ze heel veel contacten binnen de kunstwereld. En herinner je je nog die rechercheur die mij heeft gearresteerd? Vaughn? We zouden hem kunnen gebruiken. Ik geloof echt dat hij discreet kan zijn.’ Ik dacht aan de avond van de sneeuwstorm, toen ik achter in die auto op de plastic bank had gezeten. ‘En volgens mij heb ik nog wel iets van hem te goed.’


  Madeline had licht geamuseerd gekeken de laatste keer dat ik Vaughns naam had genoemd, maar nu leek ze angstig. Ze keek me recht aan. ‘Nee.’


  ‘Nee?’ Ik ging wat meer rechtop staan.


  ‘Nog niet. Nee.’


  ‘Wanneer dan wel?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Haar blik ging weer naar de uitnodiging, hoewel ze die niet echt leek te lezen.


  Ik vroeg me af waar Madeline was – de Madeline van de vorige dag, degene die me had gekust. Gingen we het daar ooit nog over hebben? Eerlijk gezegd vond ik een beetje vermijdingsgedrag wat dat betrof niet erg, maar wat was hier aan de hand? Was het mogelijk dat de kussen slechts een truc waren geweest? Een manier om me te bespelen en enig wantrouwen van mijn kant ten opzichte van haar weg te nemen?


  Ze pakte haar telefoon op. ‘Izzy, ik moet met iemand praten,’ zei ze. ‘Ik heb de vervoersdocumenten geprint. Kun je die thuis doornemen?’


  ‘Dat kan,’ antwoordde ik aarzelend. ‘Waarom?’


  ‘Er komt een binnenhuisarchitect langs. Hij zal zich hier in de achterkamer begeven, en ik wil niet dat hij die documenten ziet en vragen gaat stellen.’


  Dat klonk redelijk.


  Madeline keek naar de deur. Haar bedoeling was duidelijk: tijd dat je gaat!


  Ik vertrok. Niet omdat zij dat wilde, maar omdat ik ook met iemand moest praten.
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  Het Belmont Police Station moest wel een van de lelijkste politiebureaus in het land zijn. Het was bruin en plomp en lag in een tunnel onder een snelweg, alsof de stad de aanwezigheid ervan weerzinwekkend vond en het daar had gedumpt, zodat het uit het zicht lag.


  Het bureau lag dicht bij de geheime club waar Madeline me mee naartoe had genomen, de club waar de kunstscene bij elkaar kwam. Net als ik Maggie had zien doen, parkeerde ik op een plek waar een bordje ‘politie’ was neergezet. Kennelijk stonden zulke plekken (ironisch genoeg) bekend om het feit dat je daar nooit werd weggesleept. Bovendien was ik hier om bij de politie langs te gaan.


  Het was de eerste keer dat het grote, bolvormige en kleurrijke beeldhouwwerk me opviel dat voor het bureau stond. Ik had er eerder geen aandacht aan besteed, maar nu stond ik ervoor stil en probeerde het in me op te nemen.


  Madeline en haar vreemde gedrag van die ochtend bleef echter maar in mijn hoofd rondspelen. Ik haalde diep adem, probeerde mijn ogen te openen en het beeldhouwwerk met zijn rondingen écht te zien.


  Toch nog steeds Madeline. Vermoedens, vragen en een toenemend gevoel van wantrouwen. Ik dacht aan Syd. Had hij er iets mee te maken dat Madeline was veranderd? Had ze hem de vorige avond gesproken, nadat we met Jacqueline hadden gepraat? Volgens een bordje was de naam van het beeld…


  Nee, ik kon het niet. Ik had hulp nodig.


  Ik draaide me om en liep naar de ingang van het bureau.


  Daar stond ik stil en sms’te Mayburn om hem te laten weten waar ik was, voor het geval Vaughn besloot me zomaar weer te arresteren.


  Deze keer was ik echter naar Vaughn op zoek, en niet andersom. Toen ik vanuit mijn auto had gebeld, was me verteld dat Vaughn op het bureau was en me kon ontvangen. Maar tien minuten later stond ik nog steeds met mijn vingernagels op de balie te tikken.


  De geüniformeerde agent wierp een blik op mijn hand en keek me daarna recht aan.


  ‘Sorry,’ zei ik, waarna ik een stap achteruit deed.


  Eindelijk kwam Vaughn de hal binnen slenteren. Hij droeg een blauw overhemd, een gesteven bruine broek en een schouderholster. Toen ik naar beneden keek, verbaasde het me om te zien dat hij heel mooie bruine laarzen aanhad.


  Hij gebaarde naar de andere kant van de hal, waar zich een kleine vergaderzaal annex verhoorkamer bevond. ‘Vind je het goed als we daar gaan zitten?’ Hij klonk verbazingwekkend vriendelijk.


  Toen we in de kamer waren, knikte hij naar een kleine tafel. Ik ging zitten. Er zat een gesloten laptop aan de bovenkant vastgeschroefd. Ik zette mijn ellebogen aan weerskanten daarvan neer. ‘Bedankt dat je tijd voor me hebt vrijgemaakt. Ik wil je graag een hypothese voorleggen. Dat is de voornaamste reden waarom ik hier ben.’


  ‘En de andere reden is?’


  ‘Erachter zien te komen wat er in vredesnaam die ene avond is gebeurd.’ Ik zweeg en leunde achterover, zodat hij zich kon verontschuldigen.


  Hij zei niets.


  ‘Oké, laten we daarmee beginnen. Met die avond,’ zei ik. ‘Aan de ene kant kan ik het begrijpen. De politieagenten in Chicago komen altijd voor hun vrienden op, en je hebt maatjes die eigenaar van clubs zijn. In een van die clubs kwam een vrouw die de entree niet betaalde. Goed. Maar waarom moest jíj daarachteraan. Dat begrijp ik niet.’


  Hij kuchte, en het leek alsof hij wat ging zeggen, maar er kwam niets uit zijn mond.


  ‘Nou?’ drong ik aan.


  Hij zuchtte.


  ‘Nóú?’


  ‘Ik heb een heleboel vrienden die een bar hebben, en de laatste tijd bellen ze me steeds vaker.’


  ‘Waarom?’


  Hij schudde zijn hoofd en wilde mijn ogen niet ontmoeten. ‘Na de scheiding, weet je wel.’


  ‘O, ik snap het. Ze proberen je de bars in te krijgen, zodat je lekkere meiden op kunt pikken?’


  Hij wierp me een boze blik toe, maar sprak me niet tegen.


  ‘Zodat je vrouwen kunt ontmoeten,’ zei ik, het op een aardigere manier uitdrukkend.


  Deze keer knikte hij.


  ‘Aha. En hoe gaat het daarmee?’


  Opnieuw schudde hij zijn hoofd.


  ‘Oké, goed. Dus zij bellen je met de smoes dat een blondje de entree niet heeft betaald. Ze halen je naar de club, zodat je misschien een paar meisjes kunt ontmoeten, en dan…’


  Hij legde het niet uit.


  ‘Wat dacht je?’


  ‘In het begin? Dat het blondje heel lekker was.’


  ‘O, nou, dat is mooi.’ Ik ging verzitten. ‘Bedankt.’


  ‘Geen dank.’


  ‘Maar toen besefte je dat ik het was.’


  ‘Ja.’


  ‘Je kreeg een uitdrukking van afschuw op je gezicht. Hoezo?’


  Hij zuchtte weer. ‘Het kwam in me op dat jij altijd de kers op de taart lijkt te krijgen.’


  ‘Pardón? Zoals vorig jaar, toen jij mij van moord beschuldigde? Dat was nog eens een lekkere kers.’


  ‘Ik heb het idee dat alles jou altijd komt aanwaaien.’


  ‘O, dat is fraai. Is het je opgevallen dat ik niet meer verloofd ben, zoals ik vorig jaar was toen ik je ontmoette? Dat de vriend die ik na die relatie had, nu het land uit is? Heb je gemerkt dat ik niet meer in dienst ben van dat grote advocatenbureau?’ Eerlijk gezegd was ik blij dat ik niet meer bij Baltimore & Brown werkte, maar dat ging ik Vaughn niet aan zijn neus hangen.


  Hij reageerde niet.


  ‘Dus waarom heb je me gearresteerd, toen je besefte dat ik het was?’


  Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Het is zo stom. Ik schaam me.’


  Ik stond op het punt om te zeggen dat dat ook terecht was, maar hij was me voor.


  ‘Het is alsof ik niet meer weet hoe ik met vrouwen om moet gaan.’ De woorden kwamen sneller uit zijn mond dan ik ooit had meegemaakt. ‘Zonder de bescherming van mijn politiepenning en mijn huwelijk weet ik niet hoe ik met vrouwen moet praten.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen, terwijl er een gedachte in me opkwam. ‘O. Je zei dat je vond dat ik er lekker uitzag. Je arresteerde me, terwijl je wist dat ik het was… zodat we wat tijd samen konden doorbrengen?’


  Slechts een knikje.


  ‘Dat is zó gestoord.’


  Vaughn zweeg.


  ‘Luister,’ zei ik, omdat ik het rot voor hem vond. ‘Ik heb een vriend, Grady, van mijn vroegere advocatenbureau. Hij heeft nu een vaste vriendin, maar hij heeft altijd goed met vrouwen kunnen omgaan. Misschien kan ik voorstellen dat hij een keer een biertje met je gaat drinken, dan kan hij je wat tips geven.’


  Na weer een boze blik zakte zijn hoofd nog verder naar beneden.


  Waarom, waaróm had ik dat gezegd? ‘Zullen we dit onderwerp van tafel schuiven?’ stelde ik voor.


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Goed. Laten we dan overstappen op die hypothetische situatie die ik je wil voorleggen.’ Ik ging rechtop zitten. ‘Wat doe je – als politieagent – als je een slachtoffer van een misdaad hebt, maar het slachtoffer wil geen aanklacht indienen?’


  Vaughn keek me heel lang aan. ‘Dit gaat niet over mij?’


  ‘Nee.’


  ‘Op geen enkele manier?’


  ‘Nee.’


  Zijn lichaam ontspande. Hij leunde achterover in de stoel tegenover me en wees naar mij. ‘Nou, als advocaat weet je dat het niet aan het slachtoffer is of hij een aanklacht wil indienen.’


  Ik knikte. ‘Dus wat is het protocol? Hoe ga je ermee om?’ Hij leek de situatie te overwegen, dus ging ik door. ‘Kom je gewoon in actie? Begin je de aanklacht op te stellen, het balletje aan het rollen te brengen?’


  ‘Nee.’ Krachtig schudde hij zijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het eerste en enige wat ik zou doen?’


  Ik knikte.


  ‘Me er verdomde zeker van maken dat ik de juiste kerel had.’


  Of de juiste vrouw, dacht ik.


  Ik twijfelde of ik Vaughn wel of niet over Madelines zaak moest vertellen. Maar Madeline had er die ochtend op gestaan dat de autoriteiten nog niet werden ingelicht. Via Mayburn was ze mijn cliënte. Ik moest naar haar luisteren, in elk geval voorlopig.


  Toen kwam er iets anders in me op. Plotseling vroeg ik me af: waarom wil Madeline Saga Jacqueline Stoddard niet aangeven?
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  ‘Nee,’ zei Jacqueline Stoddard, mijn inleiding onderbrekend. ‘Ik heb niets te zeggen. Ik heb een van de beste advocaten in de stad in de arm genomen.’


  Onwillekeurig vroeg ik me af wie dat was.


  ‘Ik ben geïnstrueerd,’ vervolgde ze, ‘niet met jou of Ms. Saga te praten.’


  Geen Lina meer, viel me op.


  ‘Of met de politie.’ Ze sloeg haar armen om zichzelf heen.


  ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg ik vriendelijk, naar de bank wijzend waarop Madeline en ik de vorige dag hadden gezeten. Ik moest tijd zien te rekken, want ik kon merken dat ze, ondanks dat wat ze net had gezegd, iets wilde vertellen. En dat wilde ik echt heel graag horen.


  Ze klemde haar lippen op elkaar. Uiteindelijk knikte ze. Toen ik was gaan zitten, zei ze: ‘Ik heb die e-mail waarover jij het had, niet geschreven. Echt niet.’


  ‘En de sculptuur?’


  ‘Welke sculptuur?’ Haar wenkbrauwen, perfect geëpileerd en in vorm gebracht, gingen omhoog.


  Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en liet haar een foto zien van het mes in het stuk vlees.


  Ze keek me aan. ‘Dat? Denk je dat ík dat heb gedaan? God, nee.’ Ze klonk gedecideerd.


  Het was duidelijk dat ze wilde dat ik haar geloofde. Dat was goed, want het was belangrijk dat ze tegen me praatte. Ik had haar hulp nodig om een aantal puzzelstukjes aan elkaar te kunnen leggen.


  Ik boog naar voren, zette mijn ellebogen op mijn knieën, zodat mijn haar rond mijn gezicht viel, en schonk haar, naar ik hoopte, een kalme, vriendelijke glimlach. ‘Jij was degene die haar in de gaten hield, hè?’ vroeg ik haar. ‘Daar begon je mee, omdat je haar echt wilde helpen.’


  ‘Ja.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Haar stem klonk gesmoord. ‘Ik schaam me dood voor wat ik heb gedaan en voor hoe… het uit de hand is gelopen. Het commentaar, het voortdurend bespieden van haar galerie… Het kwam in eerste instantie allemaal echt uit een goed hart.’ Haar handen zakten naar beneden. Ze keek me in de ogen. ‘Dat zweer ik.’


  Na mijn gesprek met Vaughn dacht ik dat ik nu wist hoe het voelde om rechercheur te zijn, hoe het voelde wanneer je mensen wilde opsporen die kwaad, of in elk geval deels kwaad, deden. Ik wilde Jacqueline dwingen de waarheid te zeggen. Dat was de reden waarom de politie een protocol had.


  Aangezien ik niet tot de politie behoorde, was het niet mijn plicht om Jacqueline Stoddard te waarschuwen, voordat ik nog meer vragen stelde. Maar het voelde verkeerd om de agenten, en Vaughn, aan een andere standaard te houden dan mijzelf.


  Dus ging ik rechter op de kastanjebruine bank zitten. ‘Je beseft dat ik niet je advocaat ben? Je beseft dat je niet met me hoeft te praten? Maar je wilt me jouw kant van het verhaal vertellen?’


  Op al die vragen antwoordde ze bevestigend.
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  ‘Je begon dus een oogje op haar te houden?’ Om Jacqueline meer op haar gemak te stellen, verschoof ik wat naar achteren. Vervolgens haalde ik een notitieboekje uit mijn tas. ‘Vind je het erg?’ vroeg ik haar. ‘Ik kan je alles laten zien wat ik opschrijf.’


  ‘Geen probleem,’ antwoordde ze snel, alsof ze wilde zeggen: ik wil dit zo gauw mogelijk achter de rug hebben.


  ‘Wanneer begon je precies “een oogje op Madeline te houden”?’


  Ook Jacqueline ging nu meer naar achteren zitten. Ze droeg een zachtblauwe sjaal om haar nek. Het viel me op dat de kringen onder haar ogen die dag dezelfde kleur hadden. Als ik een kunstenaar was, zou ik haar zo geschilderd hebben, met als primaire kleur het blauw van de sjaal en het gebied rond haar ogen. De rest zou duifgrijs zijn, zoals Jacquelines outfit en haar stemming.


  ‘Ik wilde me ervan verzekeren dat het goed met haar ging.’ Jacqueline liet haar stoel ronddraaien en keek naar buiten. Aan de andere kant van de straat stond het Wrigley Building, met Madelines galerie op de begane grond. Wij keken uit op de grijze bewerkte stenen rond de hogere ramen van het gebouw. Vanwege het licht dat daardoor werd gereflecteerd, leek alles achter die ramen zwart en zielloos.


  ‘Ik weet niet hoe ik dit moet uitleggen,’ vervolgde ze met een vreugdeloos lachje. ‘Het is absurd, maar ik wilde echt bevriend met haar raken. Ik begon haar Lina te noemen, omdat ik dacht dat vriendinnen elkaar zulke koosnaampjes gaven.’ Ze keek naar de zijmuur van haar kantoor, alsof ze haar zonden aan een pastoor in een biechthokje vertelde en er de voorkeur aan gaf de luisteraar niet te zien. ‘Dat moet ik corrigeren. Ik wilde niet per se haar vriendin worden. Ik wilde haar mentor zijn. En ik dacht…’ Ze zweeg, en ik voelde haar pijn. ‘…echt dat zij mijn protegee zou willen zijn.’


  Na weer een stilte ging ze door: ‘Ik krijg constant verzoeken van allerlei soorten kunstscholen. Word mentor, zeggen ze. Geef wat terug aan de kunstgemeenschap! Maar eerlijk gezegd…’ Ze haalde diep adem. ‘…had ik het gevoel dat ikzelf een mentor nodig had. Ik kom niet uit een milieu waar mensen zich met kunst bezighielden. Ik stond er helemaal alleen voor. Op een gegeven moment ben ik naar de kunstacademie gegaan, waarna ik een paar jaar in een atelier heb gewerkt. Toen ik me realiseerde dat ik aan de andere kant wilde staan – de bedrijfskant – ben ik weer terug naar school gegaan, en ik moest een heel nieuwe scene leren kennen, een heel ander netwerk van mensen. Dat was doodvermoeiend.’ Ze keek me weer aan. Haar ogen waren wijd opengesperd, smekend om begrip.


  ‘Ik weet wat je bedoelt. Echt waar,’ zei ik oprecht. ‘Je bent zo bang dat je een mislukkeling bent, dat het moeilijk is om je voor te stellen wat je iemand zou kunnen leren. Je weet nog niet zeker of je ook maar íéts goed doet.’


  ‘Precies. Je bent bang dat je het verkeerde advies aan iemand zou kunnen geven.’


  Ik knikte.


  ‘Vanaf het moment waarop Madeline haar galerie in Chicago opende, heb ik haar van een afstand gevolgd. Ik vond haar brutaal, heel slim en fascinerend. Wat onze loopbanen betrof, was ik haar toen ver vooruit. Ik werd steeds succesvoller en had het gevoel er klaar voor te zijn om te delen wat ik had en kon.’ Ze sloeg haar ogen neer.


  ‘Ze wees je af?’ vroeg ik.


  ‘Madeline reageerde vriendelijk op mijn aanbod, maar wees me inderdaad af. En dat vatte ik persoonlijk op.’


  Alsof ze aan het bidden was, vouwde Jacqueline haar handen ineen. De biecht ging door. ‘Wat het nog erger maakte, was dat alle pr-schijnwerpers op Madeline gericht waren. Ze stond altijd wel in het een of andere tijdschrift, zelfs in de nationale tijdschriften, ook als ze niet eens een opening had. Alle bladen en kranten hadden het over haar. Over háár, niet alleen over haar galerie. Michigan Avenue, CS, Chicago Magazine, de Trib, de Sun-Times, Architectural Digest, Vogue en de New York Times. Echt iedereen.’


  ‘Wauw,’ zei ik. Ik wist niet dat Madeline zoveel respect voor zichzelf had weten op te bouwen. Maar ik begreep waarom.


  ‘Wauw,’ herhaalde Jacqueline. ‘Precies. Ze vertegenwoordigde iets voor mij. Haar liefde voor de kunst? Ik zag dat ze op een geheel ander niveau stond dan ik. Professioneel en persoonlijk. Ik wist genoeg om dat te kunnen zien. En ik wist ook…’ Jacquelines lichaam leek in elkaar te krimpen. ‘…dat ik nooit het niveau zou bereiken waarop Madeline zich bevond. Absoluut nooit.’


  ‘Dat is wat je bedoelde met “ze vernietigt”?’ Ik probeerde niet veroordelend te klinken. Dat was niet moeilijk omdat ik eigenlijk geen oordeel had.


  ‘Ja.’ Er ging een tel voorbij. ‘Ze liet me zien wat ik zou kunnen zijn, en tegelijkertijd vernietigde ze de hoop dat ik ooit zo zou kunnen worden.’


  ‘Ik denk niet dat je dit op de juiste manier ziet. Madeline is simpelweg een andere persoon dan jij.’ Ik schoof weer naar voren in een poging om Jacqueline, die er op dat moment vreselijk verslagen uitzag, op een bepaalde manier troost te bieden. ‘Is dat niet waar het op neerkomt? Zijn we niet allemaal verschillend?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zag haar duidelijk bóven me staan. Dat is hoe ik het ervoer. Ze liet me zien wat ik zou kunnen zijn, en tegelijkertijd dat ik dat nooit zou worden. Dat nam ik haar kwalijk.’ Jacqueline begon luider en sneller te praten. ‘Daarna ging ik haar minachten, en ondertussen gedroeg ik me zo… onecht. Ik deed alsof alles prima was, want waarom zou een professionele, succesvolle en creatieve persoon zoals ik op iemand jaloers moeten zijn? Had ik al niet genoeg bereikt?’ Ze zweeg even. Ten slotte ging ze weer door, maar op zachtere toon. ‘En daardoor ging ik haar haten.’


  ‘Klinkt als een vicieuze cirkel,’ zei ik.


  Vermoeid en verslagen keek ze me aan.


  Ik vond het vreselijk om te doen, maar ik moest het vragen. ‘Het mes. De sculptuur op die foto. Was dat van jou? Was dat een dreigement om Madeline eraan te herinneren dat je de “vernietiging” kon beantwoorden?’


  Jacqueline schudde haar hoofd. ‘Nee.’ Ze klonk overtuigend, en ik had de neiging haar te geloven, vanwege alles wat ze had gezegd. Ik schoof de messculptuur voor het moment terzijde. ‘Je zei dat je in een atelier hebt gewerkt.’


  ‘Ja.’


  ‘Dus beschik je over het talent om de Dudlin te kunnen vervalsen. En het andere kunstwerk.’


  ‘Ha, nee hoor. Ik ben ermee opgehouden, omdat ik de kwaliteiten niet had. Ik was absoluut geen goede kunstenares.’


  ‘Je hoeft geen goede kunstenaar te zijn om te kopiëren, toch?’


  ‘Integendeel, je moet heel talentvol zijn. En ik was absoluut niet talentvol, of zelfs maar goed.’ Opnieuw schudde ze haar hoofd. Maar deze keer was haar blik anders.


  Deze keer, als ik het juist had, was ze bang. Ik inspecteerde mijn eigen gevoelens. En ik merkte dat ik ook bang was. Want als Jacqueline de waarheid vertelde en ze niet verantwoordelijk voor de messculptuur was, als ze die e-mail niet had gestuurd en de kunstwerken niet had gestolen, wie dan wel?
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  Ik ging terug naar mijn appartement, totaal gefrustreerd.


  Eerst ijsbeerde ik door de kamer, toen stak ik de open haard aan en ging in mijn geelwitte stoel zitten. Ik staarde in het vuur, op zoek naar rust en helderheid, maar mijn gedachten sprongen van Jacqueline Stoddard naar Syd, naar Jeremy en de Tex, naar Amaya en alle andere mensen die ik had ontmoet, terwijl ik aan deze zaak werkte. En de volgende ochtend, wanneer ik een afspraak met Margie Scott had, de kunstverhuizingspecialiste, zou de lijst weer met een naam worden uitgebreid.


  Het nadenken leidde nergens toe, dus besloot ik mijn gedachten te verzetten door kasten te gaan opruimen. Daar kwam ik allerlei reisspullen van Theo tegen. Zo bleek ik te beschikken over een windsurfpak, een fietspomp, een tent en heel veel nylonkoorden.


  Zou hij die dingen in de toekomst nog willen hebben? Of had hij ze, in zijn geest in elk geval, al weggegooid? Zou hij ze ooit nog komen halen? Terwijl ik de kasten leeghaalde, liet ik die gedachten in mijn hoofd rondtollen.


  Toen ik klaar was met de kasten, begon ik weer te ijsberen. Ik sprak een bericht voor mijn vader in. Misschien kon ik met hem praten over… Ja over wat? De zaak? Maar hij had er alleen maar in het begin aan gewerkt. Relaties? Zou ik hem vertellen dat ik een paar keer met een man genaamd Jeremy was uitgegaan? Dat ik niets meer van hem had gehoord, sinds zijn vrouw in de galerie was geweest? En dat ik dat eigenlijk niet zo erg vond? Jeremy was charmant. Meer dan charmant. Maar ik miste hem niet, wanneer hij er niet was.


  Verlangend keek ik naar Theo’s spullen. Ik kreeg het gevoel dat ik hem niet genoeg had gewaardeerd, toen hij nog bij me was geweest. Was dat waar? Of miste ik simpelweg iemand om mee te praten?


  Wie kon ik nog meer bellen? Maggie had me verteld dat Bernard en zij die avond uit zouden gaan.


  Ik probeerde Charlie. Geen antwoord. Ik probeerde mijn moeder en Spence. Van hetzelfde laken een pak. Mijn vader gaf de voorkeur aan sms’jes, dus in plaats van hem weer te bellen, stuurde ik hem er een, die snel werd beantwoord.


  Zou je dolgraag zien. Morgen? Hou van je.


  Ik staarde naar die drie laatste woorden. Mijn vader had nog niet één keer gezegd dat hij van me hield, sinds hij was teruggekeerd. Daar was hij het type niet voor. Maar die woorden betekenden veel voor me.


  Met een zucht ging ik weer in de geelwitte stoel zitten.


  Toen schoot het me te binnen dat er nog een andere persoon was die ik kon bellen.


  Bunny Loveland nam onmiddellijk op. ‘Ja?’


  ‘Bunny, met Izzy.’


  ‘Ja,’ zei ze weer, maar nu klonk ze iets enthousiaster. ‘Wat is er aan het handje, meid?’


  ‘Ik, eh…’


  ‘Waarom bel je me?’ Typisch Bunny Loveland. Door haar norse toon, waaronder, zo wist ik, heel veel liefde schuilging, voelde ik me altijd meteen een stuk beter.


  ‘Ik wilde gewoon even gedag zeggen. Horen hoe het met je gaat.’


  Bunny Loveland was de huishoudster die mijn moeder had aangenomen, toen we naar Chicago waren verhuisd. Ik was acht, en mijn broer, Charlie, vijf. Mijn moeder was in de veronderstelling geweest dat Bunny een moederlijk type was. Met haar grijze krullende haar had ze daar zeker het uiterlijk voor. Ze leek een robuuste tante die zich niet gauw van de wijs liet brengen. Dat laatste klopte, maar ze was zeker geen moederlijk type. Bunny was een van die mensen aan wie je geen vraag stelde, tenzij je écht een antwoord wilde.


  Sinds ze jaren daarvoor door een erfenis van een ver familielid in staat was gesteld op te houden met schoonmaken en ‘de zorg dragen voor andermans kinderen’, gebeurde er niet veel meer in Bunny’s leven. Haar huis in West Lincoln Park – een oud vierkant bruin huisje op Schubert Avenue – werd aan alle kanten overschaduwd door bomen en was sinds het begin van de jaren zeventig niet meer geschilderd. Het was het soort huis dat de buren ’s nachts in brand willen steken.


  ‘Ik heb een kroeg gekocht,’ zei ze.


  ‘Wát?’ Bunny was eind zeventig en verliet zelden haar huis. Ze ging niet naar kroegen, laat staan dat ze er eentje kocht. ‘Je hebt een kroeg gekocht?’


  ‘Ja. Ken je die tent op Southport een paar straten van mij vandaan?’ Ze sprak op haar gebruikelijke geïrriteerde toon.


  In mijn hoofd liep ik door Bunny’s wijk. ‘Je bedoelt de kroeg naast de stofzuigerwinkel?’ vroeg ik. Die bar was totaal vervallen en had een kogelwerend matglazen raam. Vanaf de straat kon je er met geen mogelijkheid naar binnen kijken.


  Ik hou van buurtkroegen, ik ben er echt dol op. Maar zelfs ík kreeg een beetje de zenuwen van deze tent. Hij had nooit een naam gehad, voor zover iemand wist. En niet vanwege de reden waarom Saga’s geheime club geen naam had. Als ik de juiste kroeg voor ogen had, dan hing er alleen een bordje op de deur waarop stond: Old Style. Alsof er werd bedoeld: echt, wat valt er verder over te zeggen?


  Ik beschreef het bordje aan Bunny.


  ‘Dat is mijn bar,’ zei ze. ‘En ik heb klanten nodig. Neem vanavond wat sukkels mee.
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  Ik kende geen sukkels, maar ik wilde mijn gedachten verzetten en kende wel iemand die zich waarschijnlijk schuldig genoeg voelde om op maandagavond iets met mij in een verloederde bar te gaan drinken.


  ‘Hallo,’ zei Vaughn, toen ik naar het politiebureau belde.


  Bijna had ik hardop mijn verbazing geuit omdat hij meestal niet opnam wanneer ik belde. Maar ik besefte dat het een goed teken was dat hij dat had gedaan.


  Ik vertelde hem in het kort over Bunny en haar nieuwe kroeg. ‘Hoe laat mag je vertrekken?’ Met opzet gebruikte ik het woord ‘mag’, omdat ik nu wist dat hij een hekel aan zijn baan had. En het werkte.


  ‘Ik vertrek wanneer ik wil,’ antwoordde hij.


  ‘Mooi. Ik zie je daar om zeven uur.’


  Om kwart voor zeven stapte ik Bunny’s bar binnen. Ik was vroeg gegaan zodat ik nog wat met Bunny zou kunnen kletsen. Ze stond achter de bar, en haar grijze haar zag eruit alsof ze het onlangs had laten kleuren en permanenten. En ze lachte.


  Dat had ik nog niet vaak meegemaakt. Na iets dichterbij te zijn gekomen, besefte ik met wie ze aan het lachen was: Vaughn.


  Ze zag me, wuifde naar de barkruk naast Vaughn en praatte door. ‘O ja, ik kende Gacy goed! Ik ben op een paar feesten bij hem thuis geweest.’


  ‘Hoi,’ zei Vaughn tegen mij met een glimlach, waarna hij zich weer tot Bunny wendde. ‘Ga weg!’


  ‘Echt waar!’


  ‘Jullie hebben het toch niet over John Wayne Gacy, hè?’ vroeg ik.


  ‘Ja, mijn man en ik kenden hem.’


  Vaughn en zij kletsten nog wat door, luchtige kroegpraat over een van de beruchtste seriemoordenaars in de geschiedenis. Bunny tapte een Old Style-biertje voor me, zonder te vragen wat ik wilde, waarna ze naar het eind van de bar liep om een eenzame klant te helpen. Vaughn had een glas met hetzelfde bier voor hem staan.


  ‘Proost,’ zei ik, mijn glas opheffend.


  Hij klonk met me. ‘Proost.’


  Twee uur later was er nog nauwelijks een stilte in het gesprek gevallen. Wie had gedacht dat het zo leuk kon zijn om met Vaughn te kletsen? Hij had natuurlijk duizenden verhalen over zowel heel domme als griezelig slimme misdadigers. En nu ik als strafpleiter werkte, kenden we een aantal dezelfde mensen. We wisselden verhalen uit en lachten ons rot.


  ‘Weet je,’ zei ik tegen hem, ‘jij hebt nog een eigenschap die goed bij een jurist past.’


  ‘En dat is?’ Hij keek geïnteresseerd.


  ‘Je bent er dol op om oorlogsverhalen te vertellen.’


  ‘Dat is ook typisch iets voor een politieagent.’


  ‘Ik weet het niet. Heel veel verhalen die jij me hebt verteld, eindigen op dezelfde plek.’


  ‘Waar is dat?’


  ‘Met jou in de rechtbank.’


  ‘Hm,’ zei hij. ‘Dat is waarschijnlijk waar.’ Hij nam een slok bier. ‘Hm, je bent best wel slim.’


  ‘Bedankt.’


  ‘En je bent best wel cool.’


  ‘Nogmaals bedankt.’


  Een stilte.


  ‘Is dit jouw manier om me te versieren als alternatief voor me arresteren?’ vroeg ik.


  Hij leek even boos te worden, maar besloot het toen te laten gaan. Hij lachte. ‘Ja. Wat vind je ervan?’


  Ik dacht erover na. ‘Ik geef je een goede recensie.’


  ‘Ja? En wat zou je nu dan aanbevelen dat ik deed?’


  Ik keek hem aan. En ik kan nog steeds niet geloven wat ik toen zei. ‘Ik zou je aanbevelen om me te kussen.’
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  Bunny schopte ons er uiteindelijk uit.


  ‘Dit is niet de reden waarom ik een bar heb geopend,’ zei ze.


  Tegen die tijd hadden we met korte tussenpozen ten minste dertig minuten aan de bar zitten zoenen. Op de een of andere manier had ik geen vat meer op de tijd, en ik moest mezelf ertoe dwingen niet na te denken over hoe bizar dit alles was. Ik had nog nooit in een tijdspanne van slechts een paar weken drie verschillende mensen gekust, en wie had ooit kunnen denken dat een daarvan een vrouw zou zijn? Of dat ik Vaughn ooit zou kussen?


  Ik wist dat een deel van mij zich afgewezen voelde, omdat Madeline zich zo kil had gedragen na wat we hadden gedeeld. Maar verdorie, Vaughn kon écht goed kussen, en dus hielp hij me dat van me af te zetten.


  ‘En jij,’ zei Bunny afkeurend, terwijl ze Vaughn hoofdschuddend aankeek, alsof ze wilde zeggen: van jou had ik meer verwacht.


  ‘Hé,’ reageerde hij. ‘Nu we bevriend zijn geraakt, sta ik altijd tot je dienst. Altijd.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Hij heeft een heleboel vrienden die bareigenaar zijn, en hij doet alles voor ze. Zoals mensen arresteren om werkelijk belachelijke redenen.’ Ik lachte. Vaughn niet. Oeps! Ik was te ver gegaan.


  Maar toen, langzaam, alsof het moeilijk voor hem was, begon hij te glimlachen. Hij boog zich naar me toe en fluisterde in mijn oor: ‘Ga met me mee.’


  Daarna legde hij een biljet van vijftig dollar op de bar voor Bunny.


  ‘Gefeliciteerd met je kroeg,’ zei ik tegen haar.


  ‘Bedankt, meid.’ Toen Vaughn zich omdraaide om zijn jas te pakken, wees ze naar hem, knipoogde, glimlachte en knikte.


  Vaughn had Bunny’s zeldzame stempel van goedkeuring gekregen.
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  Vaughn had een soort ingebouwde laser voor taxi’s. Het was alsof hij ze kon ruiken.


  ‘Daar!’ zei hij, naar een taxi twee straten verderop wijzend die zijn licht aanhad. Hij nam mijn hand en trok me achter zich aan. Toen de chauffeur met zijn lichten knipperde om ons te laten weten dat hij ons had gezien, gingen we langzamer lopen.


  In de taxi vroeg Vaughn: ‘Waarheen?’


  Ik weet niet of het de roodharige of het blondje in me was, of een combinatie van de twee, maar iemand boog zich naar voren en gaf mijn adres aan de chauffeur.


  Het duurde een eeuwigheid voordat we in mijn appartement waren, omdat we in het trappenhuis niet van elkaar af konden blijven.


  Ik liep een paar treden omhoog, waarna hij een ongepaste (en heel sexy) opmerking over mijn billen maakte. Ik ging nog een paar treden omhoog, en zijn hand raakte heel even de achterkant van mijn dij aan. Toen bezweek ik. Ik draaide me om, boog naar hem toe en kuste hem, waarna we in een vrijpartij verzeild raakten. Op een gegeven moment ging een van ons zich weer als een volwassene gedragen en zei: ‘Oké, laten we gaan.’


  Uiteindelijk kwamen we in mijn woonkamer terecht. Speels duwde ik hem op de bank. Met zijn mond open en naar mij kijkend alsof dit de beste nacht van zijn leven was, ging hij zitten.


  Ik liet mezelf naast hem op de bank vallen, tegen hem aan, en mijn hemel, wat voelde dat goed!


  Deze keer leidden onze kussen ergens naartoe. Er was nu verder niets dan wijzelf – geen bar of taxi of trappenhuis. Niets dan onze monden, onze gezichten, onze halzen en, natuurlijk, de rest van onze lichamen, die niets anders wilden dan met elkaar in contact komen.


  Mijn telefoon was een paar keer in mijn handtas overgegaan, terwijl we de trap op waren gelopen. Nu belde er weer iemand. En nog eens. En nog eens. Het verstoorde mijn bierroes en het compleet onverwachte genot dat Damon Vaughn heette.


  Mijn mobiel ging wéér over. Ik kreunde. ‘Sorry,’ zei ik. Ik stond op, pakte de telefoon en zag dat het Mayburn was.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Waarom neem je zo op?’ vroeg hij op zijn beurt.


  ‘Vertel me alsjeblieft wat je wilt.’ Ik wierp een blik op Vaughn. Hij was licht aan het hijgen.


  ‘Je moet vanavond naar de galerie.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik begin me af te vragen of je gelijk hebt, of het inderdaad Saga zelf geweest zou kunnen zijn.’



  Hoofdstuk 67


  


  


  


  Letterlijk en figuurlijk verhit, streek ik mijn haar glad en wierp een het-spijt-me-blik op Vaughn, terwijl ik naar Mayburn luisterde.


  Hij herhaalde in het kort wat we over de zaak te weten waren gekomen. ‘We moeten zien uit te vinden waarom ze ’s avonds naar de galerie gaat,’ rondde hij zijn verhaal af.


  ‘Of ze dan kunstwerken naar buiten smokkelt.’


  ‘Ja. Jij zei dat ze er op een zaterdagavond was en toen andere kleren droeg dan eerder op de dag. Dat zat me dwars, dus heb ik de video bekeken.’


  ‘En?’


  ‘Weet je nog dat ik je heb verteld dat de achteringang niet op de beelden van de beveiligingscamera’s te zien is?’


  ‘Ja. Madeline zei dat de vorige eigenaars die voornamelijk hadden geïnstalleerd om te controleren of er wagens stonden die de toegang blokkeerden.’


  ‘Precies.’


  ‘Dus jij denkt dat Madeline ervan op de hoogte was dat ze het gebouw met een kunstwerk onder haar arm kon verlaten zonder dat de camera’s haar oppikten?’


  ‘Maar de beveiliger zou haar waarschijnlijk wel hebben gezien.’


  ‘Omdat het gebouw eigen beveiligingscamera’s heeft.’


  ‘Juist. We moeten erachter zien te komen wat hij weet. Dus moet jij met hem gaan praten, als Madeline er niet is.’


  ‘Stel dat ze er vanavond wel is? Moet ik dan zeggen dat ik de vervoersdocumenten weer wil bekijken?’ Daar had ik nog niets mee gedaan, maar ik had dat niet aan Madeline kunnen uitleggen, omdat ze me in feite de deur had gewezen.


  ‘Ja, precies.’


  Ik hing op en wendde me tot Vaughn. ‘De plicht roept.’


  ‘Wat voor plicht?’


  ‘Gewoon werk,’ antwoordde ik, omdat ik er nog niet aan toe was gekomen om Vaughn van alles op de hoogte te brengen en ik het ergens ook wel leuk vond dat hij me als een mysterieuze vrouw beschouwde.


  Op de stoep voor mijn flatgebouw nam ik afscheid van hem. Er stond geen wind meer, en Eugenie Street was volkomen stil – een sneeuwbol zonder sneeuw.


  ‘Dit…’ Hij knikte naar me. ‘…is erg prettig.’


  ‘Ja.’


  We omhelsden elkaar. Hij trok me dicht tegen zich aan.


  ‘Ik wil je vaker zien,’ zei hij.


  ‘Ja.’


  Ik stapte in een taxi. Toen ik hem niet meer kon zien, miste ik hem al.
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  De beveiliger was zoals altijd heel vriendelijk. Ik begon over de tamales van zijn vrouw, waarop hij me vertelde dat ze er een kookwedstrijd mee had gewonnen. In mijn hoofd probeerde ik Vaughn op te roepen. Nu ik hem niet meer haatte, kon ik zijn goede kanten zien. Hoe zou híj deze beveiliger aan het praten krijgen?


  Het was niet zo gemakkelijk als het klonk. Beveiligers worden geprezen om het feit dat ze in staat zijn vriendelijk te blijven en open te lijken, zonder dat ze ook maar iets over de bewoners loslaten.


  Volgens mij zou Vaughn gewoon recht op zijn doel af gaan. Wat had hij me over het praten met gangsters verteld? Iedereen heeft recht op respect, of zoiets. Ik kon het hem bijna horen zeggen: wees eerlijk tegen de beveiliger, maar geef hem zo weinig mogelijk informatie, zodat je hem niet beïnvloedt. Gebruik je hersenen.


  Nadat we over de tamales hadden gekletst, haalde ik mijn sleutels tevoorschijn en deed alsof ik de galerie wilde openen om de beveiliger eraan te herinneren dat ik hier thuishoorde. ‘Hé,’ zei ik, me weer naar hem wendend. ‘Bedankt dat je er de laatste tijd, terwijl we het zo druk hadden, elke keer voor ons was.’


  ‘Geen probleem, dat is mijn werk.’ Hij schonk me een joviale glimlach.


  ‘Het moet zwaar zijn om de nachtdienst te hebben.’


  Schouderophalend zei hij: ‘Tja, ik heb een gezin. Kinderen, weet je wel. En ik mis ze. Maar dit is mijn baan.’


  ‘Tuurlijk. Maar ik weet gewoon dat Madeline alles wat je doet erg op prijs stelt.’


  Met een blije uitdrukking op zijn gezicht knikte hij naar me.


  ‘Madeline werkt ook hard,’ voegde ik eraan toe.


  ‘O, zeker,’ zei hij. ‘Ze is een zakenvrouw. Dan moet je wel.’


  ‘Ik weet het, maar ik zeg altijd tegen haar dat ze niet zo vaak ’s avonds moet doorwerken. Ik wil niet dat ze overspannen raakt.’


  De beveiliger knikte weer, alsof hij wilde zeggen: je hebt misschien wel gelijk.


  Ik was een manier aan het bedenken om hem te vragen of Madeline afgezien van afgelopen zaterdag ’s avonds vaker naar de galerie was gekomen, toen hij zei: ‘Hé, daar is ze.’


  Hij keek naar beneden. Ik deed een paar stappen naar hem toe, zodat ik ook het beeld kon zien waarnaar hij wees. Zoals Mayburn had gezegd, kon je het hele terrein rond het gebouw bekijken. Het beeld waarnaar hij wees, liet de achteringang zien. En inderdaad, daar was Madeline Saga op het beeldscherm sleutels uit haar bontjas aan het halen. Ze opende de deur en ging naar binnen.


  O, mijn god. Wat moest ik doen? Mijn hoofd tolde. Maar ik nam de rust om goed na te denken. Dit leek allemaal te simpel. Ik was hierheen gegaan om erachter te komen of Madeline ’s avonds veel tijd in de galerie doorbracht, en nu was ze er ook echt? Waarom kreeg ik het gevoel dat ik werd belazerd?


  Ik stond op het punt om met de een of andere smoes te vertrekken en Madeline misschien vanuit een taxi te bellen om te kijken of ze me uit eigen beweging zou vertellen dat ze in de galerie was, toen mijn aandacht door iets op de monitor werd getrokken. Door íémand.


  Iemand volgde Madeline door de achteringang de galerie in.


  Mijn ogen schoten naar de Madeline op het scherm. Ze keek niet om, liep gewoon door alsof ze zich niet bewust was van de persoon die zich zo dicht achter haar bevond.


  Mádeline, wilde ik uitroepen.


  Ik boog me naar voren. Wie was dat achter haar? De persoon was klein, ongeveer even groot als Madeline zelf.


  Toch wilde ik nog steeds schreeuwen: Madeline! Wees voorzichtig…


  Ik keek naar de beveiliger. Het was duidelijk dat hij niet vond dat er iets aan de hand was.


  Ik richtte mijn blik weer op het scherm. En door wat ik daar zag, moest ik een paar keer met mijn ogen knipperen.


  Wat ik léék te zien, was…


  Ik boog nog verder naar voren.


  Wat mijn ogen dachten te zien was dat de persoon die Madeline naar binnen volgde… Madeline was?


  De beveiliger opende met een druk op de knop de deur voor een andere bedrijfseigenaar en begroette hem.


  Opnieuw boog ik me naar het scherm om de beelden goed te kunnen bekijken.


  Ik wist dat ik Madeline net de achterdeur had zien opendoen en naar binnen had zien gaan. Maar daar was ze opnieuw in beeld, de open deur vastpakkend en naar binnen stappend. En ze had geen bontjas aan.


  Wat was hier aan de hand?


  Er waren, besefte ik toen, twee Madelines.
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  ‘Ja, eh… mooi,’ zei ik tegen de beveiliger, snel naar de voordeur van de galerie lopend. ‘Daar is Madeline. Precies op tijd. Leuk je weer gezien te hebben.’


  Ik liet de sleutel zacht in het slot glijden en opende de deur. Daarna deed ik hem achter me dicht, en het werd stil. In de achterkamer ging een licht aan.


  Er klonken geen geluiden.


  Ik deed een stap, en toen nog een. Afwezig merkte ik op dat de kunstwerken er in het donker heel anders uitzagen. Sommige verloren hun kracht; andere kregen een griezelige uitstraling die ze eerder niet hadden gehad.


  Ik deed nog een paar stappen. Toen hoorde ik iets. Ik stond stil. Vaag gemompel.


  Twee vrouwen die aan het praten waren.


  Het gemompel werd luider, terwijl ik naar de achterkamer sloop. Toen ik naar binnen gluurde, zag ik alleen Madeline. In haar bontjas.


  Ik boog verder naar voren en zag iemand anders een houten krat vasthouden, van het soort waarin mensen schilderijen verstuurden. En die persoon was… ook… Madeline?


  ‘Wat gebeurt hier in godsnaam?’


  Toen ze me allebei aankeken, besefte ik dat ik het hardop had gezegd.
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  ‘We zijn een tweeling,’ zei Madeline.


  Ik keek van de een naar de ander. De tweede vrouw zweeg, terwijl Madeline doorpraatte.


  Madeline vertelde me dat ze de avond ervoor naar de galerie was gegaan. Ze had over Jacqueline lopen nadenken en zich rot gevoeld omdat Jacqueline vanwege haar zo in de knoop zat, maar dat ze toch niet kon geloven dat zij haar het messculptuur had gestuurd. Of dat ze haar echt kwaad had willen doen.


  Madeline was opgestaan en haar huis uit gegaan. Ze had de vervoersdocumenten voor me klaar willen leggen voor het geval ik vroeg aan het werk zou gaan. Dat Mayburn en ik die documenten weer wilden bekijken, deed haar goed. Ze wist dat we de situatie nog niet helemaal konden overzien.


  En hoewel ze, als kunstliefhebster, bedreven was geworden in het ontdekken van perspectieven en verschillende invalshoeken, had ze het stellige gevoel gehad dat onze zienswijze – zowel die van Mayburn en mij als die van haarzelf – te beperkt was.


  Ze had een taxi gevonden, maar was daaruit gestapt voordat die het gebouw had bereikt. Ze had willen lopen, iets actiefs willen doen.


  Terwijl ze naar het Wrigley Building was gelopen, was ze enigszins afgeleid geweest.


  Dus, toen ze iemand bij het gebouw had zien staan, had het even geduurd voordat ze zich had kunnen focussen.


  De persoon was uit de voordeur van haar galerie komen zetten. De persoon was iemand die ze dacht te herkennen.


  ‘Verder kwam ik niet,’ zei Madeline. ‘Ik dacht haar te herkennen.’


  ‘En?’ drong ik aan.


  Madeline keek naar de vrouw naast haar. ‘Toen we elkaar zagen, stonden we allebei meteen stil.’


  Beide vrouwen zwegen nu; ze keken elkaar liefdevol aan, en het leek alsof ze zo voor eeuwig zouden kunnen blijven staan.


  ‘Oké, dames,’ zei ik zacht, er niet zeker van hoe ik ze zou moeten aanspreken.


  Nog steeds waren hun blikken op elkaar gericht.


  ‘Madeline,’ zei ik, nu iets harder.


  Ze keek me aan.


  ‘Vertel je me nu dat je je tweelingzus voor de galerie hebt ontmoet? Een tweelingzus van wie je niet wist dat die bestond?’ Maak dat de kat maar wijs, wilde ik eraan toevoegen!


  ‘Alsjeblieft,’ zei de tweelingzus toen. Ze keek me aan. ‘Ik zal je vertellen hoe het allemaal gekomen is.’ Haar woorden klonken krachtig, alsof ze een heel goede reden had voor wat ze had gedaan en dat nodig aan mij moest uitleggen.


  Het was niet gepland geweest, zei ze.


  Ze sprak met een licht accent dat ik niet helemaal kon plaatsen. Maar vreemd genoeg had haar stem dezelfde klankkleur, hetzelfde volume als die van Madeline.


  De tweelingzus ging door. Ze zei dat ze naar Chicago was gekomen om te zien hoe Madeline woonde, om te zien wat haar was ontzegd.


  ‘Wat jóú was ontzegd?’ vroeg ik.


  Ze knikte. Madeline ook, merkte ik op.


  Ze was nu al bijna een jaar in Chicago, vervolgde de tweelingzus.


  Verward met mijn ogen knipperend, keek ik haar aan. Toen ze niet langzamer ging praten, hield ik op met vragen te stellen en probeerde gewoon alleen te volgen wat ze zei.


  Ze had een parttime baantje gevonden, vertelde ze, in een stomerij. In haar vrije tijd was ze met haar eigen kunst bezig geweest en had ze Madeline bespied. Ze had bestudeerd wat voor kleren ze aanhad, had haar haren laten groeien zodat haar kapsel er hetzelfde uitzag, en haar kledingkeuze overgenomen. Ze was in een draaikolk van emoties terechtgekomen – zowel betoverd door Madeline als vol haat ten opzichte van de zus die alles had, en tegelijkertijd had ze nog een veel grotere hekel aan zichzelf.


  De tweelingzus had dezelfde lange zwarte haren als Madeline en Madelines intense ogen.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ik aan de persoon die beweerde Madelines zus te zijn. De vrouw, die een paar minuten eerder nog zo krachtig was overgekomen, leek nu aangeslagen.


  Eerst zei ze niets. Ik zag dat ze zich naar Madeline wendde voor een teken van goedkeuring.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ik. ‘Vertel me hoe je heet.’


  ‘Ella. Het is een korte versie van mijn Aziatische naam. Maar zo word ik hier door iedereen genoemd: Ella.’


  Ze ging door met het vertellen van haar verhaal.


  Vaak was ze op Michigan Avenue langs Madelines galerie gelopen. ‘Het liefst wanneer Madeline er niet was.’


  Op die momenten, zei ze, kon ze de galerie echt goed bestuderen en zien wat ze al had vermoed: dat Madeline alles had. En daarmee pronkte. Alsof anderen geen recht hadden op dat succes, die passie, het geld dat ze overduidelijk bezat.


  ‘Het geld,’ onderbrak ik haar.


  Beide vrouwen knikten. Hun kinnen gingen op precies hetzelfde tempo naar beneden en weer omhoog.


  ‘Het geld had ook naar haar toe moeten gaan,’ verklaarde Madeline.


  ‘Heb je het over de erfenis?’


  Madeline kneep haar ogen dicht, en Ella’s blik werd hard.


  ‘Ja.’ Geen verdere uitleg.


  Uiteindelijk was ze begonnen het lot te tarten, zei Ella. ‘Op een gegeven moment ben ik Madeline naar binnen gevolgd toen ze naar een opening in een andere galerie ging.’


  Ik keek naar Madeline, wier ogen nog steeds gesloten waren alsof deze woorden haar fysiek pijn deden.


  Hoe zou Vaughn dit aanpakken?


  Heel voorzichtig en aardig, dacht ik. Maar wanneer was Vaughn dat ooit geweest? Die vraag was gemakkelijk te beantwoorden: toen hij bij mij was.


  ‘Dus wat is er gebeurd?’ vroeg ik op zachte toon. ‘Op die opening?’


  Madelines ogen waren nog steeds gesloten.


  ‘Niemand zag me,’ antwoordde de tweelingzus.


  Dat was een vernietigende ervaring geweest, hoorde ik aan haar toon. ‘Misschien was dat alleen maar je gevoel?’


  Madeline en zij schudden tegelijkertijd hun hoofd.


  Ella ging door. Ze had willen zien hoever ze kon gaan, zei ze. ‘Ik bleef het doen.’ Ze was naar dezelfde restaurants gegaan, dezelfde kroegen, maar was erachter gekomen dat ze onzichtbaar was.


  ‘Oké, wacht eens even.’ Mijn toon was nog vriendelijk, maar ik legde haar wel het zwijgen op door mijn hand op te steken. We moesten nu ter zake komen. ‘Een van jullie moet aan het begin beginnen en mij het hele verhaal vertellen.’ Ik keek Madeline aan.


  En Madeline opende haar mond.
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  ‘De familie van onze moeder,’ zei Madeline, ‘was Taiwanees, maar verhuisde kort na onze geboorte naar Japan. Ella werd later verteld dat ze op zoek naar werk waren gegaan.’


  Ella wierp Madeline een blik toe.


  ‘En ze schaamden zich voor de zwangerschap van onze moeder,’ voegde Madeline eraan toe.


  Ik dacht weer aan Vaughn. Wat zou hij nu doen? Het antwoord kwam snel: hij zou weten wanneer hij zijn mond moest houden.


  ‘Wat Ella me heeft verteld,’ vervolgde Madeline, ‘is dat mijn vaders familie rijk was. En toen ze erachter kwamen dat hij mijn moeder zwanger had gemaakt, gaven ze haar familie geld om naar Japan te verhuizen. Daarna hebben ze een trustfonds voor ons opgericht, zonder dat ze wisten dat onze moeder ons op een gegeven moment zou laten adopteren.’


  ‘Ze hadden niet verwacht dat ik terug zou komen,’ zei Ella.


  ‘Wat?’ Ik begreep het niet meer en was niet bang om dat te laten merken.


  ‘Onze oma – aan moederskant – besloot dat onze moeder te jong was om voor ons te kunnen zorgen. We werden ter adoptie aangeboden. Madeline werd het eerst geadopteerd, door een stel in de Verenigde Staten. Onze moeder was het ermee eens dat we, als dat nodig was, uit elkaar zouden worden gehaald. Ik bleef achter, en onze moeder wachtte totdat ik ook geadopteerd zou worden.’


  Ze vertelde de rest van het verhaal. Het ging de familie niet goed in Japan, en niemand wilde Ella adopteren. Wanhopig ging haar moeder tegen de wensen van haar eigen moeder in en nam contact op met de vader van de tweeling. Die besefte dat hij zijn kind niet in de steek kon laten. Hoewel zijn familie ertegen was, haalde hij Ella van het vliegveld op. Zijn familie onterfde hem en sneed alle banden met hem door. Dat betekende ook dat Ella’s naam uit het fonds werd verwijderd, zodat de vader daar nooit van zou kunnen profiteren.


  ‘Heb je dit kunnen bevestigen?’ vroeg ik aan Madeline. Ik kon het niet helpen dat ik wantrouwig klonk. Ik wilde eigenlijk zeggen: kom op! Want het leek alsof Madeline alles wat deze vrouw haar vertelde, voor waar aannam. En volgens mij was het klinkklare onzin.


  ‘Ja. Izzy, de ontmoeting met Ella gisteravond was voor mij net zo’n schok als die nu voor jou is.’


  Toen keek ze, alsof ze diep onder de indruk was en geconfronteerd werd met het bijzonderste kunstwerk dat ze ooit zou zien, haar tweelingzus aan. ‘Vanochtend heb ik de notaris gebeld die me heeft vertegenwoordigd toen ik mijn erfenis kreeg. Er was niemand aanwezig die aan de zaak heeft gewerkt, maar ik heb ze het dossier uit het archief laten halen.’


  ‘En?’ vroeg ik.


  ‘Ze moeten het nog beter bestuderen, maar ze bevestigden dat, hoewel het fonds in Japan is opgericht, het geld van een Taiwanese bankrekening kwam.’


  Ella en Madeline keken elkaar aan, als de twee kanten van de vrouw op het schilderij in Madelines galerie.


  ‘Ik droom er vaak over,’ zei Ella. ‘De vliegreis naar huis. Voelde ik me gelukkig? Een beetje verloren?’


  ‘Ze is door onze vader opgevoed,’ vulde Madeline aan, ‘die zelf nog maar een tiener was. Hij deed zijn best, neem ik aan, maar hij was nog niet volwassen genoeg om Ella met liefde op te voeden.’


  ‘Zo erg deed hij nu ook weer niet zijn best.’ Ella klonk bitter. Toen ik niet reageerde, vervolgde ze: ‘Mijn vader was rijk.’


  Er viel weer een stilte.


  ‘Hij probeerde alles met geld op te lossen,’ zei ik, haar aansporend. Ik had het gevoel dat dit soort kwesties op een bepaalde manier universeel was en op dezelfde manier opgelost werd.


  ‘Ja,’ antwoordden ze in koor.


  ‘Ik vond hem een vreselijke man in mijn jeugd,’ zei Ella.


  ‘Haar opvoeding liet hij over aan zijn verschillende minnaressen,’ merkte Madeline op.


  ‘Ik was dol op ze,’ zei Ella op zachtere toon.


  ‘Ja, maar ze stoorden zich aan jou.’


  ‘Absoluut.’


  Ik besloot me verder niet meer in het gesprek te mengen.


  Stukje bij beetje vertelden Madeline en Ella, af en toe door elkaar heen sprekend, me de rest van het verhaal. Net zoals Madeline had Ella altijd van kunst genoten en zelf ook geschilderd. Ze had talent, maar haar vader had geen interesse in haar werk gehad. De vrouwen die voor haar hadden gezorgd, evenmin. Maar rond haar vijfentwintigste verjaardag was het een van deze vrouwen geweest die haar wereld had geopend. Ze had Ella over haar zus verteld, degene die naar Amerika was gegaan. Degene die door haar vaders familie wél was erkend door middel van een trustfonds.


  Daarna was Ella begonnen zo veel mogelijk informatie over de Verenigde Staten te verzamelen. Ze had zich voorstellingen gemaakt van hoe Madeline leefde: zorgeloos, rijk en in staat om alles te doen wat ze wilde. Iedereen wist dat je in de Verenigde Staten alles kon doen wat je wilde.


  Hoe meer informatie ze over Madeline had verzameld, hoe meer ze erachter was gekomen dat ze gelijk had. En dat, zei ze, was het begin van een obsessie geweest.


  Jarenlang had ze op alle mogelijke manieren onderzoek naar Madelines wereld gedaan. Hoe ouder ze werden, hoe meer ze van haar af wist. Ella kon uit haar hoofd de biografieën van Madelines kunstenaars opsommen, de titels van hun kunstwerken en waarop ze geïnspireerd waren. Ze had haar computer zo ingesteld, dat die haar een bericht stuurde elke keer wanneer Madelines website werd geüpdatet.


  Ik blies mijn adem uit en wendde mijn blik van de twee vrouwen af. Het was allemaal zo overdonderend, dat ik niet helder meer kon nadenken.


  Uiteindelijk was Ella degene die de stilte weer doorbrak. ‘Madeline.’


  We keken haar beiden aan.


  ‘Madeline,’ zei ze, alsof ze haar stem testte. ‘Je beweerde op je website dat je gelooft dat alles een vorm van kunst is.’


  ‘Ja,’ reageerde Madeline simpelweg.


  ‘Maar in werkelijkheid richt je je alleen op wat je recht voor je ziet.’ Ella’s toon was beschuldigend.


  ‘Ja,’ zei Madeline weer.


  ‘Je ziet je leven als een verzameling losse onderdelen.’


  Madeline gooide haar haren over haar schouder, alsof ze op die manier haar hoofd wilde vrijmaken.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Maar dat komt omdat ik er geen geheel van kan maken. Daar ben ik emotioneel niet toe in staat. Ik raak in de war. Dus richt ik mijn aandacht naar binnen.’ Ze hief een van haar smalle handen omhoog en tikte licht op haar borst.


  ‘Ja,’ reageerde haar tweelingzus. ‘Je richt je aandacht naar binnen. Weg van de rest van de wereld.’


  Madelines blik ging naar beneden, en ik kon niet zien of ze zich schaamde of dat ze zich probeerde in te houden.


  De tweelingzus bleef doorpraten. In eerste instantie had ze Madeline van een afstand bekeken, vertelde ze. Maar haar verlangen om dichter bij haar zus te komen, om zonder ontdekt te worden Madelines wereld in te glippen, was steeds sterker geworden. Tegelijkertijd was het steeds meer pijn gaan doen, omdat het feit dat ze zich in het volle zicht schuil kon houden, betekende dat ze niet door Madeline werd opgemerkt. En uiteindelijk was die pijn in pure woede veranderd.
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  De avond waarop het echt was begonnen, zei Ella, had ze besloten nog een keer langs de galerie te lopen.


  ‘Het was afgelopen zomer, een prachtige avond,’ merkte Madeline op. ‘Dat kan ik me nog goed herinneren.’ Het was alsof ze haar tweelingzus probeerde te helpen, door een deel van haar verhaal te vertellen.


  Het was die avond zwoel geweest, vervolgde Ella, maar pikkedonker. De straatlantaarns hadden slechts kleine cirkeltjes rondom zich heen verlicht. Toen Ella bij de eerste zijstraat was aangekomen, was ze omgekeerd en weer langs de galerie gelopen. Daarna had ze dat bij de volgende zijstraat herhaald.


  Ze was heen en weer gegaan. Dat had ze al vele malen gedaan, maar die avond had ze er plotseling niet meer tegen gekund. Ze wilde, terwijl Madeline er niet was, in elk geval door het raam naar de kunstwerken kijken.


  ‘Wist je dat er een beveiliger was?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ antwoordde ze. Als de beveiliger vragen zou gaan stellen, zou ze hem vertellen dat ze erover nadacht een kunstwerk aan te schaffen en dat nog eens wilde bekijken. Ze was al zo vaak over het hoofd gezien.


  Tot haar verrukking – maar ook tot haar schok – had de beveiliger haar voor Madeline aangezien.


  ‘Ben je je sleutels vergeten?’ had hij aan haar gevraagd.


  Ze had haar handen in haar jaszakken gestoken, alsof ze ernaar op zoek was en had geknikt.


  ‘Zal ik de deur voor je opendoen?’


  ‘Ja, graag,’ had ze gezegd.


  Ze was naar binnen gegaan. En elke keer wanneer ze terug was gekomen, was dat gemakkelijker gegaan. Niemand keek ervan op wanneer ze kunstwerken door de achtersteeg mee naar buiten nam. Ze had alleen doeken meegenomen die met acrylverf of houtskool waren gemaakt, materialen die niet lang hoefden te drogen.


  De puzzelstukjes vielen op hun plaats.


  ‘En toen zag ik je,’ zei ik. ‘Nadat ik bij Axel Tredstone was geweest.’ Ik wees naar Madeline. ‘Ik dacht dat jíj die avond in de galerie was. Ik kwam rond acht uur langs en zag een licht in de achterkamer branden. Je gedroeg je heel afstandelijk.’ De tweelingzussen knikten.


  ‘Begrijp je, Izzy, waarom ik je dit vanochtend niet kon vertellen?’ vroeg Madeline. ‘Snap je waarom ik niet kon toestaan dat John Mayburn hulp van buiten inriep?’


  ‘Je bedoelt: dat hij de politie belde?’


  ‘Ja, ik had Ella net ontmoet, gisteravond.’


  Madeline keek me aan. ‘Zal ik je vertellen wat het raarst voor me was?’


  ‘Ja,’ antwoordde ik snel. Ik kon me moeilijk voorstellen wanneer ik géén blik in Madeline Saga’s hoofd zou willen werpen.


  ‘Ik ben altijd gefascineerd geweest door zusterschap, door vrouwen op verschillende momenten in hun leven.’


  Ik knikte met mijn hoofd naar de galerie. ‘Vandaar het schilderij met dezelfde vrouw in twee verschillende perioden.’


  ‘Precies.’ Ze glimlachte. ‘En toen kwam jij in mijn leven, Izzy. Ik heb geluk gehad dat ik jou heb leren kennen. Ik voel dat we altijd vriendinnen zullen blijven. Zussen.’


  Ik glimlachte terug.


  Madeline keek van mij naar Ella.


  Ella zweeg.


  ‘Toen, op weg terug naar de galerie gisteravond,’ vervolgde Madeline, zich weer tot mij wendend, ‘kwam ik niet alleen mijn zus tegen. Ik had het gevoel dat ik mijzelf ontmoette, de rest van mij.’


  ‘We keken elkaar in de ogen,’ zei Ella.


  ‘Recht voor de galerie,’ beaamde Madeline. Ze glimlachte weer, maar nu was het een open, lichte, bijna speelse glimlach die ik nog nooit bij haar had gezien. Ze was natuurlijk een hartstochtelijke vrouw, maar ook heel intens.


  ‘We zijn lange tijd op die plek blijven staan,’ ging Madeline door. Daarna waren ze samen de galerie in gegaan, en het had gevoeld alsof ze een baarmoeder waren binnen gelopen.


  Madeline keek haar zus aan. ‘Ik heb het nooit geweten, maar ik heb je altijd gevoeld.’ Even was het stil.


  Toen begon Ella te huilen.


  Eerst was het zachtjes.


  Eíndelijk, dacht ik, want hoe kon ze al die emoties die ze moest hebben, binnenhouden.


  Toen begon ze harder te huilen, het in wezen uit te schreeuwen.


  Terwijl dat gebeurde, leek er iets in de ruimte los te raken, alsof de achterkamer van de galerie een schip was waarvan het anker was opgehaald.


  Ik legde een hand op het dichtstbijzijnde oppervlak om mezelf te ondersteunen.


  Madeline deed in eerste instantie hetzelfde, maar toen wierp ze zichzelf op haar zus en omhelsde haar stevig.



  Hoofdstuk 73


  


  


  


  De maand daarop sloten Mayburn en ik ons onderzoek naar de zaak Madeline Saga met een laatste bespreking in Bunny’s bar af.


  Toen Madeline bij ons kwam zitten, vroeg Mayburn: ‘Weet je zeker dat je de autoriteiten er niet bij wilt halen?’


  Madeline trok een afkeurend gezicht. We zaten achter in de zaak, waarvan de muren versierd waren met glanzende foto’s van popgroepen uit het begin van de jaren tachtig: Duran Duran, George Thorogood, Flock of Seagulls.


  Ik keek naar de andere kant van de bar. Bunny Loveland, de schat, was met Ella aan het praten. Min of meer. Eigenlijk was ze tegen haar aan het schreeuwen. ‘Ben je nog niet in Murphy geweest?’


  Arme Ella schudde slechts haar hoofd.


  ‘De bar in Wrigley?’ riep Bunny uit. Ze klonk verbijsterd. ‘Dan ben je nooit in Chicago geweest! Het laatste jaar kun je gewoon doorstrepen.’


  Ella wierp een blik op ons. Mayburn en ik staken onze duimen in de lucht, terwijl Madeline goedkeurend glimlachte.


  ‘Ik wil hier met niemand over praten,’ zei Madeline. ‘Echt niet.’


  De toon waarop ze sprak, was duidelijk. Madeline wist wat ze wilde.


  Ik dacht weer aan die avond waarop ik, geheel beschilderd, alleen met Madeline in de galerie was geweest. Nu had ik er vrede mee. De meeste tijd, wanneer ik eraan dacht, herinnerde ik me waar we het over hadden gehad – dat Madeline geloofde dat we als menselijke wezens uit verschillende onderdelen konden bestaan, misschien zelfs, in onze hersenen en harten, meer dan één persoon konden zijn, en toch compleet waren.


  Als dat waar was, dan kon ik woedend op Ella zijn voor wat ze Madeline had aangedaan: stelen, stalken, haar onzeker maken en haar doodsangst aanjagen. Ik kon haar verachten vanwege de pijn die ze mijn vriendin had gedaan. Tegelijkertijd kon ik ook gelukkig voor hen zijn. Want Madeline was niet langer bang. Helemaal niet meer. En als er een gat in het hart van mijn vriendin had gezeten, zoals ze zelf zei – een plek die leeg was, waarvan het duidelijk was dat er iets miste – dan leek dat gat nu gevuld te zijn. Een deel van Madelines hart en leven was opgebloeid. De tweeling was zo blij met elkaar.


  Ik keek om me heen. Ten aanzien van de man die naar onze tafel kwam gelopen, had ik ook gemengde gevoelens. ‘Ha, pap,’ zei ik.


  Mijn vader glimlachte achter zijn koperen bril. Hij trok zijn wollen jas uit en knikte naar Mayburn. Toen stak hij zijn hand uit naar Madeline, die hij één keer eerder had ontmoet, en ging naast mij zitten.


  Zelfs door zijn kleren heen voelde ik zijn warmte. Ik besefte weer dat het inderdaad mogelijk was om verschillende gevoelens tegelijkertijd te hebben. Ik had er moeite mee dat hij een hechte band leek te krijgen met de beste vriendin van mijn moeder, Cassandra. (Het voelde voor mij een beetje alsof een deel van hem werd weggenomen zonder dat ik kans had gehad ervan te genieten.) En tegelijkertijd kon ik blij voor hem zijn. Ik kon ook blij zijn voor de kinderen in Charlie en mij, die het fantastisch vonden dat hun vader er was en voor het feit dat hij, voorlopig, niet zou vertrekken.


  ‘Hallo!’ hoorde ik Bunny brullen. Mijn blik schoot naar de bar.


  Wanneer Bunny brulde, was het zelden vriendelijk. Maar nu waren er twee mensen de bar binnen gekomen op wie ze dol was: mijn moeder en Spence.


  Bunny stelde hen voor aan Ella. Mijn moeder was onmiddellijk verkocht, ook al had ik haar niets over de zaak verteld. ‘Wat leuk je te ontmoeten,’ kon ik haar horen zeggen. Daarna raakten ze in gesprek.


  Spence begon, zoals alleen hij dat kon, Bunny’s kroeg uitgebreid te prijzen: ‘Geweldig! Echt geweldig!’ Hij gebaarde naar het houtwerk (geheel beschimmeld), naar de jukebox (die alleen nummers van voor de jaren’90 bevatte) en de stoffige wijnglazen boven de bar. ‘Geweldig!’ riep hij weer uit. ‘Fantastisch!’


  Mijn moeder en Spence, dat waren twee mensen van wie ik vreselijk veel hield. Ten opzichte van hen had ik geen tegenstrijdige gevoelens op dit moment, en daar was ik blij om.


  Weer een brul. Deze keer kwam Bunny vanachter de bar vandaan en opende als Evita Perron haar armen voor degene die binnen was gekomen.


  Vaughn.


  Als rechercheur Damon Vaughn afgelopen zomer was binnen komen lopen, zou ik van angst zijn bezweken. Nu bezweek ik op een andere manier.


  Aan de manier waarop hij verwachtingsvol om zich heen keek, kon ik zien dat hij naar mij op zoek was.


  ‘Sukkel,’ hoorde ik Mayburn mompelen.


  ‘Verrukkelijk,’ zei Madeline.


  Hij had me gevonden. Vaughn glimlachte op een insinuerende en sexy manier, waar ik (een beetje) gek op was geworden. Wie had ooit kunnen denken dat er zo’n glimlach achter die harde buitenkant van hem zou zitten?


  Hij liep verder de kroeg in. ‘Hallo, Iz,’ zei hij, op zachte en vertrouwde toon.


  Ik voelde een huivering over mijn ruggengraat lopen.


  In zijn handen had hij iets wat in groengeel papier was verpakt. Toen ik het beter bekeek, zag ik dat er het logo van de Green Bay Packers opstond.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik, ernaar wijzend.


  ‘Een cadeautje voor je.’


  ‘Voor mij?’


  ‘Ja.’


  ‘En daar doe je papier van die achterlijke Green Bay Packers omheen?’ snauwde Mayburn.


  Toen ik hem een boze blik toewierp, was hij wel zo netjes om de tafel te verlaten.


  Madeline glimlachte en liep naar haar zus en mijn moeder toe.


  Vaughn ging zitten en legde het cadeau voor me neer.


  ‘Bedankt,’ zei ik. Ik keek ernaar. ‘Maar ik moet Mayburn gelijk geven. Waarom heb je hier papier van de Packers omheen gedaan, terwijl je weet dat ik fan van de Bears ben?’


  Wat hadden we de afgelopen maand gedaan, vroeg ik me af, behalve onze voorkeuren en afkeren leren kennen? Hij wist, bijvoorbeeld, dat ik de wedstrijden van de Bears en de Cubs volgde. Vaughn? Packers.


  ‘Ik hou van de Packers,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik.’ Moest ik nu fan worden van de aartsvijand van de Chicago Bears, omdat Vaughn en ik een soort van relatie hadden?


  Hij schoof het pakketje over de tafel verder naar me toe.


  Ik opende het. Het was een schilderijtje in olie – of acrylverf, met een antieke houten lijst, van ongeveer veertig bij dertig centimeter. De afbeelding was van een vrouw met lang rood haar die voorovergebogen in een badkuip vol blauw water zat en haar haren uitwrong.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik keek omhoog van het schilderijtje in Vaughns kastanjebruine ogen, die bijna glansden.


  ‘Zij lijkt op jou, toch?’


  Ik keek weer naar het schilderij. De manier waarop de vrouw was geschilderd, met krachtige en tegelijkertijd fijne streken, gaf haar iets avant-gardistisch. Toch zou het beeld van haar in de badkuip uit elk tijdperk hebben kunnen komen. ‘Ja. Waar heb je dit gekocht?’


  ‘Op een verkoop bij iemand thuis.’ Hij beschreef het huis op California Avenue waar hij toevallig op een zaterdag tegenaan was gelopen. ‘De verkoper zei dat zijn tante het jaren geleden had geschilderd.’ Toen ik niet meteen reageerde, omdat ik zo verrast was dat ik geen woorden wist uit te brengen, vervolgde hij: ‘Volgens mij gaf ze kunstonderwijs op de middelbare school.’


  Ik dacht aan Madeline. Vroeger zou ze, wist ik, dit soort ‘straatkunst’ niets hebben gevonden. Maar Madeline was iemand geworden die meer dingen aanvaardde, omdat ze bescheidener was geworden door iets waar maar weinig mensen ooit van af zouden weten – namelijk dat haar tweelingzus verantwoordelijk was geweest voor al haar problemen.


  Madeline was met het geheel gemakkelijker omgegaan dan Mayburn en ik. Ze was Jeremy en Corinne tegemoet gekomen en had de vervalste kunstwerken vervangen, waarna zij ermee akkoord waren gegaan om hun mond te houden. Net zoals Jacqueline Stoddard niets over de vervalsingen naar buiten zou brengen. Dat had ze toegezegd, toen Madeline haar had vergeven en haar had beloofd dat zij op haar beurt haar mond zou houden over Jacquelines obsessie.


  In de maand die was gevolgd op Madelines ontdekking dat ze een tweelingzus had, had ze Ella in haar leven verwelkomd. Hoe meer tijd ze met elkaar doorbrachten, hoe moeilijker het was hen uit elkaar te houden.


  ‘Leven is kunst,’ had Madeline slechts tien minuten eerder tegen Mayburn en mij gezegd. Ze had van hem naar mij gekeken en weer terug. ‘En dus moet je elk moment doen wat je werkelijk in je hart voelt,’ waren haar volgende woorden geweest.


  Ik keek naar het schilderij. Wat vertelde mijn hart me? Toen dacht ik aan het andere kunstwerk. Vaughn. Ik wilde niets liever dan zien waar dat toe zou leiden.


  Ten slotte keek ik Vaughn aan en… kuste hem.
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  IBS Thriller


  Ontvoerd van Chris Jordan


  (Een Randall Shane-thriller)


  


  Een doodgewone zaterdag in juni. De zon schijnt, en op het sportveld praten ouders en kinderen nog even na over de wedstrijd. Tommy Bickford vraagt aan Kate, zijn moeder, of hij een ijsje mag gaan halen. Dat mag, maar dan komt hij niet meer terug.


  


  Hopend dat het allemaal een misverstand is, haast ze zich naar huis. Maar in plaats van Tommy treft ze daar zijn ontvoerder aan. In ruil voor haar zoon eist hij geld. Hij heeft de ontvoering gepland als een militaire operatie, en als ze hem niet strikt gehoorzaamt, zullen de gevolgen gruwelijk zijn.


  


  Om Tommy terug te krijgen is Kate bereid alles te doen wat de kidnapper van haar vraagt. Tot ze het ware motief achter zijn daad ontdekt. Ze realiseert zich dat hij niet zal stoppen voordat hij heeft wat hij wérkelijk wil: het leven van haar kind.


  


  


  De Teruggekeerden van Jason Mott


  Op een mooie augustusmiddag, bijna vijftig jaar geleden, verdronk de achtjarige Jacob Hargrave in de rivier achter zijn huis. Voor zijn ouders, Lucille en Harold, was zijn dood een bijna onoverkomelijke ramp. Inmiddels hebben ze leren leven met het verdriet, en nu leiden ze een rustig bestaan. Tot op een dag Jacob, blakend van gezondheid en nog steeds acht jaar, voor de deur staat.


  


  Jacob is niet de enige die is teruggekeerd. Overal in het stadje, overal in de wereld, duiken Teruggekeerden op. Ze hebben allemaal voedsel en onderdak nodig, en algauw zijn het er zo veel dat steeds meer mensen zich bedreigd voelen.


  


  Ook in het stadje waar Lucille en Harold samen met Jacob verder willen leven als herenigd gezin, wordt de gemeenschap ernstig ontwricht. Oude vrienden worden vijanden, en een confrontatie kan niet lang uitblijven.


  


  Niemand begrijpt waarom de doden zijn teruggekeerd, en hoe dit mogelijk is. Maar één ding is zeker: in de chaos kiest iedereen voor zichzelf en voor zijn geliefden - dood of levend. Om Jacob te beschermen worden Lucille en Harold tot keuzes gedwongen die verstrekkende en dramatische gevolgen hebben.


  


  


  Shadow Falls van Maggie Shayne


  (1) Gestolde angst


  Op de ochtend na een feestje wordt agent Bryan Kendall met een kater wakker op de vloer van zijn badkamer. Als hij naar bed strompelt om naast zijn vriendin te gaan liggen, doet hij een ijzingwekkende ontdekking. Haar lichaam is koud en stijf, en wanneer hij de gordijnen opent, ziet hij de wurgsporen op haar hals. Alles wijst erop dat ze het slachtoffer is geworden van dezelfde seriemoordenaar die zestien jaar geleden in Shadow Falls opereerde. Alleen: dat is echt onmogelijk, want de Nightcap Strangler is kort geleden in zijn cel gestorven. Is er een copycat aan het werk? Of is destijds de verkeerde man gepakt?


  


  (2) Gedwongen vlucht


  Voor Olivia is het bijna niet te bevatten dat ze eindelijk haar favoriete auteur, Aaron Westhaven, gaat ontmoeten. Al zestien jaar houdt ze zich schuil, al zestien jaar leeft ze in angst, en de boeken van Westhaven zijn haar enige troost. Nu zal hij bij hoge uitzondering – hij leeft als een kluizenaar – een lezing geven aan de universiteit waar ze werkt, en bovendien zal hij bij haar logeren! Dan krijgt ze een telefoontje van het ziekenhuis: er is een onbekende man gevonden. Hij is neergeschoten en kan zich niets meer herinneren. Het enige wat hij bij zich had, was haar visitekaartje.Maar is hij wel echt de auteur? Ze weet immers niet hoe hij eruitziet. Kan Olivia deze man vertrouwen, of is hij iemand anders, iemand die is gestuurd om haar op te sporen? In dat geval moet ze zo snel mogelijk vluchten...


  


  (3) Gruwelijk plan


  Sinds de verdwijning van tiener Kyle Becker hangt er een bedrukte, sombere sfeer in het stadje Shadow Falls. Hoewel dokter Carrie Overton graag wil geloven dat de beste vriend van haar zoon is weggelopen, lijkt het er sterk op dat hij is ontvoerd. Maar door wie? En waarom? Carrie zit niet bepaald te springen om alle mediaaandacht rondom Kyles vermissing. Het zou zomaar kunnen dat een nieuwsgierige journalist bij toeval op haar grote geheim stuit – wat zou betekenen dat ze alles verliest wat haar dierbaar is. Wanneer er een tweede tiener verdwijnt, dringt het tot Carrie door dat er een rechtstreeks verband bestaat tussen de ontvoeringen en dat wat ze al zestien jaar verborgen heeft weten te houden. Ze weet nu ook dat de ontvoerder niet zal stoppen met zijn gruwelijke werk totdat hij de juiste persoon te pakken heeft. En alleen zij weet wie dat is...


  


  Natuurlijk zijn de boeken van deze miniserie los verkrijgbaar, maar u kunt ze ook alle drie tegelijk downloaden als de e-bundel Shadow Falls. Dan heeft u met een paar muisklikken in één keer de complete miniserie in huis!



  Colofon
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