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            Het Grote Huis
   

         

         Het grote huis van Framling had me altijd al gefascineerd. Dat was misschien begonnen toen ik twee jaar was en Fabian Framling me had ontvoerd en me daar twee weken had vastgehouden. Bij mijn speurtocht naar de waaier van pauweveren ontdekte ik dat het een huis vol schaduwen en mysteries was. In de lange gangen, op de galerij en in de stille kamers leek het alsof het verleden vanuit alle hoeken naar je loerde, zich verraderlijk opdrong aan het heden en het bijna, maar nooit volledig uitwiste.

         Zo lang ik me kon herinneren had lady Harriet Framling de scepter gezwaaid over ons dorp. Landarbeiders die eerbiedig langs de kant van de weg stonden wanneer het rijtuig, voorzien van het majestueuze Framling-wapen, voorbijreed, tikten hoffelijk tegen hun pet en de vrouwen maakten vol respect een kniebuiging. Er werd steels fluisterend over haar gesproken, alsof zij die dat deden bang waren haar naam ijdellijk te gebruiken. In mijn kinderogen was ze even belangrijk als de koningin en stond alleen God nog boven haar. Het was geen wonder dat ik – toen nog maar zes jaar oud – niet protesteerde toen haar zoon Fabian me tot zijn slavin maakte. Het leek niet meer dan vanzelfsprekend dat wij, onderdanige lieden, het Grote Huis op elke wijze die van ons werd verlangd zouden dienen.

         Het Grote Huis – bij de bevolking bekend als ‘het Huis’, alsof de rest van ons in iets anders woonde – heette Framling. Niet Framling Hall of Framling Manor, maar gewoon Frámling, met de klemtoon op de eerste lettergreep, waardoor het imposanter klonk. Het was al vierhonderd jaar in het bezit van de Framlings. Lady Harriet keek duidelijk neer op de familie van haar echtgenoot, want ze was de dochter van een graaf, hetgeen – zo had mijn vader me verteld – betekende dat ze lady Harriet heette in plaats van simpelweg lady Framling. Dat mocht nooit vergeten worden, want het was nu eenmaal een feit dat ze beneden haar stand was getrouwd toen ze de vrouw werd van niet meer dan een baronet. Hij was nu dood, de arme man. Maar ik had gehoord dat ze hem geen kans had gegeven ooit haar hogere afkomst te vergeten. En hoewel ze pas kort na haar huwelijk in het dorp was komen wonen, had ze het sindsdien als haar plicht beschouwd over ons te heersen.

         Het huwelijk was jarenlang kinderloos gebleven, tot grote ergernis van lady Harriet. Ik vermoed dat ze zich voortdurend bij de Almachtige beklaagde over een dergelijke nalatigheid. Maar zelfs God kon lady Harriet niet eeuwig negeren: toen ze veertig was, vijftien jaar na haar huwelijksdag, schonk ze het leven aan Fabian.

         Haar vreugde kende geen grenzen. Ze adoreerde de jongen. Het was vanzelfsprekend dat háár zoon alleen maar volmaakt kon zijn. Alle ondergeschikten moesten aan zijn grillen, ook de kleinste, gehoorzamen. En de bedienden van Framling moesten toegeven dat lady Harriet zelf vertederd glimlachte om zijn kinderlijke wangedrag.

         Vier jaar na de geboorte van Fabian werd Lavinia geboren. Hoewel ze als meisje iets minder betekende dan haar broer, was ze de dochter van lady Harriet en daardoor ver verheven boven de rest van de gemeenschap.

         Ik vond het altijd leuk om te zien hoe ze de kerk binnenkwamen en door het gangpad liepen – lady Harriet gevolgd door Fabian, met daarachter Lavinia. Ze werden met ontzag gadegeslagen terwijl ze hun plaatsen opzochten en neerknielden op de rood met zwarte bidkleedjes waarop de letter F was geborduurd. De mensen achter hen konden vervolgens getuige zijn van het verbazingwekkende schouwspel dat lady Harriet knielde voor een hogere Autoriteit – een ervaring die alles goedmaakte waaraan het de dienst verder ontbrak.

         Ik staarde in mijn geknielde houding altijd vol ontzag naar hen en vergat dan dat ik in de kerk was, tot een por van Polly Green me eraan herinnerde en me terugriep naar mijn plicht.

         Framling – het Huis – domineerde het dorp. Het was gebouwd op de top van een kleine heuvel, waardoor je het gevoel kreeg dat het waakzaam was en in de gaten hield of we soms zondigden. Hoewel er op die plek ook ten tijde van Willem de Veroveraar al een huis had gestaan, was dit in de loop der eeuwen volledig herbouwd en was er nauwelijks nog iets over van het oorspronkelijke vroeg-gotische bouwwerk. Via een gevangenpoort, voorzien van torens met kantelen, kwam je op een lager gelegen binnenplaats, waar planten uit de muren groeiden en heesters in tonnen met ijzerbeslag bloeiden in een artistieke overvloed. Er stonden bankjes op de binnenplaats, die was omringd door hooggeplaatste glas-in-loodramen, donker en mysterieus. Ik verbeeldde me altijd dat achter die ramen iemand stond te kijken en alles overbriefde aan lady Harriet.

         Via een deur met zwaar beslag kwam je in een ontvangsthal, waar diverse voorzaten van de Framlings aan de muren hingen – sommige streng, andere vriendelijk. Het plafond was hoog en gewelfd. De lange gepolijste tafel rook naar bijenwas en terpentijnolie, en boven de grote schouw verspreidde de stamboom van de familie zich in alle richtingen. Aan de ene kant van de hal bevond zich een trap die naar de huiskapel leidde en aan de andere kant was de deur naar de koorhekken.

         In mijn prille kinderjaren had ik het gevoel dat wij allen in het dorp als planeten ronddraaiden om de glorieuze, verzengende zon die Framling was.

         Ons eigen huis, vlak naast de kerk, was ruim en tochtig. Ik had vaak horen zeggen dat het een fortuin kostte om het te verwarmen. Vergeleken met Framling was het natuurlijk heel klein, maar ook al brandde er een groot vuur in de zitkamer en was het in de keuken warm genoeg, als je ’s winters naar boven ging leek het inderdaad alsof je op de noordpool belandde (zo stelde ik me voor). Mijn vader merkte dat niet. Hij merkte heel weinig wanneer het om praktische dingen ging. Zijn hart was bij het oude Griekenland en hij was beter bekend met Alexander de Grote en Homerus dan met zijn parochianen.

         Mijn moeder heb ik nauwelijks gekend, want zij stierf toen ik twee maanden oud was. Als haar plaatsvervangster kwam Polly Green, maar dat gebeurde pas toen ik ruim twee jaar was en mijn eerste kennismaking met de hebbelijkheden van de Framlings al achter de rug had.

         Polly moet een jaar of achtentwintig zijn geweest toen ze kwam. Ze was weduwe en had altijd naar een kind verlangd. Zoals zij voor mij de plaats van een moeder innam, zo werd ik voor haar het kind dat ze nooit had gekregen. Het werkte uitstekend. Ik hield van Polly, en het leed geen enkele twijfel dat Polly ook van mij hield. Het waren háár liefdevolle armen waarin ik op mijn moeilijke momenten troost zocht. Wanneer er hete rijstebrij op mijn schoot gleed, wanneer ik viel en mijn knieën schaafde, wanneer ik ’s nachts wakker werd omdat ik droomde van boze kabouters en enge reuzen – altijd zocht ik steun bij Polly. Ik kon me een leven zonder Polly Green niet voorstellen.

         Ze kwam uit Londen, volgens haar een plaats als geen ander. ‘Voor jou heb ik mezelf begraven op het platteland,’ zei ze vaak.

         Toen ik haar erop wees dat je onder de aarde op het kerkhof moest liggen om begraven te zijn, trok ze een grimas en zei: ‘Ach, veel verschil is er niet.’ Ze verachtte het platteland. ‘Een heleboel velden waar niets te doen is. Geef mij Londen maar.’ En dan praatte ze over de straten in de stad waar ‘altijd wel iets gebeurde’, over de markten die ’s avonds waren verlicht met petroleumfakkels en waar de kraampjes hoog waren opgestapeld met fruit en groenten, met oude kleren en ‘alles wat je maar kon bedenken’, en waar de venters schreeuwden op hun onnavolgbare manier. ‘Op een mooie dag zal ik je eens meenemen. Dan kun je het met je eigen ogen zien.’

         Polly was de enige onder ons die weinig respect had voor lady Harriet.

         ‘Wie is zij als het erop aankomt?’ vroeg ze vaak. ‘Niet anders dan de rest van ons. Ze heeft alleen maar een titel voor haar naam.’

         Ze kende geen angst. Voor Polly geen deemoedige buigingen. Ze drukte zich niet plat tegen de heg wanneer het rijtuig voorbijreed. In plaats daarvan greep ze stevig mijn hand en liep resoluut door, zonder op of om te kijken.

         Polly had een zuster, die met haar man in Londen woonde. ‘Arme Eff,’ zei Polly altijd. ‘Hij is niet veel soeps.’ Ik heb nooit gehoord dat Polly hem anders noemde dat ‘hij’ of ‘hem’. Het leek wel alsof hij het niet waard was een naam te hebben. Hij was lui en liet Eff alles doen. ‘Toen ze zich met hem verloofde, zei ik tegen haar: “Je krijgt spijt als haren op je hoofd als je deze neemt, Eff.” Maar trok ze zich ook maar iets van mij aan?’

         Ik schudde dan ernstig mijn hoofd omdat ik het al vaker had gehoord en het antwoord kende.

         In het begin was Polly dus de spil van mijn leven. Haar stadse manieren onderscheidden haar van ons plattelanders. Ze had een bepaalde manier om haar armen over elkaar te slaan en een strijdlustige houding aan te nemen zodra iemand haar dreigde aan te vallen. Dat maakte haar tot een geduchte tegenstandster. Polly zei altijd dat ze ‘van niemand niets pikte’. Mijn gouvernante, juffrouw York, had me de fijne kneepjes van de grammatica geleerd en als ik dan tegen Polly zei dat twee ontkenningen juist een bevestiging opleverden, antwoordde ze alleen maar: ‘Zeg, heb je soms iets tegen me?’

         Ik was dol op Polly. Ze was mijn bondgenote, van mij alleen. Zij en ik vormden samen een front tegen lady Harriet en de wereld.

         We bewoonden de bovenste kamers van de pastorie. Mijn kamer bevond zich naast de hare. Zo was het geweest vanaf de dag dat ze was gekomen en we hadden dat nooit willen veranderen. Het gaf me een heerlijk knus gevoel dat ze zo dicht bij me was. Er was nog een ander vertrek op de zolderverdieping. Daar legde Polly altijd een gezellig vuur aan en in de winter maakten we er geroosterd brood en poften we kastanjes. Dan staarde ik in de vlammen terwijl Polly me verhalen over Londen vertelde. In gedachten zag ik de marktkraampjes, en Eff en ‘hem’, en het kleine huis waar Polly met haar varende echtgenoot had gewoond. Ik zag hoe Polly wachtte tot hij met verlof thuiskwam in zijn flodderige broek, met op zijn hoofd het witte petje met HMS Triumphant erop en op zijn schouder de witte plunjezak. Haar stem beefde een beetje wanneer ze me vertelde hoe hij met zijn schip was vergaan.

         ‘Er bleef niets over,’ zei ze dan. ‘Geen kleintje dat me aan hem herinnerde.’

         Ik wees haar erop dat ze mij niet gewild zou hebben als ze een kleintje had gehad en dat ik daar dus blij om was.

         Dan verschenen er tranen in haar ogen, waarop ze kortaf zei: ‘Kijk mij nou eens! Probeer je me op mijn oude dag nog sentimenteel te maken?’ Maar toch sloeg ze haar armen om me heen.

         Door onze ramen keken we neer op het kerkhof met de oude, hier en daar overhellende grafstenen waaronder doden uit een ver verleden lagen. Ik las altijd de opschriften en vroeg me af hoe de mensen die daar lagen waren geweest. Sommige stenen waren zo oud dat een deel van de tekst was weggesleten.

         Onze kamers waren ruim, met ramen aan beide kanten. Behalve op het kerkhof hadden we uitzicht op het dorpsplein met de vijver en de bankjes waar de oude mannen graag bij elkaar zaten, soms pratend en soms zwijgend naar het water starend voordat ze wegsloften om in de kroeg een biertje te gaan drinken.

         ‘Aan de ene kant de dood,’ merkte ik tegen Polly op, ‘en aan de andere kant het leven.’

         ‘Wat ben je toch een malle meid,’ antwoordde Polly vaak, want iedere onverwachte opmerking ontlokte haar dat commentaar.

         Ons huishouden bestond uit mijn vader, ikzelf, mijn gouvernante juffrouw York, Polly, mevrouw Janson, de kokkin en huishoudster, en Daisy en Holly, twee vitale zusters die het huishoudelijke werk voor hun rekening namen. Ik vernam later dat de gouvernante er was omdat mijn moeder een beetje geld van zichzelf had bezeten, geld dat opzij was gelegd voor mijn opvoeding. Ik moest de best mogelijke opleiding krijgen, ongeacht de ontberingen die dat misschien zou vragen.

         Ik hield van mijn vader, maar hij was in mijn leven niet zo belangrijk als Polly. Als ik hem over de begraafplaats van de kerk naar de pastorie zag lopen in zijn witte koorhemd, het gebedenboek in de hand, zijn dunne grijze haren verward door de wind, voelde ik een groot verlangen hem te beschermen. Hij leek zo kwetsbaar en zo weinig in staat voor zichzelf te zorgen, dat het onwezenlijk was hem te zien als de hoeder van zijn kerkelijke gemeente... vooral wanneer daarbij ook lady Harriet hoorde. Hij moest overal aan herinnerd worden – wanneer het etenstijd was, wanneer hij schone kleren moest aantrekken – terwijl zijn bril voortdurend zoek was en op de meest onverwachte plaatsen werd teruggevonden. Hij kwam vaak een kamer binnen om er iets te doen en wist dan niet meer wat het was. Hij was welbespraakt op de kansel, maar ik wist zeker dat de dorpsbewoners nauwelijks iets begrepen van zijn toespelingen op de klassieken en de oude Grieken.

         ‘Hij zou zijn hoofd nog vergeten als het niet vastzat op zijn schouders,’ placht Polly te zeggen op die deels liefdevolle, deels minachtende toon die ik zo goed kende. Maar ze was dol op hem en zou hem zonodig hebben verdedigd met alle retoriek van haar kleurrijke taalgebruik, dat soms zo heel anders was dan het onze.

         Toen ik twee jaar oud was, overkwam me het avontuur waarvan ik me maar zo weinig kan herinneren. Ik had het verhaal van derden gehoord, maar toch gaf het me het gevoel dat ik een of andere band had met het Grote Huis. Als Polly toen bij me was geweest, zou het nooit zijn gebeurd. Ik denk dan ook dat mijn vader zich door die gebeurtenis realiseerde dat ik een betrouwbare kinderjuffrouw moest hebben. Het voorval zegt iets over het karakter van Fabian Framling en over de obsessie die zijn moeder voor hem koesterde.

         Fabian zal in die tijd een jaar of zeven zijn geweest. Lavinia was vier jaar jonger en ik was een jaar later dan zij geboren. Ik heb details van het verhaal gehoord doordat onze bedienden bevriend waren met die van de Framlings.

         Mevrouw Janson, onze kokkin-huishoudster die haar werk zo goed deed en voor discipline en regelmaat in ons huis zorgde, vertelde me de geschiedenis.

         ‘Ik had nog nooit van zoiets vreemds gehoord,’ zei ze. ‘Het was de jongeheer Fabian. Meneer maakt iedereen in het Huis het leven zuur. Dat heeft hij altijd al gedaan. Lady Harriet ziet hem als een soort godheid en staat niet toe dat hem iets in de weg wordt gelegd. Een kleine dictator, dát is hij! Als hij zijn zin niet krijgt, ontstaat er meteen herrie. De hemel weet hoe hij zal zijn als hij iets ouder is. Wel, zijne kleine majesteit heeft genoeg van de bekende spelletjes. Hij wil iets anders en bedenkt dat hij een vader wil zijn. Zijn wil is wet. Ze vertellen me daarginds dat hij erop rekent dat hij krijgt wat hij wil. En dat is voor geen mens goed, Drusilla. Let op mijn woorden!’

         Ik keek gepast onder de indruk, verlangend als ik was de rest van het verhaal te horen.

         ‘Je werd in de tuin van de pastorie gezet. Daar kon je rondlopen, iets wat je graag deed. Ze hadden je niet alleen mogen laten. Het was die May Higgs, dat onberekenbare schepsel. O, ze hield heus wel van kleintjes, hoor, maar ze had toen verkering met die Jim Fellings... en hij kwam langs. Wel, zij stond toen met hem te giebelen en zag niet wat er gebeurde. Jongeheer Fabian wilde per se vader zijn, en een vader moest een kind hebben. Hij zag jou en vond dat jij wel geschikt was. Hij tilde je dus op en nam je mee naar het Huis. Je was zijn baby en hij zou je vader zijn.’

         Mevrouw Janson zette haar handen op haar heupen en keek me aan. Ik lachte. Het was in mijn ogen heel grappig. Ik vond het leuk. ‘Ga door, mevrouw Janson. Wat gebeurde er toen?’

         ‘Mijn hemel, er ontstond een enorme heisa toen ze ontdekten dat je was verdwenen. Ze hadden geen benul waar je kon zijn. Toen werd je vader bij lady Harriet ontboden. De arme man was helemaal van de kaart. Hij nam May Higgs mee. Ze was in tranen en maakte zichzelf verwijten. Terecht! Als je het mij vraagt was dat het begin van de breuk tussen haar en Jim Fellings. Ze gaf hem de schuld. En je weet dat ze het jaar daarop met Charlie Clay trouwde.’

         ‘Vertel eens over mijn vader toen hij naar het Huis ging om me op te halen.’

         ‘Tja, over een storm gesproken! Dit was een tornado! Jongeheer Fabian was ziedend. Hij wilde je niet afstaan. Je was zijn baby. Hij had je gevonden. Hij zou je vader zijn. We waren allemaal volkomen verbijsterd toen de dominee zonder jou terugkwam. “Waar is de kleine?” vroeg ik hem. En hij zei: “Ze blijft op het Grote Huis, voor een paar dagen maar.” Ik zei geschokt: “Ze is nog maar een baby!” “Lady Harriet heeft me verzekerd dat er goed voor haar gezorgd zal worden. Door het kindermeisje van juffrouw Lavinia. Er zal haar niets overkomen. Fabian raakte zo door het dolle heen toen hij dacht dat hij haar zou verliezen, dat lady Harriet bang was dat hij zichzelf iets zou aandoen.” “Let op mijn woorden,” zei ik, “die jongen komt nog eens slecht aan zijn eind, ook al is hij de zoon van lady Harriet.” Het kon me niet schelen of dat werd overgebriefd aan lady Harriet. Ik moest het gewoon kwijt.’

         ‘En daarna heb ik dus twee weken op het Grote Huis gewoond?’

         ‘Inderdaad. Ze zeiden dat het heel komisch was om te zien hoe de jongeheer Fabian voor je zorgde. Hij reed je vaak rond door de tuin in de oude wandelwagen van juffrouw Lavinia. Hij gaf je te eten en kleedde je aan. Ze zeiden dat het echt grappig was om te zien. Hij was vroeger altijd te vinden voor ruwe spelletjes en nu gedroeg hij zich als een moedertje. Hij zou je hebben vetgemest als Nanny Cuffley er niet was geweest. Zij trad kordaat op en pakte hem voor de verandering eens streng aan. Hij gehoorzaamde. Hij moet echt dol op je zijn geweest. De hemel weet hoe lang het nog geduurd zou hebben als lady Milbanke niet was komen logeren met haar jonge Ralph, die een jaar ouder was dan de jongeheer Fabian. Hij lachte hem uit en zei hem dat het wel leek alsof hij met poppen speelde. Het maakte geen enkel verschil dat dit een levende pop was. Het was een meisjesspel. Volgens Nanny Cuffley was de jongeheer Fabian daardoor helemaal van streek. Hij wilde je niet laten gaan, maar ik vermoed dat het verzorgen van een baby zijn mannelijkheid schaadde.’

         Ik genoot van het verhaal en wilde het telkens weer horen.

         Bijna onmiddellijk na die gebeurtenis kwam Polly bij ons.

         Telkens wanneer ik Fabian zag – meestal vanuit de verte – bekeek ik hem met steelse blikken en zag ik hem in gedachten teder voor me zorgen. Het was zo grappig! Het maakte me altijd aan het lachen. Ik verbeeldde me bovendien dat hij op een nogal speciale manier naar me keek, hoewel hij altijd deed alsof hij me niet zag.

         Door onze status in het dorp – de dominee was even hoog als de dokter en de notaris, hoewel een gapende kloof ons natuurlijk scheidde van de hoogten waarop de Framlings zich bevonden – kreeg ik, toen ik ouder werd, af en toe een uitnodiging om bij juffrouw Lavinia op de thee te komen.

         Hoewel ik niet bepaald genoot van deze gelegenheden, vond ik het altijd opwindend om in het Huis te zijn. Vóór die theekransjes wist ik er heel weinig van. Ik had alleen de hal gezien, omdat we daar een paar keer mochten schuilen toen het begon te regenen tijdens het tuinfeest. Nooit zal ik de opwinding vergeten die ik voelde als ik via de hal de trap opliep, langs het harnas, dat volgens mij heel angstaanjagend moest zijn wanneer het donker was. Ik was ervan overtuigd dat het leefde en dat het ons stiekem uitlachte.

         Lavinia was hooghartig, bazig en beeldschoon. Ze deed me denken aan een tijgerin. Ze had goudbruin haar en goudgele stipjes in haar groene ogen. Haar bovenlip was kort en haar mooie witte tanden stonden iets naar voren. Ze had een kleine neus die aan het uiteinde iets opwipte, waardoor haar gezicht een pikante uitstraling kreeg. Maar haar schoonheid lag vooral in haar prachtige weelderige krullen. Ja, ze was bijzonder aantrekkelijk.

         De eerste keer dat ik bij haar ging theedrinken staat me nog helder voor de geest. Juffrouw York ging met me mee. We werden ontvangen door juffrouw Etherton, Lavinia’s gouvernante, die onmiddellijk een goed contact had met juffrouw York.

         We gingen theedrinken in het leslokaal, een groot vertrek met gelambrizeerde muren en gerasterde ramen. Er stonden grote kasten, waarin, zo vermoedde ik, schrijfleien, griffels en misschien ook boeken waren opgeslagen. Ook was er een lange tafel, waaraan ongetwijfeld veel Framling-generaties hun lessen hadden geleerd.

         Lavinia en ik bekeken elkaar met een zekere vijandigheid. Polly had me van tevoren bewerkt. ‘Vergeet niet dat je even goed bent als zij. Beter, denk ik.’ Met Polly’s woorden nog in mijn oren trad ik haar dan ook eerder tegemoet als een tegenstandster dan als een vriendin.

         ‘We zullen eerst in het leslokaal theedrinken,’ zei juffrouw Etherton, ‘en daarna kunnen jullie nader met elkaar kennismaken.’ Ze keek juffrouw York met een bijna samenzweerderig lachje aan. Het was duidelijk dat die twee graag even verlost wilden worden van hun pupillen. Lavinia bracht me naar een stoel bij het raam en we gingen zitten.

         ‘Jij woont in die afschuwelijke oude pastorie,’ zei ze. ‘Brrr!’

         ‘Het is er best fijn,’ liet ik haar weten.

         ‘Het is er niet zoals hier.’

         ‘Daarom kan het er nog wel fijn zijn!’

         Lavinia keek geschokt omdat ik haar had tegengesproken. Ik voelde dat onze relatie niet zo soepel zou verlopen als de goede verstandhouding die zich tussen juffrouw York en juffrouw Etherton leek te ontwikkelen.

         ‘Wat voor spelletjes doen jullie?’ vroeg ze.

         ‘O... raadsels. Met Polly, mijn kinderjuffrouw, en met juffrouw York. Soms doen we net alsof we een reis om de wereld maken en dan noemen we alle plaatsen op waar we langs zouden komen.’

         ‘Wat een saai spel!’

         ‘Dat is niet saai.’

         ‘Ja, dat is het wél,’ verzekerde ze, op een toon alsof daarmee het laatste woord over dat onderwerp was gesproken.

         De thee werd binnengebracht en geserveerd door een dienstbode in een gesteven schort en met een gesteven kapje op haar hoofd. Lavinia liep snel naar de tafel.

         ‘Vergeet je gast niet,’ zei juffrouw Etherton. ‘Drusilla, wil jij hier gaan zitten?’

         Er was brood met boter en aardbeienjam, en kleine cakes met gekleurde suikerglazuur.

         Juffrouw York hield me in de gaten. Brood en boter eerst. Het was onbeleefd om met de cakes te beginnen. Maar Lavinia trok zich niets van de regels aan. Ze nam een van de cakes. Juffrouw Etherton keek juffrouw York, die deed alsof ze niets merkte, verontschuldigend aan. Toen ik mijn snee brood met boter had gegeten, kreeg ik ook cake aangeboden. Ik nam er eentje met blauwe glazuur.

         ‘Dat is de laatste blauwe,’ merkte Lavinia op. ‘Die had ik willen hebben.’

         ‘Lavinia!’ zei juffrouw Etherton.

         Lavinia negeerde haar. Ze keek me aan, en ik wist dat ze verwachtte dat ik de cake aan haar zou geven. Ik deed het niet, denkend aan Polly’s woorden. Weloverwogen pakte ik de cake van mijn bord en nam er een hap van.

         Juffrouw Etherton trok haar schouders op en keek juffrouw York aan.

         Het was een onbehaaglijk theeuurtje. Ik geloof dat zowel juffrouw York als juffrouw Etherton opgelucht ademhaalde toen het voorbij was. We werden weggestuurd om te gaan spelen, waarna de twee gouvernantes samen achterbleven.

         Ik volgde Lavinia, die me liet weten dat we verstoppertje gingen doen.

         Ze pakte een muntstuk uit haar zak en zei: ‘We zullen tossen.’ Ik had geen idee wat ze bedoelde. ‘Kies kop of munt,’ beval ze.

         Ik koos voor kop.

         Ze gooide het muntstuk op en liet het in haar handpalm vallen. Ze hield haar handen zo dat ik niets kon zien. ‘Ik heb gewonnen,’ zei ze. ‘Ik mag dus kiezen. Jij gaat je verstoppen en ik zal je gaan zoeken. Ga maar gauw. Ik tel tot tien...’

         ‘Waar...’ begon ik.

         ‘Overal...’

         ‘Maar het huis is zo groot! Ik weet niet...’

         ‘Natuurlijk is het groot. Je bent hier niet in die stomme pastorie.’ Ze gaf me een duw. ‘Ga nou! Ik begin nu te tellen.’

         Natuurlijk, ze was juffrouw Lavinia van het Grote Huis en een jaar ouder dan ik. Ze maakte een alwetende en wereldse indruk. Bovendien was ik een gast. Juffrouw York had me verteld dat gasten vaak te maken kregen met onplezierige situaties en dingen moesten doen die ze liever zouden nalaten. Het hoorde allemaal bij de plichten van een gast.

         Ik verliet het vertrek, terwijl Lavinia nadrukkelijk stond te tellen. Drie, vier, vijf... Het klok als het gelui van de begrafenisklok.

         Ik holde weg. Het leek wel alsof het huis me uitlachte. Hoe kon ik me in vredesnaam verstoppen in een huis waar ik de weg niet kende? Ik rende een paar tellen blindelings voort en kwam toen bij een deur, die ik opende. Ik bevond me in een kleine kamer. Er stonden een paar stoelen met blauw en geel borduurwerk op hun rugleuningen. Mijn aandacht werd vooral getrokken door het plafond, dat was beschilderd met kleine, mollige cupido’s op wolken. Er was nog een deur in deze kamer. Ik liep erdoorheen en kwam terecht in een gang.

         Hier kon ik me nergens verstoppen. Ik vroeg me af wat ik nu moest doen. Misschien kon ik beter teruggaan naar het leslokaal en tegen juffrouw York zeggen dat ik naar huis wilde. Ik wenste dat Polly met me was meegegaan. Ze zou me nooit hebben overgeleverd aan de genade van Lavinia.

         Ik moest proberen dezelfde weg terug te gaan. Ik draaide me om en liep voor mijn gevoel in de juiste richting. Toen ik bij een deur kwam verwachtte ik de dikke cupido’s op het plafond te zien, maar dat was niet het geval. Ik kwam in een lange galerij, met aan weerszijden portretten aan de muren. Aan het eind bevond zich een verhoging waarop een klavecimbel en vergulde stoelen stonden.

         Mijn blik gleed bevreesd naar de portretten. Ze kwamen op me over als levende mensen, die me streng aankeken omdat ik het had gewaagd hun domein te betreden. Ik kreeg de indruk dat het huis me beschimpte. Ik verlangde naar Polly en was de paniek nabij. Ik had het onbehaaglijke gevoel dat ik gevangen zat en nooit zou kunnen ontsnappen. Ik zou de rest van mijn leven door dit huis moeten dwalen, zoekend naar een vluchtweg.

         Aan het andere eind van de galerij was een deur. Ik liep erdoorheen en kwam opnieuw in een gang terecht. Vóór me bevond zich een trap. Er waren nu twee mogelijkheden: doorlopen of teruggaan naar de galerij. Ik liep de trap op. Boven was weer een gang en toen... een deur.

         Roekeloos opende ik de deur en ik kwam terecht in een klein, donker vertrek. Ondanks mijn toenemende angst was ik gefascineerd. Er was iets vreemds met deze kamer. De gordijnen waren vervaardigd van zware brokaat en er hing een merkwaardige geur. Later hoorde ik dat ik sandelhout had geroken. Er stonden koperen ornamenten op tafels met houtsnijwerk. Het was een boeiende omgeving, zodat ik een ogenblik mijn angst vergat. Er was een open haard, en op de schoorsteenmantel lag een waaier. Het was een prachtige waaier, in een mooie kleur blauw, met grote zwarte stippen. Ik wist wat het was, want ik had wel eens afbeeldingen van pauwen gezien. Het was een waaier van pauweveren. Ik voelde een intens verlangen hem aan te raken. Door op mijn tenen te gaan staan kon ik er net bij. De veren waren heel zacht.

         Daarna keek ik om me heen. Er was een deur. Ik liep erheen. Misschien kon ik iemand vinden die me de weg wilde wijzen naar het leslokaal, naar juffrouw York. Ik opende de deur en gluurde voorzichtig naar binnen.

         Een stem vroeg: ‘Wie is daar?’

         Ik ging de kamer in en zei: ‘Drusilla Delany. Ik kwam theedrinken en ben verdwaald.’

         Ik liep naar voren en zag een stoel met een hoge rugleuning, waarin een oude dame zat. Haar knieën waren bedekt met een plaid, waardoor ik aannam dat ze invalide was. Naast haar stond een tafel, bezaaid met papieren die op brieven leken.

         De vrouw staarde me aan. Ik beantwoordde haar blik onverschrokken. Het was niet mijn schuld dat ik was verdwaald. Ik was niet behandeld zoals dat met een gast hoorde.

         ‘Waarom kom je me bezoeken, meisje?’ vroeg ze met een hoge stem. Ze was heel bleek en haar handen beefden. Ik dacht even dat ze een geest was.

         ‘Dat doe ik niet. Ik speel verstoppertje en ben verdwaald.’

         ‘Kom hier, kind.’

         Ik ging naar haar toe.

         Ze zei: ‘Ik heb je nooit eerder gezien.’

         ‘Ik woon in de pastorie. Ik kwam theedrinken bij Lavinia. We zijn nu eigenlijk verstoppertje aan het doen.’

         ‘Ik krijg nooit mensen op bezoek.’

         ‘Dat spijt me.’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben zijn brieven aan het lezen,’ zei ze.

         ‘Waarom doet u dat als u ervan gaat huilen?’ vroeg ik.

         ‘Hij was zo’n fantastische man. Het was tegenspoed. Ik heb hem te gronde gericht. Het was mijn schuld. Ik had het moeten weten. Ik was gewaarschuwd...’

         Ik vond haar de vreemdste persoon die ik ooit had ontmoet. Ik had altijd al het gevoel gehad dat er vreemde dingen konden gebeuren in dit huis. Ik zei dat ik eigenlijk terug moest naar het leslokaal. ‘Ze zullen zich afvragen waar ik blijf. En het is niet zo netjes om als gast door andermans huis te dwalen, hè?’

         Ze stak een hand uit, die me deed denken aan een klauw, en greep mijn pols vast. Ik wilde juist om hulp roepen toen de deur openging en een vrouw de kamer binnenkwam. Haar uiterlijk gaf me een schok. Ze was geen Engelse. Haar haren waren heel donker en haar diepliggende ogen waren zwart. Ze droeg een zogenaamde sari, zoals ik later te weten kwam. De sari had een diepblauwe kleur, ongeveer als de kleur van de waaier, en ik vond hem heel mooi. Ze bewoog zich heel gracieus en zei met een aangenaam eentonige stem: ‘O, hemeltjelief! Wat heeft dit te betekenen, mevrouw Lucille? En wie ben jij, meisje?’

         Ik legde uit wie ik was en hoe ik hier verzeild was geraakt.

         ‘O, die Lavinia toch... Wat een slecht, slecht meisje om jou zo te behandelen. Verstoppertje!’ Ze hief haar handen op. ‘En nog wel in dit huis... En dan vind je mevrouw Lucille. Hier komen geen mensen. Mijn mevrouw Lucille is graag alleen.’

         ‘Het spijt me. Ik deed het niet met opzet.’

         Ze klopte op mijn schouder. ‘O nee... nee... Het is die slechte Lavinia. Er komt nog eens een dag...’ Ze tuitte verontwaardigd haar lippen en legde haar handpalmen tegen elkaar, waarbij ze haar ogen even opsloeg naar het plafond. ‘Maar je moet teruggaan. Ik zal je de weg wijzen.

         Kom maar mee.’ Ze pakte mijn hand en gaf me een geruststellend kneepje.

         Ik keek naar mevrouw Lucille. De tranen stroomden langzaam over haar wangen.

         ‘Dit gedeelte van het huis is bestemd voor mevrouw Lucille,’ werd me verteld. ‘Ik woon hier met haar. We zijn er... en toch zijn we er niet... Begrijp je dat?’

         Ik knikte, hoewel ik er niets van snapte.

         We gingen terug via de galerij en toen door delen van het huis die ik nog nooit had gezien. Voor mijn gevoel duurde het niet lang voordat we het leslokaal bereikten.

         De vrouw opende de deur. Juffrouw York en juffrouw Etherton waren druk in gesprek. Er was geen spoor van Lavinia te bekennen. Ze reageerden geschrokken op mijn komst.

         ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg juffrouw Etherton.

         ‘Ze spelen verstoppertje. Dit meiske... in een huis dat ze niet kent. Ze was verdwaald en kwam bij mevrouw Lucille terecht.’

         ‘O, dat spijt me vreselijk!’ zei juffrouw Etherton. ‘Lavinia had beter voor haar gast moeten zorgen. Dank je, Ayesha.’

         Ik draaide me om en glimlachte tegen haar. Ik hield van haar zachte stem en haar vriendelijke zwarte ogen. Ze beantwoordde mijn glimlach en liep toen gracieus weg.

         ‘Ik hoop niet dat Drusilla... eh...’ begon juffrouw York.

         ‘O nee! Mevrouw Lucille woont apart met haar bedienden. Er zijn er twee, allebei Indiaas. Ze is daar geweest, weet je. De familie heeft banden met de Oostindische Compagnie. Ze is de laatste tijd een beetje... vreemd.’

         De gouvernantes keken in mijn richting en ik vermoedde dat de kwestie nader besproken zou worden als ze weer onder elkaar waren.

         Ik wendde me tot juffrouw York en zei: ‘Ik wil naar huis.’

         Ze keek me aan en voelde zich kennelijk niet op haar gemak, maar juffrouw Etherton schonk haar een begrijpend lachje.

         ‘Wel,’ zei juffrouw York toen, ‘ik geloof dat het inderdaad tijd is.’

         ‘In dat geval...’ antwoordde juffrouw Etherton. ‘Ik vraag me af waar Lavinia is. Ze moet toch afscheid komen nemen van haar gast.’

         Lavinia werd gevonden voordat we weggingen.

         Ik zei op koele toon: ‘Dank je.’

         ‘Stom om te verdwalen,’ zei ze. ‘Maar ach, je bent een huis als dit niet gewend, hè?’

         Juffrouw Etherton zei: ‘Ik betwijfel of er nog zo’n huis als dit bestaat, Lavinia. Hoe dan ook, jullie moeten beslist terugkomen.’

         Juffrouw York en ik vertrokken. Juffrouw York kneep haar lippen stijf op elkaar, maar ze zei wel tegen me: ‘Na wat juffrouw Etherton me heeft verteld, zou ik niet graag in haar schoenen staan... En die jongen is nog een graadje erger.’ Toen herinnerde ze zich tegen wie ze het had en zei ze dat het eigenlijk best gezellig was geweest.

         Ik kon het nauwelijks zo noemen. Maar er waren wel momenten van opwinding geweest en die zou ik niet snel vergeten.

          
   

         Hoewel ik niet stond te popelen om het Huis nogmaals te bezoeken, fascineerde het me meer dan voorheen. Telkens wanneer ik erlangs kwam, gingen mijn gedachten uit naar de vreemde oude vrouw en haar gezelschapsdame. Omdat ik van nature weetgierig ben, verging ik nu van nieuwsgierigheid. Het was een eigenschap die ik met Polly gemeen had. Het was mijn gewoonte om op sommige dagen, als hij het niet druk had, naar de studeerkamer van mijn vader te gaan. Het was altijd vlak na theetijd. Ik had bijna het gevoel alsof ik een van de dingen was die hij van tijd tot tijd vergat. Zoals zijn bril bijvoorbeeld, die hij pas ging zoeken als hij hem nodig had. Zo herinnerde hij zich mijn bestaan pas op het moment dat hij door plichtsbesef werd overvallen.

         Zijn vergeetachtigheid had iets vertederends. Hij was altijd vriendelijk tegen me en ik was ervan overtuigd dat hij zich vaker bewust zou zijn van mijn aanwezigheid als hij niet zo in beslag werd genomen door de Trojaanse oorlogen. Praten met mijn vader was een soort spelletje: hij wilde het gesprek op een klassiek onderwerp brengen en ik probeerde juist hem daarvan te weerhouden.

         Hij vroeg altijd hoe het met mijn studie ging en of juffrouw York me beviel. Ik vond dat ik goede resultaten boekte en liet hem weten dat juffrouw York kennelijk tevreden over me was.

         Dan knikte hij glimlachend. ‘Ze vindt je een beetje impulsief,’ zei hij, ‘maar verder heeft ze een hoge dunk van je.’

         ‘Misschien vindt ze me impulsief omdat ze het zelf niet is.’

         ‘Dat zou kunnen. Maar je moet leren niet onbezonnen te zijn. Denk maar aan Phaëthon.’

         Ik wist niet goed wie Phaëthon was, maar als ik het vroeg zou hij de leiding van het gesprek overnemen en zouden we via Phaëthon misschien belanden bij een andere figuur uit de mythologie, waar mensen werden veranderd in laurierbomen en allerlei soorten planten, en goden de gedaante aannamen van zwanen en stieren teneinde stervelingen voor zich te winnen. Het waren in mijn ogen merkwaardige gebeurtenissen, waaraan ik absoluut geen geloof hechtte.

         ‘Vader,’ zei ik, ‘weet u iets over mevrouw Lucille Framling?’

         Er verscheen een onzekere blik in zijn ogen. Hij pakte zijn bril, alsof hij de vrouw dan misschien zou kunnen zien. ‘Ik heb lady Harriet eens iets horen zeggen... over iemand in India, geloof ik.’

         ‘Ze had een Indiase bediende. Ik heb haar gezien. Ik was verdwaald toen we verstoppertje speelden en kwam in haar kamers terecht. De Indiase bracht me terug naar juffrouw York. Het was spannend!’

         ‘Ik wist wél dat de Framlings iets te maken hadden met India. Via de Oostindische Compagnie, vermoed ik.

         ‘Ik vraag me af waarom ze zo afgezonderd in die ene vleugel van het huis woont.’

         ‘Ze heeft haar geliefde verloren. Ik geloof tenminste dat ik zoiets heb gehoord. Dat kan heel triest zijn. Denk maar aan Orpheus, die naar de onderwereld ging om Euridice te zoeken.’

         Ik was zo verdiept in het mysterie van Lucille Framling, dat ik mijn vader deze keer de overwinning gunde. De rest van de tijd werd dan ook in beslag genomen door Orpheus en zijn reis naar de onderwereld, waar hij op zoek ging naar de vrouw die op hun trouwdag van hem was weggerukt.

          
   

         Ondanks dat ongelukkige begin werd de kennismaking tussen Lavinia en mij voortgezet. Hoewel er altijd een zekere antipathie tussen ons bestond, voelde ik me ook tot haar aangetrokken. Ik werd misschien nog wel het meest gefascineerd door het Huis, waarin zich van alles zou kunnen afspelen, en ik ging er nooit naar binnen zonder het gevoel dat ik aan een avontuur begon.

         Ik had Polly over het verstoppertje spelen verteld, en ook hoe ik de oude dame had ontmoet.

         ‘Tut-tut,’ zei ze. ‘En jij moet met zo’n madam omgaan? Ze weet niet eens hoe ze haar gasten moet behandelen. En dat noemt zichzelf een dame!’

         ‘Ze zei dat de pastorie klein was.’

         ‘Ik zou haar graag eens met een volle kolenkit naar boven willen sturen.’ Ik schoot in de lach bij die gedachte.

         Polly was goed voor mijn zelfbewustzijn. Ze zei: ‘Jij weet beter hoe het hoort dan zij. Dat staat wel vast. Trotseer haar dus maar. Zeg haar waar het op staat, en als ze daar niet tegen kan... wel, dan is er nog geen man overboord. Of wel soms? Ik denk dat je je bij mij ook wel zult vermaken... Beter dan in dat oude huis. Als je het mij vraagt, is het rijp voor de slopershamer.’

         ‘O, Polly, het is zo’n fantastisch huis!’

         ‘Jammer dat er mensen in wonen die geen manieren hebben.’

         Als ik naar het Huis ging, moest ik altijd aan Polly’s woorden denken. Ik was even goed als zij, hield ik mezelf dan voor. Ik haalde betere cijfers voor mijn lessen. Dat had ik toevallig opgevangen. Ik had mevrouw Janson horen zeggen dat Lavinia juffrouw Etherton het leven zuur maakte en weigerde te leren als ze daar geen zin in had. Daardoor liep Lavinia minstens een paar jaar achter op sommige anderen. Ik wist wie ze met ‘sommige anderen’ bedoelde en voelde me behoorlijk trots. Het was nuttig om dat in gedachten te houden als ik bij Lavinia was. Ik wist me bovendien beter te gedragen dan zij. Maar misschien kende zij haar manieren ook wel en weigerde ze alleen te doen zoals haar was geleerd. Ik had inmiddels lang genoeg in Lavinia’s gezelschap verkeerd om te weten dat ze rebels was. Doordat Polly me ook had aangespoord haar zo goed mogelijk van repliek te dienen, voelde ik me niet meer zo kwetsbaar als tijdens dat eerste bezoek.

         Mijn vader zei steeds dat iedere vorm van kennis goed was en dat een mens nooit genoeg kon weten. Juffrouw York was het met hem eens. Niettemin was er een stukje informatie waarvan ik liever verschoond was gebleven.

         Lady Harriet had mijn vriendschap met Lavinia met genoegen gadegeslagen en daarom moest de situatie gehandhaafd blijven. Lavinia leerde paardrijden. Lady Harriet had gezegd dat ik ook rijlessen mocht nemen, samen met haar dochter. Mijn vader was opgetogen, en ik ging dus met Lavinia mee. Onder het toeziend oog van Joe Cricks, de stalmeester, reden we talloze rondjes in de paddock.

         Lavinia vond paardrijden heerlijk en kon het dan ook goed. Ze schepte er een waar genoegen in te laten zien dat ze de kunst veel beter verstond dan ik. Ze was roekeloos en luisterde niet naar instructies, hetgeen ik wel deed. De arme Joe Cricks stond vaak doodsangsten uit als ze zijn aanwijzingen negeerde en het duurde niet lang of ze beval hem haar los van de longeerteugel te laten rijden.

         ‘Als je je op je paard prettig wilt voelen,’ zei Joe Cricks, ‘moet je niet bang voor hem zijn. Laat hem voelen dat jíj de baas bent. Maar er zijn natuurlijk ook risico’s.’

         Lavinia schudde haar goudbruine haren, een gebaar dat ze graag maakte omdat het de aandacht vestigde op haar prachtige lokken. ‘Ik weet wat ik doe, Cricks,’ zei ze.

         ‘Ik zeg ook niet van niet, juffrouw Lavinia. Ik zeg alleen dat je zowel op het paard als op jezelf moet letten. Je weet misschien wel wat je doet, maar paarden zijn nerveuze dieren. Ze kunnen opeens iets doen dat je misschien niet verwacht.’

         Maar Lavinia ging onverstoorbaar haar eigen gang, daarbij geholpen door haar onverschrokkenheid en haar overtuiging dat zij het beter wist dan ieder ander.

         ‘Ze wordt een goede amazone,’ luidde Joe’s commentaar. ‘Zolang ze tenminste niet te veel risico’s neemt. Drusilla is bedachtzamer. Zij zal het op z’n tijd ook onder de knie hebben... En dan zal ze het heel goed doen.’

         Ik genoot van de rijlessen – van het draven in de paddock, de opwinding bij de eerste gestrekte draf, de sensatie bij de eerste volle galop.

         Op een middag reden we na afloop van de les naar de stallen, waar Lavinia afsteeg en de teugels naar de stalknecht gooide. Ik vond het altijd prettig nog een paar minuten te blijven om het paard te aaien en tegen hem te praten, precies zoals Joe ons dat had geleerd. ‘Vergeet dat nooit,’ zei hij. ‘Wees goed voor je paard, dan is de kans groot, dat hij ook goed voor jou zal zijn. Paarden zijn als mensen. Onthoud dat goed.’

         Ik verliet de stallen en liep over het gazon in de richting van het huis, waar ik met Lavinia zou theedrinken in het leslokaal. Juffrouw York was er al, genietend van een onderonsje met juffrouw Etherton.

         Er waren bezoekers in het Huis. Dat gebeurde vaak, maar we hadden niets met hen te maken. Zelfs lady Harriet zagen we nauwelijks, iets waarvoor ik bijzonder dankbaar was.

         Mijn weg leidde langs het salonraam, dat openstond, en ik ving een glimp op van een dienstmeisje dat thee serveerde voor een aantal mensen. Ik wendde mijn blik af en liep snel door. Op een gegeven moment bleef ik staan om even te kijken naar dat deel van het huis waar, volgens mijn berekeningen, de vertrekken van mevrouw Lucille moesten zijn. Terwijl ik daar stond, drong een stem uit de salon tot me door. ‘Wie is dat alledaagse kind, Harriet?’

         ‘O, je bedoelt de dochter van de dominee. Ze is hier vaak. Ze komt om Lavinia gezelschap te houden.’

         ‘Wat een verschil met Lavinia! Maar ja, Lavinia is ook beeldschoon.’

         ‘O, zeker. Zie je, er zijn zo weinig mensen... Ik geloof dat ze een heel aardig kind is. Dat vindt de gouvernante in ieder geval... En het is goed voor Lavinia om af en toe eens gezelschap te hebben. Er wonen hier niet zo veel mensen, weet je. We moeten dus wel genoegen nemen met wat we kunnen krijgen.’

         Ik staarde strak voor me uit. Ik was dat alledaagse kind. Ik was hier omdat ze niemand anders konden krijgen. Ik was verbijsterd. Ik wist dat mijn haar een onbestemde kleur bruin had, dat het steil en onhandelbaar was... Zo heel anders dan Lavinia’s goudbruine lokken. En mijn ogen hadden helemaal geen kleur. Ze waren als water: blauwig als ik blauwe kleren droeg, groenig als ik iets groens aan had, en een onbestemde kleur als ik me in het bruin kleedde. Ik wist dat ik een brede mond en een onopvallende neus had. Dus dat was ‘alledaags’... En Lavinia was beeldschoon. Vanzelfsprekend.

         Mijn eerste opwelling was om naar het leslokaal te gaan en te zeggen dat ik onmiddellijk naar huis wilde. Ik was helemaal van streek. Er zat een harde brok in mijn keel, maar ik huilde niet. Huilen deed ik alleen om minder zwaarwegende dingen. Ik voelde me diep gekwetst vanbinnen en was ervan overtuigd dat die wond nooit meer zou helen.

         ‘Je bent laat,’ begroette Lavinia me.

         Ik gaf er geen verklaring voor, wetend hoe ze zou reageren. Ik keek naar haar alsof ik haar voor het eerst zag. Geen wonder dat ze zich slechte manieren kon veroorloven. Ze was zo mooi, dat de mensen het door de vingers zagen.

         Polly merkte natuurlijk meteen dat ik ergens over piekerde. ‘Zeg, vind je niet dat je het me maar beter kunt vertellen?’

         ‘Wát vertellen, Polly?’

         ‘Waarom je kijkt alsof je je laatste oortje hebt versnoept.’

         Ik kon het toch niet voor Polly verborgen houden, dus vertelde ik het maar. ‘Ik ben alledaags, Polly. Dat betekent lelijk. En ik mag alleen naar het Huis omdat ze niets beters kunnen krijgen.’

         ‘Zo’n kletskoek heb ik nog nooit gehoord! Je bent niet alledaags. Je bent wat ze noemen interessant, en dat is op de lange duur heel wat beter. En als je niet meer naar dat huis wilt, zal ik zorgen dat je niet hoeft. Ik zal naar de dominee gaan en zeggen dat het afgelopen moet zijn. Naar wat ik heb gehoord, zou je zonder die lui niet slechter af zijn.’

         ‘Hoe alledaags ben ik, Polly?’

         ‘Zo alledaags als de kerstman en de paashaas.’

         Daar moest ik om lachen.

         ‘Je hebt wat ze noemen zo’n gezicht waarvoor de mensen blijven staan om er nog eens extra goed naar te kijken. En wat die Lavinia betreft, of hoe ze zichzelf ook noemt... Nou, ík vind haar niet knap als ze boos kijkt. En mijn hemel, dat doet ze vaak! Zal ik je eens iets zeggen? Als ze zo doorgaat, zal haar gezicht straks alleen nog maar bestaan uit kraaiepootjes en diepe rimpels. En ik zal je nóg iets zeggen: als jij lacht, licht je hele gezicht op en dan ben je een echte schoonheid.’

         Polly wist me op te beuren en na een tijdje begon ik te vergeten dat ik alledaags zou zijn. Omdat het Huis me altijd zo fascineerde, probeerde ik er ook niet aan te denken dat ik alleen maar was gekozen omdat ze niets beters konden krijgen.

         Ik had af en toe, niet zo vaak, een glimp opgevangen van Fabian. Op die momenten moest ik altijd denken aan de tijd dat hij me had meegenomen als zijn kind. Hij was toen zeven jaar oud, dus ook hij zou het zich ongetwijfeld nog herinneren.

         Fabian zat op kostschool en kwam niet vaak thuis, zelfs niet tijdens de vakanties, die hij dikwijls bij een schoolvriend doorbracht. Soms nam hij studiegenoten mee naar het Huis, maar ze schonken weinig aandacht aan ons.

         Deze keer – ik geloof dat het rond Pasen was – bracht Fabian zijn vakantie wel thuis door. Kort nadat juffrouw York en ik bij het Huis waren aangekomen, begon het te regenen. We dronken thee, waarna Lavinia en ik de gouvernantes alleen lieten voor hun gebruikelijke babbeltje. We vroegen ons juist af wat we zouden gaan doen toen de deur openging en Fabian binnenkwam.

         Hij leek een beetje op Lavinia, maar hij was veel langer en heel volwassen. Hij was vier jaar ouder dan zijn zuster. Dat leek vrij veel, vooral in mijn ogen, omdat ik een jaar jonger was dan Lavinia. Hij moest toen dus een jaar of twaalf zijn. Aangezien ik nog geen zeven was, zag ik hem als een volwassen jongeman.

         Lavinia ging naar hem toe en hing aan zijn arm alsof ze wilde zeggen: Dit is mijn broer. Ga maar terug naar juffrouw York. Ik heb je nu niet meer nodig.

         Hij bekeek me met een vreemde blik, en ik wist dat hij het zich herinnerde: ik was het kind dat hij eens als het zijne had beschouwd. Zo’n episode moest ongetwijfeld een blijvende indruk hebben achtergelaten, zelfs bij zo’n werelds type als Fabian.

         ‘Blijf je bij me?’ bedelde Lavinia. ‘Weet jij iets voor ons te doen? Drusilla heeft zulke stomme ideeën. Ze houdt van wat volgens haar intelligente spelletjes zijn. Juffrouw Etherton zegt dat ze meer weet dan ik. Van geschiedenis en dat soort dingen.’

         ‘Er is niet veel voor nodig om meer te weten dan jij,’ zei Fabian, een opmerking die uit de mond van een ander Lavinia’s woede zou hebben opgewekt. Maar omdat Fabian het had gezegd, giechelde ze verrukt. Het was een openbaring voor me te ontdekken dat er iemand was voor wie Lavinia ontzag had. Daarbij laat ik lady Harriet natuurlijk buiten beschouwing, want voor haar had iedereen ontzag.

         ‘Geschiedenis,’ zei Fabian. ‘Ik houd wel van geschiedenis. Met de Romeinen, en al die dingen. Ze hadden slaven... Ja, nu weet ik een spelletje!’

         ‘O, Fabian... Echt?’

         ‘Ja. Ik ben een Romein... Caesar, denk ik.’

         ‘Welke Caesar?’ vroeg ik.

         Hij dacht even na. ‘Julius... of misschien Tiberius.’

         ‘Die was heel wreed voor de christenen.’

         ‘Je hoeft geen christenslaaf te zijn. Ik ben Caesar. Jullie zijn mijn slaven en ik zal jullie op de proef stellen.’

         ‘Dan ben ik je koningin, of wat Caesar ook had,’ verkondigde Lavinia.

         ‘Drusilla kan dan onze slavin zijn.’

         ‘Jij bent ook een slavin,’ zei Fabian, tot mijn vreugde en tot Lavinia’s teleurstelling. ‘Ik zal jullie opdrachten geven die onmogelijk lijken. Dat is om jullie op de proef te stellen en te zien of jullie het waard zijn mijn slavinnen te zijn. Ik zal zeggen: Breng me de gouden appels van de Hesperiden, of iets dergelijks.’

         ‘Hoe kan dat nou!’ riep ik uit. ‘Dat is iets uit de Griekse mythologie.

         Mijn vader heeft het daar altijd over. Het bestaat niet echt.’

         Lavinia werd ongeduldig nu ik, als alledaagse buitenstaander, te veel praatte.

         ‘Ik zal jullie opdrachten geven. Die moeten jullie uitvoeren. Zo niet, dan zal ik jullie straffen.’

         ‘Ik doe niet mee als je zegt dat we in de onderwereld dode mensen moeten ophalen,’ liet ik hem weten.

         ‘Dát zal ik niet van jullie eisen. De opdrachten zullen moeilijk, maar uitvoerbaar zijn.’

         Hij vouwde zijn armen voor zijn borst en sloot zijn ogen alsof hij diep nadacht. Toen hij weer sprak, klonk hij als het Orakel waarover mijn vader weleens iets vertelde.

         ‘Lavinia, jij brengt me de zilveren miskelk. Het moet een kelk zijn waarin acanthusbladeren zijn gegraveerd.’

         ‘Onmogelijk,’ zei Lavinia. ‘Die staat in de spookkamer.’

         Ik had Lavinia nog nooit zo verslagen gezien. Het verbaasde me vooral dat haar broer de macht had haar rebellie te verdrijven.

         Nu wendde Fabian zich tot mij. ‘Jij moet me een waaier van pauweveren brengen. Als mijn slavinnen bij me terugkeren, zal de kelk worden gevuld met wijn en terwijl ik drink, zal mijn slavin me met de waaier koelte toewuiven.’

         Mijn opdracht leek niet zo moeilijk. Ik wist waar ik een waaier van pauweveren kon vinden. Ik kende het huis nu beter dan vroeger en kon met gemak de weg naar mevrouw Lucilles vertrekken vinden. Ik kon stiekem de kamer binnengaan waar ik de waaier had gezien, hem pakken en hem vervolgens naar Fabian brengen. Ik zou het zo vlug doen, dat hij me zou prijzen om mijn snelheid, terwijl de arme Lavinia nog bezig zou zijn moed te verzamelen om de spookkamer binnen te gaan.

         Ik snelde weg. Een gevoel van hevige opwinding nam bezit van me. De aanwezigheid van Fabian bracht me in vervoering omdat ik maar steeds moest denken aan de manier waarop hij me had ontvoerd, waardoor ik twee weken in dit huis had gewoond alsof ik een lid van de familie was. Ik wilde hem verbluffen met het tempo waarin ik mijn opdracht uitvoerde.

         Ik bereikte de kamer. Stel dat de Indiase er was? Wat moest ik dan tegen haar zeggen? ‘Mag ik alstublieft de waaier? We doen een spelletje en ik ben een slavin.’

         Ik dacht dat ze zou glimlachen en met haar monotone stem zou zeggen:

         ‘O hemel, hemeltjelief.’ Ik was ervan overtuigd dat ze geamuseerd en toegeeflijk zou reageren. Over de oude dame had ik mijn twijfels, maar zij zou in de stoel in het aangrenzende vertrek zitten, met de plaid over haar knieën, huilend om het verleden dat via de brieven bij haar terugkwam.

         Ik had de deur behoedzaam geopend. Ik rook het doordringende sandelhout. Alles was rustig. En daar, op de schoorsteenmantel, lag de waaier. Ik liep er op mijn tenen naar toe en stak mijn hand uit. Ik pakte de waaier en rende weg, terug naar Fabian.

         Hij staarde me verbaasd aan. ‘Heb je hem al gevonden?’ Hij lachte. ‘Ik had nooit gedacht dat het je zou lukken. Hoe wist je waar hij was?’

         ‘Ik had hem al eens eerder gezien toen ik met Lavinia verstoppertje speelde. Ik kwam toen per ongeluk in die kamer terecht. Ik was verdwaald.’

         ‘Heb je mijn oudtante Lucille gezien?’

         Ik knikte.

         Hij bleef me aanstaren. ‘Goed gedaan, slavin,’ zei hij. ‘Nu mag je me koelte toewuiven terwijl ik wacht op mijn kelk met wijn.’

         ‘Moet ik echt waaieren? Het is hier nogal koud.’

         Zijn blik gleed naar het raam, waardoor een zwakke luchtstroom naar binnen kwam. Regendruppels sijpelden langs de ruiten naar beneden.

         ‘Verzet je je tegen mijn bevelen, slavin?’ vroeg hij.

         Om het spel mee te spelen antwoordde ik: ‘Nee, meester.’

         ‘Doe dan zoals ik heb bevolen.’

         Kort daarna kwam Lavinia binnen met de kelk. Ze schonk me een venijnige blik omdat ik mijn opdracht eerder had volbracht dan zij. Ik betrapte mezelf erop dat ik genoot van het spel.

         Er moest wijn worden gevonden om de kelk te vullen. Fabian ging languit op een bank liggen. Ik stond achter hem, wapperend met de waaier. Lavinia knielde voor hem neer en reikte hem de kelk aan.

         Het duurde niet lang of de problemen begonnen. We hoorden opgewonden stemmen en rennende voetstappen. Ik herkende de stem van Ayesha. Juffrouw Etherton stormde de kamer binnen, gevolgd door juffrouw York.

         Er volgde een dramatisch moment. Er waren nog meer mensen, die ik nooit eerder had gezien, en ze staarden allemaal naar mij. Het bleef een ogenblik doodstil voordat juffrouw York naar me toe snelde.

         ‘Wat heb je gedaan?’ riep ze uit.

         Ayesha slaakte een korte kreet toen ze me in het oog kreeg. ‘Jij hebt hem!’ zei ze. ‘Jij bent het. O hemel, hemeltjelief... Jij bent het dus!’ Pas toen drong het tot me door dat het over de waaier ging.

         ‘Hoe kón je?’ vroeg juffrouw York. Toen ik verward om me heen keek, voegde ze eraan toe: ‘Je hebt de waaier weggepakt. Waarom?’

         ‘Ik... het was een spelletje,’ stamelde ik.

         ‘Een spelletje!’ zei juffrouw Etherton. ‘De waaier...’ Haar stem trilde van emotie.

         ‘Het spijt me,’ begon ik.

         Op dat moment kwam lady Harriet binnen. Ze zag eruit als een wraakgodin en ik had plotseling het gevoel alsof mijn knieën me niet langer konden dragen.

         Fabian was van de bank opgestaan. ‘Wat een onnodige drukte!’ zei hij.

         ‘Ze was mijn slavin. Ik had haar bevolen me de waaier te brengen.’

         Ik zag de opluchting op juffrouw Ethertons gezicht en voelde plotseling een lach in me opborrelen. Het was misschien een beetje hysterisch, maar het was niettemin een lach.

         Het gezicht van lady Harriet verzachtte. ‘O, Fabian!’ prevelde ze.

         ‘Maar de waaier...’ begon Ayesha. ‘De waaier van mevrouw Lucille...’

         ‘Dat had ik haar opgedragen,’ herhaalde Fabian. ‘Ze had geen keus. Ze móest gehoorzamen. Ze is mijn slavin.’

         Lady Harriet begon te lachen. ‘Wel, nu weet je hoe de vork in de steel zit, Ayesha. Breng de waaier maar terug naar mevrouw Lucille. Er is niets mee gebeurd en de zaak is afgedaan.’ Ze wendde zich tot Fabian.

         ‘Ik heb een brief van lady Goodman gekregen. Ze vraagt of je een deel van de zomervakantie bij Adrian wilt doorbrengen. Wat vind je daarvan?’

         Fabian haalde onverschillig zijn schouders op.

         ‘Zullen we het er even over hebben? Kom mee, schat. Ik vind dat we onmiddellijk moeten reageren.’

         Fabian wierp een minachtende blik op het gezelschap dat zich zo druk had gemaakt om een onbeduidende kwestie als het lenen van een waaier en verliet toen met zijn moeder het vertrek.

         Ik dacht dat het incident hiermee was gesloten. Ze hadden zo paniekerig gereageerd en ik had de indruk dat er iets bijzonders was met de waaier, maar lady Harriet en Fabian hadden het voorval afgedaan als iets van geen betekenis.

         Ayesha was weggegaan, de waaier vasthoudend alsof het een kostbaar voorwerp was, en de twee gouvernantes waren haar gevolgd. Lavinia en ik bleven alleen achter.

         ‘Ik moet de kelk terugbrengen voordat ze erachter komen dat we die ook hadden. Het verbaast me dat ze hem niet zagen, maar er werd ook zoveel drukte gemaakt over die waaier! Kom, je moet met me meegaan.’

         Ik voelde me nog steeds geschokt omdat ik degene was geweest die de waaier had weggenomen. Het had zoveel consternatie teweeggebracht, dat die waaier wel heel belangrijk moest zijn. Ik vroeg me af wat er gebeurd zou zijn als Fabian er niet was geweest om me van alle blaam te zuiveren. Waarschijnlijk zou me de toegang tot het Huis dan voor altijd zijn ontzegd. Dat zou ik vreselijk hebben gevonden, ook al voelde ik me hier nooit echt welkom. Maar het Huis fascineerde me nu eenmaal hevig en de mensen die er woonden interesseerden me, zelfs Lavinia, die toch vaak onhebbelijk en allerminst gastvrij was.

         Ik bedacht hoe indrukwekkend Fabian was geweest door alle aanwezigen met minachting te bekijken en de verantwoordelijkheid op zich te nemen. Natuurlijk, hij wás ook verantwoordelijk en het was niet meer dan rechtvaardig dat hij de schuld op zich nam. Maar hij had de indruk weten te wekken dat er geen sprake was van schuld en dat ze zich allemaal nogal dwaas gedroegen door er zo’n ophef over te maken.

         Gedwee volgde ik Lavinia naar een ander deel van het huis, waar ik nog niet eerder was geweest.

         ‘Oudtante Lucille woont in de westelijke vleugel. Dit is het oostelijke gedeelte,’ liet ze me weten. ‘We gaan naar de Nonnenkamer. Wees maar een beetje voorzichtig. De Non houdt niet van vreemdelingen. Ik mag er komen omdat ik tot de familie behoor.’

         ‘Waarom durf je dan niet alleen naar binnen te gaan?’

         ‘Dat durf ik best. Ik dacht gewoon dat je de kamer wel zou willen zien.

         In die oude pastorie zijn geen geesten, hè?’

         ‘Wie wil er nu geesten in zijn huis? Wat heb je daaraan?’

         ‘In een groot huis wonen altijd geesten. Ze waarschuwen de mensen.’

         ‘Nou, als die Non iets op me tegen heeft, ga je er maar alleen naar binnen.’

         ‘Nee, nee! Jij moet meegaan.’

         ‘En als ik dat niet doe?’

         ‘Dan mag je hier nooit meer komen.’

         ‘Dat kan me niets schelen. Je bent toch niet zo aardig... Dat zijn jullie geen van allen.’

         ‘O, hoe durf je! Je bent maar de dochter van de dominee, hoor, en die positie heeft hij aan ons te danken.’

         Ik was bang dat daar een kern van waarheid in zat. Misschien kon lady Harriet ons wel wegsturen als ik haar niet beviel. Ik had Lavinia door. Ik moest met haar meegaan omdat ze niet in haar eentje de Nonnenkamer durfde te betreden.

         We liepen een gang door. Lavinia draaide zich om en pakte mijn hand.

         ‘Kom mee,’ fluisterde ze. ‘We zijn er al.’

         Ze opende een deur. We kwamen in een klein vertrek, dat eruitzag als een nonnencel. De muren waren kaal, met uitzondering van een crucifix dat boven een smal bed hing. Er stond maar één tafel en één stoel. Het geheel ademde een sfeer van soberheid.

         Lavinia zette de kelk op de tafel en verliet gejaagd het vertrek. Ik volgde haar. We renden de gangen door, tot Lavinia zich omdraaide en me voldaan aankeek. Haar aangeboren arrogantie en zelfbeheersing voerden weer de boventoon. Ze ging me voor naar de kamer waar Fabian kort tevoren nog languit op een bank had gelegen en ik hem koelte had toegewuifd met de waaier van pauweveren.

         ‘Zo zie je maar weer,’ zei Lavinia. ‘Onze familie heeft een rijke geschiedenis. We kwamen met Willem de Veroveraar naar Engeland. Ik wed dat jouw familie uit lijfeigenen bestond.’

         ‘O nee, dat is niet het geval!’

         ‘Wél! Hoe dan ook, de Non was een van onze voorouders. Ze werd verliefd op een man die niet geschikt voor haar was. Ik geloof dat hij kapelaan of dominee was. Dat soort mensen trouwt niet in families als die van ons.’

         ‘Ze waren waarschijnlijk beter opgeleid dan mensen van jouw slag.’

         ‘Wij hoeven ons niet druk te maken over een opleiding. Dat is alleen nodig voor mensen als jullie. Juffrouw Etherton zegt dat jij meer weet dan ik, ook al ben je een jaar jonger. Het kan me niets schelen. Ik heb geen opleiding nodig.’

         ‘Een goede opleiding is het grootste geschenk dat je kunt krijgen,’ zei ik, mijn vader citerend. ‘Vertel me eens iets meer over die non.’

         ‘Hij was van een veel lagere stand dan zij en daarom mocht ze niet met hem trouwen. Haar vader verbood het. Ze ging in een klooster, maar ze kon niet zonder hem leven. Ze vluchtte er weg en ging naar hem toe. Haar broer volgde hen, doodde de minnaar en nam haar mee naar huis. Daar werd ze opgesloten in dat kamertje, dat toen ook al op een cel leek. Er is nooit iets aan veranderd. Ze dronk vergif uit de kelk, en er wordt gezegd dat ze terugkeert naar die kamer om er als geest rond te waren.’

         ‘Geloof jij dat?’

         ‘Natuurlijk!’

         ‘Dan moet je wel heel bang zijn geweest toen je daar die kelk ging halen.’

         ‘Zoiets moet je nu eenmaal doen als je meedoet aan Fabians spelletjes. Ik dacht dat de geest me geen kwaad zou doen als Fabian me had gestuurd.’

         ‘Je schijnt te denken dat je broer een soort godheid is.’

         ‘Dat is hij ook,’ luidde het antwoord.

         Het leek er inderdaad op dat hij in dat huishouden als zodanig werd beschouwd.

         Toen we later naar huis liepen, zei juffrouw York: ‘Mijn hemel, wat een drukte om een waaier! Het is maar goed dat de jongeheer Fabian erachter zat. Anders waren de problemen niet te overzien geweest.’

          
   

         Het Huis begon me steeds meer te fascineren. Ik dacht vaak aan de non die uit de kelk had gedronken en zich uit liefde van het leven had beroofd. Ik praatte hierover met juffrouw York, die van juffrouw Etherton had gehoord dat mevrouw Lucille heel ziek was geworden toen ze ontdekte dat de waaier van pauweveren was weggenomen.

         ‘Geen wonder,’ zei ze, ’dat er zo’n ophef over werd gemaakt. De jongeheer Fabian had je nooit mogen vragen dat ding te gaan halen. Je kon het immers niet weten! Ik vind het een echte kwajongensstreek.’

         ‘Waarom zou een waaier zo belangrijk zijn?’

         ‘O, het heeft iets te maken met pauweveren. Ik heb gehoord dat ze ongeluk brengen.’

         Ik vroeg me af of die opvatting iets had te maken met Griekse mythologie. In dat geval zou mijn vader er ongetwijfeld van op de hoogte zijn. Ik besloot een verhandeling te riskeren en het hem te vragen.

         ‘Vader,’ zei ik, ‘mevrouw Lucille van het Huis heeft een waaier van pauweveren. Er is iets bijzonders mee. Kunnen pauweveren om de een of andere reden belangrijk zijn?’

         ‘Hera plaatste de ogen van Argus in een pauwestaart. Maar dat verhaal ken je natuurlijk wel.’

         Ik kende het niet, maar ik vroeg of hij het me wilde vertellen. Het bleek over een van Zeus’ vele hofmakerijen te gaan. Deze keer betrof het de dochter van de koning van Argos, en de vrouw van Zeus, Hera, ontdekte dat.

         ‘Ze had het kunnen verwachten,’ zei ik. ‘Zeus maakte altijd iemand het hof die hij eigenlijk met rust had moeten laten.’

         ‘Dat is waar. Hij veranderde de schone maagd in een witte koe.’

         ‘Dat was weer eens iets anders. Meestal veranderde hijzelf van gedaante.’

         ‘Dit was een andere situatie. Hera was jaloers.’

         ‘Dat verbaast me niets met zo’n echtgenoot. Maar ze had zo langzamerhand aan zijn gedrag gewend moeten zijn.’

         ‘Ze liet de reus Argus, die wel honderd ogen had, de wacht houden. Zeus, die dat wist, stuurde Hermes om de reus met zijn lier in slaap te sussen en hem vervolgens te doden. Hera was woedend toen ze ontdekte wat er was gebeurd en verspreidde de ogen van de dode reus over de staart van haar lievelingsvogel, de pauw.’

         ‘Is dat de reden waarom de veren ongeluk brengen?’

         ‘Doen ze dat? Nu ik erover nadenk... Ja, ik geloof dat ik ook zoiets heb gehoord.’

         Meer kon hij me niet vertellen. Ik dacht bij mezelf: het komt door die ogen. Ze houden voortdurend de wacht, iets waarin Argus het liet afweten. Waarom zou mevrouw Lucille zich zo druk maken om het feit dat de ogen er niet waren om voor haar de wacht te houden?

         Het mysterie werd groter. Wat was het toch een wonderbaarlijk huis. Een huis met een geest in de gedaante van een non die lang geleden was gestorven, en met een magische waaier met ogen die de wacht hielden voor zijn eigenaar. Waarschuwde die, zo vroeg ik me af, voor naderend onheil?

         Ik had het gevoel alsof er van alles kon gebeuren in dat huis. Er viel zoveel te ontdekken! Ondanks het feit dat ik alledaags was en alleen maar werd gevraagd omdat er niemand anders was om Lavinia gezelschap te houden, wilde ik mijn bezoeken aan het Huis voortzetten.

         Een paar weken na het incident met de waaier merkte ik dat ik werd gadegeslagen. Toen ik in de paddock reed, werd mijn blik plotseling onweerstaanbaar getrokken naar een raam boven in het Huis. Daar stond iemand naar me te kijken! Ik zag een schaduw voor het raam, die daar even bleef staan en toen verdween. Een paar keer verbeeldde ik me een gedaante te zien. Het was heel griezelig.

         ‘Vanuit welk deel van het huis heb je uitzicht op de paddock?’ vroeg ik aan juffrouw Etherton.

         ‘Vanuit de westelijke vleugel. Die wordt niet veel gebruikt. Mevrouw Lucille woont daar. Ze beschouwen het altijd als haar deel van het huis.’

         Zoiets had ik al vermoed, maar nu wist ik het zeker.

         Op een dag, toen ik mijn paard naar de stallen had gebracht en op het punt stond Lavinia te volgen naar het Huis, zag ik Ayesha met snelle passen naar me toe komen.

         Ze pakte mijn hand en keek me recht aan. ‘Drusilla,’ zei ze, ‘ik heb gewacht tot ik je alleen zou treffen. Mevrouw Lucille wil je graag spreken.’

         ‘Wát?’ riep ik uit. ‘Nu?’

         ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Nu meteen.’

         ‘Lavinia staat vast op me te wachten.’

         ‘Vergeet haar maar even.’

         Ik volgde Ayesha naar binnen en naar boven, door de gangen naar de kamer in de westelijke vleugel, waar mevrouw Lucille op me zat te wachten.

         Ze zat in een stoel bij het raam dat uitkeek op de paddock en vanwaar ze me had gadegeslagen. ‘Kom hier, kind,’ zei ze.

         Ik ging naar haar toe.

         Ze pakte mijn hand en keek me onderzoekend aan. ‘Breng eens een stoel, Ayesha,’ zei ze.

         Ayesha pakte een stoel en zette die dicht naast mevrouw Lucille. Daarna trok de Indiase zich terug en was ik met de oude dame alleen.

         ‘Vertel me waarom je het deed,’ zei ze. ‘Waarom stal je de waaier?’

         Ik legde uit dat Fabian een Romeinse heerser speelde en dat Lavinia en ik zijn slavinnen waren. Hij stelde ons op de proef en gaf ons moeilijke opdrachten. Mijn opdracht luidde dat ik hem een waaier van pauweveren moest brengen. Ik wist dat er zo’n waaier in die kamer was en had hem dus gehaald.

         ‘Dus Fabian is er ook bij betrokken. Dan zijn jullie met z’n tweeën.

         Maar jij bent degene die hem heeft weggepakt. Dat betekent dat hij een tijdje in jouw bezit is geweest. Hij was van jou! Dat zal onthouden worden.’

         ‘Wie zal dat onthouden?’

         ‘Het noodlot, mijn lieve kind. Het spijt me dat jij die waaier wegnam.

         Er zou niets aan de hand zijn als jullie iets anders voor dat spel hadden gebruikt, maar pauweveren... Ze hebben iets... iets mystieks en... bedreigends.’

         Ik huiverde en keek om me heen. ‘Brengen ze ongeluk?’ vroeg ik.

         Ze keek me bedroefd aan. ‘Je bent een lief meisje. Het spijt me dat je hem hebt aangeraakt. Nu zul je op je hoede moeten zijn.’

         ‘Waarom?’ vroeg ik gespannen.

         ‘Omdat die waaier leed kan veroorzaken.’

         ‘Hoe dan?’

         ‘Ik weet niet hoe. Ik weet alleen dat het gebeurt.’

         ‘Waarom houdt u hem dan?’

         ‘Omdat ik ervoor heb betaald.’

         ‘Hoe?’

         ‘Ik heb betaald met mijn levensgeluk.’

         ‘Zou het niet beter zijn om die waaier weg te doen?’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat mag je niet doen. Nooit! Dan zou de vloek worden doorgegeven.’

         ‘De vloek!’ Dit werd steeds onwaarschijnlijker. Het leek nog fantastischer dan het verhaal van mijn vader over de maagd die werd veranderd in een witte koe. ‘Waarom?’ vroeg ik.

         ‘Omdat het zo staat geschreven.’

         ‘Door wie?’

         Ze schudde haar hoofd.

         ‘Hoe kan een veren waaier ongeluk brengen?’ vervolgde ik. ‘Per slot van rekening is het niet meer dan een waaier. En wie zou de bezitter ervan kwaad kunnen doen? De pauw die eens de veren droeg, is vast al heel lang dood.’

         ‘Jij bent niet in India geweest, mijn kind. Daar gebeuren vreemde dingen. Ik heb op markten mannen gezien die gifslangen bezwoeren en aan zich onderwierpen. Ik heb de zogenaamde truc met het touw gezien, waarbij een “ziener” een touw zonder ondersteuning rechtop liet staan, waarna er een jongetje langs omhoogklom. Als je in India zou wonen, zou je in dergelijke dingen geloven. Hier zijn de mensen te materialistisch. Ze hebben geen gevoel voor mystiek. Als ik die waaier niet had gekregen, zou ik nu een gelukkige vrouw en moeder zijn.’

         ‘Waarom houdt u me in de gaten? Waarom hebt u me laten komen en vertelt u me dit allemaal?’

         ‘Omdat de waaier in jouw bezit is geweest. Daarom zou het ongeluk ook jou kunnen treffen. Ik wil dat je op je hoede bent.’

         ‘Ik heb die waaier geen moment als mijn eigendom beschouwd. Ik leende hem alleen maar even omdat Fabian me had opgedragen hem te gaan halen. Dat is alles. Het was alleen maar een spelletje.’

         Ze is gek, dacht ik. Hoe kon een waaier nu ongeluk brengen? Hoe kon iemand een vrouw veranderen in een witte koe? Mijn vader scheen daar evenwel in te geloven, en dat was heel bijzonder. Hij praatte tenminste alsof hij erin geloofde. Maar aan de andere kant... De oude Grieken leefden voor hem méér dan de mensen in zijn eigen huis.

         ‘Hoe weet u zo zeker dat de waaier ongeluk brengt?’ vroeg ik.

         ‘Door wat mij is overkomen.’ Ze keerde zich naar me toe en richtte haar tragische ogen op mijn gezicht, maar het leek alsof ze door me heen keken naar iets wat er niet was.

         ‘Ik was zo gelukkig,’ zei ze. ‘Misschien is het verkeerd om zo gelukkig te zijn. Dan tart je het lot. Gerald was geweldig. Ik ontmoette hem in Delhi, waar onze families belangen hebben. Ze dachten dat het goed voor me zou zijn om er eens een tijdje tussenuit te gaan. Er zijn daar gezellige contacten tussen de Engelsen en de leden van de Compagnie, de Oostindische Compagnie. Wij hoorden daarbij, evenals Gerald en zijn familie. Zo was ook hij daar terechtgekomen. Hij was zo knap en zo charmant! Er kon gewoon geen tweede man zijn zoals hij. We waren vanaf de eerste dag verliefd op elkaar.’ Ze schonk me een glimlach. ‘Maar jij bent te jong om dat te begrijpen, mijn kind. Het was volmaakt... Zijn familie reageerde verheugd, evenals de mijne. Er was geen reden waarom we niet zouden trouwen. Iedereen was opgetogen toen we onze verloving aankondigden. Mijn familie organiseerde een bal om het te vieren. O, het was werkelijk schitterend. Ik wou dat ik je India kon beschrijven, liefje. We hadden er een heerlijk leven. Wie had toen kunnen denken dat ons een tragedie te wachten stond? Het gebeurde plotseling. Het kwam als een dief in de nacht... Zo staat het in de bijbel, geloof ik, en zo kwam het ook tot mij.’

         ‘Door de waaier?’ vroeg ik onzeker.

         ‘O, de waaier... Ach, wat waren we jong en naïef! We gingen samen naar de bazaar, want dat was toegestaan nu we officieel verloofd waren. Het was fantastisch. Bazaars zijn zo fascinerend. Toch was ik er ook altijd een beetje bang, maar natuurlijk niet als Gerald bij me was. Het was opwindend. De slangenbezweerders, de straten, de vreemde muziek, de doordringende geur die zo typerend is voor India. De koopwaar... prachtige zijden stoffen en ivoren voorwerpen. De onbekende gerechten die je er kon eten... Ja, het was fascinerend... Terwijl we daar rondliepen, zagen we een man die waaiers verkocht. Ik was er onmiddellijk van onder de indruk. “Wat beeldschoon!” riep ik uit. En Gerald zei: “Ja, ze zijn prachtig. Je krijgt er eentje.” Ik herinner me de man die ze verkocht. Hij was zwaar invalide en kon niet staan. Hij zat op een mat. Ik weet nog hoe hij naar ons grijnsde. Toen schonk ik er geen aandacht aan, maar later herinnerde ik het me weer. Het was een... duivelse grijns. Gerald vouwde de waaier open en ik pakte hem aan. Hij had voor mij twee keer zo veel waarde omdat ik hem van Gerald had gekregen. Gerald lachte om mijn blijdschap. Hij drukte mijn arm stevig tegen zich aan. De mensen keken naar ons wanneer we passeerden. Ik vermoed omdat we er zo gelukkig uitzagen. Toen ik in mijn kamer was, vouwde ik de waaier open en legde hem op een tafel, waar ik hem steeds kon zien. Mijn Indiase bediende kwam binnen en staarde vol afschuw naar de waaier. Ze zei: “Een waaier van pauweveren... O nee, nee, mevrouw Lucille... die brengen ongeluk. U mag hem niet hier houden!” “Stel je niet aan,” antwoordde ik. “Het is een geschenk van mijn verloofde, het eerste dat ik ooit van hem heb gekregen. Daarom zal ik die waaier altijd koesteren.” Ze schudde haar hoofd en sloeg haar handen voor haar gezicht alsof ze de aanblik niet kon verdragen. “Ik zal hem terugbrengen naar de man die hem aan u heeft verkocht,” zei ze toen. “Maar het kwaad is al geschied nu hij in uw bezit is geweest. Hopelijk valt het mee... “ Ik dacht dat ze gek was geworden en wilde niet dat ze de waaier aanraakte.’

         Mevrouw Lucille zweeg en de tranen begonnen langs haar wangen te stromen.

         ‘Ik was dol op de waaier,’ vervolgde ze na enige tijd. ‘Het was het eerste geschenk dat hij me na onze verloving had gegeven. Toen ik de volgende morgen wakker werd, was de waaier het eerste dat ik zag. Ik zei tegen mezelf dat ik het moment waarop ik hem had gekregen, daar op die bazaar, nooit zou vergeten. Gerald lachte om mijn obsessie voor de waaier. Toen wist ik het niet, maar nu wel: de pauweveren hadden me al betoverd. “Het is maar een waaier,” zei Gerald. “Waarom hecht je er zoveel waarde aan?” Toen ik hem de reden had uitgelegd, voegde hij eraan toe: “Dan zal ik hem nog waardevoller maken. Ik zal er iets kostbaars in laten plaatsen. Telkens als je ernaar kijkt, zul je eraan herinnerd worden hoeveel ik van je hou. “ Hij zei dat hij een juwelier in Delhi kende, een vakman. Daar zou hij met de waaier naar toe gaan. Als ik hem terugkreeg, zou ik er pas echt trots op zijn. Ik was opgetogen en overgelukkig. Ik had moeten weten dat een dergelijk geluk niet eeuwig kon duren. Hij nam de waaier mee en ging naar het centrum van de stad. Ik ben die dag nooit vergeten. Iedere seconde ervan staat voor eeuwig in mijn geheugen gegrift. Hij liep de juwelierszaak in en bleef lange tijd binnen. Toen hij weer naar buiten kwam, stonden ze hem op te wachten... Er waren vaak moeilijkheden. De Compagnie hield de problemen weliswaar onder controle, maar er waren altijd ontevreden mensen die niet beseften dat we hun land goede diensten bewezen. Ze wilden ons weg hebben. Geralds familie had aanzien in het land, evenals mijn familie. Hij was alom bekend. Toen hij de juwelierszaak verliet, schoten ze hem neer. Hij stierf ter plekke, op straat.’

         ‘Wat een triest verhaal,’ zei ik. ‘Het spijt me zo voor u, mevrouw Lucille.’

         ‘Ik zie dat je het meent, liefje. Je bent een goed kind. Het spijt me dat je de waaier hebt weggenomen.’

         ‘Denkt u echt dat het allemaal door de waaier kwam?’

         ‘Hij was daar vanwege de waaier. Ik zal nooit de blik in de ogen van mijn bediende vergeten. Om de een of andere reden bezitten die mensen een wijsheid die ons ontbreekt. O, ik wou dat ik die waaier nooit had gezien, dat ik die ochtend nooit naar de bazaar was gegaan. Wat was ik toen vrolijk en zorgeloos... Mijn dwaze opwelling heeft hem het leven gekost en mijn eigen leven verwoest.’

         ‘Het had ook ergens anders kunnen gebeuren.’

         ‘Nee, het kwam door de waaier. Hij had hem namelijk meegenomen naar die juwelier. Ze moeten hem zijn gevolgd en hem toen buiten hebben opgewacht.’

         ‘Volgens mij had het ook kunnen gebeuren zonder de waaier.’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Na verloop van tijd kreeg ik de waaier terug. Ik zal je laten zien wat ermee was gedaan.’ Ze bleef een ogenblik zwijgend zitten terwijl de tranen langs haar wangen stroomden.

         Ayesha kwam binnen. ‘Kijk nu toch eens!’ riep ze uit. ‘U had het niet allemaal moet oprakelen. Hemel, o hemeltjelief, het is niet goed, mevrouwtje Lucille... Niet goed.’

         ‘Ayesha,’ zei ze, ‘breng me de waaier.’

         ‘Nee!’ antwoordde Ayesha. ‘Vergeet hem... Maak uzelf niet van streek.’

         ‘Ga hem alsjeblieft halen, Ayesha.’

         De Indiase had geen keus en bracht haar de waaier.

         ‘Kijk, kindje, dit heeft hij voor me laten doen. Je moet even weten hoe je het paneeltje moet verschuiven. Zie je? Hier zit een palletje. De juwelier was een groot vakman.’ Ze trok het paneel aan de rand van de waaier naar achteren, waardoor er een fonkelende smaragd in een bedding van diamantjes zichtbaar werd.

         Ik hield mijn adem in. Het was zo ontzettend mooi.

         ‘Ze zeggen dat het een klein fortuin waard is. Alsof dat me kan troosten. Alsof iets me kan troosten! Maar het was zijn gift aan mij. Daarom is de waaier me zo dierbaar.’

         ‘Maar als hij u ongeluk zal brengen...’

         ‘Dat heeft hij al gedaan. Méér ongeluk kan hij me niet bezorgen. Leg hem maar weer terug, Ayesha. Ziezo! Ik heb je dit verhaal verteld omdat de waaier korte tijd in jouw bezit is geweest. Je moet meer op je hoede zijn dan anderen. Je bent een goed kind. Ga nu maar weer naar Lavinia. Ik heb mijn plicht gedaan. Wees op je hoede... Ook als Fabian bij je is. Hij draagt namelijk een deel van de verantwoordelijkheid. Misschien kom je er goed vanaf omdat de waaier maar korte tijd in jouw bezit is geweest. Maar ook hij zal schuldig worden bevonden...’

         ‘Het is tijd om te gaan,’ zei Ayesha. Ze bracht me naar de deur en liep met me mee door de gangen. ‘Je moet niet te veel aandacht schenken aan wat mevrouw Lucille zegt,’ waarschuwde ze. ‘Ze heeft veel verdriet en haar geest is verward. Het was ook zo’n afschuwelijke klap voor haar. Maak je geen zorgen over wat je hebt gehoord. Misschien had ik je niet bij haar moeten brengen, maar ze stond erop. Ze had geen rust voordat ze met je had gesproken. Nu is het uit haar gedachten verdwenen. Begrijp je wat ik bedoel?’

         ‘Ja, ik begrijp het.’ Die gebeurtenis heeft haar gek gemaakt, dacht ik heimelijk.

         De gedachten aan de spookachtige non in de oostelijke en de krankzinnige vrouw in de westelijke vleugel leken het Huis in mijn ogen nog fascinerender te maken.

          
   

         Na verloop van tijd dacht ik niet langer aan de waaier van pauweveren en vroeg ik me niet meer af welke vreselijke dingen me misschien zouden overkomen omdat hij eens in mijn bezit was geweest.

         Mijn bezoekjes aan het Huis gingen gewoon door. De gouvernantes bleven vriendelijk en er was een lichte verandering gekomen in mijn verhouding met Lavinia. Ik mocht dan misschien nog steeds alledaags zijn en alleen worden uitgenodigd omdat ik het enige meisje in de buurt was van ongeveer dezelfde leeftijd als Lavinia en niet te ver beneden haar stand om volledig afgekeurd te worden, maar ik werd Lavinia geleidelijk de baas omdat ik veel intelligenter was terwijl zij het voornamelijk van haar knappe uiterlijk moest hebben. Juffrouw York schepte een beetje op tegen juffrouw Etherton. Toen Lavinia’s gouvernante op een gegeven moment ziek werd, nam juffrouw York haar intrek in het Huis om haar te vervangen tot ze was hersteld. In die periode werd de kloof tussen Lavinia en mij pas goed duidelijk.

         Ik werd ouder en liet me niet langer misbruiken. Ik dreigde zelfs dat ik niet meer naar het Huis zou komen als Lavinia zich niet beter zou gedragen. Toen bleek dat ze dat vervelend zou vinden. Onze band was hechter geworden. We waren zelfs bondgenoten als de situatie dat vereiste. Ik mocht dan alledaags zijn, ik was ook intelligent. En zij was misschien een schoonheid, maar ze was niet zo inventief als ik. Bovendien rekende ze erop dat ik het voorbeeld gaf, ook al zou ze dat nooit toegeven.

         Af en toe zag ik Fabian. Hij kwam met de vakanties thuis en bracht soms vrienden mee. Ze negeerden ons altijd, maar ik begon te merken dat Fabian zich niet zo onbewust was van mijn aanwezigheid als hij ons liet geloven. Soms betrapte ik hem op een steelse blik in mijn richting. Ik nam aan dat dit te wijten was aan dat avontuur van lang geleden, toen ik nog een peuter was en hij me had ontvoerd.

         Er werd inmiddels gefluisterd dat mevrouw Lucille krankzinnig was. Mevrouw Janson was goed bevriend met de kokkin van het Huis, dus zij had het ‘uit de eerste hand’, zoals ze zelf zei.

         Polly gedroeg zich als een ekster die glinsterende voorwerpen verzamelde. Ze stortte zich op ieder roddelpraatje en onthield het om er, zoals ze zei, een ‘smeuïg geheel van te maken’. We praatten samen vaak over het Huis, want Polly leek er evenzeer door geboeid te zijn als ik.

         ‘De oude dame is gek,’ zei ze. ‘Dat staat wel vast. Sinds ze in India haar geliefde heeft verloren, is ze nooit meer bij haar volle verstand geweest. Mensen die naar dergelijke verre oorden gaan, kunnen nu eenmaal moeilijkheden verwachten. Het is mevrouw Lucille in ieder geval in de bol geslagen. Mevrouw Brent zegt dat ze er nu een gewoonte van maakt door het huis te dwalen en hen te commanderen alsof ze zwarte bedienden zijn. Dat komt allemaal door haar verblijf in India. Ik begrijp niet waarom mensen niet gewoon thuis kunnen blijven. Ze denkt dat ze nog steeds in India is. Dat is het enige wat Ayesha nog met haar zorgen kan bereiken. Ze heeft trouwens nóg een zwarte bediende.’

         ‘Dat is Imam. Hij komt ook uit India. Ik denk dat ze hem heeft meegenomen toen ze naar huis terugkeerde. Mét Ayesha, natuurlijk.’

         ‘Griezels zijn het, met hun rare kleren en hun zwarte ogen. En dan dat brabbeltaaltje!’

         ‘Het is geen gebrabbel, Polly, maar gewoon hun eigen taal.’

         ‘Waarom nam ze niet een vriendelijk Brits echtpaar voor haar verzorging? En dan is er nog die spookkamer en iets over een non. Dat heeft ook al iets te maken met liefdesperikelen. Ik weet het niet hoor, maar als je het mij vraagt kun je met liefde maar beter niets te maken hebben.’

         ‘Daar dacht je anders over toen je Tom nog had.’

         ‘Neem van mij aan dat mannen als mijn Tom nog niet met een lantaarntje te vinden zijn.’

         ‘Toch hoopt iedereen de ware te ontmoeten. Daarom worden ze toch allemaal verliefd.’

         ‘Je wordt te pienter, meisje. Kijk naar onze Eff! ‘

         ‘Gaat het nog steeds zo slecht met “hem”?’

         Polly klakte slechts met haar tong.

         Kort na dat gesprek kwam er toevallig nieuws over ‘hem’. Volgens Polly scheen hij het al enige tijd ‘op de borst te hebben’. Ik herinner me de dag waarop het bericht kwam dat hij dood was.

         Polly was diep geschokt. Ze wist niet goed wat dit voor Eff zou gaan betekenen. ‘Ik zal erheen moeten gaan voor de begrafenis,’ zei ze. ‘Een mens moet per slot van rekening een beetje respect tonen.’

         ‘Toen hij nog leefde, had je anders niet zo veel respect voor hem,’ merkte ik op.

         ‘Het is anders wanneer mensen dood zijn.’

         ‘Waarom?’

         ‘O, jij altijd met je hoe en waarom! Zo is het nu eenmaal... Dáárom!’

         ‘Polly,’ vroeg ik, ‘kan ik niet met je mee naar de begrafenis?’

         Ze staarde me verbluft aan. ‘Jij? Dat zal Eff niet verwachten.’

         ‘Nou, laten we haar dan eens verrassen.’

         Polly zweeg. Ik kon zien dat ze erover nadacht. ‘Och,’ zei ze ten slotte, ‘het zou wel een teken van respect zijn.’

         Ik ontdekte dat respect een bijna onontbeerlijk onderdeel van begrafenissen was.

         ‘We zouden het eerst aan je vader moeten vragen,’ verkondigde ze na enige tijd.

         ‘Hij zal mijn afwezigheid niet eens opmerken.’

         ‘Dat is geen manier om over je vader te praten!’

         ‘Waarom niet? Het is toch waar? Ik heb er trouwens geen moeite mee. Ik zou niet eens willen dat hij echte belangstelling toonde. Ik zal het hem wel vertellen.’

         Hij keek enigszins gealarmeerd toen ik erover begon. Zijn handen gingen omhoog om zijn bril te grijpen. Toen hij ontdekte dat hij die niet op had, keek hij hulpeloos om zich heen alsof hij de kwestie niet kon behandelen voordat hij de bril had gevonden. Gelukkig lag het ding op zijn bureau. Ik pakte hem gauw en drukte hem in zijn handen.

         ‘Het gaat om Polly’s zuster,’ liet ik hem weten. ‘En het getuigt van respect.’

         ‘Ik hoop niet dat ze nu bij ons weggaat.’

         ‘Weg?’ Die gedachte was nog niet bij me opgekomen. ‘Natuurlijk gaat ze niet weg!’

         ‘Ze zal misschien bij haar zuster willen wonen.’

         ‘ O nee!’ riep ik uit.’ Maar ik vind wel dat ik naar die begrafenis hoor te gaan.’

         ‘Het zou weleens een sombere aangelegenheid kunnen zijn. De arbeidersklasse maakt er vaak veel werk van. Ze geven geld uit dat ze nauwelijks kunnen missen.’

         ‘Ik wil erheen, vader. Ik wil Polly’s zuster ontmoeten. Ze heeft het altijd over haar.’

         Hij knikte. ‘Nou, dan moest je maar gaan.’

         ‘We zullen er een paar dagen blijven.’

         ‘Ik neem aan dat dat wel in orde is. Polly is bij je.’

         Polly was verrukt dat ik met haar meeging. Ze zei dat Eff het ook fijn zou vinden.

         En zo nam ik deel aan de begrafenisplechtigheden. Ik vond het bijzonder leerzaam.

         Ik was verbaasd over de grootte van Effs huis. Het bood uitzicht op een parkje, waaromheen huizen van vier verdiepingen als schildwachten stonden opgesteld.

         ‘Eff hield altijd al van een beetje groen,’ vertelde Polly. ‘En dat heeft ze hier. Een stukje natuur, met het geluid van klepperende paardehoeven om haar eraan te herinneren dat ze niet echt in de wildernis zit.’

         ‘Dat is dus twee vliegen in één klap,’ merkte ik op.

         ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ beaamde Polly.

         Eff was ongeveer vier jaar ouder dan Polly, maar ze zag eruit alsof het meer was. Toen ik dat tegen Polly zei, antwoordde ze: ‘Dat komt door het leven dat ze heeft geleid.’ Ze sprak niet over ‘hem’, omdat hij dood was en als mensen waren gestorven, zo besefte ik, werden ze van hun zonden gezuiverd door het respect, dat kennelijk van het allergrootste belang was. Maar ik wist dat een leven met ‘hem’ ervoor had gezorgd dat Eff er veel ouder uitzag dan ze in werkelijkheid was. Dat verbaasde me. Ze leek me namelijk geen vrouw die gemakkelijk over zich heen liet lopen, zelfs niet door ‘hem’.

         Eff leek in veel opzichten op Polly. Ze had dezelfde scherpzinnige kijk op het leven en het soort zelfvertrouwen dat duidelijk maakte dat niemand het bij voorbaat van haar zou winnen. Tijdens mijn kortstondige verblijf herkende ik dezelfde instelling bij anderen. Het stond bekend als de zogenaamde cockney-geest en bleek inderdaad kenmerkend te zijn voor de Londense volksbuurten.

         Mijn bezoek werd een grote openbaring voor me. Ik had het gevoel alsof ik in een andere wereld terecht was gekomen. Ik vond het opwindend. Polly maakte er deel van uit en ik wilde er meer over weten.

         Eff gedroeg zich in het begin een beetje zenuwachtig wanneer ik in de buurt was. Ze verontschuldigde zich voortdurend voor allerlei dingen.

         ‘Het is natuurlijk niet wat je gewend bent,’ zei ze dan.

         Ten slotte maakte Polly daar een eind aan. ‘Maak je over Drusilla maar geen zorgen, Eff,’ zei ze. ‘Zij en ik kunnen het uitstekend met elkaar vinden. Waar of niet?’

         Ik verzekerde Eff dat dit inderdaad het geval was.

         Soms maakten Polly en Eff plezier en herinnerden zich dan dat ‘hij’ nog lag opgebaard in de voorkamer.

         ‘Hij is een mooie dode,’ zei Eff. ‘Mevrouw Green heeft hem afgelegd. Ik moet zeggen dat ze eer van haar werk heeft.’

         We zaten in de keuken over ‘hem’ te praten en daarbij herkende ik hem niet als de ellendeling die hij was geweest. Toen ik Polly daarop wilde wijzen, gaf ze me onder tafel een zachte trap om me er bijtijds aan te herinneren dat doden respect verdienden.

         Polly en ik sliepen samen op een kamer. Tijdens die eerste nacht lagen we in bed te praten over begrafenissen en dat ze niet hadden beseft hoe ziek hij was tot hij volkomen onverwacht overleed. Het stelde me gerust dat Polly zo dicht bij me was in dit vreemde huis, met in de kamer beneden ons dat lijk.

         De grote dag brak aan. Vaag herinner ik me nu die plechtige begrafenisondernemers met hun hoge hoeden en zwarte jassen, de met pluimen uitgedoste paarden en de doodkist van ‘massief eikehout en met echt koperbeslag’, zoals Eff trots verklaarde.

         De kist was overladen met bloemen. Wat Eff betrof stonden de poorten van de hemel voor hem open, hetgeen naar mijn idee nogal optimistisch was bij iemand van zijn reputatie. Althans de reputatie die hij genoot voordat hij stierf. Polly en ik waren snel naar de bloemist gegaan en hadden daar een krans in de vorm van een harp gekocht, iets wat in mijn ogen evenmin passend leek. Maar ik leerde dat de dood alles veranderde.

         Er werd een plechtige dienst gehouden, waarbij Eff werd ondersteund door Polly en meneer Branley, aan wie ze kamers verhuurde in het huis. Ze hield haar hoofd gebogen en bette voortdurend haar ogen met een zwartomrande zakdoek. Ik begon te twijfelen of Polly me wel de waarheid over ‘hem’ had verteld.

         In de voorkamer werden broodjes met ham en sherry geserveerd. De jaloezieën waren nu opgetrokken en de kamer zag er heel anders uit nu de doodkist er niet meer stond: een beetje stijf en onbewoond, maar zonder de sombere rouwsfeer.

         Ik constateerde dat er een hechte band bestond tussen Polly en Eff, ook al hadden ze de nodige kritiek op elkaar: Polly op Eff omdat ze met ‘hem’ was getrouwd en Eff op Polly omdat ze ‘in dienstbetrekking’ was gegaan. Vader, zo liet Eff doorschemeren, zou dat nooit hebben goedgekeurd. Ze gaf wel toe dat het een bijzondere dienstbetrekking was en dat de dominee, die altijd even verstrooid leek te zijn, Polly bijna als een lid van de familie beschouwde. Eff bekende bovendien dat ze mij een ‘lief klein ding’ vond.

         Ik kreeg de indruk dat Eff geen financiële problemen had. Polly vertelde me dat Eff er altijd voor had gezorgd dat bij haar thuis alles op rolletjes liep. ‘Hij’ had jarenlang niet gewerkt vanwege zijn borstklachten. Eff was kamers gaan verhuren. De Branleys woonden al twee jaar bij haar in huis en waren eerder vrienden dan huurders. Natuurlijk zouden ze op een dag, als het kleine ventje wat ouder was, op zoek moeten gaan naar een eigen onderkomen met een tuin, maar voorlopig zaten de Branleys goed.

         Ik besefte dat Effs genegenheid voor de Branleys voornamelijk kwam door ‘het ventje’. Hij was zes maanden oud, kwijlde en schreeuwde zonder reden. Elff vond het goed dat ze zijn kinderwagen in het halletje lieten staan, een grote gunst waaraan vader nooit zijn goedkeuring zou hebben gehecht. Mevrouw Branley bracht het ventje vaak naar beneden om hem in de tuin frisse lucht te laten opdoen. Eff genoot daarvan, en Polly volgens mij ook. Als hij in zijn kinderwagen lag, vond Eff altijd wel een of ander excuus om de tuin in te gaan en naar hem te kijken. Als hij huilde, en dat gebeurde vaak, keuvelden ze allerlei onzin tegen hem.

         ‘Wil baby soms happehap?’ of iets van die strekking. Dat klonk vreemd uit hun mond, omdat ze allebei nogal ‘scherp van tong’ waren, zoals mevrouw Janson gezegd zou hebben. Deze baby veranderde hen volkomen.

         Ik bedacht dat een eigen baby het grote gemis in hun leven was, zowel voor Polly als voor Eff. Het scheen dat baby’s begerenswaardige wezentjes waren. Zelfs Fabian had er eentje willen hebben!

         Ik kan me nog duidelijk een voorval herinneren dat twee dagen na de begrafenis plaatsvond. Polly en ik zouden de volgende dag teruggaan naar de pastorie. Polly had iets bijzonders gemaakt van onze laatste dag door met me ‘westwaarts’ te gaan. Met ‘westwaarts’ bedoelde ze Londens West End.

         We bevonden ons in de keuken. Ik zat bij de kachel en was zo slaperig dat ik wegdoezelde.

         Vaag hoorde ik Polly zeggen: ‘Kijk Drusilla toch eens! Ze slaapt al bijna. Ach, we hebben ook heel wat afgesjouwd.’ Toen viel ik echt in slaap. Plotseling werd ik wakker. Eff en Polly zaten aan de tafel, met een grote bruine aardewerken theepot tussen hen in.

         Eff zei: ‘Ik denk dat ik best nog twee mensen erbij kan nemen.’

         ‘Ik weet niet wat vader daarvan gezegd zou hebben... Zijn dochter die huurders in huis neemt!’

         ‘In het soort etablissement dat mij voor ogen staat praten ze over kostgangers. Wist je dat de Martins van hiernaast gaan verhuizen, Poll? Ik zou dat huis er best bij kunnen nemen.’

         ‘Waarom in vredesnaam?’

         ‘Om meer kostgangers te krijgen, natuurlijk. Ik zou er een goed bestaan van kunnen opbouwen, Poll.’

         ‘Ongetwijfeld.’

         ‘Maar dan heb ik wel extra hulp nodig.’

         ‘Wat ben je van plan? Ga je een compagnon nemen?’

         ‘Dat zou iemand moeten zijn die ik ken. Iemand die ik kan vertrouwen.’

         ‘Dat zal niet meevallen.’

         ‘Zou het niet iets voor jou zijn, Poll?’

         Er viel een lange stilte. Ik was nu klaarwakker.

         ’samen zouden we er een blijvend succes van kunnen maken,’ zei Eff.

         ‘Het zou een waagstuk zijn, maar wel leuk. En jij in die dienstbetrekking... Je weet dat vader dat niet prettig gevonden zou hebben.’

         ‘Ik zal Drusilla nooit in de steek laten. Ze betekent veel voor me, dat kind.’

         ‘Ze is een lief klein ding. Geen schoonheid, maar ze is pienter. Die komt er heus wel.’

         ’shhh!’ siste Polly.

         Ik deed gauw mijn ogen dicht toen ze mijn kant op keek.

         ‘Eens zal er een eind aan komen, Poll. Ik vind dat zusters bij elkaar moeten blijven.’

         ‘Als zij er niet was, zou ik onmiddellijk bij je intrekken, Eff.’

         ‘Je zou er best zin in hebben, hè?’

         ‘Ik zou hier graag willen wonen. Het platteland is zo saai. Ik houd van een beetje vertier.’

         ‘Alsof ik dat niet weet! Dat is altijd zo geweest en zal altijd zo blijven. Zo ben je nu eenmaal, Poll.’

         ‘Zolang zij me nodig heeft, blijf ik daar.’

         ‘Denk er in ieder geval eens over na. Je wilt toch niet je hele leven anderen op hun wenken bedienen? Zo ben je nooit geweest.’

         ‘O, maar dit ligt anders, Eff. Hij is een zachtmoedige man en zij is als mijn eigen dochter.’

         ‘Nou ja, het zou een prettig leven zijn... Jij en ik samen aan het werk.’

         ‘Het is goed te weten dat ik altijd bij je terecht kan, Eff.’

         Daarmee was een nieuwe angst mijn leven binnengeslopen. Er zou een dag komen waarop ik Polly kwijtraakte.

         ‘Polly,’ zei ik toen we ons die avond hadden teruggetrokken in onze kamer, ‘je gaat toch niet bij me weg, hè?’

         ‘Waar heb je het over?’

         ‘Dat je misschien bij Eff gaat wonen.’

         ‘Wel, wel! Wie heeft er voor luistervink gespeeld? Je deed alsof je sliep, hè? Ik had het heus wel in de gaten.’

         ‘Maar je doet het toch niet, Polly?’

         ‘Nee. Ik blijf bij jullie zolang ik gewenst ben.’

         Ik sloeg mijn armen om haar heen en hield haar stevig vast uit angst dat ze me zou ontglippen. Het zou lang duren voordat ik vergat hoe Eff Polly het aas van de vrijheid had voorgehouden.

      
   


   
      
         
            Het Franse avontuur
   

         

         De jaren verstreken. Ik was inmiddels veertien jaar en deed niet veel anders dan vroeger. Juffrouw York was nog steeds bij me en Polly was mijn gids, mijn raadgeefster, mijn steun en toeverlaat. Ik ging nog geregeld naar het Huis, maar ik was niet meer zo onderdanig tegenover Lavinia. Haar arrogante houding veranderde zodra ik liet doorschemeren dat ik niet zou komen. Ze had een beetje ontzag voor me, hoewel ze dat nooit zou toegeven. Ik had haar een paar keer geholpen toen ze zich in de nesten had gewerkt, en daar had ik nu baat bij.

         De band tussen Polly en mij was nog hechter geworden. We waren een paar keer op bezoek geweest bij Eff, die nu ook het aangrenzende huis bezat en het goed deed met haar kostgangers. Het leek alsof ze in aanzien was gestegen en ze leidde haar twee huizen op een uiterst minzame, hoffelijke manier. Polly moest toegeven dat vader bijzonder weinig te klagen zou hebben gehad.

         De Branleys waren vertrokken en hun plaats was ingenomen door de Paxtons. ‘Veel beter,’ was Effs commentaar. ‘Mevrouw Paxton doet haar afval altijd in een zak voordat ze het in de vuilnisbak stopt. Mevrouw Branley deed dat nooit. Maar ik moet wel bekennen dat ik het ventje mis.’ Dus behalve het gemis van de baby was het een verandering ten goede.

         ‘Eff redt het wel,’ zei Polly. ‘Zo’n leven is echt iets voor haar.’

         Als ik er niet was geweest, zo wist ik, zou Polly bij haar zuster zijn ingetrokken om met al die kostgangers de orde te handhaven en met Eff heimelijk te lachen om hun kleine tekortkomingen. Maar Polly had beloofd dat ze nooit bij me weg zou gaan zolang ik haar nodig had, en ik vertrouwde Polly.

         Maar toen kwam er verandering. Er bleek iets mis te zijn met de constructie van het Huis, van de oostelijke vleugel, en er moest een deskundige aan te pas komen om te beoordelen hoe de gebreken op de juiste manier hersteld konden worden.

         De architect die dat deed heette meneer Rimmel. Hij raakte goed bevriend met juffrouw Etherton. Lady Harriet kreeg dat pas in de gaten toen het te laat was: juffrouw Etherton kondigde haar verloving met meneer Rimmel aan en liet lady Harriet weten dat ze over een maand zou vertrekken om zich voor te bereiden op haar huwelijk.

         Lady Harriet was razend. Er was een hele reeks gouvernantes voorafgegaan aan de uiteindelijke komst van juffrouw Etherton, de enige die ten slotte was gebleven. ‘De mensen zijn zo onverschillig,’ zei lady Harriet.

         ‘Waar blijft hun dankbaarheid? Al die jaren heeft ze hier een goed thuis gehad!’

         Maar juffrouw Etherton, beschermd door de liefde van meneer Rimmel, liet zich niet beïnvloeden. Ze trok zich niet langer iets aan van lady Harriets ongenoegen en vertrok voordat de maand om was.

         Haar plaats werd tot twee keer toe ingenomen door andere gouvernantes, maar geen van beiden hield het lang uit. Lady Harriet verklaarde toen dat het eigenlijk onzin was om twee gouvernantes aan het werk te zetten voor twee meisjes van nagenoeg dezelfde leeftijd die zo dicht bij elkaar woonden. De bekwaamheid van juffrouw York had zoveel indruk op haar gemaakt, dat ze geen reden zag waarom de jonge vrouw Lavinia en mij niet gelijktijdig les kon geven.

         Mijn vader aarzelde en zei dat hij juffrouw York daarover moest raadplegen. Dat gebeurde. Evenals de twee gouvernantes die slechts korte tijd in het Huis waren gebleven, stond ook juffrouw York niet te popelen om Lavinia les te geven. Toch stemde ze na verloop van tijd toe, ongetwijfeld aangetrokken door het hogere salaris en overrompeld door de dominerende persoonlijkheid van lady Harriet. Het gevolg was dat Lavinia en ik samen les kregen, soms in de pastorie en soms in het Huis. Juffrouw York, die besefte dat ze min of meer haar eigen voorwaarden kon stellen, weigerde zich in het Huis te vestigen en bleef de dominee als haar werkgever zien.

         Ik vond het niet vervelend dat Lavinia en ik nu samen les kregen. Dat waren namelijk de momenten waarop ik triomfen kon vieren. Juffrouw York verbaasde zich voortdurend over Lavinia’s onwetendheid. Hoewel Lavinia dikwijls mijn huiswerk overschreef en ik haar vaak hielp, was ze tijdens de lessen veruit mijn mindere.

         In mijn hart mocht ik Lavinia wel, ook al wist ik niet goed waarom. Misschien kwam het doordat we elkaar al zo lang kenden en ze me daardoor vertrouwd was. Ze was arrogant, egoïstisch en overheersend. Maar dat was voor mij juist een uitdaging. Ik merkte dat ze zich heimelijk op me verliet, en dat streelde me. Omdat ik haar waarschijnlijk het best van iedereen kende, ontdekte ik bij haar een karaktertrek die ongetwijfeld verantwoordelijk was voor sommige dingen die haar overkwamen.

         Lavinia beschikte over een sterke sensualiteit en ze was al vroeg volwassen. Terwijl ik, ondanks mijn superieure wijsheid, lichamelijk nog een kind was, was zij op haar vijftiende al een vrouw. Ze had een smalle taille en deed altijd haar best om haar figuur, dat tekenen van huwbare rijpheid vertoonde, goed te laten uitkomen. Ze was altijd erg trots op haar prachtige lokken. Ze had perfecte witte tanden en liet die graag lachend door anderen bewonderen, hetgeen een bedrieglijke indruk van vriendelijkheid wekte. Omdat ze geen studiehoofd bleek te zijn, meende ze dat studeren iets was voor mensen zonder uiterlijke charmes.

         Het drong langzaam tot me door dat Lavinia voortdurend flirtte met leden van het andere geslacht. In het gezelschap van mannen bloeide ze op. Dan ontblootte ze met een stralend lachje haar tanden en schudde ze opvallend met haar lokken. Op die momenten was ze een totaal ander mens.

         Af en toe zag ik Fabian. Hij was weggeweest, eerst naar kostschool en toen naar de universiteit. Soms kwam hij thuis, waarbij hij altijd een vriend meebracht. Dan zag ik hem uit rijden gaan of ving ik een glimp van hem op in het Huis, wanneer ik daar mijn lessen had.

         Lavinia sprak altijd giechelend en met fonkelende ogen over de vrienden van haar broer. Fabian nam geen notitie van mij. Ik vermoedde dat hij vergeten was dat hij ooit voor me had gezorgd en woedend was geweest toen ze me bij hem wilden weghalen. Hoewel het slechts om een kinderspelletje ging, dacht ik altijd graag dat het een speciale band tussen ons had geschapen.

         Een paar dagen na mijn vijftiende verjaardag ontmoette ik Dougal Carruthers. Ik liep via de korte weg over het kerkhof naar de pastorie, toen ik zag dat de deur van de kerk openstond. Dichterbij gekomen, hoorde ik het geluid van voetstappen op de tegels. Ik dacht dat mijn vader misschien binnen was en vond dat hij naar huis moest gaan om te voorkomen dat mevrouw Janson boos zou worden als hij niet op tijd was voor de lunch. Hij moest voortdurend aan dergelijke dingen herinnerd worden. Ik liep de kerk in en zag een jongeman die omhoog stond te kijken. Hij draaide zich om toen ik binnenkwam en keek me glimlachend aan.

         ‘Hallo,’ zei hij. ‘Ik stond juist de kerk te bewonderen. Een indrukwekkend bouwwerk, vindt u niet?’

         ‘Ik geloof dat het een van de oudste kerken in het land is.’

         ‘Normandisch, zo te zien. En nog in uitstekende staat. Wonderbaarlijk zoals deze oude gebouwen de tand des tijds trotseren. Kent u de geschiedenis van deze kerk?’

         ‘Nee, maar mijn vader wel. Hij is hier de dominee.’

         ‘Aha, ik begrijp het.’

         ‘Hij zal u maar al te graag alles vertellen wat u wilt weten.’

         ‘Wat aardig!’

         Ik overlegde bij mezelf. Als ik hem meenam om kennis te maken met mijn vader, zouden we hem moeten uitnodigen voor de lunch. Maar mevrouw Janson was niet gesteld op onverwachte gasten rond etenstijd. En als we hem niet zouden vragen te blijven lunchen, zou mijn vader hem aan de praat houden en te laat aan tafel verschijnen. In beide gevallen zouden we ons het ongenoegen van mevrouw Janson op de hals halen.

         ‘Komt u mijn vader gerust eens bezoeken,’ zei ik ten slotte. ‘Hij is vanmiddag vrij. Logeert u hier in de buurt?’

         ‘Ja.’ Hij gebaarde met zijn arm. ‘Daarginds.’

         Ik dacht dat hij doelde op de dorpsherberg, waar ze, voor zover ik wist, weleens gasten hadden. Ik liet hem in de kerk achter en ging naar huis. Tijdens de lunch vertelde ik mijn vader dat ik een man had ontmoet in de kerk en dat hij belangstelling had getoond voor de architectuur en de geschiedenis ervan. Zijn gezicht klaarde op bij de gedachte aan een ontmoeting met iemand die zijn belangstelling deelde.

         ‘Hij komt vanmiddag langs. Ik heb gezegd dat u hem zou ontvangen.’

         Ik bleef wachten op de komst van de jongeman, bang als ik was dat mijn vader het weer zou vergeten. Bovendien vond ik het nodig om de twee mannen aan elkaar voor te stellen.

         Na verloop van tijd arriveerde hij. Mijn vader ontving hem opgetogen. Tot mijn verbazing vertelde hij ons dat hij bij de Framlings logeerde. Ik liet mijn vader met hem alleen en liep naar het Huis om te gaan paardrijden.

         Lavinia en ik waren goede amazones, maar we mochten niet uit rijden gaan zonder een dienstdoende stalknecht. Meestal werden we vergezeld door Reuben Curry, de stalmeester. Hij was erg zwijgzaam en volslagen immuun voor Lavinia’s trucjes. Bovendien hield hij ons stevig onder de duim. Hij was een interessante man, die heel godsdienstig was. Zijn vrouw, zo had ik van Polly of van mevrouw Janson gehoord, was ‘het slechte pad opgegaan’ toen een groep zigeuners zijn tenten opsloeg in de nabije omgeving. Onder hen bevond zich blijkbaar een boeiende knaap, ‘een zigeuner met mooie witte tanden en gouden oorringen, die bovendien zijn viool kon bespelen dat het een lust was. Alle meisjes waren verzot op hem. Aangezien hij niets goeds in de zin had, werd er de nodige ellende aangericht. De hemel wist wat er gaande was.’ Mevrouw Janson had hem tot alles in staat geacht. En Reubens vrouw... Wel, ze raakte helemaal verblind door die kerel. Het kwam erop neer dat hij haar verleidde. Toen de zigeneuners aan het eind van de zomer weer vertrokken, lieten ze een kleinigheidje achter. Dat ‘kleinigheidje’ was Joshua Curry, een plaag vanaf de dag dat hij was geboren. Er werd beweerd dat hij een aardje naar zijn vaartje had, een type voor wie de meisjes op hun hoede moesten zijn.

         Joshua boezemde me belang in sinds ik op de hoogte was van zijn boeiende afkomst. Hij had zwart, krullend haar en glinsterende donkere ogen die altijd lachten en bedacht waren op wat ik slechts kon raden. Hij was heel donker, met een bruine huid, en hij bewoog zich op een lenige manier. Hij was heel anders dan iedereen die ik kende.

         Deze keer was alleen Joshua in de stallen toen Lavinia en ik daar arriveerden. Hij bekeek ons grijnzend. Ik merkte onmiddellijk dat Lavinia’s houding veranderde, want ook al was Joshua slechts een ondergeschikte, hij bleef iemand van het andere geslacht. Er verschenen kuiltjes in haar wangen en haar ogen begonnen te stralen.

         Joshua tikte groetend tegen zijn voorhoofd, maar niet op de manier zoals de meeste bedienden dat deden. Hij wekte de indruk dat hij het min of meer voor de grap deed en het gebaar verried geen enkel respect.

         ‘Zijn onze paarden gezadeld?’ vroeg Lavinia uit de hoogte.

         Joshua boog. ‘Zeker, dame. Ze staan voor u klaar.’

         ‘En waar is Reuben?’

         ‘Aan het werk. Maar ik ben er immers. Ik denk dat ik even goed een oogje in het zeil kan houden.’

         ‘We worden meestal vergezeld door Reuben of door een van de oudere mannen,’ zei Lavinia, maar ik merkte dat ze het in haar hart wel leuk vond.

         ‘Wel, vandaag ben ik uw dienaar... Als de jongedames daar tenminste genoegen mee nemen.’

         ‘Het zal wel moeten,’ zei Lavinia zoetsappig.

         We liepen naar de paarden. Ik steeg op, waarbij ik gebruik maakte van het opstapblok. Toen ik over mijn schouder naar Lavinia keek, zag ik dat Joshua haar in het zadel hielp. Hij nam er alle tijd voor. Zijn gezicht was dicht bij het hare en zijn hand rustte op haar bovenbeen. Ik dacht dat ze wel boos zou worden om zo’n vrijpostig gebaar, maar dat bleek niet het geval te zijn. Integendeel: de blos op haar wangen was dieper geworden en haar ogen straalden een sprankelende gloed uit.

         ‘Dank je, Joshua,’ zei ze.

         ‘Ik luister naar de naam Jos,’ liet hij haar weten. ‘Dat klinkt vertrouwder, vindt u niet?’

         ‘Daar had ik nog niet aan gedacht,’ antwoordde Lavinia. ‘Maar ik veronderstel dat je gelijk hebt.’

         Ik zag dat hij zijn hand op haar arm legde.

         ‘Oké, dan is het vanaf nu Jos.’

         ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Jos.’

         We reden de stallen uit en gingen algauw over in een korte galop. Lavinia liet mij voorop gaan, zodat zij met Jos achter me bleef. Ik hoorde haar lachen en bedacht hoe ongewoon dat was. Ze behandelde de bedienden meestal uit de hoogte.

         Lavinia gedroeg zich onoplettender dan ze tijdens haar rijlessen ooit had gedaan. Ze bekeek zichzelf voortdurend in een spiegeltje, kamde haar haren en trok dunne strengen los uit haar kapsel om ze achteloos naar achteren te laten wapperen. Ondertussen glimlachte ze in zichzelf alsof ze een of ander geheimpje koesterde.

          
   

         ‘Ik betwijfel of ik dat meisje ooit iets zal kunnen leren,’ verzuchtte juffrouw York. ‘Wat let me om lady Harriet te vertellen dat het een hopeloze taak is? Werkelijk, haar prestaties worden iedere dag slechter.’

         Lavinia zelf trok zich daar niets van aan. Zelfbehagen had bezit van haar genomen. Ze was tevreden met het leven zoals het was. Er was iets gebeurd. Het speet me dat ik degene was die moest ontdekken wat.

         Dougal Carruthers had een hechte vriendschap gesloten met mijn vader. Tijdens zijn verblijf in Framling House bracht hij ons verscheidene keren een bezoek en bleef hij één keer lunchen. Hij vertelde ons dat hij drie weken bij de Framlings bleef en dat zijn vader een goede vriend was geweest van sir William Framling. Ze waren verbonden aan de Oostindische Compagnie en hij zou binnenkort naar het buitenland gaan. Hij bekende tegenover mijn vader dat hij liever middeleeuwse kunst en architectuur gestudeerd zou hebben, maar hij voegde er schouderophalend aan toe dat het traditie was dat zoons van de familie gingen werken voor de Compagnie, zoals Fabian Framling dat uiteindelijk ook zou doen.

         Mevrouw Janson verheugde zich over de situatie. Ze vond dat ze even goed een lunch kon bereiden als mevrouw Bright van het Huis. Het enige wat ze verlangde was aandacht, en die kreeg ze nu.

         Ik mocht Dougal graag. Hij behandelde me uiterst vriendelijk en niet zoals Fabian en zijn vrienden hadden gedaan: niet onvriendeliijk of onhebbelijk, maar alsof ik gewoon niet bestond. Dougal had de prettige gewoonte om ook mij aan te kijken wanneer hij sprak, waardoor hij de indruk gaf dat hij mij bij het gesprek betrok. En als ik zo nu en dan commentaar leverde, luisterde hij aandachtig.

         Ik wenste dat ik beter had opgelet wanneer mijn vader iets vertelde over de geschiedenis van onze Normandische kerk, zodat ik er nu zelf meer over had kunnen meepraten.

         Op een dag kwam Fabian met hem mee naar de pastorie. Ze gingen in de tuin zitten, waar ze met mijn vader een glas wijn dronken. Dougal en mijn vader waren al gauw druk in gesprek, waardoor ik gedwongen was met Fabian te praten.

         Ik zag dat hij me met een zekere belangstelling zat op te nemen en zei:

         ‘Kun je je nog herinneren dat je me eens hebt ontvoerd?’

         Hij glimlachte. ‘Ja, dat weet ik nog. Ik wilde een baby hebben en dacht dat ik er alleen maar eentje hoefde te zoeken.’

         We lachten.

         ‘En toen vond je mij,’ zei ik.

         ‘Ik geloof dat je een uiterst verdraagzame baby was.’

         ‘Ik kan me er niets van herinneren. Ik voelde me nogal gevleid toen ik het verhaal hoorde. Gevleid omdat je mij had gekozen, bedoel ik. Maar ik veronderstel dat je met iedere baby genoegen had genomen.’

         ‘Jij leek me geschikt voor adoptie.’

         ‘Ik geloof dat het een hele opschudding veroorzaakte.’

         ‘Mensen maken altijd ophef als het gaat om dingen die niet gebruikelijk zijn.’

         ‘Nou ja, je verwachtte toch niet dat mijn familie me zomaar zou afstaan, hè?’

         ‘Nee, maar ik heb je wel twee weken bij me gehad.’

         ‘Ik heb het verhaal vaak gehoord. Ik wou dat ik destijds had beseft wat er gebeurde.’

         ‘Dan zou je waarschijnlijk geprotesteerd hebben. Nu onderging je het allemaal heel bedaard.’

         Het leek alsof er een soort barrière was neergehaald nu we over deze kwestie hadden gesproken. Daar was ik blij om. Ik verbeeldde me dat hij dat ook zo voelde en dat onze verhouding vanaf dit moment beter zou zijn.

         Er ontstond plotseling een algemeen gesprek tussen ons vieren. Korte tijd later namen Dougal en Fabian afscheid. Dougal zou de volgende dag van Framling vertrekken en aan het eind van de week zou ook Fabian weer weggaan.

         Ik kon de verleiding niet weerstaan Lavinia over hun bezoek te vertellen.

         ‘Ach, ze kwamen toch niet voor jou,’ luidde haar commentaar.

         ‘Dat weet ik wel, maar ze kwamen toch maar. En ik heb zowel met Dougal als met Fabian gesproken.’

         ‘Dougal is aantrekkelijk, maar hij heeft alleen maar belangstelling voor oude dingen.’ Lavinia trok een gezicht.

         Ik vermoedde dat ze tegenover hem met haar vlammende lokken had gepronkt en had verwacht dat hij zou overlopen van bewondering. Het deed me genoegen dat dit kennelijk niet het geval was geweest.

         ‘Fabian had het nog over de tijd toen hij me ontvoerde,’ merkte ik op.

         ‘O, dat...’ zei ze. ‘Dat is zo’n stom verhaal.’

         Maar ik merkte dat mijn ontmoeting met Dougal haar bleef dwarszitten. Ze gedroeg zich uiterst geïrriteerd toen we die middag uit rijden gingen. Jos vergezelde ons. Ik vermoed dat hij, zo vaak hij daar maar kans toe zag, via slinkse wegen probeerde onze begeleider te zijn. Het feit dat hij in plaats van Reuben ons vergezelde bracht Lavinia meestal in een goede stemming, maar deze keer gedroeg ze zich bijzonder nukkig. Het ene moment behandelde ze Jos uit de hoogte en het volgende moment deed ze familiair tegen hem. Jos zelf zei niet veel en keek haar alleen maar meesmuilend aan.

         We bereikten een veld dat we altijd in galop overstaken. Lavinia en ik maakten er gewoonlijk een wedstrijdje van en deden dan wie het eerst aan de overkant zou zijn. Ik gaf mijn paard de sporen en lag al snel op kop. Toen ik de rand van het veld bereikte, hield ik de teugels in en keek achterom. Ik was alleen!

         ‘Lavinia?’ riep ik verbaasd. ‘Lavinia, waar ben je?’

         Er kwam geen antwoord. Ik reed in een rustige galop terug naar de andere kant van het veld. Ze hadden me natuurlijk niet kunnen bijhouden.

         Nadat ik een halfuur had gezocht, gaf ik het op en keerde terug naar de stallen. Ook daar was geen spoor van hen te bekennen. Ik wilde niet alleen teruggaan naar het Huis, bang om daarmee de nodige opschudding te veroorzaken. We mochten immers niet zonder een stalknecht uit rijden gaan!

         Het duurde minstens dertig minuten voordat ze terugkwamen. Lavinia zag er verhit en opgewonden uit, maar ze trok een geërgerd gezicht toen ze mij zag.

         ‘Waar was jij opeens gebleven?’ vroeg ze. ‘We hebben je overal gezocht.’

         ‘Ik dacht dat je me volgde toen ik over dat veld galoppeerde.’

         ‘Welk veld?’

         ‘Je weet wel... waar we altijd een wedstrijdje doen.’

         ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Lavinia. Ze grijnsde zelfgenoegzaam en ik ving een veelbetekenende blik op tussen haar en Jos.

         Als ik wijzer en minder naïef was geweest, zou ik waarschijnlijk wel hebben geraden wat er gaande was. Een ouder persoon zou het ongetwijfeld hebben geweten. Maar ik geloofde oprecht dat er sprake was geweest van een misverstand en dat ze niet hadden gemerkt dat ik plotseling was overgegaan in een galop.

         Polly was druk in gesprek met mevrouw Janson, die op een gegeven moment zei: ‘Ik heb haar herhaaldelijk gewaarschuwd. Maar denk je dat ze zich er iets van aantrekt? Die Holly was altijd al een onberekenbaar type, maar als je het mij vraagt heeft ze nu helemáál haar verstand verloren.’

         ‘Ach, je weet hoe meisjes zijn,’ antwoordde Polly sussend.

         ‘Nou, dit meisje vraagt om moeilijkheden! En dan heb je de poppen aan het dansen.’

         Toen ik met Polly alleen was, vroeg ik: ‘Wat is er met Holly?’

         ‘O, ze gedraagt zich een beetje onnozel.’

         ‘Het klonk alsof het gevaarlijk was.’

         ‘Dat is het ook... met zo’n type.’

         ‘Zo’n type als Holly?’

         ‘Nee... Als hij.’

         ‘Vertel er eens meer over, Polly.’

         ‘Je hebt weer voor luistervink gespeeld. Kleine potjes hebben grote oren.’

         ‘Polly ik ben groot genoeg en mijn oren hebben een normale omvang. Mijn gehoor werkt zoals bij iedereen. Behandel me toch niet altijd als een kind!’

         Polly sloeg haar armen over elkaar en keek me opmerkzaam aan. ‘Je wordt snel volwassen.’ Er lag een droevige klank in haar stem.

         ‘Ik ben niet van plan eeuwig kind te blijven, Polly. Het wordt tijd dat ik iets meer over het leven te weten kom.’

         Ze bekeek me met een ernstige blik. ‘Misschien heb je wel gelijk,’ zei ze. Jonge meisjes moeten op hun hoede zijn. Niet dat ik me om jou zorgen maak, hoor. Jij bent verstandig genoeg. Bovendien ben je op de juiste manier opgevoed. Daar heb ik wel voor gezorgd. Het is die Jos... Hij is zo’n type...’

         ‘Wat voor een type?’

         ‘Hij weet anderen in te palmen. Er zullen altijd meisjes zijn die hem achterna lopen. Ik heb de indruk dat hij aan niets anders denkt. Misschien krijgt hij daarom wel wat hij wil.’

         Ik dacht aan de manier waarop hij naar Lavinia had gekeken en hoe ze hem vrijheden had toegestaan die ze als de dochter van lady Harriet had moeten verbieden.

         ‘En Holly?’ vroeg ik.

         ‘Ze is stapelgek van hem.’

         ‘Bedoel je dat hij Holly het hof maakt?’

         ‘Haar het hof maken? O, hij zal haar best het hof maken, maar daar komt geen trouwring aan te pas! Dat domme kind heeft hem vast al gegeven waar hij op uit was. Geen meisje zou zo onnozel moeten zijn om dat te doen. Knoop dat goed in je oren!’

         ‘Wat ga je eraan doen?’

         Polly haalde haar schouders op. ‘Ik? Wat kan ik nou doen? Ik zou er met de dominee over kunnen praten, maar dan kan ik me net zo goed tot een muur wenden. Mevrouw Janson heeft haar best al gedaan. Ach, we wachten maar af. Misschien krijgt ze hem door voordat het te laat is.’

         Onwetend als ik was besefte ik niet wat de situatie betekende: het was mogelijk dat Holly flirtte met Jos zoals zijn moeder met de zigeuner had gedaan. De gevolgen konden identiek zijn. Maar Jos was geen rondtrekkende zigeuner. Hij kon onmogelijk de benen nemen en zich aan zijn verantwoordelijkheden onttrekken.

          
   

         Ik wenste dat niet ik het was geweest die hen betrapte.

         Het terrein rond het Huis was uitgestrekt en op sommige plaatsen woest en verlaten. Achter het struikgewas bevond zich een min of meer afgezonderd gedeelte. Daar stond een oud zomerhuisje, dat ik bij toeval had ontdekt. Toen ik Lavinia ernaar vroeg, had ze gezegd: ‘Daar komt tegenwoordig niemand meer. Het is afgesloten. De sleutel moet nog wel ergens zijn. Ik zal er eens naar zoeken.’ Maar dat was al weer lang geleden en ze was er nooit meer op teruggekomen.

         Op deze bewuste dag ging ik naar het Huis om Lavinia op te zoeken. Het was vroeg in de middag, een tijdstip waarop juffrouw York vrij was en mevrouw Janson haar benen altijd een uurtje rust gunde. Ik vermoed dat mevrouw Bright van het Huis om die tijd ook met haar voeten op een bank zat.

         Er hing een slaperige sfeer rond het huis. Het was er doodstil. Lavinia was nergens te bekennen. Ze zou bij de stallen op me wachten, maar ze was er niet. Haar paard stond er wel, waardoor ik wist dat ze niet zonder mij was gaan rijden. Ik dacht dat ze misschien ergens in de tuinen was en besloot daar eerst te gaan zoeken voordat ik naar het Huis ging.

         Ik kon haar niet vinden. Ten slotte kroop ik door het struikgewas en liep in de richting van het zomerhuis. Het huisje had me altijd op een morbide manier geboeid. Ik geloofde de geruchten dat het er spookte en dat er daarom nog maar nauwelijks mensen kwamen.

         Ik bleef voor de deur staan en meende toen dat ik binnen een geluid hoorde. Het was een langgerekt, diep gegniffel, dat me deed huiveren. Het klonk spookachtig. Ik draaide aan de knop van de deur, die tot mijn verbazing openging.

         En toen zag ik wie ik had gehoord. Het was geen spook. Het waren Jos en Lavinia, die samen op de grond lagen. Ik wilde geen details in me opnemen. Terwijl ik voelde dat ik een vuurrode kleur kreeg, trok ik de deur dicht en rende weg. Ik holde aan één stuk door tot ik de pastorie had bereikt. Ik voelde me misselijk. Toen ik in de spiegel keek, zag ik dat mijn gezicht knalrood was.

         Ik kon niet geloven wat ik had gezien. Lavinia... Trotse, hooghartige Lavinia... die dát deed met een ondergeschikte!

         Ik liet me op de rand van mijn bed zakken. Wat zou ik doen? Het was mogelijk dat Lavinia me had gezien. Ze had de deur natuurlijk horen opengaan. Wat moest ik doen? Hoe kon ik dit ooit aan iemand vertellen? En aan de andere kant... hoe kon ik het verzwijgen?

         De deur ging open en Polly kwam binnen. ‘Ik hoorde je naar boven stormen...’ Ze zweeg abrupt en staarde me aan. ‘Wat is er? Wat scheelt eraan?’ Ze kwam naar me toe, ging naast me zitten en sloeg een arm om me heen. ‘Je bent van streek,’ zei ze. ‘Laat de goeie, ouwe Polly maar eens horen wat je dwarszit.’

         ‘Ik weet het niet, Polly. Ik kan het niet geloven. Ik weet niet of ze me heeft gezien. Het was afschuwelijk!’

         ‘Vooruit, vertel op.’

         ‘Ik geloof dat ik het beter tegen niemand kan zeggen. Nooit!’

         ‘Tegen mij wel. Bij mij is het even veilig als bij jezelf. Bovendien weet ik wat het beste voor je is. Heb ik dat niet altijd geweten?’

         ‘Ja, dat is waar. Maar beloof me dat je niets zult doen zonder mij erin te kennen.’

         ‘Erewoord.’

         ‘Zweer het, Polly.’

         ‘Hier...’ Ze likte aan haar vinger en wreef hem toen droog. ‘Mijn vinger is nat, mijn vinger is droog, mijn erewoord dat ik nooit loog,’ besloot ze met een dramatisch gebaar.

         Ik had Polly vaker op die manier iets horen beloven en wist dat ze haar woord zou houden.

         ‘Ik zag Lavinia nergens,’ vertelde ik, ‘en dus ging ik haar zoeken. Je kent dat zomerhuisje toch wel? Dat spookhuis... Iemand heeft daar jaren geleden zelfmoord gepleegd...’

         Polly knikte.

         ‘Ze was daar... met Jos. Ze lagen... samen op de grond... en...’

         ‘Nee!’ riep Polly ontzet uit.

         Ik knikte. ‘Ik zag het duidelijk.’

         Polly wiegde zachtjes heen en weer. ‘Dat is een mooie boel! Ik geloof alles als het om die twee gaat. Een fraai stel! Ik zou het gezicht van de lady weleens willen zien als ze dit hoort.’

         ‘Je mag het haar niet vertellen, Polly!’

         ‘Wát? Moet ik ze hun gang laten gaan tot hij zijn eigen tak aan de stamboom heeft toegevoegd? Ik kan je verzekeren dat die dan nooit meer boven de schouw komt te hangen!’

         ‘Ze zou weten dat ik heb gekletst. Ik kan geen smoesjes verzinnen.’

         Polly dacht een ogenblik zwijgend na. ‘Maar je mag dit ook niet op zijn beloop laten. Ik vraag me af hoe ver ze al zijn gegaan. Ze is een kleine... eh... madam, die Lavinia. En hij zal wel net zo zijn als zijn vader. Geen meisje is veilig voor hem... tenzij ze verstandig is, natuurlijk. Er moet een eind aan gemaakt worden. Er zouden grote moeilijkheden kunnen ontstaan... en die wens ik zelfs lady Harriet niet toe.’

         ‘Misschien zou ik met Lavinia moeten praten.’

         ‘Jij niet. Jij blijft erbuiten. Ik ken haar soort. Als jij er iets van zegt, gaat ze er juist tegenin. Maar er moet in ieder geval iets gebeuren. Laat het maar aan mij over.’

         ‘Polly, je gaat niet vertellen dat ik het heb gezien, hoor!’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb je toch mijn erewoord gegeven?’

         ‘Ja, maar...’

         ‘Maak je geen zorgen, liefje. Ik bedenk wel iets... en ik verzeker je dat jij hier niet bij betrokken raakt!’

          
   

         Polly was bijzonder vindingrijk en vond de juiste manier.

         Een paar dagen na ons gesprek ging ik zoals gebruikelijk naar het Huis. Lavinia was nergens te zien, evenmin als Jos. Ik haastte me terug naar de pastorie om het aan Polly te vertellen, die op dat bericht had gewacht. Ze stuurde me naar mijn kamer en zei dat ik maar moest gaan zitten lezen. Ze wilde me niet in de buurt hebben.

         Later hoorde ik wat er was gebeurd.

         Polly liet Holly weten dat haar minnaar met een andere vrouw in het spookhuisje van de Framlings was. Holly wilde haar eerst niet geloven, maar na enige tijd ging ze toch op onderzoek uit. Polly’s vermoeden was juist geweest. Holly had Jos en Lavinia flagrante delicto aangetroffen, zoals Lavinia me later vertelde.

         Arme Holly! Ze was door haar minnaar bedrogen en toen ze hem in die compromitterende situatie betrapte met een andere vrouw, zelfs al was dat juffrouw Lavinia, ontstak ze in blinde woede. Ze schreeuwde tegen hem, waarbij ze hem en Lavinia vervloekte. Hij kon niet aan haar ontsnappen, omdat hij gedeeltelijk ontkleed was. Dat gold ook voor Lavinia.

         Holly’s geschreeuw werd gehoord. Verscheidene bedienden snelden toe in de veronderstelling dat er een inbreker was gepakt. Het was rampzalig, want nu kon de zaak niet voor lady Harriet verborgen worden gehouden. Lavinia en Jos waren op heterdaad betrapt. Dat zou ongetwijfeld grote opschudding verwekken.

          
   

         Er ging een aantal dagen voorbij zonder dat ik Lavinia te zien kreeg. Polly vertelde me wat er was gebeurd. Ze had het zelf uit de eerste hand vernomen van mevrouw Janson, die het op haar beurt van mevrouw Bright had gehoord. Lavinia had kamerarrest gekregen en er stond iets ingrijpends te gebeuren.

         Jos kon moeilijk worden weggestuurd, omdat hij bekend stond als de zoon van Reuben, ook al was hij dat niet. Hij zou dus in de stallen moeten blijven. Reuben was te nuttig om samen met Jos ontslagen te worden en het was bovendien niet eerlijk om de ouders te straffen voor de zonden van hun kinderen, ook al gebeurde dat in de bijbel wel. Als hij was betrapt met een van de bedienden, zou het een vergeeflijke zonde zijn geweest. Maar met juffrouw Lavinia...!

         ‘Ik heb altijd wel geweten hoe ze is,’ zei Polly. ‘Dat was zo klaar als een klontje. Zonden komen altijd aan het licht. Dat is bij Lavinia maar weer eens duidelijk gebleken.’

         We wachtten op de dingen die komen gingen. Ons geduld werd niet lang op de proef gesteld.

         Lady Harriet liet mijn vader bij zich roepen. Ze voerden een lang gesprek voordat hij weer naar huis kon gaan. Zodra hij terugkwam, vroeg hij of hij me even kon spreken.

         ‘Zoals je weet,’ zei hij, ‘is het altijd de bedoeling geweest dat je op een dag naar kostschool zou gaan. Je moeder en ik maakten al plannen voor je toekomst voordat je was geboren. Daarbij maakte het geen verschil of je een jongen of een meisje zou zijn. We vonden een goede opleiding allebei noodzakelijk en je moeder wilde het beste voor ons kind. Je weet dat er geld is weggelegd voor je studie. Het is niet veel, maar waarschijnlijk voldoende. Juffrouw York is een uitstekende gouvernante. Lady Harriet zal alles in het werk stellen om haar een andere betrekking te bezorgen. Dat zal met zo’n aanbeveling niet moeilijk zijn. Wat Polly betreft... Wel, ze heeft altijd geweten dat ze niet eeuwig bij je kon blijven en ik meen dat ze een zuster heeft bij wie ze terecht kan.’

         Ik staarde hem aan. De gedachte aan een kostschool boezemde me geen angst in. Nee, ik kon alleen maar aan het verlies van Polly denken.

         ‘Lavinia gaat met je mee. Lady Harriet gaat akkoord met de school en jullie zullen dus bij elkaar blijven.’

         Toen begreep ik het. Lady Harriet had besloten dat Lavinia moest vertrekken. Er moest een einde komen aan die rampzalige affaire met Jos. Een scheiding was de enige oplossing... en ik moest haar daarbij vergezellen. Lady Harriet besliste over ons leven.

         ‘Ik wil niet naar kostschool, vader,’ zei ik. ‘Juffrouw York is een fantastische lerares. Zij kan me alles leren.’

         ‘Je moeder heeft het zo gewild,’ antwoordde hij triest.

         En zo wil lady Harriet het ook, dacht ik.

         Na afloop van het gesprek liep ik regelrecht naar Polly. Ik sloeg mijn armen om haar heen en klampte me aan haar vast. ‘Polly, ik wil niet bij je weg!’

         ‘Vertel het me maar,’ zei ze.

         ‘Ik ga naar kostschool. Samen met Lavinia.’

         ‘Ik begrijp het al. Dit is het resultaat van madams wangedrag, hè? Ik denk niet dat een kostschool haar zal weerhouden... Dus nu ga je weg, hè?’

         ‘Ik wil niet, Polly!’

         ‘Het is misschien wel goed voor je.’

         ‘En jij dan?’

         ‘Ach, ik heb altijd geweten dat er vroeg of laat een einde aan dit leven zou komen. Dat stond vast. Ik ga bij Eff wonen. Dat heeft ze me al zo vaak gevraagd. Je hoeft je nergens zorgen over te maken, liefje. Jij en ik... We blijven vriendinnen. We zullen elkaar altijd weten te vinden. Bekijk het niet zo somber. Je zult het best naar je zin hebben op zo’n school. En in de vakantie kom je gezellig bij Eff en mij logeren. Eff zal dat ook heerlijk vinden. Bekijk het dus maar van de zonnige kant, liefje, want die is er ook. Het leven gaat nu eenmaal verder. Het staat nooit stil en je kunt niet eeuwig Polly’s kleine meisje zijn.’

         Ik voelde me op dat moment al een stuk beter.

         Juffrouw York nam het nieuws kalm op. Ze had het verwacht, zei ze. De dominee had haar altijd voorgehouden dat ik op een dag naar school zou gaan. Ze zou op zoek gaan naar een andere betrekking en de dominee had gezegd dat ze tot zolang in de pastorie kon blijven. Lady Harriet had beloofd dat ze haar zou helpen bij het zoeken van een andere baan, dus wat haar betrof was alles zo goed als geregeld.

         Er was ongeveer een week verstreken toen ik Lavinia voor het eerst na haar ontmaskering terugzag. Ze toonde een ingehouden verontwaardiging en zag er eerder uit als een tijgerin dan als een verwend katje. Haar ogen waren een beetje rood, waardoor ik wist dat ze had gehuild.

         ‘Overdreven gedoe!’ zei ze. ‘Het kwam allemaal door die akelige Holly.’

         ‘Holly heeft hetzelfde gedaan als jij. Jos heeft jullie allebei voor gek gezet.’

         ‘Waag het niet me gek te noemen, Drusilla Delany!’

         ‘Ik noem je zoals ik wil. Je bent echt gek om zulke dingen te doen... En nog wel met een stalknecht!’

         Je begrijpt het niet.’

         ‘Nou, anderen begrijpen het wel. Daarom worden we weggestuurd.’

         ‘Jij moet ook weg.’

         ‘Alleen omdat jij gaat. Ik moet bij jou blijven.’

         Ze snoof. ‘Ik hoef je gezelschap niet.’

         ‘Mijn vader kan me best naar een andere school sturen, hoor.’

         ‘Dat zou mijn moeder nooit toestaan.’

         ‘We zijn haar slaven niet! We zijn vrij om te doen wat we zelf willen. Als jij bezwaren hebt, zal ik mijn vader vragen me ergens anders naar toe te sturen.’

         Toen ze dat hoorde, verscheen er een verschrikte uitdrukking op haar gezicht. ‘Je behandelt me als een kind,’ zei ze.

         ‘Jos deed dat niet.’

         Ze begon te lachen. ‘Hij is een schoft.’

         ‘Dat vinden ze allemaal.’

         ‘O, maar het was wel opwindend.’

         ‘Je zou voorzichtig moeten zijn.’

         ‘Dat was ik heus wel. Als dat mens ons niet in het zomerhuis had betrapt...’

         Ik keerde haar mijn rug toe, me afvragend wat ze zou zeggen als ze wist hoe dat in zijn werk was gegaan.

         ‘Hij zei dat ik het mooiste meisje was dat hij ooit had gezien.’

         ‘Volgens mij zeggen ze dat allemaal. Daarmee denken ze sneller hun doel te bereiken.’

         ‘Dat is niet waar! Wat weet jij daar trouwens van?’

         ‘Ik heb gehoord...’

         ‘O, hou je mond!’ snauwde Lavinia, met tranen in haar stem.

         We sloten een soort wapenstilstand. We zouden allebei naar een onbekende omgeving gaan, waar we niets en niemand anders kenden dan elkaar. We waren best blij dat we niet alleen zouden zijn. Vanaf dat moment praatten we veel over school.

          
   

         We brachten twee jaar door op Meridian House. Ik paste me heel goed aan. Ik werd onmiddellijk opgemerkt als een intelligent kind en trok als zodanig de aandacht van de leerkrachten. Lavinia was achter voor haar leeftijd en toonde geen enkele neiging dat te veranderen. Ze was bovendien arrogant en humeurig, hetgeen haar niet populair maakte. Daarbij was haar hoge afkomst, waarop ze vanaf het begin al de nadruk had gelegd, eerder een nadeel dan een voordeel. Ze had altijd verwacht dat de mensen in haar omgeving rekening hielden met háár en het was nooit bij haar opgekomen dat zij zich zou moeten aanpassen aan anderen. Er was een jongensschool vlakbij. Soms zagen we de jongens spelen op het grasveld naast het schoolgebouw. Dat veroorzaakte een lichte opwinding onder een aantal meisjes, vooral op zondag, wanneer we naar de dorpskerk gingen om de ochtenddienst bij te wonen en de jongens recht tegenover ons in de kerkbanken zaten. Lavinia hoorde ook bij de meisjes die opvallend veel belangstelling voor de jongens hadden en drong zich natuurlijk op de voorgrond. Er werden stiekem briefjes uitgewisseld via het gangpad. Voor sommige meisjes was de zondagse kerkdienst het hoogtepunt van de week, maar om een reden waarmee de dominee of onze gevreesde directrice, juffrouw Gentian, niet blij zou zijn geweest. Tijdens ons tweede jaar op Meridian House beleefde Lavinia haar tweede rampzalige avontuur, dat onvermijdelijk van dezelfde aard was als haar eerste misstap.

         Lavinia negeerde me meestal en herinnerde zich mijn bestaan alleen als ze hulp nodig had bij haar huiswerk. Ze had haar eigen kringetje om zich heen verzameld, meisjes die bekend stonden als ‘lichtzinnige types’. Ze vonden zichzelf volwassen en wereldwijs. Ze gedroegen zich uitdagend en wisten alles van de bloemetjes en de bijtjes. Lavinia was de leidster van dit groepje, want zij had praktische ervaring, terwijl de anderen alleen maar konden speculeren over het onderwerp dat hen het meest bezighield.

         Als Lavinia kwaad op me was, schold ze me soms vol minachting uit voor maagd. Was zij dat nog maar geweest, dacht ik vaak. Dan zou ik nu misschien nog thuis zijn en les krijgen van juffrouw York. Dan zou ik nog bij mijn geliefde Polly zijn en bij haar troost kunnen zoeken als dat nodig was.

         Polly schreef me brieven in een enigszins houterig handschrift. Ze had leren schrijven toen Tom op zee was, zodat ze een goed contact met hem kon onderhouden. Haar woorden waren vaak verkeerd gespeld, maar er klonk voldoende genegenheid in door om me tot steun te zijn.

         Ik dacht veel aan haar en Eff in die periode. Tijdens de zomervakantie zocht ik hen op en bleef er een week logeren. Het was heerlijk om weer bij Polly te zijn. Zij en Eff maakten het goed. Ze bleken allebei over een zakelijk talent te beschikken. Polly stond algauw op vriendschappelijke voet met de kostgangers en Eff zorgde voor de waardigheid die nodig was om iedereen in het gareel te laten lopen.

         ‘We vormen een goed team, zoals vader gezegd zou hebben,’ liet Eff me weten. Ze was op dat moment bijzonder in haar sas, omdat ‘nummer 32 beneden’ – zo noemde ze de bewoners van de benedenverdieping van het huis dat ze er onlangs bij had gekregen – een baby had. Ze hadden het erg naar hun zin en konden de tuin gebruiken voor de kinderwagen. Dat was voor de ouders natuurlijk gemakkelijk, terwijl Eff en Polly zich op elk gewenst moment over de baby konden buigen om kirrende geluidjes tegen hem te maken. Eff duidde haar huurders altijd aan met ‘nummer 30 boven’, ‘nummer 32 één hoog’, enzovoort.

         Het waren heerlijke dagen. Polly luisterde naar mijn verhalen over school en ik hoorde alle bijzonderheden over de kostgangers. Zo liet ‘boven’ altijd de kraan lopen en maakte ‘zij van één hoog’ nooit haar deel van de trap schoon. Zelfs op ‘nummer 32 beneden’ was iets aan te merken, maar dat werd grotendeels door de vingers gezien vanwege de baby.

         ‘Het is een lief ventje. Je moet eens kijken hoe hij lacht als ik me over hem heen buig.’ Daaruit leidde ik af dat het ventje de tekortkomingen van zijn ouders goedmaakte, zoals dat eerder het geval was geweest bij de Branleys.

         Ik vond het heerlijk en opwindend om met Polly ‘westwaarts’ te gaan en te kijken naar de grote winkels, op een zaterdagavond over de markt te slenteren en te zien hoe de gezichten van de kooplieden rood oplichtten in het schijnsel van hun toortsen, te kijken naar de rood glimmende appels in de kraampjes, te luisteren naar kreten als ‘verse haring, kokkels en mosselen’, me te vermaken met de oude kwakzalver die bezwoer dat zijn middeltjes hielpen tegen haaruitval, reumatische pijnen en alle andere kwalen die een mens maar kon krijgen.

         Polly gaf me het gevoel dat ik voor haar de belangrijkste persoon ter wereld was. Het was een troost, zelfs toen we afscheid namen, te weten dat ik haar niet voorgoed had verloren.

         Ze genoot wanneer ik over mijn leven praatte. Ik vertelde haar over juffrouw Gentian, die ons allen met strakke hand regeerde.

         ‘Een echte tiran, zo te horen,’ luidde Polly’s grinnikende commentaar. Toen ik Mademoiselle, de lerares Frans, imiteerde, lag ze krom van het lachen en zei: ‘O, die buitenlanders! Wat zijn dat toch rare snuiters. Jullie zullen haar wel vaak in de maling nemen.’ Het leek allemaal ongelooflijk amusant, veel leuker dan het in werkelijkheid was.

         Toen ik vertrok, zei Eff: ‘Kom alsjeblieft nog eens terug.’

         ‘Zie dit maar als je thuis, liefje,’ zei Polly. ‘Waar ik ben, zal jouw thuis zijn. Altijd. Knoop dat goed in je oren.’

         Het was een geruststellende gedachte, die ik nooit zou vergeten.

          
   

         Tijdens het laatste trimester op Meridian House werden Lavinia en twee andere meisjes betrapt toen ze ’s avonds laat thuiskwamen. Ze hadden een dienstmeisje omgekocht om hen binnen te laten en waren daarbij betrapt door een lerares die naar beneden was gekomen om uit de medicijnkast een aspirientje voor haar kiespijn te gaan halen. Ze arriveerde in de hal op het moment dat de deur heimelijk werd ontsloten. De samenzweerders werden dus op heterdaad betrapt.

         Er volgde een vreselijke scène. Lavinia sloop de trap op, naar de slaapkamer die ze met mij en een ander meisje deelde. Wij waren natuurlijk op de hoogte van het geheim, omdat dit niet de eerste keer was.

         Lavinia was geschrokken. ‘Hier komen moeilijkheden van,’ zei ze. ‘Die achterbakse juffrouw Spence! Ze betrapte ons toen we binnenkwamen.’

         ‘Heeft Annie jullie binnengelaten?’ vroeg ik. Annie was het dienstmeisje.

         Lavinia knikte.

         ‘Dan zal ze wel ontslagen worden,’ zei ik.

         ‘Ja, dat zal wel,’ antwoordde Lavinia onverschillig. ‘Morgen zwaait er natuurlijk wat voor ons. Wacht maar tot die oude Gentian het hoort!’

         ‘Jullie hadden Annie erbuiten moeten laten.’

         ‘Hoe hadden we dan binnen moeten komen?’

         ‘Jullie hadden haar niet mogen gebruiken.’

         ‘O, stel je niet aan!’ snauwde Lavinia. Maar ze voelde zich niet op haar gemak.

         En terecht! De strafmaatregelen waren harder dan we hadden gevreesd. De arme Annie werd op staande voet ontslagen. Juffrouw Gentian had de betrokken meisjes bij zich laten komen en had volgens Lavinia een eindeloze tirade afgestoken, waarbij ze telkens weer zei hoezeer ze zich schaamde dat meisjes van haar school zich zo goedkoop en ordinair hadden gedragen. Nadat ze te horen hadden gekregen dat het laatste woord er nog niet over was gezegd, waren ze ten slotte naar hun kamers gestuurd.

         Het trimester was bijna voorbij. Op de dag voordat we naar huis zouden gaan, ontving lady Harriet een brief waarin stond dat juffrouw Gentian van mening was dat Lavinia zich beter thuis zou voelen op een andere school en dat er in het volgende trimester, evenals in de nabije toekomst, tot haar spijt geen plaats meer voor Lavinia zou zijn in Meridian House.

         Lady Harriet was woedend nu een school weigerde háár dochter aan te nemen. Ze liet het niet over haar kant gaan. Er ontbrandde een strijd waarin lady Harriet en juffrouw Gentian ten slotte als twee kemphanen tegenover elkaar stonden. Lady Harriet schreef juffrouw Gentian eerst dat haar brief wellicht een beetje ondoordacht was geweest. Zij, lady Harriet, was niet geheel zonder invloed en het was haar wens dat haar dochter nog minstens een jaar op Meridian House zou blijven. Juffrouw Gentian antwoordde dat Lavinia het ergens anders ongetwijfeld beter naar haar zin zou hebben en schreef dat op een toon alsof ook zij zich dan gelukkiger zou voelen.

         Daarop nodigde lady Harriet de directrice bij zich thuis uit om de kwestie op een prettige manier te bespreken. Juffrouw Gentian antwoordde dat ze het erg druk had, maar dat ze wel een momentje vrij kon maken als lady Harriet bij háár wilde komen. Tegelijkertijd liet ze lady Harriet weten dat ze veel over de kwestie had nagedacht en tot de conclusie was gekomen dat Lavinia niet op Meridian House thuishoorde. Daarmee was de zaak afgedaan.

         Lady Harriet kwam naar de pastorie om te zien welk rapport juffrouw Gentian mij had meegegeven.

         ‘Drusilla heeft goed haar best gedaan. Haar wiskunde laat nog veel te wensen over, maar ook op dit gebied maakt ze vorderingen. Ze gaat over de hele linie goed vooruit.’

         Het was duidelijk dat ik niet werd verbannen. Ik had het fijn gehad op school. Ik vond de lessen interessant en het competitie-element, dat ik thuis had gemist, spoorde me aan tot betere prestaties. Goed, ik had weinig belangstelling voor sport, maar daarin verschilde ik niets van juffrouw Gentian zelf. Ik verbeeldde me dat juffrouw Gentian me af en toe met een goedkeurende blik in haar ogen had gadegeslagen. Daarbij kwam dat ik niet was betrapt bij de verboden omgang met bewoners van de jongensschool.

         Lady Harriet maakte zich nog méér zorgen toen ze ontdekte dat mijn schoolcarrière succesvol verliep. Ze nam een voor haar ongekend besluit en bracht een bezoek aan juffrouw Gentian. Ze kwam verslagen terug. Ik vermoed dat ze het verhaal van de escapade te horen had gekregen en daardoor de moed had opgegeven. Haar angst dat haar dochter zich zou ontpoppen als een nymfomane, was bevestigd. Als ik in staat was geweest om medelijden te voelen met deze adellijke vrouw, zou ik dat zeker hebben gedaan.

         Maar ze aarzelde niet lang alvorens tot actie over te gaan. Ze liet mijn vader bij zich komen. Ik was niet bij dat gesprek aanwezig, maar ik hoorde het later.

         Ze liet mijn vader weten dat meisjes het niet zonder een algemene eindvorming konden stellen. Ze had bij haar vriendinnen geïnformeerd en wist nu een goede school in Frankrijk, waar men de laatste hand legde aan de opvoeding van meisjes. De hertogin van Mentover had haar dochter daar ook heen gestuurd. Wie de hertogin kende, wist dat ze haar dochter nooit naar een school zou sturen die niet als de beste op dat gebied stond aangeschreven. Meridian House was een slechte keus geweest. Die juffrouw Gentian was veel te overheersend. Welke meisjes wilden nu studeren als ze in hun verdere leven voldoende hadden aan wellevendheid en goede omgangsvormen?

         Mijn vader protesteerde zwakjes. Hij zei dat het altijd de wens van hem en zijn overleden vrouw was geweest om mij een goede opleiding te geven en dat ik die volgens hem in Meridian House ook inderdaad kreeg. Mijn rapporten bewezen dat ik het daar heel goed had gedaan. Juffrouw Gentian had hem persoonlijk geschreven.

         ‘Dat onnozele mens!’ zei lady Harriet. ‘Ze wil kennelijk een van de meisjes houden die ik haar heb gestuurd.’

         ‘Ik had gedacht... Als Drusilla daar nog twee jaar zou blijven...’

         ‘Geen sprake van, dominee! Meisjes hebben een goede vorming nodig.

         Ze moeten naar Frankrijk gaan, naar de school die me door de hertogin is aanbevolen.’

         ‘Ik ben bang dat ik dat niet kan betalen, lady Harriet.’

         ‘Onzin! Ik zal de extra kosten voor mijn rekening nemen. Ik zou graag zien dat Drusilla bij Lavinia blijft. Ze zijn al die jaren zo dik bevriend geweest. Het zal voor hen allebei goed zijn als ze er samen heen gaan.’

         Na veel aarzelingen gaf mijn vader toe. Mijn moeder had zich slechts beziggehouden met studiemogelijkheden en daarbij geen moment aan ‘beschaving’ gedacht. Uitgebreide kennis was iets anders dan sociale vaardigheden. Lavinia zou vermoedelijk in Londen debuteren nadat ze daar tot de vereiste graad zou zijn opgepoetst, en vervolgens zou ze aan het hof worden gepresenteerd. Zo’n toekomst was voor mij niet weggelegd. Ik begrijp nu dat mijn vader wilde dat ik in staat zou zijn om voor mezelf te zorgen als hij er niet meer zou zijn. Er zou een beetje geld zijn. Weliswaar weinig, maar wellicht net voldoende om heel bescheiden van te leven. Ik vroeg me af of hij zich bewust was van mijn alledaagse uiterlijk, waardoor ik misschien nooit zou trouwen. Lady Harriet had hem er kennelijk van overtuigd dat ik, ook al waren mijn omstandigheden heel anders dan die van Lavinia, beter in staat zou zijn het leven het hoofd te bieden met het laagje vernis dat alleen aangebracht kon worden op een van de scholen waar ik volgens haar naar toe moest. Omdat ze bovendien bereid was de extra kosten op zich te nemen, werd ten slotte besloten dat ik Lavinia zou vergezellen.

         Het uitverkoren instituut heette Château Lamason, een naam die op zich al voldoende was om me een gevoel van opwinding te bezorgen. Hoewel ik voortaan bij lady Harriet in het krijt zou staan, kon ik er niets aan doen dat ik me desondanks verheugde op het vooruitzicht daar te verblijven.

         Jos was in alle stilte van het toneel verdwenen. Hij was, zo vertelde Lavinia me met een grimas, overgeplaatst naar de stallen van een vriendin van lady Harriet. Maar Lavinia en ik konden over weinig anders praten dan over ons naderende vertrek. We zouden voor het eerst naar het buitenland gaan!

         ‘Het is er niet als op een gewone school,’ verklaarde Lavinia. ‘Het is voor meisjes die later hun debuut zullen maken. We hoeven geen duffe lessen te volgen.’

         ‘Dat weet ik. We worden er bijgeschaafd.’

         ‘Voorbereid op de society. Dat geldt natuurlijk niet voor jou. Er komen daar alleen mensen uit de aristocratie.’

         ‘Misschien kan ik dan toch maar beter naar Meridian House gaan.’

         Als ik liet doorschemeren dat ik misschien niet met Lavinia zou meegaan, bond ze onmiddellijk in. Ik wist nu hoe ik haar moest aanpakken en ze was zo doorzichtig, dat ik haar vaak de baas was. Maar ik wilde dit geweldige avontuur voor geen goud missen, natuurlijk. Mijn opwinding over Château Lamason deed niet onder voor die van Lavinia.

         Voor het zover was, ging ik eerst nog een paar dagen bij Polly logeren. We hadden plezier om de ‘bijschaving’. Eff vond het fantastisch en vertelde aan iedereen dat ik na mijn verblijf in haar huis zou vertrekken naar een vormingsschool voor jongedames. Ze schepte daar graag over op, in het bijzonder tegen ‘nummer 32 twee hoog’, die volgens Eff veel verbeelding had en voortdurend zei dat ze betere tijden had gekend. De zomervakantie liep ten einde en we zouden in september vertrekken. Een dag voor ons vertrek werd ik bij lady Harriet ontboden. Ze ontving me in haar zitkamer. De hoge stoel waarin ze zat, deed denken aan een troon en ik had het gevoel alsof ik nu verplicht was een revérence te maken. Ik bleef onzeker in de deuropening staan.

         ‘Kom verder, Drusilla,’ zei ze. ‘Ga maar zitten.’

         Ik nam plaats op de stoel die ze met een gracieus gebaar aanwees.

         ‘Morgen vertrek je naar Château Lamason,’ begon ze. ‘Het is een van de beste vormingsinstituten in Europa. Ik heb het met zorg uitgekozen. Ik hoop dat je beseft hoe bevoorrecht je bent.’

         Nu ik ouder was, zag ik lady Harriet niet langer als een soort godheid. In mijn ogen was ze een vrouw die meende dat ze macht had en het vanzelfsprekend vond dat anderen zich daaraan onderwierpen. Sinds haar onenigheid met juffrouw Gentian zouden mijn gevoelens voor lady Harriet nooit meer dezelfde zijn. Juffrouw Gentian had die strijd gewonnen en daarmee duidelijk gemaakt dat lady Harriet niet zo almachtig was als ze iedereen had laten geloven. Het was vergelijkbaar met de strijd tussen Napoleon en Wellington, en het had me geleerd dat lady Harriet niet onoverwinnelijk was.

         ‘Ik had het op Meridian House ook erg naar mijn zin, lady Harriet,’ zei ik nu. ‘Volgens juffrouw Gentian lagen mijn kansen daar gunstig. Ik had er graag willen blijven.’

         Lady Harriet keek me verbluft aan. ‘Wat een onzin, mijn kind! Het was een slechte keus.’

         Ik trok mijn wenkbrauwen op. Gaf ze zomaar toe dat ze een fout had gemaakt? Meridian House was háár keus geweest.

         Mijn opmerking deerde haar nauwelijks. ‘Mijn beste kind,’ zei ze met een hooghartig lachje, ‘je zult me nog eens heel dankbaar zijn dat je de kans kreeg naar Lamason te gaan. Die juffrouw Gentian beseft niet welke eisen de maatschappij stelt. Zij wil haar leerlingen alleen maar volstoppen met feitenkennis die ze na hun studie niet meer nodig hebben.’

         Ze wuifde met haar hand alsof juffrouw Gentian had afgedaan. ‘Jij en Lavinia zijn straks ver van huis. Je bent een verstandig meisje en... eh...’ Ze zei niet dat ik een alledaags uiterlijk had, maar dat bedoelde ze wel.

         ‘Ik wil dat je een oogje op Lavinia houdt, lieve kind.’

         ‘Ik ben bang dat ze zich niets van me zal aantrekken, lady Harriet.’

         ‘Daarin vergis je je. Ze heeft een hoge dunk van je, Drusilla.’ Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Evenals ik. Lavinia is een knap meisje en daarom dingen veel mensen naar haar gunsten. Dat doen ze natuurlijk ook vanwege haar afkomst. Mijn dochter is een beetje... eh... impulsief. Ik vertrouw erop dat je haar in het oog houdt, liefje.’

         Ze keek me glimlachend aan. ‘Je vader is opgetogen dat je deze kans krijgt en ik weet dat je dankbaar bent. Meisjes moeten gepolijst worden.’

         Ik grinnikte in mezelf, me voornemend ieder woord van dit gesprek te onthouden om het later aan Polly te kunnen vertellen. In gedachten zag ik mezelf al in de rol van lady Harriet. Ik zou tegen Polly zeggen dat ik mezelf bijna had vergeleken met de Cromwelliaanse tafel in de hal van Framling na een poetsbeurt met bijenwas en terpentijn.

         Ik had een vaag gevoel van triomf nu ik zoveel over lady Harriet ontdekte. Ze voelde zich onzeker over haar dochter en ze vond het vernederend tegenover de alledaagse dochter van de dominee te moeten toegeven dat haar eigen dochter allesbehalve volmaakt was. Polly had gezegd dat Lavinia en Fabian Framling ooit de rekening gepresenteerd zouden krijgen voor hun verwende jeugd en dat ze zouden leren dat ze allerminst almachtig waren. ‘Wie zijn ze als het erop aankomt?’ vroeg ze. ‘Niet anders dan wij allemaal. Dat is niet de manier om kinderen op te voeden. Ze hebben niet alleen liefde nodig, maar op zijn tijd ook een strakke hand. En ze moeten natuurlijk geknuffeld worden, maar dat is iets anders dan verwennen.’ Arme lady Harriet! Ze was zich zo nadrukkelijk bewust van haar superioriteit en tegelijkertijd maakte ze de meest gruwelijke fouten bij de opvoeding van haar kinderen.

         ‘Een verblijf op Château Lamason zal je goed van pas komen in je latere leven. Je vader beseft dat en is daarom ook zo gretig op mijn aanbod ingegaan. Ik wil dat je een oogje houdt op Lavinia. Ze is te... goedig en geneigd tot ongewenste vriendschappen. Jij bent bedachtzamer, serieuzer. Voor iemand als jij is dat niet meer dan normaal. Wees een goede vriendin voor haar. Dat is alles. Je kunt nu gaan.’

         Ik nam snel afscheid van lady Harriet en zocht Lavinia op.

         ‘Wat wilde mama?’ vroeg ze.

         ‘Ze zei alleen dat je goedig was en de neiging had om verkeerde vrienden te kiezen.’

         Ze trok een gezicht. ‘Ga me niet vertellen dat ze je vroeg als mijn kindermeisje op te treden. Belachelijk!’

         Daar was ik het helemaal mee eens.

          
   

         We vertrokken uit Engeland met vier andere meisjes, die ook naar Château Lamason gingen, en onder de hoede van juffrouw Ellmore, een van de leraressen.

         Juffrouw Ellmore was een voorname vrouw van middelbare leeftijd. Ze was de dochter van een professor. Toen ze haar jonge jaren achter de rug had, was ze geconfronteerd met geldgebrek en moest ze noodgedwongen haar eigen kost gaan verdienen. Ze was bij het Château in dienst genomen omdat ze een dame was en niet vanwege haar academische kwaliteiten, zoals ik later vernam. Ze maakte een sombere indruk en leek enigszins gekweld door haar taak om toezicht te houden op zes tienermeisjes. Voor ons was het een opwindend avontuur. We ontmoetten elkaar in Dover, waar Lavinia en ik heen waren gebracht door de koetsier en de stalmeester van de Framlings. Ze zetten ons veilig af bij het Paquet Hotel en droegen ons daar over aan de zorgen van juffrouw Ellmore.

         Juffrouw Ellmore stelde ons voor aan onze reisgenoten: Elfrida Lazenby, Julia Simons, Melanie Summers en Janine Fellows.

         Janine Fellows trok meteen al mijn aandacht, omdat ze zo heel anders was dan de overige drie. Elfrida, Julia en Melanie leken veel op de meisjes die ik al had ontmoet in Meridian House. Ze waren vriendelijk en gewoon; natuurlijk hadden ze ieder een eigen persoonlijkheid, maar ze vertoonden toch bepaalde overeenkomsten. Het verschil met Janine viel me echter onmiddellijk op.

         Janine was klein van postuur en heel tenger. Ze had een melkwitte huid met lichte sproeten, rossig haar en lichtrode wimpers. Ik voelde dat het even zou duren voordat ik wist of ik haar zou mogen of niet.

         Het was vanaf het begin duidelijk dat ze allemaal heel geïnteresseerd waren in Lavinia. Ze konden hun ogen niet van haar afhouden. Het was me al opgevallen dat de meeste mensen, vooral mannen, zich in het voorbijgaan omdraaiden om haar nog eens goed te bekijken. Lavinia was zich daarvan bewust en werd er altijd vrolijk van.

         We staken het Kanaal over. Juffrouw Ellmore vertelde ons wat we wel en niet mochten doen. ‘We moeten bij elkaar blijven, meisjes. Het zou een ramp zijn als er iemand zoek raakte.’

         Het was een rustige overtocht. Mijn opwinding nam toe toen ik de Franse kust zag opdoemen.

         De reis door Frankrijk duurde lang en toen we Château Lamason bereikten, had ik het gevoel dat ik mijn reisgenoten al goed kende. Allemaal, behalve Janine.

         Château Lamason lag in het hartje van de Dordogne. We verlieten het station en reden door een prachtig landschap van bossen, rivieren en akkers, dat zich kilometers in de omtrek leek uit te strekken. Toen we ten slotte het Château bereikten, kon ik nauwelijks geloven dat we dáár zouden wonen. Het was zo indrukwekkend, zo romantisch! In de directe omgeving waren bossen en steile heuvels met kleine watervallen. Het grote stenen kasteel zag er oud en mooi uit, met aan weerszijden uitgekraagde torentjes en dikke stenen bastions. Ik hield mijn adem in van verbazing. Het was alsof ik een ander tijdperk binnenging.

         Juffrouw Ellmore sloeg mijn zichtbare ontzag met genoegen gade. ‘Het Château is eeuwenlang in het bezit geweest van Madames familie,’ zei ze, nadat we via een arcade op een binnenplaats waren aangeland. ‘Tijdens de Revolutie raakten ze veel bezittingen kwijt, maar dit werd niet in beslag genomen. Madame besloot er een vormingsschool voor jongedames van te maken.’

         We stapten uit en werden naar een grote hal gebracht, waar een heleboel meisjes zich hadden verzameld voor de opening van het schooljaar. Veel van hen kenden elkaar blijkbaar goed. Er waren verscheidene dames van middelbare leeftijd, types zoals juffrouw Ellmore. Ze gedroegen zich op een manier die niet echt bij hen paste, omdat ze aan lager wal waren geraakt.

         Mademoiselle Dubreau liet de kamers zien die ons waren toebedeeld. Iedere kamer kreeg vier bewoonsters. Lavinia en ik werden ondergebracht bij een Frans meisje, Françoise, en bij een Duits meisje, Gerda. Juffrouw Ellmore had gezegd: ‘Omdat jullie vriendinnen zijn, mogen jullie bij elkaar blijven. Maar Madame vindt het beter om verschillende nationaliteiten bij elkaar te plaatsen. Het is een uitstekende manier om jullie kennis van vreemde talen te verbeteren.’

         Françoise was een knap meisje van ongeveer achttien jaar. Ik zag dat Lavinia haar bekeek met een zekere intensiteit die bijna onmiddellijk veranderde in voldoening. Het Franse meisje mocht dan knap zijn, ze haalde het niet bij Lavinia’s stralende goudbruine schoonheid. Gerda, het Duitse meisje, was mollig en allerminst aantrekkelijk om te zien. Twee gewone meisjes en twee schoonheden, schoot het door me heen. En zoals zo vaak nam ik me voor dit aan Polly te vertellen.

         We pakten onze koffers uit en kozen een bed. Françoise was geen nieuwelinge op het Château, zodat zij er ons iets meer over kon vertellen.

         ‘Madame,’ zei ze, ‘is een heel strenge vrouw. Er zijn veel voorschriften. Jullie zullen eens zien... Maar we hebben ook onze pleziertjes, hoor. Duidelijk?’

         Ik had het begrepen en vertaalde haar woorden voor Lavinia.

         ‘Wat voor pleziertjes?’ wilde Lavinia weten.

         Françoise sloeg haar ogen op naar het plafond. ‘O, er is plezier... in de stad. Dat is vlakbij. We drinken er koffie in het café. Die smaakt goed.’

         Lavinia’s ogen glinsterden, en het Duitse meisje vroeg in vormelijk Frans hoe het eten was.

         Françoise trok een gezicht. Ik veronderstelde dat dit geen compliment was voor de kok. Gerda reageerde een beetje ontmoedigd, zodat ik begreep hoe ze aan haar mollige figuur kwam.

         Ik besefte al snel dat het leven in dit kasteel allesbehalve saai zou zijn. Ik vond het op zich al opwindend om in zo’n omgeving te wonen. Het Château dateerde uit de veertiende eeuw en veel van de oorspronkelijke kenmerken waren bewaard gebleven. Er waren torentjes en wenteltrappen die naar donkere gangen leidden. In vroegere tijden was de hal kennelijk het centrale punt geweest in het leven op het kasteel. Hoewel er nu een grote open haard was aangelegd, kon je nog zien waar de oorspronkelijke stookplaats was geweest, midden in de hal, met een kap erboven om de rook af te voeren. Er was zelfs een oubliette, waar volgens de geruchten de geesten rondwaarden van hen die daar ooit levenslang waren opgesloten. Maar het waren de levenden die me het meest boeiden.

         Madame Du Clos heerste over het Château als een soort middeleeuwse koningin. Zodra ik haar zag, herkende ik haar als een vrouw van het kaliber van lady Harriet of juffrouw Gentian. Ze werd kortweg Madame genoemd. Ze maakte een verheven indruk, hoewel ze allerminst lang was. Ik zag haar nooit anders gekleed dan in het zwart, met glinsterende zwarte sieraden aan haar oren en meedeinend op haar indrukwekkende boezem. Ze had kleine handen en voeten, en ze schreed eerder dan dat ze liep, waarbij haar wijde rokken een zacht ruisend geluid maakten. Haar kleine donkere ogen flitsten heen en weer en we ontdekten al snel dat haar vrijwel niets ontging. Haar donkere haar, hoog opgestoken, zat altijd onberispelijk. Ze had een lange, aristocratische neus en ze vertoonde een opvallende gelijkenis met veel van de portretten die overal in het kasteel hingen. Het waren ongetwijfeld leden van het voorname geslacht Du Clos, een tak die erin was geslaagd de Revolutie te overleven. Haar grootvader, zo ontdekten we al gauw, was nauw bevriend geweest met Lodewijk de Zestiende en Marie Antoinette. Tijdens het debâcle hadden ze al hun bezittingen verloren, met uitzondering van dit Château, maar sommigen van hen hadden kans gezien het er levend af te brengen.

         Madame had besloten het kasteel te veranderen in een exclusieve vormingsschool. Ze verleende daarmee een bijzonder privilege aan degenen die voldoende gefortuneerd waren om te worden toegelaten tot haar instituut, terwijl ze tegelijkertijd haar eigen kapitaal zodanig aanzuiverde dat ze het zich kon veroorloven te midden van de restanten van haar vergane glorie te blijven wonen.

         Op de eerste dag van ons verblijf moesten we ons allemaal verzamelen in de grote hal, waar Madame ons toesprak en ons herinnerde aan het grote voorrecht om hier te zijn. We zouden worden ingewijd in de kunst van de omgangsvormen en dames zouden ons leren hoe een dame zich moest gedragen. Tegen de tijd dat we Château Lamason verlieten, zouden we in staat zijn ons in elk voornaam gezelschap te bewegen. Dan zouden alle deuren voor ons openstaan. In Lamason bestonden alleen goede manieren. Slecht gedrag werd niet getolereerd en als de grootste zonde beschouwd. Madame Du Clos zou van ons allemaal aristocraten maken.

         De meeste meisjes waren Françaises. Daarna waren de Engelse meisjes het grootst in aantal, gevolgd door de Italiaanse en de Duitse. We kregen een vorm van onderwijs die ons in staat moest stellen oppervlakkige gesprekken te voeren in het Frans, Engels en Italiaans. Drie leraressen zaten naast Madame op een podium: mademoiselle Le Brun, signorita Lortoni en onze eigen juffrouw Ellmore. Zij zouden de meisjes leiding geven bij het voeren van passende gesprekken. Aangezien ze allemaal een goede opvoeding hadden genoten, zou hun taalgebruik overeenkomen met wat in de hoogste kringen werd gesproken. We kregen ook les van signor Paradetti, die ons zang en pianospel zou bijbrengen, en van monsieur Dubois, de dansleraar.

         We leerden veel van Françoise. Met haar achttien jaar was ze bijna een jaar ouder dan Lavinia. Dit zou haar laatste trimester zijn. Daarna vertrok ze om te trouwen met de man die haar ouders voor haar hadden uitgezocht. Hij was dertig jaar ouder dan zij en schatrijk. Dat laatste was de reden waarom het huwelijk was gearrangeerd. Hij was er maar al te graag toe bereid, want ondanks zijn geld kwam hij niet uit een adellijke familie. Françoise verklaarde dat hij in de adelstand verheven zou worden en dat zijn rijkdom ten goede zou komen aan haar verarmde aristocratische familie.

         Gerda zei dat ze het een minderwaardige overeenkomst vond.

         Françoise haalde haar schouders op. ‘Je moet het nuchter bekijken,’ zei ze. ‘Hij trouwt in een adellijke familie, ik trouw in een rijke familie. Ik heb genoeg van armoede. Het is afschuwelijk. Er wordt altijd over geld gesproken... Geld voor het dak, dat lekt. Daardoor zijn de slaapkamers vochtig. En het vocht beschadigt ook de Fragonard en de Boucher in de muziekkamer. Door Alphonse zal dat allemaal veranderen. Ik hoop dat ik dat gepraat over geld nu nooit meer hoef te horen. Ik wil het alleen nog maar uitgeven!’

         Françoise was nuchter en realistisch. Gerda was anders. Ik vermoedde dat de staalfabrieken van haar familie voor meer dan voldoende kapitaal zorgden en het leek niet ondenkbaar dat zij gekoppeld zou worden aan een andere industriemagnaat.

         Het was interessant om naar dit alles te luisteren. We praatten vaak ’s nachts. Ik herinner me die nachten nog goed. We lagen in het donker, met als enige verlichting het schijnsel van de sterren, waardoor onze kamer met zijn hoge plafond en gelambrizeerde muren een spookachtig aanzien kreeg. Ik weet nog goed hoe vertroostend het was dat er in elke hoek van de kamer een bed stond, waardoor we wisten dat we niet alleen waren.

         Ik voelde me een echt buitenbeentje. Ze waren allemaal rijker dan ik, zelfs Françoise. Wat deed de dochter van een plattelandsdominee hier? Ik kende het antwoord. Ik moest op Lavinia passen en ik had mijn aanwezigheid hier te danken aan haar eigenzinnigheid. Ik mocht mijn plicht niet verzaken, maar als ik de belangstellende blikken zag die ze op monsieur Dubois wierp, vroeg ik me af hoe ik haar kon behoeden voor toekomstige dwaasheden. Daarvoor was ik uiteraard hier. Als lady Harriet mij niet had uitgekozen om op haar dochter te passen, zou ik nooit de kans hebben gekregen om in zo’n voornaam oord te verblijven. Françoise en Lavinia praatten veel met elkaar. Ze hadden het over mannen, een onderwerp dat beiden na aan het hart lag. Ik zag hen vaak samen fluisteren en vermoedde dat Lavinia Françoise over haar ervaringen met Jos had verteld. Dat was de werkelijke reden waarom lady Harriet haar naar school had gestuurd, ook al was ze aanvankelijk naar Meridian House gegaan. Maar daar was ze weggestuurd vanwege haar omgang met jongens.

         In de duisternis van ons slaapvertrek vertelde Lavinia vaak over haar avontuurtjes, waarbij ze soms abrupt zweeg en zei: ‘Nee, dat kan ik niet vertellen. Niet waar Drusilla bij is. Ze is nog te jong.’ Ze zei niets over Gerda, wiens diepe ademhaling en hortende gesnurk verrieden dat ze sliep. Dit was Lavinia’s manier om mij te kleineren.

         Françoise vertelde dat verscheidene meisjes amoureuze gevoelens koesterden voor monsieur Dubois. ‘Hij mag er dan ook best wezen,’ luidde haar commentaar. ‘Sommige meisjes zijn stapelgek op hem.’

         Hoewel monsieur Dubois me niet zo boeide als hij dat andere meisjes leek te doen, boezemde hij me grote belangstelling in. Hij was maar een kleine, tengere Fransman met sluik, donker haar en een keurig snorretje. Hij was altijd gekleed in een elegant vest en droeg een zegelring aan zijn pink. Die ring bekeek hij vol genegenheid wanneer hij met zijn handen de maat sloeg.

         ‘Eén, twee, drie... de dames draaien... vier, vijf, zes... het gezicht naar haar partner. Nee, dames, dat kan beter. Ah, Gerda, het lijkt wel alsof je op klompen danst!’

         Arme Gerda! Ze kon het niet goed. Maar misschien was dat voor haar niet zo belangrijk, omdat het de staalmagnaat wellicht koud liet of ze al dan niet kon dansen. Voor Françoise lag dat anders. In het imposante Franse kasteel zou zij het bal moeten openen.

         Sommigen van ons moesten tijdens het dansen optreden als de mannelijke partner. Gerda kreeg die rol meestal toebedeeld. Ze had hoe dan ook een hekel aan de danslessen en hoste met onwillige voeten over de dansvloer.

         Lavinia had altijd goed kunnen dansen en deed het met een sensuele ongedwongenheid. Monsieur Dubois had dat al snel in de gaten. Als hij iets voor moest doen, koos hij dan ook altijd Lavinia als zijn partner. Ze danste dan dicht tegen hem aan, met soepele en insinuerende bewegingen. Ik vroeg me af of ik, als haar hoedster, haar daarover moest onderhouden. Ze toonde haar gevoelens voor monsieur Dubois wat al te duidelijk.

         Hij behandelde haar vol genegenheid, waarbij hij voortdurend liet doorschemeren dat hij haar bijzonder graag mocht. Maar zo gedroeg hij zich tegenover alle meisjes. Hij had de gewoonte om zijn hand op je schouder te laten rusten of zelfs om zijn arm om je middel te slaan. Monsieur Dubois scheen alle meisjes even aardig te vinden, zodat het moeilijk was te weten of hij voor een van hen een voorkeur had. Toch leek het alsof hij Lavinia iets meer aandacht schonk dan de anderen.

         ‘Hij is hier alleen maar om les te geven,’ merkte Françoise op. ‘Hij heeft vast ergens een vrouw en zes kinderen.’

         ‘Ik vind hem heel aantrekkelijk,’ zei Lavinia. ‘Hij zei dat ik het mooiste meisje van de school was.’

         ‘Dat zegt hij ook tegen anderen,’ antwoordde Françoise.

         ‘Daar geloof ik niets van!’ zei Lavinia. ‘Hij keek alsof hij het meende.’

         ‘Word maar niet verliefd op hem,’ waarschuwde Françoise. ‘Het ligt erbovenop... Hoe zeg je dat ook alweer? ‘

         ‘Het is oppervlakkig,’ hielp ik haar. ‘Hij bedoelt er niets mee. Hij is alleen maar beleefd tegen de meisjes die hem naar de ogen kijken.’

         Lavinia wierp me een nijdige blik toe.

         Tot Lavinia’s ergernis en mijn opluchting gebeurde er verder niets. Françoise had gelijk toen ze zei dat hij het bij onschuldig geflirt liet, omdat hij bang was anders zijn baan kwijt te raken.

         Vanwege de grote afstand zouden we maar één keer per jaar naar huis gaan. In het begin verstreek de tijd langzaam, maar later vlogen de dagen voorbij.

         Ik genoot van dit leven. Dat gold ook voor Lavinia. We konden tot op zekere hoogte zelf beslissen of we al dan niet wilden leren. Ik wilde graag mijn talenkennis verbeteren. Het duurde dan ook niet lang of ik sprak vloeiend Frans en redelijk Italiaans. Ik genoot van de dans- en zanglessen, en het pianospelen ging me goed af.

         We hadden vrij veel vrijheid. Soms gingen we ’s middags naar het plaatsje Perradot. Een van de leraressen bracht ons dan weg in de wagen, waar we met z’n twaalven in konden. De wagen bleef op het marktplein staan, terwijl wij op ons gemakje rondslenterden. Perradot was een gezellig stadje met een rivier die er dwars doorheen stroomde. Een smalle maar mooie brug verbond de ene oever met de andere. Er waren winkels, en ook een koffiehuis waar je zalige gebakjes kon kopen. Bij warm weer gingen we daar altijd onder de bontgekleurde markiezen zitten om naar de voorbijgangers te kijken.

         Iedere vrijdag was er markt. Er was altijd wel een aantal meisjes dat juist op die dag naar de stad wilde gaan. Bij de kraampjes was van alles te koop: schoenen, snoepgoed, gebak, eieren, groenten en kaas. Er hing voortdurend een geur van versgebakken, knapperig brood, dat de boulanger uit zijn langwerpige oven haalde en verkocht aan de wachtende klanten.

         We gingen het liefst naar de pâtisserie, waar we een gebakje kochten en ermee aan een van de tafeltjes onder de fleurige markiezen gingen zitten. Daar dronken we dan een kop koffie en keken naar de mensen die langsliepen.

         We leerden veel van de winkeliers en de marktkooplieden kennen. Zelf stonden we in de hele stad bekend als les jeunes filles du château.

         Ons leven had een vast patroon gekregen. We waren min of meer vrij om de lessen in vreemde talen te volgen, maar de dans- en muzieklessen waren verplicht, evenals de lessen in wellevendheid en conversatie. Eén keer per week was er een thé dansant, waarover Madame persoonlijk de leiding had.

         De tijd verstreek. We waren in september aangekomen op Lamason en we keerden pas in juli van het jaar daarop terug naar huis om daar de zomervakantie door te brengen. Ook nu reisden we onder de hoede van juffrouw Ellmore. We zouden in september teruggaan voor ons tweede jaar en daarna dienden we rijp te zijn voor een plaats in de hoogste kringen.

          
   

         Ik schrok toen ik mijn vader zag. Hij maakte een vermoeide indruk en was veel ouder geworden dan je in een jaar zou verwachten. Mevrouw Janson vertelde me dat hij de afgelopen winter aan het sukkelen was geweest en dat werd overwogen een hulppredikant aan te stellen.

         ‘Hij is een paar keer flink ziek geweest,’ zei ze. ‘Het beviel me niets zoals hij er soms uitzag.’

         Ik sprak er met mijn vader over. Hij verzekerde me dat alles in orde was. Ik zei dat het misschien beter zou zijn als ik niet zo ver van huis ging, maar daar wilde hij niets van weten. Het deed hem genoegen dat ik zo goed was op het gebied van vreemde talen en muziek, maar hij vond dat Franse middeleeuwse geschiedenis eigenlijk ook op het lesprogramma hoorde te staan.

         Lady Harriet was opgetogen over de verandering in Lavinia. Ik werd uitgenodigd op het Huis, waar ik theedronk met haar en Lavinia. Fabian was ook thuis, maar hij liet zich niet zien. Lady Harriet vroeg me een aantal dingen over de school. Mijn antwoorden stemden haar kennelijk tevreden. Daar was ik blij om, want ik had het vreselijk gevonden als ze had besloten dat we niet mochten terugkeren.

         Ik hoorde van mevrouw Janson dat de geestestoestand van mevrouw Lucille slechter was dan ooit tevoren. Ze zat nu min of meer opgesloten in haar vertrekken. Sommige bedienden hadden haar als een geest door het huis zien dwalen. Ze beweerden dat ze ieder besef van tijd had verloren en dat ze haar vaak om haar geliefde hoorden roepen.

         Ik hervatte mijn kennismaking met Dougal Carruthers, die erg vriendelijk was toen hij me zag. Ik was inmiddels zeventien – volwassen, zou je kunnen zeggen – en ik merkte hoeveel verschil dat in een relatie maakte. Dougals houding tegenover mij was op subtiele wijze veranderd, en ik vond dat heerlijk. Hij bracht mijn vader een bezoek en sprak met hem over Normandische architectuur en Normandische gebruiken. Mijn vader genoot nu hij een verwante geest had gevonden, zodat hij geanimeerder praatte dan in lange tijd het geval was geweest.

         Ook Fabian behandelde me anders dan vroeger. Hij gaf me meer aandacht en stelde vragen over het Château.

         We gingen met z’n vieren uit rijden. Ik merkte dat Lavinia zich eraan ergerde dat Dougal meer tegen mij praatte dan tegen haar. Het was voor het eerst dat een jongeman belangstelling voor me toonde. Lavinia kon dat kennelijk niet hebben.

         ‘Hij wil alleen maar beleefd zijn,’ zei ze.

         Als we op onze paarden vertrokken, probeerde ze altijd een plaatsje naast Dougal te bemachtigen. Daardoor was ik overgeleverd aan Fabians gezelschap. Ik had altijd het gevoel dat hij zich niet op zijn gemak voelde in mijn bijzijn, omdat hij me ooit eens had ontvoerd. Het leek wel alsof hij zich daarvoor schaamde.

         Ik was blij dat ik een week bij Polly kon logeren. Ze deed alsof mijn aanblik haar verblindde.

         ‘Allemensen, ze hebben je daar wel opgepoetst, hoor!’ riep ze uit, doelend op onze vroegere grapjes over bijschaven en polijsten. ‘De glans doet pijn aan mijn ogen.’

         Het ging goed met de twee huizen. Polly vertelde me dat Eff en zij in hoog aanzien stonden in de buurt en werden beschouwd als twee welgestelde dames. De huizen werden bewoond door huurders die het goed konden betalen, en Eff overwoog om er nog een huis bij te nemen, uit hetzelfde rijtje.

         ‘“Uitbreiding” noemt ze dat. Vader zei altijd dat Eff een neus voor zaken had.’

         Nummer 32 beneden was een paar maanden geleden vertrokken. Dat was een beetje moeilijk geweest, omdat ze daarmee ook het ventje waren kwijtgeraakt. Maar er waren prettige opvolgers gekomen. Meneer en mevrouw Collett waren lieve, betrouwbare mensen. Ze waren weliswaar te oud voor een baby, maar een mens kon nu eenmaal niet alles hebben. We maakten onze traditionele uitstapjes ‘westwaarts’ en slenterden als vanouds langs de kraampjes. Het was fijn om bij Polly te zijn. Het besef dat de band tussen ons nog even hecht was als vroeger deed me ontzettend goed. Toch nam ik bedroefd afscheid van haar, omdat ik wist dat ik haar pas over een jaar zou terugzien.

          
   

         In september keerden we terug naar Lamason.

         De situatie was veranderd. Françoise was vertrokken en zou nu wel getrouwd zijn met haar rijke oudere echtgenoot. Haar plaats op onze slaapzaal werd ingenomen door Janine Fellows.

         Ik wist niet of ik dat prettig vond of juist niet, omdat ik bleef twijfelen of ik Janine wel mocht. Françoise was een fijne kameraad geweest. Ze was gezellig en had ons in het begin geholpen met haar kennis over het reilen en zeilen op het Château. Ze had me altijd geïntrigeerd door haar laconieke aanvaarding van haar lot, haar filosofische kijk op het leven, haar werkelijkheidszin en haar nuchterheid. Ik had het gevoel dat ik veel van Françoise had geleerd.

         Gerda was als kamergenote natuurlijk veel minder interessant. Haar voortdurende gepraat over eten had me altijd verveeld. Ze was te onverschillig en had alleen belangstelling voor haar natje en haar droogje, maar ze deed nooit hatelijk en was in wezen een goede ziel. Lavinia was vanzelfsprekend mijn hartsvriendin.

         En nu was daar dan Janine. Haar aanwezigheid had de sfeer in ons slaapvertrek veranderd. Met Françoise was het gezellig en soms opwindend geweest, maar nu had ik het gevoel alsof de sfeer iets onheilspellends had.

         Om te beginnen leken Lavinia en zij vanaf het eerste moment een hekel aan elkaar te hebben. Het was een beetje sinister dat Janine die gevoelens zelden liet merken. Slechts af en toe werd het duidelijk. Dan viel Lavinia plotseling uit en bediende Janine zich van een achterbaks sarcasme.

         Janine zag er gewoontjes uit, waardoor zij en ik iets met elkaar gemeen hadden. Haar rossige haar was dun en steil, en het zat bijna nooit netjes. Ze had kleine, lichtblauwe ogen en haar smalle wenkbrauwen wekten de indruk alsof ze zich voortdurend verbaasde.

         Het leek alsof ze vooral met mij contact zocht. Gerda had voornamelijk belangstelling voor zichzelf. Als er over iets anders werd gesproken, verscheen er een glazige, afwezige blik in haar ogen. Hoewel ze nooit ruzie maakte, deed ze ook geen moeite een sfeer van kameraadschap te scheppen. Omdat ook Lavinia in zichzelf opging en zich koesterde in de bewondering van haar omgeving, was het logisch dat Janine meer tegen mij praatte dan tegen de anderen.

         Lavinia concentreerde zich opnieuw op monsieur Dubois, wellicht omdat er geen andere man in de buurt was. Janine had het in de gaten en trok geamuseerd met haar lippen als zijn naam viel. Monsieur Dubois koos nog steeds Lavinia uit als hij bepaalde passen moest voordoen. Lavinia, die uitstekend kon dansen, genoot ervan om in zijn armen over de dansvloer te zweven. Ze drukte zich daarbij dichter tegen hem aan dan noodzakelijk was, sloeg haar mooie ogen naar hem op en keek dan weer naar beneden om de nadruk te leggen op haar lange, omkrullende wimpers, die haar op zich al tot een schoonheid maakten.

         ‘Monsieur Dubois is een geboren versierder,’ zei Janine. ‘Dat hoort bij zijn status. Hij weet natuurlijk best met welke meisjes hij kan flirten. Bij sommigen zou hij het nooit durven. Je ziet het hem toch niet doen bij de prinses, hè?’

         De prinses stamde uit het regerende vorstenhuis van een of ander onbekend land in Midden-Europa. Madame was bijzonder trots op de titel die het meisje droeg.

         ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij dat zou willen,’ zei Lavinia.

         ‘Ach, kind, hij wil het met niemand van ons! Hij doet het alleen om het ons naar de zin te maken. Als hij merkt dat een meisje wil flirten, gaat hij erop in. Daar wordt hij voor betaald.’

         Lavinia was niet goed van de tongriem gesneden, in tegenstelling tot Janine, en trok bijna altijd aan het kortste eind bij dergelijke twistgesprekken. Toch bleef ze dingen naar de gunsten van de dansleraar. Ze was niet alleen de beste danseres van de hele school, maar overtrof ook iedereen in schoonheid. Ze was nu op het hoogtepunt van haar jeugd. Ze was achttien jaar en had volle heupen, weelderige borsten en een wespetaille. Haar haar bond ze soms met een lint vast tot een paardestaart, terwijl ze het op andere momenten hoog opstak en daarbij kleine strengetjes langs haar blanke hals liet vallen. Bijna niemand kon het nalaten een tweede blik op Lavinia te werpen.

         Op een dag stormde Janine opgewonden onze kamer binnen. Ze wachtte tot Lavinia er was voordat ze vertelde waarom ze zo’n plezier had.

         Ze had gewacht tot monsieur Dubois naar huis ging en was hem toen op veilige afstand gevolgd. Ze had zijn huis gezien, en zijn vrouw en vier kinderen. Omdat Janine vloeiend Frans sprak, had ze de begroeting tussen hem en zijn vrouw kunnen volgen. Ze beweerde dat ze elkaar hadden omhelsd als geliefden die elkaar in geen maanden hadden gezien.

         ‘Hoe was het vandaag, Henri?’ ‘O, dat ging wel, mon chou, dat ging wel.’ ‘Hoeveel van die domme ganzen liepen je vandaag weer achterna?’ ‘Ach, net zo veel als anders. Het is altijd hetzelfde liedje. Stomvervelend! Je moet er maar mee leren leven, schat. Ik moet die wichten tevreden houden. Het stelt niets voor. Het hoort nu eenmaal bij mijn werk.’

         ‘Ik geloof er niets van!’ riep Lavinia heftig uit.

         Janine haalde haar schouders op alsof het haar koud liet of Lavinia haar al dan niet geloofde.

         Later kwam Janine naar me toe. ‘Jij bent anders dan de rest,’ zei ze.

         ‘Het zijn bijna allemaal lichtzinnige, onnozele schepsels. Ik begrijp niet hoe je een vriendin als Lavinia kunt verdragen.’

         ‘Ik ken haar al mijn hele leven.’

         ‘Veel te lang,’ luidde Janines commentaar.

         ‘Haar moeder betaalt een deel van mijn schoolgeld. Mijn vader zou mijn verblijf hier niet kunnen betalen. Je hebt gelijk. Ik ben inderdaad anders dan de rest. Ik heb geen geld en een rijke man is voor mij niet weggelegd.’

         ‘Wees daar maar blij om.’

         Janine had er een handje van om anderen geheimen te ontfutselen. Ik was vaak verbaasd over mezelf dat ik zo openhartig tegen haar was. Ze kon aandachtig luisteren, iets wat een zeldzaamheid is bij egocentrische meisjes. Het duurde niet lang of ik schetste haar een beeld van lady Harriet en ons dorp.

         ‘Verwend nest!’ luidde haar commentaar over Lavinia.

         ‘Lady Harriet vindt zichzelf en alles wat bij haar hoort volmaakt. Haar dochter dus ook.’

         ‘Dan is ze zeker blind. Lavinia is een leeghoofd. Ze heeft alleen maar een knap smoeltje en mooie lokken.’

         ‘Dat maakt waarschijnlijk een heleboel goed.’

         ‘Ze heeft te veel uiterlijk schoon. Dat komt haar nog eens duur te staan. Het zou me niet verbazen als ze zich vroeg of laat in de nesten werkt. Ze gedraagt zich zo schaamteloos tegenover mannen. Kijk maar eens hoe ze monsieur Dubois naloopt.’

         ‘Ze vond je verhaal over hem en zijn vrouw niet leuk. Was het waar?’

         Ze keek me aan en lachte. ‘Min of meer,’ zei ze.

         ‘Je hebt het dus verzonnen!’

         ‘Ik weet zeker dat het op die manier gebeurt. Ik heb hen samen op de markt gezien. Ze zijn dol op elkaar. Hij vindt het vast stomvervelend dat al die onnozele ganzen hem met romantische ideeën achternalopen. En zij vindt het natuurlijk leuk dat haar man zo geliefd is.’

         Janine vertelde me in vertrouwen over zichzelf. Ik wist niet goed of ik haar moest geloven. Het was een, volgens haar, heel romantisch verhaal.

         Ze was het onwettige kind van twee hooggeplaatste personen. Ze liet doorschemeren dat het om mensen uit een koninklijk milieu ging.

         ‘Ze konden niet met elkaar trouwen, zie je. Hij – mijn vader – moest om politieke redenen in een rijke familie trouwen. Zo gaat dat in die kringen. Mijn moeder was hofdame van de koningin. Ook zij moest een rijk huwelijk sluiten. Maar toen diende ik me per ongeluk aan. Ik werd geboren in een kliniek die wordt geleid door tante Emily. Ze is niet mijn echte tante, maar ik werd daar grootgebracht en noemde haar altijd tante Emily. Ik moest de best mogelijke opleiding krijgen. Mijn ouders betaalden dat, maar ik moest denken dat ik alles te danken had aan tante Emily. Ze heeft goede connecties bij het Hof en staat bekend als een discrete vrouw. Mensen komen bij haar... als ze dingen verborgen willen houden...’

         Ik zei dat het heel interessant klonk, hoewel ik het niet allemaal geloofde. Ik had medelijden met haar, ook al wist ik niet waarom. Ik had het gevoel dat ze voortdurend probeerde zichzelf iets te bewijzen. Ze was niet zo populair bij de andere meisjes en verkeerde het meest in mijn gezelschap, ook al omdat ze nu eenmaal een van mijn kamergenotes was.

         Het gebeurde op een heerlijke, zonnige septembermiddag, een paar weken na onze terugkeer op Lamason. We waren met de wagen naar de stad gegaan, waar we ons hadden verspreid en elk meisje zich op haar eigen manier vermaakte. Ik zat met Lavinia, Janine en een zekere Marie Dallon bij de pâtisserie. We hadden ieder een gebakje uitgezocht en waren toen onder een van de markiezen gaan zitten. Charles, de garçon, had onze koffie gebracht.

         We zaten met z’n allen te lachen toen er een man aankwam. Hij bleef staan om glimlachend naar ons te kijken. Lavinia reageerde onmiddellijk, want de man zag er bijzonder aantrekkelijk uit, ook al maakte hij niet direct een piepjonge indruk. Hij had een donker, enigszins Italiaans uiterlijk. Ik zag dat zijn ogen op Lavinia bleven rusten, maar zoiets gebeurde wel vaker.

         ‘Goedemiddag, zei hij. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik werd getroffen door jullie gelach. En toen ik jullie daar allemaal zag zitten, zo vrolijk en blij... Het is onvergeeflijk. Neem het me alsjeblieft niet kwalijk.’

         ‘Het is u vergeven,’ zei Lavinia. Ze schonk hem een oogverblindend lachje.

         ‘Dat doet me genoegen.’

         Ik dacht dat hij na een buiging zijn weg zou vervolgen, maar dat deed hij niet. Hij keek nog steeds naar Lavinia.

         ‘Zeg, zijn jullie niet de jongedames van het Château?’

         ‘Dat klopt!’ jubelde Lavinia.

         ‘Vroeger zag ik wel vaker meisjes van het Château. Ik ben op weg naar Parijs en vandaag hier aangekomen. Ik zie dat er nog niets veranderd is. Daar ben ik blij om. Er komen nog steeds jongedames naar het Château en... ze zijn bekoorlijker dan ooit. Ik heb een verzoek.’

         We keken hem vragend aan.

         ‘Mag ik bij jullie komen zitten? Heel even maar... Om naar jullie te kijken en misschien een praatje te maken.’

         Janine, Marie en ik keken elkaar onzeker aan. Er zou wat zwaaien als we werden betrapt terwijl we zaten te praten met een onbekende man. Het zou rampzalig zijn. Volgens de regels van Lamason was zoiets ten strengste verboden. Bovendien kon de lerares die ons naar de stad had gebracht elk moment opduiken.

         Maar Lavinia zei: ‘Natuurlijk... als u zich tenminste onzichtbaar kunt maken zodra onze waakhond eraan komt. Onze lerares, bedoel ik. U moet dan niet meer tegen ons praten. We maken haar gewoon wijs dat wij al achter onze koffie zaten toen u erbij kwam zitten.’

         ‘Wat geraffineerd.’ Hij ging zitten en bestelde koffie bij de garçon, die naast hem opdook.

         ‘Ik denk dat ons weinig kan gebeuren.’ Lavinia leunde met haar armen op de tafel en bestudeerde hem aandachtig. Haar houding was uitnodigend.

         ‘Ik zal goed opletten. Zodra de waakhond verschijnt, zal ik mijn toverkracht aanroepen en mezelf onzichtbaar maken.’

         Lavinia lachte, waarbij ze haar hoofd achterover gooide en haar volmaakte tanden ontblootte.

         ‘Vertel me eens iets meer over Château Lamason. Zijn er strenge regels?’

         ‘Nogal,’ antwoordde Lavinia. ‘Maar niet zo streng als op school.’

         ‘Daar zijn jullie natuurlijk blij om.’

         ‘Nou en of,’ zei ik. ‘Nu kunnen we tenminste eens naar de stad gaan.’

         ‘En interessante mensen ontmoeten,’ voegde Lavinia eraan toe. Ze keek hem glimlachend aan.

         We praatten door. Hij stelde veel vragen over ons en de school. Hij liet ons op zijn beurt weten dat hij graaf De Borgasson was. Zijn kasteel bevond zich ongeveer zeventig kilometer verderop. Het had destijds de Revolutie doorstaan.

         ‘Net als Lamason,’ merkte ik op.

         ‘Ja, inderdaad.’ Hij keek me met een ernstig lachje aan, maar kon zijn ogen niet lang van Lavinia afhouden.

         Tijdens die eerste ontmoeting maakte hij zich bekend als een aristocraat die ongeveer zeventig kilometer verderop een kasteel bezat, een groot landgoed met wijngaarden. Hij was jong en ongehuwd. Zijn vader was onlangs overleden, waarna hij de titel en grote landgoederen had geërfd.

         ‘Mijn studententijd is voorbij,’ zei hij. ‘Ik moet nu serieus zijn.’

         Het was een heel avontuur. Ik wist zeker dat Lavinia ervan had genoten, vooral omdat hij zo duidelijk had laten merken dat zijn belangstelling uitging naar háár.

         Toen we mademoiselle zagen naderen, stonden we allemaal braaf op, mompelden enkele afscheidswoorden tot onze knappe metgezel en liepen naar de wagen, waar de andere meisjes al stonden te wachten.

         Terwijl ik instapte, zag ik dat Lavinia om zich heen keek en de graaf naar haar zwaaide. Tijdens de rit naar het Château lag er een heimelijk lachje rond Lavinia’s mond.

         Bij ons volgende bezoek aan de stad ontmoetten we de graaf weer en dronk hij koffie met ons zoals dat de vorige keer ook was gebeurd. Er werd opgewekt over koetjes en kalfjes gesproken. Hij was nu naast Lavinia gaan zitten.

         Misschien kwam het doordat ik haar zo goed kende, maar ik vermoedde dat Lavinia een geheim had. Ze was vaak weg, terwijl we niet wisten waarheen. Ze gedroeg zich bovendien verstrooid en leek niet langer ontvankelijk te zijn voor de charmes van monsieur Dubois. Ze danste nog steeds met een zekere ongedwongenheid, maar ze probeerde tijdens de danslessen niet langer zijn uitverkorene te zijn zoals ze dat vroeger deed door een stapje naar voren te doen en haar lokken naar achteren te gooien.

         De graaf liet zich niet meer zien. Ik was hem alweer vergeten, tot ik hem op een dag tegenkwam in de buurt van het Château. Hij keek me met een afwezig lachje aan, alsof hij zich probeerde te herinneren wie ik was. Dat verbaasde me niet, want hij had tijdens onze ontmoetingen alleen maar oog voor Lavinia gehad.

         Lavinia verkeerde voortdurend in een soort gelukzalige stemming. Ze gedroeg zich minder nors en zat vaak glimlachend voor zich uit te staren terwijl ze een haarlok om haar vingers draaide.

         Op een dag vroeg ik haar wat er aan de hand was.

         Ze bekeek me enigszins neerbuigend. ‘Ach, dat zou jíj toch niet begrijpen.’

         ‘Als het zo moeilijk is, vraag ik me af of je het zelf wel begrijpt.’

         ‘Het heeft niets te maken met die duffe school, maar met het echte leven.’

         ‘O... dát,’ antwoordde ik. ‘Heeft monsieur Dubois ontdekt dat hij niet langer van zijn vrouw en vier kinderen houdt en alleen nog maar van jou droomt?’

         ‘Doe niet zo belachelijk. Monsieur Dubois! Die miezerige dansleraar! Vind jij hem soms een echte man? Ach ja, jij natuurlijk wel. Je hebt zo weinig ervaring met mannen.’

         ‘Jij hebt natuurlijk heel wat meer ervaring.’

         Er speelde een heimelijk lachje om haar lippen.

         ‘Het heeft dus met mannen te maken,’ zei ik.

         ’sst!’ antwoordde ze, heel opgewekt.

         Op dat moment had ik het kunnen weten.

         Toen we op een dag met z’n allen naar de stad gingen, bleef Lavinia in het Château. Ze zei dat ze hoofdpijn had. Ik had haar niet moeten geloven. Ze zag er op dat moment stralend uit.

         Bij onze terugkomst bleek ze niet op onze kamer te zijn. Het duurde enige tijd voordat ze binnenkwam. Ze zag er verhit uit. Ik begrijp nu niet hoe ik toen zo blind kon zijn. Per slot van rekening had ik het al eens eerder zien gebeuren, met Jos.

         Het was inmiddels Kerstmis, wat op Lamason op traditionele wijze werd gevierd. Omdat de reis naar huis te ver was, bleven de meeste meisjes op het Château. Het was dus een vrolijke tijd.

         Janine vertelde me dat ze de graaf weer had gezien. Dat gebeurde vlak bij het Château. Ze had de indruk dat hij haar niet herkende. ‘Het leek alsof hij doelbewust ergens op af ging,’ zei Janine.

         Een paar dagen later was ik met Lavinia alleen en vertelde haar dat Janine hem had gezien.

         Er verscheen een zelfgenoegzaam lachje om haar mond. ‘Kun je een geheim bewaren?’ vroeg ze.

         ‘Natuurlijk. Wat is het?’

         ‘Ik ga trouwen.’

         ‘Natuurlijk ga je trouwen! Zodra lady Harriet een man voor je heeft gevonden.’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Denk je soms dat ik dat zelf niet kan?’

         ‘Je gedraagt je warempel alsof je op zoek bent.’

         ‘Ik hoefde niet lang te zoeken, hè?’

         ‘Wat bedoel je?’

         ‘Ik ga met de graaf trouwen.’

         ‘Wát! Bedoel je de man die ons aansprak in de stad?’

         Ze knikte blij.

         ‘En je moeder dan?’

         ‘Ze zal opgetogen zijn.’

         ‘Heb je het haar al verteld?’

         ‘Nee. Jean Pierre vindt het beter om daar nog even mee te wachten. In ieder geval tot we hebben besloten hoe we het nieuws gaan meedelen.’

         ‘Jean Pierre?’

         ‘De graaf natuurlijk, malle! Stel je toch eens voor... Ik word gravin De Borgasson en ik ga in een prachtig kasteel wonen! Hij is schatrijk. Het is de bedoeling dat hij naar Engeland gaat om zijn opwachting te maken bij mama. Ik viel hem die eerste middag onmiddellijk op en hij wist meteen dat ik de ware voor hem was. Is het niet geweldig?’

         ‘Ach, het klinkt alsof...’

         ‘Alsof wát? Ben je jaloers, Drusilla?’

         ‘Natuurlijk niet.’

         ‘Vast wel. Iedereen zal jaloers op me zijn.’

         ‘Maar je kent hem nauwelijks.’

         Ze keek me diepzinnig aan. ‘Bij zoiets gaat het er niet om hoe lang je iemand kent, maar hoe diep het contact gaat. Praat er nog met niemand over, vooral niet met Janine.’

         ‘Waarom moet het geheim blijven?’ vroeg ik.

         ‘Het is maar voor korte tijd. Eigenlijk had ik het ook niet aan jou willen vertellen, maar ik schijn nooit iets voor jou te kunnen verzwijgen.’

         Ze was beslist in de zevende hemel en behandelde me met meer vriendelijkheid. Ze ging niet meer mee naar de stad. Ik vermoedde dat ze op die middagen stiekem een rendez-vous had met de graaf. Ik vroeg me af waar. Misschien wachtte hij haar op een geheime plek op met zijn rijtuig en bracht hij haar naar... Ja, wáár eigenlijk? Ik werd overvallen door een vaag gevoel van onbehagen.

         ‘Wat is er met Lavinia gebeurd?’ wilde Janine weten. ‘Ze is veranderd.’

         ‘Vind je?’ vroeg ik onschuldig.

         ‘Probeer me niet wijs te maken dat het je niet is opgevallen!’

         ‘Ach, haar buien zijn nu eenmaal onvoorspelbaar.’

         ‘Er is iets gebeurd,’ zei Janine, aan wie niets onopgemerkt voorbijging. Er lag achterdocht in haar ogen en haar onverzadigbare nieuwsgierigheid was gewekt. Zij merkte dan ook als eerste op dat Lavinia zich opnieuw anders ging gedragen.

         Lavinia zag er bleekjes uit. Ze deed afwezig. Als iemand iets tegen haar zei, leek het soms alsof ze niets hoorde. Ik dacht dat er misschien iets was misgegaan met haar romance en vroeg me af of ik ernaar zou vragen. Maar voordat ik iets had kunnen zeggen, liet ze me weten dat ze me moest spreken. Het was dringend.

         ‘Kom maar naar de tuin,’ zei ze. ‘Daar kunnen we vrijer praten.’

         Het was februari en buiten was het koud. We hadden gemerkt dat het hier ’s winters vaak veel kouder was dan in Engeland, ook al waren de zomers warmer. In de bloeiperiode zagen de tuinen er prachtig uit, vol met bougainvillea’s, oleanders en bloeiende planten in allerlei kleuren. Nu het winter was, hadden we in de tuin de minste kans om gestoord te worden.

         ‘En?’ vroeg ik toen ik haar daar ontmoette, ‘wat is er aan de hand?’

         ‘Het is de graaf,’ antwoordde ze.

         ‘Ik zie aan je gezicht dat het niet om goed nieuws gaat. Heeft hij het uitgemaakt?’

         ‘Nee. Ik heb hem alleen niet meer gezien.’

         ‘Misschien heeft hij het druk met zijn landgoed.’

         ‘Dan had hij het me wel laten weten. We hadden een afspraak.’

         ‘Waar?’

         ‘Bij dat hutje in het bos. Je weet wel... een halve kilometer verderop.’

         ‘Die bouwvallige oude schuur? Was dat jullie ontmoetingsplaats?’

         ‘Daar komt geen sterveling.’

         Ik kreeg een onbehaaglijk gevoel. Het begon verdacht veel te lijken op de affaire met Jos. ‘Hij is dus niet gekomen...’

         Ze schudde haar hoofd. Ik kon zien dat ze probeerde haar tranen terug te dringen.

         ‘Wanneer heb je hem voor het laatst ontmoet?’

         ‘Drie weken geleden.’

         ‘Dat is een lange tijd. Je vindt vast wel iemand anders. En gebeurt dat niet, dan is monsieur Dubois er altijd nog.’

         ‘Je begrijpt het niet.’ Ze keek me somber aan en gooide er toen uit: ‘Ik geloof dat ik zwanger ben!’

         Ik staarde haar ontzet aan. Mijn eerste gedachten golden lady Harriet. Haar verbijstering, haar verwijten... Lavinia was juist weggezonden om dit soort dingen te voorkomen, en ik was met haar mee gestuurd om haar te beschermen.

         ‘Je moet met hem trouwen,’ zei ik. ‘Onmiddellijk!’

         ‘Ik weet niet waar hij is.’

         ‘We moeten een bericht sturen naar zijn kasteel.’

         ‘Ik heb hem drie weken geleden voor het laatst gezien. O, Drusilla, wat moet ik doen?’

         Plotseling had ik medelijden met haar. Haar arrogante houding was verdwenen en ze toonde alleen nog maar angst. Ik voelde me gevleid, omdat ze bij mij hulp zocht. Ze keek me smekend aan, alsof ze erop rekende dat ik met een oplossing zou komen. Het deed me goed dat ze zoveel vertrouwen in me had.

         ‘We moeten hem gaan zoeken,’ zei ik.

         ‘Hij hield zoveel van me, Drusilla. Meer dan van wie ook! Hij zei dat ik de mooiste vrouw was die hij ooit had gekend.’

         ‘Volgens mij zeggen ze dat tegen iedereen.’ Ik zei het rustig, zonder scherpte in mijn stem. Het was triest en zielig om te zien hoe arrogantie zich liet verdrijven door vernedering. Ik keek op dit moment naar een doodsbang meisje.

         ‘Zul je me helpen, Drusilla?’ vroeg ze smekend.

         Ik wist niet hoe, maar het was een prettig gevoel dat de anders zo hooghartige Lavinia zich tot mij wendde in de naïeve overtuiging dat ik haar probleem wel kon oplossen.

         ‘We moeten erover nadenken,’ zei ik. ‘We zullen iets moeten verzinnen.’

         Ze klampte zich vertwijfeld aan me vast. ‘Ik weet niet wat ik moet beginnen. Ik moet iets doen! Je helpt me toch, hè? Jij bent zo slim.’

         ‘Ik zal doen wat ik kan,’ antwoordde ik.

         ‘O, dank je, Drusilla, dank je wel!’

         Haar probleem liet me niet los. Ik kwam tot de conclusie dat ik eerst de graaf moest opsporen. Die middag ging ik met de andere meisjes naar de stad. Lavinia bleef achter, veinzend dat ze hoofdpijn had. Of misschien was dat deze keer werkelijk het geval.

         Ik zocht een gebakje uit. Toen Charles de koffie bracht, maakte ik van de gelegenheid gebruik om een praatje met hem te maken.

         ‘Ken je Borgasson?’ vroeg ik.

         ‘Zeker, mademoiselle. Dat ligt ongeveer zeventig kilometer verderop.

         Gaat u een excursie maken? Het is nauwelijks de moeite waard, hoor.’

         ‘Er staat daar een oud kasteel. De eigenaar is graaf De Borgasson...’

         ‘O nee, mademoiselle, daar is geen kasteel. Alleen een paar kleine boerderijen en wat eenvoudige huisjes. Het is een gewoon dorp... Nee, niet de moeite waard voor een bezoek.’

         ‘Wil je beweren dat er geen Château de Borgasson bestaat?’

         ‘Dat weet ik heel zeker. Ik ken dat dorp goed. Mijn oom woont er.’

         Toen drong het tot me door wat er was gebeurd. Lavinia had zich laten beetnemen door de zogenaamde graaf. Ik besefte maar al te goed de positie waarin ze nu verkeerde.

         Ik moest het haar vertellen.

         ‘Lavinia,’ begon ik, ‘volgens Charles, de garçon, bestaat er geen Château de Borgasson, en dus ook geen graaf. Hij weet dat, omdat zijn oom daar woont. Je bent bedrogen.’

         ‘Dat geloof ik niet!’

         ‘Charles kan het weten. Waar is de graaf trouwens? Je kunt maar beter de waarheid onder ogen zien, Lavinia. Hij heeft al die tijd komedie gespeeld. Hij wilde alleen... wat je hem gaf. Daarom praatte hij natuurlijk over trouwen en dat soort dingen.’

         ‘Onmogelijk! Niet de graaf...’

         ‘Lavinia, hoe eerder je de feiten accepteert, hoe gemakkelijker het voor ons zal zijn. We moeten de situatie zien zoals hij is en niet zoals je zou willen dat hij is.’

         ‘O, Drusilla, ik ben zo bang!’

         Dat verbaasde me niet. Ik besefte dat ze op me rekende en dat ik iets moest doen. Maar wat?

         Anderen begonnen de verandering in haar op te merken. Ze zag er bleek uit en had donkere kringen onder haar ogen.

         ‘Ik geloof dat Lavinia zich niet goed voelt,’ zei juffrouw Ellmore. ‘Misschien is het beter als ik er eens met Madame over praat. Er is hier een goede dokter, een vriend van Madame...’

         Toen ik dat aan Lavinia vertelde, raakte ze in paniek.

         ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘Beheers je. Het zou rampzalig zijn als ze de dokter ontboden. Dan zouden ze het allemaal te weten komen.’

         Ze deed haar best, maar ze bleef bleek en lusteloos.

         Ik zei tegen juffrouw Ellmore dat Lavinia zich een stuk beter voelde.

         ‘Meisjes maken allemaal weleens zo’n periode door,’ zei juffrouw Ellmore.

         Ik had het gevoel dat het gevaar van die kant was geweken. Het was echter onvermijdelijk dat Janine iets zou merken.

         ‘Wat mankeert onze treurende maagd?’ vroeg ze. ‘Heeft de nobele graaf haar verlaten? Zijn we getuige van een gebroken hart?’

         Het kwam plotseling bij me op dat de wereldwijze Janine ons misschien zou kunnen helpen. Ik vroeg Lavinia of ik het haar mocht vertellen.

         ‘Ze heeft een hekel aan me,’ zei Lavinia. ‘Ze zal me nooit helpen.’

         ‘Ik denk het wel. Ze had een hekel aan je omdat je aantrekkelijker was dan zij. Nu je in de problemen zit, zal ze je waarschijnlijk minder haten. Zo zijn mensen nu eenmaal. Haatdragende gevoelens worden minder wanneer een ander faalt. Het is best mogelijk dat ze inderdaad kan helpen.’

         ‘Goed, vertel het haar dan maar. Ze moet alleen beloven dat ze haar mond erover houdt.’

         ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei ik.

         Ik ging naar Janine toe. ‘Zweer je dat je het tegen geen sterveling zult zeggen als ik je iets vertel?’

         Haar ogen begonnen te schitteren bij het vooruitzicht een geheim te horen. ‘Dat beloof ik je,’ zei ze.

         ‘Lavinia zit zwaar in de problemen.’

         Ik moet bekennen dat ik de vergenoegde blik die in Janines ogen verscheen niet kon waarderen.

         ‘Ja... En?’ drong ze aan.

         ‘De graaf is verdwenen.’

         ‘Ik heb altijd wel geweten dat hij een bedrieger was. Al dat gezwets over zijn titel en zijn landgoederen, tijdens die eerste ontmoeting... Maar ga door.’

         ‘Ze is zwanger.’

         ‘Wát?’

         ‘Ik ben bang dat het waar is.’

         ‘Allemachtig! Wat een sensatie! Tjonge-jonge... Nou, het is haar verdiende loon. Iedereen kon haar krijgen. Al die zogenaamde aantrekkingskracht voor het andere geslacht... Wat stelt het voor? Niet meer dan: ik vind het best. Lach tegen me en ik doe wat je wilt.’

         ‘Hoe gaan we haar helpen?’

         ‘We?’

         ‘We moeten iets doen.’

         ‘Waarom? Ze is nooit erg vriendelijk tegen ons geweest.’

         ‘Zo is ze nu eenmaal. Maar nu doet ze anders.’

         ‘Logisch.’ Janine dacht na. ‘Wat kunnen we doen? De baby voor haar baren? Onmogelijk!’

         ‘Het zal een vreselijk schandaal veroorzaken. Je hebt geen idee hoe haar moeder is! Er woont in dat huis ook al een getikte tante, die gelooft dat pauweveren ongeluk brengen.’

         ‘Wat heeft dat ermee te maken?’

         ‘Het betekent alleen dat het afschuwelijk voor haar zal zijn om naar huis te gaan en te vertellen dat ze een baby verwacht.’

         ‘Hoe je het ook wendt of keert, het verandert niets aan haar situatie.’

         ‘Ik heb haar overgehaald om het jou te mogen vertellen, omdat ik dacht dat jij misschien zou kunnen helpen.’

         Ik zag dat Janine zich daardoor gestreeld voelde.

         Ze begon te lachen. ‘Ik moet opeens denken aan de opschudding die het zou veroorzaken. Het is haar verdiende loon! Als je bedenkt hoe arrogant ze altijd was, hoe ze de baas over ons speelde... En nu dit! Hoogmoed komt voor de val. Ik denk dat ze het rijke huwelijk dat haar moeder voor haar in gedachten heeft, nu wel kan vergeten. Welgestelde heren denken graag dat ze een maagd krijgen.’

         ‘Janine, probeer alsjeblieft te helpen!’

         ‘Wat kan ik doen?’

         Ik maakte gebruik van de tactiek die Lavinia op mij toepaste. ‘Jij bent slim. Jij kent het leven. Misschien kun jij iets bedenken.’

         ‘Goed,’ zei ze met tegenzin. ‘Ik zal het proberen.’

          
   

         Janine besteedde inderdaad aandacht aan de kwestie. Ze sprak met Lavinia, waarbij ze probeerde uit te vissen wanneer de baby zich zou aandienen. Toen Lavinia na enig rekenwerk tot de conclusie kwam dat het kind vermoedelijk in augustus geboren zou worden, zei Janine met een air van wijsheid: ‘Mooi zo, dan is het vakantie. Daar mag je blij om zijn.’

         We keken haar hoopvol aan.

         ‘In de vakantie,’ legde ze uit, ‘kun je de baby misschien ter wereld brengen zonder dat iemand het te weten komt.’

         ‘Hoe?’ vroeg de opnieuw nederige Lavinia smekend.

         ‘Als je hier begin juli, dus aan het eind van het schooljaar, vertrekt... Mijn hemel, dat is over zeven maanden! Kun je het zo lang verborgen houden?’

         ‘We zullen wel moeten,’ zei ik.

         ‘Dat lukt me wel.’ Lavinia gedroeg zich als een drenkelinge die zich vastklampt aan een reddingsboei die haar zojuist is toegeworpen.

         ‘Ik heb een tante,’ vervolgde Janine. ‘Tante Emily...’

         Ik wendde me opgewonden tot Lavinia. ‘Janines tante heeft een kliniek waar allerlei mensen komen... Ook vrouwen die een kind moeten krijgen.’

         Lavinia sloeg haar handen in elkaar alsof ze een gebedje deed.

         ‘Tante Emily kan haar mond houden,’ zei Janine.

         ‘Waar is die kliniek?’ vroeg Lavinia.

         ‘In de buurt van het New Forest.’ Janines ogen glansden. ‘Luister... We zullen daar naar toe gaan. Zeg tegen je familie dat je bent uitgenodigd door... door de prinses bijvoorbeeld.’

         ‘Dat zou lady Harriet veel genoegen doen,’ merkte ik op.

         ‘En dat je onmiddellijk na de laatste schooldag bij haar gaat logeren.’

         Lavinia knikte opgewonden.

         ‘Ik zal mijn tante schrijven en vragen of ze je wil hebben. Als ze toestemt, moet jij je familie schrijven en zeggen dat je met de prinses meegaat naar... Nou ja, waar die plaats dan ook ligt. Ik heb er nog nooit van gehoord, maar ik weet wel dat het ver weg is. Als we hier weggaan, zullen we samen naar de kliniek van mijn tante reizen. Daar zul je dan je baby baren.’

         ‘Fantastisch!’ riep Lavinia uit. ‘Bedankt, Janine.’

         ‘En als de baby is geboren?’ vroeg ik.

         Lavinia’s gezicht betrok.

         ‘Er worden adopties geregeld,’ zei Janine. ‘Je zult er waarschijnlijk voor moeten betalen.’

         ‘Dat zal wel lukken,’ antwoordde Lavinia.

         Ik wist dat ze in gedachten al een brief opstelde aan haar moeder. Ze zou bij een voorname prinses gaan logeren. Daarvoor had ze nieuwe kleren nodig... Franse kleren, en die waren nogal duur. Lady Harriet zou opgetogen zijn bij de gedachte dat haar dochter zou verblijven bij mensen met een koninklijke achtergrond, hoe vaag de connectie ook was. Het zag ernaar uit dat we met Janines hulp tot een oplossing kwamen. In ieder geval voor een deel van het probleem. Maar het belangrijkste was misschien wel wat we naderhand met de baby zouden gaan doen.

         Op een gegeven moment kreeg ik een briljant idee. Ik herinnerde me het hoge huis tegenover het park. Ik zag Polly en Eff met het ‘ventje’. Polly zou alles doen om me te helpen. Dat had ze tenminste altijd beweerd. Maar ze zou niet zo snel klaarstaan voor Lavinia, aan wie ze altijd een hekel had gehad. Ik vermoedde zelfs dat ze enig leedvermaak zou voelen als ze hoorde dat Lavinia zich de moeilijkheden op de hals had gehaald die Polly haar ooit had voorspeld. Maar als ik het haar vroeg, zou ze vast wel helpen.

         Ik sprak erover met Lavinia, die opgelucht reageerde. Ze zei dat we zulke goede vriendinnen voor haar waren en dat ze niet zou weten wat ze zonder ons had moeten beginnen. Het was verbazingwekkend om haar in zo’n nederige houding te zien.

         Vanaf dat moment werden we drie samenzweersters.

          
   

         Ik moet zeggen dat Lavinia haar rol, die vast niet eenvoudig was, goed speelde. Er heerste enige ongerustheid over haar gezondheid, maar niemand van de leiding besefte gelukkig haar ware toestand. Ik was doodsbang dat ze iets zouden vermoeden. Op de markt kochten we een wijde rok, die veel verborgen hield.

         Het werd lente. De gewaagde onderneming nam ons alledrie volledig in beslag. Lavinia kon nu voor de pâtisserie zitten zonder dat ze werd overmand door bittere herinneringen.

         Aan het eind van dit semester zat onze tijd erop en zouden we vertrekken. We konden nauwelijks wachten tot het zover was, zo verlangend waren we alledrie om ons plan om te zetten in daden.

         Janine had antwoord gekregen van haar tante Emily, die schreef dat het geen uitzondering was dat een onvoorzichtig meisje als Lavinia iets dergelijks overkwam. We konden op haar rekenen.

         Ook Polly schreef terug. Natuurlijk zouden zij en Eff de baby bij zich nemen als hij eenmaal was geboren. Eff kon uitstekend met die hummeltjes overweg. Eigenlijk had ze een paar kinderen van zichzelf moeten hebben, maar ze had haar handen vol gehad aan ‘hem’. Nu hij al weer enige tijd dood was, leek het alsof hij aan heiligheid had ingeboet en niet meer zoveel respect kreeg als toen hij pas was overleden. Hoe dan ook, het was goed nieuws. Polly en Eff zouden zich over het kind ontfermen. Pas later drong het tot me door dat Polly zo bereidwillig was omdat ze dacht dat het kind van mij was.

         De plannen werden nu nader bekeken. Het was aandoenlijk om te zien hoe Lavinia op ons bouwde. Zowel Janine als ik genoot daarvan.

         De weken verstreken. Het zou niet lang meer duren of we waren op weg om het eerste deel van de hachelijke onderneming ten uitvoer te brengen. Soms vroeg ik me af of Madame iets vermoedde. Ze zei niets, maar ik kon me voorstellen dat ze liever zag dat wat er ook stond te gebeuren ergens anders zou plaatsvinden dan op Lamason. Ze zou niet willen dat de goede naam van haar instituut werd bezoedeld door een schandaal. De dag brak aan waarop we afscheid namen van onze studiegenotes, adressen uitwisselden en beloofden elkaar te schrijven of op te zoeken als die gelegenheid zich ooit mocht voordoen.

         We reisden met juffrouw Ellmore naar Engeland. Ik zag haar een paar keer naar Lavinia kijken en we hielden onze adem in voor het geval ze de waarheid had ontdekt. Maar evenals Madame wilde ook juffrouw Ellmore geen complicaties zolang we onder haar hoede stonden. Er was haar verteld dat we een tijdje bij Janine zouden logeren, en daar was het bij gebleven.

         Toen ze ons op de trein had gezet, waren we bijna hysterisch van opluchting. We barstten uit in een onbedaarlijk gelach en konden bijna niet meer ophouden. Lavinia was opgewekt. We waren erin geslaagd een ramp, die soms onafwendbaar had geleken, te voorkomen. Dat had ze aan ons te danken.

         Na verloop van tijd arriveerden we in Candown, nabij het New Forest.

         ‘De Sparreboom’, zoals de kliniek heette, was een door bomen omringd groot wit gebouw. Tante Emily ontving ons vriendelijk, maar haar ogen gleden onmiddellijk naar Lavinia.

         ‘We zullen je naar je kamer brengen,’ zei ze. ‘Jij mag bij Lavinia blijven, Drusilla. Janine zal je de kamer laten zien en daarna wil ik even met Lavinia praten. Maar we zullen je eerst behaaglijk installeren.’

         Ze was een forse vrouw. Vanaf het eerste moment vond ik haar joviale en tegelijkertijd kalmerende manier van doen in strijd met de rest van haar persoonlijkheid. Ze had iets kruiperigs. Ze had rossig haar en doordringende ogen, in een kleur die het midden hield tussen groen en blauw. Zodra ik haar zag, schoot het door me heen: zo ziet Janine er over dertig jaar ook uit. Ik kon niet geloven dat er geen bloedverwantschap tussen die twee bestond. Ondanks haar poging een ‘knusse sfeer’, zoals ze dat zelf noemde, te creëren, straalde ze een zekere sluwheid uit en hadden haar ogen een koude glans. Haar agressief naar voren stekende neus gaf haar gezicht een waakzame uitdrukking. Ze deed me denken aan een of andere vogel, aan een kraai of zelfs aan een aasgier. Dat laatste gaf me een gevoel van onbehagen. Maar we waren erin geslaagd het in onze ogen riskantste deel van het avontuur te volbrengen en daar moesten we blij om zijn.

         Janine bracht ons naar onze kamer. Er hingen blauwe gordijnen en er stonden meubels van een lichte houtsoort. Het was een gezellige kamer, voorzien van twee bedden.

         ‘Ik ben blij dat je bij me blijft,’ zei Lavinia, nog steeds nederig.

         ‘Het komt nu allemaal wel in orde,’ merkte Janine op. ‘Je hoeft alleen maar te wachten tot je tijd is gekomen.’

         ‘Nog een maand,’ antwoordde Lavinia. ‘Dat denk ik tenminste.’

         ‘Je kunt het niet zeker weten,’ zei Janine. ‘Tante Emily komt er wel achter. Ze zal je door dokter Ramsay laten onderzoeken.’ avinia huiverde lichtjes.

         ‘Het komt wel goed,’ zei ik sussend. ‘Dat weet ik zeker.’

         Lavinia slikte en knikte. Nu de hindernissen om haar hier te krijgen waren overwonnen, begon ze te piekeren over de beproeving die haar te wachten stond.

         Er werd een blad met eten voor ons boven gebracht. Janine zette het in de kamer neer en at met ons mee.

         ‘Nu moet je eerst maar naar tante Emily gaan,’ zei Janine toen we klaar waren met eten. ‘Ze wil nog het een en ander met je bespreken.’ Ze stond op om Lavinia naar haar tante te brengen.

         Ik bleef alleen achter en liep naar het raam, dat uitzicht bood op een tuin. Te midden van struikgewas stond een bank, waarop twee mensen zaten. Een van hen was een oude man, die ondanks zijn zittende houding op een stok steunde. Ik zag dat zijn hand beefde en zijn hoofd af en toe een schokkende beweging maakte. Naast hem zat een meisje, dat ongeveer even oud was als Lavinia. Ze was onmiskenbaar zwanger. Ze praatten niet met elkaar, maar staarden zwijgend voor zich uit. Ze maakten een verwarde indruk.

         Er ging een siddering door me heen. Ik had plotseling het gevoel dat de muren op me afkwamen. Vanaf het moment dat ik hier was aangekomen, had een onheilspellend voorgevoel zich van me meester gemaakt. De joviale houding van tante Emily had dat gevoel niet kunnen verdrijven. Ik hield mezelf voor dat het over een paar weken allemaal voorbij zou zijn. Dan was de baby bij Polly en zouden we allemaal naar huis gaan.

         Lavinia bleef bijna een uur weg. Toen ze terugkwam, maakte ze een zorgelijke indruk.

         ‘En?’ vroeg ik.

         ‘Het gaat me veel geld kosten. Daar had ik niet aan gedacht.’

         ‘Maar we hebben niet zoveel geld!’

         ‘Ik hoef het niet in één keer te betalen. Ze geeft me de tijd. Maar ik moet haar nu wel een aanbetaling doen. Dat bedrag is bijna alles wat ik bezit.’

         ‘Ik heb niet aan dat geld gedacht,’ zei ik. ‘Janine zei niet hoeveel het zou kosten.’

         ‘Ik moet er op de een of andere manier aan zien te komen.’

         ‘Misschien zou je het toch aan je moeder moeten vertellen.’

         ‘Nee!’

         ‘En aan je broer?’

         ‘Ik kan hem onmogelijk vertellen dat ik me zo in de nesten heb gewerkt.

         Ik zal voor jou ook kost en inwoning moeten betalen.’

         ‘Ik kan naar huis gaan.’

         ‘O nee, nee! Beloof me dat je hier blijft.’

         ‘Nou ja, als we het niet kunnen betalen...’

         ‘Ik kan het wel betalen. Ze geeft me de tijd. Ik heb haar verteld hoeveel ik heb en ze zei dat ze een rekening zou openen. Ik zal haar maandelijks een bedrag moeten sturen. O, Drusilla, waarom heb ik het toch zover laten komen?’

         ’stel die vraag maar aan jezelf. Je wist hoe het destijds met Jos is gegaan.’

         ‘O, Jos!’ Ze lachte flauwtjes. ‘Hij was maar een stalknecht en...’

         ‘Niet half zo gevaarlijk als een zogenaamde Franse aristocraat.’

         ‘Ik begrijp niet hoe ik me zo kon laten beetnemen.’

         ‘Ik wel,’ zei ik. ‘Je laat je meeslepen door vleiende woorden. Hierna zul je verstandiger moeten zijn.’

         ‘Dat weet ik. O, Drusilla, je bent mijn beste vriendin!’

         ‘Daar scheen je anders over te denken voordat dit gebeurde.’

         ‘Dat is niet waar! Maar juist dit soort dingen bewijzen wat een vriendschap waard is.’

         ‘Hoe dan ook, je hoeft nu alleen nog maar te wachten tot de baby is geboren. Daarna kunnen we vertrekken. Je zult Polly ook wel iets moeten betalen. Je kunt geen kinderen op de wereld zetten en verwachten dat anderen ze op hun kosten grootbrengen.’

         ‘Polly was altijd zo dol op jou.’

         ‘Maar niet op jou. Je behandelde haar altijd uit de hoogte.’

         ‘Dat wist ik niet.’

         ‘Nou, ze mocht je in ieder geval niet.’

         ‘Ze helpt dus alleen omdat jij het haar vroeg. O, Drusilla, wat zou ik zonder jou moeten beginnen?’

         ‘Of zonder Janine,’ hielp ik haar herinneren.

         ‘Dat weet ik. Jullie zijn allebei fantastisch geweest.’

         ‘Word nu niet sentimenteel. Denk aan de baby.’

         Ze schonk me een dankbare glimlach.

          
   

         Die eerste weken in tante Emily’s kliniek waren de vreemdste die ik ooit had meegemaakt. Ik ben er niet zeker van of ik me toen al bewust was van de sinistere sfeer of dat die zich naderhand pas aan me opdrong.

         Er verbleven twaalf patiënten in de kliniek en ze hadden allemaal iets bijzonders. Onder hen bevonden zich vier zwangere vrouwen, die alleen met hun voornaam werden aangesproken. Dat was op zich al veelzeggend. Ze hadden hun eer en goede naam in gevaar gebracht en hielden hun ware identiteit geheim. Maar tijdens ons verblijf in ‘De Sparreboom’ ontdekte ik toch het een en ander over hen.

         Ik herinner me Agatha, een brutale schoonheid en de maîtresse van een rijke koopman, die haar tot haar grote ergernis zwanger had gemaakt. Ze had een vrij opvallende cockneystem en een harde lach. Ze was de enige die niet bijzonder gesloten was over haar leven. Ze vertelde me dat ze talloze minnaars had gehad, maar dat de vader van het kind de beste was. Hij was een beetje oud, maar hij was dankbaar voor haar gunsten en in ruil daarvoor bereid haar te laten delen in zijn rijkdom. ‘Zo zijn we allebei tevreden,’ zei ze, met een knipoogje in mijn richting. In haar aanwezigheid leek het alsof alles weer een beetje normaal werd. Omdat ik ernaar verlangde dat gevoel van onwerkelijkheid van me af te zetten, sprak ik vaak met haar af in de tuin. Daar gingen we dan op een bankje zitten praten, waarbij zij voornamelijk aan het woord was. Ze wist dat ik daar alleen maar was als gezelschap voor Lavinia, die het slachtoffer was geworden van een kleine misrekening, zoals ze het met een van haar knipoogjes uitdrukte.

         ‘Het zou haar vroeg of laat toch zijn overkomen,’ zei ze. ‘Ze mag wel uitkijken en zorgen dat ze snel een trouwring aan haar vinger krijgt. Die kleine bastaards kunnen knap lastig zijn.’ Ze had Lavinia’s karakter goed doorzien.

         Een andere zwangere vrouw was Emmeline, een vriendelijk type met een zacht gezicht. Ze was niet meer zo jong. Een jaar of dertig, schatte ik. Ik ontdekte ook iets over haar achtergrond. Ze was de verpleegster van een twistzieke invalide dame en was verliefd geworden op de echtgenoot van haar patiënte, die haar gevoelens had beantwoord. Ze had een goede opvoeding genoten en ik merkte dat ze haar huidige toestand als zondig beschouwde. Haar minnaar kwam haar bezoeken. Het ontroerde me een beetje. Het was duidelijk dat er oprechte genegenheid tussen hen bestond. Ze zaten meestal hand in hand in de tuin en hij behandelde haar met grote tederheid. Ik hoopte vurig dat de lastige echtgenote zou sterven, zodat de twee geliefden konden trouwen en nog lang in respectabel geluk konden leven.

         Er was ook een jong meisje dat een baby verwachtte. Ze was verkracht en lag ’s nachts vaak te schreeuwen. Ze werd panisch als ze mannen zag. Ze heette Jenny en ze was pas twaalf jaar.

         En dan was er Miriam. Ik geloof dat ik haar na verloop van tijd beter dan de anderen leerde kennen. Ze maakte een gespannen indruk. Ze was terughoudend en wilde met niemand contact hebben. Ze verwerkte haar eigen tragedie in stilte.

         Ik vond de dagen lang en onwezenlijk. Lavinia lag vaak te rusten en Janine moest tante Emily met een aantal dingen helpen, maar ik was daar eerder als een toeschouwster. Onwillekeurig had ik het gevoel dat ik me in een schimmenrijk bevond, tussen mensen die er op een dag uit zouden ontsnappen en weer hun normale gedaante zouden aannemen.

         Maar op dat moment waren ze onwezenlijk, als verdwaalde zielen in een soort onderwereld, bang voor de hel en hopend op de hemel.

         Miriam was vaak in de tuin te vinden, waar ze moederziel alleen zat te piekeren. In het begin moedigde ze me niet aan haar gezelschap te houden, maar misschien voelde ze mijn medeleven en werd de verleiding om met iemand te praten uiteindelijk te groot.

         Bij stukjes en beetjes vernam ik haar geschiedenis. Ze hield hartstochtelijk veel van haar echtgenoot, die zeeman was. Ze hadden graag een kind gewild, maar dat geluk was hun onthouden. Het deed hun verdriet, maar slechts een klein beetje, omdat ze elkaar hadden. Ze hield intens veel van hem. Ze doorstond iedere periode waarin ze van hem was gescheiden door reikhalzend uit te kijken naar zijn terugkeer. Haar nichtje had gezegd dat ze niet altijd thuis moest blijven kniezen tijdens zijn afwezigheid, maar dat ze er eens uit moest gaan. Ze had daar niet zo’n behoefte aan, maar ten slotte had ze zich toch laten overhalen.

         Ze keek me met trieste ogen aan. ‘Dat maakt het allemaal juist zo onzinnig, zo onnodig.’ De tranen stroomden over haar wangen. ‘Te bedenken dat ik hem dit heb aangedaan!’

         ‘Praat er maar niet over als je dat vervelend vindt.’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Soms voel ik me beter als ik erover kan praten.

         Ik denk soms dat ik droom en dat dit een afschuwelijke nachtmerrie is.

         Wat doe ik hier? Was ik maar niet gegaan. Had ik maar...’

         ‘Dat zeggen zoveel mensen.’

         ‘Ik zou het niet kunnen verdragen als hij het wist. Het zou hem kapotmaken. Dan zou het tussen ons nooit meer zijn zoals het was.’

         ‘Zou het toch niet beter zijn het hem te vertellen? Stel dat hij het zelf ontdekt!’

         ‘Dat gebeurt niet. Nooit!’ Ze werd opeens fel. ‘Ik zou mezelf nog liever van kant maken.’

         ‘Deze baby..

         ‘Het gebeurde op zo’n onnozele manier. Ik kende de man niet eens. Ze hadden me te veel drank gegeven. Ik was daar niet aan gewend. Ik vertelde hem over Jack – dat is mijn man – en hij zei dat hij ook Jack heette. Ik weet niet wat er gebeurde. Hij heeft me op een gegeven moment genomen. Toen ik de volgende morgen wakker werd, lag hij naast me. Mijn hart stond bijna stil. Ik heb me aangekleed en ben weggerend. Ik wilde die nacht vergeten. Ik wilde doen alsof er niets was gebeurd. En toen ik ontdekte dat ik door dat voorval zwanger was geworden, wilde ik alleen nog maar dood.’

         Ik legde mijn hand op de hare. Ze beefde. ‘Waarom vertel je het hem niet?’ vroeg ik. ‘Hij zou het begrijpen. Je houdt zoveel van hem, en hij houdt van jou. Hij zou het je vast vergeven.’

         ‘Ik zou hem niet onder ogen durven komen. Zie je, het was volmaakt, en nu...’

         ‘Je wilde een kind,’ zei ik.

         ‘Zíjn kind.’

         ‘Dit is jóuw kind.’

         ‘Ik zal het vast haten. Het zou me altijd herinneren aan de schande.’

         ‘Je kon er niets aan doen. Ze hadden je dronken gevoerd. Je was geen drank gewend, en toen gebeurde dat. Als je man echt van je houdt, zal hij het begrijpen. Dat weet ik zeker.’

         ‘Nee, dat zal hij niet. Dat zou hij niet kunnen. We waren alles voor elkaar.’

         ‘En de baby dan?’

         ‘Ik zal hem laten adopteren.’

         ‘Dat arme kleintje!’ zei ik. ‘Het zal nooit weten wie zijn moeder is.’

         ‘Je bent te jong om te begrijpen wat er tussen Jack en mij bestaat. Geen kind zou ooit méér voor me kunnen betekenen dan hij, zelfs zíjn kind niet. Ik heb er eindeloos over nagedacht. Ik móet het op deze manier doen.’

         ‘Maar het maakt je zo ongelukkig.’

         ‘Ik denk niet dat ik ooit weer gelukkig zal zijn.’

         ‘Toch vind ik dat je het moet proberen. Het gebeurde onverwacht, toen je nergens op bedacht was. Dat is iets anders dan dat je een minnaar had genomen.’

         ‘Toch zou het daarop lijken.’

         ‘Niet als je het hem uitlegt.’

         ‘Hij zou het nooit begrijpen.’

         ‘Waarom probeer je het niet? Die arme baby... Om ongewenst ter wereld te komen! Dat is nog het ergste van alles.’

         ‘Ik weet het. Mijn zonde drukt als een zware last op mijn schouders. Ik heb erover gedacht zelfmoord te plegen.’

         ‘Zeg dat alsjeblieft niet!’

         ‘Het zou Jacks hart breken als ik dat deed. En als ik hem dit zou vertellen, zou het tussen ons nooit meer als vroeger zijn. Hij zou me nooit meer volledig vertrouwen. Hij is hartstochtelijk en jaloers. Hij wilde zo graag een kind... En dan te bedenken dat een andere man me gaf wat hij niet kon... Ik ken Jack. Jij niet. Je bent te jong om deze dingen te kunnen begrijpen.’

         Zo praatte ze tegen me en vond telkens opnieuw gehoor voor haar problemen. Ik probeerde haar raad te geven, maar ik was – zoals ze zelf al zei – te jong om het te begrijpen.

         Ik dacht veel na over de kinderen, de ongewenste baby’s, die geboren zouden worden in de kliniek van tante Emily. Ik dacht dan aan mijn eigen ouders, die plannen hadden gemaakt voor mijn opleiding terwijl ze wachtten op mijn komst. Ik dacht ook aan lady Harriet, die God lange tijd had verweten dat Hij haar geen nakomelingen gaf en die zo uitzinnig van vreugde was geweest toen haar gebeden waren verhoord, dat ze haar kinderen zo mateloos had verwend dat Lavinia nu in deze hachelijke situatie terecht was gekomen.

         Behalve de zwangere vrouwen waren er nog andere patiënten. Zo was er de arme oude man die ik op de dag van mijn aankomst buiten op het bankje had zien zitten. Ik ontdekte dat hij in zijn tijd een bekende geleerde was geweest, maar dat hij na een beroerte zijn verstand had verloren. Hij was hier omdat zijn familie hem niet wilde hebben. Ze hadden hem in de kliniek opgeborgen om hem daar zijn dood af te laten wachten. Het was voor hen de eenvoudigste manier om zich van hem te ontdoen.

         Verder was er een vrouw die in haar eigen wereldje leefde. Ze gedroeg zich hooghartig en meende dat ze de leiding had over een huishouden met veel bedienden. Ze stond bekend als ‘de hertogin’.

         En dan was er nog George Thomson, die altijd vuurtjes aanlegde in kasten. Hij veroorzaakte veel angst en moest in de gaten worden gehouden. Hij had nooit geprobeerd de vuurtjes aan te steken, maar er was altijd de angst dat hij het zou doen.

         Al deze mensen waren als figuren uit een schimmenrijk.

         Ik wist nooit goed wat ik van Janine, die iedere verwantschap met tante Emily ontkende, moest denken. Per slot van rekening had zij ons naar dit oord gebracht. Het huis was helder. Er hingen blauwe gordijnen en overal stond wit meubilair. Toch leek het op de een of andere manier een donker en mysterieus huis, waar ik me nooit op mijn gemak voelde. Soms werd ik ’s nachts wakker en schoot ik angstig overeind. Dan keek ik naar het bed waar Lavinia lag, met haar prachtige haar uitgespreid op het kussen. Ze sliep dikwijls onrustig. Ik vroeg me af hoe vaak ze aan haar minnaar dacht, die bij de pâtisserie had geprobeerd indruk op ons te maken met zijn verhalen over pracht en praal, terwijl hij alleen maar goedgelovige meisjes wilde verleiden. En die weken van genot hadden hiertoe geleid. Wat een les! Ik vroeg me af of Lavinia die ooit zou leren. Ze was onderzocht door dokter Ramsay, een kleine man met donker, enigszins kroezig haar. Zelfs uit zijn neus en zijn oren groeiden een paar van die krulhaartjes. Hij had geconstateerd dat haar gezondheid goed was. Volgens hem verliep alles redelijk naar wens en konden we de baby in de tweede week van augustus verwachten. Dat was goed nieuws. We hadden gedacht dat het twee weken later zou zijn.

         Ik hield mezelf voor dat het nu niet lang meer zou duren voordat we dit vreemde oord konden verlaten. Ik voelde me hier afgesloten van de buitenwereld. Het zou fijn zijn als we weer terug waren in het normale leven, want het kwam bij me op dat hier van alles zou kunnen gebeuren. Toch leek tante Emily vastbesloten om een huiselijke sfeer te scheppen. Ze was altijd opgewekt en joviaal en vroeg voortdurend of we het wel ‘knusjes’ hadden. Als ze maar niet van die felle blauwgroene ogen had gehad, die iets leken te verraden wat ik liever niet wilde weten.

         De dagen verliepen ogenschijnlijk vrij normaal, maar ’s nachts hoorde ik vreemde geluiden. Het jonge meisje begon soms angstig te schreeuwen. De geleerde doolde vaak door het huis, tikkend met zijn stok en mompelend dat er iets mis was in het laboratorium. De hertogin slaapwandelde soms en dan hoorden we haar bevelen geven aan het borstbeeld van George IV in de hal, in de mening dat het haar butler was.

         Het was een huis met contrasten. De robuuste Agatha met haar Londense achterbuurtaccent, de zachtmoedige Emmeline, die wachtte op de bezoeken van haar minnaar... Ja, het was een mysterieuze wereld. Hoewel het me op een morbide manier fascineerde, wilde ik er tegelijkertijd uit ontsnappen.

         Ik wist dat ons, of in ieder geval Lavinia, nog grote problemen stonden te wachten wanneer we hieruit kwamen. Ik vermoedde dat alle patiënten aan tante Emily een aanzienlijk bedrag neertelden voor de bewezen diensten. Hoewel Lavinia in termijnen mocht betalen, zou ook dat niet gemakkelijk voor haar zijn.

         Er was iets vreemds met de meeste mensen hier. Dit was het soort verpleeghuis waar personen kwamen die iets hadden te verbergen, met uitzondering van gevallen als de hertogin en de oude man, die zijn familie hierheen had gestuurd om van hem af te zijn. Het was heel zielig en ik kon de gedachte maar niet van me afzetten dat het ook sinister was.

         Ik had niet veel op met de dokter. Hij had iets geniepigs en maakte op mij de indruk van een man die eveneens iets te verbergen had.

         Janine gedroeg zich hier anders. Ze moest haar tante helpen en kreeg vaak opdracht om op de patiënten te letten. Er was een jongeman die speciaal aan haar zorgen was toevertrouwd. Dat was jonker Clarence Coldry. Hij was kennelijk geestelijk gestoord. Hij had een stralende lach en was verrukt als iemand tegen hem sprak. Hij had zelf moeite met praten. Het leek alsof zijn tong te groot was voor zijn mond. Om de een of andere reden deed hij me aan een hond denken.

         Ik had de indruk dat Janine niet erg gelukkig was. Ze leek in niets meer op het meisje dat bij ons op school had gezeten. Ik voelde dat er een intrigante schuilging achter tante Emily’s glimlach. Bovendien hield ze Janine nauwlettend in de gaten.

         Ik verlangde ernaar te vertrekken. Het leek wel alsof we hier al maanden waren. Janine en ik maakten korte wandelingen. Lavinia was zo zwaar – haar wijde rokken zouden haar toestand nu niet hebben kunnen verhullen dat ze ons niet kon vergezellen.

         ‘Binnenkort ben je vertrokken,’ zei Janine op een gegeven moment.

         ‘Het kan nu niet lang meer duren. Lavinia is bijna klaar om de handel af te leveren.’

         Ik kromp ineen. Ik hield meer van de nog ongeboren baby dan een van de anderen. Ik vond het niet prettig dat hij werd aangeduid als ‘de handel’.

         ‘En ik moet hier blijven,’ zei ze met een grimas.

         ‘Ach, het is immers je thuis,’ hielp ik haar herinneren.

         Ze knikte somber. ‘Tante Emily heeft plannen met me.’

         ‘Toch niet jonker Clarence?’

         ‘Ik ben bang van wel.’

         ‘O, Janine... Dat kun je niet doen!’

         ‘Misschien wel. Hij heeft per slot van rekening een titel.’

         ‘Hij zal vast niet willen trouwen!’

         ‘Ik moet ervoor zorgen dat hij afhankelijk van me wordt.’

         ‘Janine, waarom blijf je hier?’

         ‘Omdat ik hier ben geboren. Ik heb mijn hele leven hier gewoond, behalve toen ik op school zat.’

         ‘Je tante was vast gek met je dat ze je naar Lamason stuurde.’

         ‘Ze is mijn tante niet. Het geld komt van mijn echte familie.’

         ‘Ze willen vast niet dat je met Clarence trouwt.’

         ‘Dat heeft tante Emily voor het zeggen.’

         ‘Ze schijnt veel macht te hebben. Ik hoop dat ze Lavinia tijd geeft om te betalen.’

         ‘Dat doet ze wel. Maar als er vertragingen in de betalingen optreden, zal ze misschien besluiten lady Harriet te benaderen.’

         ‘Dat moet ze niet doen! Ik geloof dat Lavinia zich niet heeft gerealiseerd dat het zo’n kostbare zaak zou worden.’

         ‘Misstappen worden altijd duur betaald. Hoe je het ook bekijkt. Ze verkeerde per slot van rekening in een hopeloze situatie. Jij en ik hebben haar uit de ellende gehaald. Wat had ze moeten beginnen als we haar niet hierheen hadden gebracht? En dan is er ook nog de zorg voor de baby... Nee, ze heeft geluk gehad. Meer dan dat mag ze niet verwachten.’

         ‘Tot nu toe is alles in ieder geval goed gegaan,’ zei ik. Het kan nu niet lang meer duren, dacht ik voor de zoveelste keer.

          
   

         Kort daarna werd Lavinia ’s nachts wakker en voelde dat de weeën waren begonnen. De dokter en tante Emily kwamen naar onze kamer. Ik moest snel mijn kleren aantrekken en kreeg opdracht een van de dienstmeisjes te gaan wekken, een vrouw die al vaker bij bevallingen had geassisteerd en wist wat er moest gebeuren.

         Het was geen zware bevalling. Lavinia was jong en gezond. De volgende dag werd haar dochtertje geboren en in een wieg in onze kamer gelegd.

         ‘We zijn op het ogenblik overbezet,’ liet tante Emily me verontschuldigend weten.

         Ik had er geen bezwaar tegen dat onze kamer veranderde in een kinderkamer. De baby fascineerde me hevig.

         Lavinia was enorm opgelucht dat ze de beproeving goed had doorstaan. Die eerste dag zat ze rechtop in bed en bewonderde samen met ons haar baby. Ze kreeg veel bezoekers: Emmeline, Agatha en de hertogin, die Lavinia aanzag voor haar dochter en de baby hardnekkig Paul noemde. Miriam liet zich niet zien.

         Lavinia kreeg een paar dagen de tijd om weer op krachten te komen voordat we zouden vertrekken. Ik voelde me immens opgelucht. Lavinia was er veilig doorheen gekomen. Ik had veel verhalen gehoord over alles wat er kon misgaan bij een bevalling en me af en toe angstig afgevraagd wat we moesten doen als zoiets ook bij Lavinia gebeurde. Maar nu hoefde ik me daar geen zorgen meer over te maken. Lavinia verkeerde in een uitstekende conditie en de baby bleek een blakende gezondheid te hebben. Bovendien was het eind van ons verblijf in dit huis nu echt in zicht. In die eerste dagen waren we een en al bewondering voor de baby. Ik vond het een wonder dat dit lieflijke wezentje het resultaat kon zijn van zo’n bedenkelijke affaire. Zelfs Lavinia zwichtte voor haar charme en wekte de indruk trots, bijna gelukkig te zijn dat ze haar ter wereld had gebracht. Ik hield van het rode, rimpelige gezichtje, de dichtgeknepen oogjes, de donkere plukjes haar en de handjes en voetjes met de tere roze nageltjes.

         ‘Ze moet nog een naam hebben,’ zei ik. ‘Ik vind haar net een bloemetje.’

         ‘Dan noemen we haar Fleur, omdat ze half Frans is.’

         ‘Fleur,’ herhaalde ik. ‘Ja, dat past bij haar.’

         En zo werd het Fleur.

         Ik had Polly geschreven dat de baby was geboren en dat het een meisje was, dat we Fleur hadden genoemd. Polly schreef terug dat ze nauwelijks konden wachten om de baby in hun armen te sluiten. Eff was zo opgewonden. Ze had alles al klaar: een wieg, flesjes en luiers. Eff wist precies wat baby’s nodig hadden. Ze vond de naam een beetje vreemd en had Rose of Lily of misschien Effie leuker gevonden.

         ‘Vanaf nu moeten jullie het zelf doen,’ zei Janine. ‘Ik heb jullie adres. Ik zal schrijven.’

         Tante Emily nam hartelijk afscheid en presenteerde tegelijkertijd de rekening, die Lavinia telkens weer ontmoedigde als ze ernaar keek.

         Lavinia en ik zouden de baby naar Londen brengen, waar Polly ons zou afhalen van het station. Eff zou thuisblijven om de ontvangst voor te bereiden.

         Na verloop van tijd arriveerden we. Ik droeg de baby, omdat ik minder onhandig met haar omging dan Lavinia. Zo zag Polly ons. ‘Drusilla!’ riep ze uit. Het volgende moment stond ze naast me. Haar ogen liepen over van liefde toen ze haar armen om mij en de baby heen sloeg. ‘Daar ben je dan eindelijk met die kleine schat. En jij... Laat me je eens bekijken. Je ziet er goed uit.’

         ‘Jij ook, Polly. Het is heerlijk je te zien.’

         ‘Dat is wederzijds,’ zei Polly. ‘Wacht maar eens tot Eff dit hummeltje ziet!’

         Haar begroeting van Lavinia was minder warm. Ik was blij dat Lavinia zich met gepaste nederigheid gedroeg en zich bewust leek te zijn van wat ze aan Polly en haar zuster te danken had.

         Polly had voor een taxi gezorgd. We stapten in en reden naar het huis bij het park, waar Eff op ons wachtte.

         Eff was veranderd. Ze zag er nu heel deftig uit. Ze hadden het huis aan de overkant van de straat ook gekocht en bezaten nu drie huizen, die ze uiterst winstgevend verhuurden. Het kostte me even tijd om te leren wie precies de huurders waren, omdat er nu verschillende eerste, tweede en derde verdiepingen waren.

         Hun vreugde over de baby stelde al het andere in de schaduw. Eff nam de touwtjes in handen. Ik zag dat Polly een beetje teleurgesteld was. Ze keek me voortdurend onderzoekend aan. Ze begrepen natuurlijk niets van Lavinia’s aanwezigheid, die hen enigszins terughoudend maakte. Het leek alsof de onzichtbare gedaante van lady Harriet als een donkere schaduw boven ons hing en ik vermoedde dat zelfs Polly daar niet ongevoelig voor was. Eff, die zich meer bewust was van het standsverschil dan Polly van zichzelf ooit zou toegeven, verontschuldigde zich voor alles tegenover Lavinia. Hoeveel minachting ze ook voor haar hadden, Lavinia was nog altijd de dochter van lady Harriet.

         We bleven maar een paar dagen. Ik schreef mijn vader vanuit Londen en Lavinia schreef een brief aan lady Harriet. We lieten hun weten dat we waren teruggekeerd uit Lindenstein en onze reis onderbraken in Londen. We zouden over een paar dagen naar huis gaan.

      
   


   
      
         
            Moord in Fiddler’s Green
   

         

         Opnieuw werd ik onaangenaam getroffen door de verslechterde toestand van mijn vader. Hij liep nu met een stok, maar hij zei dat hij het nog steeds kon volhouden. Er waren veel welwillende mensen in het dorp die hem hielpen en daarbij van onschatbare waarde waren.

         Hij wilde over Lindenstein horen. Hij meende dat het Schloss heel oud was, gotisch zelfs. ‘Het moet voor jou fascinerend zijn geweest, kindje. Een geweldige kans. Je hebt er goed aangedaan die niet te laten lopen.’

         Ik ontweek zijn vragen over die plaats. Ik nam me voor er een boek over op te zoeken, als dat tenminste bestond, om er iets over te weten te komen. Ik verweet mezelf dat ik zo dom was geweest dat niet eerder te doen. Maar we hadden natuurlijk wel andere dingen aan ons hoofd gehad.

         Mevrouw Janson zei dat mijn vader de afgelopen winter aan het sukkelen was geweest. Ze zag dan ook met angst en beven de komende winter tegemoet. Ze was blij dat ik thuis was.

         ‘Je plaats is hier,’ voegde ze er veelbetekenend aan toe. ‘Ik maakte me een beetje ongerust toen ik hoorde dat je niet meteen naar huis kwam, maar ging rondzwerven met buitenlandse prinsessen.’

         ‘Het was maar één prinses, mevrouw Janson,’ hielp ik haar herinneren.

         ‘Eén is genoeg. Je had regelrecht naar huis moeten komen. Ik kan je wel zeggen dat ik blij ben dat die school nu is afgelopen. Hoe was het met Polly?’

         ‘Uitstekend.’

         ‘Ze vond het zeker fijn je weer eens te zien, hè?’

         Ik zei dat dit inderdaad zo was.

         Mijn schoolperiode was nu dus voorbij. Ik was ‘gepolijst en bijgeschaafd’. Het was me niet helemaal duidelijk welk verschil dat voor mij had gemaakt. Ik wist alleen dat ik niet langer het naïeve meisje was dat destijds naar Frankrijk was vertrokken.

         Toen ik die nacht in mijn vertrouwde bed lag, droomde ik van alles door elkaar. Gezichten leken mijn geest in en weer uit te drijven. De hertogin, de geleerde, de oude man met zijn vuurtjes... allemaal wachtend op de dood en zoveel van de vrouwen op het begin van nieuw leven. Ik zag Agatha’s opgewekte grijns, Emmelines weemoedige blikken en Miriams gekwelde gezicht. Ik was me bewust van tante Emily’s heimelijke lachje waarmee ze me aankeek alsof ze wilde zeggen: Je zult nooit ontsnappen, je zult eeuwig hier blijven, knusjes... knusjes...

         Ik werd schreeuwend wakker. ‘Nee, nee!’ Toen drong het tot me door dat ik in mijn eigen vertrouwde bed lag en het maar een droom was geweest. Ik was vrij.

         De volgende dag kwam Lavinia me opzoeken. ‘Laten we gaan rijden,’ zei ze.

         We vertrokken met z’n tweeën. Nu we onze opleiding hadden voltooid, mochten we – zolang we tenminste samen gingen – zonder het toezicht van een stalknecht uit rijden gaan.

         ‘Ik heb het gevoel dat dit de enige manier is om veilig te kunnen praten. Er zijn zoveel mensen in de buurt. Ze zouden ons best eens kunnen afluisteren. Mijn moeder overweegt om me voor het seizoen naar Londen te sturen.

         ‘Vermoedt ze niets?’

         ‘Natuurlijk niet. Waarom zou ze?’

         ‘Mijn vader stelt lastige vragen over Lindenstein.

         ‘Ach, dat ligt zo ver weg. Daar weten anderen toch niets van. Een seizoen in Londen... Stel je voor!’

         ‘Wil je dat?’

         ‘Natuurlijk! Ik wil een rijke man trouwen, zodat ik tante Emily kan afbetalen. Die vrouw is een oplichtster.’

         ‘Dat vond je niet toen je naar haar toe ging.’

         ‘Ik wist niet dat het zoveel zou kosten.’

         ‘Hoe lang duurt het tot je alles hebt betaald?’

         ‘Ruim een jaar... Tenzij ik mama kan overhalen mijn toelage te verhogen.’

         ‘Waarom vraag je het niet aan Fabian?’

         ‘Ik kan hem niet vertellen waarvoor ik het nodig heb en hij zou het willen weten.’

         ‘Kun je niet zeggen dat het een geheim is?’

         ‘Je kent Fabian niet. Hij wil alles weten. Zo is hij altijd geweest. Nee, ik zal het van mijn eigen toelage moeten betalen tot ik een rijke man heb gevonden.’

         Ik keek haar aan, verbaasd dat ze zo kon praten. Dacht ze nooit aan de kleine Fleur? Wilde ze niet af en toe bij haar baby zijn?

         Ik vroeg het haar.

         ‘Natuurlijk wel,’ antwoordde ze, ‘maar dat is immers onmogelijk. Die twee vrouwen zullen heus wel goed voor haar zorgen. Ze zijn nu al dol op haar.’

         ‘Ik ga hen binnenkort opzoeken. Ik wil Fleur ook graag zien.’

         ‘O, fijn! Dan kun je me vertellen hoe het met haar gaat.’

         Het verbaasde me hoe snel haar oude zelfverzekerdheid terugkeerde. De stille, bange Lavinia was algauw verdwenen. Ze was de tegenslag te boven gekomen en ik merkte dat ze al weer klaar was voor een volgend avontuur.

         Ze kon aan weinig anders denken dan aan het komende seizoen. Wat zou ze daarvan genieten! Ook haar gezonde uiterlijk keerde terug en ze was zelfs bezig zich op te tutten, ervan overtuigd dat ze de mooiste debutante van het seizoen zou zijn.

         Ik ging een paar keer naar Framling. Ik zag lady Harriet, die vriendelijk maar afstandelijk deed. Ze had me niet langer nodig voor haar plannen. Ik had aan haar doel beantwoord en was tijdens de schooljaren betrouwbaar gezelschap geweest voor Lavinia. Nu werd ik weer gedegradeerd tot wat ik in haar ogen was: de alledaagse dochter van de dominee.

         Lavinia’s opwinding groeide door de grootse plannen die er werden gemaakt. Lady Harriet liet haar oefenen in bepaalde vaardigheden. Zij en Lavinia zouden weldra vertrekken naar hun residentie in Londen, waar Lavinia mocht laten zien wat ze kon. Bovendien zou ze er leren hoe ze een revérence moest maken en hoe de nieuwe modedansen waren. Ook zouden haar nog bepaalde manieren worden bijgebracht. En natuurlijk stond er een bezoek aan de hofnaaisters op het programma. Ze zou in het voorjaar geïntroduceerd worden.

         Die winter zag ik weinig van Lavinia. Ik had Polly een aantal brieven geschreven. Ze hield me op de hoogte van Fleurs vorderingen. Het kind groeide voorspoedig op. Er was geen baby zoals zij in de hele buurt. Polly en Eff gingen om de beurt met Fleur wandelen en ze hadden ook nog dat heerlijke stukje tuin achter het huis, waar Fleur in de kinderwagen kon liggen. De kleine kende hen al. En o, wat kon ze tekeergaan als ze geknuffeld wilde worden! Ik vermoedde dat Fleur geregeld werd geknuffeld. Zoals ik mijn hele leven al had gedaan, dankte ik ook nu het lot dat Polly op mijn weg had gebracht.

         Het werd Kerstmis. Dat was voor ons, van de pastorie, altijd een drukke tijd. Er waren de gebruikelijke kerkdiensten: de middernachtdienst op kerstavond en de kerstdienst. Voor het zover was, moest de kerk worden versierd. Dit werd weliswaar uitgevoerd door leden van het kerkgenootschap, maar mijn vader moest er natuurlijk ook bij aanwezig zijn. Op eerste kerstdag kwamen er vrienden uit de buurt bij ons dineren: de dokter met zijn gezin en de notaris met zijn vrouw.

         Ook op Framling werden de kerstdagen feestelijk gevierd. Fabian was thuis. Ik zag hem een paar keer. Hij riep me dan een groet toe en schonk me het raadselachtige lachje dat ik inmiddels van hem verwachtte.

         ‘Hallo, Drusilla,’ zei hij. ‘Is het schoolleven voorbij?’

         ‘Ja,’ antwoordde ik.

         ‘Nu ben je dus echt een volwassen jongedame.’

         Wat viel er te zeggen? Hij lachte alsof het een geweldige grap was dat ik volwassen was geworden.

         Hij bleef niet lang op Framling. Ik hoorde van mevrouw Janson, die het op haar beurt van de Framling-kokkin had vernomen, dat hij binnenkort naar India zou gaan en dat hij zich voornamelijk ophield in het Londense kantoor, waar hij alles leerde over de Oostindische Compagnie, waaraan de Framlings vanaf het begin verbonden waren.

         Ik schreef Polly een brief en stuurde kerstcadeautjes op, waaronder een jasje voor Fleur. Polly schreef terug. Haar brieven stonden vol over de baby: hoe goed het met haar ging, dat ze het eerst tegen Polly had gelachen en dat Eff dat niet kon hebben. Volgens Eff was het geen echte lach geweest, maar een stuipje. Eff wilde per se de eerste zijn die door Fleur werd herkend.

         In februari vertrokken Lavinia en lady Harriet naar Londen. Het was bar koud. Mijn vader liep een verkoudheid op, die overging in bronchitis. Hij werd heel ziek en ik gebruikte mijn tijd voornamelijk om hem te verplegen.

         Er kwam een hulppredikant om hem te helpen. Hij heette Colin Brady, was een jongeman met een ernstig, open gezicht, die zich in het huishouden snel geliefd wist te maken. Mevrouw Janson vertroetelde hem en de anderen volgden haar voorbeeld. Ook de mensen in het dorp mochten hem graag. Ik was blij met zijn komst, want hij nam bereidwillig alle lastige taken van mijn vader over. Het duurde niet lang of hij was een deel van ons huishouden geworden.

         Hij en ik konden goed met elkaar overweg. We hielden allebei van lezen en discussieerden daar graag over. Er ging iets onschuldigs van hem uit, hetgeen ik verfrissend vond. Hij besprak zijn preken met mij en luisterde altijd naar mijn ideeën. Het leek alsof ik me nu vaker bezighield met kerkelijke aangelegenheden dan toen mijn vader nog de leiding had.

         De toestand van mijn vader verbeterde, maar het was zoals mevrouw Janson had gezegd: hij moest zich in acht nemen. We lieten hem nooit naar buiten gaan als er een koude wind stond. Het was werkelijk roerend om te zien hoe Colin Brady altijd opdook als mijn vader iets wilde doen wat eigenlijk te zwaar voor hem was en Colin die taak zonder plichtplegingen zelf op zich nam.

         Ik was hem bijzonder dankbaar en heel blij met zijn aanwezigheid. Dat veranderde toen ik begon te merken dat we met heimelijke blikken werden bekeken, niet alleen door mevrouw Janson, maar ook door de bedienden en sommige parochianen. Ze waren tot de conclusie gekomen dat een huwelijk met Colin de ideale oplossing voor mij was en dat hij eigenlijk de leiding moest overnemen om daarmee de toekomst van mijn vader, Colin en mijzelf in één klap veilig te stellen. Het gevolg daarvan was dat ze mijn prettige relatie met de hulppredikant verstoorden. Ik mocht hem heel graag, maar ik voelde me minder op mijn gemak in zijn aanwezigheid nu ik besefte hoe anderen over ons dachten. Mijn vader was weer bijna helemaal de oude toen het voorjaar voor de deur stond.

         ‘Het is een wonder,’ zei mevrouw Janson. ‘Ze zeggen dat krakende wagens het langst duren.’

         Fabian kwam naar Framling, in gezelschap van Dougal Carruthers. Lady Harriet en Lavinia waren nog in Londen. Ik schreef geregeld aan Polly en kreeg van haar nieuws over de baby. Ik liet Polly weten dat ik hen graag had willen bezoeken, maar dat de gezondheidstoestand van mijn vader dat tot nu toe niet had toegestaan. Nu hij beter was, wilde ik alsnog komen.

         Polly schreef terug dat de baby een schatje was en bruiste van levenslust. En of ze ook wist hoe ze haar zin moest krijgen! Nee, over háár hoefde ik me geen zorgen te maken. Als ik kwam, kon ik zeker zijn van een warme ontvangst.

         Lieve, lieve Polly! Wat had ik zonder haar moeten beginnen? Wat had Lavinia zonder haar moeten beginnen? In gedachten zag ik hoe Lavinia nu werd voorgesteld aan de koningin en allerlei bals en party’s bezocht. Ze zou de bedrieglijke graaf volkomen zijn vergeten, zoals dat ook met Jos was gegaan. Maar kon ze Fleur zijn vergeten? Het leek me onmogelijk, zelfs voor Lavinia.

         Ik besloot dat ik de volgende week naar Londen zou gaan.

         Dougal bracht een bezoek aan mijn vader en bleef theedrinken. Mijn vader genoot ervan. Het deed me goed te zien hoe opgewekt hij was en dat hij er weer even goed uitzag als vóór de winter. Toen Dougal vertrok, liet ik hem uit en bedankte hem voor zijn bezoek.

         ‘O, maar het was een genoegen, hoor,’ zei hij.

         ‘Het heeft mijn vader zo goedgedaan. Hij is behoorlijk ziek geweest, waardoor hij niet altijd even vrolijk was.’

         ‘Ik hoop dat ik nog eens mag terugkomen.’

         ‘Graag zelfs. Mijn vader zal het altijd fijn vinden u te zien.’

         ‘U ook, hoop ik?’

         Ik had niet verwacht dat hij zo snel zou terugkomen, maar hij diende zich de volgende middag al weer aan. Ook deze keer was het een gezellig theeuurtje.

         ‘Kom toch eens bij ons dineren,’ zei mijn vader. ‘We hebben zoveel dingen te bepraten.’

         ‘Dat zou ik graag doen,’ antwoordde Dougal, ‘maar ik ben te gast bij de Framlings. Ik kan mijn gastheer niet zomaar in de steek laten.’

         ‘Breng hem dan mee,’ zei mijn vader spontaan.

         ‘Mag dat? Ik weet zeker dat hij graag zal komen.’

         Mevrouw Janson reageerde allesbehalve opgetogen. Ze vond het geen prettig idee om voor ‘die lui van het Huis’ – want sir Fabian zou natuurlijk onze gast zijn – te moeten koken.

         ‘Maakt u zich niet druk,’ zei ik. ‘Vergeet maar gewoon wie hij is.’

         ‘Het probleem met de Framlings is, dat ze je nooit de kans geven te vergeten wie ze zijn.’

         En zo kwam Fabian dineren.

         Hij pakte mijn handen en hield ze enkele ogenblikken in een warme greep. ‘Bedankt dat ik mocht komen,’ zei hij.

         Het klonk me een beetje huichelachtig in de oren, want ik was ervan overtuigd dat hij niet in het minst dankbaar was in onze nederige stulp te zijn uitgenodigd.

         ‘Meneer Carruthers stelde het voor,’ liet ik hem weten.

         Hij trok zijn wenkbrauwen op alsof hij dat grappig vond. Ik begon zelfs het gevoel te krijgen dat hij me bijna voortdurend geamuseerd gadesloeg.

         ‘De dominee weet verbazingwekkend veel van het oude Griekenland,’ zei Dougal. ‘Sommige van zijn denkbeelden zijn heel bijzonder.’

         ‘Wat fascinerend!’ antwoordde Fabian. Hij bleef me ondertussen glimlachend aankijken.

         Ik bracht hen naar de salon, waar mijn vader in zijn stoel zat. Colin Brady hield hem gezelschap.

         ‘Ik meen dat jullie elkaar al kennen,’ merkte ik op.

         ‘Ik geloof niet dat wij elkaar eerder hebben ontmoet.’ Fabian wierp Colin een onderzoekende blik toe.

         ‘Meneer Brady kwam om mijn vader te helpen toen hij ziek was. We hopen dat hij hier blijft.’

         ‘Dat zal ongetwijfeld een stuk schelen,’ zei Fabian.

         ‘Meneer Brady... Dit is sir Fabian Framling.’

         Colin toonde een licht ontzag voor Fabian, wetend dat deze een lid was van de invloedrijke familie die over het dorp heerste.

         Korte tijd later gingen we aan tafel. Mevrouw Janson had zichzelf overtroffen en de dienstmeisjes hadden nauwkeurige instructies gekregen over hoe ze zich moesten gedragen. Dougal was in gesprek met mijn vader, terwijl Colin Brady er af en toe een opmerking tussendoor maakte. Fabian wendde zich tot mij. ‘Vond je het fijn op Lamason?’ vroeg hij.

         ‘Het was een heel interessante belevenis,’ antwoordde ik.

         ‘Dat vond mijn zuster waarschijnlijk ook.’

         ‘Dat geloof ik zeker.’

         ‘Wat ga je doen nu je weer thuis bent?’

         ‘Doorgaan met mijn leven hier, veronderstel ik.’

         Hij knikte.

         Mijn vader sprak over de culturen uit de oudheid, die na een kortstondige bloeiperiode weer waren verdwenen.

         ‘Dat is een normale ontwikkeling,’ zei Dougal. ‘Imperiums verrijzen en gaan ten onder. De opmerkelijkste val was vermoedelijk die van het Romeinse rijk. De overblijfselen van die cultuur zijn nog overal in Europa te zien, ook al werd de val van dat rijk gevolgd door de Donkere Eeuwen.’

         Toen hoorde ik mijn vader zeggen: ‘Drusilla was onlangs nog in Lindenstein.’

         ‘Lindenstein,’ herhaalde Dougal. ‘Dat is een bijzonder interessant oord. Dat weet jij ook nog wel, hè, Fabian?’ Hij wendde zich tot mij. ‘Fabian en ik hebben een soort rondreis door Europa gemaakt ter afsluiting van onze opleiding. We bezochten toen alle traditionele plaatsen, maar we weken soms ook wel van de normale route af. We zijn zelfs vlak bij Lindenstein geweest.’

         Ik voelde hoe een lichte blos naar mijn wangen steeg. Het gaf me altijd een gevoel van onbehagen wanneer een gesprek zich ontwikkelde in de richting van ons bedrog. Vlug probeerde ik op een ander onderwerp over te gaan.

         ‘Laat ons eens horen wat u van Florence vindt, meneer Carruthers,’ zei ik. ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat dit de boeiendste stad ter wereld moet zijn.’

         ‘Velen zouden dat met u eens zijn,’ antwoordde Dougal.

         ‘O, ik zou het fantastisch vinden om langs de Arno te wandelen, waar Dante Beatrice ontmoette,’ zei mijn vader.

         ‘Hoe vond je Lindenstein, Drusilla?’ vroeg Fabian.

         ‘O... Heel interessant.’

         ‘Dat middeleeuwse Schloss...’

         ‘Daar heb jij gelogeerd, hè, Drusilla?’ vroeg mijn vader. ‘De prinses zat bij Drusilla en Lavinia op school. Ze nodigde hen uit. Het was een bijzondere ervaring.’

         ‘Inderdaad,’ zei ik vol overtuiging. ‘We vonden het een bijzondere ervaring.’

         Mijn vader had het gesprek weer op Dante gebracht. Colin en Dougal gingen erop in.

         ‘Een verbazingwekkend landje, dat Lindenstein,’ zei Fabian zacht tegen me. ‘Die bergen... kaal en dreigend, vind je niet?’

         ‘O ja,’ zei ik.

         ‘En het Schloss... Een opmerkelijke architectuur, met al die torens.’

         Ik knikte.

         ‘Het moet heel interessant zijn geweest om in zoiets te logeren.’

         Ik knikte opnieuw.

         Hij keek me onderzoekend aan. Ik vroeg me af of Lavinia hem uiteindelijk toch in vertrouwen had genomen. Plotseling werd ik kwaad. Waarom moest ik gebukt gaan onder haar geheim?

         Later liet ik de mannen alleen met hun glas port en ging naar mijn kamer. Fabian Framling bracht me altijd in verwarring. Dat kwam door de manier waarop hij me aankeek, alsof hij probeerde me eraan te herinneren hoe kwetsbaar ik was.

         Toen ze afscheid namen, zei mijn vader: ‘Het was een prettige avond. Ik ontmoet zelden mensen die belangstelling hebben voor mijn hobbies. Kom alstublieft nog eens terug.’

         ‘Jullie moeten eens op Framling komen dineren,’ zei Fabian.

         ‘Dank je,’ zei ik, ‘maar het is niet goed voor mijn vader om er ’s avonds nog uit te gaan.’ Ik hield mijn ogen op Dougal gericht. ‘U kunt beter hier komen.’

         ‘Dat zal ik zeker doen... als het me wordt gevraagd.’

         ‘Ik hoop dat u nog een tijdje hier blijft,’ zei mijn vader.

         ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Fabian. ‘Waarschijnlijk zullen we niet voor het einde van het volgend jaar het land verlaten.’

         ‘Volgende week – het is toch volgende week, hè, liefje? – gaat Drusilla naar Londen.’

         ‘O?’ Fabian keek me aan.

         ‘Ze gaat bij haar vroegere kinderjuffrouw logeren,’ verklaarde mijn vader. ‘U weet hoe sterk die band is.’

         ‘Ja,’ zei Fabian. ‘Dan kunnen we misschien weer eens langskomen als Drusilla terug is.’

         ‘Er is geen enkele reden om weg te blijven als ik er niet ben,’ zei ik. ‘Mevrouw Janson zal voor alles zorgen en mijn vader zou uw gezelschap bijzonder op prijs stellen.’

         ‘Ik zal u uitnodigen,’ zei mijn vader.

         Daarna vertrokken ze.

         Mijn vader zei dat het een heerlijke avond was geweest en Colin Brady beaamde dat. Mevrouw Janson was niet ontevreden. Ze vond dat de Framlings net als alle anderen waren en voor hèm was ze niet bang. Die andere man was een echte heer, op wie niemand iets aan te merken kon hebben.

         Ik had het gevoel dat ik de avond redelijk goed had doorstaan, ook al waren er benauwde momenten geweest toen ze over Lindenstein waren begonnen.

         Mijn opwinding over mijn naderende bezoek aan Londen nam toe. Het vooruitzicht van een weerzien met Polly vervulde me altijd met vreugde. Nu waren er bovendien de baby en Eff. Ik ging naar de stad, die anderhalve kilometer van het dorp verwijderd was, en vermaakte me een hele ochtend met het doen van inkopen. Ik kocht een jasje, een muts en een paar sokjes voor Fleur en een blaasbalg voor Polly en Eff, omdat ik had begrepen dat ze problemen hadden gehad met het aanwakkeren van het vuur in de keuken.

         Toen ik de winkel verliet, naderde er juist een rijtuig. Ik wist dat het van de Framlings was, want ik had Fabian erin zien rondrijden. Het werd getrokken door twee vurige schimmels en Fabian reed graag met grote snelheid. Ik zag hem op de bok zitten en constateerde verbaasd dat hij de teugels inhield.

         ‘Drusilla...’

         ‘O... hallo,’ zei ik.

         ‘Ik zie dat je inkopen hebt gedaan.’

         ‘Inderdaad.’

         ‘Ik zal je naar huis brengen.’

         ‘O, dat is niet nodig.’

         ‘Toch breng ik je naar huis.’

         Hij was op de grond gesprongen en had de tas met mijn inkopen van me overgenomen. Terwijl hij dat deed, viel de inhoud eruit en verspreidde zich over het trottoir. Daar lag alles: de blaasbalg, het babyjasje, het mutsje en de sokjes.

         ‘O, hemel!’ zei hij. ‘Ik hoop dat er niets beschadigd is.’

         Ik bloosde hevig. Hij stond daar met de sokjes in zijn hand.

         ‘Heel mooi,’ luidde zijn commentaar. ‘En alles is nog heel.’

         ‘Je hoeft me echt niet naar huis te brengen, hoor,’ stamelde ik.

         ‘Ik sta erop. Ik vind het namelijk leuk om te pronken met mijn paarden.

         Het is een fantastisch koppel. Je mag naast me zitten. Dan kun je de weg beter zien. Je zult ervan genieten.’ Hij legde mijn aankopen behoedzaam in het rijtuig en hielp me toen op de bok. ‘Daar gaan we dan,’ zei hij. ‘Ik zal je niet regelrecht naar huis rijden.’

         ‘O, maar...’

         ‘Ik duld wéér geen tegenspraak. Je zult even vlug thuis zijn als wanneer je lopend was gegaan. Bovendien heb je het genoegen om Castor en Pollux in actie te zien.’

         ‘De goddelijke tweeling...’ mompelde ik.

         ‘Ze zijn alleen uiterlijk een tweeling. Pollux heeft temperament en Castor heeft de neiging lui te zijn. Maar ze weten wie hun meester is.’

         De paarden gingen over in galop en hij lachte toen we meer snelheid kregen. ‘Houd je maar aan mij vast als je bang bent,’ zei hij.

         ‘Bedankt,’ antwoordde ik, ‘maar ik ben niet bang.’

         ‘Mijn dank voor je compliment. Het is volkomen terecht: ik weet hoe ik mijn paarden moet mennen. Zeg, ik heb je de laatste tijd niet zien rijden.’

         ‘sinds ik weer thuis ben, heb ik niet meer gereden.’

         ‘Waarom niet?’

         ‘We hebben geen stal bij de pastorie.’

         ‘Maar vroeger reed je geregeld.’

         ‘Toen was Lavinia nog thuis.’

         ‘Maar mijn lieve Drusilla, je hoeft echt geen toestemming te vragen om eeen paard uit de Framling-stallen te mogen berijden. Ik dacht dat je dat wel wist.’

         ‘Het was anders toen Lavinia hier was. Ik ging altijd met haar uit rijden.’

         ‘Dat maakt geen enkel verschil. Gebruik het paard dat je altijd hebt bereden. Neem het wanneer je maar wilt.’

         ‘Dank je. Dat is heel aardig van je.’

         ‘Onzin. Per slot van rekening ben je een goede vriendin van mijn zuster.

         Benijd je haar nu ze in Londen mooi loopt te zijn?’

         ‘Ik geloof niet dat ik zo’n leven op prijs zou stellen.’

         ‘Nee, waarschijnlijk niet. Maar neem alsjeblieft een van onze paarden wanneer je maar wilt.’

         ‘Je bent bijzonder attent.’

         Hij wierp me een zijdelingse, min of meer sardonische grijns toe. ‘Vertel eens iets over Lamason,’ zei hij toen.

         ‘O, het wordt beschouwd als een uitstekende school.’

         ‘Waar ze onbesuisde meisjes veranderen in jongedames.’

         ‘Ik geloof inderdaad dat dat de bedoeling is.’

         ‘Vind je dat ze zich goed van hun taak hebben gekweten ten aanzien van jou en Lavinia?’

         ‘Ik kan niet voor Lavinia spreken. Dat zou je aan haar moeten vragen.’

         ‘Maar wat jou betreft?’

         ‘Dat moeten anderen maar beoordelen.’

         ‘Wil je mijn oordeel horen?’

         ‘Niet echt. Het zou weinig waarde hebben, want je kent me nauwelijks.’

         ‘Ik heb het gevoel alsof ik je heel goed ken.’

         ‘Ik zou niet weten hoe dat mogelijk is. We hebben elkaar zelden ontmoet.’

         ‘Toch zijn er een paar belangrijke momenten geweest. Kun je je nog herinneren dat je die waaier van pauweveren wegnam?’

         ‘Op jouw bevel, ja. Hoe gaat het eigenlijk met mevrouw Lucille?’

         ‘Ze is erg achteruitgegaan en leeft alleen nog maar in haar eigen wereld. Iets anders bestaat niet meer voor haar.’

         ‘Heeft ze die Indiase bedienden nog steeds?’

         ‘Ja. Ze zouden haar nooit verlaten, en zij zou zonder hen volkomen hulpeloos zijn.’

         ‘Wat akelig,’ zei ik.

         Er volgde een korte stilte.

         Even later zei hij: ‘Binnenkort ga je dus naar Londen.’

         Het rijtuig slingerde. Ik viel tegen hem aan en klampte me vast aan zijn jas. Hij lachte. ‘Niets aan de hand. Ik heb je immers gezegd dat je bij mij veilig zou zijn.’

         ‘Ik moet nu echt naar huis. Ik heb nog veel te doen.’

         ‘Je moet je voorbereiden op je bezoek aan Londen.’

         ‘Onder andere.’

         ‘Hoe lang blijf je daar?’

         ‘O... ongeveer een week.’

         ‘Je bent wel heel erg gesteld op je oude kinderjuffrouw.’

         ‘Ze is niet echt oud. Polly is een van die mensen die dat nooit zullen worden.’

         ‘Je loyaliteit siert je.’

         ‘Is het zo bijzonder als iemand zijn ware gevoelens toont?’

         ‘Nee, natuurlijk niet. Zie je wel hoe volgzaam ik ben? Over drie minuten ben je bij de pastorie.’

         ‘Bedankt.’

         Voor het grauwe bakstenen huis bracht hij het rijtuig met een ruk tot stilstand, waarna hij van de bok sprong en me hielp met uitstappen. Hij pakte mijn handen en keek me glimlachend aan. ‘Ik hoop dat de cadeautjes gewaardeerd worden.’

         ‘Welke cadeautjes?’

         ‘De blaasbalg en de babykleertjes.’

         Tot mijn ergernis bloosde ik opnieuw. Ik nam mijn tas van hem over, zei ‘dank je wel’ en ging naar binnen.

         Ik voelde me verward. Hij had me altijd in verwarring gebracht. Het was jammer dat hij mijn aankopen had gezien. Ik had het gevoel dat hij ze met verbazing had bekeken en vroeg me af wat hij had gedacht.

          
   

         Mijn vader vroeg of het wel verstandig was om in mijn eentje naar Londen te reizen.

         ‘Lieve vader,’ antwoordde ik, ‘wat zou me kunnen overkomen? Meneer Hansons, de stationschef, en meneer Briggs, de kruier, zien erop toe dat ik veilig in de trein stap. Aan het eind van de reis word ik opgewacht door Polly. Vergeet niet dat ik nu volwassen ben.’

         ‘Ja, maar toch...’ zei mijn vader.

         ‘Het komt heus wel goed.’

         Ten slotte was hij het met me eens dat me niets kon overkomen. En zo vertrok ik met mijn valies met cadeautjes en het kleine beetje bagage dat ik meenam.

         Ik ging in de coupé bij het raam zitten en sloot mijn ogen, me in gedachten verheugend op de hereniging met Polly en het weerzien met Eff en de baby.

         De deur ging open en Fabian kwam binnen. Hij keek me grijnzend aan.

         ‘Ik moest onverwacht naar Londen. Nu kunnen we samen reizen. Wat leuk! Je kijkt trouwens niet alsof je blij bent me te zien.’

         ‘Ik had je niet verwacht.’

         ‘Verrassingen zijn altijd aangenaam. Vind je niet?’

         ‘soms.’

         Hij ging tegenover me zitten en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik weet zeker dat je vader het prettig zou vinden. Ik geloof dat hij zich een beetje bezorgd maakte. Jongedames reizen gewoonlijk niet alleen, hè?’

         ‘Ik ben van mening dat we niet zo weerloos zijn als sommige mensen beweren.’

         ‘Ik vraag me af waarom ze dat denken.’

         ‘Ach, dat is typisch mannelijk. Daarmee moet aangetoond worden dat mannen superieur zijn.’

         ‘Geloof je daarin?’

         De trein zette zich in beweging en verliet het station.

         ‘Waarin?’

         ‘In mannelijke superioriteit?’

         ‘Absoluut niet!’

         ‘Vind je ze dan minderwaardig?’

         ‘Dat heb ik niet gezegd.’

         ‘Dat is aardig van je.’

         ‘Nee, het heeft te maken met gezond verstand. Het is de bedoeling dat de twee seksen elkaar aanvullen.’

         ‘Staat dat ook niet zo in de bijbel? Maar ik geloof toch dat er bepaalde situaties zijn waarin de ondergeschikte rol van de vrouw tot uitdrukking komt. De apostel Paulus...’

         ‘O, Paulus! Was hij niet zo’n figuur die vond dat vrouwen een verzoeking waren en hun daarvan de schuld gaf?’

         ‘Deed hij dat? Ik vermoed dat jouw bijbelkennis groter is dan de mijne. Dat komt natuurlijk doordat je zo’n goed geschoolde jongedame bent.’

         ‘Dank je.’

         ‘Hoe lang blijf je in Londen?’

         ‘Een week, denk ik. Ik wil mijn vader niet langer alleen laten.’

         ‘Hij is de afgelopen winter erg ziek geweest, hè? Ik begrijp je bezorgdheid. Maar ik heb de indruk dat de hulppredikant een waardevolle jongeman is.’

         ‘Hij is heel behulpzaam. Bovendien is hij geliefd onder de parochianen, en dat is bijzonder belangrijk.’

         ‘Het is voor ons allemaal belangrijk om geliefd te zijn.’

         ‘Maar vooral voor iemand in zijn positie. Ik kan me bijvoorbeeld niet voorstellen dat het jou iets kan schelen of je al dan niet geliefd bent.’

         ‘Toch wel... wanneer het om bepaalde mensen gaat.’ Hij keek me glimlachend aan, op de raadselachtige manier die ik inmiddels van hem kende.

         Hij leunde, nog steeds glimlachend, achterover. ‘Dit is werkelijk een aangename manier om te reizen. Meestal vind ik het zonde van mijn tijd.’

         ‘Ik veronderstel dat je nog veel zult reizen.’

         ‘O, je bedoelt als ik te zijner tijd naar India ga.’

         ‘Dat zal vast niet zo lang meer duren.’

         ‘Aan het eind van het jaar waarschijnlijk. Carruthers gaat ook. Onze families zijn namelijk verbonden aan de Oostindische Compagnie.’

         ‘Ja, dat heb ik gehoord.’

         ‘Van Carruthers zeker? Ik weet dat hij geregeld op de pastorie komt.’

         ‘Hij kan het goed vinden met mijn vader. Ze hebben gemeenschappelijke interesses.’

         ‘We zijn grootgebracht met de gedachte dat we uiteindelijk in dienst zullen treden van de Compagnie. Mijn oom, de broer van mijn vader, heeft kantoren in Londen. Ik ga daar af en toe heen... Om ervaring op te doen, zou je kunnen zeggen.’

         ‘Het lijkt me interessant.’

         ‘De Compagnie... O, ja. Het is natuurlijk een deel van het verleden. Het gaat vele jaren terug. Zoals je weet begon de handel met India toen Vasco da Gama de oostelijke zeeroute ontdekte en voor anker ging bij Calicot. Maar de Portugezen zijn nooit een handelsmaatschappij begonnen. Dat lieten ze aan ons over. Wist je dat koningin Elizabeth ons een handelsvergunning gaf? Dat gebeurde op de allerlaatste dag van de zestiende eeuw. Je ziet dus dat onze wortels ver in het verleden liggen. Het is voor de familie dan ook een verplichting de traditie voort te zetten.’

         ‘Je zult wel erg trots zijn op je voorouders.’

         ‘Ook wij hebben zondaren in de familie.’

         ‘Die komen in elke familie voor.’

         ‘In sommige meer dan gebruikelijk. Ik veronderstel dat jij uit een zeer rechtschapen geslacht komt, met misschien niet meer dan een enkele kleine zondaar.’

         ‘Het is misschien beter om dat niet uit te zoeken.’

         ‘Je hebt ongetwijfeld gelijk, maar bij een familie als de onze lijkt alles te zijn geboekstaafd. We weten dat een voorvader van ons een van de oprichters van de Compagnie was en we weten ook iets over de levens van degenen die na hem kwamen. Mensen kunnen je voor verrassingen plaatsen, vind je niet? Zij die ogenschijnlijk deugdzaam zijn, hebben dikwijls hun geheimen, terwijl de slechteriken toch vaak bepaalde goede eigenschappen bezitten.’

         ‘Vertel me eens iets over de handelswaar,’ verzocht ik. ‘Welke produkten worden er verhandeld?’

         ‘We exporteren kantwerk van goud- en zilverdraad, wollen stoffen, ijzerwaren en dergelijke naar India en we importeren vandaar zijde, diamanten, thee, porselein, peper, calicot, geneesmiddelen, enzovoort.’

         ‘Ik begrijp het. Jullie zijn handelaren.’

         ‘Precies. Maar we zijn bijzonder machtig geworden. We waren namelijk niet tevreden met alleen de handel. We wilden heersen en bemoeiden ons met meningsverschillen tussen Indiase vorsten, waarbij we de een tegen de ander opzetten. We hebben macht verworven. Sommigen beweren zelfs dat de Oostindische Compagnie de ware heerser van India is.’

         ‘Heeft het Indiase volk daar geen bezwaar tegen?’

         ‘Sommige mensen natuurlijk wel. Anderen zien de voordelen die onze heerschappij hun heeft gebracht. De Fransen hadden ook een Oostindische Compagnie. Daarom zijn de betrekkingen tussen Frankrijk en Engeland zo slecht.’

         ‘Het komt me voor dat deze machtsstrijd veel problemen veroorzaakt.’

         Hij knikte. ‘Nu begrijp je zeker wel waarom het een familietraditie is.’

         ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Zeker als het gaat om een familie als die van jou.’

         ‘Maar nu genoeg over de Compagnie en mijn familie. Hoe zit het met jou? Wat ga je doen nu je weer thuis bent?’

         ‘Doen? Wat zou ik kunnen doen?’

         ‘Dat moet jij me vertellen.’

         ‘Op het ogenblik help ik met de dagelijkse gang van zaken in de pastorie en zorg ik voor mijn vader. Er zijn talloze verplichtingen die neerkomen op de predikant en zijn gezin. Ik veronderstel dat ik gewoon door zal gaan met wat ik nu doe.’

         ‘Je hebt geen plannen? Geen ambities? Om te reizen misschien? Je bent al in Frankrijk geweest... en in Lindenstein.’

         Ik antwoordde vlug: ‘Ik vermoed dat een mens gewoon afwacht wat er gebeurt.’

         ‘Sommigen zijn ongeduldig en helpen het lot een handje. Ben jij zo iemand?’

         ‘Dat zal ik nog moeten ontdekken. Tot nu toe heb ik het lot zijn gang maar laten gaan. En jij?’

         Hij boog zich naar me toe. ‘Ik zet het lot voortdurend naar mijn hand. Als ik ergens mijn zinnen op heb gezet, probeer ik het ook te krijgen.’

         ‘Dat komt door die ambitie en die machtswellust. Het komt doordat je bij de Framlings en de Oostindische Compagnie hoort.’

         ‘Niet alleen daardoor. Ik ben van nature een doordouwer.’

         Ik lachte.

         ‘Als je lacht, ben je heel anders,’ merkte hij op. ‘Weet je dat je vaak streng overkomt?’

         ‘Nee, daar was ik me niet van bewust.’

         ‘Misschien kijk je alleen maar zo als je mij ziet.’

         ‘Ik zou niet weten waarom jij strengheid zou oproepen.’

         ‘Misschien omdat je iets tegen me hebt?’

         ‘Waarom zou ik?’

         ‘Ik kan wel een paar redenen bedenken.’

         ‘Ik zou niet weten welke.’

         ‘Kijk me niet zo afwachtend aan! Ik ben niet van plan je wijzer te maken. Dat zou dom van me zijn, want het zou je afkeer van mij alleen maar vergroten.’

         ‘Die afkeer bestaat enkel en alleen in jouw verbeelding. Hoe zou een mens iets kunnen hebben tegen iemand die hij niet eens kent?’

         ‘Misschien door zijn slechte reputatie.’

         ‘Daar is me niets van bekend.’

         ‘Zie je wel? Nu kijk je weer zo streng. Ik heb het gevoel dat we elkaar goed gaan leren kennen tijdens deze reis.’

         ‘Waarom zou een treinreis kunnen doen wat niet is gelukt tijdens al die jaren dat we als buren naast elkaar hebben gewoond?’

         ‘Omdat een trein voor een vertrouwelijke sfeer zorgt.’

         ‘O ja?’

         ‘Voel je dat niet?’

         ‘Ik geloof dat we meer met elkaar hebben gepraat dan we ooit tevoren hebben gedaan.’

         ‘Nu zeg je het zelf! Je kunt me hier niet ontlopen.’

         ‘Jij mij evenmin.’

         ‘O, maar dat wil ik helemaal niet.’

         Ik lachte. ‘Ik geloof dat we onze plaats van bestemming naderen.’

         ‘Nog vijf minuten,’ zei hij. ‘Jammer! De tijd is omgevlogen. Het was een gezellige reis. Wat een geluk dat we de coupé voor onszelf hadden. Nee, ik zal je iets verklappen... Het was geen geluk. Ik heb de conducteur een fooi gegeven. Uit voorzorg.’

         ‘Waarom?’

         ‘Om diverse redenen. Het leek me interessant om elkaar beter te leren kennen. De aanwezigheid van anderen zou ons onderonsje verstoord hebben.’

         ‘Ik begrijp niet waarom je die moeite hebt genomen.’

         ‘Ik doe veel moeite voor iets wat ik wil. Heb ik niet gezegd dat ik een doordouwer ben?’

         Ik voelde me lichtelijk verbijsterd en enigszins gealarmeerd. Ik wist niet wat hij in gedachten had. Het kwam me voor dat hij van plan was een oppervlakkige flirt met me te beginnen. Hij zag me ongetwijfeld als een naïeve maagd die onmiddellijk bereid was zich in de armen van de almachtige ambachtsheer te storten. Lavinia mocht dan weinig van haar ervaringen hebben geleerd, ik was er des te wijzer door geworden.

         ‘Toch begrijp ik niet waarom je je die moeite hebt getroost.’

         ‘Dat vertel ik je later nog weleens.’

         ‘We zijn er,’ kondigde ik aan.

         Hij pakte mijn valies.

         ‘Dat kan ik zelf wel, hoor,’ merkte ik op.

         ‘Ik peins er niet over jou dat te laten dragen.’

         Ik had het gevoel alsof hij nu al een bezittershouding aannam. Ik zou voor hem op mijn hoede moeten zijn. Hij was een type dat dacht dat een meisje hem onmiddellijk op zijn wenken zou bedienen. Hij was sir Fabian Framling, rijk en machtig. Bovendien had zijn moeder hem – zoals ze altijd beweerden – het gevoel gegeven dat hij een kleine Caesar was.

         Ik probeerde mijn valies uit zijn hand te pakken, maar hij hield glimlachend voet bij stuk. We liepen over het perron en daar zag ik Polly, die op me stond te wachten.

         Er verscheen een verbaasde blik in haar ogen toen ze me in het gezelschap van een man zag. Haar verbazing veranderde in teleurstelling toen ze hem herkende.

         Ik rende naar haar toe en stortte me in haar armen. ‘O, Polly!’ riep ik uit. ‘Wat heerlijk je te zien!’

         ‘Nou, het is voor mij ook geen bezoeking, hoor.’ Ze hield zich in omdat hij erbij was.

         ‘Het is sir Fabian, Polly. Hij was zo vriendelijk mijn valies te dragen.’

         Hij boog voor Polly. ‘Drusilla en ik ontmoetten elkaar in de trein.’

         ‘Werkelijk?’ Er lag een agressieve klank in Polly’s stem. Ze had altijd al iets tegen de Framlings gehad. Ik wist wat ze dacht: Wie waren ze als ze op pad waren? Of als ze met de trein reisden en andermans bagage droegen? Geloof maar niet dat ze dan iets goeds in de zin hadden. Ik kende haar zo goed, dat ik wist wat er in haar omging.

         ‘Nou, bedankt, Fabian,’ zei ik. ‘Dat was heel attent.’

         ‘We gaan met de taxi,’ kondigde Polly aan. ‘Dan zijn we in een wip thuis.’

         ‘Ik breng jullie naar huis,’ zei Fabian. ‘Ik zal wel even een taxi roepen.’

         ‘Je hoeft niet...’ begon ik.

         ‘Ik sta erop.’

         Hij sprak alsof zijn woord wet was. Het kwam nogal irritant over. Ik voelde de aandrang mijn valies uit zijn hand te grissen en hem te zeggen dat we zijn hulp niet nodig hadden. Maar als ik dat deed, zou ik misschien iets verraden wat ik eigenlijk verborgen moest houden. Ik was me bewust van de heerszuchtige manier waarop hij een taxi aanhield. Korte tijd later waren we op weg naar Effs huis.

         Ik probeerde met Polly te praten zoals ik gedaan zou hebben als hij er niet bij was geweest. Ik vroeg naar Eff, die het uitstekend bleek te doen en veel succes had met haar zaken. Ze zou misschien zelfs Maccleston 10 erbij nemen als de oude man die daar nu nog woonde, zou verhuizen. Eff had haar ogen altijd wagenwijd opengehouden. We zinspeelden geen van beiden op de baby, maar ik wist dat Polly evenzeer popelde om over haar te praten als ik.

         Ik was blij toen de rit voorbij was. Fabian stapte uit en droeg mijn valies naar de deur. Eff deed onmiddellijk open en slaakte een vreugdekreet toen ze me zag. Bij het zien van Fabian deed ze een stap achteruit. Hij lichtte zijn hoed en boog.

         ‘Dit is sir Fabian Framling,’ zei ik. ‘Hij woont bij mij in de buurt. We ontmoetten elkaar in de trein en hij is heel behulpzaam geweest.’

         Ik zag aan haar gezicht dat ze zich afvroeg of ze hem binnen moest vragen voor een kop thee en een stukje van de rozijnencake die ze speciaal voor deze gelegenheid had gebakken. Ze aarzelde alleen vanwege zijn titel en misschien ook vanwege zijn onberispelijke uiterlijk.

         ‘Dat was heel vriendelijk van je, Fabian,’ zei ik vlug. ‘Hartelijk bedankt.’ Na die woorden wendde ik me van hem af, waarna hij opnieuw boog en terugliep naar de wachtende taxi.

         We gingen naar binnen.

         ‘Wel heb ik van mijn leven!’ zei Polly. ‘Ik was volkomen ondersteboven toen ik zag wie hij was.’ Ze schudde haar hoofd. Het zat haar kennelijk niet lekker. Zodra zich een goede gelegenheid voordeed, zou ik haar vertellen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken.

         ‘Ik weet wie je nu het liefst zou zien,’ zei Eff. ‘Maar ze ligt net te slapen en ik wil haar niet wakker maken, want dan gaat ze luidkeels protesteren. Nietwaar, Poll?’

         ‘Reken maar!’ antwoordde Polly.

         ‘Nou, zullen we dan eerst maar een lekker kopje thee drinken? Ik heb er muffins bij.’

         Terwijl we genoten van de thee en de muffins kreeg ik te horen hoe de zaken steeds beter gingen en hoe de baby met de dag knapper werd.

         Na enige tijd werd Fleur door Eff beneden gebracht en in mijn armen gelegd. Ze keek me verwonderd aan. Haar handjes omklemden mijn vinger en op haar roze gezichtje lag iets wat een lachje van tevredenheid zou kunnen zijn. Ze was veel veranderd sinds de dag waarop Lavinia en ik haar hier hadden gebracht. Ze was nu bijna negen maanden oud en dus al een heel mensje. Ik had altijd medelijden gehad met ongewenste baby’s, maar deze werd dank zij Polly en Eff tenminste overstelpt met liefde.

         Fleur had levendige blauwe ogen. Het bijna zwarte haar waarmee ze was geboren, was aanzienlijk lichter geworden. Het was nu donkerbruin met goudgele strepen. Dat had ze ongetwijfeld meegekregen van haar moeder. Ze was onmiskenbaar een tevreden baby, en dat was iets om blij over te zijn.

         Nu ik bij Fleur was, moest ik onwillekeurig denken aan de baby’s die omstreeks dezelfde tijd als zij waren geboren. Wat was er met Emmeline gebeurd? Ik was ervan overtuigd dat haar kind een gelukkig thuis zou hebben gekregen. En het arme meisje dat verkracht was? Haar familie zou vast wel voor haar baby zorgen. En Agatha? Zij zou zich wel weten te redden. Ze had een warm hart en zou haar kind nooit in de steek laten. Maar mijn gedachten gingen vooral uit naar Miriam, die haar baby zou moeten afstaan omwille van haar huwelijksgeluk. In mijn ogen was dat het meest trieste geval.

         Maar ik was verrukt Fleur hier te zien. Ze zou haar ouders niet missen, want niemand kon met meer toewijding voor haar zorgen dan Polly en Eff dat deden.

         De blaasbalg werd met blijdschap begroet. ‘Dat keukenvuur trekt nooit zoals het zou moeten,’ zei Eff.

         Het mutsje werd onmiddellijk gepast en Fleur toonde veel belangstelling voor de sokjes.

         ‘Fijn voor haar middagslaapje,’ zei Polly. ‘Ze probeert al een beetje te lopen. Ik denk dat ze er genoeg van heeft om altijd maar op haar handen en knieën rond te schuifelen.’

         ‘Vind je haar geen schatje?’ vroeg Eff.

         Ik beaamde dat.

         ‘Eff verwent haar,’ zei Polly. ‘Dat meen ik!’

         ‘Hoor die!’ antwoordde Eff. ‘De pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet!’

         Het was allemaal zo bemoedigend, zo overeenkomstig mijn verwachtingen van deze twee mensen. Polly was nog steeds mijn steun en toeverlaat. Maar ze maakte zich zorgen. Dat voelde ik. Toen Eff die avond naar bed was gegaan, kwam Polly naar mijn kamer en sprak me ernstig toe.

         ‘Ik heb me zorgen over je gemaakt, Drusilla. Ik vond het geen prettig idee dat je in dat buitenlandse oord zat. Ik wist niet wat er gebeurde.

         Fleur... Ze is van Lavinia. Dat weet ik nu. In het begin dacht ik dat ze van jou was.’

         ‘O, Polly!’

         ‘Nou ja, daarom waren we onmiddellijk bereid haar bij ons te nemen. Ik zei tegen Eff: “Ze is mijn meisje en ze zit in de problemen. We moeten haar zo goed mogelijk helpen. Als we daarvoor de baby bij ons in huis moeten nemen, dan doen we dat.”’

         ‘Ik dacht meteen aan jullie. Ik herinnerde me hoe dol Eff en jij altijd op baby’s waren.’

         ‘Dat is waar. Maar om zelf de zorg voor zo’n kleintje op je te nemen, is iets anders. Daar moet over nagedacht worden.’

         ‘Je hebt niet geaarzeld.’

         ‘Nee... Zoals ik al zei, ik dacht dat het jouw baby was.’

         ‘Je bent altijd geweldig voor me geweest, Polly. Altijd!’

         ‘Ik weet nu dat ze van Lavinia is. Dat onbeschaamde nest! Echt iets voor haar... Werkt zich in de problemen en laat anderen de kastanjes voor haar uit het vuur halen.’

         ‘Lady Harriet heeft een groot deel van mijn schoolgeld betaald. Ik was daar om een oogje op Lavinia te houden.’

         ‘Dat weet ik. Dat soort mensen denken dat de wereld van hen is, inclusief de mensen die er wonen. Kijk maar naar die Fabian, of hoe hij zichzelf ook noemt.’

         ‘Anderen noemen hem ook Fabian. Zo heet hij nu eenmaal.’

         ‘Sir Fabian graag.’

         ‘Hij heeft de titel geërfd van zijn vader en draagt hem al sinds diens dood.’

         ‘Een dwaze gang van zaken. Zo krijgen kinderen al vroeg verbeelding.

         Geen wonder dat ze opgroeien met het idee dat ze de almachtige God zijn.’

         ‘Zou hij dat echt denken?’

         ‘Dat is zo helder als glas.’

         ‘Glas is niet altijd even helder.’

         ‘Ga nu niet slim doen, Drusilla. Ik wil serieus praten. Het gaat over Fleur.’

         ‘O, Polly, heeft Lavinia jullie geen geld gestuurd?’

         ‘Het is ons niet om geld te doen. Ik wilde alleen maar zeggen dat Fleur... Nou ja, als puntje bij paaltje komt, is ze ook zo’n Framling. Nu is er nog niets aan de hand. Ze zou niet eens het verschil weten tussen Buckingham Palace en een krottenwijk. Zolang wij er zijn om voor haar te zorgen en haar met liefde te omringen, komt het wel goed. Maar als ze ouder is, zal deze omgeving dan nog goed genoeg voor haar zijn?’

         ‘Wel als Eff en jij er zijn. Ze houdt van jullie. Kijk maar eens hoe tevreden ze is!’

         ‘O, ze is een heerlijk kind. Dat staat als een paal boven water. Maar er komt een moment waarop we haar moeten vertellen wie ze is. Dan zal er ook iets aan haar opleiding gedaan moeten worden.’

         ‘We moesten het daar voorlopig maar bij laten, Polly. Als ik de kans krijg, zal ik er met Lavinia over praten.’

         ‘Dan wil ik het ook nog even over jou hebben.’

         ‘Wat is er met mij?’

         ‘Wat ben je van plan te gaan doen?’

         ‘Hoe bedoel je dat, Polly?’

         ‘Dat weet je best. De gezondheid van de dominee laat te wensen over, hè? Hoe lang kan hij zijn werk nog doen? Ik veronderstel dat die Colin Brady het van hem zal overnemen. Mag je hem graag?’

         ‘Je probeert toch niet te koppelen, Polly?’

         ‘Dit is niet iets om grapjes over te maken. Ik zou het inderdaad fijn vinden om je op je bestemming te zien. Je zou gelukkig zijn met een stel kinderen. O, dat weet ik zeker. Ik heb je met Fleur gezien. Sommige vrouwen zijn geboren moeders. Daar hoor jij ook bij.’

         ‘Je loopt te hard van stapel, Polly.’

         ‘Nou, je vindt die Colin Brady toch aardig? Of niet soms?’

         ‘Ja.’

         ‘En hij is een goede man.’

         ‘Dat zal wel.’

         ‘Je wilt sommige lieden toch niet de kans geven je in hun armen te sluiten en je weer te laten vallen als ze genoeg van je hebben?’

         ‘Over wie heb je het?’

         ‘Over die sir Fabian.’

         ‘O, maar er is geen sprake van dat hij me in zijn armen zou sluiten. Hij zat toevallig in dezelfde trein als ik.’

         ‘Er zijn mensen die het toeval een handje helpen om te krijgen wat ze willen.’

         Ik herinnerde me dat Fabian zichzelf een doordouwer had genoemd en dat hij onze ontmoeting vooraf had geregeld. Het gaf me een blij en opgewonden gevoel dat hij zich die moeite had getroost. Het had me eigenlijk moeten irriteren, maar dat deed het niet.

         Met stukjes en beetjes ontfutselde Polly me het verhaal over de manier waarop Lavinia zich had laten verleiden en bedriegen.

         ‘Als er iemand om moeilijkheden vraagt, is zij het wel. Misschien zal dit een lesje voor haar zijn. Misschien... hoewel ik het betwijfel. Ze roept onheil op en dat straalt van haar af. Vroeg of laat zal ze weer in de problemen komen. Te bedenken dat sir Fabian de oom van onze Fleur is en het niet eens weet!’

         ‘Natuurlijk weet hij niet dat er een Fleur bestaat.’

         ‘Het zou een schok voor hem zijn als hij het zou horen. Het verbaast me niet dat Lavinia zoveel moeite heeft gedaan haar geheimpje te bewaren. Ik heb altijd medelijden gehad met meisjes in dergelijke situaties, maar ik kan echt niet zeggen dat ik met háár te doen heb.’

         Over dat alles praatten we dus. Het gaf me evenveel troost als vroeger, wanneer we in de kamer van de pastorie zaten, met aan de ene kant het kerkhof en aan de andere kant het dorpsplein.

         Polly en ik gingen ook deze keer geregeld ‘westwaarts’. Ik kocht kleren voor mezelf, een paar handschoenen voor Polly en een sjaal voor Eff. Ik beschikte over een toelage, die afkomstig was van het geld dat mijn moeder had nagelaten. Het was niet veel, maar ik was in ieder geval niet platzak. Ik zei tegen Polly dat ik haar de helft van mijn geld zou sturen als bijdrage in Fleurs onderhoud, maar daarop reageerde ze verontwaardigd.

         ‘Je waagt het niet! Als je het toch doet, stuur ik het terug. Per omgaande! Eff en ik zullen heel boos zijn als je zoiets doet.’

         Ze vertelde me hoe heerlijk ze het vonden om de baby te hebben. Het was belangrijk, vooral voor Eff. Eff hield van haar bedrijfje, maar ze zei vaak dat ze iets had gemist. Ze had het jarenlang met ‘hem’ uitgehouden en ze zou hem al zijn onhebbelijkheden hebben vergeven als hij haar een baby had geschonken. Maar hij bleek tot niets in staat te zijn en zelfs dát niet te kunnen. Ook Polly was in dat opzicht teleurgesteld.

         ‘Maar nu hebben we Fleur gekregen,’ zei ze. ‘Als die Lavinia haar ooit zou opeisen, zou ze haar niet krijgen. Ik zou vechten voor Fleur, tot mijn laatste snik. Eff zou hetzelfde doen. En Eff wint altijd; dat is nooit anders geweest en zal nooit anders worden. Dat zei vader vroeger ook altijd.’

         Ik dacht vaak aan Lavinia. Dan vroeg ik me af wat ze nu deed en of ze ooit aan haar kind dacht. Dat betwijfelde ik. Ze had het kind onbezonnen verwekt om haar eigen lusten te bevredigen en het even onverschillig afgedankt, kennelijk zonder te beseffen hoe gelukkig ze was geweest dat ze mensen had gevonden die de last van haar schouders wilden nemen.

         In die week wandelde ik vaak met de baby in de kinderwagen naar het park. Daar ging ik dan op een bankje zitten en dacht na over alles wat er in de afgelopen twee jaar was gebeurd. In gedachten keerde ik dikwijls terug naar die kleine stad, waar ik mijn gebakje uitzocht en ermee onder het zonnescherm ging zitten, wachtend tot Charles de koffie kwam brengen. De dag waarop de zogenaamde graaf zich aandiende, stond me nog glashelder voor de geest. Ik zag nog steeds hoe Lavinia uitdagend en op de haar eigen, mysterieuze wijze glimlachte tegen de knappe indringer. Hoe goed herinnerde ik me de innerlijke voldoening die ze uitstraalde! Ik had moeten weten dat die graaf een bedrieger was en niet meer dan een kortstondig avontuurtje op het oog had.

         Toen ik weer eens zo zat te dagdromen en Fleur in haar kinderwagen lag te dommelen, drong het plotseling tot me door dat er iemand naast me was gaan zitten. Ik keek opzij en zag met een mengeling van vreugde en schrik dat het Fabian was.

         ‘Fabian... sir...’ stamelde ik.

         ‘Je hoeft me geen “sir” te noemen. Dat heb je trouwens nooit gedaan,’ zei hij. ‘Voor vrienden ben ik gewoon Fabian.’

         ‘Wat... wat doe je hier?’

         ‘Me verheugen over deze prettige wending van het lot. Hoe staat het leven? Je ziet er goed uit. Vooral met die blos op je wangen. Komt dat door de Londense lucht of door de hereniging met je toegewijde kinderjuffrouw?’ Toen ik geen antwoord gaf, vervolgde hij: ‘Wat een knap kindje is dat. Van wie is het?’

         ‘Polly heeft haar geadopteerd.’

         ‘Een bijzondere vrouw, die Polly van jou. Dat mutsje staat haar goed.’

         Hij keek me bijna kwajongensachtig aan. ‘Het was een prima keus.’

         ‘Inderdaad.’

         ‘En de sokjes ook.’

         ‘Daar is ze eigenlijk te groot voor, dus die keus was minder geslaagd. Ze begint al een beetje te lopen en daarvoor heeft ze schoenen nodig.’

         ‘Daar had je aan moeten denken. Het zijn een stel ondernemende vrouwen, hoor! Ze bezitten een paar huizen en dan adopteren ze ook nog een kind. Héél opmerkelijk. Vertel me eens... hebben ze Maccleston 10 inmiddels al aangekocht?’

         ‘Nee, maar dat gaat wel gebeuren. Ben je hier voor zaken?’

         Hij keek me met een vaag geamuseerd lachje aan. ‘Je denkt zeker dat ik spijbel, hè? Ik was toevallig in de buurt en toen ik langs het park kwam, herinnerde ik me dat jij hier logeerde. Gelukkig zag ik je zitten. Ik was nogal verbaasd. De kinderwagen bracht me in verwarring. Ik dacht dat ik me vergiste en dat je waarschijnlijk een onbekende jonge moeder was. Maar toen besefte ik dat niemand zo kon kijken als jij deed... en mijn hart sprong op. Wanneer ga je naar huis? Had je niet gezegd dat je een week zou blijven? Vrijdag zou het precies een week zijn.’

         ‘Ja. Ik denk dat ik dan zal vertrekken.’

         ‘Ik hoop dat deze week de moeite waard is geweest.’

         ‘Dat was het zeker.’

         Fleur was wakker geworden. Nadat ze ons een tijdje ernstig had gadegeslagen, vond ze dat ze lang genoeg was genegeerd en begon te jengelen. Ik nam haar uit de wagen. Ze lachte al weer en genoot zichtbaar toen ik haar even op en neer liet dansen op mijn knie. Ze toonde veel belangstelling voor Fabian en stak haar armpjes naar hem uit om een knoop van zijn jas te grijpen. Ze keek naar hem op en staarde aandachtig naar zijn gezicht.

         ‘Is dat een uiting van goedkeuring?’ vroeg hij.

         ‘Ik weet het niet zeker, maar ze toont in ieder geval belangstelling.’

         Fleur lachte alsof ze hem grappig vond.

         ‘Het zal niet lang meer duren of ze gaat praten,’ zei ik. ‘Ze wil iets tegen je zeggen, maar ze kan de woorden nog niet vinden.’

         ‘Ze is een lief wezentje.’

         ‘Dat ben ik met je eens. Polly en Eff vinden dat ook.’

         ‘Eff?’

         ‘Een afkorting van Effie.’

         Bij het horen van de naam Eff begon Fleur te brabbelen: ‘Eff... Eff...

         Eff.’

         ‘Zie je wel?’ zei ik. ‘Ze begint al te praten.’

         ‘Volgens mij klonk het nergens naar.’

         ‘Ach, je moet ook goed luisteren. Ze zegt “Eff”.’

         ‘Effeff... eff,’ zei Fleur.

         ‘Hoe heet ze zelf?’ vroeg Fabian.

         ‘Fleur.’

         ‘Een Frans bloemetje. Is ze Française?’

         ‘Dat heeft Polly me niet verteld.’

         ‘Maar ze hebben haar wel een Franse naam gegeven.’

         ‘Misschien had ze die al voordat ze bij hen kwam.’

         Ik probeerde Fleur zover te krijgen dat ze Fabians knoop losliet, maar dat wilde ze niet. Toen ze het ten slotte toch deed, schoot haar hand uit en greep ze zijn oor vast.

         ‘Ze vindt je kennelijk aardig,’ zei ik.

         ‘Ik wou dat ze een andere manier bedacht om haar genegenheid te tonen.’

         ‘Kom, Fleur,’ zei ik. ‘Het is tijd om naar huis te gaan. Polly en Eff zitten vast al op je te wachten. Ze zullen boos zijn als ik je te lang buiten laat.’

         ‘Ik heb een idee,’ zei Fabian. ‘Breng de baby naar huis en ga dan met me lunchen.’

         ‘Dat is heel vriendelijk aangeboden,’ antwoordde ik, ‘maar mijn tijd hier is nog maar zo kort. Die moet ik bij Polly doorbrengen.’

         ‘Omdat je binnenkort weer vertrekt. Goed, dan reizen we samen terug.’ Ik gaf geen antwoord. Ik legde Fleur, die zwakjes protesteerde, weer in de kinderwagen en keerde me toen naar hem toe.

         Hij stond daar met zijn hoed in zijn hand en boog.

         ‘Dag, Fabian,’ zei ik.

         ‘Au revoir,’ zei hij veelbetekenend.

         Ik vertelde niet aan Polly dat ik hem in het park had ontmoet. Ik wist dat het haar zou verontrusten.

          
   

         De volgende morgen zaten Polly en ik samen te ontbijten. Eff ontbeet altijd heel vroeg, waardoor Polly en ik vaak vrijuit met elkaar konden praten. Ik vermoed dat Eff zich met opzet uit de voeten maakte om ons die gelegenheid te geven.

         Polly had de krant doorgekeken en zodra ik binnenkwam, riep ze uit:

         ‘Hier... moet je horen!’

         Ik ging zitten en wachtte af.

         ‘Er is een grote brand geweest in dat tehuis... in De Sparreboom. Een verpleegtehuis, noemen ze het... in het New Forest.’

         Ze begon te lezen. ‘Verpleegtehuis De Sparreboom. Uitslaande brand, vermoedelijk door een van de patiënten aangestoken. Het vuur had zich al verspreid voordat het werd ontdekt. Mevrouw Fletcher, de eigenares, kwam om het leven. Het aantal slachtoffers is nog niet bekend, maar het was een felle brand en gevreesd wordt dat er verscheidene doden zijn gevallen. Veel van de bewoners waren lichamelijk of geestelijk ziek...’

         Ik staarde voor me uit. Was Janine een van de slachtoffers? Ik vroeg me af hoeveel zwangere vrouwen om het leven waren gekomen. Ik dacht aan de hertogin en aan de jongeman die tante Emily had bestemd voor Janine. Ik vermoedde dat George op een dag een van de vuurtjes had aangestoken die hij zo dikwijls had aangelegd in kasten en laden. Ik vertelde Polly over hem.

         ‘Goddank dat het niet is gebeurd toen jij er was,’ zei ze.

         Die dag moest ik voortdurend aan De Sparreboom denken, en aan tante Emily en Janine en de mensen die ik er had gekend. Het had zo gemakkelijk kunnen gebeuren toen wij daar waren.

         ’s Middags en de daaropvolgende dag pluisde ik vergeefs alle kranten na die ik te pakken kon krijgen. De brand werd vermoedelijk niet belangrijk genoeg gevonden om er meer dan een kort bericht aan te wijden. De dag van mijn vertrek brak aan. Een uur voordat de trein zou vertrekken reed Fabian in een taxi voor om ons naar het station te brengen. Hij was op tijd voor de trein van drie uur. Het was de enige trein die die middag vertrok en daardoor wist hij dat ik die zou nemen.

         Eff deed open toen hij aanklopte. Ze was zichtbaar verbaasd en diep onder de indruk. Ze vond het heerlijk wanneer gedistingeerde mensen zich bij haar aandienden. Daarmee maakte ze een goede beurt bij de buren, zoals ze zelf zei.

         Er zat niets anders op dan zijn aanbod beleefd te accepteren. Polly vergezelde ons naar het station, maar door zijn aanwezigheid konden we natuurlijk niet vertrouwelijk met elkaar praten. Hij behandelde Polly uiterst voorkomend en toen we bij het station waren aangekomen, stond hij erop dat de taxichauffeur wachtte om haar later weer naar huis te brengen. Hij betaalde de rit zelf.

         ‘Dat is echt niet nodig,’ zei Polly.

         Maar hij wuifde haar protesten weg. Zelfs Polly moest zich nu bij de situatie neerleggen, hoezeer haar dat ook tegenstond. Ik wist dat het haar niet lekker zat toen ze me samen met hem in een coupé zag zitten.

         Hij leek heel voldaan te zijn over zijn manipulatie. ‘Je hebt een fijne week gehad, hè?’ vroeg hij toen we Londen uitreden.

         ‘Ik vind het altijd heerlijk om bij hen te zijn.’

         ‘Het zijn een stel opmerkelijke vrouwen. En dan is de baby er ook nog. Ik kon zien dat je veel om haar gaf. Een lief kind. Ze ziet er een beetje Frans uit.’

         ‘O, vond je dat?’ dwong ik mezelf te zeggen.

         ‘Absoluut. En dan die naam... Fleur. Ik weet niet of die veel voorkomt in Frankrijk, maar het klinkt in ieder geval charmant. Vind je ook niet?’

         ‘Inderdaad.’

         ‘Je vraagt je af wie zo’n kind kan afstaan. Ik zou best meer willen weten over haar voorgeschiedenis. Ze zal wel verwekt zijn in een buitenechtelijke verhouding, waarbij de partners tot de conclusie kwamen dat ze zich hadden vergist.’

         ‘Misschien.’

         ‘Vrijwel zeker, lijkt me. Heb je ook gehoord hoe deze twee nobele vrouwen de adoptie voor elkaar hebben gekregen?’

         ‘Ik weet niet hoe zoiets in zijn werk gaat.’ Ik staarde door het raam naar buiten.

         ‘Je vindt het uitzicht kennelijk interessant,’ merkte hij op.

         ‘De graafschappen rond Londen zijn heel mooi,’ antwoordde ik.

         ‘Dat is waar. Er gaat een vreedzame rust van uit. Het is geen woest landschap. Alles is even mooi en verzorgd. Ik heb altijd de indruk dat zelfs de bomen zich onderwerpen aan tradities. Wat een verschil met Lindenstein!’

         Een misselijk makende onrust nam bezit van me. Hij vermoedde iets en had zich voorgenomen me uit mijn tent te lokken. Hij sarde me zoals een kat met een muis doet voordat hij het dier de genadeslag toebrengt.

         ‘O... Lindenstein,’ mompelde ik, pogend een luchtige klank in mijn stem te leggen.

         ‘Ik vond het er nogal vlak en kaal. Vrij verrassend, gezien de ligging. Je verwacht dat eigenlijk niet.’

         Hij probeerde me in de val te lokken. Ik herinnerde me flarden van het gesprek tijdens zijn bezoek aan de pastorie. Er was toen gesproken over een bergachtig land.

         Zijn kritische blik bezorgde me een toenemend gevoel van onbehagen. Er lag een vage geamuseerdheid in zijn ogen. Probeerde hij me duidelijk te maken dat hij wist dat ik nooit in Lindenstein was geweest? Ik kon zien dat hij alles op een rijtje zette. Lavinia en ik waren aan het eind van het schooljaar vertrokken met de mededeling dat we bij de prinses gingen logeren. We waren twee maanden weggeweest. Er was een mysterieuze baby met een Franse naam, die was geadopteerd door mijn toegewijde kinderjuffrouw.

         Ik vermoedde dat hij de stukjes van de puzzel aan elkaar paste en dacht dat hij de oplossing had gevonden. De conclusie zou in zijn ogen duidelijk zijn. Verontwaardiging welde in me op. Ik wilde hem zeggen dat hij moest ophouden met zijn onbeschaamde nieuwsgierigheid en aan zijn zuster moest vragen hoe het in elkaar zat.

         ‘Ik veronderstel dat het overal anders is dan we verwachten,’ zei ik koeltjes. ‘Het is misschien niet zo verstandig om een vergelijking te trekken.’

         ‘Vervelend, hè... die vergelijkingen. Of is verdacht beter uitgedrukt?’

         ‘Dat hangt ervan af welke bron je raadpleegt.’

         ‘Dat is natuurlijk waar, maar het is in beide gevallen tamelijk onaangenaam.’

         Hij bleef me geamuseerd aankijken. Hij vroeg zich ongetwijfeld af in hoeverre Lavinia hierbij was betrokken. Haar kennende – en dat deed hij natuurlijk – zou hij niet kunnen geloven dat ze zich ooit zou opofferen voor een vriendin. Als ik degene was geweest die zich schuil had moeten houden, zou ze zich nooit zoveel moeite hebben getroost om me te helpen.

         Ik wilde hem toeschreeuwen: ‘Jullie Framlings zijn altijd zo arrogant, terwijl juist júllie de problemen veroorzaken!’

         Hij had waarschijnlijk gezien dat ik van streek was, want zijn stem klonk bijna teder toen hij zei: ‘Ik hoop dat het beter gaat met je vader als je thuiskomt.’

         ‘Dat hoop ik ook. De komst van Colin Brady heeft zijn taak natuurlijk wel aanzienlijk verlicht.’

         ‘O, de hulppredikant. Ik heb gehoord dat hij het heel goed doet.’

         ‘Dat klopt. Het is fijn dat hij er is. Mijn vader is soms niet in staat om te werken en dat maakt hem mismoedig. Maar Colin Brady neemt dan alle taken van hem over, waardoor hij mijn vader enorm ontlast.’

         ‘Ik veronderstel dat hij op een dag zijn eigen bestaan zal willen opbouwen.’

         ‘Ongetwijfeld.’

         Hij knikte en keek me opnieuw onderzoekend aan. ‘Ik neem aan dat jullie veel gemeen hebben.’

         Ik trok mijn wenkbrauwen op.

         ‘Allebei betrokken bij de kerk, om het zo maar eens te zeggen. Jij toevallig door je afkomst en hij door zijn eigen keus.’

         ‘Zo zou je het kunnen stellen, ja.’

         ‘En jullie schijnen het goed met elkaar te kunnen vinden.’

         ‘Dat kan niet anders met Colin. Hij is tegen iedereen even vriendelijk.’

         ‘Een bewonderenswaardige jongeman.’

         Alweer dat bijna spottende lachje. Ik ergerde me aan hem. Eerst was hij tot de conclusie gekomen dat ik in Frankrijk een buitenechtelijke verhouding had gehad en dat Fleur daarvan het gevolg was, en nu overwoog hij me uit te huwelijken aan Colin Brady. Het was werkelijk hoogst onbeschaamd. Hij matigde zich notabene de rol aan van ambachtsheer die het leven van zijn ondergeschikten regelde!

         Ik wilde hem zeggen dat ik niet om zijn gezelschap had gevraagd en dat zijn vermoedens me koud lieten, maar die woorden sprak ik natuurlijk niet uit.

         Even later bracht hij het gesprek op India, op het landschap en de mensen daar. Het was kennelijk een onderwerp dat hem boeide. Hij vertelde dat hij er nog niet was geweest, maar hij leerde er zoveel over dat hij het voor zijn gevoel al een beetje begon te kennen.

         Ik wilde graag meer horen over de bevolking, het kastenstelsel, de macht van de Compagnie, de markten en de exotische goederen die er gekocht konden worden. Zijn verhalen boeiden me hevig. Toch kon ik ons voorgaande gesprek niet vergeten, evenmin als zijn stilzwijgende conclusie dat Fleur het gevolg was van een misstap mijnerzijds. Ik kon hem natuurlijk niet vertellen dat niet ik maar zijn zuster de oorzaak van deze onverkwikkelijke tragedie was.

         Na verloop van tijd stoomde de trein ons station binnen. Een stalknecht van Framling had het rijtuig gebracht en Fabian reed me naar de pastorie. Toen hij afscheid van me nam, pakte hij mijn hand en keek me glimlachend aan. Het was een interessante en verhelderende reis geweest, zo liet hij me op dubbelzinnige toon weten.

         Ik voelde me vreselijk onbehaaglijk. Bovendien moest ik steeds maar weer aan de brand in De Sparreboom denken en vroeg ik me voortdurend af wie van de vreemde mensen die ik er had gekend in de vlammen waren omgekomen. Hoorde Janine ook bij de slachtoffers?

          
   

         Mevrouw Janson liet me weten dat alles op de pastorie zo goed was gegaan als maar kon worden verwacht tijdens mijn afwezigheid. De dominee had één keer een vrij zware aanval gehad, maar ze had het niet nodig gevonden mijn vakantie daarvoor te verstoren. Die meneer Carruthers was een paar keer langsgeweest. Zijn bezoeken leken de dominee op te peppen. Ze hadden zich samen gebogen over oude kaarten en andere dingen die meneer Carruthers had meegebracht en dat was als een tonicum geweest voor de dominee. En natuurlijk was Colin Brady er om voor alles te zorgen. Ze kon dan ook zeggen dat alles redelijk goed was verlopen.

         In de daaropvolgende weken leek het alsof mijn vriendschap met zowel Dougal Carruthers als Colin Brady een nieuwe wending begon te nemen.

         Dougal kwam dikwijls langs en mijn vader wilde graag dat ik deelnam aan hun discussies.

         ‘Je zult het allemaal heel interessant vinden,’ zei hij. ‘Meneer Carruthers weet vooral veel van de Angelsaksers. Dat is voor mij een beetje ver in de tijd, maar ik vind het toch heel boeiend. Hij is ook goed op de hoogte van de vroeg-Europese geschiedenis, die natuurlijk van essentieel belang is voor die periode. Je zult zijn verhalen fascinerend vinden.’

         Het verbaasde me enigszins dat dit inderdaad het geval was. Hij nam boeken voor me mee. Het lezen was een welkome afleiding, want mijn ontmoetingen met Fabian hadden me meer van streek gebracht dan ik me had gerealiseerd. Ik was niet in staat hem en zijn insinuaties uit mijn gedachten te zetten. Als Lavinia thuiskwam, zou ik haar zeggen dat ze haar broer moest uitleggen wat mijn aandeel in het avontuur was geweest. Het was duidelijk dat hij alles op een rijtje had gezet en daaruit een volgens hem juiste conclusie had getrokken. Allereerst wilde ik niet dat hij zou denken dat ik betrokken was geweest bij zo’n onsmakelijke affaire, en ook niet dat ik ooit mijn kind zou afstaan... zelfs niet aan een betrouwbare kinderjuffrouw. Lavinia móest hem een verklaring geven. Ik wou dat ik Fabian uit mijn hoofd kon zetten. Hij drong voortdurend mijn gedachten binnen. Ik wist niet goed wat ik voor hem voelde en soms leek het bijna alsof ik een hekel aan hem had. Ik was bang dat ik hem tegen het lijf zou lopen, wat altijd mogelijk was omdat we zo dicht bij elkaar woonden. Aan de andere kant hoopte ik dat het zou gebeuren. Hij gaf me het gevoel dat ik leefde, dat ik mezelf moest verdedigen, zoals geen ander dat ooit had gedaan. Het was nogal verontrustend vanwege Fleur, maar onze ontmoetingen waren een stimulerende ervaring geweest.

         Ik wenste ook dat ik niet voortdurend aan de brand in De Sparreboom moest denken. Janine was onafgebroken in mijn gedachten. Wat was er van haar geworden? Ze wist waar we woonden, dus misschien zou ze contact met ons opnemen. Ik meende dat haar tante een fortuin had vergaard. Ze zou Janine vast wel goed verzorgd hebben achtergelaten. Ik wenste dat de kranten meer nieuws hadden verstrekt.

         Mijn vriendschap met Dougal ontwikkelde zich gestaag en ik begon te denken dat hij niet alleen voor mijn vader naar de pastorie kwam, maar ook voor mij.

         Ik concentreerde me enige tijd vol belangstelling op geschiedkundig speurwerk. Dat deed ik vooral om te voorkomen dat mijn gedachten afdwaalden naar Fabian en naar wat hij van me zou denken... áls hij al aan me dacht. Misschien was het arrogant om dat te veronderstellen, maar hij had destijds een geïnteresseerde indruk gemaakt, mogelijk door de betrokkenheid van zijn zuster.

         Ik had bovendien last van verwarrende dromen waarin De Sparreboom een hoofdrol speelde. Dan bevond ik me weer in die onwezenlijke wereld, omringd door vreemde mensen. Ik zag George, die zijn vuurtjes aanlegde en ’s nachts stiekem opstond om er eentje aan te steken. Ik droomde dat ik wakker werd en verstikkende rook in mijn longen kreeg. Wat afschuwelijk voor de arme stakkers die daar in de val hadden gezeten!

         Colins houding tegenover mij veranderde ook. Kerkelijke aangelegenheden brachten ons dichter tot elkaar. Hij besprak ze altijd met mij – welke psalmen er gekozen moesten worden voor speciale diensten, wie bij welk kraampje moest staan tijdens de jaarlijkse bazaar en of we de Framlings moesten vragen wanneer we van hun terrein gebruik mochten maken.

         Ik verbeeldde me dat Colin zich bepaalde ideeën in het hoofd haalde. Dat was niet meer dan normaal. Hij was een jonge hulppredikant, die streefde naar promotie. In zijn ogen zou dit de volmaakte parochie zijn. Predikanten hadden echtgenotes nodig. Met een geschikte echtgenote hadden ze meer kans om hogerop te komen. De dochter van de dominee zou als een bijzonder acceptabele partij worden beschouwd. Als hij met mij getrouwd was, zou de domineespost naar alle waarschijnlijkheid naar hem gaan.

         Zoals de meeste meisjes dacht ook ik aan trouwen. Maar in de tuin van de Framlings had ik gehoord dat ik alledaags was en ik wist dat alledaagse meisjes minder snel een man vonden dan knappe meisjes. Ik had mezelf voorgehouden dat het niet erg was als niemand met me wilde trouwen. Dan zou ik mijn eigen baas zijn en hoefde ik geen rekening te houden met de luimen van een man.

         Mijn kansen – zo die er al waren – zouden niet talrijk zijn. Geen enkel verstandig meisje zou ze laten lopen zonder ze serieus in overweging te nemen, zou Polly zeggen. Maar ik had besloten dat ik liever ongetrouwd bleef dan in het huwelijksbootje te stappen omdat het Colin Brady toevallig goed uitkwam.

         Ik moest toegeven dat ik op dat moment ook romantische gedachten koesterde ten aanzien van Dougal Carruthers. Hij zag er redelijk goed uit en was tegen iedereen vriendelijk en beleefd. Mevrouw Janson was altijd in de wolken wanneer hij bleef lunchen. Ze was ook bijzonder gesteld op Colin Brady, maar ik meende dat ze iets meer bewondering koesterde voor Dougal Carruthers.

         Ik kreeg veel belangstelling voor geschiedenis en hij bracht boeken voor me mee waarover we later discussieerden. Op een dag stelde hij voor om te paard naar Grosham Castle te gaan. Dat lag ongeveer twaalf kilometer verderop. Het zou een dagtocht worden en mevrouw Janson kon ons een picknicklunch meegeven. Dat deed ze maar al te graag. We moesten het maar aan haar overlaten, zei ze. Ze wist precies wat we nodig hadden. En zo vertrokken we vroeg in de ochtend van de Framling-stallen. Het was een heerlijke zomerdag, niet te warm en met een zachte bries. We reden op ons gemak in de richting van het kasteel. Dougal wilde zich niet haasten. Hij genoot graag van het landschap en was geïnteresseerd in de natuur. We lieten onze paarden naast elkaar voortstappen, zodat we gemakkelijker konden praten. Hij vertelde me dat hij geen zin had om naar India te gaan en liever thuis zou blijven. Hij had zich graag willen verbinden aan een universiteit en zijn research willen voortzetten. Tegen de middag bereikten we het kasteel. De zon werd warm. Omdat we al vroeg waren vertrokken, besloten we eerst een vluchtige rondgang door de ruïnes te maken en ons vervolgens tegoed te doen aan wat mevrouw Janson voor ons had klaargemaakt. Daarna konden we het kasteel altijd nog beter gaan bekijken.

         Grosham was een geraamte, hoewel de muren nog overeind stonden. Van buiten kon je niet zien dat de binnenkant volledig was verwoest. We baanden ons voorzichtig een weg over uitstekend gesteente – overblijfselen van een binnenmuur – en liepen langs afgebrokkelde zuilen over gras dat groeide op de plaats waar eens een betegelde hal was geweest.

         Dougals verontwaardiging was groot, omdat Grosham niet was verwoest door het natuurlijke proces van tijd en verval, maar door Cromwells soldaten.

         In de schaduw van het kasteel maakten we de picknickmand open.

         Daarin vonden we gebraden kippepootjes met salade en knapperig brood met een potje boter. Er was ook fruit, en verder een fles met mevrouw Jansons eigengemaakte vlierbeswijn.

         We hadden honger en de maaltijd smaakte verrukkelijk. Ik genoot van mijn gesprekken met Dougal. Omdat ik sinds onze eerste kennismaking veel had gelezen, kon ik nu met zelfvertrouwen meepraten. Ik had hem zelden zo verontwaardigd gezien.

         ‘En dan te bedenken dat dit kasteel nu nog in een perfecte staat had kunnen zijn als die... die vandaal er niet was geweest!’

         ‘U doelt zeker op de zelfingenomen Oliver.’

         ‘Ik vind het vreselijk als ik zie dat mooie dingen vernietigd zijn.’

         ‘Maar hij dacht dat ze goddeloos waren.’

         ‘Dan was hij vast gek.’

         ‘Ik geloof niet dat hij over het algemeen als zodanig werd beschouwd.’

         ‘Mensen kunnen in sommige opzichten wijs zijn en in andere opzichten gek.’

         ‘Dat is waar. Cromwell bracht wél een leger op de been en leerde de boeren hoe ze moesten vechten. Hij won een oorlog en was enige tijd heerser over het land.’

         ‘Hij verwoestte mooie dingen en dat is onvergeeflijk.’

         ‘Hij voerde oorlog en doodde mensen. Dat is veel erger. Maar hij was overtuigd van zijn gelijk en dacht dat God aan zijn kant stond. Kunnen mensen veroordeeld worden voor iets wat ze als juist beschouwen?’

         ‘Het is arrogant te denken dat je gelijk hebt terwijl zoveel mensen er een andere mening op na houden.’

         ‘Het is moeilijk te doorgronden of hij gelijk had of niet. Sommige historici vinden van wel, anderen beweren het tegendeel. Het is niet eenvoudig je oordeel te vormen over zo’n man. Over figuren als Nero en Caligula zijn geen twijfels mogelijk, maar uw mening over Oliver Cromwell moet een persoonlijke zijn.’

         ‘Hij vernietigde mooie dingen,’ hield Dougal vol. ‘En dat kan ik hem niet vergeven. Wanneer mensen doden in naam van God, verafschuw ik hen meer dan wanneer ze openlijk wreedheden zouden bedrijven. Dat kasteel is slechts één voorbeeld. Als je bedenkt wat hij overal in het land heeft gedaan...’

         ‘Dat weet ik wel. Maar het gaat erom dat hij dácht dat hij in zijn recht stond en dat hij deed wat voor het volk het beste was.’

         ‘In dat opzicht zult u wel gelijk hebben. Ik ben zo verzot op schoonheid, dat ik vernietiging ervan niet kan aanzien.’

         ‘Voor u betekenen mooie dingen waarschijnlijk meer dan voor de meeste andere mensen. Cromwell vond ze goddeloos, omdat de mensen er meer waarde aan hechtten dan aan God.’

         Hij raakte verhit door de discussie. Zijn bleke, enigszins ascetische gezicht vertoonde een lichte blos. Ik dacht: Ik geloof dat ik veel van hem zou kunnen houden. Hij is het soort man dat interessanter wordt naarmate je hem beter leert kennen. Ik zou zijn interesses tot de mijne kunnen maken. Het zou een rijk en zinvol bestaan zijn. Hij had nu al nieuwe denkbeelden bij me opgeroepen. Hij was een intellectueel, een man die van mensen hield... zolang ze geen mooie dingen verwoestten. Ik had hem nog nooit met zoveel verontwaardiging over iemand horen praten als hij nu deed over Oliver Cromwell.

         Het leek alsof hij mijn gedachten volgde. ‘Ik ben heel blij dat ik u en uw vader heb leren kennen,’ merkte hij op.

         ‘Voor ons was het ook een genoegen.’

         ‘Juffrouw Delaney... Wat klinkt dat belachelijk formeel nu we zo vriendschappelijk met elkaar omgaan. Eigenlijk zou ik je Drusilla moeten noemen.’

         ‘Dat lijkt me een goed idee,’ antwoordde ik glimlachend.

         ‘Wat smaakt dit eten voortreffelijk.’

         ‘Ik zal die woorden overbrengen aan mevrouw Janson. Ze zal het heerlijk vinden dat te horen.’

         ‘Drusilla...’

         Ik heb nooit geweten wat hij wilde zeggen, want juist op dat moment hoorden we het geluid van naderende paardehoeven. Terwijl Dougal verrast zweeg, dook Fabian plotseling op.

         ‘Hallo!’ riep hij. ‘Ik wist dat jullie hierheen gingen en kom even een kijkje nemen. Eten! Wat een uitstekend idee!’ Hij steeg af en bond zijn paard vast naast onze rijdieren. ‘Krijg ik een uitnodiging om jullie gezelschap te houden?’

         Ik voelde een lichte ergernis in me opwellen. Ik had in alle rust en tevredenheid naar Dougal geluisterd en nu kwam deze man dat verstoren. Door zijn aanwezigheid was ik opeens weer op mijn hoede.

         ‘Zo te zien heb je jezelf al uitgenodigd, Fabian,’ flapte ik eruit.

         ‘Ik dacht dat jullie geen bezwaar tegen mijn gezelschap zouden hebben. Is dat kip?’ Hij stak zijn hand uit en pakte een pootje. ‘Dat brood ziet er ook smakelijk uit,’ voegde hij eraan toe.

         ‘Dat heeft mevrouw Janson gebakken.’

         ‘Een geweldige kokkin, die mevrouw Janson. Dat merkte ik al toen ik het genoegen had in de pastorie te dineren. Het smaakt heerlijk! Ik ben blij dat ik even langskwam.’

         ‘Hoe wist je dat we hier waren?’ vroeg Dougal.

         ‘Há! Langs slinkse wegen. Maar die verklap ik niet. Misschien heb ik ze nog eens nodig. Wat een prachtige oude ruïne, hè? Het verbaast me niet dat jullie er belangstelling voor hadden. Van buiten perfect en van binnen... niet helemaal wat je zou verwachten. Het is zoals met sommige mensen: ze tonen de wereld een onschuldig gezicht en verbergen daar geheimen achter.’ Hij keek me strak aan.

         ‘We hadden het over Oliver Cromwell,’ zei ik.

         ‘Dat heb ik altijd een onaangenaam heerschap gevonden.’

         ‘Ik ken iemand die het ongetwijfeld met je eens is,’ antwoordde ik.

         ‘Dougal.’

         ‘Drusilla nam het notabene voor hem op.’

         Ik las zijn gedachten. Drusilla? Dougal? Het was hem opgevallen dat we elkaar tutoyeerden en hij vroeg zich af wat dit kon betekenen. Hij maakte een lichtelijk geërgerde indruk.

         ‘Dus Drusilla bewondert de man?’

         ‘Hij dacht dat het juist was wat hij deed,’ antwoordde ik, ‘en daar moet je rekening mee houden wanneer je een oordeel over iemand velt.’

         ‘Je bent bijzonder rechtvaardig. Ik moet hem natuurlijk dankbaar zijn, omdat hij Framling heeft gespaard.’

         ‘Hij was een resolute man, met uitgesproken opvattingen.’

         ‘Eigenschappen die onmisbaar zijn voor een heerser. Is dat wijn? Mag ik misschien een slokje?’

         Ik schonk een scheutje in een klein glas, dat door de attente mevrouw Janson was meegegeven. ‘Ik moet je bekennen dat ik er ook al uit heb gedronken,’ liet ik hem weten. ‘Mevrouw Janson ging er vanzelfsprekend van uit dat we met z’n tweeën zouden zijn.’

         ‘Het is me een genoegen het glas met je te delen.’ Hij keek me glimlachend aan en nipte van zijn wijn. ‘Een godendrank,’ mompelde hij.

         ‘Die mevrouw Janson van jou is een uitmuntende verzorgster.’

         ‘Ik zal je compliment aan haar doorgeven. Ze zal zich ongetwijfeld gevleid voelen.’

         ‘Wat heerlijk is dit toch! We zouden het vaker moeten doen. Picknicks al fresco! Wat een geweldig idee. Wie heeft dat bedacht? Jij, Dougal? Of was het Drusilla?’

         ‘Mevrouw Janson heeft ons natuurlijk iets te eten meegegeven, omdat we nu niet thuis konden lunchen.’

         ‘Een bijzonder attente vrouw! Ja, dit zouden we beslist vaker moeten doen. Jij en Drusilla kunnen me dan wel iets vertellen over de oudheden die we moeten bezichtigen. Ik moet bekennen dat ik op dat gebied min of meer een onbenul ben. Maar ik ben altijd bereid te leren.’

         Hij had sinds zijn komst de boventoon gevoerd. De prettige sfeer van vertrouwelijkheid was verdwenen. Het was anders toen we, nadat we de restanten van de picknick hadden opgeruimd, het kasteel gingen verkennen. Hij was er. Af en toe bleef zijn geamuseerde blik op me rusten, waardoor ik me vaak niet op mijn gemak voelde. Het leek alsof de blik in zijn ogen iets speculatiefs had, hetgeen me zowel irriteerde als verwarde. De middag had zijn bekoring verloren en Fabian had er een handje van onze opmerkingen over het kasteel aanmatigend te doen klinken. We kortten de bezichtiging aanzienlijk in en keerden dan ook een paar uur eerder dan we hadden verwacht terug bij de Framling-stallen.

          
   

         Twee dagen later kwam Dougal naar de pastorie. Mijn vader toonde zich verheugd en mevrouw Janson serveerde wijn en haar speciale wijnkoekjes in de salon, waar we waren gaan zitten. Ze spinde bijna als een kat van welbehagen. Ze zag graag gedistingeerde bezoekers in de pastorie en Dougal viel zonder enige twijfel onder die categorie.

         Zodra mevrouw Janson de kamer weer had verlaten, schonk ik de wijn in.

         ‘Ik ben gekomen om jullie te zeggen dat ik morgen vertrek,’ zei Dougal.

         ‘Ik hoop dat je gauw terugkomt,’ antwoordde mijn vader.

         ‘Dat hoop ik ook. Het gaat om een familiekwestie. Mijn neef is van zijn paard gevallen en daarbij zwaar gewond geraakt. Ik moet naar hem toe.’

         ‘Woont hij hier ver vandaan?’ vroeg ik.

         ‘Ongeveer honderd kilometer verderop, in Tenleigh.’

         ‘Ik heb van die plaats gehoord,’ zei mijn vader. ‘Ze hebben daar Romeinse overblijfselen gevonden... Op het land van de graaf van Tenleigh, geloof ik.’

         ‘Ja, dat klopt.’

         ‘Heel interessant. Mooie mozaïektegels en baden. Wat een geweldig volk waren die Romeinen. Ze deden veel goeds voor de landen die ze bezetten, hoewel een veroveraar dat natuurlijk verplicht is. Het was een grote tragedie dat ze uiteindelijk in verval raakten en hun rijk ten onder ging’

         ‘Dat is het lot van veel culturen,’ merkte Dougal op. ‘Het is bijna een vast patroon.’

         ‘Misschien komt er een dag dat een bepaalde cultuur dat patroon weet te doorbreken,’ opperde ik.

         ‘Dat is heel goed mogelijk,’ beaamde Dougal.

         ‘We zullen je bezoeken missen,’ liet mijn vader hem weten.

         Dougal keek glimlachend van mijn vader naar mij. ‘Ik zal ze ook missen,’ zei hij.

         Ik was een beetje bedroefd nu hij vertrok. Ik liep met hem naar de deur om afscheid te nemen. Hij pakte mijn handen en hield ze stevig vast.

         ‘Het spijt me dat ik juist nu moet gaan,’ zei hij. ‘Ik genoot zo van onze ontmoetingen. Ik was van plan nog meer uitstapjes als die naar het kasteel te maken. Er zijn zoveel interessante plekjes in Engeland. Ja, ik heb er echt van genoten.’

         ‘Nou, misschien... als je bij je neef bent geweest...’

         ‘Ik kom terug. Daar kun je op rekenen. Ik zal aandringen op een uitnodiging.’

         ‘Ik denk dat mijn vader het fijn zou vinden als je bij ons zou logeren. We kunnen je natuurlijk niet zoveel ruimte en comfort bieden als op Framling.’

         ‘Ik zou het heerlijk vinden, maar zou dat voor jullie niet lastig zijn?’

         ‘Niet in het minst. De pastorie heeft ruimte genoeg. En mevrouw Janson zal maar al te graag speciale gerechten voor je klaarmaken.’

         ‘Ik zou niet voor het eten komen... of het moest voedsel voor de geest zijn.’

         ‘Nou, denk er maar eens over na.’

         Hij keek ernstig op me neer en begon: ‘Drusilla...’ Hij zweeg en ik keek hem vragend aan. Toen vervolgde hij: ‘Ja, ik zou hier heel graag willen logeren. Ik zal die familiekwestie snel afhandelen en dan... dan zullen we praten.’

         ‘Daar verheug ik me op,’ zei ik.

         Hij boog zich naar me toe en kuste zacht mijn wang. Het volgende moment was hij verdwenen.

         Ik voelde me plotseling heel blij. Onze relatie had zich verdiept en dat gaf me een gevoel van intense rust. De toekomst zag er opeens veelbelovend uit.

          
   

         Ik dacht veel aan Dougal in de dagen die nu volgden. Ik was ervan overtuigd dat hij me te zijner tijd ten huwelijk zou vragen. Dougal was een bedachtzaam mens. Hij was serieus en zou geen overhaaste beslissingen nemen. Ik wist dat hij zich tot me aangetrokken voelde, maar onze vriendschap was langzaam en gestaag gegroeid. Ik voelde dat dit de beste manier was. Sinds ik die opmerking in de tuin van Framling had opgevangen, wist ik dat ik er gewoontjes uitzag en dat geen man verliefd op me zou worden vanwege mijn schoonheid, die ik niet bezat. Maar relaties kwamen ook op andere manieren tot stand. Ik was van mening dat een relatie die was gebaseerd op wederzijds begrip hechter zou zijn dan een die was gestoeld op blinde passie voor schoonheid.

         Dougal was een week geleden vertrokken. Fabian zat in Londen en daar was ik blij om. Ik had geen behoefte aan zijn verwarrende aanwezigheid. De gedachte aan Janine werd een obsessie voor me en mijn dromen over De Sparreboom bleven me kwellen. Ik overwoog om naar het New Forest te gaan en de plek met eigen ogen te aanschouwen. Misschien zou de plaatselijke bevolking me wijzer kunnen maken. Janine had ons zo na gestaan in die angstige maanden en zoveel voor ons gedaan, dat ik haar gewoon niet kon vergeten.

         Ik stond in voortdurend contact met Polly, die me op de hoogte hield van Fleurs vorderingen. Ik schreef haar over mijn zorgen om Janine, dat ik de brand in De Sparreboom maar niet kon vergeten en dat ik telkens weer moest denken aan de afschuwelijke tragedie die was neergedaald over al die mensen met wie ik korte tijd had samengewoond.

         Polly had een idee. Als ik nu eens naar Londen kwam? Dan konden we samen naar de plaats van het onheil gaan. Eff zou dan alleen voor Fleur moeten zorgen, maar dat zou ze zalig vinden. En zo werd het afgesproken.

         Ik vertrok van de pastorie en reisde deze keer in mijn eentje naar Londen. Polly haalde me af van het station. We begroetten elkaar als vanouds, warm en hartelijk.

         Later was er de vreugde van het weerzien met Eff en Fleur. Het meisje was verbazingwekkend gegroeid. Ze kon al een beetje lopen en zelfs een paar woordjes zeggen, die klonken als Eff..., Poll..., ja en nee. Dat laatste kwam er bijzonder krachtig uit. Ze was betoverend en leek heel tevreden met haar leventje. Eff en Polly wedijverden met elkaar om haar genegenheid, die ze met koninklijke onverschilligheid gaf. Ik zag heel duidelijk dat geen moeder een kind meer liefde kon geven dan deze twee lieve mensen.

         Polly had al plannen gemaakt voor onze tocht. Ze stelde voor om de volgende dag te vertrekken en te overnachten in een van de herbergen in de omgeving. Ze had van drie hoog achter – iemand uit een van de huizen, die de streek toevallig kende – gehoord dat De Pluim de beste herberg was en ze had daar voor alle zekerheid maar vast twee kamers gereserveerd.

         Dit betekende dus actie. Het duurde dan ook niet lang of Polly en ik waren aan onze ontdekkingsreis begonnen.

         We arriveerden laat in de middag en besloten dat we de volgende ochtend naar het terrein van De Sparreboom zouden gaan. Intussen waren we in de gelegenheid om hier en daar al een paar vragen te stellen. We spraken allereerst met het kamermeisje. Ze was een vrouw van middelbare leeftijd, die als meisje al bij De Pluim had gewerkt en later, toen haar kinderen de deur uit waren, alleen voor de middagen was teruggekomen. Ze woonde op een steenworp afstand van de herberg.

         ‘Dan kent u deze streek zeker goed,’ merkte ik op.

         ‘Als mijn broekzak, madam.’

         ‘En dan herinnert u zich ook die brand nog wel.’

         ‘Bij De Sparreboom?’

         ‘Ja.’

         ‘Ach, dat is nog niet zo lang geleden. Mijn hemel, wat een vuurzee was dat! Het gebeurde ’s nachts.’

         ‘We hebben erover in de krant gelezen,’ zei Polly. ‘Het was schokkend nieuws.’

         ‘Het was een zonderlinge plaats. Ik kreeg altijd de rillingen als ik erlangs kwam.’

         ‘Waarom?’ vroeg ik.

         ‘Geen idee. Die mevrouw Fletcher... Om u de waarheid te zeggen... Ik heb daar een tijdje gewerkt voordat ik weer hier kwam. Dat was toen mijn jongste me niet meer voortdurend nodig had.’

         ‘O,’ zei ik zwakjes, bang als ik opeens was dat ze misschien Lavinia en mij had gezien.

         ‘Dat was ruim vijf jaar geleden.’

         Ik haalde opgelucht adem.

         ‘Waarom kreeg u er de rillingen van?’ vroeg Polly.

         ‘Dat kan ik niet precies zeggen. Er was iets mee. Het kwam door al die oude mensen. Je had het gevoel dat ze allemaal op hun dood zaten te wachten. Je werd er een beetje eng van. Het gerucht ging dat ze daar waren omdat hun familie hen niet wilde hebben. Het was trouwens een vreemd stelletje... En er waren er altijd wel een paar bij die waren gekomen om daar een kind te baren... In het geniep, als u begrijpt wat ik bedoel.’

         Ik wist precies wat ze bedoelde. ‘En de brand?’ drong ik aan.

         ‘Alles stond in lichter laaie. Ik lag in bed en ik zeg tegen mijn man: “Jacob, er is iets aan de hand.” En hij zegt: “Ga slapen.” Toen drong het tot hem door dat er een vreemde geur in de kamer hing en zag hij een licht dat er niet hoorde. “Da’s foute boel!” zegt hij en hij sprong het bed uit. Hij ging naar buiten om te helpen. Het leek wel alsof het hele dorp was uitgelopen. O, het was me het nachtje wel, dat kan ik u verzekeren!’

         ‘Er waren veel slachtoffers, hè?’ vroeg ik.

         ‘Nou en of! Die getikte oude man had namelijk brand gesticht in een kast op de benedenverdieping. De boel brandde daar bijna helemaal uit voordat het vuur zich verder verspreidde. Ze zijn allemaal in de vlammen omgekomen... ook mevrouw Fletcher.’

         ‘Allemaal?’ vroeg ik. ‘Iedereen?’

         ‘Iedereen die daar op dat moment was. Het was te laat om hen te redden. De brand werd pas ontdekt toen het gebouw in lichter laaie stond.’

         ‘Wat een afschuwelijke tragedie.’

         Die nacht kon ik niet slapen. Ik moest steeds maar aan Janine denken en hoe gemakkelijk ook Fleur, Lavinia en ik tot de slachtoffers hadden kunnen behoren.

         De volgende dag gingen Polly en ik naar De Sparreboom. Het hek, waarop de naam in koperen letters was aangebracht, stond open. Herinneringen drongen zich aan me op toen ik over de oprijlaan liep. In sommige delen van het huis stonden zowaar nog muren overeind. Ik keek door de ramen naar de geblakerde brandstapel.

         ‘Dit zet je aan het denken,’ zei Polly. ‘Ik zal tegen Eff zeggen dat we extra voorzichtig moeten zijn. Voordat we naar bed gaan, moeten we controleren of al het vuur wel uit is. En we moeten oppassen met kaarsen. Die petroleumlampen kunnen in een vloek en een zucht omvallen... en dan helpt alleen nog een schietgebedje.’

         Het gebouw was nauwelijks herkenbaar. Ik probeerde uit te zoeken welke kamer van Lavinia en mij was geweest, waar zich op de eerste verdieping het heiligdom van mevrouw Fletcher had bevonden, wat Janines kamer was geweest... en die van Emmeline en de anderen. Maar het was onbegonnen werk.

         Polly vond dat we niet moesten proberen om via de trapresten naar boven te gaan. ‘Je hoeft er alleen maar naar te kijken om te weten dat de boel op instorten staat.’

         Ik was somber en nadenkend gestemd nu zoveel herinneringen bij me bovenkwamen.

         ‘Kom, laten we gaan,’ zei Polly. ‘Het is mooi genoeg geweest.’

         Ik stond nog met Polly tussen de puinhopen, toen ik snelle voetstappen op de oprijlaan hoorde. Even later verscheen er een vrouw van middelbare leeftijd. Ik zag haar voordat ze ons in de gaten had. Haar gezicht was bleek en haar ogen stonden treurig. Ze bleef staan en staarde een tijdje omhoog naar de lugubere ruïne. Toen zag ze ons.

         ‘Goedemorgen,’ zei ik.

         ‘O... eh... goedemorgen.’

         ‘U komt dus ook naar het uitgebrande huis kijken?’

         Ze knikte. Het leek alsof ze probeerde haar emoties te verbergen. Toen zei ze: ‘Had u... kende u iemand die hier is omgekomen?’

         ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik. ‘Er was een meisje dat vroeger bij mij op school zat. Mevrouw Fletcher was haar tante.’

         Ze knikte. ‘Mijn dochter was hier. Dat wisten we niet. Het had ons niets kunnen schelen. Ze had het ons kunnen vertellen. Ze was zo vrolijk... een mooi meisje... om op die manier heen te gaan...’

         Ik raadde de achtergrond van het verhaal. Het was als bij de anderen. De dochter was vermoedelijk zwanger geweest en in het geheim hier gekomen. En hier was ze ook gestorven.

         ‘Het is zo triest,’ zei de vrouw. ‘Het was niet nodig geweest.’

         ‘Het helpt ons niet om hier te komen,’ antwoordde ik. ‘Niet echt.’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet anders. Toen ik ontdekte dat ze hier was en in de vlammen was omgekomen... Ik zou alles hebben gedaan...’

         ‘Die dingen gebeuren soms,’ zei Polly. ‘Het is moeilijk te begrijpen.

         Het stemt je bitter. Ik kan het weten.’

         De vrouw keek haar vragend aan.

         ‘Ik heb mijn man verloren. Aan de zee.’

         Het is verbazingwekkend hoe de tragedie van een ander de eigen ellende lijkt te verlichten. De vrouw wekte waarachtig de indruk alsof het haar een beetje troostte.

         ‘Bent u al eerder hier geweest?’ vroeg ik.

         Ze knikte. ‘Het lijkt wel alsof ik niet weg kan blijven. Ik móet gewoon komen.’

         ‘Weet u iets over de mensen die zijn omgekomen?’

         ‘Alleen wat ik van anderen heb gehoord.’

         ‘Er was een meisje dat bij mij op school zat. Weet u soms of zij gespaard is gebleven?’

         ‘Geen idee. Ik weet alleen dat mijn dochter er was en dat zij stierf...

         Mijn meisje.’

         We lieten haar daar achter, starend naar de ruïnes alsof ze daarmee haar dochter kon terugbrengen.

         We liepen langzaam naar De Pluim. Op het grasveldje voor de vijver zaten twee oude mannen. Ze staarden zwijgend voor zich uit. Toen Polly en ik op een bankje gingen zitten, sloegen ze ons belangstellend gade.

         ‘Logeert u hier?’ vroeg een van hen. Hij nam zijn pijp uit zijn mond en gebaarde naar De Pluim.

         ‘Ja,’ antwoordde ik.

         ‘Gezellige herberg, hè?’

         ‘Heel gezellig.’

         ‘Vroeger, vóór de brand, liep het goed.’

         ‘Het schijnt een afschuwelijke brand te zijn geweest.’

         Een van de oude mannen knikte. ‘Als u het mij vraagt was het de wraak van Onze-Lieve-Heer,’ zei hij. ‘Het gespuis dat daar zat... Sodom en Gomorra, dát was het! Ze kregen hun verdiende loon.’

         ‘Ik heb gehoord dat er ook oude mensen woonden.’

         De oude man tikte heftig tegen zijn hoofd. ‘Die hadden ze daar niet op een rijtje. Zondigden op de een of andere manier tegen de Heer. Het was de straf van de Heer. Daar ben ik van overtuigd! Zij... ze was een rare... en al die vrouwen... daar deugde niets van.’

         Ik was niet in de stemming voor een theologische discussie. ‘Weet u soms of er overlevenden waren?’ vroeg ik.

         De twee oude mannen keken elkaar aan. De godsdienstfanaat zei met voldoening in zijn stem: ‘Allemaal tot as vergaan... Voorproefje van het vagevuur dat hun wacht...’

         ‘En u krijgt zeker een plaatsje in het engelenkoor,’ zei Polly spottend.

         ‘Precies, dame. Ben mijn leven lang een goede kerkganger geweest. Iedere zondag,’ s morgens en ’s avonds.’

         ‘Allemensen!’ zei Polly. ‘Dan moet u wel in een goed blaadje staan. Heeft u nooit eens een beetje gezondigd?’

         ‘Ik ben grootgebracht onder de hoede van de Heer.’

         ‘Ach, de engel die verslag uitbracht, zal vast wel een oogje hebben dichtgeknepen wanneer u een stoute streek uithaalde.’

         Ik voelde dat er een ware vijandigheid tussen hen ontstond en wist dat dit niet de manier was om enige informatie uit de mannen los te krijgen.

         ‘Ze zijn dus allemaal om het leven gekomen?’ vroeg ik.

         ‘Zég,’ zei de andere man nu, ‘was er niet een nichtje of zoiets, Abel?’

         ‘Haar naam was Janine Fletcher,’ zei ik gretig. ‘Weet u wat er van haar geworden is?’

         ‘O, nu weet ik het weer,’ zei de man tegen Abel. ‘Die jonge vrouw...

         Was ze niet ergens op bezoek of iets dergelijks? Ja, dat klopt. Zij was de enige die in leven is gebleven.’

         ‘Het was Gods wil,’ zei Abel.

         Opgewonden wendde ik me tot zijn metgezel. ‘Dus zij is niet gestorven?’

         ‘Zo is het. Ze kwam terug. Er was trammelant over de verzekering en dat soort zaken.’

         ‘Het was niet verzekerd,’ zei Abel. ‘Ze waren als de dwaze maagden, onvoorbereid toen de bruidegom kwam.’

         ‘Dit doet me niet bepaald denken aan een bruiloft,’ merkte Polly op.

         ‘Weet u waar ze naar toe is gegaan?’ vroeg ik.

         ‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen, jongedame.’

         Ik besefte dat dit alle informatie was die ze ons konden geven. Ik stond op toen Abel me begon te herinneren aan de vergeldingen van het kwaad. ‘We moeten gaan,’ zei ik.

         Polly stemde daarmee in.

         ‘Als je het mij vraagt,’ zei ze terwijl we wegliepen, ‘Staat die Abel een nare verrassing te wachten wanneer hij in de hemel komt.’

         Ik had het gevoel dat onze reis niet voor niets was geweest. We hadden weliswaar niet ontdekt waar Janine was, maar we wisten in ieder geval dat ze nog leefde.

          
   

         Ik was nauwelijks twee dagen thuis toen Fabian langskwam. Hij had dat in al die jaren nog nooit gedaan, behalve die keer met Dougal, en ik was dan ook verbaasd hem te zien.

         ‘Ik hoorde dat je in Londen bent geweest.’ Hij had mijn verbazing kennelijk gezien. ‘Ik kom even langs om me ervan te overtuigen dat je veilig bent thuisgekomen.’

         Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Wat buitengewoon attent.’

         ‘Ik maakte me zorgen. Als ik het had geweten, zou ik gelijk met jou zijn vertrokken.’

         ‘Het is niet zo’n lange reis. Bovendien werd ik in Londen afgehaald.’

         ‘Door de onbetaalbare Polly, neem ik aan. Hoe gaat het met haar zuster? En met hun bekoorlijke pupil?’

         ‘Heel goed.’

         ‘Dat is fijn. Ik heb nieuws over een vriend van je.’

         ‘Werkelijk?’

         ‘Dougal Carruthers.’

         ‘Wat voor nieuws?’

         ‘Hij is van de ene op de andere dag een voornaam heerschap geworden.’

         ‘Hoezo?’

         ‘Je weet toch dat zijn neef een ongeluk had gehad? Nou, de man is helaas aan zijn verwondingen overleden.’

         ‘Waren ze goed bevriend?’

         ‘Ze waren familie van elkaar.’ Hij grijnsde smalend. ‘Dat is iets heel anders. Ze zeggen dat je je vrienden kiest, maar je familieleden niet voor het uitzoeken hebt.’

         ‘Een familieband is vaak sterker dan de band met vrienden.’

         ‘Het spreekwoordelijke hemd is nader dan de spreekwoordelijke rok.’

         ‘Precies.’

         ‘Ach, ik geloof niet dat de neef – de graaf van Tenleigh, om hem maar eens met zijn volledige titel te noemen – veel gemeen had met onze vriend Dougal. Hij was een jager, die zich beter thuis voelde op een paard dan op zijn eigen benen. Atletisch, altijd bezig met sportieve activiteiten. Zijn hersens kwamen nauwelijks aan bod en begonnen weg te kwijnen omdat ze verwaarloosd werden. O, ik spreek kwaad van een dode en choqueer daarmee wellicht je conventionele ziel.’

         Ik glimlachte. ‘Niet in het minst,’ zei ik. ‘Maar hoe is Dougal een voornaam heerschap geworden?’

         ‘Door de dood van zijn neef. De graaf was namelijk de zoon van de oudste broer van Dougals vader, dus hij kreeg de titel en de landgoederen van de familie. Dougals vader was slechts een jongere zoon. Ik begreep van Dougal dat hij dat wel prettig vond. Hij was, evenals zijn zoon, een studiehoofd. Ik weet niet zeker waar zijn grote belangstelling naar uitging. Het Byzantijnse rijk, geloof ik. Met zijn Angelsaksen en Normandiërs volgt Dougal zijn voorbeeld. Arme Dougal! Het heden heeft inbreuk gemaakt op het verleden. Hij zal zichzelf waarschijnlijk moeten losrukken van Hengist en Horsa en Boadicea en meer aandacht moeten schenken aan zijn huidige verplichtingen.’

         ‘Hij zal er vast wel blij mee zijn. Nu zal hij vermoedelijk geld hebben om zijn onderzoek voort te zetten zoals hij dat het liefst wilde.’

         ‘Grote landgoederen zijn veeleisend. Het zal hem misschien tegenvallen. Hoe dan ook, ik vond dat ik je moest waarschuwen dat we hem voortaan waarschijnlijk weinig zullen zien. Mensen veranderen door deze dingen, weet je.’

         ‘Ik geloof niet dat ze hém zullen veranderen.’

         ‘Je denkt dat hij daarvoor te verstandig is?’

         ‘Ja, dat denk ik inderdaad. Hij zal nooit arrogant worden.’

         Hij glimlachte toen ik hem aankeek. ‘Zoals sommige mensen dat zijn,’ mompelde hij.

         ‘Ja, zoals sommige mensen zijn.’

         ‘Nou, we zullen zien. Maar het betekent wel dat hij niet hier zal zijn om deel te nemen aan knusse picknicks bij verlaten ruïnes. Ik vond dat ik je moest waarschuwen.’

         ‘Dank je.’

         ‘Het is jammer dat die picknicks niet kunnen doorgaan.’

         ‘We hebben het maar één keer gedaan... En daar was jij ook bij.’

         ‘Ik heb me toen opgedrongen. Het zou fijn zijn als dat niet nodig was.

         Waarom organiseren we zelf geen picknick... jij en ik?’

         ‘Dat zou absoluut onmogelijk zijn.’

         ‘Als ik dat woord hoor, heb ik altijd de onbedwingbare neiging het tegendeel te bewijzen.’

         ‘Je hebt geen belangstelling voor ruïnes.’

         ‘Die zou je me kunnen bijbrengen.’

         Ik lachte hem uit. ‘Ik geloof niet dat jij je graag iets laat bijbrengen.’

         ‘Je vergist je. Ik honger naar kennis... vooral het soort dat jij kunt verschaffen.’

         ‘Ik weet niet goed wat dat inhoudt.’

         ‘Nu kijk je als een schooljuffrouw. Een beetje streng, boos op de stoute jongen en je afvragend of je hem honderd strafregels zult geven of met de sliepuitmuts in de hoek zult zetten.’

         ‘Ik weet zeker dat ik zoiets niet heb gesuggereerd.’

         ‘Ik zal op zoek gaan naar een ruïne die je nog niet kent. Misschien kan ik je dan verleiden.’

         ‘Doe geen moeite. Ik zou toch niet met je meegaan.’

         ‘Ik zal de hoop nooit opgeven... júf!’

         ‘Als je me nu wilt excuseren... Ik heb nog het een en ander te doen.’

         ‘Laat mij je helpen.’

         ‘Onmogelijk. Het zijn dingen die te maken hebben met de parochie.’

         ‘En die doe je samen met Colin Brady?’

         ‘O nee! Hij heeft zijn eigen taken. Je hebt geen idee wat er in een pastorie allemaal moet gebeuren. En nu de gezondheidstoestand van mijn vader te wensen overlaat, hebben we het extra druk.’

         ‘Dan zal ik je niet langer ophouden. Maar ik kom terug... binnenkort.

         Au revoir.’

         Toen hij was vertrokken, kon ik hem niet uit mijn gedachten zetten en vergat ik zelfs Dougals verheffing in adelstand en rijkdom. Maar later begon ik daar toch over na te denken en vroeg ik me af wat dit zou betekenen voor hem en voor onze verhouding, die juist begon te ontluiken tot iets wat dieper ging.

          
   

         ‘We moeten eigenlijk onze gedachten eens laten gaan over de zomerbazaar,’ zei Colin Brady.

         ‘Iedereen weet dat die wordt gehouden op de eerste zaterdag in augustus. Dat is altijd zo geweest. De meesten zijn al maanden bezig om spullen voor de kraampjes te verzamelen.’

         ‘Volgens de dominee is het de gewoonte om de Framlings toestemming te vragen voor het gebruik van hun terrein of, bij regenachtig weer, van hun hal. Ik neem aan dat die groot genoeg is?’

         ‘O ja! Het is een enorme ruimte. Voor zover ik me kan herinneren is het maar een paar keer nodig geweest de bazaar binnen te houden. De Framlings weten ervan. Het is een traditie en lady Harriet heeft altijd heel welwillend haar toestemming verleend.’

         ‘Dat kan wel zijn, maar je vader zegt dat het toch gevraagd moet worden. Dat hoort ook bij de traditie.’

         ‘Tja, dat zal dan wel.’

         ‘Lady Harriet is bij haar dochter in Londen. We zullen het dus aan sir Fabian moeten vragen.’

         ‘Dat lijkt me nauwelijks noodzakelijk.’

         ‘Toch horen we het hem te vragen.’

         ‘Het zou iets anders zijn als lady Harriet er was. Zij hecht een overdreven belang aan formaliteiten.’

         ‘Volgens mij zou het verstandig zijn ons verzoek nu tot sir Fabian te richten. Al was het alleen maar om het gebaar. Zou jij niet even bij hem langs willen gaan om zijn formele toestemming te vragen?’

         ‘Als jij toch in de buurt komt... Het zou je niet meer dan een paar minuten kosten.’

         ‘Ik moet vandaag naar mevrouw Brines. Ze ligt al een paar weken ziek in bed en heeft naar me gevraagd. Ik moet bovendien nog veel andere dingen regelen, dus als jij dit zou willen doen...’

         Ik had geen reden om te weigeren, of het moest zijn dat ik het niet prettig vond me tot Fabian te moeten wenden. Maar dat kon ik Colin niet uitleggen. Daarom besloot ik naar het Huis te gaan en snel mijn verzoek in te dienen. Dan had ik dat tenminste achter de rug.

         Sir Fabian was thuis, zo werd me meegedeeld. Ik vroeg of ze hem wilden zeggen dat ik alleen maar even zijn toestemming kwam vragen om de bazaar bij mooi weer in de tuin en bij slecht weer in de hal van Framling te mogen houden. Ik zou niet veel van zijn tijd in beslag nemen.

         Ik werd via de grote hal naar de trap gebracht. Zijn studeerkamer bevond zich op de eerste verdieping.

         Hij stond op toen ik binnenkwam en liep glimlachend naar me toe.

         ‘Drusilla!’ Hij pakte mijn handen. ‘Wat fijn je te zien. Ze vertelden me dat je voor de bazaar komt.’

         De dienstbode verliet het vertrek en trok de deur achter zich dicht. Opnieuw voelde ik die mengeling van opwinding en angst.

         ‘Ga toch zitten.’

         ‘Ik zal niet lang blijven,’ zei ik. ‘Het gaat eigenlijk om een formaliteit. Lady Harriet geeft gewoonlijk haar permissie om het terrein te gebruiken, en bij regen de hal.’

         ‘Ach ja, dergelijke dingen worden altijd met mijn moeder besproken, hè?’

         ‘Er hoeft echt niets besproken te worden. Framling is altijd gebruikt voor de bazaar. Het gaat me alleen om de formele toestemming. Dan kan ik je bedanken en weer weggaan.’

         ‘Maar ik heb je mijn toestemming nog niet gegeven.’

         ‘Het wordt echt als vanzelfsprekend beschouwd.’

         ‘Niets hoort ooit als vanzelfsprekend te worden beschouwd. Ik zou dit graag met je willen bespreken.’

         ‘Maar er valt niets te bespreken. Het is ieder jaar hetzelfde. Mag ik dus aannemen dat het goed is?’

         Hij was opgestaan en ik deed onmiddellijk hetzelfde. Hij ging vlak voor me staan.

         ‘Vertel me eens,’ zei hij, ‘waarom ben je bang voor me?’

         ‘Bang? Voor jou?’

         Hij knikte. ‘Je kijkt als een angstig hertje dat een tijger hoort naderen.’

         ‘Ik voel me anders niet als een bang hert. En jij doet me niet denken aan een tijger.’

         ‘Dan misschien aan een roofvogel... Een moordzuchtige adelaar, die op het punt staat zich op een hulpeloos wezen te storten. Je hoeft helemaal niet bang voor me te zijn. Weet je dat? Ik mag je namelijk erg graag.

         Hoe vaker ik je zie, hoe meer ik op je gesteld raak.’

         ‘Aardig van je,’ zei ik koeltjes. ‘Maar nu moet ik gaan.’

         ‘Het is niet aardig van me. Het is een onbewuste emotie, die ik zelf niet in de hand heb.’

         Ik probeerde luchtig te lachen. ‘Ik neem dus aan dat we kunnen doorgaan met de plannen voor de bazaar?’

         Hij legde zijn handen op mijn schouders en trok me naar zich toe.

         ‘Fabian?’ Ik deed verrast een stap terug.

         ‘Je weet wat ik voor je voel,’ zei hij. ‘Dat is toch wel duidelijk?’

         ‘Ik heb geen idee.’

         ‘Ben je er niet nieuwsgierig naar?’

         ‘Het interesseert me niet bijzonder.’

         ‘Die indruk wek je anders niet.’

         ‘Het spijt me als ik je heb misleid.’

         ‘Je hebt me geenszins misleid, lieve Drusilla. Ik weet veel over jou. Per slot van rekening kennen we elkaar al ons hele leven.’

         ‘Toch zou ik niet willen beweren dat we elkaar goed kennen.’

         ‘Dan moeten we dat verhelpen.’ Hij trok me naar zich toe met een kracht waartegen ik niet was opgewassen en kuste mijn mond.

         Ik kreeg een kleur en gaf toe aan de woede die in me opwelde. ‘Hoe durf je!’

         Hij grijnsde spottend. ‘Ik ben nu eenmaal een moedig mens.’

         ‘Bewaar het vertoon van je moed maar voor anderen.’

         ‘Maar ik wil het juist aan jou laten zien. Ik wil dat we goede vrienden zijn. Ik weet zeker dat dat voor ons beiden heel prettig zou kunnen zijn.’

         ‘Voor mij niet.’

         ‘Ik beloof je het tegendeel.’

         ‘Ik geloof niet in jouw beloften. Tot ziens.’

         ‘Nog niet.’ Hij greep mijn arm en hield me stevig vast. ‘Ik denk dat je me best een beetje aardig vindt.’

         ‘Die veronderstelling komt waarschijnlijk voort uit je eigendunk.’

         ‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar je bent niet ongevoelig voor mijn onmiskenbare charme.’

         ‘Ik laat niet de spot met me drijven.’

         ‘O, maar dat doe ik niet. Ik ben bloedserieus. Ik mag je heel graag, Drusilla. Je hebt me altijd al geïnteresseerd. Je bent anders... zo ernstig, zo leergierig. Bij jou voel ik me nederig. Dat is voor mij een ongekende en daardoor stimulerende ervaring. Het wordt steeds moeilijker om mijn gevoelens verborgen te houden.’

         ‘Tot ziens,’ herhaalde ik. ‘Ik zal het kerkbestuur laten weten dat als vanouds toestemming is verleend.’

         ‘Blijf nog even,’ smeekte hij.

         ‘Dat wil ik niet. Ik wens niet op deze manier behandeld te worden.’

         ‘Je maagdelijke zedigheid is bijzonder doeltreffend.’ Hij zweeg en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar...’

         Ik voelde een blos naar mijn wangen stijgen toen ik de suggesties in zijn ogen las. Ik rukte me los uit zijn greep en liep naar de deur.

         Hij was er eerder dan ik en versperde me met een spottende blik in zijn ogen de weg. ‘Ik zou je hier kunnen vasthouden.’

         ‘Vergeet het maar.’

         ‘Waarom niet? Dit is mijn huis. Je kwam hier uit eigen vrije wil. Waarom zou ik je niet hier houden? Wie zou me dat beletten?’

         ‘Je schijnt te denken dat je in de middeleeuwen leeft. Heeft dit soms te maken met het droit de seigneur?’

         ‘Wat een voortreffelijk idee! Waarom niet?’

         ‘Ik zou dat verleden maar gauw vergeten, sir Fabian. Jij en je familie denken misschien dat wij hier jullie slaven zijn, maar dat is niet zo. En als je probeert me vast te houden, zal ik... zal ik...’

         ‘De politie erbij halen?’ vroeg hij. ‘Zou dat wel verstandig zijn? Die stelt lastige vragen, hoor.’

         ‘Wat bedoel je daarmee?’

         Hij keek me sluw aan en ik wist dat hij iets als dit van plan was geweest.

         Hij had alleen de juiste gelegenheid afgewacht. Ik was zo dom geweest hem die zelf te geven. Hij dacht dat hij een geheim in mijn verleden had ontdekt en was van plan dit tegen me te gebruiken.

         Ik wilde hem toeschreeuwen: ‘Fleur is niet van mij! Ze is het kind van je zuster!’ Het lag voor op mijn tong, maar zelfs op een moment als dit kon ik er niet toe komen mijn belofte aan Lavinia te verbreken.

         Mijn verwarring schonk hem zoveel voldoening, dat hij me losliet. Ik stormde langs hem heen en rende de trap af, de hal door en het huis uit. Ik stopte niet voordat ik mijn zolderkamer in de pastorie had bereikt.

         Daar liet ik me op het bed vallen. Mijn hart ging als bezeten tekeer. Ik was volkomen overstuur.

         Ik was ook woedend. Ik haatte hem. Het was een soort chantage. Ik heb je geheim ontdekt. Als jij zo ‘n type bent dat met iemand naar bed kan gaan terwijl je nog in de schoolbanken zit, waarom reageer je dan zo verontwaardigd wanneer ik bepaalde suggesties doe? Het was meer dan vernederend!

          
   

         Lavinia en lady Harriet waren thuisgekomen. Ik hoorde het nieuws van mevrouw Janson.

         Lavinia liet me een boodschap sturen. ‘Je moet onmiddellijk komen. Ik wil met je praten. Ik wacht op je in de tuin. Daar kunnen ze ons niet horen.’

         Ik bespeurde een dringende ondertoon in het bericht. Ze zou niet zo verlangend zijn me te zien als ze niet iets van me wilde. Of misschien, maakte ik mezelf wijs, wilde ze alleen maar opscheppen over haar successen in Londen. Maar was haar seizoen wel zo succesvol geweest? Ik had geen nieuws gehoord over een verloving met een of andere hertog of markies. Ik was ervan overtuigd dat lady Harriet streefde naar de beste partij.

         Na die ontmoeting met Fabian ging ik niet meer zo graag naar het Huis. Ik was dan ook blij dat Lavinia in de tuin had afgesproken.

         Ze stond al op me te wachten. Ze was veranderd, of misschien was ik wel vergeten hoe mooi ze was. Haar huid was melkwit en haar katachtige ogen met de donkere wimpers waren fascinerend, maar haar grootste schoonheid lag nog steeds in haar prachtige haar. Ze droeg het hoog opgestoken en over haar voorhoofd en in haar nek hingen kleine lokjes die aan de weelderige massa waren ontsnapt. Ze droeg een groene japon, waarbij haar teint mooi uitkwam. Ze was echt het mooiste meisje dat ik ooit had gezien.

         ‘O... hallo, Drusilla,’ zei ze. ‘Ik heb je zoveel te vertellen.’

         ‘Heb je een succesvol seizoen gehad?’

         Ze trok een gezicht. ‘Een paar aanzoeken, maar mama vond niemand goed genoeg.’

         ‘Lady Harriet stelt altijd hoge eisen. Voor haar dochter is alleen de hoogste adel goed genoeg. Heb je de koningin ontmoet?’

         ‘Ja, toen ik werd gepresenteerd. En ook een keertje bij een opera en tijdens een liefdadigheidsbal. Ze danste met Albert. Drusilla, die brand...’

         ‘In De Sparreboom, bedoel je?’

         ‘Ik was zo opgelucht.’

         ‘Lavinia! Er zijn een heleboel mensen bij omgekomen!’

         ‘Die mensen... Ach, het leven had voor hen toch niet veel waarde.’

         ‘Zíj vonden dat misschien wel. En er waren ook mensen die een baby verwachtten, net als jij. Van een van hen heb ik de moeder ontmoet toen ik er een bezoek bracht.’

         ‘Ben je er geweest?’

         ‘Ik wilde zien wat er was gebeurd. Polly is met me meegegaan.’

         ‘Al die aanmaningen om te betalen...’

         ‘Dat was je immers verplicht. Wat had je zonder haar moeten beginnen?’

         ‘Dat weet ik wel, maar... Nou ja, het kostte veel en ík moest aan het geld zien te komen.’

         ‘Het was dan ook jóuw zaak.’

         ‘Ik weet het, ik weet het. Maar het gaat om Janine.’

         ‘Janine? Ik dacht dat ze die bewuste nacht ergens anders was.’

         ‘Jammer genoeg...’

         ‘O, Lavinia!’

         ‘Je hebt de rest nog niet gehoord. Het is Janine over wie ik me zorgen maak. Ik heb haar gesproken.’

         ‘Dus alles is goed met haar?’

         ‘Nee, het is níet goed! Ik dacht notabene dat ik van alles af was, en dan komt Janine opdagen.’

         ‘Kwam ze naar jou toe?’

         ‘Inderdaad. Er stonden artikelen in de krant over debutantes. Mijn naam werd er ook in genoemd: “de beeldschone Lavinia Framling”. Zo noemden ze me altijd als ze over me schreven. Ze heeft dat natuurlijk gelezen. O, Drusilla... Het was afschuwelijk!’

         ‘Hoezo? Wat bedoel je?’

         ‘Ze vroeg om geld.’

         ‘Waarom?’

         ‘Omdat ze volgens haar heel arm is. Ik moest haar helpen of anders...’

         ‘O nee!’

         ‘Toch wel. Ze zei dat ze de pers zou inlichten over Fleur als ik het niet deed.’

         ‘Dat zou ze nooit doen.’

         ‘Ze zou het wél doen. Ik heb haar nooit gemogen.’

         ‘Ze heeft je uit de nesten gehaald.’

         ‘Ze heeft ons alleen maar naar dat akelige oord gebracht... Naar die vreselijke tante, die voortdurend geld eiste.’

         ‘Wat jij had gedaan, kon niet ongestraft blijven. Daar móest je wel voor betalen.’

         ‘Dat weet ik. Hoe dan ook, Janine woont in Londen. In een of ander krot. Iets beters kan ze zich niet veroorloven. Ze zei dat ik had geboft en wilde vijftig pond van me hebben. In ruil daarvoor zou ze mijn geheim niet verklappen.’

         ‘Dat is chantage!’

         ‘Natuurlijk is het chantage. Je hoort daar eigenlijk niet aan toe te geven, maar wat kon ik doen? Mama zou woedend zijn geweest.’

         ‘Ze had vast wel raad geweten met Janine.’

         ‘Ik kon het zelf ook wel regelen. Ik moest haar vijftig pond geven om haar het zwijgen op te leggen. Dat heb ik gedaan... en sindsdien heb ik niets meer van haar gehoord.’

         ‘Wat vreselijk dat Janine zich hiertoe verlaagt!’

         ‘Het was afschuwelijk. Ik moest doen alsof ik een bezoek zou brengen aan de naaister, terwijl ik in werkelijkheid naar haar toe ging. Ze woont op kamers in een klein rijtjeshuis. Fiddler’s Green heet die buurt. Ze beweerde dat ze zich niets beters kon veroorloven. Ze zei dat ze me niets gevraagd zou hebben als ze niet zo wanhopig was geweest. De kliniek, die van haar tante was, ging namelijk volledig in vlammen op. Er was niets meer van over. Haar tante had de boedel niet verzekerd. Ze had destijds net voldoende geld om het pand te kopen. Alles wat ze bezat, had ze in die kliniek gestoken. Er bleef dus niets over voor Janine. Ze zei dat ze met vijftig pond geholpen zou zijn. Het viel niet mee om het geld bij elkaar te krijgen, maar het is me gelukt. Nu is alles dus voorgoed voorbij.’

         ‘Ik hoop het,’ zei ik.

         ‘Natuurlijk is het voorbij!’

         ‘Chanteurs komen meestal terug. Ze willen méér hebben.’

         ‘Ik ben niet van plan haar meer te geven.’

         ‘Je had er helemaal niet op moeten ingaan. Je had het aan je moeder moeten vertellen. Het is altijd dom om te zwichten voor chantage. Dat heb ik al zo vaak gehoord.’

         ‘Ongetwijfeld van mensen die zelf nog nooit gechanteerd zijn.’

         ‘Misschien.’

         ‘Nou, ik vond het nodig haar de mond te snoeren. Ze zei dat ze met die “jonker”, of hoe hij ook al weer heette, zou gaan trouwen. Dan had haar niets meer kunnen gebeuren, want hij was heel rijk. Maar hij kwam om in de vlammen. Janine had gewoon stom geluk dat ze er die nacht niet was.’

         Ik had mijn twijfels. ‘Lavinia,’ zei ik, ‘je moet het opbiechten.’

         ‘Opbiechten? Waarom zou ik dat in vredesnaam doen?’

         ‘Omdat het toch uitkomt. Fleur is er ook nog.’

         ‘Zij maakt het goed. Die twee lieve oudjes zorgen uitstekend voor haar.’

         ‘Het kan niet eeuwig zo doorgaan. Later heeft ze onderwijs nodig. Polly en Eff moeten betaald worden voor hun goede zorgen. Waarom vertel je het niet aan je moeder?’

         ‘Aan mijn moeder! Dan ken je haar zeker niet.’

         ‘Neem van mij aan dat iedereen in deze omgeving precies weet wie lady Harriet is.’

         ‘Ik moet er niet aan denken wat ze zou doen.’

         ‘Ze zou het verschrikkelijk vinden, maar ze zou ook actie ondernemen.

         En er moet echt iets gebeuren.’

         ‘Ik kan het haar niet vertellen. Nooit!’

         ‘Je broer heeft Fleur gezien.’

         ‘Wát?’

         ‘Toen ik naar Londen ging, zat hij bij me in de trein. Hij heeft gezien waar ik logeerde. Hij was op een dag in de buurt, net toen ik met Fleur buiten was.’

         Ze was bleek geworden.

         ‘Hij was argwanend,’ zei ik. ‘Ik wil dat je hem de waarheid vertelt, want hij denkt dat de baby van mij is.’

         Ze probeerde vergeefs haar opluchting te verbergen.

         ‘Je móet het hem vertellen,’ drong ik aan. ‘Hij mag niet met deze halve waarheid verder leven.’

         ‘Jij hebt het hem ook niet verteld!’

         ‘Natuurlijk niet. Maar ik heb wél bezwaar tegen zijn slinkse insinuaties. Ik vind dat je hem onmiddellijk de waarheid moet vertellen.’

         ‘Onmogelijk!’

         ‘Waarom? Ik denk niet dat hij zelf zo’n braaf leven heeft geleid.’

         ‘Voor mannen is dat anders. Vrouwen moeten zich netjes gedragen.’

         ‘Maar dat doen ze kennelijk niet allemaal. Als je het mij vraagt ben jij niet de enige die zich voor het huwelijk al in avontuurtjes heeft gestort.’

         ‘O, Drusilla, ik reken op je!’

         ‘Deze keer te veel. Ik ben niet van plan me door je broer te laten beledigen.’

         ‘Hij zou je nooit beledigen.’

         ‘Dat zou hij wel... Dat heeft hij al gedaan. Ik wil dat hij de waarheid weet.’

         ‘Ik... ik zal erover nadenken.’

         ‘Als jij het hem niet vertelt, doe ik het misschien wel.’

         ‘O, Drusilla! Eerst Janine en nu jij...’

         ‘Dit is iets heel anders. Ik chanteer je niet. Ik vraag je alleen de waarheid te vertellen.’

         ‘Geef me tijd. Geef me alleen een beetje tijd. O, Drusilla, je bent altijd mijn beste vriendin geweest. Beloof me dat je niets zult zeggen... Nog niet.’

         ‘Ik zou niets zeggen zonder jou eerst in te lichten, maar ik neem geen genoegen met insinuaties van je broer.’

         ‘Hoe heeft hij ontdekt dat er een baby was?’

         ‘Dat heb ik je verteld... Hij was me gevolgd.’

         ‘Maar waarom zou hij jóu volgen? Dat zou hij alleen doen als hij iets vermoedde. Niet omdat...’

         ‘Ik een vrouw ben waar mannen achteraan lopen?’ Ik maakte de zin voor haar af. ‘Niemand zou natuurlijk belangstelling voor míj kunnen hebben.’

         ‘Nou ja...’ begon ze.

         ‘Doe maar geen moeite,’ zei ik. ‘Ik weet heus wel dat ik niet zo knap ben als jij.’

         ‘Ach, die Colin Brady is er ook altijd nog. Mama zou het een goede oplossing vinden.’

         ‘Bedank haar vooral voor haar medeleven.’

         ‘Ze wil graag dat alles hier probleemloos verloopt.’

         ‘Ongetwijfeld. Maar ik ben niet van plan me laten gebruiken als handige oplossing voor het probleem van een ander.’

         ‘O... kijk eens wie dáár aankomt!’

         Ik volgde haar blik en zag Dougal naderbij komen.

         ‘Mama heeft hem uitgenodigd,’ vervolgde Lavinia. ‘Weet je dat hij nu een graaf is? Mama stond erop dat hij kwam logeren.’

         Ik was blij hem te zien. Onze vriendschap was zo verfrissend en veelbelovend geweest. Zijn belangstelling voor mij herstelde mijn zelfvertrouwen.

         ‘O... Drusilla... Lavinia,’ zei hij, terwijl hij ons glimlachend aankeek.

         Lavinia stond op enige afstand. De wind waaide zacht door de losse lokjes in haar nek en terwijl ze haar hand naar haar haar bracht, wapperde de stof van haar losvallende, enigszins Grieks aandoende jurk om haar heen en plooide zich dicht tegen haar lichaam.

         Dougal kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ik zag de gloed die erin blonk en herinnerde me zijn bezetenheid voor mooie dingen. Hij keek min of meer verbijsterd, alsof hij iets voor het eerst zag. Het was de nieuwe Lavinia in haar geraffineerd eenvoudige jurk en met haar losgesprongen lokjes en haar tijgerogen. Op dat moment wist ik dat hij verliefd op haar was geworden of op het punt stond dat te doen.

         Het moment ging voorbij. Hij schonk me zijn vriendelijke glimlach, vroeg hoe het met mijn vader was en zei dat hij gauw bij ons zou langskomen, als dat tenminste goed was.

         Ik antwoordde dat mijn vader dat heel fijn zou vinden.

         ‘Ik heb twee nieuwe boeken over Willem de Veroveraar ontdekt,’ zei hij. ‘Ik zal ze meenemen.’

         Mijn gedachten waren niet zozeer bij de verovering van Normandië als wel bij die van Lavinia. Ik ging niet met hen mee naar binnen, maar verontschuldigde mezelf. ‘Er is zoveel te doen in de pastorie.’

         ‘En die aardige hulppredikant is er nog wel!’ zei Lavinia met een tamelijk veelzeggende klank in haar stem. ‘Ik heb gehoord dat jullie het goed met elkaar kunnen vinden.’

         ‘Hij is heel bekwaam,’ antwoordde ik.

         ‘Ik ben blij dat hij zo aardig is,’ zei Lavinia. ‘Nou, Drusilla, tot ziens dan maar. Fijn dat je even kon komen. Drusilla en ik zijn hartsvriendinnen,’ vervolgde ze tegen Dougal. ‘Dat zijn we altijd geweest.’

         Lavinia’s houding had iets plagends gekregen. Ik vermoed dat ze mijn gevoelens voor Dougal kende. Ze was zich er bovendien van bewust dat ze hem zojuist met haar schoonheid had verblind. Kort tevoren was ze nog doodsbenauwd geweest dat haar geheim onthuld zou worden, maar nu was ze het verleden vergeten en genoot ze van het heden. Bewondering had haar altijd geprikkeld.

         ‘Drusilla en ik hebben samen op school gezeten,’ zei ze. ‘Dat was in Frankrijk.’

         ‘Ik weet het,’ antwoordde Dougal.

         ‘Dat soort dingen schept een band tussen mensen,’ vervolgde Lavinia.

         ‘We hebben daar een opwindende tijd gehad, hè, Drusilla?’

         Ze keek me lachend aan, triomferend omdat ze Dougal in haar ban had gekregen. Ze had ongetwijfeld geruchten gehoord over de aantrekkingskracht die de pastorie en zijn bewoners op hem uitoefenden. Ze genoot zo intens van haar triomf dat ze haar zorgen over Janine vergat.

         Ik voelde me boos, vernederd en gekwetst. Neerslachtig keerde ik terug naar de pastorie.

          
   

         ‘Lady Harriet probeert die meneer Carruthers... o, neem me niet kwalijk... de graaf van Tenleigh natuurlijk, aan de haak te slaan voor haar dochter,’ zei mevrouw Janson. ‘Tja, dat spreekt vanzelf. Die Lavinia gaat naar Londen, waar ze de mooiste debutante schijnt te zijn. De debutante van het seizoen! Allemaal mooi en aardig, maar waar blijft de hertog die ze volgens lady Harriet zal krijgen? Ondanks alles is er nog niet eentje komen opdagen. Dat staat de lady vast niet aan! Ze zal genoegen moeten nemen met een graaf. Waarom gaat ze naar Londen als er hier eentje voor het grijpen is? Als je het mij vraagt is er iets aan de hand in het Huis. Lady Harriet zegt dat hij moet komen. Ze staat erop. En omdat hij nu een graaf is, kan hij lady Harriet niet weigeren. Hier komt vast iets uit voort. Daar zal de lady wel voor zorgen.’

         Dat waren de woorden die ik toevallig opving. Toen ik binnenkwam, zweeg ze. Ik wist zeker dat ze me lang geleden al hadden gekoppeld... aan Dougal als eerste kandidaat en aan Colin Brady als tweede. Mevrouw Janson was op Dougal gesteld en hij was een geregelde bezoeker geweest. Ze waren ervan overtuigd dat hij ‘verkikkerd’ op me was, zoals ze dat noemden. Maar nu schonk lady Harriet overdreven veel aandacht aan Dougal.

         Mevrouw Janson had dat van de dienstboden in het Huis gehoord.

         ‘Nu hij geld en een titel heeft, is hij opeens belangrijk. Vroeger was hij niet meer dan een vriend van Fabian en werd hij niet anders behandeld dan die andere studenten. Maar nu liggen de zaken anders. Er was een tijd dat hij de pastorie als zijn thuis leek te beschouwen, maar tegenwoordig zien we hem niet meer zo vaak.’

         Hij kwam wel de boeken brengen waarover hij had gesproken. Mijn vader was blij hem te zien en ze hielden samen lange discussies. Ik ging naar binnen en mengde me in het gesprek. Ik verbeeldde me dat hij zich tegenover mij geforceerd gedroeg. Hij deed extra moeite me bij het gesprek te betrekken, terwijl dat vroeger vanzelf was gegaan. Ik herinnerde me wat hij vlak voor zijn laatste vertrek had gezegd en dat ik toen zo dwaas was geweest te denken dat hij op het punt stond een liefdesverklaring af te steken.

         Het was een bittere klap, die eerder mijn trots dan mijn diepste emoties trof. Ik was niet zeker van mijn ware gevoelens voor Dougal, behalve dan dat ik hem zag als een fijne en interessante vriend. Ik had me laten gaan in dagdromen over een toekomst met hem en had gemeend dat die veelbelovend kon zijn. Hoe onnozel was ik geweest! Natuurlijk, hij vond het fijn om met me te praten over dingen die hem interesseerden en hij zou op die manier nooit met Lavinia kunnen praten. Maar dat was geen liefde. Daarvoor trouwden mensen niet met elkaar. De schoonheid van Lavinia had hem getroffen als een bliksemslag en hij kon niet anders dan die in aanbidding bewonderen.

         Ik ging niet naar de stallen, want ik zou geen gebruik maken van Fabians aanbod. Ik wilde niets van hem accepteren. Ik vermeed bovendien het Huis uit angst hem tegen het lijf te lopen.

         Op een dag, toen ik in de tuin van de pastorie bezig was, kwam hij op zijn paard langs. ‘Drusilla!’ riep hij. ‘Dat is lang geleden.’

         ‘Goedemorgen,’ was alles wat ik zei. Daarna wendde ik me af om naar binnen te gaan.

         ‘Zo te zien is alles goed met je. En met je vader?’

         ‘Dat gaat wel. Dank je.’

         ‘Je weet natuurlijk dat Dougal er is?’

         ‘Hij is bij mijn vader geweest.’

         ‘Maar hij kwam natuurlijk voor jou. Ik weet hoe goed bevriend jullie zijn.’

         Ik gaf geen antwoord.

         ‘Ik hoop dat je niet meer boos op me bent. Ik denk dat ik werd overmand door mijn gevoelens en daardoor mijn manieren vergat.’

         Ik bleef zwijgen.

         ‘Het spijt me,’ vervolgde hij deemoedig. ‘Je moet me vergeven.’

         ‘Het is niet belangrijk. Vergeet het alsjeblieft.’

         ‘Dat is heel sportief van je.’

         ‘Ik moet nu naar binnen, want...’

         ‘Er is zoveel te doen in de pastorie.’ Hij maakte mijn zin op spottende toon af.

         ‘Dat is waar!’ antwoordde ik scherp.

         ‘Er is nogal wat opwinding op het Huis,’ vervolgde hij.

         Ondanks mezelf wachtte ik om te horen wat daarvan de oorzaak was.

         ‘We verwachten dat ze binnenkort hun verloving zullen aankondigen.’

         Ik voelde het bloed naar mijn hoofd stijgen.

         ‘Lavinia en Dougal,’ voegde hij eraan toe. ‘Mijn moeder is opgetogen.’

         Ik keek hem vast en met opgetrokken wenkbrauwen aan.

         Hij knikte geamuseerd... Of was het boosaardig? ‘Mijn moeder zegt dat langdurig uitstel overbodig is. Waarom zouden ze ook wachten? Ze zijn geen vreemden voor elkaar. Ze kennen elkaar al heel lang en kwamen plotseling tot de ontdekking wat ze voor elkaar voelden. Die dingen gebeuren nu eenmaal. Mijn moeder wil graag dat ze op korte termijn trouwen. Ik weet zeker dat je het fijn voor hen vindt. Per slot van rekening ken je hen beiden heel goed.’

         ‘Ik... ze passen uitstekend bij elkaar.’

         ‘Dat vindt mijn moeder ook.’

         Ja, dacht ik nijdig, omdat Dougal in het bezit is van een titel en een fortuin, en omdat het Londense seizoen geen huwelijkskandidaat van een hogere stand heeft opgeleverd.

         ‘Lavinia komt je het nieuws vast nog wel zelf vertellen. Dougal misschien ook. Ze zullen je zegen op prijs stellen.’

         Ik voelde een hevige behoefte te ontsnappen aan zijn doordringende ogen. Ik wist wat hij me probeerde te vertellen. Je bent Dougal kwijt.

         Mijn moeder zal hem nu nooit meer loslaten. Het is niet meer zoals vroeger, toen hij nog geen titel en minder geld had.

         Hij hief zijn hand op, neigde zijn hoofd en mompelde: ‘Au revoir.’

         Toen reed hij weg.

         Een maand na Dougals aankomst op Framling werd de verloving aangekondigd tussen de graaf van Tenleigh en de mooie Lavinia Framling, de debutante van het seizoen.

          
   

         Ik ging niet naar Framling om Lavinia te feliciteren. Ze kwam naar mij toe. Ik zag onmiddellijk dat ze verontrust was.

         ‘Wat is er?’ vroeg ik. ‘Je ziet er niet uit als een gelukkige verloofde.’

         ‘Het is dat mens... die Janine. Ze wil meer geld.’

         ‘Ik heb je toch gezegd hoe chanteurs zijn. Je had er nooit op moeten ingaan.’

         ‘Waarom moest mij dit ook overkomen?’

         ‘Je moet leren dat je voor je zonden moet boeten.’

         ‘Ik heb alleen maar gedaan wat veel andere mensen ook doen.’ Ze gedroeg zich verongelijkt.

         Woede welde plotseling in me op. Ze had altijd al zo veel en nu had ze ook Dougal nog genomen. Ik had mijn gevoelens voor hem geanalyseerd en voelde me hopeloos gekwetst. Maar ik was eerlijk genoeg tegenover mezelf om toe te geven dat het voornamelijk om gekwetste trots ging. Het viel aanvankelijk niet mee dat te beseffen, want ik had genoten van zijn vriendschap en ik had een eventueel huwelijk als een aangenaam vooruitzicht beschouwd. Het zou heerlijk zijn geweest me bemind te weten door een man die ik kon vertrouwen.

         Maar had ik hem kunnen vertrouwen wanneer onze hechte relatie, die misschien zou zijn uitgegroeid tot een serieuze verbintenis, verbroken zou kunnen worden doordat er een andere vrouw op het toneel verscheen? En alleen omdat die vrouw toevallig een opvallende schoonheid bezat?

         Mijn woede jegens Lavinia nam toe. Die Framlings schenen te denken dat de hele wereld er voor hen was. Lavinia meende dat ze de onbezonnenheid kon begaan om zwanger te worden en dat iedereen haar vervolgens zou helpen om haar zorgeloze leventje voort te zetten. En haar broer had gemeend me te kunnen beledigen en bij onze volgende ontmoeting te doen alsof er niets was gebeurd. Ik had genoeg van de Framlings!

         ‘En,’ hoorde ik Lavinia zeggen, ‘ga geen preek tegen me afsteken.’

         ‘Het spijt me, Lavinia. Je lost je problemen zelf maar op.’

         ‘O, Drusilla!’ Ze snelde naar me toe en sloeg haar armen om mijn hals.

         ‘Help me! Alsjeblieft! Ik weet dat je het kunt. Het was niet mijn bedoeling om al die malle dingen te zeggen. Ik ben ten einde raad. Geloof me! Als mama of Dougal erachter zou komen... Ik zou mezelf van kant maken... Ik heb al overwogen om uit mijn raam te springen.’

         ‘Dan zou je in de doornstruiken belanden. Dat lijkt me niet zo plezierig.’

         ‘O, Drusilla, help me! Alsjeblieft!’

         ‘Hoe zou ik dat kunnen?’

         ‘Ik dacht... Misschien kun je naar haar toe gaan.’

         ‘Ik? Wat zou dat voor zin hebben?’

         ‘Ze is op je gesteld. Ze vindt je interessant. Ze heeft tegen me gezegd dat je wel tien keer zo veel waard was als ik. Ik weet dat ze gelijk heeft.’

         ‘Bedankt. Dat zal ik onthouden. Maar het zou zinloos zijn om met haar te gaan praten.’

         ‘Misschien niet... als jij het zou doen.’

         ‘Wat zou ik moeten zeggen?’

         ‘Je zou haar kunnen vertellen hoe goed het me tot nu toe is vergaan en vragen of ze nog even geduld wil hebben. Tot ik getrouwd ben. Dan zal ik rijk zijn en iets voor haar doen. Heus, dat beloof ik.’

         ‘Ik denk niet dat ze je beloften zal geloven, Lavinia.’

         ‘Beloof jij het dan. Zeg haar dat je zult optreden als een soort getuige, dat je ervoor zult zorgen dat ze het geld krijgt. Ze hoeft alleen maar een tijdje te wachten.’

         ‘Ik vind dat je de waarheid zou moeten vertellen aan je moeder. Of aan Dougal of je broer.’

         ‘Onmogelijk! Misschien wil Dougal dan niet meer met me trouwen.’

         ‘Volgens mij is hij een heel begripvolle jongeman.’

         ‘Dit zou hij niet begrijpen. Hij zou woedend zijn. Hij gelooft in perfectie.’

         ‘Dan staat hem een schok te wachten als hij met je trouwt.’

         ‘Ik wil proberen een goede vrouw voor hem te zijn.’

         Hij is een dwaas! dacht ik. Hij wil met Lavinia trouwen terwijl hij haar niet eens kent. Zelfs de dorpsgek zou daar niet intrappen. En Dougal zou nog wel intelligent zijn! Nou, hij zou er wel achter komen, dacht ik met een zekere voldoening. En Lavinia was niet een type dat zou veranderen omdat ze toevallig was getrouwd met de toegeeflijke echtgenoot die hij vermoedelijk zou zijn.

         ‘We waren altijd zulke goede vriendinnen,’ ging Lavinia smekend verder. ‘Al vanaf het eerste begin.’

         ‘Ik herinner me dat moment nog goed. Je was niet bepaald een vriendelijke gastvrouw. Het is niet zo snugger om naar die gelegenheid te verwijzen als je wilt aantonen hoe goed onze verstandhouding is.’

         ‘Hou op met dat slimme gedoe, Drusilla. Je bent te intelligent en daarmee probeer je altijd indruk te maken. Mannen vinden dat niet prettig. Ik doe het nooit.’

         ‘Jij bent voortdurend bezig om indruk te maken.’

         ‘Ja, maar op de goede manier. Drusilla, draai er niet langer omheen.

         Zeg dat je me zult helpen. Ik weet dat je het uiteindelijk toch zult doen. Je laat me gewoon in het onzekere.’

         ‘Maar wat kán ik doen?’

         ‘Dat heb ik je gezegd. Ga naar Janine toe. Leg het haar uit.’

         ‘Waarom doe jij dat niet?’

         ‘Hoe kan ik nu naar Londen gaan? Voor jou is dat gemakkelijk. Je kunt gewoon zeggen dat je naar Polly gaat.’

         Ik aarzelde. Ik fleurde altijd op van een bezoek aan Polly. Zij zou mijn gevoelens over Dougals verloving begrijpen. Ik hoefde voor Polly niet allerlei verklaringen te verzinnen en kon tegen haar praten alsof ik het tegen mezelf had. En ik zou Fleur weer eens zien. Het kind begon me te herkennen. Ze kon op haar manier mijn naam uitspreken. Polly had geschreven: ‘Je zou eens moeten horen hoe Eff tegen haar praat. “Wie heeft er een lieve tante Drusilla? Wie krijgt er gauw bezoek van haar tante Drusilla?” En zo kletst ze maar door tegen die kleine.’Ja, het zou heerlijk zijn om bij Polly, Eff en Fleur te zijn. Bovendien was ik razend nieuwsgierig naar Janine.

         Lavinia zag dat ik aarzelde. ‘Je bent dol op Fleur,’ zei ze. ‘Ze is een schatje.’

         ‘Hoe weet jij dat? Je gaat nooit naar haar toe.’

         ‘Dat komt nog wel... als dit geregeld is. Als ik Dougal beter ken, zal ik het hem vertellen. Dat meen ik. Hij zal vast zeggen dat ik haar bij me mag nemen.’

         ‘Dat zou Fleur nooit willen. Begrijp je dan niet dat kinderen geen schaakstukken zijn die je kunt verplaatsen zoals het je goeddunkt?’

         ‘Nu gedraag je je weer als een gouvernante.’

         ‘Er moet toch íemand zijn die probeert je een paar levenswijsheden bij te brengen.’

         ‘Ik weet het. Ik ben een ontaard mens. Maar daar kan ik niets aan doen. Ik probeer me netjes te gedragen. Als ik eenmaal met Dougal ben getrouwd, zal ik in het gareel gaan lopen. O, alsjeblieft, Drusilla. Alsjeblieft!’

         ‘Waar woont ze?’

         ‘Ik heb het opgeschreven. Ik ben er geweest om die vijftig pond te brengen. Ik zal je uitleggen hoe je er kunt komen. Het is niet zo ver bij Polly vandaan.’ Ze overhandigde me het adres. ‘Fiddler’s Green, nummer 20. Het is gemakkelijk te vinden.’

         ‘Had jij een taxi genomen?’

         ‘Ja. De chauffeur keek verbaasd, maar ik liet hem beloven dat hij op me zou wachten. Ik wilde niet dat iemand wist waar ik naar toe was. Het was afschuwelijk, ook toen ik haar ontmoette. Ze bespotte me en noemde me steeds “de gravin”. Ten slotte zei ze dat ik met het geld op de proppen moest komen, omdat ze anders mijn misstap in de publiciteit zou brengen. Ze zei dat ik mijn kind in de steek had gelaten, en nog veel meer onaangename dingen. Ik antwoordde dat dat niet waar was en dat ik een goed tehuis voor het kind had gevonden. “Dat is Drusilla’s werk,” zei ze toen. “Jij zou haar waarschijnlijk bij iemand op de stoep hebben gelegd, zodat je gewoon kon doorgaan met je eigen leven.” Ik zei dat ze zich vergiste, dat ik wel degelijk om Fleur gaf en dat ik haar bij me zou nemen als ik eenmaal getrouwd was. Ik weet zeker dat het in orde zal komen als ik getrouwd ben.’

         ‘Ik kom niet op je bruiloft, Lavinia. Het is zo’n schijnvertoning. Heb je er wel aan gedacht hoe je Dougal bedriegt? Je zult daar staan in maagdelijk wit...’

         ‘O, hou toch je mond? Zul je me nu helpen of niet? Zie je dan niet hoe ellendig ik me voel?’

         ‘Ik kan niets doen. Ik heb geen geld.’

         ‘Ik zeg toch niet dat je haar geld moet geven? Ik weet alleen dat ze voor rede vatbaar zal zijn als jíj met haar zou praten.’

         ‘Dat betwijfel ik.’

         ‘Ja, ze zal naar je luisteren. Ze heeft je altijd bewonderd. Ik weet zeker dat jij haar kunt overreden. Alsjeblieft, Drusilla, ga naar Londen. Je vindt het toch leuk om bij Fleur en Polly te zijn? Alsjeblieft, Drusilla.’

         En toen wist ik dat ik moest gaan.

          
   

         Ik dacht na over wat ik zou zeggen. Zo kon ik tenminste mijn zinnen verzetten. Lady Harriet zag geen reden om het huwelijk uit te stellen, zodat er inmiddels voorbereidingen werden getroffen. Hoewel ik niet echt verliefd op Dougal was geweest, wilde ik toch niets over hen horen.

         ‘Ik denk dat ik bij Polly ga logeren,’ liet ik mijn vader weten.

         ‘Ik begrijp het.’ Hij glimlachte. ‘Je wilt hun geadopteerde kind zien. Je bent dol op haar, hè?’

         ‘Eh... ja. Maar ik ben ook dol op Polly.’

         ‘Een fijne vrouw,’ zei hij. ‘Soms wat al te openhartig, maar in haar hart is ze goed.’

         Ik vertrok.

         Zoals gewoonlijk was Polly blij me te zien. Ik vertelde haar niet wat ik ging doen, want ik wist dat ze dan zou proberen me tegen te houden. Ze was ongetwijfeld van mening dat ik me niet meer met Lavinia’s zaken moest bemoeien. Ik had dat één keer gedaan, met als gevolg dat zij nu Fleur hadden. Daar kon ze geen spijt van hebben. Maar ze zou hebben gezegd dat één keer genoeg was.

         Ik ging met een taxi naar Fiddler’s Green. De chauffeur keek me verbaasd aan, maar gaf geen commentaar. Ik verzocht hem te wachten... niet voor het huis, maar een eindje verderop. Hij keek me aan alsof hij me van een of andere misdadige missie verdacht. Ik vroeg me af of Lavinia hetzelfde had ervaren.

         Ik vond nummer 20. Het was een hoog huis, dat tekenen van vergane glorie vertoonde. Het pleisterwerk was afgebrokkeld en wat wit had moeten zijn, was nu smoezelig grijs. Vier treden die naar de voordeur leidden, waren losgeraakt. Twee aftands uitziende stenen leeuwen hielden de wacht.

         Lavinia had me verteld dat ik drie keer moest kloppen. Dat betekende dat ik voor Janine kwam, die op de derde verdieping woonde. Ik deed dat en wachtte. Voor mijn gevoel duurde het lang voordat Janine verscheen.

         Ze staarde me enkele ogenblikken verbaasd aan. Toen riep ze uit: ‘Drusilla! Wat doe jíj hier in vredesnaam?’ Ze haalde haar schouders op.

         ‘Kom maar even binnen.’

         Ik kwam in een smerige gang met aan het eind een trap. De loper vertoonde slijtageplekken en was op sommige plaatsen zelfs tot op de draad versleten. We moesten drie trappen op en de loper werd armoediger naarmate we hoger kwamen.

         Ze opende een deur naar een vrij ruime, schaars gemeubileerde kamer en keerde zich naar me toe. ‘Nu kun je zien hoe arme en behoeftige mensen leven,’ zei ze met een grimas.

         ‘O, Janine,’ zei ik. ‘Het spijt me zo.’

         ‘Het is de pech die me achtervolgt. Alles ging voor mij verkeerd.’

         ‘Sinds ik over de brand heb gehoord, heb ik steeds willen weten wat er precies is gebeurd.’

         ‘Alles ging verloren... Tante Emily kwam om het leven... en met haar al die andere mensen. Die stomme George. Het was zijn schuld! Ik heb haar gezegd dat hij gevaarlijk was en dat we nog eens in onze slaap verrast zouden worden door de vlammen.’

         ‘Ja, hij was zeker gevaarlijk.’

         ‘Gevaarlijk! Hij heeft alles kapotgemaakt. Niet alleen voor tante Emily, maar ook voor mij. Ik zou met Clarence gaan trouwen... O, ik weet wel dat hij debiel was, maar hij aanbad me. Hij zou me alles hebben gegeven, al mijn wensen hebben vervuld... En toen ging hij dood... om het leven gebracht door die stomme George...’

         ‘Hij wist niet wat hij deed. O, Janine, wat een geluk dat je er die nacht niet was.’

         ‘Soms wens ik bijna dat ik er wel was geweest.’

         ‘Zeg dat toch niet!’

         ‘Ik zeg het wél. Hoe zou jij het vinden om in zo’n krot als dit te moeten leven?’

         ‘Moet je dat dan?’

         ‘Wat een vraag! Denk je dat ik hier zou wonen als het anders kon?’

         ‘Je kunt toch wel iets gaan doen? Vrouwen met een opleiding worden meestal gouvernante.’

         ‘Nou, dat ben ik niet van plan.’

         ‘Wat dan wel?’

         ‘Ik heb mijn plannen. Al die ophef over Lavinia Framling maakte me woedend. Als je het weet van haar en dat kind, en je ziet dan dat ze tegenover iedereen de grote dame uithangt... Het is niet eerlijk!’

         ‘Een mens moet accepteren dat het leven nooit eerlijk is.’

         ‘Ik heb besloten er hoe dan ook beter van te worden.’

         ‘Ze vertelde me dat je haar om geld had gevraagd.’

         ‘Ik had het kunnen weten! Waarom zou ze me niet iets geven? Ik heb haar geholpen. Wat zou er van haar zijn geworden als ik er niet was geweest? Ik weet zeker dat de nobele graaf niet zo enthousiast zou zijn als hij wist dat hij gebruikte goederen kreeg.’

         ‘Wees niet zo verbitterd, Janine.’

         ‘Het is een logische redenering, niet eens zozeer verbittering. Zij heeft alles. Ik heb niets. Ik mag dus zo langzamerhand best een deel van haar opeisen.’

         ‘Je zult er spijt van krijgen, Janine.’

         ‘Geen sprake van. Ik wil een zaak beginnen. Ik weet zeker dat ik dat kan. Hoeden maken... Ik denk dat ik daar heel goed in ben. Ik ken iemand met een kleine winkel. Als ik geld had, zou ik me kunnen inkopen. Ik móet dat geld hebben! Waarom zou Lavinia Framling me daar niet een deel van kunnen geven?’

         ‘Je zult meer nodig hebben dan vijftig pond.’

         Ze keek me sluw aan. ‘Ik ben ook van plan dat te krijgen.’

         ‘Het is chantage, Janine. En dat is een misdaad.’

         ‘Zou ze me echt voor het gerecht slepen? Dan kun je lachen! Lavinia Framling, die een aanklacht indient tegen iemand die weet dat ze een onwettig kind heeft en het bestaan daarvan geheim wil houden. Ik zie het haar al doen. Jij ook?’

         ‘Janine, het is de verkeerde manier.’

         ‘Als je een betere weet, mag je het zeggen.’

         ‘Je zou kunnen werken. Werken en sparen. Daar zou je je gelukkiger bij voelen.’

         ‘Nee, dat zou ik niet! In sommige opzichten ben je een simpele ziel, Drusilla. Zoals jij je best hebt gedaan om deze kwestie geheim te houden... En nog wel voor háár! Ze is een pure egoïste. Denk je soms dat ze jou ook zo geholpen zou hebben?’

         ‘Nee.’

         ‘Waar maak je je dan druk om? Laat haar maar boeten. Dan krijgt ze tenminste wat haar toekomt.’ Ze keek me fel en woedend aan.

         Ik wist dat ik haar niet tot andere gedachten zou kunnen brengen. Mijn blik gleed door de kamer.

         Ze zag het. ‘Armoedig, hè?’ zei ze. ‘Begrijp je nu waarom ik hier weg wil?’

         ‘Natuurlijk begrijp ik dat. Ik vind het akelig voor je. Waar was je eigenlijk in de nacht van de brand?’

         ‘Kun je je de hertogin nog herinneren?’

         ‘Haar familie had besloten haar weer in huis te nemen. Misschien schaamden ze zich dat ze haar hadden weggestopt bij tante Emily, maar ik vermoed zelf dat geld een rol speelde. Ze wilden haar in de buurt hebben om te voorkomen dat ze een testament zou opstellen waarin ze alles aan anderen zou vermaken. Ze vertrouwden tante Emily niet. Wat dat betrof zaten ze er niet ver naast. Ik moest haar naar huis brengen. Er was niemand anders beschikbaar. De reis was te lang om het in één dag te kunnen doen, zodat ik de nacht moest doorbrengen op het landhuis van de familie. Ik kan je verzekeren dat het er anders uitzag dan hier.’

         Ik knikte.

         ‘Nu weet je hoe het is gegaan. Alles ging in vlammen op. Het huis zou van mij zijn geweest. Het had een hoge waarde. Ik zou een eigen zaak hebben kunnen beginnen. Maar dat zou ik niet hebben gedaan, want ik zou met Clarence zijn getrouwd. Dan zou mijn kostje gekocht zijn geweest, maar nu... Nu heb ik niets. Het pand was niet verzekerd. Hoe kon tante Emily zo stom zijn, met een krankzinnige als George in de buurt!’

         ‘Jij had in ieder geval het geluk dat je er niet was.’

         ‘Als je dat geluk kunt noemen.’

         ‘Ik ben hier om je te vragen er nog eens over na te denken.’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ze moet betalen. Ze moet iets van haar rijkdom met me delen.’

         ‘Ze heeft geen grote toelage.’

         ‘Dan geeft ze me maar een deel van wat ze wel krijgt. En als ze met haar adellijke vrijer is getrouwd...’

         ‘Wil je zeggen dat je geld van haar blijft eisen? Je hebt haar gezegd dat die vijftig pond alles zou zijn.’

         ‘Nou, dat is niet het geval. Ik ben ten einde raad, Drusilla. Ik ben niet van plan een kans als deze te laten lopen.’

         ‘Je zult het niet doen, Janine. Ik weet dat je het niet zult doen. Je zult ermee ophouden. Wát je ook voelt – en ik kan je verbittering best begrijpen – dit is verkeerd.’

         ‘Niet voor mij. Het is tijd dat Lavinia Framling een lesje krijgt. Ze heeft zich altijd boven ons verheven gevoeld, met die rode haren van haar.’

         ‘O, Janine! Luister... Ik zal later nog eens bij je langskomen. Je zou met me mee kunnen gaan naar de pastorie en daar een tijdje kunnen uitblazen. Misschien lukt het ons om werk voor je te vinden. We kennen veel mensen. Als je wordt aanbevolen door een dominee zou dat helpen. Je zou bij ons mogen logeren tot je werk hebt gevonden. Ga hier weg...’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Je bent een goed mens, Drusilla,’ zei ze, vriendelijker deze keer. ‘Je bent wel twintig keer zo veel waard als Lavinia.’

         Ik glimlachte. ‘Mijn waarde is gestegen. Je had het tegen Lavinia over tien keer.’

         ‘Ik heb haar te hoog ingeschat. Ze is in feite geen cent waard. Ik heb medelijden met die graaf. Hij zal het zwaar te verduren krijgen. Ze is een type dat de mannen niet met rust kan laten. Ik heb wel vaker met dat soort te maken gehad.’

         ‘Misschien komt ze tot rust als ze eenmaal getrouwd is.’

         ‘Ik weet dat je de beste van de klas was, Drusilla, maar op het gebied van levenservaring ben je een simpele ziel.’

         ‘Luister toch naar me!’

         ‘Dat heb ik gedaan.’

         ‘Je gaat dus door met deze... chantage?’

         ‘Ik ga door met geld vergaren tot ik een eigen zaak heb opgezet.’

         ‘Je begaat een fout, Janine.’

         ‘Dat bepaal ik zelf wel. Wacht er een taxi op je?’

         ‘Dan moest je nu maar gaan. De chauffeur blijft misschien niet wachten. Hij zal zich niet kunnen voorstellen dat iemand die hier komt in staat is hem te betalen. Hij zal denken dat je ervandoor bent gegaan.’

         ‘Die indruk maakte hij niet. Hij zei dat hij zou wachten.’

         ‘Ik waardeer je bedoelingen.’

         ‘Als ik iets hoor over een baantje, zal ik het je laten weten.’

         Ze keek me glimlachend aan en schudde haar hoofd.

         Dat was alles wat ik op dat moment kon doen voor Janine Fletcher, maar ik gaf de hoop niet op.

          
   

         Ik vertelde niet aan Polly waar ik was geweest, wetend dat ze het zou afkeuren en zou zeggen dat ik er niet meer naar toe moest gaan. Maar ik had medelijden met Janine. Ik geloof dat ik dat in zekere zin altijd heb gehad. Ze had zo’n merkwaardig leven geleid. Tante Emily had haar kennelijk weinig liefde gegeven. Janine was naar een exclusieve school gestuurd, omdat tante Emily een rijk huwelijk voor haar in gedachten had en daarvoor ongetwijfeld een van haar cliënten wilde uitzoeken. De arme Clarence was een ideale kandidaat geweest. Onbewust van wat er gaande was, had hij zijn genegenheid gegeven aan iedereen die hem vriendelijk tegemoet trad. En hij was nog rijk ook. Hij liet zich als een marionet manipuleren, waarbij tante Emily bekwaam aan de touwtjes had getrokken. Maar in plaats van een aantrekkelijk huwelijk te hebben gesloten, was Janine nu alleen en zonder een cent achtergebleven. Daardoor had ze haar toevlucht gezocht tot het meest verachtelijke misdrijf: chantage.

         Ik schreef Lavinia een brief en vertelde haar dat ik weinig had bereikt bij Janine. Ze was onvermurwbaar.

         Ik kon me voorstellen hoe vertwijfeld Lavinia zou reageren bij het lezen van die brief. Ze zou ziedend zijn op Janine en misschien ook wel op mij, omdat ik mijn missie niet met succes had volbracht. Maar ze moest nu eenmaal de waarheid weten.

         ‘Is er iets, liefje?’ vroeg Polly.

         ‘Nee. Wat zou er zijn?’

         ‘Het lijkt wel alsof je ergens over piekert. Je kunt het me best vertellen, hoor. Die Dougal... Ik vind het een beetje dom dat hij zich door Lavinia heeft laten inpalmen. Geef mij maar een echte man! Eentje die de dingen ziet zoals ze zijn en die zichzelf niet bij de neus laat nemen. Ik geloof dat jij hem wel graag mocht, hè?’

         ‘Hij is een heel charmante man, Polly. En ook intelligent.’

         Ze snoof. ‘Een sufferd, als je het mij vraagt.’

         ‘Talloze mannen vallen voor schoonheid. En Lavinia ís beeldschoon.

         Haar presentatie aan het hof heeft haar heel wat opgeleverd. Ze heeft nu prachtige kleren.’

         ‘Mannen trouwen geen opgedirkte etalagepoppen... Niet als ze ook maar een greintje gezond verstand bezitten.’

         ‘Polly, ik was niet verliefd op Dougal Carruthers en hij heeft me niet voor Lavinia aan de kant gezet. Hij heeft míj nooit een huwelijksaanzoek gedaan.’

         ‘Ik dacht...’

         ‘Dan dacht je verkeerd. Lavinia wordt straks gravin. Kun je je mij in die positie voorstellen?’

         ‘Waarom niet? Je zou de koningin van Engeland kunnen zijn als je dat wilde.’

         ‘Ik denk niet dat prins Albert het met je eens zou zijn. En ik zou hém trouwens ook niet willen... zelfs niet als Hare Majesteit bereid zou zijn om af te treden ten gunste van mij.’

         ‘O, je bent me er eentje!’ lachte Polly. ‘Als je maar weet dat je me alles kunt vertellen.’

         Ik probeerde Lavinia’s problemen te vergeten en richtte al mijn aandacht op Fleur, die bekoorlijker was dan ooit. ’s Avonds zat ik meestal bij de brandende keukenkachel. Polly en Eff lieten me dagelijks weten hoe goed het vuur tegenwoordig trok en wierpen daarbij dankbare blikken op de blaasbalg, die een ereplaatsje vlak bij de kachel had gekregen. Ik luisterde naar hun gezellige gekeuvel terwijl ze de pook verhitten en dan gloeiend heet in de moutwijn staken. Op die momenten voelde ik een zekere vrede. Ergens in mijn gedachten was er de zekerheid dat ik altijd een thuis zou hebben waar ik bemind en gewaardeerd zou zijn. Ik had Polly, Eff en Fleur. Tijdens moedeloze momenten zou ik dat nooit vergeten.

         Op een dag zei Eff: ‘Nummer 32 twee hoog beweert dat ze familie is van een of andere adellijke dame.’

         ‘Adellijk? Kletskoek!’ zei Polly. ‘Dat mens zanikt altijd over haar verwantschap met de hogere stand.’

         ‘Ze is wel van goede afkomst,’ zei Eff. ‘Ik weet daar alles van.’

         Op zulke momenten moest Polly buigen voor Effs superieure kennis.

         ‘Nou, laat dan eens horen.’ Daarmee gaf ze zich op dat punt gewonnen.

         ‘Die nicht – of in ieder geval een of ander belangrijk personage – gaat naar het buitenland. Ze hoort tot de hoogste kringen van het land. Dat is dus niet mis. Die nicht, of wat ze dan ook mag zijn, is op zoek naar een gezelschapsdame, naar iemand die van wanten weet.’

         Ik had slaperig naar de dansende vlammen gekeken en me verbeeld er figuren in te zien, maar plotseling was ik klaarwakker. Een gezelschapsdame voor op reis, en nog wel onmiddellijk... Janine! zei ik tegen mezelf.

         ‘Dat klinkt als een goede baan,’ zei ik hardop.

         ‘Een goede baan?’ antwoordde Eff. ‘Het is er een uit duizenden. Precies wat ik gewild zou hebben... als ik nog jong was geweest en “hem” niet had ontmoet.’

         ‘Maar Eff!’ zei Polly met een lachje. ‘Je hebt altijd een hekel gehad aan buitenlanders.’

         ‘Niet zolang ze in hun eigen land zijn... En in zo’n positie zou ik ze alleen dáár zien.’

         Ik zat nog steeds aan Janine te denken. ‘Een van mijn vroegere schoolvriendinnen heeft het nogal moeilijk,’ zei ik nu. ‘Ze is op zoek naar werk. Ik ben gisteren bij haar geweest.’

         ‘Daar heb je niets over verteld,’ merkte Polly op. ‘Kwam je haar toevallig ergens tegen?’

         ‘Ja. Ik weet dat ze werk nodig heeft. Ik vraag me af of...’

         ‘Weet je wat?’ zei Eff. ‘Jij zoekt uit of ze die baan wil hebben en ik ga een babbeltje maken met nummer 32. Misschien kunnen we een ontmoeting regelen.’

         ‘Dat zou fijn zijn.’

         ‘Weet je waar ze woont?’

         ‘Ja, ik heb haar adres. Ik zou haar kunnen schrijven.’

         ‘Het zou een eer zijn voor nummer 32 als deze ontwikkelde jonge vrouw zou zijn wat ze zochten.’

         Ik stelde een paar vragen over nummer 32 twee hoog. Volgens Eff was ze een ‘aan lager wal geraakte lady’.

         Als ik Janine een brief schreef, zou ze die waarschijnlijk verscheuren. Maar als ik met haar praatte, zou het misschien anders zijn. Misschien sloeg ik mezelf te hoog aan, maar ik verbeeldde me dat ik indruk op haar had gemaakt.

         De volgende dag nam ik een taxi en deed hetzelfde als de vorige keer. Ik werd op dezelfde plaats afgezet en legde het laatste stuk naar Fiddler’s Green 20 lopend af. Ik liep snel en bedacht ondertussen wat ik tegen Janine zou zeggen.

         Toen ik de straat bereikte, zag ik een groepje mensen in de buurt van nummer 20. Ze bekeken me nieuwsgierig toen ik naderbij kwam. Ik liep het haveloze bordestrapje op en klopte drie keer op de deur.

         Er werd opengedaan door een man. ‘Wat wilt u?’ vroeg hij.

         ‘Ik kom voor mijn vriendin, Janine Fletcher,’ antwoordde ik.

         Er verscheen een waakzame uitdrukking op zijn gezicht. ‘U kunt beter binnenkomen,’ zei hij.

         Ik ging naar binnen. Een vrouw opende een deur en keek naar me.

         ‘Wacht hier maar even,’ zei de man.

         Hij liep de trap op. Het was heel vreemd. Ik begreep niet wat dit te betekenen had.

         ‘Afschuwelijk, hè?’ mompelde de vrouw die naar me keek. ‘Zo’n jonge vrouw.’

         ‘Wat is er gebeurd?’

         ‘Ze voerde vast iets in haar schild. Het is niet goed voor het huis.’

         Ik begon me grote zorgen te maken. Ik wist dat er iets vreselijks met Janine was gebeurd. Ik hoorde het geluid van een rijtuig dat voor de deur tot stilstand kwam.

         ‘Daar zijn ze,’ zei de vrouw. ‘Ze komen haar halen.’

         ‘Ik begrijp het niet,’ zei ik.

         Er werd op de deur geklopt. Terwijl de vrouw ging opendoen, verscheen de man die me had binnengelaten, op de trap.

         Voor de deur stonden twee mannen met een brancard.

         ‘Het is in orde,’ zei de man op de trap. ‘Kom maar boven.’

         Ze liepen met de brancard de trap op. De vrouw had zich teruggetrokken in haar kamer, maar ze liet de deur openstaan. Ik stond nog steeds in de hal.

         Boven was een beweging te zien. De mannen kwamen weer te voorschijn met de brancard. Deze keer lag er iemand op, een lichaam onder een laken. Toen ze me passeerden, ving ik een glimp op van rossig haar. Het was besmeurd met geronnen bloed. Ik wist dat Janine onder dat laken lag.

         De dragers van de brancard werden gevolgd door een man. Hij kwam naar me toe en zei: ‘Ik ben van de politie. Ik ben hier om een onderzoek in te stellen naar de dood van Janine Fletcher. Wat doet u hier?’

         ‘Ik was op weg naar haar toe.’

         ‘Bent u een vriendin van haar?’

         Ik voelde me belabberd en probeerde de gedachte die zich aan me opdrong te onderdrukken. Dit was het werk van Lavinia, schoot het door me heen. Maar dat kon niet ongestraft blijven. Dat lukte haar nooit!

         ‘Ik heb bij haar op school gezeten,’ hoorde ik mezelf zeggen.

         ‘Kwam u vaak bij haar op bezoek?’

         ‘Nee. Ik ben hier één keer eerder geweest.’

         ‘Wanneer?’

         ‘Drie dagen geleden.’

         ‘En toen was alles goed met haar? Maakte ze een bange indruk? Zorgelijk?’

         Ik schudde mijn hoofd.

         ‘Waar woont u?’

         Ik gaf hem het adres van de pastorie.

         ‘U komt van ver voor een bezoekje aan juffrouw Fletcher.’

         ‘Ik logeer een paar dagen bij mijn vroegere kinderjuffrouw.’

         De man wendde zich tot een jongere man, die zich intussen bij ons had gevoegd. ‘Noteer het adres van deze dame. We zullen u een aantal vragen moeten stellen. U kunt ons thuis verwachten. Blijft u dus alstublieft in Londen.’

         ‘Maar ik moet weer naar huis! ‘

         ‘Ik verzoek u te blijven. Het is noodzakelijk. Misschien kunt u ons iets belangrijks vertellen.’

         ‘Goed, ik zal blijven,’ mompelde ik.

         Mijn knieën knikten en ik voelde dat ik onvast op mijn benen stond. Ik wilde wegrennen van deze macabere plek. Er was zoveel wat ik wilde weten. Hoe was dit gebeurd? Wie had het gedaan? Telkens weer zei ik tegen mezelf: Jij zou zoiets nooit doen, Lavinia; je liet altijd anderen het vuile werk voor je opknappen.

         De man wendde zich weer tot de jongere man. ‘Ach, Smithson,’ zei hij, ‘breng de jongedame even naar de taxi die volgens haar staat te wachten.’ En tegen mij: ‘Een van onze mensen zal u waarschijnlijk een paar vragen willen stellen over uw relatie met de overledene. Het is niet meer dan een formaliteit.’

         Ik was maar al te blij dat ik kon ontsnappen. Ik zag dat de man die met me meeliep jong was en een nerveuze indruk maakte.

         ‘Het was nogal een schok,’ zei hij toen we wegliepen.

         ‘Ik sta nog te trillen op mijn benen.’

         ‘Ik ben zelf ook een beetje zenuwachtig,’ bekende hij. ‘Het is mijn eerste moord.’

         Moord! Het woord deed me huiveren. Ik kon het niet geloven. Janine! Het idee dat we met z’n allen op dezelfde school hadden gezeten en nu... In korte tijd was Lavinia moeder geworden en Janine... een lijk. Ik probeerde de gedachte van me af te zetten dat deze twee feiten op de een of andere manier verband met elkaar hielden.

         Terwijl we in de richting van de taxi liepen, kwam er een jongeman naar ons toe. Hij nam zijn hoed af en boog. ‘Mag ik vragen of u een vriendin van de jongedame bent?’ vroeg hij.

         Ik dacht dat hij ook een politieman was en antwoordde: ‘Ja.’

         ‘Mag ik weten hoe u heet?’

         Ik vertelde hem mijn naam.

         Hij pakte een notitieboekje uit zijn zak. ‘Woont u hier in de buurt?’

         ‘Nee, op het platteland. Ik logeer hier alleen maar.’

         ‘Interessant. Kende u de jongedame goed?’

         ‘We hebben samen op school gezeten. Maar dat heb ik al aan een van uw collega’s verteld.’

         ‘Nog een paar vragen. Om misverstanden te voorkomen, begrijpt u wel?’ Hij vervolgde: ‘Waar op het platteland?’

         Ik gaf hem het adres van de pastorie.

         ‘Dus u bent de domineesdochter?’

         Ik knikte.

         ‘En u heeft bij elkaar op school gezeten. Heeft u enig idee waarom iemand uw vriendin zou willen vermoorden?’

         ‘Nee,’ antwoordde ik met klem.

         Mijn begeleider stootte me aan. ‘Dat is iemand van de pers,’ fluisterde hij.

         ‘Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken, jongedame,’ verzekerde de andere man me. ‘Gewoon een paar vragen. Dat is alles.’

         ‘Ik... ik dacht dat u van de politie was,’ stamelde ik.

         Hij grijnsde ontwapenend. ‘Er bestaat een soort verband tussen ons.’

         ‘Ik wil geen woord meer zeggen. Ik heb hier niets mee te maken.’

         Hij knikte glimlachend, waarna hij zijn hoed lichtte en wegliep.

         Ik had het gevoel alsof ik heel indiscreet was geweest.

         De jonge agent bracht me naar de plaats waar de taxi stond te wachten.

         Hij reed met me mee naar huis.

         ‘U had niet met de pers moeten praten,’ zei hij. ‘We hebben dat niet graag. We geven hun liever alleen de informatie die we kwijt willen.’

         ‘Waarom zei u dat niet eerder?’

         Hij kreeg een kleur. Hij gaf niet graag toe dat hij de verslaggever niet meteen als zodanig had herkend.

         Zijn afscheidswoorden hadden iets onheilspellends. ‘U zult binnenkort wel van ons horen,’ zei hij. ‘Ze zullen alles moeten natrekken.’

         Polly en Eff stonden in de hal, zich afvragend wat er aan de hand was.

         ‘Zeg, wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Polly. ‘Wie was die jongeman?’

         ‘Een politieagent,’ antwoordde ik.

         Polly werd bleek.

         ‘Politie?’ herhaalde Eff. ‘Hier? Wat doet de politie bij respectabele burgers? Wat zal de buurt daarvan denken?’

         Polly viel haar in de rede. ‘Schenk een glas brandewijn voor haar in. Zie je niet dat ze van streek is?’

          
   

         Ik lag op mijn bed en Polly zat naast me. Ik had haar alles verteld.

         ‘Mijn hemel!’ mompelde ze. ‘Dat is niet mis. Moord, hè? Die Janine... Een gemene meid, als je het mij vraagt. Om mensen zo te chanteren!’

         ‘Ik heb het gevoel dat haar dood daar iets mee te maken heeft, Polly.’

         ‘Dat zou me niets verbazen. Denk je dat Lavinia hier de hand in heeft gehad?’

         Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’

         ‘Ik acht haar tot alles in staat. Als het waar is, zal dat het einde betekenen van haar mooie romance. Zelfs de machtige Framlings zullen dit niet in de doofpot kunnen stoppen.’

         ‘O, Polly, het is afschuwelijk!’

         ‘Ik hoop alleen vurig dat jij erbuiten kunt blijven. Wat jammer dat je ernaar toe bent gegaan. Met dit soort zaken kun je maar beter niets te maken hebben.’

         ‘Ik ben bang dat ik er nu bij betrokken ben, Polly.’

         ‘Die Lavinia... Ze betekent moeilijkheden. Volgens mij is het heel goed mogelijk dat zij hierin de hand heeft gehad.’

         ‘Ik kan het niet geloven, Polly. Ze zou liegen als het nodig was, maar ik weet zeker dat ze niet zou kunnen moorden. Dat zou ze nooit kunnen opbrengen. Hoe zou ze aan een pistool moeten komen?’

         ‘Dat zou niet zo moeilijk zijn. Er zijn wapens op Framling. Als je het mij vraagt, is ze tot alles in staat om haar eigen huid te redden. Ik zeg hier niets over tegen Eff. Ze zou stapelgek worden bij de gedachte dat de politie hier aan huis komt.’

         ‘Misschien is het beter dat ik terugga naar de pastorie.’

         ‘Daar zou het nog veel erger zijn. Nee, je blijft hier tot de storm is geluwd.’

         Ik klampte me aan haar vast. Ik was verbijsterd en bang. Ik kon de gedachte aan Janine maar niet van me afzetten. Janine, die onder dat laken lag... Dood.

          
   

         De politie kwam en stelde nog meer vragen. Wat wist ik over Janines leven? Wat voor vrienden had ze?

         Ik zei dat ik niets wist over haar vrienden. Ik had haar pas een paar dagen tevoren weer ontmoet, voor het eerst sinds onze schooltijd.

         ‘Ze was de dochter van een zekere mevrouw Fletcher, die directrice was van een verpleeghuis.’

         ‘Dat was haar tante,’ zei ik.

         De twee agenten keken elkaar veelbetekenend aan.

         Ik dacht: Ze zullen alles ontdekken. Ze zullen erachter komen wie Fleur is. Dit zal hard aankomen voor Lavinia... En net nu ze op het punt staat te trouwen.

         Ik was opgelucht toen ze vertrokken, maar het zou nog erger worden. Polly zag het als eerste in de ochtendkrant en wist toen dat het geen zin had te proberen het voor Eff verborgen te houden.

         Ze las het me met trillende stem voor: ‘“Wie was Janine Fletcher? Waarom werd deze jonge vrouw van het leven beroofd? Ik sprak met een oude schoolvriendin van haar, Drusilla Delany, die op het ogenblik logeert bij haar vroegere kinderjuffrouw.” Ze hebben ons adres erbij gezet.’ En Polly vervolgde: “‘Ze is de dochter van de dominee van de Framlings en ging op bezoek bij haar schoolvriendin, die ze aantrof op een brancard toen deze uit haar logement werd gedragen. Janine was door het hoofd geschoten. Juffrouw Delany zei dat ze niemand kende die haar vriendin zou willen vermoorden. Janine was de dochter van mevrouw Emily Fletcher, die in het New Forest een exclusief verpleeghuis voor welgestelde mensen leidde. De politie laat op dit moment nog niets los, maar er gaan geruchten dat men hoopt op een spoedige arrestatie.”’ Polly zweeg en keek me vertwijfeld aan.

         ‘O, Polly!’ zei ik. ‘Wat vreselijk!’

         ‘Ik vraag me af of ze Fleurs geheim zullen ontdekken. De politie heeft een neus voor bijzondere gegevens.’

         ‘Het zou ellendig zijn... zo vlak voor het huwelijk. Ik hoop echt dat Lavinia hier niets mee te maken heeft. Ik ben ervan overtuigd dat het niet zo is, maar er zouden allerlei dingen aan het licht kunnen komen.’

         ‘Het zou voor die graaf, of wát hij dan ook is, misschien beter zijn als hij vóór de huwelijksinzegening iets meer wist over de vrouw met wie hij gaat trouwen. Het zou me niets verbazen als hij het daarna maar al te gauw te weten komt.’

         ‘O, Polly... Ik ben bang.’

         ‘Jij hoeft nergens bang voor te zijn. Als er iets aan het licht komt, hoef je alleen maar de waarheid te vertellen. Doe geen moeite om madam Lavinia de hand boven het hoofd te houden. Het wordt tijd dat ze open kaart speelt.’

         Haar nabijheid gaf me troost, maar ik voelde dat ik terug moest gaan naar de pastorie. Ik wist immers hoe bezorgd Eff was voor de goede naam van haar huis. Polly was dat ook, maar haar liefde voor mij won het van haar verlangen naar maatschappelijk respect.

          
   

         De dag nadat we het bewuste artikel in de krant hadden gelezen kwam Fabian naar ons huis. Ik hoorde de klop op de deur en had het onbehaaglijke gevoel dat het misschien de politie was. Ik ging opendoen en stond oog in oog met Fabian.

         ‘Goedemiddag,’ zei hij, terwijl hij ongenood de hal in liep. ‘Ik wil met je praten.’

         ‘Maar...’ begon ik.

         ‘Waar kunnen we gaan zitten?’ vroeg hij.

         Ik nam hem mee naar de salon, dat keurige kamertje met de met fluweel beklede rechte stoelen en de bijpassende sofa, de etagère met de kostbare ornamenten (die alleen Eff mocht afstoffen), de marmeren schoorsteenmantel, de aspidistra in de grote bruine pot op de tafel bij het raam en de kunstbloemen in de vaas in de open haard. Het was de kamer waarin niet werd gewoond, het heiligdom van respectabiliteit dat werd gereserveerd voor bezoekers, voor gesprekken met aspirant-huurders en soms, bij heel bijzondere gelegenheden, voor het theeuurtje op zondagmiddag.

         ‘Wat kom je hier doen?’ vroeg ik.

         ‘Moet je dat nog vragen? Ik heb de krant gelezen. Die vrouw... die Janine... wat heeft ze met jou te maken?’

         ‘Als je inderdaad de krant hebt gelezen, zou je weten dat we bij elkaar op school hebben gezeten.’

         ‘Ze is vermoord... toen jij bij haar was.’

         ‘Ze was al dood toen ik arriveerde.’

         ‘Al dood?’ herhaalde hij. ‘Grote hemel! Wat wil dat zeggen?’

         ‘Dat zal de politie wel uitzoeken.’

         ‘Maar jouw naam werd met deze zaak in verband gebracht.’

         ‘Ik was toevallig aanwezig. Ik werd ondervraagd.’

         ‘De politie doet dat niet voor de lol. Als ze je hebben ondervraagd, denken ze dat je iets weet.’

         ‘Ik heb haar in ieder geval gekend. Ik was op weg naar haar huis.’

         ‘Waarom?’

         ‘Waarom? Ze was een oude schoolvriendin.’

         ‘Alleen maar om de kennismaking te hernieuwen? Ik wil de waarheid weten. Hoor je me? Je kunt niet eeuwig blijven liegen. Ik raad je aan het me te vertellen. Ik sta erop het te weten!’

         Op dat moment werd de deur opengegooid en verscheen Polly op het toneel. Later vertelde ze me dat ze hem had horen binnenkomen en dat ze bij de deur had staan luisteren. Nu stond ze daar, met een vuurrode blos op haar wangen en haar handen in haar zij.

         ‘Ik zal u eens een paar dingen vertellen, sir Arrogantie of hoe u verder ook heten mag. Ik sta niet toe dat u hier komt om mijn meisje van streek te maken. Ze is heel wat meer waard dan jullie allemaal bij elkaar, de hele kliek! En voor u zou ik ook geen stuiver over hebben!’

         Hij was van zijn stuk gebracht, maar ik zag niettemin de geamuseerde blik in zijn ogen.

         ‘Polly!’ zei ik verwijtend.

         ‘Nee, ik zal zeggen wat ik op mijn hart heb! Ik heb er meer dan genoeg van, ook al heb jij dat misschien niet. Ik zal die Framlings eens een paar woorden in het oor fluisteren. Dat durft hier te komen en jou aan te vallen! Hij zal de waarheid horen.’

         ‘Niets liever dan dat,’ zei Fabian.

         ‘O, u zult er echt niet zo blij mee zijn. Dat kan ik u verzekeren! En als de politie hier komt om Drusilla te laten zeggen wat ze willen horen, zal ik hen ook op de hoogte brengen. Drusilla heeft veel voor uw zuster gedaan. Weet u van wie het kind is dat we hier in huis hebben? Van uw zuster! Drusilla heeft geprobeerd haar te helpen en als dank wordt ze beledigd. Wie ging er met haar mee naar die kliniek? Wie deed alsof ze bij prinses Huppeldepup logeerden? Wie bracht de baby bij mij? Toen ze hier kwamen was het me onmiddellijk duidelijk dat uw zuster het verschil niet zag tussen een baby en een pond boter... en om beide even weinig gaf. Ik laat Drusilla dus niet door u afsnauwen. Doe dat maar met uw zuster. Zíj is de oorzaak van alle problemen.’

         Hij zei: ‘Bedankt dat u me dit heeft verteld.’ Daarna wendde hij zich tot mij: ‘Ik veronderstel dat dit waar is?’

         ‘Natuurlijk is het waar!’ riep Polly uit. ‘Wilt u soms beweren dat ik sta te liegen?’

         ‘Nee, madam, maar ik dacht dat een bevestiging geen kwaad zou kunnen.’

         ‘Nu zitten we in deze ellende en dat komt allemaal door uw zuster. Waag het dus niet Drusilla te beschuldigen van iets waar ze niets mee te maken heeft. Dat accepteer ik evenmin!’

         ‘U heeft volkomen gelijk,’ zei hij. ‘Ik sta bij u in het krijt. Het is een onaangename situatie. Ik wil alles doen wat in mijn vermogen ligt om te helpen.’

         ‘Hmmm,’ zei Polly, rustiger nu. ‘Dat zal tijd worden ook.’

         ‘Inderdaad. Ook daarin heeft u gelijk. Zou ik nu even met Drusilla mogen praten?’

         ‘Dat moet ze zelf maar zeggen.’

         ‘Ja, het is goed,’ zei ik.

         Ik trilde een beetje. Polly’s onthullingen hadden me van mijn stuk gebracht, maar ik was blij dat hij het nu wist en dat niet ík Lavinia had verraden.

         ‘Nou, dan ga ik nu maar weg.’ Polly keek me aan. ‘Red je je zonder mij?’

         ‘Ja, Polly, dank je.’

         De deur ging achter haar dicht en we waren alleen.

         ‘Een geduchte vrouw,’ zei Fabian. Ǹu ken ik dus de waarheid. Ik vind dat je me er iets meer over moet vertellen. Door mijn zuster ben ik er namelijk ook bij betrokken. Het gebeurde in Frankrijk, hè?’

         ‘Ja.’

         ‘Een Fransman?’

         Ik knikte.

         ‘Kende je hem?”

         ‘Ik heb hem een paar keer gezien.’

         ‘Juist... En mijn domme zuster heeft jouw hulp ingeroepen.’

         ‘Janine Fletcher zat ook bij ons op school. Ze had een tante.’

         ‘Je loog dus over jullie bezoek aan Lindenstein. Ik wist natuurlijk dat je daar niet was geweest.’

         ‘Ja, je probeerde me in de val te lokken. Je had ook een vaag vermoeden van wat er was gebeurd.’

         ‘Toen ik het kind zag...’

         ‘Dacht je dat ik...’

         ‘Ik kon het nauwelijks geloven.’

         ‘Toch deed je het.’

         Hij gaf geen antwoord. Even later zei hij: ‘Die vrouw... Janine... Wat is er volgens jou gebeurd?’

         ‘Ik weet het niet.’

         ‘Je arriveerde kort nadat het was gebeurd. Waarom ging je naar haar toe?’

         ‘Ik wilde met haar praten.’

         ‘Over Lavinia. Chanteerde ze Lavinia?’

         Ik zweeg. Ik wilde haar niet verraden, hoewel Polly dat natuurlijk al had gedaan.

         Hij was nu ernstig. ‘Mijn god!’ zei hij. ‘Maar ze was niet hier. Ze was thuis, op Framling. Het... het moet iemand anders zijn geweest.’

         ‘Bedoel je...’

         ‘Had die vrouw daar nog meer meisjes in dezelfde positie?’

         ‘Verscheidene.’

         ‘Wat een ellende! Jammer dat jullie daar zijn gezien. Ik ben blij dat ik het weet. Ik blijf in Londen, maar ik zal contact met je houden. Ik zal je mijn adres hier geven. Laat het me weten als zich iets bijzonders voordoet.’

         Zijn bezorgdheid leek oprecht. Ik vermoedde dat hij dacht aan het schandaal dat zou ontstaan als er iets bekend werd over Lavinia’s verblijf in de kliniek en over de reden daarvan. Dat zou voorpaginanieuws zijn. Mijn naam was alleen maar genoemd in een kort artikeltje. Lavinia’s goede naam zou besmeurd worden. Ik begreep dat haar broer dat ten koste van alles wilde voorkomen.

         Ik voelde een zekere opluchting. Ik had een groot vertrouwen in zijn vermogen om te helpen. Hij zou sterk en vindingrijk zijn. Natuurlijk ging het hem alleen om de bescherming van zijn zuster, maar daarbij zou hij tegelijkertijd een oogje op mij houden.

         Hij zei dat hij nu vertrok. Hij pakte mijn handen en keek me glimlachend aan. Het was bijna alsof hij zich verontschuldigde voor zijn gedrag in het verleden. Ik was blij dat hij eindelijk de waarheid kende en dat hij die niet uit mijn mond had vernomen.

          
   

         Het nieuws dat over de zaak werd vermeld, bestond slechts uit korte berichtjes. De politie zette het onderzoek voort en liet ons verder met rust. Fabian kwam nogmaals langs. Eff liet hem binnen. Zijn komst was haar allerminst onaangenaam.

         ‘Eff reageert overdreven op een titel,’ verklaarde Polly. ‘Straks gaat ze naar die van twee hoog om te vertellen dat sir Fabian bij haar over de vloer komt. Ze denkt dat het goed is voor de naam van het huis. Aan zijn uiterlijk zal het niet liggen. Ik hoop dat hij zich er ook naar gedraagt.’

         ‘Vast wel,’ verzekerde ik haar.

         ‘Laat je niet door zijn mooie praatjes inpalmen.’

         ‘Nee, dat zal niet gebeuren.’

         Hij liet me weten dat hij over het kind wilde praten. Hadden die twee vrouwen niet vanaf het begin voor haar gezorgd?

         Ik beaamde dat. Door zijn houding wist ik dat hij ontzag had voor Polly. Ik geloof dat hij plezier had om de manier waarop ze hem aanpakte, ook al had ze hem een onverteerbare waarheid moeten vertellen. Het idee dat de domineesdochter een misstap zou hebben begaan, had hem kennelijk nogal geamuseerd. Nu het om zijn eigen zuster ging, vond hij het minder amusant.

         ‘Het is een meisje, hè?’

         ‘Ja. Je zou eens nader moeten kennismaken met je nichtje. Behalve die ene keer in het park heb je haar nooit meer gezien.’

         ‘Ik wil haar wel zien. En die twee vrouwen... Ze hebben voor haar gezorgd, haar te eten gegeven en gekleed...’

         ‘Ze hebben haar ook liefde gegeven,’ zei ik.

         ‘Arm kind! Wat zou er van haar zijn geworden als zij er niet waren geweest? Als jíj er niet was geweest?’

         ‘Dan had Lavinia haar eigen maatregelen moeten treffen. Maar Fleur had het nergens beter kunnen hebben dan bij Polly en haar zuster.’

         ‘Ik wil dat ze schadeloos worden gesteld voor wat ze hebben gedaan.’

         ‘Je bedoelt... geld?’

         ‘Inderdaad. Ze hebben vast niet voldoende middelen om de zorg voor andermans kinderen op zich te kunnen nemen. Zoiets is ongetwijfeld een kostbare aangelegenheid.’

         ‘Ze kunnen zich goed redden, zoals ze zelf zouden zeggen. Ze verhuren kamers. Eff is een uitstekende zakenvrouw. Polly trouwens ook. Ze werken hard en plukken daar de vruchten van. Ze zouden zich waarschijnlijk beledigd voelen als je zou denken dat ze geldgebrek hadden.’

         ‘Maar ze hebben zich over het kind ontfermd!’

         ‘Dat deden ze voor mij, omdat...’

         ‘Omdat ze dezelfde vergissing maakten als ik. Het was dus niet zo vreemd wat ik dacht. Als zelfs Polly, die jou zo goed kent... Ach, zoiets kan misschien iedereen wel overkomen.’

         ‘Misschien.’

         ‘We hebben allemaal onze zwakke momenten.’ Hij keek me met een spottend lachje aan. Toen zei hij gedecideerd: ‘Ik vind wel een manier om het deze lieve vrouwen te vergoeden. Wil jij namens mij met hen praten? Ik ben bang dat ik geen kans zou krijgen mijn standpunt duidelijk te maken. Misschien luisteren ze wel naar jou.’

         Ik zei dat ik met hen zou praten.

         Ze reageerden beiden nogal verontwaardigd toen ik het hun vertelde.

         ‘Wat verbeeldt hij zich wel?’ vroeg Polly. ‘We willen zijn geld niet. We kregen Fleur toen ze nog een baby was. Ze is van ons. Als je van zo’n soort man geld zou aannemen, zou je hem inspraak geven en zou hij je de wet voorschrijven. Nee, daar trappen we niet in.’

         ‘Het is wel vriendelijk van SIR Fabian om het voor te stellen,’ vond Eff. Ze legde altijd de nadruk op het woordje ‘sir’ wanneer ze met nummer 32 twee hoog sprak, een gewoonte die ze nu ook tegenover ons aannam.

         ‘Hoor eens, Polly,’ zei ik, ‘in de huidige situatie heb je gelijk. Maar stel dat de zaken minder goed zouden lopen... Je moet ook aan Fleur denken, aan haar schoolopleiding en alles wat daarbij komt.’

         ‘Wat mij betreft gaat ze niet naar zo’n buitenlandse school. Is Lavinia daar soms beter van geworden?’

         Maar Eff was praktischer. Ik denk dat Polly zich door haar emoties liet meeslepen en de dingen daardoor niet in hun juiste proporties zag. Ze vond Fabian een gladde Don Juan en was tot de conclusie gekomen dat hij snode plannen met me had. Ze vertrouwde hem niet.

         Maar toen Fabian voorstelde een rekening voor hen te openen waarover ze konden beschikken wanneer ze geld nodig hadden voor Fleur, stemden ze uiteindelijk toch toe.

         ‘Niet dat we er ooit gebruik van zullen maken, hoor!’ zei Polly.

         ‘Maar het is fijn te weten dat het er is,’ voegde de praktische Eff eraan toe.

          
   

         In de daaropvolgende week zag ik Fabian vaak. Ik moest toegeven dat hij een grote steun was en me opbeurde. Zijn aanwezigheid en het feit dat hij de waarheid wist, namen een zware last van mijn schouders.

         De politie nam geen contact meer met me op en de kranten vermeldden weinig over de moordzaak. Het was een geruststellende gedachte dat Fabian er zou zijn als zich een crisissituatie zou voordoen.

         Ik leerde hem geleidelijk beter kennen. Hij bezocht ons regelmatig, waarbij Eff met gepaste trots thee serveerde in de salon. Ik geloof dat ze graag pronkte met haar mooie spulletjes. Als Fabian kwam, werden er schone antimakassars over het fluweel van de stoelen gehangen en werd het koperwerk nog eens extra opgepoetst, terwijl de ornamenten op de etagère met zorg werden afgestoft.

         ‘Die sir Fabian hoeft niet te denken dat we niet weten hoe het hoort,’ zei Eff dan.

         Ik moest inwendig lachen bij de gedachte dat hij zou controleren of de porseleinen voorwerpen op de etagère wel stofvrij en de koperen kandelaars wel goed gepoetst waren. Maar ik vond het leuk om te zien hoe Eff ervan genoot een adellijke heer te ontvangen en Polly hem met argwaan tegemoet trad, hetgeen haar liefde en bezorgdheid voor mij verried. Het leek alsof er een lichte verandering in hem plaatsvond. Hij maakte kennis met Fleur, die onmiskenbaar op hem gesteld raakte. Dat verbaasde me, want hij wist niet goed hoe hij met haar moest omgaan en deed geen pogingen om contact met haar te krijgen.

         ‘Zeg maar dag tegen sir Fabian,’ spoorde Eff haar aan.

         Fleur deed dat dan met aarzelende charme. Ze legde haar handjes op zijn knieën en keek bijna met verwondering naar hem op. Het was heel grappig. Ik vond dat Fleur wel iets van de Framlings in zich had. Ze had niet Lavinia’s goudbruine lokken geërfd, maar ik dacht toch dat ze, net als haar moeder, een schoonheid zou worden.

         ‘Een knap kind,’ luidde Fabians commentaar.

         ‘Het leek alsof ze voelde dat ze familie van je is,’ merkte ik op.

         ‘Dat meen je toch niet?’

         ‘Waarom niet? Je bent immers haar oom?’

         Eff bracht de thee binnen, die ik samen met Fabian dronk. Ik vermoedde dat Polly ergens in de buurt was. Omdat ze hem niet vertrouwde, en hij misschien ‘flauwekul’ zou uithalen, zoals ze zou zeggen.

         We spraken over Lavinia’s aanstaande huwelijk, dat nu weldra zou worden gesloten. Lavinia zou ongetwijfeld op de hoogte zijn van Janines dood, want het had uitgebreid in de kranten gestaan. Ik vroeg me af wat er in haar omging. Als ik haar goed kende, zou ze enorm opgelucht zijn, maar zich tegelijkertijd afvragen wat er over Janine bekend zou worden. Ook vroeg ik me af of het bij haar opkwam dat als Janine haar chanteerde, ze dat misschien ook met andere mensen had gedaan. Het kon niet anders of Lavinia moest zich tamelijk ongerust maken.

         Fabian zou naar huis gaan om het huwelijk bij te wonen. ‘Ik denk dat jij ook wordt verwacht,’ zei hij.

         ‘Dat vraag ik me af,’ antwoordde ik. ‘Lavinia zal wel gehoord hebben over de dood van Janine. Ik vraag me af hoe ze zich voelt.’

         ‘Ze maakt zich niet gauw druk, maar nu zal zelfs zij zich toch weleens zorgen maken. Goddank dat ze op Framling was toen die vrouw werd vermoord. Daardoor kan ze tenminste nergens van beschuldigd worden.’

         ‘Denk je dat ze het aan Dougal zal vertellen?’

         ‘Nee, dat denk ik niet.’

         ‘Vind je dat ze het zou moeten doen?’

         ‘Dat is een beslissing die ze zelf moet nemen.’

         ‘Hoort hij het niet te weten?’

         ‘Moraal is voor jou kennelijk erg belangrijk.’

         ‘Voor jou niet?’

         ‘Ik hecht meer waarde aan gezond verstand.’

         ‘En dat kan niet samengaan met een goede moraal?’

         ‘Dat zou ik niet willen beweren. Daarvoor dient iedere situatie apart beoordeeld te worden. Je kunt dergelijke gevallen niet generaliseren.’

         ‘Vind je het juist – of voor mijn part verstandig – dat een vrouw met een onwettig kind het bestaan van dat kind verzwijgt tegenover haar aanstaande echtgenoot?’

         ‘Als het een fatsoenlijke vrouw was geweest, zou ze dat kind niet eens hebben gekregen. In het andere geval moet je niet verwachten dat ze zich later opeens voorbeeldig gaat gedragen. Lavinia moet zelf beslissen wat ze doet.’

         ‘En Dougal? Wordt hij niet bedrogen?’

         ‘Ja. Maar misschien zou hij het liever niet weten.’

         ‘Geloof je dat echt? Als jij in zijn schoenen stond, zou je het dan ook niet willen weten?’

         ‘Ik vind het vreselijk moeilijk me in Dougals situatie te verplaatsen. Ik ben Dougal niet. Ik ben mezelf. Dougal is een goed en betrouwbaar mens. Ik ben ervan overtuigd dat hij altijd voorbeeldig heeft geleefd. Dat kan ik van mezelf niet zeggen. Daarom denk ik er ook anders over dan hij zou doen. Ik geloof dat een mens zo plezierig mogelijk moet leven... en als onwetendheid de gemoedsrust ten goede komt, laat het dan maar in het ongewisse.’

         ‘Wat een vreemde filosofie!’

         ‘Ik ben bang dat je het afkeurt?’

         ‘Ik weet zeker dat er maar weinig dingen zijn waar jij bang voor bent. Mijn goedkeuring of mijn afkeuring hoort daar vast niet bij.’

         ‘Ik zal het altijd prettig vinden als je positief over me denkt.’

         Ik lachte. Ik voelde me nu veel meer op mijn gemak in zijn gezelschap. Ik verheugde me op zijn bezoeken en waarschuwde mezelf voortdurend dat ik niet te veel belangstelling voor hem moest krijgen. Ik had al een lesje geleerd met Dougal, die ogenschijnlijk de perfecte gentleman was geweest. Hoewel Fabian dat niet was, vond ik hem zo mogelijk nog interessanter. De onderwerpen die Dougal aansneed, hadden me gefascineerd, maar bij Fabian was het de man zelf die me aantrok.

         Ik bevond me op gevaarlijk terrein. Polly wist dat en daarom was ze zo waakzaam.

          
   

         Het was avond. Fleur lag in bed en ik zat met Polly en Eff bij de keukenkachel. Eff had juist opgemerkt hoe goed het vuur tegenwoordig trok, toen er op de deur werd geklopt.

         Eff stond met tegenzin op. Ze vond het altijd vervelend wanneer iemand haar erop betrapte dat ze de keuken als woonkamer gebruikte.

         ‘Vast een van de huurders,’ zei ze somber. ‘Wedden dat het één hoog achter is?’ Ze vermande zich en nam de waardige houding aan die ze speciaal voor de huurders reserveerde. Met Polly en mij in haar kielzog liep ze naar de deur.

         Het was niet één hoog achter, maar een van de andere huurders. De vrouw had een krant in haar hand.

         ‘Ik dacht dat u het laatste nieuws misschien nog niet had gehoord,’ zei ze opgewonden. ‘Het gaat over die moord op Janine Fletcher.’

         We gingen met z’n allen naar de salon. Polly had de krant gepakt en spreidde die nu uit op de tafel. We gingen er allemaal omheen staan. Het stond op de voorpagina, als laatste nieuws.

         ‘Verrassende ontwikkelingen in zaak Janine Fletcher. Politie denkt dat moord is opgelost.’ Dat was alles.

         ‘Nou, nou,’ zei Eff. ‘Dat was attent van u, mevrouw Tenby.’

         ‘Ach, ik dacht dat u het wel zou willen weten. En u vooral, juffrouw Delany... Omdat u die arme vrouw heeft gekend.’

         ‘Inderdaad,’ beaamde ik.

         ‘Nu moeten we maar afwachten wat dit te betekenen heeft,’ zei Polly. Eff begeleidde mevrouw Tenby naar de hal zonder iets van haar waardigheid te verliezen. ‘Nou, bedankt dat u ons op de hoogte heeft gebracht.’

         Toen de vrouw was vertrokken, gingen we weer in de keuken zitten en vroegen ons af wat het bericht kon betekenen. We gingen later naar bed dan anders.

         Zoals iedere avond ging ik ook nu nog even bij Fleur kijken. Ze sliep als een roos en klemde de kleine pop die Eff voor haar had gekocht en die ze altijd bij zich wilde hebben, dicht tegen zich aan. Ik boog me over haar heen en kuste haar. Ze mompelde iets in haar slaap. Ik voelde een grote opluchting, omdat Fabian de waarheid kende en haar toekomst daardoor verzekerd was.

         Ik lag nog lange tijd wakker, me afvragend welke nieuwe ontwikkelingen er waren geweest en of ik Fabian de volgende dag zou zien.

          
   

         De krant werd vroeg bezorgd. Eindelijk konden we lezen waar het om ging. Het was opnieuw een schok voor me en ik voelde me er dieper bij betrokken dan voorheen. Drama’s... tragedies... ze vinden veelvuldig plaats. Je leest erover en ze lijken soms onwezenlijk, omdat het om onbekenden gaat, om mensen van wie je je alleen een fantasiebeeld kunt vormen. Maar het is anders wanneer er een bekende bij betrokken is. Wat ik las, stemde me intens bedroefd, maar voor Lavinia zou het ongetwijfeld een grote opluchting zijn.

         Ze hadden de moordenares gevonden. Niet door intensief speurwerk van de politie, maar door de bekentenis van de vrouw die Janine om het leven had gebracht.

         
            moordenares van janine fletcher bekent
      

         

         Het artikel was in bloemrijke taal geschreven.

         
            In een klein huis aan de rand van Wanstead, nabij Epping Forest, stierf James Everet Masters aan de verwondingen die hij zichzelf had toegebracht. Naast hem lag het ontzielde lichaam van zijn vrouw, Miriam Mary Masters. Ze was al enkele uren dood.
   

            Ze stonden bekend als het gelukkigste echtpaar uit de buurt. James was zeeman. Buren vertelden dat zijn vrouw altijd uitzag naar het moment dat hij weer aan wal kwam, een periode die ze telkens weer beleefden alsof het wittebroodsdagen waren.
   

            Waarom besloot ze dan toch een einde aan haar leven te maken door een overdosis laudanum in te nemen? Omdat ze niet opkon tegen de gevolgen van een onbezonnen daad, die plaatsvond toen James op zee was.
   

         

         
            dubbele zelfmoord
      

         

         luidde de volgende kop.

         
            Miriam kon de situatie waarin ze was beland niet langer verdragen en kwam tot de conclusie dat ze zo niet verder kon leven. Daarom schreef ze twee brieven – één aan James en één aan de gerechtelijke lijkschouwer – waarin ze bekende dat ze Janine Fletcher had vermoord. In de brief aan haar man legde ze uit waarom ze dat had gedaan.
   

            Ik hou van je, James.

            De brief die ze aan haar man schreef, gaf de verklaring voor wat er was gebeurd. Op een avond, toen James naar zee was, hadden vrienden haar overgehaald om mee te gaan naar een feestje. Hoewel ze eigenlijk geen zin had, ging ze toch. Op dat moment kon ze niet weten dat ze een weg insloeg die haar naar ellende en uiteindelijk naar de dood zou leiden. Ze was niet gewend aan alcohol, dronk er te veel van en merkte niet wat er met haar gebeurde. Een man maakte misbruik van haar toestand en verkrachtte haar, met als gevolg dat ze zwanger werd.
   

            Miriam was wanhopig. Hoe moest ze dit aan James vertellen? Zou hij het begrijpen? Dat kon ze zich niet voorstellen. Haar geluk lag in duigen. Ze probeerde een uitweg te vinden. Ze had gehoord over het verpleeghuis van mevrouw Fletcher, in het New Forest. Het was duur, maar discreet. Ze kwam tot de conclusie dat er geen alternatief was. Ze zou erheen gaan, daar haar kind ter wereld brengen en het vervolgens laten adopteren.
   

            Janine Fletcher, bekend als het nichtje van mevrouw Fletcher, was erbij toen Miriams baby werd geboren. Janine kende haar geheim. Het kind werd na de geboorte door anderen geadopteerd. Miriam keerde terug naar huis met de bedoeling een punt achter het verleden te zetten. Dat deed ze... tot Janine Fletcher opdook.
   

            Het is geen onbekend verhaal. Janine wilde zwijggeld. Miriam betaalde, één keer, twee keer. Toen ontdekte ze dat ze daar niet eeuwig mee kon doorgaan. Ze was doodsbang voor de gevolgen en kon het niet opbrengen James alles te vertellen. Ze kocht een pistool, ging naar Janines kamer en schoot haar dood. Het lukte haar om ongezien te verdwijnen. Maar ze besefte dat ze niet kon leven met zo’n geheim, en daarom schreef ze die brieven.
   

            Geliefden, achtervolgd door het noodlot. Ze waren als Romeo en Julia. Hij kwam thuis en trof haar dood aan. Hij las haar brief en was gebroken van verdriet. Hij zou het hebben begrepen. Hij zou haar hebben vergeven. Misschien hadden ze het kind kunnen opsporen en dan zou hij er een vader voor zijn geweest.
   

            Te laat! Ze had Janine Fletcher vermoord. Ze moest zich hebben gerealiseerd dat ze misschien had kunnen leven met de last van overspel, maar dat ze dat niet kon met een moord op haar geweten. En zo kwam er een einde aan het leven van deze ongelukkige geliefden en werd het mysterie van Janine Fletchers dood opgelost.
   

         

         De volgende morgen kwam Fabian langs. ‘Heb je het nieuws gehoord?’ vroeg hij.

         ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Ik was diep getroffen.’ Ik kon me Miriam nog zo goed herinneren. Ik dacht aan het verdriet dat ze toen had en dat ze vond dat het leven wreed voor haar was geweest.

         ‘Je ziet eruit alsof je geschokt bent,’ zei hij.

         ‘Ik heb haar gekend! Ze was daar toen wij er ook waren. Ze was zo’n lieve vrouw. Ik kan haar niet zien als een moordenares.’

         ‘Hiermee is de zaak gesloten. Nu kunnen we rustiger ademhalen. Allemachtig, het was ongetwijfeld uitgekomen! Lavinia had hier ook in verstrikt kunnen raken. Evenals jij. Ik verwachtte iedere dag dat de waarheid aan het licht zou komen. Maar nu is het allemaal voorbij.’

         ‘Ze hield van haar man,’ zei ik. ‘Hartstochtelijk veel. En hij moet ook van haar hebben gehouden. Hij kon de gedachte aan een leven zonder haar niet verdragen. Ze heeft een diepe indruk op me gemaakt.’

         ‘Ze moet een bijzondere vrouw zijn geweest... Om dat pistool te kopen en haar vijandin dood te schieten.’

         ‘Het lijkt allemaal zo onnodig! Als ze het maar aan haar man had verteld! Als Janine maar had geprobeerd werk te vinden om van te leven en zich niet had ingelaten met chantage! Als Lavinia zich maar niet het hoofd op hol had laten brengen door die kerel!’

         ‘Als de wereld maar anders was en alle aardbewoners volmaakt, zou het leven eenvoudiger zijn, nietwaar?’ Hij bekeek me met een meewarig lachje. ‘Je verwacht volmaaktheid,’ vervolgde hij. ‘Ik geloof dat je met minder genoegen zult moeten nemen. Kom, ik zal je opvrolijken. Ik nodig je uit voor een lunch. Ik vind dat we iets te vieren hebben. De zaak is gesloten. Ik kan je verzekeren dat ik een paar benauwde momenten heb gehad!’

         ‘Om Lavinia,’ zei ik.

         ‘Ook om jou.’

         ‘Ik had niets te vrezen.’

         ‘Het is nooit goed om in verband te worden gebracht met bedenkelijke zaken. Er blijft altijd iets van hangen... Vage herinneringen bij de mensen. Ze vergeten details, zoals wie ook alweer wie was en welke rol de betrokkene precies speelde. Het is een grote opluchting dat het nu voorbij is.’

         ‘Ik moet steeds maar weer aan Miriam denken.’

         ‘Ze deed wat in haar ogen het beste was om haar probleem op te lossen.’

         ‘En verwoestte haar leven en dat van haar man.’

         ‘Jammer, maar het was haar eigen keus. Het is een trieste geschiedenis. Ik kom je om halfeen ophalen.’

         Polly was blij met het nieuws. ‘Mijn hemel, ik kreeg er de zenuwen van als ik dacht wat er verder nog zou kunnen gebeuren. En nu ga je met hém lunchen?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Kijk maar een beetje uit. Ik zou hem niet verder vertrouwen dan je een veertje kunt gooien.’

         ‘Een veertje kan lang in de lucht blijven, Polly.’

         ‘Maar vroeg of laat komt het op de grond terecht. Wees op je hoede.

         ‘O, Polly, dat zal ik heus wel doen.’

          
   

         In het restaurant waar we lunchten, werd hij met eerbied behandeld. Hij was in een goede stemming. Hij had Miriam natuurlijk niet gekend en haar tragedie betekende voor hem niet meer dan het einde van een situatie die riskant had kunnen worden.

         ‘Is het niet vreemd?’ vroeg hij. ‘Jij en ik kennen elkaar al sinds je twee jaar oud was en pas nu hebben we een beter contact met elkaar. Er was een probleempje nodig om ons nader tot elkaar te brengen. Ik vind het heel jammer dat ik binnenkort Engeland moet verlaten.’

         ‘Ga je naar India?’

         ‘Ja. Aan het eind van het jaar, of anders begin volgend jaar. Het is een lange reis.’

         ‘Heb je die ooit eerder gemaakt?’

         ‘Nee, maar ik heb er veel over gehoord. Framling heeft geregeld bezoek van mensen die verbonden zijn aan de Compagnie. Ze hebben het er voortdurend over.’

         ‘Een deel van de reis leg je natuurlijk per schip af.’

         ‘Je moet kiezen tussen de lange route rond de Kaap of ontscheping in bijvoorbeeld Alexandrië en vandaar door de woestijn naar Suez, waar je aan boord kunt gaan van een Oostindiëvaarder.’

         ‘Jij neemt zeker die laatste route?’

         ‘Inderdaad. Het spaart tijd, maar ik geloof dat de tocht door de woestijn nogal gevaarlijk kan zijn.’

         ‘Het is vast ontzettend interessant.’

         ‘Dat denk ik ook... Toch zal het me spijten Engeland te verlaten.’ Hij schonk me een veelbetekenend lachje.

         Ik voelde dat ik een lichte kleur kreeg. Ik kon het min of meer verholen voorstel dat hij me eens had gedaan – dat dacht ik toen tenminste – niet vergeten.

         ‘Ik weet niet wanneer je vriend Dougal, onze bruidegom, zal gaan,’ vervolgde hij. ‘Eigenlijk had hij al vertrokken moeten zijn, maar het is mogelijk dat zijn nieuwe verplichtingen hem in Engeland zullen houden.’

         ‘Waar staat zijn voorouderlijk huis eigenlijk?’

         ‘Niet ver van Framling. Op een afstand van vijftig à zestig kilometer, denk ik.’ Hij keek me onderzoekend aan. ‘Je zult vast wel een uitnodiging krijgen om eens op bezoek te komen. Misschien vind je dat wel leuk.’

         Hij had er slag van een insinuerende klank in zijn woorden te leggen. Hij suggereerde dat hij mijn gevoelens voor Dougal kende en zette ze om in verlangens en verwachtingen. Verontwaardiging welde in me op. Het was een emotie die ik dikwijls voelde opkomen in zijn bijzijn.

         ‘Het pas getrouwde paar zal in het begin natuurlijk geen behoefte hebben aan gezelschap, maar dat gaat ongetwijfeld over. Ik ben ervan overtuigd dat ze je tegen die tijd graag zullen ontvangen.’

         ‘Lavinia zal nieuwe interesses ontwikkelen. Ik denk dat ze weinig tijd voor me zal hebben.’

         ‘Maar jij en Dougal hadden toch zoveel belangstelling voor oudheden? Het is niet erg waarschijnlijk dat hij zijn enthousiasme daarvoor zal verliezen, zelfs niet als de huwelijksromantiek is geluwd.’

         ‘Dat moet je nog maar afwachten.’

         ‘Als zoveel. Je bent bijzonder filosofisch.’

         ‘Dat wist ik niet.’

         ‘Er is veel dat we niet weten van onszelf.’

         Hij begon te praten over India en de Compagnie. Hij dacht dat hij misschien wel een aantal jaren zou wegblijven.

         ‘Als ik terugkom,’ zei hij, ‘ben je vast vergeten wie ik ben.’

         ‘Dat is nauwelijks denkbaar. Framling en zijn bewoners regeren al over het dorp zo lang ik me kan herinneren.’

         ‘Misschien ben je tegen die tijd wel getrouwd en verhuisd... Wie weet?’

         ‘Ook dat kan ik me niet voorstellen.’

         ‘Wat vandaag onwaarschijnlijk lijkt, kan morgen onvermijdelijk zijn.’

         Hij hief het glas en zei: ‘Op de toekomst... op ónze toekomst.’

         Hij verwarde me. Hij suggereerde dat hij wist dat ik om Dougal had gegeven en nu ongelukkig was omdat Lavinia en lady Harriet hem van me hadden afgenomen. Ik kon hem niet uitleggen dat ik beslist geen gebroken hart had, ook al was ik op Dougal gesteld en waren we goed bevriend geweest en had ik me misschien een beetje gekwetst gevoeld omdat hij mijn bestaan kennelijk was vergeten toen Lavinia’s schoonheid hem had overweldigd.

         Fabian boog zich over de tafel naar me toe. ‘Weet je,’ zei hij, ‘dat ik altijd een bijzondere belangstelling voor je heb gehad?’

         ‘Werkelijk?’

         Hij knikte. ‘Sinds het moment dat ik je heb ontvoerd en meegenomen naar Framling. Hebben ze je ooit verteld hoe zorgzaam ik voor je was tijdens die twee weken?’

         ‘Ja, dat heb ik gehoord.’

         ‘Denk je niet dat daar een zekere betekenis in schuilt?’

         ‘Het geeft alleen aan dat je een verwend kind was. Je had een bevlieging en ik was toevallig in de buurt. Ik volstond even goed als een willekeurig ander kind en daarom nam je me mee. Omdat je je zin moest hebben, zorgde je ervoor dat ik op Framling bleef... en niet naar mijn eigen huis kon gaan.’

         Hij lachte. ‘Daaruit blijkt mijn wilskracht.’

         ‘Het bewijst eerder dat je was omringd door mensen die toegaven aan je grillen.’

         ‘Ik kan het me nog herinneren. Een kleine peuter... Veel meer was je niet. Ik genoot van mijn vaderrol. Wat ik je probeer duidelijk te maken is, dat ik daardoor een bijzondere belangstelling voor je kreeg. Dat is niet meer dan normaal.’

         ‘Als je het mij vraagt heb je een aangeboren, zij het voorbijgaande belangstelling voor de meeste jonge vrouwen.’

         Hij lachte om mijn woorden. ‘Wat je ook beweert, ik geloof zeker dat ons avontuurtje een speciale band tussen ons heeft geschapen.’

         Ik schudde mijn hoofd. ‘Geen sprake van.’

         ‘Je stelt me teleur. Voel je het niet?’

         ‘Nee,’ antwoordde ik.

         ‘Drusilla, laten we vrienden zijn... goede vrienden.’

         ‘Vriendschap kun je niet afdwingen.’

         ‘Je kunt haar een kans geven. We wonen dicht bij elkaar. We zouden elkaar vaak kunnen zien. Dit... incident... heeft ons nader tot elkaar gebracht. Zo is het toch?’

         ‘Ik hoop dat het je iets heeft geleerd over mij, waardoor je niet meer zo snel bepaalde conclusies trekt.’

         ‘Het heeft me veel over jou geleerd en ik sta te popelen om nog meer te leren.’

         Ik meende te weten waar hij op uit was. Hij deed het niet zo onbeschaamd als in het verleden, toen hij me verkeerd had ingeschat. Maar het was niettemin voelbaar. In gedachten zag ik Polly’s waarschuwende gezicht voor me. Ze vertrouwde hem niet. Ik deed dat evenmin.

         Ik begon te praten over India. Hij vertelde me meer over dat land, tot ik zei dat het tijd was om te gaan. Ik was verbaasd over mezelf, want eigenlijk wilde ik de lunch nog niet beëindigen. Maar ik wist dat Polly gelijk had. Ik moest op mijn hoede zijn voor deze man.

         Toen ik thuiskwam, keek Polly me onderzoekend en een beetje bezorgd aan. Ik vermoed dat ik toch iets had uitgestraald van de verrukking die zijn gezelschap altijd in me leek op te wekken.

          
   

         Ik kon niet eeuwig bij Polly blijven en moest na verloop van tijd weer naar huis.

         Lavinia’s trouwdag naderde. Ze verkeerde in een koortsachtige opwinding. Toen ik haar een bezoek bracht, ontving ze me met veel vertoon van genegenheid. Ze sprak opgewonden over de bruiloft en de huwelijksreis, tot ze er ten slotte in slaagde even met me alleen te zijn.

         ‘O, Drusilla,’ barstte ze toen los. ‘Als je eens wist wat ik heb doorgemaakt!’

         ‘Je was niet de enige.’

         ‘Dat weet ik wel, maar ik stond op het punt om te trouwen.’

         ‘Die arme Miriam heeft ook het nodige doorstaan.’

         ‘Denk je eens in wat ze heeft gedaan! Ik kon het niet geloven.’

         ‘Die arme vrouw. Ze kon er uiteindelijk niet meer tegenop.’

         ‘O, ik was zo vreselijk bang! Stel dat de politie mijn naam had doorgegeven aan de pers! Er werd wel iets over me geschreven, maar op een andere manier. Je weet toch dat ze me de mooiste debutante van het jaar noemden?’

         ‘Ja, dat heb ik gehoord.’

         ‘Dougal was heel trots. Hij aanbidt me natuurlijk.’

         ‘Natuurlijk,’ zei ik.

         ‘Het zal allemaal zo leuk worden! We gaan naar India.’

         ‘Dan zullen je broer en jij dus allebei daar zijn.’

         Ze trok een gezicht. ‘Hij is nogal nijdig over de hele kwestie. Hij heeft me de les gelezen over Fleur en dat hele gedoe. Ik heb hem verteld dat er goed voor haar gezorgd zal worden. Wat kon ik anders doen?’

         ‘Je had je dochter bij je in huis kunnen nemen en zelf voor haar kunnen zorgen.’

         ‘Praat geen onzin. Hoe zou dat mogelijk zijn?’

         ‘Door alles op te biechten, met een schone lei te beginnen en een toegewijde moeder te zijn. Fleur is een schatje.’

         ‘O ja? Nou, misschien ga ik haar weleens opzoeken.’

         ‘Dat zou Polly niet willen. Ze zou zeggen dat het kind erdoor van streek zou raken.’

         ‘Van streek door haar eigen moeder?’

         ‘Ja... zeker als die moeder haar bij anderen heeft achtergelaten om geen last van haar te hebben.’

         ‘O, klets toch niet! Je lijkt Fabian wel. Daar heb ik nu genoeg over gehoord, hoor. Het is allemaal voorbij... Dank zij Miriam.’

         ‘Ze was inderdaad je weldoenster.’

         ‘Dat klinkt nogal vreemd in dit geval.’

         ‘Maar zo zie jíj het toch? Kun jij je voorstellen hoe ze geleden heeft?’

         ‘Ze had het haar man moeten vertellen.’

         ‘Zoals jij het Dougal hebt verteld?’

         ‘Dat is iets anders.’

         ‘Alles wat een Framling overkomt is anders dan wat anderen overkomt.’

         ‘Ach, hou toch op! Ik wil met je praten over de bruiloft. We gaan op huwelijksreis naar Italië. Dougal wil me de kunstschatten daar laten zien.’ Ze trok een gezicht.

         Arme Dougal! dacht ik. Het volgende moment was ik kwaad op hem. Hoe had hij zo stom kunnen zijn om te gaan trouwen met iemand die zo slecht bij hem paste als Lavinia? Ze was zo egoïstisch! Ze had nauwelijks een gedachte gewijd aan Miriam, behalve dan dat ze dankbaar was omdat Miriam de vrouw uit de weg had geruimd die voor háár een bedreiging vormde.

         Ik bouwde luchtkastelen in die tijd. Ik droomde dat Dougal zijn vergissing inzag, dat hij terugkwam naar de pastorie om onze fijne vriendschap voort te zetten, dat de band tussen ons steviger werd...

         Het was vreemd dat er drie mannen belangrijk waren in mijn leven. Daar was Colin Brady, die bereid zou zijn met me te trouwen omdat het een passende oplossing zou zijn die hem een stap dichter zou brengen bij het bestaan dat mijn vader binnenkort niet langer zou kunnen voortzetten vanwege zijn steeds zwakker wordende gezondheid.

         Daar was Fabian, die duidelijk te kennen had gegeven dat hij wel iets voelde voor een verhouding met mij... Een vrijblijvende verhouding natuurlijk. Een huwelijk zou niet aan de orde komen. Ik was ervan overtuigd dat lady Harriet, die er zo geraffineerd in was geslaagd haar dochter een adellijke titel te bezorgen, nog hogere ambities had voor haar zoon. Natuurlijk, hij zou zich misschien verzetten en niet zo meegaand zijn als Lavinia. Lady Harriet moest inmiddels weten dat haar aanbeden zoon even wilskrachtig was als zijzelf. Dat was iets om te onthouden. Mocht hij werkelijk om me geven, dan hoefde hij alleen maar te besluiten om me tot zijn vrouw te maken. Hoe woedend en bitter teleurgesteld lady Harriet dan ook zou zijn, ze zou niettemin moeten buigen voor zijn wensen. Het was onmogelijk. Hij voelde zich misschien voldoende tot me aangetrokken voor een oppervlakkige liefdesverhouding, maar er kon geen sprake zijn van een huwelijk tussen de erfgenaam van Framling en het alledaagse meisje van de pastorie.

         En dan was Dougal er nog. Dougal had niet alleen de manieren maar ook de moraal van een gentleman. Ik zou met veel trots voor Dougal hebben gezorgd. Ik had zijn interesses kunnen delen. Maar hij had schoonheid gezien en was ervoor bezweken. Als ik verstandig was, zou ik met Polly instemmen en tegen mezelf zeggen: Je hebt geluk had. Stel dat het later was gebeurd, wanneer mijn gevoelens dieper waren geworden?

         Polly had vóór mijn vertrek gezegd: ‘Mannen zijn vreemde wezens. Er zijn goede en slechte mannen, mannen die trouw zijn en mannen die het niet kunnen laten achter de vrouwen aan te lopen, zelfs al weten ze dat die vrouwen op een kruitvat zitten. Het gaat erom dat je vanaf het begin de goede kiest.’

         ‘Als er tenminste iets te kiezen valt,’ hielp ik haar herinneren.

         ‘Er is altijd een keus. Daar begint het juist mee. Er zijn mannen die ik nog met geen tang zou willen aanraken.’

         Ik wist dat Fabian zo’n man was. Maar Dougal was dat niet geweest, en hij zou weldra in de echt zijn verbonden met Lavinia, die heel goed een van de vrouwen zou kunnen zijn die – om Polly’s woorden te gebruiken – op een kruitvat zaten. Het was bijna zeker dat dit huwelijk niet zonder problemen zou verlopen.

         De huwelijksdag brak aan. Het was een belangrijke dag voor het dorp. Mijn vader verrichtte de inzegening. De kerk was versierd met allerlei soorten bloemen, afkomstig van naburige kwekerijen, die voor dit doel hun mooiste produkten hadden uitgezocht. Ze stuurden twee vrouwen om de bloemen te rangschikken, dit tot ergernis van de dames Glyn en Burrows, die in het verleden altijd voor de decoratie van de kerk hadden gezorgd.

         Het was heel indrukwekkend. Lavinia was een adembenemend mooie bruid en Dougal een knappe bruidegom. Er waren talrijke gasten. Ik zat achter in de kerk. Ik zag lady Harriet, luisterrijk in haar bruiloftskleed, met Fabian, die er bijzonder gedistingeerd uitzag.

         En zo trad Lavinia in het huwelijk met Dougal.

         Janine was dood. Fleurs toekomst was verzekerd. Ik had het gevoel dat een episode was afgesloten.
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            Een gevaarlijke tocht door de woestijn
   

         

         Dit alles was nu twee jaar geleden. Het waren twee onbewogen jaren geweest en het leven was een eentonig en kleurloos bestaan geworden. Als ik ’s morgens opstond, wist ik precies hoe de dag zou verlopen. Er was geen licht en geen schaduw. Opwinding bestond uit de vraag of het mooi weer zou zijn tijdens de zomerbazaar en of de bazaar meer winst zou opleveren dan in het voorgaande jaar.

         Fabian was kort na Lavinia’s huwelijk naar India vertrokken, eerder dan was verwacht. Het was belachelijk, maar het leek heel saai zonder hem. Ik begreep niet hoe dat mogelijk was, want hij had zich nooit erg vaak laten zien en ik had veel moeite gedaan hem te ontlopen. Ik zou zijn vertrek dus niet moeten betreuren. Hij vormde, zoals Polly gezegd zou hebben, een bedreiging.

         Hoewel ik me dikwijls had geërgerd aan Lavinia, miste ik haar ook. Framling leek anders zonder hen. Lady Harriet miste hen eveneens. Het verbaasde me dat ze haar lievelingetjes allebei had laten gaan. Ze wijdde zich energieker dan ooit aan de taak om het dorp te regeren. Colin Brady was onmiskenbaar een van haar favorieten. Ik vermoedde dat dit kwam doordat hij conventioneler was dan mijn vader. Hij was een onderdanige jongeman. ‘O ja, natuurlijk, lady Harriet.’ ‘Dank u voor die mededeling, lady Harriet.’ Ik wilde hem toeschreeuwen: Doe toch niet zo walgelijk onderdanig! Je zult de betrekking van mijn vader heus wel krijgen.

         Er was nog een reden voor neerslachtigheid. De gezondheid van mijn vader ging achteruit. Hij werd heel gauw moe en ik moest Colin dankbaar zijn voor de zorg die hij aan hem wijdde. Colin speelde in bijna alle opzichten de rol van de dominee. Dat was ongetwijfeld opgemerkt, zodat zijn beloning niet kon uitblijven.

         Ik had lady Harriet eens horen zeggen: ‘Hij is zo’n prettige jongeman! Die goede dominee doet soms een beetje vreemd, weet je. Hij is altijd maar bezig met dode mensen, en dan nog wel mensen die al zo láng dood zijn. Hij moet aan zijn parochie denken. Je zou toch zeggen dat hij daaraan zijn handen meer dan vol heeft.’

         Ze bracht af en toe een bezoek aan de pastorie, omdat ze dat als haar plicht beschouwde, en keek me dan met haar scherpe ogen onderzoekend aan. Ik wist wat ze dacht. Ze wilde dat alles keurig werd afgerond. Mijn vader was nu al een tijdje aan het sukkelen en had, evenals Karel de Tweede, een onmenselijk lang sterfbed. Ik was zijn ongetrouwde dochter en er woonde een jongeman in de pastorie. Volgens lady Harriet lag de oplossing voor de hand. Ze vond dat de betrokkenen dat onder de gegeven omstandigheden moesten beseffen en accepteren wat hun werd geboden.

         Mijn vader kreeg een lichte beroerte. Het schakelde hem niet volledig uit, maar het praten ging hem moeilijker af en hij raakte verlamd aan een arm en een been. Hij was gedeeltelijk invalide geworden.

         Ik verpleegde hem met hulp van mevrouw Janson en twee van de dienstboden, maar ik begreep dat er een crisis naderde. Dokter Berryman, die altijd een goede vriend voor ons was geweest, liet me weten dat mijn vader elk moment een tweede beroerte kon krijgen en dat die fataal zou kunnen zijn. Ik was dus voorbereid.

         Ik las mijn vader vaak voor, iets waarvan hij nog het meest genoot en dat bovendien mijn kennis van de Griekse en Romeinse geschiedenis vergrootte. Als ik nu ’s morgens opstond, vroeg ik me af wat de dag – met uitzondering van het voorlezen – zou brengen. Ik wist immers dat de huidige toestand niet kon voortduren.

         Lady Harriet nodigde me uit op Framling om met haar de thee te gebruiken. Ik zat in de salon, terwijl mijn statige gastvrouw presideerde achter de met kant bedekte tafel waarop het zilveren dienblad stond, voorzien van een zilveren theepot, dunne sneetjes brood, boter en een vruchtencake.

         Een dienstmeisje bracht me het kopje thee dat lady Harriet voor me had ingeschonken. Het gesprek bleef aan de oppervlakte zolang het meisje in de kamer was, maar ik wist dat ik niet alleen was ontboden om thee te drinken.

         Lady Harriet sprak over Lavinia en vertelde hoe haar dochter genoot van India. ‘De sociale contacten schijnen daar heel stimulerend te zijn,’ zei ze. ‘Maar er wonen dan ook veel leden van de Compagnie. Ik denk dat de inlanders ons enorm dankbaar zijn. Dat is trouwens niet meer dan terecht. Ondankbaarheid kan ik niet uitstaan. De graaf heeft het naar zijn zin en het jonge paar is zielsgelukkig, vooral na de geboorte van de kleine Louise. Lieve hemel, stel je toch eens voor... Lavinia, die nu moeder is!’

         Ik onderdrukte een grimmige grijns. Lavinia was al langer moeder dan lady Harriet wist.

         Ze praatte over de kleine Louise en zei dat het meisje vroeg of laat naar huis moest komen. Dat zou nog wel een tijdje duren, maar kinderen konden niet hun hele jeugd doorbrengen in India.

         Ik luisterde naar haar en beaamde alles even gedwee als Colin Brady waarschijnlijk gedaan zou hebben.

         Toen we klaar waren met de thee en het dienblad was weggehaald, zei lady Harriet: ‘Ik maak me een beetje zorgen over de situatie in de pastorie.’

         Ik trok lichtjes mijn wenkbrauwen op, alsof ik me afvroeg waarom.

         Ze schonk me een minzaam lachje. ‘Sinds de dood van je moeder heb ik een oogje op je gehouden, liefje. Het was zo triest... Een kind dat op die manier achterbleef. En je vader... O, ik mag hem bijzonder graag, hoor, maar hij loopt een beetje met zijn hoofd in de wolken. De meeste mannen vinden het moeilijk om voor een kind te zorgen, en voor je vader geldt dat wel heel sterk. Daarom heb ik over je gewaakt.’

         Ik had niets gemerkt van haar zorgzame aandacht en was daar maar al te blij om, hoewel ik er natuurlijk niets van geloofde.

         ‘Je vader is heel zwak, liefje.’

         ‘Ik ben bang dat ik u gelijk moet geven,’ antwoordde ik.

         ‘Er komt een moment waarop we de feiten onder ogen moeten zien, hoe moeilijk dat ook zal zijn. De gezondheid van je vader gaat achteruit. Het wordt tijd dat meneer Brady alles van hem overneemt. Hij is een uiterst bekwame jongeman en ik sta volledig achter hem. Hij koestert warme gevoelens voor jou. Als je met hem zou trouwen, zou dat een grote opluchting voor me betekenen. Het zou bovendien een passende oplossing zijn voor de problemen waarmee je onvermijdelijk te maken zult krijgen. Als de dochter van de dominee ken je onze gewoonten...’

         Ik voelde me verontwaardigd over de manier waarop over mijn toekomst werd beschikt. ‘Lady Harriet,’ zei ik met een zekere hooghartigheid, ‘ik wil helemaal niet trouwen.’ Het liefst had ik eraan toegevoegd: En ik zal dat zeker niet doen omdat het u goed uitkomt.

         Ze glimlachte toegeeflijk, alsof ze een onhandelbaar kind tegenover zich had. ‘Je moet begrijpen, liefje, dat je vader niet meer zo jong is. Je hebt de huwbare leeftijd bereikt. Ik heb de kwestie al met meneer Brady besproken.’

         Ik kon me voorstellen wat ze had gezegd, en ook wat Colin had geantwoord: ‘Als u vindt dat ik met Drusilla moet trouwen, zal ik dat zeker doen, lady Harriet.’

         Ik was kwaad en riep alle koppigheid op die ik in me had. ‘Lady Harriet...’ begon ik.

         Op dat moment klonk er tumult in de gang. Het voorkwam dat ik uiting gaf aan mijn woede, waardoor ik waarschijnlijk voorgoed van Framling zou zijn verbannen.

         Ik hoorde iemand zeggen: ‘Nee... nee, lady Harriet is daar!’

         Lady Harriet stond op en liep met grote passen naar de deur, die ze met een ruk opendeed. Voor haar stond een verwilderde gedaante die ik onmiddellijk herkende. Ze droeg een wijde nachtjapon en was blootsvoets. Haar haar hing in losse, warrige slierten over haar schouders.

         ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg lady Harriet.

         De vrouw die ik had leren kennen als Ayesha snelde toe. Ik herinnerde me mijn eerste ontmoeting met mevrouw Lucille, die me over de waaier van pauweveren had verteld.

         ‘Ik moet met haar praten!’ schreeuwde ze onbeheerst. ‘Ze is hier. Ah...’

         Ze keek me aan en wilde met onvaste passen naar me toe lopen.

         Ayesha hield haar tegen. ‘Mevrouw Lucille... ga mee naar uw kamer. Dat is beter.’

         Ik herinnerde me de eentonige stem, die jaren geleden zoveel indruk op me had gemaakt.

         ‘Ik moet met haar praten,’ herhaalde mevrouw Lucille. ‘Ik heb haar iets te zeggen.’

         ‘Breng mevrouw Lucille terug naar haar slaapkamer,’ zei lady Harriet kortaf. ‘Hoe kon dit gebeuren? Ik had opdracht gegeven dat ze in haar eigen vertrekken moest worden gehouden. Dat is noodzakelijk voor haar gezondheid.’

         Ik was opgestaan.

         De arme demente vrouw staarde me aan. Toen verscheen er een enigszins vertederd lachje om haar mond. ‘Ik wil... ik moet...’ begon ze.

         ‘Ja, ja... later,’ murmelde Ayesha. ‘We zullen zien. We zullen wel zien...’ Ze pakte mevrouw Lucille rustig bij de hand en leidde haar weg. De oude vrouw draaide haar hoofd om en wierp me een hulpeloze blik toe.

         Lady Harriet was helemaal van haar stuk gebracht. ‘Ik begrijp niet wat er is gebeurd. Het gaat niet goed met haar. Ik doe alles wat in mijn vermogen ligt om haar te verzorgen. Dat ze haar nu toch beneden lieten komen...’

         Het voorval had haar kennelijk even diep geschokt als mij en haar gedachten van de kwestie met mij afgeleid. De gang van zaken op Framling was van veel groter belang.

         ‘Nou, liefje,’ zei ze, gebarend dat ik kon vertrekken, ‘denk er maar eens over na, dan zul je wel inzien wat het beste is.’

         Ik was blij dat ik kon gaan en liep in gedachten verzonken naar huis. Ik stond tegenover een waar probleem. Hoewel ik alles liever zou doen dan lady Harriets oplossing te accepteren, moest ik toegeven dat de toekomst er vrij somber uitzag.

          
   

         Twee dagen later vroeg Colin Brady me ten huwelijk.

         Ik wandelde veel. Ik had graag willen rijden, maar ik bezat geen eigen paard. Hoewel Fabian me lang geleden toestemming had gegeven gebruik te maken van de Framling-stallen, vond ik niet dat ik van zijn aanbod gebruik mocht maken, omdat ik me niet kon verenigen met lady Harriets plannen.

         Toen ik na een wandeling naar huis liep via de korte weg over de begraafplaats, zag ik Colin uit de kerk komen.

         ‘Ah, Drusilla,’ zei hij. ‘Ik wilde je juist even spreken.’

         Ik vermoedde al wat er ging komen en keek hem met vaste blik aan. Hij was beslist niet onaantrekkelijk. Zijn gezicht verried zijn rechtschapenheid. Hij was het soort man dat altijd het rechte pad zou bewandelen. Hij zou geen vijanden maken, met uitzondering van degenen die jaloers waren op zijn goede eigenschappen. Hij zou de zieken en misdeelden helpen. Hij zou met enigszins geforceerde humor te werk gaan, en menige jonge vrouw zou maar al te graag bereid zijn een leven lang voor hem te zorgen. Een huwelijk met hem was meer dan een onbemiddelde domineesdochter mocht verwachten.

         Ik wist niet wat ik wél verwachtte, maar ik had in ieder geval het gevoel dat ik beter alleen door het leven kon gaan dan met iemand die min of meer opdracht had gekregen met me te trouwen en die me nadrukkelijk was aangeboden omdat hij voor mij de beste oplossing zou zijn.

         ‘Hallo, Colin,’ zei ik. ‘Zo te zien heb je het druk... zoals gewoonlijk.’

         ‘Parochiezaken. Die kunnen veeleisend zijn.’ Hij schudde zijn hoofd.

         ‘Ik vond dat de dominee er vanmorgen slechter uitzag dan anders.’

         ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Hij is heel zwak, vrees ik.’

         Hij schraapte zijn keel. ‘Het lijkt me een goed idee als jij en ik... Nou ja, gezien de hele situatie lijkt het me een goede oplossing...’

         Opnieuw welde de ergernis in me op. Ik wilde geen huwelijk als oplossing.

         ‘Jij kent deze plaats,’ vervolgde hij. ‘En ik... ik ben ervan gaan houden... Zoals ik ook van jou ben gaan houden, Drusilla.’

         ‘Ik vermoed dat je met lady Harriet hebt gesproken,’ zei ik. ‘Of misschien kan ik beter zeggen dat zij met jóu heeft gesproken. Met lady Harriet voer je nu eenmaal geen gesprek... Je hebt alleen maar te luisteren.’

         Hij stootte een nerveus gegiechel uit en kuchte toen. ‘Wat ik eigenlijk wilde zeggen is... We zouden misschien kunnen trouwen.’

         ‘Je bedoelt dat jij dan de pastorie zou kunnen overnemen.’

         ‘Nou ja, ik denk dat het een goede oplossing voor al onze problemen zou zijn.’

         ‘Ik geloof niet dat een huwelijk dient als oplossing voor problemen. Vind je wel?’

         Er verscheen een onzekere uitdrukking op zijn gezicht. ‘Lady Harriet liet doorschemeren...’

         ‘O, ik weet wel wat ze liet doorschemeren. Maar ik wil niet trouwen omdat het toevallig goed uitkomt.’

         ‘Dat is niet de enige reden.’ Hij pakte mijn hand en keek me ernstig aan. ‘Ik ben bijzonder op je gesteld, Drusilla.’

         ‘Ik mag jou ook graag, Colin. Ik ben ervan overtuigd dat je uitstekend werk zult verrichten als je de leiding hier eenmaal hebt overgenomen... Eigenlijk heb je dat al gedaan. Maar wat mezelf betreft... Ik weet niet of ik nu al wil trouwen.’

         ‘Zo hoef je niet te denken, lieve kind. Ik verzeker je dat alles in orde zal komen. Ik wil je niet opjagen. Als we ons eerst zouden verloven...’

         ‘Nee, Colin. Nu nog niet.’

         ‘Ik weet dat je veel aan je hoofd hebt. Je maakt je zorgen over je vader. Misschien heb ik te vroeg gesproken. Lady Harriet...’

         Ik wilde hem toeschreeuwen: Lady Harriet zal mijn leven niet regeren zoals ze het jouwe doet!

         ‘Lady Harriet,’ zei ik rustig, ‘wil altijd graag het leven van anderen regelen. Ik wil zelf bepalen wat ik met mijn leven doe. Probeer dat alsjeblieft te begrijpen, Colin.’

         Hij lachte. ‘Ze is een wilskrachtige dame. Maar ik denk dat ze in haar hart een goed mens is en jouw welzijn voor ogen heeft. Ik heb te vroeg gesproken. Ik weet dat je je veel zorgen maakt over je vader. We zullen er later op terugkomen.’

         Hoewel ik het daarbij liet, wilde ik hem toeschreeuwen: Ik zal nooit met je trouwen! Maar dat leek zo onaardig. Hij was vriendelijk en goedmoedig. Ik moest hem niet laten merken hoe kwaad ik was omdat hij zich als speelbal van lady Harriet liet gebruiken. Misschien was hij wel verstandig. Hij had zich in het leven opgewerkt en hij wist dat hij het zich niet kon veroorloven mensen als lady Harriet te negeren wanneer ze zijn pad kruisten, omdat ze wellicht in staat waren zijn carrière te maken of te breken.

         Ik ging vaak naar de paddock. Het was Framling-terrein, maar er werd zelden gebruik van gemaakt. Ik vond er een zekere rust. Vanaf die plaats kon ik de westelijke vleugel zien, waar mevrouw Lucille woonde. Ik dacht dikwijls aan onze merkwaardige ontmoeting van jaren geleden. Ze had het onthouden en was naar beneden gegaan toen ik met lady Harriet theedronk in de salon. Ze was gekomen om me te spreken.

         Ik mijmerde over het verleden en probeerde in de toekomst te kijken. Die toekomst begon me enige zorg te baren. Mijn vader werd steeds zwakker. Hij verheugde zich op de middaguren waarin ik hem voorlas, want zijn grootste kwelling was zijn afnemende gezichtsvermogen dat hem beroofde van zijn contact met de wereld van de boeken. Juist omdat hij zo genoot van deze uren, wist ik hoe zwak zijn gestel was als hij wegdoezelde tijdens het voorlezen. Op zulke momenten liet ik het boek op mijn schoot zakken en keek naar zijn gezicht, dat er in rust vredig uitzag. Dan stelde ik me voor hoe hij hier met mijn moeder was gekomen, de verwachtingen die ze hadden gekoesterd en de plannen die ze voor mij hadden gemaakt. Maar toen was zij gestorven en had hem alleen achtergelaten, waarna hij zich volledig op zijn boeken had gestort. Hoe anders zou het zijn geweest als zij in leven was gebleven!

         Nu was hij aan het eind van zijn leven gekomen en zou ik straks alleen op de wereld zijn. Nee, ik zou Polly nog hebben. Polly was als een reddingsvlot voor een drenkeling. Polly was de poolster van mijn leven.

         Ik wist dat mijn vader niet lang meer te leven had. Ik wist dat Colin Brady zijn taak zou overnemen. Voor mij was hier, waar ik mijn hele leven had gewoond, geen plaats als ik niet met Colin zou trouwen. Sommigen zouden misschien denken dat ik er verstandig aan zou doen om te nemen wat me werd geboden... Nee, hield ik mezelf voor. Nee! Maar waarom die weerzin? Colin was een goed mens. Ik zou tevreden met hem moeten zijn. Maar ik had hem vergeleken met anderen en niet goed genoeg bevonden. Ik had hem vergeleken met Dougal, die me in de waan had gebracht dat onze vriendschap zich ontwikkelde tot iets diepers. En met Fabian, die opwinding deed verwachten en die duidelijk had gemaakt wat voor soort relatie er tussen ons zou zijn geweest.

         Het was dwaas om aan die twee mannen te denken. Ze dienden niet met Colin vergeleken te worden. Colin zou zich nooit zo door schoonheid laten inpalmen als Dougal dat had gedaan en het zou nooit bij hem opkomen een minder dan respectabele verhouding te beginnen. Soms dacht ik dat ik dom was om Colin af te wijzen. Lady Harriet had gelijk. Het zou weleens kunnen blijken dat een huwelijk met hem niet alleen de beste, maar ook de enige oplossing was.

         Als ik met mijn rug tegen de omheining van de paddock leunde, betrapte ik mezelf er vaak op dat ik omhoog keek naar een bepaald raam en me dan herinnerde hoe mevrouw Lucille ons daar jaren geleden gadesloeg tijdens onze rijlessen.

         Op een dag zag ik de gordijnen bewegen. Er stond een gestalte voor het raam, die op me neerkeek. Mevrouw Lucille! Ik hief mijn hand op en zwaaide. Er werd niet gereageerd en na een tijdje zag ik dat ze zich afwendde alsof ze werd weggeleid.

         Daarna zag ik haar vaak. Ik ging meestal ’s middags en vaak op hetzelfde tijdstip naar de paddock. Het leek alsof we het samen zo hadden afgesproken.

         Mijn ongerustheid over mijn vader nam toe. Hij praatte af en toe over mijn moeder en ik had het gevoel alsof het hem goeddeed in het verleden te leven.

         ‘Alles wat ze van plan was, wilde ze voor jou,’ vertelde hij als hij was ingedut tijdens het voorlezen en plotseling wakker was geworden om tot de ontdekking te komen dat ik zweeg. ‘Ze wilde zo graag een kind. Ik was blij dat ze lang genoeg bleef leven om jou nog te zien. Nooit heb ik iets mooiers gezien dan haar gezicht toen ze je in haar armen hield. Ze wilde dat je alles zou krijgen, dat je uiteindelijk een zorgeloos bestaan zou leiden. Ik ben blij dat Colin Brady er is. Hij is een goed mens. Ik vertrouw hem zoals ik maar weinig anderen zou vertrouwen.’

         ‘Ja,’ beaamde ik, ‘hij heeft het goed gedaan.’

         ‘Als ik er niet meer ben, zal hij mijn taak overnemen. En dat is niet meer dan rechtvaardig. Hij zal het beter doen dan ik heb gedaan.’

         ‘U bent hier heel geliefd, vader.’

         ‘Te verstrooid. Niet uit het juiste hout gesneden om dominee van een parochie te zijn.’

         ‘En Colin is dat wel?’

         ‘Ervoor in de wieg gelegd. Het zit hem in het bloed. Zijn vader en zijn grootvader waren allebei predikant. Drusilla, je zou het slechter kunnen treffen... en niet beter. Hij is een man aan wie ik je zou toevertrouwen.’

         ‘Veel mensen schijnen te denken dat het handig zou zijn als ik met Colin Brady zou trouwen.’

         ‘Je zou altijd een thuis hebben in de pastorie.’

         ‘Ja... Maar trouwt een mens om een thuis te hebben? Bent ú daarom getrouwd?’

         Hij glimlachte, terwijl zijn geest terugdwaalde naar de tijd dat mijn moeder nog leefde.

         ‘Je zou het veel slechter kunnen treffen,’ mompelde hij.

         Ze waren allemaal bezorgd om mijn toekomst en voor hen leek de oplossing voor de hand te liggen... Zelfs voor mijn vader.

          
   

         Toen ik op een dag bij de paddock was, kwam Ayesha naar me toe. Haar komst alarmeerde me.

         Ze keek me glimlachend aan en zei: ‘Je komt hier vaak.’

         ‘Het is hier zo rustig en vreedzaam.’

         ‘Rustig... vreedzaam,’ herhaalde ze. ‘Mijn meesteres ziet je. Ze kijkt naar je uit.’

         ‘Ja, ik heb haar gezien.’

         ‘Ze wil je spreken.’

         ‘Mij?’

         Ze knikte. ‘Ze is je nooit vergeten.’

         ‘O... Je bedoelt... toen ik die waaier wegnam?‘

         ‘De arme ziel. Ze leeft vaak in het verleden. Ze is ziek. Héél ziek, vrees ik. Ze praat over een hereniging met Gerald... Hij was haar geliefde. Het is heerlijk om te zien met hoeveel vreugde ze daarover mijmert. Zullen we gaan? Ze staat namelijk voor het raam naar ons te kijken. Ze wil je heel graag spreken.’

         Ik volgde Ayesha naar binnen en naar boven, hopend dat we lady Harriet niet tegen het lijf zouden lopen. Via de lange gangen kwamen we bij de deur van de kamer waar ik de waaier van pauweveren had gevonden. Hij lag nog steeds op dezelfde plaats.

         Mevrouw Lucille stond bij het raam. Ze droeg een peignoir en liep op sloffen.

         ‘Hier is ze,’ zei Ayesha.

         ‘Welkom, liefje,’ zei mevrouw Lucille. ‘Wat ben ik blij dat je er bent. Het is lang geleden sinds we elkaar voor het laatst hebben ontmoet. Maar ik heb je gezien...’ Ze gebaarde vaag naar het raam. ‘Kom, laten we praten.’

         ‘Ga hier maar zitten.’ Ayesha installeerde mevrouw Lucille in haar stoel en schoof toen ook voor mij een stoel aan.

         ‘Vertel me eens, liefje,’ begon mevrouw Lucille, ‘is het leven slecht geweest?’

         Ik aarzelde. Ik was er niet zeker van. Was het leven goed geweest? Gedeeltelijk misschien.

         ‘Is er veel gebeurd wat niet goed was?’ drong ze aan.

         Ik knikte langzaam. Al die moeilijkheden met Lavinia, die pijnlijke ervaring met de politie, de trieste dood van Janine, de tragedie van Miriam, de teleurstelling over Dougal, de ontmoetingen met Fabian...

         ‘Was hij maar nooit in je bezit geweest,’ vervolgde mevrouw Lucille. ‘Je hebt de tol moeten betalen...’

         Het drong tot me door dat ze het over de waaier had.

         ‘Denk je er weleens aan?’ vroeg ze. ‘Aan de schoonheid van die veren? Herinner je je de juwelen... het goede en het kwade...? Zo mooi... Maar schoonheid kan duivels zijn.’

         Ayesha stond naast de stoel en hield haar meesteres nauwlettend in de gaten. Ze fronste bijna onmerkbaar haar wenkbrauwen, waaruit ik meende af te leiden dat ze zich zorgen maakte.

         Mevrouw Lucille deed haar ogen half dicht en begon me het verhaal van haar geliefde te vertellen zoals ze dat in het verleden ook had gedaan. Terwijl ze sprak, rolden de tranen over haar wangen.

         ‘Het kwam door de waaier... Als we die dag niet naar de bazaar waren gegaan, als hij die waaier niet voor me had gekocht, als hij hem niet had meegenomen naar die juwelier... O, hoe anders zou alles dan zijn verlopen! En jij, mijn kind, jij had moeten voorkomen dat de vloek jou kon bereiken.’

         ‘Ik geloof niet dat de waaier een vloek op me heeft gelegd. Ik heb hem alleen maar eventjes geleend.’

         ‘De waaier heeft je verdoemd. Ik weet het. Ik voelde dat de last van me werd weggenomen.’ Ze sloot haar ogen. Het leek alsof ze in slaap viel. Ik keek vragend naar Ayesha, die haar schouders ophaalde. ‘Dat is normaal,’ fluisterde ze. ‘Ze wilde je zo graag spreken, maar toen je eenmaal hier was, wist ze niet meer wat ze je wilde zeggen. Ze is nu tevreden. Ze heeft je gesproken. Soms praat ze over je en maakt ze zich zorgen. Ik moet haar vertellen over je leven op de pastorie. Ze maakt zich bezorgd, omdat je vader zo ziek is.’

         ‘Het verbaast me dat ze nog weet wie ik ben.’

         ‘Dat komt doordat ze op je gesteld is. En het komt ook door de waaier. Die is een obsessie voor haar.’

         ‘Waarom hecht ze zoveel belang aan die waaier?’

         ‘Ze beschouwt hem als de bron van het kwaad.’

         ‘Waarom gooit ze dat ding dan niet weg?’

         Ayesha schudde haar hoofd. ‘Ze denkt dat dat geen zin heeft. Ze beweert dat het de vloek niet zou opheffen, dat die vloek eeuwig blijft bestaan.’

         ‘Maar als ze denkt...’

         ‘Het is een oud bijgeloof. Door wat er is gebeurd nadat ze de waaier kreeg... Ze gelooft dat ze daardoor haar geliefde heeft verloren. De waaier heeft bezit van haar genomen.’

         ‘Het is heel triest. Ik denk dat ik nu maar beter kan gaan. Lady Harriet zou het niet prettig vinden als ze me hier aantrof.’

         ‘Lady Harriet is naar Londen. Ze is blij, want haar zoon komt een poosje thuis om een of andere kwestie te regelen. Hij zal niet lang blijven, maar ze is opgetogen dat ze hem te zien krijgt... ook al is het maar voor korte tijd.’

         Mijn hart sprong op en ik voelde weer dat ik leefde. Een kort bezoekje... Ik vroeg me af of ik hem nog zou ontmoeten.

         ‘Het zal wel druk worden. Er zijn uitnodigingen verstuurd en er komen belangrijke mensen. Het is niet goed voor mevrouw Lucille. Ze is altijd rusteloos als er gasten in huis zijn.’

         Ik vroeg me af of zijn verblijf in India hem had veranderd. ‘Ik moest nu maar eens gaan,’ zei ik.

         Ayesha wierp een blik op mevrouw Lucille. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ze slaapt nu heel vast. Ze slaapt het grootste deel van de tijd.’

         ‘Ik moet mijn vader voorlezen. Hij ligt vast al op me te wachten.’

         ‘Ja,’ zei ze. ‘Kom, ik zal je uitlaten.’

         Ze liet me via de hal vertrekken, waarna ik snel naar huis ging. Ik was mijn bezoek en het zonderlinge gedrag van mevrouw Lucille al weer bijna vergeten... omdat Fabian thuis zou komen.

          
   

         Die nacht verslechterde de toestand van mijn vader onrustbarend. Sinds zijn beroerte was hij gedeeltelijk verlamd en kon hij niet duidelijk praten. De dokter liet ons weten dat zijn einde naderde en het geen weken meer kon duren. Ik bracht het grootste deel van de tijd bij hem door en zag de dood steeds nader komen.

         Polly schreef. Als er iets gebeurde, moest ik onmiddellijk naar haar toe komen. Dan zouden we praten. Er zou veel te bespreken zijn. Polly scheen als enige te denken dat een huwelijk met Colin Brady niet het meest wenselijke was dat me kon overkomen.

         Op de dag dat mijn vader stierf, arriveerde Fabian op Framling. Ik hoorde van mevrouw Janson dat hij thuis was. Ik was bij mijn vader toen het afliep. Hij hield mijn hand vast en ik was getuige van zijn dood.

         Colin Brady gedroeg zich geweldig. Hij nam bekwaam en vol medeleven het heft in handen. Als hij al dacht dat hij een stap dichter bij zijn doel was, liet hij dat niet merken.

         Lady Harriet was ontstemd, omdat de dominee stierf op het moment dat zij zich voorbereidde op de thuiskomst van haar zoon. Door haar betrokkenheid bij kerkelijke aangelegenheden kwam de dood van mijn vader op zijn zachtst gezegd ongelegen. Ik stelde me voor dat ze deze gebeurtenis enigszins verwijtend aanhaalde in haar gebeden. De Hemel had toch wel enige consideratie kunnen hebben met iemand die altijd onversaagd haar plicht had gedaan!

         Ik hoorde van mevrouw Janson dat lady Harriet gewichtige festiviteiten had gepland sinds ze wist dat haar zoon naar huis kwam. Lady Geraldine Fitzbrock zou met haar ouders op Framling komen logeren. Dat gold als een belangrijk bezoek. De Fitzbrocks stamden af van een even onbesproken geslacht als lady Harriet zelf en het was duidelijk dat ze haar oog had laten vallen op Geraldine Fitzbrock als toekomstige vrouw voor sir Fabian. Hoewel mijn gedachten soms afdwaalden naar Fabian, werden ze voornamelijk in beslag genomen door het verleden. Het huis bevatte zoveel herinneringen aan mijn vader. Het leek er merkwaardig stil en bijna vreemd nu hij in zijn kist achter de gesloten jaloezieën van de zitkamer lag. Overal was wel iets dat herinneringen opriep: zijn studeerkamer met de boekenrekken langs de muren, boeken met boekeleggers tussen de bladzijden die hij het liefst las. In gedachten zag ik hem voortdurend op zoek naar zijn bril wanneer hij een geliefde passage nog eens wilde overlezen, levend in een ander tijdperk, zich er met moeite van losrukkend om zich aan zijn parochie te wijden.

         Ik had voorbereid moeten zijn. Ik zag nog hoe hij me met gefronst voorhoofd peinzend aankeek. Hij had zich intens beziggehouden met mijn toekomst, en dat werd ook van mij verwacht. In zijn wereldvreemde hart had hij gedacht dat ik met Dougal zou trouwen. Hoe graag zou hij hem hebben verwelkomd als zijn schoonzoon, zich voorstellend dat ze samen vele uren in het verleden zouden graven. Dougal was toen nog een jongeman met weinig wereldse goederen: een ontwikkeld mens, een bijzonder vriendelijke man zonder eerzucht, een man die uit hetzelfde hout was gesneden als mijn vader.

         Terugkijkend besefte ik hoe teleurgesteld hij moest zijn geweest toen het niet zo was gegaan als hij had gewenst. Hij was niet alleen beroofd van een schoonzoon die hij verwelkomd zou hebben, maar hij werd ook geconfronteerd met de nu zorgelijke toekomst van zijn dochter. Daarna had hij gehoopt dat ik met Colin Brady zou trouwen. Dat zou een uiterst verstandige overeenkomst zijn geweest. Colin Brady zou weliswaar tweede keus zijn geweest, maar hij was niettemin heel acceptabel.

         De mensen vonden dat ik moest nemen wat ik kon krijgen. Het leven bood zelden een goede kans en als die zich dan voordeed, moest je die niet luchthartig van de hand wijzen. Lady Harriet had gesuggereerd dat ik dom was. Waarschijnlijk had ze gelijk. Het was niet zo dat ik een hekel aan Colin Brady had. Niemand kon echt een hekel aan hem hebben. Hij was altijd even vriendelijk en attent. Hij zou de perfecte dominee zijn. Maar om de een of andere reden had ik het vage gevoel dat ik er spijt van zou krijgen als ik de weg van het verstand zou volgen. In dat geval zou ik namelijk kiezen voor een bestaan dat me door zijn voorspelbaarheid zou beroven van alle opwinding die kleur gaf aan het leven.

         Misschien zou ik met Colin zijn getrouwd als ik Dougal niet had gekend of als ik conventioneler was geweest. Maar ik was zoals ik was en kwam instinctief in opstand tegen een huwelijksvoorstel onder de gegeven omstandigheden.

         Fabian bracht me een bezoek in de pastorie. Hij maakte een oprecht bezorgde indruk. ‘Het spijt me ontzettend,’ zei hij.

         ‘Dank je. Het gebeurde niet onverwacht.’

         ‘Nee, maar het is toch een schok.’

         ‘Het is attent dat je even langskomt.’

         ‘Dat spreekt toch vanzelf.’

         ‘Ik hoop dat je verblijf in India succesvol is verlopen.’

         Hij haalde zijn schouders op.

         ‘Blijf je lang thuis?’ vroeg ik toen.

         ‘Nee. Kort, heel kort.’

         ‘O...’

         ‘En jij? Ga je nu plannen maken?’

         ‘Ik zal wel moeten.’

         ‘Ongetwijfeld. Als wij, van Framling, iets voor je kunnen doen...

         ‘Nee, dank je. Colin Brady is een grote steun.’

         ‘Dat dacht ik wel. Ik heb gehoord dat morgen de begrafenis is... Ik zal er zijn.’

         ‘Dank je.’

         Hij keek me glimlachend aan. Even later nam hij afscheid.

         Ik was blij dat hij weg was. Ik wilde niet dat hij zag hoe emotioneel ik was en wenste bijna dat hij niet was gekomen.

         De kerk was vol bij de begrafenis van mijn vader. Lady Harriet zat met Fabian in de Framling-bank. Ik kon aan niets anders denken dan aan mijn vader en herinnerde me voortdurend allerlei kleinigheden die met hem te maken hadden. Een gevoel van verlatenheid nam bezit van me. Nooit eerder had ik me zo eenzaam gevoeld.

         Colin Brady handelde kordaat en doelmatig. Hij leidde de rouwenden terug naar de pastorie, waar we bisschopswijn dronken en broodjes aten die door mevrouw Janson waren klaargemaakt. Er hing een plechtige sfeer in het huis.

         Het was niet langer mijn thuis. Dat kon het natuurlijk wel zijn als ik met Colin zou trouwen. Ik moest nu heel serieus nadenken over wat me te doen stond.

         Het testament werd voorgelezen. De nalatenschap was klein, maar hij was in zijn geheel voor mij. De notaris liet me weten dat het me van een heel klein inkomen voorzag. Het was niet voldoende om ook maar enigszins zorgeloos van te leven, maar het was in ieder geval iets om op terug te vallen als dat nodig mocht zijn. Hij voegde eraan toe dat ik de situatie ongetwijfeld al had overdacht en het dus geen verrassing voor me zou zijn.

         Ik zei dat ik er mijn gedachten nog over liet gaan.

         Ik was me bewust dat iedereen vol verwachting was. In de ogen van mevrouw Janson lag een voorspellende blik. Ik was er zeker van dat ze dacht dat ik met Colin Brady zou trouwen en dat het huishouden op de oude voet zou doorgaan. Ze kenden mijn gewoonten en waren op me gesteld. Ze wilden geen vreemde in het huis. In hun ogen leek het onvermijdelijk, want het was duidelijk dat meneer Brady bereid was en ze konden zich niet voorstellen dat ik ergens anders een geschiktere man zou vinden. Het werd hoog tijd dat ik me definitief vestigde. De juiste plaats om dat te doen wachtte op me.

         Colin praatte met me op de avond van de begrafenis. Ik zat bij het raam en staarde naar het kerkhof buiten. Een intense droefheid had bezit van me genomen. Ik had het einde van een weg bereikt en wist niet waar ik nu naar toe moest. Iedereen duwde me in de richting van het pad dat gemakkelijk begaanbaar was.

         ‘Wat een droevige dag,’ zei Colin. ‘Ik weet wat je vader voor je betekende. Ik mocht hem graag. Hij was een fantastisch goed mens.’

         Ik knikte.

         ‘Jullie zijn al die jaren samen geweest, behalve toen je op school zat, natuurlijk.’

         Ah, daar ging het om. Wat toen was gebeurd, had me veranderd. Als ik onafgebroken op de pastorie was gebleven, zou ik me dan anders hebben gevoeld? Het leek alsof ik korte tijd in een wereld was geweest waar mensen losbandige dingen deden en daarvoor moesten boeten. Maar het had me ook doen inzien dat er meer was in het leven dan een gerieflijk bestaan en dagen die ongemerkt in elkaar overgingen, een leven waarin niets opwindends gebeurde en het bijna leek alsof de mensen op hun dood wachtten.

         ‘Het is een harde klap voor je,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Laat me je helpen, Drusilla.’

         ‘Dat heb je al gedaan,’ antwoordde ik. ‘Je hebt alles geregeld, op een voortreffelijke manier.’

         ‘Ik zou graag voor altijd voor je willen zorgen.’

         Ik wilde hem zeggen dat ik daar niet zo’n behoefte aan had, dat ik heel goed in staat was voor mezelf te zorgen. Ik verlangde naar een avontuurlijk en opwindend leven, niet naar een comfortabel bestaan, hoe aangenaam dat misschien ook was.

         ‘We zouden op korte termijn kunnen trouwen. Volgens lady Harriet zou dat het beste zijn.’

         ‘Ik laat mijn leven niet door lady Harriet regeren, Colin.’

         Hij lachte. ‘Natuurlijk niet. Maar ze is nu eenmaal belangrijk. Haar woorden leggen gewicht in de schaal.’ Zijn gezicht stond een beetje zorgelijk. ‘Ze maakt zich zorgen over je. Dat doen we trouwens allemaal.’

         ‘Dat is niet nodig. Jullie moeten me de kans geven om zélf mijn plannen te maken.’

         ‘Maar je hebt een grote schok gehad. Ik geloof niet dat je dat ten volle beseft. Je hoeft alleen maar ja te zeggen en alles wordt geregeld. Ik wil dat je dat weet. Ik zal je niet overhaasten. Dit is jouw thuis, en dat zou het moeten blijven.’

         ‘Ach, een pastorie is eigenlijk een bedrijfswoning. Je woont er omdat het huis bij het werk hoort.’

         ‘Ja, dat is waar.’

         Hij zag er zo serieus uit. Ik had ontdekt dat hij een man was die een hekel had aan besluiteloosheid. En ik wist dat ik nooit met hem zou kunnen trouwen en dat het niet meer dan eerlijk was hem dat te vertellen.

         ‘Colin,’ zei ik, ‘ik moet je zeggen dat ik nooit met je zal trouwen.’

         Hij keek me verbijsterd aan.

         ‘Het spijt me,’ vervolgde ik. ‘Ik mag je heel graag, maar op een andere manier.’

         ‘Drusilla, heb je eraan gedacht...? Denk er nog eens goed over na. Waar wil je heen?’

         Ik antwoordde in een opwelling. ‘Ik ga een tijdje bij Polly logeren. Met haar zal ik mijn toekomst bespreken. Ze kent me goed en zal me advies geven.’

         ‘Ik wil wat voor jou het beste is en probeer een bevredigende oplossing te bedenken. Daarom moet je met me trouwen, Drusilla. Dat ligt toch voor de hand?’

         ‘Ik kan het niet, Colin. Je bent een goed en vriendelijk mens, en je hebt veel voor mijn vader en mij gedaan. Maar ik kan niet met je trouwen.’

         ‘Later misschien...’

         ‘Nee, Colin. Vergeet het alsjeblieft.’

         Hij keek me beteuterd aan.

         ‘Ik ben je oprecht dankbaar voor alles, ook voor je aanzoek,’ voegde ik eraan toe.

         ‘Je bent nu jezelf niet.’

         ‘Onzin,’ zei ik, boos bijna. Het leek alsof hij daarmee wilde zeggen dat ik dom was om hem af te wijzen. Maar op de een of andere manier wist ik hem duidelijk te maken dat ik meende wat ik zei.

         ‘Ik ga nu slapen,’ liet ik hem weten. ‘Het is een zware dag geweest.’

         Hij zei dat hij een van de dienstboden naar boven zou sturen met warme melk. Ik wilde protesteren, maar daar trok hij zich niets van aan. Later werd de melk inderdaad naar mijn kamer gebracht.

         Ik ging bij het raam zitten en keek naar buiten. In de verte zag ik de lichten van Framling. Ik voelde me eenzaam en verlaten. In het Huis heerste ongetwijfeld een vrolijke sfeer. Lady Geraldine en Fabian zouden samen dansen, samen paardrijden, samen praten... Niet vandaag, natuurlijk, uit respect voor mijn vader, maar later. Het was de wens van lady Harriet dat hij met haar zou trouwen. Ik vroeg me af of hij dat ook zou doen. Hij zou de eerste zijn om toe te geven dat lady Geraldine een geschikte partij was.

         Ik hield mezelf nijdig voor dat hij het soort man was dat een gepast huwelijk zou sluiten en zijn vertier elders zou zoeken... bij simpeler zielen, die goed waren voor een oppervlakkig avontuurtje, maar niet voor een huwelijk.

         Ik nam me voor naar Polly te gaan.

          
   

         De volgende dag zag ik Fabian langsrijden met een jonge vrouw. Ik veronderstelde dat het lady Geraldine was. Ze was lang en knap. Ze had een vrij luide stem en ze praatten geanimeerd met elkaar. Ik hoorde Fabian lachen.

         Ik ging naar binnen en pakte wat spulletjes in een reistas. Ik wist niet hoe lang ik zou wegblijven, maar ik moest een besluit over mijn toekomst hebben genomen voordat ik terugkeerde.

         Bij Polly vond ik de troost die ik zo hard nodig had.

         Fleur was nu vijf jaar. Ze was een gevoelig kind en een en al vrolijkheid.

         ‘Een echte ondeugd,’ was Effs liefdevolle commentaar. Polly voegde eraan toe dat ze even gewiekst was als tien apen bij elkaar.

         Ze was blij met mijn komst. Als Polly en Eff in haar bijzijn over me praatten, deden ze dat altijd op een bijna eerbiedige manier. Dat was niet zonder uitwerking gebleven. Ik bracht veel tijd met haar door. Ik vond een paar boeken in een tweedehandswinkel, boeken die ik als kind ook had gelezen, en begon haar te onderwijzen. Ze was een vlugge leerlinge.

         Ik begon te denken dat ik een gelukkig bestaan zou kunnen opbouwen bij Polly en Eff. Mijn kleine inkomen zou daarvoor voldoende zijn. Ik zou les kunnen geven aan Fleur en we zouden het met z’n allen best naar onze zin kunnen hebben.

         Polly maakte zich zorgen over me. ‘Wat ga je in de toekomst doen?’ vroeg ze.

         ‘Ik heb tijd genoeg om een beslissing te nemen, Polly,’ antwoordde ik.

         ‘Ik hoef niets te overhaasten.’

         ‘Nee, gelukkig niet.’

         ‘Ik zou graag nog een tijdje hier willen blijven. Ik vind het heerlijk om bij Fleur te zijn. Dat leidt mijn gedachten af van andere dingen.’

         ‘Als het maar niet te lang is. Dit is geen leven voor een jongedame met jouw opvoeding. Hoe denk je hier iemand te kunnen ontmoeten?’

         ‘Je kunt het niet laten, hè? Wil je me getrouwd zien?’

         ‘Och, ze zeggen dat het net een loterij is. Maar de kans bestaat dat je het winnende lot trekt, en als dat gebeurt... Nou ja, beter kun je het dan niet treffen.’

         ‘Je hebt ongetwijfeld gelijk, Polly.’

         ‘Jammer van die Colin.’

         ‘Ik kan onmogelijk met hem trouwen omdat het toevallig een goede oplossing is.’

         ‘Niemand verlangt dat van je.’

         ‘Toch wel. Lady Harriet bijvoorbeeld. En Colin Brady zelf ook.’

         ‘O, díe...’

         ‘Ik weet dat jij er anders over denkt, Polly, maar hoe goed de oplossing misschien ook zou zijn... ik kan het niet.’

         ‘Laten we daar dan van uitgaan. Je denkt toch niet meer aan die Dougal, hè? Dat is helemaal een fraai heerschap. Brengt een vrouw eerst het hoofd op hol en laat haar dan vallen voor een ander! ‘

         ‘O, Polly!’ lachte ik. ‘Zo is het niet gegaan.’

         ‘Hoe dan wel? Hij liep bij jou en de dominee de deur plat, maar toen Lavinia een keertje naar hem lonkte, liet hij zich niet meer zien.’

         Ik schoot onwillekeurig in de lach. Daaruit bleek hoe weinig het me kon schelen dat het zo was verlopen.

         ‘Hij zal nog wel spijt krijgen van de dag waarop hij zijn fortuin erfde.’

         ‘Misschien niet, Polly. Ze is beeldschoon en, laten we eerlijk zijn, ik ben dat niet.’

         ‘Je bent zoals God je heeft geschapen.’

         ‘Geldt dat niet voor ons allemaal?’

         ‘En je ziet er even goed uit als ieder ander. Sommige mannen vallen nu eenmaal voor een kokette blik. Dergelijke lieden kun je maar beter links laten liggen. Wees dus blij dat je goede gesternte je uit de armen van zo’n type heeft gehouden. Ik zou die Dougal nog met geen tang aanraken, zelfs niet als hij met hangende pootjes zou terugkomen.’

         ‘Zo’n schouwspel zullen we waarschijnlijk niet meemaken. Neem dat maar van mij aan.’

         ‘Hij zal weldra inzien dat hij een enorme vergissing heeft begaan. Dan zal hij spijt hebben van zijn onbezonnenheid. Let op mijn woorden!’

         ‘Misschien is Lavinia wel veranderd nu ze een kind heeft.’

         ‘Ik heb altijd gehoord dat een vos wel zijn haren maar niet zijn streken verliest.’

         ‘Lavinia is geen vos.’

         ‘Als ze dat nog niet is, dan wordt ze het wel. Let op mijn woorden: hij krijgt spijt van zijn overhaaste stap. Maar we hadden het eigenlijk over jou.’

         ‘Ik zou nergens gelukkiger kunnen zijn dan hier, Polly.’

         ‘Voor een tijdje, ja... Maar er moet iets gebeuren.’

         ‘Zullen we maar gewoon afwachten? Komt tijd, komt raad.’

         Ze knikte.

         De dagen verstreken. Fleur zorgde voor veel plezier. We deden samen spelletjes. Als ze sliep, zat ik bij Polly en Eff en luisterde naar hun roddelverhalen over de huurders.

         ‘We staan wel midden in het leven,’ zei Eff gniffelend.

         Polly beaamde dat, maar ik zag aan haar gezicht dat ze het geen leven voor mij vond.

         Toen kwam de brief van lady Harriet. Op de envelop stond haar familiewapen en Eff hoopte dat de postbode het had gezien. Als ze nummer 32 twee hoog zag, zou ze het gesprek op lady Harriet brengen. Ik staarde enkele ogenblikken naar de envelop voordat ik hem opende, me afvragend wat lady Harriet me te vertellen had.

         
            Beste Drusilla [zo schreef ze],
   

            Ik heb me veel zorgen over je gemaakt. Die arme meneer Brady is helemaal de kluts kwijt. Ik kan alleen maar hopen dat je geen spijt krijgt van je overhaaste beslissing. Je had beter met hem kunnen trouwen en op de pastorie blijven wonen. Ik ben ervan overtuigd dat je je halsstarrigheid na verloop van tijd zult betreuren.
   

            Hoe dan ook, ik wil je een voorstel doen. Lavinia voelt zich heel gelukkig in India. Ze heeft de kleine Louise, zoals je weet, en ik kan je tot mijn vreugde meedelen dat ze onlangs het leven heeft geschonken aan een tweede kind, een jongetje. Lavinia wil dat je haar komt helpen. Ze heeft me duidelijk weten te maken dat het misschien wel een goede zaak zou zijn. Ik stuur een kinderjuffrouw naar haar toe. Ik wil niet dat mijn kleinkinderen worden grootgebracht door buitenlanders. Ze heeft op het ogenblik een ayah, een inlands kindermeisje, maar ik wil dat ze een goede Engelse nanny krijgt. Ik heb daar al een geschikte vrouw voor gevonden, die ik zo snel mogelijk laat vertrekken.
   

            Lavinia wil dat je haar gezelschap komt houden en ik ben van mening dat dat een uitstekend idee is. Het zou zowel Lavinia als jou ten goede komen. Lavinia vindt dat haar kinderen onderwezen dienen te worden volgens de Engelse methode. Volgens haar zou je haar gezelschap kunnen houden en daarnaast de kinderen les kunnen geven.
   

            Lavinia en haar man, de graaf, verwachten dat ze over twee jaar zullen terugkeren naar Engeland. Ik ben ervan overtuigd dat je tot de conclusie zult komen dat dit een geweldige kans voor je is. Ik verwacht een snelle beslissing. De kinderjuffrouw vertrekt begin volgende maand en het zou handig zijn als jullie de reis samen zouden maken. Je hebt dus nog drie weken de tijd om een beslissing te nemen, maar een tijdig antwoord zal ik op prijs stellen.
   

         

         Ik hield op met lezen. Ik was verrast en met stomheid geslagen. Naar India! Een tintelende opwinding nam bezit van me. Naar Lavinia en de kinderen... Ik zou Dougal en Fabian weer zien.

         Polly kwam binnen en zag dat ik in het niets zat te staren. ‘Nieuws?’ vroeg ze.

         ‘Polly...’ riep ik uit ‘Het is verbijsterend!’

         ‘Wat?’

         ‘Deze brief komt van lady Harriet.’

         ‘Bemoeit ze zich weer met jouw leven?’

         ‘Zo zou je het kunnen zeggen, maar deze keer op een opwindende manier. Polly, ze stelt me voor om naar India te gaan!’

         ‘Wát?’

         ‘Ik zou Lavinia gezelschap moeten houden en een soort gouvernante voor haar kinderen moeten zijn.’

         Polly staarde me verbluft aan. ‘Die Lavinia,’ zei ze toen.

         Ik las de brief aan haar voor en hoorde de opwinding in mijn eigen stem. Het kwam me voor dat de Framlings altijd een grote invloed op mijn leven hadden uitgeoefend.

         ‘Wanneer moet je beslissen?’ vroeg Polly.

         ‘Op korte termijn. Ik zou binnen een maand moeten vertrekken.’

         ‘Hmmm,’ zei Polly.

         We praatten er urenlang over, maar ik geloof dat ik allang had besloten dat ik zou gaan. Polly was het algauw met me eens.

         ‘Eerst vond ik het maar niks. India... Het is zo ver weg. Maar misschien is het juist wel goed. Het leven hier is niets voor jou, hoe graag we je ook bij ons hebben. Een vrouw met jouw opleiding hoort zich niet hier op te sluiten. En Fleur? We hadden al overwogen om een gouvernante voor haar in dienst te nemen. We willen namelijk dat ze goed onderwijs krijgt. Daarvoor kunnen we gebruik maken van het geld dat sir Fabian voor haar opzij zet. Ik zie niet in waarom we dat niet zouden doen. Per slot van rekening is hij haar oom. We zouden het nooit voor onszelf gebruiken, maar het ligt anders als het om Fleur gaat. Zij heeft recht op het allerbeste.’

         Eff was het met Polly eens. Dit was geen geschikt bestaan voor mij. Eff vond het wel een beetje riskant dat ik naar het buitenland zou gaan, maar Lavinia had hetzelfde gedaan en zij scheen het overleefd te hebben.

         Ik zou lady Harriet aanvankelijk schrijven, maar het leek me eenvoudiger om terug te gaan nu er nog maar zo weinig tijd was. Ik had mijn kamer in de pastorie aangehouden en veel van mijn bezittingen waren nog daar, zodat ik beter vanaf die plek mijn regelingen kon treffen. Twee dagen na ontvangst van lady Harriets brief aanvaardde ik de terugreis.

         Ik ging regelrecht naar de pastorie, waar mevrouw Janson me liet weten dat Framling in de rouw was.

         ‘Het is die mevrouw Lucille. Ze heeft een paar aanvallen van verstandsverbijstering gehad. De laatste was fataal en betekende haar einde. Ik zeg altijd: Van een begrafenis komt een begrafenis.’ Als ze zich profetisch opstelde, haalde ze altijd de bijbel aan. ‘Eerst die goede dominee en nu mevrouw Lucille. Ach, het schijnt dat de dood voor haar als een bevrijding kwam. We verwachtten eigenlijk een bruiloft, maar daar was het waarschijnlijk nog te vroeg voor.’

         ‘Een bruiloft?’

         ‘Lady Harriet zag een huwelijk tussen Fabian en lady Geraldine helemaal zitten, maar hij moest terug naar India of zoiets. Hij kon niet zo lang blijven als hij had gedacht. Zal ik je eens wat zeggen?’ Ze verplaatste zich weer in de rol van profeet. ‘Als je het mij vraagt, is er een of andere afspraak gemaakt. Ze reist hem vast achterna en dan laten ze zich daarginds in de echt verbinden. Let op mijn woorden!’

         ‘Zou je denken?’ vroeg ik. ‘Ik moet lady Harriet spreken. Onmiddellijk! Ik kreeg een brief van haar, waarin ze me voorstelde om naar Lavinia in India te gaan.’

         ‘Grote goedheid! Je meent het niet! Ik weet het niet, hoor, maar... Nou ja, als de Framlings daar ook zijn...’

         ‘Ik denk dat ik maar beter meteen kan gaan. Ze moet weten wat ik heb besloten.’

         Lady Harriet ontving me onmiddellijk. ‘Mijn beste Drusilla! Ik verwachtte je al.’

         ‘Komen leek me sneller dan schrijven.’

         ‘En je besluit?’

         ‘Ik ga, lady Harriet.’

         Een voldaan lachje verspreidde zich over haar gezicht. ‘Ik dacht wel dat je deze keer verstandig zou zijn. O, er moet nog zoveel geregeld worden! Jammer genoeg zijn we nu in de rouw...’

         ‘Dat spijt me vreselijk. Ik heb gehoord van mevrouw Lucille.’

         ‘Dat arme schepsel. Voor haar was de dood een ware verademing. We moeten ons natuurlijk bezighouden met de begrafenis, maar tussen de bedrijven door zullen we voorbereidingen voor de reis treffen. Ik zal onmiddellijk aan Lavinia schrijven. Ik weet dat ze opgetogen zal zijn en ik ben ervan overtuigd dat je in staat bent om Louise les te geven. Het is een opluchting voor me nu ik wéét onder wiens hoede ze straks staat. Alice Philwright zal nog een paar dagen hier logeren. Omdat jullie samen reizen, lijkt het me een goed idee dat jullie elkaar eerst wat beter leren kennen. Ik denk dat je bij haar in goede handen bent. Ze heeft vaker gereisd en ze heeft in Frankrijk op kinderen gepast. Jullie gaan per schip naar Alexandrië en vandaar over land naar een ander schip... In Suez, geloof ik. Maar later krijgen jullie wel meer details te horen. Voor het zover is, zul je nog wel het een en ander moeten regelen... Je persoonlijke bezittingen in de pastorie en zo. Ik weet niet hoe je dat precies wilt doen, maar dat laat ik aan jou over.’

         Ze bleef praten, kennelijk voldaan dat ik me eindelijk had neergelegd bij haar beslissingen en had ingezien dat het verstandig was om in te stemmen met de plannen die ze voor me had bedacht. Ze vond bijna niets zo leuk als het regelen van andermans leven.

         Ik ging terug naar de pastorie. Colin was heel vriendelijk. Hij was bijzonder tevreden met zijn bestaan. Hij was in mijn vaders voetsporen getreden en werd algemeen geaccepteerd in de wijde omgeving. Mijn vader was eerder geliefd geweest om zijn zwakheden dan om zijn capaciteiten. Colin toonde zich hartelijk en joviaal. Hij wisselde vrolijkheid af met ernst, hetgeen een goede combinatie was voor een lid van de geestelijkheid. Hij was de ideale persoon voor zijn ambt.

         Daarnaast toonde Colin inmiddels belangstelling voor de doktersdochter, Ellen. Ze was een paar jaar ouder dan hij, maar ze bezat alle eigenschappen van een goede domineesvrouw en kon bovendien de goedkeuring van lady Harriet wegdragen. Wat wilde je nog meer als een vrouw het enige was dat ontbrak om Colin tot de ideale dominee te maken? Hij deed duidelijk pogingen om zich een echtgenote te veroveren.

         Hij droeg me geen kwaad hart toe omdat ik zijn aanzoek had afgeslagen. Hij liet me weten dat de zolder groot genoeg was om er alles op te slaan wat ik maar wilde en dat ik na mijn verblijf in India kon beslissen wat ermee moest gebeuren. Hij zou me een goede prijs betalen voor de meubels in het huis, dat hij nu overnam. Het zou hem de moeite besparen van zelf meubels aan te moeten schaffen en tegelijkertijd was ik er mee geholpen.

         Het leek allemaal heel redelijk. Ik was dankbaar dat Colin me op zo’n praktische manier terzijde stond. Ik moest de sentimentele gevoelens over mijn vroegere thuis van me afzetten en accepteren dat het zo het beste was.

         Mijn opwinding groeide. Naarmate de dagen verstreken, drong het tot me door dat dit precies was wat ik nodig had. Ik wilde zo snel mogelijk vertrekken. Mijn leven was op een dood spoor gekomen. Ik moest nieuwe indrukken opdoen en nieuwe mensen ontmoeten.

         In deze periode stonden de kranten vol over de oorlog met Rusland. De toestand was al enige tijd kritiek geweest, maar nu waren we dan definitief in oorlog. Ons land ontving berichten over de afschuwelijke omstandigheden in de Krim en over een zekere Florence Nightingale, die daar met een groep verpleegsters naar toe was gegaan. Ik had erover gelezen en toen ik bij Polly was, had ik soldaten door Londen zien marcheren, op weg naar de kade om ingescheept te worden. Mensen juichten hen toe en zongen patriottische liederen, maar ik vrees dat ik zo opging in de ingrijpende veranderingen van mijn eigen omstandigheden dat ik er minder aandacht aan besteedde dan ik anders gedaan zou hebben.

         Ik ging naar de kerk toen mevrouw Lucille werd begraven. Colin leidde de dienst en ik hield me op de achtergrond. Ik was me ervan bewust dat lady Harriet het wellicht aanmatigend zou vinden als ik me zou opstellen als een vriendin.

         Toen de kist werd neergelaten in het graf, ving ik een glimp op van Ayesha. Ze zag er verdrietig en verloren uit. Ik ging naar haar toe om met haar te praten.

         Ze keek me glimlachend aan. ‘Ze zou blij zijn geweest met je komst,’ zei ze. ‘Ze had het vaak over je.’

         ‘Ik vond dat ik moest komen,’ antwoordde ik. ‘Ik heb haar niet vaak ontmoet, maar toch ben ik haar nooit vergeten.’

         ‘Nee. En nu is ze er niet meer. Ze verheugde zich op de dood. Ze geloofde dat ze herenigd zou worden met haar geliefde. Ik hoop dat het zo is. Ik hoop dat ze weer gelukkig zal zijn.’

         De begrafenisgangers gingen uiteen en ik liep langzaam terug naar de pastorie.

          
   

         De volgende dag kwam een bediende van Framling naar de pastorie. Lady Harriet wenste me onmiddellijk te spreken.

         Ik ging er meteen heen.

         ‘Dit is nogal onverwacht,’ zei lady Harriet. ‘Mevrouw Lucille heeft je iets nagelaten.’

         ‘Míj?’

         ‘Ja. Ayesha zegt dat je haar interesseerde in de tijd dat je hier met Lavinia kwam spelen.’

         ‘Ik heb haar later nog één of twee keer ontmoet.’

         ‘Hoe dan ook, ze heeft verzocht een van haar bezittingen aan jou te geven. Ik heb opdracht gegeven het hier te brengen.’

         Op hetzelfde moment kwam een van de dienstboden binnen. Ze had een doos bij zich, die ze op de tafel zette.

         ‘Dit is het bewuste voorwerp,’ zei lady Harriet. ‘In haar testament stond dat het naar jou moest gaan.’

         Ik pakte de doos op.

         ‘Maak open,’ zei lady Harriet.

         Dat deed ik. De aanblik van de waaier van pauweveren kwam niet echt als een verrassing. Voordat ik de doos opende, wist ik al dat dit haar legaat aan mij zou zijn. Toen ik de mooie blauwe veren aanraakte, voelde ik een lichte huivering van afkeer. Ik kon de verleiding niet weerstaan de waaier uit de doos te pakken en open te vouwen. Ik schoof het palletje op de rand naar achteren en ontblootte daarmee de smaragd en de diamanten die ik al eerder had gezien.

         Lady Harriet keek me stralend aan. ‘Ik heb gehoord dat het een klein fortuin waard is,’ zei ze. ‘Nou, je mag het beschouwen als een appeltje voor de dorst.’

         ‘Dank u, lady Harriet,’ zei ik.

         Ze neeg haar hoofd. ‘Mevrouw Lucille was een beetje excentriek. Een tragische gebeurtenis in haar jeugd heeft haar diep getroffen. Ik kan mezelf troosten met de gedachte dat ik haar altijd zo goed mogelijk heb laten verzorgen.’

         En zo keerde ik terug naar de pastorie... met de waaier van pauweveren. Ayesha bracht me een bezoek. Ze was heel bedroefd. Ze had vele jaren voor mevrouw Lucille gezorgd. We liepen de tuin in, want ze wilde niet binnenkomen. Ik vroeg haar wat ze nu ging doen.

         Ze vertelde me dat ze daarover later zou beslissen. Mevrouw Lucille had haar goed verzorgd achtergelaten, zodat geld geen probleem was. Misschien zou ze teruggaan naar India. Dat wist ze nog niet goed. Hoewel ze de dood van mevrouw Lucille had zien aankomen, was het toch een schok voor haar. Ze mocht op Framling blijven wonen tot ze had besloten wat ze zou gaan doen.

         Ze praatte over mevrouw Lucille... over haar goedheid, haar vriendelijkheid en haar grote verdriet.

         ‘Ze zei altijd dat jij de waaier moest krijgen,’ zei ze. ‘Omdat hij al in jouw bezit was geweest, vond ze dat de beste manier om hem weg te doen.’

         ‘Maar ze dacht dat hij ongeluk bracht.’

         ‘Ze had geluisterd naar legenden. Ze kreeg die verhalen te horen nadat haar geliefde was gestorven, en in haar verdriet geloofde ze wat haar werd verteld. Misschien verlichtte ze haar verdriet door te geloven dat het zo moest zijn. Ze maakte zichzelf namelijk verwijten. Zij had de waaier gewild en hij had hem voor haar gekocht. Ze werd er zo door geboeid, dat hij hem nog mooier wilde maken. Terwijl hij daarmee bezig was, kwam hij om het leven. Door de waaier daarvan de schuld te geven, kon ze een einde maken aan haar zelfverwijten. Dat was de enige manier. In haar ogen vertegenwoordigde de waaier het noodlot.’

         ‘Ik heb nooit kunnen begrijpen waarom ze de waaier niet vernietigde als ze dacht dat hij ongeluk bracht.’

         ‘Omdat ze dacht dat ze daarmee nog meer ongeluk zou oproepen. Er rustte een vloek op de waaier. Zij was er al door getroffen, dus het kon haar geen kwaad meer doen. Ze geloofde bovendien dat jij had geleden omdat je ermee in contact was geweest. Er deden praatjes de ronde op het Huis. Ze ving iets op. Ze toonde belangstelling en was blij toen ze dacht dat je met meneer Carruthers, die later graaf werd, zou gaan trouwen. Toen hij zich verloofde met Lavinia was ze ervan overtuigd dat het door de vloek van de waaier kwam. Het had haar beroofd van haar minnaar, en nu overkwam jou hetzelfde. Ze zei: “De vloek heeft haar te pakken gekregen, het arme kind. Ze heeft de prijs betaald. Ze is jong en heeft nog vele jaren te leven. Maar ze heeft de prijs betaald... en dus kan de waaier haar geen kwaad meer doen.”’

         ‘Het klinkt niet erg logisch.’

         ‘De arme ziel heeft nooit logisch kunnen denken. Haar tragedie veranderde haar. Hij tastte haar geest aan.’

         ‘Het lijkt zo’n vreemd legaat... het doorgeven van kwaad.’

         ‘Het leek haar het beste. De waaier zou jou geen kwaad meer doen. Je had de prijs al betaald. Ze had het gevoel dat hij het best bij jou kon zijn.’ Ayesha raakte even mijn hand aan. ‘Je bent geen droomster. Je staat... hoe zeggen ze dat ook al weer? ...met beide voeten op de grond. Je zult inzien dat dit onzin is. En in de waaier zitten de juwelen. Ze zijn er als je ze nodig hebt. We weten in dit leven nooit wat ons nog te wachten staat. Wie weet? Misschien krijg je op een dag geldgebrek... ernstig geldgebrek. Dan verkoop je de juwelen. En als de juwelen er niet meer zijn, wat is er dan over? Niet meer dan wat pauweveren. Jij zult verstandig zijn, iets wat voor mijn arme meesteres niet was weggelegd. Onthoud wat ik je nu zeg: we zorgen zélf voor ons geluk. Als je gelooft in ongeluk, zal het zich zeker voordoen. Mevrouw Lucille was verslagen en deed geen poging haar verdriet van zich af te zetten. Ze koesterde en voedde het. Ze maakte zichzelf wijs dat het de vloek van de pauweveren was. En wat deed ze? Ze bewaarde de waaier. Ze keek er altijd graag naar. Soms moest ik hem bij haar brengen en dan vouwde ze hem open en keek ernaar tot de tranen over haar wangen rolden. Jij hebt gezond verstand. Je zult heus wel weten dat het huwelijk tussen Lavinia en de graaf niets te maken had met de waaier.’

         ‘Natuurlijk weet ik dat. Maar ik was er niet zo nauw bij betrokken. Ik had last van gekwetste trots, niet van een gebroken hart.’

         ‘En wie weet, misschien zul je over een paar jaar wel zeggen: Het was goed voor me. Dat gebeurt wanneer je het grote geluk vindt. Geloof daarin, dan zal het komen. Je gaat naar India. Het zal heel vreemd voor je zijn. Ik zal voor je bidden... dat al het goede naar je toe komt.’

         Daarna sprak ze nog een tijdje over India en de ongewone dingen die ik daar zou zien. Ze vertelde me over de godsdienst, de gewoonten, de verschillende kasten en de oude gebruiken.

         ‘De vrouwen... Ah!’ zei ze. ‘Zij zijn de slavinnen van de mannen. Je weet vast wel dat overal ter wereld de man wil overheersen. Dat is hier in Engeland het geval, maar in India is het nog eens zo erg. Er is een tijd geweest dat weduwen zich lieten meeverbranden tijdens de rituele lijkverbranding van hun gestorven echtgenoten. Dat was een sutti-gebruik. Tegenwoordig wordt dat niet meer gedaan. Het werd bij de wet verboden door gouverneur-generaal William Bentinck. Maar de bevolking laat gebruiken niet graag veranderen... zeker niet door buitenlanders.’

         ‘Het was goed dat een dergelijk gebruik werd afgeschaft.’

         ‘Ja, en dat geldt ook voor de gewelddadigheid van de Thugs. Maar er zijn altijd nog lieden die het goede aan hun laars lappen en zich kwaad maken omdat hun eigen oude wetten worden aangetast.’

         ‘Het zorgt voor beschaving in het land. Dat willen ze toch zeker wel?’ Ayesha keek me aan en schudde haar hoofd. In haar donkere ogen lag een trieste blik. ‘Ze willen niet altijd wat goed is. Ze willen wat van hen is. Ah, je krijgt veel te zien en dan zul je het begrijpen... Ik weet zeker dat Lavinia blij zal zijn met je komst.’

         We praatten verder over mijn reis en over India. Ik zei dat we elkaar nog eens moesten ontmoeten voordat ik vertrok.

          
   

         Ik kreeg het druk met de voorbereidingen. Er was nauw contact met Framling en ik werd voortdurend ontboden bij lady Harriet, die me dan vertelde wat ik moest doen.

         Ze had Lavinia inmiddels geschreven. Haar dochter zou alles in gereedheid brengen voor mijn komst. Tijdens een van onze ontmoetingen liet ze zich ontvallen dat lady Geraldine binnenkort, daar was ze zeker van, zou afreizen naar India. ‘Met een bepaald doel,’ voegde ze er insinuerend aan toe. Woede welde even in me op, omdat alles gebeurde zoals lady Harriet het wenste en zelfs Fabian zich verplicht leek te voelen haar te gehoorzamen.

         We zouden twee nachten in Londen blijven, en die zou ik doorbrengen bij Polly en Eff. Dat was mijn eigen wens, want ik wilde op een fatsoenlijke manier afscheid van hen nemen. Omdat we toch naar Londen moesten, vond lady Harriet het een uitstekend idee.

         Ongeveer een week voordat we zouden vertrekken, arriveerde Alice Philwright op Framling. Ik werd ontboden om kennis met haar te maken.

         Ze was een lange vrouw van een jaar of dertig. Ze was beslist geen schoonheid, maar haar gezicht verried dat ze karakter had. Ze zag er een beetje ontzagwekkend uit en maakte een uiterst efficiënte indruk. Lady Harriet had haar persoonlijk ondervraagd en was tevreden over wat ze had gehoord.

         We dronken eerst thee met lady Harriet, waarbij het gesprek voorspelbaar verliep en lady Harriet voornamelijk aan het woord was over haar opvattingen betreffende de opvoeding van kinderen. Maar later, toen Alice en ik alleen waren, maakten we nader kennis met elkaar. Ik vond het heel plezierig en hoopte dat die gevoelens wederzijds waren.

         Ze vertelde me dat ze een type was dat geen inmenging duldde in de kinderkamer en dat ze deze betrekking zonder enige aarzeling geweigerd zou hebben als was gebleken dat het om de zorg voor lady Harriets kinderen ging.

         ‘Ik laat me niet de wet voorschrijven in mijn kinderkamer,’ verklaarde ze. ‘Ik had algauw door dat er alleen gehandeld mag worden volgens lady Harriets ideeën, en die zouden hoe dan ook weleens een beetje ouderwets kunnen zijn.’

         Ik lachte en verzekerde haar dat het er bij de gravin heel anders aan toe zou gaan.

         ‘Ik veronderstel dat je haar goed kent?’

         ‘Heel goed. We hebben bij elkaar op school gezeten.’

         ‘O, dus jullie zijn al heel lang bevriend.’

         ‘O ja, we kenden elkaar al vóór onze schooltijd. Ze lieten me altijd ophalen van de pastorie om met Lavinia te komen spelen.’

         ‘Lavinia is onze gravin?’

         Ik knikte. ‘Ik ben bang dat ze als kind nogal verwend is.’

         ‘Verwend! Met zo’n tiran?’

         ‘Ze dacht dat haar kinderen uit hetzelfde goddelijke hout waren gesneden als zij.’

         ‘En dat is mijn nieuwe werkgeefster!’

         ‘Ik ben ervan overtuigd dat je de vrije hand krijgt in de kinderkamer.’

         ‘Er is ook nog een broer, hè?’

         ‘O ja... sir Fabian. Ik betwijfel of hij ons zal opmerken.’

         ‘Lady Harriet heeft me verteld dat hij gaat trouwen.’

         ‘Dat heb ik ook gehoord. Een dame van onberispelijke afkomst zal naar India reizen om met hem in het huwelijk te treden.’

         ‘Dat zal interessant zijn.’

         ‘Er was kennelijk geen tijd voor de huwelijksplechtigheid toen hij nog thuis was. Hij werd onverwacht voor zaken weggeroepen.’

         ‘Hij werkt zeker voor de Oostindische Compagnie.’

         ‘Ja, dat klopt.’

         ‘We zullen daar heus wel heelhuids aankomen. De oorlog zal alles misschien een beetje moeilijk maken... Met al die transport- en troepenschepen die uitvaren naar de Krim.’

         ‘Daar had ik nog niet aan gedacht.’

         ‘Nou, we zullen wel zien.’

         ‘Verheug je je erop?’ vroeg ik.

         ‘Ik verheug me altijd op nieuwe kinderen. Ik ben tot nu toe bij twee gezinnen geweest. Het doet pijn als je hen moet verlaten. Je moet jezelf harden om te voorkomen dat je te veel om ze gaat geven. En je mag nooit vergeten dat het niet je eigen kinderen zijn, hoewel je geneigd bent ze als zodanig te zien.’

         ‘Ik heb nog altijd contact met mijn kinderjuffrouw,’ zei ik. ‘Ik zal haar nooit loslaten. Ze is in feite mijn allerbeste vriendin.’

         Ik praatte vaak over Polly, en ook over Eff en het huis.

         ‘Ze heeft geluk gehad,’ merkte Alice op. ‘Ze kon nergens anders terecht. Kindermeisjes, gouvernantes... Ze brengen hun leven door bij andere families en hebben nooit een eigen gezin.’

         ‘Tenzij ze trouwen.’

         ‘Dan zijn ze geen kindermeisjes en gouvernantes meer. Het is eigenlijk vreemd... Vrouwen met mijn beroep begrijpen kinderen, houden van kinderen. Ze zouden de beste moeders kunnen zijn, maar ze trouwen zelden. Het is algemeen bekend dat mannen niets moeten hebben van vrouwen die de beste echtgenotes zouden zijn en dat ze verliefd worden op een of ander onbenullig schepsel dat mooi oogt in het maanlicht. Maar later krijgen ze er dikwijls spijt van.’

         ‘Zo te horen heb je een cynische kijk op het leven.’

         ‘Dat komt vanzelf naarmate de jaren verstrijken. Wacht maar af.’

         ‘O, maar zo heel oud ben je toch niet?’

         ‘Drieëndertig. Dan schijn je beslist niet meer aan de man te raken. Ach, er is nog altijd een kans, een heel kleine kans, dat twee mensen elkaar ontmoeten en elkaar aardig vinden. Maar dat is een grote zeldzaamheid.’

         Ze lachte toen ze dit verkondigde, en ik had het gevoel dat we heel goed met elkaar overweg zouden kunnen.

         Er vond nog één bijeenkomst met lady Harriet plaats. We kregen brieven mee voor Lavinia, die ongetwijfeld vol stonden met waarschuwingen. Ik ging de buurt langs om afscheid te nemen van mijn vrienden. Nadat ik ook Ayesha vaarwel had gezegd, vertrokken we.

         Polly en Eff verwachtten ons en bereidden ons een warm welkom. Alice zou deze twee dagen ook bij hen doorbrengen. Ze hadden gezegd dat het geen probleem was om haar onderdak te geven. Ik dacht dat Polly het in haar hart wel prettig vond dat ze de gelegenheid kreeg mijn reisgezellin te beoordelen. Tot mijn vreugde bleken ze elkaar vanaf het eerste moment te mogen.

         Alice voelde zich helemaal thuis in de keuken en dronk zelfs een glas van de met de pook verwarmde moutwijn. Ze praatte over haar kinderen in Frankrijk en Italië en bekende dat ze zich moeilijk kon voorstellen hoe het er in een Eurazisch huishouden zou toegaan.

         ‘Ik ben blij dat je met Drusilla meegaat,’ zei Polly. En later vertrouwde ze me toe: ‘Ze is goed en verstandig, die vrouw. Ik was bang dat ze je op pad zouden sturen met een of ander jong en onnozel schepsel.’

         Ik herinnerde Polly eraan dat onnozele schepsels zelden werkzaam waren als kindermeisjes.

         ‘Tegenwoordig kun je van alles aantreffen,’ luidde haar commentaar.

         ‘Overal.’

         Ik had de waaier van pauweveren meegenomen en liet hem aan Polly zien. ‘Een legaat van mevrouw Lucille.’

         ‘Hm,’ zei Polly. ‘Mooi.’

         Toen ik haar de juwelen toonde, sperde ze haar ogen open en snakte hijgend naar adem.

         ‘Dat moet een flinke duit waard zijn!’

         ‘Ik geloof het wel, Polly. Lady Harriet noemde het een appeltje voor de dorst.’

         ‘Nou, ik moet zeggen... Zoiets is nooit weg.’

         ‘Wil jij hem voor me bewaren? Ik weet niet waar ik hem anders moet laten.’

         ‘Dat komt wel in orde. Ik zal er een veilig plaatsje voor zoeken. Maak je daar maar geen zorgen over.’

         Ik aarzelde. Ik vertelde haar niet dat de waaier misschien ongeluk bracht, wetend dat ze er beslist om zou lachen. En ik denk dat ik hem in mijn hart het liefst wilde vergeten.

         ‘Ik wou dat ik met je mee kon,’ zei Polly. ‘Pas goed op jezelf. En kijk uit voor die Fabian. Je zult hem wel tegen het lijf lopen als je daar eenmaal bent.’

         ‘Ik denk niet dat ik hem vaak zal zien. Hij zal het wel druk hebben met zijn werk.’

         ‘Hij is een type dat zich opdringt. Ik zou hem nog niet met een tang willen aanraken.’

         ‘Ik geloof dat je dat al eerder hebt gezegd.’

         ‘Nou, dan zeg ik het nog een keer. En bedenk dat wij er altijd zullen zijn. Als ze het je lastig maken – ongeacht wie, want iemand met de naam Framling heb ik nog nooit vertrouwd – dan zeg je het maar en ik zal op de kade staan als je schip binnenvaart.’

         ‘Dat is een hele geruststelling, Polly.’

         ‘Vergeet het niet: je zult hier altijd een thuis hebben.’

         ‘Ik zal het onthouden,’ zei ik. ‘Vaarwel, Polly... En bedankt dat je naar de pastorie bent gekomen en daar al die jaren was.’

         ‘Ach, we waren immers voor elkaar geschapen. Welnu, pas goed op jezelf en kom gauw terug.’

         ‘Over twee jaar, Polly. Dat is niet zo lang.’

         ‘Ik zal de dagen tellen.’

         Kort daarna voeren we op de Oriental Queen in de richting van Alexandrië.

          
   

         Alice en ik stonden naast elkaar op het dek tot het laatste stukje Engeland uit het gezicht was verdwenen. Toen gingen we naar de hut die we samen deelden. Het was er krap en benauwd, maar we boften – zoals we later beseften – dat we de hut voor ons tweeën hadden. Op dat moment was ik echter te opgewonden om aan dergelijke details te denken. We waren op weg naar... avontuur.

         Ik had nog niet veel reiservaring opgedaan. Wel was ik een paar keer het Kanaal overgestoken op mijn weg naar en van Lamason. Dat herinnerde me prompt aan die heimelijke terugtocht naar Engeland, met Janine en een zwangere Lavinia. Dit bracht mijn gedachten op Lavinia. Ik vroeg me af of het huwelijk haar zou hebben veranderd en voor welke verrassingen ik zou komen te staan als ik mijn plaats van bestemming had bereikt. Maar dat leek nog ver weg. Voor het zover was, viel er nog heel veel te beleven.

         Nauwelijks een uur na ons vertrek kwam er een ruwe zee opzetten, die aanhield tot we via het Kanaal de Golf van Biskaje bereikten. We moesten ons verlangen om op onderzoek uit te gaan nog even bedwingen, want het viel niet mee om op het deinende schip overeind te blijven.

         Toen we ons ten slotte tussen onze medepassagiers begaven, kwamen we tot de ontdekking dat we niet konden klagen over het gezelschap. Veel van de passagiers kenden elkaar, omdat ze de reis op het schip al verscheidene keren hadden gemaakt. Daardoor waren wij min of meer buitenbeentjes. Bovendien was het heel ongebruikelijk dat twee vrouwen reisden zonder begeleiding, want hoewel Alice ouder was dan ik, was ook zij nog betrekkelijk jong. Ik was er zeker van dat lady Harriet het niet goedgekeurd zou hebben als het niet zo goed in haar plannen had gepast om ons op reis te sturen. Maar we waren hier nu eenmaal, en na een paar dagen kwamen we iets meer te weten over de mensen aan boord.

         Er waren twee meisjes, van verschillende families, die op weg waren naar hun huwelijk. Ik begreep dat zoiets geregeld voorkwam. Het ging hier om Fiona Macrae, een Schots meisje dat ging trouwen met een militair, en Jane Egmont, wier aanstaande echtgenoot een functionaris was van wat algemeen de Compagnie werd genoemd.

         Ik dacht voortdurend aan lady Geraldine, die in de nabije toekomst zou afreizen om met Fabian te trouwen. Ik begon me af te vragen of ik hem zou ontmoeten en hoe zijn houding tegenover mij zou zijn. Ik vroeg me ook af of hij het ermee eens was dat ik deze reis maakte om zijn zuster gezelschap te gaan houden.

         Alice en ik waren natuurlijk veel samen, en ik kwam iets meer over haar te weten. Ze was vroeger verloofd geweest en was toen niet van plan om kinderjuffrouw te worden. Ze had bij haar zuster en zwager in Hastings gewoond, waar ze niet zo gelukkig was geweest. Hoewel haar familie goed voor haar was, had ze zich een indringster gevoeld. En toen had ze Philip ontmoet. Philip was artiest. Hij was voor zijn gezondheid naar Hastings gekomen. Hij had zwakke longen en ze hadden hem gezegd dat de zeelucht hem goed zou doen. Ze ontmoette hem toen hij aan de kust een ruwe zee zat te schilderen. Er waren wat spulletjes van hem weggewaaid en vlak voor haar voeten beland. Ze had ze snel opgepakt en aan hem teruggegeven.

         ‘Ik herinner me nog dat er een gierende wind stond,’ zei ze. ‘Een wind die hard aan je trok. Ik verklaarde hem voor gek dat hij met zulk weer zat te werken. Het waren schetsen die hij maakte. Hij was blij dat ik ze had kunnen pakken. We maakten een praatje en konden het goed met elkaar vinden. Daarna ontmoetten we elkaar iedere dag.’ Er verscheen een tedere blik in haar ogen en ze leek opeens een andere vrouw, zacht, lief en vrouwelijk. ‘We zouden gaan trouwen. Hij vertelde me dat hij niet sterk was. Hij had tuberculose. Ik nam me voor hem te verplegen. Ik was ervan overtuigd dat ik hem weer gezond kon maken. Maar hij stierf... een maand voordat we in het huwelijk zouden treden. Ach, zo is het leven nu eenmaal. Toen kwam ik tot de conclusie dat ik voor anderen wilde zorgen, voor kleine kinderen. En zo werd ik kinderjuffrouw. Het zag er niet naar uit dat ik ooit zelf kinderen zou krijgen, dus moest ik genoegen nemen met het kroost van anderen.’

         We namen elkaar al heel gauw in vertrouwen. Ik vertelde haar over Colins huwelijksaanzoek en over lady Harriets overtuiging dat het voor mij de beste oplossing was, maar dat ik zo koppig en dwaas was geweest er niet op in te gaan.

         Ze trok een gezicht. ‘Je moet oppassen voor mensen als die lady Harriet. Dat zijn manipulators. Ik zou me nooit laten manipuleren. Verstandig dat jij dat evenmin hebt gedaan.’

         ‘Ik zal me ook nooit laten manipuleren.’

         ‘Je had gelijk dat je hem afwees. Het huwelijk is voor een lange tijd en je moet de juiste partner hebben. Misschien ontmoet je de ware nog, hoewel dat iets heel bijzonders is in dit leven. En misschien zal hij je dan niet eens opmerken. Maar als hij inderdaad de ware is, zal een ander nooit goed genoeg zijn.’

         Ik vertelde haar niet over Dougal, die me had laten vallen voordat ik tijd had om verliefd te worden. En ik zei ook niets over Fabian, die ik maar niet uit mijn gedachten kon zetten.

         Gibraltar was onze eerste aanlegplaats. Het was heerlijk om weer aan wal te zijn. Een zekere meneer en mevrouw Carling nodigden ons uit om mee aan land te gaan. Ik denk dat ze medelijden met ons hadden, omdat we twee vrouwen alleen waren.

         Het werd een heel gezellige dag. We bezochten de Rots van Gibraltar en keken naar de apen. Het was een opwindende belevenis om in een buitenlandse plaats te zijn. Maar omdat de Britse vlag er wapperde, hadden we ook het gevoel dat we nog een beetje thuis waren.

         De tocht over de Middellandse Zee verliep rustig. We zaten op het dek en koesterden ons in een mild zonnetje. Tijdens een van die momenten maakten we kennis met monsieur Lasseur.

         Ik had hem al een paar keer eerder gezien. Hij was een man van gemiddelde lengte en rond middelbare leeftijd. Hij had zwart haar en donkere ogen, die voortdurend heen en weer flitsten alsof hij bang was dat hem iets ontging. Hij had me altijd opgewekt goedemorgen gewenst – of iets anders, afhankelijk van het tijdstip van de dag – en daarbij vriendelijk gelachen en geknikt. Ik vermoedde dat hij een Fransman was.

         Toen we de haven van Napels binnenvoeren, leunde ik over de reling en keek naar het land dat we naderden. Ik was alleen en wist niet waar Alice was. Naast me stond monsieur Lasseur.

         ‘Opwindend om een haven binnen te varen, nietwaar, mademoiselle?’

         ‘Dat is het inderdaad,’ antwoordde ik. ‘Dat komt waarschijnlijk omdat het allemaal zo nieuw is.’

         ‘Voor mij niet... en toch vind ik het ook spannend.’

         ‘Maakt u deze reis vaak?’

         ‘Af en toe, ja.’

         ‘Gaat u naar India?’

         ‘Nee. Ik ga niet verder dan Suez.’

         ‘Ik geloof dat we vanaf Alexandrië over land verder reizen.’

         ‘Dat klopt. Het is niet zo’n comfortabele tocht. Hoe vindt u dat?’

         ‘Alles is voor mij zo nieuw en opwindend, dat ik waarschijnlijk niets zal merken van het ongemak.’

         ‘Zo te horen bent u nogal filosofisch ingesteld. En de... oudere dame... Uw zuster misschien?’

         ‘O nee!’

         ‘Niet? Dan...’

         ‘We maken de reis samen. We zijn allebei op weg naar een betrekking in India.’

         ‘Dat is interessant. Mag ik vragen...? Ach, ik gedraag me vrijpostig. Dat komt... Nou ja, aan boord van een schip gaat het vaak anders dan in het normale leven. We zijn hier met z’n allen... als een grote familie... Daarom zou ik als een oom kunnen zijn, of als een oudere broer peutêtre.’

         ‘Dat is een aangename suggestie.’

         ‘U heeft nog niet veel vrienden gemaakt.’

         ‘Veel mensen schijnen elkaar al te kennen, en echtparen zoeken elkaar op. Het zal wel ongebruikelijk zijn dat twee vrouwen, zoals wij, alleen reizen.’

         ‘Eerder... verrassend. Gaat u in Napels aan land, als ik vragen mag?’

         ‘Tja, dat weet ik eigenlijk niet. Ziet u...’

         ‘Ik weet het. Twee vrouwen alleen... Nu ga ik iets heel brutaals doen.’

         Ik trok mijn wenkbrauwen op.

         ‘Ik ga het volgende zeggen: Waarom zou ik u niet rondleiden aan de wal? Twee dames die zonder begeleiding aan land gaan...’ Hij hief zijn handen op en schudde ernstig zijn hoofd. ‘Nee... nee, dat is niet goed. De mensen hier zullen zeggen: “Daar komen twee vrouwen, we zullen een hogere prijs vragen.” En misschien hebben ze nog meer kwade dingen in de zin. Nee, vrouwen zouden hier niet zonder een begeleider aan land moeten gaan. Ik bied u graag mijn bescherming aan, lieve jongedame.’

         ‘Dat is heel vriendelijk van u. Ik zal het met mijn vriendin bespreken.’

         ‘Ik sta tot uw dienst,’ antwoordde hij.

         Op dat moment zag ik Alice. Ik riep: ‘Alice! Monsieur Lasseur heeft aangeboden ons aan wal te escorteren.’

         Alices ogen werden groot van vreugde. ‘Wat een voortreffelijk idee! Ik vroeg me al af wat we moesten doen.’

         ‘Het genoegen is geheel aan mij, mademoiselle.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Laten we afspreken dat we elkaar over... eh... een kwartier ontmoeten. Ik denk dat we tegen die tijd het schip wel mogen verlaten.’

         En zo brachten we die dag in Napels door in het gezelschap van de galante Fransman. Hij vertelde ons veel. Hij was weduwnaar en had geen kinderen. Hij had belangen in Egypte en zou voor zaken enige tijd in Suez blijven. Hij zag kans om ook over ons het nodige aan de weet te komen. Hij luisterde op een aandachtige manier, waardoor we het gevoel kregen dat hij het bijzonder interessant vond wat we te vertellen hadden.

         Hij straalde gezag uit. Hij loodste ons door de druk pratende mensenmassa, waaronder zich talloze jongetjes bevonden die bedelden of probeerden koopwaar aan ons te slijten. Hij wuifde ze allemaal weg.

         ‘Nee, juffrouw Delany,’ zei hij. ‘Ik zie dat u medelijden heeft met deze zielige zwervers, maar neemt u van mij aan dat het professionele bedelaars zijn. Ik heb gehoord dat ze heel wat lospeuteren van goedgelovige bezoekers.’

         ‘Maar de mogelijkheid bestaat dat ze inderdaad zo arm zijn als ze eruitzien.’

         Hij schudde waarschuwend met zijn vinger. ‘Vertrouw me nu maar,’ zei hij. ‘Als u een van hen iets geeft, krijgt u de rest als aasgieren achter u aan. En terwijl u bezig bent met uw liefdadigheid, kunt u er zeker van zijn dat vlugge vingertjes uw zakken leeghalen.’

         Hij huurde een rijtuigje, dat werd voortgetrokken door twee kleine paarden, en we maakten een ritje door de stad. Monsieur Lasseur kende Napels kennelijk goed. Toen we ons in de schaduw van de grote Vesuvius bevonden, vertelde hij op boeiende wijze over de dreiging van deze vuurspuwende berg. We vroegen ons hardop af waarom de mensen er zo dichtbij bleven wonen.

         ‘Ach, ze zijn hier geboren,’ luidde zijn antwoord. ‘Een mens blijft nu eenmaal graag op zijn geboortegrond. Dat geldt natuurlijk niet voor avontuurlijke jongedames die naar de andere kant van de wereld trekken!’

         ‘Omdat hun werk dat vereist,’ merkte Alice op.

         ‘Naar India, het land van vreemde specerijen en onopgeloste mysteries.’

         Toen begon hij over de Vesuvius en de grote uitbarsting die steden als Pompeji en Herculaneum had verwoest. Het klonk interessant.

         Hij nam ons mee naar een restaurant, waar we onder vrolijk gekleurde parasols naar de voorbijgangers keken. Hij liet ons praten. Voordat ik het wist, was ik aan het vertellen over de pastorie en lady Harriet en mijn schooltijd in Frankrijk. Alice was minder mededeelzaam en het drong plotseling tot me door dat hij haar niet aanspoorde om over zichzelf te praten, hoewel hij aandachtig luisterde naar mijn verhalen. Het schoot door me heen dat ik misschien te veel praatte en ik nam me voor om, zodra we onder elkaar waren, aan Alice te vragen of ik dat inderdaad had gedaan.

         Ten slotte was het tijd om terug te gaan naar de Oriental Queen. Het was een heel fijne dag geweest.

         Toen we alleen waren, zei ik tegen Alice: ‘Vind je dat ik te veel heb gepraat?’

         ‘Hij moedigde je wel aan.’

         ‘Het viel me op dat jij weinig over jezelf vertelde.’

         ‘Ik dacht dat hem dat niet interesseerde. Hij had vooral belangstelling voor jou.’

         ‘Dat vraag ik me af. Misschien wilde hij alleen maar beleefd zijn.’

         ‘O, hij was beslist geïnteresseerd in wat je hem vertelde, maar toch...’

         ‘Toch wát?’

         ‘Ach, zomaar een gedachte... Ik weet niet of ik hem wel vertrouw.’

         ‘In welk opzicht?’

         ‘Hij komt een beetje berekenend over.’

         ‘Ik had niet de indruk dat hij op een flirt uit was.’

         ‘Nee... Dat maakt het juist zo vreemd.’

         ‘O, Alice, je ziet spoken. Volgens mij is hij gewoon eenzaam en verlangt hij naar gezelschap. Hij reist veel. Dan raakt hij bevriend met mensen, trekt een paar weken met hen op en vergeet hen dan waarschijnlijk weer.’

         ‘Hm,’ zei Alice, maar haar gezicht stond nadenkend.

          
   

         Na verloop van tijd arriveerden we in Alexandrië, waar we de Oriental Queen verlieten en aan boord van een stoomschip op weg gingen naar Cairo.

         Monsieur Lasseur had ons uitgelegd wat er ging gebeuren. We zouden één nacht doorbrengen in een hotel – bij voorkeur het Shepherd Hotel – en van Cairo zouden we in een soort huifkar door de woestijn naar Suez gaan. Die huifkarren reden af en aan om mensen te vervoeren naar de plaats waar ze hun reis konden voortzetten per schip.

         Het was een stimulerende ervaring om, na zo’n lange tijd, weer vaste grond onder onze voeten te voelen. We waren onder de indruk van het prachtige hotel, dat mooier was dan we ooit hadden gezien. Het bleek er donker en schaduwrijk te zijn. Er liepen mannen rond in exotische gewaden, die zich geruisloos voortbewogen en ons met hun scherpe donkere ogen nauwlettend in de gaten hielden.

         Monsieur Lasseur vertelde ons dat er een constante stroom van reizigers was, voornamelijk op weg naar en van India.

         We waren, met de andere passagiers die naar India reisden, in een rijtuig naar het hotel gebracht. Ik zag de man zodra we de hal inliepen. Hij droeg Europese kleren en hij was lang en breed, waardoor hij onmiddellijk opviel. Het leek alsof hij ons ook opmerkte toen we binnenkwamen. Hij stond op van zijn stoel en liep naar de balie, waar we onze namen moesten opgeven en onze slaapvertrekken kregen toegewezen.

         ‘Juffrouw Philwright en juffrouw Delany,’ zei de receptionist. ‘Uw kamer is op de eerste verdieping. Het is een kleine kamer, maar zoals u ziet zijn we overbezet. Hier is uw sleutel.’

         De lange man stond op dat moment vlak bij ons. Ik vroeg me af wat hij hier deed als hij niet bij ons gezelschap hoorde.

         ‘Kom mee.’ Alice trok aan mijn arm. ‘Het is maar voor één nacht. En we vertrekken morgenochtend in alle vroegte.’

         Door alle spannende indrukken sliep ik goed. De volgende morgen werd ik al vroeg gewekt door Alice, die liet weten dat het tijd was om op te staan.

          
   

         De huifkarren waarin we de tocht door de woestijn zouden maken, waren bijna precies zoals monsieur Lasseur ze had beschreven. Ze werden getrokken door vier paarden. We kregen te horen dat er verscheidene karavanserais in de woestijn waren, waar we konden uitrusten terwijl de paarden werden verwisseld. In elke wagen reisden zes mensen.

         ‘Laten we bij elkaar blijven,’ zei monsieur Lasseur. ‘Ik vind dat ik een oogje op de twee jongedames moet houden. Ik weet uit ervaring hoe ongemakkelijk deze tochten kunnen zijn. De koetsiers hanteren veelvuldig de zweep en hun enige doel schijnt te zijn om zo snel mogelijk de karavanserai te bereiken. Ik ben bang dat u de reis vrij afmattend zult vinden.’

         ‘Ik heb het u al eerder gezegd, monsieur Lasseur: alles is zo nieuw voor ons, dat we een beetje ongemak op de koop toe nemen,’ hielp ik hem herinneren.

         Ik zal de rit door Cairo, in de vroege morgen, nooit vergeten. In het halfduister zagen de gebouwen er mysterieus uit. We passeerden sierlijke moskeeën, een van de paleizen van de kedive en getraliede huizen waarover Dougal opgetogen zou zijn geweest, omdat hij in hun lommerrijke muren de Saraceense invloed herkend zou hebben. Door het vroege tijdstip was het nog stil in de stad, maar dat zou niet lang meer duren. Nu zag ik slechts af en toe een paar ezels, voortgedreven door jongetjes op blote voeten. Er hing een sfeer van rust in de straten. De zon kwam bijna op en in het licht van de dageraad deed Cairo denken aan een sprookjesstad uit Duizend-en-één-nacht. Ik kon me dan ook heel goed een voorstelling maken van een welbespraakte Sheherazade die, achter de deuren van een of ander oud paleis, haar sultan vermaakte met haar verhalen.

         We zaten met z’n zessen in de wagen: ik, Alice, monsieur Lasseur, meneer en mevrouw Carling en, tot mijn verbazing, de lange man die ik in het hotel had gezien. Ik vroeg me af of hij aan boord zou gaan van het stoomschip dat ons naar India zou brengen of dat hij, evenals monsieur Lasseur, niet verder ging dan Suez.

         Het duurde niet lang of we waren omringd door woestijnland. Het was inmiddels licht genoeg om de kilometers lange zandvlakte te kunnen zien. In het ochtendgloren had het zand een gouden kleur. Ik werd erdoor gefascineerd, tot de koetsier zijn paarden met de zweep aanspoorde en we al onze aandacht nodig hadden om niet van onze bankjes te vallen.

         ‘Ik heb u gewaarschuwd,’ zei monsieur Lasseur. ‘Het zou geen comfortabele reis zijn.’

         We lachten toen we tegen elkaar gesmeten werden. Mevrouw Carling zei dat het gelukkig niet lang kon duren en meneer Carling merkte op dat je ongemak voor lief moest nemen als je zo’n reis ondernam. Monsieur Lasseur zei dat bepaalde dingen in het leven leuk waren om naar uit te zien of op terug te kijken, maar minder prettig om daadwerkelijk te ondergaan... en vaak bleek dat reizen daar ook toe hoorde.

         De lange man bekeek ons met een minzaam lachje. Het leek alsof hij zijn aandacht verdeelde tussen monsieur Lasseur en mij. Telkens wanneer ik opkeek, zag ik dat zijn ogen ernstig op een van ons waren gericht.

         De paarden draafden in hoog tempo voort.

         ‘Wat gebeurt er als de wagen kantelt?’ vroeg ik.

         ‘Dat is niet denkbeeldig als het zo doorgaat,’ voegde meneer Carling eraan toe. ‘Ik denk niet dat onze koetsier beseft wat hij ons aandoet.’

         ‘Hij denkt maar aan één ding: zijn lading afleveren, zijn geld in ontvangst nemen en terugkeren voor zijn volgende vrachtje,’ verklaarde monsieur Lasseur.

         ‘Maar als er een ongeluk gebeurt, zou hij vertraging krijgen,’ merkte ik op.

         ‘O, hij vertrouwt erop dat Allah hem beschermt.’

         ‘Had ik dat vertrouwen ook maar,’ zei Alice.

         We waren allemaal opgelucht toen de paarden tot stilstand kwamen. Die arme beesten waren vast uitgeput! Wij voelden ons in ieder geval geradbraakt en waren blij dat we even konden bijkomen voordat de beproeving opnieuw begon.

         Toen we uitstapten, merkte ik dat de lange man dicht bij ons bleef.

         Het was nu rond het middaguur, zodat de hitte van de woestijn intens was. We waren een uur of zes onderweg geweest. Onze pleisterplaats was niet meer dan een hut – de stallen ernaast waren veel ruimer – maar we waren blij met de beschutting die hij bood.

         Er werd iets te drinken gebracht. Ik zag tot mijn vreugde dat er thee bij was. We kregen ook eten, brood en een ondefinieerbare vleessoort, die ik weigerde.

         We zaten aan tafels, wij met het gezelschap uit onze huifkar. Ik zag niemand anders van onze medepassagiers op het schip en vermoedde dat zij later zouden arriveren, omdat onze huifkar als een van de eerste uit Cairo was vertrokken.

         ‘We hebben de eerste fase van de reis in ieder geval heelhuids overleefd,’ zei Alice.

         De lange man zei: ‘We zijn er nog niet.’

         ‘Ik kan me niet voorstellen dat het nog zwaarder wordt,’ antwoordde Alice met een grimas.

         De man haalde zijn schouders op.

         ‘Ik heb gehoord dat de huifkarren onderweg geregeld averij oplopen, merkte monsieur Lasseur op.

         ‘Wat vreselijk,’ zei ik. ‘Wat moet je in zo’n geval doen?’

         ‘Wachten tot er iemand is gewaarschuwd en ze met een andere wagen komen.’

         ‘En als we niet op tijd in Suez zouden zijn? Als we ons schip zouden missen?’

         ‘Ze zouden heus wel een manier vinden om u daarheen te brengen,’ zei de lange man.

         ‘We weten niet eens hoe u heet,’ merkte ik op. ‘En het ziet ernaar uit dat we deze gevaarlijke reis gezamenlijk tot een einde moeten brengen.’

         Hij lachte. Zijn tanden waren spierwit. ‘Mijn naam is Tom Keeping,’ zei hij.

         ‘U bent dus een Engelsman!’

         ‘Had u iets anders gedacht?’

         ‘Ik was er niet zeker van.’

         Monsieur Lasseur zei: ‘Ik zal eens gaan vragen wanneer we weer vertrekken.’ Hij liep naar een man, vermoedelijk de toezichthouder van de pleisterplaats, die aan een van de tafels zat.

         ‘Ik ben een indringer,’ zei Tom Keeping. ‘Uw hele gezelschap is vertrokken vanuit Engeland, nietwaar?’

         ‘Ja, we hebben gezamenlijk de zeereis gemaakt.’

         ‘En monsieur... ik ben zijn naam vergeten... die Franse meneer?’

         ‘Monsieur Lasseur? Ja, hij was er ook bij.’

         ‘En u bent allemaal goed bevriend. Ik geloof dat mensen op reis gemakkelijk vriendschap sluiten.’

         ‘Omdat ze op elkaar zijn aangewezen,’ verklaarde ik.

         ‘Dat zal het zijn.’

         Monsieur Lasseur kwam terug. ‘We vertrekken over een halfuur.’

         ‘Laten we ons dan maar vast schrap zetten,’ zei Alice.

         Het volgende deel van de tocht verliep even ruw als de eerste fase. Ik zag dat er een soort weg, vermoedelijk ontstaan door de wielen van de huifkarren, door de woestijn liep. Als de koetsiers de wagens op die weg hadden gehouden, zou het misschien nog enigszins draaglijk zijn geweest. Maar de temperamentvolle paarden, ongetwijfeld opgejaagd door de veelvuldige zweepslagen, dwaalden voortdurend af naar het rulle zand, dat dan in wolken over de wagen sloeg.

         Tijdens de tocht naar de tweede karavanserai dacht ik een paar keer dat we over de kop zouden slaan, maar als door een wonder liep het telkens goed af. Na een rit waaraan geen einde leek te komen, bereikten we ten slotte onze tweede pleisterplaats.

         Toen we naar de karavanserai liepen, stak monsieur Lasseur zijn arm door de mijne en trok me een eindje mee, weg van de anderen.

         ‘Dat was een ware lijdensweg,’ zei hij. ‘Ik heb het gevoel dat ik onder de blauwe plekken zit door al dat gehos. U ook?’

         Ik beaamde dat.

         ‘Ik denk dat ik wel een beter transportmiddel voor ons kan regelen,’ vervolgde hij. ‘Maar zeg niets tegen de anderen. Ik kan alleen u en juffrouw Philwright meenemen.’

         Terwijl hij sprak, was Tom Keeping ons van achteren genaderd.

         ‘Hoe zouden we de Carlings in de steek kunnen laten?’ vroeg ik. ‘Zij zouden in aanmerking moeten komen voor een comfortabeler vervoermiddel.’

         ‘Laat het maar aan mij over,’ vervolgde monsieur Lasseur. ‘Ik bedenk wel iets.’

         Ik voelde me niet op mijn gemak. Ik wenste dat ik de mening van Alice had kunnen vragen. Het ging er niet alleen om dat we samen met monsieur Lasseur zouden vertrekken. We hadden vaak met hem opgetrokken tijdens de reis en kenden hem goed. Maar hoe moesten we het uitleggen aan de Carlings, die met deze barre tocht veel meer moeite hadden dan wij?

         We gingen zitten en kregen iets te drinken.

         ‘Ik heb een fles wijn bij me,’ zei Tom Keeping. ‘Wie wil er een slokje?’ Ik weigerde, evenals Alice en mevrouw Carling. We hadden liever thee, hoewel die niet zo lekker smaakte. Meneer Carling aarzelde en zei ten slotte dat hij ook thee nam.

         De enigen die wijn dronken waren dus monsieur Lasseur en Tom Keeping. De laatste liep naar de andere kant van het vertrek, vroeg om een blad en twee glazen en schonk toen de wijn voor hen in. Hij kwam terug naar de tafel en bood monsieur Lasseur een glas aan.

         ‘Op de goede afloop.’ Keeping hief zijn glas. ‘Opdat we allemaal gezond en wel ons reisdoel zullen bereiken.’

         Nadat we een tijdje hadden gepraat, stond monsieur Lasseur op. Hij wierp me een samenzweerderige blik toe voordat hij wegliep. Meneer en mevrouw Carling waren zo moe, dat ze wegdoezelden. Er was een kleine ruimte waar we ons een beetje konden wassen en opfrissen voordat we aan het volgende traject van de reis begonnen. Ik wenkte Alice om me daarheen te volgen.

         ‘Monsieur Lasseur heeft plannen,’ zei ik toen de deur achter ons dicht was. ‘Hij denkt dat hij aan een beter vervoermiddel kan komen, maar hij kan ons niet allemaal meenemen.’

         ‘Dan moeten de Carlings maar met hem meegaan. Zij zijn ouder en wij kunnen er beter tegen dan zij.’

         ‘Dat heb ik gezegd, maar hij wil óns meenemen.’

         ‘Waarom? We hebben het grootste deel al achter de rug.’

         ‘Hij schijnt er veel moeite voor te doen.’

         ‘Het zou fijn zijn om comfortabel te reizen, maar we mogen de Carlings niet in de steek laten. Meneer Keeping zal zich wel redden, maar ik geloof dat mevrouw Carling aan het eind van haar krachten is.’

         ‘Ja, we zullen erop staan dat hij hen meeneemt.’

         ‘Ik denk niet dat hij dat leuk zal vinden. Hij wil jóu laten zien hoe vindingrijk hij is.’

         ‘Als je het mij vraagt wil hij zelf comfortabeler reizen. Hij zei dat hij naar de stallen ging om het allemaal te regelen.’

         ‘Laten we dan maar afwachten wat er gebeurt.’

         We wasten ons en bereidden ons voor op de voortzetting van de reis. Toen we terugkwamen bij de tafel, werden meneer en mevrouw Carling wakker. Ze vermanden zich en liepen naar de toiletten, waarvan er uiteraard twee waren: een voor de mannen en een voor de vrouwen.

         Het duurde enige tijd voordat meneer Carling terugkwam. Tom Keeping was bij hem en ik zag onmiddellijk dat er iets aan de hand was. Tom kwam snel naar het tafeltje waar Alice en ik zaten.

         ‘Er is iets gebeurd met monsieur Lasseur,’ zei hij.

         We kwamen half overeind. ‘Wat dan?’

         ‘O, geen paniek. Hij voelt zich niet goed. Ik denk dat hij iets verkeerds heeft gegeten bij onze vorige pleisterplaats. Dat komt soms voor. Ik ben bang dat hij niet in staat is met ons verder te reizen.’

         ‘Maar...’ begon ik.

         ‘Misschien kunnen we hem ergens mee helpen,’ zei Alice.

         ‘Lieve dames,’ zei Keeping, ‘we moeten op tijd bij het stoomschip zijn. Ik geloof dat monsieur Lasseur zaken moest doen in Suez. Het is vast niet zo erg als hij daar een dag later aankomt. Maar als wij die boot missen, zou dat voor ons rampzalig zijn.’

         ‘Maar wat moeten we doen...?’

         ‘Hij is in goede handen. Ze zijn hier gewend aan dergelijke voorvallen. Ze zullen wel voor hem zorgen. Hij kan een volgende huifkar nemen.’

         ‘Waar is hij nu?’

         ‘In het herentoilet. Er is daar een kleine ruimte waar je kunt liggen. Hij heeft me gevraagd u allen het beste te wensen en te zeggen dat u zich geen zorgen over hem hoeft te maken.’

         ‘Misschien kunnen we even bij hem gaan kijken...’ begon ik.

         ‘Dat zou hij niet willen, juffrouw Delany. Bovendien kan onze huifkar elk moment vertrekken. Als u die mist, moet u nog maar afwachten of er in de volgende wagen plaats voor u is.’

         ‘Dit is wel de meest onaangename reis die ik ooit heb gemaakt,’ zei meneer Carling.

         ‘Dat doet er niet toe, vader,’ zei zijn vrouw. ‘We zijn al een heel eind op weg en dit gedeelte zit er bijna op... Nog maar één traject.’

         Meneer Keeping bracht ons ijlings naar de huifkar en korte tijd later hobbelden we alweer door de woestijn.

         Na verloop van tijd arriveerden we in Suez, waar we een dag bleven tot de rest van de wagens arriveerde. Tot onze verbazing liet monsieur Lasseur zich niet zien. Alice en ik vroegen ons verwonderd af wat er met de Fransman was gebeurd. Het leek zo vreemd. Wie had kunnen denken dat zo’n ervaren reiziger iets verkeerds zou eten? Als dat een van ons was overkomen, zou het nog te begrijpen zijn geweest.

         Het schip, behorend tot de stoomvaartmaatschappij Peninsular & Oriental, lag al op ons te wachten. We gingen aan boord en installeerden ons in onze kleine tweepersoonshut, immens opgelucht dat we de gevaarlijke tocht door de woestijn hadden overleefd.

         Korte tijd later voer het schip af. Monsieur Lasseur was niet gekomen.

         Tijdens de eerste dagen op zee hadden we het vaak over monsieur Lasseur.

         ‘Hij was zo attent voor ons,’ zei ik tegen Alice.

         ‘Ik had altijd het gevoel dat hij een motief had,’ zei ze.

         ‘Het was gewoon vriendelijkheid. Hij wilde behulpzaam zijn voor twee weerloze vrouwen, die eigenlijk niet zonder begeleiding hoorden te reizen.’

         ‘Ik kon hem nooit helemaal doorgronden en zijn verdwijning was bijzonder mysterieus.’

         ‘Ik vraag me af hoe hij het vond om niet door te kunnen reizen naar Suez.’

         ‘Het was maar een vertraging van een paar dagen en er lag geen schip op hem te wachten, dus zo erg zal het wel niet zijn geweest.’

         ‘Ik vond het maar vreemd. Hij was bijna onafgebroken bij ons en plotseling was hij verdwenen.’

         ‘Tom Keeping scheen te denken dat het een heel normaal voorval was. We verdragen het eten hier niet altijd. Ik vermoed dat de hygiëne niet is zoals die zou moeten zijn. Maar ik dacht dat hij daar wel van op de hoogte zou zijn en er rekening mee zou houden.’

         ‘Ik geloof dat Tom Keeping hem niet zo mocht.’

         ‘Misschien was dat wel wederzijds. Hoe dan ook, monsieur Lasseur is verdwenen en het is niet waarschijnlijk dat we ooit nog iets van hem zullen horen.’

         We zagen Tom Keeping iedere dag. Ik had het gevoel dat hij ons in de gaten hield en zichzelf, in de plaats van monsieur Lasseur, had opgeworpen als onze beschermer.

         De zee was kalmer en de reis plezierig. Het leek alsof de dagen ongemerkt in elkaar overgingen en er geen verschil was tussen de ene dag en de andere. Veel van de passagiers die met de Oriental Queen hadden gereisd, voeren ook op dit schip mee en daardoor leek het alsof we alleen van omgeving waren veranderd. Toch waren er in Suez ook enkele nieuwe passagiers aan boord gekomen, en met hen wisselden we af en toe een paar vriendelijke woorden terwijl we via de Rode Zee naar Aden voeren.

         De hitte nam aanzienlijk toe. Ik herinner me dagen waarop we lui op het dek zaten en, zoals Alice het uitdrukte, bijkwamen van de afmattende tocht door de woestijn.

         Tom Keeping zocht vaak ons gezelschap. Het viel me op dat Alice steeds beter met hem overweg kon. Hoewel hij tegen ons allebei heel vriendelijk was, merkte ik dat hij mij meer zag als iemand die bescherming nodig had, terwijl hij voor Alice een diepe bewondering koesterde. Hij was een ervaren reiziger en vertelde ons dat hij de reis van India naar Engeland, en omgekeerd, al vele malen had gemaakt.

         ‘De meeste mensen die deze reis ondernemen, zitten in het leger of werken voor de Compagnie. Ik denk dat het merendeel verbonden is aan de Compagnie.’

         ‘En jij?’ vroeg ik. ‘Werk jij ook voor de Compagnie?’

         ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik hoor bij de Compagnie. Zodra we aan land gaan, reis ik door naar Delhi.’

         ‘Wij blijven enige tijd in Bombay,’ liet Alice hem weten. ‘Maar ik geloof dat onze werkgever weleens van standplaats verwisselt, dus het is best mogelijk dat wij ook nog eens in Delhi terechtkomen.’

         ‘Dat zou ik bijzonder op prijs stellen,’ zei hij. Het bleek dat hij Fabian goed kende en daardoor wist hij naar wie we toe gingen.

         ‘U kent India natuurlijk goed,’ merkte Alice op.

         ‘Mijn lieve Alice, voor zover ik weet is er niemand die India goed kent als hij niet in het land zelf is geboren. Ik vraag me dikwijls af wat er omgaat in de hoofden van de inlanders. Ik geloof niet dat ook maar iemand – uit Europa, bedoel ik – dat precies weet.’

         Hij praatte op een aanstekelijke manier en riep bij ons het verlangen op om alles met eigen ogen te zien: het weelderig groene landschap, de grote huizen met hun gazons waarin de wijdvertakte banyan-bomen, de imposante pipals of heilige vijgebomen en de veervormige tamarindes een dominerende plaats innamen. Maar hij riep vooral het verlangen op om de mensen te zien: de gemengde rassen, de verschillende kasten, de gebruiken die zo anders waren dan bij ons.

         ‘Ik heb het gevoel dat velen van hen aanstoot nemen aan onze aanwezigheid,’ zei hij. ‘De mensen die beter nadenken, weten natuurlijk dat we goed zijn voor de handel en zorgen voor een betere levensstandaard, maar indringers zijn nooit populair.’

         ‘Hoe diep gaat hun afkeer van vreemdelingen?’

         ‘Daar kunnen we niet goed achter komen. We hebben te maken met een ondoorgrondelijk volk. Velen van hen vinden zichzelf beschaafder dan ons en verwerpen het binnendringen van buitenlandse gewoonten.’

         ‘En toch dulden ze jullie.’

         Tom keek me met een wrang lachje aan. ‘Ik vraag me weleens af hoe lang dat nog duurt.’

         ‘Bedoel je dat ze jullie misschien het land uit zullen zetten?’

         ‘Dat zouden ze niet kunnen, maar ze zullen het wellicht proberen.’

         ‘Dat zou vreselijk zijn.’

         ‘Dat is nog zacht uitgedrukt, Drusilla. Maar waar praten we over! India is bij de Compagnie in goede handen.’

         Onze tijd in Aden zal ik nooit vergeten. We waren er maar kort en hadden niet meer dan een paar uur tot onze beschikking, maar Tom zei dat hij ons zou meenemen voor een ritje door de stad.

         Vanaf het schip maakte Aden een onheilspellende indruk. Het leek alsof de donkere kliffen, die grimmig uit de zee oprezen, ons bedreigden. Alice en ik stonden aan dek, met Tom naast ons.

         ‘Het lijkt wel alsof we de poorten van de hel binnenvaren,’ merkte Alice op.

         ‘Heb je werkelijk dat gevoel? Weet je wat ze over deze plaats zeggen? Dat Kaïn, die Abel doodde, hier begraven ligt en dat de atmosfeer sinds deze beruchte moord is veranderd... dat het een duivelse plaats is geworden.’

         ‘Ik zou dat best kunnen geloven,’ zei ik. ‘Maar ik neem aan dat er vóór die tijd ook al een naargeestige sfeer hing.’

         ‘Daar is niets over bekend,’ antwoordde Tom. ‘Ik denk dat het verhaal zich vooral verspreidde vanwege het onheilspellende aspect.’

         ‘O, ik geloof vast dat legenden zich richten op bepaalde dingen en plaatsen omdat die zich daartoe lenen,’ zei Alice.

         Het waren fijne uren die we in Aden doorbrachten. We genoten de bescherming van Tom Keeping en daar was ik blij om. Het leek alsof Alice veranderde. Ze zag er jonger uit. Ik vroeg me af of ze soms bezig was verliefd te worden op Tom. Ze praatten veel samen en ik voelde me soms een indringer. Het was vreemd. Alice was wel de laatste van wie ik had verwacht dat ze zich zou laten meeslepen door onverwachte romantische gevoelens. Misschien overdreef ik wel. Het feit dat twee mensen zichtbaar op elkaar gesteld waren, was geen reden om aan te nemen dat ze een huwelijk overwogen. Alice was veel te nuchter om een vriendschap aan boord van een schip serieus te nemen, en ik was ervan overtuigd dat dit ook voor Tom Keeping gold. Nee, het ging gewoon om twee mensen die elkaar sympathiek vonden. In mijn ogen waren Alice en Tom de verstandigste mensen die ik ooit had gekend... en heel anders dan Lavinia en haar pseudo-graaf.

         Tom had ons verteld dat hij van Bombay over land naar Delhi zou trekken. Reizen was in India niet gemakkelijk. Er was geen spoorwegnet, waardoor reizen vervelend waren en alleen in noodzakelijke gevallen werden ondernomen. Hij zou de tocht ongetwijfeld afleggen in een dâkghari, een soort rijtuigje dat door paarden werd voortgetrokken, en onderweg vaak halthouden bij pleisterplaatsen die in veel gevallen onvoldoende comfort zouden bieden.

         ‘Jij was, geloof ik, degene die ons waarschuwde dat reizen vaak oncomfortabel was,’ merkte ik op.

         ‘Dat heb ik door ervaring geleerd.’

         Het einde van de zeereis was in zicht. De dagen dat we de Arabische Zee overstaken, waren lang, warm en rustig. Daardoor vergaten we onze benauwde hut, de ruwe zeeën en de tocht door de woestijn, waarbij monsieur Lasseur op nogal mysterieuze wijze was verdwenen.

         Ik merkte dat Alice een beetje triester werd naarmate we onze bestemming naderden en ik vermoedde dat dit werd veroorzaakt door haar naderende afscheid van Tom Keeping. Hij leek geen last te hebben van een dergelijke neerslachtigheid, hoewel ik het gevoel had dat hij wel degelijk had genoten van zijn vriendschap met ons... en dan vooral met Alice.

         Ik had altijd de indruk gehad dat hij zich had opgeworpen als onze beschermer en ik zei tegen Alice dat ik hem in gedachten vaak onze beschermengel noemde... de man die al het kwaad voor ons afweerde. Ze lachte en zei dat zij dat ook zo voelde.

         En toen was het einde van onze lange reis eindelijk nabij. Ik was opgewonden bij het vooruitzicht dat ik Lavinia terug zou zien... en vroeg of laat misschien ook Fabian. Ik vroeg me af hoe mijn gevoelens voor Dougal zouden zijn. Hoe ik het ook bekeek, ik wist dat ik allesbehalve een saaie tijd tegemoet zou gaan.

         ‘Jullie worden ongetwijfeld afgehaald,’ zei Tom. ‘Dus... de tijd is aangebroken om afscheid van elkaar te nemen.’

         ‘Hoe lang blijf je in Bombay?’ vroeg ik.

         ‘Hoogstens een paar dagen. Ik moet regelingen treffen om zo snel mogelijk naar Delhi te kunnen vertrekken.’

         Alice zei niets.

         De laatste avond brak aan. We zouden de volgende ochtend van boord gaan. Toen we ’s avonds in onze kooien lagen, vroeg ik Alice hoe ze het vond dat we op onze bestemming waren aangekomen.

         ‘Tja...’ Haar stem klonk een beetje melancholiek. ‘Dat was uiteindelijk de bedoeling, nietwaar?’

         ‘Ja, maar ik vond de reis al een avontuur op zich!’

         ‘En die is nu voorbij. We zijn gearriveerd. Nu moeten we ons concentreren op onze taak.’

         ‘En onthouden dat we niet langer vrij zijn.’

         ‘Precies. Maar werken zal ons goed doen.’

         ‘Ik vraag me af of we Tom ooit zullen weerzien.’

         Alice bleef een ogenblik zwijgen. Toen zei ze: ‘Delhi is een heel eind verwijderd van Bombay. En je hebt gehoord wat hij zei over de problemen die het reizen oplevert.’

         ‘Het is zo vreemd. Tijdens een reis leer je andere mensen zo goed kennen, en daarna zijn ze opeens weg.’

         ‘Dat zul je vanaf het begin moeten accepteren,’ zei Alice nuchter. ‘Laten we nu maar proberen te slapen. We hebben een lange dag voor de boeg.’

         Ik wist dat ze bang was haar gevoelens te verraden. Arme Alice. Ik dacht dat ze veel om Tom Keeping was gaan geven. Het had misschien iets kunnen worden als ze bij elkaar hadden kunnen blijven. Maar in plaats daarvan leek hij het druk te hebben met zijn zaken.

         Ik dacht aan de woorden van Byron: ‘In de ogen van de man hoort de liefde bij zijn leven, is het een onderdeel ervan. Voor de vrouw vormt het haar hele bestaan.’

         De volgende dag bereikten we Bombay.

      
   


   
      
         
            De naderende storm
   

         

         De volgende morgen heerste er een en al bedrijvigheid. Ik was inmiddels gewend aan dit soort aankomsten in een haven. Het leek alsof de mensen een andere persoonlijkheid aannamen en degenen die wekenlang goede vrienden waren geweest zich daarbij als het ware weer terugtrokken in de rol van vreemdelingen. Het drong tot hen door dat wat een diepe vriendschap had geleken, in feite niet meer was dan een prettig maar voorbijgaand contact.

         Arme Alice! Ze besefte dat, maar ze was een dappere en nuchtere vrouw. Ze zou nooit toegeven dat ze zich warme gevoelens had veroorloofd voor een man die ze misschien nooit meer zou zien.

         En daar stonden we dan... Op die overvolle kade. Een van de havenbeambten kwam naar ons toe en vroeg of we de dames Delany en Philwright waren. Als dat zo was, stond er een rijtuig klaar om ons naar onze bestemming te brengen.

         Een paar passen achter hem stond een uiterst waardige Indiër in een lange blauwe tuniek over een wijde witte broek en met een tulband op zijn hoofd. Hij negeerde de beambte en boog diep. ‘U juffie Delany?’ vroeg hij.

         ‘Ja,’ antwoordde ik gretig.

         ‘Ik komen voor u en voor juffie van kinderen.’

         ‘O ja... ja...’

         ‘U mij volgen, alstublieft.’

         We volgden onze indrukwekkende gids terwijl hij bevelen riep naar twee koelies, die bij zijn gevolg bleken te horen.

         ‘Koelie brengt koffers... Dames volgen,’ kregen we te horen.

         We hadden het gevoel alsof we werden behandeld als hoge gasten. Het rijtuig dat voor ons klaarstond, werd getrokken door twee schimmels, die geduldig stonden te wachten onder de hoede van een andere koelie.

         Nu hij ons als het ware veilig had afgeleverd, nam Tom Keeping afscheid van ons. Ik zag dat hij Alices hand stevig vasthield en het hem moeite leek te kosten haar te laten gaan. Ze schonk hem een ferme glimlach. Naarmate ik haar beter leerde kennen, begon ik Alice steeds meer te waarderen.

         Onze hoffelijke Indiase beschermer hielp ons in het rijtuig te stappen. We kregen onze handbagage en begrepen dat onze overige bagage later zou worden afgeleverd. Door de indrukwekkende uitstraling van de Indiër waren we ervan overtuigd dat alles in orde zou komen.

         Die rit is me altijd bijgebleven, vermoedelijk omdat ik toen mijn eerste indrukken van India opdeed.

         De hitte sloeg zinderend op ons neer. Er waren overal mensen, luidruchtig en kleurrijk. Het leek in niets op wat ik ooit had gezien. Kleine jongens leken in alle richtingen over de straten te stuiven. Soms dacht ik dat we een van hen zouden overrijden, maar onze koetsier wist hen behendig te ontwijken, hoewel hij op een gegeven moment wel iets schreeuwde dat klonk als een serie vloeken, waarop het schooiertje zich omdraaide en hem met een geschrokken blik aankeek. Ik was er niet zeker van of die blik voortkwam uit het feit dat hij door het oog van de naald was gekropen of door de grofheid van de vloeken.

         Wat waren die straten kleurrijk! De gebouwen waren groot, wit en imposant. De zijstraten, waarvan we een vluchtige glimp opvingen, vormden daarmee een contrast door donkere kleine krotten en mensen die gehurkt op de trottoirs zaten – in vodden gehulde oude mensen, arm en mager, en kleine kinderen die op een lendendoek na naakt waren – of in de goten snuffelden, vermoedelijk op zoek naar voedsel. Later zou ik ontdekken dat de pracht en praal, hoe indrukwekkend ik die ook vond, bijna altijd vergezeld werd door de schaduw van ontstellende armoede.

         Ik wilde stilhouden om alles wat ik bezat weg te geven aan de moeder met het kind in haar armen, terwijl een ander kind aan haar haveloze rokken trok. Maar de koetsier reed in een razend tempo door, onbewust van de uitwerking die dit op ons had. Ik vermoedde dat hij het al zo vaak had gezien, dat het hem niets meer deed.

         Er waren kraampjes vol met produkten die ik niet altijd kon thuisbrengen, en mensen in diverse klederdrachten. Later vernam ik dat ze tot verschillende kasten en stammen behoorden: de parsen met hun parasols, de brahmanen, de Tamils, de Pathanen, en andere. En overal renden de koelies rond, waarbij ze vermoedelijk probeerden te bedelen of een beetje geld te verdienen in ruil voor een of ander klusje.

         Ik zag vrouwen met witte sluiers en gehuld in eenvoudige vormloze gewaden. En af en toe zag ik vrouwen van lagere kasten, met hun prachtige lange zwarte haar neerhangend over hun schouders, die zich met volmaakte gratie voortbewogen. Ik vond hen veel aantrekkelijker dan de purdah-vrouwen, wier charmes waarschijnlijk alleen aan hun meesters ten goede kwamen.

         We spraken weinig. We gingen volledig op in de taferelen om ons heen en wilden er niets van missen. Nadat we een aantal kilometers hadden afgelegd, stopten we voor een van de prachtige huizen die we passeerden. Het was een imposante villa, verblindend wit en omgeven door een veranda waarop twee witte tafels en stoelen stonden. De tafels werden tegen de zon beschermd door groenwitte parasols. Er waren trapjes die naar de veranda leidden.

         Bij onze aankomst kwamen in het wit geklede bedienden ijlings naar buiten en omringden, opgewonden pratend, het rijtuig. Onze voortreffelijke koetsier steeg af, wierp een van de bedienden de teugels toe en maande met een handgebaar tot stilte. Daarna begon hij orders uit te delen in een taal die we niet konden verstaan. Zijn bevelen werden onmiddellijk opgevolgd, hetgeen me allerminst verbaasde. Even later volgden we hem naar de veranda.

         ‘Je zou trompetgeschal verwachten,’ fluisterde Alice. ‘Niet voor ons, maar voor hem.’

         Ik knikte.

         We werden via de veranda het huis binnengeleid. Het verschil in temperatuur was verbazingwekkend. Binnen was het bijna koel. De kamer was groot en duister. De ramen waren in nissen gebouwd en ik besefte dat dit was gedaan om de hitte van de zon tegen te houden. Aan een van de muren was een grote waaier bevestigd die, zoals ik later vernam, een punkah werd genoemd. De waaier werd bediend door een jongen, gekleed in de voorgeschreven lange witte tuniek en de wijde broek. Ik vermoedde dat hij aan het luieren was geweest, want toen we binnenkwamen sprong hij overeind en begon ijverig de punkah te bedienen. De voorname Indiër wierp een vernietigende blik in zijn richting en ik vermoedde dat de jongen een reprimande zou krijgen op een daartoe beter geschikt tijdstip.

         ‘Juffie Philwright naar kinderkamer gaan,’ zei ons beschaafde heerschap. ‘Juffie Delany meekomen naar memsahib lady gravin.’

         Alice keek verbaasd, maar een van de bedienden griste onmiddellijk de tas uit haar handen en liep er snel mee weg. Alice volgde hem. Ik bleef achter.

         ‘U, juffie Delany... u meekomen,’ werd me gezegd.

         Ik werd via een trap naar boven gebracht. Door een van de ramen kon ik een binnenplaats zien. Er was een bassin waarin lotusbloemen dreven, en ook daar stonden stoelen en een tafel met een groenwitte parasol. We bleven voor een deur staan. Mijn gids tikte er zachtjes op.

         ‘Binnen,’ klonk een stem die ik herkende.

         ‘Juffie gekomen.’ De gids grijnsde met de voldaanheid van een held die een bijna onmogelijke opdracht met succes had volbracht. ‘Ik juffie brengen,’ voegde hij eraan toe.

         En daar was Lavinia.

         ‘Drusilla!’ riep ze uit.

         Ik snelde naar haar toe en we omhelsden elkaar. Achter me klonk een zelfgenoegzaam gebrom, waarna de deur werd gesloten. We waren alleen.

         ‘Wat heeft dat lang geduurd!’ zei Lavinia.

         ‘Het is een lange reis.’

         ‘Ik ben zo blij dat je bent gekomen. Laat me je eens bekijken... Nog steeds dezelfde oude Drusilla.’

         ‘Wat verwachtte je dan?’

         ‘Precies wat ik zie. En daar ben ik blij om! Ik dacht dat je misschien een akelige oude vrijster was geworden. Daar had je altijd wel iets van weg.’

         ‘Dat kan ik van jóu niet zeggen. Ik verwacht niet dat jíj ooit een blauwkous zult worden. En laat me nu jou eens bekijken.’

         Ze deed een paar stappen achteruit, schudde haar prachtige lokken, die losjes waren samengebonden met een lint, en keek met een vrome blik omhoog. Zo poseerde ze voor me.

         Ze was molliger geworden, maar ze was nog even mooi als vroeger. Ik was vergeten hoe opvallend haar schoonheid was. Ze was gekleed in een lange, wijde, lavendelkleurige middagjapon, die haar goed stond. Maar eigenlijk had alles haar altijd goed gestaan. Ik had het gevoel dat ze onze ontmoeting had voorbereid als een toneelstuk, waarin zij de hoofdrol speelde... een rol die ze op dit moment vertolkte.

         ‘Je bent niets veranderd,’ zei ik.

         ‘Dat hoop ik maar. Ik doe er mijn best voor.’

         ‘India bekomt je goed.’

         Ze meesmuilde. ‘Daar ben ik niet zo zeker van. We gaan over twee jaar weer naar huis. Dougal popelt om terug te gaan. Hij vindt het hier vreselijk. Hij wil naar huis en een of ander duf oud onderwerp bestuderen. Dougal kan zich gewoon niet vermaken.’

         ‘Mensen vinden nu eenmaal niet altijd dezelfde dingen leuk.’

         Ze sloeg haar ogen op naar het plafond, een gewoonte die ze vroeger ook al had. ‘Typisch Drusilla,’ zei ze. ‘Je bent nog geen vijf minuten hier en het gesprek heeft al een psychologische wending genomen.’

         ‘Het is gewoon een simpel feit.’

         ‘Wat voor jouw intelligente geest simpel is, is voor een domkop als ik niet te vatten. Waar het om gaat is, dat Dougal popelt om naar huis terug te keren.’

         ‘Waar is hij nu?’

         ‘In Delhi. Ze zijn altijd op pad, in opdracht van de Compagnie. Ik heb meer dan genoeg van de Compagnie! Fabian is daar ook.’

         ‘In Delhi? Waarom jij dan niet?’

         ‘We waren nu eenmaal in Bombay en moeten hier nog even blijven. Maar te zijner tijd gaan we misschien ook wel naar Delhi.’

         ‘Ik begrijp het.’

         ‘Kom, vertel me eens iets over thuis.’

         ‘Mijn vader is overleden, zoals al was voorzien.’

         ‘Dat hoorde ik van mama. Je werd geacht met die brave Colin Brady te trouwen en de parochietraditie voort te zetten. Ook dat heb ik allemaal gehoord. Je was niet zo verstandig, hetgeen inhield dat je niet deed wat ze voor je in gedachten had.’

         ‘Zo te horen ben je goed geïnformeerd over de Framling-parochie.’

         ‘Mama is een nijvere briefschrijfster. Fabian en ik ontvangen geregeld epistels van thuis. Ze kan vandaaruit alleen niet zien of haar bevelen worden opgevolgd, en dat is maar goed ook.’

         ‘Ze heeft altijd alles geregeld. Dat is haar levenstaak.’

         ‘Ze regelde ook mijn huwelijk,’ zei Lavinia met een nors gezicht.

         ‘Je ging maar al te graag naar het altaar.’

         ‘Toen leek er niets aan de hand, maar ik ben inmiddels een grote meid en beslis zélf over mijn doen en laten.’

         ‘Het spijt me dat het geen succes is geworden.’

         ‘Meen je dat? Hij had eigenlijk met jou moeten trouwen. Jullie zouden het samen goed hebben kunnen vinden. Het zou echt iets voor jou zijn geweest, al dat gepraat over vervlogen tijden. Een kolfje naar je hand! Ik kan me van jou wel voorstellen dat je opgewonden raakt omdat iemand een beker heeft opgegraven die nog door Alexander de Grote is gebruikt. Mij zou het geen zier kunnen schelen of hij nou was gebruikt door Alexander de Grote of door Julius Caesar. In mijn ogen zou het gewoon een oude beker zijn.’

         ‘Je hebt geen gevoel voor romantiek.’

         Daar moest ze om lachen. ‘Die is goed! Ik ben juist heel romantisch aangelegd. Op dat gebied vermaak ik me hier uitstekend. O, ik ben zo blij dat je er bent, Drusilla. Het is weer net als vroeger. Ik vind het heerlijk als je me zo afkeurend aankijkt. Dat geeft me zo’n zalig gevoel van verdorvenheid.’

         ‘Ik veronderstel dat je... bewonderaars hebt?’

         ‘Die heb ik altijd al gehad.’

         ‘Met rampzalige gevolgen.’

         ‘Ik heb je al gezegd dat ik nu een grote meid ben. Ik werk me niet meer in de nesten.’

         ‘Gelukkig maar.’

         ‘Nu kijk je alweer zo afkeurend. Wat is er?’

         ‘Je hebt nog niet eens naar Fleur gevraagd.’

         ‘Dat was ik wel van plan, hoor. Hoe gaat het met haar?’

         ‘Ze is gezond en gelukkig.’

         ‘Waarom kijk je dan zo bestraffend?’

         ‘Omdat jij zo onverschillig doet. Je bent toevallig wel haar moeder!’

         ‘Ik moet u erop wijzen, juffrouw Delany, dat ik nu uw werkgeefster ben.’

         ‘Als je er zo over denkt, ga ik zo snel mogelijk terug naar Engeland.’

         Ze barstte in lachen uit. ‘Geen sprake van. Ik laat je niet gaan. Je zult hier moeten blijven en je alles laten welgevallen. Was je trouwens niet altijd mijn beste vriendin? We hebben samen te veel meegemaakt om daar verandering in te brengen.’

         ‘Je hebt Fleur niet eens opgezocht voordat je vertrok,’ zei ik. ‘Heb je haar eigenlijk ooit nog gezien sinds Polly haar in huis heeft genomen?’

         ‘Polly wilde niet dat ik haar van streek maakte... Dat heb je me zelf gezegd.’

         ‘Je weet dat Fabian op de hoogte is?’

         Ze knikte. ‘Hij heeft me de les gelezen over mijn domme gedrag.’

         ‘Ik hoop niet dat je denkt dat ik het hem heb verteld.’

         ‘Hij zei dat hij het van Polly wist, die het vertelde omdat hij bepaalde conclusies over jou had getrokken. Het leek wel alsof hij dat nog het ergste vond.’

         ‘Hij is heel goed geweest,’ zei ik. ‘Hij heeft een rekening geopend en daar geld op gestort. Polly mag daar naar eigen goeddunken over beschikken voor Fleurs opleiding en zo. Ze willen een gouvernante voor haar in dienst nemen. Fleur moet immers onderwijs krijgen.’

         ‘Dat is prima. Waar maken we ons dan nog zorgen over? En die afschuwelijke Janine is vermoord. Dat pakte ook goed uit.’

         ‘Voor jou misschien... voor haar nauwelijks.’

         ‘Chanteurs krijgen wat ze verdienen.’

         ‘Heb je aan die arme Miriam gedacht?’

         ‘Ik kan me haar niet goed herinneren. Jij was degene die daar contacten legde en probeerde iedereen te leren kennen, terwijl ik alleen maar lijdzaam kon wachten tot de baby zich aandiende. Ik vond het een afschuwelijk oord en ben blij dat het allemaal achter de rug is.’

         ‘Vertel je het nog aan Dougal?’

         ‘Mijn hemel, nee! Waarom zou ik?’

         ‘Ik dacht dat je misschien wel naar Fleur zou verlangen en haar bij je zou willen hebben, hoewel Polly en Eff dat nooit zouden toestaan, of dat je misschien last had gekregen van je geweten.’

         ‘Een mens moet leren zijn geweten het zwijgen op te leggen.’

         ‘Dat gaat jou ongetwijfeld voortreffelijk af.’

         ‘Daar hebben we Drusilla weer! Ach, ik zal je niet herinneren aan onze verschillende posities, anders word je weer nijdig en dat wil ik niet. Ik mag dat trouwens wel, die venijnige opmerkingen. Ze zijn zo typerend voor Drusilla. Ik ben blij dat je er bent. Hoe is de kinderjuffrouw die mama met je heeft meegestuurd?’

         ‘Ze is bijzonder goed. Ik ben heel erg op haar gesteld. Ze is een verstandige vrouw en volgens mij volkomen betrouwbaar.’

         ‘Mama heeft haar aangenomen, dus ik verwachtte niet anders.’

         ‘We konden goed met elkaar overweg.’ Ik begon haar te vertellen over onze reis, de hachelijke tocht door de woestijn en de verdwijning van monsieur Lasseur, maar ik zag dat haar aandacht afdwaalde. Ze keek voortdurend in de spiegel en schikte haar haar. Ik zweeg en begon over iets anders. ‘Hoe is het met de kinderen?’

         ‘De kinderen?’

         ‘Ach, ben je dat vergeten? Je hebt twee wettige kinderen! Je onwettige nageslacht hebben we al besproken. Dat is afgedaan.’

         Lavinia gooide haar hoofd achterover en lachte. ‘Typisch Drusilliaans,’ zei ze. ‘Daar houd ik van. Ik zal je niet ontslaan wegens brutaliteit. Dat genoegen gun ik je niet. Mijn vastberaden moeder heeft je voor me uitgekozen en mijn arrogante broer is het met die keus eens... Je moet dus blijven.’

         ‘Je broer?’

         ‘Ja. Om je de waarheid te zeggen... hij was eigenlijk degene die het voorstelde. Hij zei tegen me: “Je kon altijd zo goed overweg met dat meisje van de pastorie. Je hebt met haar op school gezeten. Ik denk dat je het wel leuk zou vinden haar hier bij je te hebben.” Toen hij dat zei, begreep ik niet waarom ik daar niet eerder aan had gedacht. “Hoe zou dat kunnen?” vroeg ik hem. Je kent Fabian. Hij antwoordde: “Perschip naar Alexandrië en dan verder vanaf Suez.” Dat bedoelde ik natuurlijk niet. “Hoe?” vroeg ik nogmaals. “Als wat?” En hij zei: “Ze is een bijzonder ontwikkelde jonge vrouw. Ze zou de kinderen onderwijs kunnen geven. Dat is gebruikelijk bij welopgevoede, goed opgeleide jongedames met beperkte middelen van bestaan... en dat slaat precies op het meisje van de pastorie.”’

         Lavinia lachte en ik voelde een dwaze verrukking. Híj had het voorgesteld. Hij moest er met lady Harriet over gesproken hebben toen hij was thuisgekomen en lady Geraldine het hof had gemaakt. Ik wilde informeren naar lady Geraldine, maar ik had het gevoel dat dit niet het juiste moment was. Lavinia was in academisch opzicht allerminst intelligent, maar ze zou onmiddellijk in de gaten hebben welke gevoelens iemand koesterde voor een persoon van het andere geslacht.

         Daarom zei ik alleen maar: ‘O, dus zo is het gegaan.’

         ‘Afkomstig van mama is het vergelijkbaar met een wetsvoorstel dat door het parlement is goedgekeurd, en Fabians instemming is te beschouwen als de handtekening van de koning. En daarmee is het een wet geworden.’

         ‘Ik weet zeker dat je niet altijd hun raad opvolgt.’

         ‘Daarom is het juist zo verleidelijk om te zondigen. Als ik niet zo’n autoritaire familie had, zou het lang zo leuk niet zijn. Mijn lieve rechtschapen Drusilla, zo heel anders dan je stoute vriendin, ik kan je niet zeggen hoe fijn ik het vind dat je hier bent. Het was heerlijk dat het bevel van Framling precies overeenkwam met mijn wensen. O, wat zal ik nu genieten!’

         ‘Ik hoop dat er niet weer situaties ontstaan zoals...’

         Ze legde haar vinger tegen haar lippen. ‘Dat onderwerp is afgedaan. Ik ben er goed van afgekomen. Ik zal nooit vergeten wat je toen voor me hebt gedaan. Dat meen ik, Drusilla... ook al heb ik Dougal vlak onder je neus vandaan gekaapt.’

         ‘Hij was niet van mij, dus kon je hem ook niet kapen.

         ‘Hij had best van jou kunnen zijn. Als hij niet opeens zo belangrijk was geworden in mama’s ogen, zat hij misschien nog steeds in zijn boeken te neuzen en probeerde hij jou op zijn lakse manier het hof te maken. Dan zat je nu misschien nog op zijn aanzoek te wachten! Snelheid is niet Dougals sterkste kant. Maar er zou een gestage vooruitgang zijn geweest... Iets wat precies bij hem had gepast en jou wellicht een oplossing had geboden. Beter dan die pedante Colin Brady, maar gelukkig was je zo verstandig om hém af te wijzen. Ach, jij zou altijd verstandig handelen. Toch zou Dougal gelukkiger zijn geweest zonder zijn adellijke titel. Arme Dougal! Ik zou bijna medelijden met hem kunnen hebben. Vergat zijn sloomheid om te trouwen met de vrouw die het minst van iedereen bij hem paste. Maar het was mama’s bevel, en dat staat gelijk aan de wet der Meden en Perzen, waarvan je vast wel hebt gehoord.’

         Ik voelde me opeens erg blij dat ik hier was. Het scheen me toe dat het leven te lang saai was geweest. Nu leefde ik weer. Alles was hier vreemd, een beetje mysterieus... En Fabian had voorgesteld me hierheen te halen.

         Ik vroeg me af waarom. Voor het gemak van de Framlings natuurlijk. Lavinia had gezelschap nodig, misschien iemand om haar te redden uit netelige situaties als gevolg van eventuele slippertjes, die zich hier ongetwijfeld vaak zouden voordoen omdat er meer gelegenheid voor was dan destijds op de school in Frankrijk. En ik had al eens bewezen dat ik me bijzonder nuttig kon maken in dergelijke situaties. Fabian zou dat onthouden hebben. Op grond daarvan viel ik nu ook onder een van de verordeningen die het huwelijk van Dougal en Lavinia hadden geregeld. Ik moest alles in de steek laten en me dienstbaar maken. Daarom was ik hier.

         Ik was bang dat Lavinia mijn vreugde zou opmerken en in verband brengen met Fabian. Daarom zei ik: ‘Ik zou de kinderen graag willen zien.’

         ‘Drusilla heeft gesproken. Om te laten zien hoe blij ik ben dat ze hier is, zal ik aan haar gril tegemoetkomen. Ga maar mee naar de kinderkamer.’

         Ze leidde me de kamer uit en de trap op naar de bovenste verdieping, waar de kinderafdeling was: twee heel grote kamers met vrij kleine afgeschermde ramen in verbrede kozijnen. Er hingen zware gordijnen, waardoor het er nogal duister was.

         Ik hoorde stemmen. Waarschijnlijk was Alice al binnen en maakte ze kennis met haar toekomstige beschermelingen.

         Lavinia bracht me naar een kamer met twee bedden, die waren voorzien van een muskietennet. Ook hier was een punkah aan de muur bevestigd. De verbindingsdeur naar het aangrenzende vertrek ging open en er verscheen een donkere vrouw, gekleed in een sari. Ze werd gevolgd door Alice.

         ‘Dit is Alice Philwright,’ zei ik. ‘Alice, dit is de gravin.’

         ‘Hallo,’ zei Lavinia vriendelijk. ‘Ik ben blij dat je er bent. Heb je al kennisgemaakt met de kinderen?’

         ‘Dat doe ik altijd het eerst,’ antwoordde Alice.

         Ze liepen naar de andere kamer. De tengere donkere vrouw stapte opzij om ons te laten passeren. Ze keek zorgelijk. Vermoedelijk was ze bang dat ze door onze komst zou moeten vertrekken. Ik schonk haar een glimlach, die ze beantwoordde. Het leek alsof ze mijn gedachten las en me daarvoor bedankte.

         Louise was een schatje. Ze deed me een beetje denken aan Fleur, hetgeen niet zo verwonderlijk was omdat ze halfzusjes waren. Ze had blond krullend haar en mooie blauwe ogen. Haar neus was klein en goedgevormd, maar ze had niet de katachtige blik die me bij Lavinia was opgevallen toen ik haar voor het eerst zag; ze kon toen nauwelijks ouder zijn geweest dan Louise nu was. Ze was een knap meisje, maar ze miste de opvallende schoonheid van haar moeder. Ze was een beetje verlegen en bleef dicht bij de Indiase vrouw, met wie ze kennelijk een nauw contact had.

         Het jongetje was ongeveer een jaar oud. Hij deed zijn eerste stapjes en stond nog een beetje onzeker op zijn benen. Alice tilde hem op. Hij bestudeerde haar aandachtig en scheen haar niet onaardig te vinden.

         ‘Louise wordt jouw leerlinge, Drusilla,’ zei Lavinia.

         ‘Hallo, Louise,’ zei ik. ‘We zullen samen heel leuke dingen gaan leren.’

         Ze keek me ernstig aan. Ik lachte haar toe, waarop ze teruglachte. Ik dacht dat we het wel met elkaar zouden kunnen vinden. Ik had me altijd tot kinderen aangetrokken gevoeld en hoewel ik weinig met hen te maken had gehad, scheen ik hen van nature aan te voelen.

         Lavinia sloeg ons nogal ongeduldig gade. Ik had met haar kinderen te doen. Hun genegenheid voor de ayah was duidelijk, maar Lavinia leek bijna een vreemde voor hen te zijn. Ik vroeg me af hoe Dougal met hen omging.

         Lavinia wilde niet langer in de kinderkamer blijven. Ze stond erop dat ik met haar meeging. ‘Er is nog zoveel te regelen.’ Ze wendde zich met een stralend lachje tot Alice. ‘Ik geloof dat ik alles met een gerust hart aan jou kan overlaten.’

         Er verscheen een voldane uitdrukking op Alices gezicht. Ze veronderstelde vermoedelijk – en terecht – dat er geen of heel weinig inmenging in de kinderkamer zou zijn.

         Ik ging naar mijn kamer om mijn koffers uit te pakken, me bewust van een blijdschap die ik in lange tijd niet meer had gevoeld.

          
   

         Iedere dag was een nieuw avontuur. Ik was overeengekomen dat Louise in het begin genoeg had aan twee lesuren en Lavinia was het eens met alles wat ik voorstelde. Ik maakte met haar een rijtoer door de stad, langs de begraafplaats van de parsen, waar hun lijken werden achtergelaten in de droge hete lucht om ervoor te zorgen dat de gieren niets anders zouden overlaten dan hun beenderen. Ik zag zoveel dingen die me boeiden en wilde er ten volle van genieten. Alles was zo nieuw en exotisch.

         Af en toe waagden Alice en ik ons samen buiten. We liepen graag door de straten, die ons voortdurend fascineerden. We werden van alle kanten bestormd door de bedelaars en voelden ons verbijsterd en ontzet door de omstandigheden waarin deze mensen verkeerden. De mismaakte kinderen baarden me nog meer zorgen dan de uitgemergelde mannen en vrouwen die te koop liepen met hun gebreken in de hoop medelijden op te wekken en geld te krijgen. Alice en ik namen meestal een afgepaste hoeveelheid geld mee, dat we weggaven aan wat in onze ogen de ergste gevallen waren. We waren echter vele malen gewaarschuwd dat we meedogenloos lastiggevallen zouden worden als er werd gezien dat we geld uitdeelden. Maar we namen dat op de koop toe en ontlastten zo ons geweten.

         Er heerste kennelijk een vliegenplaag. De vliegen streken neer op de uitgestalde produkten, op de witte gewaden van de gesluierde vrouwen, op de roze en gele tulbanden van de voorname heren en – wat nog het afschuwelijkst was – op de gezichten van de mensen, die er kennelijk al zo aan gewend waren dat ze de vliegen negeerden.

         We keken naar de slangenbezweerder, die zijn nogal sombere deuntjes floot. We slenterden van het ene nauwe straatje in het andere, langs koelies en waterdragers met koperen potten op hun schouders en met goederen bepakte ezels. Soms hoorden we flarden van onbekende muziek, die zich vermengden met het geschreeuw van de mensen. De meeste winkels hadden een open voorgevel, zodat de koopwaar vlak voor ons was uitgestald. De kooplieden hielden alles nauwlettend in de gaten en probeerden ons over te halen te blijven staan om de produkten te bekijken. Er waren levensmiddelen, koperwerk, zijden stoffen en juwelen. Bij dat laatste zat een dikke man, met een prachtige roze tulband op zijn hoofd, een hookah te roken. Er sjokte dikwijls vee door de straten. Kleine jongens vlogen als lastige muskieten langs ons heen, vaak in niet meer gekleed dan een groezelige lendendoek, en zochten naar het juiste moment om een weerloos slachtoffer te beroven.

         Alice en ik kochten een paar lappen Boechara-zijde, die we verbluffend goedkoop vonden en die heel mooi waren. Mijn lap was blauw met zachtpaars en die van Alice had een beige kleur. Lavinia had gezegd dat mijn kleren afschuwelijk waren en dat ze een goede durzi kende die een lap stof snel en bekwaam en tegen een lage prijs kon omtoveren in een kledingstuk. Lavinia zou me helpen een model uit te zoeken dat bij me paste. De durzi zou maar al te graag bereid zijn bij haar aan huis te komen, en ik hoefde hem alleen maar mijn wensen kenbaar te maken. Alle Europeanen maakten gebruik van zijn diensten. Hij nam genoegen met de prijs die hij vroeg, zodat het gebruikelijke afdingen achterwege kon blijven. Waardering was voor hem even belangrijk als het geld.

         Lavinia toonde veel belangstelling voor mijn uiterlijk en was enthousiast over mijn nieuwe kleren. Ik voelde dat ze een of ander motief had. Lavinia, zo was mijn overtuiging, zou altijd een motief hebben.

         Ze bewoog zich in een milieu van leger en Compagnie, twee organisaties die nauw bleken samen te werken. De Compagnie was meer dan alleen een handelmaatschappij. Zij bleek deel uit te maken van het staatsbestuur en het leger was ter ondersteuning aanwezig. Zij vertegenwoordigde de Britse belangen in India.

         Lavinia had het naar haar zin en dat betekende heel wat. Ik was ervan overtuigd dat ze een minnaar had. Ik was tot het besef gekomen dat Lavinia het soort vrouw was dat altijd een minnaar moest hebben. Bewondering en wat zij liefde zou noemen, waren voor haar van essentieel belang. Ze nam mannen voor zich in zonder daar zelfs maar moeite voor te doen en als ze zich er wel voor inspande, gebeurde dat met een succesvol resultaat. Ik had blikken opgevangen tussen haar en een zekere majoor Pennington Brown. Hij was een man van begin veertig en had een verlegen vrouw die, zo vermoedde ik, vroeger tegen hem had opgekeken en dat nu misschien niet meer deed. Ik vond hem nogal fatterig en geaffecteerd, maar hij was wel knap om te zien. Ik sprak een hartig woordje met Lavinia over hem.

         ‘O, ben je me nu al aan het bespioneren?’ vroeg ze.

         ‘Daar was niet veel voor nodig. Ik vermoedde gewoon dat er een affaire gaande was. Ik ken de signalen. Die zijn niet veel veranderd sinds je Franse graaf zich ongevraagd aandiende.’

         ‘Garry is best lief en hij aanbidt me.’

         Dus majoor Pennington Brown werd door haar Garry genoemd!

         ‘Zijn vrouw is het ongetwijfeld met je eens.’

         ‘Ze is een zielepoot.’

         ‘Kennelijk dacht hij daar vroeger anders over. Hij vond haar vast heel aantrekkelijk, anders was hij niet met haar getrouwd.’

         ‘Haar vermogen was aantrekkelijk.’

         ‘Ik begrijp het. En jij vindt zo’n houding “best life”?’

         ‘Sla alsjeblieft niet zo’n toon aan. Vergeet niet...’

         ‘Dat ik de ondergeschikte ben. Nou, dan...’

         ‘Tuttut! Ik laat je beslist niet naar huis gaan, ook al ben je nog zo kwaad. Je mag best kritiek op Garry hebben, maar ik vind hem aardig. En waarom zou het hem niet om mezelf te doen zijn?’

         ‘Als hij alleen maar uit is op een oppervlakkig avontuurtje, zal hij je best aantrekkelijk vinden.’

         ‘Een oppervlakkig avontuurtje! Praat niet zo kleinerend over zo’n verrukkelijke bezigheid. Wat weet jij nou van oppervlakkige liefdesavontuurtjes?’

         ‘Niets, en dat wil ik zo houden.’

         ‘O, wat zijn we toch braaf!’

         ‘We zijn in ieder geval niet dom, als je dat soms bedoelt.’

         ‘Nou, volgens mij ben je dat wel als je niet wilt toegeven aan iets dat een waar genot is.’ Ze kneep haar ogen samen. ‘Ik zal je nog weleens tot andere gedachten brengen. Let maar op!’

         Nu wist ik wat ze met me van plan was. Ze wilde dat ik iemand uit haar sociale kringetje zou zoeken, iemand met wie ik een avontuurtje zou beginnen. Ze wilde iemand om samen mee te giechelen en ervaringen mee uit te wisselen. Ik begreep waarachtig niet waarom Lavinia me zo graag bij zich wilde hebben terwijl er zoveel echtgenotes van mannen uit het leger of de Compagnie waren die veel beter zouden kunnen voorzien in haar behoefte aan gezelschap.

         Ik had geen waardering voor haar vriendenkring. Het leken me oppervlakkige mensen en niet bijster interessant. Maar ik genoot van mijn bijeenkomsten met Louise. Ze was een verrukkelijk kind, dat belangstelling had voor de plaatjesboeken die ik had meegenomen. Ze vond het fijn als ik eenvoudige verhaaltjes vertelde. Als ik de kinderkamer binnenkwam, stormde ze altijd naar me toe en begroef haar gezicht in mijn rokken in een enthousiaste begroeting. Ik was nu al dol op dit kind. Soms zat de ayah erbij en sloeg ons dan knikkend en glimlachend gade. Onze liefde voor Louise had een band tussen ons geschapen.

         Op een dag werd ik door haar aangesproken in de tuin. Ik had het gevoel dat ze me vanuit het huis was gevolgd en een geschikt moment had uitgezocht om me aan te spreken. In de tuin stond een prieel, dat een van mijn lievelingsplekjes was. Het keek uit over een prachtig gazon met in het midden een wijdvertakte banyan-boom.

         Ze kwam naar me toe en zei: ‘Ik u spreken... alstublieft?’

         ‘Natuurlijk,’ antwoordde ik. ‘Ga toch zitten. Is het hier niet mooi? Die boom is zo prachtig, en het gras is zo groen.’

         ‘Dat komt door veel regen.’

         ‘Wil je met me praten over Louise?’

         Ze knikte.

         ‘Ze houdt van leren,’ zei ik. ‘Het is een plezier om haar les te geven. Ik vind haar een schatje.’

         ‘Voor mij... is als mijn eigen kind.’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat weet ik.’

         ‘En nu...’

         ‘Ben je bang dat je weg moet nu de nieuwe kinderjuffrouw er is?’

         Ze keek me met grote, zielige ogen aan. ‘Louise als mijn eigen kind,’ zei ze. ‘Ik haar niet verliezen.’

         Ik drukte haar hand. ‘Ik begrijp het,’ liet ik haar weten.

         ‘Juffie Alice... zij het nieuwe kindermeisje. Arme ayah... niet meer.’

         ‘De kinderen houden van je,’ zei ik.

         Een glimlach verspreidde zich over haar gezicht, en toen keerde het verdriet terug. ‘Ze zullen zeggen... jij gaan,’ zei ze.

         ‘En dat zou je veel verdriet doen.’

         ‘Veel verdriet,’ herhaalde ze.

         ‘Waarom vertel je dit aan mij? Denk je dat ik er iets aan kan veranderen?’

         Ze knikte.

         ‘Memsahib gravin erg op u gesteld. Zij luisteren. Zij heel blij dat u hier bent en steeds zeggen: “Waar is juffie Drusilla?”’ Ze wees op mij. ‘U luisteren, maar zij niet luisteren. Ik denken zij zal zeggen... ayah vertrekken.’

         ‘Ik zal je zeggen wat ik zal doen. Ik zal met haar praten en haar duidelijk maken hoeveel de kinderen van je houden. Ik zal zeggen dat je moet blijven, dat dat het beste is.’

         Er verscheen een stralende glimlach op haar gezicht. Ze stond op, legde haar handen tegen elkaar en boog haar hoofd alsof ze in gebed was. Toen liep ze gracieus weg.

         Ik bleef alleen achter en staarde naar de banyan-boom. In gedachten zag ik hoe de ayah in huis werd genomen, hoe ze de zorg voor Louise op zich nam en van het kind ging houden, hoe ze opgewonden reageerde op de komst van een tweede kind en Alan later met dezelfde toewijding verzorgde. En nu zouden al haar liefde en zorgzaamheid worden afgedankt omdat lady Harriet het zo wilde. Maar lady Harriet wist niets van de werkelijke omstandigheden hier en zou niets begrijpen van de liefde die kon bestaan tussen een Indiaas kindermeisje en haar Engelse beschermelingen.

         Ik greep de eerste de beste gelegenheid aan om er met Lavinia over te praten. Ze was even gaan rusten om zich voor te bereiden op de avond, wanneer er een aantal vrienden zou komen dineren. Ik was een paar keer aanwezig geweest bij dergelijke evenementen, waarbij ze me welwillend had voorgesteld als haar vriendin uit Engeland. Ik was toen onbeschaamd bekeken door de mannen, die in mij wellicht een gemakkelijke verovering hadden gezien, maar ze hadden me kennelijk niet de moeite waard gevonden om een verleidingspoging te ondernemen. En toen ze ontdekten dat ik de gouvernante was en door de edelmoedigheid van Lavinia met hen in contact was gebracht, werd ik min of meer beleefd genegeerd. Sindsdien probeerde ik dergelijke samenkomsten waar mogelijk te vermijden.

         Lavinia lag op haar bed, met watjes op haar ogen.

         ‘Lavinia,’ zei ik, ‘ik moet je even spreken.’

         ‘Hebben ze je niet gezegd dat ik lag te rusten?’

         ‘Ja, maar ik ben toch gekomen.’

         ‘Iets belangrijks?’ Ze nam het watje op haar rechteroog weg en keek me aan.

         ‘Heel belangrijk.’

         ‘Laat dan maar horen. Heb je je bedacht en wil je vanavond toch bij het feest zijn? Prima. Trek die paarse Boechara-jurk aan. Het is de mooiste die je hebt.’

         ‘Daar gaat het niet over. Hoeveel bedienden heb je hier in dienst?’

         ‘Hoe kun je dat nou aan mij vragen! Voor zoiets moet je bij de khansamah zijn. Hij is van dat soort zaken op de hoogte.’

         ‘Het zijn er zoveel, dat eentje meer of minder nauwelijks verschil maakt.’

         ‘Ik veronderstel dat je gelijk hebt.’

         ‘Ik wilde het met je hebben over de ayah.’

         ‘Wat is er met haar? Ze gaat binnenkort weg.’

         ‘Ik vind dat ze zou moeten blijven.’

         ‘Dat zal Alice Philwright niet met je eens zijn.’

         ‘Toch wel.’

         ‘Heeft ze dat gezegd?’

         ‘Ja. Zie je, Louise houdt van de ayah.’

         ‘Ach, kinderen houden van iedereen.’

         ‘Dat is niet waar. Luister naar me, Lavinia. Die ayah is al hier sinds Louise werd geboren. Ze betekent iets voor haar: zekerheid, stabiliteit. Begrijp je dat dan niet?’

         Lavinia begon verveeld te kijken. Ze wilde met me praten over een zekere kapitein Ferryman, die majoor Pennington Brown onmiskenbaar jaloers maakte.

         Maar ik was vastbesloten. ‘Lavinia, het zal voor jou niets uitmaken of de ayah al dan niet hier is.’

         ‘Waarom val je me er dan mee lastig?’

         ‘Omdat jij alles voor haar kunt veranderen. Ze is heel ongelukkig.’

         ‘Werkelijk?’

         ‘Luister, Lavinia, ik wil dat je iets voor mij doet.’

         ‘Ik gun je de helft van mijn koninkrijk, zoals ze in sprookjes zeggen.’

         ‘O, zoveel hoef ik niet eens.’

         ‘Dan zal je wens vervuld worden.’

         ‘Wees serieus! Ik wil dat je de ayah laat blijven.’

         ‘Is dat alles?’

         ‘Voor haar is het veel.’

         ‘En voor jou?’

         ‘Ik vind het belangrijk, Lavinia. Ik wil haar en Louise gelukkig zien. Als de ayah weggaat, zullen ze zich allebei ellendig voelen.’

         ‘Hoor eens, Drusilla... Waarom maak je je hier zo druk over? Waarom zou het mij iets kunnen schelen of die vrouw gaat of blijft?’

         ‘Ik weet best dat dergelijke dingen je niets kunnen schelen, maar mij wel.’

         Ze lachte me uit. ‘Je bent een gek mens, Drusilla. Je hebt de vreemdste obsessies. Het kan me niet schelen wat je doet. Laat de ayah maar blijven als je dat wilt, zolang Alice Philwright er tenminste geen bezwaar tegen heeft. Ik wil met haar geen problemen. Mama zou woedend zijn, want Alice is háár keus.’

         ‘Ik kan je verzekeren dat Alice het met me eens zal zijn. Het welzijn van Louise komt voor haar op de eerste plaats. En Alan is ook al dol op haar.’

         ‘Geef me de spiegel even aan. Vind je dat ik te dik word?’

         ‘Aan je uiterlijk mankeert niets.’

         ‘Met andere woorden... alleen mijn ziel is zwart?’

         ‘Niet echt zwart.’

         ‘Maar ook niet stralend wit.’

         ‘Nee. Maar volgens mij ben je nog niet reddeloos verloren.’

         ‘Als ik je wens in vervulling laat gaan, zul je dan voor me pleiten als je de beloning opstrijkt voor je deugdzaamheid en ik word verwezen naar het vagevuur?’

         ‘Dat beloof ik je.’

         ‘Goed dan... Verzoek ingewilligd.’

         ‘Mag ik de ayah zeggen dat het jouw wens is dat ze blijft?’

         ‘Zeg haar maar wat je wilt.’

         Ik liep naar het bed en drukte een kus op haar hoofd. ‘Dank je, Lavinia. Je weet niet hoe blij je me hebt gemaakt.’

         ‘Houd er dan nu over op. Help me met aankleden en praat met me tot mijn gasten komen. Ik wil je vertellen over kapitein Ferryman. Hij ziet er razend knap uit en is nog intelligent ook. Ze zeggen dat hij een wijs man is.’

         Ik luisterde en leverde de commentaren die ze verwachtte, tot het kamermeisje verscheen om haar te helpen met toilet maken. Het was een kleine prijs voor de overwinning.

         Toen ik de ayah liet weten dat ze niet weggestuurd zou worden, pakte ze mijn hand en kuste die eerbiedig.

         Ik trok mijn hand terug en mompelde: ‘Het had niets te betekenen. Het is terecht dat je blijft.’

         Maar ze bleef me met haar expressieve ogen aankijken.

         Later zei Alice tegen me: ‘De ayah beschouwt je als een soort almachtige godheid.’

         Ik vertelde haar wat er was gebeurd.

         ‘Ik denk dat je daarmee haar eeuwige dankbaarheid hebt verdiend,’ zei Alice.

          
   

         Louise veranderde. Ze was nu een heel tevreden kind en bereid van iedereen te houden die haar genegenheid toonde. Ze had haar ayah, en nu ook ons: haar ‘nanny’ en mij. Alice was streng maar liefdevol. Ze was volmaakt geschikt voor haar taak, die ze dan ook bekwaam vervulde. Ook Alan hield van haar. Hoewel hij nog klein was, gaf ik hem toch al les. Hij bekeek graag de plaatjes in de boeken die ik had meegebracht en herkende al bepaalde dieren die ik hem had aangewezen.

         Louise hield van zingen. Ze was dol op de kinderversjes die ik haar had geleerd en vaak klonken flarden van ‘Ba, Ba, Black Sheep’ en ‘Ring a Ring of Roses’ door het huis.

         Het ging er vrolijk aan toe op de kinderafdeling. Ik genoot van mijn werk, evenals Alice. Maar toch had ik sterk het gevoel dat dit alles slechts tijdelijk was en dat er weldra een einde aan zou komen. Er werd gesproken over ons vertrek naar Delhi, dat vroeg of laat zou plaatsvinden.

         ‘Het legerpersoneel zal wel hier blijven,’ zei Lavinia spijtig. Ze genoot van de rivaliteit tussen de kapitein en de majoor. Ze had herhaaldelijk geprobeerd me bij haar vriendenkring te betrekken, maar ik trad hen even koel tegemoet als zij mij.

         Dat irriteerde Lavinia. ‘Je maakt me kwaad,’ zei ze. ‘Je doet er helemaal geen moeite voor.’

         ‘Moet ik soms met mijn ogen rollen en aanstellerig met mijn waaier fladderen zoals jij dat doet?’

         ‘Je zult nooit iemand krijgen als je zo afstandelijk blijft doen. Je kunt net zo goed een bord om je nek hangen met de tekst “handen thuis”.’

         ‘Dat is tenminste iets anders dan jouw houding van kom-maar-hier!’ Daar moest ze om lachen. ‘Drusilla, je wordt nog eens mijn dood. Ik moet zo om je lachen, dat ik er vroeg of laat in blijf.’

         ‘Maar wat ik zeg, is waar.’

         ‘Kom-maar-hier is in ieder geval vriendelijker dan “handen thuis”.’

         ‘Het houdt hoe dan ook je vernietigende aantrekkingskracht in stand. Jouw manier van doen staat gelijk aan een uitnodiging voor jan en alleman: Minnaar gezocht; langdurige hofmakerij niet noodzakelijk.’

         ‘Ik vraag me af waarom ik je hier nog duld.’

         ‘Er is een andere mogelijkheid.’

         ‘O, het oude liedje weer? Ik geef me gewonnen. Je amuseert me te veel om je te laten gaan. Ik zal je gewoon negeren en me uitnodigend gedragen wanneer ik dat wil.’

         ‘Ik had niet anders verwacht.’

         En zo bleven we elkaar dus plagen. Het was duidelijk dat Lavinia blij was met mijn aanwezigheid en ze deed niets liever dan mij choqueren. Op een dag kwam ik het leslokaal binnen en trof daar de ayah in het gezelschap van een meisje van een jaar of elf, twaalf. Ze was een opvallend knap kind. Haar lange zwarte haar was met een zilverkleurig lint opgebonden en ze droeg een zachtroze sari die de gaafheid van haar donkere huid accentueerde. Ze had grote, heldere ogen.

         ‘Juffie... dit is mijn nichtje,’ zei de ayah.

         Ik zei dat ik het fijn vond met haar kennis te maken.

         ‘Zij... Roshanara.’

         ‘Roshanara,’ herhaalde ik. ‘Wat een mooie naam.’

         De ayah glimlachte en knikte.

         ‘Is ze bij je op bezoek?’

         De ayah knikte. ‘U haar laten blijven... zij luisteren naar kleine Louise.’

         ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde ik.

         En terwijl ik me met Louise op de boeken concentreerde, keek Roshanara toe en luisterde aandachtig.

          
   

         Roshanara was uitzonderlijk mooi, zelfs voor een Indiaas meisje. Haar natuurlijke gratie was een lust voor het oog. Ze sprak al redelijk goed Engels en ze was dol op leren. Het was kostelijk om te zien hoe er een lach doorbrak op haar doorgaans ernstige gezichtje als ze een vreemd woord machtig was geworden. Louise vond het heerlijk dat ze er was en voor mij waren die twee lesuren de fijnste momenten van de dag.

         Ik kwam iets meer te weten over Roshanara. Ze was het nichtje van de ayah, haar vader was een vermogend koopman en ze was de erfgename van een klein fortuin, hetgeen betekende dat haar huwelijkskansen goed waren. Ze was al verloofd met een jongeman, die een jaar ouder was dan zij. Hij was de zoon van de grote khansamah, die de scepter zwaaide over het huis in Delhi.

         ‘Het huis waar grote sahibs zijn,’ liet de ayah me weten. ‘Sahib van memsahib gravin en haar sahib broer.’

         Lavinia vertelde me daar meer over. Het was een huis van de Compagnie, zoals de meeste huizen dat waren. Ze werden aangehouden voor het gerief van belangrijke functionarissen van de Compagnie. Het huis in Delhi was imposanter dan dat in Bombay, maar Lavinia vond het laatste gezelliger. Volgens mij bedoelde ze dat ze hier vrij was, buiten bereik van haar echtgenoot en de kritische ogen van haar broer.

         Roshanara vertelde dat het huis in Delhi onder leiding stond van de grote khansamah, die uiteraard een bijzonder belangrijk man was. Hij was, evenals de khansamah in Bombay, in dienst van de Compagnie. Het was hun taak om ervoor te zorgen dat het belangrijke functionarissen uit Engeland, mannen zoals Fabian en Dougal, aan niets ontbrak.

         De man in Delhi stond bekend asls de grote khansamah Nana. Later vroeg ik me af of dit zijn echte naam was of dat hij die naam had gekregen vanwege zijn autoritaire houding tegenover iedereen die onder zijn leiding kwam te staan. Ik had toen nog niet gehoord van Nana Sahib, de revolutionaire leider die bezeten was van haat jegens de Britten. Achteraf lijkt het vreemd dat we ons absoluut niet bewust waren van de naderende storm.

         De grote khansamah Nana had een zoon, en dat was de jongeman met wie Roshanara was verloofd. De huwelijksinzegening zou plaatsvinden als het hele huishouden naar Delhi was verhuisd, hetgeen niet lang meer zou duren.

         ‘Verheug je je erop?’ vroeg ik Roshanara. Ik keek in die heldere ogen en bespeurde een vage angst achter een zekere berusting.

         ‘Het is niet anders,’ zei ze.

         ‘Je bent te jong voor het huwelijk.’

         ‘Het is de leeftijd om te trouwen.’

         ‘En je hebt de bruidegom nog nooit gezien!’

         ‘Nee. Dat gebeurt pas als we getrouwd zijn.’

         Arm kind, dacht ik. We waren goed bevriend geraakt en ik koesterde tedere gevoelens voor haar. Ik praatte vaak met haar en ik verbeeldde me dat onze vriendschap haar meer zelfvertrouwen gaf.

         De ayah sloeg alles met voldoening gade en was zielsgelukkig. Ze zou bij haar geliefde kinderen blijven. Bovendien had ze haar nichtje bij zich en kreeg het meisje les van een geleerde dame, zoals ze het uitdrukte.

         Ik was niet zo zeker geweest van mijn capaciteiten als gouvernante, maar nu begon ik er warempel van overtuigd te raken dat het me goed afging. We zouden over twee jaar teruggaan naar Engeland. Dan zou Louise natuurlijk, vermoedelijk onder de leiding van lady Harriet, een echte gouvernante krijgen en alle dingen leren die een Engelse jongedame moest weten. Tot zolang zou ik volstaan.

         Ik werd bij Lavinia ontboden. Het was middag en doodstil in huis. Er was geen ander geluid te horen dan het geknars van de punkahs die door de luie jongens werden bediend.

         Lavinia lag op haar bed en maakte een lome indruk. Ze droeg een groene peignoir, die een bekoorlijk contrast vormde met haar goudbruine haar.

         Ik ging op de rand van het bed zitten.

         ‘We gaan naar Delhi,’ zei ze. ‘Orders van hogerhand.’

         ‘O?’ zei ik. ‘Vind je dat fijn?’

         Ze trok een gezicht. ‘Niet echt. Het begon hier juist interessant te worden.’

         ‘Bedoel je de rivaliteit tussen de knappe majoor en de ambitieuze kapitein?’

         ‘O... Is hij ambitieus?’

         ‘Ten aanzien van jouw onmiskenbare charmes.’

         ‘O, dank je. Een compliment van jou wil heel wat zeggen, want dat geef je niet zo gauw. Je bent een van die hopeloos eerlijke mensen die ten koste van alles de waarheid moeten zeggen. Je bent zo’n type dat liever allerlei ellende trotseert dan ook maar één leugentje om bestwil te vertellen.’

         ‘En jij vertelt ze met het grootste gemak.’

         ‘Ik wist wel dat het bij één complimentje zou blijven. Maar serieus, Drusilla... We moeten volgende week vertrekken.’

         ‘Dat is wel héél gauw!’

         ‘Ze vinden het juist laat. Ik krijg die extra tijd alleen vanwege de kinderen. Als zij er niet waren, hadden we binnen vierentwintig uur al moeten vertrekken. Er zijn mensen op weg naar Bombay, een gezin met drie kinderen. Ze willen dit huis, en dus moeten wij naar Delhi. Maar dat was toch al de bedoeling.’

         ‘Dus we vertrekken volgende week?’

         Ze knikte.

         ‘Het zal interessant zijn om Delhi te zien.’

         ‘Dougal is er ook, evenals Fabian waarschijnlijk.’

         ‘Je zult het wel heerlijk vinden om je man en je broer terug te zien.’

         Ze kneep haar volle lippen samen alsof de gedachte haar tegenstond.

         ‘O,’ zei ik, ‘ik neem aan dat je je daar meer als een dame zult moeten gedragen dan je gewend bent.’

         ‘Kun je je mij voorstellen als een dame? Ik blijf mezelf. Ik laat me door niemand veranderen. Het is een hele klus om met kinderen en al te verhuizen. Ik ben blij dat de ayah er is. We reizen met zo’n gammele dâkghari, zoals ze die afschuwelijke dingen noemen. Ik kan je verzekeren dat het allerminst comfortabel zal zijn.’

         ‘Ach, ik heb die tocht door de woestijn ook overleefd en dat was niet bepaald eenvoudig.’

         ‘Wacht maar tot je onze dâk. ziet. Het is een lange reis en we hebben de kinderen ook bij ons.’

         ‘Ik denk niet dat je je over hen veel zorgen zult maken.’

         ‘Ze hebben Alice en de ayah... En niet te vergeten hun vindingrijke gouvernante.’

         ‘Wat gebeurt er met Roshanara?’ vroeg ik.

         ‘O, dat meisje dat met de zoon van de grote khansamah gaat trouwen? Ze gaat met ons mee. We kunnen het ons niet permitteren G.K. te beledigen.’

         ‘G.K.?’

         ‘O, waar blijf je nou met je goede verstand? De Grote Khansamah natuurlijk. Hij regeert het huishouden. Met ijzeren vuist, heb ik begrepen. Er is iemand van mama’s kaliber voor nodig om hem te trotseren. Dougal zou dat nooit kunnen. Fabian natuurlijk wel, maar hij zal het zonde van zijn tijd vinden.’

         ‘Wij van de kinderafdeling moeten ons dus klaarmaken voor vertrek naar Delhi?’ vroeg ik nogmaals.

         ‘Inderdaad... evenals de rest van ons.’

         ‘Ik verheug me erop om meer van India te zien,’ zei ik.

         En ik dacht: Fabian is daar ook. Ik vraag me af hoe hij is geworden.

          
   

         De voorbereidingen verliepen in een hoog tempo. De ayah was dolblij dat ze met ons mee mocht. Ze vertelde me dat ze haar geluk aan mij had te danken, wetend dat het door mijn voorspraak bij memsahib de gravin kwam dat ze had kunnen blijven.

         ‘Ik dat nooit vergeten,’ liet ze me ernstig weten.

         ‘Het was een kleine moeite,’ verzekerde ik haar.

         Maar daar wilde ze niets van horen. Ze zei me dat ze gelukkig was omdat ze nu aanwezig kon zijn bij het huwelijk van haar nichtje. Ze hield zielsveel van Roshanara en ze was opgetogen dat het meisje een goed huwelijk zou sluiten.

         Roshanara zelf was minder blij en naarmate de dagen verstreken, werd ze steeds banger.

         ‘Ziet u,’ vertrouwde ze me toe, ‘ik ken hem niet.’

         ‘Het lijkt me niet juist dat ze je laten trouwen met iemand die je nog nooit hebt gezien.’

         Ze keek me met een trieste, gelaten blik aan. ‘Het gebeurt met alle meisjes,’ zei ze. ‘Soms zijn ze gelukkig, soms niet.’

         ‘Ik heb gehoord dat hij een jongeman van aanzien is.’

         ‘Zoon van de grote khansamah in Delhi,’ antwoordde ze, niet zonder trots. ‘Hij is een belangrijk man. Ze zeggen dat het een eer is om met zijn zoon te trouwen.’

         ‘Hij is bijna net zo oud als jij. Jullie zullen samen volwassen worden. Dat is misschien wel goed.’

         Ze huiverde lichtjes. Ik begreep dat ze zichzelf moed probeerde in te spreken door alles rooskleurig voor te stellen, maar het was een beeld waarin ze niet kon geloven.

         Ten slotte waren we klaar om te vertrekken. De bagage was al vooruitgestuurd in door paarden getrokken rijtuigen. Alles was keurig door de bedienden ingepakt volgens de instructies van de khansamah, die een indrukwekkend heerschap was, ook al was hij natuurlijk niet de grote khansamah. Nu was het onze beurt.

         Het was een lange reis. Na mijn eerdere ervaring was ik voorbereid op zware ongemakken, maar alles bij elkaar genomen was ik misschien wat al te pessimistisch geweest.

         Onze dâk-ghari was een slecht geconstrueerd rijtuig, dat werd voortgetrokken door een vurig ogend paard. We hadden een aantal van deze voertuigen tot onze beschikking. Ik zat bij Lavinia en een zekere kapitein Cranly, die, zo vermoedde ik, meeging om ons te beschermen. De kinderen reisden in een dâk die ze deelden met Alice, de ayah en Roshanara, te zamen met de handbagage die we tijdens de reis nodig zouden hebben. Een andere dâk vervoerde onze koperen pannen, die we zouden gebruiken om ons te wassen, en matrassen waarop we konden slapen als er geen bedden waren in de logementen die we onderweg zouden aandoen.

         En zo gingen we op pad.

         Het was – zoals India altijd zou zijn – interessant, stimulerend en enorm opwindend, maar we moesten zo goed opletten dat we ons evenwicht niet verloren in de slingerende dâk, dat we niet onbekommerd van het landschap konden genieten.

         Lavinia hunkerde hardop naar een palankijn, die de reis zo’n stuk comfortabeler had kunnen maken. Een palankijn, zo vertelde ze, was een soort draagstoel met beddegoed waarop de reiziger het zich behaaglijk kon maken. De stoel was bevestigd op balken en werd gedragen door vier mannen.

         ‘Nogal zwaar voor die mannen,’ merkte ik op.

         ‘Ze zijn eraan gewend. Ik denk dat ik voortaan zal weigeren om ooit nog zonder palankijn te reizen.’

         Er leek geen einde te komen aan de reis. We stopten bij verscheidene dâk-huizen, die opvallend veel leken op de karavanserais die we in de woestijn tussen Suez en Cairo hadden gezien. We kregen hier meestal kip en moutbrood te eten, en verder kregen we thee met geitemelk, wat ik niet zo lekker vond. Maar honger maakt rauwe bonen zoet, zeggen ze altijd. Hoe waar dit gezegde was, bleek tijdens deze reis naar Delhi.

         Bij iedere tussenstop begroetten de kinderen ons alsof ze ons in geen maanden hadden gezien. Dat werkte erg op onze lachspieren.

         Na verloop van tijd zagen we in de verte de roodstenen muren van het mooie Delhi. De tocht door de stad was een opwindende belevenis. Mijn eerste indrukken vervulden me met opgewonden verwachting. Ik wenste dat ik een gids bij me had die mijn gretige vragen kon beantwoorden en me kon vertellen wat al die imposante gebouwen waren. Ik ving een glimp op van de keizerlijke graftomben. Ik wist niet wat de toekomst nog zou brengen, maar wel dat ik altijd blij zou zijn dat ik India had gezien.

         Nu waren we dus in Delhi.

          
   

         Het huis was veel groter dan dat in Bombay. We werden ontvangen door de grote khansamah, een man van middelbare leeftijd, met een waardigheid die ik nooit eerder bij iemand had gezien. Het leek wel alsof het zijn huis was en wij belangrijke gasten waren, die evenwel niet uit zo’n hoge kaste stamden als hij.

         Hij klapte in zijn handen, waarop bedienden toesnelden. Zijn blik gleed naar Roshanara en hij bekeek haar kritisch. Het schoot me te binnen dat hij haar toekomstige schoonvader was en ik hoopte voor haar dat hij niet te dicht in de buurt van het jonge paar zou wonen.

         ‘Welkom in Delhi,’ zei hij, op een toon alsof de stad van hem was.

         We behandelden hem onwillekeurig met respect. Terwijl ik hem gadesloeg, zag ik dat hij zijn ogen met een zekere gloed op Lavinia liet rusten. Het was een blik die ik ook had gezien bij anderen die naar haar keken. Ze was het zich bewust en nam er geen aanstoot aan.

         We werden naar onze kamers gebracht. Overal waren punkahs aanwezig en het viel me op dat hier geen sprake was van heimelijke luiheid bij de bedienden. Ik kon maar aan één ding denken: nog even, en dan zou ik Dougal zien... en Fabian.

         Alice en de ayah namen de kinderen mee naar hun vertrekken. Ik werd naar mijn kamer gebracht, die over de veranda uitkeek op de statige heilige vijgeboom met zijn weelderige groene loof. De tuin waarop ik neerkeek was prachtig. In de vijver dreven waterlelies en lotusbloemen onder een hoge veervormige tamarinde.

         Er hing een sfeer van sereniteit en vreedzame schoonheid. Later probeerde ik mezelf voor te houden dat het broeiende stilte voor de storm was, maar ik geloof niet dat die gedachte op dat moment al bij me opkwam.

         Na een tijdje ging ik kijken hoe het met Alice en de kinderen stond. Hun kamers waren ruimer dan die in Bombay. Roshanara was er ook. Ik zag dat ze af en toe huiverde.

         ‘Het komt allemaal wel goed,’ zei ik tegen haar.

         Ze keek me smekend aan, alsof ik de macht had haar te helpen.

         ‘Ik vóel het,’ voegde ik er met een glimlach aan toe.

         ‘Ik voel iets anders.’

         Ik vermoedde dat het door de grote khansamah kwam, en dat die arrogante man haar de angst om het hart had doen slaan.

         ‘Strenge vaders hebben vaak zachtmoedige zoons,’ zei ik. ‘De zoons zijn streng opgevoed en hebben het misschien moeilijk gehad. Daardoor zijn ze zelf juist vriendelijk en begrijpend.’

         Ze luisterde aandachtig.

         Arm kind! dacht ik. Wat een triest lot om uitgehuwelijkt te worden aan een vreemde. Ik kon met de tengere Roshanara meevoelen, vooral omdat ik me met succes had verzet tegen lady Harriets pogingen om me aan Colin Brady te koppelen.

         Alice was opgetogen over de nieuwe kinderafdeling. Ook voor haar was dit leven ongewoon en stimulerend. Maar soms bespeurde ik een weemoedige blik in haar ogen en ik vermoedde dat ze dan aan Tom Keeping dacht. Ik bedacht opeens dat hij ook voor de Compagnie werkte en naar Delhi was gegaan. Misschien zouden we hem binnenkort terugzien. Ik was verrukt bij die gedachte. Alice was zo’n goede vrouw. Ze zou zelf kinderen moeten hebben en niet altijd haar liefde moeten schenken aan andermans kroost, dat, zoals de ayah had benadrukt, haar zo gemakkelijk ontnomen zou kunnen worden.

         Ik verliet de kinderen en ging weer naar mijn kamer. Daar lag Lavinia, onderuitgezakt in een van de leunstoelen.

         ‘Waar was je?’ vroeg ze.

         ‘Even een handje helpen in de kinderkamer.’

         ‘Ik zat al die tijd op je te wachten.’

         Ik verontschuldigde me niet. Ik voelde me een beetje geërgerd door haar gebrek aan belangstelling voor het welzijn van de kinderen.

         ‘Je dineert vanavond toch wel met ons?’

         ‘O... moet dat?’

         ‘Dougal zal er zijn. En Fabian waarschijnlijk ook... Tenzij ze ergens anders dineren, iets waartoe ze vaak verplicht zijn. Er kunnen zich altijd onverwachte Compagnie-zaken voordoen.’

         ‘Ik begrijp het. Maar ik ben hier als gouvernante.’

         ‘Klets geen onzin! Ze kennen je toch. Dougal vrij goed, denk ik. Er zou geprotesteerd worden als je werd ondergebracht in de categorie van bedienden, ook al zou het om een hogere klasse gaan.’

         ‘Ik denk dat ze het niet eens zouden merken.’

         ‘Je hoeft niet naar complimentjes te vissen, hoor. Laat dat maar aan mij over. Ik wil dat je komt. Er worden natuurlijk talloze saaie gesprekken over de Compagnie gevoerd. Jij en ik kunnen dan samen eens over iets anders praten.’

         ‘Och, als ik van nut kan zijn...

         Ze lachte me toe. ‘Ik wou dat we in Bombay waren gebleven. Die afschuwelijke dâks... Vreselijk was dat! Ik zal Dougal zeggen dat hij voor palankijns had moeten zorgen en dat het een belediging van de Compagnie is dat memsahibs van Compagnie-mannen worden vervoerd in die akelige voertuigen. Als ik het op die manier breng, wordt er misschien eens naar me geluisterd. Waarom konden we daar niet blijven?’

         ‘Ik weet best dat je het vervelend vond om de romantische majoor en de eerzuchtige kapitein achter te laten.’

         Ze knipte met haar vingers. ‘Ach, ze zullen hier ook wel een regiment hebben. Dat kan niet anders. Per slot van rekening is dit een belangrijke plaats en worden hier de meeste zaken gedaan. Hier en in Calcutta... Nou, dan ben ik nog altijd liever hier.’

         ‘Dus er komen plaatsvervangers voor dat amoureuze tweetal?’

         ‘Daar hoef jij je niet druk over te maken. Wat zal ik vanavond aantrekken? Dat wilde ik je eigenlijk vragen.’

         Ze babbelde door over haar kleren. Ik luisterde met een half oor en vroeg me intussen af hoe het zou zijn om Dougal en Fabian terug te zien. Dat zou ik weldra weten...

          
   

         Ik ontmoette Dougal als eerste. Ik was naar het voorvertrek van de eetkamer gegaan en trof hem daar aan. Ik had het gevoel dat hij op de hoogte was gesteld van onze aankomst en nu op me zat te wachten.

         Hij kwam naar me toe en pakte mijn beide handen. ‘Drusilla! Wat vind ik dat fijn!’

         Hij was een stuk ouder geworden en keek niet langer de wereld in met een blik alsof hij alles even interessant vond. Tussen zijn ogen was een vage rimpel zichtbaar.

         ‘Hoe gaat het ermee, Dougal?’ vroeg ik.

         Hij aarzelde heel even. ‘O... goed,’zei hij toen. ‘Dank je. En met jou?’

         ‘Hetzelfde,’ antwoordde ik.

         ‘Ik was blij toen ik hoorde dat je zou komen... en het speet me vreselijk toen ik de dood van je vader vernam.’

         ‘Ja, dat was heel droevig.’

         ‘Ik zal me altijd onze gesprekken herinneren.’ Er verscheen een weemoedige blik in zijn ogen. Het was altijd gemakkelijk geweest om Dougals gedachten te lezen. Of... misschien niet altijd, want hoe had ik anders ooit kunnen denken dat hij in toenemende mate op me gesteld raakte? Hij was inderdaad op me gesteld, maar niet op de manier zoals ik had gedacht. Op dat moment kwam Fabian binnen en had ik alleen nog maar aandacht voor hem.

         Hij bleef met gespreide benen staan en bestudeerde me. Maar ik kon hem niet doorgronden zoals ik dat bij Dougal deed. Wel zag ik dat zijn mondhoeken een beetje omhoog gingen, alsof mijn aanwezigheid hier hem om de een of andere reden amuseerde.

         ‘Zo...’ zei hij. ‘Juffrouw Drusilla Delany. Welkom in India.’

         ‘Dank je,’ zei ik.

         Hij was naderbij gekomen en pakte mijn handen terwijl hij me onderzoekend aankeek. ‘Ah... nog steeds dezelfde Drusilla.’

         ‘Verwachtte je iets anders?’

         ‘Ik hoopte dat je niet veranderd zou zijn. Ik ben dus tevreden.’ Hij sprak op luchtige toon. ‘Hoe vond je de reis?’

         ‘Bijzonder interessant. Een beetje oncomfortabel, maar een opwindende belevenis.’

         ‘Ik merk dat je het filosofisch bekijkt. Dat wist ik natuurlijk wel. Ik hoop oprecht dat de aantrekkelijke aspecten van de reis opwogen tegen het ongemak.’

         Lavinia was binnengekomen. De twee mannen keerden zich naar haar toe. Ze zag er beeldschoon uit. Haar haar was hoog opgestoken en ze droeg een heel dunne jurk, die nauw om haar prachtige lichaam sloot. Ik voelde me meteen als een onbeduidend winterkoninkje in de schaduw van een pauw.

         Dougal ging naar haar toe en ze kusten elkaar plichtmatig, niet zoals je zou verwachten van een echtpaar dat elkaar in geen maanden heeft gezien. Ik merkte de verandering in Dougal op. Het leek alsof hij op zijn hoede was.

         Lavinia keerde zich naar Fabian toe.

         ‘Tjonge,’ zei hij, ‘je ziet er beter uit dan ooit, zusje. Je zult wel blij zijn dat Drusilla is gekomen.’

         Lavinia trok een pruilmondje. ‘Ze heeft voortdurend iets op me aan te merken. Nietwaar, Drusilla?’

         ‘Daar zal ze dan wel een reden voor hebben,’ zei Fabian.

         ‘Drusilla zou nooit iets zonder reden doen,’ voegde Dougal er met een zekere berusting aan toe.

         ‘Drusilla is dan ook het toonbeeld van rechtschapenheid,’ zei Lavinia spottend.

         ‘Laten we dan maar hopen dat je een voorbeeld aan haar neemt,’ zei Fabian.

         ‘We moesten maar aan tafel gaan,’ zei Dougal. ‘Anders jagen we de grote khansamah tegen ons in het harnas.’

         ‘Laten we dan nog maar even wachten,’ merkte Fabian op. ‘Ik vind dat wij hier de regels horen te bepalen.’

         ‘Hij kan in veel opzichten dwarsliggen,’ hielp Dougal hem herinneren. Hij wendde zich tot mij: ‘Hij heeft het absolute gezag over de bedienden.’

         ‘Dat kan wel zijn, maar ik ben niet van plan me door hem de wet te laten voorschrijven,’ protesteerde Fabian. ‘Hoe dan ook, ik veronderstel dat het eten zou verpieteren als we niet naar binnen gaan. In dat geval zou de grote khansamah met recht kwaad kunnen zijn. We willen trouwens geen slechte indruk maken op Drusilla, nietwaar?’

         Het was koel in de eetkamer, een groot, salonachtig vertrek met openslaande terrasdeuren die uitzicht boden op een prachtig gazon met een vijver waarin de traditionele waterlelies en lotusbloemen dreven. Er klonk een zwak gezoem in de lucht, veroorzaakt door de talloze insekten, en ik wist nu al dat de gordijnen dichtgetrokken zouden moeten worden zodra de lampen werden ontstoken om te voorkomen dat hinderlijke beesten de kamer zouden binnendringen.

         ‘Je moet ons alles over je reis vertellen,’ zei Fabian.

         Ik gaf gehoor aan zijn verzoek en deed verslag van onze hachelijke tocht door de woestijn.

         ‘Ben je bevriend geraakt met een van de andere passagiers?’ vroeg Fabian. ‘Meestal gebeurt dat wel aan boord van een schip.’

         ‘Er was een Fransman, die heel behulpzaam was. Maar hij werd ziek toen we door de woestijn trokken en daarna hebben we hem niet meer gezien. We ontmoetten ook iemand van de Compagnie, een zekere Tom Keeping. Ik denk dat je hem wel kent.’

         Fabian knikte. ‘Ik hoop dat hij ook behulpzaam was.’

         ‘O, dat was hij zeker.’

         ‘En wat vind je van India?’ vroeg Dougal.

         ‘Ik heb het gevoel dat ik er nog maar weinig van heb gezien.’

         ‘Alles is hier anders dan in Engeland,’ zei Dougal, een beetje spijtig.

         ‘Dat had ik wel verwacht.’

         De grote khansamah kwam binnen. Hij was gekleed in een lichtblauw hemd over een wijde witte broek. Zijn tulband was wit en hij had donkerrode schoenen aan, waarop hij kennelijk heel trots was. Hij droeg ze met een air dat suggereerde dat ze een teken waren van de belangrijke positie die hij innam.

         ‘Is alles naar wens?’ Zijn toon waarschuwde ons dat we het niet moesten wagen het tegendeel te beweren.

         Lavinia schonk hem een warme glimlach. ‘Uitstekend,’ liet ze hem weten. ‘Dank je.’

         ‘En de sahibs?’ vroeg hij.

         Fabian en Dougal antwoordden dat alles inderdaad naar wens was. De man boog en trok zich terug.

         ‘Hij is wel enorm met zichzelf ingenomen,’ mompelde Dougal.

         ‘Het probleem is, dat de rest van het personeel ook tegen hem opkijkt,’ antwoordde Fabian.

         ‘Waarom is hij zo belangrijk?’ vroeg ik.

         ‘Hij is in dienst van de Compagnie en heeft hier een vaste betrekking. Hij beschouwt dit huis als het zijne en ons als zijn tijdelijke gasten. Zo ziet hij het en niet anders. Hij is natuurlijk heel bekwaam, en dat zal wel de reden zijn waarom hij wordt getolereerd.’

         ‘Hij zal best gemakkelijk in de omgang zijn,’ merkte Lavinia op.

         ‘Zolang je hem maar gehoorzaamt,’ antwoordde Fabian.

         ‘En dat is niets voor jou,’ zei ik.

         ‘Ik laat me niet de wet voorschrijven door bedienden.’

         ‘Ik denk niet dat hij zichzelf als zodanig ziet,’ zei Dougal. ‘Hij beschouwt zichzelf als de grote nabob, de onderkoning die over ons allen regeert.’

         ‘Hij heeft iets waardoor ik op mijn hoede ben,’ zei Fabian. ‘Als hij te veel praatjes krijgt, zal ik proberen hem te laten vervangen. Maar nu genoeg daarover... Welk nieuws is er van thuis?’

         ‘Je weet dat de oorlog voorbij is?’ vroeg ik.

         ‘Dat zou tijd worden ook.’

         ‘Ze hebben de manschappen uit de Krim naar huis vervoerd en de verpleegsters verzorgen hen. Ze hebben fantastisch werk gedaan.’

         ‘Dank zij de geduchte miss Nightingale.’

         ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Het kostte haar veel moeite om de mensen naar haar te laten luisteren.’

         ‘Maar nu is die oorlog dus afgelopen,’ zei Fabian. ‘En hij is geëindigd in een overwinning voor ons. Een Pyrrusoverwinning, vrees ik. Er zijn gigantische verliezen geleden, vooral bij de Fransen en de Russen. Maar ook aan onze kant zijn veel slachtoffers gevallen.’

         ‘Goddank is het nu allemaal voorbij,’ zei Dougal.

         ‘Het heeft lang geduurd,’ merkte Fabian op. ‘En ik denk niet dat het ons hier veel goed heeft gedaan.’

         ‘Bedoel je in India?’ vroeg ik.

         ‘Ze houden de verrichtingen van de Britten nauwlettend in de gaten. Ik heb gemerkt dat er, sinds die oorlog, een lichte verandering is gekomen in hun houding tegenover ons.’ Hij staarde met gefronste wenkbrauwen in zijn glas.

         Lavinia geeuwde. ‘Ik geloof dat de winkels hier weinig verschillen van die in Bombay,’ zei ze.

         Fabian lachte. ‘Dat is voor jou natuurlijk een kwestie van het hoogste belang, die je ongetwijfeld snel zult onderzoeken.’

         ‘Waarom zou de houding hier veranderen door een oorlog die ver weg plaatsvond?’ vroeg ik.

         Fabian leunde met zijn armen op de tafel en keek me strak aan. ‘De Compagnie heeft India veel voorspoed gebracht... Dat vinden wij tenminste. Maar het is nooit eenvoudig voor een land om een ander land zijn gewoonten en gebruiken op te leggen. Ook al gaat het in sommige gevallen misschien om veranderingen ten goede, het is onvermijdelijk dat er haatgevoelens optreden.’

         ‘Die haat bestaat hier ongetwijfeld,’ beaamde Dougal.

         ‘Verontrust jullie dat?’ vroeg ik.

         ‘Dat niet,’ antwoordde Fabian. ‘Maar ik denk dat we wel op onze hoede moeten zijn.’

         ‘Is dat een van de redenen waarom het tirannieke bewind van de grote khansamah wordt getolereerd?’

         ‘Ik zie dat je de situatie snel doorhebt.’

         ‘O, Drusilla is zo slim,’ zei Lavinia. ‘Veel slimmer dan ik ooit zou kunnen zijn.’

         ‘Je geeft in ieder geval blijk van een beetje verstand door dat op te merken,’ zei haar broer. ‘Hoewel ik moet zeggen dat het vrij duidelijk is.’

         ‘Fabian behandelt me altijd onbeschoft,’ zei Lavinia pruilend.

         ‘Ik draai er niet omheen, zusje.’ Fabian wendde zich weer tot mij. ‘Er is het een en ander veranderd in de afgelopen jaren en ik denk dat het best iets met die oorlog te maken kan hebben. De pers berichtte over de verliezen die onze manschappen leden en over het langdurige beleg van Sevastopol. Ik voelde dat sommigen daar een zekere voldoening in vonden.’

         ‘Maar ons succes spreekt toch ook in hún voordeel!’

         ‘Inderdaad. Maar niet alle mensen redeneren zo logisch als jij en ik. Je kent de uitdrukking: “de eigen glazen ingooien”. Ik denk dat velen hier bereid zijn dat te doen, om ons te zien lijden ten koste van hun eigen voorspoed.’

         ‘Dat lijkt me een vrij zinloze houding.’

         ‘We bezitten allemaal een sterk gevoel van nationale trots,’ merkte Dougal op. ‘Onafhankelijkheid is de meesten van ons dierbaar. Sommigen zijn bang die onafhankelijkheid te verliezen, zelfs al zouden ze ontberingen moeten lijden om onafhankelijk te kunnen blijven.’

         ‘Wat kan hieruit voortvloeien?’ vroeg ik.

         ‘Niets wat we niet kunnen oplossen,’ antwoordde Fabian. ‘Maar het steekt af en toe de kop op. Zoals je hebt gezien, is de khansamah van dit huis een man met een overdreven gevoel van trots.’

         ‘Ik vind hem wel aardig,’ zei Lavinia.

         ‘Als je hem accepteert als het hoofd van de huishouding, is er niets aan de hand,’ zei Fabian. ‘Maar ik denk dat het niet verstandig is hem tegen te werken.’

         ‘Wat zou hij dan kunnen doen?’

         ‘De dingen op allerlei manieren onplezierig voor je maken. De bedienden zouden hem gehoorzamen. Ze durven niet anders. Als er een toenemende onrust in het land heerst, komt dat vermoedelijk door de wijze waarop we nieuwe wetten hebben ingevoerd. Ze zijn bang dat we hun onze gewoonten opdringen en dat daardoor hun inheemse gebruiken worden uitgeroeid.’

         ‘Is het juist om dat te doen?’

         Fabian keek me aan en knikte. ‘De Thugs, sutti... Beide een duivels kwaad dat door de Britten werd verboden. Je kijkt verbaasd. Ik begrijp dat je niet op de hoogte bent van deze zaken. Het zijn verderfelijke, weerzinwekkende, wrede gebruiken, die al veel eerder afgeschaft hadden moeten worden. We hebben de toepassing daarvan bij de wet verboden. Veel Indiërs leefden door deze praktijken in doodsangst, maar tegelijkertijd nemen ze het ons kwalijk dat wij ze tot strafbare handelingen hebben verklaard. Dougal heeft dit alles uiteraard grondig bestudeerd.’

         ‘Ongetwijfeld,’ zei Lavinia.

         Dougal negeerde haar en wendde zich tot mij. ‘Het gaat om het Hindoestaanse thaga, dat door ons thuggery wordt genoemd. Het is de verering van de godin Kali, die wel de bloeddorstigste van alle denkbare goden en godinnen moet zijn. Ze eist onophoudelijk bloed. Zij die haar de eed hebben gezworen, zijn beroepsmoordenaars... Moord wordt hier als een eerzaam beroep beschouwd.’

         ‘Dan zal iedereen het er toch over eens zijn dat daar een einde aan moet komen,’ merkte ik op.

         ‘Iedereen, behalve de thugs zelf. Het is niettemin inmenging door vreemdelingen in de gebruiken van het land.’

         ‘De mensen zullen wel doodsbang zijn geweest.’

         ‘Het was een religieuze gemeenschap. Degenen die de eed aflegden, leefden van moord. Het was niet belangrijk wie ze vermoordden, alleen dát ze moordden. Ze leefden van wat ze van hun slachtoffers stalen. Toch was niet roof het motief, maar ging het erom hun godin gunstig te stemmen. Ze opereerden in groepen door zich aan te sluiten bij reizigers, hun vertrouwen te winnen en te wachten op het juiste moment om hen te vermoorden.’

         ‘Wat... duivels!’

         ‘Ze deden het meestal door middel van wurging.’

         ‘Velen van hen maakten gebruik van de doornappel,’ zei Fabian.

         ‘Dat is een speciaal soort drug,’ zei Dougal. ‘De plant groeit hier volop. De bladeren en de zaden worden gebruikt voor medicijnen. Als de bladeren droog zijn, verspreiden ze een verdovende geur. Je zou de plant direct herkennen als je hem zag. De officiële benaming is datura, maar ze noemen hem doornappel. De plant heeft een kokervormige, in vijf delen gespleten kelk met een grote kroon. De vorm doet denken aan een trechter en het kapsel is een beetje stekelig.’

         ‘De wetenschappelijke beschrijving kun je met een gerust hart aan Dougal overlaten,’ zei Lavinia spottend.

         ‘Het heeft met wetenschap niets te maken,’ zei Dougal. ‘De plant is voor iedereen gemakkelijk herkenbaar.’

         ‘Ik zou hem vast niet herkennen,’ zei Lavinia. ‘En jij, Drusilla?’

         ‘Niet onmiddellijk, denk ik.’

         ‘Zie je wel, Dougal? Je verveelt ons met je verhandeling. Vertel liever iets over het gif.’

         ‘Dat is dodelijk,’ antwoordde Dougal. ‘Er kan een bijzondere alkaloide – daturine genaamd – van bereid worden. Sommige inlanders gebruiken het als een drug en raken daarbij hevig opgewonden. Ze zien de wereld als een fantastisch oord en raken bijna in vervoering.’

         ‘En dat vinden ze prettig?’

         ‘Nou en of,’ antwoordde Dougal. ‘Ze voelen zich er heerlijk door... zolang het duurt. Maar ik geloof dat er een zware depressie op volgt, hetgeen bij dergelijke stoffen meestal het geval is. Het kan bovendien heel gevaarlijk zijn en uiteindelijk zelfs dodelijk.’

         ‘Je zei dat die thugs het gebruikten om hun slachtoffers te doden.’

         ‘Het was een van hun methoden,’ antwoordde Fabian. ‘Maar ik geloof dat wurging het meest werd toegepast.’

         ‘Het zou voor de meeste mensen toch een opluchting moeten zijn dat die thugs door de wet werden uitgeschakeld.’

         Fabian haalde zijn schouders op en staarde naar het plafond. ‘Zoals we al zeiden, is het een kwestie van onafhankelijkheid of een beter bewind. Er zullen altijd mensen zijn die het eerste willen. Dat geldt ook voor het sutti-gebruik.’

         ‘Dat werd in dezelfde periode verboden als de thug-beweging,’ vertelde Dougal. ‘Ze hebben echt veel te danken aan lord William Bentinck. Hij was twintig jaar lang gouverneur van Madras en werd daarna gouverneur-generaal. Dat was hij van 1828 tot 1835. Je weet wat er bij sutti gebeurt: een man overlijdt en zijn vrouw laat zich levend verbranden met het lijk van haar echtgenoot.’

         ‘Wat afschuwelijk!’

         ‘Dat vonden wij ook. Lord William voerde de wetten in die de sutti- en de thugs-gebruiken verboden,’ voegde Fabian eraan toe.

         ‘Dat was een belangrijke stap in de goede richting,’ zei Dougal.

         ‘Weet je trouwens dat beide gebruiken nog steeds worden toegepast in een aantal afgelegen gebieden?’ merkte Fabian op. ‘Het is een openlijk verzet tegen de Britse heerschappij.’

         Lavinia geeuwde opnieuw en zei: ‘Dit begint aardig te lijken op een geschiedenisles!’

         ‘Maar wel een fascinerende les,’ zei ik.

         ‘Wees niet zo eigenwijs, Drusilla! Je maakt me razend. Je moedigt die twee alleen maar aan. O, ik weet al wat ze nu gaat zeggen: “Als het je niet zint, ga ik wel weg.” Ze dreigt altijd dat ze naar huis zal teruggaan.’

         ‘Dat moeten we beslist voorkomen,’ zei Fabian ernstig.

         Ik voelde me opeens gelukkig. Het was hetzelfde gevoel dat ik al eerder had ondergaan, een gevoel alsof ik tot leven kwam.

         De rest van de avond praatten we over India, over de verschillende kasten en godsdiensten. Ik keek uit over het gazon en dacht dat dit een van de vreedzaamste plekjes was waar ik ooit was geweest.

         Toen ik me later had teruggetrokken op mijn kamer, duurde het lang voordat ik insliep. Mijn gedachten hielden zich bezig met wat er die avond was gezegd, met de oude wrede gebruiken in dit land en met het feit dat ik nu onder hetzelfde dak woonde als de twee mannen die – dat moest ik toegeven – een heel belangrijke rol in mijn leven hadden gespeeld: Dougal en Fabian. Hoe verschillend waren ze! Ik was een beetje geschokt door de weemoed in Dougals ogen. Hij was somber en vol spijt. Het kostte weinig moeite om te begrijpen dat zijn huwelijk hem had teleurgesteld. Het leek alsof hij bij mij troost zocht, ook al waren we nog maar zo kort bij elkaar geweest, en ik realiseerde me dat ik voorzichtig zou moeten zijn.

         Fabian was weinig veranderd. Ik moest oppassen dat ik me niet te veel door hem liet imponeren en onthouden dat hij een Framling was. Framlings veranderden niet. Ze zouden altijd denken dat de wereld er voor hen was en dat alle mensen moesten doen wat in hun kraam te pas kwam. Ik mocht bovendien niet vergeten dat lady Geraldine binnenkort misschien zou overkomen om met hem te trouwen.

          
   

         Het huwelijk van Roshanara vond vrijwel meteen plaats. We waren niet aanwezig bij de ceremonie, die werd voltrokken volgens het aloude Indiase gebruik. De ayah had me verteld dat Asraf, de jeugdige bruidegom, ongeveer twee jaar ouder was dan Roshanara.

         ‘Arme kinderen,’ zei Alice. ‘Ik hoop dat het leven niet te zwaar zal zijn voor de kleine Roshanara en haar man.’

         We zagen de versierde rijtuigen, want het was een voorname aangelegenheid, die werd geleid door de grote khansamah. Hijzelf zag er fantastisch uit, met glinsterende juwelen in zijn tulband.

         Ik kreeg Roshanara niet meer te zien na de huwelijksinzegening. Ze vertrok met haar man naar de theeplantage waar hij werkte voor zijn oom en die op grote afstand van Delhi lag. Ik vroeg me af of de oom even imponerend was als Asrafs vader, maar het was moeilijk voor te stellen dat er een tweede was als de grote khansamah.

         We hadden een dagelijkse routine ontwikkeld. Er was een leskamer ingericht op de kinderafdeling, en daar onderwees ik de kinderen. We misten Roshanara allemaal. Alan was intussen al een hele kerel geworden. Ze waren gelukkig. De verandering van omgeving had weinig invloed op hen zolang ze in het gezelschap waren van de mensen van wie ze hielden en op wie ze vertrouwden. Volgens Alice deed het gerucht de ronde dat hun moeder weinig belangstelling voor hen had, maar ik antwoordde dat hun dat niet zou opvallen omdat het nooit anders was geweest. Ze was weliswaar hun moeder, maar titels waren niet belangrijk en ze waren tevreden met Alice, de ayah en mij. Wij vertegenwoordigden hun wereldje en meer verlangden ze niet.

         Nu ze zich begon thuis te voelen, had Lavinia zich min of meer verzoend met de verhuizing. Delhi was mondainer dan Bombay. Er gebeurde meer. Bovendien waren hier meer militairen, en dat verheugde haar.

         ‘Meer knappe officieren om een keus uit te maken,’ zei ik smalend tegen haar.

         Ze stak haar tong uit. ‘Jaloers?’ vroeg ze.

         ‘Helemaal niet.’

         ‘Leugenaarster.’

         Ik haalde mijn schouders op. ‘Je doet maar wat je niet laten kunt.’

         ‘Arme Drusilla! Je hoeft jezelf alleen maar wijs te maken dat je hen geweldig vindt. Dan zouden ze ook wel voor jou vallen.’

         ‘Die dingen laat ik aan jou over.’

         Ze lachte heimelijk. Zoals gewoonlijk werd ze volledig in beslag genomen door haar uiterlijk en de kleren die ze zou dragen om haar schoonheid te verhogen. Ze had tot haar genoegen een of ander exotisch parfum ontdekt. Het verbaasde me hoe weinig haar ervaringen haar hadden veranderd. De weerzinwekkende affaire met de valse graaf was aan haar voorbijgegaan zonder dat ze berouw toonde en ze kon zelfs Fleur vergeten alsof het kind niet bestond. Anderen hadden zich ontfermd over de gevolgen van die misstap. Ze ging er waarschijnlijk van uit dat er altijd mensen zouden zijn die bereid waren haar uit netelige situaties te verlossen.

         Op een bepaalde manier was ze dol op me. Ze genoot ervan me te choqueren en mijn verholen kritiek amuseerde haar. Maar ze schrok wanneer ik zei dat ik naar huis zou gaan. Daarmee had ik een wapen dat ik tegen haar kon gebruiken, iets dat soms nodig was. Ze besefte dat en accepteerde het. En ondanks alles voelde ik ook voor haar een diepe genegenheid, hoewel ik haar gedrag soms ongehoord vond.

         Volgens de gewoonte van de vrouw des huizes besprak Lavinia iedere morgen het dagelijkse menu met de khansamah. Dat verbaasde me, want in Bombay, waar ze dat ook had moeten doen, had ze zich aan die taak onttrokken. Nu deed ze het echter regelmatig. De reden daarvoor zou ik nog ontdekken.

         De grote khansamah kwam bij die gelegenheden met zijn gebruikelijke arrogante air naar de bovenverdieping van het huis, waar Lavinia hem ontving in het kleine boudoir naast haar slaapkamer. Ze droeg daarbij een peignoir met zijden linten of een soortgelijk vrouwelijk kledingstuk. Ik vond dat onverstandig.

         Ze leek zich er niet van bewust te zijn dat dit een ceremonie, bijna een ritueel was. De vrouw des huizes hoorde aan een tafel te zitten, waardig en formeel, en aandachtig te luisteren naar de suggesties die de khansamah deed. Daarbij zou ze die suggesties soms in twijfel trekken en zelf met een voorstel komen. De ene keer zou ze misschien toegeven en de andere keer voet bij stuk houden, afhankelijk van de vereiste etiquette. Bij Lavinia verliep de procedure heel anders. Ik wist waarom ze zich deze moeite getroostte: omdat de waardige khansamah iets van zijn koninklijke houding prijsgaf en liet doorschemeren dat hij haar mooi vond. Dougal en Fabian waren het grootste deel van de dag weg. Soms dineerden ze thuis, soms ergens anders. Dougal was er vaker dan Fabian, die nauwer bij de Compagnie betrokken scheen te zijn. Ik gebruikte mijn maaltijden met hen. Ik had me afgevraagd hoe Alice dat vond, want zij at altijd op de kinderafdeling of in haar eigen kamer. Ik probeerde het haar uit te leggen.

         ‘Het komt waarschijnlijk doordat ik hier als een soort gezelschapsdame voor de gravin ben,’ zei ik. ‘Ik ken haar al sinds mijn jeugd. We woonden toen dicht bij elkaar. Op het ogenblik schijnt ze mijn aanwezigheid aan tafel op prijs te stellen, maar dat kan ieder moment veranderen. Ze is heel onvoorspelbaar.’

         ‘Ik heb het liever zoals het nu is,’ zei Alice. ‘Het bevalt me goed.’

         ‘Ik hoop echt dat je het niet vervelend vindt.’

         ‘Mijn lieve Drusilla... waarom zou ik? Soms heb ik medelijden met je... Omdat je zoveel tijd met de gravin moet doorbrengen.’

         ‘Ik ken haar goed. Ik laat me door haar niet afsnauwen.’

         ‘Ze lijkt me een roekeloze vrouw.’

         ‘Dat is ze altijd geweest.’

         ‘Dat vermoedde ik al. Ik dacht alleen dat het hier anders zou gaan dan in Engeland.’

         Ik was het met haar eens en maakte me vaak zorgen over Lavinia. Nou ja, als ze zich hier in de nesten zou werken, had ze een echtgenoot en een broer die haar konden helpen.

         We hadden gedineerd. Fabian was er niet. Ik had met Dougal en Lavinia gegeten en we hadden over koetjes en kalfjes gepraat. Zodra de maaltijd was afgelopen, kondigde Lavinia aan dat ze naar bed ging. En zo bleven Dougal en ik alleen achter.

         We gingen in de salon zitten. De hitte van de dag was verdwenen en had plaatsgemaakt voor de heerlijke koelte van de avond.

         ‘De tuin is zo mooi in het maanlicht,’ zei Dougal. ‘Als we de lampen uitdoen, kunnen we de gordijnen openschuiven en van het uitzicht genieten.’ Hij voegde de daad bij het woord.

         Hij had gelijk. Het uitzicht was adembenemend mooi. Ik zag de vijver met de bloemen die op het wateroppervlak dreven en de banyan-boom, die er mysterieus uitzag in het bleke licht.

         ‘We zijn niet vaak in de gelegenheid om onder vier ogen met elkaar te praten,’ zei Dougal. ‘Het is een zeldzame luxe, Drusilla.’

         ‘Ik weet dat je last hebt van heimwee, Dougal.’

         ‘Elke dag brengt thuis een beetje dichterbij.’

         ‘Ben je vastbesloten ermee op te houden als je twee jaar voorbij zijn?’ Hij knikte. ‘Ik denk het wel. Mensen moeten leven zoals ze dat zelf willen. Vind je ook niet?’

         ‘Ja, ik denk dat je gelijk hebt... mits ze daarbij niemand kwaad doen.’

         ‘Ik was hier eigenlijk niet geschikt voor.’

         ‘Nee. Jij had een rustig bestaan moeten leiden, omringd door je boeken en achter de schermen van de academische wereld.’

         ‘Ik geloof dat je me goed kent, Drusilla.’

         ‘Een mens hoeft je niet per se goed te kennen om te weten wat je van het leven verlangt.’

         ‘Ik zou graag altijd willen lezen, willen leren... Niets is zo opwindend als het ontdekken van feiten over de wereld waarin we leven. Het verbaast me dat niet meer mensen dat beseffen. Ik heb het gevoel dat de meesten van hen schimmen najagen.’

         ‘Misschien denken ze van jou hetzelfde. Ieder mens kijkt weer anders tegen het leven aan. Wat de een opwindend vindt, vindt de ander saai.’

         ‘Daar heb je volkomen gelijk in.’

         ‘Het is iets dat we niet mogen vergeten.’

         ‘Ik wil graag naar huis. Ik voel me hier niet gelukkig. Ik heb het gevoel dat er onheil in de lucht zit.’

         ‘Meen je dat?’

         ‘Het lijkt alsof de mensen hier ons doelbewust in de gaten houden, alsof ze willen zeggen: Jullie horen hier niet, dus maak dat je wegkomt.’

         ‘Heb je dat ook tegen Fabian gezegd?’

         ‘Mijn zwager is een nuchter mens, die stevig met zijn beide benen op de grond staat. Hij is uitermate geschikt om hier een gezaghebbende positie te bekleden. Ik zal daar nooit geschikt voor zijn. Je begrijpt dus wel waarom ik na die twee jaar beslist naar huis terug wil en daar ook zal blijven.’

         ‘Als je er zo over denkt, waarom vertrek je dan niet eerder?’

         ‘Ik heb een lange opzegtermijn. Ik heb er al op gezinspeeld en gezegd dat ik thuis bepaalde verplichtingen heb. Het probleem is dat mijn familie al jaren verbonden is aan de Compagnie. Als je tot zo’n familie behoort, wordt er verwacht dat je de traditie in stand houdt.’

         ‘Arme Dougal!’

         ‘Ach, het is mijn verdiende loon. Ik heb de ene fout na de andere begaan.’

         ‘Dat zal ons allemaal weleens overkomen.’

         ‘Jij hebt geen fouten gemaakt.’

         Ik trok mijn wenkbrauwen op en lachte. ‘Vast wel.’

         ‘Geen belangrijke fouten, Drusilla, het heeft geen zin eromheen te draaien. Het is duidelijk dat ik de grootste fout heb begaan die een man maar kan maken.’

         ‘Weet je zeker dat je daarover met mij wilt praten, Dougal?’

         ‘Met wie zou ik er anders over moeten praten?’

         ‘Met Fabian misschien.’

         ‘Fabian? Die Framlings zijn veel te zelfzuchtig om zich druk te maken over andermans problemen.’

         ‘Ik ben ervan overtuigd dat Fabian je zou begrijpen.’ Toen hij geen antwoord gaf, vroeg ik: ‘Gaat het om je huwelijk?’

         ‘Lavinia en ik hebben helemaal niets met elkaar gemeen.’

         Woede welde plotseling in me op. Waarom besef je dat nu pas? dacht ik. Je had dat meteen al moeten zien. En waarom zeg je dat tegen míj?

         ‘Ik genoot altijd van die momenten in de pastorie,’ vervolgde hij weemoedig.

         ‘Mijn vader ook.’

         ‘Ik had de indruk dat we er allemáál van genoten.’

         ‘O ja... We praatten over interessante dingen.’

         ‘Je ging altijd enthousiast in op ieder onderwerp. Als...’

         ‘Dat is ongetwijfeld een van de meest gebruikte woorden in onze taal.’

         ‘Zeg jij het nooit?’

         ‘Waarschijnlijk wel. Maar je bereikt er niets mee. Gedane zaken nemen nu eenmaal geen keer.’

         ‘Dat neemt niet weg dat... als...’

         ‘Je hoeft hier niet eeuwig te blijven. Je hebt besloten om naar huis terug te gaan en te gaan studeren. Dat is in ieder geval iets om naar uit te kijken.’

         ‘Lavinia zal nooit instemmen met het soort leven dat ik zou willen leiden.’

         ‘Waarschijnlijk niet, maar waarom heb je dat niet eerder bedacht?’

         ‘Ik verkeerde in een roes.’

         ‘Ja, dat weet ik.’

         Er viel een stilte, die slechts werd onderbroken door het geluid van een reusachtig insekt dat langs de openstaande deur vloog.

         ‘Als we de lamp hadden laten branden, zou hij naar binnen zijn gevlogen,’ merkte Dougal op.

         ‘Hij zag er prachtig uit.’

         ‘Er is hier zoveel schoonheid,’ zei Dougal. ‘Kijk eens naar die tuin. Is die niet beeldschoon? Met die bomen, de vijver, die bloemen... Er gaat een intense rust van uit, maar dat is bedrieglijk. Alles in dit land is mysterieus. Ik heb het gevoel dat niets is zoals het lijkt.’

         ‘Doel je daarmee vooral op dit huis?’

         ‘Ik geloof het wel. De bedienden die onze bevelen opvolgen... Ik vraag me vaak af wat er in hen omgaat. Soms lijkt het bijna alsof ze ons aanklagen, alsof ze wrok koesteren en ons daar de schuld van geven. Kijk eens naar die tuin. Waar vind je een plek die er vreedzamer uitziet dan deze tuin? Toch schuilen er Russell-adders tussen het gras en in het kreupelhout zou je zelfs op een cobra kunnen stuiten.’

         ‘Het lijkt wel alsof je het hebt over de Hof van Eden, waar de slang op de loer ligt,’ zei ik met een lachje.

         ‘Er is inderdaad enige overeenkomst. Je moet voorzichtig zijn in de tuin, Drusilla. Die slangen zitten overal.’

         ‘Ik heb er een paar gezien. Gaat het om de lichtgele soort?’

         ‘Ja... de gevlekte slangen. Ze hebben grote ovale vlekken, bruin met een wit randje. Ga er met een grote boog omheen. Hun beet kan dodelijk zijn.’

         ‘Ik heb ze gezien toen we op de bazaar waren. Ze kwamen uit de mandjes van de slangenbezweerders.’

         ‘Dat klopt, maar bij die slangen zijn de giftanden verwijderd. Dat is niet het geval bij het soort dat in deze tuin leeft.’

         ‘Ik vind het een griezelig idee dat er zoveel gevaar schuilt op deze vreedzame plek.’

         ‘Het is een evenbeeld van het leven. Achter grote schoonheid gaat vaak leegte schuil... en soms verdorvenheid.’

         In het halfduister zag ik zijn droevige glimlach. Ik wist dat hij aan Lavinia dacht en wilde hem troosten. We zaten een ogenblik zwijgend bij elkaar.

         Zo trof Fabian ons aan toen hij onverwacht binnenkwam. ‘O,’ zei hij, ‘neem me niet kwalijk. Ik wist niet dat hier nog iemand was. Dus jullie zitten in de duisternis.’

         ‘We wilden wel de frisse lucht, maar niet de insekten,’ zei ik.

         ‘Ik denk dat er toch wel een paar naar binnen zijn gekomen,’ merkte hij op, terwijl hij naast me ging zitten.

         ‘Heb je een drukke dag gehad?’ vroeg ik.

         Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet drukker dan anders.’ Hij strekte zijn lange benen. ‘Jullie hebben gelijk,’ vervolgde hij. ‘Het is hier heel rustgevend in het donker. Zeg, heb ik soms een interessant gesprek onderbroken?’

         ‘We hadden het over de contrasten hier. De uiterlijke schoonheid en het verborgen kwaad. De mooie bloemen, het groene gras, en de onzichtbare Russell-adders die zich gereed houden voor hun dodelijke aanval.’

         ‘Overal loert gevaar,’ antwoordde Fabian luchtig. ‘Maar maakt dat het niet juist spannend?’

         ‘Ik veronderstel dat de meeste mensen dat zouden bevestigen,’ zei Dougal.

         ‘En jij?’ vroeg Fabian aan mij.

         ‘Ik weet het niet goed. Ik denk dat het afhankelijk is van het soort gevaar.’

         ‘En of je eraan zou kunnen ontsnappen als het zich openbaarde?’ opperde Fabian.

         ‘Waarschijnlijk.’ Ik stond op. ‘Ik neem aan dat jullie nog zaken te bespreken hebben. Welterusten.’

         ‘O, laat mijn komst jullie knusse onderonsje vooral niet verstoren.’

         ‘We zaten zomaar wat te praten,’ zei ik. ‘Ik ga nu slapen.’

         Fabian bracht me naar de deur. ‘Welterusten,’ zei hij. In zijn ogen lag een spottende blik.

          
   

         Een paar dagen later werd ik aan dit gesprek herinnerd. Ik was met Alice en de kinderen in de tuin. De ayah was ook bij ons. Ik praatte met haar over Roshanara en vroeg of ze al iets van haar nichtje had gehoord.

         Ze schudde haar hoofd. ‘Nee... nee. Zij ver weg. Ik haar misschien nooit terugzien.’

         ‘O, maar ze komt je vast wel opzoeken!’ protesteerde ik. ‘Zó ver kan ze toch niet zijn?’

         De ayah hief haar handen op en wiegde lichtjes heen en weer. Er was iets berustends in haar houding. Op dat moment holde Louise naar ons toe. Ze had iets in haar handen.

         ‘Wat heb je daar?’ vroeg ik.

         ‘Die heb ik voor jou geplukt.’ Ze stak me een plant toe.

         Ik staarde ernaar. Ik had zoiets nooit eerder gezien.

         De ayah had de plant gepakt. Haar gezicht was bleek geworden.

         ‘Doornappel,’ zei ze met een bange stem.

         De herinnering kwam langzaam. Wat had ik gehoord over de doornappel? Flarden van het gesprek kwamen weer boven. De doornappel... daar werden drugs uit gedistilleerd. De thugs hadden het in het verleden gebruikt om hun slachtoffers te vergiftigen, als ze hen tenminste niet door wurging om het leven brachten. En Louise... Ze had hem geplukt in de tuin!

         Ik zag dat de ayah de geschiedenis ook kende. ‘Ik... ik heb iets gehoord over deze plant,’ zei ik.

         Ze knikte.

         ‘Waar heeft Louise hem gevonden?’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Niet hier. Dat kan niet. Ze zouden het niet toestaan...’

         Louise stond teleurgesteld naar ons te kijken. Ze was een bijdehand kind en zou onmiddellijk begrijpen dat er iets aan de hand was.

         ‘Dank je, Louise,’ zei ik. ‘Wat lief van je om deze plant voor me te plukken.’ Ik gaf haar een zoen. ‘Vertel me eens... waar heb je hem gevonden?’

         Ze spreidde haar armen en zwaaide alsof ze de hele tuin aanwees.

         ‘Hier?’ vroeg ik. ‘In de tuin?’

         Ze knikte.

         Ik keek de ayah aan. ‘Wijs ons de plek maar.’ Ik hield de plant behoedzaam vast en rook vaag een bedwelmende geur.

         Louise ging ons voor naar een kleine poort. Hij was op slot, maar iemand van Louises postuur kon er wel onderdoor kruipen. Dat deed Louise prompt.

         ‘Dat is tuin van grote khansamah,’ zei de ayah hoofdschuddend.

         ‘Louise, kom terug!’ riep ik.

         Ze stond aan de andere kant van het poortje en keek ons verbaasd aan.

         ‘Hier heb ik die plant gevonden,’ zei ze, wijzend. ‘Daarginds.’

         ‘Dat is tuin van grote khansamah,’ herhaalde de ayah. ‘Jij daar niet komen. Grote khansamah heel boos worden.’

         Verschrikt kroop Louise weer onder het poortje door.

         ‘Kom daar nooit meer,’ zei de ayah. ‘Het is niet goed.’

         Louise greep haar sari vast alsof ze bescherming zocht. Iedereen was op de hoogte van de macht van de grote khansamah.

         Ik nam de plant mee naar binnen en verbrandde hem. Toen besefte ik dat ik hem had moeten bewaren om hem aan Dougal of Fabian te laten zien.

         Korte tijd later sprak ik Dougal en vertelde hem wat er was gebeurd.

         ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.

         ‘De ayah noemde het een doornappel. Ik herinnerde me wat jij erover had gezegd.’

         ‘Herkende je hem van mijn beschrijving?’

         ‘Eh... nee, niet helemaal. Maar het zou een doornappel geweest kunnen zijn. De ayah wist hoe de plant eruitzag en herkende hem meteen.’

         Hij zweeg even. ‘Die tuin is eigendom van de grote khansamah,’ zei hij toen. ‘We kunnen hem niet voorschrijven wat hij daar mag verbouwen.’

         ‘Maar als hij deze drug kweekt...’

         ‘Hij heeft zijn eigen wetten.’

         ‘Máar hij is in dienst van de Compagnie. Als hij de wet overtreedt...

         ‘Het lijkt me verstandiger er nog niets over te zeggen. We moeten het tenslotte kunnen bewijzen. Het zou trouwens grote moeilijkheden kunnen veroorzaken als we hem zouden beletten het stuk grond dat de Compagnie hem heeft gegeven voor eigen gebruik te bebouwen zoals hij dat zelf wil.’

         Ik wenste dat ik me tot Fabian had gewend. Hij zou ongetwijfeld anders gereageerd hebben. Maar aan de andere kant had alleen de ayah beweerd dat het om de doornappel ging. Het was best mogelijk dat ze zich had vergist. Ik kon me voorstellen wat een opschudding er zou zijn ontstaan als we hadden geprobeerd ons te bemoeien met het recht van de grote khansamah om in zijn eigen tuin te verbouwen wat hemzelf goeddunkte.

         Diezelfde dag stond ons een grote verrassing te wachten. Dat was misschien wel de oorzaak dat ik de ontdekking van de giftige plant naar de achtergrond schoof. We kregen namelijk bezoek van Tom Keeping. Hij stond opeens voor ons toen Alice en ik ons opmaakten om met de kinderen de tuin in te gaan.

         ‘Alice! Drusilla!’ riep hij uit. Er verscheen een verheugd lachje op zijn gezicht.

         Ik voelde de spanning in Alice, die naast me stond.

         ‘Ik wist dat jullie hier waren,’ vervolgde hij. ‘Wat fijn om jullie terug te zien. Hoe gaat het ermee? Genieten jullie van je verblijf hier?’

         Ik antwoordde bevestigend, bijgevallen door Alice.

         ‘Ik wist dat we elkaar vroeg of laat zouden weerzien. Ik moest hier zijn om een paar dringende zaken af te handelen.’

         ‘Blijf je hier?’

         ‘Dat is van veel dingen afhankelijk. Maar we zullen elkaar geregeld ontmoeten.’ Hij keek Alice aan. ‘Vind je het hier prettig?’

         ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Ik kan goed overweg met de kinderen. Waar of niet?’ vroeg ze aan Louise.

         Het meisje, dat belangstellend naar Tom stond te kijken, knikte heftig.

         ‘Ook met mij,’ zei Alan.

         ‘Ja.’ Alice woelde door zijn haar. ‘Ook met jou, schat.’

         ‘Ik moet Fabian dringend spreken,’ zei Tom. ‘Ze hebben me gezegd dat hij vanmiddag thuis zou zijn.’

         ‘We weten nooit wanneer hij komt,’ antwoordde ik.

         ‘We moesten nu maar eens verder gaan,’ zei Alice. ‘De tuin in.’

         Tom glimlachte. ‘We zullen elkaar spoedig weerzien. Au revoir.’

         Dougal was inmiddels binnengekomen. ‘Het duurt niet lang voordat Fabian er is. Kom maar mee naar de studeerkamer, dan kunnen we vast het een en ander doorpraten.’

         Ze vertrokken.

         ‘Wat een verrassing,’ zei ik toen we in de tuin waren.

         ‘Ja. Maar ik veronderstel dat als hij in dienst is van de Compagnie...’

         Alices stem stierf weg.

         ‘Hij is een sympathieke man.’

         Alice zweeg. Er lag een blos op haar wangen en ze zag er jonger uit. Het viel me ook op dat ze een beetje afwezig was. Ik dacht: Het zou heerlijk zijn als hij diepere gevoelens voor haar koesterde, maar als dat niet zo is, had hij beter weg kunnen blijven.

         Later op de dag kwam Fabian thuis en voegde zich bij Dougal en Tom. Ze verschenen niet aan tafel voor het diner, maar lieten hun maaltijd in de studeerkamer opdienen.

         Lavinia en ik aten dus samen.

         ‘Gelukkig!’ verzuchtte ze. ‘Ik heb zo’n hekel aan al dat zakelijke geklets. Je zou bijna denken dat er niets anders bestond dan de Compagnie.’ Ze kwebbelde door over de een of andere jonge kapitein, die ze de avond tevoren had ontmoet.

         ‘Zo knap, en dan getrouwd met zo’n lelijke vrouw! Het zal wel om haar geld zijn geweest. Ze weet niet eens hoe ze zo goed mogelijk voor den dag moet komen. Stel je voor... ze heeft zo’n donkere huid, en dan draagt ze bruin!’

         Ik kon weinig belangstelling opbrengen voor dergelijke dingen. Mijn gedachten waren voortdurend bij Alice en Tom Keeping.

          
   

         De volgende dag gingen we opnieuw met de kinderen de tuin in. Tom voegde zich bij ons. Ik verzon een excuus en liet hem met Alice alleen. Alice reageerde een beetje verschrikt, maar ik hield voet bij stuk en beweerde dat ik iets voor de gravin moest doen. Ik kon er niets aan doen, maar ik voelde dat Tom blij was met mijn excuus. Toen ik het huis binnenging, liep ik Fabian tegen het lijf.

         ‘Hallo,’ zei hij. ‘Heb je het druk?’

         ‘Dat valt wel mee.’

         ‘Ik wil even met je praten.’

         ‘Waarover?’ vroeg ik.

         ‘Over van alles.’

         ‘Waar?’

         ‘In mijn studeerkamer maar.’

         Mijn aarzeling moest te zien zijn geweest. Ik was nooit zijn toenaderingspoging vergeten toen hij meende dat ik de moeder van Fleur was. Ik kon geen moment met hem alleen zijn zonder me af te vragen of hij zoiets nog eens zou proberen. Hij wist nu dat ik geen lichtzinnig type was, maar ik vermoedde dat dat niets zou veranderen aan zijn overtuiging dat hij als Framling, en met een veel hogere status dan de mijne, gerechtigd was zich enige tijd met me te amuseren. Misschien was dat wel de reden waarom ik altijd een verdedigende houding aannam. Ik was ervan overtuigd dat hij dit wist. Dat maakte het juist zo verwarrend. Het leek alsof hij met gemak mijn gedachten las. Ik had altijd het gevoel dat hij zich min of meer tot me aangetrokken voelde. Niet door mijn knappe uiterlijk, want dat bezat ik niet, en evenmin door mijn vrouwelijke aantrekkingskracht, maar omdat ik – zoals Lavinia al vaak had benadrukt – preuts was. Een man als hij moest het vermakelijk vinden om door mijn pantser heen te breken en me zover te krijgen dat ik me aan hem onderwierp. Ik was vastbesloten hem niet te laten merken dat ik me zowel opgewonden als achterdochtig voelde.

         Hij deed de deur dicht, waarbij zijn mondhoeken omhoog krulden, en schoof een stoel voor me aan. Zijn hand beroerde mijn schouder toen ik ging zitten. Hij nam plaats aan de andere kant van de tafel, die tussen ons in stond.

         ‘Je weet dat Tom Keeping er is,’ begon hij.

         ‘Ja, hij is in de tuin. Bij Alice en de kinderen.

         ‘Ik heb het gezien, ja. Je liet hen heel discreet alleen. Is er iets tussen Keeping en de kinderjuffrouw?’

         Ik zag een geamuseerde blik in zijn ogen, die opeens verdween.

         ‘Drusilla,’ zei hij ernstig, ‘je bent een verstandige vrouw. Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen van mijn zuster.’ Hij aarzelde. ‘We zijn een beetje ongerust.’

         ‘Waarover?’

         Hij zwaaide met zijn handen. ‘Alles,’ zei hij.

         ‘Ik begrijp het niet.’

         ‘Begrepen wij het maar... Beter althans. Tom bekleedt een bijzondere positie binnen de Compagnie. Hij reist veel door het land. Hij houdt... alles in de gaten.’

         ‘Bedoel je dat hij een soort spion van de Compagnie is?’

         ‘Die term zou ik niet gauw gebruiken. Je ziet in welke positie we hier verkeren. Dit is per slot van rekening een vreemd land. De mensen hier hebben heel andere gewoonten dan wij. Er komen stellig conflicten. Wij denken dat we kunnen helpen de omstandigheden hier te verbeteren. Zij zien ons als een koloniale onderdrukker. Dat zijn we niet. We willen het beste voor hen... mits dat ook voor ons het beste is. We hebben hier goede wetten ingevoerd, maar het zijn onze wetten en niet die van hen. Ze zijn het er niet altijd mee eens.’

         ‘Dat weet ik. Je hebt het ons verteld.’

         ‘Ze plegen openlijk verzet tegen ons. Dat is het probleem waar het om gaat. Tom is hier om erover te praten. De thugs zijn weer fel tekeergegaan. Ze hebben een groepje van vier reizigers vermoord, ongeveer vijftig kilometer verderop. We herkennen de methode. Ze hadden geen vijanden. Het waren vier mannen, die elkaars gezelschap hadden gezocht en samen reisden. Ze zijn allemaal dood aangetroffen in het bos nabij een of ander logement. De waard gaf toe dat ze daar logeerden. Er waren twee mannen in het logement, die samen met de reizigers dineerden. Een paar uur later werd het viertal in het bos gevonden. Dood. Ze waren gestorven aan vergif, dat in een of andere drank moet zijn gedaan vlak voordat ze vertrokken. Er was geen andere reden voor deze moorden dan de bloeddorstige godin Kali gunstig te stemmen. Ik heb het gevoel dat dit oude barbaarse gebruik terugkomt, ook al is het bij onze wet verboden.’

         ‘Wat afschuwelijk! Onschuldige reizigers... vermoord door onbekenden!’

         ‘Zo gaan de thugs nu eenmaal te werk. Het geeft me een onaangenaam gevoel. Er deden zich de laatste tijd weinig van dergelijke incidenten voor en we begonnen al te denken dat we deze praktijken de baas waren geworden. Nu blijkt het terug te zijn... in de vorm van verzet. Dát maakt het zo verontrustend. Tom is de zaak aan het onderzoeken. Als we bij de bron zouden kunnen komen... als we konden ontdekken wie de moordenaars waren en waar ze vandaan kwamen, zouden we het misschien kunnen uitroeien. Dat moet snel gebeuren. Als we het te lang tolereren, zouden talloze Indiërs in angst leven. Het betekent bovendien openlijk verzet tegen het Britse gezag, en dat is nog veel erger.’

         ‘Wat gaan jullie ertegen doen?’

         ‘Er is ongetwijfeld een of ander centraal commando. Deze lieden houden namelijk bijeenkomsten. Wilde ceremoniën met bloedoffers aan Kali, met onzinnige geloften en dat soort zaken. Als we de leiders konden opsporen en onschadelijk maken, zou er een einde komen aan dit soort gewelddadigheden. Geen enkele zinnige Indiër zou er dan nog mee door willen gaan.’

         ‘Maar Dougal zei dat die mensen meer waarde hechten aan hun onafhankelijkheid dan aan iets anders. Ze willen geen betere omstandigheden als dat hun onafhankelijkheid aantast.’

         ‘Ach, Dougal... Hij is een dromer. We móeten uitzoeken wat dit te betekenen heeft en het uitroeien.’

         ‘Misschien zou het de mensen uitgelegd kunnen worden.’

         Hij keek me geërgerd aan. ‘Je bent naïef op dit gebied, Drusilla. Een sentimentele aanpak zal de situatie alleen maar erger maken. Als we van India een fatsoenlijk land willen maken, waar we kunnen wonen en werken en het zowel voor de bevolking als voor ons beter kunnen maken, zullen we dit kwaad moeten uitroeien. Als ze dat niet accepteren, zullen we hen moeten dwingen.’

         ‘Denk je dat het jullie ooit zal lukken?’

         ‘We moeten het proberen.’

         ‘Wat gebeurt er als jullie de moordenaars vinden?’

         ‘Die worden dan opgehangen.’

         ‘Zou dat wel verstandig zijn? Ze handelen volgens iets wat in hun ogen een religie is. Ze doen die dingen om de godin Kali te eren.’

         ‘Je bent een pientere jongedame, mijn lieve Drusilla, maar op dit gebied ben je... kinderlijk.’

         ‘Waarom vertel je me dit dan allemaal?’

         ‘Omdat ik vind dat we allemaal gewaarschuwd moeten zijn. Keeping is niet gelukkig met de manier waarop de situatie zich ontwikkelt. Hij zegt dat er onder de oppervlakte iets broeit en hij heeft bij sommigen een zekere onbeschaamdheid bespeurd. Hij is erop getraind dergelijke stemmingen te herkennen. Hij is bijzonder ervaren... en hij is verontrust.’

         ‘Wat zouden we dan moeten doen?’

         ‘Heel voorzichtig zijn en opletten uit welke hoek de wind waait. Het heeft geen zin hier met Lavinia over te praten.’

         ‘Geen enkele zin. Maar waarom praat je er wel met mij over?’

         ‘Omdat ik verwacht dat jij... verstandig zult zijn.’

         ‘In welk opzicht?’

         ‘Wees op je hoede. Waarschuw ons als je iets ziet wat je vreemd voorkomt. We gaan een moeilijke tijd tegemoet. Dat is wel vaker gebeurd. We moeten voorkomen dat we beledigend zijn of ons arrogant opstellen... en we moeten hun gewoonten respecteren.’

         ‘Behalve die van de thugs.’

         ‘Inderdaad. Maar we hopen dat dit een op zichzelf staande daad van verzet is. Als we erin slagen de bron van het kwaad op te sporen en uit te roeien, zullen dergelijke incidenten zich misschien niet meer voordoen. Als die bron niet wordt gevonden, breidt het kwaad zich wellicht uit.’

         ‘Ik begrijp je ongerustheid. Bedankt dat je het me hebt verteld.’

         ‘Ik denk dat Tom Alice wel op de hoogte zal stellen. Eigenlijk weet ik dat wel zeker. Hij slaat haar intelligentie hoog aan. Hij schijnt bovendien veel belangstelling voor haar te hebben.’

         ‘Dat was tijdens onze reis al duidelijk.’

         ‘En zij? Hoe zijn haar gevoelens?’

         ‘Dat weet ik niet goed. Ze is niet iemand die haar gevoelens gauw verraadt.’

         ‘Sommige mensen zijn nu eenmaal zo.’ Hij keek me glimlachend aan.

         ‘Het is vaak verstandig.’

         ‘Ik weet zeker dat Alice alleen maar zou doen wat verstandig is... En jij trouwens ook. Tom is een prima kerel en een betrouwbare medewerker van de Compagnie. Ik heb veel aan hem te danken.’

         ‘Ja, hij is ongetwijfeld heel bekwaam.’

         ‘Jij hebt ook iets aan hem te danken.’

         ‘Omdat hij op ons heeft gelet tijdens het laatste deel van onze reis?’

         ‘Hij heeft heel goed op jullie gelet. Ik geloof niet dat je beseft hóe goed.’

         Ik wachtte.

         ‘Weet je,’ vervolgde hij, ‘dat hij jullie heeft behoed voor een nogal netelige situatie?’

         Ik keek hem verbaasd aan. ‘Hij was in ieder geval heel aardig en behulpzaam.’

         ‘Hoe staat het met je mensenkennis, jongedame?’

         ‘Bedoel je of ik iemands karakter kan beoordelen? Redelijk goed, geloof ik.’

         ‘Dat zal best... zolang het gaat om contacten met gewone mensen. De vrijwilligsters die zich inzetten voor de kerk en de bazaar, bijvoorbeeld. De dames die met Pasen de bloemstukken in de kerk verzorgen, die het beste kraampje moeten krijgen tijdens de liefdadigheidsbazaar, of die een beetje jaloers zijn omdat de innemende Eerwaarde Brady wat al te vriendelijk tegen iemand lacht... Tussen twee haakjes, Brady is getrouwd. Hij trad in het huwelijk met de dochter van de dokter.’ Hij sloeg me aandachtig gade.

         ‘Een uitstekend koppel,’ zei ik. ‘Kon het de goedkeuring van lady Harriet wegdragen?’

         ‘Als dat niet het geval was, zou er waarschijnlijk geen huwelijk zijn geweest.’

         ‘Nee, waarschijnlijk niet. Colin Brady is een zeer volgzaam mens.’

         ‘Jij was dat minder.’

         ‘Ik wil mijn leven graag zelf regelen. Jij niet?’

         ‘Ja, ik ook. Maar we dwalen af van ons onderwerp. Hoe groot is je mensenkennis, Drusilla? Ik zal je dit zeggen: In je eigen kleine wereld ben je misschien een expert op dat gebied, maar daarbuiten ben je een onnozele hals.’

         ‘Je meent het.’

         ‘Ik meen het, ja. Je hebt je volkomen om de tuin laten leiden door de charmante monsieur Lasseur.’

         Ik keek hem verbijsterd aan.

         ‘Hij was aantrekkelijk, nietwaar? De hoffelijke Fransman. Was je niet een klein beetje van hem onder de indruk? Vond je hem erg aantrekkelijk?’

         ‘Monsieur Lasseur...’ mompelde ik.

         ‘Ja, die bedoel ik. Alleen... hij was niet echt een Fransman.’

         ‘Maar...’

         Fabian lachte. ‘Je was naïef, als een schaap te midden van wolven. Een mens zou altijd moeten weten wanneer hij zich op glad ijs begeeft.’

         ‘Je spreekt in raadsels.’

         ‘Houd je niet van raadsels?’

         ‘Nee, ik geef de voorkeur aan duidelijke taal.’

         ‘In dat geval zal ik geen blad voor de mond nemen. Monsieur Lasseur was geen Fransman, maar een heerschap van duistere herkomst. Hij speelde toneel. In de rol van galante gentleman was hij erop uit om argeloze dames te misleiden, vrouwen die menen te weten wat er in het leven te koop is en zich daardoor juist in zijn val laten lokken. Jouw monsieur Lasseur...’

         ‘Mijn?’

         ‘Monsieur Lasseur is wat in bepaalde kringen bekend staat als een souteneur, voor een bijzonder rijke opdrachtgever, een oosterse heer die vrouwen ziet overeenkomstig de traditionele ideeën van zijn land, ideeën waarmee een jongedame zoals jij het nooit eens zou zijn. Met andere woorden: monsieur Lasseur had jou uitgekozen als een interessante aanwinst voor de harem van zijn baas.’

         Ik voelde dat ik een vuurrode kleur kreeg en zag aan zijn gezicht dat hij dit hoogst amusant vond. ‘Ik geloof er niets van,’ zei ik.

         ‘Toch is hij bij sommigen van ons bekend. Engelse jongedames zijn erg gewild in bepaalde kringen. In de eerste plaats behoren ze tot het arrogante land dat zichzelf als wereldheerser beschouwt. Ze hebben een andere opvoeding genoten dan de vrouwen in oosterse landen. Ze hebben meer onafhankelijkheid gekend en werden niet altijd grootgebracht met het idee dat ze mannen moeten dienen zoals dat van hen wordt verlangd. Het spijt me als dit gesprek je choqueert, maar als je naar een ander deel van de wereld trekt, moet je nu eenmaal weten wat daar kan gebeuren. Lasseur stapte in Engeland aan boord van het schip. Hij was daar om de eerzamer zaken van zijn baas te regelen. Maar als hij iemand kon vinden die appetijtelijk genoeg was om de enigszins afgestompte smaak van zijn baas te prikkelen en als hij haar in triomf mee terug kon nemen, zouden goedkeuring en dankbaarheid van de grote man zijn deel zijn. Hij zou dan meer hebben gedaan dan alleen het afhandelen van de zaken waarvoor hij naar Engeland was gestuurd. En tja... zijn oog viel op jou.’

         ‘Ik geloof hier werkelijk geen woord van.’

         ‘Vraag het maar aan Keeping. Hij heeft gezien wat er gebeurde. Het zou beslist niet de eerste keer zijn geweest dat een jonge vrouw met hem was verdwenen in de woestijn en er taal noch teken meer van haar werd vernomen. Je mag me trouwens best een beetje dankbaar zijn. Ik had Tom gevraagd naar je uit te kijken wanneer je in Alexandrië van boord ging. Dat heeft hij gedaan. Hij bekommerde zich om jou, omdat hij wist dat ik dat zou willen. Je kijkt alsof je verbijsterd bent.’

         Dat was ik. Ik herinnerde me alles weer. De ontmoeting met monsieur Lasseur, de gesprekken, de komst van Tom Keeping... En ook dat monsieur Lasseur de reis met ons had willen voortzetten zonder de rest van het gezelschap. Allemachtig! dacht ik. Het is inderdaad mogelijk.

         Fabian las mijn gedachten en glimlachte. ‘Hopelijk ben je niet teleurgesteld dat je bent ontsnapt aan de harem van een sultan.’

         ‘Ik weet zeker dat de súltan teleurgesteld zou zijn geweest. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ik al die moeite waard ben.’

         ‘Je onderschat jezelf,’ zei hij. ‘In mijn ogen ben je héél erg de moeite waard.’

         Hij stond op en kwam naar me toe. Ik stond eveneens op. Hij legde zijn handen op mijn schouders. ‘Ik ben blij dat Keeping je heeft gered en je veilig bij ons heeft gebracht,’ zei hij ernstig.

         ‘Dank je.’

         ‘Je ziet er nog steeds geschokt uit.’

         ‘Ik ben verbijsterd door wat je me hebt verteld. Ik kan het bijna niet geloven.’

         ‘Dat komt doordat je het grootste deel van je leven hebt doorgebracht op een pastorie, waar niemand ooit heeft gehoord van sluwe oosterse lieden.’

         ‘Ach, ik neem aan dat er overal ter wereld wel slechteriken rondlopen.’

         ‘Ja,’ zei hij met een lachje, ‘maar die houden er weer andere methoden op na.’

         ‘Ik moet Tom eigenlijk laten weten hoe dankbaar ik hem ben.’

         ‘Hij zal je zeggen dat het zijn plicht was en dat hij handelde in opdracht.’

         ‘Van de Compagnie?’

         ‘De Compagnie bestaat slechts uit de mensen die er in dienst zijn. Laten we het er maar op houden dat hij in opdracht van mij handelde. Ik ben dus degene aan wie je je dankbaarheid zou moeten tonen.’

         ‘In dat geval... bedankt.’

         Hij boog zijn hoofd. ‘Op een dag zal ik jou misschien om hulp vragen.’

         ‘Ik kan me niet voorstellen waar ik je mee zou kunnen helpen.’

         ‘Nu onderschat je jezelf alweer. Dat moet je niet doen, weet je. Er wordt vaak beweerd dat een mens getaxeerd wordt op de waarde die hij zichzelf toekent. Zo heeft de opmerkzame monsieur Lasseur, ondanks zijn tekortkomingen, ontdekt wat jij waard bent. Dat zouden anderen ook kunnen doen... mits je hun de kans geeft.’

         ‘Ik geloof dat ik maar weer eens naar de kinderen ga. Op dit tijdstip van de dag houd ik hun meestal gezelschap.’

         ‘Wil je het onderonsje tussen Alice en Tom soms bederven?’

         ‘Als ik de kinderen van haar overneem, kunnen ze rustiger praten.’

         ‘Drusilla...’

         ‘Ja?’

         ‘Ben je me een klein beetje dankbaar?’

         Ik aarzelde. Ik vond het nog steeds een ongelooflijk verhaal. ‘Ik... ik denk het wel.’

         ‘Je dénkt het wel? Dat is een aarzelend antwoord voor een jongedame die anders altijd zo gedecideerd is.’

         ‘Ik ben Tom natuurlijk dankbaar. Wat heeft hij met die man gedaan?’

         ‘Dat zal hij je nog weleens vertellen. Er werd onderweg gestopt bij zo’n pleisterplaats.’

         ‘Ja, en daar werd hij ziek.’

         ‘Door toedoen van Tom, natuurlijk.’

         ‘Dan had hij vast iets in zijn wijn gedaan. Ik herinner me dat er wijn werd geschonken.’

         ‘Vanzelfsprekend. Hij heeft het me verteld. Hij deed het stiekem in Lasseurs glas, wetend dat het een snelle werking had. Daarna ging Tom met hem mee naar het toilet om in de buurt te zijn wanneer Lasseur onwel zou worden. Hij verzorgde hem, riep de beheerder van het etablissement erbij en regelde dat Lasseur daar kon blijven tot hij voldoende was hersteld om verder te reizen. Tegen die tijd zou het schip al uit Suez zijn vertrokken en zou jij dus in veiligheid zijn.’

         ‘Het werd heel geraffineerd gedaan. Wat was het voor spul?’

         ‘lets dat voor het gewenste effect zorgde. Tom heeft veel over die dingen geleerd tijdens zijn werk.’

         ‘Misschien was het datura,’ zei ik. ‘De doornappel.’

         ‘O, dat... Daar had Dougal het over, hè?’

         ‘Ja. Hij vertelde hoe die plant eruitzag. Ik herkende hem nauwelijks aan de hand van die beschrijving.’

         ‘Heb je die plant dan gezien?’

         ‘De khansamah schijnt hem in zijn tuin te kweken,’ antwoordde ik. Fabian liet zijn luchtige toon varen. ‘G.K.!’ riep hij uit. ‘In zijn tuin! Maar... het is verboden om datura’s te kweken. Dat is alleen in bepaalde gevallen toegestaan.’

         ‘Misschien is hij zo’n geval.’

         ‘Dat lijkt me niet waarschijnlijk. Hoe ben je dit te weten gekomen?’ Ik vertelde hem hoe Louise me een tak ervan had gebracht.

         ‘Grote hemel!’ zei hij. ‘De man verbouwt die plant in zijn tuin!’

         ‘Ben je van plan hem daarover onder handen te nemen? De ayah was erg overstuur. Louise was namelijk onder het hek door gekropen en dacht dat ze me alleen maar een mooie bloem bracht.’

         ‘Het kind plukte de bloem,’ mompelde hij. ‘Heb je niets tegen de khansamah gezegd?’

         ‘Nee. Je weet hoe belangrijk hij is.’

         ‘Dat weet ik inderdaad,’ zei Fabian grimmig. ‘Heb je er met iemand anders over gesproken?’

         ‘Alleen met Dougal. Maar ik ben zo stom geweest de plant te verbranden en daardoor kon ik hem niet laten zien. Volgens mij dacht Dougal dat ik me had vergist en vond hij dat hij de khansamah er niet over kon ondervragen.’

         ‘Hm,’ zei Fabian langzaam. ‘Dat zou inderdaad moeilijk zijn. Het is misschien beter om, voorlopig althans, niet te laten merken dat we dit weten. Ik wil Tom spreken. Zou je naar buiten willen gaan en hem zeggen dat ik in de studeerkamer ben?’

         ‘Natuurlijk.’

         Ik kon merken dat alle lichtzinnige gedachten uit zijn geest waren verbannen door het besef dat de khansamah wellicht doornappels in zijn tuin kweekte.

          
   

         Ik zat in de tuin met Alice te praten. Tom was onmiddellijk naar binnen gegaan toen ik hem had verteld waar hij Fabian kon vinden. Alice gedroeg zich anders en er lag een jubelende klank in haar stem. Ze is verliefd! schoot het door me heen.

         Alice merkte op dat het merkwaardig was dat Tom hier was opgedoken.

         ‘Zo vreemd is dat niet,’ antwoordde ik. ‘Hij werkt voor de Compagnie, net zoals de anderen. Fabian heeft me zojuist iets verbijsterends verteld. Ik weet niet of ik hem moet geloven of niet.’ Ik vertelde het haar.

         Ze staarde me verbluft aan. ‘Het was wel vreemd, allemaal,’ zei ze toen.

         ‘Zoals Lasseur plotseling ziek werd...’

         ‘Het verklaart veel,’ gaf ik toe. ‘Maar ik vind het toch een merkwaardig verhaal.’

         ‘Ach, we bevonden ons in een woestenij. Daar, en ook hier, is alles anders dan we thuis gewend zijn. Het lijkt gewoon onwaarschijnlijk omdat je het tegen een Engelse achtergrond plaatst. Ik vind dat Tom voortreffelijk heeft gehandeld. Zo snel en zo doeltreffend...’

         ‘Ja, ik moet hem daar nog voor bedanken.’

         ‘Wat zou er zijn gebeurd als hij er niet was geweest!’ Alice huiverde. ‘Ik moet er niet aan denken!’

         ‘Fabian beweert dat Tom handelde in zijn opdracht.’

         ‘Dat zou kunnen, hè?’

         ‘Het lijkt me... mogelijk.’

         Alice haalde haar schouders op. ‘Ik vind dat Tom het geweldig heeft gedaan.’

         Ik kon zien dat ze bezeten was van Tom en vroeg me af waar dat toe zou leiden.

         Toen de kinderen naar bed waren gebracht, bleven we nog even in de kinderkamer zitten praten. Alice was spraakzamer dan gewoonlijk.

         ‘Tom is kennelijk een geweldige man,’ merkte ik op. ‘Iedereen schijnt een hoge dunk van hem te hebben.’

         ‘Hij leidt een heel avontuurlijk bestaan. Ik denk niet dat hij hier lang zal blijven. Hij is altijd op pad. Hij vond het trouwens heerlijk ons weer te zien.’

         ‘Hij vond het heerlijk jóu te zien.’

         ‘Dat zei hij inderdaad. Maar hij zei ook iets vreemds: hoe blij hij ook was dat hij ons had leren kennen, hij vond het voor ons geen geschikte tijd om hier te zijn. Ik vroeg hem wat hij daarmee bedoelde, maar daar gaf hij geen rechtstreeks antwoord op.’

         ‘Ik heb Fabian verteld over die plant in de tuin van de khansamah. Het verontrustte hem behoorlijk.’

         ‘Er hangt een vreemde sfeer in de lucht. Die kwestie met de thugs... Ik geloof dat het hun veel zorgen baart.’

         ‘Logisch. Ze plegen verzet tegen de wet.’

         ‘Tom verwacht dat hij maar een paar dagen zal blijven. Hij zegt dat hij nooit weet wat zijn volgende bestemming zal zijn.’ Ze zweeg een ogenblik voordat ze vervolgde: ‘Het was echt fantastisch wat hij in de woestijn heeft gedaan.’ Ze glimlachte trots.

         Ik hoopte dat alles goed zou aflopen voor haar. Ze had recht op een beetje geluk. Zodra ik Tom zag, vertelde ik hem dat ik inmiddels wist wat hij had gedaan en bedankte hem daarvoor.

         ‘Het was me een genoegen,’ zei hij. ‘Ik wou alleen dat ik die kerel had kunnen laten arresteren. Maar dat is in zo’n gebied niet eenvoudig. Ik herkende hem onmiddellijk, want hij had zich al eerder van die tactiek bediend. Het ging toen om een jong meisje dat op weg was naar haar toekomstige echtgenoot. Lasseur bevond zich ook onder het gezelschap en ze verdwenen samen tijdens de tocht door de woestijn. Hij had bij de stallen een rijtuigje weten te bemachtigen en het meisje overgehaald het laatste deel van de reis comfortabeler af te leggen. Niemand heeft haar ooit teruggezien.’

         ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het is zo verbijsterend. Als ik eraan denk wat er had kunnen gebeuren...’

         Hij legde een hand op mijn arm. ‘Ach, het is niet gebeurd. Fabian vond het geen prettige gedachte dat twee jongedames reisden zonder enige begeleiding. Hij verzocht me naar jullie uit te kijken, omdat ik daar toch in de buurt was, en samen met jullie verder te reizen naar India. Ik zag onmiddellijk dat Lasseur dezelfde truc opnieuw probeerde. Het deed me intens veel genoegen dat ik de plannen van dat weerzinwekkende heerschap kon verijdelen.’

         ‘Hij zal het waarschijnlijk opnieuw proberen.’

         ‘Ongetwijfeld. Ik had hem graag willen aangeven, maar dat is riskant. Ik geloof dat hij een rijke en machtige baas heeft. De hemel weet wat de gevolgen zouden zijn als iemand een van zijn mannen zou dwarsbomen. Er zou een internationaal incident uit kunnen voortkomen! Voorzichtigheid was in dit geval het verstandigste. Ik moest jullie veilig naar jullie bestemming brengen en daarmee moest ik me tevreden stellen.’

         ‘In ieder geval hartelijk bedankt.’

         ‘Bedank Fabian liever. Je veilige aankomst was voor hem van het allergrootste belang.’

         Ik voelde een gloed van vreugde door me heen gaan. Het was absurd, maar hierdoor leken de gevaren waaraan ik had blootgestaan opeens de moeite waard.

          
   

         Toen gebeurde er iets verontrustends. Het was middag, het heetste moment van de dag en een tijdstip waarop de huishouding stillag. Lavinia had me gevraagd bij haar te komen. Ze wilde een praatje maken en mijn mening horen over een nieuwe jurk die ze liet maken. Niet dat ze op dat gebied enig advies van me aannam, maar ze wilde gewoon praten.

         Ik dacht dat dit een geschikt tijdstip was. Meestal lag ze om deze tijd te rusten zonder te slapen, zodat ik dacht dat ze alleen zou zijn. Maar toen ik naar haar kamerdeur liep, hoorde ik het geluid van stemmen. Die van Lavinia klonk schel en gealarmeerd.

         Ik rende naar de deur en deed die open, waarna ik enkele ogenblikken in stomme verbazing bleef staan. Lavinia stond naast het bed. Haar peignoir was van haar schouders gegleden en ze zag er bang en geschokt uit. Naast haar stond de grote khansamah. Zijn tulband was scheefgezakt en zijn gezicht stond verwrongen. Het leek alsof hij Lavinia aanviel. Er lag een glazige blik in zijn ogen en hij maakte een vreemde indruk. Lavinia’s haar hing los over haar schouders en haar wangen vertoonden een vurige blos. Toen ze me aankeek, zag ik dat de angst in haar ogen plaats maakte voor een bijna zelfvoldane uitdrukking.

         ‘Ik geloof,’ zei ze tegen de khansamah, ‘dat u nu maar beter kunt vertrekken.’

         Ik zag dat hij vertwijfeld probeerde zijn waardigheid terug te vinden. Zijn hand ging naar zijn half geopende hemd. Hij keek me aan en zei onzeker: ‘Juffie komen voor memsahib gravin. Ik gaan.’

         ‘Ja, khansamah,’ zei Lavinia, min of meer gebiedend. ‘Je moest nu maar gaan.’

         Hij boog en vertrok met een nijdige blik in mijn richting.

         ‘Wat was hier aan de hand?’ wilde ik weten.

         ‘Mijn beste Drusilla, ik stond versteld! Die kerel dacht dat ik wel met hem naar bed wilde gaan.’

         ‘Lavinia!’

         ‘Kijk niet zo verbaasd. Hij voelt zich ver boven ons allemaal verheven.’

         ‘Hoe kon je dat toestaan?’

         ‘Ik stond het niet toe. Ik heb heftig geprotesteerd.’

         ‘Waarom dacht hij dat je gewillig was?’

         ‘Dat zei ik toch... Omdat hij zo’n hoge dunk van zichzelf heeft.’

         ‘Je moet hem op de een of andere manier hebben aangemoedigd.’

         Ze trok een pruillip. ‘Welja, geef mij de schuld maar weer. Dat doe je altijd.’

         ‘Besef je dan niet hoe riskant dit is?’

         ‘Riskant? Ik kon hem heus wel aan, hoor.’

         ‘Je zag er anders bang uit toen ik binnenkwam.’

         ‘Je was net op tijd!’ zei ze theatraal.

         ‘Je had hem nooit op deze manier mogen ontvangen. Je had je dagelijkse onderhoud met hem beneden moeten houden.’

         ‘Wat een onzin! Ik deed gewoon wat alle vrouwen doen. Zij ontvangen hun khansamah iedere ochtend.’

         ‘Deze man is anders. Je hebt je dom gedragen. Je hebt met hem geflirt en hem waarschijnlijk in de waan gebracht dat je gewillig was. Het zou geen moment bij hem zijn opgekomen wanneer je je, net als de anderen, had gedragen zoals de normen dat voorschrijven. Wie haalt het nou in zijn hoofd om bedienden op een dergelijke manier aan te moedigen?’

         ‘Dat heb ik helemaal niet gedaan.’

         ‘Dat deed je wél. Ik heb je gezien. Je ontving hem in je negligé, je glimlachte tegen hem en je aanvaardde zijn complimentjes. Logisch dat hij dacht dat hij een kans bij je maakte.’

         ‘Maar hij is hier een bediende. Dat zou hij zich moeten herinneren.’

         ‘Niet als jij je gedraagt als een slet.’

         ‘Pas op je woorden, Drusilla.’

         ‘Nee, jíj moet oppassen. Als je de waarheid niet wilt horen, heeft een gesprek verder geen zin.’

         ‘Ik dacht dat je wel met me zou meeleven.’

         ‘Lavinia, besef je dan niet hoe de situatie is? Daarom is Tom Keeping hier! Er heerst onbehagen, onrust... en dan begin jij zoiets met deze man.’

         ‘Daar is híj verantwoordelijk voor, niet ik. Ik heb hem niet gevraagd naar mijn kamer te komen.’

         ‘Nee, maar je hebt wel laten doorschemeren dat je belangstelling voor hem had.’

         ‘Daar heb ik geen woord over gezegd!’

         ‘Blikken zeggen evenveel als woorden. Je bent nog net zo verdorven als toen je op school zat.’

         ‘O, ga je dat allemaal weer oprakelen?’

         ‘Inderdaad... als voorbeeld van stommiteit. Dit is bijna even erg.’

         Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Werkelijk, Drusilla, je matigt jezelf een houding aan... En dat alleen omdat ik je als een vriendin heb behandeld.’

         ‘Als mijn houding je niet zint...’

         ‘Ik weet het. Dan ga je naar huis. Je zou teruggaan naar die saaie oude pastorie. Dat denk je tenminste. Maar dat kun je niet. Je kunt niet met Colin Brady trouwen, want hij is al getrouwd.’

         ‘Ik ben nooit van plan geweest met hem te trouwen. En ik wil niet zijn waar ik ongewenst ben.’

         ‘Fabian zou je nooit laten gaan.’

         Ik bloosde lichtjes.

         Ze zag het en begon te lachen. ‘Hij heeft veel belangstelling voor je, maar hou jezelf niet voor de gek. Hij zou jóu nooit tot zijn vrouw nemen. Fabian is geen haar beter dan ik. Maar... nou ja, je zou niet zo afstandelijk tegen hem moeten zijn.’

         Ik maakte aanstalten om weg te gaan, maar ze riep klaaglijk: ‘Drusilla, wacht even! Ik ben zo blij dat je op het juiste moment binnenkwam. Ik denk dat ik de khansamah niet had kunnen tegenhouden. Ik was echt een beetje bang dat hij me zou verkrachten.’

         ‘Ik wil er niets meer over horen, Lavinia. Wat er gebeurd is, was voornamelijk jouw fout. Ik vind dat je je wat volwassener zou moeten gedragen. Volgens mij was hij onder invloed van drugs. Ik weet dat hij datura in zijn tuin kweekt. Dat zou zijn onfatsoenlijke gedrag verklaren, want ik kan me zelfs van hem niet voorstellen dat hij zich anders zoveel vrijheid zou veroorloven.’

         ‘En wat ga je nu doen? Dougal vertellen wat een vreselijke vrouw hij heeft? Bespaar je de moeite. Dat weet hij al. Zeg hem maar dat ik behoefte heb aan wat afleiding omdat hij zelf zo’n dooie diender is.’

         ‘Natuurlijk vertel ik niets aan Dougal!’

         ‘Dat weet ik. Maar je zult het wel tegen Fabian zeggen. Drusilla, doe dat in godsnaam niet!’

         ‘Ik vind dat het eigenlijk gerapporteerd zou moeten worden. Het is ontoelaatbaar dat hij met die bedoelingen naar je slaapkamer komt.’

         ‘Ach, ik ben nu eenmaal onweerstaanbaar.’

         ‘En vol onuitgesproken beloften.’

         ‘Drusilla, zeg alsjeblieft niets tegen Fabian.’

         Ik zweeg. Toen zei ik: ‘Volgens mij zou het belangrijk kunnen zijn, omdat...’

         ‘O, denk toch niet zo ver door! Hij is een man als ieder ander. Die kerels zijn allemaal hetzelfde. Als je ze een vinger geeft...’

         ‘Ik denk dat jij wel meer dan één vinger gaf! Hoe dan ook... moedig hem niet meer aan.’

         ‘Dat beloof ik je, Drusilla. Dat beloof ik. Ik zal me netjes gedragen, maar zeg dan niets tegen Fabian.’

         Ik stemde ten slotte schoorvoetend toe, hoewel ik het gevoel had dat het een veeg teken was dat een lid van de Indiase hofhouding een dergelijke relatie met de vrouw des huizes overwoog.

          
   

         Ongeveer twee dagen later bereikte het bericht het huis. In die periode had ik de khansamah één keer gezien. Hij was toen weer zijn oude waardige zelf. Hij boog zijn hoofd voor de gebruikelijke begroeting en liet niet merken dat hij zich de scène in Lavinia’s slaapkamer en mijn rol daarbij herinnerde.

         Lavinia zei dat ze hem, fatsoenlijk gekleed, in haar zitkamer had ontvangen toen hij zich aandiende voor hun dagelijkse onderhoud. Het gesprek was rustig verlopen, ongeveer zoals dat in veel huizen in de Britse wijk het geval moest zijn wanneer de matrones de dagelijkse maaltijden bespraken met hun khansamahs. Er was niet gezinspeeld op de gebeurtenis in de slaapkamer.

         ‘Je had me moeten zien!’ zei Lavinia. ‘Je zou trots op me zijn geweest. Ja, zelfs jij, Drusilla. Ik praatte alleen over het eten en hij gaf bruikbare suggesties. Ik zei: “Ja, khansamah, ik zal dat aan jou overlaten.” Precies zoals de voornaamste dames dat volgens mij doen. En toen was het voorbij.’

         ‘Hij zal wel begrijpen dat hij zich op een ontoelaatbare manier heeft gedragen,’ zei ik. ‘Hij zal natuurlijk nooit zijn excuses aanbieden. Dat zou te veel zijn gevraagd. Bovendien was het voornamelijk jouw schuld. Hij heeft besloten het incident te negeren, en dat is uiteindelijk maar het beste.’

         Een jongeman kwam naar het huis. Hij had een lange tocht achter de rug en was uitgeput. Hij wilde onmiddellijk naar de grote khansamah worden gebracht.

         Na verloop van tijd vernamen we dat hij met een boodschap van de broer van de khansamah was gekomen en dat de zoon van de khansamah, Asraf, die onlangs was getrouwd met Roshanara, dood was. Hij was vermoord.

         De khansamah sloot zich op in zijn kamer om te rouwen. Het huis ging schuil onder een sombere mantel van naargeestigheid. Fabian maakte zich grote zorgen en trok zich lange tijd met Tom en Dougal terug in zijn studeerkamer. Net zoals bij voorgaande gelegenheden verschenen ze ’s avonds niet aan tafel en werd hun maaltijd naar de studeerkamer gebracht.

         Lavinia en ik dineerden dus samen. We praatten over Asrafs dood, die overal in huis onderwerp van gesprek was.

         ‘Hij was zo jong,’ zei ik. ‘Hij en Roshanara waren nog maar zo kort getrouwd. Wie zou hebben gewild dat hij werd vermoord?’

         Zelfs Lavinia was geschokt. ‘Arme khansamah. Het is zo’n klap voor hem. Zijn enige zoon!’

         ‘Het is vreselijk.’ Ik had medelijden met de man, ondanks het feit dat hij zich in mijn verbeelding snel ontwikkelde tot een sinistere figuur.

         Lavinia zei dat ze vroeg naar bed ging en vertrok naar haar kamer. Ik was niet in de stemming om te slapen. Ik voelde me hevig verontrust en vroeg me af wat er met Roshanara zou gebeuren. Arm kind, ze was zo jong.

         Ik ging in de salon zitten en liet de gordijnen open, zodat ik kon genieten van de schoonheid van de maanverlichte tuin. Juist toen ik overwoog om naar mijn kamer te gaan, ging de deur open en kwam Fabian binnen.

         ‘Hallo,’ zei hij. ‘Ben je nog op? Waar is Lavinia?’

         ‘Ze is naar bed gegaan.’

         ‘En jij zit hier in je eentje?’

         ‘Ja. Ik vind dit alles zo verontrustend.’

         Hij deed de deur dicht en liep verder de kamer in. ‘Dat ben ik met je eens,’ antwoordde hij. ‘Héél verontrustend.’

         ‘Wat betekent het?’ vroeg ik.

         ‘Dat Asraf om de een of andere reden werd vermoord.’

         ‘Misschien was het een van die thugs. Zij moorden zonder reden.’

         Hij bleef een tijdje zwijgen.

         ‘Nee,’ zei hij toen. ‘Ik geloof niet dat het deze keer de thugs waren, hoewel ze er misschien wel iets mee te maken hebben.’

         ‘Je denkt dat iemand de moord heeft gepleegd om een bepaalde reden? Niet om het moorden op zich?’

         Hij ging tegenover me zitten. ‘Het is noodzakelijk om erachter te komen wat er precies aan de hand is.’

         ‘Dat begrijp ik.’

         ‘Het zou voor ons van het grootste belang kunnen zijn. De situatie bevalt me niet. Ik heb met Dougal en Tom de mogelijkheid besproken om Lavinia en jou met de kinderen te laten vertrekken.’

         ‘Vertrekken! Bedoel je...’

         ‘Daar zou ik gelukkiger mee zijn.’ Hij keek me met een vage grijnslach aan. ‘Gelukkiger is niet het juiste woord. Ik bedoel eigenlijk: opgelucht.’

         ‘Ik denk niet dat Lavinia zou gaan.’

         ‘Lavinia? Ze zal gaan waarheen haar gezegd wordt en wanneer het haar gezegd wordt.’

         ‘Ze heeft een eigen wil.’

         ‘Jammer dat ze niet ook een beetje gezond verstand heeft.’

         ‘Ik denk dat ik het evenmin leuk zou vinden om als een postpakket van hot naar haar gestuurd te worden.’

         ‘Ga alsjeblieft niet moeilijk doen. Het valt niet mee om de juiste beslissingen te nemen, dus maak het niet erger dan het al is.’

         ‘Een mens wil nu eenmaal meepraten over wat er met hem gebeurt.’

         ‘Je hebt geen idee van wat er gaande is en desondanks wil je beslissingen nemen. Vrouwen en kinderen horen hier eigenlijk niet thuis.’

         ‘Je had geen bezwaar dat Lavinia naar India kwam. En de kinderen zijn hier geboren.’

         ‘Ze kwam hier met haar man. Ik had niets te zeggen over de plaats waar de kinderen ter wereld kwamen. Ik zeg alleen dat hun aanwezigheid hier op het ogenblik ongelukkig uitkomt. Maar dat was allemaal een min of meer normale gang van zaken. Ik verwijt het mezelf dat ik jou en Alice hier heb gebracht.’

         ‘Jij hebt ons niet hier gebracht.’

         ‘Ik heb voorgesteld dat je zou komen.’

         ‘Waarom?’

         ‘Ik dacht dat je misschien enige invloed zou kunnen uitoefenen op Lavinia. Dat is je in het verleden ook gelukt. En ik geloof dat ik je al heb verteld, of in ieder geval heb laten doorschemeren, dat ik ook dacht aan het belang dat ik bij je aanwezigheid hier zou hebben.’

         ‘Je bent het met je moeder eens en vindt het noodzakelijk dat de kinderen worden grootgebracht met een Engelse gouvernante en een Engelse kinderjuffrouw.’

         ‘Maar natuurlijk...’

         ‘En nu heb je er spijt van.’

         ‘Om slechts één reden. De situatie hier bevalt me niet en het zou volgens mij beter zijn wanneer er niet te veel vrouwen en kinderen in de buurt waren.’

         ‘Je bezorgdheid siert je.’

         ‘Je kent de ware reden waarom ik ervoor heb gezorgd dat je naar India kwam.’ Hij sprak met een licht sarcasme in zijn stem. ‘Omdat ik een beetje plezier voor mezelf wilde.’

         ‘Het verbaast me dat je denkt dat ik je dat kan geven.’

         ‘Dat kan je onmogelijk verbazen. Je weet best dat ik geniet van deze pittige gesprekken. Ik wilde je trouwens ook uit de buurt hebben van die irritante Colin Brady.’

         ‘Ik dacht dat hij werd beschouwd als een toegewijde Framling-onderdaan.’

         ‘Voor mij een reden te meer om een hekel aan hem te hebben. Ik wilde je zien en dus regelde ik dat. Wat had je thuis trouwens moeten beginnen? Je kon niet op de pastorie blijven zonder met Brady te trouwen. Waar zou je naar toe zijn gegaan?’

         ‘Waar ik ben geweest... bij mijn vroegere kinderjuffrouw.’

         ‘Ach ja, die goede vrouw. Ik wilde je hier hebben. Dat was alles. Ik ben dol op je, Drusilla, ook al laat ik je nog zo onverschillig.’

         Ik hoopte dat ik niets liet blijken van de vreugde die ik voelde. Hij was onverbeterlijk. Hij moest weten dat ik nooit een oppervlakkige affaire met hem zou beginnen, maar toch gaf hij het niet op. Ik veranderde van onderwerp. ‘Waarom maak je je nu zoveel zorgen?’

         ‘Door die Asraf-kwestie.’

         ‘De moord?’

         ‘Precies. Waarom werd hij vermoord? Hij was nog maar een jongen. Waarom? Daar moeten we achter zien te komen... en snel ook. Als het de thugs waren, zou ik me waarschijnlijk minder zorgen maken. Maar dit was een op zichzelf staande moord. Thugs zorgen voor meerdere slachtoffers tegelijk. Het bloed van één onschuldige jongen zou Kali niet voor lange tijd gunstig stemmen. Verdere uitbarstingen, hoezeer ik die ook zou betreuren, zouden voor mijn gevoel begrijpelijker zijn dan dit mysterie. Dit voert namelijk terug naar onze huishouding. Ik heb het gevoel dat dat veelzeggend is.’

         ‘Kun je de khansamah niet aan de tand voelen?’

         Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zou gevaarlijk kunnen zijn. We moeten erachter zien te komen wat er aan de hand is. Waarom werd Asraf vermoord? We moeten weten of het om een rituele moord ging of dat er een ander motief was. Tom is onmiddellijk vertrokken om een onderzoek in te stellen. Misschien komen we meer te weten wanneer hij terugkomt.’

         ‘Het is allemaal heel mysterieus.’

         ‘Er zijn vele mysteries in dit land. Drusilla, ik vind dat ik je moet waarschuwen. Het kan gebeuren dat ik je van het ene moment op het andere wegstuur. Dat had ik al veel eerder moeten doen, maar reizen is lastig en zou wellicht gevaarlijker kunnen zijn dan hier blijven. Het zou noodzakelijk kunnen zijn je over te brengen naar een andere stad. Maar eerst moeten we de achtergrond van deze moord doorgronden. Veel hangt af van het motief dat erachter steekt.’

         Er viel een lange stilte.

         Toen zei hij: ‘Het lijkt daarbuiten zo vredig...’ Hij zweeg.

         Ik stond abrupt op. Ik vroeg me af wat Lavinia zou denken als ze beneden kwam en me in deze verduisterde kamer aantrof met haar broer. ‘Ik ga naar bed,’ kondigde ik aan.

         Ik hoorde hem lachen. ‘Je vindt het natuurlijk ongepast om hier met mij alleen te zijn, hè?’

         Opnieuw las hij mijn gedachten. Het verbaasde en verwarde me iedere keer weer.

         ‘O... Nee, hoor.’

         ‘Nee? Dan ben je misschien niet zo vormelijk als ik soms denk. Ach, je hebt een gevaarlijke reis gemaakt en grote risico’s gelopen in de woestijn... Het is dus nauwelijks waarschijnlijk dat je bang voor me bent omdat we hier samen in een donkere kamer zitten.’

         ‘Dat zou absurd zijn,’ antwoordde ik luchtig.

         ‘Inderdaad... Blijf nog even, Drusilla.’

         ‘O, ik ben bekaf. Ik denk dat ik maar beter naar bed kan gaan.’

         ‘Maak je niet te veel zorgen over wat ik je heb verteld. Ik kan me vergissen. Er zou best een logische verklaring voor dit alles kunnen zijn, een samenloop van omstandigheden of zoiets. Maar dat moet uitgezocht worden. We moeten op alles voorbereid zijn.’

         ‘Natuurlijk.’

         ‘Ik zou me vreselijk ongelukkig voelen als je zou moeten vertrekken.’

         ‘Aardig om dat te zeggen.’

         ‘Ik meen het. Ik wou dat je niet zo bang voor me was.’

         ‘Ik ben niet bang voor je. Echt niet.’

         ‘Ben je dan soms bang voor jezelf?’

         ‘Ik kan je verzekeren dat ik mezelf niet zie als iemand om bang voor te zijn.’

         ‘Zo bedoelde ik het niet.’

         ‘Ik moet nu gaan.’

         Hij pakte mijn hand en drukte er een kus op. ‘Drusilla, je moet weten dat ik veel om je geef.’

         ‘Dank je.’

         ‘Bedank me niet voor iets waar ik niets aan kan doen. Blijf nog even. Laten we praten en nergens meer omheen draaien. Goed?’

         ‘Ergens omheen draaien? Daar was ik me niet van bewust.’

         ‘Er is iets tussen ons ontstaan. Jij plantte het zaad en het groeit als onkruid... van een onuitroeibaar soort. Ik weet waarmee het begon... Met die kwestie in Frankrijk. Het heeft jou meer getroffen dan Lavinia. Je kwam tot de conclusie dat alle mannen leugenaars en bedriegers zijn en je hebt je voorgenomen je nooit te laten beliegen of bedriegen.’

         ‘Volgens mij praat je over iets waar je geen verstand van hebt.’

         ‘Geef me dan een kans om het te begrijpen. Ik zal een onderdanige leerling zijn.’

         ‘Ik weet zeker dat jij nooit onderdanig zou zijn en evenmin iets van mij zou aannemen. Ik wens je dan ook welterusten. Ik zal niet vergeten wat je me hebt verteld en me gereed houden om op elk gewenst moment te vertrekken.’

         ‘Ik hoop dat het niet zover zal komen.’

         ‘Toch zal ik zorgen dat ik voorbereid ben.’

         ‘Wil je beslist gaan slapen?’

         ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Goedenacht.’

         Ik was blij gestemd toen ik naar boven ging. Ik wenste dat ik het kon geloven toen ik mezelf voorhield dat Fabian me onverschillig liet.

          
   

         Alice liet me een brief zien die Tom voor haar had achtergelaten en die ze pas na zijn vertrek had mogen lezen. Hij verwachtte dat hij over niet al te lange tijd zou terugkeren en dat zij hem dan misschien een antwoord zou kunnen geven. Hij vroeg haar ten huwelijk. Hij wist dat ze geen overhaast besluit wilde nemen en tijd nodig zou hebben om erover na te denken. Ze kenden elkaar nog maar zo kort, maar hij wist voor zichzelf zeker dat hij met haar wilde trouwen.

         ‘Het zijn geen gemakkelijke tijden,’ schreef hij. ‘Ik zal hier waarschijnlijk nog een aantal jaren blijven. Je zou met me mee reizen. Het zou af en toe gevaarlijk kunnen zijn en soms zouden we van elkaar gescheiden zijn. Ik wil dat je dit alles in overweging neemt. Het leek me beter je dit te schrijven, omdat ik wilde voorkomen dat ik me door mijn gevoelens zou laten meeslepen en daardoor de problemen zou verdoezelen. Alles zal anders zijn dan wat je tot nu toe hebt meegemaakt. Maar ik hou van je, Alice. Als je ook van mij houdt, zou ik de gelukkigste man ter wereld zijn.’

         Ik was diep ontroerd toen ik het las. Het was misschien geen uitbundige liefdesbrief, maar er klonk een intense oprechtheid in door. Mijn blik gleed naar Alice en ik hoefde niet te vragen hoe haar antwoord zou luiden.

         ‘Ik had niet kunnen denken dat mij zoiets nog eens zou overkomen,’ zei ze. ‘Het is geen moment bij me opgekomen dat iemand ooit met me zou willen trouwen. En dan een man als Tom! Ik heb het gevoel alsof ik droom.’

         Lieve Alice! Ze zag er verbijsterd, maar intens gelukkig uit.

         ‘O, Alice,’ zei ik. ‘Wat heerlijk! Het is een prachtige romance.’

         ‘Dat mij dit overkomt! Ik kan het niet geloven. Denk je dat hij het echt meent?’

         ‘Natuurlijk meent hij het. Ik vind het zo fijn voor je!’

         ‘Ik zou niet meteen met hem kunnen trouwen.’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Hoe moet het dan met mijn baan? De gravin...’

         ‘Als het haar niet uitkwam, zou de gravin zich om jou heus niet druk maken. Natuurlijk moet je met hem trouwen. Je moet zo snel mogelijk aan dat heerlijke leven beginnen.’

         ‘En de kinderen dan?’

         ‘Ze hebben een goede kinderjuffrouw aan de ayah en een uitstekende gouvernante aan mij.’

         ‘O, Drusilla, we waren zo dik bevriend!’

         ‘Waarom die verleden tijd? We zijn dik bevriend en dat zullen we altijd blijven.’

         Het was geweldig om de verandering in Alice te zien. Het leek wel alsof ze een ander mens was geworden. Ze had nooit gedacht iemand als Tom Keeping te ontmoeten, iemand die van haar hield en van wie zij hield. Ze was dol op kinderen en wilde er graag zelf een paar hebben, maar ze had lange tijd gedacht dat het haar levenstaak zou zijn om voor de kinderen van anderen te zorgen. Nu opende zich een heerlijk perspectief voor haar, een avontuurlijk leven. Ze zou door India reizen met een man die een uiterst ongewone en opwindende baan had... en ze zou altijd bij hem zijn.

         Ze keek me een beetje weemoedig aan. Ik vermoedde dat ze, zoals veel verliefde mensen – dat wil zeggen, mensen die even onbaatzuchtig waren als Alice –, anderen, en mij in het bijzonder, in dezelfde gelukzalige toestand wilde zien.

         ‘Ik wou...’ begon ze min of meer bedroefd.

         Ik wist wat er ging komen en vulde vlug aan: ‘Je wou dat Tom snel terugkwam en je vraagt je af wanneer jullie kunnen gaan trouwen. Dat zal waarschijnlijk geen probleem zijn. Denk eens aan al die vrouwen die hierheen komen om in het huwelijk te treden. Ze zullen er inmiddels wel aan gewend zijn.’

         ‘Ik wou eigenlijk dat jij ook iemand vond...’

         ‘O,’ zei ik luchtig, ‘er zijn nu eenmaal te weinig mannen zoals Tom Keeping. Je moet geluk hebben om er eentje te krijgen.’

         Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik zal het niet prettig vinden je hier achter te laten.’

         ‘Mijn lieve Alice, ik zal me uitstekend weten te redden.’

         ‘Ik zal me zorgen over je maken.’

         ‘Toe nou, Alice! Je weet toch dat ik het hoofd niet zo snel laat hangen. Ik kan de kinderen heus wel aan, zeker met de hulp van de ayah.’

         ‘Dat bedoelde ik niet, Drusilla. Er was altijd een hechte band tussen ons en ik denk dat ik daarom openhartig tegen je kan zijn... Wat voel je voor Fabian Framling?’

         ‘Ach, hij is een interessante man, die zichzelf heel belangrijk vindt.’

         ‘Hoe belangrijk is hij voor jou?’

         ‘Even belangrijk als hij voor anderen is, zou ik zeggen. Hij schijnt hier behoorlijk veel macht te hebben.’

         ‘Dat bedoelde ik eigenlijk niet.’

         ‘Wat bedoelde je dan wel?’

         ‘Ik geloof dat je hem niet onverschillig laat.’

         ‘Hij heeft belangstelling voor alles en iedereen hier.’

         ‘Je weet best wat ik bedoel. Hij is geïnteresseerd...’

         ‘In een verleidingspoging?’

         ‘Eh... zoiets was inderdaad bij me opgekomen.’

         ‘Ik denk dat hij misschien wel met die gedachte speelt, maar dat zou hij ook met andere jonge vrouwen hebben.’

         ‘En daar ben ik nu juist zo bang voor. Het zou dom zijn om te diepe gevoelens voor hem te koesteren.’

         ‘Maak je maar geen zorgen. Ik ken hem heel goed.’

         ‘Komt die lady Dinges nog niet naar India om met hem te trouwen?’

         ‘Misschien is dat uitgesteld vanwege de gespannen toestand hier.’

         ‘Maar ze gaan op den duur wel met elkaar trouwen?’

         ‘Ik geloof dat het lady Harriets wens is... en daaraan geeft iedereen meestal gehoor.’

         ‘Ik begrijp het. Ik wou dat je met me mee kon gaan als ik vertrek.’

         ‘Ik denk niet dat Tom zijn wittebroodsweken zou willen delen met een derde.’

         ‘Toch hoop ik dat het je goed zal gaan. Natuurlijk, je bent verstandig genoeg. Maar het bevalt me niet dat je hier achterblijft. De gravin is zo roekeloos en egoïstisch. En wat haar man betreft... volgens mij is hij een beetje verliefd op je.’

         ‘Ik verzeker je dat je je geen zorgen hoeft te maken. Dougal zou altijd een béétje verliefd zijn, nooit tot over zijn oren.’

         ‘De situatie bevalt me niet. Laat je nooit door iemand overrompelen.’

         ‘Dank je. Ik veronderstel dat je het, als vrouw die binnenkort in het huwelijk zal treden, als je plicht ziet om je minder ervaren en kwetsbare zusters te waarschuwen. O, Alice, denk nu maar aan jezelf en wees gewoon gelukkig. Ik ben dat ook... voor jou.’

          
   

         Lavinia reageerde geamuseerd toen ze hoorde dat Tom en Alice zouden gaan trouwen.

         ‘Wie zou dat van haar hebben gedacht! Ze lijkt een geboren oude vrijster. Eerlijk gezegd begrijp ik niet wat hij in haar ziet. Ze is zo gewoontjes.’

         ‘Mensen kunnen nog meer hebben dan golvende lokken en katachtige blikken, hoor. Alice is heel intelligent.’

         ‘Waarmee je wilt zeggen dat ik dat niet ben.’

         ‘Niemand zou jou gewoontjes kunnen noemen.’

         ‘Maar evenmin intelligent?’

         ‘Tja, de manier waarop jij je gedraagt duidt eerder op een beperkte aanwezigheid van die waardevolle eigenschap.’

         ‘O, klets toch niet! Hoe dan ook, ik vind het grappig... Juffie Alice en Tom Keeping. En hoe moet het met de kinderen? Mama zal woedend zijn. Ze stuurde Alice Philwright hier naar toe om voor de kinderen te zorgen, niet om te gaan trouwen.’

         ‘Je moeder heeft er niets over te zeggen. Ze mag misschien heersen over Framling, maar haar macht strekt zich niet uit over heel India.’

         ‘Ze zal vreselijk nijdig zijn. Ik vraag me af of ze een andere Engelse kinderjuffrouw zal sturen.’

         ‘Dat denk ik niet. Per slot van rekening heb je de langste tijd hier gehad.’

         ‘Bedankt dat je me herinnert aan dat gezegende feit.’

         ‘Op het landgoed van de Carruthers zul je waarschijnlijk minder mannelijke bewonderaars aantreffen dan hier.’

         ‘Inderdaad, dat is een nadeel. Bovendien zal mama daar in de buurt zijn. Ik moet er nog eens goed over nadenken. Misschien zal ik Dougal overhalen om toch maar hier te blijven.’

         ‘Ik geloof dat hij naar huis verlangt.’

         ‘Naar die duffe oude boeken, die hij hier niet kan krijgen. Zijn verdiende loon! ‘

         ‘Onze meelevende echtgenote,’ mompelde ik, waarop Lavinia in lachen uitbarstte.

         Fabian reageerde verrast op het nieuws, dat ter sprake kwam toen we ’s avonds aan tafel zaten.

         ‘Ik dacht dat Tom een verstokte vrijgezel was,’ merkte hij op.

         ‘Sommige mannen zijn dat tot het moment waarop ze de ware ontmoeten,’ antwoordde ik.

         Hij wierp me een geamuseerde blik toe.

         ‘Niemand zou verbaasder kunnen zijn dan ik,’ zei Lavinia. ‘Ik dacht dat mensen als Alice Philwright nooit trouwden. Je verwacht dat ze zich hun hele leven wijden aan andermans kinderen en hun laatste jaren slijten in een huisje dat hun werd geschonken door een van hun dankbare beschermelingen, die de kinderjuffrouw iedere Kerstmis en op haar verjaardag bezoekt en ervoor zorgt dat ze niets te kort komt tijdens haar laatste levensjaren.’

         ‘Mij verbaast het helemaal niet,’ zei ik. ‘Ze vormen een geweldig paar. Bij hun eerste ontmoeting zag ik al dat ze zich tot elkaar aangetrokken voelden.’

         ‘Tijdens de tocht door de woestijn.’ Fabian schonk me een veelbetekenend lachje en herinnerde me er zo aan dat Tom me op zijn bevel had behoed voor een onvoorstelbaar gruwelijk lot.

         ‘Het betekent dus dat we onze kinderjuffrouw kwijtraken,’ merkte Lavinia op. ‘Dat is heel vervelend.’

         ‘De ayah is er ook nog,’ hielp ik haar herinneren. ‘Ik zal haar helpen met de kinderen, zoals ik dat altijd heb gedaan. Maar we zullen het allemaal jammer vinden dat Alice weggaat.’

         ‘Zij en Tom zullen ons vast wel geregeld bezoeken,’ zei Dougal.

         ‘Dan kan er een vreugdevolle hereniging plaatsvinden,’ voegde Fabian eraan toe.

         ‘Ik ben zo blij voor Alice,’ zei ik. ‘Ze is een van de fijnste mensen die ik ooit heb gekend.’

         ‘Laten we dan op hen toosten,’ zei Fabian. Hij hief zijn glas. ‘Op alle geliefden... waar ook ter wereld.’

      
   


   
      
         
            Opstand
   

         

         Asrafs lichaam werd naar zijn vader gebracht en opgebaard in het kleine huis op het terrein, waarin de grote khansamah woonde. Er zou een traditionele begrafenis komen, hetgeen betekende dat Asrafs lichaam op een houten boerenwagen zou worden gelegd en naar een bepaalde plaats zou worden gereden om daar te worden verbrand.

         Roshanara was teruggekomen. Ze stond onder bescherming van haar schoonvader, de grote khansamah. Ik wenste dat we haar weer mochten zien. Ik had graag met haar willen praten. Ik wilde weten hoe haar toekomst eruit zou zien.

         Dat zou ik weldra ontdekken.

         De ayah kwam naar me toe. Ze plukte aan mijn mouw om aan te geven dat ze me onder vier ogen wilde spreken.

         ‘Is er iets?’ vroeg ik.

         Ze gaf geen antwoord, maar zei alleen: ‘Juf... u komen...’

         Ze nam me mee naar de tuin, naar het tuinhuisje dat zich tussen het hoge gras en het struikgewas bevond. Er kwamen daar weinig mensen. Ze hadden ons gezegd dat het gras wemelde van de slangen. De Russelladder was er gesignaleerd, en een paar keer ook de gevreesde cobra.

         Ik aarzelde een beetje toen we het tuinhuisje naderden.

         De ayah merkte het en zei: ‘Wij voorzichtig... héél voorzichtig. Ga waar ik ga, alstublieft.’

         Ik volgde haar. In het tuinhuisje stond ik plotseling oog in oog met Roshanara. We staarden elkaar secondenlang aan en toen lag ze in mijn armen.

         ‘O, juf... juffie...!’ riep ze uit. ‘Zo goed... zo lief.’

         Ik hield haar op armlengte afstand. Haar uiterlijk gaf me een lichte schok. Ze was niet langer het kind dat naast Louise had gezeten en naar mijn lessen had geluisterd. Ze zag er ouder uit en was magerder geworden. Maar wat onmiddellijk opviel en me het meest schokte, was de angstige uitdrukking op haar gezicht. Ik besefte dat er een doodsbang meisje tegenover me stond.

         ‘Dus nu ben je weduwe, Roshanara,’ zei ik.

         Ze schonk me een bedroefde blik.

         ‘Het spijt me vreselijk,’ vervolgde ik. ‘Het was afschuwelijk. Jullie waren nog maar zo kort getrouwd. Wat droevig om je man te verliezen.’

         Ze schudde haar hoofd en zei niets, maar haar grote angstige ogen lieten mijn gezicht geen moment los.

         ‘Hij werd vermoord,’ zei ik. ‘Het was zo zinloos. Was de dader een of andere vijand?’

         ‘Hij heeft niets gedaan, juf. Hij was alleen maar een bang jongetje. Hij stierf voor wat een ander deed.’

         ‘Wil je erover praten?’

         Ze schudde haar hoofd. Toen knielde ze plotseling voor me neer en greep mijn rok vast. ‘Help me, juf,’ zei ze. ‘Laat me niet branden.’

         Ik keek naar de ayah, die knikte en zei: ‘Zeg het, Roshanara. Vertel maar aan juffie.’

         Roshanara keek naar me op. ‘De begrafenis komt... de brandstapel. Ik moet me in de vlammen werpen.’

         ‘Nee!’ riep ik uit.

         ‘Grote khansamah zegt ja. Het is de plicht van de weduwe, zegt hij.’

         ‘Nee, nee,’ zei ik. ‘Dat is sutti. Onder het Britse bewind is dat niet langer toegestaan.’

         ‘Grote khansamah zegt: dit is onze manier. Hij wil het niet op de buitenlandse manier.’

         ‘Het is eenvoudig verboden,’ liet ik haar weten. ‘Je hoeft alleen maar te weigeren. Niemand kan je dwingen. De wet staat aan jouw kant.

         ‘Grote khansamah zegt...

         ‘De grote khansamah heeft er niets mee te maken.’

         ‘Asraf was zijn zoon.’

         ‘Dat is niet van belang. Het is bij de wet verboden.’

         ‘Juffie kan weten,’ zei de ayah.

         Roshanara knikte.

         ‘Het gebeurt niet!’ zei ik. ‘Daar zullen we voor zorgen. Laat het maar aan mij over. Ik zal zorgen dat het niet gebeurt.’

         De angst op Roshanara’s gezicht maakte plaats voor vertrouwen. Het verontrustte me een beetje dat ze mijn macht zo hoog aansloeg.

         Ik wilde snel handelen en wist niet goed hoe ik het moest aanpakken. Deze zaak was te serieus om door mij in mijn eentje opgelost te kunnen worden. Ik moest Fabian en Dougal om raad vragen. Beter Fabian. Dougal zou vol medeleven zijn, maar verder was hij niet zo bruikbaar. Fabian zou weten wat het beste was om te doen. Ik moest hem snel gaan zoeken en met hem praten. ‘Laat het maar aan mij over,’ herhaalde ik.

         ‘Nu moet ik gaan. Wat ga jij doen, Roshanara?’

         ‘Zij teruggaan naar huis van khansamah,’ zei de ayah. ‘Hij mag niet weten zij was hier om u te vertellen. Ik haar terugbrengen.’

         ‘Ik weet zeker dat ik jullie binnenkort kan vertellen wat jullie moeten doen,’ zei ik.

          
   

         Ik ging onmiddellijk naar Fabians studeerkamer. Gelukkig was hij aanwezig.

         Hij stond op en liet merken dat hij blij was me te zien. Ik was boos op mezelf, omdat ik me zo verrukt voelde terwijl ik geconfronteerd was met zo’n afschuwelijke situatie.

         ‘Ik moet met je praten,’ zei ik.

         ‘Daar ben ik blij om. Waar gaat het over?’

         ‘Roshanara. Ze is hier. Ik heb haar zojuist gesproken. Het arme kind is doodsbenauwd. De grote khansamah wil haar dwingen zich in het vuur te storten tijdens Asrafs lijkverbranding.’

         ‘Wát?’

         ‘Dat is haar opgedragen.’

         ‘Onmogelijk!’

         ‘De grote khansamah beveelt het. Wat kunnen we ertegen doen?’

         ‘We zouden de ceremonie kunnen tegenhouden.’

         ‘Met het oog op de wet zou dat niet moeilijk zijn, hè?’

         ‘Moeilijk niet, maar wel gevaarlijk provocerend. We hebben een aantal alarmerende ontdekkingen gedaan en ik ben van mening dat de situatie explosief wordt. Ik denk dat we heel behoedzaam te werk moeten gaan.’

         ‘Maar wanneer de wet wordt overtreden...’

         ‘Drusilla,’ zei hij ernstig, ‘kan ik rekenen op je discretie?’

         ‘Natuurlijk.’

         ‘Praat er niet over met mijn zuster of met iemand anders. Wanneer Tom terugkomt, zal hij Alice ongetwijfeld op de hoogte stellen. Maar zij is een verstandige vrouw, anders zou Tom niet verliefd op haar zijn geworden.’

         ‘Ik heb Roshanara beloofd dat er iets aan gedaan zal worden.’

         ‘Er zál iets aan gedaan worden. Die monsterachtige gebeurtenis zal niet plaatsvinden. Dat verzeker ik je! Maar we hebben bepaalde dingen ontdekt. Er hangt een opstand in de lucht. Er is maar weinig voor nodig om het smeulende vuur te doen oplaaien en wanneer dat gebeurt – áls het zover komt – zal er een grote brand ontstaan. We hebben ergens iets verkeerd gedaan... of misschien heeft het zich als vanzelf ontwikkeld. De Compagnie heeft van de Indiërs nooit een onderdrukt volk willen maken. We hebben hun lot in zoveel opzichten verbeterd, maar natuurlijk zijn er ook fouten gemaakt. Misschien hebben we inderdaad een paar vergissingen begaan. Ik denk dat onze invloed te snel voelbaar is geworden. Misschien geloven deze mensen dat hun cultuur wordt bedreigd en dat hun inheemse gebruiken worden verdrongen om plaats te maken voor andere.’

         ‘Maar ze zullen toch wel beseffen dat ze beter af zijn zonder die duivelse praktijken als sutti en thuggery!’

         ‘Misschien. Maar toch zal een aantal blijven protesteren. Kijk, onder lord Dalhousie hebben we de Punjab en Audh geannexeerd. Maar het probleem waar het op dit moment om draait, is dat hier in Delhi een zekere onrust is ontstaan rond de afgezette keizer Bahadur Sjah de Tweede, en Dalhousie dreigt nu de oude Mogol-familie uit Delhi te verbannen.’

         ‘Waarom?’

         Fabian haalde zijn schouders op. ‘We houden de leider, Nana Sahib, in de gaten. Hij zal de eerste de beste gelegenheid aangrijpen om het volk op te hitsen en tegen ons in opstand te komen. We bevinden ons in een moeilijke positie. Ik vertel je dit om je te laten inzien dat we de grootst mogelijke voorzichtigheid moeten betrachten.’

         ‘En Roshanara?’

         ‘Dat moet voorkomen worden. Daarover is geen twijfel mogelijk. Maar ook daarbij moeten we voorzichtig zijn. We hebben het een en ander ontdekt over de grote khansamah en het ziet ernaar uit dat we binnen ons eigen huishouden ook problemen hebben.’

         ‘Dat verbaast me niet. Kun je hem niet aanklagen?’

         ‘Geen sprake van! Dan zou de opstand onmiddellijk losbarsten, en de hemel mag weten hoe dat zou aflopen. Hij is niet alleen een khansamah. Hij heeft deze betrekking aangenomen omdat dit huis geregeld wordt bezocht door functionarissen van de Compagnie.’

         ‘Bedoel je dat hij een soort... spion is?’

         ‘O, meer dan dat. G.K. is een leider. Ik ben ervan overtuigd dat hij de indringers haat. Hij is een volgeling van Nana Sahib, die ons het land uit wil hebben.’

         ‘Hij heet ook Nana. Grote Nana. Zo heb ik hem horen noemen.’

         ‘Ik weet niet of dat zijn echte naam is of dat hij die van de leider heeft overgenomen. Ik weet alleen dat we het een en ander over hem hebben ontdekt en vanwege zijn identiteit goed op onze tellen moeten passen.’

         ‘Wat hebben jullie dan ontdekt?’

         ‘Hij kweekt datura in zijn tuin. Omdat onze wetgeving een einde heeft gemaakt aan thuggery, wil hij die wetgeving trotseren. Keeping vermoedde het en heeft inmiddels bewijzen gevonden dat hij gelijk had en dat G.K. zijn kameraden hielp om de thuggery-praktijken in ere te herstellen. De reizigers die in het bos werden gevonden, waren vergiftigd, en we denken dat het gif afkomstig was van G.K. Het lijkt aannemelijk, want een familielid van een van de vermoorde reizigers nam wraak door Asraf te vermoorden.’

         ‘O, arme Asraf! Om het slachtoffer te zijn van iemand die zich wilde wreken op een ander!’

         ‘Zijn eigen vader natuurlijk. Asraf was G.K.’s enige zoon. Harder hadden ze hem nauwelijks kunnen treffen. Je ziet dus dat het zaad van de misleiding zich in onze eigen huishouding bevindt.’

         ‘Maar wat kunnen we voor Roshanara doen?’

         ‘We zullen het verhinderen, maar in het geheim en op een geraffineerde manier. Het zou onzinnig zijn om een scène te veroorzaken tijdens de lijkverbranding. Dat zou een spontane opstand teweeg kunnen brengen... óók in dit huis. Dat moeten we vermijden. Als Keeping weer hier is, zal ik met hem de noodzaak bespreken om jou met Lavinia en de kinderen uit Delhi weg te sturen.’

         ‘Verwacht je moeilijkheden in Delhi?’

         ‘Delhi is een belangrijke stad, die bij onlusten waarschijnlijk het middelpunt van de onrust zal zijn.’

         ‘Vertel me wat je met Roshanara van plan bent.’

         ‘Ik zal er nog even over moeten nadenken, maar op het ogenblik zou ik zeggen dat we haar de stad uit moeten smokkelen.’

         ‘Dat zou de grote khansamah nooit toestaan.’

         ‘Ik zal het natuurlijk zonder zijn medeweten doen.’

         ‘Is dat mogelijk?’

         ‘We moeten het mogelijk maken. De Compagnie bezit verscheidene huizen in diverse plaatsen. Daar kunnen mensen enige tijd onderduiken. Ik denk dat dit de beste oplossing is. Maar we moeten uiterst voorzichtig zijn. Als het goed is, komt Tom vanavond terug. Omdat hij voortdurend komt en gaat, zal het nauwelijks opvallen als hij opnieuw vertrekt. Wanneer wordt de begrafenisplechtigheid gehouden?’

         ‘Heel gauw, geloof ik. Waarschijnlijk binnen twee dagen.’

         ‘Dan moeten we snel handelen. Houd je gereed. Misschien heb ik je hulp nodig. En denk eraan: geen woord tegen wie dan ook!’

         ‘Ik zal eraan denken,’ beloofde ik.

         Hij schonk me een glimlach en boog zich naar me toe. Ik dacht dat hij me zou kussen, maar dat gebeurde niet. Vermoedelijk zag hij de gealarmeerde blik in mijn ogen. Ik moest mijn gevoelens verborgen houden. Alice had al iets gemerkt. Ik moest ervoor zorgen dat niemand anders het in de gaten kreeg, en zeker Fabian niet.

         De gebeurtenissen van die dag staan me nog helder voor de geest.

         Ik sprak zo snel mogelijk met de ayah. Dat gebeurde bijna onmiddellijk, want zij was net zo verlangend mij te spreken als ik haar.

         ‘Het is in orde,’ liet ik haar weten. ‘Het zal verhinderd worden, maar we moeten voorzichtig zijn. Onze plannen mogen niet uitlekken.’

         Ze knikte ernstig.

         ‘Sir Fabian zal ervoor zorgen dat alles in orde komt. Je moet precies doen wat je wordt gezegd en je mag er met niemand over praten.’

         Ze knikte opnieuw. ‘Nu?’ vroeg ze.

         ‘Ik zal je laten weten wanneer we zover zijn. Gedraag je ondertussen alsof er niets is gebeurd.’

         Ik wist dat ze dat zou doen. Ze was doodsbang voor de gevolgen als de grote khansamah zou ontdekken dat ze betrokken was geweest bij een complot om zijn gezag te ondermijnen.

         Later op die dag arriveerde Tom Keeping. Fabian ontbood Dougal en mij in de studeerkamer. Hij zei dat Alice ook moest komen, omdat we haar hulp misschien nodig hadden en ze met ons zou samenwerken nu ze met Tom was verloofd.

         Tom wist kennelijk al dat Alice hem had geaccepteerd. De blijdschap in zijn ogen was duidelijk, maar ging gepaard met bezorgdheid als gevolg van de situatie.

         ‘Ga zitten,’ zei Fabian. ‘Jij ook, Alice. Weet je al wat er aan de hand is?’ Hij keek haar vragend aan.

         Alice antwoordde bevestigend.

         ‘Goed. We moeten dat meisje dus het huis uit zien te krijgen. Daar zal Tom voor zorgen. De Compagnie bezit een aantal kleine huizen waar veel van haar leden in noodgevallen kunnen onderduiken. Ze bevinden zich op het platteland en zien eruit als een herberg. Iedereen die zich een tijdje moet schuilhouden, kan zich daar als reiziger aandienen en zal nauwelijks in de gaten lopen. Tom, laat je plan horen.’

         ‘We zullen dat Indiase meisje buiten gevaar brengen,’ zei Tom. ‘We zouden de ceremonie natuurlijk kunnen verbieden en de hulp inroepen van de politie. Dat zou ik normaal gesproken voorstellen. Maar gezien de huidige explosieve toestand lijkt ons dat niet verstandig.’

         ‘Ik geloof dat Drusilla en Alice zich wel bewust zijn van de toenemende spanning onder de bevolking hier,’ zei Fabian. ‘Onze vijanden verspreiden onder de Sepoys het gerucht dat de door hun gebruikte kogels zijn ingesmeerd met het vet van rund- en varkensvlees, hetgeen ze als onrein beschouwen. Ze denken dat we proberen hun oude gebruiken te onderdrukken door ze met minachting te bejegenen. In Barrackpur is op verscheidene plaatsen brand gesticht. Het spijt me, Tom. Ik dwaal af, maar volgens mij is het van belang dat de jongedames de ernst van de situatie inzien en begrijpen waarom we zo omslachtig te werk moeten gaan. Er zijn uitbarstingen van rebellie geweest, die we hebben onderdrukt, maar in Audh en Bundelkhand doen geruchten de ronde die ons prestige ondermijnen. Ga nu maar verder, Tom.’

         ‘We vertrouwen de khansamah niet. Hij is een man met leiderscapaciteiten. Juist door zijn aanwezigheid in dit huis moeten we de grootst mogelijke voorzichtigheid betrachten. Fabian en ik zijn tot de conclusie gekomen dat we ons voorlopig, tot we meer weten over de bedoelingen van de khansamah, moeten concentreren op het redden van Roshanara’s leven en niet in de eerste plaats op naleving van de wet. Ons plan heeft dan ook tot doel Roshanara in veiligheid te brengen.’

         ‘Hoe?’ vroeg Dougal.

         ‘Door haar hier vandaan te brengen.’

         ‘Ze zullen jullie zien vertrekken,’ merkte Dougal op.

         ‘Niet als we het op onze manier doen. Ze zal pas weggaan wanneer het donker is.’

         ‘Ze zullen haar missen in het huis van de khansamah,’ zei ik.

         ‘We hopen dat ze in haar kamer moet blijven, alleen en treurend om het verlies van haar echtgenoot. Volgens de traditie hoort ze haar laatste nacht op aarde – dat wordt tenminste verondersteld – door te brengen in meditatie en gebed. Om haar die gelegenheid te geven, zullen ze haar alleen laten. Ze moet dan het huis uitsluipen, maar ze mag niet hierheen komen. Ze moet naar het tuinhuisje gaan.’

         ‘Het gras daar wemelt van de slangen,’ zei Dougal. ‘Ik kan je verzekeren dat sommige een dodelijke beet hebben.’

         ‘Ik weet hoe groot je belangstelling voor die beesten is, Dougal,’ zei Fabian ongeduldig, ‘maar we hebben nu geen tijd om daarover te discussiëren.’

         ‘Ik bedoelde alleen maar dat het gevaarlijk is om dat terrein te betreden.’

         ‘Dat gevaar is niets vergeleken bij wat ons te wachten zou staan als we dit niet zouden ondernemen. Ga door, Tom.’

         ‘We moeten Roshanara onherkenbaar maken,’ vervolgde Tom. ‘Daarbij is jullie hulp nodig, dames. Ik heb hier een pruik, die haar uiterlijk zal veranderen.’ Hij opende een kleine tas en pakte de pruik, die was vervaardigd van lichtbruin mensenhaar en er heel echt uitzag.

         ‘Daarmee zal ze er al heel anders uitzien,’ merkte ik op.

         ‘We zouden haar gezicht misschien lichter kunnen maken met een beetje poeder,’ zei Alice.

         ‘Dat moet mogelijk zijn,’ antwoordde ik. ‘Op Lavinia’s toilettafel staan allerlei potjes en flesjes. Ik zal het haar vragen.’

         ‘Nee!’ zei Fabian. ‘Vraag haar niets. Neem gewoon wat je nodig hebt.’

         ‘Dan mist ze het misschien.’

         ‘Zorg ervoor dat dat niet gebeurt. Je hebt het maar heel even nodig en je kunt het terugleggen voordat ze het heeft gemist. Jullie denken dus echt dat jullie haar uiterlijk kunnen veranderen? Dat jullie haar een Europees aanzien kunnen geven?’

         ‘Ik denk het wel,’ antwoordde ik. ‘We kunnen het in ieder geval proberen.’

         ‘Maar zeg niets tegen Lavinia! ‘

         ‘Dan zal ik haar spulletjes moeten stelen.’

         ‘Dat doe je dan maar.’

         ‘Het is de bedoeling,’ vervolgde Tom, ‘dat we Roshanara om middernacht ontmoeten. Ze mag onder geen beding in dit huis komen. Bedienden hebben scherpe ogen en oren en zijn altijd op hun hoede, vooral nu. Ze moet stiekem naar het tuinhuisje gaan.’

         ‘Ondanks eventuele slangen,’ voegde Fabian er, met een blik op Dougal, aan toe.

         ‘Daar,’ ging Tom verder, ‘zal ze worden omgekleed. Jullie moeten voor Europees uitziende kleren zorgen. Haar uiterlijk moet een volledige metamorfose ondergaan. Daarna zal ik haar onmiddellijk meenemen en haar naar een huis aan de rand van de stad brengen. Daar zal het echtpaar Sheldrake zijn. Sheldrake werkt voor de Compagnie. Zijn vrouw zal ook helpen. Roshanara moet zich voordoen als hun dochter. Mevrouw Sheldrake en het meisje kunnen in een palankijn reizen. We zullen doen alsof Roshanara ziek is. Dat voorkomt allerlei vragen, want niemand zal te dicht in haar buurt willen komen uit angst een of andere besmettelijke ziekte op te lopen. Op die manier brengen we haar naar een onderduikadres, waar ze zal blijven tot we de situatie opnieuw kunnen bekijken.’

         Fabian keek me aan. ‘Je vindt dit een beetje melodramatisch, hè? Je vraagt je af waarom we die lijkverbranding niet gewoon verbieden. Ik verzeker je dat ik daaraan de voorkeur zou geven.’

         ‘Ik begrijp het wel,’ antwoordde ik. ‘Het moet gebeuren zoals jullie het hebben geregeld. Alice en ik zullen ons best doen haar te vermommen.’

         ‘Het zal niet meevallen iets te vinden dat haar past,’ merkte Alice op.

         ‘Ze is zo klein en tenger.’

         ‘Ieder kledingstuk is goed,’ zei Fabian. ‘Ze zit het grootste deel van de tijd in de palankijn... behalve in het begin, natuurlijk.’

         ‘En dat is volgens mij de gevaarlijkste fase.’ Ik wendde me tot Alice.

         ‘Hoe kunnen we aan die kleren komen?’

         Alice nam me enkele ogenblikken taxerend op. ‘Jij bent heel slank, maar veel langer dan Roshanara. We zouden een van jouw jurken korter kunnen maken.’

         ‘Dat is de oplossing!’ Tom keek trots naar Alice, die het plan had aangedragen.

         ‘En onthoud goed dat mijn zuster niet in vertrouwen genomen mag worden,’ zei Fabian. ‘Ze zou het niet voor zich kunnen houden.’

         ‘We moeten eerst Roshanara inlichten,’ zei Tom.

         ‘Ik zal onmiddellijk met de ayah gaan praten,’ antwoordde ik.

         ‘Ik vind het geen prettig idee dat een inlandse ervan op de hoogte is,’ merkte Fabian op.

         Ik keek hem geërgerd aan. ‘Begrijp je dan niet dat de ayah dit evenzeer tot een goed einde wil brengen als wij? Ze is Roshanara’s tante! Ze heeft het meisje grootgebracht en zal alles doen wat in haar vermogen ligt om haar te redden. Dat weet ik zeker!’

         ‘Het is niet goed om er emotioneel bij betrokken te zijn,’ zei Fabian.

         ‘Dat leidt tot verkeerde beoordelingen. Druk de ayah op het hart dat ze haar mond moet houden.’

         ‘Dat zal ik natuurlijk doen, maar nodig is het niet. Ze zal het zonder dat ook wel begrijpen. We kunnen volledig op haar vertrouwen.’

         ‘Je moet iemand nooit blindelings vertrouwen.’

         Waarom, vroeg ik mezelf af, kon ik nooit in zijn gezelschap zijn zonder met hem in discussie te gaan? Dit was niet het geschikte moment voor zoiets. We moesten al onze energie gebruiken voor het welslagen van ons plan.

          
   

         Zodra ik het huis verliet, liep ik de ayah tegen het lijf. Ik stelde voor om naar het tuinhuisje te gaan, waar we vrijuit konden praten. Fabian had gelijk. Te veel vertrouwen was niet goed. Hoewel ik ervan overtuigd was dat veel van de bedienden niet zouden willen dat Roshanara verbrand werd, zouden ze zich altijd afvragen hoever de toorn van de khansamah zou gaan. Bovendien koesterden sommigen wellicht het verlangen om de Engelsen uit India te verdrijven en hun wetten te trotseren.

         Ik vertelde de ayah wat we van plan waren. Roshanara zou te horen krijgen wat ze moest doen zodra ze bij het tuinhuisje arriveerde. We zouden haar inlichten terwijl we haar omkleedden. Het was aandoenlijk om de hoop in ayah’s ogen te zien. Ze was ervan overtuigd dat Roshanara’s overlevingskansen te danken waren aan mijn bijna goddellijke macht. Ik wilde haar zeggen dat Fabian en Tom degenen waren die het ontsnappingsplan hadden bedacht.

         Ze luisterde aandachtig naar wat ik zei. Roshanara zou tegen middernacht, wanneer iedereen in het huis van de grote khansamah sliep en alles er rustig was, naar het tuinhuisje gaan. Ze wist dat het mogelijk was, omdat alle familieleden zich dan in hun vertrekken teruggetrokken zouden hebben om op de vooravond van de rituele begrafenis te bidden. Alice en ik zouden overdag al een deel van de spulletjes die we nodig zouden hebben om het uiterlijk van Roshanara te veranderen in het tuinhuisje leggen. Onze grote angst was, dat we ons zouden verraden doordat we ons anders dan normaal gedroegen.

         Dat deden we kennelijk niet, want alles liep van een leien dakje. Alice en ik kleedden Roshanara aan. Het arme kind beefde van angst. Ze kon niet geloven dat iemand in staat was tegen de bevelen van de grote khansamah in te gaan. Maar tegelijkertijd had ze veel vertrouwen in mij. Het was niet nodig om de ayah of het meisje te waarschuwen voor de gevolgen die het voor hen zou hebben als het plan zou mislukken. Daarvan waren ze zich evenzeer bewust als wij.

         Het duurde niet lang of Roshanara was klaar. Ze leek in niets meer op het meisje dat ze even tevoren nog was. De jurk, die aan de onderkant was afgeknipt, slobberde een beetje om haar lichaam, maar paste toch redelijk goed. De lichtbruine pruik gaf haar een volkomen ander uiterlijk. Ze zag eruit als een Eurazisch type. Haar gracieuze bewegingen en haar opvallende donkere ogen konden niet verdoezeld worden.

         Ik wist dat ons plan was geslaagd toen er een paar dagen later een brief van Tom kwam.

         ‘Alles is in orde,’ schreef hij. ‘De lading wordt vannacht veilig de stad uitgebracht.’

         Dat leek bevredigend. We hadden Roshanara gered.

          
   

         De volgende dag ontstond er veel tumult toen het nieuws van Roshanara’s verdwijning bekend werd. De khansamah zei niets, maar ik wist dat hij inwendig ziedde van woede. Het was zijn wens geweest dat het oude sutti-gebruik exact zou worden uitgevoerd. Hij wilde de Engelsen trotseren, een gevoel dat kennelijk in het hele land terrein won.

         De ayah vertelde me dat er veel vragen waren gesteld. De khansamah had vooral haar aan de tand gevoeld. Wat wist ze? Ze moest toch enig idee hebben. Was het meisje op eigen houtje vertrokken? Geen zorgen, ze zouden haar wel vinden en dan zou ze in de vlammen omkomen zonder dat haar de eer werd gegund voor haar echtgenoot en haar vaderland te sterven. Maar sterven zou ze, want ze had de bevelen van de grote khansamah getrotseerd en haar land verraden.

         Arme Roshanara! Ik hoopte dat ze voor altijd was ontsnapt aan haar gevreesde schoonvader.

         Op bevel van Fabian was Lavinia over dit alles in het ongewisse gelaten, maar nu was ook zij op de hoogte van Roshanara’s ontsnapping. De reden van haar vlucht was uitgelekt en iedereen praatte erover.

         ‘Het arme kind,’ zei Lavinia. ‘Wist je dat ze zich tijdens de lijkverbranding in de vlammen moest werpen?’

         ‘Ach, het was vroeger een normaal gebruik.’

         ‘Maar tegenwoordig niet meer.’

         ‘Nee, er is goddank een eind aan gemaakt.’

         ‘Maar ze doen het nog wel. De grote khansamah wilde het toepassen uit respect voor zijn zoon. Ik geloof dat hij kwaad is omdat zijn wensen werden gedwarsboomd.’

         ‘Zijn verdiende loon!’

         ‘Hij wilde alleen maar een oud gebruik uitvoeren.’

         ‘Ik vraag me af of hij zelf bereid zou zijn om zich te laten verbranden omwille van een oud gebruik.’

         ‘Natuurlijk zou hij dat niet doen! Roshanara is er goed vanaf gekomen. Ik vraag me af hoe ze het heeft klaargespeeld. Ik had niet gedacht dat ze zoveel lef zou hebben.’

         ‘Als een mens de dood in de ogen kijkt, vindt hij vaak de kracht om de onwaarschijnlijkste dingen te doen.’

         ‘Hoe kun jij dat weten? Jij hebt nooit oog in oog gestaan met de dood.’

         ‘Je hebt gelijk. We weten geen van allen hoe we ons zouden gedragen in situaties die we nooit eerder hebben meegemaakt.’

         ‘Daar heb je onze goede oude Drusilla weer met haar filosofische gedoe! G.K. heeft alle bedienden ondervraagd. Hij probeert erachter te komen wie zijn bevelen heeft getrotseerd.’

         ‘Heeft hij dat tegen je gezegd?’

         ‘Híj niet! Nee, hij gedraagt zich heel waardig sinds ik hem op zijn nummer heb gezet.’

         ‘Als ik me goed herinner heb je dat helemaal niet gedaan. Er kwam een einde aan jullie confrontatie doordat ik binnenkwam en je van hem verloste.’

         ‘Drusilla als de reddende engel! Omdat je me ooit te hulp bent gekomen bij die duffe oude graaf denk je zeker dat ik je voortdurend nodig heb.’

         ‘Ik ben blij dat je hem nu een duffe oude graaf vindt. Dat is weleens anders geweest.’

         ‘Hoe dan ook, de khansamah heeft zich de laatste tijd heel netjes gedragen.’

         ‘Netjes? Hij wilde zijn schoondochter notabene tot zelfverbranding dwingen!’

         ‘Ik bedoelde zijn houding tegenover mij.’

         ‘Ach, natuurlijk. Jij denkt altijd alleen maar aan jezelf.’

         Lavinia lachte. ‘Blijf nog even. Ik geniet van de manier waarop jij me behandelt, ook al weet ik niet waarom. Mama zou je allang hebben ontslagen wegens brutaal gedrag.’

         ‘Maar jij bent mama niet. En als ik ben ontslagen, zal ik op staande voet vertrekken.’

         ‘Wat ben je weer lichtgeraakt! Natuurlijk wil ik dat je blijft. Je bent mijn beste vriendin, Drusilla. Wat een naam! Hij past bij je. Je ziet eruit zoals hij klinkt.’

         ‘Truttig? Alsof ik ieder pleziertje afkeur?’

         ‘Inderdaad.’

         ‘Nou, dat is niet waar. Ik ben het alleen niet eens met de zogenaamde pleziertjes die jij je graag veroorlooft met de andere sekse en die al eens vervelende gevolgen hebben gehad, zoals jij je eigenlijk zou moeten herinneren.’

         ‘Gaan we weer oude koeien uit de sloot halen?’

         ‘Ja... en wees voorzichtig met de khansamah. Hij kon weleens anders zijn dan je denkt.’

         ‘O, hij is altijd beleefd tegen me. Hij gedraagt zich nu heel onderdanig.’

         ‘Ik zou hem niet vertrouwen.’

         ‘Jij zou zelfs geen vertrouwen hebben in je ongetrouwde tante die vier keer per dag naar de kerk gaat en iedere avond een uur lang geknield voor haar bed zit te bidden.’

         ‘Zo’n ongetrouwde tante heb ik niet.’

         ‘Je zou er zelf eentje moeten zijn. Maar je hebt nu eenmaal geen familie en daarom probeer je je preutse fatsoen op mij over te dragen.’

         ‘Ik waarschuw je...’

         ‘Ik ga naar huis!’ zei ze, mijn stem nabootsend. ‘O nee, dat doe je niet. Waar had ik het over? O, ik weet het al weer. Hoe G.K. tegen me doet. Hij is best aardig. Echt waar. Weet je dat hij me gisteren een cadeautje heeft gebracht? Ik weet wel waarom. Hij vraagt me vergiffenis voor die uitbarsting. Natuurlijk vergeef ik het hem. Zijn bewondering voor mij was hem gewoon te machtig geworden.’

         ‘Ik denk dat je voor hem gezwicht zou zijn als ik niet was binnengekomen.’

         ‘Mijn kuisheid prijsgeven? Dat zou een belevenis zijn geweest!’

         ‘Jouw kuisheid stelt zo weinig voor, dat je het nauwelijks zou merken als je er afstand van deed. En wat die belevenis betreft... In zee springen om jezelf te verdrinken is ook een belevenis, maar ik denk niet dat je iets dergelijks zult doen omwille van de ervaring.’

         ‘Ach, hou toch je mond! Kijk liever eens naar het cadeautje dat ik van G.K. heb gekregen.’ Ze liep naar een lade en pakte er een doos uit.

         ‘Wil je beweren dat je een geschenk hebt geaccepteerd? Van hém?’

         ‘Natuurlijk heb ik het geaccepteerd. Je moet de bedoeling van geschenken op hun waarde weten te schatten en aanvaarden. Het is bijzonder onbeleefd om dat niet te doen.’ Ze opende de doos en nam de inhoud eruit. Ze hield het voorwerp voor haar gezicht en gluurde er koket overheen.

         Ik staarde ontzet naar een waaier van pauweveren.

          
   

         De daaropvolgende weken werden gekenmerkt door een toenemende spanning. In bepaalde delen van het land was openlijk opstand uitgebroken, maar tot dusver werd de toestand nog onder controle gehouden. Alice en Tom trouwden begin maart van dat jaar, 1857. Het was een eenvoudige plechtigheid, die ik bijwoonde in het gezelschap van Dougal, Lavinia en Fabian, die speciaal voor de gelegenheid naar Delhi was gekomen en onmiddellijk daarna weer was vertrokken. Hij had gezegd dat hij dringende zaken had te regelen voor de Compagnie en contact moest houden met het leger. Hij ging naar de Punjab, waar de toestand tot dusver rustig was.

         Dougal bleef in Delhi en ik was verscheidene keren in de gelegenheid met hem te praten. Hij zei dat hij graag het land zou willen verlaten en Fabian was het op dat punt met hem eens geweest. Overal in het land deden zich uitbarstingen van rebellie voor en de reis naar de kust zou weleens heel gevaarlijk kunnen zijn. Maar met het oog op de kinderen dacht hij dat het raadzaam zou zijn te proberen te vertrekken. Uiteindelijk waren Dougal en Fabian tot de conclusie gekomen dat Delhi misschien toch wel de veiligste plaats voor ons was, omdat daar het belangrijkste deel van het leger was gestationeerd.

         Ik had langdurig nagedacht over de waaier van pauweveren, het geschenk van de khansamah aan Lavinia, en had onwillekeurig het gevoel dat er een sinistere bedoeling achter stak. Ik sprak mezelf berispend toe. Het was een kleinigheid vergeleken bij de onzekerheid die zich als een deken over ons had uitgespreid. Waaiers van pauweveren waren een veel voorkomend produkt in de bazaars en op de marktpleinen. Ze werden weliswaar voornamelijk gekocht door buitenlanders, die vast niet op de hoogte waren van hun reputatie... wat die ook mocht inhouden. Maar wat betekende het dat de khansamah zo’n waaier aan Lavinia had gegeven? Ze zag het zelf als een soort verontschuldiging voor zijn gedrag, maar Lavinia zou nu eenmaal altijd geloven wat ze zelf wilde.

         Ik informeerde bij Dougal naar pauweveren. Hij had veel belangstelling voor oude gebruiken en misschien had hij ooit gehoord dat ze ongeluk brachten. Dat bleek niet het geval te zijn. Het was typerend voor Dougal dat hij onmiddellijk op onderzoek uitging. Omdat hij had geweten dat hij op een dag naar India zou gaan, had hij plichtsgetrouw geprobeerd zoveel mogelijk over dat land aan de weet te komen. Hij bezat dan ook verscheidene boeken, die hij vanuit Engeland had meegenomen.

         Hij kon me echter niet veel wijzer maken. Wél ontdekte hij dat pauweveren met argwaan werden bekeken en dat ze in sommige streken, zoals in één of twee boeken werd beweerd, werden beschouwd als ongeluksboden.

         Ik vertelde hem dat ik zo’n waaier bezat en hem had gekregen van Lucille Framling, die heilig had geloofd in de boze machten van de pauweveren.

         ‘Vreemd dat ze hem dan toch aan jou wilde schenken,’ zei hij.

         Ik vertelde hem over het incident waarbij ik de waaier had weggenomen. Hij glimlachte en zei: ‘Ik vermoed dat ze een beetje in de war was.’

         ‘Ja, ze had een vreselijke tragedie meegemaakt. Haar geliefde was vermoord en ze had het gevoel dat het allemaal door die waaier kwam.’

         ‘Ach, dat is natuurlijk kletskoek.’

         Ik vertelde hem niet dat Lavinia zo’n waaier van de khansamah had gekregen. Ik vroeg me af wat hij zou zeggen als hij wist dat ze nogal met de man had geflirt. Soms dacht ik dat het hem niets kon schelen wat Lavinia uitspookte.

         ‘Het vindt zijn oorsprong in de legende van Argus, wiens ogen in de staart van de pauw werden geplaatst. Sommigen geloven dat Argus op wraak uit is en dat de stippen ogen zijn die alles zien... niet alleen wat zichtbaar is, maar ook wat zich in de geest afspeelt. Er wonen veel mensen in dit land die nooit pauweveren in hun huis halen.’

         ‘Ik veronderstel dat niet iedereen er zo over denkt. Sommigen vinden zo’n waaier misschien een leuk geschenk. Ze zijn echt heel mooi.’

         ‘Misschien maakt dat ze in de ogen van bijgelovigen nog duivelser.’

         Ik probeerde te vergeten dat de khansamah die waaier aan Lavinia had gegeven. Er waren waarachtig wel belangrijker kwesties die me zorgen baarden.

          
   

         Ik ontving een brief van Alice. Ze was heel gelukkig.

         ‘Tom is geweldig,’ schreef ze. ‘We verbazen ons nog dikwijls over de toevallige manier waarop we elkaar hebben ontmoet. Tom vraagt zich af wat er nu zal gebeuren. Ik denk dat hij meer dan anderen beseft hoe gevaarlijk de toestand is, want door zijn werk komt hij in alle delen van het land. Zijn baan is zo opwindend! Het is heerlijk dat ik hem daarbij kan helpen. Je zult wel blij zijn te horen dat de lading is afgeleverd en in goede handen is. Ik verheug me erop je weer eens te zien. Misschien komen we nog eens terug in Delhi, maar Tom weet nooit zeker waar zijn werk hem zal brengen. Bovendien is alles nu een beetje onzeker. Het zou heerlijk zijn om samen over alles te kunnen praten.’

         Ik was zo blij met deze brief. Wat was het leven uiteindelijk goed geworden voor Alice!

         Terwijl de weken in een gespannen sfeer verstreken, werden de geruchten sterker. April was inmiddels overgegaan in mei. Lord Canning vaardigde een proclamatie uit waarin hij de Sepoy-troepen verzekerde dat de patronen die ze gebruikten niet waren ingevet met runder- of varkensvet, maar ik had de indruk dat dit bericht met argwaan was ontvangen. Dougal werd weggeroepen. Hij vertrok met tegenzin. ‘Ik vind het niet prettig om jullie hier alleen achter te laten,’ zei hij. ‘Majoor Cummings zal een oogje in het zeil houden. Jullie moeten doen wat hij zegt.’

         Lavinia was daarentegen in haar sas. Ze begon majoor Cummings steeds aantrekkelijker te vinden.

         Fabian keerde terug op de dag dat Dougal vertrok. Hij vroeg me naar zijn studeerkamer te komen en toen ik daar binnenkwam, zag ik dat zijn gezicht ernstig stond.

         ‘Ik kan niet met Lavinia praten,’ zei hij. ‘Ze heeft geen verantwoordelijkheidsgevoel. Ik kan je niet zeggen hoe verontrustend dit is, Drusilla. Ik heb het gevoel alsof jij hier de enige met gezond verstand bent nu Alice er niet meer is. Jammer... Alice was zo’n praktische vrouw.’

         ‘Wat is er gebeurd?’

         ‘De hemel mag het weten. Zowel binnen de Compagnie als binnen het leger heerst een akelige sfeer van onbehagen. Het was een stommiteit om de keizer af te zetten – de oude Bahadur Sjah was volkomen ongevaarlijk – en het was nog stommer om te proberen hen van hun familielandgoed te verdrijven. Zie je, Drusilla, we hebben met de Sepoy-troepen menige strijd gewonnen. Nu zeggen ze tegen zichzelf: Wie heeft die gevechten eigenlijk gewonnen? De soldaat, en niet de bevelhebbers. Wat we voor de Engelsen konden doen, zouden we ook voor onszelf kunnen doen. Ze hebben zich tegen ons gekeerd, Drusilla... en ze maken deel uit van het leger.’

         ‘Denk je echt dat ze in opstand zouden komen?’

         ‘Sommigen wel. De Sikhs zijn loyaal... tot nu toe. Ik vermoed dat zij wél beseffen welke verbeteringen door ons tot stand zijn gebracht en dat ze voldoende van hun land houden om te willen dat we doorgaan. Maar dit onbesuisde nationalisme... dat kunnen we niet tegenhouden. Ik maak me vooral zorgen om jou en Lavinia en de kinderen. Ik wou echt dat ik jullie hier weg kon krijgen, naar huis.’

         ‘Dat zou niet zo eenvoudig zijn, hè?’

         ‘Verre van eenvoudig, maar wel mogelijk. Alleen... waar zouden jullie naar toe moeten als we jullie eenmaal uit Delhi hebben geloodst? Ieder uur kan er ergens een opstand uitbreken en je weet nooit wáár. We zouden jullie misschien wel een rampgebied in sturen, terwijl hier in Delhi... Nou ja, hier zijn we tenminste goed vertegenwoordigd en weten we waar we ons bevinden.’

         ‘Er zijn ongetwijfeld zaken die belangrijker zijn dan wij om je het hoofd over te breken.’

         ‘Dat is niet het geval,’ antwoordde hij. ‘Mijn god, ik wou dat je nooit was gekomen. Kon ik maar hier blijven! Ik wil een oogje in het zeil houden... hier. Maar dat kan niet. Drusilla, je zult zowel voor jezelf als voor Lavinia moeten denken.’

         ‘Heb je met Lavinia gesproken?’

         ‘Ik heb het geprobeerd, maar het maakte weinig indruk. Het gevaar van de situatie dringt niet echt tot haar door. Ik laat jullie niet graag achter bij die khansamah. Ik wou dat ik van hem af kon komen. Ik weet zeker dat hij verantwoordelijk was voor die uitbarsting van thuggery. Hij zou zoiets namelijk zien als een soort openlijk verzet tegen ons. Hij is het niet eens met de wetgeving, omdat wíj die hebben ingevoerd. Maar iemand nam wraak op hém, want de moord op de jonge Asraf was een wraakactie van de familie van een van de slachtoffers. Nu vermoedt hij wellicht dat wij betrokken waren bij het complot om Roshanara heimelijk te laten verdwijnen. Ik wil dat je je gereed houdt om op ieder gewenst moment te kunnen vertrekken.’

         ‘Dat zal ik doen.’

         ‘Er zal misschien nauwelijks een waarschuwing aan voorafgaan. Ik wou dat ik in Delhi kon blijven, maar ik moet vanavond nog vertrekken.’

         ‘Maak je maar geen zorgen over ons. Ik zal me gereed houden.’

         ‘De kinderen...’

         ‘Dat komt wel in orde. Ik zal hun vertellen dat het om een nieuw spelletje gaat. Ze zullen geen problemen geven.’

         ‘Ik ben ervan overtuigd dat je het wel redt. Soms dank ik God dat je hier bent en op andere momenten vervloek ik mezelf omdat ik je hierheen heb gehaald.’

         Ik glimlachte hem toe. ‘Toe, doe dat niet,’ zei ik. ‘Het was... leerzaam.’

         Hij keek me een ogenblik strak aan. Toen sloeg hij plotseling zijn armen om me heen en drukte me dicht tegen zich aan.

         En opeens had ik het gevoel dat alles de moeite waard was.

         Toen hij was vertrokken, voelde ik een beangstigende verlatenheid. Het leek alsof er een bijzondere stilte in de lucht hing, een spanning alsof er iets monsterachtigs op de loer lag, klaar om ons te bespringen en te vernietigen.

         Het was vroeg in de avond. De kinderen lagen in bed. De ayah had hulp gekregen van haar nichtje bij de verzorging van de kinderen. Ze was een rustig, vriendelijk meisje, en zowel Louise als Alan was nu al dol op haar.

         Ik hoorde een zachte klop op de deur. Toen ik opendeed, stond ik tegenover de ayah.

         ‘Is er iets aan de hand?’ riep ik gealarmeerd uit.

         Ze legde haar vingers tegen haar lippen en liep de kamer in. ‘U meekomen... naar mijn broer. Hij moet u spreken.’

         ‘Waarom?’

         ‘Hij wil u bedanken.’ Ze dempte haar stem. ‘Voor redden van Roshanara.’

         ‘Dat is niet nodig.’

         ‘Ja... heel erg nodig.’

         Ik wist dat gevoelens hier snel gekwetst konden worden en zei daarom:

         ‘Ik ben morgen thuis. Misschien kan hij dan even langskomen.’

         ‘Hij niet komen. Hij zeggen... u naar hem toe gaan.’

         ‘Wanneer.’

         ‘Nu.’

         ‘De kinderen...’

         ‘Zij zijn in goede handen.’

         Ik wist dat ze haar nichtje opdracht had gegeven over de kinderen te waken.

         ‘Heel belangrijk,’ zei ze, en voegde er geheimzinnig aan toe: ‘Voor plan.’

         Ik begreep er niets van.

         ‘Kom,’ vervolgde ze. ‘Ga naar tuinhuisje. Wacht daar.’

         Ik was heel nieuwsgierig. Er lag iets dringends in haar optreden en omdat ik wist dat ik op iedere bijzondere gebeurtenis voorbereid moest zijn, gaf ik onmiddellijk gehoor aan haar verzoek.

         Ik ging nog even bij de kinderen kijken. Ze lagen rustig te slapen. Het nichtje van de ayah zat naast Alans bed.

         ‘Ik opletten,’ zei ze.

         Ik ging vlug naar het tuinhuisje. De ayah was er al. Ze opende een doos en haalde er een blauwe sari uit, die ze me verzocht om te slaan. Het werd steeds geheimzinniger, maar denkend aan Fabians waarschuwingen en de gevaren waarin we ons bevonden gehoorzaamde ik. Ze gaf me een lap stof die op een sjaal leek en die ik om mijn hoofd moest slaan.

         ‘Wij gaan,’ zei ze.

         We verlieten de tuin, waarbij we ervoor zorgden buiten het zicht van het huis te blijven, en spoedden ons weldra door de straten. Ik kende de weg goed. Het was in de buurt van de bazaar.

         We kwamen bij een huis. Het was me al eens opgevallen, omdat er zo’n prachtige mangoboom voor stond. De boom stond nu in volle bloei.

         ‘Dit is huis van mijn broer,’ zei de ayah.

         De broer kwam naar buiten om ons te begroeten. Hij boog twee keer en nam ons toen mee naar binnen. Hij schoof een kralengordijn opzij en nodigde ons uit in een kamer die vol leek te staan met bewerkte houten meubelen.

         ‘Salar heel gelukkig,’ zei hij. ‘Hij wil bedanken voor Roshanara...’ Hij schudde zijn hoofd en er stonden tranen in zijn ogen. ‘Zij nu veilig... alles goed met haar. Zij gelukkig. Zij zeggen: Juffie Drusilla is geweldige dame.’

         ‘Ach, het had niets te betekenen,’ liet ik hem weten. ‘We zouden het vanzelfsprekend niet hebben toegestaan. Het is tegen de wet.’

         ‘Salar... hij wil u dienst bewijzen. Hij wil u zeggen dat grote huis niet goed is. Niet goed daar te blijven.’

         ‘Ja,’ zei ik, ‘er zijn overal moeilijkheden.’

         ‘Niet goed,’ vervolgde hij, knikkend. ‘Salar wil grote dank uitspreken.

         ‘Ach, je moet er maar niet meer aan denken. We hielden van Roshanara. We konden niet toestaan dat ze zou doen wat van haar werd verlangd. Het was vanzelfsprekend dat we deden wat we konden.’

         ‘Mijn broer niet begrijpen,’ zei de ayah. ‘Hij zegt u moet grote huis verlaten. Daar niet goed.’

         ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘We gaan weg wanneer het kan.’

         ‘Mijn broer zegt u het best over zee teruggaan.’

         ‘Zeg hem dat we het doen als de gelegenheid zich voordoet.

         Ze praatten met elkaar, waarbij Salar zijn hoofd schudde en de ayah bevestigend knikte.

         ‘Hij zegt dat hij zal helpen,’ liet zij me weten.

         ‘Wil je hem hartelijk bedanken en hem zeggen dat ik zijn vriendelijkheid niet zal vergeten?’

         ‘Hij staat in de schuld. Dat wil hij niet. Hij wil betalen.’

         ‘Dat geloof ik graag en ik waardeer het. Zeg hem dat ik een beroep op hem zal doen als ik hulp nodig heb.’

         Even later werden we weer naar buiten gebracht. Salar was zichtbaar opgelucht nu hij me zijn dankbaarheid had betuigd.

         Een paar dagen later hoorde ik dat er overal in Meerut branden werden gesticht en er muiterij was uitgebroken. De spanning binnen onze huishouding nam toe. In de afgelopen weken was de grote khansamah steeds belangrijker geworden en nu liep hij door het huis alsof hij heer en meester was van ons allemaal. Ik was doodsbang voor wat hij mogelijk zou doen en sprak er met Lavinia over.

         ‘Ben jij niet bang, Lavinia?’

         ‘Waarvoor?’

         ‘Merk je dan helemaal niets van wat zich om je heen afspeelt?’

         ‘O, je bedoelt al die geruchten? Er wordt altijd gekletst.’

         ‘Weet je wel dat Fabian en Dougal zich zorgen over ons maken?’

         ‘Dat is niet nodig. Majoor Cummings is er toch om ons te beschermen? Hij zegt dat hij ervoor zal zorgen dat me niets overkomt.’

         ‘En de kinderen?’

         ‘Die redden zich best. Het zijn nog maar kinderen. Ze weten niets van al die geruchten. Trouwens, jij zult wel op hen letten... en de ayah, natuurlijk.’

         ‘Lavinia, je schijnt er geen idee van te hebben wat er gaande is. Dit is een explosieve situatie!’

         ‘Ik verzeker je dat ons niets zal overkomen. Daar zal de khansamah wel voor zorgen.’

         ‘Hij is juist tegen ons.’

         ‘Niet tegen mij. We begrijpen elkaar, en hij is bovendien een van mijn grote bewonderaars.’

         ‘Ik verbaas me over je, Lavinia.’

         ‘Best, je doet maar. Ik verwacht niet anders.’

         Ik wist dat het geen zin had te proberen haar van de ernst van de situatie te overtuigen.

          
   

         Het was nog maar een dag of wat later toen de ayah ’s avonds naar mijn kamer kwam.

         ‘Wij gaan,’ zei ze. ‘Nu! Ik kinderen naar het tuinhuisje brengen. U daarheen komen... zo snel mogelijk. Ik neem kinderen mee... Nu.’

         Ik begreep dat ze een of ander gevaar voelde naderen en dat het niet lang op zich zou laten wachten. De dringende klank in haar stem overtuigde me ervan dat ik onmiddellijk en zonder iets te vragen moest gehoorzamen.

         ‘Ik kom. Ik zal de gravin meebrengen.’

         ‘Vlug! Geen tijd te verliezen.’

         ‘De kinderen liggen in bed.’

         ‘Niet belangrijk. Ik ze zeggen het is een nieuw spelletje. Zal zorgen dat ze stil zijn. Wij ze meenemen. Moet snel gebeuren. Geen tijd.’

         ‘Waarom...?’

         ‘Niet nu. Gewoon komen. Ik later vertellen.’

         Ik holde naar Lavinia’s kamer. Ze was gelukkig alleen en zat voor de spiegel haar haren te kammen.

         ‘We moeten onmiddellijk vertrekken, Lavinia,’ zei ik.

         ‘Waarheen?’

         ‘Naar het tuinhuisje.’

         ‘Waarom?’

         ‘Luister... er is geen tijd om het uit te leggen. Ik weet het trouwens zelf nog niet. Ik weet alleen dat het belangrijk is. De kinderen zullen er ook zijn.’

         ‘Maar waarom in vredesnaam?’

         ‘Doe niet zo moeilijk. Kom mee!’

         ‘Ik ben niet gekleed.’

         ‘Dat doet er niet toe.’

         ‘Ik laat me niet op deze manier bevelen.’

         ‘Lavinia, de ayah staat vast doodsangsten uit. Beloof me dat je onmiddellijk zult komen. En kom snel! Vertel aan niemand waar je naar toe gaat.’

         ‘Toe nou, Drusilla...’

         ‘Hoor eens, je hebt toch wel enig idee van het gevaar waarin we verkeren?’

         Ze zag er inderdaad enigszins geschrokken uit. Zelfs zij moest iets gemerkt hebben van de veranderende sfeer. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik zal komen.’

         ‘Ik ga vast vooruit. Ik moet het aan de ayah vertellen. Ze zal zich afvragen waarom ik zo lang wegblijf. Denk eraan: zeg tegen niemand, tegen geen sterveling, waar je heen gaat en probeer ongezien weg te glippen. Het is heel belangrijk!’

         Ik ging via een achtertrap naar beneden. Ik bereikte de tuin zonder dat iemand me had gezien en holde over het gras naar het tuinhuisje.

         De ayah stond daar al te wachten met de kinderen. Ik zag paniek in haar ogen. ‘Wij gaan... snel...’ fluisterde ze. ‘Wachten gevaarlijk.’

         ‘Het is een nieuw spelletje, Drusilla,’ zei Louise. ‘Het heet verstoppertje, hè, ayah?’

         ‘Ja, ja... wij ons nu verstoppen. Kom.’

         ‘Ik moet op de gravin wachten,’ zei ik.

         ‘Niet wachten!’

         ‘Dan zal ze niet weten wat ze moet doen als ze hier aankomt.’

         ‘We moeten kinderen meteen wegbrengen. U meekomen.’

         ‘Ik moet wachten,’ antwoordde ik.

         ‘Onmogelijk! Niet wachten.’

         ‘Waar ga je heen?’

         ‘Naar het huis van mijn broer.’

         ‘Naar Salar!’

         Ze knikte. ‘Hij zeggen: Als tijd komt, jij brengen juffie en kinderen hier. Tijd nu gekomen. Wij moeten gaan.’

         ‘Neem de kinderen mee. Ik zal de gravin brengen. Ik heb haar gezegd dat ik hier op haar zal wachten. Dat moet ik dus doen.’

         De ayah schudde haar hoofd. ‘Nee! Slecht, slecht... niet goed.’

         Ze had de kinderen in capes gehuld, zodat ik hen nauwelijks kon zien. Ze gaf me de doos die ze bij zich had.

         ‘U dit dragen,’ zei ze. ‘Hoofd bedekken. U er dan uitzien als Indiase vrouw... een beetje. Kom mee. Niet wachten.’

         Ik drapeerde de sari om me heen en sloeg de sjaal over mijn hoofd.

         ‘Wat zie jer nu grappig uit, Drusilla,’ zei Louise.

         ‘Wij nu gaan. Ik neem kinderen mee. U naar mijn broer komen. Wij dit doen voor u.’

         ‘Zodra de gravin er is, zal ik haar brengen. Ze kan niet lang meer wegblijven. Ik denk dat ze eindelijk het gevaar inziet.’

         ‘Zeg dat ze hoofd bedekt. Sjaal dragen...

         Ik was van wanhoop vervuld, maar ik wist dat ik dit soort problemen het hoofd moest bieden als ze zich voordeden. De ayah pakte Alans hand en beval Louise dicht bij haar te blijven. Zo vertrok het drietal.

         De stilte werd slechts verbroken door het geluid van insekten, dat me inmiddels vertrouwd was. Ik kon mijn eigen hartslag horen. Ik was me ervan bewust dat de ayah beter op de hoogte was van eventueel gevaar dan ik dat kon zijn en ik besefte dat de situatie kritiek was geworden.

         Ik voelde me verlaten en weerloos. Zodra ik de kinderen had laten gaan, vond ik dat ik bij hen had moeten blijven. Ze stonden onder mijn hoede. Maar kon ik Lavinia in de steek laten? De dwaasheid van Lavinia had mijn leven al eens eerder sterk beïnvloed, en ik meende dat dit nu weer zou gaan gebeuren. Als ze maar meteen met me mee was gegaan! Het was best mogelijk dat het onnodig was het huis te ontvluchten, maar de ayah had er anders over gedacht.

         Ik liep naar de deur van het prieel en keek in de richting van het huis. En toen... Plotseling hoorde ik geschreeuw. Ik zag donkere gedaanten bij het raam. Het leek alsof alle bedienden de kamers op de bovenverdiepingen binnendrongen. Mijn hart bonkte luid, mijn keel werd droog. Ik fluisterde steeds maar weer: ‘Lavinia... Lavinia, waar ben je? Waarom kom je niet?’

         Ik wilde niets liever dan dat ik haar steels door het gras naar het tuinhuisje zag sluipen... Maar ze kwam niet. Ik wist intuïtief dat ik zou moeten gaan, dat ik bij het huis met de mangoboom moest zien te komen. Ik kende de weg. Ik was in het verleden vaak langs dat huis gekomen. Ga! zei mijn gezonde verstand. Ga toch!

         Maar dat kon ik niet. Niet zonder Lavinia. Stel dat ze bij het tuinhuisje kwam terwijl ik al weg was! Waar moest ze dan naar toe? Wat moest ze dan beginnen? Ze wist niet dat het huis met de mangoboom een veilige schuilplaats was. Nee, ik moest op Lavinia wachten.

         Ik wist niet hoe lang ik daar bleef staan. Vanaf de plaats waar ik me bevond, kon ik het raam van Lavinia’s kamer zien. Er brandden enkele lampen. Terwijl ik stond te kijken, zag ik de khansamah voor haar raam verschijnen. Hij was dus in haar kamer! Een seconde later was hij alweer verdwenen zodat ik me afvroeg of ik me soms had vergist.

         Ik huiverde. Ik wist niet wat ik moest doen en bad om hulp. Ga! zei de stem in mijn binnenste. Ga nu! Maar ik kon niet gaan zolang Lavinia nog in dat huis was.

         Er moest ongeveer een uur zijn verstreken. Hoewel het een warme nacht was, huiverde ik. Ik hoorde het verre geluid van gezang... dronkemansgezang. Het was afkomstig van de benedenverdieping van het huis.

         Ik aarzelde. Toen waagde ik me door het gras naderbij. Ik wist dat het dwaas was. Er was daarbinnen iets vreselijks gebeurd en ik zou me zo snel mogelijk uit de voeten moeten maken. Ik zou naar Salars huis moeten gaan, waar de ayah en de kinderen op me wachtten. Maar ik kon het niet, nog steeds niet.

         ‘Lavinia,’ hoorde ik mezelf fluisteren. ‘Waar ben je? Waarom kom je niet?’

         Het wachten was ondraaglijk. Ik kon er niet meer tegen. Ik wist dat ik naar binnen moest gaan om haar te zoeken. Het was dwaasheid, natuurlijk. De ayah had geweten dat we beslist moesten vertrekken. Ze had ons juist op tijd gewaarschuwd. Maar hoe kon ik Lavinia daar achterlaten?

         Ik hield me voor dat mijn plicht bij de kinderen lag. Ze zouden me nu nodig hebben. Maar bij de ayah waren ze veilig. Als ze het huis van haar broer hadden bereikt, zouden ze daar nu op me wachten.

         Ik wist wat me te doen stond. Ik moest Lavinia gaan zoeken. Ik kon niet zonder haar vertrekken. Ze had natuurlijk met me mee moeten gaan. Ze was dwaas. Ze was altijd dwaas geweest. Maar ondanks dat hield ik van haar. Ik had het gevoel dat mijn leven op de een of andere manier was verbonden met het hare. Ik kon haar nu niet in de steek laten.

         Ik bereikte het huis en leunde tegen de muur. Ik luisterde. De joelende geluiden waren afkomstig uit de bediendenvertrekken. Ik nam aan dat de khansamah daar ook was. Maar waar was Lavinia? Ze had gezegd dat ze zou komen. Waar wachtte ze dan op?

         De deur stond open. Ik liep de hal in. Ik kon het geschreeuw en gelach nu duidelijker horen. Ze waren heel vrolijk. Een dronken vrolijkheid, zo wist ik.

         Ik sloop stilletjes, bang dat de khansamah plotseling zou opduiken, de trap op. Gelukkig bleek dat deel van het huis verlaten te zijn. De deur van Lavinia’s kamer stond wijd open. Ik kroop de gang door en bleef staan in de deuropening.

         Het tafereel dat zich voor mijn ogen ontvouwde, zal eeuwig in mijn herinnering blijven. Chaos... en gruwel. De muren van de kamer waren bespat met bloed. En daar, met de armen en benen gespreid op het bed, lag Lavinia’s naakte lichaam. Haar houding was op de een of andere manier obsceen en ik wist dat ze opzettelijk zo was neergelegd. Haar ogen waren wijd opengesperd en staarden vol afgrijzen omhoog. Bloed klitte haar prachtige lokken aan elkaar. Uitgespreid aan haar voeten lag de met bloed besmeurde waaier van pauweveren. Toen wist ik dat dit het werk was van de khansamah.

         Ik voelde me misselijk en duizelig, want ik zag dat haar keel was doorgesneden. Lavinia was dood. De schoonheid die haar trots was geweest, die haar had geobsedeerd en gemaakt tot wat ze was, had haar uiteindelijk vernietigd.

         Intuïtief wist ik dat de khansamah op zijn eigen manier wraak had genomen, omdat ze hem had aangemoedigd en vervolgens had afgewezen. Ze had zijn waardigheid beledigd, iets wat in zijn ogen als een zware misdaad gold. Hij had gewacht op het moment waarop hij zijn verloren prestige kon wreken. Het geschenk in de vorm van de waaier was een waarschuwing geweest. Secondenlang kon ik niets anders zien dan de gruwel van dit alles.

         ‘Lavinia... Lavinia... waarom ben je niet gekomen? Waarom aarzelde je? Je hebt jezelf vernietigd.’

         Hoe moet ik het de kinderen vertellen? vroeg ik mezelf af, alsof dat het belangrijkst was.

         De kinderen! Ik moest naar hen toe. Ik zou voor hen moeten zorgen. Ik zou me om hun toekomst moeten bekommeren zoals ik dat ook voor Fleur had gedaan. Ik moest maken dat ik wegkwam uit dit sterfhuis. Als ik werd ontdekt, zou ik hetzelfde lot ondergaan als Lavinia. Ik was nodig. Ik moest voor de kinderen zorgen.

         Ik keerde dat afgrijselijke tafereel de rug toe en sloop de trap af. Het geluk was met me, want er verscheen niemand. Via de openstaande deur ging ik weer naar buiten en snelde weg over het gras.

         De nachtlucht ontnuchterde me. Ik betrad het tuinhuisje en gunde mezelf een paar seconden om weer op adem te komen. Ik moest naar de kinderen gaan, maar daarvoor moest ik de straat op. Ik kon wel raden wat er gebeurde in de huizen waar Europeanen woonden. De opstand was in alle hevigheid losgebarsten. Wat we al die weken hadden gevreesd, was nu gebeurd. Het was veel erger dan alles wat ik me had voorgesteld.

         Er waren weinig mensen op straat. Ik was blij met de sjaal en de sari. Het was verstandig van de ayah geweest daaraan te denken. Ik liep een beetje gebogen, want ik was lang en mijn lengte zou me kunnen verraden.

         Die tocht door de straten leek eindeloos lang te duren. Ik zag verscheidene bebloede lichamen op de weg liggen. Het waren allemaal Europeanen. Ik kon wel raden wat er was gebeurd. Telkens wanneer ik een hoek omsloeg, verwachtte ik oog in oog te staan met iemand die me zou herkennen als een lid van het door hen gehate volk. Maar het lot was me die nacht gunstig gezind. Hóe gunstig besefte ik later pas.

         Ik bereikte het huis.

         De ayah omhelsde me toen ze me zag. ‘Ik zo ongerust geweest!’

         ‘Ayah,’ stamelde ik, ‘ze hebben haar vermoord. Ze is dood.’

         Ze knikte. ‘Ze had moeten komen.’

         ‘O ja... ja... Ze wilde het niet geloven. Het was afschuwelijk. Bloed... overal in de kamer was bloed.’

         ‘Denk aan kinderen,’ zei ze.

         ‘Waar zijn ze?’

         ‘Zij nu slapen. U lang wegblijven.’

         ‘Ayah... wat moeten we nu doen?’

         ‘Wachten,’ antwoordde ze berustend. ‘Zullen wel zien. U nu rusten. Voorlopig veilig. Mijn broer... hij gelukkig. Hij betaalt schuld.’

         Ze bracht me naar de werkplaats, waar houtsnijwerk her en der verspreid lag. Het rook er naar hout. Mijn blik viel op een raam dat uitkeek op een binnenplaats.

         ‘Is in orde,’ zei de ayah. ‘Daar binnenplaats. Salars binnenplaats. Niemand zien.’

         Ze ging me voor naar een klein vertrek, dat grensde aan de werkplaats. Hier was geen raam. De kinderen lagen op een stromatras op de grond, verzonken in een diepe slaap. Naast hen lag nog een stromatras.

         Ayah wees ernaar. ‘Voor u,’ zei ze. ‘Nu gaan rusten. U voelt vast akelig.’

         Akelig? Ja, zo voelde ik me inderdaad. Ik probeerde vertwijfeld dat afgrijselijke tafereel uit mijn geest te bannen, hoewel ik wist dat ik die beelden nooit zou kunnen vergeten. Ik ging op de matras liggen en zag het allemaal weer voor me. Die eens zo gezellige kamer, veranderd in een scène uit een of ander hels gruwelstuk, iets wat ik me nooit had kunnen indenken. Bloed... overal bloed... en Lavinia’s lichaam op het bed, haar eens zo opvallende schoonheid vernietigd en voorgoed vergaan.

         Ik lag daar en dacht aan onze eerste ontmoeting, aan de tijd dat we samen op school zaten... Lavinia, die bijna altijd zo’n belangrijke rol in mijn leven had gespeeld... En nu... nu was het afgelopen.

         Wat had ik kunnen doen om haar te redden? Ik had haar beter moeten doordringen van de noodzaak te vertrekken: Ik had ervoor moeten zorgen dat ze het gevaar van de situatie inzag. Maar wie kon Lavinia dwingen tot iets wat ze niet wilde?

         Mijn gezicht was nat. Ik huilde. Het hielp een beetje. Ik werd er op de een of andere manier iets rustiger door. O, Lavinia... Lavinia... dood.

         Een van de kinderen bewoog in zijn slaap als om me te herinneren dat het mijn plicht was me te beheersen, niet toe te geven aan mijn verdriet, hen lief te hebben en te behandelen alsof ze van mezelf waren.

          
   

         Ik heb me dikwijls afgevraagd hoe de houtsnijder Salar erin slaagde ons al die weken verborgen te houden in zijn huis. Het was een verbazingwekkende prestatie.

         Het huis was niet groot. Hij woonde er alleen, want hij was niet getrouwd. Hij kerfde zijn houten voorwerpen en ging ermee naar de winkels die ze van hem kochten. Hij had altijd een eenzaam bestaan geleid, dus dat kwam nu goed van pas.

         Ik kwam iets meer over hem te weten via de ayah, die me vertelde dat zijn nichtje Roshanara veel voor hem had betekend. Hij hield meer van het meisje dan hij ooit van iemand had gehouden en hij zou nooit vergeten dat wij haar leven hadden gered. Op een dag zou hij haar opzoeken en zou hij misschien dicht bij haar gaan wonen. Dat had hij dan aan ons te danken. Hij was nu gelukkig, want hij betaalde zijn schuld... en meer dan dat. Drie levens voor één. Dat deed hem genoegen. Maar hij had ons nog niet gered. Alleen het eerste deel van de operatie was pas uitgevoerd. De schuld zou niet eerder zijn ingelost dan wanneer we ons weer vrij op straat konden begeven.

         De ayah ging nog in de nacht van onze ontsnapping terug naar het huis. Ze wilde geen argwaan wekken, want dat zou de khansamah naar Salars huis kunnen leiden. Als dat gebeurde, zou dat voor ons allemaal het einde betekenen. Salar zou dan niet in staat zijn ons te beschermen, terwijl hij toch ten koste van alles zijn schuld moest inlossen.

         Het was een gelukkige omstandigheid, want de ayah kon ons nu op de hoogte houden van de gebeurtenissen in het huis. Ze kon bovendien over straat lopen en een indruk krijgen van de toestand in het algemeen. Het was heel moeilijk de kinderen bezig te houden en hun vragen te beantwoorden. De kleine binnenplaats die ik vanuit het raam had gezien, was omgeven door heel hoge muren, maar het was er tenminste niet overdekt en het bood de enige frisse lucht die de kinderen konden opsnuiven. We durfden hen niet bloot te stellen aan blikken van anderen. De ayah bracht kinderbroeken en tuniekjasjes voor hen mee, zodat ze hetzelfde gekleed waren als de inheemse kinderen. Hun blonde haren verrieden hen echter. We overwogen om die zwart te verven, maar we betwijfelden of we daar afdoende in zouden slagen. We zouden hen hoe dan ook niet op straat durven laten.

         We konden niet blijven doen alsof dit nog steeds een spelletje was en we verstoppertje speelden. Louise was daar veel te intelligent voor.

         Ik zei tegen haar: ‘We moeten ons hier een tijdje schuilhouden, omdat boze mannen naar ons op zoek zijn.’

         Ze keek me met grote ogen aan. ‘Wat voor boze mannen?’ wilde ze weten.

         ‘Gewoon... boze mannen.’

         ‘De grote khansamah?’ vroeg ze.

         Hoeveel weet ze? vroeg ik me af. Ik had me vaak verbaasd over de mengeling van onschuld en intelligentie die kinderen kunnen vertonen.

         Ik besloot haar de waarheid te vertellen en antwoordde: ‘Ja, dat klopt.’

         Ze bekeek me met een ernstig gezicht. ‘Hij vindt ons niet aardig,’ zei ze. ‘Dat weet ik.’

         ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ik.

         Ze knikte alleen maar. ‘Ik weet het gewoon,’ antwoordde ze.

         ‘We moeten dus nog een tijdje hier blijven, tot...’

         ‘Tot hij is vertrokken?’

         ‘Ja,’ zei ik.

         ‘Waar is mijn mama?’ vroeg Alan.

         Louise sloeg me gespannen gade en ik wist dat ik het hun moest vertellen. Ik kwam snel tot een besluit.

         ‘Jullie mama is weggegaan,’ zei ik.

         ‘Wanneer komt ze terug?’ wilde Louise weten.

         ‘Eh... ze is een heel lange reis gaan maken.’

         ‘Naar huis?’ vroeg Louise. ‘Naar Engeland?’

         ‘Nee, dat niet... Veel verder weg.’

         ‘Verder dan dat kan niet,’ zei Louise ernstig.

         ‘Toch wel. De hemel is verder.’

         ‘Is ze daarheen gegaan?’

         ‘Ja.’

         ‘Hoe lang blijft ze daar?’ wilde Alan weten.

         ‘Als mensen naar de hemel gaan, is dat meestal voor een lange tijd.’

         ‘Is ze daar bij de engelen?’ vroeg Louise.

         ‘Ik ben een engeltje,’ zei Alan.

         ‘Jij bent geen engel,’ antwoordde Louise. ‘Je hebt niet eens vleugels. Je bent gewoon een jongetje.’

         ‘Ik ben Drusilla’s engeltje,’ zei hij. ‘Ja, hè, Drusilla?’

         Ik omhelsde hem en zei dat hij gelijk had. Het huilen stond me nader dan het lachen en Louise keek me onderzoekend aan. Ze was een heel serieus meisje en ik denk niet dat ze alle verhalen over de situatie helemaal accepteerde.

         ‘Jij gaat niet weg, hè?’ vroeg ze.

         Ik schudde mijn hoofd en zei dat ik, als het aan mij lag, nooit weg zou gaan.

         De dagen verstreken. Iedere ochtend vroeg ik me bij het ontwaken af of mijn laatste dag op aarde was aangebroken en iedere avond, wanneer ik op mijn stromatras lag, vroeg ik me af of ik de volgende avond nog in leven zou zijn.

         Ik probeerde door te gaan met de lessen. Ik verzon spelletjes die we konden doen. We deden raadsels en ik probeerde voortdurend variaties te bedenken. Alan was vaak lastig. Hij wilde naar buiten, naar de tuin. Het was moeilijk om het hem uit te leggen. Louise begreep, geloof ik, wel dat we echt gevaar liepen. Ze was een verstandig en pienter kind.

         De ayah bezocht ons vaak. Het was heel normaal dat ze bij haar broer langsging. Ze bracht verslag uit over de gebeurtenissen. De Sepoys, die hun officieren hadden vermoord, vormden nu het leger en bevonden zich in Delhi. Voorts was Bahadur Sjah gerehabiliteerd en moest iedereen de keizer eer betonen. De Engelsen waren uit Delhi verdreven en wie van hen nog op straat werd aangetroffen, werd onmiddellijk gedood. India was nu voor de Indiërs. De grote Nana Sahib, die dezelfde naam droeg als onze grote khansamah, rukte via Audh op naar de noordwestelijke provincies, waarbij hij aanzette tot rebellie en verkondigde dat het noodzakelijk was het buitenlandse juk af te werpen. In Lahore en Peshawar waren opstanden geweest. De Engelsen zouden weldra uit India verdreven zijn, zei Salar.

         Ik geloofde niet dat mijn landgenoten zich zo gemakkelijk zouden laten verdrijven. Het zag ernaar uit dat ik gelijk kreeg, want het duurde niet lang of we hoorden dat sir John Lawrence de Sikhs had bewapend en met hun hulp de macht van de Sepoys had beteugeld. De Punjab bleef trouw aan de Engelsen en er gingen geruchten dat sir John Lawrence een leger zond om Delhi te ontzetten.

         Ik vermoedde dat we acuut gevaar liepen en dat iedere Europeaan, man, vrouw of kind, die op straat werd aangetroffen, onmiddellijk gedood zou worden.

         Ik wijdde me volledig aan de zorg voor de kinderen. Ik moest hen tevreden houden en zelf bezig blijven. Ik schonk hun al mijn aandacht. Het was een manier om die afschuwelijke herinnering buiten te sluiten. Ik wenste dat ik het nooit had gezien. Ik zou natuurlijk diep geschokt zijn geweest wanneer me in vage termen was verteld dat Lavinia, evenals duizenden anderen, was gedood, maar het leek meer dan mijn geest kon bevatten nu ik had gezien hóe ze om het leven was gekomen.

         De kinderen waren een zegen. Ze hielden zich heel goed onder de gegeven omstandigheden. We tastten tenminste niet meer zo in het duister als voorheen. Louise was zich sterk bewust van het gevaar. Soms kwam ze zonder aanwijsbare reden naar me toe en bleef dan dicht bij me. Ik begreep het wel. Ze was oud genoeg om te beseffen dat we een gevaarlijke tijd doormaakten. Ze hing zowel aan mij als aan de ayah. Ik wist dat ze zich grote zorgen maakte wanneer de ayah niet bij ons was.

         De ayah en haar broer waren geweldig. Ik vertrouwde hen volkomen. De loyaliteit van de ayah en de integriteit van Salar waren een voorbeeld voor ons allemaal.

         Ik dacht voortdurend aan Fabian en Dougal. Waar waren ze? Hoe was het hun vergaan in deze holocaust? Ik vermoedde dat Fabian zich wel ergens in het centrum van de moeilijkheden zou bevinden. Ik verlangde naar nieuws over hem. Wanneer ik ’s nachts op mijn matras lag, dacht ik aan hem en omdat ik het gevoel had dat het leven onzeker was en de dood voortdurend achter iedere deur op de loer lag, zag ik mijn ware gevoelens voor hem onder ogen.

         Ik verlangde naar zijn nabijheid. De momenten die ik bij hem had doorgebracht, waren de hoogtepunten in mijn leven geweest. Ik mijmerde graag over het kinderlijke incident waarbij hij me als een baby had gezien en me als zijn bezit had meegenomen. Hij had me daar wel voor altijd kunnen houden. Wat zou dat mijn leven veranderd hebben! Ik herinnerde me hoe hij op die sofa had gelegen, terwijl Lavinia voor hem neerknielde met een kelk wijn en ik hem koelte toewuifde met de waaier van mevrouw Lucille.

         Het volgende moment keerden mijn gedachten terug naar dat afschuwelijke tafereel... de aanblik van de met bloed besmeurde veren van de waaier die de khansamah aan Lavinia had gegeven. Wat vreemd dat er nu weer een waaier was die me achtervolgde. Lavinia had gemeend dat hij haar die waaier had geschonken om haar zijn berouw te tonen. Wat had ze er weinig van begrepen! Het had betekend dat haar onheil stond te wachten... wraak, omdat ze hem had afgewezen.

         Ik moest aan iets anders denken om de herinnering te verdrijven. Fabian zou ons redden, hield ik mezelf voor. Ik bad dat hij nog in leven was en dat ik hem weldra zou weerzien. Ik moest de waarheid onder ogen zien. Hij betekende meer voor me dan ik durfde toe te geven. Maar wat had het voor zin mezelf voor de gek te houden? Waarom erkende ik niet dat ik bezeten van hem was? Dat gevoel was er al geweest toen we nog kinderen waren. Ik veronderstelde dat ik verliefd op hem was. Ik was altijd een zogenaamd verstandig meisje geweest. Zelfs lady Harriet had dat gezegd. Had zij me niet om op Lavinia te passen naar die school in Frankrijk gestuurd die mijn vader zich nooit had kunnen veroorloven? En ik had op haar gepast. Ik had haar door een netelige situatie geloodst, een situatie die haar kansen op een goed huwelijk vernietigd zou hebben als onze opzet was mislukt. Lady Harriet was daar niet van op de hoogte, maar ik was ervan overtuigd dat ze mijn optreden goedgekeurd zou hebben als ze er wel van had geweten.

         Ik was een verstandig meisje geweest en nu moest ik een verstandige vrouw zijn. Goed, ik had iets gezien dat erger was dan ik me ooit had kunnen voorstellen en mijn zenuwen waren gespannen, maar dat mocht geen reden zijn om me te laten gaan.

         De ayah kwam met nieuws. Er was iets gaande. De Engelsen rukten op naar Delhi en in de hele stad heerste grote opschudding.

         ‘Wees heel voorzichtig,’ zei Salar. ‘Ze mogen u niet vinden.’

         We wachtten. Zou er een einde komen aan dit bestaan? De weken verstreken. Het kon toch niet lang meer duren voordat er iets gebeurde? Op een hete dag in juni werd een poging ondernomen om de stadspoorten op te blazen. Misschien zou Delhi ontzet worden. En misschien zou ik dan Fabian terugzien.

         Maar dat gebeurde niet. De bevolking kwam in opstand, vastbesloten de stad niet uit handen te geven. De Sepoys waren goed getraind en gedroegen zich als dappere soldaten. Ze streden bekwaam en onverschrokken, niet in de laatste plaats omdat ze vochten voor India. Het was dan ook een bittere teleurstelling toen de poging mislukte.

         Maar dat was natuurlijk niet het einde. Er volgden nog meer lange weken van wachten en speculeren, waarbij we ons ’s morgens afvroegen of we ’s avonds nog zouden leven.

         We waren in mei naar Salars huis gekomen en pas in september werd de stad Delhi door de Sikhs en de Engelsen bevrijd.

         Het was nog steeds niet veilig om de straat op te gaan, waar de gevechten doorgingen en iedere niet-Indiër zonder pardon werd doodgeschoten. Maar de hoop was teruggekeerd. Er moest nu weldra iets gebeuren. Ook Louise was zich daarvan bewust. ‘Komt mijn moeder nu gauw terug?’ vroeg ze.

         ‘Nee, Louise. Ze kan niet terugkomen.’

         ‘En mijn vader?’

         ‘Misschien.’

         ‘En mijn oom?’

         ‘Ik weet het niet. Als het kan, zullen ze komen. Ze willen natuurlijk weten of we allemaal veilig zijn.’

         ‘Gaan we hier dan weg?’

         ‘Ja, dan gaan we hier weg.’

         ‘Op een groot schip? Naar huis?’

         Het was grappig dat ze over Engeland sprak als haar thuis, want ze was er nooit geweest. Toch beschouwde ze het als zodanig.

         ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Op een dag...’

         ‘Gauw?’

         ‘Misschien wel.’

         Ze knikte en glimlachte. Ze wist dat ze op sommige vragen ontwijkende antwoorden kreeg en ze voelde intuïtief aan dat het anders zou kunnen verlopen.

         En zo wachtten we...

         Op een dag kwam de ayah naar me toe. Het was laat in de middag. Ik dacht dat het gewoon een van haar gebruikelijke bezoekjes was, maar het bleek om iets heel anders te gaan.

         ‘Wij allemaal weggaan uit huis,’ zei ze. ‘Khansamah zeggen het daar niet veilig zijn. Hij zeggen vijand komt. Soldaten in alle huizen, Engelse soldaten nu. Hij zeggen zij ons schuld geven, zij ons doden...’

         ‘Ze zouden jou niet doden!’

         ‘Khansamah zeggen...’

         ‘Waar is de khansamah?’

         ‘Ik niet weten. Hij zeggen wij allemaal vertrekken. Iedereen naar een andere plaats gaan.’

         Die dag en de daaropvolgende nacht bleef ze in het huis van haar broer. We wachtten verlangend op nieuws.

         De volgende dag ging de ayah naar buiten. Ze dacht dat het nog steeds niet veilig was om me met de kinderen op straat te vertonen. Er werden nog altijd mensen gedood en hoewel het Britse leger de stad nu in handen had, bleef het verzet broeien.

         Toen ze terugkwam, zei ze: ‘Ik sir Fabian gezien. Hij in het huis.’

         Ik kon geen woord uitbrengen, maar ik denk dat ze wel iets gemerkt moet hebben van de vreugde die door me heen stroomde.

         ‘Heb je hem gezien? Heb je hem gesproken?’

         Ze knikte. ‘Ik naar hem toe gegaan. Hij zeggen: “Waar juffie Drusilla en de kinderen? Waar memsahib gravin?”’

         ‘Heb... heb je het hem verteld?’

         Ze schudde haar hoofd.’ Ik bang voor khansamah. Hij op mij letten. Ik denk hij weten.’ Ze begon te beven. ‘Ik denk... hij mij in de gaten houden.’

         ‘Maar waar is hij?’

         Ze aarzelde. ‘Ik hem niet gezien... maar ik denken hij mij in de gaten houden, hij mij volgen. Ik hem niet gezien, maar ik weten.’

         ‘Ach, hij kan nu geen kwaad meer doen,’ zei ik. ‘Hij is niet meer in het huis. Wat heb je sir Fabian verteld?’

         ‘Dat gravin dood is, dat kinderen veilig bij u zijn.’

         ‘Dus dat heb je hem wel verteld?’

         Ze knikte. ‘Hij vragen: “Waar? Waar?” Maar dat ik niet zeggen. Ik bang khansamah hier komen. Ik bang hij me in de gaten houden. Ik zeggen: “Ik juffie Drusilla bij u brengen.” Hij zeggen: “Ja, ja.” Toen ik snel weggegaan.’

         ‘Ik moet naar hem toe,’ zei ik.

         ‘Niet overdag. Wachten tot avond.’

         Hoe kwam ik die dag door? Ik voelde me licht in mijn hoofd. Een grote vreugde had bezit van me genomen. Toen kreeg ik last van schuldgevoelens. Overal om me heen heerste dood en verderf. Hoe kon ik zo blij zijn, terwijl ik nog steeds rouwde om Lavinia en om al die anderen die het leven hadden verloren?

         Eindelijk was de avond aangebroken.

         ‘U sari dragen,’ zei de ayah. ‘Hoofd goed bedekken. Dan meekomen.’

         Ik haastte me met de ayah door de straten. Ik kon aan niets anders denken dan aan mijn naderende ontmoeting met Fabian en tegelijkertijd was ik bang dat het er nooit van zou komen. Bij iedere hoek verwachtte ik een moordenaar aan te treffen.

         Ik had het onbehaaglijke gevoel dat we werden gevolgd. Het zachte geluid van een voetstap... een gejaagde blik over mijn schouder... Niets. Het was slechts verbeelding, die me op onvoorstelbare wijze parten speelde door de afschuwelijke dingen die er in de laatste maanden waren gebeurd. Ik moest me door de komende momenten heen worstelen. Ik moest Fabian terugzien. Daar was het huis...

         ‘Ik op u wachten in het tuinhuisje,’ zei de ayah.

         Snel liep ik het gras over. Achter een aantal ramen brandde licht. Ik wilde roepen: Fabian! ik ben er, Fabian!

         Naast het huis bevond zich bloeiend struikgewas. Toen ik erlangs liep, hoorde ik een beweging achter me. Ik draaide me met een ruk om en werd op hetzelfde moment door angst overweldigd. Ik keek in de moordzuchtige ogen van de khansamah.

         ‘Juffie Drusilla,’ zei hij zacht.

         ‘Wat... wat doe je hier?’

         ‘Mijn huis,’ zei hij.

         ‘Niet meer. Je hebt de mensen die je vertrouwden verraden.’

         ‘U heel moedig, juffie Drusilla,’ zei hij. ‘U weggaan... u kinderen meenemen... u verstoppen. Ik nu weten waar. Ik de ayah zullen doden... maar u eerst.’

         Ik schreeuwde om hulp toen hij op me af sprong. Ik zag het mes in zijn opgeheven hand. Ik schreeuwde opnieuw en duwde hem met al mijn kracht van me af. Het was een zwakke poging, maar hij wankelde toch even. Hij had zijn evenwicht snel teruggevonden en kwam naderbij. Die seconden leken eindeloos lang te duren. Achteraf was ik verbaasd hoeveel er op zo’n moment door je heen kan gaan. Mijn eerste gedachte was: heeft de ayah me verraden? Heeft ze me daarom hierheen gebracht? Nee, dat zou ze nooit doen. Ze hield van de kinderen. Ik was haar dierbaar om wat ik voor Roshanara had gedaan. Het was een laakbare gedachte.

         Tijdens dat angstige moment dacht ik dat mijn einde nabij was. Ik zal Fabian nooit terugzien, schoot het door me heen. En wie zal er nu voor de kinderen zorgen?

         Toen klonk er een oorverdovende explosie. De khansamah hief zijn handen op. Ik hoorde dat het mes op de grond viel. Hij wankelde als een dronkeman voordat hij aan mijn voeten in elkaar zakte.

         Fabian kwam naar me toe. Hij hield een pistool in zijn hand. ‘Drusilla!’ Ik voelde me zwak door de schok. Ik dacht dat ik dood moest zijn, dat ik moest dromen. Hij sloeg zijn armen om me heen en drukte me dicht tegen zich aan. Ik beefde.

         ‘Is alles goed met je?’ hoorde ik hem mompelen. ‘Goddank dat je ongedeerd bent...’

         ‘Fabian,’ fluisterde ik. ‘Fabian...’ Het leek alsof het herhalen van zijn naam me verlichting gaf.

         ‘Laten we naar binnen gaan... weg van dat daar.’

         ‘Hij is dood,’ murmelde ik.

         ‘Ja, hij is dood.’

         ‘Jij... hebt me gered.’

         ‘Net op tijd. De oude schurk! Het is zijn verdiende loon. Zeg me... ik heb me zo vaak afgevraagd... O, het waren zulke angstige gedachten. Je beeft. Kom mee naar binnen. Wees niet bang. Ze zijn allemaal vertrokken... Geen van hen is gebleven toen we thuiskwamen. Het is hier nu veilig. Er valt zoveel te zeggen...’ Hij sloeg zijn arm om me heen en leidde me het huis binnen. Het was er stil.

         ‘Ik zal kijken of er cognac of zoiets is,’ zei hij.

         Er verscheen een geüniformeerde soldaat in de hal.

         ‘Wil jij even wat cognac gaan zoeken, Jim?’ vroeg Fabian. ‘Er is buiten een vervelend ongeluk gebeurd. Verwijder dat lijk, wil je? Het is van een oude schurk, die hier in dienst is geweest. Hij probeerde juffrouw Delany te doden.’

         ‘Ja, sir,’ antwoordde de man. Het tweede verzoek beroerde hem kennelijk niet meer dan het eerste.

         We gingen naar de salon, die er niet langer vertrouwd uitzag. Na enkele ogenblikken keerde de man terug met de cognac en twee glazen.

         Fabian schonk in. ‘Drink dit op,’ zei hij. ‘Daar zul je van opknappen.’

         Ik nam het glas met trillende handen van hem aan. ‘Die man...’ begon ik.

         ‘Zet hem uit je gedachten. Het was jij of hij, en dus moest hij eraan geloven. Bovendien heeft hij veel moeilijkheden veroorzaakt. Dit lot hing hem al geruime tijd boven het hoofd.’

         ‘Lavinia...’ begon ik, en vertelde het hem.

         Hij was diep geschokt. ‘Mijn arme dwaze zuster... Ze heeft het nooit geleerd, hè?’ Hij nipte van zijn cognac en staarde voor zich uit.

         Ik wist dat hij van haar had gehouden, ook al had hij haar gedrag betreurd en haar meestal met liefdevolle minachting behandeld. Hij had alles gedaan wat in zijn vermogen lag om Fleurs toekomst veilig te stellen. Haar dood was een vreselijke klap voor hem.

         ‘Het was die man...’ zei ik, en hoorde mezelf eruit flappen wat ik had gezien. ‘De waaier van pauweveren lag aan haar voeten. Hij was besmeurd met bloed. Hij moet hem daar hebben neergelegd.’

         Fabian sloeg een arm om me heen en drukte me dicht tegen zich aan. Ik had het gevoel dat we elkaar troostten.

         ‘Dan heb ik haar dus gewroken,’ zei hij ten slotte. ‘Ik ben blij dat ik dat heb gedaan. We waren al een tijdje naar hem op zoek. Hij was een van de leiders. Zag zichzelf als een Nana Sahib. Goddank dat we hem nu te pakken hebben. Nog even, en dan is alles voorbij, Drusilla. Maar er is nog veel te doen. We zullen dit heus wel allemaal vergeten en het achter ons kunnen laten... Als we hier eerst maar vandaan zijn.’

         Ik begon over de kinderen te praten. Over Salar en zijn werkplaats en de manier waarop hij ons al die tijd een schuilplaats had geboden.

         ‘Goede man. Hij zal beloond worden.’

         ‘Hij wil geen beloningen,’ zei ik. ‘Hij wil zijn schuld inlossen om wat we voor Roshanara hebben gedaan.’

         ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat begrijp ik.’

         ‘Wat deed de khansamah hier?’ vroeg ik.

         ‘Hij had het waarschijnlijk op mij voorzien. Ik vermoed dat hij hier ergens in een hinderlaag lag, dus dat moet zijn bedoeling zijn geweest. We hebben een aantal manschappen van het leger hier en ik veronderstel dat er pogingen tot sluipmoorden werden ondernomen. We zullen danig op onze hoede moeten zijn.’

         ‘En Dougal?’ vroeg ik. ‘Waar is Dougal?’

         ‘Ik heb al een tijd niets meer van hem gehoord. Hij is waarschijnlijk in Lucknow. Alice en Tom zullen daar ook wel zijn.’

         Ik huiverde. ‘O, was dit maar voorbij.’

         ‘Dat komt wel,’ verzekerde hij me. ‘Maar er loert nog overal gevaar. Je moet teruggaan naar Salars werkplaats. Daar was je tot nu toe veilig. De kinderen moeten daar blijven. Hoe gaat het met ze?’

         ‘Ze zijn ongedurig, maar verder maken ze het goed. Ik kan je niet zeggen hoeveel ik aan de ayah en haar broer te danken heb. En ze doen het echt alleen vanwege Roshanara.’

         ‘In dat opzicht zijn we die oude duivel tenminste te slim af geweest. Het is een rustig idee dat hij nu geen wraak meer kan nemen. Drusilla, je bent voortdurend in mijn gedachten geweest... Jullie allemaal trouwens.’

         ‘En ik heb steeds aan jou moeten denken... En ook aan Dougal, Alice en Tom.’

         ‘Ik weet dat de kinderen bij jou zo veilig zijn als maar mogelijk is, maar wat gaan we nu doen? Ik wil niet dat jullie al naar het huis komen. Nog niet. Ik heb het gevoel dat dat niet veilig zou zijn. Ik zal hemel en aarde bewegen om jullie zo snel mogelijk thuis te krijgen.’

         ‘Je zei dat de toestand rustiger werd.’

         ‘Ik ben bang dat het langzaam zal gaan. We zijn hier weliswaar met velen, maar er zullen nog moeilijkheden komen. Ik zou me veel geruster voelen als ik wist dat jij en de kinderen dan niet meer hier waren. Jammer dat we niet in Bombay zitten. Dan zou het misschien mogelijk zijn jullie weg te krijgen. Maar hier... jullie zouden door het land moeten trekken en de hemel weet wat daar zou kunnen gebeuren. Ga nu maar terug naar Salars huis. Blijf daar nog een paar dagen. Daarna zullen we de situatie opnieuw bekijken. Ik zal nu tenminste weten waar je bent... en ik ga op zoek naar een manier om jullie het land uit en naar huis te krijgen.’

         Ik kon niet helder denken. Het allerbelangrijkste was dat hij leefde, dat we weer bij elkaar waren, dat hij zo geroerd en blij was me te zien, dat hij het was geweest die mijn leven had gered toen ik de dood in de ogen keek. Misschien denkt een mens in dergelijke omstandigheden lichtvaardiger dan anders over de dood. Ik had vanavond gezien hoe een man voor mijn ogen werd doodgeschoten en ik voelde niet meer dan een lichte schok, die werd overvleugeld door een intens geluksgevoel.

         Hij liep met me mee naar het tuinhuisje, waar de ayah op me wachtte. Ze had het schot gehoord en was naar buiten geslopen om te zien wat er was gebeurd. Ze had aanvankelijk gedacht dat ik misschien om het leven was gebracht. Ik denk dat de aanblik van de dode man een opluchting voor haar moet zijn geweest, want hij had haar zelf lange tijd angst ingeboezemd. Het leed geen twijfel dat hij arrogant, wreed en sadistisch was geweest. Ik hield mezelf voor dat ik me niet zo verward hoefde te voelen, want hij was behandeld zoals hijzelf zoveel anderen had behandeld. Maar de dood was schokkend en ik kon de gevolgen van die schok niet van me afzetten.

         De ayah was opgetogen toen ze zag dat ik in veiligheid was, maar de aanwezigheid van Fabian baarde haar een beetje zorgen. Haar verontrusting nam toe toen hij haar liet weten dat hij ons zou vergezellen naar het huis van haar broer, waar ik nog een tijdje moest blijven. Ze was bang. Hij mocht niet in ons gezelschap worden gezien. Je wist nooit wie ons gadesloeg.

         Fabian begreep haar angst. We kwamen dan ook overeen dat zij en ik voor hem uit zouden lopen en dat Fabian ons op enige afstand in de gaten zou houden, met zijn pistool in de aanslag voor het geval hij ons te hulp moest schieten.

         En zo keerde ik terug naar Salars huis, waar ik op mijn matras ging liggen en de rest van de nacht in gedachten verzonken doorbracht.

          
   

         Het leven was veranderd. De straten van Delhi waren nu veiliger, hoewel er op gezette tijden nog uitbarstingen van geweld waren. Nana Sahib was verslagen, maar de opstand was nog geenszins bedwongen. Toch boekten de Engelsen het ene succes na het andere en werd het duidelijk dat de orde uiteindelijk hersteld zou worden, ook al zou dat nog enige tijd vergen.

         Ik kon me weer op straat wagen, maar ik ging nooit ver. Fabian verbleef nog steeds in het huis en ik ontmoette hem zo nu en dan. We spraken vaak over de toestand in Delhi, maar hij zei nooit iets over de toekomst. Later meende ik dat dit kwam doordat hij op dat moment dacht dat er geen toekomst voor ons zou zijn.

         De dood was niet meer zo nadrukkelijk aanwezig. Hij lag niet langer vlak naast ons op de loer, maar was evenmin ver van ons verwijderd. Het belangrijkste voor Fabian was ons het land uit te krijgen. Hij informeerde voortdurend hoe veilig het voor ons zou zijn om naar de kust te reizen. De Engelsen behaalden grote overwinningen in Rajputana, Malwa, Berar en in enkele afgelegen plaatsen.

         Hoewel het inmiddels veilig was om naar het huis te gaan, wilde Fabian niet dat ik er vaak kwam. Hij dacht dat er misschien nog een aantal handlangers van de khansamah in de buurt rondhingen en het wellicht in hun hoofd zouden halen zijn dood te wreken door iedereen die het huis bezocht overhoop te schieten. Ik moest in Salars huis blijven tot er iets geregeld kon worden om ons het land uit te krijgen.

         Fabian ging niet meer uit Delhi weg. Hij vertelde me dat dit vermoedelijk het einde van de Compagnie als zodanig zou zijn. Men was tot het inzicht gekomen, zo had hij gehoord, dat een handelmaatschappij niet geschikt was om een land te regeren en je zou kunnen stellen dat de Compagnie dat, met hulp van het leger, had gedaan. Het voldeed niet. Fabian dacht dan ook dat er een andere bestuursvorm voor in de plaats zou komen wanneer dit alles achter de rug was.

         ‘Bedoel je dat we onze belangen in India ondanks alles zullen behouden?’

         ‘Ja, dat is nagenoeg zeker. Maar ik ben ervan overtuigd dat er een nieuwe wetgeving zal komen.’

         Ik genoot van dat samenzijn met Fabian. Het leek alsof we steeds dichter naar elkaar toe groeiden. Dat schonk me veel troost, want ik was voor altijd veranderd door de afschuwelijke dingen waarvan ik getuige was geweest. Nooit zou ik het beeld van Lavinia, met gespreide ledematen op het bed, vergeten. De herinnering aan de waaier van pauweveren zou me altijd bijblijven, evenals de angstige uitdrukking op haar gezicht. Ik dacht zo vaak aan haar... Lavinia, die had geleefd in een droomwereld waarin zij de beeldschone verleidster was, aanbeden door galante ridders. Wat was er door haar heen gegaan toen ze oog in oog kwam te staan met de gruwelijke werkelijkheid? Misschien lag het antwoord in die wild starende ogen...

         Vaak sprak ik haar naam hardop uit. ‘Lavinia... Lavinia, waarom ging je niet mee toen ik je erom smeekte? Waarom stelde je het uit? Geloofde je echt dat de khansamah je toegewijde dienaar was, dat je niets kon overkomen zolang hij daar was?’ O, arme misleide Lavinia!

         Fabian was diep geschokt door de gebeurtenis, maar hij was een realist. Ze was dood. Niets kon haar weer tot leven wekken. Haar dood was in zekere zin te wijten aan haar dwaasheid. We moesten nu aan de kinderen denken.

         Het begin van het nieuwe jaar luidde het einde in van de opstand in Bengalen en in het grootste deel van Centraal-India. Bahadur Sjah, de laatste van de Mogols, was berecht en veroordeeld wegens verraad. Hij werd verbannen naar Burma. Langzaam maar zeker werd de orde hersteld.

         Ik dacht vaak aan Dougal, Alice en Tom. Ze bevonden zich waarschijnlijk nog steeds in Lucknow, want we hadden geen nieuws van hen vernomen. Ik maakte me grote zorgen over wat er gebeurd zou kunnen zijn. Het leven was nu draaglijker. We woonden nog steeds in Salars huis, maar we hadden meer vrijheid en hoefden onze identiteit niet langer verborgen te houden. Delhi stond weer onder bevel van onze eigen mensen. We hadden niets te vrezen van de Sikhs, die altijd trouw waren geweest aan de Britse heerschappij en hadden beseft welke verbeteringen dat voor hen had meegebracht.

         Ik nam de kinderen niet mee naar het huis, want ik was bang dat het herinneringen zou oproepen en ze vragen over hun moeder zouden gaan stellen. Maar Fabian kwam wel naar Salars huis. Ze waren blij hem te zien en toonden een min of meer terughoudende genegenheid, want ze hadden nog altijd een beetje ontzag voor hem.

         Fabian was veranderd. Hij was ernstiger geworden. Wat Lavinia was overkomen, had hem dieper geraakt dan ik me realiseerde. Bovendien had hij verscheidene vrienden en collega’s in de strijd verloren. Ik denk dat geen mens die dit alles had doorgemaakt ooit weer dezelfde zorgeloze persoon van vroeger kon zijn. Als je nooit zeker wist wanneer je in een afschuwelijke situatie terecht zou komen, móest je het leven wel serieus nemen.

         We voerden nu heel ernstige gesprekken en praatten vaak over de gebeurtenissen in dit land. Onze scherpe woordenwisselingen behoorden tot het verleden. Ik voelde dat onze relatie, hoe intens die nu ook was, moest veranderen wanneer we zouden terugkeren naar normalere omstandigheden. We waren misschien dicht tot elkaar gekomen, maar dat zou slechts kortstondig zijn. Ik had een gevoel van vergankelijkheid. Vaak dacht ik: Ik zal nooit meer dezelfde zijn als vroeger. Ik hield mezelf herhaaldelijk voor dat ik niet te veel waarde moest hechten aan mijn nieuwe verhouding tot Fabian, want we leefden geen van beiden een normaal leven.

         De maanden verstreken. Ik verwachtte elk moment te horen dat ik me gereed moest maken om te vertrekken.

         Dat moment brak aan. Ik moest me klaarmaken om binnen twee dagen met de kinderen af te reizen naar Bombay. De ayah zou bij haar broer blijven. Ik zou de reis maken in het gezelschap van een aantal andere vrouwen en kinderen. De plannen om hen het land uit te krijgen waren lange tijd in voorbereiding geweest.

         ‘O,’ zei ik wezenloos. ‘Ik reis dus alleen?’

         ‘Ik zal je tot Bombay vergezellen,’ antwoordde Fabian. ‘Ik moet er niet aan denken dat je de tocht, die misschien heel riskant is, zonder mij zou maken.’

         Ik voelde mijn hart opspringen van vreugde en schold mezelf op hetzelfde moment uit om mijn dwaasheid.

          
   

         Het was droevig om afscheid te moeten nemen van de ayah. Salar toonde zich triomfantelijk. Hij was erin geslaagd zijn schuld in te lossen. De ayah was kalm. De kinderen waren stil. Het afscheid viel hun zwaar en was misschien wel hun eerste echte verdriet.

         ‘Lieve ayah,’ zei ik, ‘misschien zien we elkaar ooit nog eens terug.’

         Ze keek me met haar intens bedroefde lachje aan en zei dat ze zich diep ongelukkig voelde, maar dat ze wist dat ze haar lot moest aanvaarden. Die reis naar Bombay ervaar ik nog steeds als iets onwezenlijks. We vertrokken in een soort dâk-ghari, een voertuig waarmee ik in het verleden ook al eens had gereisd. Ik wist dat we met zo’n hobbelende wagen, voortgetrokken door een verwaarloosd uitziend paard, voorbereid moesten zijn op een minder comfortabele reis. De kinderen, verdrietig als ze waren over het afscheid van de ayah, waren blij dat ze konden ontsnappen aan de opsluiting in Salars huis. Louise zei tegen Alan dat ze naar huis zouden gaan. Daardoor vergat de kleine jongen een ogenblik zijn verdriet om het afscheid van zijn geliefde ayah en sprong op en neer terwijl hij zong: ‘Naar huis, naar huis!’ Het woord had een magische kracht.

         We waren heel vroeg in de ochtend vertrokken. Ik zat met de kinderen in de wagen en Fabian reed er te paard naast, vergezeld door een tiental gewapende mannen. Het duurde niet lang of verschillende reizigers voegden zich bij ons gezelschap. Tegen de tijd dat we Delhi verlieten, waren we aanzienlijk in aantal toegenomen. Er waren vrouwen en kinderen bij die in soortgelijke dâk-ghari’s als de onze reisden. Nadat nog meer soldaten zich bij ons hadden aangesloten, kon de lange tocht beginnen.

         We wisten dat de opstand nog niet volledig was onderdrukt en dat we door vijandige inlanders aangevallen konden worden. Het feit dat we met vrouwen, kinderen en oude mensen waren, zou ons niet redden. Dit was een strijd tegen een volk, niet tegen individuen. Het was roerend om te zien hoe iedereen bereid was een ander te helpen. Was er iemand ziek of deed zich een onbeduidend ongelukje voor, dan wilde zonder uitzondering iedereen al het mogelijke geven. Het verbaasde me dat een gevoel van dreigend gevaar een dergelijke uitwerking op mensen kon hebben.

         De meesten van ons waren gedurende de afgelopen maanden geconfronteerd geweest met de dood. We wisten dat de schaduw van de dood nog steeds boven ons hing en dat elke minuut onze laatste kon zijn, maar om de een of andere reden hadden we niet langer angst of ontzag voor de dood. Het was een alledaags verschijnsel geworden. We hadden geleerd dat het leven vergankelijk is. Misschien waren we minder materialistisch geworden en hechtten we meer waarde aan het onstoffelijke. Ik wist het niet. Maar nu ik erop terugkijk, zie ik het als een merkwaardige en positieve ervaring.

         Af en toe stopten we bij de dak-bungalows om te eten en te rusten of de paarden te verwisselen. We sliepen daar niet. Er heerste een gedreven sfeer in het gezelschap. Iedereen wist dat we pas op het schip in veiligheid zouden zijn.

         De pauzes zorgden voor verlichting. Het betekende dat we even verlost waren van het heftige gehobbel van de dâk-ghari’s. Zo nu en dan wisten we een paar uurtjes slaap te bemachtigen. De kinderen sloten hun ogen gewoonlijk na zonsondergang en sliepen ’s nachts door.

         Ik was me voortdurend bewust van Fabians aanwezigheid, die me geruststelde. Zolang hij er was, had ik het zekere gevoel dat we ongedeerd bij onze bestemming zouden aankomen. Aan de ene kant verlangde ik niet naar het einde van de reis, want dat zou betekenen dat ik afscheid van hem moest nemen. Ondanks het ongemak genoot ik van de tocht. Wanneer we in Bombay arriveerden, zou Fabian terugkeren naar Delhi en zouden wij afvaren. Wij waren dan wellicht veilig, maar hij zou teruggaan naar het gevaar. Ik vroeg me vaak af hoe het Tom, Alice en Dougal verging.

         Tijdens onze korte pauzes verwijderden Fabian en ik ons meestal een eindje van de anderen en praatten met elkaar.

         ‘Als jullie eenmaal op het schip zijn, kan er nog maar weinig misgaan,’ zei hij op een gegeven moment. ‘Natuurlijk, jullie moeten die tocht door de woestijn weer maken, van Suez naar Alexandrië... maar je kent nu de valkuilen. Je bevindt je in een groot gezelschap en je zult je waarschijnlijk niet meer laten misleiden door aantrekkelijke vreemdelingen als die Lasseur.’

         ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Ik weet nu wel beter.’

         ‘Als je thuiskomt, zul je dan bij de kinderen blijven?’

         ‘Lady Harriet zal hen wel bij zich willen hebben.’

         ‘Natuurlijk. Maar jij moet ook blijven. Je kunt hen niet in de steek laten. Denk je eens in wat dat voor hen zou betekenen. Ze hebben hun moeder en de ayah al verloren. Ik heb gemerkt dat ze erg aan je gehecht zijn. Je geeft hun een gevoel van veiligheid. Je moet bij hen blijven, op Framling. Ik heb dat al aan mijn moeder geschreven.’

         ‘Denk je dat een brief haar zal bereiken?’

         ‘Ik heb hem twee weken geleden al meegegeven aan een van onze mensen die naar huis gingen. Ik heb haar laten weten dat je met de kinderen op weg bent naar huis en dat ik wil dat je bij hen blijft tot ik thuiskom.’

         ‘Wanneer zal dat zijn?’

         Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen? Maar je moet bij hen blijven. Mijn moeder zal hun misschien een beetje angst inboezemen, maar alleen in het begin. Ze zullen je nodig hebben om haar te leren begrijpen. Arme kinderen, ze hebben al genoeg geleden door hun ervaringen hier.’

         ‘Het schijnt geen nadelige invloed op hen te hebben gehad. Ik denk dat kinderen iets algauw als normaal accepteren. Ze zijn inmiddels gewend aan dit half verborgen bestaan. Ze hebben immers maandenlang in Salars huis doorgebracht.’

         ‘En hun moeder?’

         ‘Ze accepteren haar dood. Ze denken dat ze naar de hemel is gegaan.’

         ‘Toch zullen ze zich afvragen waar ze blijft.’

         ‘Er is zoveel gebeurd, en Lavinia zag haar kinderen niet zo vaak. Voor hen was ze bijna onbereikbaar.’

         ‘Dat is nu misschien maar goed.’

         ‘Ze missen de ayah natuurlijk wel.’

         ‘Daardoor klampen ze zich meer aan jou vast. Je ziet dus, Drusilla, dat je hen niet in de steek mag laten. Ik heb dat ook aan mijn moeder uitgelegd.’

         ‘Je wilt dat ik op Framling blijf als... een soort gouvernante?’

         ‘Je bent een vriendin van de familie. Zodra ik thuiskom, zullen we regelingen treffen. Tot het zover is, moet jij voor hen zorgen. Beloof het me.’

         Ik beloofde het.

         ‘En dan is er nog iets,’ vervolgde hij. ‘Ik heb mijn moeder verteld over... over het andere kind.’

         ‘Bedoel je... Fleur?’

         ‘Ja. Ik vond dat ze het moest weten.’

         ‘Maar Polly en haar zuster...’

         ‘Ik weet het. Ze hebben altijd voor haar gezorgd, en goed ook. Maar stel dat hun iets zou overkomen? Het is niet meer dan juist dat Fleur dan naar haar familie zou gaan.’

         ‘Dus lady Harriet is eindelijk op de hoogte.’

         ‘Ach, ze moest het vroeg of laat toch weten. Ik kon het haar niet op een tactvolle manier vertellen. Wie weet wat hier nog gaat gebeuren?’

         ‘Wat zal ze doen, denk je?’

         ‘Ze zal waarschijnlijk proberen het kind te krijgen.’

         ‘O nee!’ Ik kon me de confrontatie voorstellen... Polly en Eff aan de ene kant, lady Harriet aan de andere kant. Het zou een ontmoeting tussen twee geduchte partijen zijn. Ik vroeg me af wie zich de sterkste zou tonen.

         ‘Ik hoop echt...’ begon ik.

         ‘Mijn moeder zal beslissen wat er met het kind moet gebeuren. We weten in ieder geval dat Fleur, hoe dan ook, een thuis zal hebben.’

         Ik hoorde mezelf zwakjes zeggen: ‘Ik veronderstel dat je gelijk hebt.’

         ‘Ik denk het wel.’

         ‘Polly en haar zuster zullen Fleur nooit laten gaan.’

         ‘Ik denk dat er een soort strijd zal plaatsvinden, maar ik weet nog niet welke partij zal zegevieren. Mijn moeder is een uiterst vastberaden dame.’

         ‘Dat zijn Polly en Eff ook.’

         ‘Het zal een titanenstrijd zijn.’ Hij lachte.

         Ondanks mezelf lachte ik met hem mee. Ik voelde me plotseling geborgen en onbevreesd. Nooit zal ik die nacht vergeten... de rij voertuigen, de grazende paarden, de warme rustgevende lucht, het gezoem van insekten, en Fabian... naast me. Ik wenste dat er geen einde aan zou komen. Het was absurd, maar ik had helemaal geen haast om in Bombay te komen.

         Tijdens andere pauzes praatten we niet alleen, maar zwegen we ook. Er bestond een sterke band tussen ons. Meer dan ooit was ik ervan overtuigd dat mijn leven nauw was verbonden met dat van de Framlings. Soms spraken we over het verleden en opnieuw over de periode waarin hij me had ontvoerd, me tot zijn kind had verklaard en had gedaan alsof hij mijn vader was.

         ‘Je dacht dat je kon nemen wat je wilde,’ merkte ik op. ‘Inclusief andermans kinderen.’

         ‘Ja, ik veronderstel dat ik zo was.’

         ‘Misschien ben je nog steeds zo.’

         ‘Oude gewoonten zijn hardnekkig.’

         Ik dacht aan de waaier van pauweveren, maar ik sprak er niet over. Als ik ging piekeren over die waaier, kwam de herinnering terug aan wat ik nooit helemaal zou vergeten... Lavinia op het bebloede bed, met de waaier aan haar voeten.

         Ik moest dat alles achter me laten en aan de toekomst denken. Er stond me een belangrijke taak te wachten. Ik moest de kinderen naar huis brengen en mijn leven aan hen wijden... tot Fabian terugkeerde.

         Ten slotte arriveerden we in Bombay. Daar waren de bekende gebouwen, met muren die wit glinsterden in de verzengende zon, en de zee, die ook wel ‘de toegangspoort tot India’ werd genoemd. Nu zouden we door die poort vertrekken en op weg gaan naar huis.

         We moesten een paar dagen op het schip wachten voordat het eindelijk kwam. We werden aan boord genomen. Fabian ging met ons mee om zich ervan te overtuigen dat we een goed onderkomen hadden. Ik kreeg een kleine hut toegewezen, die ik moest delen met de kinderen.

         Er viel geen tijd te verspillen. Kort nadat we aan boord waren gegaan, was het moment van vertrek aangebroken.

         Fabian nam afscheid van de kinderen. Hij drukte hun op het hart dat ze me in alles moesten gehoorzamen. Ze luisterden ernstig.

         Daarna nam hij mijn handen in de zijne. ‘Tot ziens, Drusilla,’ zei hij.

         ‘Ik kom naar huis zodra het mogelijk is.’ Hij keek me glimlachend aan.

         ‘We zullen dan veel te bepraten hebben... en genoeg tijd om dat te doen.’

         ‘Ja,’ antwoordde ik.

         Hij drukte een kus op mijn beide wangen. ‘Pas goed op jezelf.’

         ‘Jij ook,’ zei ik.

         En dat was alles. Samen met de kinderen voer ik weg uit Bombay, Fabian achterlatend in dat door conflicten verscheurde land.
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         Ik herinner me weinig van de reis. Ik veronderstel dat het even enerverend was als al dat soort reizen zijn, maar alles wat er gebeurde leek onbeduidend vergeleken bij wat eraan vooraf was gegaan.

         Er moest op de kinderen worden gelet. Het leek wel alsof er overal kinderen waren, en ze hadden voortdurend aandacht nodig. Een varend schip is als kindercrèche niet erg eenvoudig. Er heerste een zekere spanning onder de oudere passagiers. Velen van hen hadden echtgenoten en familieleden achtergelaten in India en vroegen zich voortdurend af wat er van hen was geworden. We bleven van nieuws verstoken. We waren een groepje vluchtelingen uit een vreemd land.

         De kinderen waren natuurlijk opgewonden over alles wat ze zagen en de scheepsbemanning was blij met hun aanwezigheid. Ik zag Louise aan dek met anderen van haar leeftijd, terwijl zeelieden hen attent maakten op de dolfijnen en vliegende vissen. Ik herinner me de grote opwinding toen er een walvis werd gesignaleerd.

         We kregen te maken met de onvermijdelijke stormen, die ons dwongen in onze hutten te blijven. De kinderen schaterden van het lachen toen ze niet rechtop konden staan en kleine voorwerpen door de hut rolden. Voor hen was alles nieuw en opwindend en aan het einde van de reis zouden ze naar die heerlijke plek gaan die ‘thuis’ heette. Wat ze daarvan verwachtten, wist ik niet. Ik hoopte alleen dat ze niet teleurgesteld zouden zijn.

         Na verloop van tijd bereikten we Suez. Ik verheugde me allerminst op de tocht door de woestijn, maar voor de kinderen was het opnieuw een immens spannende belevenis. Ze leken niets te merken van het ongemak van de huifkarren en de onstuimigheid van de paarden die ze voorttrokken. Ze reageerden opgewonden wanneer we halt hielden bij de karavanserais. Ik hoorde hoe Louise Alan er alles over vertelde, terwijl de jongen op en neer danste zoals hij dat altijd deed wanneer hij opgewonden was.

         Alles kwam in mijn herinnering terug. De reis met Alice, onze kennismaking met monsieur Lasseur, de komst van Tom Keeping en ten slotte de mysterieuze verdwijning van de zogenaamde Fransman. Ik huiverde als ik eraan dacht waar ik nu had kunnen zijn als Tom, in opdracht van Fabian, zich er niet mee had bemoeid. Al mijn gedachten leidden terug naar Fabian.

         Eindelijk arriveerden we in Southampton.

         ‘Is dit thuis?’ vroeg Louise.

         ‘Ja,’ antwoordde ik bewogen. ‘Dit is thuis.’

          
   

         Hoe vreemd leek Engeland na dat land met zijn felle zonneschijn en vaak overweldigende hitte, met zijn lotusbloemen, banyan-bomen en geruisloos lopende donkere mensen met hun zachte melodieuze stemmen.

         Het was april toen we arriveerden. Een heerlijk jaargetijde om in Engeland terug te keren. De bomen stonden in knop en de voorjaarsbloemen ontloken. Soms regende het zachtjes en soms scheen de zon, die dan warm was zonder heet te zijn, niet langer fel, maar zacht en een beetje schuw, omdat ze zo vaak schuilging achter de wolken. Ik zag hoe de ogen van de kinderen groot werden van opwinding. Ik denk dat ze lang geleden tot de conclusie waren gekomen dat Thuis een soort Mekka was, het beloofde land, en dat alles er even heerlijk zou zijn.

         We werden naar een herberg gebracht, waar we onze regelingen konden treffen om terug te keren naar hen die op ons wachtten. Ik liet onmiddellijk bericht sturen naar Framling, om lady Harriet op de hoogte te brengen dat ik met de kinderen was gearriveerd.

         In die herberg hoorden we het nieuws. Sir Colin Campbell had Lucknow ontzet. Het thuisfront had dit nieuws met grote vreugde ontvangen en men meende dat de opstand nu was bedwongen.

         Iedereen in de herberg besteedde veel aandacht aan ons. We hadden die afschuwelijke opstand meegemaakt en overleefd. Ze sloofden zich allemaal uit om ons zoveel mogelijk te helpen.

         Ik dacht aan de mensen die ik had achtergelaten. Hoe was het met Fabian? Was de bevrijding van Lucknow op tijd gekomen voor Alice, Tom en Dougal? Ik kon de gedachte niet verdragen dat de liefde die Alice met Tom zou gaan delen, haar misschien ontnomen zou zijn.

         Lady Harriet was nooit een voorstandster van uitstel geweest. Zodra ze mijn bericht ontving, werd er een rijtuig gestuurd om ons naar Framling te brengen. En zo reden we korte tijd later over de Engelse landwegen, langs velden die erbij lagen als fraaie groene vierkanten, langs bossen, beekjes en rivieren. De kinderen waren diep onder de indruk. Louise zat er roerloos bij, terwijl Alan zijn neiging om op en neer te dansen niet kon bedwingen.

         En daar was het vertrouwde dorp... het dorpsplein, de pastorie, het Huis. Kortom, de plaats van mijn jeugd. Hoe zou het met Colin Brady zijn? vroeg ik me af. Ik was ervan overtuigd dat hij zich nog steeds gedroeg als de nederige dienaar van lady Harriet.

         Ik sloeg de kinderen gade toen we Framling naderden. Het zag er imposant uit in het bleke zonlicht... Arrogant, ontzagwekkend en hartverscheurend mooi.

         ‘Is dit thuis?’ vroeg Louise.

         ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Jullie zullen nu gauw je grootmoeder ontmoeten.’

         Ik moest Alan, die bijna uit het rijtuig sprong, tegenhouden. We reden de oprijlaan op... Zoveel herinneringen kwamen in me boven. Lavinia... O nee! De gedachte aan de laatste keer dat ik haar had gezien was ondraaglijk. Fabian... aan hem durfde ik evenmin te denken. Misschien had ik fantastische dromen gekoesterd. Nee, nu ik oog in oog stond met dit luisterrijke huis en weldra lady Harriet zou zien, wist ik hoe absurd mijn dromen waren geweest.

         Hij zou terugkomen en alles zou zijn zoals het altijd was geweest, behalve dan dat het alledaagse meisje van de pastorie een goede betrekking zou hebben als de gouvernante van lady Harriets kleinkinderen: een goede, verstandige vrouw die haar plaats zou kennen. Dat was wat lady Harriet zou willen en verwachten. En lady Harriet kreeg altijd wat ze wilde.

         Het rijtuig was tot stilstand gekomen. Een van de dienstboden verscheen. Jane? Dolly? Bet? Ik kon het me niet herinneren, maar ik kende haar en zij kende mij.

         ‘O, juffrouw Delany... Lady Harriet zei dat u onmiddellijk met de kinderen naar haar toe moest gaan zodra u was aangekomen.’

         De kinderen popelden om het rijtuig te verlaten.

         We betraden de hal... Die vertrouwde hal met zijn hoge, gewelfde plafond en de wapens aan de muren, wapens die waren gebruikt door sinds lang overleden Framlings om het Huis te beschermen tegen iedereen die het erop voorzien had. De trap op naar de salon, waar lady Harriet ongetwijfeld zat te wachten.

         ‘Hier zijn ze, lady Harriet.’

         Ze stond op. Ze zag er even statig en indrukwekkend uit als altijd. Haar wangen vertoonden een lichte blos en haar ogen richtten zich onmiddellijk op de kinderen. Ik voelde dat ze mijn handen steviger vastgrepen.

         ‘Dit is jullie grootmoeder, kinderen,’ zei ik.

         Ze staarden haar aan en zij staarde terug. Ik had de indruk dat hun aanblik haar diep ontroerde. Ze zou natuurlijk ook aan Lavinia denken. Ik was blij dat ze niet wist hoe haar dochter was gestorven. Fabian zou het haar nooit vertellen, en ik evenmin. Er waren zoveel mensen om het leven gekomen tijdens die opstand. Het was een aanvaard gegeven dat ieder van ons een dergelijk lot had kunnen treffen.

         Ze keek me aan. ‘Hallo, Drusilla,’ zei ze. ‘Welkom thuis. Kom toch verder... En dit is dus Louise.’

         Louise knikte.

         ‘Ik ben Alan,’ zei de jongen. ‘Dit is thuis, hè?’

         Zag ik haar ogen knipperen, alsof ze bang was op tranen te worden betrapt? Ik dacht dat ik het goed had gezien. Ik hoorde de lichte trilling in haar stem toen ze zei: ‘Ja, mijn kind, je bent thuisgekomen.’ Het volgende moment was ze alweer de oude lady Harriet. ‘Hoe gaat het met je, Drusilla? Je ziet er goed uit. Sir Fabian heeft me over je geschreven. Ik weet dat je je heel verstandig hebt gedragen. Je was altijd al een verstandig meisje. Je krijgt een kamer naast die van de kinderen. Tijdelijk misschien... alleen in het begin... Dat zullen ze ongetwijfeld het liefst willen. Later moet je me maar eens iets vertellen over jullie avonturen. Nu... Louise, kom hier, liefje.’

         Louise liet met tegenzin mijn hand los.

         ‘Mijn lieve kind,’ zei lady Harriet, ‘wat ben je lang! Alle Framlings zijn lang. Dit is vanaf nu je thuis. Ik ben jullie grootmoeder. Ik zal nu voor jullie zorgen.’

         Louise draaide zich om en keek angstig naar me op.

         ‘Juffrouw Delany... Drusilla... blijft ook. We zullen hier allemaal samen wonen. En later krijgen jullie ook een kinderjuffrouw, een Engelse nanny, zoals juffrouw Philwright.’ Er verscheen iets van kritiek in haar ogen. Hoe had Alice Philwright het gewaagd haar plicht te verzaken door te gaan trouwen en de Framling-kinderen in de steek te laten? Ze was nog steeds de oude lady Harriet. Ze was niets veranderd. Ik had dat een ogenblik voor mogelijk gehouden, omdat ik enige emotie bij haar had gezien. Maar die gold natuurlijk alleen leden van de Framling-familie en omvatte geen buitenstaanders.

         De beide kinderen sloegen haar met enig ontzag gade. Ik geloof dat hun aanblik haar diep ontroerde. Misschien was ze bang om te laten merken hóe diep en gedroeg ze zich daarom zo kortaf.

         ‘Ik denk dat de kinderen wel iets te eten willen hebben,’ zei ze. ‘Misschien een beetje soep... Een beker melk, brood met boter? Wat vind jij, Drusilla?’

         Ik beschouwde het als een bewijs van haar geëmotioneerdheid dat ze mij om advies vroeg.

         ‘Het is bijna lunchtijd,’ merkte ze op.

         ‘Dan denk ik dat melk en misschien een sneetje brood met boter het beste is.’ Ik wendde me tot de kinderen. ‘Hebben jullie daar zin in?’ vroeg ik.

         Louise zei: ‘Ja, graag,’ en Alan knikte ernstig.

         ‘Goed,’ zei lady Harriet. ‘Het zal naar jullie kamers worden gebracht. Ik zal jullie zelf laten zien waar jullie vertrekken zijn. Ik heb de oude kinderafdeling in orde laten maken. En met jou zal ik later praten, Drusilla. Jij krijgt voorlopig de kamer die aan de slaapkamers van de kinderen grenst. Later zal er een kinderjuffrouw zijn, maar tot zolang is dit misschien het beste.’

         Ik zei dat het me een uitstekende regeling leek.

         We liepen de trap op naar de vroegere kinderafdeling. Onderweg gaf lady Harriet een van de dienstboden opdracht om de lunch klaar te maken.

         De kamers waren licht en luchtig. Ik herinnerde me dat ik hier vroeger was geweest wanneer ik met Lavinia kwam spelen. Het volgende moment zag ik haar weer zoals ik haar voor het laatst had gezien en werd ik overvallen door een afschuwelijk onheilspellend gevoel. Hier, in deze vertrekken had Fabian zijn heerszuchtige scepter gezwaaid... Zelfs over zijn moeder, zo werd beweerd. Hij was het verwende kind geweest dat in alles zijn zin moest krijgen, zelfs als dat betekende dat een klein meisje bij haar familie weggehaald moest worden.

         Er zouden hier zoveel herinneringen zijn. Op dat moment wilde ik het liefst onmiddellijk weer vertrekken, want in dit huis zou ik nooit iets anders kunnen zijn dan een buitenstaander... de domineesdochter, die alleen goed genoeg was om het dagelijkse leven met de Framlings te delen wanneer ze er van enig nut kon zijn.

         ‘Ik zal jullie alleen laten,’ zei lady Harriet. ‘Dan kunnen jullie je installeren.’

         Ik had het gevoel dat ze zelf weg wilde, dat ze er niet tegen kon om in de kamer te zijn waar haar overleden dochter als kind had geleefd en gespeeld, zoals haar kleinkinderen dat vanaf nu zouden doen. Was het werkelijk mogelijk dat de emoties haar te machtig werden? Ik was ervan overtuigd dat ze iets dergelijks nooit zou toegeven.

         Eindelijk had ze zich verwijderd en was ik alleen met de kinderen.

         ‘Is dat nou de koningin?’ vroeg Louise.

          
   

         Het was een vreemde dag. Ik nam de kinderen mee voor een wandeling rond het huis en door de tuin. Ze vonden alles prachtig. We ontmoetten enkele van de bedienden, die niet in staat waren hun vreugde te verbergen over het vooruitzicht om kinderen in het Huis te hebben.

         Ik dacht: Na verloop van tijd zullen ze hier gelukkig zijn. Ze klampten zich iets krampachtiger aan me vast dan voorheen, hetgeen me duidelijk maakte dat ze zich niet helemaal op hun gemak voelden met de verandering die hun leven had ondergaan. Bovendien hadden ze zichtbaar ontzag voor hun indrukwekkende grootmoeder.

         Mijn eten werd op een dienblad boven gebracht.

         Lady Harriet had te kennen gegeven dat ze me die avond wenste te spreken en ik was uitgenodigd in haar zitkamer nadat ze haar diner had genuttigd.

         ‘Ga zitten, Drusilla,’ zei ze. ‘Ik heb je zoveel te zeggen. Ik weet dat je veel hebt meegemaakt. Fabian heeft me verteld hoe je voor de kinderen hebt gezorgd en hebt toegezien op hun veiligheid tijdens die afschuwelijke periode. We zijn je daar beiden bijzonder dankbaar voor. Fabian zegt dat je bij de kinderen moet blijven. In ieder geval tot hij terugkomt. Hij hoopt dat dat niet zo lang zal duren. Hij denkt dat die vreselijke opstand veranderingen in India teweeg zal brengen. Louise en Alan zijn nu buiten gevaar, maar dat andere kind is er ook nog. Ik weet ervan en ben op de hoogte van de rol die jij daarin hebt gespeeld. Het was uiterst betreurenswaardig, maar daar zullen we niet langer bij stilstaan. Mijn zoon heeft me de hele geschiedenis verteld en ik heb een bezoek gebracht aan de mensen die het kind hebben opgenomen. Wat een afschuwelijke buurt! Ik heb hen hier uitgenodigd, maar ze waren zo onhebbelijk dat af te wijzen. Toen ben ik daarheen gegaan. Wat jammer dat het kind bij hen terecht is gekomen.’

         ‘Laat ik u vertellen, lady Harriet, dat ze ons enorm hebben geholpen. Ik weet niet wat we zonder hen hadden moeten beginnen.’

         ‘Ik neem het jou niet kwalijk, Drusilla. Jouw aandeel in die affaire was... prijzenswaardig. Die kinderjuffrouw van jou... nou, ze is een openhartige vrouw.’ Ik vermoedde dat ze daarmee met tegenzin toegaf bewondering te koesteren voor iemand die niet voor haar onderdeed. ‘Ik veronderstel dat wat ze indertijd hebben gedaan... bewonderenswaardig was. Maar we moeten nu aan het kind denken. Hoe jammerlijk haar geboorte ook was, ze is mijn kleindochter en ze moet hier op Framling opgroeien.’

         ‘Lady Harriet, ze hebben voor haar gezorgd sinds ze een baby was. Ze houden van haar alsof ze hun eigen kind is. Ze zullen haar nooit laten gaan.’

         ‘Dat zullen we nog weleens zien,’ zei lady Harriet vastberaden. ‘Fabian vindt dat ze hier hoort te zijn, bij haar halfbroer en haar halfzuster.’

         ‘Ik weet dat ze haar nooit zullen afstaan.’

         ‘Ze is een Framling en ik ben haar grootmoeder. Ik heb mijn rechten.’

         ‘Het zou voor het kind niet goed zijn haar daar onmiddellijk weg te halen.’

         ‘We zullen hen te zijner tijd wel tot rede brengen.’

         ‘Lady Harriet, wat u onder rede verstaat, vinden zij misschien onzinnig.’ Ze keek me aan, verbaasd dat ik zoiets voor mogelijk hield. Ik gaf geen krimp. Ik had me voorgenomen, zoals ik dat ook bij Lavinia had gedaan, dat ik me niet door lady Harriet zou laten domineren. Als ze bezwaar had tegen mijn gedrag, zou ik haar simpelweg duidelijk moeten maken dat ik hier slechts was omdat ik de kinderen niet in de steek wilde laten. Lady Harriet had deze keer meer belang bij mij dan ik bij haar en dat gaf me een voorsprong. Ik had niet de status van een gewone gouvernante.

         ‘We zullen zien,’ zei ze veelbetekenend. Toen voegde ze eraan toe: ‘Ik wil dat je die mensen gaat opzoeken.’

         ‘Dat ben ik zeker van plan. Polly is me heel dierbaar, en dat geldt ook voor haar zuster en Fleur.’

         ‘Dan wil ik dat je er zo snel mogelijk heen gaat.’

         ‘Ook dat ben ik van plan.’

         Ze knikte. ‘Wijs hen op de voordelen voor het kind als ze hier zou opgroeien. Ondanks haar afkomst blijft ze mijn kleindochter. Ik vind dat hun duidelijk gemaakt moet worden wat dat betekent.’

         ‘Ik denk dat ze het beste voor het kind zullen willen.’

         ‘Aha... dan kun je hen vast wel tot rede brengen.’

         ‘Ik weet niet zeker hoe ze zullen reageren, lady Harriet.’

         ‘Ik heb vertrouwen in je, Drusilla.’ Ze schonk me een glimlach, die ik zag als een beloning vooraf voor het terugbrengen in de familieschoot van haar buitenechtelijke kleinkind. Maar zo eenvoudig zou dat niet zijn. Ik kende Polly en ik kende Eff. Ze zouden even vastberaden zijn als lady Harriet zelf. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde ze, ‘Louise en Alan zijn hier. Hun toekomst is verzekerd.’

         ‘En hun vader dan?’ vroeg ik. ‘Als hij terug is, heeft hij misschien wel andere plannen voor zijn kinderen.’

         ‘O nee.’ Ze lachte. ‘Hij zal niets ondernemen. Hij zal inzien dat ze bij mij beter af zijn.’

         ‘Is er nieuws...?’

         ‘We hebben heel weinig gehoord. Hij was in Lucknow, bij die kinderjuffrouw en haar man.’ Ze snoof om haar afkeer kenbaar te maken. ‘Ze waren allemaal in veiligheid. Dat hebben we wel vernomen. Maar er is natuurlijk nog geen einde gekomen aan al die afschuwelijke dingen. Dat verdorven volk... om mensen te vermoorden die zoveel voor hen hebben gedaan! Engelse mannen, vrouwen en kinderen... vermoord door inlanders! Reken maar dat ze hun verdiende loon zullen krijgen!’

         ‘Ik ben blij te horen dat ze in veiligheid zijn,’ merkte ik op.

         Lady Harriet knikte. ‘Welnu, Drusilla, het is een lange dag voor je geweest. En voor mij ook. Ik wens je welterusten. Ik neem aan dat de kinderen al slapen?’

         ‘O ja! Ze waren doodmoe.’

         ‘Ongetwijfeld. Het spijt me dat ik je moet belasten met de taken van een kinderjuffrouw. Maar ze zijn aan je gewend en het is voorlopig de beste oplossing. Ik denk dat te veel verandering hun op dit moment geen goed zou doen. Maar ik heb een geschikte nanny op het oog.’

         ‘Ik weet zeker dat ze zich bij mij voorlopig het meest op hun gemak voelen. Ik heb tijdens de hele reis, en ook daarvoor, voor hen gezorgd. Ze hebben veel heimwee naar hun Indiase ayah.’

         Er flitste een afkeurende uitdrukking over haar gezicht. ‘We zullen te zijner tijd voor een goede Engelse kinderjuffrouw zorgen. Dan gaat die heimwee vanzelf over. Goedenacht, Drusilla.’

         ‘Goedenacht, lady Harriet.’

         Wat was het vreemd om weer in dit huis te zijn en er zelfs te wonen! Ik ging naar mijn kamer. De lakens zagen er brandschoon en kil uit, de kamer luchtig en een beetje somber. Er waren te veel herinneringen... de tuin, het dorpsplein, de oude kerk, de pastorie... het toneel van mijn jeugd.

         Ik dacht aan mijn vader. Ik zag hem voor me, wandelend van de pastorie naar de kerk, met het gebedenboek onder zijn arm en zijn dunne haren slordig wapperend in de wind... zijn gedachten ver weg, vermoedelijk bij het oude Griekenland.

         Er was zoveel gebeurd sinds ik hier was vertrokken.

         Ik voelde me niet moe. Maar toen ik eenmaal tussen die koele schone lakens lag, viel ik in een diepe slaap... zo uitgeput was ik, zowel geestelijk als lichamelijk.

          
   

         De volgende dag bracht ik door met de kinderen. Ik nam hen mee voor een wandeling over de oude begraafplaats. Ik ontmoette Colin Brady en zijn vrouw. Ze hadden inmiddels een baby.

         Ellen Brady, de doktersdochter en nu Colins echtgenote, stond erop dat ik even in de pastorie kwam, waar ze me een glas van haar vlierbeswijn inschonk. Colin kwam binnen en hield ons gezelschap. De kinderen zaten er stilletjes bij.

         Ik bedacht dat ik daar had kunnen zitten, glazen met míjn vlierbeswijn uitreikend aan de gasten. Nee. Ik zou daar nooit genoegen mee hebben genomen, hoewel ik er niet aan twijfelde dat lady Harriet het nog altijd dom van me vond dat ik er niet op was ingegaan.

         ‘We hebben nog aan je gedacht toen we het nieuws hoorden,’ zei Colin.

         ‘Nietwaar, Ellen?’

         Ellen beaamde dat.

         ‘Al die afschuwelijke dingen. Hoe kónden ze! Het moet wel heel angstwekkend zijn geweest.’

         De kinderen waren door het dienstmeisje meegenomen naar de tuin, zodat ze nu vrijuit konden praten.

         ‘En juffrouw Lavinia... de gravin. Wat vreselijk om zo te sterven... en zo jong...’

         Ik bevestigde dat, denkend: Jullie hebben geen idee hoe ze is gestorven. Dat zouden jullie je geen moment kunnen voorstellen.

         Toen ik in het dorp kwam, werd ik aangesproken door allerlei mensen. Winkeliers kwamen naar buiten wanneer ik passeerde.

         ‘O, wat fijn om u terug te zien, juffrouw Drusilla. Het moet afschuwelijk zijn geweest. Al die gruwelijke dingen...’

         Ze toonden zich belangstellend voor de kinderen.

         ‘Het zal leuk zijn om kleintjes op Framling te hebben. Lady Harriet zal ook wel blij zijn.’

         Dat laatste leed geen twijfel. Ik wist dat lady Harriet om Lavinia treurde. Het was in haar ogen ongehoord dat inlanders de Engelsen hadden aangevallen, maar nog schandelijker was het dat ze haar dochter hadden vermoord. Misschien had ik haar nooit helemaal begrepen. Het was duidelijk dat ze in ieder geval om haar kinderen gaf, en nu om haar kleinkinderen. Ik wist dat er een fel gevecht om Fleur zou losbarsten.

         Ik dacht daar langdurig over na. Zodra ik zeker wist dat de kinderen zich voldoende op hun gemak voelden om het een paar dagen zonder mij te kunnen stellen, besloot ik naar Polly te gaan. Ik schreef haar om mijn komst aan te kondigen.

         Lady Harriet bracht een bezoek aan de kinderafdeling. Ik moedigde de kinderen aan om met haar te praten, maar ik merkte dat ze dicht bij me bleven wanneer hun grootmoeder in de buurt was. Ze drong zich niet aan hen op. Dat zou niets voor lady Harriet zijn. Maar ik zag hoe verheugd ze was toen Louise rechtstreeks het woord tot haar richtte. Alan wendde zijn ogen af wanneer ze in de buurt was en staakte zijn gehuppel.

         ‘De kinderen lijken me erg rustig,’ zei lady Harriet eens, toen het tweetal in bed lag.

         ‘Ze moeten nog aan hun omgeving wennen,’ antwoordde ik. ‘Ze hebben zoveel veranderingen meegemaakt. Maar na verloop van tijd zullen ze zich hier wel thuis voelen.’

         ‘Ze moeten leren paardrijden.’

         Ik zei dat ik dat een uitstekend idee vond.

         ‘Ik zal nog maar even wachten met die nieuwe kinderjuffrouw.’

         Ik liet haar weten dat ik ook dat een goed idee vond. ‘Laat hen eerst maar een tijdje wennen aan de nieuwe gezichten.’

         Ze knikte instemmend.

         ‘De berichten worden gunstiger,’ zei ze. ‘Generaal Roberts verricht wonderen. Hij laat dat afschuwelijke volk zien wie de baas is en ze schijnen van mening te zijn dat sir John Lawrence veel lof verdient voor zijn aandeel in het geheel. Het schijnt dat alles daar weldra weer min of meer normaal zal zijn. Tenminste, zo normaal als dat in zo’n land maar mogelijk is. De kans is groot dat Fabian en de vader van de kinderen eerder thuis zullen komen dan ik had verwacht.’

         ‘Dat zal een hele opluchting voor u zijn, lady Harriet.’

         ‘Zeg dat wel. En dan kunnen we natuurlijk ook de huwelijksklokken luiden. Lady Geraldine heeft lang genoeg gewacht.’

         Ik durfde haar niet aan te kijken uit angst dat ik iets zou verraden.

         ‘Als Fabian eenmaal thuis is,’ vervolgde ze, ‘zal er van enig uitstel geen sprake meer zijn. Dat is wel het laatste dat hij zou willen.’ Ze glimlachte toegeeflijk. ‘Hij is nogal ongeduldig, vrees ik. Dat is hij altijd geweest. Als hij ergens zijn zinnen op heeft gezet, wil hij het meteen hebben. Dus... ik ben ervan overtuigd dat er weldra een bruiloft zal zijn.’

         Het leek nu zo logisch. Thuis was alles anders. Toen we in India waren, op weg van Delhi naar Bombay, had ik waarschijnlijk onmogelijke dromen gekoesterd. Hier besefte ik hoe onnozel ik was geweest.

          
   

         Ik had een ontroerend liefdevol antwoord van Polly ontvangen.

         ‘Ik loop gewoon zingend door het huis. Eff zegt dat ze gek van me wordt. Maar ik ben ook zo gelukkig dat je gezond en wel weer thuis bent! We wachten op je, dus kom zo snel mogelijk.’

         De kranten vermeldden het goede nieuws. Er kwam nu snel een einde aan de opstand en vette krantekoppen maakten juichend gewag van de overwinning. Generaal Roberts en sir John Lawrence waren de helden. Er werd veel geschreven over de loyale Sikhs en de trouweloze Sepoys. Maar alles zou goedkomen. De kwaden hadden hun duivelse aard getoond en de goeden zegevierden.

         Oude mannen zaten bij de vijver en spraken over de bevrijding van Lucknow. Namen als Bundelkhand en Jhansi vlogen opgetogen over en weer. Ze hadden allen de lafhartige Nana Sahib verslagen. Ze hadden gezegevierd over zijn bondgenoot Tantia Topi. Ze hadden de rebellen op hun nummer gezet.

         Er hing een vreedzame sfeer in de lucht. Het was lente. Het zwakke gezoem van insekten vermengde zich met het geluid van knippende heggescharen.

         Dit was thuis. En ik ging op weg naar Polly.

         Ik had de kinderen verteld dat ik maar een paar dagen weg zou blijven. Ze hadden een diepe genegenheid opgevat voor Molly, een van de dienstmeisjes, en ik wist dat ze zich bij haar op hun gemak zouden voelen. Ze zou hen ’s middags meenemen naar de salon om een uurtje bij hun grootmoeder door te brengen. Dit was een ritueel geworden dat ze hadden geaccepteerd en ze waren bovendien niet meer zo bang voor lady Harriet. Ik wist dat ik hen met een gerust hart kon achterlaten. Daarnaast had ik het gevoel dat het belangrijk voor me was om te horen wat Polly me te vertellen had.

         Ze stond bij het station op me te wachten. Haar ogen vulden zich met tranen toen ze me zag en we hielden elkaar een ogenblik stevig vast.

         Toen werd ze praktisch. ‘Eff is thuisgebleven. Tegen de tijd dat we terug zijn, heeft ze het water aan de kook. Hemel, wat ben ik blij je te zien! Laat me je eens goed bekijken. Niet slecht. Ik heb me zorgen gemaakt... Jij daarginds in al die ellende! Genoeg om je de haren te berge te doen rijzen. Toen we hoorden dat je terug was... Je had ons eens moeten zien... Eff en Fleur... O, ze kan zich jou nog goed herinneren. Om eerlijk te zijn... Eff is soms een beetje jaloers. Zo is ze nu eenmaal. Maar het is heerlijk dat je er bent. Ik heb je al gezegd dat ik sindsdien zingend door het huis loop en Eff bijna stapelgek heb gemaakt. Maar nu ben je er dan eindelijk.’

         We spraken weinig toen we in de taxi naar haar huis reden. En daar was het dan... zo dierbaar en vertrouwd.

         De deur werd opengerukt en daar stonden Eff en Fleur. Eff was niets veranderd en Fleur was veel meer gegroeid dan ik had verwacht... een knap, donkerharig meisje, dat haar armen om mijn hals sloeg en me kuste.

         ‘Zeg, blijven we hier de hele avond staan?’ vroeg Eff. ‘Ik heb het water aan de kook. En er is cake voor bij de thee. Die moet ik nog warm maken. Dat durfde ik niet te doen voordat jullie thuis waren. Anders was hij droog geworden en dat is niet lekker. Of wel soms?’

         Even later zaten we in de keuken, aanvankelijk te geëmotioneerd om veel te zeggen, maar gelukkig dat we bij elkaar waren.

         Ik moest kennismaken met de gouvernante. ‘Mevrouw Childers, een echte dame,’ werd me verteld.

         ‘Aan lager wal geraakt,’ voegde Polly eraan toe. ‘Ze werkt heel nauwgezet en vindt het hier fijn. Geen kouwe drukte en dol op Fleur. En als je eens wist hoe gek Fleur met haar is! Intelligent dat ze is... Geschiedenis, aardrijkskunde en Frans... Niet te geloven! Fleur heeft daar aanleg voor. Je zou ze eens moeten horen in het Frans. Eff en ik vallen gewoon om van het lachen, hè, Eff?’

         ‘Jij wel,’ antwoordde Eff. ‘Ik herken Frans wanneer ik het hoor en het is helemaal niet om te lachen. Het is juist goed dat Fleur Frans leert praten, want de meeste dames spreken die taal. En dat moet Fleur ook worden... een dame.’

         Mevrouw Childers bleek een bijzonder prettige vrouw te zjn. Ik schatte haar leeftijd op achter in de dertig. Ze was weduwe en dol op kinderen. Ze was blijkbaar, zoals Eff me vertelde, aan lager wal geraakt, maar ze had – alweer volgens Eff – geen kapsones. Ze zag de feiten onder ogen. Polly en Eff waren dan niet van adel of van een andere hoge komaf, maar ze behandelden haar – zoals Polly zei – als iemand uit hun eigen kringen en dat had ze maar te accepteren.

         Dat had mevrouw Childers kennelijk gedaan. Ze vertelde me dat ze hier heel gelukkig was en dol was op Fleur. Het zag er dus naar uit dat ze tot een overeenkomst waren gekomen waarmee alle partijen tevreden waren.

         Mevrouw Childers nam Fleur iedere ochtend mee naar het park. Daar keken ze dan naar bloemen en zo, liet Eff me weten. Zoiets werd botanica genoemd.

         Eff ging vaak naar de markt om inkopen te doen. Dat gaf mij de gelegenheid om met Polly alleen te zijn. Ze begon algauw over het bezoek van lady Harriet.

         ‘Ze ontbood me notabene bij haar thuis! “Wilt u zo goed zijn om onmiddellijk naar Framling te komen?” Wat verbeeldt ze zich wel? “Krijg het heen en weer! “ zei ik, niet tegen haar... maar tegen Eff. Toen kwam ze hierheen. Je had haar eens moeten zien. Ik zou haar hebben meegenomen naar de keuken, maar Eff wilde haar in de salon ontvangen. Ze was van plan Fleur mee te nemen, zei ze. “O ja?” zei ik. “Daar zou ik dan nog maar eens goed over nadenken. Fleur woont hier en ze blijft hier.” Ze begon ons te vertellen wat ze allemaal voor Fleur kon doen. Ik zei haar dat wij dat ook wel konden. Weet je trouwens dat dit huis nu ons eigendom is? Ja, we hebben het gekocht en we zijn bezig om het huis hiernaast ook te kopen. Eff heeft het erover om stil te gaan leven in een dorpje op het platteland.’

         ‘Het platteland! Jíj, Polly? Maar je houdt van Londen!’

         ‘Ach, het is anders wanneer het je een beetje voor de wind gaat. En Eff heeft altijd wel van een stukje groen gehouden. Trouwens, het gaat niet om nu, maar om later. Wat ik maar wil zeggen is, dat we de hulp van mevrouw de barones niet nodig hebben om voor Fleur te kunnen zorgen. Maar vertel me nu eens iets over jou... Je woont nu daarginds, bij... dat mens?’

         ‘De kinderen zijn daar, Polly... Louise en Alan. Jij zou ook van ze houden.’

         ‘Als ze half zo lief zijn als hun zuster, zou ik dat zeker. Ze zullen wel blij zijn dat ze jou hebben, maar jij vindt het vast niet zo fijn om in het huis van de lady te moeten wonen.’

         ‘Ach, dat gaat wel. Ze is dol op de kinderen en ze beseft dat ze me nodig hebben. Vergeet niet dat ik gedurende die afschuwelijke periode in India voortdurend bij hen ben geweest.’

         Polly knikte. ‘Als je haar niet langer kunt verdragen, zou je altijd nog hier kunnen komen. Dat weet je toch, hè? Zoals de zaken nu floreren, zouden we dat best redden. De huuropbrengsten zorgen voor een regelmatig inkomen en nu het huis ons eigendom is, gaat het helemaal goed. Het heeft ons trouwens wel moeite gekost om het geld bij elkaar te krijgen en we hebben een tijdje heel krap gezeten... Dat doet me opeens aan iets denken! Ik had het je eerder moeten zeggen. Tja, ik móest het wel doen. Ik weet zeker dat je het zult begrijpen.’

         ‘Ongetwijfeld, Polly. Wat is het?’

         ‘Fleur is ziek geweest.’

         ‘Dat heb je me niet verteld!’

         ‘Het had geen zin jou ongerust te maken terwijl je zo ver weg was. Je had niets kunnen doen. Op een gegeven moment was het een dubbeltje op zijn kant.’

         ‘O, Polly! Dat meen je niet!’

         ‘Mm... Als die oude grootmoeder er toen was geweest, zou Fleur nu ongetwijfeld bij haar zijn. Dan hadden we haar moeten laten gaan. Het was iets met haar keel. Het had haar het leven kunnen kosten als ze niet was geopereerd.’

         ‘Wat afschuwelijk, Polly! En ik wist er niets van!’

         ‘Er was een man... een bekwame chirurg of iets dergelijks. Dokter Clement vertelde ons over hem. Hij dacht dat die man zo’n beetje de enige was die haar zou kunnen redden. Het was notabene iemand van Harley Street... Hij vroeg dan ook een gigantisch hoog honorarium! We moesten dat geld bij elkaar zien te krijgen. We hadden toen juist het huis gekocht. Was het eerder gebeurd, dan zouden we dat niet hebben gedaan en het geld voor Fleur hebben gebruikt. Maar nu zaten we met onze handen in het haar en konden we niet genoeg bij elkaar krijgen. Het bezit van het huis zou weinig voor ons betekend hebben als we Fleur hadden verloren.’

         Ik keek haar ontzet aan, maar ze schudde haar hoofd en glimlachte.

         ‘Het is nu allemaal in orde. Hij heeft de operatie uitgevoerd en dat leidde tot volledige genezing. Ik zal je zeggen wat we hebben gedaan. Herinner je je de waaier die je ooit van die oude mevrouw hebt gekregen?’ Ik knikte.

         ‘Daar zaten juwelen in verborgen.’

         ‘Ja, Polly, ja.’

         ‘Ik ben ermee naar de juwelier gegaan en hij zei dat die stukjes glitter een smak geld waard waren.’ Ze keek me verontschuldigend aan. ‘Ik zei tegen Eff: “Zo zou Drusilla het hebben gewild als ze hier was geweest.” Eff was het met me eens. We moesten dat geld snel hebben, dus ik moest onmiddellijk een beslissing nemen. Daar was onze geliefde kleine Fleur en daar waren die juwelen... Ik ging dus met de waaier naar de juwelier, die de juwelen kocht en ze er heel behoedzaam uitpeuterde. Dit heeft Fleurs leven gered. Er bleef zelfs nog wat geld over en daarvan namen Eff en ik haar mee naar de kust. We hebben het daar heerlijk gehad. Je had eens moeten zien hoe die kleine weer kleur op haar wangen kreeg. Begrijp je...?’

         ‘Natuurlijk begrijp ik het, Polly. Ik ben blij, zo blij!’

         ‘Dat wist ik wel. Wat zijn een paar stukjes edelsteen vergeleken bij een kinderleven? Dat heb ik ook tegen Eff gezegd. En laat ik je dit zeggen... Die juwelier heeft het knap gedaan. Er is niets te zien aan de waaier. Ik heb hem zorgvuldig voor je bewaard. Wacht, ik zal hem even pakken.’

         Terwijl Polly weg was, bleef ik trillend zitten. Ik kon nooit aan pauweveren denken zonder die gruwelijke, met bloed besmeurde waaier aan Lavinia’s voeten te zien.

         Even later stond Polly voor me en vouwde trots de waaier open. Hij zag er nauwelijks anders uit dan de laatste keer dat ik hem had gezien. De plaats waar de juwelen verborgen hadden gezeten, was netjes afgedekt.

         ‘Zie je wel?’ zei Polly. ‘Het is nog steeds een mooie waaier. Ik zal nooit vergeten wat hij voor Fleur heeft gedaan.’

          
   

         Zodra ik terugkwam, wilde lady Harriet weten hoe het was gegaan.

         ‘Ze zijn onvermurwbaar,’ liet ik haar weten. ‘Ze zullen Fleur nooit afstaan.’

         ‘Maar heb je hen dan niet gewezen op de voordelen voor het kind?’

         ‘Ze denken dat ze het bij hen beter heeft. Ze hebben een gouvernante in dienst genomen, weet u.’

         ‘Ja, dat wist ik al. Maar ik kan me niet voorstellen wat een goede gouvernante in zo’n omgeving te zoeken heeft.’

         ‘Ze schijnt een bijzonder intelligente vrouw te zijn. Bovendien is ze dol op Fleur.’

         ‘Kletskoek!’ zei lady Harriet. ‘Ze moeten tot rede worden gebracht. Als ik wil, kan ik op mijn rechten staan.’

         ‘De omstandigheden zijn nogal bijzonder.’

         ‘Hoezo? Fleur is mijn kleinkind.’

         ‘Maar u heeft pas kort geleden van haar bestaan gehoord.’

         ‘Wat maakt dat uit? Ik weet dat ze mijn kleinkind is. Ik heb mijn rechten.’

         ‘Bedoelt u dat u naar de rechter zou stappen?’

         ‘Ik zal alles doen wat nodig is om mijn kleinkind te krijgen.’

         ‘Het zou betekenen dat de feiten over Fleurs afkomst aan het licht komen.’

         ‘Nou en?’

         ‘Zou u dat willen?’

         ‘Als het niet anders kan, moet dat maar gebeuren.’

         ‘Maar als u dit via de rechter speelt, zou het in de publiciteit komen. Dat zou voor Fleur niet goed zijn.’

         Ze aarzelde even. Toen zei ze: ‘Ik ben vastbesloten om het kind hierheen te halen.’

         Ik vond het een beetje ironisch dat Fleur bij haar geboorte niet gewenst was door haar moeder en het ons veel moeite had gekost een thuis voor haar te vinden. Nu waren er twee partijen die om haar vochten... de ene partij vastbesloten om haar te krijgen, de andere om haar te houden. Ik vroeg me af wie deze strijd zou winnen.

          
   

         De tijd ging bijna ongemerkt voorbij. Louise en Alan veranderden in Framling-kinderen. Ze kregen rijlessen, waarover ze opgetogen waren, en brachten iedere ochtend een halfuur door in de paddock onder leiding van een van de stalknechten. Lady Harriet sloeg hen dan meestal met veel voldoening gade van achter haar raam.

         De kinderjuffrouw arriveerde. Ik schatte haar leeftijd op halverwege de veertig. Ze had al meer dan vijfentwintig jaar ervaring met de verzorging van kinderen. Lady Harriet was in haar nopjes. Ze vertelde me dat de kinderjuffrouw had gewerkt voor een hertogelijke familie... weliswaar slechts voor de jongste zoon, maar niettemin van adellijke afkomst.

         ‘Ze zal de zwaardere taken van je overnemen,’ zei lady Harriet. ‘Jij hoeft je nu alleen nog maar te concentreren op het lesgeven.’

         De kinderen accepteerden juffrouw Morton. Ze bleek te beschikken over de gave, die zo typerend was voor een goede Engelse nanny, om met strakke hand te regeren en tegelijkertijd de indruk te wekken dat ze een van die alwetende figuren was die de kinderen tegen de wereld zou beschermen. Daardoor had ze al snel haar plaats gevonden in de dagelijkse gang van zaken en bevorderde ze het gevoel van geborgenheid, iets dat voor kinderen van het grootste belang is.

         Louise en Alan zinspeelden af en toe nog op hun moeder en de ayah, maar die momenten werden steeds zeldzamer. Framling was nu hun thuis. Ze hielden van de ruimte die het mysterieuze en nu toch vertrouwde huis hun bood. Ze waren dol op hun rijlessen. Hoewel ze ontzag hadden voor hun indrukwekkende grootmoeder, koesterden ze toch ook een zekere genegenheid voor haar en waren ze blij met de zeldzame momenten waarop lady Harriet zich goedkeurend uitliet over iets wat ze hadden gedaan. En daarnaast hadden ze juffrouw Morton en mij.

         Door de periode die ze noodgedwongen hadden doorgebracht in Salars huis en het gevoel van onbehagen dat ze toen ervaren moesten hebben, waardeerden ze nu de rust van Framling, de prachtige tuinen, de opwindende rijlessen en het algehele gevoel van welbehagen.

         Lady Harriet sprak dikwijls over lady Geraldine.

         ‘De westelijke vleugel moet nog een beetje opgeknapt worden,’ vertelde ze me. ‘Maar ik doe er niets aan. Misschien wil lady Geraldine het wel helemaal veranderen wanneer ze hier komt wonen.’

         En ook: ‘Lady Geraldine is een voortreffelijke amazone. Ik denk dat ze de stallen wel zal willen uitbouwen.’

         De naam van lady Geraldine dook geregeld in de gesprekken op en naarmate de tijd verstreek, gebeurde dat steeds vaker.

         ‘Er is nu vast niets meer wat Fabian nog in India houdt,’ zei lady Harriet. ‘Ik weet zeker dat hij binnenkort thuiskomt. Ik zal lady Geraldine uitnodigen, zodat ze hier is wanneer hij komt. Dat zal een fijne verrassing voor hem zijn. Louise en Alan moesten maar zoveel mogelijk profiteren van de kinderafdeling, want die zullen ze binnenkort misschien moeten delen met een ander.’

         ‘U bedoelt... Fleur?’

         ‘Ja... Fleur. En als Fabian trouwt...’ Ze giechelde zacht. ‘Lady Geraldine komt uit een vruchtbaar geslacht, met stuk voor stuk grote gezinnen.’

         Haar opwinding nam toe, omdat ze ervan overtuigd was dat Fabian nu niet lang meer op zich zou laten wachten.

         En toen kwam Dougal thuis. We zaten in het leslokaal toen hij arriveerde. Zijn komst was niet van tevoren aangekondigd.

         Lady Harriet bracht hem naar ons toe. Voordat ze binnenkwam, hoorde ik haar zeggen: ‘Ze krijgen juist les van Drusilla. Je herinnert je Drusilla toch wel? Dat aardige, verstandige meisje van de pastorie.’

         Alsof hij aan mij herinnerd moest worden! We waren goed bevriend geweest. Ik had hem in India ontmoet en hij wist dat ik daar voor de kinderen had gezorgd. Maar lady Harriet had altijd haar ogen gesloten voor de relaties van haar ondergeschikten.

         Hij kwam binnen en bleef een ogenblik glimlachend staan, zijn ogen op mij gericht, voordat hij naar de kinderen liep.

         Ik stond op.

         Lady Harriet zei: ‘Kinderen, jullie papa is er.’

         ‘Hallo, papa,’ zei Louise.

         Alan zweeg.

         ‘Hoe gaat het met jullie?’ vroeg Dougal. ‘En met jou, Drusilla?’

         ‘Heel goed,’ antwoordde ik. ‘En met jou?’

         Hij knikte, me nog steeds aankijkend. ‘Wat is dat lang geleden!’

         ‘We hebben gehoord over die toestand in Lucknow. Dat moet vreselijk zijn geweest.’

         ‘Afschuwelijk,’ beaamde Dougal. ‘Voor ons allemaal.’

         ‘Ik denk dat de kinderen nu maar moesten ophouden met hun lessen,’ zei lady Harriet. ‘Laten we met ons allen naar de salon gaan. Dit is tenslotte een bijzondere gelegenheid.’

         Louise en Alan lieten hun boeken in de steek. Ik sloeg ze dicht en ruimde ze op.

         ‘Jullie zullen wel bij jullie vader willen zijn,’ merkte lady Harriet op.

         ‘Ja, grootma,’ zei Louise gedwee.

         Dougal keek me aan. ‘Wij praten later wel met elkaar,’ zei hij.

         Ik bleef alleen achter in het leslokaal en hield mezelf voor dat ik, ondanks alles wat er was gebeurd, niet meer was dan de gouvernante.

          
   

         De kinderen leken niet bijzonder opgewonden te zijn over de komst van hun vader. Maar lady Harriet toonde zich verheugd, want Dougal wist te vertellen dat ook Fabian binnenkort naar huis zou komen.

         ‘Goed nieuws uit India,’ liet ze me weten. ‘Mijn zoon is onderweg naar huis, en bijna onmiddellijk daarna zal het huwelijk worden gesloten. Ze zouden allang getrouwd zijn als die ellendige inlanders er niet waren geweest. Ik heb al nagedacht over de jurk die ik zal dragen. Als de moeder van de bruidegom speel ik een belangrijke rol, en Lizzie Carter werkt goed maar traag. Louise zal een charmant bruidsmeisje zijn en Alan een stoer bruidsjonkertje. Ik vind het altijd heerlijk om bruiloften voor te bereiden. Ik herinner me het huwelijk van Lavinia...’ Haar stem stokte even. ‘Arme Dougal,’ vervolgde ze toen bruusk. ‘Zonder haar is hij een verloren ziel.’

         Ik had nooit gemerkt dat Dougal zijn vrouw als een steunpilaar had gezien, maar dat zei ik niet. Praten over Lavinia was voor mij even pijnlijk als voor lady Harriet.

         Dougal zou een paar dagen op Framling blijven en vervolgens naar zijn eigen landgoed gaan. Hij maakte algauw van een gelegenheid gebruik om met me te praten.

         ‘Het is heerlijk je te zien, Drusilla,’ zei hij. ‘Er zijn momenten geweest waarop ik dacht dat ik niemand ooit nog zou terugzien. We hebben afschuwelijke tijden meegemaakt.’

         ‘Inderdaad... evenals talloze andere mensen.’

         ‘Soms heb ik het gevoel dat ik nooit meer dezelfde zal zijn.’

         ‘Ik denk dat we ons allemaal zo voelen.’

         ‘Ik neem ontslag bij de Compagnie. Dat was ik toch al van plan. Ja, ik vermoed dat er veranderingen op komst zijn. De indruk bestaat dat de Compagnie als zodanig zal worden opgeheven en overgenomen zal worden door de staat. Ik ben van plan mijn aandelen over te dragen aan een neef.’

         ‘En wat ga je dan doen?’

         ‘Wat ik altijd al heb gewild... studeren.’

         ‘En de kinderen dan?’

         Hij keek me verbaasd aan. ‘O, zij zullen wel bij hun grootmoeder blijven.’

         ‘Zij wil dat natuurlijk wel.’

         ‘Het lijkt me het verstandigst. Ze heeft dat grote huis, de kinderkamers, alles wat de kinderen nodig hebben en... eh... ze is vastbesloten hen bij zich te houden. Ik vertelde Louise iets over de nieuwste ontdekkingen op het gebied van de archeologie en ze toonde veel belangstelling.’

         ‘Louise is heel intelligent, het soort kind dat belangstelling heeft voor alles wat ze hoort.’

         ‘Ja. Het is fascinerend om het verstand van een kind te bestuderen en te zien hoe de intelligentie zich ontwikkelt. Kinderen hebben perfecte hersenen, onbedorven en met een groot bevattingsvermogen.’

         ‘Gelukkig maar. Ze moeten leren wat in het leven onontbeerlijk is. Het is me vaak opgevallen dat ze logisch en helder denken. Ervaring is het enige wat hun ontbreekt en daarom moeten ze leren hoe ze succes en tegenslag het best kunnen hanteren.’

         ‘Het is fijn om weer bij je te zijn, Drusilla. Ik heb je gemist. Ik denk vaak aan vroeger, aan de tijd op de pastorie. Herinner je je die nog?’

         ‘Natuurlijk.’

         ‘Je vader was zo’n interessante man.’

         We keken naar de kinderen op hun pony’s, en op dat moment kwam Alan ons voorbij. Hij reed zonder de teugels vast te houden. De stalknecht liep naast hem.

         ‘Kijk mij eens, Drusilla!’ riep hij. ‘Kijk... met losse handen!’

         Ik applaudisseerde en hij lachte blij.

         ‘Ze zijn gek op je,’ zei Dougal.

         ‘Onze band is heel hecht geworden toen we ondergedoken zaten. Ik denk dat ze zich allebei bewust waren van het gevaar.’

         ‘Wat een geluk dat jullie dat allemaal heelhuids hebben doorstaan.’

         ‘Jij was toen bij Tom en Alice.’

         ‘Ja. Ze verbleven in Lucknow. Dat was echt een afschuwelijke tijd. We wisten nooit wat er het volgende moment zou gaan gebeuren. Ik kan je niet uitleggen hoe het was toen Campbells troepen de stad veroverden. Het was een harde strijd. Ze vochten als duivels.’

         ‘Komen Tom en Alice ook naar huis?’

         ‘Voorlopig niet, denk ik. Alles is daar in beroering en iedereen verwacht een grote verandering. Tom zal er nodig zijn en zal er ongetwijfeld nog wel een tijdje blijven. Maar Alice is bij hem. Ze kunnen heel goed met elkaar overweg. Fabian zal weldra thuiskomen. Ik weet niet hoe het zich allemaal zal ontwikkelen. Hij zal wel een ontmoeting willen hebben met de mensen in Londen. Alles is onafgebroken in beweging. Er zullen grote veranderingen plaatsvinden binnen de Compagnie en ik weet niet in hoeverre die Fabian zullen treffen.’

         ‘Dat geldt ook voor Tom Keeping, veronderstel ik.’

         ‘Met Tom komt het wel in orde. Hij is een geluksvogel. Alice is een fijne vrouw.’ Hij keek een beetje weemoedig. ‘Stel je toch eens voor... Ze kenden elkaar nog maar zo kort en toen was het opeens raak. Het lijkt alsof ze voor elkaar zijn geschapen.’

         ‘Ik neem aan dat zoiets soms gebeurt.’

         ‘Het overkomt alleen degenen die geluk hebben. De rest van ons...’ Hij zweeg en vervolgde even later: ‘Jij en ik... we hoeven geen schijn op te houden, hè? Daarvoor kennen we elkaar te goed. Drusilla, ik heb er een puinhoop van gemaakt.’

         ‘Ik denk dat we allemaal weleens dat gevoel hebben.’

         ‘Jij niet, hoop ik. Hier ben ik dan... stuurloos. Een man met twee kinderen voor wie ik soms een vreemde lijk.’

         ‘Dat zou snel verholpen kunnen worden.’

         ‘Ze zijn dol op je, Drusilla.’

         ‘Ik ben lange tijd bij hen geweest. Sinds mijn aankomst in India hebben ze onder mijn hoede gestaan en dat is altijd zo gebleven. Bovendien hebben we samen die angstige periode doorgemaakt. Ze hadden niet in de gaten hoe groot de gevaren waren, maar zelfs kleine kinderen kunnen zo’n tijd niet helemaal ongeschonden doorstaan. Ik vermoed dat ik voor hen een soort rots ben, dat ik hun een gevoel van geborgenheid geef.’

         ‘Ik begrijp dat. Zo zouden ze je zien. Je straalt kracht uit, Drusilla. Ik denk vaak aan vroeger. We waren toen heel goede vrienden. Ik kan je niet zeggen hoezeer ik me altijd verheugde op die bijeenkomsten met jou en je vader.’

         ‘Ja, we genoten daar allemaal van.’

         ‘We spraken over interessante dingen, belangrijke dingen, en we genoten er des te meer van omdat het een gemeenschappelijk genoegen was. Wens je weleens dat je terug zou kunnen gaan in de tijd... om anders te handelen, om dingen te veranderen?’

         ‘Ik denk dat iedereen dat af en toe wenst.’

         ‘Mijn huwelijk was niet gelukkig. Ach, het was een ware ramp. Maar zie je... ze was zo mooi.’

         ‘Ik geloof niet dat ik ooit zo’n mooie vrouw als Lavinia heb gezien.’

         ‘Het was een verblindende soort schoonheid. Ik zag haar als een Venus die oprees uit de zee.’

         ‘Schoonheid is voor jou heel belangrijk. Dat weet ik. Ik heb de blik in je ogen gezien wanneer ze rustten op bepaalde beeldhouwwerken of mooie schilderijen.’

         ‘Ik vond haar het allermooiste schepsel dat ik ooit had aanschouwd. Ze wekte de indruk dat ze gek op me was, en lady Harriet was vastbesloten...’

         ‘Ach ja,’ zei ik, ‘je was van de ene dag op de andere heel begeerlijk geworden.’

         ‘Dat had me nooit moeten overkomen. Goed, ze is nu dood... en de kinderen zijn er.’

         ‘Zij zullen je voornaamste zorg zijn.’

         ‘Ik veronderstel dat ze hier grootgebracht zullen worden. Ze zijn hier in goede handen en hebben het naar hun zin. Ik twijfel aan de invloed van de Framlings. Ik maak me een beetje zorgen over hen en heb het gevoel dat ze lady Harriet misschien als hun voorbeeld zullen zien. Ik ben blij dat jij bij hen bent, Drusilla.’

         ‘Ik hou heel veel van hen.’

         ‘Dat merk ik wel. Maar als Fabian terug is... Ik denk dat hij dan spoedig zal gaan trouwen. Ik heb de indruk dat er al een of andere afspraak is gemaakt met lady Geraldine Fitzbrock. Nog geen officiële verloving, maar dat zal er wel van komen. Bovendien wil lady Harriet een huwelijk op korte termijn, dus...’

         ‘Ja, die indruk had ze mij ook gegeven.’

         ‘Nou ja, het zal nog wel even duren voordat Fabian kinderen heeft, denk ik. Maar dan zullen de kinderkamers hun domein zijn en als zijn kinderen ook maar iets op hem lijken, zullen ze die twee van mij al gauw overheersen.’

         Het onderwerp van Fabians huwelijk vervulde me met een intense neerslachtigheid en ik hoopte dat ik daar niets van liet merken.

         ‘Ik wou dat ik hen kon meenemen,’ vervolgde hij. ‘Dat ik een eigen thuis had.’

         ‘Dat heb je toch?’

         ‘Een sfeerloos oud gebouw dat eerder doet denken aan een fort dan aan een thuis. Het hoorde bij de nalatenschap. Als een thuis voor de kinderen zou het niet veel voorstellen, Drusilla.’

         ‘Het zou er misschien van gemaakt kunnen worden.’

         ‘Met een gezin, met kinderen misschien...’

         ‘Dat kun je allemaal nog verwezenlijken.’

         ‘Ja. Het is nog niet te laat, hè?’

         ‘Sommigen beweren dat het nooit te laat is.’

         ‘Drusilla...’ Hij keek me glimlachend aan.

         Ik dacht in paniek: Hij gaat me ten huwelijk vragen, zoals mijn vader dat jaren geleden had gedacht en gehoopt. Hij denkt dat het een oplossing zou kunnen zijn. Ik ben al een soort moeder voor zijn kinderen geweest en hij weet dat ik belangstelling zal hebben voor alles wat hij doet. Ik ben niet mooi, nauwelijks een Venus die oprijst uit de zee, maar ik heb andere kwaliteiten. Zoals lady Harriet zou zeggen: Ik ben een verstandige vrouw. Juist op dat moment renden de kinderen naar ons toe. Hun rijles was afgelopen. Ik was blij met de afleiding.

         Zonder naar haar vader te kijken zei Louise: ‘Drusilla, ik heb vandaag gesprongen. Heb je het gezien?’

         ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Je deed het fantastisch.’

         ‘Echt? Jim zei dat het steeds hoger zal gaan.’

         ‘Zo hoog als de lucht,’ zei Alan. ‘Heb je míj ook gezien?’

         ‘Ja,’ verzekerde ik hem. ‘We hebben allebei gekeken... je vader en ik.’

         ‘Je deed het heel goed,’ liet Dougal hem weten.

         Alan lachte tegen hem en maakte een huppeltje.

         ‘Houd daarmee op, Alan,’ zei Louise. Ze keek Dougal verontschuldigend aan. ‘Hij staat altijd te springen,’ voegde ze eraan toe.

         ‘Daaraan kun je zien dat hij blij is,’ zei ik.

         ‘Wacht maar eens tot ik met mijn paard ga springen!’ riep Alan uit.

         ‘Dat zullen we doen.’ Ik keek Dougal aan. ‘Nietwaar?’

         ‘Jij ook?’ Alan wierp een bedenkelijke blik op zijn vader. ‘Jij en Drusilla?’

         ‘We zullen er zijn,’ antwoordde ik.

         Alan huppelde opnieuw en we barstten allemaal in lachen uit.

         Toen liepen we terug. Alan holde voor ons uit en keek om de haverklap achterom, terwijl Louise nogal ernstig tussen ons in liep.

          
   

         Fabian was op weg naar huis. Hij bevond zich op volle zee en zou over een paar weken bij ons zijn. Lady Harriet was opgewondener dan ik haar ooit had gezien. Ze toonde zich tegenover mij heel spraakzaam.

         ‘Ik heb besloten dat ik lady Geraldine niet meteen zal uitnodigen. Hij zal dan te veel aandacht aan haar besteden en aangezien ik mijn zoon zo lang niet heb gezien, wil ik hem voor mezelf houden. Het zal trouwens romantischer voor hem zijn om naar háár toe te gaan. Hij hoort haar in het huis van haar vader ten huwelijk te vragen. Alles zal anders zijn wanneer hij thuis is. Er zal geen flauwekul worden geduld over het kind van die twee vrouwen. Fleur zal worden grootgebracht waar ze rechtmatig thuishoort.’

         ‘Ik denk dat ze zelf ook wel een woordje wil meespreken over haar toekomst.’

         ‘Ze is nog maar een kind! Wat haal je je in het hoofd, Drusilla?’

         ‘Dat ik misschien eens zou moeten nadenken over mijn positie.’

         ‘Jouw positie! Wat bedoel je daarmee?’

         ‘Ik dacht dat lady Geraldine wellicht veranderingen zal willen aanbrengen.’

         ‘In de kinderafdeling? Ik ben de vrouw des huizes zoals ik dat was toen ik hier als bruid kwam en ik ben van plan dat te blijven. Bovendien geef je de kinderen uitstekend onderwijs en ben ik tevreden over hun vorderingen. Louise doet het voortreffelijk. Je hebt een gave voor lesgeven. Mijn gouvernante bleef vanaf het prille begin bij me tot ik mijn debuut maakte.’

         Daarmee was de kwestie afgedaan... Voor haar, maar niet voor mij. Ik kon niet blijven. En ik zou zeker niet blijven wanneer Fabian eenmaal met lady Geraldine was getrouwd. Ik wist dat ik dwaze dromen had gekoesterd. Ik veronderstel dat de periode in India, die nu tot een onwezenlijke nachtmerrie leek te behoren, me had beïnvloed. Eenmaal teruggekeerd op Framling besefte ik hoe onmogelijk die dromen waren geweest. De Framlings waren Framlings. Ze zouden nooit veranderen. Ze zagen ons als pionnen die ze konden verplaatsen zoals het hun het beste uitkwam. We waren niet belangrijk... tenzij ze ons konden gebruiken.

         Tijdens die week, toen lady Harriet rondliep in een gelukzalige stemming die ik nooit eerder bij haar had waargenomen, werd mijn neerslachtigheid steeds groter. Ik wilde niet hier zijn wanneer hij thuiskwam. Ik kon niet delen in de algehele vreugde over het passende huwelijk dat hij zou sluiten. Dat Fabian inderdaad een passend huwelijk zou sluiten, stond voor mij vast. Hij was zich evenzeer als zijn moeder bewust van familieverplichtingen. Hij was opgevoed om die als de hoogste prioriteit te beschouwen. Ik had me niet vergist toen ik dacht dat er een aantrekkingskracht tussen ons bestond. Die was er altijd geweest, zowel bij hem als bij mij. Ik wist dat hij met me naar bed wilde, maar daarbij zou nooit over een huwelijk worden gesproken. Ik had horen fluisteren over Framlings uit het verleden, over hun onstuimige levens en hun amoureuze avontuurtjes, die niets hadden te maken met het huwelijk. Ze trouwden met een passende partij en dat was alles wat van hen werd verwacht. Maar een dergelijk bestaan was niets voor mij. Daarvoor was ik te serieus van aard... ‘te verstandig’, zoals lady Harriet gezegd zou hebben.

         Ik ontmoette Dougal vaak. Hij vroeg me niet ten huwelijk, maar ik wist dat hij er in gedachten mee bezig was. Hij durfde het me niet ronduit te vragen, omdat hij bang was dat ik zou weigeren. Ik realiseerde me dat Dougal geen man was om snelle beslissingen te nemen. Hij zou altijd aarzelen en anderen zouden voor hem besluiten moeten nemen. Als ik hem dat kleine beetje aanmoediging gaf waarop hij wachtte, zou hij me hebben gevraagd. Waarom wilde hij míj hebben? vroeg ik me af. Omdat hij in mij een zekere geborgenheid zag, zoals zijn kinderen dat ook deden. Ik zou de surrogaatmoeder zijn, een post waarvoor ik al was goedgekeurd. Het zou gemakkelijk zijn, en ongetwijfeld verstandig. Ik zou me kunnen verheugen op een rustig bestaan aan Dougals zijde, een kalm en aangenaam leven met een echtgenoot die zorgzaam en attent zou zijn. En de kinderen zouden bij ons opgroeien... We zouden samen studeren. Ik zou heel veel leren. Onze opwinding zou bestaan uit de oudheden van de wereld, uit boeken, kunst... Daarnaar zou onze belangstelling uitgaan. Misschien zou ik me ontwikkelen zoals hij. Hij beschouwde me als de tegenpool van Lavinia, maar hij zou nooit de opvallende schoonheid vergeten die hij, daarvan was ik overtuigd, zo had bewonderd wanneer hij haar zag.

         Iedereen zou zeggen dat ik blij zou moeten zijn met deze kans. Wat stelt je leven voor? zouden ze vragen. Wil je het vergooien door de Framlings te blijven dienen? En lady Geraldine? Zou ze merken welke gevoelens haar man voor mij koesterde? Het zou kunnen uitmonden in een explosieve, onmogelijke situatie.

         Ik zou moeten vertrekken. Waarheen? Ik bezat een beetje geld, net genoeg om er een nogal troosteloos bestaan mee op te bouwen. Wat een dwaas was ik om alles wat Dougal me te bieden had de rug toe te keren... En Fabian zou over een aantal dagen thuiskomen. Ik kon het niet verdragen hier te zijn wanneer hij arriveerde.

         Ik zei tegen lady Harriet: ‘Ik wil graag weer een bezoekje brengen aan Polly.’

         ‘Dat is geen slecht idee,’ antwoordde lady Harriet. ‘Je kunt hun dan vertellen dat sir Fabian binnenkort thuiskomt en een einde zal maken aan hun onzinnige houding. Ze zouden Fleur net zo goed in goede harmonie kunnen afstaan. Zeg dat we niet ondankbaar zullen zijn en hen zullen belonen voor wat ze hebben gedaan.’

         Ik zei niet dat ze daardoor juist in hun besluit zouden volharden, zo dit al nodig was... hetgeen niet het geval was. Maar hoe kon ik lady Harriet dergelijke dingen uitleggen?

          
   

         Ik vond het fijn om weer bij Polly te zijn. Het bracht me terug naar mijn jeugdjaren, toen zij er was om mijn probleempjes glad te strijken. Het duurde niet lang voordat ze voelde dat me iets dwarszat. Op de haar bekende handige manier wist ze ervoor te zorgen dat we met elkaar alleen waren.

         ‘Laten we in de salon gaan zitten,’ zei ze. ‘Dat merkt Eff toch niet. Je bent hier trouwens op bezoek en salons zijn voor bezoekers.’

         En zo zaten we daar, op de stugge, ongebruikte stoelen met hun keurige antimakassars op de rugleuningen, de aspidistra op de rieten tafel bij het raam en de klok, waarmee hun vader zo gek was geweest, tikkend op de schoorsteenmantel.

         ‘En vertel me nu eens wat je dwarszit.’

         ‘O, met mij is niets aan de hand, Polly.’

         ‘Maak me niets wijs! Ik weet wanneer je ergens over piekert, en dat is nu het geval.’

         ‘Sir Fabian komt thuis,’ zei ik.

         ‘Nou, dat zal tijd worden, zou ik zeggen.’

         Ik zweeg.

         ‘Vooruit, vertel het me,’ zei ze. ‘Je weet dat je je oude Polly alles kunt vertellen.’

         ‘Ik voel me nogal belachelijk. Ik ben zo stom geweest.’

         ‘Zijn we dat niet allemaal?’

         ‘Weet je, Polly, als je je kunt voorstellen hoe het in India was... We wisten nooit of de volgende minuut onze laatste zou zijn. Dat doet je wel iets!’

         ‘Vertel me wat het jou heeft gedaan.’

         ‘Nou... hij was daar en al die andere mensen waren er ook, maar het was alsof ik met hem alleen was. Hij redde mijn leven, Polly. Ik heb gezien hoe hij een man neerschoot die me wilde vermoorden.’

         Ze knikte langzaam. ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Hij was in jouw ogen een soort held, hè? Je had een zwak voor hem. Dat heb je eigenlijk altijd gehad. Je kunt mij niet om de tuin leiden.’

         ‘Misschien wel,’ antwoordde ik. ‘Het was dwaas van me.’

         ‘Ik heb hem nooit een geschikte man voor je gevonden. Bovendien was die ander er ook nog.’ Ze keek me aan. ‘En díe trouwde met Lavinia. Als je het mij vraagt, ben je beter af zonder een van die twee. Mannen... je moet het altijd maar afwachten. Je kunt beter geen man hebben dan de verkeerde, en... mijn hemel, ik kan je verzekeren dat de goede mannen niet voor het oprapen liggen.’

         ‘En jouw Tom dan?’

         ‘Ach... mijn Tom. Neem van mij aan dat er niet veel zoals hij zijn op deze wereld. En hij vertrok om zich te laten verdrinken! Ik zei tegen hem: “Weet je wat jij moest doen? Een baan aan de wal zoeken!” Maar dacht je dat hij wilde luisteren? O nee! Geen hersens, die kerels... Dat is het punt.’

         ‘Polly,’ zei ik, ‘ik móest daar weggaan. Zie je, hij komt thuis en gaat trouwen.’

         ‘Wát?’

         ‘Lady Harriet treft al voorbereidingen. Het gaat om lady Geraldine Fitzbrock.’

         ‘Wat een naam om mee naar bed te gaan!’

         ‘Ze zal straks lady Geraldine Framling zijn. Ik kon daar niet blijven. Ze zou me niet dulden.’

         ‘Niet als ze merkt dat hij een zwak voor je heeft.’

         ‘Dat was maar tijdelijk, Polly. Als hij me niet zou zien, zou hij me volkomen vergeten.’

         ‘Ik begrijp het. Je kunt daar inderdaad maar beter weggaan. Wij zullen je altijd een thuis bieden.’

         ‘En dan is er nog iets, Polly. Lady Harriet zegt dat hij iets aan Fleur zal doen.’

         ‘Fleur? Hoezo?’

         ‘Ze zegt dat ze op hun rechten zullen staan. Zij is de grootmoeder, zie je.’

         ‘Grootmoeder? Vergeet het maar! Fleur is van ons. Wij hebben haar opgevoed. We hebben haar gehad sinds ze een paar weken oud was. Niemand zal haar nu nog van ons afnemen. Laat dat goed duidelijk zijn.’

         ‘Als ze een proces zou aanspannen... al hun geld en het feit dat Fleur van hun eigen vlees en bloed is...’

         ‘Ik zal het niet toestaan. En Eff evenmin. Ze zouden niet willen dat alles via de rechter bekend werd, alles over Lavinia’s avontuurtjes in Frankrijk. Natuurlijk zouden ze dat niet willen!’

         ‘Jij evenmin, Polly. Je zou niet willen dat Fleur met dat alles geconfronteerd werd.’

         Deze keer gaf Polly geen antwoord.

         ‘Ach,’ zei ze ten slotte, ‘zover zal het niet komen.’

         ‘Ze zijn heel vastbesloten en gewend hun zin te krijgen.’

         ‘Hier zit iemand die hun de voet zal dwarszetten. Maar we hadden het over jou. Weet je, je moet die Fabian vergeten. Wat die ander betreft... Tja, dat is misschien niet zo’n slecht idee.’

         ‘Bedoel je Dougal?’

         ‘Ja, hij. Hij is nogal een onnozele hals, maar de kinderen zijn er ook nog en je weet hoe dol je op hen bent.’

         ‘We waren echt heel goed bevriend. Ik mocht hem bijzonder graag. Maar toen verscheen Lavinia op het toneel. Ze was zo mooi, Polly. Ik denk dat het in zekere zin haar leven heeft verwoest. Ze kon bewondering niet weerstaan. Ze moest het van iedereen ondervinden en uiteindelijk... ging ze dood.’

         Voordat ik het besefte was ik het verhaal aan het vertellen. Ik zag het allemaal weer zo duidelijk voor me. Roshanara... de khansamah... zijn ontmoetingen met Lavinia in haar boudoir... tot aan die laatste afschuwelijke scène.

         ‘Ze lag op het bed, Polly. Ik wist wat er was gebeurd. Ze had zijn trots gekwetst en daar op een bijzondere manier voor geboet. Hij schonk haar een waaier van pauweveren. Ze dacht dat hij dat deed omdat hij spijt had en zo gecharmeerd was van haar schoonheid. Maar het was een doodstijding. Dat was de betekenis ervan. En daar lag ze... met de door bloed besmeurde waaier aan haar voeten.’

         ‘Wel heb je ooit!’

         ‘Zie je, Polly, er bestaat een legende over pauweveren. Ze brengen ongeluk. Herinner je je mevrouw Lucille en haar waaier?’

         ‘Nou en of! En met een reden om dankbaar te zijn. Ik denk dat die waaier het leven van onze Fleur heeft gered.’

         ‘Maar die juwelen kostten de geliefde van mevrouw Lucille het leven.’

         ‘Volgens mij zouden die kerels hem toch wel te pakken hebben gekregen.’

         ‘Maar het gebeurde toen hij de waaier wegbracht om de juwelen erin te laten zetten. Lucille geloofde dat het kwam door de vloek van de waaier.’

         ‘Ach, ze was knettergek.’

         ‘Ik weet wel dat ze labiel was, maar dat kwam door wat ze had meegemaakt.’

         ‘Je moet die dwaze ideeën over waaiers van je afzetten.’

         ‘Maar voor hen betekent het iets, Polly. Het is een vreemd volk. Ze zijn niet zoals wij. Wat hier gewoon gezond verstand is, is daar anders. Dougal ontdekte dat er een legende over pauweveren bestaat. De khansamah moet daarin hebben geloofd, want hij schonk Lavinia de waaier en toen hij haar vermoordde, legde hij het ding aan haar voeten. Het was een soort ritueel.’

         ‘Nou, laat ze maar denken wat ze willen. Een bos veren is voor mij een bos veren en ik zie daar niets in om bang voor te zijn.’

         ‘Polly, ik heb die waaier in mijn bezit. Ooit heeft mijn vader, en ook anderen, gedacht dat Dougal me ten huwelijk zou vragen. Ze meenden allemaal dat het goed voor me zou zijn.’

         ‘Hij zou heel wat verstandiger zijn geweest als hij dat inderdaad had gedaan en ik vraag me af of jij niet verstandiger zou zijn geweest als je dan op zijn aanzoek zou zijn ingegaan. Hij is misschien niet alles wat je zou wensen, niet zo’n oogverblindende adonis, en misschien is hij alleen maar een schuchter mannetje, maar hij is zo slecht nog niet en je kunt in het leven niet alles hebben. Het is soms het beste om te nemen wat je kunt krijgen... vooropgesteld dat het over het geheel genomen goed is.’

         ‘Hij wilde me niet hebben toen hij Lavinia eenmaal had gezien. Het was alsof hij betoverd was. Daarna zag hij me niet eens meer staan! Ik had belangstelling voor zijn interesses, evenals mijn vader. Hij vond het fijn om bij ons te zijn en met ons te praten... En toen zag hij Lavinia. Hij had haar natuurlijk wel vaker gezien, maar nu was ze volwassen en zag hij haar met andere ogen. Hij vergat ieder gevoel dat hij mogelijk voor mij had gekoesterd. Zie je, het is een soort patroon.’

         ‘Ik ga nog denken dat je begint te malen! Wat heeft dit alles te maken met waaiers?’

         ‘Ik denk, Polly, dat ik nooit gelukkig in de liefde zal zijn omdat ik die waaier heb weggenomen. Hij is een tijdje in mijn bezit geweest. Mevrouw Lucille geloofde dat ook, en het lijkt erop dat... Begrijp je het?’

         ‘Nee, ik begrijp het niet,’ zei Polly. ‘Dit is niets voor jou. Ik heb altijd gedacht dat je meer gezond verstand had.’

         ‘Er gebeuren vreemde dingen in India.’

         ‘Goed, maar je bent nu hier. Je bent in het normale, nuchtere Engeland, waar waaiers gewoon waaiers zijn en niets anders.’

         ‘Ik weet dat je gelijk hebt.’

         ‘Natuurlijk heb ik gelijk. Laten we dus ophouden met deze onzin over waaiers. Als je het mij vraagt, heeft die waaier ons allemaal een goede dienst bewezen. Wanneer je nu naar de kleine Fleur kijkt en bedenkt hoe ze er destijds aan toe was... Ik begin weer helemaal te beven als ik daaraan denk. Je gaat dus niet met die Dougal trouwen?’

         ‘Hij heeft me nog niet gevraagd, Polly.’

         ‘Het lijkt erop dat hij gewoon wacht op een zetje in de goede richting.’

         ‘Ik zal dat zetje niet geven.’

         ‘Nou ja, je zou een adellijke titel krijgen, nietwaar? Ik heb daar zelf nooit zoveel waarde aan gehecht, maar er zijn er genoeg die dat wel doen.’

         ‘Ik zou daar nooit om willen trouwen, Polly.’

         ‘Tuurlijk zou je dat niet willen. Maar hij lijkt me toch best een aardige man. Hij hoeft alleen maar een beetje gestimuleerd te worden en daar zou jij best goed in zijn. En dan zijn de kinderen er ook nog. Ze zijn dol op je en ze zouden je als hun moeder krijgen. Ik denk dat zíj dat wel zouden willen.’

         ‘Waarschijnlijk wel, maar dat is geen reden om te trouwen.’

         ‘Je denkt nog steeds aan die oude waaier. Je denkt dat hij ongeluk zal brengen en dat alles verkeerd zal gaan zolang hij in jouw bezit is. Goed, wacht maar eens even! Ga naar de keuken. Ik wil je iets laten zien. Ik zal die waaier gaan halen... Een ogenblikje.’

         Ik ging naar de keuken. Het was er warm, omdat het vuur brandde. Dat deed het altijd, want het verhitte het fornuis en de ketel stond altijd op de plaat.

         Nog geen twee minuten later kwam Polly binnen. Ze droeg de doos waarin de waaier van pauweveren lag. Ze haalde hem te voorschijn en vouwde hem open. ‘Mooi ding,’ zei ze. Toen liep ze naar het vuur en legde de waaier erin. De veren begonnen onmiddellijk te branden en het diepe blauw vermengde zich met het rood van de vlammen.

         Met ingehouden adem keek ik toe hoe de waaier uiteenviel en er niets anders overbleef dan het geblakerde skelet. Ik keerde me ontzet om naar Polly, die me zowel bevreesd als triomfantelijk aankeek. Ik wist dat ze onzeker was over mijn reactie.

         ‘Polly!’ stamelde ik.

         Ze keek enigszins uitdagend. ‘Ziezo,’ zei ze, ‘die is weg. Nu hoef je je over dat ding geen zorgen meer te maken. Je begon overdreven bang te worden voor die waaier. Ik merkte dat hij je in zijn greep begon te krijgen. Je verwachtte dat de dingen verkeerd zouden gaan, en juist dan gebeurt dat vaak. Nu is de waaier weg. Het is voorbij. We bepalen zélf ons leven, weet je. Wat ons overkomt, heeft niets te maken met een bosje veren.’

          
   

         Ik was met mevrouw Childers en Fleur naar het park geweest. Zodra we terugkeerden, snelde Polly ons in de hal tegemoet, op de voet gevolgd door Eff. Polly keek zorgelijk, Eff opgewonden.

         ‘Er is bezoek voor je, Drusilla!’ riep Eff uit. En op een hoogdravende, intimiderende manier voegde ze eraan toe: ‘In de salon.’

         ‘Wie...?’ begon ik.

         ‘Ga er maar heen, dan zie je het wel,’ zei Polly.

         Ik ging naar binnen. Daar stond hij, glimlachend. Door zijn aanwezigheid leek de salon kleiner en minder stijfjes dan gewoonlijk het geval was.

         ‘Drusilla!’ Hij kwam naar me toe en pakte mijn handen. Hij keek me enkele ogenblikken aan en nam me toen stevig in zijn armen. Even later liet hij me los, duwde me een klein eindje achteruit en bestudeerde me aandachtig. ‘Waarom ben je weggegaan?’ vroeg hij. ‘En juist toen ik thuiskwam?’

         ‘Ik... ik dacht dat je met je familie alleen zou willen zijn.’

         Hij lachte – een vrolijk, spottend lachje. ‘Je wist best dat ik het liefst bij jou wilde zijn.’

         Toen dacht ik: Wat heerlijk! Het kan me niet schelen wat er hierna gebeurt. Ik beleef nu het heerlijke heden.

         ‘Ik was er niet zeker van...’ begon ik.

         ‘Ik wist niet dat je zo onnozel kon zijn, Drusilla. Je wist dat ik onderweg was en toch vertrok je.’

         Ik probeerde mezelf tot kalmte te manen. ‘Je bent hierheen gekomen om... Fleur. Je wilt proberen haar hier weg te halen?’

         ‘Wat bezielt je in vredesnaam? Ben je het vergeten? Denk aan de laatste keer dat we samen waren... met al die mensen in de buurt, terwijl we alleen wilden zijn. Het eerste dat ik bij mijn thuiskomst zei, was: “Waar is Drusilla? Waarom is ze niet hier, bij de kinderen?” En mijn moeder vertelde me dat je hierheen was gegaan. Ik zei: “Maar ik had gezegd dat ze hier moest zijn.” Ik verwachtte je in Framling aan te treffen op het moment dat ik thuis zou komen.’

         ‘Ik wist niet dat je míj zou willen zien.’

         Hij keek me ongelovig aan. ‘Drusilla, wat is er met je gebeurd?’ vroeg hij.

         ‘Ik ben thuisgekomen,’ antwoordde ik langzaam. ‘Hier is alles anders. Ik heb nu het gevoel dat ik in India in een andere wereld leefde, een wereld waar alles zou kunnen gebeuren. Hier is het... zoals het altijd was.’

         ‘Wat maakt het uit waar we ons bevinden? Wij zijn wij... Of niet soms? We weten wat we willen. Ik tenminste wel. En ik wil jou.’

         ‘Heb je eraan gedacht...’

         ‘Ik hoef niet te denken. Waarom ben je zo terughoudend? Zo was het niet toen we voor het laatst bij elkaar waren.’

         ‘Ik zei toch dat het nu anders is. Hoe was het in India?’

         ‘Chaotisch.’

         ‘Alice en Tom?’

         ‘In de zevende hemel... een wonderbaarlijk voorbeeld van de geneugten die het huwelijk biedt.’

         Ik glimlachte.

         ‘Aha!’ zei hij. ‘Nu ken ik je weer. Wat is er aan de hand? We praten alsof we vreemden voor elkaar zijn. Ik kom notabene naar huis om met jou te trouwen en jij gedraagt je alsof we zojuist aan elkaar zijn voorgesteld.’

         ‘Om met míj te trouwen? Maar...’

         ‘Je gaat toch geen bezwaren maken, hè? Je weet hoe ik ben... Ik negeer ze gewoon.’

         ‘En hoe staat het dan met lady Geraldine?’

         ‘Goed, geloof ik.’

         ‘Maar je moeder was bezig met de voorbereidingen van...’

         ‘Van wát?’

         ‘Het huwelijk.’

         ‘Ons huwelijk.’

         ‘Jouw huwelijk met lady Geraldine. Je moeder was het al aan het regelen.’

         ‘Ik regel mijn huwelijk zelf.’

         ‘Maar lady Geraldine...’

         ‘Wat heeft mijn moeder tegen je gezegd?’

         ‘Dat je naar huis kwam om met haar te trouwen.’

         Hij lachte. ‘O, dat heeft ze al enige tijd in gedachten. Ze vergat alleen om mij erover te raadplegen. Dat is alles.’

         ‘Maar ze zal... woedend zijn.’

         ‘Mijn moeder zal het met me eens zijn. Dat is ze altijd, hoewel ik waarschijnlijk de enige ben met wiens mening ze rekening houdt. Denk niet langer aan mijn moeder, denk aan mij. Je trouwt niet met haar.’

         ‘Ik kan het allemaal nog niet geloven!’

         ‘Je gaat toch niet zeggen: “Maar meneer, dit overvalt me”... zoals dat van zoveel welopgevoede jongedames wordt verwacht?’

         ‘Maar, Fabian, het overvalt me écht!’

         ‘Ik had gedacht dat het wel duidelijk was. Zoals we in India met elkaar omgingen... Ben je dat vergeten?’

         ‘Ik ben niets vergeten van wat er daar is gebeurd.’

         ‘We hebben dat alles samen doorstaan, nietwaar? Ik verweet het mezelf dat ik jou daarheen had gehaald. Maar nu zijn we hier... samen... Volgens mij heeft die periode ons veel over elkaar geleerd. Het heeft ons geleerd dat er een speciale band tussen ons is en die wordt met de dag hechter. Het is een onverbrekelijke band, Drusilla. We zijn samen... voor altijd.’

         ‘Fabian, ik denk dat je te hard van stapel loopt.’

         ‘En ik denk dat ik onvergeeflijk traag ben geweest. Je bent toch niet van plan me af te wijzen, hè? Je zou inmiddels moeten weten dat ik nooit genoegen neem met een afwijzing. Ik zou je onmiddellijk ontvoeren en naar het altaar slepen.’

         ‘Bedoel je echt dat je met míj wilt trouwen?’

         ‘Allemachtig! Ben ik nóg niet duidelijk genoeg geweest?’

         ‘Je beseft toch wel dat het hoogst ongepast is, hè?’

         ‘Als ík het passend vind, zal iedereen zich daarbij moeten neerleggen.’

         ‘Lady Harriet zou het nooit toestaan.’

         ‘Lady Harriet zal zich schikken naar mijn wensen. Ze is al op de hoogte. Ik was razend toen ik terugkwam en ontdekte dat jij er niet was. Ik zei: “Ik ga met Drusilla trouwen en ik duld geen uitstel!”’

         ‘Ze was vast woedend.’

         ‘Slechts lichtelijk verrast.’

         Ik schudde mijn hoofd.

         ‘Je stelt me teleur, Drusilla,’ zei hij. ‘Ben je alles vergeten? Die avond dat je naar het huis kwam...’ Ik schudde mijn hoofd en hij vervolgde:

         ‘Dat afschuwelijke moment waarop ik bang was dat ik zou missen, dat ik misschien te laat zou zijn... Je hebt geen idee wat er toen door me heen ging. In die paar seconden heb ik een heel mensenleven doorgemaakt. Ben je die tocht naar Bombay vergeten? Ik voelde me ellendig toen je op dat schip wegvoer en nam me heilig voor dat we bij elkaar zouden zijn zodra ik me van alles los kon maken... en dat we dan nooit meer uit elkaar zouden gaan. Drusilla, ben je het vergeten? Heb ik je niet uitgekozen toen je nog maar een baby was? “Die is van mij,” zei ik, en dat is altijd zo gebleven.’

         Ik voelde me verdoofd van een geluk dat ik niet als werkelijkheid kon accepteren. Hij drukte me dicht tegen zich aan. Ik voelde me beschermd tegen de woede van lady Harriet, tegen de teleurstelling van lady Geraldine en tegen de hevige angst dat ik zou ontwaken om tot de ontdekking te komen dat ik had gedroomd. Denk niet aan wat komen gaat, vermaande ik mezelf. Leef bij het moment. Dit is het grootste geluk dat je ooit hebt gekend.

         Hij had geen last van dergelijke onzekerheden. Ik wist natuurlijk wel dat hij er nooit ook maar een ogenblik aan zou twijfelen dat hij zou krijgen wat hij wilde.

         ‘Goed,’ zei hij. ‘We zullen teruggaan. Geen uitstel. Dit wordt de meest overhaaste trouwerij in de Framling-geschiedenis. Geen protesten meer... alsjeblieft.’

         ‘Als het waar is, als je het meent... als je het werkelijk meent, dan...’

         ‘Dan wát?’

         ‘Dan is het leven heerlijk!’

          
   

         We riepen Polly en Eff binnen en vertelden hun het nieuws.

         ‘Dus jullie gaan trouwen,’ zei Polly.

         Ik moet toegeven dat ze zich een beetje agressief gedroeg. Ik zag de flonkering in haar ogen. Ze was er nog steeds niet zeker van dat haar lammetje niet zou worden verslonden door de grote boze wolf.

         Fabian wist hoe ze over hem dacht en ik zag de geamuseerde gloed in zijn ogen. ‘Binnenkort,’ zo liet hij Polly weten, ‘zul je dansen op ons bruiloftsfeest.’

         ‘Mijn danstijd is voorbij,’ zei Polly kortaf.

         ‘Maar bij zo’n gelegenheid krijg je de smaak misschien weer te pakken,’ opperde hij.

         Effs ogen glinsterden. Ik voelde dat ze in gedachten al een jurk uitzocht.

         ‘Het is voor een bruiloft, een heel bijzondere. Sir Fabian Framling gaat trouwen met een goede vriendin van ons.’ Ik hoorde het haar al zeggen tegen de huurders. ‘Ach, ik denk dat je het een voornaam bruiloftsfeest zou kunnen noemen. Polly en ik hebben de uitnodigingen al binnen. Ze is ook al zo lang onze vriendin.’

         Polly toonde minder enthousiasme. Ze vertrouwde geen enkele man behalve haar Tom en haar achterdocht jegens Fabian was te diep geworteld om door een huwelijksaanzoek te worden verdreven. Ik kon om haar angsten lachen en gelukkig zijn.

         Fabian wilde nog een paar dagen in Londen blijven en dan zouden we samen teruggaan. Hij had een kamer geboekt in een hotel. Eff was opgelucht. Ze had gedacht dat ze hem misschien onderdak zou moeten verlenen, maar ze vond eigenlijk niet dat er in een van de huizen een kamer vrij was die goed genoeg zou zijn voor een heer van adel, hoewel het aanzien dat haar ten deel zou vallen als ze zou kunnen zeggen: ‘Toen sir Fabian in een van mijn kamers logeerde...’ enorm zou zijn.

         Later op die dag gingen Fabian en ik naar een juwelier om een ring te kopen. Hij was prachtig – een smaragd in een zetting van diamanten. Toen ik hem om mijn vinger had, voelde ik me gelukkiger dan ik ooit in mijn leven was geweest, want de ring leek de verbintenis te bezegelen en de wereld te verkondigen dat ik met Fabian ging trouwen.

         Ik was ervan overtuigd dat ik gelukkig zou zijn. Ik geloofde dat ik de afschuwelijke scènes waarvan ik tijdens de opstand in India getuige was geweest, zou kunnen vergeten. Fabian hield van me, intenser en met meer tederheid dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.

         Ergens in mijn achterhoofd bracht ik mijn geluk in verband met de vernietiging van de waaier van pauweveren. Ik wist dat het belachelijk was en voortkwam uit een ongebreidelde fantasie. Misschien was ik te lang in India geweest, het land waar mystiek meer leek te floreren dan in het nuchtere Engeland mogelijk was. Mij kon geen schuld treffen. Ik had de waaier niet vernietigd. Dat had Polly voor me gedaan, en zij zou buiten schot blijven omdat hij nooit in haar bezit was geweest. Ik sloot mijn ogen en zag weer hoe die mooie blauwe veren zich krulden in de vlammen. Het was een bespottelijke hersenschim. Ik had toegestaan dat de waaier vat kreeg op mijn verbeeldingskracht en had hem onbewust magische eigenschappen toegedicht, waardoor het had geleken alsof hij mijn leven beïnvloedde.

         Maar dat was nu afgelopen. Ik voelde me vrij. Ik wilde ieder komend moment ten volle beleven. Er zouden zich problemen voordoen, maar die kon ik voor me uit schuiven. Nu leefde ik bij het moment, dit heerlijke moment... met de vreugde van beminnen en bemind worden.

          
   

         Fabian en ik zaten in het park tegenover het huis en praatten. Plotseling zei hij: ‘De kwestie van het kind is nog niet opgelost.’

         ‘Ze zullen haar nooit afstaan,’ liet ik hem weten.

         ‘Ze kan hier niet blijven.’

         ‘Fabian, je kunt mensen niet gebruiken wanneer het jou uitkomt en ze aan de kant zetten wanneer je hen niet meer nodig hebt.’

         ‘Ik heb een idee. Ze zouden met haar naar Framling moeten komen.’

         ‘Polly en Eff?’

         ‘Luister naar mijn plan. Er staan een paar onbewoonde huizen op het landgoed. Ze zouden één daarvan kunnen krijgen en er met het kind gaan wonen... vlak bij Framling. Fleur zou haar leven enige tijd kunnen verdelen tussen de beide huizen. Dan zal het moment aanbreken waarop ze naar kostschool zal gaan. En ze kan zowel het huis met de twee vrouwen als Framling als haar thuis beschouwen.’

         ‘Polly en Eff hebben hun eigen huizen. Ze zouden niet willen verhuizen naar het platteland.’

         ‘Ze zullen willen wat voor Fleur het beste is. Bovendien zouden ze bij jou in de buurt wonen. Ik denk dat ze wel overgehaald kunnen worden... en jij bent degene die dat moet doen.’

         ‘Ik ben er niet zeker van dat ze het zullen accepteren... of het zelfs maar in overweging zullen nemen.’

         ‘Jou lukt het wel. Jij kunt hen overhalen.’

         ‘Ze zijn onafhankelijk.’

         ‘Dat huis is hun eigendom, hè? Ze zouden het van de hand kunnen doen en het huis kopen waarover ik zojuist heb gesproken.’

         ‘En de prijs?’

         ‘Dat maakt niet uit. Ze zouden het voor niets kunnen krijgen.’

         ‘Dat zouden ze nooit accepteren. Ze zouden het als een verplichting voelen.’

         ‘Laten ze het dan maar kopen... tegen elke prijs die hun schikt. Het is heel eenvoudig.’

         ‘Je kent Polly en Eff niet.’

         ‘Nee, maar ik ken jou en ik weet zeker dat jij het voor elkaar kunt krijgen.’

          
   

         Ik praatte eerst met Polly.

         ‘Wel heb je ooit!’ zei ze. ‘Dit huis opgeven? Gaan wonen in een van hun leegstaande huizen? We willen geen liefdadigheid van die lui!’

         ‘Het zou geen liefdadigheid zijn. Jullie zouden in geen enkel opzicht van hen afhankelijk zijn. Jullie zouden dit huis kunnen verkopen en van de opbrengst dat andere kunnen kopen.’

         ‘In geen honderd jaar!’

         ‘Je zou vlak bij mij wonen, Polly. Dat zou heerlijk zijn.’

         Ze knikte.

         ‘En Fleur zou alles krijgen wat de Framlings haar kunnen geven.’

         ‘Dat weet ik. Daar heb ik me weleens zorgen over gemaakt. Ik heb er ook met Eff over gesproken.’

         ‘Jullie gaven haar een thuis toen ze dat nodig had. Jullie gaven haar liefde. Dat was fantastisch, Polly. Maar ze zal naar school moeten gaan. Framling zal een goede achtergrond zijn.’

         ‘Denk je dat Eff en ik daar niet aan hebben gedacht?’

         ‘Waarom praat je er niet eens met Eff over?’

         Polly overwoog de voordelen. Het stond wel vast dat zij en Eff het beste voor Fleur wilden. Dat was voor hen het allerbelangrijkste. Ik merkte bovendien dat Polly het een prettig idee vond om bij mij in de buurt te wonen. Ze dacht dat ik misschien wel een beetje goede raad zou kunnen gebruiken als ik met die Framling was getrouwd.

         Ze aarzelde. Eff had gezegd dat een aantal van de huurders haar de keel uithingen. Ze had veel problemen gehad met nummer 28 twee hoog.

         ‘Polly,’ zei ik, ‘het zou voor mij heerlijk zijn.’

         ‘Ik zal het er met Eff over hebben,’ zei Polly. ‘Maar ze wil het vast niet.’

         ‘Misschien kun je haar overhalen.’

         ‘O, ik weet dat ze het beste voor Fleur wil en ik besef dat het daar een beetje anders zal zijn dan hier...’

         ‘Denk er eens over, Polly... serieus.’

         Later zei ik tegen Fabian: ‘Ik denk dat het misschien toch lukt.’

          
   

         Fabian en ik reisden samen terug naar Framling. Ik zette me schrap voor de confrontatie met lady Harriet.

         Het verbaasde me hoe vriendelijk ze me ontving. Haar houding was veranderd. Ik had het huis verlaten als de gouvernante van haar kleinkinderen en keerde terug als de verloofde van haar geliefde zoon. Ik was benieuwd of ze zich afvroeg wat Fabian bezielde door zich te vergooien aan dat alledaagse kind van de pastorie... vooral omdat háár keus op iemand anders was gevallen. Ik dacht terug aan dat voorval van lang geleden, toen Fabian me als peuter mee naar huis had genomen en had verkondigd dat ik zíjn kind was. Lady Harriet had erop gestaan dat aan de gril van haar zoon tegemoetgekomen zou worden. En nu... misschien was dit een vergelijkbare situatie.

         Glimlachend besprak ze de bruiloft. ‘Uitstel is niet nodig,’ zei ze. ‘Ik ben al lang van mening, Fabian, dat het voor jou tijd is om te trouwen. Jij kunt niet uit dit huis trouwen, Drusilla. Dat zou heel ongepast zijn. Op de dag voor het huwelijk hoort een bruid zich niet onder hetzelfde dak als haar bruidegom te bevinden. Ga dus maar naar de pastorie. Dat ligt het meest voor de hand, omdat daar vroeger je thuis was. Het is jammer dat Colin Brady je niet kan weggeven. Hij zou er de aangewezen persoon voor zijn geweest, maar hij zal de dienst moeten leiden. We zullen dus genoegen moeten nemen met de dokter. Dat is een uitstekend alternatief, omdat zijn dochter nu in de pastorie woont. Na Colin Brady zelf is dit de beste oplossing.’

         Lady Geraldine werd slechts één keer genoemd. ‘Een aardig meisje... iets te bezeten van paardrijden. Ze zat het grootste deel van de dag in het zadel. Ik ben van mening dat dit het figuur breed maakt en op een gebrek aan andere interesses kan wijzen.’

         Ze liet niet merken dat ze teleurgesteld was. Dit was een nieuwe kant van lady Harriet. Haar liefde voor haar zoon ging even diep als de liefde die ze voor Lavinia had gekoesterd... en misschien zelfs dieper, want Fabian was in haar ogen volmaakt. Het feit dat ze zelden over haar dochter sprak, betekende niet dat ze haar was vergeten. Ze ging vaak naar Lavinia’s oude kamer en bleef daar dan lange tijd. Wanneer ze weer naar buiten kwam, was ze zichtbaar aangeslagen. Wat Fabian betrof: hij kon niets verkeerd doen. Hij was háár zoon en daarom de volmaakte man. Fabian had mij gekozen en omdat ik zijn keus was, was ik merkwaardigerwijs ook haar keus geworden.

         Ik kon niet geloven in zo’n totale ommekeer, tot ik lady Harriet begon te begrijpen. Ze moest natuurlijk altijd gelijk hebben,en dus paste ze haar opvattingen wijselijk aan het onvermijdelijke aan en overtuigde zichzelf ervan dat het precies was wat ze altijd had gewild. Ik voelde meer sympathie voor haar, omdat we allebei van dezelfde persoon hielden en hij voor ons belangrijker was dan wie ook. Ze besefte dat en het schiep onmiddellijk een band tussen ons.

         Het leek alsof de geschiedenis zich herhaalde. Ik ving toevallig een gesprek op en luisterde schaamteloos, zoals ik dat vroeger ook eens had gedaan. In deze zelfde tuin had ik haar toen horen zeggen dat ik het alledaagse meisje van de pastorie was. Het had me dieper geraakt dan ik destijds had beseft.

         Nu zat lady Harriet in de salon met de dokter en zijn vrouw. De dokter ontving zijn instructies, omdat hij door haar was uitverkoren voor zijn rol bij de huwelijksplechtigheid. Haar stemgeluid, indringend en gebiedend, bereikte mijn oor.

         ‘Ik had Drusilla altijd al voor Fabian bestemd en ik ben zo blij dat het is uitgekomen zoals ik had gepland. Ze gaat zo goed met de kinderen om... en ze is zo’n verstandige vrouw.’

         De zon scheen op de vijver. De waterlelies waren betoverend. Een witte vlinder bleef even in de lucht hangen en streek toen neer op een van de lelies, waar hij een ogenblik uitrustte en het volgende moment weer opvloog.

         Ik was gelukkiger dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Fabian hield van me. Polly en Eff zouden – daarvan was ik overtuigd – weldra vlak bij me zijn en Fleur meenemen. De onbehaaglijke gevoelens die mijn gevreesde schoonmoeder had weten op te roepen, waren verdwenen. Daarnaast voelde ik een begrip voor haar dat zich zou kunnen ontwikkelen tot genegenheid. Fabian zou naast me staan en het leven zou goed zijn.

      
   


   
      
         
            Over Een waaier van geluk

         

         Hoe kan een mysterieuze waaier zoveel onheil bezorgen in het leven van Drusilla Delaney? Is het een vloek? Als jong meisje speelde ze altijd bij de familie Framling. Hun huis was zo groot dat ze er soms uren kon verdwalen. Op een dag vindt ze in een geheime kamer een waaier met pauwveren uit India, die ze erft wanneer de Framlings overlijden. De waaier brengt haar naar de onheilspellende tijd in India tijdens de strijd naar onafhankelijkheid en haar leven komt in gevaar. Was het een waaier van geluk of van het pure kwaad?
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