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  Beschrijving


  Judith wordt al als jong meisje verliefd op Tybalt. Tybalt is een archeoloog die ervan droomt zijn vaders levenswerk af te maken.


  Tybalt's vader is onder mysterieuze omstandigheden gestorven terwijl hij op zoek was naar een eeuwenoud Egyptisch koningsgraf waarvan wordt aangenomen dat het nog geheel onaangeraakt is sinds de dag dat de koning werd begraven.


  Judith is ervan overtuigd dat Tybalt's vader is gestorven vanwege de bekende Vloek der Koningen. Ze wordt bijzonder bevreesd als Tybalt haar vraagt met hem te trouwen.


  Tijdens hun huwelijksreis wil Tybalt op zoek gaan naar de pyramide die de dood van zijn vader betekende. Net als Judith begint te geloven dat alles in orde is, komt de Vloek haar en haar geliefden bedreigen.
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  Het feest van de Nijl


  Tragedie op de brug


  Waarschuwing


  In de grafkelder


  De grote ontdekking


  De vloek


  Toen sir Edward Travers plotseling en op geheimzinnige wijze stierf, was iedereen verbijsterd en werd er druk gespeculeerd, niet alleen in de omgeving van zijn woonplaats, maar overal in het land.


  De koppen in de kranten luidden: ‘Dood van eminent archeoloog.’


  ‘Sir Edward Travers slachtoffer van de vloek?’


  Een artikel in ons plaatselijke blad verklaarde: ‘Bij de dood van sir Edward Travers, die onlangs naar Egypte ging om opgravingen te midden van de grafkelders van de farao’s te verrichten, vraagt men zich af: schuilt er enige waarheid in het oude geloof dat hij die de rustplaatsen van de doden verstoort, hun vijandschap uitlokt? De snelle en plotselinge dood van sir Edward heeft een abrupt einde aan de expeditie gemaakt.’


  Sir Ralph Bodrean, de grootgrondbezitter uit ons dorp en de beste vriend van sir Edward, had financiële steun aan de expeditie gegeven en toen sir Ralph enkele dagen na het bekend worden van de dood van sir Edward een beroerte kreeg, kwamen de tongen opnieuw in beweging. Hij had evenwel een paar jaar eerder een zelfde soort aanval gehad en hoewel hij ook ditmaal herstelde, bleef hij aan één arm en been verlamd en had zijn gezondheid ernstig geleden. Er werd, zoals te verwachten was, gefluisterd dat deze tegenslagen het gevolg waren van de vloek.


  Het lichaam van sir Edward werd op ons kerkhof begraven en Tybalt, de enige zoon van sir Edward en zelf een briljant man, die zich al in hetzelfde beroep als dat van zijn vader had onderscheiden, was natuurlijk de eerste rouwdrager.


  De uitvaartdienst was een van de plechtigste die in onze kleine twaalfde-eeuwse kerk ooit had plaatsgevonden. Er waren zowel mensen uit de academische wereld als vrienden van de familie, en natuurlijk was er de pers.


  Ik was in die tijd gezelschapsdame van lady Bodrean, de vrouw van sir Ralph, een positie die niet overeenkwam met mijn aard, maar die ik uit financiële noodzaak had moeten aannemen.


  Ik vergezelde lady Bodrean voor de uitvaartdienst naar de kerk en daar kon ik mijn ogen niet van Tybalt afhouden. Vanaf de eerste keer dat ik hem had gezien, had ik op dwaze, wat hopeloze wijze van hem gehouden. Welke kans had een nederige gezelschapsdame bij zo’n groot man? Het leek mij toe dat hij alle mannelijke deugden bezat. Hij was volgens de gebruikelijke maatstaven beslist niet knap, maar hij had een gedistingeerd uiterlijk, was heel lang en slank en blond noch donker; hij had het gezicht van een geleerde, en zijn mond had iets sensueels; zijn neus was groot en een tikje arrogant en zijn ogen lagen diep in de kassen en waren gesluierd. Je was er nooit helemaal zeker van wat hij dacht. Hij was gereserveerd en mysterieus. Ik zei vaak tegen mezelf: Er zou een mensenleven voor nodig zijn om hem te begrijpen. En wat zou dat een opwindende ontdekkingsreis zijn!


  Onmiddellijk na de begrafenis ging ik met lady Bodrean terug naar Keverall Court. Ze zei dat ze moe was en ze klaagde en mopperde inderdaad nog meer dan gewoonlijk. Haar stemming werd er niet beter op toen ze hoorde dat er verslaggevers waren geweest om naar de gezondheidstoestand van sir Ralph te informeren.


  ‘Het zijn net aasgieren!’ verklaarde ze. ‘Ze hopen op het ergste, omdat een dubbel sterfgeval zo goed zou passen bij dat dwaze verhaal over de vloek.’


  Een paar dagen na de begrafenis nam ik de honden van lady Bodrean mee voor hun dagelijkse wandeling en ik liep ouder gewoonte naar Gizeh House, de woning van de familie Travers. Ik stond voor het smeedijzeren hek, waar ik al zo vaak had gestaan, en keek over het pad naar het huis. Nu de jaloezieën waren opgetrokken, had het weer het waas van geheimzinnigheid dat er voor mijn gevoel altijd mee verbonden was geweest, want het was een huis dat me altijd had geboeid, zelfs vóór de familie Travers er kwam wonen.


  Ik schrok toen opeens Tybalt naar buiten kwam en het was te laat om me om te draaien, want hij had me al gezien.


  ‘Goedemiddag, juffrouw Osmond,’ groette hij.


  Ik verzon snel een reden voor mijn aanwezigheid daar en zei: ‘Lady Bodrean wilde graag weten hoe u het maakt.’


  ‘O, uitstekend,’ antwoordde hij. ‘Wilt u binnenkomen?’


  Hij glimlachte tegen me, wat me een belachelijk gelukkig gevoel gaf. Het was absurd. De nuchtere, verstandig trotse juffrouw Osmond, die zulke sterke gevoelens koesterde voor een ander menselijk wezen. Juffrouw Osmond verliefd! Hoe had dit mij ooit kunnen overkomen, en nog wel zo hopeloos verliefd?


  Hij ging me voor langs het pad door de weelderig overhangende struiken en duwde de deur open met de klopper die sir Edward uit een of ander vreemd land had meegebracht. Het voorwerp was op vernuftige wijze gesmeed in de vorm van een gezicht – een tamelijk boosaardig gezicht. Ik vroeg me af of sir Edward het daar had laten aanbrengen om bezoekers af te schrikken.


  De vloerkleden waren dik, zodat je geen voetstappen hoorde. Tybalt nam me mee naar de salon, waar de zware donkerblauwe fluwelen gordijnen met goud waren afgezet en het vloerkleed diep blauw was met een fluweelachtige pool. Sir Edward had geluiden hinderlijk gevonden, had ik gehoord. Dit vertrek stond vol met getuigenissen van zijn beroep. Ik wist dat sommige vreemde beeldjes afgietsels waren van zijn meest spectaculaire vondsten. Dit werd de Chinese kamer genoemd, maar de grote vleugelpiano die het vertrek beheerste, bracht de sfeer mee van het Victoriaanse Engeland.


  Tybalt nodigde me uit te gaan zitten en nam zelf ook plaats.


  ‘We maken plannen voor een expeditie naar de plaats waar mijn vader is gestorven,’ zei hij.


  ‘O!’ Ik had gezegd dat ik niet in het verhaal van de vloek geloofde, maar toch maakte de gedachte dat hij daarheen zou terugkeren me ongerust. ‘Vindt u dat verstandig?’


  ‘Jij gelooft toch zeker niet in de geruchten over de dood van mijn vader, Judith?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Hij was gezond, dat is waar. En onverwachts werd hij geveld. Ik geloof dat hij op het punt stond een grote ontdekking te doen. Dat leid ik af uit iets dat hij tegen me zei op de dag voor hij stierf. Hij zei: Ik geloof dat ik zeer binnenkort iedereen zal kunnen aantonen dat deze expeditie alleszins de moeite waard is geweest. Meer wilde hij niet zeggen. Had hij het maar wèl gedaan.’


  ‘Er is toch een autopsie verricht?’


  ‘Ja, hier in Engeland. Maar men was niet in staat de doodsoorzaak vast te stellen. Het was heel geheimzinnig. En nu sir Ralph.’


  ‘U denkt toch niet dat er verband bestaat?’


  Hij schudde het hoofd. ‘Ik denk dat mijn vaders oude vriend door zijn onverwachte dood is geschokt. Sir Ralph heeft altijd al aanleg voor een beroerte gehad; hij kreeg al eens een lichte attaque. Ik weet dat de dokters hem al jaren geleden hebben gewaarschuwd het wat kalmer aan te doen. Nee, de ziekte van sir Ralph heeft niets te maken met wat er in Egypte is gebeurd. In ieder geval, ik ga er weer heen en ik zal proberen erachter te komen wat mijn vader op het punt stond te ontdekken en of dit iets met zijn dood te maken had.’


  ‘Wees voorzichtig,’ zei ik. Ik had het gezegd voordat ik de woorden kon inslikken.


  Hij glimlachte. ‘Ik denk dat mijn vader het zou hebben gewild.’


  ‘Wanneer vertrekt u?’


  ‘We hebben drie maanden nodig om alles in gereedheid te brengen.’


  De deur ging open en Tabitha Grey kwam binnen. Evenals alle bewoners van Gizeh House interesseerde ze me. Ze was op een bescheiden manier mooi. Pas nadat je haar vele malen had gezien, drong het besef door van de charme die van haar uitging en de bekoring van dat air van berusting, een soort aanvaarding van het leven. Ik was nooit helemaal zeker geweest van haar positie in Gizeh House; ze was een soort geprivilegieerde huishoudster. ‘Juffrouw Osmond komt de goede wensen van lady Bodrean overbrengen.’


  ‘Wil je thee, Judith?’ vroeg Tabitha.


  Ik bedankte en zei dat ik onverwijld moest teruggaan, omdat ik anders zou worden gemist. Tabitha glimlachte meelevend, waarmee ze te kennen gaf dat ze begreep dat lady Bodrean geen gemakkelijke werkgeefster was.


  Tybalt wandelde met me terug en sprak voortdurend over de expeditie. Ik was er erg door geboeid.


  ‘Ik denk dat je best met ons mee zou willen,’ zei hij.


  ‘Ik zou niets liever willen!’


  ‘Zou je bereid zijn om de vloek van de farao’s te trotseren?’ vroeg hij ironisch.


  ‘Ja, dat zou ik zeker!’


  Hij glimlachte.


  ‘Ik wou dat je aan onze expeditie zou kunnen meedoen,’ zei hij ernstig.


  Ik ging enigszins verbijsterd terug naar Keverall Court. Naar de klachten van lady Bodrean luisterde ik nauwelijks. Ik verkeerde in een droomtoestand. Hij wilde dat ik mee kon! Alleen een wonder zou me daartoe in staat stellen.


  Toen sir Ralph kort daarna stierf, werd er opnieuw over de vloek gesproken. De man die de leiding van de expeditie had gehad en de man die had geholpen hem te financieren – beiden dood! Er moest de een of andere betekenis achter schuilen.


  En toen… gebeurde mijn wonder. Het was ongelofelijk, het was geweldig, het was als iets uit een droom. Het was even fantastisch als een sprookje. Assepoester zou meegaan – niet naar het bal, maar met de expeditie naar Egypte.


  Ik kon me alleen maar verbazen over dit wonder en moest voortdurend denken aan alles wat hiertoe had geleid.


  Het was in feite begonnen op mijn veertiende verjaardag, toen ik het stuk brons in het graf van Josiah Polgrey had gevonden.


  Het bronzen schild


  Mijn veertiende verjaardag was een van de meest bewogen dagen van mijn leven, want niet alleen vond ik het bronzen schild, maar ik kwam ook een paar waarheden over mezelf te weten.


  Het schild kwam het eerst. Ik vond het op een warme julimiddag.


  Het huis was stil, want Dorcas, Alison, het keukenmeisje en de beide dienstmeisjes waren nergens te zien. Ik vermoedde dat de dienstmeisjes in hun slaapkamer op zolder confidenties uitwisselden over hun vrijers, dat Dorcas in haar tuin was, dat Alison zat te verstellen of te borduren en dat dominee James Osmond in zijn werkkamer zogenaamd zijn preek voor aanstaande zondag zat voor te bereiden en in werkelijkheid in zijn stoel zat te doezelen – nu en dan gewekt door een plotselinge ruk van zijn hoofd of door zijn eigen zacht gesnurk, waarna hij fluisterde: ‘Lieve hemel!’ en zichzelf, omdat er niemand anders was, wijsmaakte dat hij onafgebroken aan zijn preek had gewerkt.


  Ik had het mis, althans wat Dorcas en Alison betrof; ze waren in hun slaapkamer aan het overleggen hoe ze het op de beste wijze aan het kind – aan mij – konden vertellen, want nu het veertien jaar was geworden, waren ze van mening dat het niet langer onkundig mocht worden gelaten.


  Ik was op de begraafplaats en keek naar Pegger, de doodgraver, die bezig was een graf te delven. Het kerkhof boeide me. Soms werd ik ’s nachts wakker en dacht ik eraan. Vaak stapte ik uit bed, liep naar het raam en keek ernaar. In de mist zag het er soms echt spookachtig uit en de grijze grafstenen leken op uit de dood verrezen gedaanten; in het heldere maanlicht waren het duidelijk zerken, maar ze waren er niet minder griezelig door. Soms was het pikdonker, stortregende het en huilde de wind door de takken van de eiken en schudde hij de oude taxusbomen; dan kon ik me voorstellen dat de doden uit hun graven waren opgestaan en rondom het kerkhof slopen, vlak onder mijn raam.


  Het was jaren geleden dat ik was begonnen deze ziekelijke belangstelling aan den dag te leggen. Het begon waarschijnlijk toen Dorcas mij voor de eerste maal meenam om bloemen op het graf van Lavinia te leggen. We deden dat daarna iedere zondag. Nu hadden we binnen de marmeren rand een rosmarijnstruik geplant.


  ‘Dat is voor het aandenken,’ zie Dorcas. ‘Die blijft het hele jaar groen.’


  Op deze hete julimiddag staakte Pegger het graven om zijn voorhoofd met een rode gespikkelde zakdoek af te vegen en hij keek me aan met de strenge blik waarmee hij iedereen aankeek.


  ‘Jij houdt van begraafplaatsen, Judith,’ zei hij. ‘Ik geloof dat je net bent als ik. Terwijl ik hier de aarde openmaak, denk ik aan degene die in dit diepe, donkere graf ter ruste zal worden gelegd. Waarschijnlijk heb ik hem mijn hele leven gekend – want zo gaat het in een parochie als St.-Erno.’


  Pegger sprak met een grafstem. Ik veronderstel dat dit verband hield met zijn betrekking bij de kerk. Hij was zijn hele leven koster en doodgraver geweest, en zijn vader vóór hem. Hij zag er zelfs uit als een profeet uit het Oude Testament, met zijn witte lokken en baard en zijn toorn jegens de zondaars van deze wereld, tot welke categorie iedereen behalve hijzelf en enkele uitverkorenen schenen te behoren. Zelfs zijn gesprekken hadden een bijbels tintje.


  ‘Dit is de laatste rustplaats van Josiah Polgrey. Hij heeft zijn zeventig jaren geleefd en nu moet hij voor zijn Schepper verschijnen.’ Pegger schudde ernstig het hoofd, alsof hij Josiahs kansen in het hiernamaals niet erg hoog aansloeg.


  ‘Misschien is God niet zo streng als u, meneer Pegger,’ merkte ik op.


  ‘Dat klinkt bijna als godslastering, Judith,’ antwoordde hij. ‘Je moet goed oppassen met wat je zegt.’


  ‘Waar zou dat goed voor zijn, meneer Pegger? De engel die alles boekstaaft, zal best weten wat ik denk, of ik het nu uitspreek of niet – dus iets denken kan even slecht zijn, en wat kun je er nu aan doen wat je denkt?’


  Pegger sloeg zijn ogen ten hemel, alsof hij dacht dat ik de toorn Gods had gevraagd op mij neer te dalen.


  ‘Trek het u maar niet aan,’ zei ik sussend. ‘Maar wat is dat? U hebt nog niet eens gegeten. Het is zeker al twee uur.’


  Op het graf ernaast lag een andere rode zakdoek, net zo een als die waarmee Pegger zijn voorhoofd had afgeveegd, maar deze was, zoals ik wist, om een fles met koude thee en een pastei gebonden, dingen die mevrouw Pegger de vorige avond had klaargemaakt, zodat haar man ze kon meenemen.


  Hij stapte uit de kuil en ging op de rand van het graf ernaast zitten, maakte de knoop in de zakdoek los en nam zijn eten eruit.


  ‘Hoeveel graven hebt u in uw hele leven al gedolven?’


  Hij schudde het hoofd. ‘Meer dan ik kan zeggen, Judith.’


  ‘En Matthew zal dat na u doen. Wat een vreemde gedachte.’ Matthew was niet zijn oudste zoon, die eigenlijk het twijfelachtige voorrecht had moeten erven om graven te delven voor hen die in het dorp St.-Erno waren gestorven. Luke, de oudste, was weggelopen naar zee, en dat zou hem nooit worden vergeven.


  ‘Als het Gods wil is, zal ik er nog wel een paar delven.’


  ‘U moet ze wel in alle soorten en maten hebben gegraven,’ zei ik peinzend. ‘U hebt voor de kleine mevrouw Edney natuurlijk niet dezelfde maat nodig als voor sir Ralph Bodrean, nietwaar?’


  Dit was een list van mij om het gesprek op sir Ralph te brengen. De zonden van zijn naasten was, meen ik, het lievelingsonderwerp van Pegger, en omdat alles van sir Ralph groter was dan van wie dan ook, was dit ook het geval met zijn zonden.


  Ik vond onze landheer een boeiend man en werd opgewonden als ik op de weg voorbijreed in zijn rijtuig of op een van zijn volbloeds. Ik maakte dan een kleine reverence – zoals Dorcas me had geleerd – en hij knikte en stak een hand op in een vlug, gebiedend soort gebaar, en een ogenblik lang rustten die ogen met de zware leden op mij. Sommige mensen hadden van hem gezegd – zoals lang geleden iemand van Julius Caesar: ‘Verstop je dochters als hij langskomt.’ Nu, hij was de caesar van ons dorp. Hij was eigenaar van het grootste deel ervan; de akkers buiten het dorp behoorden tot zijn bezit. Er werd gezegd dat hij een goede meester was voor de mensen die voor hem werkten, en zolang de mannen het nodige respect toonden en zich herinnerden dat hij de baas was en de meisjes hem niet de gunsten onthielden die hij verlangde, was hij een goede meester, wat betekende dat de mannen verzekerd waren van werk en een dak boven hun hoofd en dat er werd gezorgd voor alle resultaten die uit zijn minnekozerijen met de jonge vrouwen mochten voortkomen. Er waren talrijke ‘resultaten’ in het dorp, en ze genoten steeds voorrechten boven hen die door een andere vader waren verwekt.


  In de ogen van Pegger was de landjonker echter de verpersoonlijking van de zonde.


  Uit eerbied voor mijn jeugd wilde hij niet spreken over de voornaamste redenen waarom onze landjonker in aanmerking kwam voor het hellevuur; daarom vergenoegde hij zich ermee zijn kleinere misstappen aan te roeren, die, naar de mening van Pegger, ook stuk voor stuk voldoende waren voor die bestemming.


  Vrijwel elk weekeinde waren er feesten in Keverall Court; in de verschillende jaargetijden kwam men bijeen voor de jacht op vossen, otters en herten of om fazanten te schieten, die voor dat doel op het landgoed Keverall werden gefokt, of men kwam alleen maar om in het statige gebouw pret te maken. Het waren rijke, deftige en vaak lawaaiige mensen uit Plymouth en soms helemaal uit Londen. Ik vond het altijd prettig hen te zien. Ze vrolijkten de omgeving op, maar in de ogen van Pegger ontwijdden ze die. Ik beschouwde mezelf als erg bevoorrecht dat ik iedere dag, behalve op zaterdag en zondag, naar Keverall Court mocht gaan. Dit was een speciale gunst, omdat de dochter en de neef van de landjonker een gouvernante hadden en ook les kregen van Oliver Shrimpton, onze hulppredikant. De onbemiddelde predikant kon zich geen gouvernante voor mij veroorloven en sir Ralph had goedgunstig toegestaan dat ik zijn dochter en neef in hun leslokaal gezelschap hield en profiteerde van het daar gegeven onderwijs. Dit betekende dat ik bijna iedere dag onder de oude valpoort door naar de binnenplaats ging, verrukt de lucht van de stallen opsnoof, het stijgblok aanraakte, omdat het geluk bracht, de grote zaal met de minstrelengalerij betrad, de brede trap beklom alsof ik een van de hoge bezoeksters uit Londen was met een golvende sleep en met glinsterende diamanten aan mijn vingers, door de galerij liep waar alle dode – en sommige levende – Bodreans met wisselende uitdrukkingen van verachting, vermaak of onverschilligheid op me neerkeken, en naar het leslokaal ging, waar Theodosia en Hadrian al zaten en juffrouw Graham met haar boeken bezig was.


  Het leven was beslist interessanter geworden sinds besloten was dat ik aan de lessen van de Bodreans zou deelnemen.


  Op deze julimiddag hoorde ik met belangstelling dat de huidige zonde van de landjonker was, zoals Pegger het uitdrukte, ‘zijn neus te steken in zaken waarin God niet had bedoeld dat dit zou gebeuren.’


  ‘Waarin steekt hij zijn neus dan, meneer Pegger?’


  ‘In het weiland van Carter, daarin. Hij wil daar laten graven. Gods aarde verstoren. Allemaal de schuld van de mensen die hierheen zijn gekomen en hun heidense denkbeelden hier hebben verbreid.’


  ‘Waar gaan ze naar zoeken, meneer Pegger?’


  ‘Naar wormen, denk ik.’ Dat was als grap bedoeld, want het gezicht van Pegger plooide zich tot iets dat voor een glimlach moest doorgaan.


  ‘Dus komen ze allemaal graven?’ Ik stelde me hen al voor – dames in zijde en fluweel, heren met witte dassen en fluwelen huisjasjes, allemaal met hun schopjes in het weiland van Carter. Pegger veegde de kruimels van het pasteitje van zijn jas en bond de fles weer in de rode zakdoek.


  ‘Het is het verleden opgraven, zeggen ze. Ze denken hier allerlei dingen te vinden die zijn achtergelaten door mensen die hier in vroeger eeuwen hebben gewoond.’


  ‘Hoe zo, hier, meneer Pegger?’


  ‘Hier in St.-Erno. Het waren een stel heidenen, dus waarom godvrezende mensen zich daar druk over moeten maken, is meer dan ik kan begrijpen.’


  ‘Misschien zijn ze niet godvrezend, meneer Pegger. Maar het is allemaal heel fatsoenlijk. Ze noemen dat archeologie.’


  ‘Hoe ze het noemen, maakt geen verschil. Als het Gods bedoeling was geweest die ze die dingen zouden vinden, zou Hij ze niet met zijn goede aarde hebben toegedekt.’


  ‘Misschien heeft God ze niet toegedekt.’


  ‘Wie dan?’


  ‘De tijd,’ zei ik ernstig.


  Hij schudde het hoofd en begon weer te graven, waarbij hij de aarde op de hoop gooide die hij al had gemaakt.


  ‘De jonker heeft zich altijd met grillen beziggehouden, maar deze staat me niet aan. Laat de doden hun doden begraven, zeg ik maar.’


  ‘Ik geloof dat iemand anders dat vroeger ook al eens heeft gezegd, meneer Pegger. Nu, ik denk dat het interessant zou zijn als wij hier in St.-Erno iets van belang vonden. Romeinse overblijfselen bijvoorbeeld. We zouden beroemd worden.’
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  ‘Het is niet de bedoeling dat wij beroemd worden, Judith. Het is de bedoeling dat wij…’


  ‘Godvrezend worden,’ vulde ik zijn woorden aan. ‘Dus de jonker en zijn vrienden zoeken in deze omgeving naar Romeinse overblijfselen? Maar dat is niet zo maar een plotselinge gril van hem. Hij heeft daar altijd al belangstelling voor gehad. Er komen vaak beroemde archeologen in Keverall Court. Misschien is zijn neef daarom wel Hadrian genoemd.’


  ‘Hadrian!’ bulderde Pegger. ‘Dat is een heidense naam. En die van de jongedame ook.’


  ‘Hadrian en Theodosia.’


  ‘Dat zijn geen goede christelijke namen.’


  ‘Niet zoals uw Matthew, Mark, Luke, John, Isaac, Ruben en de rest. Judith komt in de Bijbel voor. Dus ik ben wel goed.’


  Ik begon over namen na te denken. Dorcas? Alison? ‘Weet u wel, meneer Pegger,’ vroeg ik, ‘dat Theodosia de door God gegevene betekent? Dus u ziet dat het wel degelijk een christelijke naam is. En wat Hadrian betreft, die is genoemd naar een muur en naar een Romeinse keizer.’


  ‘Het zijn geen goede christelijke namen,’ hield hij vol.


  ‘Lavinia,’ zei ik. ‘Ik vraag me af wat dat betekent.’


  ‘O, juffrouw Lavinia,’ zei Pegger.


  ‘Het was erg droevig om zo jong te sterven, nietwaar?’


  ‘Met alle zonden waarmee ze was belast.’


  ‘Ik geloof niet dat zij er zoveel had. Alison en Dorcas spreken over haar alsof ze erg veel van haar hielden.’


  Er hing een portret van Lavinia in de pastorie, op de overloop, boven aan de eerste trap. Vroeger was ik bang er in het donker langs te lopen, omdat ik me verbeeldde dat Lavinia er ’s nachts uitstapte en door het huis zwierf. Ik dacht dat ik er op een dag langs zou lopen en een lege lijst zou zien omdat ze niet op tijd was teruggekeerd.


  Ik had te veel fantasie, zei Dorcas, die zelf erg nuchter was en mijn vreemde ideeën niet kon begrijpen.


  ‘Iedere sterveling heeft zonden,’ verklaarde Pegger. ‘Wat vrouwen betreft, die hebben er dikwijls tienmaal zoveel.’


  ‘Lavinia niet,’ beweerde ik.


  Hij leunde op zijn spade en krabde in zijn witte haardos. ‘Lavinia! Dat was het knapste meisje uit de pastorie.’


  Nu, dacht ik, dat hoefde niet veel te betekenen, als ik niet zo vertrouwd was geweest met het portret van Lavinia, want Alison en Dorcas waren bepaald geen schoonheden. Ze waren altijd gekleed in praktische kleren – donker gekleurde rokken en blouses en dikke, sterke laarzen, erg praktisch voor het platteland. Maar op het portret had Lavinia een fluwelen jak aan en een hoed op met een gekrulde veer.


  ‘Het is treurig dat ze met die trein reisde.’


  ‘Het ene ogenblik had ze nog geen vermoeden van wat er ging gebeuren en het volgende… stond ze voor haar Schepper.’


  ‘Denkt u dat het zo vlug ging, meneer Pegger? Ze moest daar toch eerst komen.’


  ‘In zonde weggenomen, zou je kunnen zeggen, zonder tijd voor berouw.’


  ‘Ik geloof dat niemand erg streng zou kunnen zijn voor Lavinia.’


  Pegger was daar niet zo zeker van. Hij schudde weer het hoofd. ‘Ze kon weleens wispelturig zijn.’


  ‘Dorcas en Alison hielden van haar; en de dominee ook. Ik zie dat aan de manier waarop ze kijken als haar naam wordt genoemd.’


  De grafdelver had zijn spade neergezet om zijn voorhoofd nog eens af te vegen. ‘Dit is een van de warmste dagen die de Heer ons dit jaar heeft gezonden.’ Hij klom uit de kuil en ging op de rand van het naastliggende graf zitten, zodat hij en ik aan weerszijden van het gapende gat tegenover elkaar zaten. Ik stond op en tuurde erin. De arme Josiah Polgrey, die zijn vrouw had geslagen en zijn kinderen met hun vijfde jaar al op de boerderij had laten werken. In een opwelling sprong ik in de kuil.


  ‘Wat doe je nou, Judith?’ riep Pegger verwonderd.


  ‘Ik wil eens kijken wat voor gevoel het is om hier beneden te zijn.’ Ik pakte zijn spade en begon te graven.


  ‘Het ruikt vochtig.’


  ‘Je zult jezelf mooi toetakelen.’


  ‘Dat is al gebeurd,’ riep ik, toen mijn schoenen in de losse aarde wegzakten. Het was een afschuwelijk gevoel zo dicht tussen de wanden van de kuil te zijn opgesloten. ‘Het moet verschrikkelijk zijn als je levend begraven wordt, meneer Pegger.’


  ‘Kom er nu uit.’


  ‘Ik wil even graven, nu ik toch hier ben,’ zei ik. ‘Alleen maar om te kijken wat voor gevoel het is om doodgraver te zijn.’


  Ik stak de spade in de grond en wierp naar boven wat ik ermee had opgeschept, net zoals ik Pegger had zien doen. Ik had dat verscheidene malen herhaald toen de spade op iets hards stootte. ‘Er ligt hier iets!’ riep ik.


  ‘Kom eruit, Judith.’


  Ik nam geen notitie van hem en woelde in de grond. Toen had ik het. ‘Ik heb iets gevonden, meneer Pegger!’ riep ik. Ik bukte me en raapte het voorwerp op. ‘Wat is het? Weet u het?’


  Pegger nam het van mij aan. ‘Een oud stuk metaal,’ zei hij. Ik stak mijn hand uit en hij trok me uit het graf.


  ‘Er is iets bijzonders mee,’ meende ik.


  ‘Een vies oud ding.’


  ‘Maar kijk er eens naar, meneer Pegger. Wat is het eigenlijk? Er is iets in gegraveerd.’


  ‘Ik zou het weggooien – het is scherp aan de rand.’


  Maar dat zou ik niet doen, besloot ik. Ik zou het meenemen en schoonmaken, want ik vond het een erg leuk ding.


  Pegger nam zijn spade en ging weer aan het werk, terwijl ik probeerde de aarde van mijn schoenen te vegen en tot mijn verdriet merkte dat de zoom van mijn rok vuil was geworden.


  Ik praatte nog een poosje met Pegger en ging toen terug naar de pastorie en nam het voorwerp, dat wel van brons leek, mee. Het had een ovale vorm en een doorsnee van ongeveer vijftien centimeter. Ik vroeg me af hoe het eruit zou zien als het was schoongemaakt en waarvoor ik het zou kunnen gebruiken. Het gesprek over Lavinia had gemaakt dat ik me trachtte voor te stellen hoe treurig het in het huis moest zijn geweest toen zij, de beminde dochter van dominee James Osmond en de zuster van Alison en Dorcas, was omgekomen in de trein van Plymouth naar Londen. ‘Ze was op slag dood,’ had Dorcas me verteld toen we bij haar graf de rozestruiken snoeiden. ‘Het was in zeker opzicht een geluk, want als ze was blijven leven, zou ze voortaan hulpbehoevend zijn geweest. Ze was eenentwintig. Het was een vreselijke gebeurtenis.’


  ‘Waarom ging ze in Londen wonen, Dorcas?’ had ik gevraagd.


  ‘Ze ging daar in betrekking.’


  ‘Wat voor soort betrekking?’


  ‘O… gouvernante, geloof ik.’


  ‘Gelóóf je! Weet je dat niet zeker?’


  ‘Ze had bij een verre nicht gelogeerd.’


  ‘Wat was dat voor nicht?’


  ‘O, hemel, wat ben jij een nieuwsgierig kind! Het is een heel verre nicht. We horen nooit meer iets van haar. Lavinia had bij haar gelogeerd en nam in Plymouth de trein naar Londen en toen… gebeurde dat vreselijke ongeluk. Er kwamen veel mensen om het leven. Het was een van de ergste ongelukken sinds mensenheugenis. We waren gebroken.’


  ‘Besloten jullie toen mij in huis te nemen en op te voeden om de plaats van Lavinia in te nemen?’


  ‘Niemand zou de plaats van Lavinia kunnen innemen, lieverd. Jij hebt je eigen plaats.’


  ‘Maar niet die van Lavinia. Ik lijk helemaal niet op haar, wel?’


  ‘In geen enkel opzicht.’


  ‘Zij was rustig en lief, veronderstel ik, en ze praatte niet te veel, was niet nieuwsgierig of impulsief en probeerde niet de mensen te commanderen – allemaal dingen die ik wel doe.’


  ‘Nee, ze leek niet op jou, Judith. Maar ze kon soms heel vastbesloten zijn, zo lief als ze was.’


  ‘Dus omdat ze dood was en ik een wees, besloten jullie mij in huis te nemen. Ik was familie van jullie.’


  ‘Een soort nicht.’


  ‘Een verre nicht, veronderstel ik. Al je nichten lijken wel ver te zijn.’


  ‘Nu, we wisten dat jij een wees was en waren erg bedroefd. We dachten dat het ons allemaal zou helpen… en jou natuurlijk ook.’


  ‘Dus dat ik hier ben gekomen, kwam helemaal door Lavinia.’


  Dit alles in aanmerking genomen, had ik het gevoel dat Lavinia een grote invloed op mijn leven had gehad; ik vroeg me af wat er met mij zou zijn gebeurd als Lavinia niet had besloten juist die trein naar Londen te nemen.


  Het was koel in de vestibule van de oude pastorie, koel en donker. Op de tafel stond een grote vaas met buddleia, lavendel en rozen. Sommige rozeblaadjes waren al op de plavuizen van de vloer gevallen. De pastorie was een oud huis, bijna even oud als Keverall Court. Het huis was gebouwd in het begin van de zestiende eeuw en al enkele eeuwen de woning van de predikant van St.-Erno.


  Hun namen waren vermeld op een gedenkplaat in de kerk. De kamers waren groot en sommige hadden een fraaie lambrizering. Het was er donker door de kleine ramen met de glas-in-loodruiten. Over het hele huis hing een sfeer van grote rust, en dat was vooral op deze warme dag merkbaar.


  Ik ging de trap op naar mijn kamer; het eerste was ik deed was de modder van het gevonden voorwerp wassen. Ik had water uit de lampetkan in de waskom gegoten en was bezig het ding met watten schoon te maken, toen er op de deur werd geklopt.


  ‘Kom binnen,’ riep ik. Dorcas en Alison stonden voor de deur. Ze zagen er zo plechtig uit, dat ik uitriep: ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘We hoorden je thuiskomen,’ zei Alison.


  ‘O hemel, heb ik veel lawaai gemaakt?’


  Ze keken elkaar aan en wisselden een glimlach.


  ‘We luisterden of we je hoorden,’ zei Dorcas.


  Er volgde een stilte. Dat was ongewoon. ‘Er is iets mis,’ meende ik.


  ‘Nee, lieverd, er is niets veranderd. We hebben al een poosje geleden besloten met je te praten en omdat je jarig bent en veertien een soort mijlpaal is… dachten we dat het goede ogenblik nu was aangebroken.’


  ‘Het klinkt allemaal nogal geheimzinnig.’


  Alison haalde diep adem en zei: ‘Judith…’ Dorcas knikte dat ze verder moest gaan. ‘Judith, je hebt altijd gedacht dat je de dochter van een nicht van ons was.’


  ‘Ja, een verre nicht,’ bevestigde ik.


  ‘Dat is niet zo.’


  Ik keek van de een naar de ander. ‘Wie ben ik dan?’


  ‘Je bent onze aangenomen zuster.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar als mijn ouders geen verre neef en nicht zijn, wie zijn ze dan?’ Geen van beiden zei iets en ik riep ongeduldig uit: ‘Jullie zeiden dat jullie het me kwamen vertellen!’


  Alison schraapte haar keel. ‘Je was in de trein… dezelfde trein als Lavinia.’


  ‘Toen het ongeluk gebeurde?’


  ‘Ja, je hebt het ongeluk meegemaakt – als kind van een jaar of zo.’


  ‘Zijn mijn ouders toen omgekomen.’


  ‘Dat schijnt zo.’


  ‘Wie waren het?’


  Alison en Dorcas wisselden een blik. Dorcas knikte bijna ongemerkt tegen Alison, wat betekende: vertel haar alles.


  ‘Jij bent ongedeerd gebleven.’


  ‘En zijn mijn ouders om het leven gekomen?’


  Alison knikte.


  ‘Maar wie waren het?’


  ‘Ze… ze moeten op slag dood zijn geweest. Er was niemand om te zeggen wie jij was.’


  ‘Dus ik zou iedereen kunnen zijn!’


  ‘Omdat wij een zuster hadden verloren, hebben we jou aangenomen,’ ging Dorcas verder.


  ‘Wat zou er met mij zijn gebeurd als jullie dat niet hadden gedaan?’


  ‘Dan zou iemand anders het misschien hebben gedaan.’


  Ik keek van de een naar de ander en dacht aan alle vriendelijkheid die ik van hen had ondervonden en hoe ik hen had geplaagd door te veel en te luid te praten, met modderschoenen binnen te komen, hun geliefde vaatwerk te breken. Ik holde naar hen toe en sloeg mijn armen om hen heen.


  ‘Judith! Judith!’ zei Dorcas met een glimlach en de tranen – die bij haar altijd zo maar te voorschijn kwamen – blonken in haar ogen.


  ‘Je bent zo’n troost voor ons geweest. We hadden die troost nodig toen Lavinia er niet meer was,’ verklaarde Alison.


  ‘Nu,’ zei ik, ‘het is niets om tranen over te vergieten, hè? Misschien ben ik de reeds lang verloren gewaande erfgename van een groot fortuin. Mijn ouders hebben overal naar me gezocht…’


  Alison en Dorcas glimlachten weer. Ik had nieuw voedsel voor mijn fantasieën. ‘Het is in ieder geval beter dan dat ik een verre nicht was,’ zei ik. ‘Maar ik ben wel nieuwsgierig om te weten wie ik nu eigenlijk wel ben.’


  ‘Het is duidelijk dat je ouders onmiddellijk dood waren. Het was een verschrikkelijke ramp. We hoorden dat veel mensen onherkenbaar waren. Papa is de arme Lavinia gaan identificeren. Hij kwam helemaal van streek terug.’


  ‘Waarom hebben jullie me verteld dat ik een verre nicht was?’


  ‘Dat vonden we beter, Judith. We dachten dat je je gelukkiger zou voelen als je meende familie van ons te zijn.’


  ‘Jullie overwogen dat ik niet werd opgeëist – dat ik ongewenst was en dat dit me van streek had kunnen maken en een schaduw over mijn jeugd had kunnen werpen.’


  ‘Er waren zoveel verklaringen mogelijk. Misschien had je alleen je ouders maar en geen andere familieleden. Wij vonden dat heel waarschijnlijk.’


  ‘Een uit twee wezen geboren wees.’


  ‘Dat is wel mogelijk.’


  ‘Of misschien waren je ouders net in Engeland aangekomen.’


  ‘Een vreemdeling. Misschien ben ik Frans… of Spaans. Ik ben nogal donker. Mijn haar ziet er bij kaarslicht erg zwart uit. Maar mijn ogen zijn veel lichter, gewoon bruin. Ik zie er wel tamelijk Spaans uit. Maar dat doen veel mensen uit Cornwall. Dat komt doordat de Spanjaarden op onze kusten schipbreuk leden toen wij de Armada vernietigden.’


  ‘Nu, het is allemaal goed afgelopen. Je bent helemaal van ons geworden en ik kan je niet zeggen wat een vreugde dat voor ons is geweest.’


  ‘Ik weet niet waarom jullie zo sip kijken. Ik vind het nogal opwindend om niet te weten wie je bent. Bedenk eens wat je allemaal kunt ontdekken! Misschien heb ik ergens een zuster of een broer. Of grootouders. Misschien komen ze me opeisen en nemen ze me mee naar Spanje. Señorita Judith. Dat klinkt erg goed. Mademoiselle Judith de Pompadour. Denk je eens in dat ik mijn lang verloren gewaande familie in hun prachtige oude château ga opzoeken.’


  ‘O Judith, wat romantiseer je alles toch,’ zei Dorcas.


  ‘Ik ben blij dat ze het zo opvat,’ merkte Alison op.


  ‘Hoe zou ik het anders moeten opvatten? Die verre neef en nicht hebben me trouwens nooit erg aangestaan.’


  ‘Dus je hebt niet het gevoel dat je… in de steek werd gelaten, dat je ongewenst was… dat niemand je wilde?’


  ‘Natuurlijk niet. Ze wisten niet dat mijn ouders waren omgekomen. Niemand heeft het hun verteld, en omdat ze in een vreemd land waren, werden ze niet gemist. Ze dachten alleen maar dat ze heimelijk uit hun leven waren verdwenen. Wat het kleine kindje betreft… nu, ze dromen vaak van mij. Ik vraag me af hoe het kind eruitziet, zeggen ze. Ze is nu veertien. De kleine Judith. Maar ik veronderstel dat jullie mij die naam hebben gegeven.’


  ‘Je bent door papa gedoopt, korte tijd nadat we je naar de pastorie hadden meegebracht.’


  ‘Goed,’ zei ik, ‘het is allemaal erg opwindend. Een leuke verjaardagsverrassing. Kijk hier eens naar. Dit heb ik gevonden. Ik denk dat het iets heel bijzonders is, als het is schoongemaakt.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Ik heb er geen idee van. Wat denk jij, Dorcas? Er staan tekens op. Kijk.’


  ‘Waar heb je het gevonden?’


  ‘In het graf van Josiah Polgrey. Pegger was aan het graven en ik deed even mee… En kijk toch eens, ik raakte dit met mijn spade. Ik zal het schoonmaken en dan zullen we weleens zien waarvoor ik het kan gebruiken. Het is een soort verjaardagsgeschenk van Josiah Polgrey.’


  ‘Wat een idee! Ik heb zo iets al eens eerder gezien,’ merkte Alison op. ‘Ik denk dat het de een of andere betekenis heeft.’


  ‘Wat bedoel je, Alison? Een betekenis?’


  ‘Sir Ralph zal het wel weten.’


  Dorcas en Alison wisselden een blik. ‘Ik stel voor dat je ermee naar Keverall Court gaat en vraagt of je het aan sir Ralph mag laten zien, Judith,’ zei Alison.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij belangstelling heeft voor dit soort dingen.’


  ‘Bedoel je opgegraven dingen?’


  ‘Sommige dingen. Misschien is dit niets van belang, maar het heeft wel iets eigenaardigs. Ik denk dat het erg oud is en dat je iets belangrijks hebt gevonden.’


  Ik was opgetogen. Het was waar dat er sprake was van opgravingen in het weiland van Carter. Wat interessant als ik de eerste zou zijn die iets had gevonden!


  ‘Ik ga er dadelijk heen,’ zei ik.


  ‘Ik zou me eerst maar eens wassen, mijn haar kammen en een andere jurk aantrekken.’


  Ik glimlachte. Ik hield heel erg van hen; ze waren zo gewoon. Ze hadden me zojuist verteld dat ik nooit was opgeëist, dat mijn ouders waren omgekomen en dat ik van alles kon zijn; ik had misschien iets belangrijks uit langvervlogen eeuwen gevonden en ze maakten zich er bezorgd over dat ik er netjes moest uitzien als ik naar sir Ralph ging.


  Onder de valpoort door, de binnenplaats op, de geur van de stallen ruiken en het stijgblok aanraken om geluk te hebben; daarna de grote ridderzaal binnen. De deur met de zware ijzeren nagels kraakte toen ik hem openduwde. Wat was het hier stil! Ik bleef een paar minuten staan kijken naar de beide harnassen aan weerszijden van de brede trap en naar de wapens aan de wanden; op de kloostertafel stond tinnen gerei en ook een grote vaas met bloemen.


  Ik vroeg me af wat Hadrian en Theodosia uitvoerden en wat een pret ik morgen zou hebben als ik hun vertelde wat ik had gevonden. Ik had het al opgeblazen tot iets onbetaalbaars. De grootste archeologen van de wereld zouden mij de hand schudden. ‘We zijn je zeer dankbaar, Judith. We zijn al jaren aan het graven en we hebben nog nooit zo iets prachtigs gevonden.’


  Ik hoorde achter me een stoel verschuiven. Ik had Derwent, de lakei, die op een stoel zat te doezelen, niet opgemerkt.


  ‘O, ben jij het,’ zei hij.


  ‘Ik wil onmiddellijk sir Ralph spreken. Het is een zaak van het allerhoogste belang.’


  Hij keek me uit de hoogte aan. ‘Zeg, jongedame, dit is zeker weer een van je malle grapjes? Ik ken ze.’


  ‘Het is helemaal geen grapje. Ik heb iets van grote waarde gevonden. Mijn tantes’ – ik noemde Dorcas en Alison tantes; dat maakte de verhoudingen eenvoudiger – ‘zeiden dat ik het zonder uitstel naar sir Ralph moest brengen en wee degene die probeert hem dit te onthouden.’


  Ik drukte het stuk metaal tegen mijn borst en keek hem onvervaard aan.


  ‘Sir Ralph zit met mylady aan tafel.’


  ‘Ga hem zeggen dat ik hier ben,’ zei ik gebiedend.


  Omdat er was gesproken over het weiland van Carter en de belangstelling van sir Ralph voor wat werd opgegraven algemeen bekend was, wist ik Derwent er tenslotte toe te brengen sir Ralph te gaan vertellen dat ik iets had gevonden dat naar de mening van mijn tantes belangwekkend zou kunnen zijn; vijf minuten later stond ik dan ook in de bibliotheek, dat boeiende vertrek vol met sir Ralphs verzameling exotische voorwerpen.


  Ik legde het stuk metaal op de tafel en onmiddellijk begreep ik dat ik indruk had gemaakt.


  ‘Grote God,’ zei sir Ralph; hij gebruikte uitroepen die, dacht ik, Dorcas, Alison en dominee James niet zouden hebben goedgekeurd, ‘waar heb je dat vandaan?’


  Ik vertelde hem dat het uit het graf van Josiah Polgrey afkomstig was.


  Zijn borstelige wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Wat deed je daar?’


  ‘Ik heb geholpen bij het delven.’


  Hij had twee soorten lach – de ene een nogal woest gebrul en de andere inwendig, waarbij zijn kin schudde, en ik geloof dat hij dan het meest geamuseerd was. Nu lachte hij op deze wijze. Hij sprak altijd hortend, alsof hij te veel haast had om zijn zinnen af te maken.


  ‘H’m,’ zei hij. ‘Op het kerkhof, hè?’


  ‘Ja. Het is belangrijk, nietwaar?’


  ‘Brons. Ik denk dat het prehistorisch is.’


  ‘Dat lijkt me heel interessant.’


  ‘Beste meid!’ zei hij. ‘Als je nog meer vindt, breng het me dan.’ Hij knikte op een manier die, naar ik begreep, betekende dat ik wel kon gaan, maar ik was niet van plan me zo maar te laten wegsturen.


  ‘Wilt u dat ik mijn eh – brons bij u achterlaat?’


  Hij kneep zijn ogen half dicht en zijn kaak ging iets heen en weer. ‘Jouw brons!’ brulde hij. ‘Het is niet van jou!’


  ‘Ik heb het gevonden.’


  ‘Wat je vindt, mag je houden, hè? Dit soort dingen niet, meisje. Dit behoort aan de staat.’


  ‘Dat vind ik heel vreemd.’


  ‘Er zijn nog heel wat meer dingen die je vreemd zult vinden voor je wat ouder bent.’


  ‘Is het van belang voor de archeologen?’


  ‘Wat weet jij van archeologen?’


  ‘Ik weet dat ze graven en dan dingen vinden. Ze vinden allerlei prachtige dingen. Romeinse baden en mooie tegels en zulk soort dingen.’


  ‘Je beschouwt jezelf toch niet als een archeoloog omdat je dit hebt gevonden, is het wel?’


  ‘Het was hetzelfde als wat zij doen.’


  ‘En dat zou jij graag ook willen doen, hè?’


  ‘Ja. Ik weet dat ik er goed in zou zijn. Ik zou prachtige dingen vinden, waarvan de mensen geen vermoeden hadden dat ze in de grond zaten.’


  Hij lachte – ditmaal het woeste gebrul. ‘Jij denkt dat archeologen voortdurend edelstenen en Romeinse villa’s vinden. Je moet nog veel leren. Het grootste deel van de tijd wordt besteed aan het graven en zoeken naar dingen van weinig waarde – dingen zoals dit – de soort dingen die al talloze malen zijn gevonden. Dat is het werk van het merendeel.’


  ‘Dat zou ik niet doen,’ zei ik vol zelfvertrouwen. ‘Ik zou mooie dingen vinden, dingen van betekenis.’


  Hij legde een hand op mijn schouder en bracht me naar de deur. ‘Je wilt natuurlijk graag weten wat je hebt gevonden, hè?’


  ‘Jazeker. Tenslotte heb ik het gevonden.’


  ‘Ik zal het je laten weten zodra ik de beoordeling ervan binnen heb. En ondertussen… als je nog iets vindt, weet je wat je ermee moet doen, nietwaar?’


  ‘Het bij u brengen, sir Ralph.’


  Hij knikte en sloot de deur. Ik liep langzaam door de grote zaal naar het binnenplein. Ik was mijn stuk brons kwijt, maar het was prettig te bedenken dat ik iets had bijgedragen tot de kennis van de wereld.


  Hoewel mijn vondst werd geïdentificeerd als een stuk van een schild, waarschijnlijk uit de bronsperiode, en het bleek dat er al veel voorwerpen van dit soort waren gevonden, was hij toch oorzaak van een paar belangrijke veranderingen.


  In de eerste plaats werd mijn aanzien in het leslokaal er groter door. Toen ik op de les verscheen, waren Hadrian en Theodosia veel vriendelijker dan ze ooit waren geweest. Ik had Theodosia altijd een nogal mal schepsel gevonden, hoewel ze een jaar ouder was dan ik; Hadrian was nog iets ouder. Ze waren beiden blond. Theodosia zag er tamelijk broos uit en had onschuldige blauwe ogen en een enigszins terugwijkende kin. Ik was langer dan zij en bijna even lang als Hadrian. Ik had het leeftijdsverschil nooit gevoeld en ondanks het feit dat zij in dit grote buitenhuis woonden en ik uit de pastorie kwam, was ik een soort leider en vertelde ik hun voortdurend wat ze moesten doen.


  Ze hadden van sir Ralph gehoord dat ik iets van enig belang had gevonden en dat ik zo verstandig was geweest het bij hem te brengen. Hij zou het prettig vinden als ze evenveel belangstelling aan den dag legden als ik.


  Die ochtend vertelde ik telkens weer hoe ik had meegedolven aan het graf van Josiah Polgrey en het voorwerp had gevonden; de arme juffrouw Graham werd er wanhopig van. Ik tekende het voorwerp voor hen uit. Het was in mijn gedachten iets geweldigs geworden; het blonk als goud. Het was het eigendom geweest van de een of andere koning die het had begraven opdat ik het kon vinden.


  Ik fluisterde hun toe dat we alle drie moesten zorgen een spade te krijgen om in het weiland van Carter te gaan graven, omdat men dacht dat daar veel schatten zaten. Die middag vonden we spaden in het schuurtje van de tuinlieden en gingen we aan het werk. We werden betrapt en kregen een standje, maar het resultaat was dat sir Ralph tot de conclusie kwam dat we iets over archeologie moesten leren en dat hij de lankmoedige juffrouw Graham opdracht gaf ons er les in te geven. De arme gouvernante was genoodzaakt over dit onderwerp te gaan lezen en ze deed haar best in een lastige situatie. Ik was erdoor geboeid – veel meer dan de anderen. Sir Ralph ontdekte dit en zijn belangstelling voor mij, die begon toen ik het bronzen schild had ontdekt, leek groter te worden.


  Toen kwam sir Edward Travers met zijn gezin in het oude Dower House wonen. Ze waren al bevriend met de Bodreans: ze hadden dikwijls een bezoek gebracht aan Keverall Court en sir Edward was de man achter de plannen voor het weiland van Carter. Mijn vondst had de belangstelling doen toenemen en dat was waarschijnlijk de reden waarom sir Edward, die op zoek was naar een buitenhuis, besloot in het Dower House te gaan wonen. Sir Edward was op de een of andere manier aan de universiteit van Oxford verbonden, maar hij was voortdurend bezig met expedities. Zijn naam werd vaak in de kranten genoemd en hij was in academische kringen een goede bekende, maar hij had een verblijf op het platteland nodig, waar hij rustig zijn vondsten kon bijeenbrengen en alles te boek kon stellen nadat hij van een van zijn reizen, gewoonlijk naar verafgelegen plaatsen, was teruggekeerd.


  Er ontstond heel wat opwinding toen we hoorden dat ze zouden komen. Hadrian vertelde me dat zijn oom opgetogen was en dat nu niets meer kon verhinderen dat ze in het weiland van Carter gingen graven – dominee of geen dominee.


  Ik was er zeker van dat hij gelijk had, want dominee James Osmond was niet de man om ten strijde te trekken. Hij maakte alleen maar bezwaren omdat enige gemeenteleden hem hiertoe aanspoorden. Hij verlangde ernaar een rustig leven te leiden, en de voornaamste taak van Dorcas en Alison was, alles buiten zijn bereik te houden wat hem van streek zou kunnen maken. Ik geloof dat hij opgetogen was over de komst van sir Edward, want zelfs de meest strijdlustigen van zijn gemeenteleden zouden zich niet tegen zulk een heer van gewicht durven verzetten.


  Nadat de familie Travers er haar intrek had genomen, werd Dower House omgedoopt in Gizeh House.


  ‘Naar de piramiden genoemd, geloof ik,’ zei Dorcas. We vonden hiervan de bevestiging door er de encyclopedie op na te slaan. Het donkere, oude Dower House met zijn overwoekerde tuin, dat zo lang had leeggestaan, was nu bewoond. Ik kon nu Theodosia niet meer zo gemakkelijk bang maken met verhalen dat het er spookte en haar en Hadrian uitdagen het pad op te lopen en door de ramen te kijken. Maar van de vreemde sfeer ging niets verloren. ‘Als het eenmaal in een huis spookt, blijft het er altijd spoken,’ zei ik tegen de zenuwachtige Theodosia.
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  Het duurde inderdaad niet lang voor er vreemde geruchten de ronde deden over het huis, dat vol stond met schatten van overal ter wereld. Sommige geruchten waren werkelijk heel zonderling, waardoor de bedienden zich er niet op hun gemak voelden, en door deze vreemde dingen was het huis griezelig. Als het niet was om sir Edward, die zo’n belangrijk man was en wiens naam vaak in de kranten werd genoemd, zouden ze niet zijn gebleven.


  Er werd dus gegraven in het weiland van Carter en er waren interessante bewoners in Gizeh House gekomen. Wij hoorden dat sir Edward weduwnaar was en twee kinderen had – een zoon, Tybalt, volwassen en op de universiteit – en een dochter, Sabina, die ongeveer van de leeftijd was van Theodosia en mij en aan onze lessen zou gaan deelnemen.


  Het duurde even voor ik Tybalt te zien kreeg, maar voor ik hem in levenden lijve zag, had ik al iets tegen hem, voornamelijk omdat Sabina met ontzag en eerbied over hem sprak. Wat zij voor hem voelde, was niet zozeer liefde als wel aanbidding. Volgens haar wist en kon hij alles. Hij was knap, ja, bijna goddelijk mooi. ‘Ik geloof niet dat er iemand zo volmaakt kan zijn,’ zei ik smadelijk, terwijl ik Hadrian boos aankeek en hem dwong het met mij eens te zijn. Theodosia mocht denken wat ze wilde; haar mening was niet van belang.


  Hadrian keek van mij naar Sabina en koos mijn zijde. ‘Nee,’ verklaarde hij, ‘dat kan niemand.’


  ‘Niemand behalve Tybalt,’ hield Sabina vol.


  Sabina praatte onafgebroken en trok zich er niets van aan of er iemand luisterde of niet. Ik zei tegen Hadrian dat dit zo was omdat ze in dat vreemde huis woonde met haar verstrooide vader en die bedienden, van wie er twee inderdaad vreemd waren, want het waren Egyptenaren, Moestafa en Absalam genaamd, en ze waren gekleed in lange witte gewaden. Ik had van ons keukenmeisje gehoord dat de andere bedienden van hen ‘griezelden’, en met al die zonderlinge dingen in dat huis en die twee die er rondslopen, zodat je nooit wist of ze je bespioneerden zonder dat je hen zag, was het een raar huishouden.


  Sabina was aardig om te zien; ze had blonde krullen en grote, grijze ogen met lange, goudkleurige wimpers en een klein, hartvormig gezicht. Theodosia, die beslist niet mooi was, bewonderde haar al spoedig. Ik merkte al gauw dat hun vriendschap de band tussen Hadrian en mij versterkte. Ik dacht weleens dat het voordat de familie Travers kwam beter was geweest, omdat we toen een gezellig trio hadden gevormd. Ik geef toe dat ik hen een beetje tiranniseerde. Dorcas zei altijd dat ik eens moest ophouden met mijn pogingen om alles voor iedereen te bedisselen. En ik moest niet denken dat wat ik bedacht, in alle opzichten het beste was. Hoewel Hadrian en Theodosia de kinderen uit het grote huis waren en ik uit de bescheiden pastorie kwam en bij wijze van gunst in hun leslokaal het onderwijs mocht volgen, gedroeg ik me alsof ik de dochter van Keverall Court was en de anderen buitenstaanders. Ik had Dorcas duidelijk gemaakt dat juist omdat Hadrian nooit een besluit kon nemen en Theodosia te mallotig was om ergens eigen ideeën over te hebben, ik me zo gedroeg. Toen kwam Sabina, een goedhartig meisje, wier mooie haar altijd goed viel, terwijl mijn dikke, sluike zwarte lokken altijd wanordelijk zaten, hoe ik ze ook probeerde op te steken; haar grijze ogen tintelden van vrolijkheid als ze over wufte dingen sprak of straalden van vuur als het over Tybalt ging. Ze was een aanvallig meisje. Haar aanwezigheid had de hele sfeer in ons leslokaal veranderd.


  Door haar kwamen we iets te weten over het leven in Gizeh House. Dat haar vader dagenlang in zijn kamer zat opgesloten en Moestafa of Absalam op geruisloze voeten hem op dienbladen zijn maaltijden bracht. Sabina gebruikte net als ik haar lunch in een kleine eetkamer naast het leslokaal van Keverall, iedere dag, behalve op zaterdag en zondag. Maar als haar vader aan het werk was, at ze in Gizeh House vaak alleen of met haar gezelschapsjuffrouw en huishoudster, Tabitha Grey, die haar ook pianoles gaf. Ze sprak altijd over haar als over Tabby en ik noemde haar Grey Tabby, wat iedereen leuk vond. Ik stelde me haar voor als een vrouw van middelbare leeftijd met grijzend, stoffig uitziend haar, grijze rok en een saaie, modderkleurige blouse. Toen ik later een opvallend uitziende jonge vrouw ontmoette, was ik dan ook heel verbaasd.


  Ik zei tegen Sabina dat haar beschrijvingen nergens op leken. Zij had ervoor gezorgd dat we Grey Tabby hadden gehouden voor een slordige oude vrouw en ik was er nu zeker van dat de wonderheid Tybalt een bleke jongeman zou blijken te zijn met ogen die bedorven waren door het kijken naar te veel kriebelschrift op oude manuscripten – wat hij wel moest hebben gedaan, omdat hij zo buitengewoon knap was, nietwaar – en met ronde schouders en zonder enige kennis van iets anders dan van mensen die al lang dood waren en van de wapens die ze in de strijd hadden gebruikt.


  ‘Je zult het zelf wel zien,’ zei Sabina lachend.


  We konden bijna niet wachten. Ze had onze verbeelding zo geprikkeld – vooral de mijne, waarvan Alison eens had gezegd dat ze steeds overwerk verrichtte – dat deze wonderbaarlijke broer van haar nooit ver uit mijn gedachten was. Ik verlangde ernaar hem te zien. Ik had zo’n beeld opgebouwd van de voorovergebogen gebrilde geleerde, dat ik erin geloofde en Hadrian had gedwongen hetzelfde te doen. Theodosia hield zich aan de versie van Sabina. ‘Tenslotte,’ zei ze, ‘heeft Sabina hem gezien. En jij niet.’


  ‘Mensen vergissen zich weleens,’ zei ik. ‘Zij ziet hem door een rooskleurige bril.’


  Toen de tijd was aangebroken waarin hij uit Oxford zou aankomen, hadden we bijna geen geduld meer. Sabina was opgetogen. ‘Nu zullen jullie het zelf zien.’ Op een ochtend verscheen ze in tranen, omdat Tybalt tenslotte toch niet kwam. Hij ging voor een opgraving naar Northumberland en zou daar ongetwijfeld zijn hele vakantie doorbrengen. Sir Edward zou zich bij hem voegen.


  In plaats van Tybalt kregen we Evan Callum, een vriend van Tybalt. Omdat hij wat geld wilde verdienen, besteedde hij de tijd voor hij terugging naar de universiteit met ons de eerste beginselen bij te brengen van de archeologie, een onderwerp waarin hij zeer bekwaam was.


  Ik vergat mijn teleurstelling over Tybalt en wierp me vol vuur op de nieuwe studie. Ik was in dit onderwerp veel meer geïnteresseerd dan de anderen. Soms ging ik ’s middags met Evan Callum naar de wei van Carter en liet hij me iets zien van het praktische werk dat moest worden gedaan.


  Een keer ontmoette ik sir Ralph daar. Hij kwam naar me toe en sprak me aan.


  ‘Je bent geïnteresseerd, hè?’ vroeg hij.


  Ik antwoordde bevestigend.


  ‘Heb je nog meer bronzen schilden gevonden?’


  ‘Nee. Ik heb niets meer gevonden.’


  Hij gaf me een vriendschappelijk duwtje. ‘Vondsten zijn zeldzaam. Jij bent met die van jou begonnen.’ Zij kaak bewoog zich op de geamuseerde manier en ik kreeg de indruk dat hij het prettig vond me daar te zien.


  Een van de medewerkers die met het gezelschap was meegekomen, liet me zien hoe een gebroken pot weer in elkaar moest worden gezet. Eerste hulp, noemde hij het, tot het stuk behoorlijk kon worden behandeld en het misschien zijn weg zou vinden naar een museum. Hij liet me zien hoe een stuk aardewerk dat op deze wijze met ‘eerste hulp’ in elkaar was gezet, moest worden verpakt om te worden verzonden naar de deskundigen die het zouden repareren en onderbrengen in zijn eigen periode, waar het al of niet een kleine bijzonderheid zou verraden over het leven zoals dat duizenden jaren geleden werd geleefd.


  Ik had ervan gedroomd in het weiland van Carter iets te vinden; gouden versierselen, dingen waarvan ik had gehoord dat ze in graftomben werden gevonden. Dit was echter heel iets anders. Een poos lang was ik ontgoocheld, maar later begon ik voor het werk zelf een laaiend enthousiasme te ontwikkelen. Ik kon aan weinig anders denken dan aan het wonder van het ontsluieren van de geheimen die de bodem verborg.


  De lessen van Evan Callum hadden ’s middags plaats, want de ochtenden werden doorgebracht met juffrouw Graham of Oliver Shrimpton, die ons les gaven in lezen, schrijven en wiskunde. Bovendien moesten Theodosia, Sabina en ik met juffrouw Graham handwerken; drie ochtenden in de week werkten we een uur aan onze merklappen. Het alfabet moest erop staan, een spreekwoord, onze namen en de datum. Natuurlijk kozen we het kortste spreekwoord dat we kenden, maar desondanks bleef het een moeizaam karwei. Afschuwelijk kleine kruissteken op een katoenen lap, en als één steek te groot of te klein was, moest hij worden uitgehaald en opnieuw gemaakt. Ik kwam in opstand tegen zoveel tijdverspilling en ergerde me zo dat mijn merklap eronder leed. Er werd muziek gemaakt en we tingelden op de piano onder toezicht van juffrouw Graham, maar nu we Grey Tabby hadden, werd besloten dat zij de muzieklessen zou geven. En zo, met onze periodieke lessen in archeologie, volgde onze opleiding een zeer onconventionele koers. Wij hadden docenten uit drie bronnen – juffrouw Graham van Keverall Court, Grey Tabby en Evan Callum via Gizeh House en Oliver Shrimpton uit de pastorie. Dorcas was opgetogen. Het was een uitstekende regeling, zei ze, dat drie gezinnen hun onderwijskrachten bijeenbrachten en zo een uitstekende opvoeding van de jongelui mogelijk maakten. Ze betwijfelde het of er ergens in het land een meisje zo grondig werd opgeleid en voegde eraan toe dat ze hoopte dat ik er ten volle gebruik van zou maken.


  Wat me het meest boeide, waren de voordrachten van Evan Callum. Ik vertelde hem dat ik later, als ik volwassen zou zijn, met expedities wilde meereizen naar alle uithoeken van de wereld. Hij antwoordde dat ik dit als vrouw moeilijk zou kunnen bereiken, tenzij ik met een archeoloog trouwde, maar niettemin moedigde hij me aan. Het was een vreugde zo’n bekwame leerling te hebben. Wij waren allemaal vol belangstelling, maar mijn aangeboren enthousiasme was groter en beter waarneembaar dan bij de andere leerlingen.


  Bijzonder geboeid raakte ik door het Egyptische verleden. Daar viel zo veel te ontdekken! Ik hoorde graag spreken over die oude beschaving; de goden die werden aangebeden, de dynastieën, de tempels die waren ontdekt; ik werd aangestoken door het enthousiasme van Evan. ‘Er liggen schatten verborgen in de heuvels van de woestijn, Judith,’ zei hij weleens.


  Natuurlijk stelde ik mezelf daar al voor terwijl ik fantastische ontdekkingen deed en de gelukwensen ontving van mensen als sir Edward Travers.


  Ik had me op lange gesprekken met sir Edward verheugd, maar daarin werd ik teleurgesteld. Hij scheen nooit iemand van ons te zien. Hij had een vreemde, verre blik in zijn ogen, alsof hij ver terugkeek in het verleden.


  ‘Ik denk dat die vreselijke ouwe Tybalt net zo is als hij,’ zei ik tegen Hadrian.


  Tybalt was een nieuw begrip geworden, dat ik in onze woordenschat had opgenomen. Het betekende ‘laag en verachtelijk’. Hadrian en ik gebruikten het om Sabina mee te plagen.


  ‘Het kan me niet schelen,’ zei ze. ‘Niets wat jullie zeggen kan Tybalt veranderen.’


  Toch werd ik door Gizeh House geboeid en hoewel ik als muziek-leerling geen succes was, verheugde ik me op mijn bezoeken.


  Zodra ik het huis betrad, raakte ik in opwinding. Het had iets geheel aparts. ‘Luguber,’ zei ik tegen Hadrian, die het zoals gewoonlijk met me eens was.


  Om te beginnen was het er donker. Misschien waren de struiken rondom het huis daar verantwoordelijk voor, maar in het huis zelf waren veel dikke fluwelen gordijnen – niet alleen voor de ramen, maar ook voor deuren en alkoven, waarin zich vaak vreemde beelden bevonden. Er lagen zulke dikke vloerkleden, dat je slechts zelden mensen hoorde komen en gaan, en ik had in dat huis altijd het gevoel dat ik over het hoofd werd gezien.


  Er was een vreemde oude vrouw die boven in dit huis woonde, in wat haar eigen appartement scheen te zijn. Sabina sprak over haar als over de oude juf Tester.


  ‘Wie is dat?’ vroeg ik.


  ‘Ze is de kinderjuffrouw van mijn moeder en van Tybalt en mij geweest.’


  ‘Wat doet ze daar boven?’


  ‘Ze woont er alleen maar.’


  ‘Maar jij hebt nu toch geen kinderjuf meer nodig?’


  ‘Wij zetten geen oude bedienden op straat, als ze ons zoveel jaren hebben gediend,’ zei Sabina hooghartig.


  ‘Ik denk dat ze een heks is.’


  ‘Denk maar wat je wilt, Judith Osmond. Het is de oude juf Tester.’


  ‘Ze bespiedt ons. Ze zit altijd uit het raam te loeren en deinst achteruit als wij omhoogkijken.’


  ‘Och, luister maar niet naar Judith,’ zei Sabina.


  Telkens als ik daar kwam, keek ik naar het bovenraam om juf Tester te zien. Ik had mezelf ervan overtuigd dat het een vreemd huis was, waarin van alles kon gebeuren.


  De salon was de normaalste van de kamers, maar zelfs die had iets oosters. Er stonden verscheidene vazen en beelden die sir Edward uit China had meegebracht. Er hingen fraaie schilderijen aan de wanden, delicaat uitgevoerd en in pastelkleuren; er stond een groot kabinet met Chinese beeldjes: draken en dikbuikige boeddha’s met sluwe, slaperige blikken en magere, die blijkbaar volkomen behaaglijk gezeten waren in een houding die ik vergeefs had geprobeerd na te bootsen; er waren dames met ondoorgrondelijke en mandarijnen met wrede gezichten. Maar de vleugelpiano gaf het vertrek een wat normaler aanzien, en hierop tingelden we onze lessen onder leiding van Grey Tabby, die even raadselachtig was als de Chinese dames in het kabinet.


  Zodra ik even de gelegenheid kreeg, neusde ik in andere kamers rond en dwong ik Hadrian met me mee te gaan. Hij protesteerde weleens, maar was te bang om niet te doen wat ik verlangde, omdat hij wist dat ik hem dan een lafaard zou noemen.


  We hadden met Evan Callum enige onderwerpen uit de geschiedenis van het oude Egypte bestudeerd, waardoor ik zeer werd geboeid. Hij vertelde ons over recente ontdekkingen aldaar, waarbij sir Edward Travers betrokken was geweest; vervolgens gaf hij ons enig inzicht in de geschiedenis van dat land.


  Terwijl ik naar Evan Callum luisterde, verdween ik uit het leslokaal naar de tempels van de goden. Ik luisterde gretig naar het verhaal van de uit zichzelf voortgekomen god Ra – beter bekend als Amon Ra – en zijn zoon Osiris, die bij Isis de grote god Horus verwekte. Hij liet afbeeldingen zien van de maskers die de priesters tijdens de godsdienstige plechtigheden droegen en hij vertelde ons dat iedere god door een van de maskers werd voorgesteld.


  ‘De gedachte die hieraan ten grondslag lag,’ legde hij uit, ‘was dat de grote goden van de Egyptenaren alle krachten en deugden van de mens bezaten, maar bovendien hadden zij een kenmerk van een dier, en dit dier was hun bijzondere kenteken. Horus was de havik, omdat zijn ogen alles zeer snel zagen.’ Ik boog me over de platen die hij ons het zien.


  Ik was een ijverige leerlinge. Maar wat mij, geloof ik, het meeste belang inboezemde, waren de verhalen over de bijzettingen, waarbij de lichamen van voorname doden werden gebalsemd en in hun grafkelders gelegd om daar duizenden jaren te verblijven. Met hen werden vaak hun bedienden begraven, die misschien alleen maar werden gedood opdat zij hen zouden vergezellen en in het nieuwe leven, evenals in het oude, hun dienaren blijven. Er werden schatten in hun graftomben geplaatst, opdat zij in de toekomst geen armoede zouden lijden.


  ‘Deze gewoonte,’ legde Evan ons uit, ‘heeft tot gevolg gehad dat veel graven zijn geplunderd. Eeuwenlang hebben moedige mannen ze beroofd, inderdaad moedig, want er wordt beweerd dat de vloek van de farao’s hen treft die hun eeuwige rust verstoren.’


  Ik stelde er bijzonder veel belang in om te horen hoe het mogelijk was het lichaam van een mens eeuwenlang te bewaren.


  ‘Het proces van het balsemen,’ lichtte Evan toe, ‘werd drieduizend jaar voor de geboorte van Christus vervolmaakt. Het was een geheim, en niemand heeft ooit werkelijk ontdekt hoe de oude Egyptenaren het zo vakkundig deden.’


  Het was adembenemend. Er waren boeken met platen. Het vermoeide me nooit om over dit boeiende onderwerp te praten; ik wilde andere lessen laten lopen om met Evan verder te kunnen gaan.


  Sabina zei dat ze weleens een mummie had gezien. Ze hadden er in Gizeh eens een gehad.


  Evan sprak er met haar over en ik was een beetje afgunstig op Sabina, die er niet bijzonder veel notitie van had genomen. Zij had de gelegenheid gehad waarvan ik zulk een dankbaar gebruik zou hebben gemaakt.


  ‘Hij lag in een soort doodkist,’ zei Sabina.


  ‘Een sarcofaag,’ verbeterde Evan.


  ‘Die hebben we nog steeds, geloof ik,’ vervolgde Sabina. ‘Maar de mummie is weg.’ Ze huiverde. ‘Ik ben blij toe. Ik moest er niets van hebben. Het was afschuwelijk.’


  ‘Het was interessant!’ riep ik uit. ‘Denk je eens in. Het was iemand die duizenden jaren geleden werkelijk heeft geleefd.’


  Ik kon de gedachte eraan niet uit mijn hoofd zetten en een paar dagen later, toen we naar de muziekles gingen, besloot ik te gaan kijken. Theodosia zat aan de piano. Ze was beter dan de rest van ons en Tabby gaf haar apart les.


  ‘Dit is het goede ogenblik,’ zei ik, en Sabina nam ons mee naar die vreemde kamer. Dit was natuurlijk de kamer waarover ik had horen praten, de kamer die de bedienden ‘deed griezelen’ en die ze niet alleen wilden binnengaan.


  Ik zag de sarcofaag dadelijk. Hij stond in een hoek van het vertrek en leek op een stenen trog. Langs de rand waren rijen hiërogliefen te zien.


  Ik knielde neer om ze te bekijken.


  ‘Mijn vader probeert ze te ontcijferen,’ vertelde Sabina. ‘Daarom is de sarcofaag hier. Later gaat hij naar een of ander museum.’


  Ik raakte hem verwonderd aan. ‘Denk je eens in: duizenden jaren geleden hebben mensen die tekens gegrift en werd er iemand gebalsemd en hierin gelegd. Vind je dat niet geweldig? O, wat zou ik graag die mummie eens zien.’


  ‘Je kunt hem in het Britse Museum zien. Hij ziet er net zo uit als iemand die helemaal in het verband zit.’


  Ik stond op en keek de kamer rond. De wanden waren aan één kant helemaal bezet met boeken. Ik keek naar de banden. Vele waren in talen die ik niet kende.


  ‘Er hangt een vreemde sfeer in deze kamer. Merken jullie dat niet?’


  ‘Nee,’ zei Sabina. ‘Je probeert ons bang te maken.’


  ‘Dat komt doordat het donker is,’ meende Hadrian. ‘Het is de boom voor het raam.’


  ‘Luister,’ fluisterde ik.


  ‘Het is de wind,’ smaalde Sabina. ‘En kom nu mee, ze moeten ons hier niet vinden.’


  Ze was opgelucht toen ze de deur achter ons had gesloten, maar ik kon de kamer niet vergeten.


  De volgende paar dagen las ik alles wat ik over oude bijzettingen kon vinden. De anderen werden ongeduldig, want als ik een idee had, was ik ervan bezeten en wilde ik over niets anders praten. Sabina was erg ongeduldig en Theodosia was het eens met alles wat Sabina zei.


  Ze verklaarde dat ze moe werd van al dat gepraat over mummies. Het waren, goed beschouwd, alleen maar dode mensen. Ze had gehoord dat, als ze aan de lucht werden blootgesteld en de windselen werden verwijderd, ze helemaal tot stof uiteenvielen. Waarom zou je je druk maken over een hoop stof?


  ‘Maar het zijn eens echte mensen geweest. Laten we nog eens naar de sarcofaag gaan kijken.’


  ‘Nee,’ zei Sabina jammerend. ‘Dit is mijn huis. En als je zonder mij gaat, ben je in overtreding.’


  ‘Ik denk dat je bang bent voor die kamer.’


  Ze ontkende dat vol verontwaardiging.


  Ik werd steeds meer bezeten en wilde precies weten wat voor gevoel het was te worden gebalsemd en in een sarcofaag ter ruste te worden gelegd. Ik dwong Hadrian mee te doen en samen vonden we een paar oude lakens. Van een ervan knipten we stroken en toen we allen naar Gizeh House gingen voor de muziekles, zagen Hadrian en ik kans onze lessen het eerst te krijgen. Daarna gingen we naar de tuin, waar we de lakens en zwachtels in een oud prieel hadden verborgen. We haalden ze op en gingen samen naar de kamer waar de sarcofaag stond. Ik trok het laken over mijn hoofd – nadat ik er gaten voor mijn ogen in had geknipt – en liet me door Hadrian inzwachtelen. Ik klauterde in de sarcofaag en ging liggen.


  Mijn enige excuus is dat ik jong en onnadenkend was. Het leek niet meer dan een opwindende grap. Ik vond dat ik erg dapper en stoutmoedig was door alleen in die kamer in de sarcofaag te liggen, want ik was niet erg zeker van mezelf en had het gevoel dat mijn brutaliteit ieder ogenblik de toorn van de goden zou kunnen oproepen.


  Het leek een lange tijd voor de deur openging. ‘O, waarom willen jullie er toch steeds weer naar kijken…?’ zei Sabina. Ik wist dat Hadrian ze, zoals afgesproken, had binnengebracht.


  Toen ontdekten ze mij. Er klonk een rauwe gil. Ik probeerde omhoog te klauteren uit de trogvormige bak, die vreemd rook en erg koud was. Dat was het ergste wat ik had kunnen doen, want Theodosia, die dat ding, naar ze geloofde, uit de dood zag verrijzen, begon te gillen.


  ‘Het is Judith maar!’ hoorde ik Hadrian roepen.


  Ik zag dat Sabina even wit was als het laken dat om mij heen was gedrapeerd, en toen viel Theodosia flauw.


  ‘Het is niets, Theodosia!’ riep ik. ‘Ik ben het, Judith. Het is geen echte mummie.’


  ‘Ik geloof dat ze dood is,’ zei Sabina. ‘Jij hebt haar vermoord!’


  ‘Theodosia!’ jammerde ik. ‘Je bent niet dood. Mensen gaan zo maar niet dood.’


  Opeens zag ik een vreemde man in de deuropening staan. Hij was lang en zo verschillend van iedereen die ik ooit had gezien, dat ik een ogenblik lang dacht dat hij een van de goden was die wraak kwam nemen. Hij zag er boos genoeg uit.


  Hij staarde me aan. Wat moet ik er hebben uitgezien – met de zwachtels die om me heen hingen en het laken nog steeds over mijn hoofd.


  Hij keek van mij naar Theodosia en knielde bij haar neer.


  ‘Judith heeft zich als mummie verkleed,’ zei Sabina half huilend. ‘Theodosia is ervan geschrokken.’


  ‘Wat ongelofelijk stompzinnig!’ zei hij en wierp me zo’n minachtende blik toe, dat ik blij was dat het laken mijn kleur van schaamte verborg.


  ‘Is ze dood, Tybalt?’ riep Sabina.


  Hij gaf geen antwoord, en verliet de kamer met Theodosia in zijn armen.


  Ik kroop uit de zwachtels en het laken en maakte er een bundeltje van.


  Sabina kwam naar de kamer terughollen.


  ‘Ze zijn allemaal met Theodosia bezig,’ vertelde ze en voegde er met enig leedvermaak aan toe: ‘Ze zijn allemaal boos op jullie tweeën.’


  ‘Het was een idee van mij,’ zei ik. ‘Nietwaar, Hadrian?’


  Hadrian beaamde het.


  ‘Het is niets om trots op te zijn,’ zei Sabina streng. ‘Je had haar dood wel kunnen veroorzaken.’


  ‘Is het nu weer goed met haar?’ vroeg ik bezorgd.


  ‘Ze zit weer overeind, maar ze is erg bleek en heeft het benauwd.’


  ‘Ze is alleen maar een beetje geschrokken,’ meende ik.


  ‘Je kunt ook sterven van schrik.’


  ‘Nu, zij doet dat in elk geval niet.’


  Tybalt kwam de kamer binnen. Hij was nog steeds boos.


  ‘Wat hebben jullie in godsnaam uitgehaald?’


  Ik keek naar Hadrian, die zoals gewoonlijk wachtte tot ik iets zei. ‘Ik speelde alleen maar voor mummie,’ zei ik.


  ‘Ben je niet wat te groot voor zulke grapjes?’


  Ik voelde me klein en diep vernederd.


  ‘Je hebt, naar ik aanneem, niet gedacht aan de uitwerking die dit zou kunnen hebben op degenen die niet van de grap wisten.’


  ‘Nee,’ gaf ik toe, ‘daar heb ik niet aan gedacht.’


  ‘Nadenken is een heel goede gewoonte. Ik zou het van tijd tot tijd maar eens proberen, als ik jou was.’


  Als iemand anders dat tegen me had gezegd, zou ik met een brutaal antwoord hebben klaargestaan. Maar hij was anders, dat wist ik van het eerste begin af.


  Hij wendde zich nu tot Hadrian. ‘En wat heb jij te zeggen?’


  ‘Hetzelfde als Judith. We wilden haar geen kwaad doen.’


  ‘Jullie hebben je heel stom gedragen,’ zei hij, draaide zich om en liet ons alleen.


  ‘Dus dat is de grote Tybalt!’ zei Hadrian, nadat hij had gewacht tot hij niet meer kon worden gehoord.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘de grote Tybalt!’


  ‘Je zei dat hij krom liep en een bril droeg.’


  ‘Nou ja, dan had ik het mis. Het is niet zo. We kunnen nu beter weggaan.’


  Toen we de trap afliepen, hoorde ik de stem van Tybalt.


  ‘Wie is dat brutale meisje?’


  Hij bedoelde mij natuurlijk.


  Sabina voegde zich beneden bij ons. ‘Theodosia gaat met het rijtuig terug,’ zei ze. ‘Jullie moeten lopen. Hier komt narigheid van.’


  Ze scheen het nogal leuk te vinden.


  Er kwam narigheid van. Juffrouw Graham zat in het leslokaal op ons te wachten.


  Ze zag er bezorgd uit, maar dat was dikwijls het geval. Later heb ik begrepen dat ze voortdurend bang was dat ze ergens de schuld van zou krijgen en worden ontslagen.


  ‘De jonge heer Travers is met Theodosia in het rijtuig hierheen gekomen,’ zei ze. ‘Hij heeft sir Ralph alles over jullie lelijke streek verteld. Jullie zullen allebei streng worden gestraft. Theodosia is naar bed gegaan. Mevrouw is erg bezorgd en heeft een dokter laten waarschuwen. Theodosia is niet erg sterk.’


  Ik ontkwam niet aan de indruk dat Theodosia de situatie erg overdreef. Wat was er nog voor reden om zich druk te maken? Ze wist nu toch dat ik de mummie was geweest?


  We gingen naar de bibliotheek, waar drie wanden vol stonden met boeken en de vierde bijna helemaal raam was – groot, met middenstijl, vensterbanken en zware donkergroene gordijnen. Het was een enigszins beklemmend vertrek, omdat onder de enorme kroonluchter zoveel voorwerpen leken te zijn bijeengebracht. Er stonden met houtsnijwerk versierde tafels uit India en beeldjes met soortgelijk snijwerk, Chinese vazen en een sierlijke Louis Quinze-tafel, die gedragen werd door vergulde cherubijnen. Sir Ralph had deze schatten uit alle delen van de wereld bijeengebracht zonder erop te letten of ze bij elkaar pasten. Dit merkte ik allemaal pas later op. Op dit ogenblik was ik me slechts bewust van de beide mannen in de kamer: sir Ralph en Tybalt.


  ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen, hè?’ wilde sir Ralph weten. Hadrian scheen in het bijzijn van zijn oom altijd met stomheid geslagen te zijn en daarom moest ik het woord voeren. Ik probeerde er een uitleg van te geven.


  ‘Je had geen recht om die kamer binnen te gaan! Je mocht zulke grappen niet uithalen. Jullie zullen hiervoor worden gestraft, en dat zal je dergelijke kunsten wel afleren.’


  Ik wilde niet dat Tybalt zou zien dat ik bang was. Ook dacht ik aan de zwaarste straf die mijn deel kon worden: geen lessen meer van Evan Callum.


  ‘Heb jij niets te zeggen?’ Sir Ralph keek Hadrian woedend aan. ‘Het… het was maar een spelletje.’


  ‘Vertel wat er is gebeurd.’


  ‘Het was een idee van mij,’ zei ik.


  ‘Laat de jongen voor zichzelf spreken – als hij dat tenminse kan.’


  ‘We… we dachten dat het leuk zou zijn als Judith zich verkleedde als…’


  Sir Ralph maakte een ongeduldig gebaar. Daarna keerde hij zich naar mij. ‘Jij was dus de belhamel, hè?’


  Ik knikte en voelde me eensklaps opgelucht, omdat ik er zeker van was dat ik zijn kin zag bewegen.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Je zult wel merken wat er gebeurt met meisjes die zulke grappen uithalen. Je gaat nu terug naar de pastorie en hoort wel wat je te wachten staat.’ Vervolgens tegen Hadrian: ‘En jij gaat naar je kamer. Je krijgt een aframmeling zoals je van je leven nog niet hebt gehad, want ik zal die zelf toedienen. Maak dat je wegkomt.’


  Arme Hadrian! Het was zeer beschamend – en dan nog wel ten overstaan van Tybalt!


  Hadrian kreeg een ferm pak slaag, wat op zijn zestiende jaar moeilijk te verwerken was.


  Toen ik in de pastorie aankwam, waren Dorcas en Alison erg van streek, want ze hadden al van mijn schandelijk gedrag gehoord. ‘Maar, Judith, als sir Ralph je nu eens had verboden verder in Keverall Court te komen?’


  ‘Heeft hij dat gedaan?’ vroeg ik benepen.


  ‘Nee, maar we hebben opdracht gekregen jou te straffen en durven ons daar niet tegen te verzetten.’


  Dominee Osmond had zich in zijn werkkamer teruggetrokken en iets gemompeld over drukke werkzaamheden. Er waren moeilijkheden en daar wenste hij buiten te blijven.


  ‘Nu,’ vroeg ik, ‘wat gaan ze met me doen?’


  ‘Je moet naar je kamer en een boek lezen dat meneer Callum voor je heeft gestuurd. Je moet een opstel over de inhoud schrijven en tot die taak is volbracht, krijg je alleen maar water en brood. Je moet in je kamer blijven, al duurt het een week.’


  Dit was geen echte straf voor mij. Die lieve Evan! Het boek dat hij voor me had uitgezocht, was ‘De dynastieën van het oude Egypte’, een onderwerp dat me bijzonder boeide, en ons keukenmeisje verklaarde in de beslotenheid van haar keuken dat ze geen bevelen van Keverall Court opvolgde en dat ze niet van plan was mij op water en brood te zetten. Ze voorspelde dat het gevolg daarvan zou zijn dat het rijtuig van dokter Gunwen voor de deur zou verschijnen. Niemand zou haar kunnen dwingen kleine kinderen honger te laten lijden. Het vermaakte me dat ik, die zo vaak een duivelskind was genoemd, nu opeens een klein meisje was geworden. Maar in die periode werden enige van mijn lievelingshapjes bij me naar binnen gesmokkeld. Ik herinner me een warme, dampende pastei en een van haar speciale puddinkjes.


  Ik had een paar plezierige dagen, want mijn taak werd in recordtijd volbracht; later hoorde ik van Evan dat sir Ralph helemaal geen afkeuring over mijn ondeugende streek had uitgesproken, maar er juist nogal om had gelachen.


  In de volgende tijd kwamen er veranderingen, maar zo geleidelijk dat ze nauwelijks werden opgemerkt.


  Tybalt kwam vaak naar Gizeh House. Een van mijn lievelings-fantasieën in die tijd was dat ik een grote ontdekking deed. Hierop kwamen variaties voor. Soms groef ik een voorwerp van onschatbare waarde op, dan weer vond ik de een of andere kolossale betekenis in de hiërogliefen op de sarcofaag in Gizeh House, en deze ontdekking van mij maakte zo’n indruk op de archeologische wereld, dat Tybalt vol was van bewondering. Hij vroeg me met hem te trouwen en we gingen samen naar Egypte, waar we de rest van ons leven gelukkig doorbrachten en de ene ontdekking na de andere deden en beroemd werden. ‘Ik dank het allemaal aan jou,’ zei Tybalt aan het einde van de droom.


  In werkelijkheid nam hij nauwelijks enige notitie van mij en ik geloof dat hij alleen maar aan mij dacht als aan het idiote meisje dat zich als mummie had verkleed en Theodosia de doodsschrik op het lijf had gejaagd.


  Met Theodosia was het anders gesteld. In plaats van haar te minachten omdat ze was flauwgevallen, scheen hij haar daarom juist te mogen.


  Ze had gelegenheden om hem te leren kennen die mij waren ontzegd.


  Als de lessen achter de rug waren, ging ik terug naar de pastorie, terwijl zij, nu ze groter werd, met de familie aan tafel mocht zitten, en de gasten daarbij waren vaak Tybalt en diens vader. Hadrian ging naar de universiteit om archeologie te studeren, wat meer een keus van zijn oom was dan van hemzelf. Hadrian had me toevertrouwd dat hij van zijn oom afhankelijk was omdat zijn ouders onder moeilijke omstandigheden leefden. Zijn vader, de broer van sir Ralph, was zonder toestemming van de familie getrouwd. Omdat Hadrian de oudste van vier broers was en sir Ralph, die zelf geen zoon had, had aangeboden hem onder zijn hoede te nemen en voor zijn opvoeding te zorgen, moest sir Ralph gunstig worden gestemd.


  ‘Je hebt geluk,’ zei ik. ‘Wat zou ik graag archeologie gaan studeren!’


  ‘Jij bent er altijd bezeten van geweest.’


  ‘Het is wel iets om bezeten van te zijn.’


  Ik miste Hadrian, die ik gewend was te commanderen. Hij was altijd erg gedwee en had altijd gedaan wat ik wilde.


  Evan Callum kwam niet meer om les te geven; hij had zijn doctoraal behaald en een betrekking gekregen aan een van de universiteiten. Juffrouw Graham en Oliver Shrimpton gingen verder met ons les te geven en wij kregen nog steeds muziekles van Tabitha Grey, maar de veranderingen begonnen.


  Dorcas probeerde me iets bij te brengen van wat ze huishoudkunde noemde, wat betekende luchtige pasteitjes maken en voordoen hoe je brood moet bakken en groenten inmaken. Ik was niet erg goed in die dingen.


  ‘Je zult het eens nodig hebben, als je een eigen huishouden hebt,’ zei ze. ‘Besef je wel dat je bijna achttien bent, Judith? Sommige meisjes zijn op die leeftijd al getrouwd.’


  Als ze dat zei, fronste ze haar voorhoofd een beetje. Ik dacht dat zij en Alison zich wat bezorgd maakten over mijn toekomst. Ik wist dat ze hoopten dat ik zou trouwen – en ik wist met wie.


  We waren allemaal erg op Oliver Shrimpton gesteld. Hij was vrolijk, niet bepaald eerzuchtig, maar hij deed zijn werk met geestdrift. Hij was een aanwinst voor de parochie en de laatste twee of driejaar, sinds dominee Osmond steeds sneller vermoeid scheen te worden, had hij de zorgen voor de gemeente vrijwel alleen op zijn schouders gedragen. Hij kon goed met de oude dames opschieten en ook de niet zo oude mochten hem graag. Er waren verscheidene oude vrijsters die zich uitsloofden om iets voor de kerk te doen en ik veronderstelde dat hun enthousiasme wel iets met Oliver te maken had.


  Hij en ik waren altijd goede vrienden geweest. Ik had niet uitgeblonken in de onderwerpen die hij had onderwezen, maar omdat ik zo lang met hem onder hetzelfde dak had gewoond, was ik hem als een soort broer gaan beschouwen. Ik vroeg me weleens af of ik, als ik Tybalt nooit had gezien, niet verzoend zou zijn geweest met het idee met hem te trouwen en in de pastorie te blijven, die mijn hele leven mijn tehuis was geweest, want het was een uitgemaakte zaak dat als dominee Osmond met pensioen ging of stierf, Oliver zijn plaats zou innemen.


  Ik kon met niemand over mijn gevoelens voor Tybalt spreken. Deze waren trouwens absurd, want het was ongetwijfeld belachelijk zoveel hartstocht te voelen voor iemand die zich nauwelijks van mijn bestaan bewust was.


  Maar onze verhouding onderging een verandering. Hij begon enige aandacht aan mij te schenken. Tabitha Grey was erg aardig en merkte op hoe neerslachtig ik was toen Evan Callum opophield ons les te geven. Naarmate ik ouder werd, scheen zij jonger te worden. Ik veronderstel dat op je veertiende jaar iemand van vierentwintig erg oud lijkt, maar als je bijna achttien bent, lijkt achtentwintig jonger dan vierentwintig toen je veertien was. Tabitha was mevrouw Grey, dus was ze getrouwd geweest. Het was ongepast dat ze ooit Grey Tabby was genoemd. Ze was lang en had golvend donker haar en grote lichtbruine ogen; als ze piano speelde, veranderde de uitdrukking van haar gezicht, dan kreeg het iets etherisch en ze was dan ongetwijfeld mooi. Ze had een zacht karakter en was volstrekt niet mededeelzaam; soms dacht ik een vaag verdriet op haar gezicht te zien.


  Ik had geprobeerd van Sabina te weten te komen wat haar plaats in het huishouden was.


  ‘O, ze regelt gewoon alles,’ zei Sabina. ‘Ze zorgt voor mij als vader en Tybalt weg zijn en ze let op de bedienden – en ook op juf Tester, hoewel juf dat niet wil bekennen. Ze weet heel wat van vaders werk af. Hij spreekt er met haar over – en Tybalt ook.’


  Ik was meer geïnteresseerd dan ooit en dat schiep een band tussen ons. Ik had een paar maal na onze muziekles een gesprek met haar. Ze werd heel levendig bij het spreken over sir Edwards werk. Ze vertelde me dat ze eens deel had uitgemaakt van zijn gezelschap toen ze naar Kent waren gegaan om aan een Romeinse opgraving te werken.


  ‘Als Sabina getrouwd is, ga ik weer,’ zei ze. ‘Het is jammer dat jij een meisje bent. Als je een jongen was geweest, had je archeoloog kunnen worden.’


  ‘Ik denk niet dat we daarvoor op de pastorie het geld hebben. Ze zeggen dat ik geluk heb gehad dat ik de soort opleiding heb genoten die ik heb gekregen. Ik zal wat geld moeten verdienen. Ik weet niet wat ik ga doen, maar ik zal wel gouvernante moeten worden.’


  ‘Je weet nooit wat je te wachten staat. Er is geen reden waarom je niet door zou gaan alles te lezen en te leren wat je kunt.’


  Toen ik eens laat in de namiddag naar Gizeh House ging om een paar boeken terug te brengen hoorde ik muziek. Ik veronderstelde dat Tabitha speelde, en toen ik door het raam in de salon keek, zag ik haar aan de piano zitten met Tybalt naast haar; zij speelden quatre-mains. Terwijl ik toekeek, eindigde het stuk. Zij keerden zich naar elkaar toe en glimlachten. Toen dacht ik: Wat zou ik graag willen dat hij zo tegen mij glimlachte.


  Zoals wel vaker gebeurt, schenen ze te voelen dat ze werden gadegeslagen. Ze keken gelijktijdig naar het raam en zagen me.


  Ik voelde me nogal schuldig dat ik erop betrapt werd naar binnen te kijken, maar Tabitha bleek dat niet erg te vinden.


  ‘Kom binnen, Judith,’ zei ze. ‘O, heb je de boeken teruggebracht? Ik heb deze aan Judith uitgeleend, Tybalt. Ze heeft veel belangstelling voor de archeologie.’


  Tybalt keek naar de boeken en zijn ogen kregen een warme glans.


  ‘Hoe vond je ze?’


  ‘Ze hebben me erg geboeid.’


  ‘We moeten er nog wat voor haar opzoeken, Tabitha.’


  ‘Ja, dat was ik al van plan.’


  We gingen naar de salon en praatten; o, wat praatten wij! Ik had me, sinds Evan Callum was vertrokken, nog niet zo springlevend gevoeld.


  Tybalt liep met me mee terug naar de pastorie en droeg de boeken; hij bleef maar doorpraten en vertelde me over de avonturen die hij had beleefd en hoe opgetogen hij was geweest toen hij bepaalde dingen had gevonden.


  Ik luisterde gretig.


  Bij de deur van de pastorie zei hij: ‘Je hebt er werkelijk erg veel belangstelling voor, hè?’


  ‘Ja,’ antwoordde ik ernstig.


  ‘Ik heb natuurlijk altijd al geweten dat je belangstelling voor mummies hebt.’


  We lachten. Hij nam afscheid en zei dat we spoedig eens verder moesten babbelen. ‘Ga intussen verder met lezen,’ zei hij. ‘Ik zal Tabitha zeggen welke boeken ze je moet geven.’


  ‘O, hartelijk bedankt!’


  Dorcas moet ons uit een van de ramen hebben gezien.


  ‘Was dat Tybalt Travers?’ vroeg ze, toen ik de trap opging.


  Ik antwoordde dat dit juist was en omdat ze op de een of andere uitleg wachtte, ging ik verder: ‘Ik heb wat boeken naar Gizeh teruggebracht en hij is met me mee teruggewandeld.’


  ‘O,’ was alles wat ze zei.


  De volgende dag sprak ze weer over hem. ‘Ik heb gehoord dat men een huwelijk verwacht van Tybalt Travers met Theodosia.’ Ik voelde me ellendig. Ik hoop dat ik niets liet merken.


  ‘Nou ja,’ ging Dorcas behoedzaam verder, ‘dat was te verwachten. De families Travers en Bodrean zijn al jarenlang bevriend. Ik ben er zeker van dat sir Ralph de familie graag verwant zou zien.’


  Nee, dacht ik. Die malle kleine Theodosia! Het is niet mogelijk. Maar ik wist natuurlijk dat het hoogst waarschijnlijk was.


  Oliver Shrimpton kreeg een kans op een benoeming in Dorset. Dorcas en Alison waren erg van streek.


  ‘Ik weet heus niet wat we zonder jou moeten beginnen, Oliver,’ zei Alison.


  ‘Je bent zo geweldig geweest,’ voegde Dorcas eraan toe.


  Hij ging op bezoek bij de bisschop en ik heb Dorcas en Alison nog nooit zo gelukkig gezien als toen hij terugkwam.


  Ik zat in mijn kamer te lezen toen ze binnenkwamen. ‘Hij heeft geweigerd,’ zeiden ze.


  ‘Wie?’ vroeg ik.


  ‘Oliver.’


  ‘Wat heeft hij geweigerd?’


  ‘Ik geloof dat je niet luistert.’


  ‘Het vergt enige tijd om je van het oude Egypte los te rukken en naar de pastorie van St.-Erno terug te keren.’


  ‘Je duikt te diep in die boeken. Ik geloof niet dat het goed voor je is. Maar Oliver is naar de bisschop geweest en heeft voor de benoeming bedankt. Hij heeft gezegd dat hij hier wil blijven en ze zijn overeengekomen dat als vader met emeritaat gaat, hij hier predikant wordt.’


  ‘Dat is geweldig nieuws,’ zei ik. ‘Nu hoeven we ons geen zorgen meer te maken dat we hem kwijtraken.’


  ‘Hij moet wel erg op ons gesteld zijn, dat hij zoveel voor ons doet,’ meende Dorcas.


  ‘Op sommigen van ons,’ zei Alison veelbetekenend.


  Evan Callum kwam bij de familie Travers in Gizeh House logeren. Ik geloof dat hij vaak op Keverall Court werd gevraagd. Hij kwam mij in de pastorie opzoeken en we hadden een interessant gesprek. Hij zei dat ik zijn beste leerling was geweest en dat het jammer was dat ik die studie niet serieus had kunnen voortzetten.


  Juffrouw Graham vond een andere betrekking en ging weg; dat betekende het einde van de lessen. Het was volkomen duidelijk dat ik in de muziek nooit iets zou presteren, maar ik had dat excuus nu niet meer nodig om naar Gizeh House te gaan. Ik kon daar naar de bibliotheek gaan en boeken uitzoeken, en als ze niet tot de kostbaarheden van sir Edward behoorden, mocht ik ze mee naar huis nemen.


  Ik zag Theodosia nu nog maar zelden. Er waren veel feesten in Keverall Court, waarvoor ik natuurlijk niet werd uitgenodigd en in Gizeh was ook amusement, maar van een heel ander soort – hoewel Tybalt en zijn vader vaak naar Keverall gingen en sir Ralph en lady Bodrean Gizeh bezochten. Ik hoorde van Tabitha dat er diners werden gegeven waarbij sprankelend werd geconverseerd en natuurlijk draaiden de gesprekken om het werk van die gasten, die hartstocht om zich in het verleden te verdiepen. Het leven was voor mij volkomen veranderd. Ik ging met Dorcas en Alison mee op huisbezoek. Ik bracht bloemen uit de tuin naar de zieken, las mensen met een gebrekkig gezichtsvermogen voor, bracht eten aan bedlegerigen en ging naar de stad om boodschappen voor hen te doen in een rijtuigje dat wij de rammelkast noemden – een tweewielig voertuig dat werd getrokken door onze eigen Jorrocks, iets dat het midden hield tussen een paard en een pony.


  Ik begon een typische pastoriedochter te worden. Met het kerstfeest zorgden Oliver en ik voor het grote blok hout voor het kerstvuur en ik maakte met Alison en Dorcas de versiering. Deze bestond uit twee houten hoepels, waarvan de ene rechthoekig binnen de andere was vastgemaakt, en dit geraamte werd bekleed met dennegroen – een oude gewoonte uit Cornwall die wij liever volgden dan een kerstboom zetten, die volgens sommige oude mensen een heidense uitvinding was. Ik ging met de jongelui kerstliederen zingen in het dorp en toen we bij Keverall Court kwamen, werden we uitgenodigd binnen te komen voor warme pasteitjes, saffraankoek en een slok uit de grote beker met gekruid bier. Ik zag Theodosia en Hadrian in de grote zaal en voelde een weemoedig verlangen naar de dagen van weleer.


  Spoedig daarna viel plotseling de vorst in, wat hier iets zeldzaams is. De takken van de bomen waren wit van de rijp en de kinderen konden zelfs op de vijvers schaatsenrijden. Dominee Osmond vatte kou, kreeg daarna een hartaanval en hoewel er tijdelijk enig herstel intrad, was hij binnen een week gestorven. Dorcas en Alison waren gebroken van verdriet. Voor mij was hij al lang een vage, verre figuur. Hij had veel tijd in zijn kamer doorgebracht en zelfs in ons gezelschap sprak hij maar weinig, zodat het leek alsof hij helemaal niet aanwezig was.


  Het keukenmeisje zei dat het maar beter zo was, omdat de arme dominee toch nooit meer zichzelf zou zijn geworden.


  In de pastorie werden de jaloezieën neergelaten en twee dagen later luidden de klokken en lieten wij dominee James Osmond neer in het graf dat Pegger voor hem had gedolven; daarna gingen wij terug naar de pastorie om koude ham te eten en te rouwen. Het verdriet van Alison en Dorcas was gemengd met angst voor de toekomst, maar zij rekenden op mij en Oliver voor de voor de hand liggende oplossing.


  Ik sloot me in mijn kamer op en dacht erover na. Ze wilden dat ik met Oliver zou trouwen; hij zou predikant worden in de plaats van dominee James Osmond en wij konden dan allemaal als tevoren onder dit dak blijven wonen.


  Maar hoe kon ik met Oliver trouwen? Ik wilde met niemand anders trouwen dan met Tybalt. Kon ik dat tegen Dorcas en Alison zeggen? Bovendien kwam die gelukkige gebeurtenis alleen maar in mijn wilde en onwaarschijnlijke dromen tot stand. Ik zou hun graag zeggen: ik mag Oliver heel graag. Ik weet dat hij een goed mens is, maar jullie begrijpen het niet. Ik hoef de naam van Tybalt maar uit te spreken en mijn hart begint al sneller te kloppen. Ik weet dat hij niet… op die manier… aan mij denkt. Ik weet dat zij een huwelijk van Tybalt met Theodosia een goede combinatie vinden, maar ik kan er niets aan doen.


  Oliver was veranderd, sinds hij predikant was geworden. Hij was even vriendelijk tegen ons als altijd, maar, zoals Dorcas tegen Alison zei, tenzij er iets geregeld werd, zouden zij en ik natuurlijk moeten verhuizen.


  Heel onverwachts werd er toen iets geregeld. Arme Alison! Arme Dorcas!


  Alison roerde het onderwerp het eerst aan. Ik geloof dat Oliver het wel had gewild, maar het naliet uit vrees dat het zou lijken alsof hij ons vroeg weg te gaan.


  ‘Nu we een nieuwe dominee hebben, is het tijd dat wij weggaan,’ zei Alison.


  Hij keek heel opgelucht. ‘Ik wil eens met jullie praten. Ik denk over een huwelijk.’


  De ogen van Dorcas straalden alsof zij de aanstaande bruid was. ‘Ik kon de dame in kwestie natuurlijk niet vragen voor ik iets had om haar aan te bieden. En nu heb ik dat en ben ik inderdaad erg gelukkig. Ze heeft me als haar toekomstige echtgenoot aanvaard.’


  Alison keek me verwijtend aan. Dat had je ons weleens mogen vertellen, gaf ze stilzwijgend te kennen. Daardoor kon ik haar niet laten merken hoe verbijsterd ik was.


  ‘Sabina Travers,’ zo ging Oliver verder, ‘heeft erin toegestemd met mij te trouwen.’


  We wensten hem geluk – ik van ganser harte, Dorcas en Alison helemaal beduusd.


  Toen ik naar mijn kamer ging, wist ik dat ze bij me zouden komen. Ze stonden naar me te kijken, met verslagenheid en woede op hun gezicht.


  ‘En dan te denken dat hij ons al die tijd… heeft misleid.’


  ‘Jullie zijn niet redelijk,’ protesteerde ik. ‘Hoe heeft hij ons dan misleid?’


  ‘Door ons te laten denken…’


  ‘Maar dat heeft hij helemaal niet gedaan. Met Sabina! Nu ja, er is altijd al een zekere verstandhouding tussen hen geweest. Ze is heel mooi en vrouwelijk. En ik denk dat ze heel geschikt is als vrouw van een predikant.’


  ‘Ze is veel te frivool. Ik geloof niet dat ze in staat is een serieus gesprek te voeren.’


  ‘Ze zal geweldig goed overweg kunnen met de gemeenteleden. Ze zal nooit gebrek aan gesprekstof hebben en ze zal in staat zijn naar al hun moeilijkheden te luisteren, zonder ze echt te horen. Bedenk eens wat een aanwinst dat zal zijn.’


  ‘Judith, het lijkt wel alsof het je onverschillig laat!’ riep Alison uit.


  ‘Je hoeft je tegenover ons niet groot te houden, liefje,’ voegde Dorcas eraan toe.


  Ik barstte in lachen uit. ‘Luisteren jullie nu eens naar mij. Al had hij mij gevraagd, dan was ik nog niet met Oliver getrouwd. Hij is te veel als een broer voor mij geweest. Ik ben erg op hem gesteld en ik mag Sabina graag. Geloof me als ik zeg dat ik nooit met hem had kunnen trouwen, wat een uitkomst dat ook voor ons zou zijn geweest.’


  Ik liep naar hen toe en sloeg mijn armen om hen heen, zoals ik dat vroeger placht te doen.


  ‘Lieve Dorcas en lieve Alison, het spijt me zo. Dit betekent het einde van ons oude leven. Wij moeten de pastorie verlaten. Maar zelfs al had ik gewild, dan had Oliver toch andere plannen gehad, nietwaar?’


  Ze waren als steeds getroffen door mijn uitingen van genegenheid.


  ‘O, dat is het niet,’ zei Dorcas. ‘Wij dachten aan jouw geluk.’


  ‘En dat zou hier niet kunnen zijn,’ zei ik. En ik voegde eraan toe: ‘Denk je eens in. Oliver en Sabina! Hij wordt Tybalts zwager!’


  Ze keken me verbaasd aan, alsof ze wilden zeggen: wat heeft dat met ons probleem te maken?


  ‘We moeten nu dadelijk plannen gaan maken,’ zei Alison tenslotte.


  Dominee James Osmond had weinig geld nagelaten; er zou voor zijn dochters slechts een zeer klein inkomen beschikbaar zijn, maar als ze een geschikt huisje konden vinden, zouden ze net kunnen rondkomen.


  Wat mij betreft, ik was van hen afhankelijk. Ze zouden blij zijn om alles wat ze hadden met mij te delen, maar het zou allesbehalve een rijk bestaan zijn.


  ‘Maar het is altijd de bedoeling geweest dat ik zou worden opgeleid om zo nodig te kunnen werken,’ zei ik.


  ‘Ja,’ beaamde Dorcas, ‘daarom waren we zo blij dat we je zo’n goede opvoeding konden geven.’


  ‘Misschien horen we iets van een passende betrekking,’ opperde Alison.


  Het had geen zin om te gaan zitten wachten tot we iets hoorden. Ik beloofde mezelf en hun dat ik, zodra ze in hun nieuwe huis op orde waren, een betrekking zou gaan zoeken.


  Ik voelde me niet op mijn gemak – niet omdat ik moest gaan werken, maar bij het vooruitzicht St.-Erno te moeten verlaten. Ik stelde mezelf voor in een of ander huishouden ver van Gizeh House, waar ik door de bewoners snel zou worden vergeten. En wat zou ik doen? Gouvernante worden, zoals juffrouw Graham? Het was een soort betrekking waarvoor ik het meest geschikt was.


  Omdat ik een meer klassiek georiënteerde opleiding had gehad dan de meeste meisjes uit een pastorie, zou ik misschien op een meisjesschool les kunnen geven. Het zou minder onbevredigend zijn dan te werken in een of ander huishouden waar ik niet waardig werd geacht met het gezin om te gaan, maar net genoeg boven de bedienden stond om door hen niet te worden geaccepteerd. Wat kon een jonge vrouw met een goede opvoeding anders beginnen in de tijd waarin wij leefden?


  Ik kon de gedachte aan de toekomst niet verdragen. Ik begon tegen mezelf te zeggen: Als ik het bronzen schild niet had gevonden, zou de familie Travers misschien niet in Gizeh House zijn komen wonen. Ik zou Tybalt nooit hebben ontmoet en Oliver zou Sabina niet hebben leren kennen. Oliver en ik zouden in de loop van de tijd misschien zijn gaan begrijpen hoe goed het uit zou komen als we trouwden, en we zouden het misschien ook hebben gedaan. We hadden een rustig, tamelijk gelukkig leven kunnen leiden, zoals met zoveel mensen het geval is, en het zou me het leed hebben bespaard alles wat me dierbaar was achter te moeten laten.


  Sir Ralph kwam ons te hulp. Er stond op zijn landgoed een klein huis leeg en hij was bereid het aan de dames Osmond voor een zeer bescheiden bedrag te verhuren.


  Ze waren opgetogen. Hiermee was het probleem voor de helft opgelost.


  Sir Ralph was vastbesloten onze weldoener te zijn. Lady Bodrean had een gezelschapsdame nodig – iemand die haar voorlas als ze daar behoefte aan had, iemand die haar hielp bij haar weldadigheidswerk en voor zover nodig assisteerde als ze mensen ontving. In feite dus een secretaresse-gezelschapsjuffrouw. Sir Ralph was van mening dat ik voor die betrekking geschikt zou zijn en lady Bodrean was bereid het met mij te proberen.


  Alison en Dorcas waren verrukt.


  ‘Na onze teleurstelling komt alles toch nog heerlijk terecht!’ riepen ze uit. ‘We hebben een huis en het is heerlijk dat jij niet te ver weg gaat. Denk je eens in: we zullen je geregeld zien. O, het zou heerlijk zijn… als… eh… als jij met lady Bodrean goed overweg zou kunnen!’


  ‘Ja, daar zit nu juist de moeilijkheid,’ zei ik luchthartig. Maar zo voelde ik me allerminst.


  En niet zonder grond. Ik had altijd het gevoel gehad dat lady Bodrean er niet erg over te spreken was dat ik met haar dochter en haar neef aan de lessen in het lokaal van Keverall Court deelnam. De weinige keren dat ik haar had gezien, was ik begroet met kille blikken.


  Ze deed me altijd aan een schip denken, want met haar omvangrijke petticoats en rokken, die onder het lopen ruisten, leek ze voorbij te zeilen zonder zich van iemand op haar pad bewust te zijn. Ik had nooit geprobeerd bij haar in de gunst te komen, omdat een zekere vijandigheid in haar houding me niet ontging. Maar nu verkeerde ik in een heel ander positie.


  Ze ontving me in haar privé-zitkamer, een klein vertrek – vergeleken met de andere kamers in Keverall Court – maar ongeveer tweemaal zo groot als die in het huisje van Dorcas en Alison. Het was overladen met meubilair. Op de schoorsteenmantel stonden vazen en snuisterijen dicht opeen; er waren kasten vol porselein en zilver en in een hoek van de kamer een etagère vol porseleinen figuurtjes. De stoelen waren bekleed met door lady Bodrean zelf geborduurde stof. Er stonden twee vuurschermen, ook van borduurwerk voorzien, en twee taboeretten. Er stond een borduurraam met een nieuw werkstuk dicht bij haar stoel, waarmee ze bezig was toen ik in haar kamer werd binnengelaten.


  Een minuut lang keek ze niet op, waarmee ze te kennen gaf dat ze haar werk belangwekkender vond dan haar nieuwe gezelschapsjuffrouw. Het zou ontmoedigend zijn geweest, als ik van het schuchtere soort was geweest.


  Opeens zei ze: ‘O, daar is juffrouw Osmond. U komt zeker voor de betrekking? Gaat u maar zitten.’
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  Ik ging zitten, met geheven hoofd en een kleur op mijn wangen.


  ‘Uw taak,’ zei ze, ‘zal zijn mij te helpen bij alle werkzaamheden die zich kunnen voordoen.’


  ‘Zeker, lady Bodrean.’


  ‘U moet mijn afspraken en verplichtingen, zowel de maatschappelijke als de filantropische, bijhouden. U moet me iedere dag de krant voorlezen. U moet zorgen voor mijn beide keeshonden, Orange en Lemon.’ Bij het noemen van hun namen hieven de beide honden, die aan weerszijden van haar op kussens lagen en die ik bij mijn komst niet had opgemerkt, hun koppen en keken me vol minachting aan. Orange – of misschien was het Lemon – liet een geblaf horen; de andere snoof. ‘Lievelingen,’ zei lady Bodrean met een vertederde glimlach, maar de uitdrukking op haar gezicht was onmiddellijk weer kil toen ze zich tot mij wendde. ‘U moet natuurlijk beschikbaar zijn voor alles waarvoor ik u nodig heb. Ik wil nu graag horen dat u mij een stuk voorleest.’ Ze opende de Times en gaf me die aan. Ik begon te lezen over het ontslag van Bismarck en het plan om Helgoland aan Duitsland af te staan.


  Ik voelde hoe scherp ze me opnam terwijl ik las. Ze had een face-à-main aan een gouden kettinkje om haar middel bevestigd en zat me openlijk te inspecteren. Dit was, naar ik veronderstelde, het soort behandeling dat ik kon verwachten als ik in dienst was genomen.


  ‘Ja, zo is het genoeg,’ zei ze midden in een zin, waardoor ik begreep dat het aannemen van een juffrouw van gezelschap belangrijker was dan het lot van Helgoland.


  ‘Ik zou willen dat u… uw werkzaamheden direct begon. Ik hoop dat dit u schikt.’


  Ik antwoordde dat ik een paar dagen nodig had om mijn zaken te regelen, hoewel ik er niet zeker van was wat die zaken waren. Ik wilde alleen maar het aanvaarden van mijn nieuwe positie uitstellen, want het vooruitzicht maakte me neerslachtig.


  Ze stond genadig toe dat ik de rest van die dag en de volgende dag vrij was om me voor te bereiden. De dag daarna verwachtte ze dat ik mijn werkzaamheden zou beginnen.


  Op de terugweg naar huis – dat de verrukkelijke naam Rainbow Cottage droeg, hoewel de enige reden hiervan kon zijn dat de in de tuin gekweekte bloemen alle kleuren van de regenboog vertoonden – probeerde ik aan de voordelen van mijn nieuwe positie te denken en ik hield mezelf voor dat, hoewel het me zou tegenstaan in dienst van lady Bodrean te zijn, ik in de gelegenheid zou zijn Tybalt te ontmoeten.


  De maanden van slavernij


  Mijn kamer in Keverall Court was dicht bij die van lady Bodrean, voor het geval ze me nodig mocht hebben. Het was een gezellig vertrek – alle kamers in Keverall waren dat, zelfs de kleinste – met zijn gelambrizeerde wanden en het door een middenstijl verdeelde raam. Uit dat raam kon ik het dak van Gizeh House zien, wat me een dwaas gevoel van troost gaf.


  Ik was nog niet lang in het huis, toen ik tot de slotsom kwam dat lady Bodrean me niet mocht. Heel vaak nadat ik ’s avonds naar mijn kamer was gegaan, belde ze en zei ze op knorrige toon dat ze niet kon slapen. Dan moest ik thee voor haar zetten of haar voorlezen tot ze indoezelde; ik zat dan vaak te huiveren, omdat ze van een koude slaapkamer hield en zij lag behaaglijk onder de dekens, terwijl ik dikwijls in mijn peignoir zat. Ze was nooit tevreden over iets dat ik deed. Als er niets was om zich over te beklagen, zweeg ze; als er wel iets was, kwam ze er telkens op terug. Haar kamenier Jane had medelijden met me.


  ‘Mylady schijnt iets tegen u te hebben,’ gaf ze toe. ‘Dat is vaak zo. Ik heb het al eerder meegemaakt. Gewoon personeel heeft een soort waardigheid. Er worden altijd werkmeisjes, dienstmeisjes of een kamermeisje gevraagd. Maar gezelschapsdames en zo – nu, dat ligt nu eenmaal heel anders.’


  Ik veronderstel dat sommige karakters het beter hadden kunnen verdragen dan ik, maar ik had nooit tegen onrecht gekund en toen ik hier vroeger kwam, stond ik op gelijke voet met Theodosia. Het was erg moeilijk me in mijn nieuwe positie te schikken en alleen omdat ik anders St.-Erno vaarwel zou moeten zeggen, bleef ik.


  Ik gebruikte de maaltijden alleen in mijn eigen kamer. Daarbij las ik meestal de boeken die ik in Gizeh House had geleend. Ik zag Tybalt in deze tijd niet, want hij en zijn vader waren met een of andere expeditie naar Midden-Engeland vertrokken. Maar Tabitha had altijd boeken voor me.


  Ze zei dan zo iets als: ‘Tybalt dacht dat dit je wel zou interesseren.’


  Deze boeken, mijn bezoeken aan Tabitha en de wetenschap dat Dorcas en Alison het naar hun zin hadden, vormden toen mijn enige vreugde.


  Zo nu en dan zag ik Theodosia. Ze zou heel aardig tegen me zijn geweest, als haar moeder dat had toegestaan. Er was aan Theodosia niets boosaardigs of hoogmoedigs. Ze was neutraal. Ze nam de kleur aan van de mensen om haar heen; ze zou nooit opzettelijk onvriendelijk zijn, maar daar stond tegenover dat ze weinig deed om mijn positie te verzachten. Misschien stond het verleden haar nog voor de geest, toen ik de neiging had gehad de baas over haar te spelen.


  Als ik sir Ralph zag, vroeg hij hoe ik het maakte en keek hij me aan met de geamuseerde blik die ik zo heel vaak had gezien. Ik kon niet tegen hem zeggen: ‘Ik heb een hekel aan uw vrouw en ik zou morgen weggaan, als ik niet wist dat ik ergens anders nog veel ongelukkiger zou zijn.’


  Ik ging zo vaak ik kon naar Rainbow Cottage om Dorcas en Alison op te zoeken. Het was een interessant huisje, ongeveer driehonderd jaar oud, denk ik, en het was gebouwd in de tijd toen een gezin dat in één nacht een huis kon bouwen, recht kon doen gelden op de grond waarop het stond. Het was in die tijd gewoonte om bakstenen en dakpannen bijeen te brengen en met de bouw te beginnen zodra het donker was en dan de hele nacht door te werken. Vier muren en een dak vormden een woning, en dat was dan ’s morgens vroeg klaar. Daarna kon er worden aangebouwd. Zo was het ook met Rainbow Cottage gegaan. Toen de Bodreans eigenaars van het huisje waren geworden, hadden ze het voor hun ondergeschikten gebruikt en het aanzienlijk uitgebreid, maar enige oude kenmerken waren gebleven, zoals de uitstekende rand hoog tegen de muur waarop kinderen te slapen werden gelegd en die alleen met een ladder te bereiken was. Het huis verheugde zich nu in een betrekkelijk gerieflijke keuken met een oven waarin Dorcas het heerlijkste brood bakte dat ik ooit heb geproefd; ook was er een koperen ketel waarin ze van hete melk dikke room maakten. Ze waren heel tevreden in Rainbow Cottage met zijn lieflijke tuintje, hoewel ze de ruime pastorie natuurlijk misten. Ik zag er steeds weer tegenop bij hen vandaan te gaan en mijn onplezierige taak in Keverall Court te hervatten en ik troostte me zelf door boosaardige imitaties van lady Bodrean, terwijl ik door het huis rondliep en met een denkbeeldige face-à-main zwaaide. ‘En sir Ralph,’ vroegen ze schuchter. ‘Zie je hem vaak?’


  ‘Heel weinig. Ik behoor niet bepaald tot de familie, weet je.’


  ‘Het is een schande,’ zei Dorcas vinnig, maar Alison legde haar het zwijgen op.


  ‘Toen je er les kreeg, was het heel anders,’ zei Dorcas klaaglijk.


  ‘Ja, ik heb toen nooit het gevoel gehad dat ik er niet bij hoorde. Maar toen was ik er niet in betrekking en het is verbazingwekkend hoe weinig ik toen van lady Bodrean heb gemerkt – gelukkig maar.’


  ‘Het verandert misschien nog wel,’ opperde Alison.


  Ik was van nature een optimist en zelfs in die nare tijd had ik mijn dromen. Ze waren van het gebruikelijke cliché-type. Er wordt een diner gegeven – een van de gasten, een dame, was verhinderd. Ze konden niet met dertien mensen aan tafel gaan. O, maar de gezelschapsdame is er nog. ‘Ze is heel presentabel. Ze heeft tenslotte hier haar opleiding genoten.’ En dus zat ik aan het diner aan in een japon die Theodosia voor me had gevonden – ze had er verschrikkelijk in uitgezien, maar mij stond hij voortreffelijk – en wel ‘naast iemand die je kent,’ had Theodosia gefluisterd. ‘O!’ had Tybalt uitgeroepen. ‘Wat heerlijk je weer eens te zien!’ En we praatten honderd uit en iedereen merkte hoe hij onder de bekoring was van zijn tafeldame, en ook later wilde hij niet van haar zijde wijken. ‘Wat ben ik blij,’ zei hij, ‘dat lady X… Y… Z…’ – wat deed haar naam ertoe? – ‘wat ben ik blij dat zij vanavond verhinderd was.’


  Dromen! Dromen! Maar wat restte mij anders in die onbevredigende episode in mijn leven?


  Ik had voorgelezen tot ik schor was.


  ‘Uw stem is vandaag niet goed, juffrouw Osmond. Wat is dat vermoeiend! Een van uw voornaamste taken is wel het voorlezen.’


  Ze zat daar maar, en de naald met de rode, blauwe of paarse wollen draad wipte in en uit, en ik was er zeker van dat ze niet luisterde naar wat ik las. Kon ik maar voorlezen uit een van de boeken die ik van Gizeh House haalde! Soms kwam ik op de ondeugende gedachte er een te verwisselen en te kijken of ze het verschil merkte.


  Soms legde ze haar borduurwerk neer en sloot ze haar ogen. Ik ging dan verder met lezen, omdat ik er niet zeker van was of ze sliep of niet. Soms hield ik op om te kijken of ze het merkte. Vaak betrapte ik haar erop dat ze sliep, maar dan werd ze toch wakker en wilde ze weten waarom ik niet voorlas.


  ‘Ik dacht dat u sliep, lady Bodrean. Ik was bang u te storen,’ zei ik dan gedwee.


  ‘Onzin,’ was dan haar antwoord. ‘Ga alstublieft verder, dan zal ik wel zeggen wanneer we ophouden.’


  Ze liet me die dag lezen tot mijn ogen moe waren en mijn stem lusteloos klonk. Ik begon erover te denken om tot elke prijs te ontsnappen, maar ik keerde steeds terug tot de gedachte dat als ik wegging, ik Tybalt nooit meer zou zien.


  Orange en Lemon bleken een zegen te zijn, want ze moesten dagelijks een wandeling maken; dat bood me de gelegenheid van het huis weg te gaan en dan was het gemakkelijk naar Gizeh House over te wippen en een praatje met Tabitha te maken.


  Op een dag kwam ik op bezoek en begreep ik onmiddellijk dat er iets opwindends was gebeurd. Ze nam me mee naar de salon en vertelde me dat sir Edward een expeditie naar Egypte beraamde. Het zou een van zijn meest ambitieuze ondernemingen worden. Ze hoopte dat ze van de partij mocht zijn. ‘Nu Sabina getrouwd is, is er voor mij geen reden om hier te blijven.’


  ‘Krijgt u daar een of andere functie?’


  ‘Geen officiële functie natuurlijk. Ik kan, als dat nodig is, het huishouden doen en ik heb heel wat wijsheid over het vak opgepikt. Ik kan me verdienstelijk maken als een soort factotum, zoals amateurs doen.’


  Ik keek haar vol geestdrift aan. ‘Wat benijd ik u!’


  Ze glimlachte op de haar eigen lieve manier. ‘Ik veronderstel dat lady Bodrean weleens erg lastig kan zijn.’


  Ik zuchtte.


  Toen ging ze verder over de expeditie.


  ‘Gaat Tybalt met zijn vader mee?’ vroeg ik.


  ‘Inderdaad. Het wordt een van de belangrijkste ondernemingen tot dusver. Ik heb gehoord dat de archeologische wereld over niets anders spreekt. Je weet natuurlijk dat sir Edward een van de grootste mannen ter wereld is op zijn gebied.’


  Ik knikte. ‘En Tybalt volgt in zijn voetsporen.’


  Ze keek me met een vreemde blik aan en ik vroeg me af of ik mijn gevoelens had verraden.


  ‘Hij is helemaal zijn vader,’ zei ze. ‘Mannen zoals zij hebben één grote passie in hun leven: hun werk. Dat is iets dat de mensen in hun omgeving altijd moeten bedenken.’


  Ik kon de verleiding nooit weerstaan om over Tybalt te spreken. ‘Sir Edward lijkt veel verstrooider. Het is alsof hij geen mensen ziet.’


  ‘Hij komt zo nu en dan uit de wolken omlaag – of moet ik zeggen uit de aarde omhoog? Je moet nooit denken dat je zulke mensen in een paar jaar leert kennen. Dat vereist een levenslange studie.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik veronderstel dat ze daarom zo interessant zijn.’ Ze glimlachte vriendelijk. ‘Ik heb weleens gedacht,’ ging ze verder, ‘dat het voor zulke mensen beter zou zijn als ze het leven van kluizenaars of monniken zouden leiden. Hun werk zou dan de plaats van hun gezin innemen.’


  ‘Hebt u lady Travers gekend?’


  ‘Tegen het einde van haar leven, ja.’


  ‘En denkt u dat sir Edward als weduwnaar gelukkiger is dan hij als echtgenoot was?’


  ‘Heb ik die indruk gegeven? Ik ben bij hen gekomen als huishoudster. We kenden hen al enige jaren en toen de noodzaak zich voordeed… nam ik deze betrekking aan, zoals jij de jouwe hebt aangenomen.’


  ‘En is lady Travers daarna gestorven?’


  ‘Ja.’


  Ik wilde graag weten hoe de moeder van Tybalt was geweest en ik was, zoals Dorcas en Alison me vaak hadden gezegd, allesbehalve tactvol. Ik flapte er dan ook uit. ‘Het was geen erg gelukkig huwelijk, wel?’


  Ze keek beduusd. ‘Nu… ze hadden weinig gemeen en, zoals ik al zei, zijn mannen als sir Edward misschien geen ideale echtgenoot.’ Ik was er toen zeker van dat ze me waarschuwde.


  ‘Herinner je je Evan Callum?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hij komt ons opzoeken, en Hadrian komt ook. Ze zijn binnenkort allebei hier. Die zullen wel nieuwsgierig zijn naar sir Edwards expeditie.’


  Ik bleef praten, hoewel ik wist dat ik het eigenlijk niet moest doen. Ik wilde al het nieuws vergaren dat ik kon. Tabitha was erg opgewekt.


  ‘Het zou heerlijk zijn als jij mee kon,’ zei ze. ‘Ik ben er zeker van dat je het liever zou doen dan voor die niet al te vriendelijke dame zorgen.’


  ‘O, kon ik maar!’


  ‘Nu ja. Misschien op de een of andere dag…’


  Ik ging min of meer versuft naar Keverall Court terug. Ik droomde weer. Dat was mijn enige troost. Tabitha werd ziek; ze kon niet mee. Iemand moest haar plaats innemen, zei sir Edward. ‘Ik weet het al,’ riep Tybalt uit. ‘Wat zou je denken van juffrouw Osmond? Die heeft altijd veel belangstelling getoond.’ Wat belachelijk en wat onaardig om Tabitha een ziekte toe te wensen!


  ‘Ik ben verbaasd, juffrouw Osmond,’ zei lady Bodrean. ‘Ik ben al een half uur aan het bellen.’


  ‘Het spijt me. Ik vergat op de klok te letten.’


  ‘U vergat op de klok te letten! U bent hier niet om dat te vergeten, juffrouw Osmond. Daar wordt u niet voor betaald, weet u!’


  O, waarom vertelde ik dat onaangename oude mens niet dat ik niet langer in haar dienst wilde blijven!


  Alleen maar, zei mijn nuchtere verstand, omdat je dan iets anders zou moeten gaan doen. Je zou moeten vertrekken, en hoe zou je dan Tybalt ooit nog te zien krijgen?


  Op de een of andere manier had ik mijn onvermogen verraden om mijn positie met gelatenheid te dragen, en dit laatste scheen iets te zijn dat lady Bodrean met geweld wilde doordrijven.


  Ze herinnerde me er veel meer dan noodzakelijk aan dat ik een betaald personeelslid was. Ze probeerde, waar het maar mogelijk was, mijn vrijheid te beknotten. Ze stuurde me om een boodschap en controleerde de tijd dat ik weg was. Ze liet me met zich de tuin rondlopen en haar mandje dragen terwijl zij bloemen afsneed; ze liet me de bloemen schikken – en mijn pogingen om dit artistiek te doen, waren voor Dorcas en Alison altijd een bron van vermaak geweest. Ze zeiden altijd: ‘Als er iemand is die een vaas bloemen verkeerd kan schikken, dan is het Judith.’ In de pastorie was het een grapje geweest; hier was het dodelijke ernst. Als ze mij kon vernederen, liet ze het niet; en ze zocht en vond vele gelegenheden.


  Ik hield mezelf voor dat dit me in ieder geval leerde wat een gelukkig tehuis Dorcas en Alison me hadden gegeven en dat ik daar eeuwig dankbaar voor behoorde te zijn.


  Ik zal nooit de dag vergeten waarop ze me vertelde dat er in Keverall Court een bal zou worden gehouden.


  ‘Natuurlijk moet een jongedame in de positie van mijn dochter officieel worden gepresenteerd. Dat zult u ongetwijfeld begrijpen, juffrouw Osmond, want ook al verkeert u zelf niet in die positie, u hebt iets van het hoofse leven geleerd toen u hier les mocht komen nemen.’


  ‘Hoofsheid is iets dat ik tegenwoordig mis,’ antwoordde ik.


  Ze begreep me niet. ‘U bent erg fortuinlijk geweest dat u er een poos lang een glimp van hebt mogen opvangen. Ik ben altijd van mening geweest dat het verkeerd is mensen een opvoeding te geven die boven hun maatschappelijke stand uit gaat.’


  ‘Soms stelt het de zoons en dochters van geestelijken in staat hun meerderen van nut te zijn.’


  ‘Ik ben blij te zien dat u het zo bekijkt, juffrouw Osmond. Ik moet bekennen dat u niet altijd een gepaste nederigheid aan den dag legt.’


  Ze was een buitengewoon domme vrouw. Ik had gehoord dat sir Ralph haar om haar geld had getrouwd. Waarom hij dat had gedaan, ging mijn begrip te boven, aangezien hij zelf rijk was. Maar wat ik wel kon begrijpen, was waarom hij de reputatie had verworven dat hij zijn troost bij andere vrouwen zocht.


  ‘Er zal nu heel wat voor u te doen zijn,’ ging ze verder. ‘Er moeten uitnodigingen worden opgesteld en verzonden. U hebt er geen idee van, juffrouw Osmond, wat een bal zoals dit met zich meebrengt.’


  ‘Dat kan nauwelijks van mij worden verwacht, daar ik van zulk een bescheiden stand ben.’


  ‘Hemel, nee! Het zal voor u van grote opvoedende waarde zijn. Voor iemand in uw positie is een dergelijke ervaring van veel nut.’


  ‘Ik zal nederig mijn steentje bijdragen,’ was mijn ironische wederwoord.


  Maar dat was natuurlijk niet aan lady Bodrean besteed.


  Jane, de kamenier van lady Bodrean, knipoogde naar me.


  ‘Een lekker kopje thee?’ vroeg ze. ‘Ik heb het klaar.’


  Ze had een spiritusstelletje in haar kamer, die ze erg gezellig had ingericht. Ze wist goed hoe ze voor zichzelf moest zorgen.


  Ik ging zitten en zij schonk in.


  ‘Allemachtig, ze heeft het wel op jou voorzien,’ zei Jane.


  ‘Ik heb wel de indruk dat mijn gezelschap haar niet veel vreugde verschaft. Ik vraag me af waarom ze zich niet de weelde gunt zich ervan te ontdoen.’


  ‘Ik ken haar. Ze geniet ervan. Ze houdt ervan mensen te kwellen. Zo is ze altijd geweest. Ik ben al in haar dienst van voor haar huwelijk. Ze is alleen maar erger geworden.’


  ‘Dat zal voor jou niet erg plezierig zijn geweest.’


  ‘O, ik weet hoe ik haar moet aanpakken. Suiker, Judith?’


  ‘Graag. Ja,’ zei ik peinzend, ‘ze schijnt aan mij meer het land te hebben dan gerechtvaardigd is. Begrijp me goed, ik wil graag toegeven dat ik mijn taak niet met veel bekwaamheid verricht. En ik begrijp niet waarom ze niet doet waarop ze telkens weer zinspeelt, me ontslaan.’


  ‘Dat wil ze niet. Wie moet ze dan gaan kwellen?’


  ‘Er is een vrij groot personeel waaruit ze kan kiezen. Ze kan onder jullie allemaal beslist wel iemand vinden die zich daar bij uitstek voor leent.’


  ‘O, je maakt er maar grapjes over, Judith. Maar soms denk ik weleens dat het tot een uitbarsting zal komen.’


  ‘Dat denk ik ook weleens,’ zei ik.


  ‘Ik herinner me dat jij hier kwam voor je lessen. We zeiden altijd: Waarachtig, daar zit meer fut in dan in de hele rest bij elkaar. Een echte kleine stokebrand! En als er iets aan het handje was, zeiden we: Reken maar dat Judith Osmond daar achter zit.’


  ‘En nu zie je de gedaanteverwisseling van Judith Osmond.’


  ‘Hè? Dat heb ik al eerder gezien. De kinderjuffrouw vóór die juffrouw Graham. Het was een aardig, opgewekt meisje. Maar ze was hier nog niet lang of er gebeurden bepaalde dingen. Sir Ralph had een oogje op haar en toen lady Bodrean zich ermee ging bemoeien… Allemachtig, wat veranderde ze! Sir Ralph in die tijd… nou, dat was me er eentje. Geen vrouw was veilig voor hem. Hij is ook heel wat veranderd. Kalmer geworden. Ik heb ook meegemaakt dat hij vreemde aanvallen van duizeligheid kreeg. Dat heeft hem wel wat gekalmeerd. Er zijn een paar schandalen geweest.’ Ze kwam dichter bij me zitten en haar felle bruine oogjes glommen van genoegen. ‘Vrouwen,’ zei ze. ‘Hij kon geen aardig meisje met rust laten. De stukken vlogen er af. Dat was in het begin. Ik heb vaak dingen gehoord… doordat ik in de kamer ernaast was, weet je. Ik kon er niets aan doen, maar ik moest het wel horen, of ik wilde of niet.’


  Ik kon me haar voorstellen met haar oor tegen het sleutelgat gedrukt, terwijl een jongere Don Juan van een sir Ralph als beklaagde voor zijn verongelijkte vrouw stond.


  ‘Na enige tijd scheen ze tot de conclusie te komen dat ze er niets aan kon veranderen. Hij moest zijn gang maar gaan en zij ging de hare. Hij wilde natuurlijk een zoon. Maar na Theodosia kwam er geen kind meer. Daarom is Hadrian hier komen wonen. Maar lady Bodrean is met de dag een grotere feeks geworden, en als ze eenmaal de pik op iemand heeft, dan zal die het merken.’


  ‘Ik denk dat ik maar beter kan vertrekken,’ zei ik.


  Jane schoof dichter naar me toe en fluisterde vertrouwelijk: ‘Je zou een betere betrekking kunnen vinden. Ik heb erover nagedacht. Wat denk je van Theodosia?’


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Dat bal… nu, het is een soort debuut. Alle deftige, rijke heren uit de buurt worden uitgenodigd. Dan komen er meer bals en dergelijk gedoe. U weet wel waar het allemaal toe moet leiden.’


  ‘Dat Theodosia voor hen moet paraderen, met al haar bekoorlijkheden – en de minste daarvan is volstrekt niet de mooie gouden bruidsschat die om haar hals flonkert. Jongeman, laat je geloofsbrieven zien en doe een bod.’


  ‘Jij hebt op alles een antwoord, hè? Ik heb vaak tegen juffrouw Graham gezegd: Lieve hemel, die is niet op haar mondje gevallen, wel? Maar wat ik wilde zeggen is dit: het zal niet lang duren voor ze voor Theodosia een man hebben gevonden, en dan ben jij haar vriendin… dus…’


  ‘Ik, haar vriendin? Laat lady Bodrean alsjeblieft niet horen dat je me zo noemt. Ik weet zeker dat ze erg verontwaardigd zou zijn.’


  ‘Nu word je bitter. Het komt allemaal doordat je vroeger als een van de hunnen bent behandeld en nu hier een betaalde betrekking hebt. Je moet slim zijn. Jij en Theodosia waren als kinderen met elkaar bevriend. Jij commandeerde háár. Theodosia is niet zoals haar moeder. Als je haar eens aan die oude vriendschap herinnerde.’


  ‘Me in de gunst dringen bij de dochter des huizes?’


  ‘Je zou weer bevriend met haar kunnen worden, en als ze dan trouwt… Begrijp je wat ik bedoel? Theodosia heeft een gezelschapsdame nodig, en wie zou geschikter zijn dan haar oude vriendin? Wat denk je daarvan?’


  ‘Sluw en berekenend!’


  ‘Je kunt erom lachen. Maar ik zou niet graag mijn hele leven voor zo’n xantippe willen zorgen.’


  ‘En als Theodosia niet trouwt?’


  ‘Theodosia niet trouwen! Natuurlijk doet ze dat wel. Ze hebben al een man voor haar op het oog. Ik hoorde dat sir Ralph er met mylady over sprak. Er was een heel lawaai over. Ze zei: Jij bent bezeten van die mensen. Ik dacht dat jij Hadrian voor Sabina had bestemd.’


  ‘O?’ zei ik flauwtjes.


  ‘Ik durf met je te wedden, Judith, dat de verloving wordt bekendgemaakt voordat het jaar om is. Er is tenslotte een titel aan verbonden. Geld, nu, daar ben ik zo zeker niet van, maar Theodosia zal genoeg hebben, nietwaar? Als haar vader sterft, zal ze alles erven, denk ik. Dan is ze een van de rijkste jongedames van het land. Ik wil natuurlijk niet beweren dat ze bepaald arm zijn, maar geld komt altijd van pas en ze zeggen dat hij een fortuin in zijn werk heeft gestoken. Een rare manier om je geld te verkwisten, lijkt me. Als je bedenkt wat je er allemaal mee kunt doen… en het wordt allemaal besteed om in het buitenland in de grond te graven. Ze zeggen dat het op sommige plaatsen zo heet is dat het er nauwelijks is uit te houden.’


  Hoewel ik het antwoord al wist, vroeg ik: ‘Op wie is de keus voor Theodosia dan gevallen?’


  ‘Op de zoon natuurlijk. Meneer Tybalt Travers. O ja, die hebben ze voor Theodosia gekozen.’


  Ik kon nauwelijks stil zitten en naar haar gebabbel luisteren.


  Sir Edward en Tybalt waren naar Gizeh House teruggekeerd en kwamen in Keverall Court dineren. Ik zorgde ervoor in de zaal te zijn toen ze aankwamen en deed alsof ik bloemen aan het schikken was.


  ‘Dat is juffrouw Osmond, nietwaar?’ zei Tybalt. Het was alsof hij twee keer moest kijken om er zeker van te zijn. ‘Hoe maakt u het?’


  ‘Ik ben nu gezelschapsdame.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord. Leest u nog steeds?’


  ‘Heel gretig. Mevrouw Grey is erg behulpzaam.’


  ‘Mooi. Vader, dit is juffrouw Osmond.’


  Sir Edward keek me met zijn vage blik aan.


  ‘Dit is de jongedame die zich indertijd als mummie verkleedde. Ze wilde weten wat het voor een gevoel was om te worden gebalsemd en in een sarcofaag gelegd. Ze heeft ook verscheidene boeken van u gelezen.’


  Nu begon sir Edward aandacht voor mij te krijgen. Zijn ogen tintelden. Ik denk dat het avontuur met de mummie hem amuseerde. Hij leek nu meer op Tybalt.


  Ik had graag nog wat verder met hen gepraat, maar lady Bodrean was boven aan de trap verschenen. Ik vroeg me af of ze mijn stem had gehoord.


  ‘Mijn bèste sir Edward… en Tybalt!’ Ze kwam statig de trap afdalen. ‘Ik meende al dat ik u met de gezelschapsjuffrouw hoorde praten.’


  Ik ging naar mijn kamer en bleef daar de hele avond, even verlost van mijn tiran, want ze had het druk met haar gasten. Ik stelde me hen aan tafel voor en Theodosia beeldschoon in roze satijn – lief, ontvankelijk, met een ontzaglijk vermogen, dat goed van pas zou komen bij het financieren van expedities naar exotische plaatsen.


  Ik geloof dat ik me nooit zo hopeloos heb gevoeld als op dat ogenblik en met de ontmoeting met Tybalt nog vers in mijn geheugen – een ontmoeting die een bevestiging inhield van alle gedachten die ik ooit aan hem had gewijd – was ik er zekerder van dan ooit dat hij de enige man voor mij was. Ik vroeg me af of ik maar niet onmiddellijk mijn ontslag zou indienen.


  Maar dat lag vanzelfsprekend niet in mijn aard. Zolang hij nog niet met Theodosia was getrouwd, zou ik blijven dromen… en hopen.


  Toen ik met de honden naar Gizeh House wandelde, riep een stem: ‘Judith!’


  Ik draaide me om en daar kwam Evan Callum uit Gizeh House. ‘Judith,’ riep hij, terwijl hij zijn hand uitstak om de mijne te grijpen, ‘wat leuk om je te zien!’


  ‘Ik heb gehoord dat je zou komen,’ zei ik. ‘Het is erg prettig je weer eens te ontmoeten.’
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  ‘En hoe gaat het met jou?’


  ‘Er is veel veranderd,’ zei ik.


  ‘En niet ten goede?’


  ‘De dominee is gestorven. Je weet dat Oliver met Sabina is getrouwd en ik ben nu gezelschapsjuffrouw van lady Bodrean.’


  Hij trok een gezicht.


  ‘Ah,’ zei ik met een glimlach. ‘Ik zie dat je er enig begrip van hebt wat dat betekent.’


  ‘Je zult je herinneren dat ik eens als een soort onderwijzer voor jullie allemaal in dat huis heb gewerkt. Gelukkig ressorteerde mijn werk niet onder haar. Arme Judith.’


  ‘Ik houd me vijftig keer per dag voor dat ik geen medelijden met mezelf mag hebben. Dus als ik het niet doe, mag jij het zeker niet doen.’


  ‘Maar ik hèb wel medelijden met je. Je was mijn beste leerling. Je was erg geestdriftig, en dat is een van de beste eigenschappen in dit vak. Geestdrift! Wat zouden we zonder bereiken?’


  ‘Ga je met hen mee op deze expeditie?’


  ‘Helaas niet. Ik heb geen ervaring genoeg voor die eer. Er zal heel wat heen en weer worden gelopen tussen Keverall en Gizeh, denk ik. Sir Ralph wordt overgehaald om het project te helpen financieren.’


  ‘Hij is altijd hevig geïnteresseerd geweest. Ik hoop dat ze erin slagen los te krijgen wat ze nodig hebben.’


  ‘Tybalt twijfelt er niet aan.’ Hij keek om zich heen. ‘Wat doet dit me weer aan die oude tijd denken. Jij, Hadrian, Theodosia, Sabina. Vreemd genoeg was Sabina het minst geïnteresseerd. Zijn ze veel veranderd?’


  ‘Sabina is een echte domineesvrouw geworden. Ik zie haar maar heel zelden. Mijn baan laat me niet veel tijd. Ik ga naar Dorcas en Alison, als ik de kans krijg, en ik kom hier voor mevrouw Grey, die zo vriendelijk is geweest mij boeken te lenen.’


  ‘Over ons onderwerp natuurlijk.’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Mooi. Ik zou het niet kunnen verdragen als het jóú verveelde. Ik hoor dat Hadrian aan het einde van deze week thuiskomt.’


  ‘Dat wist ik niet. Zulke dingen vertellen ze mij niet.’


  ‘Arme Judith. Het leven is dikwijls onbillijk.’


  ‘Misschien heb ik mijn portie geluk gehad. Wist je dat ik in een trein ben gevonden?’


  ‘Een vondeling?’


  ‘Dat niet precies. Het was bij een ongeluk. Mijn ouders zijn omgekomen en er was niemand die me opeiste. Ik had ook naar een weeshuis kunnen gaan. Dan had ik niemand van jullie ooit ontmoet en nooit een stuk van een bronzen schild gevonden en dan zou ik nooit een van de boeken uit Gizeh House hebben gelezen.’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat je een verre nicht van de predikant was.’


  ‘Dat dachten veel mensen. Dorcas en Alison waren van mening dat het fijngevoeliger zou zijn te doen alsof ik een of ander ver familielid was. Maar ik was een onbekende, en het is voor mij een groot geluk geweest dat ze me in huis hebben genomen, en tot dusver is het leven heerlijk geweest. Misschien moet ik nu betalen voor dat geweldige geluk dat ik in het begin heb gehad. Denk je dat het leven zo in elkaar zit?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dit is maar een fase. Die maken we allemaal weleens mee. Maar Theodosia is op Keverall, en zij is toch een vriendin van je? Ik ben ervan overtuigd dat zij nooit onaardig is.’


  ‘Nee, maar ik zie haar niet vaak. Ik word steeds beziggehouden met dansen naar het pijpen van mama.’


  Hij keek me meewarig aan.


  ‘Arme Judith, misschien blijft het niet altijd zo. Het lijkt net een patroon, vind je niet? We zijn hier allemaal eens geweest en nu zijn we hier weer.’


  ‘Ik zou willen dat ik de schoonheid van dat patroon had gewaardeerd toen het door het lot werd geweven – als ik op je beeldspraak mag ingaan.’


  ‘Dat is vaak de tragedie van het leven, geloof je niet? We hebben geen waardering voor de goede dingen op het ogenblik dat we ze beleven.’


  ‘Dat zal ik voortaan wel hebben.’


  ‘Ik hoop dat de dingen voor je veranderen, Judith. Wij moeten elkaar… vaker zien.’


  ‘O, maar de maatschappelijke slagbomen zullen tussen ons komen, want als je een bezoek aan Keverall Court brengt, zal het als gast zijn.’


  ‘Ik neem iedere hinderpaal die ze tussen ons kunnen oprichten,’ zei hij met overtuiging.


  Hij liep een eind met me terug en ik was erg blij met zijn terugkeer naar St.-Erno.


  Hadrian kwam aan het einde van de week. Ik was in de tuin, waarheen ik was gestuurd om rozen te halen, toen hij me zag en mijn naam riep.


  ‘Judith!’ Hij greep mijn hand en we namen elkaar op.


  Hadrian was knap van uiterlijk geworden – of misschien was hij dat altijd al geweest en had ik dat vroeger niet zo opgemerkt. Zijn dikke, bruine haar hing te laag op zijn voorhoofd – of vond ik het te laag omdat een van Tybalts meest opvallende kenmerken zijn hoge voorhoofd was? Hadrian had een aangeboren beminnelijkheid, en hoe bitter hij ook mocht zijn, het glimlichtje was nooit lang uit zijn blauw-grijze ogen verdwenen. Hij was van middelbare lengte en had brede schouders. Toen hij me groette, lichtten zijn ogen op, en wel op een manier die mij vertrouwen schonk. Ik voelde dat Hadrian een van de mensen was die me konden helpen.


  ‘Je bent een geleerde geworden, Hadrian,’ zei ik.


  ‘En jij bent een vleister geworden. En een gezelschapsdame! Van mijn tante! Hoe heb je dat kunnen doen, Judith?’


  ‘De verklaring daarvan is heel eenvoudig: als iemand geen geld erft, moet hij het verdienen. Dat is precies wat ik doe.’


  ‘Maar jij een juffrouw van gezelschap! Rozen knippen… Ik durf te wedden dat je altijd de verkeerde afknipt!’


  ‘Je hebt gelijk! Ik ben er zeker van dat die rode gele hadden moeten zijn. Maar ik troost me met de wetenschap dat als ik gele had gekozen, rood de gewenste kleur zou zijn geweest.’


  ‘Mijn tante is een tiran! Ik weet het. Ik vind het niet juist dat jij dit werk doet. Wie heeft het voorgesteld?’


  ‘Je oom. En we moeten hem echt dankbaar zijn, want als hij er niet voor had gezorgd dat ik hier kon komen, zou ik rozen afknippen of een ander karweitje doen voor een andere tiran, misschien op mijlen afstand van hier. Dat zou ik niet met jou babbelen en Evan niet hebben ontmoet en eh…’


  ‘Het is een schande!’ zei Hadrian driftig. ‘En jij nog wel! Je bent zelf altijd zo’n tiran geweest.’


  ‘Ik weet het. Het is een rechtvaardige vergelding. De tiran wordt nu getiranniseerd. Ze is in haar eigen kuil gevallen. Maar het is prettig te weten dat sommige leden van het gezin mij niet als een paria beschouwen, nu ik deze nederige taak moet verrichten om mijn brood te verdienen.’


  ‘We zijn hier weer allemaal bij elkaar. Jij, Theodosia, ikzelf… Hoe maakt Sabina het?’


  ‘Die is een volmaakte predikantsvrouw geworden.’


  ‘Het is niet te geloven!’


  ‘Het leven neemt soms een andere loop dan wij verwachten.’


  Theodosia kwam de tuin inlopen. Ze was gekleed in witte mousseline met lichtblauwe stippen en droeg een witte strohoed met blauwe linten. Ze is erg lieftallig geworden, dacht ik met een scheut van pijn.


  ‘Ik zei zojuist tegen Judith dat het op de oude tijd lijkt, nu we allemaal weer bij elkaar zijn,’ zei Hadrian. ‘Evan en Tybalt…’


  Ik merkte op dat ze een lichte blos vertoonde en ik dacht aan wat Jane had gezegd. Het was dus waar! Nee, dat kon toch niet waar zijn? Niet Tybalt en Theodosia. Het was ongerijmd. Maar ze was bijna mooi; ze was van goede familie en ze was een erfdochter. Tybalt zou beslist niet om geld trouwen. Maar dat zou hij natuurlijk wel doen. Het was de natuurlijke gang van zaken. Sabina was niet om geld getrouwd, want Oliver zou als predikant weinig van dat nuttige artikel in handen krijgen. Wat waren we allemaal veranderd! De frivole Sabina die de vrouw van een predikant was geworden; de alledaagse Theodosia die met mijn aanbiddelijke Tybalt zou gaan trouwen; ikzelf, het trotse meisje dat in het leslokaal de baas had gespeeld, was gezelschapsdame geworden, met als dagelijks brood dienstbaarheid en vernedering. ‘Evan, Tybalt, ikzelf, jij, Judith en Sabina en Oliver in hun pastorie,’ zei Hadrian.


  ‘Ja,’ zei Theodosia, en keek me een beetje schuw en verontschuldigend aan, omdat ze zo weinig contact met me had gehad sinds ik in Keverall Court was komen werken. ‘Het… het is prettig dat Judith hier is.’


  ‘O, ja?’ zei ik.


  ‘Maar natuurlijk! Je bent toch altijd een van de onzen geweest, nietwaar?’


  ‘Maar nu ben ik alleen maar gezelschapsjuffrouw.’


  ‘O, je hebt naar mama geluisterd.’


  ‘Dat moet ik wel. Dat hoort bij mijn werk.’


  ‘Mama kan weleens lastig zijn.’


  ‘Je hoeft toch niet voortdurend in haar gezelschap te zijn?’ zei Hadrian troostend.


  ‘Er schijnt maar heel weinig tijd over te blijven dat ik het niet ben.’


  ‘Daar zullen we verandering in moeten brengen, hè, Theodosia?’


  Theodosia knikte en glimlachte.


  Deze ontmoetingen gaven mij nieuwe moed. In zeker opzicht was het een terugkeer naar het oude leven.


  Er werd heel wat gesproken over het komende bal.


  ‘Dit wordt het grootste dat we in jaren hebben gehad,’ vertelde Jane me. ‘Theodosia maakt haar debuut.’ Ze knipoogde tegen me. ‘Uitgerekend als al die mensen hier zijn. Lady Bodrean hoopt dat er een aankondiging zal zijn voor ze naar Egypte vertrekken.’


  ‘Denk je dat meneer Travers zijn bruid zal meenemen?’


  ‘Daar zal beslist geen tijd voor zijn. Ik denk dat het een soort huwelijk moet worden dat maanden van voorbereiding vergt. Mylady zou met iets anders geen genoegen nemen. Geen rustige bruiloft, zoals Sabina en de nieuwe predikant hebben gehad. Lady Bodrean zou haar enige dochter zo niet willen laten gaan.’


  ‘Nu,’ zei ik, ‘ze zijn nog niet eens verloofd, nietwaar?’


  ‘Dat kan nu iedere dag gebeuren, let maar op mijn woorden!’


  Ik begon te geloven dat ze gelijk had, toen ik met Theodosia sprak, die ik nu veel vaker zag dan voor de terugkeer van Hadrian het geval was geweest. Het leek wel of ze wilde goedmaken dat ze me voordien uit de weg was gegaan.


  De enige keer dat lady Bodrean ook maar enigszins beminnelijk tegen mij was, deed zich voor toen ze over Theodosia’s debuut op het bal sprak; ik wist onmiddellijk dat ze hoopte mij jaloers te maken. Theodosia mocht voor mij alle feesten hebben die ze maar verlangde, als ze Tybalt maar aan mij liet.


  ‘Ga naar de naaikamer en help Sarah Sloper een handje,’ zei lady Bodrean tegen mij. ‘Er moet vijftig meter kant aan de baljurk van mijn dochter worden genaaid. Over een uur ben ik gereed voor het lezen en vergeet niet, voor je gaat, Orange en Lemon uit te laten.’


  Sarah Sloper was een te goede naaister om mij toe te staan ook maar één steek aan haar creatie te naaien. De jurk lag op de tafel – een luchtig stuk werk van lichtblauw chiffon met de vijftig meter lichtblauw kant.


  Theodosia was er om te passen, en ik hielp haar de jurk aan te trekken. Ze zou er verrukkelijk in uitzien, dacht ik met even een vleugje jaloezie. Ik kon me haar voorstellen terwijl ze in de armen van Tybalt door de balzaal zou zweven.


  ‘Vind je hem mooi, Judith?’ vroeg ze.


  ‘De kleur staat je heel goed.’


  ‘Ik houd van dansen,’ zei ze; ze walste rond en ik had het gevoel dat we weer in het leslokaal waren. Ik ging naar haar toe en maakte een buiging. ‘Juffrouw Bodrean, wilt u me deze dans toestaan?’


  Ze maakte een diepe reverence. Ik nam haar in mijn armen en we dansten het vertrek rond, terwijl Sarah Sloper ons lachend gadesloeg.


  ‘Wat ziet u er vanavond beeldig uit, juffrouw Bodrean!’


  ‘Dank u, sir.’


  ‘Wat beminnelijk van u mij te bedanken voor datgene waarmee de natuur u heeft begiftigd.’


  ‘O, Judith, je bent niets veranderd. Ik wou…’


  Sarah Sloper was opgesprongen en maakte een buiging voor sir Ralph, die in de deuropening naar ons stond te kijken.


  Onze dans werd onmiddellijk afgebroken. Ik vroeg me af wat hij zou zeggen, nu hij de gezelschapsjuffrouw zo gemeenzaam met zijn dochter had zien dansen.


  Hij was kennelijk niet geërgerd. ‘Erg elegant, vind je niet, Sarah?’ vroeg hij.


  ‘Ja, meneer, inderdaad, meneer,’ stamelde de naaister.


  ‘Dus dat is je baljurk?’


  ‘Ja, vader.’


  ‘En hoe staat het met juffrouw Osmond? Heeft zij ook een baljurk?’


  ‘Nee, meneer,’ zei ik.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat iemand in mijn positie zo’n kledingstuk niet nodig heeft.’


  Ik zag zijn kin op de bekende manier heen en weer gaan.


  ‘O ja,’ zei hij, ‘je bent nu de gezelschapsjuffrouw. Ik hoorde lady Bodrean over je spreken.’


  ‘Dan twijfel ik eraan of u iets goeds over mij zult horen.’


  Ik weet niet waarom ik op die manier tegen hem sprak. Het was een onweerstaanbare opwelling, hoewel ik wist dat dit voor iemand in mijn positie brutaal was en dat ik mijn betrekking op het spel zette.


  ‘Heel weinig,’ verzekerde hij me met een somber hoofdschudden. ‘Eigenlijk helemaal niets.’


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  ‘Ja? Dat is dan een verandering. Ik heb altijd de indruk gehad dat je een tamelijk onbevreesde jongedame was.’ Zijn borstelige wenkbrauwen trokken zich samen. ‘Ik zie je nooit. Waar zit je voortdurend?’


  ‘Ik beweeg me niet in uw kringen, meneer,’ antwoordde ik in het besef dat hij me tenminste geen kwaad hart toedroeg en dat hij zich nogal amuseerde met mijn vrijpostige antwoorden.


  ‘Ik begin te denken dat dit erg jammer is.’


  ‘Vader, staat mijn jurk u aan?’ vroeg Theodosia.


  ‘Heel mooi, dat blauw.’


  ‘Dank u, vader.’


  Hij wendde zich tot mij. ‘Als jij er een had, welke kleur zou het dan zijn?’


  ‘Groen, vader,’ zei Theodosia. ‘Dat is altijd Judiths lievelingskleur geweest.’


  ‘Die brengt ongeluk, zeggen ze,’ antwoordde hij. ‘Zo was het althans in mijn jeugd. Ze zeiden: Groen op maandag, zwart op vrijdag. Maar ik durf te zweren dat juffrouw Osmond niet bijgelovig is.’


  ‘Niet wat kleuren betreft,’ zei ik. ‘Misschien wel in andere dingen.’


  ‘Het is niet goed om te denken dat je een pechvogel bent,’ meende hij. ‘Want dan word je het.’


  Daarna ging hij weg; zijn kin bewoog zich heen en weer.


  Theodosia keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Waarom zou vader hier zijn komen kijken?’


  ‘Jij zult zijn gewoonten beter kennen dan ik.’


  ‘Ik geloof dat hij erg opgewonden is over mijn bal. Judith, mevrouw Grey zei dat jij boeken leest over archeologie. Ook een paar van sir Edward Travers zelf. Je moet er nu al heel wat van af weten.’


  ‘Genoeg om te weten dat ik er erg weinig van weet. We weten er alle twee iets van, nietwaar? Dat hebben we van Evan Callum.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik wou dat ik er meer van wist.’ Ze was vol ijver. ‘Ik ga erover lezen. Jij moet me zeggen welke boeken je hebt gehad.’


  Ik begreep het natuurlijk. Ze verlangde er hevig naar met enige kennis van zaken met Tybalt te kunnen praten.


  De uitnodigingen waren verzonden; ik had een lijst van de gasten gemaakt en ze aangestreept toen de bevestigingen binnenkwamen. Ik had geholpen bij het kiezen van de bloemen uit de kassen die de balzaal moesten versieren, want het was oktober en de tuin kon het benodigde niet meer opbrengen; ik had de balboekjes verzorgd en de roze-en-blauwe potloodjes en de zijden koordjes uitgekozen die eraan moesten worden bevestigd. Voor het eerst leek lady Bodrean tevreden, en dat was alleen maar omdat ze wilde dat ik zag met hoeveel zorg de intrede van een meisje van goede familie in de grote wereld werd voorbereid. Misschien had ze opgemerkt dat ik weleens terneergeslagen was, en dat bracht haar in een goed humeur, zodat ik wel tegen haar had willen uitschreeuwen: ‘Ik geef niets om zulke grote feesten! Theodosia mag ze hebben. Mijn neerslachtigheid heeft daar niets mee te maken!’


  Als ik een uurtje vrij had, ging ik naar Rainbow Cottage. Dorcas en Alison maakten altijd veel drukte als ik kwam; ze probeerden me op te monteren met zelfgebakken koekjes, waarop ik als kind erg dol was geweest.


  Ze wilden alles over het bal horen.


  ‘Het is een schande dat ze jou niet vragen, Judith,’ zei Dorcas.


  ‘Waarom zouden ze? Personeel wordt natuurlijk niet op familiefeesten gevraagd.’


  ‘Jouw geval is anders. Jullie hebben toch samen dezelfde lessen gevolgd?’


  ‘Dat is iets, zoals lady Bodrean jullie duidelijk zou maken, waarvoor ik dankbaar behoor te zijn en geen excuus om verdere gunsten te verwachten.’


  ‘O, Judith, is het werkelijk zo ondraaglijk?’


  ‘Nu, de waarheid is dat ze zo afschuwelijk is, dat ik er een zeker plezier aan ontleen strijd met haar te leveren. Bovendien is ze zo dom, dat ik heel vaak hatelijk kan zijn zonder dat ze iets in de gaten heeft.’


  ‘Als het zo erg is, moet je er weggaan.’


  ‘Misschien wordt me dat wel gevraagd. Ik verwacht iedere dag te worden ontslagen.’


  ‘Nu, lieverd, maak je geen zorgen. We redden ons hier wel. En ik ben er zeker van dat je vlug iets anders zou vinden.’


  Soms spraken ze over dorpsaangelegenheden. Ze deden heel wat werk voor de kerk. Omdat ze dat hun hele leven al hadden gedaan, waren ze er uitermate geschikt voor. Sabina was eigenlijk niet erg praktisch, fluisterden ze, en hoewel ze honderd uit met de mensen kon babbelen, werd er van een predikantsvrouw toch wel iets meer verwacht. Wat Oliver betreft, die was niet helemaal voor zijn taak berekend.


  Ik herinnerde hen eraan dat ze altijd hadden beweerd dat hij de gemeente al op zijn schouders had gedragen toen hun vader nog leefde.


  Dat was waar, gaven ze schoorvoetend toe. Ik wist dat het hun moeite kostte de arme Oliver te vergeven dat hij niet met mij was getrouwd en dat het nog moeilijker was Sabina te vergeven dat zij de uitverkorene was geworden.


  Het was een troost te bedenken dat de tantes op de achtergrond van mijn leven aanwezig waren.


  Er was heel wat heen-en-weer-geloop tussen Gizeh House en Keverall Court. Omdat sir Ralph zich niet zo goed voelde, kwamen Tybalt en zijn vader geregeld bij hem op bezoek. Ze bespraken de details van de expeditie. Ik probeerde steeds op schaamteloze wijze een glimp van hen op te vangen. Zelfs sir Edward kende me nu en glimlachte soms verstrooid tegen me, waarbij hij zich ongetwijfeld herinnerde dat ik het meisje was dat zich als mummie had verkleed.


  Tybalt wisselde zo nu en dan een woordje met me – meestal om te vragen wat ik las. Ik verlangde ernaar van hem meer over de expeditie te horen, maar ik kon er natuurlijk niet naar vragen.


  Twee dagen vóór het bal gebeurde er iets heel bijzonders.


  Toen ik uit de vertrekken van lady Bodrean kwam en op het punt stond mijn dagelijkse wandeling te maken, kwam ik Theodosia in de gang tegen.


  Ze zag er opgetogen uit.


  ‘Hallo, Judith,’ zei ze, en er klonk een vrolijke noot in haar stem.


  ‘Wachtte je op mij?’


  ‘Ja, ik moet je iets vertellen.’


  Mijn hart bonsde; de moed zakte me in de schoenen. Nu komt het, dacht ik. Tybalt heeft haar ten huwelijk gevraagd. De verloving zal op het bal worden bekendgemaakt.


  Ze stak haar arm door de mijne. ‘Laten we naar jouw kamer gaan,’ zei ze. ‘Je raadt nooit wat het is.’


  Dat kan ik niet verdragen, dacht ik. Ik heb het me zo vaak voorgesteld, maar ik weet dat ik het niet kan verdragen. Ik zal moeten vertrekken, onmiddellijk. Ik zal het Dorcas en Alison gaan zeggen en dan ga ik ergens ver weg een betrekking zoeken en zal ik nooit meer iemand van hen terugzien.


  ‘Ik weet het. Je… je bent verloofd.’


  Ze bleef abrupt staan en kreeg een kleur, zodat ik wist dat, ook al was dit niet de verrassing die ze voor mij in petto had, die toch spoedig zou komen.


  ‘Jij hebt altijd gedacht dat je alles wist, hè? Maar slimme Judith heeft het ditmaal mis.’


  Judith was nog nooit zo blij geweest dat ze ongelijk had.


  Ze duwde mijn kamerdeur open en ging naar binnen; ik volgde haar en sloot de deur achter me. Ze liep naar mijn klerenkast en opende de deur. Er hing een avondjapon van groene chiffon in.


  ‘Wat is dat?’ riep ik verbijsterd uit.


  ‘Dat is jouw baljapon, Judith.’


  ‘Mijn baljapon! Hoe kan dat?’ Ik liep erheen, betastte de mooie zachte stof, nam de jurk uit de kast en hield hem tegen me aan.


  ‘Hij staat je beslist,’ verklaarde Theodosia. ‘Trek hem eens aan. Ik wil je er graag in zien.’


  ‘Maar, om te beginnen, hoe komt die japon daar?’


  ‘Die heb ik daar opgehangen.’


  ‘En waar komt hij vandaan?’


  ‘O, pas hem nu eerst, dan zal ik je alles uitleggen.’


  ‘Nee, ik móét het weten.’


  ‘O, je bent verschrikkelijk! Ik wil graag zien of hij past. Vader zei dat jij hem mocht hebben.’


  ‘Maar… waarom?’


  ‘Assepoester moet naar het bal, zei hij.’


  ‘Bedoelde hij daar de gezelschapsjuffrouw mee?’


  ‘Je herinnert je dat hij ons heeft zien dansen. Op die dag zei hij tegen me: Dat meisje, Judith Osmond, moet op het bal komen. Ik zei: Mama zal dat niet willen horen, en zijn antwoord was: Vertel het haar dan niet.’


  Ik lachte. Ik zag mezelf al op het bal met Tybalt dansen. ‘Maar dat is onmogelijk! Ze staat het nooit toe.’


  ‘Dit is mijn vaders huis, weet je?’


  ‘Maar ik ben in dienst van je moeder.’


  ‘Ze durft beslist niet tegen hem in te gaan.’


  ‘Wat zou ik een ongewenste gast zijn!’


  ‘Alleen maar voor één persoon. De rest van ons wil dat je komt. Ikzelf, Evan, Hadrian, Tybalt…’


  ‘Tybalt…?’


  ‘Nou ja, die weet het natuurlijk nog niet, maar ik ben ervan overtuigd dat hij het zou willen, als hij het wist. Hadrian weet het wel. Hij vindt het erg leuk en we zullen allemaal vreselijk veel schik hebben bij onze pogingen om je voor mama te verbergen, als dat mogelijk is.’


  ‘Dat denk ik geen ogenblik. Ik zal binnen een uur uit de balzaal worden weggestuurd.’


  ‘Niet als je als gast van mijn vader komt, en zo zal het zijn.’


  Ik lachte weer.


  ‘Ik wist dat je het grappig zou vinden.’


  ‘Vertel me hoe het is gegaan.’


  ‘Nu, vader zei dat jij altijd zo’n levendig meisje bent geweest en dat hij zou willen dat ik wat meer van jouw geestkracht aan den dag legde. Hij was bang dat jij niet zo’n leuk leven met mama hebt en hij wilde dat jij op het bal zou komen. Daarom wilde hij de kleur van de jurk weten. Het was een geheim met Sarah Sloper samen. Ik heb de stof gekozen en Sarah heeft mij gebruikt om te passen. Jij bent iets langer dan ik en een tikje slanker. Daar hebben we rekening mee gehouden. En ik ben er zeker van dat hij volmaakt past. Trek hem nu aan.’


  Ik deed het. Het was wonderbaarlijk. Ik liet mijn dikke, donkere haar vallen en met mijn stralende ogen en de kleur van mijn wangen zou ik mooi zijn, dacht ik, als mijn neus niet te groot was geweest. Hadrian lachte me altijd om mijn neus uit. ‘Te machtig,’ zei hij dan. ‘Hij verraadt je karakter. Een gedwee mens zou nooit zo’n neus kunnen hebben. Jouw macht, beste Judith, schuilt niet in je sterren, maar in je neus.’ Ik giechelde. In zo’n schitterende japon kon ik die aanstootgevende gelaatstrek vergeten.


  ‘Je ziet er erg Spaans uit,’ zei Theodosia. ‘Je haar moet eigenlijk hoog worden opgestoken en je zou een Spaanse kam moeten hebben. Dan zou je er geweldig uitzien. Ik wou dat het een bal-masqué was. Dan zou het zoveel eenvoudiger zijn jou voor mama te verbergen. Maar ze zal begrijpen dat het vaders wens is en ze zal niets zeggen, tenminste niet op het bal. Daar mag geen scène voorkomen.’


  ‘De storm komt later wel.’


  Het kon me niet schelen. Ik zou die wel onder ogen zien. Ik ging naar het bal. Ik zou een balboekje krijgen met een roze koordje en een potloodje en dat zou ik eeuwig bewaren, want ik was er zeker van dat de initialen van Tybalt erin zouden komen.


  Ik nam Theodosia in mijn armen en we dansten de slaapkamer rond.


  De avond van het bal was aangebroken. Lady Bodrean zou het gelukkig te druk hebben om zich om mij te bekommeren. ‘Allemachtig,’ had Jane gezegd, ‘dat wordt een heel gedoe. Haar haar moet worden gedaan en ik moet haar in haar jurk helpen. En met de juwelen die ze moet dragen, zal het een ontzettend gezanik worden. Het is maar goed dat ik weet hoe ik met haar moet omspringen.’


  Ik was dus vrij om me te gaan kleden in de nauwsluitende groen-satijnen japon, waarover meters en meters zijden chiffon hingen. Er had niets kunnen worden gekozen dat me beter stond. En toen ik me ging kleden, zag ik dat Theodosia de Spaanse kam op mijn toilettafel had gelegd. Hadrian was er ook om mij steun te verlenen. Ik had het gevoel dat de hele situatie was veranderd sinds hij was teruggekomen. Ik had nu werkelijk vrienden in het huis. En ik nam me voor me op deze avond uitstekend te vermaken.


  Sir Ralph en lady Bodrean stonden boven aan de grote trap om hun gasten te ontvangen. Natuurlijk ging ik me niet aandienen. Maar wat was het grappig me onder de gasten te mengen, die zo talrijk waren dat ik er zeker van was dat ik aan de ogen van lady Bodrean kon ontsnappen. In elk geval zou ze me in deze opschik waarschijnlijk niet herkennen.


  Ik danste met Hadrian, die zei dat het hem deed denken aan de streken die we in onze schooltijd hadden uitgehaald.


  ‘Wij waren altijd bondgenoten, jij en ik, Judith,’ zei hij.


  Dat was waar.


  ‘Het spijt me dat je nu voor mijn tante moet werken.’


  ‘Niet meer dan het mij spijt. Toch geeft het me een kans om op Keverall te zijn.’


  ‘Je houdt van het oude huis, hè?’


  ‘Het is een stuk van mijn leven. Vergeet niet dat ik hier vroeger vrijwel elke dag kwam.’


  ‘Dat gevoel heb ik ook. Theodosia heeft geluk. Eens is het van haar.’


  ‘Het klinkt alsof je jaloers bent.’


  ‘Dan klinkt het zoals ik me voel. Zie je, ik ben zelf ook een beetje een liefdadigheidskind.’


  ‘O nee, Hadrian! Jij bent de neef van sir Ralph – bijna een zoon.’


  ‘Niet helemaal.’


  ‘Dan zal ik je vertellen wat je moet doen,’ zei ik schertsend. ‘Trouw met Theodosia.’


  ‘Met mijn nicht?’


  ‘Waarom niet? Neven en nichten trouwen vaak met elkaar. Het is een doelmatige manier om de bezittingen binnen de familie te houden.’


  ‘Je denkt toch niet dat ze mij zou willen hebben? Ik heb het idee dat ze haar blikken in een andere richting heeft laten vallen.’


  ‘O, ja?’


  ‘Heb je niet opgemerkt hoe vol belangstelling ze is, telkens als iemand het onderwerp aanroert?’


  ‘Welk onderwerp?’


  ‘Archeologie. Ze is erg opgewonden over deze expeditie. Je zou denken dat ze zelf meeging.’


  ‘Ze probeert indruk te maken op iemand. Misschien op jou! Het is tenslotte jouw studievak toch ook?’


  ‘O nee. Niets van dien aard. Ik ben de uitverkorene niet.’


  Ik kon het niet verdragen over Theodosia en Tybalt te spreken, dus vroeg ik snel: ‘Zou jij met het gezelschap mee willen naar Egypte?’


  ‘Ik zou er in zeker opzicht van genieten. Ik hoorde dat sir Edward nogal gesloten is. Hij vertelt zijn medewerkers niets. Dat is de manier waarop sommige mensen werken. Ik heb er met Evan over gesproken. Wij zouden natuurlijk heel erg gevleid zijn geweest als we waren gevraagd met de expeditie mee te gaan, maar in ons geval zou dat in een zeer ondergeschikte positie zijn geweest.’


  ‘En Tybalt?’


  ‘Nou ja, die is de zoon van de grote man. Ik denk dat hij niet helemaal in het duister wordt gelaten.’


  ‘Ik neem aan dat hij eens even groot zal zijn als zijn vader.’


  ‘Hij wordt in ieder geval even hartstochtelijk door het onderwerp in beslag genomen.’


  ‘Ik heb hem met Theodosia zien dansen, maar sir Edward heb ik niet gezien.’


  ‘Hij komt waarschijnlijk pas later op de avond.’


  De muziek zweeg en de dans was voorbij. Hadrian leidde me naar een door potten met palmen beschutte plek.


  ‘Ik voel me als een vos in zijn hol,’ zei ik.


  ‘Je bedoelt een wijfjesvos,’ verbeterde Hadrian.


  ‘Ik geef toe dat ik me weleens met dat schepsel verwant voel, maar op het ogenblik ben ik veel te zachtzinnig gestemd.’


  Evan kwam met Theodosia bij ons zitten. Theodosia bekeek me vol vreugde.


  ‘Amuseer je je op het bal, Judith?’ vroeg ze bezorgd.


  Ik gaf haar de verzekering dat dat inderdaad het geval was. ‘Als Sabina hier nu ook was, zou het op de tijd van onze lessen lijken,’ zei ik.


  Toen verscheen Tybalt. Ik dacht dat hij Theodosia kwam halen, maar in plaats daarvan kwam hij bij ons zitten. Hij scheen niet in het minst verbaasd mij te zien.


  Evan zei dat Theodosia hem deze dans had beloofd. Ze verlieten ons en Hadrian zei dat hij een partner moest zoeken; daardoor bleven Tybalt en ik alleen achter.


  ‘Houdt u van dansen?’ vroeg ik.


  ‘Het ligt niet zo erg in mijn lijn.’


  ‘Ik heb u zo-even zien dansen.’


  ‘Erg onbevallig.’


  ‘Goed genoeg,’ verzekerde ik hem. ‘U zult al gauw vertrokken zijn,’ ging ik verder. ‘U zult er wel naar verlangen de reis te beginnen.’


  ‘Het is natuurlijk een bijzonder opwindend project.’


  ‘Vertelt u mij er eens iets over.’


  ‘U hebt er werkelijk belangstelling voor, hè?’


  ‘Enorm.’


  ‘We gaan per schip naar Port Saïd en vandaar over land naar Caïro. Daar blijven we een poosje en gaan dan naar het oude gebied van Thebe.’


  Ik sloeg mijn handen opgetogen ineen.


  ‘Vertelt u mij er nog meer over. U gaat toch naar de graftomben, nietwaar?’


  Hij knikte. ‘Mijn vader is al enige tijd bezig met de voorbereidingen voor dit project. Hij is daar verscheidene jaren geleden geweest en had altijd de indruk dat hij aan de rand van een of andere grote ontdekking stond. Hij loopt al jaren met die gedachte rond. Nu wil hij zich ervan gaan overtuigen.’


  ‘Het zal geweldig zijn!’ riep ik uit.


  ‘Ik geloof dat dit het meest opwindende project is waaraan ik ooit heb meegedaan.’


  ‘Bent u daar al eens geweest?’


  ‘Ja, met mijn vader. Ik was toen nog erg onervaren en het was voor mij een grote gunst dat ik erbij mocht zijn. Het gezelschap van mijn vader ontdekte een grafkelder die voor iemand van hoge adel moet zijn gebouwd. Maar het graf was duizenden jaren geleden geplunderd. Dat was, zoals u zult begrijpen, een grote teleurstelling. Al dat zware werk, de opgraving, het zoeken, de hoop… en dan te ontdekken dat het graf zo volledig is leeggehaald dat er niets is overgebleven dat zou kunnen helpen om de gebruiken van dit boeiende land te reconstrueren. Ik laat me door mijn enthousiasme meeslepen, maar dat is uw schuld, juffrouw Osmond. U hebt ook zoveel belangstelling.’


  ‘Ja, dat is zo, het boeit me ontzettend.’


  ‘Er zijn maar weinig mensen buiten ons wereldje die er iets van begrijpen.’


  ‘Ik heb niet het gevoel dat ik er helemaal buiten sta. Ik heb erg veel geluk gehad. Ik heb hier op Keverall Court de lessen gevolgd en, zoals u weet, heeft sir Ralph altijd veel belangstelling voor archeologie aan den dag gelegd.’


  ‘Gelukkig wel. Hij helpt ons enorm.’


  ‘Hij heeft indertijd Evan Callum in dienst genomen om ons les te geven. Dan was er nog het werk op het weiland van Carter. Daar heb ik ook weleens een handje geholpen – heel amateuristisch natuurlijk.’


  ‘Maar het onderwerp is u gaan boeien, hè? Ik kan het aan uw stem horen en op uw gezicht lezen. En ik herinner me hoe opgetogen u was als u boeken kwam halen. Ik geloof ook, juffrouw Osmond, dat u niet een van die belachelijke romantische mensen bent die van mening zijn dat het alleen maar gaat om het opgraven van prachtige sieraden en de overblijfselen van oude paleizen.’


  ‘Ik weet dat zulke vondsten zeldzaam zijn.’


  ‘Dat is waar. Maar ik ben er nu zeker van dat u wilt dansen. Dus als u niet bang bent voor een beetje ongemak…’


  Ik lachte. ‘Dat neem ik wel op de koop toe.’


  En daar danste ik met Tybalt. Het was als een droom die werkelijkheid was geworden. Ik kreeg hem nog meer lief omdat hij zijn voeten verkeerd bleef neerzetten. Hij verontschuldigde zich, en ik had graag willen uitroepen: ‘Het is zalig als u op mijn tenen trapt!’
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  Ik voelde me erg gelukkig. Alison en Dorcas hadden gezegd dat ik het vermogen bezat om alles te vergeten behalve het heden en hiervan ten volle te genieten. Ik was er die avond blij om. Ik wilde niet verder gaan dan dit verrukkelijke ogenblik, waarin Tybalts armen me omvat hielden en ik dichter bij hem was dan ik ooit was geweest.


  Ik wenste dat de muziek zou blijven doorgaan, maar die zweeg na een tijdje en we keerden terug naar de nis waar Theodosia met Evan zat.


  Daarna danste ik met Evan, die zei dat hij erg blij was me hier te zien. Ik vertelde hem hoe ik de japon in mijn kast had gevonden en dat sir Ralph had gewild dat ik op het bal zou komen.


  We spraken geanimeerd over de oude tijd en later gingen we aan tafel en kregen we gezelschap van Theodosia, Hadrian en Tybalt. Wat kon ik bij zo’n gelegenheid vrolijk zijn! Het was net zoals vroeger. Ik zat vol dwaze invallen en zorgde ervoor dat het gesprek om mij draaide. Theodosia was erg lief en het liet haar onverschillig, evenals vroeger in het leslokaal, dat ik de aandacht van haar wegnam.


  Tybalt hield zich op enige afstand van onze frivole praatjes. Hij was bezadigder dan de rest van ons, en ik kon niet nalaten op te merken hoe onbetekenend Hadrian en Evan vergeleken met hem waren. Als Tybalt over archeologie sprak, straalde hij een diepe en oprechte geestdrift uit, die naar mijn overtuiging alleen een man met heel intense gevoelens kon ervaren. Ik geloofde toen dat als Tybalt ooit van een vrouw zou houden, het met dezelfde onwankelbare toewijding zou zijn die hij nu aan zijn beroep gaf. Omdat ik Tybalt levendig wilde zien en gloeiend van het enthousiasme dat mij zo opwond, sneed ik het onderwerp van de archeologie aan en vrijwel onmiddellijk was hij het middelpunt van een geboeid gehoor.


  Toen we even zwegen, zei Theodosia: ‘O, jullie zijn allemaal erg knap – zelfs Judith! Maar vinden jullie deze zalm niet heerlijk?’


  Hadrian vertelde vervolgens een verhaal over een vispartij die hij op de Spey, in de Schotse Hooglanden, had meegemaakt, waar, naar hij zei, de beste zalm ter wereld werd gevangen. Hij verhaalde hoe hij in het water was gesprongen en de zich verzettende vis had binnengehaald en gaf met zijn armen de afmetingen van de vis aan, waarop wij allen lachend ons ongeloof betuigden. Op dat moment liep lady Bodrean in gezelschap van verscheidene gasten langs onze tafel.


  Ik zei juist: ‘Je weet natuurlijk dat alle vissers de maten van hun vangst verdubbelen. Het zou me niet verbazen als Hadrian ze verdrievoudigde.’


  En daar was ze, met van verbazing opgetrokken wenkbrauwen, terwijl haar gekrenkte gevoelens zich langzaam op haar gezicht aftekenden.


  Er volgde een stilte die een eeuw leek te duren, en toen deed ze een stap in de richting van onze tafel. De mannen stonden op, maar zij keek mij met een ongelovig gezicht aan. Ik probeerde kalm te glimlachen.


  ‘O, dat is meneer Travers, geloof ik,’ zei een van haar gasten.


  Tybalt zei dat hij het inderdaad was, en toen kwam lady Bodrean tot zichzelf. Ze stelde de gasten aan elkaar voor, waarbij ze met mij tot het laatste wachtte en vervolgens ‘Juffrouw Osmond’ zei, op zodanige manier dat het bijna als iets onzedelijks klonk.


  Niemand merkte dit overigens op en er volgden enkele ogenblikken van beleefde frasen, waarna lady Bodrean en haar gezelschap doorliepen.


  ‘O, hemel!’ zei Theodosia onthutst.


  ‘Ik heb het op de een of andere manier geweten dat het zou gebeuren,’ voegde ik eraan toe en probeerde te doen alsof ik niet verontrust was.


  ‘Ach,’ zei Hadrian, ‘sir Ralph is verantwoordelijk voor zijn gasten.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Tybalt.


  Ik wendde me tot hem. ‘Ik had hier eigenlijk niet mogen zijn.’


  ‘Zeer beslist wel,’ zei hij. ‘Uw aanwezigheid heeft er juist een interessante avond van gemaakt.’


  Dat maakte alles weer de moeite waard.


  ‘Ik zal morgenochtend wel worden ontslagen.’


  Tybalt keek bezorgd en ik voelde me belachelijk gelukkig. Theodosia begon het geval uit te leggen. ‘Kijk, mijn vader vond dat Judith op het bal moest komen, en hij en ik hebben de hoofden bij elkaar gestoken. Ik heb haar baljapon uitgezocht en Sarah Sloper heeft die gemaakt, maar mama wist er niets van.’


  Tybalt lachte. ‘Er is altijd een of ander drama met juffrouw Osmond aan de hand,’ zei hij. ‘Als ze zich niet als een gebalsemde mummie verkleedt en in een sarcofaag gaat liggen, kleedt ze zich in een prachtige jurk en gaat ze naar een bal. En in beide gevallen schijnt het niet van haar te worden verwacht.’


  Hadrian legde zijn hand op de mijne. ‘Maak je niet bezorgd, Judith. Je zult het onweer van morgen wel doorstaan.’


  ‘Mama kan meedogenloos zijn,’ zei Theodosia.


  ‘Judith is als gast van sir Ralph gekomen,’ merkte Evan op. ‘Ik zie niet in hoe lady Bodrean daartegen bezwaar kan maken.’


  ‘Je kent mama niet,’ zei Theodosia.


  ‘Ik geef je de verzekering dat ik haar wel ken en dat het er somber uitziet, maar omdat Judith op uitnodiging van sir Ralph is gekomen, zie ik niet in waarom ze iets verkeerds zou hebben gedaan.’


  ‘Ik elk geval,’ zei ik, ‘breekt dat onweer pas morgen los. Op het ogenblik beleven we een heerlijke avond. Er is zalm die, naar we hopen, in de Schotse Hooglanden is gevangen en champagne uit het beste district. Het gezelschap is bezielend, en wat kunnen we nog meer verlangen?’


  Tybalt boog zich naar me toe en zei: ‘U leeft in het heden.’


  ‘Dat is de enige manier om te leven. Vanavond ben ik een soort Assepoester. Morgen ga ik terug naar mijn as.’


  ‘Dan zal ik de toverprins zijn,’ zei Hadrian. ‘De muziek begint. Laten we dansen.’


  Ik wilde niet bij Tybalt vandaan, maar ik kon niet anders.


  ‘Mijn gelukwensen,’ zei Hadrian toen we dansten. ‘Jij was de kalmste van allemaal. Je hebt je goed gehouden. Ik veronderstel dat je in werkelijkheid in je glazen muiltjes zat te trillen.’


  ‘Ik ben gelaten,’ zei ik. ‘Ik heb het gevoel dat ik heel spoedig in Rainbow Cottage terug zal zijn en nederige brieven zal schrijven aan mogelijke werkgevers.’


  ‘Arme Judith. Het is afschuwelijk, als je arm bent.’


  ‘Wat weet jij daarvan?’


  ‘Genoeg. Ik heb ook mijn moeilijkheden. Ik moet een beroep doen op de welwillendheid van mijn oom. Mijn schuldeisers zitten me op de hielen. Ik moet morgen met hem spreken. Dus je ziet, ik wil vanavond net als jij eten, drinken en vrolijk zijn.’


  ‘O, Hadrian. Heb je werkelijk zoveel schulden?’


  ‘Tot mijn nek. Wat zou ik graag in Theodosia’s schoenen staan.’


  ‘Ik denk niet dat ze zo’n grote toelage krijgt als jij.’


  ‘Maar denk aan wat haar te wachten staat. Wist je dat mijn oom fabelachtig rijk is? Eens zal die lieve Theodosia dat allemaal erven.’


  ‘Ik haat al dat gepraat over geld.’


  ‘Het is inderdaad deprimerend. Dat is ook een van de redenen waarom ik rijk zou willen zijn. Dan kun je vergeten dat er zo iets als geld bestaat.’


  We lachten, dansten en schertsten, maar ik vermoed dat we beiden dachten aan wat de dag van morgen zou brengen. Mijn vermogen om in het nu te leven, was er alleen maar als Tybalt erbij was.


  Ik hoopte hem weer te zien, maar dat was niet het geval en het leek me raadzaam naar mijn kamer terug te gaan voordat alle gasten waren vertrokken.


  Ik vergiste me, toen ik dacht dat het onweer pas de volgende ochtend zou losbarsten. Lady Bodrean was niet van plan het zo lang te laten duren.


  Ik was nog in mijn baljapon gekleed toen er krachtig werd gebeld. Ik wist wat dat betekende en was er nogal blij om, want dit kledingstuk gaf me zelfvertrouwen.


  Lady Bodrean was ook nog in haar avondjapon van paars fluweel met een prachtige sleep, die was afgezet met bont dat op hermelijn leek. Ze maakte een vorstelijke indruk.


  ‘Nu, juffrouw Osmond, wat hebt u mij te zeggen?’


  ‘Wat verwacht u dat ik zal zeggen, lady Bodrean?’


  ‘Wat ik niet verwacht is onbeschaamdheid. U bent vanavond op het bal geweest. Hoe durfde u zich daar in te dringen en u tussen mijn gasten te begeven?’


  ‘Het is niet zo gedurfd om een uitnodiging aan te nemen.’


  ‘Uitnodiging? Hebt u de brutaliteit gehad uzelf een uitnodiging te sturen?’


  ‘Nee. Sir Ralph heeft opdracht gegeven dat ik op het bal moest komen.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Misschien wenst mylady dat ik hem roep.’ Voor ze kon antwoorden, had ik het belkoord gegrepen en eraan getrokken. Jane kwam aansnellen. ‘Lady Bodrean wenst dat je sir Ralph vraagt of hij hier wil komen… als hij nog niet naar bed is.’


  Lady Bodrean sputterde van woede, maar Jane, die vermoedelijk begreep wat er aan de hand was, spoedde zich weg om sir Ralph te roepen.


  ‘Hoe durf je je aan te matigen hier orders te geven?’ vroeg lady Bodrean op hoge toon.


  ‘Ik meende dat ik orders opvolgde,’ zei ik. ‘Ik kreeg de indruk dat u wilde dat sir Ralph hier zou komen om mijn verhaal te bevestigen, want kennelijk gelooft u me niet.’


  ‘Ik ben nog nooit in mijn leven onderworpen geweest aan zo’n… zo’n… zo’n.’


  ‘Ongehoorzaamheid?’


  ‘Onbeschaamdheid.’


  Ik was nog steeds dronken van gelukzaligheid. Ik had met Tybalt gedanst; hij had met mij gesproken; ik had hem deelgenoot gemaakt van mijn belangstelling voor zijn werk. Hij had gezegd: ‘Uw aanwezigheid heeft er zo’n interessante avond van gemaakt.’ En dat had hij gemeend, want ik was er zeker van dat hij niet de man was om iets te zeggen dat hij niet meende. Dus wat interesseerde me deze dwaze oude helleveeg, die over enige ogenblikken tegenover haar man zou staan, die, naar ik zeker wist, zou bevestigen wat ik had gezegd.


  Hij stond al in de deuropening. ‘Wat voor de…’ begon hij. Toen zag hij mij en er volgde de vertrouwde beweging van zijn kin. ‘Wat doet juffrouw Osmond hier?’


  ‘Ik heb haar laten komen. Ze is zo brutaal geweest zich vanavond tussen onze gasten te begeven.’


  ‘Zij behoorde bij die gasten,’ zei hij kortaf.


  ‘Ik geloof dat je vergeet dat ze mijn gezelschapsjuffrouw is.’


  ‘Ze was vanavond een van je gasten. Ze is op mijn uitnodiging naar het bal gekomen. Dat is voldoende.’


  ‘Wil je zeggen dat jij deze jonge vrouw hebt uitgenodigd zonder mij erin te kennen?’


  ‘Dat weet je heel goed.’


  ‘Deze jonge vrouw verkeert onder de indruk dat, omdat ze wat onderwijs heeft genoten, voor een deel onder dit dak, ze recht heeft op een speciale behandeling. Ik zeg je dat ik dit niet zal toestaan. Ze is hier gekomen als gezelschapsjuffrouw en ze zal als zodanig worden behandeld.’


  ‘Wat betekent,’ zei sir Ralph, ‘dat jij haar het leven ondraaglijk zult maken. Je zult tegen haar zo onaangenaam zijn als je maar kunt – en, bij God, dat wil heel wat zeggen, madam.’


  ‘Jij hebt me deze vrouw opgedrongen,’ zei ze. ‘Ik neem daar geen genoegen mee.’


  ‘Ze blijft in dienst, zoals tot nu toe.’


  ‘Ik zeg je… dat ik me door jou niet laat dwingen mensen… zoals deze in mijn huis toe te laten!’


  ‘Madam,’ zei sir Ralph, ‘u zult doen wat ik zeg.’


  Hij greep de rugleuning van een stoel vast, en ik zag dat het bloed naar zijn gezicht steeg; hij wankelde even.


  Ik sprong naar voren en pakte zijn arm. Hij keek om zich heen en ik hielp hem te gaan zitten. Moeizaam haalde hij adem.


  ‘Ik geloof dat we zijn lijfknecht moeten roepen. Hij is niet goed geworden,’ zei ik.


  Ik gaf zelf Jane instructies om dat te doen.


  Jane spoedde zich weg en kwam even later terug met Blake, de persoonlijke bediende van sir Ralph.


  Blake wist wat hij moest doen. Hij maakte de kraag van sir Ralph los, nam een tabletje uit een doos en stak het in de mond van zijn werkgever. Sir Ralph lag achterover in de stoel; zijn gezicht, dat vuurrood was geweest, werd gaandeweg bleker, maar de aderen op zijn slapen lagen als kabels op zijn huid.


  ‘Zo gaat het al beter, meneer,’ zei Blake. Toen keek hij naar lady Bodrean. ‘Ik breng hem nu naar bed, mylady.’


  Sir Ralph stond beverig op en leunde zwaar op Blake.


  Hij knikte mij toe en ik zag iets van vermaak op zijn gezicht.


  ‘Vergeet niet wat ik heb gezegd. Ik meen het,’ mompelde hij. Daarna nam Blake hem mee.


  Toen de deur gesloten was, wendde lady Bodrean zich tot mij. ‘Nu ziet u wat u hebt aangericht,’ zei ze.


  ‘Niet ik,’ antwoordde ik veelbetekenend.


  ‘Ga naar uw kamer,’ gromde ze. ‘Ik zal later wel met u spreken.’


  Wat een avond! Ze zou me niet ontslaan. Dat durfde ze niet. Ik was er ook niet zeker van dat ze het wilde. Als ik wegging, zou ze de vreugde missen mij het leven zuur te maken. Ik was ervan overtuigd dat ze dat niet wilde.


  Maar ik was tegen haar opgewassen en wilde op een avond als deze niet aan haar denken. Ik had te veel andere herinneringen om me mee bezig te houden.


  Aan het einde van die maand vertrok sir Edward met zijn expeditie, waartoe ook Tybalt behoorde, naar Egypte.


  Evan ging weer naar de universiteit, waar hij een tijdelijke betrekking had als lector in de archeologie; Hadrian ging naar Kent om werk te verrichten aan een dodenschip van de Vikingen, dat ergens aan de oostkust was ontdekt, en ik keerde terug naar het eentonige bestaan van dienstbaarheid aan lady Bodrean, dat alleen werd verlevendigd door haar pogingen om mij te vernederen. Maar de gedachte dat ik in sir Ralph en Theodosia vrienden bezat, was een troost. Er waren geen wandelingen meer naar Gizeh House, want Tabitha was met de expeditie meegegaan, maar ik liep er verscheidene malen langs. Het leek te zijn teruggekeerd naar de tijd van weleer, toen wij het een spookhuis hadden genoemd. De jaloezieën waren neergelaten, de meubels stonden onder hoezen en er waren slechts drie of vier bedienden. De beide Egyptenaren, Moestafa en Absalam, waren met sir Edward meegegaan.


  Ik verlangde naar de terugkeer van de expeditie. En naar Tybalt. Vaak ging ik naar Rainbow Cottage. Daar werd ik altijd hartelijk ontvangen. Dorcas en Alison waren opgetogen toen ik hun vertelde over het bal en de prachtige groene baljapon, die ik in de kast had gevonden.


  Ik was van het eerste begin verbaasd geweest over hun houding, toen ze zich zo verrukt hadden betoond dat ik naar Keverall Court ging. Hoewel mijn neus verhinderde dat ik mooi kon worden genoemd, kon ik er soms heel aantrekkelijk uitzien. Ik had mezelf de laatste maanden vaak met Theodosia vergeleken. Ik bezat een vitaliteit die zij miste en ik was er zeker van dat mijn levendige geest aantrekkelijk was. Hoewel ik de neiging had in woede uit te barsten, was zo’n bui altijd snel over; ik bezat het vermogen om het leven te lachen, en dat betekende dat ik om mezelf kon lachen. Ik had mijn dikke, donkere haar – niet gemakkelijk te hanteren, omdat het bijna sluik was; ik had grote bruine ogen met wimpers die even dik en zwart waren als mijn haar, en gelukkig had ik een gezond stel tanden. Ik was langer dan Theodosia en Sabina en van nature slank. Ik miste de gezellige molligheid van Theodosia en het zandloperfiguur van Sabina. Bovendien had ik een jeugdig uiterlijk, wat verondersteld werd een nooit missende attractie voor oudere losbollen te zijn. De reputatie van sir Ralph was allesbehalve goed. Ik had de smid met een paar boeren horen praten over de oude tijd, toen sir Ralph als verleider van jonge meisjes in zijn glorietijd was. Ze zwegen onmiddellijk toen ik, destijds in gezelschap van Hadrian en Theodosia, verscheen. En toch waren Dorcas en Alison zo verrukt geweest dat ik een betrekking in Keverall Court kon krijgen. Ik vermoedde dat ze van mening waren dat sir Ralph zijn wilde leven had opgegeven. Hij was veel te oud om dat vol te houden en als ik dacht aan de avond waarop hij naar de kamer van lady Bodrean was gegaan, kon ik dat zeker geloven. Niettemin vond ik het tamelijk vreemd dat Dorcas en Alison me zo bereidwillig hadden toegestaan naar het hol van die wellusteling te gaan.


  Nu verlangden ze een gedetailleerd verslag van het bal.


  ‘Een baljapon!’ hadden ze uitgeroepen. ‘Wat een alleraardigst idee!’


  Nog een verrassing, omdat ik had gedacht dat een van de grondregels van de samenleving was dat jongedames geen kledingstukken van een heer aannamen.


  Dit was iets anders. Theodosia had daarvoor gezorgd. Ik was tot de conclusie gekomen dat sir Ralph me graag mocht. Op de een of andere manier amuseerde ik hem, terwijl Theodosia daar niet in was geslaagd.


  Ik was blij dat ik op het bal was geweest en dat ik ervan had genoten. Als ik de japon niet had gekregen, had ik nooit kunnen gaan.


  Het was zoveel gemakkelijker de huiselijke kijk erop te aanvaarden die ik in Rainbow Cottage aantrof dan de beweegredenen van sir Ralph te gaan uitpluizen. Ondanks al zijn fouten was hij een goedhartig man. Het personeel mocht hem beslist liever dan zijn vrouw. Wat mijzelf betreft, ik had het gevoel dat ik volkomen bij machte was iedere situatie die zich mocht voordoen, het hoofd te bieden. Het was een geluk voor mij dat Rainbow Cottage zo dichtbij was, zodat ik, als het ooit nodig mocht zijn, daar vanuit Keverall Court zo heen kon lopen.


  Ik vertelde hun alles over het bal. Dorcas toonde erg veel belangstelling voor het eten, Alison voor het schikken van de bloemen en beiden waren het meest geïnteresseerd in wat er met mij was gebeurd.


  Ik walste de kleine kamer in Rainbow Cottage rond en stootte de etagère omver, wat twee noodlottige gevolgen had – het oor van een van de mooie porseleinen kopjes van Dorcas brak af en een vinger van haar achttiende-eeuwse bloemenmeisje.


  ‘Ze vonden het erg jammer, maar waren blij dat ze mij zoveel vrolijker zagen. Het oor kon worden gelijmd en de vinger zou niet worden gemist. En met wie had ik gedanst?’


  ‘Met Tybalt Travers! Dat is een vreemde man. De zuster van Emily, die daar werkt, zegt dat ze van hem en zijn vader griezelen!’ huiverde Alison.


  ‘Griezelen!’ zei ik. ‘Het personeel daar bestaat uit griezelmaniakken!’


  ‘Het is een raar soort huis en een vreemd beroep, vind ik,’ merkte Dorcas op. ‘Gehannes met dingen die mensen jaren en jaren geleden hebben gebruikt.’


  ‘O, Dorcas, je praat als een boerentrien.’


  ‘Ik weet dat jij er erg veel belangstelling voor hebt. En ik moet zeggen dat sommige platen in de boeken die jij hier in huis hebt gebracht, mij nachtmerries bezorgden. Ik heb me weleens afgevraagd of we ze niet moesten wegdoen.’


  ‘Wat voor platen?’


  ‘Van schedels en beenderen – en ik vind die mummies afschuwelijke dingen. En sir Edward…’


  ‘Wel, wat is er met sir Edward?’


  ‘Ik weet dat hij heel bekend is en dat hij heel hoog staat aangeschreven, maar ze zeggen dat hij een beetje zonderling is.’


  ‘Alleen maar omdat hij anders is dan die mensen – alleen omdat hij niet alle meisjes uit het dorp probeert te verleiden, zoals sir Ralph heeft gedaan… Dat vinden ze vreemd!’


  ‘Maar, Judith, waar leer je zulke dingen?’


  ‘Van het leven, lieve Alison. Van het leven overal om me heen.’


  ‘Je wordt zo heftig, telkens als er over vader en zoon Travers wordt gesproken.’


  ‘Omdat ze prachtig werk doen…’


  ‘Ik geloof dat jij graag bij hen zou zijn om met al die dode mummies om te springen!’


  ‘Ik kan me niets voorstellen dat ik liever zou willen. Het zou heel iets anders zijn dan altijd klaar te staan voor het onaangenaamste vrouwspersoon ter wereld.’


  ‘Arme Judith, misschien blijft het niet zo. Ik denk dat we ons hier wel zouden kunnen redden. Er is een flinke tuin. We zouden groenten kunnen verbouwen en die verkopen.’


  Ik keek met een scheef gezicht naar mijn handen. ‘Ik geloof dat ik daar geen aanleg voor heb.’


  ‘Nu, wie weet, er kan iets komen opdagen. Die jongeman die jou vroeger les heeft gegeven was ook op het bal, hè?’


  ‘Je bedoelt Evan Callum.’


  ‘Ik heb hem altijd gemogen. Hij had iets zachtmoedigs. Je sprak vroeger vaak over hem. Je was bij zijn lessen beter dan de anderen.’


  Ik glimlachte goedmoedig. Ze waren tot de conclusie gekomen dat een huwelijk mijn problemen zou oplossen. Ik had het met Oliver Shrimpton niet voor elkaar gekregen, en daarom hadden ze Evan Callum als volgende kandidaat uitgekozen.


  ‘Ik denk dat hij wel weer hierheen zal komen. Al die belangstelling voor de expeditie.’


  ‘Waarom griezelen de mensen niet van hèm?’ wilde ik weten. ‘Hij heeft hetzelfde beroep als sir Edward en Tybalt.’


  ‘Hij is… normaler.’


  ‘Je wilt toch niet beweren dat Travers en zijn zoon niet normaal zijn?’


  ‘Ze zijn anders,’ zei Dorcas. ‘O ja, meneer Callum komt beslist terug. Ze zeggen dat sir Ralph bij die Egyptische geschiedenis betrokken is. Ik heb gehoord dat hij helpt die te financieren, omdat zijn dochter met Tybalt Travers gaat trouwen.’


  ‘Waar heb je dat gehoord?’ vroeg ik.


  ‘Van Emily.’


  ‘Meidenpraat.’


  ‘Mijn beste Judith, wie weet er meer van een familie dan de bedienden?’


  Daar hadden ze natuurlijk gelijk in. De bedienden vingen brokstukken van gesprekken op. Ik kon me Jane met haar oor tegen het sleutelgat gedrukt voorstellen. Sommige bedienden lijmden stukken verscheurd papier aan elkaar die ze in prullemanden hadden gevonden. Hun oren en ogen waren steeds wijd open voor familieschandalen.


  Er bestond geen twijfel aan dat de algemene verwachting was dat Tybalt voor Theodosia bestemd was.


  Ik ging in gepeins verzonken naar Keverall Court terug.


  Hij houdt niet van haar, hield ik mezelf voor. Ik zou het weten als het wel zo was. Hij had op het bal veel meer plezier in het dansen met mij dan met Theodosia. Hoe zou een man als Tybalt verliefd kunnen worden op Theodosia?


  Maar Theodosia was rijk – erfdochter van een groot fortuin. Met een vermogen zoals Theodosia hem kon aanbrengen, zou Tybalt in staat zijn zijn eigen expedities te financieren.


  Sir Edward had voor weinig dingen buiten zijn werk belangstelling en Tybalt volgde heel dicht in zijn voetsporen.


  Dit was de reden waarom de bedienden in het huis ‘griezelden’. Op de dag waarop Tybalt met Theodosia trouwde, zou ik weggaan. Ik zou een betrekking zoeken zo ver mogelijk van St.-Erno vandaan, en ik zou proberen een nieuw leven op te bouwen op het puin van mijn oude leven. Hij mocht dan bezeten zijn van zijn werk, ik was bezeten van hem en ik wist, zo zeker als ik ook maar iets wist, dat alle kleur uit mijn leven verdwenen zou zijn, als ik hem verloor.


  Dorcas had gezegd: ‘Als Judith ergens geestdriftig voor is, is zij het met haar hele hart. Ze doet nooit iets half.’


  Ze had gelijk, en nu was ik zo geestdriftig als ik nog nooit in mijn leven was geweest – geestdriftig voor een bepaalde man, voor een bepaalde levenswijze.


  Theodosia zocht dikwijls mijn gezelschap, alsof ze haar verwaarlozing van mij nu wilde goedmaken. Ze sprak graag over de boeken die ze las en ik merkte dat ze zich erg inspande om haar kennis van de archeologie uit te breiden.


  Ze nodigde me soms uit naar haar kamer te komen en het leek vaak of ze op het punt stond vertrouwelijke mededelingen te doen. Ze was een beetje verstrooid; soms leek ze erg gelukkig en dan weer bezorgd. Toen ik eens in haar kamer was, trok ze een la open en zag ik een bundeltje met een blauw lint bijeengebonden brieven. Echt iets voor Theodosia om haar minnebrieven met een blauw lintje bijeen te binden, dacht ik. Ik vroeg me af wat erin stond. Ik kon me om de een of andere reden niet voorstellen dat Tybalt minnebrieven schreef – en nog wel aan Theodosia.


  Ik lachte om mezelf. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat het enige wat hij van Theodosia verlangde, haar vermogen was. En zelfs als hij dat deed, zou hij immers niet zo’n brief schrijven!


  ‘Hoe gedraagt mama zich op het ogenblik?’ vroeg ze terloops, toen ze me op een middag had uitgenodigd bij haar op de kamer te komen.


  ‘Net als altijd.’


  ‘Ik vermoed dat ze sinds het bal nog erger is geworden.’


  ‘Je vermoedens zijn helaas juist.’


  ‘Arme Judith.’


  ‘Och, we hebben allemaal onze problemen.’


  ‘Ja,’ zuchtte ze.


  ‘Jij toch niet, Theodosia?’


  Ze weifelde. Daarna vroeg ze: ‘Judith, ben jij ooit verliefd geweest?’


  Ik voelde dat ik onbehaaglijk begon te blozen, maar gelukkig was het meer bedoeld als vraag, dan als inleiding tot confidenties. ‘Het is heerlijk,’ ging ze verder, ‘en toch… toch ben ik een beetje bang.’


  ‘Waarom zou je bang zijn?’


  ‘Nou ja, zoals je weet, ben ik niet erg schrander.’


  ‘Als hij van je houdt…’


  ‘Als! Natuurlijk houdt hij van me. Hij zegt me dat telkens als ik hem zie… iedere keer als hij schrijft…’


  Ik verlangde half en half naar een excuus om ervandoor te gaan, maar wilde ook blijven en worden gepijnigd.


  ‘Ik vind archeologie eigenlijk nogal vervelend, Judith. Dat is de waarheid, en voor hem is het natuurlijk zijn hele leven. Ik heb mijn best gedaan. Ik heb de boeken gelezen. Ik ben blij als ze iets moois vinden, maar het gaat gewoonlijk over graafwerktuigen en grondsoorten en zo en over al die vervelende potten en dingen.’


  ‘Als je er geen belangstelling voor hebt, moet je misschien niet doen alsof.’


  ‘Ik geloof ook niet dat hij het van me verwacht. Ik wil alleen maar gewoon voor hem zorgen. Dat is ook alles wat hij van mij verlangt. O, het zal heerlijk zijn, Judith. Maar ik maak me bezorgd over mijn vader.’


  ‘Waarom zou je je bezorgd over hem maken?’


  ‘Hij zal het niet prettig vinden.’


  ‘Het niet prettig vinden! En ik dacht nog wel dat hij er zo op gesteld was dat jij met Tybalt trouwt.’


  ‘Tybalt! Ik heb het niet over Tybalt.’


  Er klonk een gezang in mijn oren. Het was alsof ik naar een of ander hemels koor luisterde. Ik riep uit: ‘Wat! Niet met Tybalt? Je houdt me voor de gek!’


  ‘Tybalt!’ riep ze uit. En ze herhaalde zijn naam met een soort afschuw. ‘Tybalt! Ik zou doodsbang voor hem zijn. Ik weet zeker dat hij mij een zottin vindt.’


  ‘Hij is inderdaad ernstig van aard, en dat is heel wat belangwekkender dan domweg frivool zijn.’


  ‘Evan is niet frivool.’


  ‘Evan! Het is dus Evan!’


  ‘Natuurlijk is het Evan. Wie anders?’


  Ik begon te lachen. ‘En al die met blauw lint bijeengebonden brieven – en al dat zuchten en blozen. Evan!’ Ik omhelsde haar. ‘O, Theodosia, ik ben zo blij…’ Ik had de tegenwoordigheid van geest om eraan toe te voegen: ‘voor jou.’


  ‘Wat bezielt je toch, Judith?’


  ‘Nu, ik had niet gedacht dat het Evan was.’


  ‘Je dacht dat het Tybalt was. Dat denken de meeste mensen, omdat het vaders wens is. Hij zou graag een band tussen onze families zien. Hij is altijd een groot bewonderaar van sir Edward geweest en stelt belang in alles wat hij doet. En hij zou graag hebben gezien dat ik was zoals jij en in staat was al die dingen te leren. Maar ik ben nu eenmaal niet zo, en hoe zou iemand Tybalt kunnen verlangen, als Evan er is!’


  ‘Dat zou met sommige mensen het geval kunnen zijn,’ zei ik kalm.


  ‘Dan zijn ze gek.’


  ‘Zo gek dat ze jou gek zouden kunnen vinden omdat je aan Evan de voorkeur geeft.’


  ‘Het is prettig eens met jou te praten, Judith. We vinden het niet gemakkelijk om het vader te zeggen, zie je. Je weet hoe families zijn. Kijk, de familie van Evan is erg arm en hij is op eigen kracht vooruitgekomen. Er is een of ander familielid dat hem heeft geholpen en Evan wil hem iedere penny terugbetalen die hij aan hem heeft besteed. En dat zullen we ook doen. Ik vind dat het hem tot eer strekt dat hij het zo ver heeft gebracht. Het is niet iets om je voor te schamen. Tybalt heeft alle mogelijke voordelen meegekregen, terwijl Evan ervoor heeft gewerkt.’


  ‘Dat is heel prijzenswaardig,’ gaf ik toe.


  ‘Judith, jij mag Evan toch graag, nietwaar?’


  ‘Natuurlijk, en ik vind dat jullie volmaakt voor elkaar geschikt zijn.’


  ‘Dat is geweldig. Maar wat denk je dat vader zal zeggen?’


  ‘Er is maar één manier om dat te weten te komen. Vraag het hem.’


  ‘Vind je dat we dat kunnen doen?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘En als hij weigert.’


  ‘Dan zetten we een schaking op touw. Een ladder tegen de muur, de aanstaande bruid daalt af en ontsnapt naar Gretna Green of, omdat dat te ver weg is, er kan een speciale machtiging worden gevraagd.’


  ‘O, Judith, met jou kun je altijd lachen. Jij maakt dat alles grappig lijkt. Ik ben blij dat ik het je heb verteld.’


  ‘Ik ook,’ zei ik met diepe overtuiging.


  ‘Wat zou jij doen?’


  ‘Ik zou naar je vader gaan en zeggen: Ik houd van Evan Callum en ik ben vastbesloten met hem te trouwen.’


  ‘En als hij nee zegt?’


  ‘Dan organiseren we de schaking.’


  ‘Ik wou dat we dat nu al konden doen.’


  ‘Maar je moet het eerst aan je vader vragen. Misschien is hij wel opgetogen.’


  ‘Beslist niet. Hij is erg op de familie Travers gesteld. Hij zou graag willen dat ik net was als jij – gek op al die opgravingen. Ik denk dat hij naar Egypte was gegaan, als hij zich goed genoeg had gevoeld.’


  ‘Jij gaat waarschijnlijk later ook met Evan mee.’


  ‘Ik ga met Evan overal heen.’


  ‘Wat zegt Evan ervan?’


  ‘Hij zegt dat wij trouwen, wat er ook gebeurt.’


  ‘Je kunt natuurlijk uit het testament van je vader worden geschrapt.’


  ‘Denk je dat ik me daardoor laat afschrikken? Ik zou nog liever honger lijden met Evan.’


  ‘Zo ver zal het niet komen. Waarom zou het? Hij heeft immers een goede betrekking aan de universiteit. Je hebt niets te vrezen. Zelfs als je geen groot vermogen erft, ben je nog altijd de vrouw van een professor.’


  ‘Natuurlijk. Vaders geld kan me niets schelen.’


  ‘Dan sta je sterk. Je moet ervoor vechten om te trouwen met wie je zelf wilt. En daar kun je niet vroeg genoeg mee beginnen.’


  Ze omhelsde me weer.


  Ik was erg gelukkig. Wat is het heerlijk mee te werken aan iemands geluk als je daarmee je eigen geluk ook dient!


  Theodosia had gelijk, toen ze zei dat haar vader niet in zijn schik zou zijn met het huwelijk.


  Toen ze het vertelde, brak er een storm los.


  Theodosia kwam in tranen bij me op de kamer.


  ‘Hij wil er niet van horen,’ zei ze. ‘Hij is woedend. Hij zegt dat hij het zal verhinderen.’


  ‘Als je werkelijk met Evan wilt trouwen, zul je voet bij stuk moeten houden.’


  ‘Dat zou jij toch ook doen, nietwaar, Judith?’


  ‘Twijfel je daaraan?’


  ‘Geen ogenblik. O, was ik maar net zoals jij!’


  ‘Dat kun je zijn.’


  ‘Hoe dan, Judith, hóé?’


  ‘Flink zijn. Niemand kan je dwingen te trouwen als je de vereiste woorden niet uitspreekt.’


  ‘Je helpt me toch, hè, Judith?’


  ‘Van ganser harte.’


  ‘Ik heb vader gezegd dat hij me kan onterven, maar dat het me koud laat. Dat ik van Evan houd en dat ik met hem ga trouwen.’


  ‘Dat is dan de eerste stap.’


  Ze voelde zich erg getroost en bleef in mijn kamer om plannen te maken. Ik zei haar dat ze als eerste Evan moest schrijven en hem vertellen hoe de zaak ervoor stond. We zouden dan wel horen wat hij daarop te zeggen had.


  ‘Ik zal hem zeggen dat jij op de hoogte bent, Judith, en dat we op jou kunnen rekenen.’


  Ik was verbaasd toen ik bij sir Ralph werd ontboden. Toen ik naar zijn kamer ging, trof ik hem in een fauteuil aan en Blake was in de buurt. Hij stuurde Blake weg en zei: ‘Ga zitten, juffrouw Osmond.’


  Ik gehoorzaamde.


  ‘Ik heb de indruk dat u zich met de zaken van mijn dochter bemoeit.’


  ‘Ik weet dat ze wil trouwen,’ zei ik. ‘Ik zie niet in hoe ik me daarmee zou hebben bemoeid.’


  ‘Zo, zo! Dus u hebt haar niet gezegd dat ze mij een ultimatum moest stellen?’


  ‘Ik heb haar gezegd dat als ze wilde trouwen, ze het u moest vertellen.’


  ‘En mijn toestemming moest vragen?’


  ‘Ja.’


  ‘En als ik die niet gaf, mijn wil moest trotseren?’


  ‘Wat zij gaat doen, is een zaak waarover ze zelf moet beslissen.’


  ‘Maar u zou er in haar geval niet over denken uw vader te gehoorzamen?’


  ‘Als ik had besloten te trouwen, zou ik dat inderdaad doen.’


  ‘Ondanks het feit dat u tegen de wil van uw vader zou ingaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat dacht ik wel,’ zei hij. ‘U hebt haar opgestookt. Dat hebt u gedaan! Bij God, juffrouw Osmond, u hebt wel een heel hoge dunk van uw eigen belangrijkheid.’


  ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt, sir Ralph.’


  ‘U geeft tenminste toe dat u iets niet weet. Ik ben blij althans nog enige nederigheid bij u te ontdekken.’


  Ik zweeg.


  ‘U weet dat mijn dochter wil trouwen met die arme sloeber?’
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  ‘Ik weet dat zij met professor Evan Callum wil trouwen.’


  ‘Mijn dochter wordt een schatrijke vrouw, als zij tenminste aan mijn wensen gehoorzaamt… Bent u nu nog steeds van mening dat zij met die man moet trouwen?’


  ‘Als ze hem liefheeft, ja.’


  ‘Liefde! Ik wist niet dat u sentimenteel was, juffrouw Osmond.’ Opnieuw zweeg ik. Ik begreep niet waarom hij me had laten komen.


  ‘Geeft u mijn dochter de raad met die man te trouwen?’


  ‘Ik? Ze had haar keus al bepaald voor ik er iets van wist.’


  ‘Ik had huwelijksplannen voor haar – veel betere.’


  ‘Maar dat moet zij toch zelf beoordelen?’


  ‘U hebt moderne opvattingen, juffrouw Osmond. In mijn tijd gehoorzaamden dochters aan hun ouders. U vindt dat blijkbaar niet nodig.’


  ‘In de meeste gevallen wel. Maar volgens mij is het huwelijk iets waarover door de partners zelf moet worden beslist.’


  ‘En het huwelijk van mijn dochter gaat mij verder niet aan?’


  ‘Niet in die mate als waarin het haar en haar toekomstige echtgenoot aangaat.’


  ‘U had advocate moeten worden. Maar ik meen te weten dat u een voorkeur hebt voor het beroep van de man met wie mijn dochter wil trouwen… als ik het toesta.’


  ‘Dat is juist.’


  Ik zag de beweging van zijn kaak en vatte weer moed, omdat ik hem weer vermaakte.


  ‘U weet best dat ik een ander huwelijk voor mijn dochter op het oog had.’


  ‘Daar zijn inderdaad geruchten over geweest.’


  ‘Geen rook zonder vuur, hè? Ik zal openhartig zijn. Ik wilde dat ze zou trouwen met een andere man. U bent iemand die het oor te luisteren legt, juffrouw Osmond, daar ben ik zeker van.’


  ‘Ik heb dingen horen opperen.’


  ‘En vindt u het ook geen slecht idee dat mijn dochter nu deze man heeft gekozen? Om duidelijker te zijn, juffrouw Osmond, bent u er niet een beetje blij om?’


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’


  ‘Nee? Dit is de tweede keer dat u toegeeft iets niet te weten. Dat is niets voor u – vooral niet om dat te veinzen. U wilt mijn dochter helpen ongehoorzaam te zijn aan haar vader, nietwaar? U zult blij zijn als zij de vrouw wordt van deze jongeman. U bent sluw, juffrouw Osmond. U hebt uw redenen voor deze houding.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en zijn gezicht was vuurrood. Ik merkte dat hij lachte, maar was geheel van streek door de betekenis van zijn woorden.


  Hij wist dat ik verheugd was over het feit dat Theodosia verliefd was op Evan Callum omdat ik Tybalt voor mezelf verlangde. Hij maakte een gebaar met zijn hand en ik was blij dat ik kon ontsnappen.


  Een paar dagen later verklaarde sir Ralph dat hij zijn toestemming gaf voor een verloving van zijn dochter met Evan Callum. Theodosia was in de zevende hemel.


  ‘Wie had kunnen denken dat er zo’n volledige ommekeer in zijn standpunt zou komen, Judith?’


  ‘Ik denk dat je vader in feite een erg sentimentele man is, en het is duidelijk dat jij je hart hebt verloren.’


  ‘Het is vreemd, Judith, zo weinig als je weet van de mensen met wie je je hele leven in zo’n nauw contact bent geweest.’


  ‘Ik geloof niet dat jij de eerste bent die dat ontdekt.’


  Het huwelijk zou omstreeks Kerstmis worden voltrokken en Theodosia kwam in een draaikolk van voorbereidingen terecht.


  Lady Bodrean keurde het huwelijk af. Ik hoorde er haar met sir Ralph over redetwisten. Ik ging vlug naar mijn eigen kamer, maar Jane vertelde het me later en ik luisterde schaamteloos naar haar verslag, en dat was waarschijnlijk even erg als zelf voor luistervink spelen.


  ‘Allemachtig,’ zei Jane, ‘wat een heibel! Ze schijnt te vinden dat hij niet goed genoeg is voor onze erfdochter. “Heb je je verstand verloren?” vraagt lady Bodrean. “Madam,” zegt hij, “ik zal over de toekomst van mijn dochter beslissen.” “Het is toevallig ook mijn dochter.” “En het is een geluk voor haar dat ze niet geworden is zoals jij, want dan zou ik medelijden hebben met de jongeman met wie ze gaat trouwen.” “Dus je hebt ook medelijden met jezelf,” zegt zij. “Nee, madam, ik kan op mezelf passen.” “Jij wist wel hoe je je bastaardkinderen over de hele omgeving moest verspreiden.” “Een man moet zich op de een of andere manier vermaken.” O, hij is echt de baas. Als ze een gedweeë man had gehad, zou ze hem op zijn kop hebben gezeten. Maar niet onze landheer. Daarna zei ze: “Je hebt mij gezegd dat ze met Tybalt Travers zou trouwen.” “Wat zou dat? Ik ben van gedachten veranderd.” “Dat is dan wel heel plotseling.” “Ze houdt van die jongen.” “Liefde!” zei ze met een verachtelijk gesnuif. “Iets waarin u niet gelooft, madam, dat is mij bekend, maar ik zeg dat ze zal trouwen met de knaap die ze heeft gekozen.” “Je bent van gedachten veranderd. Hoe lang is het geleden dat je zei: Ik wil dat mijn dochter met de zoon van mijn oude vriend Edward Travers trouwt?” “Ik ben tot andere gedachten gekomen, dat is alles wat erover te zeggen valt…” En zo gingen ze maar door elkaar te beledigen. Allemachtig, we maken wel wat mee.’


  Ik kreeg een hoge dunk van sir Ralph en raakte werkelijk erg op hem gesteld.


  Toen Alison en Dorcas het nieuws hoorden, stonden ze verbluft. ‘Gaat Theodosia met Evan Callum trouwen? Wat raar! Jij was zoveel beter dan zij in dat vak waarvan hij zo houdt.’


  Ik merkte dat ze teleurgesteld waren. Weer was er een poging om mij aan de man te krijgen mislukt.


  Evan en Theodosia trouwden op kerstdag en Oliver Shrimpton leidde de plechtigheid. Ik zat achter in de kerk tussen Dorcas en Alison; Sabina zat bij ons.


  Toen de bruid aan de arm van haar echtgenoot door het gangpad liep, fluisterde Sabina tegen me: ‘Nu kom jij aan de beurt.’ Ik merkte dat haar blikken naar Hadrian in de voorste rij gingen. Grote hemel, dacht ik. Denken de mensen dat?


  Ik had Hadrian altijd als een broer beschouwd.


  Als ik eraan dacht wat lady Bodrean daarvan zou zeggen, moest ik lachen. Ze zou het hoogst ongepast vinden van de gezelschapsjuffrouw om de neef van sir Ralph als een broer te beschouwen. Het bruidspaar bracht de kerstdagen op Keverall Court door. Daarna gingen ze naar een huis in Devon, dat een van de bestuurders van de universiteit hun voor de wittebroodsweken ter beschikking had gesteld. Ik mocht de kerstdag in Rainbow Cottage doorbrengen en hoefde pas de volgende ochtend vroeg terug te komen. Ik verbaasde me over die goedgunstigheid, maar bedacht toen dat lady Bodrean waarschijnlijk van mening was dat sir Ralph, die nu openlijk een soort beschermheer van mij was geworden, mij weleens zou kunnen uitnodigen voor het feestje dat ’s avonds gegeven werd om zowel Kerstmis als het huwelijk te vieren.


  Ik bracht de dag rustig door en ’s avonds vroegen Alison en Dorcas enige kennissen en hadden we een gezellige avond met raadselspelletjes.


  Twee dagen later vertrok de stralende bruid met haar man. Ik miste haar. Alles leek saai geworden, nu de drukte van de bruiloft achter de rug was. Lady Bodrean was knorrig en prikkelbaar en klaagde voortdurend.


  Ik had gelegenheid om met Hadrian te spreken; zoals altijd had hij geldzorgen.


  ‘Ik kan maar één ding doen,’ zei hij, ‘en dat is een erfdochter opzoeken die met me trouwt, net als Evan.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij daar geen ogenblik aan heeft gedacht,’ zei ik vinnig.


  Hadrian grinnikte. ‘Ook met de beste bedoelingen ter wereld moet hij zich opgelucht hebben gevoeld. Geld is geld en een fortuin heeft nog nooit iemand kwaad gedaan.’


  ‘Jij bent bezeten van geld.’


  ‘Dat zal wel komen doordat ik er gebrek aan heb.’


  Eind januari vertrok hij en ongeveer in die tijd was lady Bodrean een paar dagen ziek, zodat ik wat meer vrijheid had.


  Sir Ralph ontbood me en zei dat nu lady Bodrean mijn diensten niet nodig had, ik hem de kranten kon voorlezen.


  Ik zat dus iedere morgen een uurtje bij hem en las hem voor uit de Times, maar hij liet me er nooit erg ver mee komen. Ik begreep dat hij wilde praten.


  Hij vertelde me een en ander over de expeditie.


  ‘Ik had willen meegaan, maar mijn dokter verbood het me.’ Hij klopte op zijn hartstreek. ‘Ik mag niet riskeren dat het bezwijkt, begrijp je? Dan zou ik de anderen tot last zijn. Ik zou de hitte niet hebben verdragen.’


  Ik kon, dank zij de kennis die ik had vergaard, een verstandig antwoord geven.


  ‘Het is jammer dat we jou niet naar de universiteit konden sturen. Ik denk dat je er een goed figuur zou hebben geslagen. Jij hebt er altijd begrip voor gehad, nietwaar? Dat is het meest nodig – begrip, gevoel. Ik heb dat zelf altijd gehad, al ben ik steeds een amateur gebleven.’


  Ik zei dat het heel wat vreugde kon verschaffen om alleen maar amateur te zijn.


  ‘Bij sir Edward is het een hartstocht. Ik geloof dat hij een van de grootste mannen in zijn vak is, ik zou zelfs willen zeggen dè grootste.’


  ‘Ja, ik geloof dat hij als zodanig wordt beschouwd.’


  ‘En Tybalt is net zo.’


  Hij wierp me een snelle blik toe en ik voelde een verraderlijke blos op mijn wangen komen. Ik herinnerde me zijn toespelingen bij een vorig gesprek.


  ‘Hij wordt net zo iemand als zijn vader. Sir Edward is altijd een heel moeilijke man geweest om mee om te gaan. Zijn huwelijk is niet erg gelukkig geweest. Er zijn mannen die meer met hun werk dan met hun vrouw getrouwd zijn. Altijd weg van huis. En als hij thuis was, was hij in zijn boeken of zijn werk begraven. Soms zag ik hem dagenlang niet. En hij was veel op reis.’


  ‘Ik neem aan dat zijn vrouw geen belangstelling had voor zijn werk.’


  ‘Zijn werk kwam op de eerste plaats. Dat is altijd zo met dat soort mannen.’


  ‘Uw dochter is ook met een archeoloog getrouwd.’


  ‘Die knaap! Ik weet wat ik aan hem heb. Hij zal zijn hele leven voor de klas staan, over dit en dat theoretiseren, en als zijn dagtaak achter de rug is, gaat hij naar huis, naar zijn vrouw en kinderen, en is alles vergeten. Er zijn meer mannen zoals hij, maar het is een zeldzaamheid als ze het in hun vak ver brengen. Wil jij rapporten zien over de voortgang in Egypte?’


  ‘O, dolgraag.’


  Hij keek me met die vertrouwde beweging van zijn kaak aan.


  Ik las hem een paar rapporten voor en we bespraken die. Wat vloog dat uur om!


  Tussen mij en sir Ralph was ongemerkt een nieuwe relatie ontstaan, en soms verbaasde ik me erover. De belangstelling die hij steeds voor me had getoond, was de basis geworden van een vriendschap die ik niet voor mogelijk had gehouden.


  Begin maart kwam het bericht over de raadselachtige dood van sir Edward en begonnen de geruchten over de vloek van de farao’s de ronde te doen.


  Tybalts vrouw


  Sir Ralph was diep geschokt en deze schok leidde tot een nieuwe beroerte, die zijn spraakvermogen aantastte. Het was de vloek van de farao’s, zeiden de geruchten, want het was bekend dat hij de expeditie financieel had gesteund. Hij was niet in staat de begrafenis van sir Edward bij te wonen. Een paar dagen later liet hij me roepen en toen ik in zijn kamer was gekomen, verbaasde het me Tybalt daar aan te treffen.


  Het was jammerlijk om te zien in welk een wrak de eens zo robuuste sir Ralph was veranderd. Zijn pogingen om te spreken kostten hem veel moeite en toch bleef hij volhouden, omdat er iets was dat hij wilde zeggen.


  Hij gaf te kennen dat wij aan weerszijden van hem moesten plaatsnemen.


  ‘Ju… Ju…’ begon hij, en ik begreep dat hij probeerde mijn naam uit te spreken.


  ‘Hier ben ik, sir Ralph,’ zei ik, en toen ik mijn hand op de zijne legde, pakte hij die en wilde hem niet meer loslaten.


  Zijn ogen wendden zich naar Tybalt en zijn rechterhand bewoog zich, want met de linker hield hij mijn hand vast.


  Tybalt begreep dat hij om zijn hand vroeg en legde die in de hand van sir Ralph. Deze glimlachte en bracht zijn handen bij elkaar. Tybalt nam vervolgens mijn hand en sir Ralph glimlachte flauwtjes. Dat had hij gewild.


  Ik keek Tybalt in de ogen en voelde dat er langzaam een blos op mijn wangen verscheen.


  De stilzwijgende bedoeling van sir Ralph was duidelijk.


  Ik trok mijn hand terug, maar Tybalt bleef me aankijken.


  Sir Ralph had zijn ogen gesloten.


  Blake kwam op zijn tenen binnen.


  ‘Ik geloof dat het beter is als u en juffrouw Osmond nu gaan, meneer,’ zei hij.
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  Toen de deur achter ons was gesloten, vroeg Tybalt: ‘Wil je met me meelopen naar Gizeh House?’


  ‘Ik moet naar lady Bodrean,’ antwoordde ik. Ik was geschokt. Ik begreep niet waarom sir Ralph ons in zo’n pijnlijke situatie had gebracht.


  ‘Ik wil met je praten,’ zei Tybalt. ‘Het is belangrijk.’


  We verlieten samen het huis en toen we op enige afstand waren, zei Tybalt: ‘Hij heeft gelijk, weet je. We moeten het doen.’


  ‘Ik… ik begrijp je niet.’


  ‘Maar, Judith, wat is er met jou gebeurd? Je bent gewoonlijk zo rechtuit.’


  ‘Ik… is wist niet dat je zoveel van mij af wist.’


  ‘Ik weet heel wat van jou af. Het is al heel wat jaren geleden sinds ik je als mummie vermomd tegenkwam.’


  ‘Dat zul je wel nooit vergeten.’


  ‘Je vergeet nu eenmaal de eerste ontmoeting met je vrouw niet.’


  ‘Maar…’


  ‘Dat bedoelde hij. Hij gaf ons te kennen dat wij moeten trouwen.’


  ‘Hij was niet helemaal helder van geest.’


  ‘Dat geloof ik niet. Ik vermoed dat hij dit al enige tijd heeft gewild.’


  ‘Het is mij nu duidelijk. Hij dacht dat ik Theodosia was. Hij heeft gehoopt dat jij en Theodosia zouden trouwen. Dat weet je toch, nietwaar?’


  ‘Ik denk dat daarover met mijn vader is gesproken.’


  ‘Dus… nu zie je wat er is gebeurd. Hij was vergeten dat Theodosia al getrouwd is. Hij dacht dat ik zijn dochter was. Arme sir Ralph. Ik ben bang dat hij erg ziek is.’


  ‘Ik vrees dat hij gaat sterven,’ meende Tybalt. ‘Jij hebt altijd belangstelling voor mijn vak gehad, hè? Grote belangstelling.’


  ‘Ja.’


  ‘Zie je, wij zouden goed met elkaar overweg kunnen. Mijn moeder vond het werk van mijn vader alleen maar vervelend. Het was een naargeestig huwelijk. Met ons zal dat anders worden.’


  ‘Ik begrijp dit niet. Bedoel je dat je met mij wilt trouwen omdat sir Ralph te kennen heeft gegeven dat hij dit van jou verlangt?’


  ‘Dat is natuurlijk niet de enige reden.’


  ‘Noem eens een paar andere.’


  ‘Om te beginnen, zou je met me mee kunnen gaan naar Egypte. Ik ben ervan overtuigd dat je dat prettig zou vinden.’


  ‘Zelfs dat lijkt me geen gegronde reden voor een huwelijk.’


  Hij bleef staan en keek me aan. ‘Er zijn nog andere,’ zei hij en trok me dicht tegen zich aan.


  ‘Ik wil niet trouwen omdat ik een nuttig lid van een expeditie zou zijn,’ zei ik.


  ‘Dat neemt niet weg dat je het toch zou zijn,’ antwoordde hij. Daarna kuste hij me.


  ‘Als er liefde in het spel zou zijn…’ begon ik weer.


  Hij lachte en hield me stevig omvat.


  ‘Twijfel je daaraan?’


  ‘Ik ben er niet zeker van en zou graag een of andere verklaring horen.’


  ‘Laat mij er eerst een van jou horen, want ik ben er zeker van dat jij het beter zult doen dan ik. Jij hoeft nooit naar woorden te zoeken. Ik vrees dat dit bij mij dikwijls wel het geval is.’


  ‘Dan zou ik misschien nog meer van nut kunnen zijn voor jou. Bijvoorbeeld door je brieven te schrijven. Ik zou een goede secretaresse zijn.’


  ‘Is dat jóúw verklaring?’


  ‘Ik neem aan dat je wel weet dat ik al jaren verliefd op je ben. Ik geloof dat sir Ralph het ook wist.’


  ‘Ik had er geen idee van dat ik zo fortuinlijk was! Had ik het maar eerder geweten.’


  ‘Wat zou je dan hebben gedaan?’


  ‘Ik zou mezelf hebben afgevraagd of je van gedachten zou veranderen als je me beter kende en ik zou me ook hebben afgevraagd of ik mocht toelaten dat dit gebeurde.’


  ‘Ben je werkelijk zo bescheiden?’


  ‘Nee. Ik zal de arrogantste man in jouw leven zijn.’


  ‘Er zijn geen andere mannen van enig belang in mijn leven, en die zijn er nooit geweest ook. Ik zal zo nodig mijn leven eraan besteden om jou daarvan te overtuigen.’


  ‘Dus je bent bereid het leven met mij te delen?’


  ‘Ik zou liever sterven dan iets anders te doen.’


  ‘Liefste Judith! Zei ik niet dat jij met woorden weet om te springen!’


  ‘Ik heb volkomen openhartig bekend dat ik van je houd. Ik zou graag willen horen dat jij ook van mij houdt.’


  ‘Heb ik je dat niet duidelijk gemaakt?’


  ‘Ik wil het je graag horen zeggen.’


  ‘Ik houd van je.’


  ‘Zeg het nog eens. Blijf het zeggen. Ik heb zo lang gedroomd dat je die woorden zou uitspreken! Ik ben toch goed wakker, hè? Ik word toch niet over een minuut wakker omdat lady Bodrean belt?’


  Hij nam mijn hand en kuste die vurig. ‘Mijn lieve, lieve Judith,’ zei hij. ‘Je maakt me beschaamd. Ik verdien jou niet. Sla me niet te hoog aan. Ik zal je teleurstellen. Je kent mijn bezetenheid voor mijn werk; ik zal je vervelen met al mijn geestdrift.’


  ‘Nooit.’


  ‘Ik zal als echtgenoot te kort schieten. Ik bezit niet jouw vrolijkheid, jouw spontaniteit – alles wat jou zo aantrekkelijk maakt. Ik kan erg saai en veel te ernstig zijn…’


  ‘Als het de belangrijke dingen van het leven betreft, kan iemand nooit te ernstig zijn.’


  ‘Ik kan humeurig en verstrooid zijn. Ik zal jou verwaarlozen voor mijn werk.’


  ‘Ik ben van plan dat werk met je te delen, met inbegrip van de stemmingen en de verstrooidheid, dus dat bezwaar is hiermee verworpen.’


  ‘Ik ben niet in staat mijn gevoelens spontaan te uiten. Ik zal vergeten je te zeggen hoeveel ik van je houd. Je maakt me bang. Jij wordt altijd door je geestdrift meegesleurd. Je slaat me te hoog aan. Jij verwacht volmaaktheid.’


  Ik lachte terwijl ik mijn hoofd tegen hem aanvlijde. ‘Ik kan mijn gevoelens niet dwingen,’ zei ik. ‘Ik heb al zo lang van je gehouden! Ik wil alleen maar bij je zijn, het leven met je delen, jou gelukkig maken, het leven voor jou prettig en gemakkelijk maken en precies zoals je het graag wilt.’


  ‘Judith,’ zei hij, ‘ik zal mijn best doen om jou gelukkig te maken.’


  ‘Als je van me houdt, als je me toestaat het leven met jou te delen, zal ik dat zijn.’


  Hij stak zijn arm door de mijne en greep mijn hand stevig vast.


  We wandelden verder en spraken over de toekomst. Hij zag geen reden om ons huwelijk uit te stellen; eigenlijk wilde hij dat het zo spoedig mogelijk zou plaatsvinden. We zouden het erg druk krijgen met onze plannen. Zou ik het erg vinden als we na de plechtigheid in Gizeh House bleven en dadelijk alles gingen regelen? Of ik dat erg zou vinden? Niets kon me iets schelen, zolang ik maar bij hem was. De grootste vreugde die ik kon bedenken, was voorgoed het leven met hem te delen.


  In Rainbow Cottage heerste verbazing, toen ik Dorcas en Alison het nieuws had verteld. Ze waren blij dat ik ging trouwen, maar ze stonden een beetje huiverig tegenover mijn bruidegom. Oliver Shrimpton was in hun ogen veel verkieslijker en in St.-Erno gingen geruchten dat de familie Travers uit vreemde mensen bestond.


  En nu sir Edward op zo’n raadselachtige manier was gestorven, hadden ze liever niet dat ik met zo’n geheimzinnige zaak te maken kreeg.


  ‘Dan word jij lady Travers,’ zei Alison.


  Daar had ik nog niet aan gedacht.


  Dorcas schudde haar hoofd. ‘Je bent gelukkig. Dat kan ik aan je zien.’


  ‘O, Dorcas, Alison, ik had nooit gedacht dat het mogelijk was zo gelukkig te zijn!’


  ‘Kom, kom,’ zei Dorcas, zoals ze vaak zei toen ik nog een klein meisje was. ‘Jij hebt de dingen nooit half kunnen doen.’


  ‘Je kunt een huwelijk moeilijk half aanpakken.’


  ‘Nee, maar jij stelt je verwachtingen te hoog. Je denkt dat alles volmaakt zal zijn.’


  Ik lachte. ‘In dit huwelijk wordt alles volmaakt.’


  Op Keverall Court zei ik niets over mijn verloving. Het leek me niet gepast nu sir Ralph zo ziek was, en de volgende dag stierf hij.


  Keverall Court was in de rouw, maar ik geloof niet dat er iemand was die sir Ralph zo miste als ik. De grote vreugde van mijn verloving werd erdoor overschaduwd. Maar, dacht ik, hij zou er blij om zijn geweest. Hij was mijn vriend geweest en in de weken voor zijn dood was onze vriendschap voor mij veel gaan betekenen en, naar ik geloofde, ook voor hem. Wat zou ik graag in zijn kamer hebben gezeten om hem te vertellen over mijn verloving en over alles wat ik van de toekomst verwachtte. Ik dacht veel aan hem en herinnerde me gebeurtenissen uit het verleden – toen ik hem het bronzen schild had gebracht en hij voor de eerste maal belangstelling voor mij had getoond, hoe hij me een baljapon had gegeven en me later had verdedigd.


  Lady Bodrean keek alsof ze bedroefd was, maar het was duidelijk dat ze daarachter haar opluchting verborg.


  Ze sprak met mij en met Jane over de verdiensten van sir Ralph, maar ik had het gevoel dat de stilstand in haar vijandigheid voor mij slechts tijdelijk was en dat ze zichzelf voorhield dat ik mijn voorvechter had verloren en nu aan haar genade was overgeleverd.


  Het zou een grote schok voor haar zijn als ze te weten zou komen dat haar gezelschapsjuffrouw weldra lady Travers zou worden. Hadrian kwam thuis. Ik vertelde hem het nieuws.


  ‘Het is nog niet officieel,’ waarschuwde ik hem. ‘We wachten tot na de begrafenis.’


  ‘Tybalt heeft geluk,’ zei hij somber. ‘Hij is me voor geweest.’


  ‘O, maar jij wilde een vrouw met geld!’


  ‘Als jij een vermogen had bezeten, Judith, had ik mijn hart al lang aan je voeten gelegd.’


  ‘Dat is biologisch onmogelijk.’


  ‘Nu, ik wens je veel geluk. En ik ben blij dat je bij mijn tante vandaan gaat. Je leven met haar moet een hel zijn geweest.’


  ‘Zo erg was het niet. Je weet dat ik altijd van strijd heb gehouden.’


  Die avond ontving ik een uitnodiging van de advocaten van sir Ralph. Ze wilden dat ik aanwezig zou zijn bij het voorlezen van zijn testament.


  Toen ik naar Rainbow Cottage ging en dit aan Alison en Dorcas vertelde, gedroegen ze zich zeer vreemd.


  Ze lieten me in de zitkamer achter en trokken zich terug. Het duurde vrij lang voor ze terugkwamen. Dit was merkwaardig, omdat mijn bezoek maar kort kon zijn. Juist toen ik wilde roepen dat ik moest vertrekken, kwamen ze weer binnen.


  Hun gezichten waren rood en ze keken elkaar vol verlegenheid aan, en omdat ik hen zo goed kende, begreep ik dat ieder van hen de ander aanspoorde om te beginnen over een onderwerp dat ze op de een of andere manier onaangenaam of pijnlijk vonden.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg ik.


  ‘Er is iets dat je, naar onze mening, moet weten,’ zei Dorcas.


  ‘Ja, je moet voorbereid zijn.’


  ‘Waarop voorbereid?’


  Dorcas beet op haar lip en keek Alison aan; Alison knikte.


  ‘Het betreft je geboorte, Judith. Je bent onze nicht. Lavinia was je moeder.’


  ‘Lavinia! Waarom hebben jullie me dat nooit verteld?’


  ‘Omdat het ons het beste leek. Het was een erg pijnlijke situatie.’


  ‘Het was een verschrikkelijke schok voor ons,’ ging Dorcas verder. ‘Lavinia was de oudste. Vader was gek op haar. Ze was erg mooi. Ze leek heel sterk op onze moeder, terwijl wij op vader leken.’


  ‘Lieve Dorcas!’ zei ik. ‘Ga verder en vertel me wat dit allemaal te betekenen heeft.’


  ‘Het was voor ons een verschrikkelijke schok toen we hoorden dat ze een kind verwachtte.’


  ‘En dat bleek ik te zijn.’


  ‘Ja. We smokkelden Lavinia weg naar een nicht… voor het te merken was, zie je. We vertelden de mensen in het dorp dat ze een betrekking had aangenomen, een betrekking als gouvernante. En toen werd jij geboren. De nicht woonde in Londen en had zelf verscheidene kinderen. Lavinia kon op hen passen en daar met haar eigen baby wonen. Het was een goede regeling. Ze liet jou aan ons zien, maar ze kon natuurlijk niet hier komen. We ontmoetten elkaar in Plymouth. We hadden het erg gezellig en brachten haar naar die trein.’


  ‘En toen gebeurde dat ongeluk,’ zei ik. ‘Zij kwam om het leven en ik kwam er ongedeerd af.’


  ‘En wat moest er met jou gebeuren? We zeiden dus maar dat jij het kind van een nicht was en brachten je hierheen – om je te adopteren, om zo te zeggen.’


  ‘Nu, dan zijn jullie echte tantes van me. Tante Alison! Tante Dorcas! Waarom vertelden jullie mij dat niemand me is komen opeisen?’


  ‘Je stelde steeds weer vragen over de verre nicht die, naar je meende, je naaste bloedverwante was, dus leek het ons beter als je helemaal geen familie had.’


  ‘Ik weet dat jullie altijd hebben gedaan wat jullie het beste achtten. Wie is mijn vader? Weten jullie dat?’


  Ze keken elkaar een ogenblik aan en ik barstte uit: ‘Is dat werkelijk waar? Dat verklaart alles: sir Ralph!’


  Hun gezichten vertelden me dat ik goed had geraden.


  ‘Hij was dus mijn vader. Daar ben ik blij om. Ik ben heel erg op hem gesteld geweest. En hij is altijd goed voor me geweest.’ Ik liep naar hen toe en omhelsde hen. ‘Nu weet ik tenminste wie mijn ouders zijn geweest.’


  ‘We dachten dat je je misschien zou schamen, omdat je… een onecht kind was.’


  ‘Weet je,’ zei ik, ‘ik geloof dat hij werkelijk van haar heeft gehouden. Ze moet de enige liefde van zijn leven zijn geweest. Ze gaf hem tenminste de grote troost die hij nodig had, getrouwd als hij was met lady Bodrean.’


  ‘O, Judith!’ riepen ze onthutst uit.


  ‘Maar hij is goed voor mij geweest.’ Ik dacht aan de manier waarop hij naar me had gekeken; het geamuseerde lichtje in zijn ogen, de beweging van zijn kin. Dan zei hij tegen zichzelf: Dit is de dochter van Lavinia. Wat zou ik graag willen dat hij nog leefde, zodat ik hem kon zeggen hoe erg ik op hem gesteld was geraakt.


  ‘Nu, Judith,’ zei Dorcas, ‘je moet voorbereid zijn. De reden waarom je bij het voorlezen van het testament wordt verwacht, is dat hij je iets heeft nagelaten. Misschien komt nu aan het licht dat je zijn dochter bent en wij wilden niet dat het een schok voor je zou zijn.’


  ‘Ik ben nu voorbereid,’ verzekerde ik.


  Ze hadden gelijk. Ik stond in het testament van sir Ralph. Hij liet een kwart miljoen pond na voor archeologisch onderzoek, op bepaalde voorwaarden te besteden en op de wijze die sir Edward of Tybalt Travers wenselijk achtten; hij liet een inkomen voor het leven na aan zijn vrouw; aan Hadrian een inkomen van duizend pond per jaar; aan Theodosia, zijn erfgename, het huis bij de dood van haar moeder en de helft van de rest van zijn vermogen; de andere helft ging naar zijn natuurlijke dochter, Judith Osmond; in het geval van overlijden van een van zijn dochters, ging haar aandeel naar de andere.


  Het was verbazingwekkend.


  Ik, die geen cent bezat en tot gisteren mijn ouders niet had gekend, had ouders gekregen en van mijn vader een zo groot vermogen geërfd, dat het me verbijsterde als ik eraan dacht.


  Er hadden de laatste weken dramatische gebeurtenissen plaatsgevonden. Ik zou gaan trouwen met de man die ik liefhad, en ik zou niet, zoals ik had gedacht, als een vrouw zonder enig geld bij hem komen. Ik zou een groot vermogen meebrengen.


  Ik dacht eraan dat sir Ralph mijn hand en die van Tybalt had genomen en ze in elkaar had gelegd. Ik vroeg me af of hij Tybalt verteld had over onze verwantschap en over zijn voornemens. Op dat moment kreeg ik mijn eerste gevoel van onbehagen.


  De waarheid over mijn geboorte was nu in het hele dorp bekend. Dat ik de dochter van sir Ralph was, verbaasde slechts weinigen; onder de gemeenteleden van Oliver werd eraan herinnerd dat ik met zijn wettige dochter en neef was opgevoed en dat ik later, zij het in een nederige positie, op Keverall Court was opgenomen. Ze hadden het altijd wel gedacht, zeiden ze nu. Alison en Dorcas waren beurtelings verheugd en beschaamd. Alison zei dat ze blij was dat haar vader niet had hoeven te beleven dat het in de openbaarheid kwam; hun zuster, de dochter van de predikant, was de maîtresse van sir Ralph geweest. En had bovendien een kind van hem! Het was inderdaad schandalig. Terzelfder tijd was ik, die veel meer voor hen betekende dan de goede naam van hun overleden zuster, nu een bemiddelde vrouw, wier toekomst verzekerd was. Ik had ook zo veel indruk op mijn vader gemaakt, dat hij de wereld had getoond dat ik voor hem bijna evenveel betekende als zijn wettige dochter.


  Het schandaal zou luwen; de voordelen zouden blijven.


  Ze waren erg verlangend geweest dat ik zou trouwen, maar nu het zover was, leken ze er niet zo mee ingenomen te zijn. Als jonge bemiddelde vrouw had ik niet langer de financiële steun nodig die een echtgenoot mij kon geven en met het oog op deze steun hadden ze eerst Oliver en daarna Evan voor me uitgekozen, en nu, vóór ik van mijn erfenis had geweten, had ik me verloofd met die nogal vreemde man wiens vader kort geleden op geheimzinnige wijze was gestorven. Dit strookte niet met hun plannen voor mij.


  Toen ik hen na het bekend worden van het testament opzocht, keken ze me met vreemde blikken aan, alsof ik iemand anders was geworden.


  Ik lachte hen uit. ‘Jullie malle oude tantes!’ riep ik uit. ‘Want het is gebleken dat jullie tantes zijn. Al word ik nu rijk, het verandert niets aan mij! En laat ik jullie dit vertellen: het is in dit huis afgelopen met de krenterigheid. Jullie krijgen een inkomen waardoor jullie kunnen leven op de manier die jullie gewend zijn geweest.’


  Het was een ontroerend ogenblik. Alisons gezicht vertrok en dat van Dorcas was nat van tranen. Ik omhelsde hen.


  ‘Bedenk toch eens,’ zei ik. ‘Jullie kunnen uit Rainbow Cottage trekken… Verkoop het als je wilt’ – Sir Ralph had het hun nagelaten – ‘en ga in een mooi huis wonen, met een paar dienstmeisjes…’


  Alison lachte. ‘Judith, jij bent altijd te hard van stapel gelopen. We voelen ons hier op ons gemak en het huis is nu van onszelf. We blijven hier.’


  ‘Nu, jullie zullen nooit meer geldelijke zorgen hebben.’


  ‘Je moet niet al je geld uitgeven voor je het werkelijk hebt.’ Daar moest ik om lachen. ‘Ik vermoed dat er heel wat is, en als jullie denken dat mijn eerste gedachte niet zou zijn om voor jullie te zorgen, ken je Judith Osmond niet.’


  Dorcas bette haar ogen en Alison vroeg ernstig: ‘Judith, hoe staat het nu met hèm?’


  ‘Met hem?’


  ‘Die… die man met wie je wilt trouwen.’


  ‘Met Tybalt?’


  Ze keken me bezorgd aan.


  ‘Nu je…’ begon Alison. ‘Nu je dat… vermogen…’


  ‘Allemachtig!’ riep ik uit. ‘Jullie denken toch niet…’


  ‘Wij… wij vroegen ons af of hij wist dat…’


  ‘Wat wist?’


  ‘Dat jij… eh… dat jij al dat geld zou erven.’


  ‘Tantes!’ riep ik op strenge toon uit. ‘Jullie hebben het heel erg mis. Tybalt en ik waren voor elkaar bestemd. Ik heb een hartstochtelijke belangstelling voor zijn werk.’


  ‘Ik hoop dat hij niet evenveel hartstochtelijke belangstelling voor jouw geld heeft,’ zei Alison met een iets van scherpte in haar stem, dat haar helemaal vreemd was.


  Ik was boos op hen. ‘Dat is monsterachtig! Hoe zou hij…? Bovendien…’


  ‘Kom, Judith, wij hebben voor jou alleen maar het beste op het oog,’ zei Dorcas.


  Mijn boosheid verdween. Het was waar. Al hun bezorgdheid betrof mijn welzijn. ‘Luister,’ zei ik, ‘ik houd van Tybalt – ik houd van hem! Begrijpen jullie dat? Dat heb ik altijd al gedaan en dat zal ik altijd blijven doen. En wij gaan samenwerken. Het is het meest ideale huwelijk dat je je maar denken kunt. Waag het niet iets anders te zeggen. Waag het niet iets anders te dènken…’


  ‘O, Judith, je bent altijd zo enthousiast geweest. Ik hoop alleen maar…’


  ‘Hoop. Wat valt er te hopen als je iets wéét?’


  ‘Dus je houdt werkelijk van hem?’


  ‘Twijfel je daaraan?’


  ‘Nee. We zijn alleen niet zo zeker van hem.’


  ‘Natuurlijk toont hij zijn gevoelens niet zoals ik,’ zei ik. ‘Maar wie doet dat eigenlijk wel?’


  Ze gaven toe dat maar weinig mensen dat deden.


  ‘Misschien lijkt hij gereserveerd, hooghartig, koel – maar zo is hij niet,’ ging ik verder.


  ‘Het zou onze harten breken als jij niet gelukkig was, Judith.’


  ‘Er is niets te vrezen. Jullie harten blijven intact.’


  ‘Je ziet er werkelijk gelukkig uit, Judith,’ zei Alison.


  ‘Ik houd van Tybalt,’ herhaalde ik. ‘En hij wil met me trouwen. Wat zou ik dan anders kunnen zijn dan gelukkig?’


  In de pastorie ging het anders. Sabina verwelkomde mij hartelijk. ‘O, wat leuk, Judith!’ riep ze uit op haar eigen grappige manier. ‘Daar zijn we dan, het hele oude stel gelukkig verenigd. Interessant, vind je niet? De enige die overblijft, is die arme Hadrian. Maar we waren ook ongelijk verdeeld, nietwaar? Drie vrouwen en vier mannen. Wat een fraaie verhouding – en wat een zeldzame. Maar Tybalt was eigenlijk niet echt een van de onzen. Ik bedoel, in het leslokaal. En die beste Evan en die schat van een Oliver – nu, dat waren de docenten. Ik ben erg blij. Tenslotte heb jij ons altijd op de kop gezeten, nietwaar, Judith, dus Tybalt is precies geschikt voor jou. Ik zeg altijd tegen Oliver dat jij iemand nodig hebt die jóu onder de duim houdt. En nu heb je Tybalt gekregen. Niet dat hij je op je kop zal zitten op de manier waarop jij dat ons deed, maar hij zal streng zijn. Je kunt je niet voorstellen dat iemand Tybalt tiranniseert, wel? O Judith, wat heb je een geluk! En ik weet niemand die ik liever had gehad voor mijn lieve, volmaakte broer.’


  Dit klonk heel wat beter dan de bezwaren in Rainbow Cottage. En ze ging verder. ‘Het was allemaal zo opwindend. Sir Ralph en zo – en dan het geld! Je kunt overal heen met Tybalt. Mijn vader moest altijd proberen mensen te interesseren om zijn expedities te financieren, weet je? Hij stak er zelf natuurlijk ook een hoop geld in… We zouden fabelachtig rijk zijn geweest, zei mijn moeder altijd, zonder die eeuwige obsessie van mijn vader.’


  Het leek er dus op dat overal waar mijn aanstaande huwelijk onderwerp van gesprek was, mijn pas verworven fortuin ter sprake moest komen.


  Ik moet helaas toegeven dat mijn onderhoud met lady Bodrean me heel wat plezier bezorgde.


  Ze bekeek me alsof ik iets bijzonder onsmakelijks was, en dat was voor haar misschien ook wel zo.


  ‘Zo,’ zei ze, ‘u komt uw ontslag nemen.’


  ‘Inderdaad, lady Bodrean.’


  ‘Ik verwachtte wel dat dit niet lang op zich zou laten wachten. Ik moet dus het ongemak dragen.’


  ‘Ach, als ik voor u van zoveel nut was, iets dat u heel zorgvuldig verborgen hebt gehouden, zou ik bereid zijn een paar weken te blijven tot u een ander hebt gevonden.’


  ‘U weet nu wel dat u mij werd opgedrongen! Ik had geen gezelschapsjuffrouw voordat u kwam.’


  ‘Dan zult u er wel geen bezwaar tegen hebben dat ik onmiddellijk vertrek.’


  Ze was kennelijk tot de slotsom gekomen dat de nieuwe wending in mijn lot inhield dat ik niet langer geschikt zou zijn om te tiranniseren en ze besloot dat ik onmiddellijk moest vertrekken, maar deed alsof ze daar rijpelijk over moest denken.


  Dat ik de dochter van sir Ralph bleek te zijn, was voor haar zeker geen verrassing. Ik denk dat zijn gedrag jegens mij haar had overtuigd van deze verhouding en dat ze juist om die reden buitengewoon onaangenaam tegen mij was geweest. Dat Tybalt mij ten huwelijk had gevraagd, was voor haar evenwel een raadsel. Tybalt was voor haar eigen dochter bestemd geweest en het feit dat Theodosia met Evan Callum was getrouwd en dat ik de prijs had gewonnen, verbitterde haar.


  ‘Ik hoorde dat u binnenkort gaat trouwen,’ zei ze met smalend opgetrokken lip.


  ‘Dat hebt u goed gehoord,’ antwoordde ik nogal vrijpostig.


  ‘Ik moet zeggen dat het mij verbaasde tot… en…’


  ‘Tot?’


  ‘Ik weet dat sir Ralph veel vertrouwelijks met sir Edward besprak. Zij waren grote vrienden. Ik twijfel er niet aan dat hij hem de stand van zaken heeft meegedeeld en dat om die reden… eh…’


  ‘U bent in het verleden altijd zeer openhartig geweest, lady Bodrean,’ zei ik. ‘Het is niet nodig om nu minder op de man af te spreken, nu we elkaar op voet van gelijkheid ontmoeten. Insinueert u dat Tybalt Travers mij ten huwelijk heeft gevraagd omdat ik de dochter van sir Ralph ben?’


  ‘Sir Ralph was erg gesteld op een band met de familie Travers. Natuurlijk zou hij er de voorkeur aan hebben gegeven als zijn èchte dochter dit huwelijk had gesloten. In plaats daarvan heeft ze die armoedige onderwijzer verkozen…’


  ‘Als ik zo vrij mag zijn u terecht te wijzen, iets wat buiten mijn bereik lag vóór mijn ware identiteit werd ontdekt, moet ik u eraan herinneren dat professor Callum volstrekt niet zonder inkomsten is. Hij heeft een goede betrekking aan een van de belangrijkste universiteiten van het land en de aanduiding onderwijzer is niet bepaald van toepassing op een hoogleraar in de archeologie.’


  ‘Hij was niet de man met wie sir Ralph zijn dochter getrouwd wilde zien. Ze was dwaas en tartte ons, en het lijkt me dat sir Ralph toen besloot dat hij haar kans dan maar aan u zou aanbieden.’


  ‘Mijn aanstaande echtgenoot is geen prijs die zo maar kan worden aangeboden.’


  ‘Je zou ook kunnen zeggen dat hem een grote prijs wordt aangeboden. Ik sta verbaasd over de wijze waarop mijn man zijn vermogen heeft nagelaten. Ik zou willen zeggen dat het een zegen is voor immoraliteit en buitensporigheid.’


  Ik wilde haar niet laten merken dat ze me met haar laatste opmerkingen op een gevoelige plek had geraakt. Deze insinuatie, dat ik om mijn geld werd getrouwd, was niet nieuw.


  Ik nam afscheid van lady Bodrean en gaf daarbij te kennen dat onze verhouding van werkgeefster en werkneemster hiermee was beëindigd.


  Ik ging naar Rainbow Cottage, dat mijn onderdak zou zijn tot mijn huwelijk.


  We zouden spoedig trouwen. Tybalt stond erop. Dorcas en Alison vonden dat het niet netjes was zo spoedig na een begrafenis een bruiloft te vieren, en ik moest eraan denken dat de begrafenis die van mijn vader was geweest.


  Toen ik dit aan Tybalt voorlegde, zei hij: ‘Wat een onzin! Je wist pas later dat hij je vader was.’


  Ik was dat met hem eens. Ik was bereid alles met hem eens te zijn. Als ik in zijn gezelschap was, vergat ik al mijn twijfels. Hij zag verlangend uit naar ons huwelijk en hoewel hij volstrekt niet iemand was die met zijn gevoelens te koop liep, kon hij me aankijken op een manier die me een gevoel van gelukzaligheid gaf, omdat ik wist dat hij met de grootst mogelijke vreugde aan onze toekomst dacht. Hij nam me wat zijn plannen betreft volledig in vertrouwen. Het legaat van sir Ralph was een zegen. Een dergelijk bedrag zou, als het op de juiste wijze werd belegd, een inkomen opleveren dat helemaal kon worden besteed aan de onderzoekingen waarin sir Ralph altijd zo’n behagen had geschept. Hij sprak veel over de expeditie, die voor sir Edward zo onverwacht en fataal was geëindigd. Hij schetste me het droge landschap, hij liet me de hitte voelen van de blakerende zon. Ik kon me de opwinding voorstellen toen ze in de bergwand die deur hadden gevonden en de trap die naar onderaardse gangen voerde. Als hij over het oude Egypte sprak, laaide de hartstocht in hem op. Ik had hem nooit zo volkomen geboeid gezien als door zijn werk, maar ik hield mezelf steeds voor dat ons huwelijk het belangrijkste zou zijn dat wij beiden ooit zouden beleven, belangrijker nog dan zijn werk. Daar zou ik voor zorgen.


  Ik ging vaak naar Gizeh House. Het leek anders, nu het mijn thuis zou worden. Tabitha verwelkomde me hartelijk. Ze vertelde me bij de eerste gelegenheid die zich voordeed hoe verheugd ze was dat Tybalt en ik gingen trouwen.


  ‘Ik ben weleens bang geweest dat het Theodosia zou worden,’ fluisterde ze.


  ‘Dat scheen iedereen min of meer te verwachten.’


  ‘Er werd veel over gesproken. Ik veronderstel wegens de vriendschap tussen sir Ralph en sir Edward. En zij stierven zo kort na elkaar.’ Ze zag er erg verdrietig uit. ‘Ik ben ervan overtuigd dat jij de geschikte vrouw voor Tybalt bent.’ Ze drukte me de hand. ‘Ik zal nooit vergeten dat jij hier altijd boeken kwam lenen. Het is voor jou niet zo’n prettige tijd geweest, vrees ik.’


  Ik vertelde haar dat de dingen van vroeger niet meer telden. In de afgelopen weken had het leven mij alles gegeven waarop ik ooit had gehoopt.


  ‘Jij had altijd je dromen, Judith,’ zei ze.


  ‘Ik was een groot droomster. Nu ga ik leven.’


  ‘Je moet Tybalt begrijpen.’


  ‘Ik geloof dat ik dat doe.’


  ‘Je zult soms het gevoel krijgen dat hij jou voor zijn werk verwaarloost.’


  ‘Dat zal niet gebeuren, want het wordt ook mijn werk. Ik ga meedoen met alles wat hij onderneemt. Ik ben voor dit alles even geestdriftig als hij.’


  ‘Zo hoort het ook,’ zei ze. ‘Ik hoop dat je niet zult verlangen dat ik hier wegga, als jij hier de meesteres wordt.’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen! We zijn toch vriendinnen?’


  ‘Ik ben met Tybalt en zijn vader altijd nauw bevriend geweest. Ik zal erg blij zijn als ik hier in m’n rol van huishoudster mag blijven. Maar als jij liever wilt…’


  ‘Wat een onzin!’ riep ik uit. ‘Ik wil dat je hier blijft. Je bent ook mijn vriendin.’


  ‘Dank je, Judith.’


  Tybalt zei dat hij me het huis zou laten zien, maar we kwamen niet verder dan de kamer waarin eens de sarcofaag had gestaan, want hij wilde me boeken laten zien die zijn vader had geschreven en plattegronden van terreinen die ze hadden uitgegraven. Ik vond het niet erg. Ik was al blij als ik in zijn gezelschap was en kon luisteren en in staat was verstandige opmerkingen te maken. Tabitha liet me uiteindelijk het huis zien en stelde me voor aan het personeel. Emily, Ellen, Jane en Sarah waren dienstmeisjes, alle vier normale meisjes en zo op elkaar lijkend, dat het enige tijd duurde voor ik ze uit elkaar kon houden. Maar er waren drie vreemde mensen in dat huis.


  Ik had de beide Egyptische bedienden, Moestafa en Absalam, al eerder gezien; ze waren vreemd uitheems en, naar ik had gehoord, zelfs luguber; ik had gretig geluisterd naar de verhalen die ik in het dorp over hen had gehoord.


  Tabitha vertelde dat sir Edward het prettig had gevonden als zij hem verzorgden. Ze kookten exotische maaltijden voor hem, die zij in het geheel niet kende. Hij had hen bij opgravingen in Egypte in dienst genomen en was op de mannen gesteld geraakt; hij had ze meegenomen naar Engeland.


  Ze zei dat ze toen sir Edward stierf bedroefd maar fatalistisch waren geweest. Zij waren er zeker van dat hij zich de vloek van de farao’s op de hak had gehaald.


  ‘Ze zijn erg bezorgd omdat Tybalt het plan heeft opgevat verder te gaan waar zijn vader het werk moest laten liggen. Als ze hem ervan konden afhouden, zouden ze het beslist doen.’


  Toen ik aan hen werd voorgesteld als de aanstaande lady Travers, keken ze me wantrouwig aan. Ze moesten me jaren geleden al op het pad of in de tuin hebben zien draven. Ze wisten waarschijnlijk van het incident met de mummie af.


  Ik was op hen voorbereid. Janet Tester was een ander geval. Dit was de oude vrouw die kindermeisje was geweest van Tybalt en Sabina, nadat ze dezelfde rol had vervuld voor hun moeder, en na de dood van lady Travers was ze bij hen gebleven. Ik herinnerde me dat Sabina had gezegd dat de oude juf Tester vreemde buien had, maar haar gebabbel over de oude vrouw was zo doorspekt geweest van andere dingen – echt Sabina – dat ik er niet veel notitie van had genomen, omdat er in Gizeh House zoveel was dat me bezighield. Ik had juf Tester een paar maal gezien en had haar een vreemde oude vrouw gevonden, maar omdat er in dit huis zoveel vreemde dingen waren, leek ze niet zo ongewoon als ergens anders het geval zou zijn geweest.


  Ik had gehoord dat de dienstmeisjes griezelden van het huis en gedacht dat het iets te maken had met de vreemde voorwerpen die het bevatte – bijvoorbeeld de sarcofaag en die onvergetelijke mummie. Moestafa en Absalam hadden er kennelijk ook iets mee te maken en, naar ik begon te beseffen, ook juf Tester.


  ‘Ik moet je over juf Tester nader inlichten,’ zei Tabitha, voor ze me aan haar ging voorstellen. ‘Zij is een vreemde vrouw en moet nu al erg oud zijn. Ze is in de familie gekomen als kindermeisje van de vrouw van sir Edward en was natuurlijk erg aan haar gehecht. Ze is na haar huwelijk gebleven en ging later ook voor Tybalt en Sabina zorgen. Toen lady Travers stierf, verloor ze bijna haar verstand. Je weet hoe het met veel kinderjuffrouwen is. De kinderen op wie ze passen, zijn als hun eigen kinderen. We moeten een beetje voorzichtig met haar zijn en haar vriendelijk behandelen. Ze maalt een beetje. Sir Edward wilde haar met pensioen laten gaan, maar ze wilde niet weggaan. Ze zei dat ze altijd bij de familie was geweest en wilde blijven. Er is een ideaal appartement boven in dit huis, helemaal van de rest van het huis afgesloten. Janet had er veel zin in en vroeg erom. Ze bemoeit zich met niemand, maar wij houden natuurlijk een oogje op haar.’


  ‘Wat een ongewone regeling.’


  ‘Je zult merken dat je in een ongewone familie trouwt. Tybalt is net als zijn vader, allesbehalve conventioneel. Sir Edward wilde nooit met alledaagse dingen worden lastig gevallen. Hij schoof ze van zich af en maakte het zich gemakkelijk. Tybalt is in vele opzichten precies zoals hij. Janet Tester moest òf hier blijven of naar een soort tehuis worden gezonden. Maar dat zou haar echt ongelukkig hebben gemaakt. Tybalt zoekt haar weleens op… als hij zich haar bestaan herinnert. Sabina gaat dikwijls even naar boven. Dat maakt haar gelukkig. Sabina is haar lieveling. Vroeger was het Tybalt, maar sinds hij in de voetsporen van zijn vader is getreden, is Sabina het geworden.’


  ‘Het klinkt alsof ze sir Edward niet mocht.’


  ‘Je weet hoe oude kinderjuffrouwen zijn. Ze was jaloers op hem. Ze had haar juffrouw Ruth – lady Travers – als baby gehad. Het bleef altijd haar baby. Ze koesterde wrok tegen die indringer, de echtgenoot. Arme Janet. Ze wordt nu erg oud. Ze is zeker tachtig. Maar kom mee, dan kun je haar zien.’


  We beklommen de trap. Wat was het een stil huis; onze voeten zonken weg in de dikke tapijten die overal lagen.


  Ik maakte er een opmerking over en Tabitha zei: ‘Sir Edward kon als hij aan het werk was geen lawaai verdragen.’


  Het appartement van Janet Tester bestond uit verscheidene zolderkamers boven de vierde verdieping.


  Ik was niet voorbereid op de grijze, vriendelijk uitziende vrouw die de deur opende toen we klopten; ze was gekleed in een fris gesteven, met bladvormen versierde mousselinen blouse en een zwarte bombazijnen rok.


  ‘Janet, ik kom met juffrouw Osmond om kennis met je te maken,’ zei Tabitha.


  Ze keek naar me en haar ogen waren wazig van ontroering. ‘Kom binnen, kom binnen.’


  Het was een gezellige kamer met een schuin dak en hij was gezellig aangekleed. Op de vloer lagen met de hand geweven tapijten en veel geborduurde kussens. Er brandde een vuur en de ketel boven de haard begon te zingen.


  ‘Jullie drinken toch een kopje thee?’ vroeg ze en ik antwoordde dat ik het graag zou doen.


  ‘Hebt u weleens van mij gehoord?’ vroeg ik.


  ‘Lieve hemel, ja! Tybalt heeft het me verteld en ik zei tegen hem: “Nu moet je me eens vertellen hoe ze is, Tybalt,” en alles wat hij kon zeggen was: “Ze houdt veel van archeologie.” Echt iets voor hem! Maar ik wist het wel. Ik heb u vaak in de tuin bezig gezien. Wat een ondeugend meisje was u toen. Ik zal nu eerst voor de thee zorgen.’


  ‘Zal ik dat doen?’ vroeg Tabitha. ‘Dan kunnen u en juffrouw Osmond intussen wat babbelen.’


  De uitdrukking op het vriendelijke oude gezicht veranderde op verbijsterende wijze. De ogen werden bijna giftig, de lippen werden samengeknepen. ‘Dat doe ik zelf, dank u!’ bitste ze. ‘Ik zet mijn eigen thee in mijn eigen kamer.’


  Terwijl ze bezig was, wierp Tabitha me een blik toe. Ik veronderstelde dat ze me wilde voorbereiden op de vreemde houding van Janet Tester, waarover ze had gesproken.


  De thee was klaar. ‘Ik roer altijd en laat de thee dan vijf minuten staan. Dat is de enige manier om een goed aftreksel te krijgen. Je moet de pot warmen, zei ik altijd tegen juffrouw Ruth…’


  ‘Dat was lady Travers,’ lichtte Tabitha toe, en deze opmerking leverde haar een nieuwe giftige blik op.


  ‘En de thee moet in een dróge pot worden gedaan,’ ging Janet verder. ‘Dat is heel belangrijk.’


  Ze mompelde terwijl ze de thee inschonk.


  ‘Nu, ik hoop dat je gelukkig zult zijn,’ zei ze. ‘Tybalt was altijd zo’n beste jongen.’
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  ‘Wàs?’ vroeg ik.


  ‘Toen hij klein was, kwam hij altijd bij me. Het was toen een echt moederskind. Maar toen hij naar school ging en groter werd, richtte hij zich meer op zijn vader.’


  Ze schudde bedroefd het hoofd.


  ‘Tybalt had van het begin af belangstelling voor de archeologie,’ lichtte Tabitha toe. ‘Dat verheugde sir Edward, en Tybalt had door zijn vader natuurlijk een grote voorsprong op anderen.’


  Janet Tester roerde onafgebroken met haar lepeltje in haar kopje. Ik voelde de onbehaaglijkheid in de atmosfeer.


  ‘En nu ga jij met hem trouwen,’ zei ze. ‘Wat vliegt de tijd toch! Het lijkt pas gisteren toen ik nog verstoppertje met hem speelde.’


  De gedachte dat Tybalt verstoppertje had gespeeld, was zo grappig, dat ik moest lachen. ‘Dan is hij wel veranderd,’ merkte ik op.


  ‘Ik hoop niet dat hij onderweg is naar zijn ondergang,’ zuchtte Janet Tester, terwijl ze heftig doorging met roeren.


  Ik keek naar Tabitha, die haar schouders ophaalde. Het vak van Tybalt en zijn vader was kennelijk geen geschikt onderwerp voor conversatie en ik informeerde daarom naar zijn kinderjaren.


  Dat deed haar genoegen. ‘Hij was een beste jongen en deed niet mee aan allerlei kattekwaad. Juffrouw Ruth was gek op hem. Hij was echt haar jongen. Ik heb nog wat foto’s.’


  Ik genoot ervan. Tybalt bijna helemaal naakt op een vachtje gezeten; Tybalt twee jaar oud en met verbaasde ogen; Tybalt en Sabina.


  ‘Is het geen schatje?’ vroeg juf Tester vertederd. ‘Zo’n kleine kwebbel. Ze kon nooit haar mond houden.’


  Ik merkte op dat ze die eigenschap had behouden.


  ‘Dat katje!’ zei juf Tester vol tederheid.


  Er was een foto waarop Tybalt naast een knappe vrouw met veel krullend haar stond; de vrouw had een baby op schoot. ‘Daar zijn ze met hun moeder. O, en hier is Tybalt op school.’ Hij had een cricketbal in zijn hand. ‘Hij was niet erg goed in sport,’ zei juf Tester met teleurstelling in haar stem. ‘Hij had van het begin af aan alleen belangstelling voor de studie. Sabina was heel anders. Ze zeiden allemaal dat zij zich niet kon concentreren. Maar natuurlijk won hij alle prijzen. En toen begon sir Edward, die de kinderen voordien nauwelijks had opgemerkt, zijn oren te spitsen.’


  Ze gaf op vele manieren uitdrukking aan haar gevoelens – de klank van haar stem, een afwijzende beweging van haar hand, een verachtelijk krullen van haar lippen, het half sluiten van de ogen. Ik was nog maar even in haar gezelschap, maar begreep al dat ze het land had aan Tabitha en sir Edward had gehaat; dat ze juffrouw Ruth had aanbeden, en hoewel Tybalt als kind haar volle toewijding had gehad, was ik er niet zeker van hoe ze nu tegenover hem stond.


  Ik was geïnteresseerd – heel sterk zelfs – en kreeg de indruk dat, als Tabitha er niet bij was geweest, ik Janet Tester heel wat beter zou hebben begrepen.


  Ik voelde de opluchting van Tabitha toen we met goed fatsoen konden vertrekken; zij ging voor en toen we in het halletje stonden, nam Janet opeens mijn hand in de hare. Haar vingers waren droog en krachtig.


  ‘Kom nog eens terug, juffrouw Osmond,’ fluisterde ze, ‘alleen.’


  Toen we de trap afdaalden, zei ik: ‘Wat een vreemd vrouwtje.’


  ‘Dus dat heb je ook aangevoeld?’


  ‘Ik kreeg de indruk dat ze niet precies was wat ze leek. Het ene ogenblik was ze erg vriendelijk, en dan weer precies het omgekeerde.’


  ‘Ze heeft een soort obsessie.’


  ‘Dat heb ik begrepen. Juffrouw Ruth, veronderstel ik.’


  ‘Je weet dat die oude kinderjuffrouwen als moeders waren voor de kinderen die onder hun hoede waren gesteld. Ze stonden veel dichter bij hen dan de eigen moeder. Janet mocht sir Edward niet. Ze was natuurlijk jaloers en omdat juffrouw Ruth geen belangstelling had voor zijn werk, nam ze hem kwalijk dat hij zich daaraan wijdde. Heel onlogisch, zoals je zult begrijpen. Tybalts moeder wilde dat hij predikant zou worden. Natuurlijk was hij daar volkomen ongeschikt voor en hij had al heel jong besloten zijn vader na te volgen. De vreugde van sir Edward maakte de teleurstelling van lady Travers en Janet meer dan goed. Ik geloof dat lady Travers een tamelijk hysterische vrouw was, en ik twijfel er niet aan of ze vertrouwde veel toe aan Janet, die geen kwaad in haar kon zien. Het was in vele opzichten een rampzalig huwelijk, hoewel lady Travers een groot vermogen in haar huwelijk meebracht.’


  ‘Weer geld,’ zei ik. ‘Het is vreemd dat dit onderwerp steeds weer komt opduiken.’


  ‘Nou ja, het is een nuttig artikel, dat zul je moeten toegeven.’


  ‘Het schijnt in bepaalde huwelijken inderdaad een grote rol te moeten spelen.’


  ‘Zo is de wereld nu eenmaal,’ zei Tabitha luchthartig. ‘Ik ben blij dat ik uit die kamers van Janet vandaan ben. Ze verstikken me.’


  Ik dacht later heel wat over die ontmoeting na. Ik begreep de afkeer van Janet voor sir Edward, maar ik vroeg me af waarom ze zo’n intense hekel had aan Tabitha, want dat was duidelijk uit haar houding gebleken.


  De weken voor mijn huwelijk vlogen om. Dorcas en Alison wilden een echte bruiloft. Ze schenen zo opgelucht te zijn dat ze het geheim van mijn geboorte niet langer hoefden te bewaren, dat ze zich bijna gedroegen als kinderen die vrij van school krijgen. Bovendien waren alle zorgen voor de toekomst verdwenen. Het huisje was van hen; ik zou voor een toelage zorgen, mijn toekomst was verzekerd, hoewel zij – ondanks hun pogingen om het te verbergen – nog in twijfel verkeerden over mijn bruidegom. Tybalt wist niet veel tegen hen te zeggen en hun ontmoetingen hadden altijd iets onbehaaglijks. Als ik erbij aanwezig was, hield ik het gesprek wel aan de gang, maar als ik de kamer verliet en terugkeerde, merkte ik dat er pijnlijke stiltes waren gevallen, waarin niemand iets had weten te zeggen. Toch konden ze met Oliver op een volkomen natuurlijke manier over kerkelijke zaken praten en met Evan spraken ze over de oude tijd en de kwajongensstreken die wij hadden uitgehaald.


  Tybalt voelde zich altijd erg opgelucht als hij en ik alleen waren. Ik was zo dwaas verliefd en gedroeg me altijd als zodanig, dat zijn gebrek aan vertoon van innigheid niet zo opviel als anders het geval zou zijn geweest. Soms zaten we dicht naast elkaar naar zijn tekeningen te kijken; hij had dan zijn arm om me heen geslagen en ik nestelde me tegen hem aan en vroeg me af of dit nu echt gebeurde. De gesprekken gingen echter vrijwel altijd over het werk dat hij en zijn vader hadden verricht.


  Eens zei hij: ‘Het is heerlijk om jou bij me te hebben, Judith.’ En hij voegde eraan toe: ‘Ik heb nog nooit iemand gekend die zo vol geestdrift was als jij.’


  ‘Jijzelf,’ zei ik. ‘En je vader moet ook zo zijn geweest.’


  ‘Maar op een kalmere manier.’


  ‘Maar heel intens.’


  Hij gaf me een lichte kus op mijn voorhoofd. ‘Maar jij drukt je zo krachtig uit,’ zei hij. ‘Ik mag dat, Judith. Ja, ik vind het geweldig.’


  Ik sloeg mijn armen om hem heen en trok hem naar me toe, zoals ik altijd met Dorcas en Alison had gedaan. Ik liefkoosde hem en riep uit: ‘Ik ben zo gelukkig!’


  Ik vertelde hem hoe ik had besloten hem te haten toen Sabina met zulke bewonderende woorden over hem had gesproken. ‘Ik stelde me voor dat je gebogen liep, een bril droeg en bleek was met sluik, vettig haar. En toen overviel je ons plotseling, in die mummiekamer, en je zag er zo boos en wraakzuchtig uit als een of andere Egyptische god die zich kwam wreken op degene die de oude sarcofaag had ontheiligd.’


  ‘Zag ik er werkelijk zo uit?’


  ‘Precies zo – en van dat ogenblik af heb ik je aanbeden.’


  ‘Nu, dan moet ik ervoor zorgen er zo nu en dan boos en wraakzuchtig uit te zien.’


  ‘En dat je mij hebt verkozen… is een wonder.’


  ‘O, Judith, je bent heus te bescheiden.’


  ‘Helemaal niet! Zoals je weet, droomde ik vaak van jou, dat je plotseling zou ontdekken dat ik de moeite waard was.’


  ‘En dat deed ik ook na verloop van tijd.’


  ‘Wanneer heb je het ontdekt?’


  ‘Toen ik hoorde dat je boeken kwam lenen en zo vol belangstelling was. Of misschien begon het al toen ik je uit die windsels te voorschijn zag komen. Je zag eruit alsof je een verschrikkelijk ongeluk had beleefd in plaats van een balseming. Maar het was een geslaagde onderneming.’


  Ik nam zijn hand en kuste die.


  ‘Tybalt,’ zei ik, ‘ik zal alle dagen van je leven voor je zorgen.’


  ‘Dat is een troostrijke gedachte.’


  ‘Ik zal mezelf voor jou zo belangrijk maken, dat je ieder ogenblik dat je niet in mijn gezelschap bent, zult haten.’


  ‘Dat stadium heb ik al bereikt.’


  ‘Is dat waar? Is dat werkelijk waar?’


  Hij nam mijn handen in de zijne. ‘Begrijp goed, Judith, mij ontbreekt jouw kracht tot expressie. Bij jou stromen de woorden die je intiemste gedachten uitdrukken, spontaan uit je mond.’


  ‘Ik weet dat ik vaak spreek zonder na te denken. Ik ben ervan overtuigd dat jij dat nooit doet.’


  ‘Je moet geduld met me hebben.’


  ‘Vertel me één ding: ben je gelukkig?’


  ‘Denk je dat ik het niet ben?’


  ‘Niet helemaal.’


  ‘Ik heb iemand verloren die, vóór jij kwam, voor mij meer betekende dan wie ook ter wereld. Wij werkten samen, wij dachten, vaak zonder te spreken, langs dezelfde lijnen. Hij is plotseling gestorven. De ene dag was hij er nog en de volgende was hij… op geheimzinnige wijze… geveld. Ik rouw om hem, Judith. Ik zal nog lang om hem rouwen. Daarom moet je geduld met me hebben. Ik kan jouw uitbundigheid, jouw levensvreugde niet opbrengen. Mijn lieve, lieve Judith, ik denk dat ik, als wij getrouwd zijn, deze tragedie zal ontgroeien.’


  Ik vlijde mijn hoofd tegen hem aan en hield hem vast omsloten. ‘Jou gelukkig maken, jou iets teruggeven voor wat je hebt verloren – dat wordt mijn levenstaak.’


  Hij kuste mijn hoofd.


  ‘Ik dank God voor jou, Judith.’


  Over de datum van het huwelijk ontstond enige wrijving tussen Tybalt en de tantes. Het huwelijk, zei Alison op besliste toon, kon niet worden gesloten voordat een redelijke tijd was verstreken sinds de dood van sir Edward en sir Ralph.


  ‘De vaders van zowel bruid als bruidegom zijn nog maar pas gestorven!’ zei Dorcas. ‘Jullie moeten op zijn minst een jaar wachten.’


  Ik had Tybalt zijn gevoelens nooit zo krachtig horen uiten.


  ‘Onmogelijk!’ riep hij uit. ‘We vertrekken over een paar maanden naar Egypte. Judith gaat mee als mijn vrouw.’


  ‘Ik moet er niet aan denken wat de mensen zullen zeggen,’ merkte Dorcas verlegen op.


  ‘Dat interesseert me helemaal niets,’ zei Tybalt.


  Dorcas en Alison leken van hun stuk gebracht, maar later hoorde ik hen tegen elkaar zeggen: ‘Het mag hèm dan niet interesseren, maar dat doet het ons wèl. Wij hebben hier altijd gewoond en zullen dat tot het einde van ons leven blijven doen.’


  ‘Tybalt is nu eenmaal niet conventioneel,’ zei ik sussend, ‘en zich zorgen maken over wat de mensen zullen denken, is heus overbodig.’


  Ze gaven geen antwoord, maar schudden het hoofd over mij en mijn aangelegenheden. Ik was verblind en ze waren ervan overtuigd dat het verkeerd was een man vóór het huwelijk te laten merken hoe je hem aanbad. Daarna, ja. Dan was het de plicht van een vrouw net zo te denken als haar man en zich in ieder opzicht aan hem ondergeschikt te maken – natuurlijk tenzij hij een misdadiger bleek te zijn – maar vóór het huwelijk moest je je niet ‘goedkoop’ maken; het was de gewoonte dat vóór het huwelijk de man op zijn knieën viel.


  Ik lachte toegeeflijk. ‘Mijn huwelijk is, zoals jullie behoorden te weten, volkomen anders dan ieder huwelijk dat er ooit is geweest. Je kunt van mij niet verlangen dat ik doe wat van mij wordt verwacht.’


  Als ze in mijn gezelschap waren, raakten ze soms opgewonden, want een huwelijk in de familie was tenslotte een hele gebeurtenis. Ze kwamen met alle mogelijke dingen voor mijn uitzet, spraken over de receptie en maakten zich bezorgd omdat Rainbow Cottage er te klein voor was en het huis van de bruid nu eenmaal de aangewezen plaats was.


  Ik lachte er weleens spottend om, maar ik voelde hun onbehagen. Ze wilden niet zozeer om conventionele redenen dat ik een jaar zou wachten, maar omdat ze van mening waren dat het mij de tijd zou geven om alles duidelijk te zien, zoals ze het noemden. Ze hadden nu eenmaal Oliver voor mij bestemd; Evan was hun tweede keus geweest, en Tybalt sprak hen helemaal niet aan. Dorcas vatte kou – iets wat zij onveranderlijk deed als ze zich zorgen maakte, en haar verkoudheden moesten met de nodige aandacht worden behandeld, omdat ze dikwijls in bronchitis overgingen.


  Tybalt kwam naar Rainbow Cottage gehold. Zijn ogen straalden van opwinding, toen hij mijn handen in de zijne nam. Ik dacht een ogenblik dat het de vreugde was mij te zien. Toen ontdekte ik de ware reden.


  ‘Er is iets heel opwindends gebeurd, Judith. Niet ver hiervandaan. In Dorset. Een arbeider die een greppel groef, heeft een paar Romeinse tegels gevonden. Het is een heel bijzondere vondst. Het lijkt erg waarschijnlijk dat dit tot een grote ontdekking zal leiden. Ik ben uitgenodigd erheen te gaan en mijn mening te geven. Ik vertrek morgen. Ik wil dat je meegaat.’


  ‘Dat is geweldig!’ riep ik uit. ‘Vertel me er alles over.’


  ‘Ik weet nog maar heel weinig. Maar deze ontdekking is erg opwindend. Je weet nooit wat er voor den dag zal komen.’


  We liepen er in de tuin over te praten. Hij bleef niet lang, want hij moest terug naar Gizeh House om voorbereidingen te treffen en ik ging het huis binnen om de tantes te vertellen dat ik de volgende dag zou vertrekken.


  Ik stond verbaasd over hun tegenstand.


  ‘Maar, beste Judith!’ riep Alison uit. ‘Waar denk je aan? Hoe kun jij… een ongetrouwde vrouw, met een man op reis gaan?’


  ‘Met de man met wie ik ga trouwen.’


  ‘Maar je bent nog niet getrouwd,’ zei Dorcas tussen het hoesten door op een wijze die duidelijk te kennen gaf dat ze hoopte dat het met Tybalt nooit zo ver zou komen.


  ‘Het zou niet netjes zijn,’ meende Alison beslist.


  ‘Lieve tantes,’ zei ik, ‘in de wereld van Tybalt tellen dergelijke kleine conventies niet.’


  ‘Wij zijn ouder dan jij, Judith. Menig meisje is ten koste van bitter leed op haar huwelijk vooruitgelopen. Ze vertrouwt haar verloofde, gaat met hem op reis en ontdekt dat er geen huwelijksklokken zullen luiden.’


  Toen vloog ik op. ‘Het ene ogenblik insinueren jullie dat Tybalt me om mijn geld trouwt en het volgende dat hij me wil verleiden en dan aan de dijk zetten. Jullie zijn werkelijk meer dan belachelijk!’


  ‘Wij hebben niets van dien aard geïnsinueerd,’ zei Alison op besliste toon. ‘En als je werkelijk zulk soort dingen denkt, Judith, moet je nog maar eens goed nadenken. Geen enkele bruid mag het gevoel hebben dat haar bruidegom tot zo iets in staat is.’


  Hoe kon ik met hen redetwisten? Ik ging naar mijn kamer en begon voor de tocht van de volgende dag te pakken.


  Toen ik die avond in mijn kamer was, klopte Alison op de deur. Haar gezicht stond strak. ‘Ik maak me ongerust over Dorcas. Ik geloof dat we dokter Gunwen moeten laten komen.’


  Ik zei dat ik hem dadelijk zou gaan halen.


  Toen hij kwam, constateerde hij dat Dorcas bronchitis had en Alison en ik waren de hele nacht met de stoomketel in de kamer van Dorcas.


  Ik besefte de volgende dag dat ik niet mee kon naar Dorset en Alison alleen achterlaten om Dorcas te verzorgen; daarom zei ik tegen Alison dat ik naar Gizeh House ging om Tybalt het geval uit te leggen.


  Voor ik iets kon zeggen, begon hij me te vertellen dat de vondsten nog beter waren dan men eerst had gedacht. Ik viel hem in de rede en zei: ‘Ik ga niet mee, Tybalt.’


  De uitdrukking van zijn gezicht veranderde. Hij staarde me ongelovig aan. ‘Ga je niet mee?’


  ‘Tante Dorcas is ernstig ziek geworden. Ik kan tante Alison niet alleen achterlaten om voor haar te zorgen. Ik moet hier blijven. Ze heeft van die benauwde aanvallen, en dat is erg griezelig. Ze is werkelijk erg ziek.’


  ‘Dat kunnen we toch wel regelen? Een van de dienstmeisjes kan jouw plaats innemen.’


  ‘Dat zou tante Alison niet willen. Het zou niet hetzelfde zijn. Ik moet daar zijn voor het geval…’


  Hij zweeg.


  ‘Begrijp het alsjeblieft, Tybalt! Ik zou graag meegaan – ik wil niets liever dan bij jou zijn, maar ik kan nu niet van Rainbow Cottage weg.’


  ‘Natuurlijk,’ gaf hij toe, maar hij was erg teleurgesteld. Niet in mij, hoopte ik.


  Tabitha kwam naar de voortuin, waar wij stonden.


  ‘Ik kom zeggen dat ik niet mee kan,’ vertelde ik haar. ‘Mijn tante Dorcas is ernstig ziek geworden. Ik moet hier blijven om te helpen.’


  ‘Natuurlijk moet je dat,’ zei Tabitha.


  ‘Zou jij in plaats van Judith mee kunnen gaan?’ vroeg Tybalt. ‘Ik weet zeker dat je het van het hoogste belang zult vinden.’


  Hoogste belang. Was dat een verwijt? Had hij het gevoel dat ik het belangrijker had moeten vinden dan wat ook?


  ‘Nu, als Judith hier moet blijven, zal ik in haar plaats gaan,’ zei Tabitha. ‘Jij kunt je tantes nu niet alleen laten, Judith.’


  Tybalt kneep in mijn arm. ‘Ik verheugde me er zo op jou die fantastische ontdekking te laten zien. Maar er komt nog gelegenheid genoeg – later.’


  ‘Ons hele leven,’ zei ik.


  Binnen enkele dagen begon Dorcas, tot onze grote opluchting, op te knappen.


  Ze was ontroerd omdat ik was gebleven om te helpen haar te verzorgen en Alison bij te staan.


  Ik hoorde haar, toen ze dacht dat ik het niet hoorde, tegen Alison zeggen: ‘Hoe impulsief Judith ook mag zijn, ze heeft haar hart op de juiste plaats.’


  Ik wist dat ze veel over mij en mijn komende huwelijk spraken. Ik verlangde ernaar hen gerust te stellen, maar ze hadden het zich nu eenmaal in hun hoofd gezet dat Tybalt mij ten huwelijk had gevraagd omdat hij tevoren van mijn erfenis had geweten. Natuurlijk keek ik verlangend uit naar de dag waarop ik Rainbow Cottage zou verlaten, want ik verlangde ernaar Tybalts vrouw te worden, en bovendien wilde ik ontsnappen aan deze sfeer van wantrouwen en hun laten zien dat Tybalt de voortreffelijkste echtgenoot ter wereld was.


  Tybalt en Tabitha bleven twee weken weg. Toen ze terugkwamen, waren ze zo vervuld van wat ze hadden gezien, dat ze over weinig anders spraken. Het ergerde me buitengewoon dat ik niet aan die gesprekken kon deelnemen, zoals ik zo graag had gedaan. Tybalt was geamuseerd. ‘Het doet er niet toe,’ troostte hij. ‘Als we getrouwd zijn, ga je overal met mij heen.’


  De huwelijksdag stond voor de deur. Sabina had gezegd dat we een bescheiden receptie in de pastorie konden houden. Tenslotte was Dorcas ziek geweest en was Rainbow Cottage te klein, terwijl de pastorie mijn tehuis was geweest en zij de zuster van Tybalt was. ‘Ik sta erop!’ had ze uitgeroepen. ‘Ik kan je verzekeren, Judith, dat je de gelukkigste vrouw ter wereld bent – met één uitzondering, want zelfs Tybalt kan nooit zo geweldig zijn als Oliver. Tybalt is tè volmaakt – ik bedoel, hij weet alles… alles over die oude dingen, terwijl die schat van een Oliver Grieks en Latijn kent. Niet dat Tybalt dat ook niet kent, maar je kunt je niet voorstellen dat Tybalt een preek houdt of luistert naar de boeren die hem vertellen over de droogte en naar de moeders die over hun baby’s praten. Maar onze moeder wilde nu juist dat hij dat zou doen. Is het niet vreemd? Ze zou blij zijn geweest dat ik met die schat van een Oliver trouwde, weet je? De oude juf Tester is het ook. Maar zij is altijd een beetje vreemd geweest – dat wil zeggen, sinds de dood van mama. Met molentjes lopen, zeggen ze van mensen zoals zij. Het betekent dat ze een beetje vreemd zijn en wat malen. Misschien houdt ze daarom niet van kerken.’


  ‘Sabina, heus, je springt van de hak op de tak – je fladdert als een vlinder heen en weer.’


  ‘Mijn vader zei altijd dat ik net een sprinkhaan was. Hij was helemaal niet over mij te spreken; ik was niet zo verstandig als Tybalt. Maar sprinkhanen zijn heus wel aardig. Ik heb ze altijd gemogen. Ze zijn niet zo leuk als vlinders, maar rondspringen lijkt me een plezierige manier van je voortbewegen. Beter dan altijd op dezelfde plaats blijven…’


  ‘Waar praat je toch over, Sabina? We zouden over mijn huwelijksdag spreken.’


  ‘O, ja, natuurlijk. Dat wordt hier gevierd. Daar sta ik op. Die schat van een Oliver staat er ook op. Jullie trouwen in zijn kerk en we vragen wat vrienden in de geest van mijn vader – en jouw vader. Wat een verrassing en wat fantastisch dat jij al die tijd de dochter van sir Ralph bent geweest en dat wij het niet wisten. Toch ben ik niet echt verbaasd… Herinner je je het bal? Wat zei ik? O, ja, je moet de receptie in de oude pastorie geven.’


  Het leek een goed idee, en zelfs Dorcas en Alison gingen ermee akkoord, hoewel zij erop stonden dat het, met het oog op de recente sterfgevallen, een rustige familieaangelegenheid moest blijven. Toen ik de kwestie met Tybalt besprak, bleef hij nogal vaag. Ik merkte dat het hem onverschillig liet waar wij een receptie gaven of die zelfs helemaal achterwege lieten. Hij wilde dat wij trouwden, zei hij. Waar en hoe was niet van belang. En hij had een verrassing voor me.


  ‘We gaan op huwelijksreis. Je wilt toch niet dadelijk terug naar Gizeh House?’


  ‘Dat laat mij nu onverschillig,’ zei ik. ‘Ik vraag alleen maar om bij jou te zijn.’


  Hij draaide zijn gezicht naar me toe en met een ongewoon teder gebaar nam hij mijn hoofd tussen de handen. ‘Judith,’ zei hij, ‘verwacht niet te veel van me.’


  Ik lachte hardop. Ik was zo gelukkig. ‘Ik verwacht alles van je.’


  ‘Dat maakt me juist zo onbehaaglijk. Zie je, ik ben nogal zelfzuchtig en helemaal niet bewonderenswaardig. En ik ben een man met een obsessie.’


  ‘Ik deel die obsessie,’ lachte ik. ‘En ik heb er nog een meer. Jou.’


  Hij drukte me tegen zich aan. ‘Je maakt me bang,’ zei hij.


  ‘Jij bang? Jij bent nergens bang voor – voor niets en voor niemand.’


  ‘Ik ben zeer beslist bang voor die hoge dunk die je van me hebt. Hoe ben je daar toch aangekomen?’


  ‘Die heb jij me gegeven.’


  ‘Je hebt te veel fantasie. Judith. Je komt op een idee, en het is gewoonlijk iets dat je zo wilt, en dan doe je alles om de dingen er pasklaar voor te maken.’


  ‘Dat is de manier om te leven. Ik zal jou leren om ook zo te leven.’


  ‘Het is beter om de waarheid onder ogen te zien.’


  ‘Ik zal dit tot mijn waarheid maken.’


  ‘Ik merk wel dat het geen nut heeft jou te waarschuwen mij niet te hoog aan te slaan.’


  ‘Het is volkomen nutteloos.’


  ‘De tijd zal het jou moeten leren.’


  ‘Ik zei dat wij, naarmate de jaren verstrijken, dichter naar elkaar toe zullen groeien. Ik heb het nooit voor mogelijk gehouden dat ik zo gelukkig zou kunnen zijn als ik nu ben.’


  ‘Dan zul je in ieder geval dit ogenblik hebben gehad.’


  ‘Wat een manier van praten! Dit is niets vergeleken met wat het wordt.’


  ‘Liefste Judith, er is niemand zoals jij.’


  ‘Natuurlijk niet! Ik ben mezelf. Roekeloos, impulsief, zoals de tantes je kunnen vertellen. Bazig, daarover zullen Sabina en Theodosia het met elkaar eens zijn en Hadrian zal het bevestigen. Zij hebben me het langst gekend. Dus jij moet van mij geen te hoge dunk hebben.’


  ‘Ik ben blij dat die kleine tekortkomingen er zijn. Ik zal je erom liefhebben, zoals ik hoop dat je mij om de mijne zult liefhebben.’


  ‘We zullen erg gelukkig zijn,’ verzekerde ik hem.


  ‘Ik wilde je vertellen over onze huwelijksreis. Ik neem je mee naar Dorset. We zijn opgetogen over onze ontdekking. Ik verlang ernaar het jou te laten zien.’


  Ik zei dat het geweldig was, maar ik nam aan dat daar veel mensen zouden zijn; een huwelijksreis met ons tweeën had me beter geleken.


  Maar Tybalt zou er zijn, en dat was alles wat ik verlangde.


  Er was veel te doen, zelfs als voorbereiding voor een ‘bescheiden’ huwelijk, met inbegrip van de bezoeken aan het huisje van Sarah Sloper, die uren leken te duren. Daar stond ik in mijn witte satijnen bruidsjapon terwijl Sarah aan mijn voeten knielde, met haar mond vol spelden. Zodra ze haar mond vrij had, babbelde ze aan één stuk door.


  ‘Wel, wel, dat het hiertoe moest komen. U, juffrouw Judith, en hij. Hij was voorjuffrouw Theodosia bestemd, weet u, en zij krijgt die kleine professor en u krijgt hèm.’


  ‘Je doet net alsof het een soort loterij is, Sarah.’


  ‘Ze zeggen dat het huwelijk een loterij is, juffrouw Judith. En dat u de dochter bent van sir Ralph en zo… Dat heb ik altijd al vermoed. Hij was erg op u gesteld. En juffrouw Lavinia; ze was zo mooi als een plaatje, maar ik zou toch zeggen dat u meer op sir Ralph lijkt.’


  ‘Dank je, Sarah.’


  ‘O, zó bedoel ik het niet, juffrouw Judith. U zult er knap genoeg uitzien in uw bruidsjapon. Bruiden zijn altijd mooi. Daarom maak ik ook niets liever. En moet het oranjebloesem worden? Ik vind dat er voor bruiden niets boven oranjebloesem gaat. Ik heb het zelf gedragen, toen ik met Sloper trouwde. Dat is al een hele tijd geleden. En ik heb het nog. Het ligt in een la. Ik kijk er zo nu en dan naar en denk dan terug aan de oude tijd. Dat zult u ook kunnen doen, juffrouw Judith. Het is prettig als de dingen niet gaan zoals je had gedacht. En we stellen ons allemaal heel veel voor op onze huwelijksdag, nietwaar?’


  ‘Ik zie het als een begin van geluk en niet als een climax.’


  ‘O, u kunt de dingen zo mooi zeggen. Dat hebt u altijd al gekund. Maar zoals ik zeg, het is prettig om een huwelijksdag te hebben om op terug te kijken – zolang dat je niet verdrietig maakt.’ Ze zuchtte en ging verder: ‘Ik hoop dat u gelukkig zult worden, juffrouw Judith. Nu, we kunnen alleen maar hopen. Laten we dus bidden dat de zon schijnt op uw huwelijksdag. Ze zeggen: gelukkig de bruid die door de zon wordt beschenen.’


  Ik lachte, maar de veronderstelling dat het huwelijk voor mij een hachelijk avontuur zou worden, begon me te irriteren.


  Op een mistige oktoberdag trouwde ik met Tybalt in de kerk die ik zo goed kende. Toen ik aan de arm van dokter Gunwen, die had aangeboden mij als bruid aan de bruidegom te geven, omdat er niemand was om deze taak te vervullen, door het middenpad liep, dacht ik er vreemd genoeg aan dat mijn knieën altijd pijn hadden gedaan van het knielen op de matten in de kerkbanken. Een zonderlinge gedachte terwijl ik op weg was om de vrouw van Tybalt te worden!


  Een collega en vriend van Tybalt was bruidsjonker. Hij heette Terence Gelding. Hij zou ons ook naar Egypte vergezellen. Op de avond vóór het huwelijk had ik Tybalt niet gezien. Hij was naar het station gegaan om zijn vriend af te halen en naar Gizeh House te brengen, waar hij een paar dagen zou logeren. Tabitha vertelde me op de ochtend van mijn trouwdag dat ze lang waren opgebleven en hadden gepraat. Ik kreeg dat vage gevoel van jaloezie dat me altijd beving als anderen een intimiteit met Tybalt deelden en ik niet van de partij was. Het was dwaas van me, maar ik veronderstelde dat ik zo lang van deze gebeurtenis had gedroomd, dat ik niet helemaal kon geloven dat het waar was. Er waren uit verschillende richtingen bedekte opmerkingen over mijn huwelijk geweest en het scheen dat deze insinuaties zelfs mijn aangeboren optimisme hadden aangetast. Ik kon niet nalaten enig onbehagen en wantrouwen te voelen, nu het lof opeens mijn sterkst gekoesterde verlangens had ingewilligd.


  Maar toen ik mijn huwelijksgelofte aflegde en Tybalt de ring aan mijn vinger stak, kwam er een heerlijk geluksgevoel over me en was ik gelukkiger dan ooit.


  Het was een teleurstelling dat, toen we het kerkportaal betraden, het begon te stortregenen.


  ‘Daar kun je niet in lopen,’ zei Dorcas bij mijn elleboog.


  ‘Het is niets,’ zei ik. ‘Het is maar een buitje en we hoeven alleen naar de pastorie te lopen.’


  ‘We moeten wachten.’


  Ze had natuurlijk gelijk. We stonden daar dus, terwijl ik nog steeds Tybalts hand vasthield en niets zei, en ik keek naar de regen en dacht: Nu ben ik echt getrouwd – met Tybalt.


  Ik hoorde het gefluister achter me.


  ‘Wat jammer!’


  ‘Wat een pech.’


  ‘Geen weer voor een huwelijk.’


  Een dwergachtige gedaante kwam uit de richting van het kerkhof aanlopen. Toen hij dichterbij was, zag ik dat het Pegger was, bijna dubbelgebogen en met een zak over zijn hoofd om hem droog te houden. Hij droeg een spade waaraan de aarde nog kleefde. Hij had dus een graf gedolven en kwam, naar ik veronderstelde, naar het kerkportaal om voor de regen te schuilen. Toen hij ons zag, bleef hij abrupt staan; hij duwde de zak verder terug en zijn fanatieke ogen namen Tybalt en mij in onze bruiloftskleren op.


  Hij keek me recht aan. ‘Van zulk een onfatsoenlijke haast zal niets goeds komen,’ zei hij. ‘Het is zondig.’
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  Daarna knikte hij en liep langs het kerkportaal met het zelfverzekerde air van iemand die vastbesloten is zijn plicht te doen, hoe onplezierig die ook mag zijn.


  ‘Wie is die oude zot in godsnaam?’ vroeg Tybalt.


  ‘Het is Pegger, de doodgraver.’


  ‘Hij is onbeschoft.’


  ‘Och, hij heeft mij als kind gekend en denkt ongetwijfeld dat ik er nog een ben.’


  ‘Hij maakt bezwaar tegen ons huwelijk.’


  Ik hoorde Theodosia fluisteren: ‘O, Evan, wat naar! Het lijkt wel een… voorteken.’


  Ik gaf geen antwoord. Ik voelde me opeens boos worden op al die mensen die om de een of andere belachelijke reden hadden besloten dat er iets vreemds aan mijn huwelijk met Tybalt was. Ik keek naar de laaghangende wolken en het leek me of ik de schelle stem van Sarah Sloper hoorde: ‘Gelukkig de bruid die door de zon wordt beschenen.’


  Na tien minuten hield de regen op en konden we naar de pastorie lopen.


  Daar was de vertrouwde salon, versierd met chrysanten in alle kleuren en herfstasters. Aan het ene einde van de kamer stond een tafel met een bruidstaart en champagne.


  Ik sneed met Tybalts hulp de taart; iedereen klapte in de handen en het onplezierige incident in het kerkportaal was voor het ogenblik vergeten.


  Hadrian hield een geestige toespraak en Tybalt antwoordde heel kort. Ik zei telkens weer tegen mezelf: ‘Dit is het hoogtepunt van mijn leven.’ Misschien zei ik het iets te onstuimig. Ik kon niet vergeten dat de ogen van Pegger ons van onder die belachelijke zak zo fanatiek hadden aangekeken. Buiten stortregende het weer zo hard, dat het in de kamer was te horen.


  Theodosia kwam naast me staan. ‘O, Judith,’ zei ze, ‘ik ben zo blij dat we zusters zijn! Is het leven niet vreemd? Nu trouw jij met Tybalt, en die had men voor mij bestemd. Maar nu is vaders wens dat zijn dochter met Tybalt zou trouwen toch nog in vervulling gegaan. Is alles niet wonderlijk gelopen?’ Ze keek naar Evan, die met Tabitha stond te praten. ‘Ik ben jou zo dankbaar.’


  ‘Dankbaar…?’


  Ze hakkelde een beetje. Theodosia was nooit in staat geweest haar gedachten elegant onder woorden te brengen en kwam vaak op glad terrein terecht, waaruit ze zich dan slechts met moeite wist te bevrijden.


  ‘Nu, omdat jij met Tybalt trouwt en alles daarmee terechtkomt, zodat ik geen gewetenswroeging hoef te hebben dat ik vaders zin niet heb gedaan… en zo.’


  Zoals zij het formuleerde klonk het alsof ik door met Tybalt te trouwen een zegen had gebracht over allen die voor hem waren bespaard gebleven.


  ‘Ik weet zeker dat je héél gelukkig zult zijn,’ zei ze geruststellend. ‘Jij hebt altijd veel van archeologie geweten. Het is voor mij een hele toer om Evan bij te houden, maar hij zegt dat ik me er niets van moet aantrekken. Hij is volmaakt tevreden met mij zoals ik ben.’


  ‘Ben je erg gelukkig, Theodosia?’


  ‘O… hemels! Daarom ben ik zo…’ Ze zweeg abrupt.


  ‘Dankbaar dat ik met Tybalt ben getrouwd en heb gezorgd dat alles zo vlot is verlopen. Maar ik kan je verzekeren dat ik niet om die reden met hem ben getrouwd.’


  Sabina voegde zich bij ons.


  ‘Is dat niet grappig? Wij drieën bij elkaar? En nu zijn we allemaal getrouwd. Judith, ben je tevreden met de bloemen? Juffrouw Crewe heeft ze geschikt. Je weet wat een tovenaar ze is… Maar dat is toch niet juist, want ik geloof niet dat er vrouwelijke tovenaars zijn. Dat noem je een heks, maar dat klinkt ook niet goed. Heksen bemoeien zich niet met het schikken van bloemen. En tovenaars ook niet, denk ik. Maar ze heeft het prachtig gedaan. De meeste bloemen zijn uit haar tuin. Aanleg voor tuinieren, weet je. En haar versieringen van de kerk zijn altijd een groot succes. Nu zijn we allemaal bij elkaar. Weet je nog hoe we in het leslokaal babbelden! Natuurlijk moesten er dramatische dingen met Judith gebeuren. Dat was altijd zo, nietwaar? Of misschien zorgde jij ervoor dat het dramatisch klonk en toen bleek je de dochter van sir Ralph te zijn – een onecht kind, natuurlijk, maar dat maakt het alleen maar opwindender. En nu heb je Tybalt. Ziet hij er niet geweldig uit? Als een Romeinse god of zo iets… Hij is altijd anders geweest dan ieder ander – en jij ook, Judith… in zeker opzicht. Maar nu zijn we zusters, Judith. En jij bent de zuster van Theodosia… Zoals ik zeg, het is geweldig!’


  Ze keek naar Tybalt met de bewondering die ik al vaak had gezien.


  ‘Stel je voor, Tybalt als bruidegom! We hebben altijd gedacht dat hij nooit zou trouwen! Hij is met al die onzin getrouwd, zegt juf Tester. Zoals je vader had moeten doen. Ik heb haar steeds voorgehouden dat als papa met al die onzin was getrouwd, ik er niet zou zijn geweest, en Tybalt evenmin, want archeologie, hoe mooi papa en Tybalt die ook hebben gevonden, brengt geen mensen voort – althans geen levende. Alleen mummies misschien. O, herinner je je de dag nog dat jij je als mummie had verkleed? Wat een dag was dat! We dachten dat je de dood van Theodosia had veroorzaakt.’


  Ze lachten allemaal. Ik wist wel dat Sabina me weer in een goed humeur zou brengen.


  ‘Je dacht toen dat Tybalt met een kromme rug liep en een bril droeg en toen je hem te zien kreeg, was je met stomheid geslagen. Van dat ogenblik af aanbad je hem! O, ja, ontken het maar niet.’


  ‘Dat probeer ik helemaal niet,’ zei ik.


  ‘En nu ben je met hem getrouwd. Je dromen zijn waarheid geworden. Is dat niet een geweldig sprookjesachtig einde?’


  ‘Het is geen einde,’ zei Theodosia nuchter. ‘Het is een begin. Evan is erg blij dat hij is uitgenodigd om met de expeditie mee te gaan.’


  ‘O, ja?’ riep Sabina uit. ‘Dat is een grote eer. Als hij weg is, moet je bij ons komen logeren.’


  ‘Ik ga met hem mee,’ verklaarde Theodosia onstuimig. ‘Je denkt toch niet dat ik Evan zonder mij zou laten weggaan?’


  ‘Heeft Tybalt gezegd dat je mee mag? Papa vond het nooit prettig als er vrouwen bij waren. Hij zei dat ze verwarring veroorzaken en van het werk afleiden, tenzij ze zelf medewerksters waren, maar dat ben jij niet, Theodosia. Dus Tybalt heeft gezegd dat je mag? Ik denk dat hij, nu hij zelf getrouwd is, begrip voor anderen heeft. Je zult prettig gezelschap zijn voor Judith. Tabitha gaat ook mee. Zij weet natuurlijk heel wat van het onderwerp af. Kijk haar nu eens met Tybalt praten. Ik durf te wedden dat ze het over Egypte hebben. Tabitha is mooi, vind je niet? Het lijkt wel of ze altijd de juiste kleren draagt. Dat is elegantie, neem ik aan. Heel anders dan ik. Dat zilvergrijs van haar japon staat haar volmaakt. Soms denk ik weleens dat zij de mooiste vrouw is die ik ooit heb gezien. Je zult voorzichtig moeten zijn, Judith,’ voegde ze er ondeugend aan toe. ‘Ik was verbaasd dat jij het goedvond dat Tybalt met haar naar Dorset ging… O, ik weet wel dat jij hier moest blijven, maar ze is nog jong. Ongeveer een jaar, misschien twee jaar ouder dan Tybalt, dat is alles. Ze is wel altijd zo rustig, zo beheerst, maar stille wateren hebben diepe gronden, zeggen ze. O, Judith, wat een manier om zo tegen een bruid te spreken op haar huwelijksdag. Ik geloof dat je er helemaal van in de war bent. Alsof ik het meende! Ik maakte maar een grapje, hoor. Tybalt zal de tróuwste echtgenoot ter wereld zijn! Hij heeft het trouwens veel te druk voor iets anders. Het is nog een wonder dat hij is getrouwd. Ik weet zeker dat jij héél gelukkig zult zijn. Ik geloof dat het een volmaakt huwelijk is. Jij met al je belangstelling voor zijn wereld en zo, en zo rijk dat er geen geldproblemen zullen zijn, en sir Ralph die al dat geld voor archeologische onderzoekingen heeft nagelaten. Was dat niet geweldig! Het klinkt eigenlijk afschuwelijk, alsof we blij zouden zijn dat hij dood is. Dat ben ik niet. Ik heb hem altijd graag gemogen. Ik bedoel dat het allemaal zo schitterend op zijn pootjes is terechtgekomen en ik wéét dat jij heel erg gelukkig zult worden. Je hebt de beste man van de wereld getrouwd, op één na natuurlijk. Maar zelfs die lieve Oliver is niet zo grandioos en gedistingeerd als Tybalt – hoewel hij goedmoediger is en ik hem aanbid en hem voor niemand ter wereld zou willen ruilen…’


  ‘O, wat ratelt ze weer door,’ zei ik tegen Theodosia. ‘Je krijgt er geen woordje tussen.’


  ‘Dat is mijn wraak voor jouw bazige houding in het leslokaal, en je bent alleen maar zo stil omdat het je huwelijksdag is en je nog niet van de verbazing bent bekomen. Als je niet aan Tybalt dacht, zou je mij nooit zo lang aan het woord hebben gelaten.’


  ‘Het is jou toevertrouwd om iedere gelegenheid te benutten. Kijk, daar is Hadrian.’


  ‘Hallo,’ zei Hadrian. ‘Een hele familiebijeenkomst. Daar hoor ik ook bij.’


  ‘We spraken over de expeditie,’ vertelde Sabina. ‘Onder andere.’


  ‘Wie praat daar niet over?’


  ‘Wist je dat Evan en Theodosia meegaan?’ vroeg ik.


  ‘Ik hoorde dat de mogelijkheid bestond. Het zal op de oude tijd lijken. We zijn straks weer allemaal bij elkaar – allemaal, behalve jij en je Oliver, Sabina.’


  ‘Oliver heeft de kerk en zijn gemeente. Bovendien is hij predikant en geen archeoloog.’


  ‘Dus jij gaat ook mee, Hadrian?’


  ‘Dat is een grote concessie. Het geeft me een kans om aan mijn schuldeisers te ontsnappen.’


  ‘Jij praat altijd over geld.’


  ‘Ik heb je al eerder gezegd dat ik niet rijk genoeg ben om het te kunnen negeren.’


  ‘Onzin,’ zei ik.


  ‘En nu heb jij je bij de club van plutocraten aangesloten, Judith. Nu, het zal voor ons een goede ervaring zijn, zegt Tybalt. We zullen een hechte eenheid moeten vormen voor het geval dat deze boze god uit zijn leger verrijst om ons te vellen.’


  ‘Hebben goden legers?’ vroeg Sabina. ‘Ik dacht dat vossen die hadden. Er is een grote rode, die rooftochten houdt op het erf van Brent. Boer Brent ligt met zijn geweer op de loer.’


  ‘Laat iemand haar het zwijgen opleggen voor ze weer in de ruimte gaat staan kletsen,’ zei Hadrian.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘we willen niets over vossen horen. De expeditie is van veel groter belang. Ik verheug me er bijzonder op. We zullen al spoedig naar Egypte moeten vertrekken.’


  ‘Wat de reden is voor dit overhaaste huwelijk,’ zei Hadrian. ‘Wat vond je van die vreemde verschijning in het kerkportaal?’


  ‘Dat was de oude Pegger maar.’


  ‘Over een onheilsprofeet gesproken! Hij had niet op een minder passend ogenblik kunnen verschijnen, of vanuit zijn gezichtspunt op een passender ogenblik, veronderstel ik. Hij leek nogal verheugd in zijn rol van boodschapper van onheil.’


  ‘Ik wou dat iedereen nu eens ophield op onheil te zinspelen,’ klaagde ik. ‘Dat is hoogst ongepast.’


  ‘Natuurlijk,’ gaf Hadrian toe, ‘en daar komt je eerwaarde echtgenoot, Sabina. Hij zal waarschijnlijk een zegen uitspreken of de boze geesten bezweren, die door die oude grafschenner in het kerkportaal zijn opgeroepen.’


  ‘Hij doet niets van dien aard,’ zei Sabina, terwijl ze haar arm door die van Oliver stak.


  ‘Juist op tijd,’ zei Hadrian, ‘om te voorkomen dat die onlogische vrouw van je een lezing gaat houden over de plichten van een geestelijke, en waartoe dat zou kunnen leiden, weet alleen de hemel – en Sabina. Ik neem de bruid mee voor een gezellig onderonsje.’


  Hadrian en ik stonden samen in een hoek van de kamer en hij keek me hoofdschuddend aan. ‘Nou, Judith, dit is wel erg onverwacht.’


  ‘Begin jij nu ook al?’ protesteerde ik.


  ‘O, ik bedoel het niet zoals de oude Pegger. Ik bedoel zonder een spier te vertrekken of met je ogen te knipperen eventjes een fortuin erven en trouwen.’


  Ik lachte. Hadrian wist me altijd weer in een goed humeur te brengen.


  ‘Als ik had geweten dat jij een vermogen zou erven, was ik zelf met je getrouwd.’


  ‘Wat een gemiste kans!’ zei ik spottend.


  ‘Mijn leven is er vol van. Maar in ernst, wie zou hebben gedacht dat die ouwe heer jou zijn halve vermogen zou nalaten? Mijn legaatje was een tegenvaller.’


  ‘Maar, Hadrian, het is toch een aardig inkomen? En het komt extra bij je eigen verdiensten.’


  ‘Wat een rijkdom!’ mompelde hij. ‘Maar in ernst, Judith. Tybalt is een gelukkige duivel. Hij heeft jóú en al dat geld. En dan nog wat mijn oom voor het goede doel heeft nagelaten.’


  ‘Kon ik de mensen maar eens een ogenblik laten ophouden over geld te praten.’


  ‘Geld houdt de wereld nu eenmaal draaiende… Of is het de liefde? En die fortuinlijke Judith heeft ze alle twee!’


  ‘Ik zie mijn tantes wanhopige signalen geven.’


  ‘Ik denk dat het tijd is dat je vertrekt.’


  ‘Ja, het rijtuig brengt ons binnen een uur naar het station. En ik moet me nog verkleden.’


  Dorcas kwam aangesneld. ‘Judith, weet je wel hoe laat het is?’


  ‘Ik had het er juist met Hadrian over.’


  ‘Ik geloof dat het tijd is dat je je gaat verkleden.’


  Ik ging met Dorcas en Alison naar de kamer die Sabina voor mij had gereserveerd. Daar hingen mijn zilvergrijze jas en de rok van hetzelfde materiaal met de witte blouse met plooien en de kleine grijze fluwelen strik in de hals.


  Zilvergrijs. Zeer elegant. Ja, als een vrouw als Tabitha dat droeg. ‘Je ziet er beeldig uit,’ kirde Dorcas.


  ‘Dat is omdat je mij met de ogen der liefde bekijkt,’ zei ik.


  ‘Er is nog iemand anders die op dezelfde manier naar je zal kijken,’ zei Alison vlug. Er volgde een bijna onmerkbare pauze voor ze eraan toevoegde: ‘Hopen we.’


  Ik ging naar het portiek. Het rijtuig stond er en Tybalt wachtte op me.


  Alle mensen verdrongen zich om ons heen. Het paard werd aangevuurd en Tybalt en ik waren op onze huwelijksreis.


  Wat zal ik van mijn huwelijksreis vertellen? Dat hij beneden mijn verwachtingen bleef? Aanvankelijk was alles heerlijk, en die heerlijkheid duurde twee nachten en een dag. Tybalt was helemaal van mij. We waren in die dagen heel intiem. We onderbraken onze reis naar Dorset en brachten de nacht, de volgende dag en de daaropvolgende nacht door in een kleine herberg in een dorpje op de heidevlakte.


  ‘Voor we naar de opgravingen gaan, moesten we even hier blijven, dacht ik,’ zei hij.


  ‘Een prachtidee,’ meende ik.


  ‘Ik dacht dat je er zo naar verlangde om het mozaïek dat ze hebben blootgelegd te zien?’


  ‘Ik verlang er nog meer naar om met jou alleen te zijn.’


  De openlijke erkenning van mijn toewijding amuseerde hem en gaf hem tegelijkertijd een gevoel van onbehagen. Hij legde er opnieuw de nadruk op dat hij mijn gave om me in woorden uit te drukken nu eenmaal miste.


  ‘Je moet niet denken, dat omdat ik niet voortdurend uiting geef aan mijn liefde voor jou, die er niet zou zijn, Judith,’ zei hij. ‘Ik heb nu eenmaal moeite om vlot te praten over mijn diepste gevoelens.’


  Dat stelde me tevreden.


  Ik zal nooit de herberg in dat kleine dorp vergeten. Het krakende uithangbord hing vlak voor ons raam – een raam met een fronton, want de herberg was driehonderd jaar oud.


  Het geluid van een waterval, die op nog geen kilometer afstand zijn sprankelende stroom over grillige rotsen liet spatten, was in het grote veren bed waarin wij lagen duidelijk te horen.


  Er brandde een vuur in de haard en terwijl ik naar de dansende schaduwen op het behang – met grote rode rozen – keek en Tybalts armen om me heen voelde, was ik volmaakt gelukkig.


  Het ontbijt werd opgediend in een oude eetkamer met koper en tin op de planken en met hammen aan de zolderbalken. Hete koffie, brood dat vers uit de oven kwam, ham en eieren van de nabijgelegen boerderij, flensjes en eigengemaakte aardbeienjam met een schaaltje Devonshire-room, die de kleur had van boterbloemen. Tybalt zat tegenover me en keek naar me met een bijna verbaasde blik in zijn ogen. Als ik ooit in mijn leven mooi ben geweest, was ik het die ochtend.


  Na het ontbijt wandelden we over de vlakte en liepen we kilometers ver over de hei en het korte springerige gras. De vrouw van de herbergier had een mandje voor ons ingepakt en we picknickten aan de oever van een kleine ruisende beek. We zagen wilde pony’s, die te schichtig waren om dicht bij ons te komen, en de enige menselijke wezens die we die dag tegenkwamen, waren een man met een wagen vol appels en peren, die zijn zweep opstak en een groet riep, en een ruiter die hetzelfde deed. Het was een gelukkige, idyllische dag, en daarna keerden we terug naar de verrukkelijke gebraden eend met doperwten en later naar de gezellige slaapkamer en het flakkerende vuur.


  De volgende dag namen we de trein naar Dorset.


  Natuurlijk was ik geboeid door de plaats van de Romeinse opgravingen, maar ik verlangde in die tijd slechts één ding van het leven: Tybalt liefhebben en door hem worden bemind. Het hotel waar we logeerden, was vol mensen die er voor het onderzoek waren en het was een heel verschil met ons knusse plekje in Dartmoor. Ik was trots op het ontzag waarmee Tybalt werd begroet en hoewel me duidelijk werd gemaakt dat ik een amateur was te midden van vakmensen en ik me voortdurend over technische kwesties verbaasde, wilde ik graag alles leren – een feit dat mijn man verheugde.


  De dag nadat we in het hotel waren aangekomen, arriveerde Terence Gelding, Tybalts bruidsjonker. Hij was lang en tamelijk mager en had dezelfde ernstige en toegewijde uitdrukking die ik bij veel van Tybalts medewerkers had opgemerkt. Hij was tamelijk gereserveerd en scheen wat onzeker te zijn in mijn gezelschap, en ik verbeeldde me dat hij niet bijzonder enthousiast was over het huwelijk van Tybalt. Toen ik dit tegen Tybalt zei, lachte hij me uit.


  ‘Wat heb je toch vreemde fantasieën, Judith!’ zei hij, en ik herinnerde me hoe vaak Alison en Dorcas hetzelfde over mij hadden gezegd. ‘Terence Gelding is een eersteklas werker en zeer betrouwbaar. Juist het soort man met wie ik graag werk.’


  Hij en Terence Gelding spraken vol vuur tijden lang achtereen en hoe ik ook mijn best deed om hun gesprek te volgen, het was niet altijd gemakkelijk.


  Toen het mogelijk werd geacht dat dicht bij het opgravingsterrein een amfitheater had gestaan, ontstond er grote opwinding en ging er een groep op uit voor het onderzoeken van bepaalde vondsten die zouden kunnen bewijzen dat de veronderstelling juist was. Ik werd niet uitgenodigd mee te gaan.


  Tybalt putte zich uit in verontschuldigingen.


  ‘Zie je, Judith,’ legde hij uit, ‘dit is een karwei voor vakmensen. Als ik jou meenam, zouden anderen verwachten ook mensen te mogen meenemen.’


  Ik begreep het en nam het besluit dat ik binnen zeer korte tijd zoveel zou hebben geleerd dat ik waardig zou worden bevonden om bij zulke gelegenheden mee te gaan.


  Tybalt kuste me innig voor hij vertrok. ‘Ik ben over een paar uren terug. Wat doe jij terwijl ik weg ben?’


  ‘Een boek lezen dat ik hier heb gezien, dat over Romeinse ruïnes gaat. Binnenkort weet ik er net zoveel van als jij.’


  Daar moest hij om lachen.


  Ik bracht de dag alleen door. Ik hield mezelf voor ogen dat ik op dit soort dingen voorbereid moest zijn. Hoe dit onderwerp me ook interesseerde, ik was tenslotte een bruid op huwelijksreis, en een oude Romeinse vloer, zelfs als die een geometrisch mozaïek was, kon immers niet worden vergeleken met de bronnen en rotsblokken van Dartmoor.


  Daarna was Tybalt vaak met de werkers op het terrein. Soms ging ik mee. Ik sprak met de eenvoudiger leden van het gezelschap; ik bestudeerde kaarten, groef zelfs een beetje, zoals ik in het weiland van Carter had gedaan. Ik keek toe bij de eerste-hulp-methoden bij de restauratie van een metalen plaat waarin een hoofd was gegraveerd. Ik was geboeid, maar ik verlangde ernaar alleen te zijn met Tybalt.


  We bleven twee weken op het Romeinse opgravingsterrein. Ik geloof dat Tybalt slechts met tegenzin wegging. Op onze laatste avond sprak hij verscheidene uren onder vier ogen met de leider van de expeditie.


  Ik lag al in bed toen hij binnenkwam. Het was even over twaalf uur.


  Hij ging met stralende ogen op de rand van het bed zitten.


  ‘Het is vrijwel zeker dat er een amfitheater is,’ zei hij. ‘Wat een ontdekking! Ik verwacht dat dit een van de interessantste vindplaatsen in Engeland wordt. Professor Brownlea raakt maar niet uitgepraat over zijn geluk. Weet je dat ze een plaquette met een gegraveerde kop hebben gevonden? Als ze kunnen ontdekken van wie die is, zal het een grote vondst zijn.’


  ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Ik heb ze met de reparatie bezig gezien.’


  ‘Ongelukkigerwijs ontbreekt er nogal wat aan. Maar de tegel-mozaïekken zijn machtig interessant. Ik schat de datum van het zwart-op-wit op omstreeks 74 na Christus.’


  ‘Je zult zeker gelijk hebben, Tybalt.’


  ‘O, maar we kunnen er niet zeker van zijn, tenzij er een absoluut bewijs is. Waarom lach je?’


  ‘Lachte ik?’ Ik strekte mijn armen naar hem uit. ‘Misschien omdat ik dacht dat er nog andere opwindende dingen in het leven zijn dan Romeinse overblijfselen.’


  Hij kwam dadelijk naar me toe en enkele ogenblikken hielden we elkaar omvat. Ik lachte zachtjes. ‘Ik weet wat je denkt. Ja, er zijn opwindender dingen. Maar ik denk dat de graftomben van de farao’s het met een hoofdlengte winnen.’


  ‘O, Judith,’ zei hij, ‘het is heerlijk samen te zijn! Ik wil dat je erbij bent als we vertrekken.’


  ‘Natuurlijk. Om die reden ben je toch met me getrouwd?’


  ‘Om die en om die andere,’ zei hij.


  ‘Die reden hebben we al besproken… Laten we nu de andere eens bekijken.’


  Ik amuseerde hem. De manier waarop ik van ons liefdeleven genoot, zou Dorcas en Alison beslist hevig hebben geschokt. Maar ja, veel andere mensen zouden mij ook vrijpostig en onbeschaamd hebben gevonden.


  Ik vroeg me af of Tybalt hetzelfde dacht. Ik vroeg het hem. ‘Zie je,’ legde ik hem uit, ‘het is voor mij vrijwel altijd onmogelijk geweest me anders voor te doen dan ik ben.’


  ‘Ik verdien jou niet, Judith,’ zei hij.


  Ik lachte en voelde me volmaakt gelukkig. ‘Je kunt altijd proberen mij waard te worden,’ opperde ik.


  Ik was gelukkig. Hij ook. Net zo gelukkig als hij was met zijn mozaïekvloer of met zijn kapotte plaquettes of met de ruïnes van zijn amfitheater? Ja? Ik vroeg het me weleens af.


  Het was dwaas van me om die domme twijfel te koesteren. Ik wilde dat ik de Cassandra-achtige gezichten van Dorcas en Alison, de toespelingen en insinuaties, de fanatieke ogen van de oude Pegger in het kerkportaal kon vergeten. Ik wenste dat sir Ralph me geen vermogen had nagelaten, dan kon ik er inderdaad zeker van zijn dat ik uitsluitend om mezelf was gevraagd.


  Maar deze dingen konden – tijdelijk – worden vergeten. En ik beloofde mezelf dat ik ze na verloop van tijd helemaal zou uitbannen.


  We keerden kort daarna terug naar Gizeh House.


  Het was donker en somber, in die eerste week van november, toen we laat in de middag aankwamen. De oktoberstormen hadden de bomen van het grootste deel van hun gebladerte beroofd. Toen het rijtuig van het station wegreed, leek het landschap buitengewoon stil, want de wind was gaan liggen. Het was typisch novemberweer – zacht en vochtig. Toen we voor het smeedijzeren hek van Gizeh House stilhielden en uit het rijtuig stapten, kwam Tabitha naar buiten om ons te begroeten.


  ‘Geen erg mooie dag,’ zei ze. ‘Jullie zullen wel kil zijn geworden. Kom vlug binnen, dan gaan we dadelijk aan de thee.’


  Ze keek ons onderzoekend aan, alsof ze vermoedde dat de huwelijksreis geen succes was geweest. Waarom kreeg ik toch de indruk dat iedereen van mening was dat Tybalt en ik niet bij elkaar pasten?


  Verbeelding, hield ik mezelf voor. Ik keek omhoog naar het huis. Een spookhuis, dacht ik, en ik zag nog voor mijn geest hoe ik Theodosia had geplaagd en bang had gemaakt door het pad op te rennen. Ik dacht aan juf Tester, die waarschijnlijk uit een zolderraam loerde.


  ‘Gizeh House heeft me altijd geïntrigeerd,’ zei ik, toen ik in de benedenzaal kwam.


  ‘Het is nu je tehuis,’ merkte Tabitha op.


  ‘Als we terugzijn uit Egypte, zal Judith misschien wel wat veranderingen aan het huis willen aanbrengen,’ zei Tybalt, terwijl hij zijn arm door de mijne stak. Hij glimlachte tegen me. ‘Voor het ogenblik moeten we ons op onze plannen concentreren.’


  Tabitha bracht ons naar onze kamer. Deze was op de eerste verdieping, naast het vertrek waarin ik de sarcofaag had gezien. Tabitha had de kamer tijdens onze afwezigheid laten opknappen. ‘Dat is aardig van je,’ zei Tybalt.


  In de schaduw ontwaarde ik Moestafa en Absalam. Ik merkte op dat hun donkere ogen strak op mij waren gericht. Ze herinnerden zich mij natuurlijk als het rumoerige kind en later als de gezelschapsjuffrouw van Keverall Court, die boeken kwam lenen. En nu was ik de nieuwe vrouw des huizes. Of hield Tabitha die titel? Wat wenste ik dat de mensen met hun heimelijke toespelingen niet deze twijfels in mijn hart hadden gezaaid.


  Tabitha bracht me eerst naar onze kamer en liet me daar om me wat op te knappen, terwijl ze met Tybalt terugging naar de salon. Een dienstmeisje bracht warm water en toen ik me had gewassen, liep ik naar het raam en keek naar buiten. De tuin was altijd overvol met struiken en de bomen maakten hem donker. Ik zag de spinnewebben op de heersters; ze glinsterden waar het licht op de druppeltjes water viel, zoals ik vroeger zo vaak in deze tijd van het jaar had gezien. De gordijnen waren donkerblauw met een goudkleurige zoom in een Grieks motief. Het bed was groot, een vierstijlig hemelbed met een gordijn. Het vloerkleed was dik. Ik herinnerde me dat Tabitha eens had gezegd dat sir Edward zo’n intense afkeer had van lawaai als hij zat te werken, dat het noodzakelijk was in het hele huis zoveel mogelijk stilte te bewaren. Er waren planken met boeken langs een kant van het vertrek. Ik bekeek ze. Sommige ervan had ik al eens gelezen. Ze hadden alle betrekking op hetzelfde onderwerp. Het drong tot me door dat dit de slaapkamer van sir Edward was geweest voor hij die fatale reis was begonnen, en het was alsof het verleden me omhulde. Ik wenste dat er een andere slaapkamer voor ons was gekozen. Toen dacht ik eraan dat ik de vrouw des huizes was en het maar voor het zeggen had, als een kamer me niet aanstond. Ik verkleedde me en ging naar de salon. Tybalt en Tabitha zaten naast elkaar op de sofa en bekeken een paar plattegronden.


  Zodra ik binnenkwam, sprong Tabitha op. ‘De thee komt dadelijk,’ zei ze. ‘Je zult er wel trek in hebben. Reizen is nogal vermoeiend.’


  Ellen kwam met het theewagentje binnen en bleef staan wachten terwijl Tabitha inschonk.


  Tabitha wilde weten hoe onze huwelijksreis was geweest en Tybalt begon met een lange uiteenzetting over de Romeinse vindplaats.


  ‘Je moet een heel interessante reis hebben gehad, Tybalt,’ zei Tabitha. ‘Ik denk dat Judith het ook zo heeft gevonden.’


  Ze keek me met iets van bezorgdheid aan en ik verzekerde haar dat ik had genoten van ons verblijf in Dorset.


  ‘Nu moeten we in ernst beginnen met het uitwerken van onze plannen,’ zei Tybalt. ‘Het is verbazingwekkend zoals de tijd omvliegt, en er is nog zoveel te doen. Ik wil in februari vertrekken.’


  We spraken over de reis, en het was gezellig daar bij het licht van het haardvuur, terwijl de donkere namiddag in schemering overging. Ik moest wel denken aan de vele keren dat ik ervan had gedroomd het leven met Tybalt te delen.


  Ik ben gelukkig, verzekerde ik mezelf. Mijn droom is werkelijkheid geworden.


  Mijn eerste nacht in Gizeh House. Een dienstmeisje had de haard in de slaapkamer aangemaakt en de flakkerende vlammen wierpen hun schaduwen op de wanden. Wat een verschil met de schaduwen in de kleine herberg in Dartmoor. Deze hadden vreesaanjagende vormen, die elk ogenblik tot leven konden komen. Wat was het huis stil! Achter een blauwfluwelen gordijn was een deur. Ik opende hem en zag dat hij toegang gaf tot de kamer waar de sarcofaag had gestaan.


  Ik was vóór Tybalt naar boven gegaan en de kamer leek in het licht van het haardvuur en slechts twee brandende kaarsen in hoge kandelabers op de toilettafel vol bewegende schaduwen.


  Ik stelde mezelf vragen over sir Edward en diens vrouw, die nooit in dit huis had gewoond, want ze stierf voor hij hier kwam wonen. En in de zolderkamers woonde juf Tester, die natuurlijk wist dat Tybalt en ik van onze huwelijksreis waren teruggekeerd. Ik vroeg me af wat ze nu deed en waarom Tybalt zo lang wegbleef. Was hij in gesprek met Tabitha en vertelde hij haar dingen die ik niet mocht weten? Wat een idee! Ik moest niet jaloers zijn op de tijd die hij met Tabitha doorbracht. Ze was een heel goede vriendin; ze was bijna een moeder voor hem. Een moeder! Ze kon niet meer dan twee jaar ouder zijn dan hij.


  Het is het huis, zei ik tegen mezelf. Er is iets met dit huis. Iets… kwaads. Ik had het gevoeld van het eerste ogenblik af, nog voor zij hier kwamen, toen ik Theodosia placht bang te maken.
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  Tybalt kwam de kamer binnen en de onheilspellende schaduwen verdwenen; het haardvuur was aangenaam, het kaarslicht zacht en lieflijk.


  ‘Wat doe je in die kamer?’ vroeg hij.


  ‘Ik vond deze deur. Het is de kamer waar de sarcofaag stond.’


  Hij lachte. ‘Je dacht er toch niet over je als mummie te verkleden… om mij angst aan te jagen?’


  ‘Jij bang voor een mummie! Ik weet hoe gek je op ze bent.’


  ‘Niet zo gek als op jou,’ antwoordde hij.


  Op de zeldzame gelegenheden waarop Tybalt zulke dingen zei was mijn geluk volmaakt.


  ‘Bevalt de kamer je?’ vroeg Tabitha de volgende morgen. Tybalt was naar zijn werkkamer gegaan; hij had heel wat correspondentie over de expeditie af te doen.


  ‘Hij is een beetje spookachtig,’ antwoordde ik.


  Tabitha lachte. ‘Maar, beste Judith, wat bedoel je?’


  ‘Ik heb altijd gevonden dat Gizeh House iets van een spookhuis heeft.’


  ‘Dat komt door al die bomen en struiken in de tuin, denk ik. Die kamer is de beste van het huis. Daarom heb ik die voor jou gereedgemaakt. Hij was vroeger van sir Edward.’


  ‘Dat dacht ik al. En in de kamer ernaast stond vroeger de sarcofaag.’


  ‘Hij heeft die kamer altijd gebruikt voor de dingen waarmee hij op dat ogenblik bezig was. Hij werkte vaak tot diep in de nacht, als dat hem zinde. Wil je liever een andere kamer?’


  ‘Nee, dat niet.’


  ‘Judith, je moet alles doen wat je wilt, weet je. Jij bent nu de vrouw des huizes.’


  ‘Ik kan er nog niet aan wennen.’


  ‘Dat komt wel. Je bent toch gelukkig, nietwaar?’


  ‘Ik heb wat ik altijd heb gewild.’


  ‘Dat kunnen niet veel mensen zeggen,’ antwoordde ze met een zucht.


  ‘En jij, Tabitha?’


  Ik wenste dat ze me in vertrouwen zou nemen. Ik was ervan overtuigd dat er geheimen in haar leven waren. Ze was nog erg jong – weduwe, veronderstelde ik. Het leven was voor haar volstrekt nog niet voorbij, en toch had ze iets gelatens, iets subtiel geheimzinnigs over zich, wat misschien een van de redenen van haar aantrekkelijkheid was.


  ‘Ik heb mijn gelukkige ogenblikken gehad. Misschien moeten we niet meer verwachten,’ zei ze.


  Ja, er was iets uitgesproken geheimzinnigs aan Tabitha.


  Kerstmis was in zicht. Sabina wilde dat we het feest in de pastorie zouden vieren en ze stond erop dat mijn tantes erbij zouden zijn. Ik meende te bespeuren dat de houding van Dorcas en Alison een beetje verwijtend was. Ze waren erg conventioneel. Ik denk dat ze vonden dat ik bij hen in Rainbow Cottage had moeten komen of zij bij mij in Gizeh House.


  Ik maakte een einde aan dit alles door erop te wijzen wat een gemak het voorstel van Sabina betekende en hoe grappig het zou zijn als we weer terug waren in de oude salon, waarin wij zo dikwijls kerstfeest hadden gevierd.


  De dagen vlogen om. We moesten aan het kerstfeest denken en natuurlijk voortdurend ook aan de expeditie. Tabitha en ik versierden het huis met hulst en maretakken.


  ‘Dat hebben wij vroeger nooit gedaan,’ zei Tabitha.


  De dienstmeisjes waren verrukt. Ellen zei dat het sinds mijn komst pas een echt huis was geworden. Dat was inderdaad een compliment.


  Ze mochten me graag, die meisjes; ze schenen het prettig te vinden mij met mylady aan te spreken; ik schrok er voortdurend even van en soms moest ik mezelf de verzekering geven: Ja, het is waar. Je droomt het ditmaal niet. Dit is de grootste van al je dromen die werkelijkheid is geworden.


  Half december deed zich de eerste onbehaaglijke situatie voor.


  Ik had Moestafa en Absalam nooit helemaal begrepen. Ze gaven me zelfs een onbehaaglijk gevoel. Soms was ik in een kamer en stonden ze opeens vlak achter me – ze schenen zich altijd gezamenlijk te verplaatsen – zonder dat ik ook maar iets van hun nadering had gemerkt. Vaak keek ik op en zag dan hun donkere ogen strak op me gericht. Soms dacht ik dat ze iets tegen me wilden zeggen, maar dan schenen ze van gedachten te veranderen. Ik was er nooit helemaal zeker van wie de een en wie de ander was en ik denk dat ik ze vaak verkeerd aansprak. Tabitha kon ze gemakkelijk uit elkaar houden, maar zij kende ze dan ook al heel lang.


  Ik begon te veronderstellen dat misschien de aanwezigheid van deze twee mannen – en van juf Tester – het huis voor mijn gevoel zo luguber maakte.


  Het was namiddag – het uur waarop de schemering begon te vallen. Ik was naar onze slaapkamer gegaan en zag onderweg dat de deur tussen de gang en de kamer die ik de sarcofaagkamer noemde, op een kier stond. Ik dacht dat Tybalt er misschien was en wierp een blik naar binnen. Moestafa, of was het Absalam, stond tegen het raam afgetekend.


  Ik ging naar binnen en terwijl ik dit deed, kwam de andere Egyptenaar achter me staan, tussen mij en de deur.


  Ik voelde dat ik kippevel kreeg. Ik wist zelf niet waarom.


  ‘Moestafa… Absalam, is er iets?’ vroeg ik.


  Er volgde een korte stilte. De man bij het raam knikte tegen de ander en zei: ‘Absalam, jij zegt het.’


  Ik draaide me om en keek Absalam aan.


  ‘Mylady,’ zei hij, ‘wij zijn uw aller-nederigste slaven.’


  ‘Dat moet je niet zeggen, Absalam. Wij houden hier geen slaven.’


  Ze bogen het hoofd.


  Moestafa nam het woord. ‘Wij dienen u zo goed mogelijk, mylady.’


  ‘O zeker,’ antwoordde ik luchtig.


  Ik zag dat de deur gesloten was. Ik keek naar de deur die toegang gaf tot onze slaapkamer. Die was niet gesloten, maar ik wist dat Tybalt er op dit uur van de dag niet was.


  ‘Wij hebben vele malen getracht het u te vertellen.’


  ‘Vertel het me dan nu, alsjeblieft,’ drong ik aan.


  ‘Het mag niet gebeuren,’ zei Moestafa, en schudde ernstig zijn hoofd.


  Absalam schudde ook zijn hoofd.


  ‘Wat?’ vroeg ik.


  ‘Blijf hier, mylady. Zeg het tegen sir Tybalt. Zeg het tegen hem. Hij moet niet gaan.’


  Het drong tot me door wat ze bedoelden. Ze waren bang om terug te gaan naar Egypte, naar de plaats waar de ramp hun meester had getroffen.


  ‘Ik vrees dat dit onmogelijk is,’ zei ik. ‘De plannen zijn in uitvoering. Ze kunnen nu niet meer worden veranderd.’


  ‘Het moet,’ zei Moestafa.


  ‘Ik ben er zeker van dat sir Tybalt het niet met jullie eens zal zijn.’


  ‘Het is de dood, daar. Er is een vloek…’


  Natuurlijk zijn ze heel bijgelovig, dacht ik.


  ‘Hebben jullie met sir Tybalt gesproken?’


  Ze schudden eenparig het hoofd. ‘Hij luistert niet. Het hielp niet om met zijn grote vader te spreken. Die luisterde ook niet. Daarom is hij gestorven. De vloek heeft hem getroffen en zal anderen treffen.’


  ‘Het is een legende,’ zei ik, ‘en verder niets.’


  ‘Een legende?’ herhaalde Moestafa, niet begrijpend.


  ‘Het is iets dat de mensen zich inbeelden. Alles zal goed gaan. Sir Tybalt zal ervoor zorgen.’


  ‘Zijn vader kon er niet voor zorgen. Zijn vader is gestorven.’


  ‘Dat was geen gevolg van zijn werk.’


  ‘Niet? Het was de vloek, mylady. En de vloek zal weer komen.’ Absalam kwam naderbij en ging vlak voor me staan. Hij hield zijn handpalmen tegen elkaar gedrukt en zijn ogen waren omhooggericht. ‘Mylady moet spreken, mylady moet hem overhalen. Mylady is de echtgenote. Een man luistert naar de vrouw die hij liefheeft.’


  ‘Het zou onmogelijk zijn,’ zei ik.


  ‘Het is de dood… de dood.’


  ‘Het is goed dat jullie zo bezorgd zijn,’ zei ik, ‘maar ik kan er niets aan doen.’


  Ze keken me met grote treurige ogen aan en schudden droevig het hoofd.


  Ik liep door naar de slaapkamer. Natuurlijk zijn ze bijgelovig, dacht ik.


  Toen we die avond in bed lagen, zei ik tegen Tybalt: ‘De Egyptenaren hebben vandaag met me gesproken. Ze zijn erg bang.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor wat zij de vloek noemen. Ze geloven dat er een ramp zal gebeuren, als wij naar Egypte gaan.’


  ‘Als ze dat denken, moeten ze maar thuisblijven.’


  ‘Ze vroegen me met jou te spreken. Ze zeiden dat een man die van zijn geliefde houdt, zal luisteren.’


  Hij lachte.


  ‘Ik heb hun gezegd dat het vruchteloos zou zijn.’


  ‘Ze zijn erg bijgelovig.’


  ‘Soms ben ik een beetje bang.’


  ‘Jij, Judith?’


  Ik klemde me aan hem vast.


  ‘Alleen ter wille van jou,’ verzekerde ik hem. ‘Als jou ook eens zou overkomen wat er met je vader is gebeurd…’


  ‘Waarom zou dat gebeuren?’


  ‘Als er nu toch eens waarheid in het verhaal over die vloek schuilt?’


  ‘Lieve Judith, dàt geloof je toch niet?’


  ‘Als iemand anders de leiding over deze expeditie had, zou ik om dat idee lachen. Maar nu ben jij het.’


  Hij lachte in het donker.


  ‘Lieve Judith,’ zei hij.


  En dat was alles.


  Ik wenste dat de dagen snel zouden verstrijken. Wat waren ze donker vóór Kerstmis. Er viel veel regen en de dennen en sparren glinsterden en dropen. De zachte, geurige zuidwestenwind blies door de bomen en kreunde voor de ramen. Telkens als ik de Egyptenaren zag, schenen hun ogen, half bedroefd, half hoopvol, op mij gericht te zijn. Ik zag juf Tester, maar alleen in aanwezigheid van Tabitha, want ze bleef vrijwel altijd op haar eigen verdieping en kwam slechts zelden te voorschijn.


  Theodosia en Evan kwamen met Kerstmis op Keverall Court logeren en Tybalt en ik en Sabina en Oliver werden voor kerstavond uitgenodigd. Hadrian was er ook; hij zou blijven tot wij naar Egypte vertrokken.


  Het was reeds lang de gewoonte in de balzaal van Keverall Court op deze avond kerstliederen te zingen, en veel mensen uit de omgeving voegden zich bij het gezelschap. Oliver leidde de bijeenkomst, zoals dominee James Osmond vroeger had gedaan; het was een indrukwekkende plechtigheid, want er was een optocht met fakkels van de kerk naar Keverall Court.


  Na het zingen gingen de door lady Bodrean uitgenodigde gasten naar de zaal, waar wij een avondmaaltijd gebruikten die bestond uit de pasteien die al eeuwenlang geliefd waren – van appels en uien, schapevlees, rundvlees en natuurlijk de warme Cornwallse pasteien. Deze werden alle gegeten met mede en met een drank die bekendstond als Keverall-punch en bereid werd in een enorm tinnen bokaal – het recept, dat alleen de bottelier van Keverall kende, was al vierhonderd jaar lang van vader op zoon overgegaan. Het was een erg krachtige drank.


  Ik had veel plezier in de houding van lady Bodrean. Als ze meende dat niemand haar zag, sloeg ze me gade met een soort wantrouwige verbazing, maar toen we tegenover elkaar stonden, was ze een en al beminnelijkheid.


  ‘Het is een genoegen u te zien, lady Travers,’ zei ze. Ik voelde hoe ik inwendig giechelde terwijl ik haar groet hoffelijk beantwoordde.


  Nadat we van de pasteien en de punch hadden geproefd, gingen we naar de kerk voor de middernachtdienst en na afloop daarvan wandelden we naar huis. Het ging allemaal zoals we het al vele malen hadden gedaan, en ik had het gevoel dat het goed was dat alle vrienden en vriendinnen van mijn kinderjaren voor dit feest bijeen waren.


  Ook de kerstdag in de pastorie was gezellig. Het was grappig Sabina aan het hoofd van de tafel te zien, waar Alison eens had gezeten. Er was kalkoen met kastanjevulling en plumpudding, waarvan ik me herinnerde dat ze Dorcas en Alison zoveel kopzorg hadden gekost. Sabina maakte zich zo bezorgd niet. Ze babbelde honderd uit en maakte iedereen aan het lachen. De plumpudding werd plechtig binnengedragen, met brandende rum overgoten, en gevolgd door pasteitjes die glommen van de strooisuiker.


  Theodosia, Evan en Hadrian waren niet in ons gezelschap, omdat ze in Keverall Court waren. Het gesprek ging nu dus eens niet over de aanstaande expeditie. Ik was er dankbaar om, want ik was er zeker van dat Dorcas en Alison het niet zouden hebben gewaardeerd.


  Na de maaltijd speelden we allerlei kinderlijke spelletjes, waarin ik uitblonk en Tybalt niet. Dorcas en Alison keken toe en juichten om mijn succes, wat me tegelijk ergerde en ontroerde.


  Toen Tabitha, Tybalt en ik in de vroege ochtenduren de korte afstand van de pastorie naar Gizeh House liepen, vroeg ik me af of wij altijd gedrieën zouden zijn. Ik was erg op Tabitha gesteld, maar soms moest ik denken aan het oude gezegde: twee is gezellig, maar drie is te veel. Kwam dit doordat ik het gevoel had dat Tybalts houding jegens mij veranderde zodra Tabitha in ons gezelschap was? Soms leek hij bijna stijf, alsof hij bang was dat zij iets zou merken van de innigheid die hij steeds meer toonde als wij alleen waren.


  We liepen door het hek, langs het pad, waar aan weerszijden de donkere struiken en bomen verrezen, het huis binnen – het stille huis, waarin boven de vreemde juf Tester woonde en waar in hun kamers de Egyptenaren sliepen – of sliepen ze niet? Lagen ze wakker en spraken ze over de vloek?


  De maretak die in de hal aan de kroonluchter hing, leek niet te passen in dit huis van schaduwen.


  Januari deed zijn intrede met vinnige kou; de rijp die op struiken en lage bomen glinsterde, gaf ze iets sprookjesachtigs.


  Tybalt keek aan de ontbijttafel de post door. Hij fronste zijn voorhoofd en liet een uitroep van afkeer horen.


  ‘Die advocaten!’ klaagde hij.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Het duurt zo lang voor alles met het testament van sir Ralph in orde is. Dit is een duidelijk voorbeeld van tijd rekken. Het lijkt erop of het maanden gaat duren voordat alles in kannen en kruiken is.’


  ‘Is dat van zoveel belang?’


  ‘Je weet dat hij een legaat heeft nagelaten. Daarop hebben we gerekend. Dat maakt voor de expeditie een groot verschil. We zullen met dit extra inkomen niet zo krap in onze middelen zitten. Je zult nog wel zien, Judith, hoe bij dit soort expedities het geld door je handen vliegt. We moeten misschien wel honderd arbeiders in dienst nemen. Die moeten worden betaald; ze moeten ergens onder dak worden gebracht. Daarom kun je niet aan zo’n onderneming beginnen voor al die vermoeiende financiële zaken zijn geregeld. We worden vrijwel altijd gedwarsboomd door de kosten.’


  ‘En kun je dit geld of de rente of wat het ook is, niet in handen krijgen voordat het testament geverifieerd is?’


  ‘O, het komt wel terecht. Op een dergelijk legaat kunnen we voorschotten krijgen. Maar dat brengt weer formaliteiten mee. Ik denk dat ik naar Londen moet. Dat had toch wel gemoeten, maar later pas.’


  ‘Dus het is uiteindelijk maar een kleine storing.’


  Hij glimlachte. ‘Dat is waar, maar kleine storingen kunnen vertragingen opleveren.’


  Toen praatte hij tegen me op de manier die ik zo graag mocht en hij vertelde me dat hij geloofde dat zijn vader de weg naar een ongeschonden grafkelder had gevonden.


  ‘Hij was erg geestdriftig. Ik herinner me hoe hij thuiskwam. We hadden een huis gehuurd van een van de invloedrijkste mensen in Egypte, die belangstelling had voor ons werk en ons toestond gebruik te maken van zijn paleis, wat een grote concessie betekende. Het is een heel voornaam en fraai verblijf, met een prachtige tuin en een staf bedienden om voor ons te zorgen. Het heet het Chefro-paleis. We betalen een klein bedrag aan huur, zodat we ons niet afhankelijk hoeven te voelen, maar de pasja is bijzonder sterk geïnteresseerd in wat wij doen en is graag bereid te helpen. We maken nu weer gebruik van dit paleis.’


  ‘Je vertelde me over je vader.’


  ‘Hij kwam uit de heuvels thuis. Het was nacht. De maan stond aan de hemel en het was bijna zo licht als overdag. Het is natuurlijk onmogelijk in de middaghitte te werken en van die maannachten werd ten volle gebruik gemaakt. Hij kwam op een muildier het terrein oprijden; ik zag hem vanuit mijn raam en had het idee dat er iets was gebeurd. Hij was een man die slechts zelden iets van zijn gevoelens liet merken, maar toen deed hij het. Hij scheen opgetogen. Het leek me beter te wachten tot hij zich had opgeknapt en verkleed en de lichte maaltijd had genuttigd die Moestafa en Absalam altijd voor hem gereedmaakten. Daarna wilde ik naar beneden gaan en wachten tot hij me het nieuws vertelde. Ik wist dat ik de eerste zou zijn die het van hem te horen kreeg. Ik zei tegen niemand iets, want het kon iets zijn dat hij geheim wilde houden. Een paar dagen eerder waren we de wanhoop nabij geweest. Verscheidene maanden voordien hadden we de deur in de rots ontdekt; we waren door een gang in het binnenste doorgedrongen, maar hadden slechts een kelder gevonden die waarschijnlijk tweeduizend jaar geleden al was geplunderd. Het had erop geleken of we het einde van onze speurtocht hadden bereikt en al het werk en alle kosten tot niets zouden leiden. Maar mijn vader had een vreemd voorgevoel gehad. Hij wilde het niet opgeven. Hij was ervan overtuigd dat we niet alles hadden ontdekt. Daarom geloofde ik dat alleen een geweldige ontdekking hem had kunnen opwinden.’


  Tabitha voegde zich bij ons.


  ‘Ik vertel Judith over de dood van vader,’ zei hij tegen haar.


  Tabitha knikte ernstig; ze ging met haar ellebogen op de tafel geleund zitten en steunde haar kin op haar handen. Haar ogen waren omfloerst toen Tybalt vervolgde: ‘Toen ik aannam dat hij zich zou hebben verfrist, ging ik naar beneden en trof hem ziek aan. Ik vermoedde niet dat het ernstig was. Hij was een man met ontzaglijke lichamelijke en geestelijke kracht. Hij klaagde over pijn en ik zag dat zijn handen trilden. Ik vroeg Absalam en Moestafa, die erg van streek waren, hem naar bed te brengen. Dat deden we. Morgenochtend zal hij me alles wel vertellen, dacht ik. Die nacht stierf hij. Ik werd voordien bij hem geroepen. Toen ik bij zijn bed neerknielde, merkte ik dat hij probeerde me iets te vertellen. Zijn lippen bewogen zich. Ik ben er zeker van dat hij zei: Ga verder. Daarom ben ik zo vastbesloten.’


  ‘Maar waarom stierf hij juist op dat ogenblik?’


  ‘Er was sprake van de vloek, maar dat is belachelijk. Waarom zou hij door een vloek worden getroffen terwijl hij deed wat velen vóór hem hadden gedaan? Hij was alleen maar gaan kijken op het terrein waar wij ons werk verrichten. Hij had geen graf geschonden. Dat verhaal is belachelijk.’


  ‘Maar hij is wel gestorven!’


  ‘Het is een heet klimaat; misschien had hij besmet voedsel gegeten. Dat is meer dan eens voorgekomen, dat kan ik je verzekeren.’


  ‘Maar het was zo’n plotselinge dood!’


  ‘Het was de grootste tragedie van mijn leven. Maar ik ben vast van plan de wensen van mijn vader na te komen.’


  Ik stak mijn hand uit en drukte de zijne. Ik dacht niet meer aan Tabitha. Toen zag ik dat er tranen in haar mooie ogen stonden en ik moet bekennen dat ik enigszins gemelijk dacht: Waarom zijn wij toch altijd met z’n drieën!


  Tijdens bijzonder koude dagen liep juf Tester een verkoudheid op die tot bronchitis leidde, net zoals bij Dorcas het geval was geweest. Door mijn ervaring met Dorcas kon ik haar behoorlijk verplegen. De oude vrouw lag in bed en keek me met haar heldere kraalogen aan; ik geloof dat ze blij was met mijn gezelschap, en dat was maar gelukkig, want ze scheen een onverklaarbare afkeer van Tabitha te hebben. Dat was heel onbillijk, want Tabitha was zeer zorgzaam, maar soms werd juf Tester echt onrustig als Tabitha in haar kamer was.


  In februari ging Tybalt naar Londen om maatregelen te nemen voor de bevoorrading en om met de advocaten te spreken; ik had gehoopt met hem mee te gaan, maar hij zei dat hij zo veel te doen had, dat hij maar weinig tijd voor mij over zou hebben.


  Ik bracht hem naar het station in Plymouth en dacht onwillekeurig aan Lavinia, die dezelfde reis had ondernomen met haar baby in de armen, weggebracht door Dorcas en Alison. En een uur later was ze dood.


  Ik kwam tot de conclusie dat hevig liefhebben maar een betrekkelijke zegen is. Er zijn ogenblikken van extase, maar het schijnt dat die met bezorgdheid moeten worden betaald. Men is alleen volmaakt gelukkig als hij of zij de beminde veilig naast zich heeft. Bij afwezigheid van de ander lijkt de verbeelding er een boosaardig genoegen in te scheppen alle soorten afschuwelijke dingen voor te spiegelen die de ander zouden kunnen overkomen. Ik moest nu denken aan de in elkaar geschoven wagons, het gekreun van gewonden, het zwijgen van de doden.


  Onzin, vermaande ik mezelf! Veel mensen maken treinreizen. Duizenden! Hoeveel ongelukken komen er voor? Heel weinig! Toen ik die avond in gezelschap van Tabitha zat, sprak ik met haar over mijn angsten.


  Ze glimlachte vriendelijk. ‘Het is soms pijnlijk om al te zeer lief te hebben.’


  Ze sprak alsof ze er alles van wist en ik vroeg me opnieuw af hoe haar leven was geweest. Ik verbaasde me er weleens over dat ze er nooit over sprak. Misschien doet ze dat nog eens, als ze me beter leert kennen, dacht ik.


  Juf Tester herstelde.


  ‘Deze aanvallen laten altijd sporen achter,’ zei Tabitha. ‘Als ze ziek is geweest, schijnt ze altijd te zijn verzwakt. Ze begint wel erg te malen.’


  Ik had dat opgemerkt. Ik merkte ook dat mijn aanwezigheid haar scheen te kalmeren. Daarom bracht ik haar eten steeds boven en bleef ik haar vaak gezelschap houden. Ik nam dan een boek of ging wat borduren. Sabina kwam dikwijls op bezoek. Ik hoorde haar dan kletsen en haar bezoeken werden altijd zeer gewaardeerd.


  Toen ik op een middag naast het bed van juf Tester zat, zei ze: ‘Houd haar in de gaten. Wees voorzichtig.’


  Ik dacht dat ze weer in de war was en zei: ‘Er is hier niemand, juf.’ Ze had me gevraagd haar zo te noemen, omdat alle gezinsleden dat deden.


  ‘Ik kan je het een en ander vertellen,’ mompelde ze. ‘Ik heb mijn ogen altijd goed opengehouden.’


  ‘Probeer wat te rusten.’


  ‘Rusten! Als ik zie wat er in dit huis omgaat? Het gaat om hem en om haar. Zij hitst hem op. Huishoudster! Vriendin van de familie! Wat is ze? Vertel me dat eens.’


  Toen wist ik dat ze het over Tabitha had en moest ik wel luisteren naar wat ze me wilde vertellen.


  ‘Om hem en haar…?’ herhaalde ik uitnodigend.


  ‘Jij begrijpt het niet. Jij bent blind. Dat is dikwijls het geval. Zij die er het meest bij betrokken zijn, zien niet wat zich onder hun eigen ogen afspeelt. Degene die toekijkt, die ziet de dingen.’


  ‘Wat ziet u dan juf?’


  ‘Ik zie hoe het tussen hen beiden is. Zij is sluw. O, ze is erg vriendelijk, hè? Huisvriendin! Huishoudster! We kunnen haar best missen. Niets wat zij doet, dat ik ook niet zou kunnen.’


  Dat was beslist niet waar, maar ik ging er niet op in.


  ‘Ik heb nooit zulke huishoudsters meegemaakt. Zit iedere avond met de familie aan tafel; heeft de leiding over het hele huis. Je zou denken dat zij de vrouw des huizes was. Dan gaat hij op reis, en wat gebeurt er? Zij wordt weggeroepen. O, het is de een of andere familie-aangelegenheid. Familie! Wat voor familie? Ze wordt nu ook weggeroepen, nu hij op reis is… Ik zie het aankomen.’ Ze was kennelijk aan het malen. ‘Kijk uit, mylady,’ mompelde ze. ‘Kijk voor haar uit. Je koestert een adder aan je boezem; dat doe je.’


  Deze uitdrukking maakte dat ik moest glimlachen, en als ik dacht aan alles wat Tabitha in het huis deed en hoe beminnelijk en behulpzaam ze was, werd ik er steeds meer van overtuigd dat de oude vrouw aan een obsessie leed, waarschijnlijk uit jaloezie.


  Het huis leek anders zonder Tybalt; de slaapkamer was vol schaduwen. Iedere avond werd er een vuur aangelegd en ik lag in bed naar de schaduwen te kijken. Vaak verbeeldde ik me dat ik in de kamer ernaast geluiden hoorde en op een avond stapte ik uit bed om te kijken of er iemand was. Wat zag het vertrek er spookachtig uit in het licht van de wassende maan, die het flauw verlichtte; de boeken, de tafel waaraan sir Edward vaak had zitten werken, de plaats waar de sarcofaag had gestaan. Ik verwachtte half en half dat Moestafa en Absalam uit het niets zouden opdoemen. Ik ging terug naar bed en droomde dat ik de kamer binnenging, dat de sarcofaag er stond en dat er een mummie uit verrees, waarvan de windselen opeens uiteenvielen en Moestafa en Absalam vertoonden. Ze hielden hun donkere ogen op mij gericht, terwijl ze me naderden en naar me wezen; ik hoorde hun stemmen duidelijk in de lege ruimte weerklinken. ‘Houd hem tegen. Een man luistert naar de vrouw die hij liefheeft. De vloek van de farao’s zal u treffen.’


  Ik werd wakker terwijl ik iets schreeuwde. Ik ging rechtop zitten. Er was geen ander licht dan van de maan, want het haardvuur bestond nog slechts uit sintels. Ik stond op, opende de deur en verwachtte de sarcofaag te zien, zo levendig was de droom geweest. De kamer was leeg. Ik sloot vlug de deur en ging terug naar bed. Als we terugkomen uit Egypte, verander ik dit huis, dacht ik. Ik zal de donkere struiken laten weghalen; ik zal mooie bloeiende struiken planten, zoals hydrangea’s, die hier zo weelderig groeien met mooie blauwe en roze en witte bloesems, en rode fuchsia’s met hun hangende klokjes. We zullen de duisternis vervangen door de aller-helderste kleuren.


  In die stemming viel ik in slaap.


  Ja, zonder Tybalt was alles beslist anders. Of misschien liet ik toe dat die nare gedachten in mijn geest bovenkwamen, juist omdat hij er niet was om ze te verdrijven.


  Het sombere huis, de toespelingen over Tabitha, de geruisloze Egyptenaren, die me met hun ogen volgden en me zonder een woord te zeggen telkens weer die boodschap doorgaven: verhinder deze expeditie of reken op de vloek van de farao’s.


  O, Tybalt, dacht ik, kom terug en alles is weer goed.


  Iedere ochtend ging ik vol hoop naar de ontbijttafel en verwachtte ik een brief van Tybalt met de mededeling dat hij terugkwam. Er kwam echter niets.


  Tabitha had een brief in haar hand toen ik beneden kwam.


  ‘O, Judith. Ik zal een paar dagen op reis moeten.’


  ‘Zo?’


  ‘Ja, een… familielid van mij is ziek. Ik moet erheen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Ik heb je nog nooit over familie horen spreken.’


  ‘Deze woont in Suffolk. Het is een lange reis. Ik geloof dat ik beter onmiddellijk kan vertrekken.’


  ‘Vandaag nog?’


  ‘Ja, ik zal de trein van halfelf naar Londen nemen. Ik moet natuurlijk eerst naar Londen en vandaar naar Suffolk. Je redt het wel een paar dagen zonder mij?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Natuurlijk.’


  Ze stond haastig van tafel op. Ze leek erg in de war te zijn. Jenner, de koetsier, bracht haar in het rijtuig naar het station.


  Ik zag haar vertrekken en moest voortdurend aan juf Tester denken. Wat had ze gezegd? ‘Hij vertrekt… en dan wordt zij weggeroepen.’ Maar hoe kon ze dit hebben voorzien? Want het was inderdaad uitgekomen.


  Ik ging naar het appartement van juf Tester. Ze stond voor het raam, met haar ouderwetse flanellen peignoir om zich heengeslagen.


  ‘Dus ze is vertrokken,’ zei ze, ‘hè, mylady, ze is vertrokken. Heb ik het niet gezegd?’


  ‘Hoe wist u dat?’


  ‘Er zijn dingen die ik weet, mylady. Ik heb een paar ogen in mijn hoofd waarmee ik ver kan zien, en ze zien voor hen die ik liefheb.’


  ‘Dus… u hebt mij lief.’


  ‘Twijfelde je daaraan? Ik heb van je gehouden vanaf het eerste ogenblik dat ik je heb gezien. Ik zei: Ik zal alle dagen van mijn leven over dit meisje waken.’


  ‘Dank u,’ zei ik.


  ‘Maar het doet me pijn als ik zie hoe je wordt behandeld, liefje. Het doet me hier pijn.’ Ze sloeg met haar hand op de plaats waar ze haar hart vermoedde. ‘Hij gaat weg… en zij reist hem na. Dat verhaaltje over iemand die ze moet opzoeken… Waarom gebeurt dat juist terwijl hij weg is? Hij heeft haar laten komen. Vannacht zijn ze samen…’


  ‘Schei uit! Dat is onzin. Het is beslist niet waar.’


  ‘Dat zeg je altijd, lieveling.’


  ‘Altijd! Dit is de eerste maal dat u mij zo iets afschuwelijks influistert.’


  ‘O,’ zei ze. ‘Ik heb het gezien. Ik wist dat het zou komen. Nu behoor je het ook te zien… als je wilt kijken. Haar wilde hij hebben… Hij heeft jou genomen voor je geld – geld, geld, geld. Zo is het. En waarvoor? Om de doden te kunnen gaan opgraven. Het is niet goed. Het is niet natuurlijk.’


  ‘Juf,’ zei ik, ‘u bent uzelf niet.’


  Ik keek naar haar wilde ogen, haar verhitte wangen. Niet zonder een zekere opluchting merkte ik dat ze begon te rillen.


  ‘Laat me u naar bed helpen.’


  ‘Naar bed… Waarom naar bed? Ik zou jou naar bed moeten brengen, mijn liefje.’


  ‘Weet u wie ik ben, juf?’


  ‘Of ik dat weet? Ben je niet bij me geweest vanaf de derde week na je geboorte?’


  ‘U houdt me voor iemand anders,’ zei ik. ‘Ik ben Judith, lady Travers – de vrouw van Tybalt.’


  ‘O ja, mylady. Je bent werkelijk mylady. En dat heeft je niet veel goeds gebracht. Ik zou je graag getrouwd hebben gezien met een gewone man, die er evenmin aan dacht de doden op te graven als zijn eigen jonge vrouw.’


  ‘Ik breng u nu iets warms te drinken en dan gaat u slapen.’


  ‘Je bent erg goed voor me.’


  Ik ging naar de keuken en zei Ellen warme melk klaar te maken. Ik zou die naar juf brengen, die zich niet goed voelde.


  ‘Je zou zo denken dat ze zich beter moest voelen, nu mevrouw Grey is vertrokken,’ zei Ellen. ‘Hemelse goedheid, mylady, ze schijnt mevrouw Grey wel heel erg te haten.’


  Ik ging er niet op in. Toen ik de melk boven bracht, was juf Tester half in slaap.


  Tabitha kwam samen met Tybalt terug. Ik voelde me niet op mijn gemak. Er waren veel vragen die ik wilde stellen, maar het was heerlijk dat Tybalt terug was en hij leek verrukt weer bij me te kunnen zijn.


  Hij was erg gelukkig en tevreden. De financiële problemen waren opgelost. We zouden in maart vertrekken in plaats van in februari, zoals hij had gehoopt, maar het zou een vertraging van niet meer dan twee weken betekenen.


  ‘We zullen het nu erg druk krijgen,’ zei hij. ‘We moeten ons serieus op ons vertrek gaan voorbereiden.’


  Hij had gelijk. Er moest nu aan niets anders worden gedacht dan aan de expeditie.


  In maart vertrokken we naar Egypte.


  Het Chefro-paleis


  Het Chefro-paleis troonde majestueus en goudkleurig buiten het stadje. Ik stond verbaasd dat de grote pasja zoveel pracht tot onze beschikking stelde.


  Ik was volledig onder de betovering van het vreemde, droge en exotische land van de farao’s gekomen. De werkelijkheid deed in pracht niet onder voor de beelden die mijn verbeelding had geschapen toen ik niets had dan dromen en een paar platen in de boeken die ik had gelezen.


  Verscheidene leden van de expeditie waren vooruitgereisd; ze kregen een onderkomen op het werkterrein en hadden een groot deel van de uitrusting meegenomen.


  Hadrian, Evan en Theodosia, Terence Gelding en Tabitha vertrokken met Tybalt en mij per boot uit Southampton, en omdat Tybalt in Caïro enige zaken te regelen had, zouden hij en ik daar een paar dagen doorbrengen voor we ons bij het gezelschap in het Chefro-paleis zouden voegen.


  De dag voor we vertrokken, was ik naar Rainbow Cottage gegaan. Dorcas en Alison namen afscheid alsof dit ons laatste vaarwel was. Sabina en Oliver waren te eten gevraagd en ik wist maar al te goed hoezeer ze hadden gewenst dat ik met Oliver was getrouwd en een rustig leven was gaan leiden in de pastorie.


  Ik was blij toen de avond om was, en toen we de volgende dag in Southampton aan boord van de Stalwart gingen, was mijn grote avontuur begonnen.


  Aan boord van een schip te zijn was voor mij een boeiende ervaring en ik zou het heerlijk hebben gevonden als Tybalt en ik alleen waren geweest. Ik geloof dat Evan en Theodosia hetzelfde hadden gewild, maar Hadrian, Terence en Tabitha waren er tenslotte ook. De arme Theodosia was de eerste paar dagen genoodzaakt in haar hut te blijven, hoewel de zee, gezien de tijd van het jaar, niet bijzonder ruw was. De gesprekken gingen voornamelijk over de expeditie, en omdat Theodosia niet aanwezig was, voelde ik me wel echt een beginneling, want het was verbazingwekkend hoeveel Tabitha wist.


  De Golf van Biskaje was, in tegenstelling tot de verwachtingen, tamelijk rustig en toen we Gibraltar hadden bereikt, kon ook Theodosia voor den dag komen. Evan was een liefhebbende en zorgzame echtgenoot; hij bracht een groot deel van de tijd bij Theodosia door en ik vroeg me af of Tybalt even bezorgd zou zijn geweest voor mij als ik ook zo’n last van zeeziekte had gehad. We hadden een gezellige dag in Gibraltar en maakten in kleine rijtuigjes een tocht naar de apenrots; we lachten om de capriolen van de apen en bewonderden het schitterende uitzicht. Enige dagen later kwamen we in Napels aan. Omdat we daar twee dagen bleven, maakten we een tochtje naar Pompeii. Er waren nog steeds opgravingen aan de gang en steeds meer van de bedolven stad werd blootgelegd. Terwijl ik arm in arm met Tybalt over de stenen liep die tot negenenzeventig jaar na de geboorte van Christus straten waren geweest, werd ik bevangen door de betovering van dit schouwspel en zei ik tegen Tybalt: ‘Wat ben jij gelukkig dat je dit beroep hebt, waardoor al deze schatten aan het licht komen.’


  Hij was blij dat ik zijn enthousiasme deelde en wees me op de overblijfselen van huizen en reconstrueerde in gedachten de wijze waarop deze mensen onder de schaduw van de Vesuvius hadden geleefd tot aan de noodlottige dag waarop de grote berg was uitgebarsten en de stad voor eeuwen had bedolven, tot hij pas iets meer dan honderd jaar geleden te voorschijn kwam, toen archeologen hem hadden ontdekt.


  Toen we aan boord waren teruggekeerd, duurden de discussies over de ontdekkingen in die tragische stad tot diep in de nacht voort.


  In Port Saïd verlieten we het schip en reisden Tybalt en ik naar Caïro.


  Ik had veel over Egypte gelezen en terwijl ik in Rainbow Cottage en Keverall Court in bed had gelegen, had mijn verbeelding me naar dit geheimzinnige land overgebracht. Ik had dus voorbereid moeten zijn en toch kon geen van mijn fantasieën vergeleken worden met de werkelijkheid en de indruk die ik kreeg was overweldigend en nog veel opwindender dan mijn dromen.


  Het was een gouden land, overheerst door een zon die genadeloos kon zijn; men werd zich onmiddellijk bewust van duizenden jaren oudheid. Toen ik een schaapherder in zijn lange witte gewaad zag, waande ik me in de dagen van het Oude Testament. Het land betoverde me; ik wist dat hier alles kon gebeuren – de wonderbaarlijkste dingen en ook de afschuwelijkste. Het was zowel mooi als lelijk; het was prikkelend, opwindend en luguber. We logeerden in een klein hotel met uitzicht op de Nijl. Vanuit mijn raam kon ik de rivier en de goudkleurige Mokattam-heuvels zien; wat een verschil met het groen van Cornwall, de nevelige vochtigheid, de weelderige plantengroei. Hier was men zich bewust van de altijd aanwezige zon – die het land meedogenloos verschroeide. Als groen de kleur van Engeland was, was geel die van Egypte. Het was de alomtegenwoordigheid van de oudheid die tot mijn verbeelding sprak. De mensen in hun witte gewaden met sandalen aan hun voeten, de geuren van eten dat werd klaargemaakt, de aan blik van hooghartige kamelen die kieskeurig hun weg zochten. Ik luisterde verwonderd toen ik voor het eerst de moëddzin boven uit zijn minaret de mensen voor het gebed hoorde oproepen en keek verbaasd toe hoe ze stilhielden op de plaats waar ze waren om Allah eer te bewijzen. Tybalt nam me mee naar de soeks, die ik in zijn gezelschap betoverend vond, maar die ik vermoedelijk een beetje luguber zou hebben gevonden als ik alleen was geweest. Mensen met donkere ogen sloegen ons, zonder te staren, aandachtig gade en van die opmerkzaamheid waren we ons voortdurend bewust. We zwierven door de nauwe straten en keken in de donkere spelonkachtige winkels, waar bakkers brood maakten met een korstje van zaad en waar zilversmeden boven hun komforen werkten. De waterverkoper vroeg aandacht door zijn koperen bekers te laten rammelen en achter de donkere openingen zaten mannen met gekruiste benen te weven en te borduren. De zware lucht van geparfumeerde olie mengde zich met die van de kamelemest, die als brandstof werd gebruikt.


  Ik zal die dag nooit vergeten – de elkaar verdringende mensenmassa’s in de lawaaiige straten, de gemengde geuren van mest en parfum, de zijdelingse blikken uit gesluierde donkere gezichten, de oproep tot het gebed en de reactie van de mensen.


  ‘Allah is groot en Mohammed is zijn profeet.’ Nog vaak zou ik die woorden horen en ze zouden nooit nalaten indruk op me te maken.


  We bleven staan bij een winkel die leek op een hut met een opening naar de straat. Achterin was een man bezig stenen te snijden en te graveren en op een toonbank lag een verzameling ringen en broches.


  ‘Je moet een scarabee-ring hebben,’ zei Tybalt. ‘Die zal je in Egypte geluk brengen.’


  Er lagen er verscheidene op een plateau en Tybalt koos er een uit. ‘Dit is toermalijn,’ zei hij. ‘Let op de uitgesneden kever. Die was voor de oude Egyptenaren heilig.’


  De man was opgestaan en kwam bedrijvig naar ons toe. Hij maakte een buiging voor ons. Zijn ogen straalden bij het vooruitzicht iets te verkopen en ik luisterde naar hem en Tybalt terwijl ze over de prijs onderhandelden. Verscheidene kleine kinderen kwamen kijken. Ze konden hun ogen niet van Tybalt en mij afhouden. Ik denk dat ze ons erg vreemd vonden.


  Tybalt nam de ring en toonde me de kever. Eromheen waren heel fijn uitgesneden leestekens. ‘Allah zij met u,’ vertaalde Tybalt. ‘Een betere gelukwens bestaat niet. Iedere man zou die moeten geven aan de vrouw die hij het meest liefheeft als ze voor de eerste maal dit land bezoekt.’
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  Ik schoof de ring aan mijn vinger. Er klonken verrukte toejuichingen van de kinderen. De ring werd betaald en we vertrokken met de zegenwensen van de steensnijder nog in onze oren.


  ‘Ik moest wel pingelen,’ zei Tybalt. ‘Hij zou zeer teleurgesteld zijn geweest als ik dat niet had gedaan.’ Daarna keek hij naar mijn blijde gezicht en zei: ‘Je voelt je vandaag gelukkig, Judith.’


  ‘Ik ben zo gelukkig dat het me bang maakt.’


  Hij drukte mijn hand met de ring eraan. ‘Als je iets mocht wensen, wat zou dat dan zijn?’


  ‘Dat ik iedere dag van mijn leven zo gelukkig zou kunnen zijn als nu.’


  ‘Dat is veel gevraagd van het leven.’


  ‘Waarom? We zijn bij elkaar – we hebben deze grote belangstelling gemeen. Ik zie geen reden waarom wij niet altijd zo gelukkig zouden kunnen zijn. Zijn onze levens niet wat wij er zelf van maken?’


  ‘Ik geloof dat er ook bepaalde factoren van buiten af op inwerken.’


  ‘Die zullen òns niet deren.’


  ‘Lieve Judith, ik geloof dat jij in staat bent om zelfs daarvoor te zorgen.’


  We gingen terug naar ons hotel in de warme geurige avond. Aan de hemel stond de grote maan, die de nacht bijna even licht maakte als de dag.


  Dit waren tot dan toe de gelukkigste dagen van mijn leven, omdat wij alleen waren in dit opwindende land. Ik wenste dat we in Caïro hadden kunnen blijven en ons niet bij de anderen hoefden te voegen. Een belachelijke wens, want we waren juist naar Egypte gekomen om deel uit te maken van het team.


  De volgende dag gingen we naar de piramiden – dat laatst overgebleven wonder van de oude wereld – en toen ik tegenover de sfinx stond, was dat een ervaring die me volkomen overweldigde. Ik zat wat onzeker op mijn kameel, voelde me opgetogen en merkte hoezeer Tybalt van mijn opwinding genoot. Honderdduizend mannen hadden twintig jaar gezwoegd om dit wonder te scheppen, had Tybalt me verteld; de steen was gedolven uit de nabijgelegen Mokattam-heuvels en door de woestijn gesleept. Ik was, zoals iedereen moet zijn die getuige is van deze fantastische aanblik, sprakeloos van verbazing.


  We stegen af en betraden de piramide van Cheops; ik volgde Tybalt gebukt door de steile gang naar de grafkamer, waar de roodgranieten sarcofaag van de farao stond.


  Daarna reden we, hoog op onze weerspannige rijdieren gezeten, over het zand. Toen we in ons hotel terug waren, verkeerde ik in een verheven stemming.


  Ik geloof dat ik die avond mooier was dan ooit.


  We aten aan een kleine tafel die door palmen van de rest van de gasten was afgescheiden. Ik had mijn zwarte haren hoog opgestoken en droeg een groenfluwelen japon, die ik door Sarah Sloper had laten maken voor ik van huis ging. Ik raakte steeds weer de roze toermalijnen ring aan mijn vinger aan en bedacht daarbij dat Tybalt had gezegd dat het een geschenk was van een minnaar, opdat degene die hij het meest liefhad, in een vreemd land geluk mocht hebben.


  Terwijl ik tegenover Tybalt zat, verbaasde ik me opnieuw over het geweldige geluk dat mij te beurt was gevallen; de gedachte ging door mijn hoofd dat zelfs als mijn vermogen een beslissende factor was geweest bij Tybalts wens om met mij te trouwen, me dat onverschillig liet. Ik zou ervoor zorgen dat hij me uitsluitend om mezelf zou liefhebben. Ik herinnerde me dat van wijlen onze premier, Disraeli, werd gezegd dat hij zijn Mary Anne om haar geld had getrouwd, maar dat hij haar op het einde van hun leven uit liefde zou hebben getrouwd. Zo zou het ook met ons zijn. Maar ik was romantisch en dwaas genoeg om te hopen dat Tybalt me niet om mijn vermogen had getrouwd.


  Tybalt boog zich naar voren en pakte mijn hand met de scarabee-ring eraan; hij bestudeerde hem aandachtig. ‘Waaraan denk je, Judith?’


  ‘Gewoon dat alles zo geweldig is.’


  ‘Ik merk dat de piramiden indruk op je hebben gemaakt.’


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik ze te zien zou krijgen. Er gebeuren zoveel dingen die nieuw en opwindend zijn! Je kijkt opeens zo treurig, Tybalt. Wat is er?’


  ‘Ik dacht eraan dat je alles niet zo opwindend zult blijven vinden. Je zult blasé raken. Dat zou ik niet prettig vinden.’


  ‘Ik geloof niet dat dat ooit zal gebeuren.’


  ‘Je weet dat te grote vertrouwdheid minachting kweekt – of althans onverschilligheid. Ik heb het gevoel dat, sinds we samen in Caïro zijn, de dingen die ik al eerder heb gezien, nieuwer, interessanter, mooier lijken. Dat komt doordat ik ze door jouw ogen zie.’ Het was werkelijk een betoverende avond.


  De kebab die werd opgediend door de onhoorbaar lopende mannen in hun lange witte gewaden, smaakte verrukkelijk. Ik kon me niet voorstellen dat het alleen maar lamsvlees op stokjes was dat boven een houtskoolvuur was geroosterd. Ik zei tegen Tybalt dat de saus waarin het vlees werd gedompeld en die, naar ik later ontdekte, van sesamzaad was gemaakt, met een toevoeging van olie, mosterd en een vleugje knoflook, als nectar smaakte.


  Hij antwoordde heel prozaïsch dat dit kwam doordat ik zo’n honger had. ‘Honger maakt rauwe bonen zoet.’


  Ik geloofde echter meer dat het was omdat ik me zo gelukkig voelde.


  Daarna aten we esj es seraja, een heerlijk mengsel van honing, broodkruimels en room. We dronken rozenwater en grenadine met vruchten en noten erin, een drank die khosaf werd genoemd. Ja, dat was een avond om nooit te vergeten. Na het eten zaten we op het terras en keken we uit over de Nijl, terwijl we Turkse koffie dronken en op Oosterse lekkernijen knabbelden.


  De sterren leken laag in de indigoblauwe lucht te hangen en vóór ons stroomde de rivier die Cleopatra eens in haar koninklijke boot had bevaren. Ik wilde wel dat ik die ogenblikken kon vasthouden om ze steeds opnieuw te beleven.


  ‘Jij hebt een groot vermogen om je gelukkig te voelen, Judith,’ zei Tybalt.


  ‘Misschien,’ antwoordde ik. ‘Als dat zo is, ben ik fortuinlijk. Het betekent dat ik het geluk dat op mijn weg komt ten volle kan genieten.’


  Ik vroeg me toen af of ik ook smart met dezelfde hevigheid zou ondergaan.


  Misschien was dat een gedachte die Tybalt met me deelde, maar ik wilde er niet bij stilstaan – niet op deze avond aller avonden aan de romantische oever van de Nijl.


  Toen we in het Chefro-paleis aankwamen, had de rest van het gezelschap zich al geïnstalleerd en had Tabitha als vanzelfsprekend de rol van huishoudster op zich genomen.


  Hakim Pasja was een van de rijkste mannen van Egypte, vertelde Tybalt me, en het was een groot geluk voor ons dat hij zo welwillend tegenover ons werk stond.


  ‘Hij had ons op vele manieren kunnen dwarszitten,’ zei hij, ‘maar hij heeft juist besloten ons enorm van dienst te zijn. Om die reden heeft hij ons dit paleis ter beschikking gesteld voor net genoeg huur om onze waardigheid op te houden – een heel belangrijk punt, dat verzeker ik je. Ik denk dat je hem spoedig zult ontmoeten, want toen mijn vader hier was, bezocht hij ons regelmatig.’


  Ik stond in de vestibule en staarde met bewondering naar de prachtige trap van wit marmer; de vloer was bedekt met mozaïektegels in de prachtigste kleurschakeringen, en de gebrandschilderde ramen beeldden de zeereis van de doden uit door afschuwelijke gevaren tot ze onder de bescherming van de god Amon Ra kwamen.


  Tybalt stond naast me. ‘Ik zal je het verhaal later vertellen. Kijk, daar is Tabitha om je te verwelkomen.’


  ‘Daar zijn jullie eindelijk!’ riep Tabitha uit. Ze keek Tybalt met glanzende ogen aan. ‘Ik dacht dat jullie nooit zouden komen.’


  ‘Het is een lange reis vanaf Caïro,’ zei Tybalt.


  ‘Ik zag al allerlei rampen voor me.’


  ‘Dat moet je nu juist niet doen, vind je niet, Judith? Maar natuurlijk doe je het wel.’


  ‘Nou ja, jullie zijn er. Ik zal jullie naar je kamer brengen. Dan kan Judith de rest van het paleis bekijken en ik durf te wedden dat Tybalt naar het terrein zal willen.’


  ‘En of,’ zei Tybalt.


  ‘Daarna zullen we eten. Moestafa en Absalam zijn aan het werk in de keuken, dus ik ben er zeker van dat zij de Engelse keuken een beetje zullen combineren met de Egyptische, wat aangenamer zal zijn voor ons gehemelte. Maar nu eerst naar jullie kamer.’


  Tabitha ging ons voor de imponerende trap op en door een galerij waarvan de muren versierd waren met hetzelfde mozaïekpatroon als dat van de vloer in de hal. Dit waren figuren, steeds van opzij gezien, meestal van farao’s die geschenken aanboden aan een god. Ik moest wel stilstaan om deze afbeeldingen en de prachtige gedempte kleuren van de tegels te bekijken. Op het plafond was een gravure van de zonnegod Amon Ra – zijn tekens waren de havik en de ram. Ik herinnerde me dat Tybalt me had verteld dat de Egyptische goden, naar men geloofde, niet alleen de deugden van de mens bezaten, maar daarbij nog die van een dier. Amon Ra had er echter twee, de havik en de ram. Onder hem was zijn zoon Osiris, god van de onderwereld, die het oordeel uitsprak over de doden nadat ze hun reis langs de rivier hadden gemaakt; Isis was er ook, de godin die de grote geliefde van Osiris was, en hun zoon Horus.


  ‘Wat zijn die afbeeldingen prachtig,’ zei ik.


  ‘Het zou een belediging voor de goden zijn geweest als zij dat niet waren,’ merkte Tybalt op.


  Hij nam mijn arm en we gingen naar de kamer die voor ons was klaargemaakt. Ik staarde naar het enorme bed, dat op een verhoging stond. Vanaf het plafond waren er muskietennetten als ragdunne spinnewebben overheen gedrapeerd.


  ‘Dit is de slaapkamer die door de pasja zelf wordt gebruikt als hij hier verblijft,’ vertelde Tabitha.


  ‘Zouden wij hem wel gebruiken?’ vroeg Tybalt.


  ‘Jullie moeten. Het paleis is volledig in gebruik en het is alleen maar gepast dat onze leider de staatsieslaapkamer heeft. Je herinnert je toch wel dat je vader hem ook gebruikte?’


  Ze liet ons een voorvertrek zien, waar we ons konden wassen en dagelijks ons toilet konden maken. Er was een marmeren bad in de vloer, in het midden waarvan een beeld stond, en drie marmeren treden leidden naar het bad; op de muren stonden afbeeldingen van naakte figuren in mozaïek. Een kant van het vertrek was bedekt met spiegels en er stond een toilettafel achter goudkleurige brokaatgordijnen. Een grote spiegel weerkaatste mijn beeltenis. De omlijsting van de spiegel was bedekt met chalcedoon, roze kwarts, amethist en lazuursteen. Ik merkte op dat deze stenen in alle versieringen in de badkamer terugkwamen.


  Ik lachte. ‘Het is groots. We zullen ons vorstelijk voelen.’


  ‘De pasja heeft de bedienden gezegd dat iedereen over wie wij ons beklagen, zwaar gestraft zal worden. Ze lopen te trillen op hun benen.’


  ‘Is hij erg autocratisch?’


  ‘Hij is de heerser van zijn landgoederen en beschouwt zijn bedienden als slaven. Hij verwacht absolute gehoorzaamheid van hen. Wij zijn zijn gasten en als we niet met respect worden behandeld, betekent dat een belediging voor hem. En die zal hij niet ongestraft laten.’


  ‘Wat gebeurt er met mensen die hem beledigen?’


  ‘Hun lichaam wordt waarschijnlijk in de Nijl teruggevonden. Of ze worden misschien van een hand of een oor beroofd.’


  Ik huiverde.


  ‘Alles is groots! Het is prachtig!’ riep ik uit. ‘Maar een beetje angstaanjagend. Een beetje sinister.’


  ‘Dat is Egypte,’ zei Tabitha lachend terwijl ze haar hand op mijn arm legde. ‘Verfris je nu en kom dan beneden om te eten. Dan wil jij een soort conferentie houden, is het niet, Tybalt?’


  ‘En,’ zei Tybalt toen we alleen waren, ‘wat denk je er nu van?’


  ‘Daar ben ik niet zeker van,’ antwoordde ik. ‘Ik wou dat het niet zo groots was, en deze pasja lijkt me nogal duivels.’


  ‘Hij is zeer charmant. Mijn vader en hij zijn goede vrienden geworden. In deze streek heeft hij een groot gezag. Je zult hem wel spoedig ontmoeten.’


  ‘Waar woont hij, als hij ons dit paleis ter beschikking heeft gesteld?’


  ‘Lieve Judith, dit is maar één van zijn paleizen. Dit is het grootste, en hij zou het slechtgemanierd vinden als hij het niet aan ons beschikbaar stelde. Je moet de etiquette begrijpen. Dat is belangrijk. Kijk niet zo somber. De tijd zal het je wel leren. Laten we ons nu wat opfrissen. Ik ben benieuwd naar het nieuws van het terrein.’


  Er was een verandering ingetreden. Die andere liefde, de archeologie, had de overhand gekregen.


  De eetkamer met zijn zware gordijnen werd verlicht door een kroonluchter die bestond uit ongeveer honderd kaarsen. Het was nu donker, want er was geen schemering, zoals in Engeland. De andere leden van ons gezelschap waren er om ons te begroeten en zij gaven iets normaals aan deze vreemde plaats, waarvoor ik dankbaar was. Ik lachte in mezelf bij de gedachte dat de bedienden van Gizeh House hier beslist de ‘griezels’ zouden krijgen. We zaten aan de grote tafel onder de kroonluchter – Hadrian, Evan, Theodosia, Terence Gelding en anderen, die ik nog niet eerder had ontmoet, maar die allen ervaren archeologen waren en diep geïnteresseerd in het karwei dat voor hen lag. Tybalt zat aan het ene hoofdeinde van de tafel en ik aan het andere; aan mijn rechterkant zat Hadrian en links Evan.


  ‘Zo, hier ben je dan eindelijk, Judith,’ zei Hadrian. ‘Wat vind je van deze koeftas? Persoonlijk geef ik de voorkeur aan gebraden vlees uit het oude Engeland, maar laat niemand weten dat ik dat gezegd heb. De oude Osiris zou me weleens de toegang tot de hemel kunnen weigeren, als mijn tijd gekomen is.’


  ‘Je bent erg oneerbiedig, Hadrian, en ik raad je aan zulke gedachten voor je te houden. Wie weet wie ze toevallig hoort!’


  ‘Daar spreekt onze Judith,’ zei Hadrian terwijl hij zich tot Evan wendde. ‘Ze is ternauwernood hier, of ze begint ons al te vertellen wat we wel en niet moeten doen.’


  Evan glimlachte. ‘In dit geval heeft ze gelijk. Je weet nooit wat er wordt opgevangen. De bedienden staan zonder twijfel te luisteren en geven het door aan de pasja, en jouw grappenmakerij zou beslist opgevat worden als een oneerbiedigheid.’


  ‘Wat hebben jullie gedaan terwijl jullie op Tybalt wachtten?’ vroeg ik.


  ‘We hebben het terrein bezichtigd, de werklui bijeengebracht en het een en ander in gereedheid gebracht. Er is veel te doen bij een onderneming als deze. Wacht maar tot je ernaar toe gaat en de bedrijvigheid ziet die we daar tot stand hebben gebracht. Ze zal verbaasd staan, hè, Evan?’


  ‘Het is een beetje anders dan het weiland van Carter.’


  ‘En we hebben onze eerste moeilijkheden al om onder het oog te zien,’ zei Hadrian. ‘Weet je, veel van deze gravers herinneren zich de dood van sir Edward en geloven dat hij gestorven is omdat hij naar een plek is gegaan waar de goden niet wilden dat hij kwam.’


  ‘Is er een zekere mate van weerstand?’


  ‘Die is er, denk je niet, Evan?’


  Evan knikte ernstig.


  Ik keek naar het andere einde van de tafel, waar Tybalt in druk gesprek was met de mensen om hem heen. Tabitha zat vlak bij hem. Ik merkte met een steek van jaloezie op dat zij er af en toe een opmerking tussendoor gooide waarnaar met respect werd geluisterd. Ik voelde dat ik Tybalt al had verloren.


  Na de maaltijd ging Tybalt het terrein bekijken en ik kreeg toestemming om mee te gaan. Er werd behoorlijk wat werk verricht, ondanks het uur van de dag. Door de volle maan en de heldere hemel was het vrij licht; het was gemakkelijker op dit uur te werken dan tijdens de hitte van de gloeiende zon.


  De grimmige heuvels, die omhoog rezen naar de met maanlicht beschenen hemel, waren dreigend maar erg mooi; de houten paaltjes die aan weerszijden het werkterrein afbakenden, de kleine hut die er stond, de kruiwagens, de gaffels van de graafmachines en de werklieden waren verre van romantisch.


  Tybalt liet me achter bij Hadrian, die cynisch tegen me glimlachte.


  ‘Niet helemaal wat je had verwacht?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Jij bent natuurlijk een veteraan van Carters weiland.’


  ‘Ik geloof dat het zo ongeveer op hetzelfde neerkomt, al zochten ze daar naar overblijfselen uit het bronzen tijdperk, en hier zijn het de graven van de farao’s.’


  ‘We zouden weleens op het punt kunnen staan een werkelijk belangrijke vondst te doen.’


  ‘Wat zal het spannend worden als dat gebeurt!’


  ‘Maar we hebben het nog niet gedaan en je zult moeten leren op je hoede te zijn in dit spel. De zaak is dat je nog een heleboel dingen moet leren.’


  ‘Zoals?’


  ‘Een goed vrouwtje van een archeoloog te zijn.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Je nooit beklagen als je heer en meester zich uren achtereen afzondert.’


  ‘Ik ben van plan zijn werk met hem te delen.’


  Hadrian lachte. ‘Evan en ik zijn van het vak, maar ik kan je verzekeren dat wij alleen mogen delen in de vervelende karweitjes. En jij denkt dat jij wel mag?’


  ‘Ik ben zijn vrouw.’


  ‘In onze wereld, mijn lieve Judith, zijn alleen archeologen – vrouwen en mannen zijn maar bijzaak.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat ik niet meer ben dan een amateur, maar toch…’


  ‘Maar dat is iets dat je niet lang zult verdragen, hè? Je zult ons spoedig allemaal te schande zetten – zelfs de grote Tybalt.’


  ‘Ik zal zeker alles leren wat ik kan en ik hoop dat ik in staat zal zijn een verstandig aandeel te hebben…’


  Hij lachte naar me. ‘Dat zul je hebben. Maar zorg ervoor dat je naast een verstandig aandeel een even verstandige waakzaamheid hebt. Dat is mijn goede raad.’


  ‘Ik heb je raad heus niet nodig, Hadrian.’


  ‘O, dat heb je wel. Nu al! Je kijkt uit naar Tybalt, dat merk ik. Die blijft nog uren weg. Hij had natuurlijk best kunnen wachten tot de ochtend en zijn eerste nacht in het Chefro-paleis aan zijn vrouw kunnen wijden. Als ik in zijn plaats was geweest…’


  ‘Je bènt niet in zijn plaats, Hadrian.’


  ‘Helaas! Ik was te laat. Maar let op mijn woorden: Tybalt is de man die hij is, en zo zal hij blijven. Het heeft geen zin dat je probeert hem te veranderen.’


  ‘Wie zegt dat ik hem zou willen veranderen?’


  ‘Wacht maar. En laat ik je nu terugbrengen naar het paleis. Je moet eraan toe zijn een duik te nemen in je badkuip van chalcedoon.’


  ‘Ik wist niet wat voor edelstenen het zijn. Is het inderdaad chalcedoon?’


  ‘Ik denk van wel. Groots, vind je niet? Ik vraag me af wat lady Bodrean ervan zou hebben gevonden. Ze zou het niet passend hebben gevonden voor een vroegere gezelschapsjuffrouw, al is dan gebleken dat jullie in zekere zin verwant zijn.’


  ‘Ik zou het heerlijk vinden als ze mij zag in mijn staatsievertrekken – vooral als zij minder mooie had.’


  ‘Dat wijst op een wraakzuchtige natuur, nicht Judith. Je bènt mijn nicht, weet je dat?’


  ‘Die gedachte was al bij me opgekomen. Hoe staat het met je zaken?’


  ‘Zaken? Financiële of romantische?’


  ‘Nou, allebei, als je die graag ter sprake brengt.’


  ‘Beroerd, Judith. De eerste omdat dat de gewone stand van zaken is en de laatste omdat ik niet tijdig wist dat jij een erfgename was en ik de kans van mijn leven heb gemist.’


  ‘Verbeeld jij je niet te veel? Je denkt toch niet dat ik zou hebben toegestaan dat ik om mijn geld werd gevraagd?’


  ‘Vrouwen die om hun geld worden getrouwd, weten het niet op dat moment. Je denkt toch niet dat de ambitieuze aanbidder bij toeval langskomt en op zijn knieën gaat liggen smeken om de eer het fortuin van een meisje te mogen delen?’


  ‘Het zal zeker op een subtielere manier moeten worden gedaan.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Toch denk je dat je alleen maar naar mijn geld had hoeven wenken om het in je zak te hebben?’


  ‘Ik wijd je alleen in de geheimen in nu het te laat is. Kom, ik zal je terugbrengen naar het paleis.’


  We legden de tocht terug naar de rivieroever op muilezels af. Daar lag een boot te wachten, waarmee we de korte overtocht maakten en vlak voor de poort van het paleis uitstapten.


  Toen we bij het paleis aankwamen, kwam Theodosia de hal in. Evan was op het terrein gebleven en Hadrian merkte op dat hij ook terug moest. ‘Je kunt erop rekenen dat we pas vroeg in de ochtend terugkeren. Tybalt is een strenge opzichter; hij werkt zelf als een bezetene en verwacht hetzelfde van zijn medewerkers.’


  Hadrian ging terug, en toen ik alleen met Theodosia achterbleef, zei ze: ‘Judith, kom eens mee naar mijn kamer om wat te praten.’


  Ik volgde haar door de galerij. De kamer die zij met Evan deelde, was minder luxueus dan die van mij en Tybalt, maar hij was ruim en donker. Op de vloer lag een prachtig Perzisch tapijt. Ze sloot de deur en keek me aan. ‘O, Judith,’ zei ze. ‘Ik vind het hier niet prettig. Ik haat het al sinds het moment dat we hier kwamen. Ik wil naar huis.’


  ‘Waarom, wat mankeert eraan?’


  ‘Je vóélt het. Het is hier luguber. Ik vind het niet prettig. Ik kan het niet aan Evan vertellen. Het is immers zijn werk? Misschien zou hij het niet begrijpen. Maar ik voel me niet op mijn gemak… Jij hebt daar natuurlijk geen last van. Dat heb je nooit gehad, hè? Ik wou dat we naar huis gingen. Waarom kunnen ze die farao’s niet rustig in hun graf laten liggen? Dat was immers de bedoeling! Toen ze al die moeite deden om hen te begraven, zullen ze toch niet vermoed hebben dat er eeuwen later mensen zouden komen op plaatsen waar zij eigenlijk niet zouden moeten komen?’


  ‘Maar mijn lieve Theodosia, de bedoeling van de archeologie is om de geheimen van het verleden bloot te leggen!’


  ‘Het opgraven van wapens en Romeinse vloeren en baden is iets anders. Maar dit gescharrel met doden bevalt me niet. Ik heb er nooit van gehouden. Ik droomde gisteren dat we een grafkelder hadden ontdekt. Daar was net zo’n sarcofaag als toentertijd in Gizeh House. Er kwam iemand uit te voorschijn, terwijl de zwachtels losraakten!’


  ‘Dat kan ik nooit meer ongedaan maken, hè?’


  ‘Ik schreeuwde het uit in mijn droom: Houd op, Judith! En toen ik keek, was jij het niet die daar uit dat ding kwam.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Ikzelf. Ik geloof dat het een soort waarschuwing was.’


  ‘Je fantasie gaat met je op de loop, Theodosia. En dat werd juist altijd van mij gezegd.’


  ‘Hier kan iedereen hersenschimmen krijgen. Er hangt hier overal een schaduw van het verleden. Dit paleis is eeuwenoud. Alle tempels en graven zijn honderden en duizenden jaren oud. O, ik ben zo blij dat je bent gekomen, Judith! Nu jij hier bent, zal alles beter gaan. Vind je niet dat de mensen hier zo toegewijd zijn? Ik geloof dat jij dat ook een beetje bent. Ik heb het gevoel dat ik jou ken en dat ik met jou kan praten.’


  ‘Maak je je zorgen om Evan?’


  Ze knikte. ‘Ik ben vaak bang dat hem hetzelfde zal overkomen als sir Edward.’


  Ik wist niet zo gauw iets te zeggen om haar gerust te stellen. Had ik mezelf niet afgevraagd of het met Tybalt zou gebeuren? ‘Natuurlijk maken we ons zorgen,’ zei ik. ‘Dat komt doordat we van onze mannen houden; dan haal je je rare dingen in je hoofd. We moeten het kalm en verstandig bekijken… Als we het als buitenstaanders konden bekijken, zouden we inzien hoe dwaas al dit gepraat is.’


  ‘Ja, Judith, dat geloof ik ook wel.’


  ‘Waarom ga je niet naar bed? Je blijft toch niet op om op Evan te wachten?’


  ‘Ik denk het niet. De hemel mag weten hoe laat ze thuiskomen. O, het is zoveel prettiger nu jij er bent, Judith.’


  ‘Dat moet ook. Vergeet niet dat we zusters zijn – al is het dan ook maar half.’


  ‘Daar ben ik werkelijk blij om.’


  Ik wenste haar glimlachend goedenacht en liet haar alleen.


  Ik liep door de galerij. Wat was het stil! De zware, fluwelen, met goud omzoomde gordijnen sloten me in en mijn voeten zonken weg in het diepe tapijt. Ik stond stil. Ik was opeens gespannen, want ik had het gevoel dat ik niet alleen in de galerij was. Ik keek om me heen. Er was niemand te zien en toch was ik me ervan bewust dat ik werd gadegeslagen.


  Er voer een huivering over mijn rug. Ik begreep waarom Theodosia bang was. Ze was beschroomder dan ik, hoewel ze misschien minder fantasie had.


  Achter me hoorde ik even iets bewegen. Het leed geen twijfel dat daar iemand was. Ik draaide me met een ruk om.


  ‘Absalam!’ riep ik. ‘Moestafa!’


  Ze maakten een buiging. ‘Mylady,’ zeiden ze gelijktijdig.


  Hun donkere ogen keken me strak aan en ik vroeg vlug: ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Iets aan de hand?’ Ze keken elkaar aan. ‘Ja, mylady. Maar het is nog niet te laat.’


  ‘Te laat?’ vroeg ik hakkelend.


  ‘U moet teruggaan. U moet naar huis. Dat is het beste. U móét het vragen. U bent de jonge echtgenote. Hij kan zijn geliefde niets weigeren.’
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  Ik schudde het hoofd.


  ‘Jullie begrijpen het niet. Dit is het werk van sir Tybalt… zijn leven…’


  ‘Zijn leven…’ Ze keken elkaar aan en schudden het hoofd. ‘Het was het leven van sir Edward en toen zijn dood.’


  ‘Jullie moeten je geen zorgen maken,’ zei ik. ‘Alles zal in orde komen. Als ze gevonden hebben wat ze zoeken, gaan ze naar huis.’


  ‘Dan… is het te laat, mylady,’ zei Absalam – of was het Moestafa?


  De ander keek me aan met diep bedroefde ogen. ‘Nog niet te laat,’ opperde hij hoopvol.


  ‘Welterusten,’ zei ik. ‘Ik trek me nu terug in mijn kamer.’


  Ze zeiden niets, maar bleven me treurig aankijken.


  Ik lag wakker. Bij het flakkerende kaarslicht zag ik het plafond, waarop in gedempte kleuren afbeeldingen waren geschilderd. Ik kon nu de bekende trekken van Amon Ra onderscheiden, de grote zonnegod. Hij nam geschenken in ontvangst van een fraai uitgedoste figuur, waarschijnlijk een farao. Eromheen stonden hiërogliefen – vreemde tekens vol betekenis. Ik vroeg me af of ik terwijl ik hier was, iets van de taal zou proberen te leren; ik had het idee dat er vele nachten zouden zijn dat ik alleen in dit bed zou liggen, en vele dagen waarop ik Tybalt niet zou zien.


  Ik moest erop voorbereid zijn. Ik had dit ook verwacht, maar ik wilde dat Tybalt begreep dat mijn grootste wens was zijn leven te délen.


  Om twee uur in de nacht kwam hij thuis. Ik gaf een kreet van blijdschap toen ik hem zag en ging rechtop in bed zitten.


  Hij kwam naar me toe en nam mijn handen in de zijne.


  ‘Wat is dat, Judith, ben je nog wakker?’


  ‘Ja, ik was te opgewonden om te slapen. Ik vroeg me af wat jij daar aan het doen was.’


  Hij lachte. ‘Niets om je over op te winden. We hebben alleen maar het voorgestelde gebied afgebakend en algemene voorbereidingen getroffen.’


  ‘Ga je verder waar sir Edward is opgehouden?’


  ‘Dat zal ik je nog weleens vertellen. Nu moet je slapen.’ Hij gaf me een vluchtige kus en ging onze kleedkamer in.


  Maar ik kon nog niet slapen. En Tybalt evenmin. We lagen nog een uur te praten.


  ‘Ja,’ zei hij in de loop van het gesprek, ‘we onderzoeken hetzelfde gebied als mijn vader. Jij weet wat er is gebeurd. Hij was ervan overtuigd dat er een ongeschonden graf was. Je weet natuurlijk dat het merendeel eeuwen geleden al is leeggeroofd.’


  ‘Ik had gedacht dat ze zouden proberen de begraafplaatsen geheim te houden?’


  ‘Tot op zekere hoogte hebben ze dat ook gedaan, maar er waren veel werklui bij betrokken. Denk je eens in, het uithouwen van een rots, de gangen onder de grond en dan de kamers zelf. En denk eens aan al het transport dat nodig was om de schatten naar de graven te vervoeren.’


  ‘Het geheim moest wel uitlekken,’ zei ik, ‘en toen kwamen de rovers. Het is vreemd dat zij niet werden afgeschrikt door de vloek.’


  ‘Dat werden ze ongetwijfeld wel, maar de fabelachtige rijkdommen die in de grafkamers werden gevonden, zullen wel een waardevolle beloning voor een vervloeking na de dood hebben geschenen, en aangezien ze slim genoeg waren geweest om de verborgen schatten te ontdekken, zullen ze wel gedacht hebben dat ze even listig konden zijn in het ontsnappen aan het noodlot.’


  ‘Toch werd sir Edward, die alleen maar werkte voor het nageslacht en om zijn vondsten in een of ander museum te plaatsen, geveld, terwijl rovers die persoonlijke winst najoegen ontsnapten.’


  ‘In de eerste plaats heeft de dood van mijn vader niets met de vloek te maken. Die was te wijten aan een natuurlijke oorzaak.’


  ‘Waar niemand zeker van schijnt te zijn.’


  ‘Och kom, Judith, je wordt toch zeker niet bijgelovig?’


  ‘Niet erg, geloof ik. Maar iedereen moet het, denk ik, wel een beetje zijn als zijn geliefde in gevaar verkeert.’


  ‘Gevaar! Wat is dat voor onzin? Het is maar een fabeltje.’


  ‘Toch is hij gestorven.’


  Hij gaf me een kus op mijn voorhoofd. ‘Dwaze Judith!’ zei hij. ‘Ik verbaas me over jou.’


  ‘Het zal je leren een niet al te hoge dunk van mijn gezonde verstand te hebben waar het jou betreft. Wijze mannen zijn dwaas in de liefde, en je kunt er zeker van zijn dat het ook van toepassing is op vrouwen.’


  We zwegen een ogenblik; toen zei ik: ‘Ik heb Moestafa en Absalam gezien. Ze zeiden dat ik jou moest overhalen om naar huis te gaan.’


  Dat maakte hem aan het lachen.


  ‘Het is zo’n onzin!’ zei hij. ‘Het was een sprookje dat verzonnen werd om rovers af te schrikken. Maar dat deed het niet. Bijna elke grafkamer die ontdekt is, was geschonden. Daarom is het de droom van elke archeoloog een graf te vinden dat nog in dezelfde staat verkeert als waarin het tweeduizend jaar geleden of daaromtrent werd gesloten. Ik wil de eerste zijn die voet zet in zo’n begraafplaats. Stel je eens de vreugde voor, een bloemenoffer te vinden dat daar ligt, neergeworpen door een rouwende, voordat de deur werd gesloten, de bergkant opgevuld en de dode voor de komende eeuwen in vrede werd achtergelaten. O, Judith, je hebt geen idee van de opwinding die dat zou kunnen geven!’


  ‘We moeten proberen je droom te verwezenlijken.’


  ‘Lieveling, je praat alsof ik een kleine jongen ben die iets lekkers wil hebben.’


  ‘Een mens heeft vele kanten, en zelfs de grootste archeoloog is in de ogen van zijn liefhebbende vrouw soms net een klein jongetje.’


  ‘Ik ben blij je hier bij me te hebben, Judith. Je zult altijd bij me zijn; je wordt een volmaakte vrouw.’


  ‘Het is vreemd dat jij dat zegt. Weet je dat Disraeli een van zijn boeken heeft opgedragen aan Mary Anne, zijn vrouw? De opdracht luidde: Aan de volmaakte vrouw.’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘ik ben een onwetend mens – behalve over één onderwerp.’


  ‘Jij bent een specialist, en als je van een onderwerp zoveel weet, mogen ze niet van je verwachten dat je ook nog iets van andere dingen weet. Hij trouwde haar om haar geld, maar toen ze oud waren, zou hij haar uit liefde hebben getrouwd.’


  ‘Dan moet het inderdaad een volmaakte combinatie zijn geworden,’ zei Tybalt op luchtige toon.


  Als dat mij zou gebeuren, zou ik tevreden zijn, dacht ik.


  Toen vertelde hij me over oude gebruiken en boeide me met de exotische beelden die hij wist op te roepen. Hij vertelde me wat er was gevonden in de graven die voor een deel eeuwen geleden waren leeggeroofd, en ik vroeg waarom de oude Egyptenaren van het begraven van doden zo’n schone kunst hadden gemaakt.


  ‘Omdat ze geloofden dat de geest voortleeft na de dood. Van Osiris, de god van de onderwereld en de rechter van de doden, werd gezegd dat hij de eerste was die werd gebalsemd, en deze balseming werd verricht door de god Anubis. Osiris werd vermoord door zijn broer Seth, de god van de duisternis, maar hij verrees uit de dood en werd vader van de god Horus. Als een man stierf, werd hij vereenzelvigd met Osiris, maar om aan de ondergang te ontsnappen, moest hij met succes de mythische rivier de Tuat oversteken. Van deze rivier werd gezegd dat hij eindigde waar de zon opkwam, in het koninkrijk van de zonnegod Amon Ra. Deze rivier was vol gevaren en niemand kon hem bevaren zonder de hulp van Osiris. De rivier werd verondersteld donkerder te worden naarmate het lichte vaartuig waarin de ziel van de doden reisde verder kwam. Spoedig bereikte hij een plaats die de Amentat heette, de plaats van de schemering, en als hij daar doorheen was, namen de verschrikkingen van de rivier toe. Grote zeemonsters rezen op en bedreigden hem; het water kolkte en was zo woelig, dat de boot dreigde te zinken in dat vreselijke water. Alleen zij die een goed leven hadden geleid op aarde en dapper en sterk waren, mochten hopen dat zij het zouden overleven – en ook zij alleen met de hulp van Osiris. En als zij zo gelukkig waren het te overleven, kwamen ze tenslotte in het laatste vertrek, waar Osiris hen berechtte; zij die door de god waardig werden geacht een reis te maken naar Amon Ra, zetten de tocht voort; de onwaardigen werden, ook al hadden zij het tot zo ver overleefd, vernietigd. Hun ka, dat is de geest die niet vernietigd kan worden, zou ronddolen op de wereld en terugkeren naar de mummie die in de tombe lag. Dat is de reden waarom het noodzakelijk werd geacht dat de grafkamers zo werden gemaakt dat zij hun beroemde bewoners waardig waren. Deze mochten niet de juwelen en schatten ontberen waarvan zij tijdens hun verblijf op aarde zo hadden genoten.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat zij niet erg blij zullen zijn geweest met indringers.’


  ‘Zij? Je bedoelt de al lang gestorven leden van een vroegere beschaving?’


  ‘En toch zullen er ook nu nog heel wat mensen zijn die in deze goden geloven.’


  ‘Allah is groot en Mohammed is zijn profeet. Dat zul je vaak genoeg horen.’


  ‘Maar er zullen veel mensen zijn die de oude goden vereenzelvigen met Allah. Allah is net zo almachtig als Horus, Isis, Osiris en de rest. Ik denk dat mensen als Moestafa en Absalam geloven dat Osiris zal herrijzen en iedereen zal treffen die in zijn onderwereld binnendringt.’


  ‘Bijgeloof. Mijn lieve Judith, we hebben zo’n honderd mensen in dienst. Denk eens aan wat dat voor deze mensen betekent. Sommigen zijn heel arm, zoals je zult zien. Deze opgravingen zijn voor hen een geschenk van de goden.’


  ‘Jij bekijkt het praktisch, Tybalt.’


  ‘Dat zou jij ook moeten doen.’


  ‘Dat zou ik natuurlijk ook, als jij er niet bij betrokken was.’


  Ik hoorde hem in het donker lachen. Toen zei hij iets vreemds. ‘Je houdt te veel van me, Judith. Dat is niet verstandig.’


  Toen klampte ik me aan hem vast en vonden we elkaar in het liefdesspel. Kort daarna viel ik in slaap.


  Het was de tijd van Shem el Nessim, wat zo iets betekent als ‘Geur van de bries’. Dan wordt de eerste dag van de lente gevierd. Ik dacht eraan dat het thuis Pasen zou zijn. Ik riep voor mijn ogen het beeld op hoe Dorcas en Alison met juffrouw Crewe de kerk zouden versieren met gele narcissen en lentebloemen, de meeste geel, de kleur van het zonlicht, zoals we plachten te zeggen.


  Sabina zou babbelen over kerkelijke zaken, waarbij Oliver welwillend zou glimlachen. Mijn tantes zouden bedenken hoeveel bevredigender het zou zijn geweest als ik de vrouw van de predikant was geworden in plaats van getrouwd te zijn met een man die me had weggesleept op een expeditie in een vreemd land.


  De dagen sinds mijn aankomst hadden me een beetje teleurgesteld omdat ik maar zo weinig van Tybalt te zien kreeg. Hij bracht elk ogenblik dat hij kon op het terrein door. Ik verlangde ernaar hem te vergezellen, maar hij legde me uit dat de tijd dat ik zou kunnen helpen nog niet was aangebroken.


  We gebruikten onze maaltijden in de grote eetzaal van het paleis, waarbij we met velen aan de lange tafel zaten. Tybalt zat altijd aan het hoofd van de tafel met de oudere leden van het team. Hadrian en Evan hadden nog niet veel ervaring, maar Terence Gelding, die een paar jaar ouder was dan Tybalt, was zijn rechterhand. Hij was betrokken geweest bij enige succesvolle opgravingen in Engeland. Tybalt had me weleens verteld dat hij in archeologische kringen naam had gemaakt toen hij een van de mooiste Romeinse stenen vloeren in het land had ontdekt. Verder had hij de ouderdom van een paar overblijfselen uit het stenen en bronzen tijdperk vastgesteld. Tabitha had met bekwaamheid het huishouden op zich genomen en het was duidelijk dat zij hier eerder was geweest. Dit bracht met zich mee dat Theodosia en ik veel samen waren. We maakten vaak tochtjes in het kleine, door paarden getrokken wagentje, dat arabiyas werd genoemd. Het was bekend dat wij vrouwen waren van leden van het archeologische gezelschap en daarom konden we min of meer rondzwerven waar we wilden.


  Soms reden we de stad uit. We zagen dan de Egyptische boeren met ossen en buffels op het land werken. Ondanks hun niet al te schone lange katoenen gewaden en kalotjes zagen ze er waardig uit. Vaak zagen we hen terwijl ze hun maal gebruikten, dat onveranderlijk bestond uit ongezuurd brood en een soort bonen die, zoals ik ontdekte, fool werden genoemd.


  We gingen vaak samen naar de soek en kochten er soms waren die daar uitgestald stonden. Onze aanwezigheid scheen altijd opwinding te veroorzaken. Ik denk omdat ze hoopten iets te verkopen, maar niemand probeerde ooit zijn waren aan ons op te dringen.


  Er was een winkel die ons in het bijzonder boeide. Daar zat een jong meisje met een sluier, gebogen over een stuk leer, waarop ze een tekening in reliëf aanbracht.


  Toen we stilstonden, hield zij op met werken om ons over haar sluier heen aandachtig aan te kijken, met haar enorme ogen, die nog groter leken dan ze waren doordat ze zwaar aangezet waren met houtskool.


  ‘Vinden dames mooi?’ vroeg ze in redelijk Engels.


  Ik bevestigde dat we haar werk heel mooi vonden, en ze nodigde ons uit een paar minuten naar haar te kijken. Ik was verbaasd over de knappe manier waarop zij een patroon maakte.


  ‘U leuk vinden?’ vroeg ze terwijl ze op een rij slippers, tassen en portefeuilles wees die uit het zachte, gebosseleerde leer waren gemaakt.


  We pasten de slippers en bekeken de tassen. Tenslotte kocht ik een paar oesterkleurige slippers met een blauw patroon en Theodosia een soort poppentas met een koord waarmee je hem open en dicht kon doen. Haar tas had dezelfde oesterkleur met een rood patroon.


  Het meisje was verrukt over haar verkoop en toen de transactie was voltooid, vroeg ze: ‘U met Engelsen? Zij graven in de vallei?’


  Ik beaamde het en vertelde dat onze mannen archeologen waren en dat wij het geluk hadden dat we hen mochten vergezellen.


  Ze knikte.


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei ze opgewonden.


  Daarna stonden we vaak stil bij haar winkeltje en soms kochten we iets. We kwamen te weten dat ze Jasmin heette en dat haar vader en haar grootvader leer hadden bewerkt. Haar beide kleine broertjes leerden het ook. Ze had een vriend die bij ons werkte. Daarom was ze zo geïnteresseerd.


  Altijd als ik voorbij de winkel kwam, keek ik uit naar haar tengere figuurtje terwijl ze over haar werk gebogen zat of bezig was een klant te helpen. Voor mij was ze een deel van het nu vertrouwde leven in de soek.


  Geen van ons beiden ging daar echter ooit alleen heen. Hoewel we ons volkomen op ons gemak voelden als we samen waren, werden we door onbehagen bevangen en voelden we ons omringd door vreemden als we ontdekten dat we alleen waren. Dit was een paar keer gebeurd als een van ons was blijven staan om naar iets te kijken of vooruit was gelopen. Ik wist dat Theodosia dit sterker voelde dan ik. Ik had haar gezien als ze dacht dat ze alleen was gelaten. Er was dan bijna iets van paniek in haar ogen. Dat gebeurde echter maar zelden; meestal slaagden we erin bij elkaar te blijven. Ik had het idee dat de mensen eraan gewend waren ons te zien. Terwijl de kinderen stil bleven staan om ons aan te gapen, liepen de volwassenen langs ons heen. We wisten dat zij zich van ons bewust waren, maar ze hielden hun ogen afgewend.


  De blinde bedelaars vertoonden een zekere gretigheid zodra we naderden. Ik kan niet vertellen waarom, want ze waren blind. We lieten nooit na een muntstukje in hun bedelbakjes te laten vallen en altijd kwam dan het dankbare gemompel: ‘Allah zal u belonen!’


  De houding van Theodosia veranderde zelfs. Het gevoel dat de soek bij haar opriep, werd net als de zoete angst die kinderen ervaren. Ze greep mijn arm beet, maar tegelijkertijd genoot ze van de kleurige bedrijvigheid van de markten. We liepen langs mannen met bruine gezichten en hoge jukbeenderen, die het soort nobele profiel hadden dat ik me herinnerde van de schilderingen die ik op de muren van tempels had gezien. De vrouwen droegen meestal sluiers en alles wat van hun gezicht te zien was, waren de donkere ogen, enorm groot gemaakt door de houtskool die zij gebruikten. Ze waren vaak van top tot teen in het zwart gekleed. Als we het land opgingen, zagen we dat de vrouwen de mannen hielpen op de velden. Vroeg in de morgen of laat in de middag maakten we weleens een tochtje op de Nijl. We zagen dan hoe vrouwen hun kleren wasten en daarbij druk met elkaar kwetterden. We verbaasden ons er dikwijls over hoe deze vrouwen een grote kruik met water op hun hoofd konden dragen zonder een druppel te morsen en daarbij nog elegant en waardig liepen.


  Het landschap leek me in korte tijd vertrouwd te zijn geworden. Ik voelde me echter teleurgesteld omdat ik van het werk werd buitengesloten.


  Tybalt glimlachte om mijn voortdurende vragen of er niet iets was dat ik kon doen.


  ‘Dit is heel iets anders dan het weiland van Carter, Judith.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik wil er zo graag een aandeel in hebben, al is het maar klein.’


  ‘Later,’ beloofde hij. ‘Zou jij in die tussentijd wat brieven voor me willen schrijven en de boekhouding een beetje bijhouden? Je zult dan weten waar het over gaat. Je moet veel weten, naast het werk op het terrein.’


  Ik antwoordde dat ik dat graag zou doen, maar ik wilde ook een actief aandeel in het werk hebben.


  ‘Lieve Judith, je bent altijd al te ongeduldig geweest.’


  Dus moest ik me daarmee tevredenstellen, maar ik was vastbesloten dat het maar tijdelijk zou zijn.


  Shem el Nessim was een nationale feestdag. Voor Tybalt was dit een ergernis.


  ‘Alleen omdat het de eerste dag van de lente is moeten we het werk staken,’ mopperde hij.


  ‘Wat ben je ongeduldig!’ plaagde ik hem.


  ‘Mijn lieve Judith, het is om gek van te worden. De kosten van dit project zijn enorm. Dit is gewoon een verspilde dag. Zoals mijn vader altijd placht te zeggen, ze werken nooit zo goed na een vrije dag. Ze hebben altijd een paar dagen nodig om weer bij te komen, dus is het meer dan één verloren dag.’


  Hij was echter vastbesloten geen tijd te verliezen en hij en zijn gezelschap waren als altijd op het terrein. Daarom wandelden Theodosia en ik op deze feestdag naar de soek.


  De winkels waren gesloten en de straten waren anders dan normaal, zonder de geluiden, de geuren en de bedrijvigheid van de verkopers. Er stond een kleine moskee in een van de straten; de deur was altijd open en als we er voorbijliepen, hadden we vanuit onze ooghoeken naar binnen gekeken. Het was een enorme ruimte, waarin we dikwijls in het wit geklede figuren neergeknield op hun bidmatjes hadden gezien. Maar we hadden altijd onze ogen afgewend, omdat we wisten hoe gemakkelijk je mensen beledigt door wat nieuwsgierigheid of oneerbiedigheid voor hun geloof lijkt.


  Op deze dag zochten veel mensen hun weg naar de moskee. Ze hadden hun beste kleren aan en terwijl de vrouwen in het zwart waren, droegen sommige mannen fel gekleurde kleren.


  We bleven staan om naar een slangenbezweerder te kijken die met zijn fluit in de mond neergehurkt zat op de straatstenen. Iedere keer waren we verbaasd bij het zien van de slang, die gelokt door de muziek uit de mand omhoogkwam, erdoor geboeid werd, door de muziek gesust werd en er weer door werd teruggedreven in de mand. Op deze Shem el Nessim zagen we voor het eerst de waarzegger op zijn matje vlak bij de slangenbezweerder zitten praten.


  Toen we passeerden riep hij: ‘Allah zij met u! Allah is groot en Mohammed is zijn profeet.’


  ‘Hij vraagt of hij ons de toekomst mag voorspellen,’ zei ik tegen Theodosia.


  ‘Dat vind ik altijd heerlijk.’


  ‘Nou, dat zal dan gebeuren. Kom, laten we eens kijken wat de toekomst voor ons in petto heeft.’


  Aan iedere kant van de waarzegger werd een matje uitgespreid. Hij wenkte eerst Theodosia en toen mij. Toch tamelijk verlegen gingen we op de matjes zitten. Ik was me bewust van een paar doordringende hypnotische ogen die op mijn gezicht waren gevestigd.


  ‘Engelse lady’s,’ zei de waarzegger. ‘Van over de zee gekomen.’ Het was helemaal niets bijzonders dat hij dit wist, dacht ik, maar Theodosia was rood van opwinding.


  ‘U bent met veel mensen gekomen. U zult hier blijven – een week – een maand – twee maanden…’


  Ik wierp een blik op Theodosia. Dat was ook zo goed als zeker. ‘U weet natuurlijk dat wij deel uitmaken van het gezelschap dat in de vallei opgravingen verricht,’ zei ik.


  Hij wierp een snelle blik op Theodosia en zei: ‘U bent getrouwd. U hebt een goede echtgenoot.’ Toen tegen mij: ‘U bent ook getrouwd.’


  ‘We zijn allebei getrouwd. Het is niet erg waarschijnlijk dat we hier zouden zijn als dit niet zo was.’


  ‘U bent van over zee gekomen – u moet teruggaan over zee.’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ik zie veel slechts. U moet teruggaan… terug over zee…’


  ‘Wie van ons?’ vroeg ik.


  ‘U moet allebei gaan. Ik zie wenende mannen en vrouwen – ik zie een man stil liggen – zijn ogen zijn gesloten… Er hangt een schaduw boven hem. Ik zie dat het de engel des doods is.’


  Theodosia was bleek geworden. Ze wilde opstaan.


  ‘Blijf zitten!’ beval de waarzegger.


  ‘Wie is die man die u ziet? Kunt u hem beschrijven?’ vroeg ik.


  ‘Een man – misschien is het een vrouw… Er zijn mannen en vrouwen. Ze zijn onder de grond – ze zoeken hun weg – ze verstoren de rustplaatsen van de doden – er hangt een schaduw boven hen. Hij verplaatst zich, maar gaat nooit weg, hij is daar aldoor. Het is de engel des doods. Ik zie het nu heel scherp. U bent daar… en u, lady. En nu is hij vlak bij u – en nu is hij boven u en hij wacht – hij wacht tot hij de opdracht krijgt wie er meegenomen moet worden.’
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  Theodosia rilde.


  ‘Nu is het helder,’ zei de waarzegger. ‘De zon staat stralend aan de hemel. Er is daar een wit licht, maar de engel des doods is verdwenen. U bent op een groot schip – u vaart weg. De engel is verdwenen. Hij kan niet leven onder de stralende zon. Kijk. Ik heb twee beelden gezien. Het kan allebei gebeuren. Allah is goed. De keuze is vrij.’


  ‘Dank u,’ zei ik, terwijl ik muntstukjes in zijn schaaltje legde.


  ‘Lady, kom terug. Ik zal u meer vertellen.’


  ‘Misschien,’ zei ik. ‘Kom, Theodosia.’


  Hij strekte zijn hand uit om het schaaltje aan te pakken waar ik het geld op had gelegd. Toen zijn blote arm uit zijn mouw te voorschijn kwam, zag ik het teken erop. Het was de kop van een jakhals. Ik wist dat dit het teken van een van de goden was, maar ik kon me niet herinneren van welke.


  ‘Moge de zegen van Allah op u rusten,’ mompelde hij en ging toen weer met gesloten ogen op zijn matje zitten.


  ‘Het lijkt erop,’ zei ik tegen Theodosia toen we terugwandelden naar het paleis, ‘dat veel mensen onze activiteiten niet goedkeuren.’


  ‘Hij wist het,’ zei ze. ‘Hij wist wie wij waren.’


  ‘Natuurlijk wist hij het. Er zijn geen bovenmenselijke machten nodig om te vertellen dat wij Engelsen zijn. En ook niet om te raden dat wij bij het gezelschap horen. We zijn misschien wel aangewezen. Veel mensen in de soek kennen ons.’


  ‘Maar al dat gepraat over de engel des doods…’


  ‘Praatjes van toekomstvoorspellers,’ zei ik, ‘die genomen moeten worden, nee, niet met een korreltje zout, maar met een teug khosaf.’


  ‘Het maakt me bang, Judith.’


  ‘Ik had nooit moeten toestaan dat jou de toekomst werd voorspeld. Jij verwachtte zigeunerpraatjes te horen over een donkere man en een reis over het water, een erfenis en drie kinderen die je oude dag zullen veraangenamen.’


  ‘Ik dacht dat we, omdat hij een Egyptenaar is, misschien iets interessants te horen zouden krijgen. En in plaats daarvan…’


  ‘Kom mee, dan zet ik wat pepermuntthee. Dat is nog eens een drankje dat ik lekker vind.’


  In werkelijkheid voelde ik me niet helemaal op mijn gemak. Dat gepraat over de engel des doods beviel mij evenmin als Theodosia.


  Tybalt was ondanks het feit dat de werklieden niet op hun posten waren, met verscheidene medewerkers op het terrein en aangezien ik niet wist hoe laat hij zou thuiskomen, ging ik vroeg naar bed. Ik sliep vrijwel onmiddellijk. Ongeveer een uur later werd ik wakker. Verschrikt kwam ik overeind, want naast mijn bed zag ik een schaduw opdoemen.


  ‘Het is in orde, Judith.’


  ‘Tabitha.’


  Een kaars, die ze moest hebben meegebracht, gaf een zwak licht vanaf de tafel waarop ze hem had neergezet.


  ‘Er is iets mis!’ riep ik. Mijn gedachten doolden nog rond in vage dromen en gingen terug naar de waarzegger in de soek en naar de engel des doods die hij had opgeroepen.


  ‘Het gaat om Theodosia. Ze heeft een of andere afschuwelijke nachtmerrie gehad. Toen ik naar mijn kamer ging, hoorde ik haar schreeuwen. Ik wil dat je meegaat om haar te kalmeren. Ze lijkt me helemaal van streek.’


  Ik sprong uit bed, deed de bewerkte leren slippers aan die ik van Jasmin had gekocht, en sloeg een kamerjas om.


  We spoedden ons naar de kamer die Theodosia met Evan deelde. Ze lag op haar rug en staarde naar het plafond.


  Ik liep naar haar toe en ging naast het bed zitten. Tabitha ging aan de andere kant zitten.


  ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd, Theodosia?’


  ‘Ik heb een afschuwelijke droom gehad. De waarzegger was er en iets in het zwart gekleed, dat leek op een grote vogel met het gezicht van een man. Het was de engel des doods die voor een van ons was gekomen.’


  ‘Het was een oude waarzegger,’ zei ik tegen Tabitha. ‘We hadden niet naar hem moeten luisteren. Hij probeerde ons bang te maken.’


  ‘Wat heeft hij gezegd?’ vroeg Tabitha.


  ‘Hij praatte een hoop onzin over de engel des doods die boven ons zweefde.’


  ‘Boven wie?’


  ‘Het hele gezelschap, denk ik, wachtend om zich te storten op wie hij ook maar uitkiest. Theodosia heeft het allemaal serieus genomen.’


  ‘Dat moet je niet doen, Theodosia,’ zei Tabitha. ‘Dat zeggen ze voortdurend. Ik durf te wedden dat hij heeft gezegd dat Allah je de keus liet.’


  ‘Dat heeft hij inderdaad gezegd.’


  ‘Hij is waarschijnlijk jaloers op iemand die voor ons werkt. Dit gebeurt dikwijls. Toen we hier de vorige keer waren, was er een man die voortdurend boze voorspellingen deed. We ontdekten dat zijn grootste vijand meer geld verdiende door op het terrein te werken dan hijzelf. Het was pure jaloezie.’


  Dit scheen Theodosia gerust te stellen. ‘Ik zal blij zijn,’ zei ze, ‘als ze hebben gevonden wat ze zoeken en we terug kunnen gaan.’


  ‘Deze omgeving krijgt vat op je,’ voorspelde Tabitha. ‘Zo voelen de mensen zich vaak in het begin. Ik bedoel zij die niet actief bij het werk betrokken zijn.’


  Ze praatte zoals ze gewoon was in de tijd dat ik haar opzocht in Gizeh House. Het was zo boeiend, dat Theodosia zienderogen kalmeerde. Ze vertelde ons dat ze de vorige keer de viering van Maulid-el-Nabi had gezien, de geboortedag van Mohammed.


  ‘De stalletjes in de soeks zagen er beeldig uit,’ vertelde ze. ‘De meeste waren versierd met poppen gemaakt van suiker en gewikkeld in papier alsof ze waren aangekleed. Er waren optochten in de straten en de mensen droegen spandoeken waarop verzen uit de koran geschreven stonden. De minaretten waren ’s avonds verlicht. Dat was een prachtig gezicht. Zij zagen eruit als ringen van licht die aan de hemel hingen. Er liepen zangers in de straten, die liederen zongen ter ere van Allah, en er verschenen sprookjesvertellers, die werden omringd door mensen van alle leeftijden, aan wie zij verhalen vertelden die door de eeuwen heen zijn overgeleverd.’


  Ze ging verder met een beschrijving van de gebeurtenissen en ik zag dat Theodosia’s ogen dichtvielen. Arme Theodosia, ze was uitgeput door de nachtmerrie.


  ‘Ze slaapt,’ fluisterde ik tegen Tabitha.


  ‘Laten we dan weggaan.’


  Buiten de deur stond ze stil en keek me aan. ‘Heb jij slaap?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Kom dan mee naar mijn kamer voor een babbeltje.’


  Ik volgde haar. Haar kamer was schitterend. Er waren luiken voor de ramen. Ze deed deze wijder open om de warme nachtlucht binnen te laten. ‘Ik kijk uit op een binnenplaats,’ zei ze. ‘Die is werkelijk prachtig. Er groeien cactussen en kolokwinten. Dat is een van de nuttigste planten van Egypte. De zaadjes worden gebruikt om smaak toe te voegen aan allerlei gerechten en de vloeistof die ontstaat als je de vrucht kookt, maakt geitevel waterdicht.’


  ‘Jij weet erg veel, Tabitha.’


  ‘Vergeet niet dat ik hier al eerder ben geweest en als je een levendige belangstelling hebt, pik je veel op.’


  Ze keerde zich van het raam vandaan en stak een paar kaarsen aan. ‘Die zullen waarschijnlijk insekten aantrekken,’ zei ze, ‘maar we hebben een beetje licht nodig. Vertel me nu eens, Judith, beantwoordt dit alles aan je verwachtingen?’


  ‘In vele opzichten, ja.’


  ‘Maar niet in alle?’


  ‘Ik had gedacht dat ik meer te doen zou hebben – beter zou kunnen helpen…’


  ‘Het is werk waarin je zeer bedreven moet zijn. Op het ogenblik zijn voornamelijk werklieden nodig.’


  ‘En als ze werkelijk een niet ontdekt graf vinden, veronderstel ik dat ik niet eens in de buurt mag komen.’


  ‘Dat zou een geweldige vondst zijn! Dan zouden alleen experts iets mogen aanraken. Tybalt vertelde me hoe goed je zijn administratie bijhoudt en dat je in vele opzichten een grote steun bent.’


  Opeens voelde ik wrok over het feit dat Tybalt met haar over mij sprak en ik schaamde me.


  Ze scheen mijn gevoelens te raden, want ze zei vlug: ‘Tybalt neemt me af en toe in vertrouwen. Dat komt omdat ik een vriendin van de familie ben. Jij behoort nu ook tot de familie en daarom zei ik tegen Tybalt dat jij de waarheid moest weten.’


  ‘De waarheid?’


  ‘Over mij.’


  ‘Wat moet ik over jou weten?’


  ‘Wat alleen Tybalt en zijn vader wisten. Toen ik bij hen kwam wonen en de taak van gezelschapsdame van de vrouw van sir Edward op me nam, leek het ons het beste dat ik bekend zou staan als weduwe. Maar dat is niet het geval. Ik heb een man, Judith.’


  ‘Maar… waar is hij dan?’


  ‘Hij is in een gesticht.’


  ‘O… Ik begrijp het. Dat spijt me.’


  ‘Je herinnert je wel dat ik plotseling een boodschap kreeg, vlak voordat we vertrokken?’


  ‘Toen Tybalt en jij samen terugkwamen?’


  ‘Ja, omdat ik terug kwam door Londen, spraken we daar af en reisden samen naar Cornwall. Ik had bericht gekregen dat het onverwachts slechter ging met mijn man.’


  ‘Is hij gestorven?’


  Er kwam een uitdrukking van wanhoop in haar grote, peinzende ogen, die erg mooi waren in het kaarslicht.


  ‘Hij is hersteld.’


  ‘Het moet wel een grote zorg voor jou betekenen.’


  ‘Een voortdurende zorg.’


  ‘Je gaat hem niet vaak opzoeken, hè?’


  ‘Hij herkent me niet eens. Het is zinloos. Het doet hem geen plezier en mij maakt het alleen maar ongelukkig. Er wordt goed voor hem gezorgd – hij is in de beste handen. Dat is alles wat ik kan doen.’


  ‘Ik vind het vreselijk voor je,’ zei ik.


  Haar gezicht klaarde op. ‘Ze zeggen dat we allemaal ons kruis moeten dragen. Het mijne is erg zwaar. Maar er staan goede dingen tegenover. Sinds ik in het huishouden van de Travers ben gekomen, ben ik gelukkiger dan ik ooit gedroomd had te zullen zijn.’


  ‘Ik hoop dat je dat zult blijven.’


  Ze glimlachte tamelijk droevig. ‘Ik vond dat jij de waarheid moest weten, Judith, nu je ook een Travers bent.’


  ‘Dank je wel dat je het mij verteld hebt. Is het altijd zo geweest – vanaf het ogenblik dat je met hem trouwde? Je kunt nog niet zo lang getrouwd zijn. Je bent nog jong.’


  ‘Ik ben dertig,’ zei ze. ‘Ik trouwde toen ik achttien was. Het was een huwelijk dat voor mij geregeld was. Ik had geen geld. Mijn familie vond het een buitenkansje voor mij, aangezien mijn man rijk was in vergelijking met mijn familie. Zelfs toen we trouwden was hij al een alcoholist… Ongeneeslijk, zeiden ze. Het werd steeds erger en toen hij gewelddadig werd, sloten ze hem op. Ik had sir Edward ontmoet op een lezing over archeologie, die hij voor amateurs hield. We werden vrienden. Toen bood hij me de betrekking als gezelschapsjuffrouw van zijn vrouw aan. Dat was een grote steun voor me.’


  ‘Wat vreselijk tragisch.’


  Haar ogen waren op mij gericht. ‘Maar geen enkel leven bestaat alleen uit tragiek. Ik heb gelukkige dagen gekend, weken – ook daarna. Maar het is een van de regels dat niets bij hetzelfde blijft. Verandering is onvermijdelijk.’


  ‘Ik ben blij dat je het me hebt verteld.’


  ‘En ik wist dat je met me zou meeleven.’


  ‘Blijf je bij ons?’


  ‘Zolang als jij het goedvindt.’


  ‘Dat zal dan zijn zo lang als jij wilt.’


  Ze kwam naar me toe en kuste me op mijn voorhoofd. Ik was ontroerd door dit gebaar; toen ik een stap achteruit zette, zag ik de broche aan haar hals. Het was een scarabee in lazuursteen.


  ‘Ik zie dat je een scarabee-broche hebt.’


  ‘Ja, men zegt dat hij bescherming biedt tegen boze geesten. Ik heb hem gekregen van… een vriend… toen ik voor de eerste keer in Egypte kwam.’


  ‘Dat was toch de laatste expeditie… die slecht is afgelopen?’


  Ze knikte.


  ‘Hij heeft niet veel geluk gebracht bij die gelegenheid,’ zei ik.


  Ze gaf geen antwoord, maar ik zag dat haar vingers trilden toen ze de broche aanraakte.


  ‘Ik geloof dat ik maar eens naar bed moest gaan,’ zei ik. ‘Ik vraag me af wanneer ze terugkomen.’


  ‘Dat is iets waarvan je nooit zeker kunt zijn. Ik ben blij dat ik het je heb verteld. Ik vond het niet juist om jou te misleiden.’


  Ik ging terug naar mijn kamer. Tybalt was er nog niet. Slapen kon ik niet. Ik lag in bed te denken aan Tabitha. Herinneringen kwamen bij me op. Ik zag me weer naar Gizeh House lopen toen ik juffrouw van gezelschap was van lady Bodrean en ik Tabitha en Tybalt samen op de piano zag spelen. Ik dacht eraan hoe ze samen waren thuisgekomen nadat zij was weggeroepen. En echo’s van de waarschuwingen van juf Tester kwamen steeds weer bij me terug.


  ‘Ik vroeg me af wie haar die scarabee-broche had gegeven. Was het Tybalt geweest?’


  Toen kwam er een vreselijke gedachte in me op. Stel dat Tabitha vrij was geweest, zou Tybalt dan met mij zijn getrouwd?


  Een paar dagen later bezochten Theodosia en ik de tempel. In een ezelwagentje hobbelden we over de zanderige grond. Hier was de oude stad Thebe geweest, het centrum van een beschaving die afgebrokkeld was. Alleen de grafkamers van reeds lang gestorven farao’s waren overgebleven als een bewijs van de praal van die dagen.


  De tempel was van boven open. Toch was het in de schaduw van deze reusachtige zuilen koeler dan erbuiten. Met verwondering bekeken we de pilaren, waarin op overvloedige wijze kelken en knoppen waren gebeeldhouwd. Het boeide ons het beeldhouwwerk te bestuderen en een paar van de farao’s te herkennen die daar waren afgebeeld met goden aan wie zij offers brachten.


  Toen we tussen de pilaren door wandelden, kwamen we oog in oog te staan met een man. Het was duidelijk een Europeaan, en ik dacht dat het ook een toerist was die de beroemde tempel kwam bekijken.


  Het was in dit geval normaal dat hij ons aansprak. Hij zei: ‘Goedemorgen.’ Zijn ogen waren geelbruin, als zoveel stenen die we in Egypte zagen, en zijn huid had een vaalbruine tint. Hij droeg een panamahoed, die hij over zijn ogen had getrokken als een schild tegen de zon.


  We waren verheugd omdat hij een Engelsman was.


  ‘Een boeiende plaats,’ zei hij. ‘Woont u hier?’


  ‘Nee. We zijn hier met een gezelschap archeologen die op een terrein in de vallei werken. Bent u een bezoeker?’


  ‘In zeker opzicht. Ik ben koopman en mijn zaken brengen me af en toe hier. Maar het interesseert me bijzonder dat u hier bent met het gezelschap archeologen.’


  ‘Mijn man leidt de expeditie,’ zei ik vol trots.


  ‘Dan bent u dus lady Travers.’


  ‘Inderdaad. Kent u mijn man?’


  ‘Ik heb natuurlijk over hem gehoord. Hij is erg bekend op zijn gebied.’


  ‘En bent u geïnteresseerd in die wetenschap?’


  ‘Bijzonder. Mijn beroep is het kopen en verkopen van kunstvoorwerpen. Ik logeer in het hotel niet ver van het Chefro-paleis.’


  ‘Ik hoop dat het comfortabel is.’


  ‘Het voldoet heel goed,’ antwoordde hij. Hij nam zijn hoed af. ‘Misschien ontmoeten wij elkaar nog eens.’


  Toen liet hij ons achter en wij zetten onze verkenning voort.


  Na verloop van tijd keerden we terug naar onze arabiya. Toen we wegreden, zagen we de man met wie we hadden gesproken in de zijne stappen.


  ‘Hij maakt een prettige indruk,’ zei Theodosia.


  De volgende morgen voelde Theodosia zich niet goed genoeg om op te staan, maar tegen de middag voelde ze zich beter. We zaten op het terras dat over de Nijl uitkeek en praatten over koetjes en kalfjes.


  Na een tijdje zei ze tegen me: ‘Judith, ik geloof dat ik een baby verwacht.’


  Ik draaide me verrast naar haar om. ‘Nee maar! Dat is geweldig nieuws!’


  Haar voorhoofd rimpelde zich in een frons. ‘Dat zeggen de mensen altijd. Maar zij hoeven de baby’s niet te krijgen, hè?’


  ‘O, het is een tijdje ongemakkelijk, maar denk eens aan de beloning.’


  ‘Een gek idee een baby te krijgen – hier.’


  ‘Dat hoeft toch niet? Je kunt naar huis gaan. Bovendien, als je er nog niet zeker van bent, duurt het nog maanden.’


  ‘Soms heb ik het idee dat we hier eeuwig blijven.’


  ‘O, Theodosia, wat een idee! Het duurt hooguit een paar maanden.’


  ‘Maar stel dat ze het niet vinden – wat het ook mag zijn waarnaar ze zoeken.’


  ‘Nou, dan moeten we terug. Dit is een kostbare geschiedenis. Als ze niet binnenkort resultaat hebben, weten ze dat ze dat ook niet meer zullen bereiken en dan gaan we allemaal weg.’


  ‘Maar stel…’


  ‘Wat ben jij een tobber! Natuurlijk loopt het allemaal goed af. En het is geweldig nieuws. Je moest dansen van blijdschap.’


  ‘O, jij bent zo flink, Judith.’ Ze lachte. ‘Het is werkelijk grappig. Ik ben mama’s dochter en je weet hoe zij iedereen naar haar hand zet. Je zou denken dat ik op haar moest lijken.’


  ‘Ze kon dan misschien wel iedereen naar haar hand zetten, maar zulke mensen weten vaak niet hoe ze hun eigen zaakjes moeten opknappen.’


  ‘Mama vond dat ze dat wel kon. Jouw moeder was Lavinia, en die was waarschijnlijk heel zachtmoedig. Ik had zo moeten zijn als jij en jij zoals ik.’


  ‘Maak je daar nu maar geen zorgen over. Met jou komt het wel goed.’


  ‘Ik ben bang, Judith. Al sinds we hier zijn. Ik wou dat we naar huis konden. Ik verlang er gewoon naar de regen te voelen. Er is hier geen groen en ik wil onder normale mannen en vrouwen zijn.’


  Ik lachte haar uit. ‘Jasmin vindt dat de mensen in de soek normaler zijn dan wij, dat verzeker ik je. Het is gewoon een aardrijkskundige kwestie. Je hebt alleen een beetje heimwee, Theodosia.’


  ‘Wat zou ik graag willen dat Evan college gaf aan de universiteit en niet dit soort dingen deed.’


  ‘Dat doet hij beslist als dit voorbij is. En nu moet je ophouden je zorgen te maken, Theodosia. Het is geweldig nieuws!’


  Maar ze bleef tobben, en toen het vaststond dat ze in verwachting was, merkte ik dat het haar verontrustte.


  Ramadan


  Het was de tijd van ramadan – de maand van het vasten en bidden. Ik hoorde dat dit de belangrijkste gebeurtenis in de mohammedaanse wereld is en dat de datum verschuift in verband met de maankalender, die hiervoor wordt gebruikt, waardoor het ieder jaar elf dagen vroeger begint. Tybalt was altijd prikkelbaar bij zulke gelegenheden, omdat ze een onderbreking van het werk betekenden. Hij rekende me voor dat ramadan na drieëndertig jaar pas weer in dezelfde tijd viel, maar oorspronkelijk moet hebben plaatsgevonden in een heet seizoen, omdat het Arabische woord “ramada” “heet” betekent.


  Het begon met het wassen van de nieuwe maan, en totdat de maan afnam mocht er tussen zonsopgang en zonsondergang niet worden gegeten. Slechts weinig mensen werden vrijgesteld van die regel; slechts baby’s en invaliden mochten worden gevoed. In het paleis probeerden we ons aan de regels aan te passen. Voor de dageraad gebruikten we een stevige maaltijd en na zonsondergang nog een, waarbij we ons versterkten met herisj, een brood bereid met zoete noten en fijngesneden kokosnoot, dat heerlijk was, hoewel je er gauw genoeg van kreeg, en we dronken grote hoeveelheden van de verfrissende en versterkende pepermuntthee. Met ramadan veranderde het aanzien van de plaats. In de smalle straatjes daalde rust neer. Er waren drie vrije dagen, terwijl het vasten achtentwintig dagen duurde. Deze drie dagen waren gewijd aan gebed. Vijf keer per dag werden er twintig schoten afgevuurd. Dit was de oproep tot het gebed. Ik werd altijd vervuld met ontzag als ik de mannen en vrouwen zag ophouden met wat ze ook maar deden, hun hoofd buigen en hun handen vouwen om hulde te brengen aan Allah.


  Ramadan bracht met zich mee dat ik Tybalt meer zag.


  ‘Je moet ze nooit beledigen, als het om de godsdienst gaat,’ vertelde hij me. ‘Maar het is om je dood te ergeren. Ik heb die arbeiders op het ogenblik bijzonder hard nodig.’ Hij bladerde een paar papieren met me door en legde toen een arm om me heen, terwijl hij zei: ‘Je bent zo geduldig geweest, Judith, en ik weet dat het niet helemaal is wat je ervan verwacht had, nietwaar?’


  ‘Ik had zulke malle romantische ideeën. Ik stelde me voor dat ik de toegang tot een grafkelder zou ontdekken, prachtige juwelen zou opgraven en sarcofagen aan het daglicht zou brengen.’


  ‘Arme Judith. Ik ben bang dat het anders zal lopen. Geeft het je enige troost als ik je vertel dat je een geweldige steun voor me bent.’


  ‘Dat is de grootst mogelijke troost.’


  ‘Luister, Judith. Ik neem je vanavond mee naar het terrein. Ik zal je iets heel bijzonders laten zien.’


  ‘Dan heb je een ontdekking gedaan!’


  ‘Zo ver zijn we nog lang niet. Ik denk dat we op het spoor van iets belangrijks zijn. Maar we kunnen maanden een spoor volgen dat de sleutel lijkt te zijn en dan tot de ontdekking komen dat het doodloopt. Maar dat is het risico van het spel. Ik neem jou in vertrouwen, want bijna niemand weet hier iets van. We gaan na zonsondergang. De maan is bijna vol, dus zal er genoeg licht zijn, en het terrein is dan uitgestorven.’


  ‘Tybalt, het is erg spannend.’


  Hij gaf me een vluchtige kus. ‘Ik houd van je enthousiasme. Ik wou dat je vader je een grondige opleiding had gegeven, zodat ik je op kritieke momenten bij me kon hebben.’


  ‘Misschien kan ik het leren.’


  ‘Je krijgt vanavond je eerste les. Je zult wel zien.’


  ‘Ik kan bijna niet wachten.’


  ‘Denk erom, geen woord hierover, met niemand. Ze zouden denken dat ik onbezonnen was of zo’n onderdanige echtgenoot dat ik me liet meeslepen door mijn verlangen mijn vrouw te behagen.’ Ik was duizelig van geluk. Als ik bij hem was, verbaasde ik me erover dat ik ooit aan zijn oprechtheid kon hebben getwijfeld.


  Hij drukte me tegen zich aan en zei: ‘Vanavond knijpen wij ertussenuit.’


  De maan stond hoog aan de hemel toen wij het paleis verlieten. Het was een prachtige nacht. De sterren flonkerden helder aan de hemel en geen zuchtje wind beroerde de lucht; het was niet heet meer, maar aangenaam warm – een opluchting na de verzengende hitte van overdag – en hoog aan de hemel stond in plaats van het gloeiende witte licht van de zon de glorie van de maan van ramadan.


  Ik voelde me als een samenzweerster. Het deed me veel plezier dat Tybalt mijn metgezel bij de heimelijke onderneming was. We voeren de rivier af en een arabiya bracht ons naar het terrein. Tybalt leidde me voorbij de grote hopen aarde over de harde bruine grond naar een opening in de zijkant van de heuvel. Hij nam mijn arm en zei: ‘Kijk uit waar je loopt.’


  ‘Heb jij dit ontdekt, Tybalt?’ vroeg ik opgewonden.


  ‘Nee,’ antwoordde hij, ‘deze tunnel is ontdekt door de vorige expeditie. Mijn vader heeft hem blootgelegd.’ Hij nam een lantaarn van de muur en stak hem aan. Toen zag ik de tunnel, die ruim twee meter hoog was. Ik volgde Tybalt. Aan het einde van de tunnel waren een paar treden.


  ‘Denk je eens in! Deze treden zijn eeuwen geleden uitgehouwen! Dat is toch zo?’ vroeg ik.


  ‘Tweeduizend jaar voor de geboorte van Christus, om precies te zijn. Je kunt je indenken hoe mijn vader zich voelde toen hij deze gang en treden ontdekte. Maar kom kijken.’


  ‘Wat moet hij blij zijn geweest!’


  ‘De gang leidde, zoals zoveel ontdekkingen hiervoor hebben gedaan, naar een grafkelder die waarschijnlijk al drieduizend jaar geleden is geplunderd.’


  ‘Dus jouw vader was de eerste die hier na drieduizend jaar kwam.’


  ‘Dat is heel goed mogelijk. Maar hij vond weinig nieuws. Geef me je hand, Judith. Hij kwam in dit vertrek. Kijk eens naar de muren,’ zei Tybalt terwijl hij de lantaarn omhooghield. ‘Zie je die tekens? Dat is de heilige kever – de scarabee – en de man met het hoofd van een ram is Amon Ra, de grote zonnegod.’


  ‘Ik herken hem. Ik draag op het ogenblik mijn scarabee, die ik van jou heb gekregen. Hij beschermt me toch in gevaarlijke tijden?’


  Hij bleef staan en keek me aan. In het licht van de lantaarn zag hij er bijna als een vreemde uit.


  ‘Ik betwijfel het, Judith,’ zei hij. Toen klaarde zijn gezicht op en hij ging verder: ‘Misschien kan ik dat. Ik durf te wedden dat ik het even goed kan als een kever.’


  Ik huiverde.


  ‘Heb je het koud?’


  ‘Niet erg, maar het is hier koel.’ Ik geloof dat ik me toen voelde, zoals wij thuis zeggen, alsof er iemand over mijn graf wandelde. Tybalt merkte het, want hij zei: ‘Het vervult je met ontzag. Dat voelen we allemaal. De man die hier werd begraven, behoorde tot een wereld waarvan de beschaving haar hoogtepunt bereikte, toen in Engeland de mensen nog in holen woonden en voor hun voedsel op jacht gingen in de oerwouden.’


  ‘Ik heb een gevoel alsof ik de onderwereld binnenga. Wie was de man die hier werd begraven – of was het een vrouw?’


  ‘Daar konden we niet achter komen. Er was erg weinig overgebleven. Zelfs de mummie was geplunderd. De rovers moeten geweten hebben dat er vaak waardevolle juwelen onder de zwachtels verborgen waren. Alles wat mijn vader vond toen hij de grafkamer bereikte, was de sarcofaag, de mummie en het zielenhuis, waarvan de rovers dachten dat het geen waarde had.’


  ‘Ik heb nog nooit een zielenhuis gezien,’ zei ik.


  ‘Ik hoop er je eens een te kunnen laten zien. Het is een klein model van een huis, gewoonlijk met een zuilengang van witte steen. Het is bestemd om de ziel er na de dood in te laten verblijven en het wordt achtergelaten in de grafkamer, zodat de ka, wanneer hij terugkeert van zijn reizen, een geriefelijke woonplaats heeft.’


  ‘Het is boeiend,’ zei ik. ‘Het is alsof ik elke dag iets nieuws leer.’ We kwamen bij een ander trapje.


  ‘We moeten nu diep in de bergwand zijn,’ meende ik.


  ‘Kijk hier eens naar,’ zei Tybalt. ‘Dit is de meest bewerkte kamer tot nu toe; het is een soort van voorvertrek van de kelder waarin de farao is gevonden. Toch was de persoon die hier werd begraven geen farao. Een rijke man misschien, maar de toegang tot dit graf bewijst dat hij niet tot de allerhoogste stand behoorde.’


  ‘Is dit het graf dat je vader heeft ontdekt?’


  ‘Maanden van hard werken, van verwachtingen en van opwinding – en dit heeft hij uiteindelijk gevonden. Het bewijs dat iemand hier voor hem was geweest. We hebben de bergwand onderzocht en de toegang tot de ondergrondse tunnel gevonden. Je kunt je onze vreugde wel voorstellen, Judith. En toen… alleen maar een lege grafkamer!’


  ‘En toen is je vader gestorven.’


  ‘Maar hij hééft iets ontdekt, Judith! Daar ben ik zeker van. Daarom ben ik teruggekomen. Dat wilde hij. Ik wist het. Dat probeerde hij me te vertellen. Het kon maar één ding betekenen: hij moet ontdekt hebben dat er nog een ander graf is, en de ingang daarvan moet hier ergens zijn.’


  ‘Waarom zie je die ingang dan niet?’


  ‘Hij kan op een vernuftige wijze verborgen zijn. Wij konden hier niets vinden dat ons verder bracht. Maar ik ben er zeker van dat zich ergens in deze kelder een belangrijke aanwijzing bevindt. Misschien heb ik het gevonden. Kijk! Zie je deze kleine oneffenheid in de grond? Er zou iets achter deze muur kunnen zitten. We gaan eraan werken, en houden het zoveel mogelijk geheim. Misschien verspillen we onze tijd, maar dat denk ik niet.’


  ‘Denk je dat je vader vermoord is, omdat hij dit heeft ontdekt?’


  Tybalt schudde het hoofd. ‘Dat was een toevallige samenloop van omstandigheden. Het kan de opwinding zijn geweest die hem doodde. In ieder geval is hij gestorven, en omdat hij had besloten het niemand te vertellen – zelfs niet aan mij – overviel de dood hem en was er geen tijd meer.’


  ‘Het is merkwaardig dat hij op zo’n moment stierf.’


  ‘Het leven is merkwaardig, Judith.’ Hij hield de lantaarn omhoog en keek op me neer. ‘Hoeveel mensen weten wanneer hun laatste uur zal slaan?’


  Ik voelde opeens een huivering van angst over mijn rug lopen.


  ‘Wat is dit een naargeestige plek.’


  ‘Wat verwacht je van een grafkelder, Judith?’


  ‘Zelfs jij ziet er hier anders uit.’


  Hij legde zijn vrije hand op mijn hals en streelde die liefkozend. ‘Anders, Judith, hoezo anders?’


  ‘Als iemand van wie ik niet alles weet.’


  ‘Wie weet alles van een ander?’


  ‘Laten we gaan,’ zei ik.


  ‘Je hebt het koud.’ Hij stond vlak bij me en ik voelde zijn warme adem tegen mijn gezicht. ‘Waar ben je bang voor, Judith? Voor de vloek van de farao’s of voor de wraak van de goden of voor mij…?’


  ‘Ik ben niet bang,’ loog ik. ‘Ik wil alleen maar in de frisse lucht zijn. Het is hier benauwd.’


  ‘Judith…’


  Hij deed een stap in mijn richting. Ik begreep mezelf niet. Ik voelde de dreiging van deze plaats. Al mijn instincten riepen me toe dat ik moest ontsnappen… Waaraan ontsnappen? Aan deze geheimzinnige noodlotssfeer? Aan Tybalt!


  Ik stond op het punt iets te zeggen, maar hij legde zijn hand op mijn mond.


  ‘Luister,’ fluisterde hij.


  Toen hoorde ik het duidelijk in de stilte van deze plaats – een lichte voetstap.


  ‘Er is iemand in de tombe,’ fluisterde Tybalt.


  Tybalt liet me los. Hij stond doodstil te luisteren.


  ‘Wie is daar?’ riep hij. Zijn stem klonk vreemd, hol, naargeestig en onnatuurlijk.


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Blijf dicht bij me,’ zei Tybalt. We gingen het trapje op naar de kamer terwijl Tybalt de lantaarn hoog boven zijn hoofd hield. Hij ging voorzichtig stapje voor stapje en onderdrukte de neiging om zich te haasten, wat gevaarlijk had kunnen zijn, dacht ik.


  Ik volgde hem op de hielen. We gingen de tunnel in.
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  Er was daar niemand.


  Toen we door de uitgang liepen en over de hopen bruin zand stapten, sloot de warme nachtlucht zich om me heen en voelde ik een immense opluchting en vreugde.


  Mijn benen waren als verlamd; mijn huid was klam en ik trilde zichtbaar.


  Er was niemand te bespeuren.


  Tybalt draaide zich naar me om.


  ‘Arme Judith, je ziet eruit alsof je hevig geschrokken bent.’


  ‘Het was nogal beangstigend.’


  ‘Er was daar iemand.’


  ‘Misschien was het een van je medewerkers.’


  ‘Waarom gaf hij dan geen antwoord toen ik riep?’


  ‘Hij dacht misschien dat jij het niet prettig zou vinden dat hij daar ’s nachts rondzwierf.’


  ‘Kom,’ zei hij, ‘we nemen de arabiya en gaan terug naar het paleis.’


  Alles was nu weer normaal, de rivier met zijn vreemde schoonheid en geuren, het paleis en Tybalt.


  Ik begreep niet wat mij was overkomen, daar diep in dat graf. Misschien was het de vreemde atmosfeer geweest, de wetenschap dat daar drieduizend jaar geleden een man was begraven; misschien hadden de goden een of andere macht waardoor zij me zelfs voor Tybalt bang konden maken.


  Bang voor Tybalt! De man die mij tot zijn vrouw had gekozen! Maar had hij me niet erg onverwacht gekozen – eigenlijk zo onverwacht dat mijn tantes, die mij innig liefhadden, zich zorgen over mij hadden gemaakt? Ik was een rijke vrouw. Daar moest ik aan denken. En Tabitha – hoe zat het met Tabitha? Ik had haar en Tybalt zo nu en dan samen gezien. Ze schenen altijd in een ernstig gesprek verwikkeld te zijn. Hij besprak zijn werk met haar meer dan met mij. Ondanks al mijn moeite miste ik nog steeds haar kennis en ervaring. Tabitha had een echtgenoot…


  Er huisde een onheil in die grafkelder, dat zich in mijn gedachten had vastgenesteld. Waar was mijn gebruikelijke gezonde verstand gebleven? Waar was die karaktertrek van mij, die me altijd had doen uitkijken naar een uitdaging in het leven en die altijd gretig had aanvaard?


  Idioot! zei ik tegen mezelf. Je bent net zo’n dwaas als Theodosia.


  Aan de rivierzijde van het paleis was een terras en ik hield ervan daar te zitten en te kijken naar het leven op de rivier. Ik zocht altijd een plaatsje in de schaduw, want het was vaak ondraaglijk heet, en zat lui te kijken. Dikwijls bracht een bediende me een glas pepermuntthee. Ik zat daar soms alleen, soms met een paar leden van ons team. Ik keek dan naar de in het zwart geklede vrouwen, die met elkaar babbelden terwijl ze hun kleren in het water wasten. De rivier leek het centrum te zijn van het sociale leven, net als de liefdadigheidsbazaars en de kransjes waarvan Dorcas en Alison de leiding hadden. Ik hoorde dan hun opgewonden stemmen en hun hoge gespannen lachjes en vroeg me af waarover zij praatten. De voorbijvarende dahabiyehs met hun zeilen in de vorm van kromme oosterse zwaarden leverden een schilderachtig beeld.


  De ramadan-maan was afgenomen en nu was het de tijd van de kleine bairam. De huizen hadden een schoonmaakbeurt ondergaan. Ik had kleden gezien, die op de platte daken van de huizen in de zon lagen te drogen. Ik had gezien dat op deze daken dieren werden geslacht en wist dat dit een deel van een ritueel was; daarna werd er gefeest en het vlees, dat het hele jaar door gegeten zouden worden, werd ingezouten.


  Ik was als ondergedompeld in de mohammedaanse gebruiken en toch kon ik maar niet aan het vreemde ervan wennen.


  Op een dag, laat in de middag, toen het stadje juist ontwaakte na de siësta, ging Hadrian naast me zitten.


  ‘Het lijkt een eeuwigheid geleden dat wij een babbeltje hebben gemaakt,’ zei hij.


  ‘Waar ben je al die tijd geweest?’


  ‘Jouw man is een strenge baas, Judith.’


  ‘Dat is ook wel nodig, met zulke luie volgelingen als jij.’


  ‘Wie zegt dat ik lui ben?’


  ‘Dat moet wel, anders zou je niet klagen. Je zou net zo verlangend zijn om verder te gaan als Tybalt.’


  ‘Hij is de leider, mijn lieve Judith. Aan hem komt de eer toe als de grote dag aanbreekt.’


  ‘Onzin. Die komt aan jullie allemaal toe. En wanneer breekt de grote dag aan?’


  ‘Ah, daar zit hem de moeilijkheid. Wie zal het zeggen? Dit nieuwe avontuur leidt misschien tot niets.’


  ‘Het nieuwe avontuur?’


  ‘Tybalt vertelde me dat hij het jou had gezegd, anders had ik er niet over gesproken.’


  ‘O ja, hij heeft het me laten zien.’


  ‘Je weet dat we denken op een spoor te zitten?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie zal het zeggen? En als we iets geweldigs vinden, zal dat glorie brengen aan de wereld van de archeologie, maar wij zullen er slechts weinig profijt van hebben.’


  ‘Je hebt toch niet weer geldzorgen, Hadrian?’


  ‘Je kunt ervan op aan dat ik die altijd heb.’


  ‘Dan ben je in hoge mate verkwistend.’


  ‘Dat is een van mijn ondeugden.’


  ‘Zou je die niet kunnen onderdrukken?’


  ‘Ik zal het proberen, Judith.’


  ‘Ik hoop dat je succes hebt, Hadrian. Waarom ben je eigenlijk archeoloog geworden?’


  ‘Omdat mijn oom – jouw vader – dat verordende.’


  ‘Ik geloof niet dat je er veel geestdrift voor kunt opbrengen.’


  ‘O, ik ben wel geïnteresseerd. We kunnen niet allemaal zo fanatiek zijn als sommige mensen die ik met name zou kunnen noemen.’


  ‘Zonder de fanatiekelingen zou je het niet ver brengen.’


  ‘Wist je overigens al dat we bezoek krijgen van de pasja?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij heeft bericht gestuurd. Een soort edict. Hij zal het paleis met zijn aanwezigheid vereren.’


  ‘Dat is interessant. Ik zal hem dan wel moeten ontvangen – of misschien Tabitha.’


  ‘Je vleit jezelf. In deze wereld zijn vrouwen van weinig betekenis. Je zult met gevouwen handen en neergeslagen ogen zitten en alleen spreken wanneer er tegen jou wordt gesproken – een tamelijk moeilijke situatie voor jou, Judith.’


  ‘Ik ben geen Arabische vrouw en zal me zeker niet als zodanig gedragen.’


  ‘Dat dacht ik ook niet, maar als je in Rome bent, gedraag je je als de Romeinen. Ik geloof dat die regel voor iedere plaats opgaat.’


  ‘Wanneer komt de grote man?’


  ‘Heel gauw. Ik twijfel er niet aan of je zult op de hoogte worden gesteld.’


  We praatten een tijdje over de oude tijd op Keverall Court – hij met een vleugje heimwee.


  ‘Daar waren we een stel onschuldige kinderen,’ zei hij, ‘en kijk nu eens.’


  ‘Je praat alsof we ons zouden moeten schamen over onze vooruitgang!’


  ‘Jij niet!’ zei hij. ‘Jij bent getrouwd met de grote Tybalt. Is onze Judith niet van lompendraagster tot rijkaard gekomen?’


  ‘Ik weet niet wat mijn tantes zouden zeggen als ze dat hoorden. Ik kan je verzekeren dat ik nooit in lompen gekleed ben geweest, al had ik dan vaak verstelde en soms opgelapte kleren, maar dat was altijd zo keurig gedaan, dat het nauwelijks opviel.’


  ‘Het is een hechte gemeenschap geworden,’ zei hij. ‘Sabina en de dominee, Theodosia en Evan, jij en Tybalt. Ik ben de vreemde eend in de bijt.’


  ‘Waarom? Jij bent een van de onzen en zult dat altijd blijven.’


  ‘Ik ben een van de ongelukkigen.’


  ‘Geluk! Dat staat niet in de sterren, maar dat hangt van onszelf af, heb ik gehoord.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord, en ik ben ervan overtuigd dat jij en Shakespeare geen van beiden ongelijk kunnen hebben. Heb ik je niet verteld dat ik iemand ben die nooit zijn kansen grijpt?’


  ‘Daar zou je nu mee kunnen beginnen.’


  Hij draaide zich naar me toe; zijn ogen stonden heel ernstig.


  ‘Onder bepaalde omstandigheden zou ik dat kunnen.’ Hij leunde voorover en gaf me een klopje op mijn hand. ‘Goede oude Judith,’ ging hij verder. ‘Wat ben jij altijd een dwingeland geweest! Tiranniseer je Tybalt ook? Ik weet zeker van niet. Ik ben het soort man dat een dwingeland nodig heeft in zijn leven.’


  Ik voelde me niet op mijn gemak. Was dit Hadrians spotzieke manier om mij te vertellen dat hij vroeger gedacht had dat wij ons leven samen zouden delen?


  ‘Je had altijd genoeg klachten over me,’ merkte ik op.


  ‘Dat waren bitterzoete klachten. Beloof me dat je niet ophoudt me te tiranniseren, Judith.’


  ‘Ik zal geen blad voor mijn mond nemen – zoals altijd.’


  ‘Dat heb ik nodig,’ zei hij.


  Vanuit de minaret klonk de stem van de moëddzin.


  De vrouwen bij de rivier stonden op met gebogen hoofd; een oude bedelaar, die neergehurkt zat aan de oever van de rivier, krabbelde overeind en stond in gebed.


  Wij keken zwijgend toe.


  Omdat de pasja zou komen, was er een bijna onmerkbare verandering over het paleis gekomen. In de keukens, waar men opgewonden stemmen hoorde, was een groeiende spanning; de vloeren werden krachtiger geboend dan tevoren en het koper werd gepoetst tot het eruitzag als blinkend goud. De bedienden die ons door Hakim Pasja ter beschikking waren gesteld, wisten dat het verdraagzame regime van de bezoekers tijdelijk voorbij was.


  Tybalt vertelde me wat we konden verwachten.


  ‘Je zou kunnen zeggen dat hij de bestuurder is van deze gebieden. Hij heeft het meeste land in bezit. Omdat hij ons zijn paleis ter beschikking heeft gesteld, worden we zo goed behandeld. Hij heeft het voor ons gemakkelijk gemaakt onze werklieden aan te werven, en ze weten dat goed voor ons werken betekent dat ze goed voor de pasja werken. Daarom durven ze niet anders. Hij is van grote hulp geweest voor mijn vader. Je zult zien dat hij als een grote potentaat komt.’


  ‘Zullen we in staat zijn hem te onderhouden op de manier die hij gewend is?’


  ‘We spelen het wel klaar. Tenslotte ontvangen we hem in zijn eigen paleis en zijn bedienden weten wel wat van hen verwacht wordt. Ik herinner me dat, toen hij de vorige keer kwam, alles als van een leien dakje ging. Dat was ongeveer drie weken voor mijn vaders dood.’


  ‘Wat een geluk dat hij geïnteresseerd is in de opgravingen.’


  ‘O, zijn interesse staat boven elke twijfel. Ik herinner me dat mijn vader hem eens heeft meegenomen op een rondgang over het terrein. Hij was gefascineerd door alles wat hij zag. Ik denk dat ik hetzelfde zal doen.’


  ‘En wat zal mijn rol zijn?’


  ‘Je natuurlijk gedragen. Hij is een bereisd man en hij verwacht niet dat onze gewoonten dezelfde zijn als die van hem. Ik geloof dat je je zult amuseren met zijn bezoek. Tabitha vertelt je er wel over. Ze zal nog wel weten hoe het was bij het vorige bezoek, toen mijn vader nog leefde.’


  Tabitha vertelde me dat ze zich zorgen hadden gemaakt, maar dat het overbodig was geweest. De pasja was de goedheid zelve geweest en even verlangend hen te behagen als zij hem.


  Tabitha en ik waren naar de soek geweest, en toen we op de terugweg langs het hotel liepen, zagen we Hadrian en Terence Gelding op het terras zitten en een drankje drinken met de man die Theodosia en ik in de tempel hadden ontmoet.


  Hadrian wenkte ons en we gingen bij hen zitten.


  ‘Dit is de heer Leopold Harding,’ zei Hadrian. ‘Terence en ik stopten hier voor een verfrissing en aangezien meneer Harding wist wie wij waren, stelde hij zich aan ons voor.’


  ‘We hebben elkaar al eens ontmoet,’ zei ik.


  ‘Dat hebben we inderdaad,’ antwoordde Leopold Harding. ‘Dat was toen we de tempel aan het bezichtigen waren.’


  ‘Jullie twee zullen hard aan een verfrissing toe zijn,’ meende Terence.


  ‘Ik kan het onvermijdelijke glas pepermuntthee wel gebruiken,’ antwoordde ik.


  Tabitha gaf toe dat het na onze wandeling ook haar welkom was. We babbelden onder het wachten erop.


  Harding vertelde ons dat hij zo nu en dan op zakenreis Egypte bezocht en dat hij erg geïnteresseerd was in de opgravingen, omdat antiquiteiten hem belangstelling inboezemden in verband met zijn werk. Hij kocht en verkocht. ‘Het is een boeiende handel,’ verzekerde hij ons.


  ‘U zult er wel veel van af weten,’ zei Hadrian.


  ‘Dat moet wel. Je wordt zo gemakkelijk bedot. Onlangs kreeg ik een kleine kop aangeboden – een plat snijwerk en profïle. Eerst leek het of het van turkoois en lazuursteen was. Het was zo knap gedaan, dat alleen een expert kon zien dat het niet was wat het leek.’


  ‘Bent u geïnteresseerd in archeologie?’ vroeg ik.


  ‘Alleen als leek, lady Travers.’


  ‘Dat zijn we allemaal,’ antwoordde ik. ‘Ben je dat met me eens, Tabitha? Dat ontdekte ik toen ik hier kwam.’


  ‘Mevrouw Grey is meer dan een leek,’ merkte Terence op.


  ‘Wat Judith aangaat,’ zei Hadrian op luchtige toon, ‘zij doet haar best – zij doet heel hard haar best.’


  ‘Deze beide dames doen veel om het gezelschap te helpen,’ zei Terence ernstig.


  ‘Je zou kunnen zeggen dat we amateurs zijn met beroepsneigingen,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Misschien behoor ik tot dezelfde categorie,’ zei Leopold Harding. ‘Het verhandelen van voorwerpen waarvan, meestal ten onrechte, gezegd wordt dat ze afkomstig zijn uit de graven van de farao’s, wekt een enorme belangstelling. Ik vraag me af of er een kans is dat ik een kijkje bij de opgravingen zou mogen nemen.’


  ‘Er is niets dat u belet langs de vallei te rijden,’ vertelde Hadrian hem.


  ‘Alles wat u te zien zou krijgen,’ voegde Terence eraan toe, ‘zijn een paar keten waarin gereedschap staat en mannen die aan het graven zijn. Wat puinhopen…’


  ‘En sir Tybalt koestert, meen ik, hoge verwachtingen een tot nu toe ongeschonden graf te ontdekken?’


  ‘Dat hopen alle archeologen die hier komen,’ antwoordde Hadrian.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Het wordt een lange, zware opgave,’ ging Hadrian verder. ‘Ik voel in mijn botten dat we gedoemd zijn te falen.’


  ‘Onzin!’ wierp Terence er scherp tegenin, en ik voegde er ernstig aan toe: ‘Dit is geen kwestie van botten maar van hard werken.’


  ‘Het is een stel zeer betrouwbare botten,’ hield Hadrian vol. ‘En met hard werken leg je geen farao neer waar geen farao meer is.’


  ‘Ik geloof niet dat Tybalt zich zo zou vergissen,’ protesteerde ik heftig.


  ‘Jij bent zijn toegewijde vrouw,’ antwoordde Hadrian.


  Ik wilde dat Hadrian ophield zo te spreken in aanwezigheid van een vreemde; daarom vroeg ik om van onderwerp te veranderen: ‘Hebt u werkelijk te maken gehad met artikelen die in grafkamers zijn ontdekt, meneer Harding?’


  ‘Je kunt er nooit zeker van zijn,’ antwoordde hij. ‘U kunt zich misschien voorstellen dat er aan deze dingen legenden zijn verbonden. Het feit dat een voorwerp misschien drieduizend jaar voor Christus voor het gebruik van een farao is begraven, geeft het een onschatbare waarde. Als zakenman ontmoedig ik dergelijke geruchten niet.’


  ‘Dus daarom bent u naar Egypte gekomen.’


  ‘Ik reis naar veel landen, maar Egypte is een bijzondere opslagplaats van schatten. U moet eens bij mijn opslagplaats langskomen. Hij is erg klein, niet veel meer dan een schuurtje, dat ik huur als ik hier ben, zodat ik mijn aanwinsten kan opslaan tot ik ze kan inschepen naar Engeland.’


  ‘Hoe lang bent u van plan hier te blijven?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben nooit zeker van mijn tijd. Ik kan vandaag hier zijn en morgen ergens anders. Als ik van een interessant voorwerp in Caïro of Alexandrië hoor, moet ik erop af om het te zien. Dat maakt het leven boeiend, en net als u ben ik opgetogen als een vondst op mijn weg komt. Een paar weken geleden ben ik ernstig teleurgesteld. Het was een prachtige plaat, die regelrecht van de muur van een tombe had kunnen komen – een geschilderd tafereel, een begrafenisstoet voorstellend. De kist werd gedragen op de schouders van vier dragers, voorafgegaan en gevolgd door de bedienden, die de begrafenisvoorwerpen bij zich hadden – een bed, een taboeret, kisten en vaten, alles ingelegd met zilver en lazuursteen. Een prachtig stuk, maar een kopie. Toen ik het de eerste keer zag, was ik wild van enthousiasme. Helaas, het is ongeveer dertig jaar geleden gemaakt. Het is prachtig, maar namaak.’


  ‘Wat een teleurstelling voor u!’ riep ik uit, en Hadrian vertelde hem het verhaal van mijn vondst van het bronzen schild. ‘En daarom,’ eindigde hij, ‘is ze nu waar ze is.’


  ‘Het is duidelijk dat ze ervan geniet,’ zei Leopold Harding. ‘U moet mij de eer aandoen mijn kleine opslagplaats te bezoeken. Ik heb niet veel, maar sommige stukken zijn interessant.’


  We zeiden dat we dat graag zouden doen en met een ‘au revoir’ lieten we hem achter op het terras van het hotel.


  De pasja had een boodschap gestuurd dat hij met ons wilde dineren op zijn reis naar een van zijn paleizen. Hij hoopte, terwijl hij bij ons was, iets te horen over de vorderingen die waren gemaakt met de onderneming waaraan hij zijn volle medewerking had gegeven.


  Met Tabitha en Theodosia keek ik vanuit een bovenkamer van het paleis naar zijn aankomst. Het was een prachtig schouwspel. Hij reisde in een koets, getrokken door vier witte paarden. Daarvoor liep een stoet kamelen, die klingelende bellen aan hun hals hadden. Sommige kamelen waren bepakt met versierde dozen, ingelegd met stenen. De dozen waren geplaatst op kleden, afgezoomd met gouden franje.


  De pasja stapte uit bij de poort van het paleis, waar Tybalt met de voornaamste leden van het gezelschap stond om hem te begroeten. Hij werd naar de binnenplaats geleid, waar hij ging zitten op een stoel die speciaal voor hem was gebracht. De rug ervan was ingelegd met halfedelstenen, en hoewel het misschien een beetje ongemakkelijk zat, was het beslist prachtig om te zien. Verscheidene bedienden stonden klaar met suikergoed, grote cakes, gemaakt van tarwemeel en honing, en met grote glazen thee. Iedereen moest drie glazen drinken – de eerste heel zoet, de tweede nòg zoeter en de derde met pepermunt. De glazen waren tot de rand gevuld en het zou een inbreuk op de etiquette betekenen als er iets van de thee werd gemorst. Ik weet niet wat er met een bediende zou gebeuren die dat deed. Gelukkig kwam dat bij deze gelegenheid niet voor.


  Tabitha vertelde ons wat er gebeurde, want natuurlijk mochten wij als vrouwen niet bij deze plechtigheid aanwezig zijn. Uit eerbied voor onze Europese gewoonten werd ons echter toegestaan aan tafel aan te zitten en ik kreeg zelfs een plaats naast de grote pasja toegewezen.


  Zijn dikke handen waren één glinstering van juwelen. Het was een geluk dat de met juwelen versierde stoel voor hem werd binnengebracht, want die was ruim genoeg om zijn gezette lichaam plaats te bieden. Het was duidelijk dat hij verrukt was over deze ontvangst en dat het hem behaagde de vrouwen te zien. Hij bestudeerde ons aandachtig; zijn ogen dwaalden over ons heen alsof hij onze waarde schatte op het gebied dat in zijn ogen het enige waardevolle voor vrouwen was. Ik vermoed dat we er alle drie mee door konden – Tabitha ongetwijfeld vanwege haar schoonheid, die aan alle denkbare maatstaven voldeed. Theodosia wegens haar vrouwelijkheid, en ikzelf? Ik had zeker niet het uiterlijk van Tabitha of de charme van Theodosia, maar ik bezat een levendigheid die zij geen van beiden hadden. Misschien sprak dit de pasja aan, want van ons drieën scheen hij het meest te zijn ingenomen met mij. Ik veronderstel dat ik meer van een oosterse vrouw verschilde dan een van hen en dat het verschil hem amuseerde of boeide.


  Hij sprak vrij goed Engels, want als hooggeplaatst persoon kwam hij vaak in contact met buitenlanders.


  Het diner duurde verscheidene uren. De bedienden wisten wat er moest worden opgediend en waren ook op de hoogte van de enorme eetlust van de pasja. Ongelukkigerwijs werd er van ons verwacht dat wij met hem meeaten. Kebab werd gevolgd door koeftas, en ik geloof dat ze tijdens ons verblijf nooit met zoveel zorgvuldig bereide geurige sauzen waren opgediend. Ik zag de angst op de gezichten van de bedienden, die op hun tenen liepen als zij de gerechten aan hun meester aanboden. Hij werd als gast het eerst bediend en ik was ontzet over de hoeveelheden die hij at. Als vrouw werd er van mij niet verwacht dat ik zulke grote porties nam. Ik had medelijden met de mannen.


  De pasja leidde het gesprek. Hij sprak vol vuur over Engeland, de koningin en de zegen die het Suezkanaal de Egyptische handel had gebracht.


  ‘Denk eens aan dit grote werk,’ zei hij. ‘Een kanaal van honderdzestig kilometer lang, dat loopt door het Timsah-meer en de grote Bittermeren, van Port Saïd tot Suez. Wat een onderneming! Bovendien heeft het de Britten in groten getale naar Egypte gebracht.’ Zijn kleine oogjes glommen slim. ‘En wat zou voor alle betrokkenen prettiger kunnen zijn? En wat is er gebeurd sinds we het kanaal hebben? Er zijn hier meer mensen gekomen dan ooit tevoren. Jullie Britten – wat een flair hebben jullie voor handel! Jullie Thomas Cook met zijn stoomboten op de Nijl, terwijl hij ze voor dat doel van onze kedive huurde. Wat een slimme man, hè! En wat goed voor Egypte! Nu heeft hij een stoomboot die tussen Assoean en de tweede waterval vaart. Dat zijn goede dingen voor Egypte en dat hebben we aan uw land te danken.’


  Ik merkte op dat Egypte de zoekers naar overblijfselen van een oude beschaving zoveel te bieden had. Een van de zeven wereldwonderen.


  ‘Wie weet wat er nog meer wordt ontdekt,’ zei hij, waarbij zijn kleine oogjes schitterden van vreugde. ‘Laten we hopen dat Allah jullie pogingen zegent.’


  Tybalt zei dat hij en de leden van het gezelschap nooit op afdoende wijze hun dank zouden kunnen betuigen voor al de hulp die hij hun had gegeven.


  ‘O, het is goed dat ik help. Het is juist dat ik u mijn huis ter beschikking stel.’ Hij wendde zich tot mij. ‘Mijn voorouders hebben grote rijkdommen vergaard en er is een verhaal in de familie dat vertelt hoe wij zijn begonnen ons fortuin op te bouwen. Wilt u horen hoe wij begonnen zijn?’


  ‘Dat zou ik erg graag weten,’ zei ik.


  ‘Het zal u schokken. Het verhaal wil dat wij lang heel lang geleden grafrovers waren!’


  Ik lachte.


  ‘Dat is het verhaal dat van honderden jaren terug is overgeleverd. Duizend jaar geleden roofden mijn voorouders de graven hier leeg en zo zijn ze rijk geworden. Nu moeten wij de misdaden van onze vaders goedmaken door alle mogelijke hulp te geven aan hen die de grafkamers openen voor het nageslacht.’


  ‘Ik hoop dat de hele wereld u eens even dankbaar zal zijn als de leden van dit gezelschap,’ zei Tybalt.


  ‘Dus ga ik door de goden gunstig te stemmen,’ zei de pasja. ‘En als familiewapen neem ik het hoofd van Anubis, die het lichaam van Osiris balsemde nadat zijn verdorven broer Seth hem had vermoord. Osiris verrees en ik eer zijn geheiligde balsemer. Hij geeft aan mijn huis zijn teken.’


  Het gesprek kwam toen op het onderwerp dat, daar was ik zeker van, de pasja het allermeest bezighield: de opgravingen.


  ‘De goede sir Edward heeft een grote tragedie moeten meemaken,’ zei hij. ‘Dat stemt me zeer droevig. Maar u, sir Tybalt, zult, daar ben ik zeker van, vinden wat u zoekt.’


  ‘Het is goed van u, zoveel medeleven te tonen. Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik ben.’


  De pasja gaf een vriendelijk klopje op Tybalts hand.


  ‘U hebt er wel vertrouwen in dat u zult vinden waarvoor u bent gekomen, hè?’


  ‘Ik werk eraan,’ antwoordde Tybalt.


  ‘En u zult het doen, eh, met behulp van uw genie.’ Hij lachte. Het was een uitdrukking die ik vaak had gehoord sinds onze aankomst in Egypte.


  ‘Ik hoop dat mijn genie me van dienst zal zijn.’


  ‘En dan verlaat u ons, eh, en u neemt deze prachtige dames met u mee.’


  Hij glimlachte tegen mij en nu was het mijn beurt om een vriendelijk klopje te krijgen van de dikke beringde vingers. Hij boog zich naar me over. ‘Ik zou bijna wensen dat u niet slaagde.’


  ‘Dan zouden we toch ook moeten vertrekken,’ zei Tybalt met een lach.


  ‘Dan kom ik in de verleiding middelen te zoeken om u hier te houden.’ De pasja was ondeugend. ‘Denkt u dat ik dat zou kunnen, eh?’ vroeg hij mij.


  ‘Maar natuurlijk!’ antwoordde ik. ‘Met behulp van uw genie.’


  Er viel een korte stilte. Ik vermoed dat ik een vergissing had begaan. Hoe dan ook, de pasja besloot geamuseerd te zijn en hij lachte, wat voor iedereen, ook voor de bedienden, een teken was om mee te doen.


  Toen praatte hij met mij over mijn indrukken van het land en vroeg wat ik vond van het paleis en of al de bedienden me bevielen.


  We hadden een geanimeerd gesprek en het was duidelijk dat, ofschoon enkele antwoorden op vragen van de pasja een beetje ongebruikelijk waren, ik succes had geboekt.


  Er werd wat gepraat over de opgravingen, aan welk gesprek ik niet meedeed. Nadat de pasja een enorme maaltijd had verorberd, zat hij te knabbelen op suikergoed dat veel leek op wat wij thuis Turkish Delight noemen. Hier was het gevuld met heerlijke noten en het was werkelijk verrukkelijk. Of zou dat geweest zijn als we niet zo uitgebreid hadden gedineerd.
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  De pasja zou zijn reis naar een van zijn andere paleizen bij maanlicht voortzetten, omdat het te heet was om overdag te reizen. Voor hij vertrok, zou hij door Tybalt worden meegenomen naar het terrein voor een rondleiding.


  Terwijl zij zich klaarmaakten om te vertrekken, klonk er buiten een hartverscheurende kreet, en toen ik me naar de binnenplaats haastte, zag ik een bediende van de pasja kronkelend van de pijn. Ik vroeg wat er was gebeurd en kreeg te horen dat de man door een schorpioen was gestoken. We waren gewaarschuwd voorzichtig te zijn in de buurt van stapels stenen, want daar hielden schorpioenen zich schuil en hun steken waren giftig. Ik had al vaak een kameleon of een hagedis zich op de hete stenen in de zon zien koesteren en de gekko’s kwamen zelfs het paleis binnen, maar ik had nog nooit een schorpioen gezien. De bediende werd omringd door zijn kameraden, die zwijgend toekeken, en ik zal nooit de angst op zijn gezicht vergeten – angst voor de steek van de schorpioen of voor het feit dat hij de aandacht op zich had gevestigd tijdens het bezoek van de pasja.


  Pasja of niet, ik moest ervoor zorgen dat de man werd geholpen. Alison had me voorzien van allerlei eigengemaakte middeltjes, waarvan ze me had bezworen dat ze goed waren tegen alle gevaren die ik in een heet droog land kon tegenkomen.


  Er was een middel bij dat een tegengif vormde tegen steken van wespen, paardevliegen en beten van de adder, die we zo nu en dan in Cornwall tegenkwamen. Hoewel ik eraan twijfelde of onze middeltjes wel zouden helpen tegen het gif van een schorpioen, was ik vastbesloten het toch te proberen.


  Ik haalde mijn potje zalf en toen ik het op de rode plek smeerde, zag ik op de arm van de man dat hij gebrandmerkt was met een teken dat ik al eerder had gezien. Hij werd onmiddellijk kalmer. Ik was er zeker van dat hij geloofde dat er een bijzondere geneeskracht huisde in het potje waarin vroeger Dorcas’ pepermuntgelei had gezeten.


  In ieder geval was de man er zo van overtuigd dat hij door deze vreemde balsem zou genezen, dat dit ook het geval leek te zijn. De donkere ogen van de andere bedienden keken me met eerbied en bewondering aan, waardoor ik me als een of andere toverdokter voelde.


  De pasja, die was komen kijken hoe ik zijn bediende behandelde, knikte en glimlachte goedkeurend. Hij bedankte me hartelijk voor wat ik voor de man had gedaan.


  Een half uur later gingen ze weg en ik keek met Theodosia en Tabitha naar hun vertrek zoals ik naar hun aankomst had gekeken. De pasja liep naar de boot, die op hem lag te wachten om hem de rivier op te brengen. De roeiers hadden het vaartuig versierd met vlaggen en bloemen, zoals reigersbekjes en de fel gekleurde bloemen van de flamboyantboom. Vele mensen hadden zich verzameld om de pasja te zien vertrekken en hem hun hulde te betuigen. Het was duidelijk dat niet alleen de bedienden van het paleis, maar ook de boeren in de omtrek in ontzag voor de machtige pasja leefden.


  ‘Het is precies dezelfde procedure als toen hij hier de vorige keer kwam,’ zei Tabitha. ‘Ik denk dat hij tevreden is over de ontvangst en jij bent goed bij hem in de smaak gevallen, Judith.’


  ‘Hij glimlachte in ieder geval steeds tegen me,’ antwoordde ik, ‘maar het viel me op dat de bedienden als hij lachte even bang waren als wanneer hij dat niet deed. Misschien is het wel gebruikelijk dat je de indruk maakt bijzonder welwillend te zijn als je op het punt staat buitengewoon venijnig te worden. Wat doen we nu? Mogen we ons terugtrekken of wordt er van ons verwacht dat we hier blijven om onze hulde te betuigen als hij terugkomt van het terrein?’


  ‘Hij komt hier niet terug,’ zei Tabitha. ‘Zijn gezelschap zet de reis voort en ontmoet hem stroomopwaarts. Ik geloof dat hij vandaar de korte afstand naar zijn nachtverblijf aflegt.’


  ‘Dan ga ik naar bed,’ zei ik. ‘Het gunstig stemmen van pasja’s is een uitputtende bezigheid.’


  Tybalt kwam pas vroeg in de ochtend terug. Ik werd direct wakker. Hij ging op een stoel zitten en strekte zijn benen voor zich uit. ‘Je zult wel moe zijn,’ zei ik.


  ‘Dat is zo, maar heel wakker.’


  ‘Ik had gedacht dat het enorme maal en al die khosaf een slaapverwekkend effect zouden hebben.’


  ‘Ik heb mezelf gedwongen wakker te blijven. Ik moest er zeker van zijn dat alles goed verliep en er geen aanstoot werd gegeven.’


  ‘Ik hoop dat ik me goed heb gedragen.’


  ‘Zo goed zelfs dat ik dacht dat hij een bod op je zou doen. Ik veronderstel dat hij je een bewonderenswaardige aanvulling voor zijn harem vond.’


  ‘En als het bod hoog genoeg was geweest en jij een aardig sommetje had kunnen krijgen voor je werkzaamheden, had je zeker graag toegehapt?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ik giechelde.


  ‘Om je de waarheid te vertellen, vertrouw ik al die welwillendheid niet erg,’ zei ik.


  ‘Hij heeft bijzonder veel belangstelling voor ons werk en maakte een grondige studie van het terrein.’


  ‘Heb je hem de nieuwe ontdekking ook laten zien?’


  ‘Dat moest wel. Ik moest wel een verklaring geven voor het feit dat wij van binnen uit aan die ondergrondse gangen werkten. Het is onmogelijk om zulke dingen volledig geheim te houden. Hij was natuurlijk hoogst geïnteresseerd en vroeg op de hoogte gebracht te worden zodra er iets werd ontdekt.’


  ‘Denk je dat het gauw zal zijn, Tybalt?’


  ‘Ik weet het niet. We hebben een aanwijzing gevonden dat er zich iets achter de muren van een bepaalde kamer bevindt. Omdat het onvermijdelijk was dat rovers zouden proberen binnen te dringen, verborg men soms achter de ene grafkamer een andere – de gedachtengang was dat als de rovers een graf hadden gevonden, zij zouden denken dat ze alles hadden ontdekt en niet meer zouden zoeken naar de belangrijker grafkamer erachter. Als dit hier het geval blijkt te zijn, was het graf dat aldus beschermd werd, ongetwijfeld van een heel belangrijk persoon. Ik ben ervan overtuigd dat dit ook het idee van mijn vader is geweest.’ Tybalt fronste zijn voorhoofd. ‘Er was nog iets vervelends tijdens de rondleiding. Weet je nog dat toen we daar waren, wij een voetstap hoorden?’


  ‘Ja, dat weet ik nog.’ Ik herinnerde het mij heel duidelijk. Het kippevel dat ik toen kreeg, de schrik die me had bevangen.


  ‘Dat gebeurde nu opnieuw,’ zei Tybalt. ‘Ik ben er zeker van dat daar een of andere onbevoegde persoon was.’


  ‘Moet je hem dan niet zien?’


  ‘Dat kan vermeden worden.’


  ‘Hij kan zich in die diepe kuil verstopt hebben waarover dat gammele houten bruggetje is gelegd. Hoorde de pasja het ook?’


  ‘Hij zei niets, maar ik heb het idee dat hij op zijn hoede was.’


  ‘Hij dacht misschien dat het iemand van het gezelschap was.’


  ‘We waren maar met een kleine groep. Ikzelf, de pasja, Terence, Evan en de twee bedienden zonder wie de pasja geen stap schijnt te verzetten.’


  ‘Een soort van lijfwacht?’


  ‘Ik denk van wel.’


  ‘Hij heeft misschien het gevoel dat hij bescherming tegen de goden nodig heeft omdat de grondslag van het familiefortuin is gelegd door het plunderen van oude graven.’


  ‘Dat is ongetwijfeld een legende.’


  ‘Wat is er gebeurd met de jongeman die door de schorpioen werd gestoken?’


  ‘Hij schijnt op wonderbaarlijke wijze hersteld te zijn – dank zij jou.’


  ‘Wat ben ik toch een succes! Ga maar eens na: de pasja denkt erover mij een plaats in zijn harem aan te bieden en ik ben in het bezit van vreemde machten, die ik verborgen houd in het potje voor de pepermuntgelei van Dorcas. Ik merk wel dat ik een uitblinker ben. Ik hoop dat ik dezelfde genade vind in de ogen van mijn rechtmatige heer en meester.’


  ‘Ik kan je op dat punt volledig geruststellen.’


  ‘Zozeer dat ik op een dag deel mag nemen in je werk?’


  ‘Dat doe je al, Judith.’


  ‘Brieven! Rekeningen! Ik bedoel het èchte werk.’


  ‘Daar was ik al bang voor,’ zei hij. ‘Ik wist dat jij overal middenin wilt zitten. Dat kan niet, Judith. Nog niet.’


  ‘Ben ik nog te veel amateur?’


  ‘Dit is moeilijk werk. We moeten heel voorzichtig te werk gaan. Maar zo blijft het niet. En jij leert erg snel.’


  ‘Hoe staat het met Tabitha?’


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Je schijnt met háár vaak over je werk te praten.’


  Er viel bijna onmerkbaar een stilte. Toen zei hij: ‘Zij heeft veel met mijn vader samengewerkt.’


  ‘Dus zij is meer dan een amateur?’


  ‘Zij heeft ervaring opgedaan.’


  ‘Die ik mis?’


  ‘Ja, maar die je op den duur zult krijgen.’


  ‘Hoe kan ik die krijgen als ik niet mee mag doen?’


  ‘Dat mag je te zijner tijd. Je moet proberen het te begrijpen.’


  ‘Dat doe ik, Tybalt.’


  ‘Wees geduldig, mijn lief.’


  Als hij die tedere woorden gebruikte, wat hij maar zelden deed, won mijn geluk het van mijn teleurstelling. Als ik inderdaad zijn lief was, stelde ik me ermee tevreden te wachten. Het was logisch. Natuurlijk kon ik dit omvangrijke en ingewikkelde gebied niet betreden en verwachten dat ik direct al een plaats naast hem kon innemen.


  ‘Dus ik kan mezelf beloven: te zijner tijd?’


  Hij kuste me en herhaalde: ‘Te zijner tijd.’


  ‘Hoe lang blijven we hier?’


  ‘Heb je er al genoeg van?’


  ‘Zeker niet. Het wordt elke dag boeiender. Ik dacht aan Theodosia. Zij verlangt er heel sterk naar om naar huis te gaan.’


  ‘Zij had nooit mee moeten gaan.’


  ‘Je bedoelt dat Evan haar thuis had moeten laten?’


  ‘Zij is te bang voor een onderneming als deze. In ieder geval, als zij naar huis wil, kan ze dat op elk moment doen.’


  ‘En Evan?’


  ‘Evan heeft hier zijn werk.’


  ‘Hij is zeker een onmisbaar lid van het gezelschap?’


  ‘Dat is hij inderdaad. Hij is werkelijk een goed archeoloog – hoewel geneigd meer te theoretiseren dan te werken in de praktijk.’


  ‘En doe jij allebei?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik wist het. Ik bewonder jou, Tybalt, net zoveel als pasja Hakim mij bewondert.’


  Ik sliep weer in, maar ik betwijfel of Tybalt ook sliep. Ik vermoed dat hij wakker lag en droomde over de roem die hij zou oogsten als hij in de grafkelder binnendrong die, tot hij kwam, drieduizend jaar lang niet was betreden.


  ’s Morgens vroeg gingen Theodosia en ik de soek in. De hitte was intens. Theodosia had er veel last van en haar verlangen naar huis werd een obsessie, evenals haar angst om een kind te krijgen. Ik deed alles wat ik kon om haar te troosten. Ik wees erop dat de vrouwen hier waarschijnlijk het land opgingen om hun baby te krijgen en dan meteen weer aan het werk gingen. Zulke verhalen had ik namelijk weleens gehoord.


  Dit troostte haar wel wat, maar ik besefte dat ze nooit tevreden zou zijn voordat we plannen zouden maken om naar huis te gaan. Ze werd heen en weer geslingerd tussen haar verlangen naar huis en haar wens om bij Evan te blijven.


  ‘Waar zou je naar toe willen?’ vroeg ik. ‘Naar je moeder op Keverall Court?’


  Ze trok een grimas. ‘In ieder geval is het daar niet zo vreselijk heet; en Sabina is er ook nog.’


  Sabina verwachtte ook een baby. Dat zou natuurlijk een geruststellend idee voor haar zijn. Volgens haar brieven, waarin ze op dezelfde manier van de hak op de tak sprong als in haar verhalen, waren de reacties van Sabina heel anders dan die van Theodosia. Het scheen dat ze opgetogen was, en Oliver ook; en Alison en Dorcas waren geweldig. ‘Het lijkt wel of zij alles over baby’s weten – hoewel het een beetje raadselachtig is hoe dat mogelijk is, behalve natuurlijk dat ze jóú hadden toen je klein was, en het komt me voor, lieve Judith, dat je een unieke baby was. Er is nog nooit een baby geweest, zo pienter, zo verstandig, zo mooi, zo goed, zo ondeugend (hoewel over je ondeugendheid verontschuldigend wordt gelachen) als jij; dit alles volgens je tantes natuurlijk en ik geloof er geen woord van!’


  Dit was Sabina ten voeten uit, en ik moet toegeven dat ik ook een vleugje heimwee voelde naar die met bloemen begroeide hellingen, naar de koekoeksbloemen en de ster van Bethlehem en de grasklokjes, die een patriottische kleur gaven aan de groene achtergrond, terwijl hier en daar het mauve van wilde orchideeën te zien was. Zo heel anders dan dit hete en droge land. Ook miste ik Dorcas en Alison. Ik zou het heerlijk hebben gevonden de oude pastorie binnen te stappen en te luisteren naar het onsamenhangende gebabbel van Sabina.


  Ik keek door de smalle streep tussen twee rijen huizen omhoog naar de stralend blauwe hemel, en de geuren en de aanblik van de markt overmeesterden me en hielden me in die ban die nooit zijn uitwerking miste.


  We liepen langs het winkeltje waar Jasmin gewoonlijk zat, haar hoofd diep gebogen over haar werk, maar vandaag was ze er niet. Op haar plaats zat een jonge knaap; hij zat over het leer gebogen ijverig te werken.


  We bleven staan.


  ‘Waar is Jasmin?’ vroeg ik.


  Hij keek op en zijn ogen kregen onmiddellijk een waakzame uitdrukking. Hij schudde het hoofd.


  ‘Ze is toch niet ziek?’ vroeg ik.


  Maar hij begreep me niet.


  ‘Ik durf te wedden,’ zei ik tegen Theodosia, ‘dat ze een dagje vrij heeft genomen.’


  We gingen verder.


  Ik vond het vervelend dat de waarzegger weer op de stoep zat. Hij keek op toen wij passeerden.


  ‘Allah zij met u,’ mompelde hij.


  Hij keek zo hoopvol, dat ik niet zonder meer kon doorlopen, vooral niet toen ik zag dat het schaaltje waarin geld werd gedaan nog leeg was.


  Ik gooide iets in het schaaltje. Onmiddellijk besefte ik mijn vergissing. Hij was geen bedelaar. Hij was een trotse man die zijn beroep uitoefende. Ik had betaald, dus moest ik mij de toekomst laten voorspellen.


  We gingen dus weer op de matjes naast hem zitten.


  Hij schudde het hoofd en zei: ‘De schaduw wordt groot, lady’s.’


  ‘O ja,’ zei ik op luchtige toon, ‘daar hebt u ons de vorige keer al over verteld.’


  ‘Het vliegt boven uw hoofd als een vleermuis – een grote zwarte vleermuis.’


  ‘Dat klinkt tamelijk onaangenaam,’ zei ik. Hij verstond me waarschijnlijk niet, maar dit zei ik om Theodosia op haar gemak te stellen.


  ‘En mylady is gezegend. Mylady is vruchtbaar. Ga terug naar het groene land, mevrouw. Daar zult u veilig zijn.’


  O hemel, dacht ik. Dit is het ergste wat ons kan overkomen. Theodosia stond op en de waarzegger boog naar mij over. Zijn vingers, die op bruine klauwen leken, grepen mijn pols.


  ‘U grote lady. U zegt gaan en zij zullen luisteren. U grote fijne lady. De grote vleermuis is vlakbij.’


  Ik keek neer op zijn arm, en daar zag ik het brandmerk weer – de kop van de jakhals. Het was net zo als dat van de man die door de schorpioen was gestoken.


  ‘U vertelt me alleen maar over die vleermuis die rondfladdert. Is er niets anders?’ vroeg ik.


  ‘Allah goed voor u zijn. Hij biedt veel aan. Grote vreugde, vele zonen en dochters, een groot, fijn huis – maar in uw groene land. Niet hier. U moet beslissen. De vleermuis nu heel dichtbij. Het kan te laat worden… voor u… en voor deze lady.’


  Ik deed meer geld in het schaaltje en bedankte hem.


  Theodosia huiverde. Ik nam haar bij de arm.


  ‘Het is jammer dat we naar die onzin hebben geluisterd,’ zei ik. ‘Hij zegt tegen iedereen hetzelfde.’


  ‘Tegen iedereen?’


  ‘Ja, Tabitha heeft ook al het vleermuisverhaal te horen gekregen.’


  ‘Ja, zie je, zij hoort bij ons. Het bedreigt ons allemaal.’


  ‘Och kom, Theodosia, je gaat me toch niet vertellen dat je dat allemaal gelooft? Dit soort verhaaltjes wordt aan iedereen verteld!’


  ‘Waarom zou hij ons willen afschrikken?’


  ‘Omdat wij vreemdelingen zijn.’


  ‘Maar wij zijn vreemdelingen die ons de toekomst laten voorspellen en af en toe dingen kopen in de soek. Ze schijnen allemaal erg blij te zijn ons hier te zien.’


  ‘O ja, maar hij denkt dat wij bang gemaakt willen worden. Het maakt het allemaal des te opwindender.’


  ‘Nou, ik wil in ieder geval niet bang worden gemaakt.’


  ‘Je hebt geen reden om bang te zijn, Theodosia. Onthoud dat.’


  Het feest van de Nijl


  Tybalt was laaiend enthousiast. Hij was er nu vast van overtuigd dat hij op het juiste spoor was. De werkers in het oude grafgewelf hadden het onomstotelijke bewijs gevonden dat er een andere kamer was achter de muur die ze nu aan het uitgraven waren.


  We waren nu een paar maanden in Egypte en het werd, zei hij, tijd dat onze arbeid vruchten afwierp. Daarvoor waren wij tenslotte gekomen.


  ‘Het zal een bittere teleurstelling zijn,’ zei hij, ‘als daar ook al iemand geweest is.’


  ‘Maar als het verborgen is achter dat andere graf, kunnen ze daar dan al geweest zijn?’


  ‘Alleen als er een andere ingang is geweest, wat best het geval kan zijn. We zullen jammer genoeg worden opgehouden door het feest van de Nijl, dat binnenkort zal worden gevierd. De moeilijkheid met dit soort feesten is niet alleen dat zij bestaan, maar ook dat er geen vaste datum voor is. Dit feest hangt namelijk af van het peil van de rivier.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het een soort verzoeningsplechtigheid is. Het dateert van duizenden jaren her, toen de Egyptenaren de rivier aanbaden. Ze geloofden dat de rivier gekalmeerd en tevredengesteld moest worden, zodat het water, als het steeg, niet zo hoog zou komen dat het een overstroming werd en hele dorpen zouden worden weggevaagd. Dit is herhaaldelijk voorgekomen en gebeurt nog weleens. Vandaar de plechtigheid.’


  ‘Denken ze werkelijk dat de rivier, als zij deze plechtigheid vervullen, binnen haar oevers zal blijven?’


  ‘Het is nu een gebruik geworden, een aanleiding voor een feestdag. Maar vroeger was het serieus. Er werd toen werkelijk een mens geofferd. Nu gooien ze een pop in het water – dikwijls een levensgrote, prachtig aangeklede pop. Die stelt de maagd voor die in de oude dagen in de Nijl werd geworpen.’


  ‘Die arme maagden! Die hadden het in die tijd toch werkelijk slecht. Altijd werden ze voor de draken gegooid of aan rotsen vastgeketend of zo iets. Het moet beslist niet leuk zijn geweest om in de oude tijd een maagd te zijn.’


  ‘Ik twijfel er niet aan of je zult van de plechtigheid genieten, maar het houdt het werk wel op, en dat is het laatste wat ik op het ogenblik wens.’


  ‘Ik kan eenvoudig niet wachten op het ogenblik, Tybalt, waarop jij voet zet in die ongeschonden grafkelder. Dat doe jij toch? Wat zal ik blij voor je zijn! Het komt net zo uit als je het hebt gewild. Wat een sensatie voor jou, en je verdient het, lieve Tybalt!’


  Hij lachte tegen me op die tedere, toegeeflijke manier die ik zo goed kende.


  Ik wilde wanhopig graag dat hij zou slagen.


  We werden een dag van tevoren gewaarschuwd dat het feest van de Nijl zou plaatsvinden. Het water steeg stroomopwaarts snel, wat betekende dat de regenval in Midden-Afrika dit jaar hevig was geweest, en het was mogelijk de dag te berekenen waarop het hoge water onze omgeving zou bereiken.


  Vanaf de vroege morgen raakten de oevers van de rivier vol met mensen. Overal waren er arabiya’s; sommige mensen waren gekomen op kamelen, waarvan de belletjes om de hals even vrolijk tinkelden als de bellen om de hals van de dieren van de pasja hadden gedaan. Ze liepen waardig naar de rivier, alsof ze wisten dat zij de nuttigste dieren van Egypte waren. De eeltkussens onder hun poten maakten het voor hen even gemakkelijk over stenen te lopen als over zand; van hun wol werden dekens geweven en boernoesen, waarvan veel Arabieren zo houden, en van hun huid werd leer gemaakt; de aparte geur die de stad scheen te doordringen kwam van hun mest, die als brandstof werd gebruikt. De grote vraag van deze dag was: hoe zou de rivier zich gedragen? Als de vloed hoog was, zouden de oevers onderstromen; als de regenval matig was geweest, zou er alleen het prachtige gezicht van de wassende rivier zijn zonder de gevaarlijke overstroming.


  Maar het was een feestdag en de Egyptenaren waren dol op feesten. In de soek waren de meeste winkels gesloten, maar er zouden etensgeuren hangen; er zou snoepgoed met noten te koop zijn; kleine platte cakes, gemaakt van meel met honing, herisj, broden en schapevlees of rundervlees, dat in een pan lag te sudderen op een vuur van kamelemest en dat aan stokjes geregen aangeboden werd, waarna de klanten het in de pan met de kokende, smakelijke saus konden dopen. Verder waren er de limonadeverkopers in hun roodgestreepte hemden, die hun kannen en glazen droegen; er waren stalletjes waar je pepermuntthee kon kopen. De bedelaars waren van heinde en ver gekomen – blinden, stakkers zonder benen en andere zonder armen; ze boden een aanblik die geschikt was om aan een dag vol plezier de vrolijkheid te ontnemen. De blinden sloegen hun nietsziende ogen vaak naar de hemel op, hun bedelnappen voor zich. Ze vroegen om een gift en riepen Allah aan om hen te zegenen die wat in hun bakje wierpen.


  Het was een kleurrijk en bont tafereel. Ons gezelschap sloeg het gade vanaf het hoogst gelegen terras van het paleis. Daar vandaan konden we het zien zonder eraan deel te nemen.


  Ik zat naast Tybalt en aan de andere kant van hem zat Terence Gelding, en daarnaast Tabitha; Evan zat links van mij met Theodosia.


  Tybalt zei dat het ernaar uitzag dat de rivier kalm zou blijven. Dat was te hopen. Als er een overstroming kwam, kon dat betekenen dat sommige arbeiders zouden worden opgeroepen om te helpen in de overstromingsgebieden, en dat kon oponthoud meebrengen.


  Hadrian kwam bij ons zitten. Ik vond dat hij er gespannen uitzag en vroeg me af of hij last had van de hitte. Misschien, dacht ik, bestaat er een zekere mate van wrijving op het werk. Het duurt al zo lang en er is nog niets tastbaars bereikt. Ik wist hoe prikkelbaar Tybalt was. Iedere dag als hij opstond zei hij tegen zichzelf dat dit de dag van de grote ontdekking kon zijn, maar iedere avond kwam hij weer teleurgesteld thuis.


  Het water van de rivier had een rode kleur, doordat het delen van het rijke land op zijn tocht had opgeslokt. De mensen huiverden toen zij op de rode kleur van het water wezen. De kleur van bloed! Was de rivier in een wraakzuchtige stemming?


  Vanaf de minaret klonk de stem van de moëddzin.


  ‘Allah is groot en Mohammed is zijn profeet.’


  Onmiddellijk viel er een stilte doordat de mannen en de vrouwen bleven staan waar ze waren en hun hoofd bogen in gebed.


  Wij zaten zwijgend op het terras, en ik vroeg me af hoeveel van deze mensen tot Allah baden om het water van de rivier niet zo hoog te laten stijgen dat het land zou worden overstroomd. Ik had de indruk dat, hoewel zij tot Allah en zijn profeet Mohammed baden, velen geloofden dat de toorn van de goden tot bedaren moest worden gebracht. Ze meenden dat als men het symbool van een maagd in dit kolkende water zou gooien, de boze god die het water deed stijgen, behaagd zou worden en de rivier zou gebieden kalm te blijven en zijn wraak niet bot te vieren op de arme mensen van het land.


  Wij keken toe hoe de stoet zijn tocht naar de rivieroever voortzette. Spandoeken werden omhooggehouden; er stonden teksten op waarvan ik niet wist of ze uit de koran afkomstig waren; waarschijnlijk niet, dacht ik, omdat dit een plechtigheid was die uit de jaren voor de geboorte van de profeet stamde.


  In het midden van de stoet reed een rijtuig waarin de levensgrote pop zat die de maagd moest voorstellen. Aan de oever van de rivier zou de pop in het water worden gegooid.


  Ik staarde naar de pop. Die zag eruit als een jong meisje – een sluier bedekte het onderste deel van haar gezicht, om de polsen zaten zilveren armbanden en ze had een prachtige witte jurk aan. Toen de stoet vlak langs ons kwam, zag ik de pop een paar ogenblikken heel duidelijk. Ik kon niet geloven dat het geen echt meisje was, en ze had ook iets bekends.


  Ze zat met gesloten ogen achterover op haar stoel.


  De stoet ging verder.


  ‘Wat een levensechte pop!’ zei Hadrian.


  ‘Waarom hebben ze haar met gesloten ogen gemaakt?’ vroeg Evan.


  ‘Ik denk,’ opperde ik, ‘omdat zij op de hoogte is van haar lot. Het is mogelijk dat als iemand op het punt staat in de rivier gegooid te worden, hij de menigte niet wil zien die gekomen is om getuige te zijn van het schouwspel.’


  ‘Maar het is een pop!’ protesteerde Hadrian.


  ‘Het zal zo echt mogelijk moeten lijken,’ meende ik. ‘Ze doet me aan iemand denken. Ik weet het al! Aan de kleine Jasmin, het meisje dat mijn slippers heeft gemaakt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Theodosia. ‘Daar zat ik ook aan te denken!’


  ‘Een kennis van jullie?’ vroeg Hadrian.


  ‘Een meisje van wie we dingen kopen in de soek. Ze is een lief schepseltje en spreekt een beetje Engels.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Hadrian, ‘veel mensen hier lijken in onze ogen op elkaar. Net zoals zij ons op elkaar vinden lijken.’


  ‘Jij en Tybalt bijvoorbeeld lijken geen spat op elkaar en Evan is heel anders dan een van jullie, en Terence en de andere mensen ook.’


  ‘Ga nu niet argumenteren op het spannendste moment. Kijk!’ riep Hadrian. De pop werd hoog opgetild en in het kolkende water van de Nijl gegooid.
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  We keken toe hoe zij op en neer dobberde en even later zonk.


  Er klonk een diepe zucht van opluchting. De toornige god had de maagd aanvaard. Nu mochten we erop rekenen dat de rivier binnen haar oevers bleef. Het land zou niet overstroomd worden. Vreemd genoeg gebeurde dat ook niet.


  Er kwamen geschenken aan in het paleis – een huldeblijk van de pasja en een teken van zijn goede wil. Voor mij was er een sieraad – ik denk dat er een broche van kon worden gemaakt. Het had de vorm van een lotusbloem in parels en lazuursteen en was prachtig om naar te kijken. Theodosia en Tabitha hadden ook zulke sieraden ontvangen, maar het mijne was met meer zorg bewerkt. Tybalt lachte toen hij ze zag. ‘Het is duidelijk dat jij de favoriet bent,’ zei hij. ‘Dat is de heilige bloem van Egypte, het is het symbool van de ontwakende ziel.’


  ‘Ik zal wel een kruiperig bedankbriefje moeten schrijven,’ merkte ik op.


  Theodosia liet me het hare zien, dat van veldspaat en chalcedoon was. ‘Ik wou dat hij het niet had gestuurd,’ zei zij. ‘Ik heb het idee dat er een kwade bedoeling achter steekt.’


  Arme Theodosia. Ze maakte een ellendige tijd door; ze voelde zich elke morgen onpasselijk, maar het meest verontrustende was haar steeds groeiende heimwee. Evan moet hoogst ongelukkig zijn geweest. Hij vertelde me dat als deze onderneming achter de rug was, hij zou proberen voortaan thuis te blijven. Hij dacht dat het rustige universiteitsleven Theodosia zou bevallen. Het scheen dat zij inderdaad in een toestand van neerslachtigheid was geraakt, als een ongebruikelijk geschenk haar al onheilspellend voorkwam.


  Toen we onze wandeling naar de soek maakten, vertelde ze me dat Moestafa ontzet was geweest toen hij het sieraad had gezien.


  ‘Moestafa!’ zei ik. ‘Ze gaan toch hoop ik niet opnieuw beginnen met dat gepraat over naar huis gaan?’


  ‘Hij was bang om het aan te raken. Het heeft iets te maken met het ontwaken van je ziel, zoals die alleen kan doen als je dood bent, volgens hem.’


  ‘Wat een onzin! Die twee willen terug naar Gizeh House. Daarom proberen ze ons bang te maken, opdat wij Tybalt overhalen naar huis te gaan. Ze moeten niet helemaal goed wijs zijn om te denken dat wij daartoe in staat zijn.’


  ‘Tybalt ziet ons liever allemaal dood, zolang hij maar verder kan gaan met zoeken naar zijn grafkelder.’


  ‘Dat is oneerlijk, dwaas en belachelijk om te zeggen.’


  ‘O, ja? Hij jaagt iedereen op. Hij heeft een hekel aan alle feestelijkheden en vrije dagen. Hij wil alleen maar verder en verder – hij lijkt net een man die zijn ziel aan de duivel heeft verkocht.’


  ‘Wat praat je toch een onzin!’


  ‘Iedereen zegt dat hier niets zit. Het is geldverspilling om te blijven. Maar Tybalt wil dat niet aanvaarden. Hij moet verder. Sir Edward is toch gestorven? En voordat hij stierf, wist hij dat hij er niet in was geslaagd te vinden waarnaar hij op zoek was. Tybalt is er ook niet in geslaagd. Maar hij wil het niet toegeven.’


  ‘Ik weet niet waar jij je inlichtingen vandaan haalt.’


  ‘Als jij niet zo dwaas verliefd op hem was, zou je het ook zien.’


  ‘Luister nu eens! Ze volgen een spoor binnen in de grafkelder. Er bestaat een kans dat ze de grootste ontdekking aller tijden doen.’


  ‘O, ik wil naar huis!’ Ze draaide haar bleke gezicht naar me toe en ik werd zo vervuld van medelijden met haar, dat ik mijn boosheid over haar opmerking over Tybalt vergat.


  ‘Het zal nu niet lang meer duren,’ zei ik sussend. ‘Dan kunnen jij en Evan weer naar de universiteit. Je krijgt een schattige baby en kunt de rest van je leven in vrede doorbrengen. Probeer niet te veel te klagen, Theodosia. Het maakt Evan bezorgd. En je weet dat je ieder ogenblik terug kunt naar Keverall Court. Je moeder zal blij zijn je bij zich te hebben.’


  Ze rilde. ‘Dat is wel het laatste waarnaar ik verlang. Denk je eens in hoe het zou gaan! Ze zou over alles de baas willen spelen. Nee, ik ben aan mama ontsnapt toen ik trouwde. Daarheen ga ik niet terug.’


  ‘Nu, houd er dan nog even de moed in. Houd op met piekeren en zie niet in alles iets onheilspellends. Geniet van het vreemde hier; je moet toegeven dat het interessant is.’


  ‘Ik vond die plechtigheid aan de rivier afschuwelijk. Ik kan maar niet uit mijn gedachten zetten dat ze Jasmin in de rivier gooiden.’


  ‘Hoe kan dat nu? Het was een pop.’


  ‘Een levensgrote pop?’


  ‘Natuurlijk. Waarom niet? Ze wilden het zo menselijk mogelijk doen lijken. Laten we haar nu meteen opzoeken. Dan kun jij haar vertellen dat de pop op haar leek.’


  We zochten onze weg door de menigte tot we bij het winkeltje kwamen waar de leren goederen lagen. De stoel waarin gewoonlijk Jasmin zat, werd bezet door een man. Hij stond op, omdat hij in ons mogelijk kopers zag.


  Ik nam aan dat hij de vader van Jasmin was.


  ‘Allah zij met u,’ zei hij.


  ‘En met u,’ antwoordde ik. ‘We kwamen voor Jasmin.’


  Ik kan de uitdrukking die op zijn gezicht kwam alleen maar beschrijven als een van schrik.


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Jasmin. Is zij uw dochter?’


  ‘Ik begrijp niet.’


  ‘We hebben bijna elke dag met haar gesproken, maar de laatste tijd hebben we haar niet gezien.’


  Hij schudde het hoofd. Hij probeerde te doen alsof hij ons niet verstond, maar ik was er zeker van dat hij elk woord dat we zeiden begreep.


  ‘Waar is zij? Waarom is zij niet meer hier?’


  Maar hij schudde alleen maar zijn hoofd.


  Ik pakte Theodosia’s arm en we liepen weg. Ik was me niet bewust van de menigte, de kwetterende stemmen, het blad met ongezuurde brood, het sudderende vlees, de kleurrijke limonadeverkoper. Ik kon alleen maar denken aan de pop die in het kolkende water van de Nijl was gegooid en die me aan Jasmin had doen denken. En Jasmin was verdwenen…


  Toen we in het paleis terug waren, bleek het dat er brieven voor ons waren gekomen. Dat was altijd een grote gebeurtenis. Ik nam de mijne mee naar de slaapkamer opdat ik in alle rust kon lezen.


  Eerst die van Dorcas en Alison. Wat hield ik van hun brieven! Het kostte hun meestal weken om ze te schrijven en iedere dag werd er een stukje aan toegevoegd, waardoor het een soort dagboek werd. Ik zag voor me hoe de ‘brief aan Judith’ op het bureau in de zitkamer lag en iedere keer als er iets gebeurde dat de moeite van het vermelden waard was, nam Dorcas of Alison de pen ter hand.


  ‘Wat een weertje. Het wordt dit jaar een goede oogst. We hopen allemaal dat de regen wegblijft. Jack Polgrey heeft helemaal uit Devon mensen gehuurd omdat hij een overvloedige oogst verwacht.’


  ‘De appels groeien goed en de peren ook. Het is te hopen dat de wespen niet aan de pruimen knagen. Jij weet wel hoe ze zijn!’


  ‘Sabina ziet er goed uit. Ze komt nogal eens langs en Dorcas helpt haar met de luiermand, hoewel het nog maanden duurt. Ik geef je mijn woord dat ik nog nooit zo’n geknoei heb gezien. En haar breiwerk! Dorcas haalt het iedere dag opnieuw uit en maakt het dan weer goed en ik vraag: waarom doet Dorcas niet alles? Maar Sabina heeft graag het gevoel dat ze zelf voorbereidingen treft voor de komst van de baby.’


  ‘Het lijkt lang geleden dat wij je hebben gezien. Weet je dat het de eerste keer in ons leven is dat we zo gescheiden zijn? We vragen ons af wanneer je thuiskomt. We missen je.’


  ‘De oude Pegger is vorige week gestorven. Een opluchting voor zijn vrouw, denk ik. Hij is een moeilijke echtgenoot en vader geweest, hoewel we geen kwaad mogen spreken van de doden. Het was een mooie begrafenis en Matthew is de nieuwe doodgraver geworden. Hij heeft het graf van zijn eigen vader gedolven en sommige mensen vinden dat niet juist.’


  ‘Oliver denkt erover een hulppredikant te nemen. Er is veel te doen en vader had natuurlijk in zijn tijd Oliver. Het lijkt wel of hij nooit ophoudt met werken en het is een plezier te zien hoe hij de gemeente bij elkaar houdt.’


  En zo ging het verder: de oogst was binnengehaald en voldeed aan de verwachtingen. Jack Polgrey, die een verkwistend man was in vergelijking met zijn krenterige vader, had na afloop een oogstfeest gegeven en er waren vioolspelers geweest in de grote schuur. Ze hadden poppetjes van koren gemaakt om in de keuken te hangen en tot volgend jaar te bewaren om zeker te zijn van een even goede oogst.


  Ik zag alles weer duidelijk voor me en werd overweldigd door het verlangen daar terug te zijn. Per slot van rekening was het mijn thuis en ik voelde me er ver van verwijderd.


  Er was een brief van Sabina – een van haar onsamenhangende krabbeltjes, voornamelijk over de hulp die de tantes haar gaven en hoe ze uitkeek naar de baby. Was het niet vreemd dat Theodosia in dezelfde toestand verkeerde, niet werkelijk vreemd, maar natuurlijk. En hoe stond het met mij? Ik bleef toch zeker niet achter? Ik moest het haar vertellen zodra ik er zeker van was. De tantes waren namelijk erg weemoedig. Ze verlangden ernaar dat ik thuiskwam en zwanger zou zijn, zodat er weer een baby in de familie zou zijn, want hoewel ze engelen waren en haar behandelden alsof ze hun nicht was, er zou nooit iemand zijn die de plaats van hun Judith kon innemen.


  Ik zat dit te lezen toen er op de deur werd geklopt. Tabitha kwam binnen. Ze had een brief in haar hand. Ze keek me aan alsof ze zich nauwelijks van mij bewust was.


  ‘Tybalt,’ begon ze.


  ‘Die is natuurlijk bij het graafwerk.’


  ‘Ik dacht misschien…’


  ‘Is er iets aan de hand, Tabitha?’


  Ze gaf geen antwoord.


  Ik sprong op en ging naar haar toe. Ik zag dat haar handen trilden.


  ‘Is het slecht nieuws?’


  ‘Slecht…? Ik weet niet of je het zo moet noemen. Misschien goed.’


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Ik hoopte dat Tybalt…’


  ‘Je kunt naar het terrein gaan, als het zo belangrijk is.’


  Ze keek me aan. ‘Judith,’ zei ze, ‘het is gebeurd – eindelijk.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij is dood.’


  ‘Wie…? O, je echtgenoot? Kom zitten. Je bent geschokt.’


  Ik bracht haar naar een stoel.


  ‘Dit is een brief van het huis waar hij was,’ zei ze. ‘Hij was erg ziek voordat wij hierheen kwamen. Je herinnert je wel dat ik hem nog heb opgezocht. Nu… is hij dood.’


  ‘Ik denk,’ zei ik, ‘dat het wat ze noemen een opluchting is.’


  ‘Hij kon nooit beter worden. O, Judith, jij beseft niet wat dit betekent. Eindelijk… ben ik vrij.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik vriendelijk. ‘Laat me iets voor je halen. Misschien een beetje cognac?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Dan zal ik wat pepermuntthee laten komen.’


  Ze gaf geen antwoord en ik belde.


  Moestafa verscheen. Ik vroeg hem thee te brengen en het kwam heel snel.


  We dronken van het verfrissende drankje en zij vertelde me over de lange en slopende jaren waarin zij vrouw was geweest en geen vrouw. ‘Het is meer dan tien jaar geleden dat hij moest worden opgesloten, Judith,’ zei ze. ‘En nu…’ Haar mooie ogen schitterden. ‘Nu,’ voegde ze eraan toe, ‘ben ik vrij.’


  Ze verlangde ernaar met Tybalt te praten. Hem wilde ze het vertellen. Er was geen gelegenheid voor toen de mannen thuiskwamen, aangezien Tybalt en de anderen tot laat op het terrein waren gebleven en het eten klaar was toen ze aankwamen. Onmiddellijk na de maaltijd wilde Tybalt weer naar het terrein. Ik sloeg Tabitha gade. Ze wilde hem het nieuws vertellen zodra ze alleen waren.


  Ze zat op hem te wachten toen hij laat terugkwam. Het was na middernacht. Ik zag hem binnenkomen, maar hij kwam niet direct naar onze kamer. Ik vermoedde dat Tabitha hem had opgevangen.


  Ik wachtte. Er ging een uur voorbij, en nog steeds kwam hij niet. Ik vroeg me af waarom het haar zoveel tijd kostte hem te vertellen wat er was gebeurd. Verraderlijke kleine gedachten als rondwroetende wormpjes – en even afstotelijk – kropen in mijn geest rond. Ik bleef denken aan de onheilspellende woorden van juf Tester. Ze was een beetje in de war geweest, maar ze waren die keer samen teruggekomen. Ik herinnerde me ook dat ik ze samen aan de piano had gezien. Ik vond toen dat ze er als geliefden uitzagen. Nee, dat was verbeelding. Als Tybalt van Tabitha hield, waarom zou hij dan met mij zijn getrouwd? Omdat Tabitha niet vrij was?


  Maar nu was ze vrij.


  De brief van de tantes had hen mij weer levendig voor de geest gebracht. Het was alsof ik Alison zag staan. ‘Je praat zonder na te denken, Judith. Op die manier kan er een hoop kwaad worden veroorzaakt. Als je overloopt van iets, is het een goed idee te wachten en tot tien te tellen.’


  Ik kon nu tot tien tellen, maar dat zou me niet helpen. Ik moest mijn tong in bedwang houden. Ik moest niet iets zeggen waarvan ik later spijt zou kunnen krijgen. Ik vroeg me af hoe Tybalt zou reageren op een jaloerse vrouw.


  Waarom moest hij zo lang bij haar blijven? Waren ze haar vrijheid aan het vieren?


  Een wilde woede kwam in me op. Hij was met me getrouwd omdat hij wist dat ik de dochter van sir Ralph was. Was dat waar? Hoe had hij het kunnen weten? Hij was met mij getrouwd omdat hij wist dat ik geld zou erven. Had hij het geweten? Hij was met me getrouwd omdat Tabitha niet vrij was. Dàt wist hij in ieder geval.


  Ik had geen enkel bewijs; waarom dacht ik dan zulke dingen? Omdat zijn aanzoek zo onverwacht was gekomen? Omdat ik altijd had geweten dat er tussen hem en Tabitha een bijzondere band bestond? Omdat hij toegewijd was aan zijn werk en aan deze onderneming in het bijzonder en daarvoor geld nodig had? Ik hield zonder voorbehoud van Tybalt. Mijn leven had zonder hem geen betekenis, maar ik was onzeker van hem. Ik verdacht hem ervan een andere vrouw lief te hebben, die tot nu toe gebonden was geweest door een wreed huwelijk. En nu was ze vrij. Er klonk gerucht buiten de deur. Tybalt kwam binnen. Ik sloot mijn ogen, omdat ik mezelf niet vertrouwde als ik zou spreken. Ik was bang dat ik uiting zou geven aan al die verdenkingen die in mijn geest ronddwarrelden. Ik was bang dat, als ik hem met mijn twijfels en angsten confronteerde, ik ze bevestigd zou zien.


  Ik deed alsof ik sliep.


  Hij ging zitten en bleef in gedachten verzonken. Ik wist dat hij dacht: Tabitha is vrij.


  Hij moet daar wel een uur hebben gezeten, en ik hield me al die tijd slapende.


  Waarom ziet alles er anders uit als de zon is opgekomen? Hier was hij een wit gloeiend licht aan de hemel, waar je niet naar kon kijken, en thuis was hij vriendelijk, en omdat je er niet op kon rekenen dat hij zich elke dag vertoonde, was de waardering des te groter als dat wel het geval was. Maar hij hoefde alleen maar te verschijnen en de angsten die je ’s nachts schenen te overweldigen, verdwenen.


  Wat een dwaas was ik! Tybalt hield van me. Dat had hij duidelijk genoeg gemaakt. Maar tegelijkertijd was hij in staat van anderen te houden en gaf hij ongetwijfeld om Tabitha. Ze was een lid van hun huishouding geweest voordat ik dat was, een vriend van de familie, dus sprak het vanzelf dat hij zich haar zaken aantrok. Juf Tester was zwakzinnig. Dat was duidelijk. Zij had een onredelijke afkeer van Tabitha en daarop had ik mijn verdenkingen gebaseerd.


  Bij daglicht zag ik het allemaal heel duidelijk.


  Ik lachte om mezelf. Ik werd net zo erg als Theodosia.


  Toen begon ik me ervan bewust te worden dat ik me sinds het feest van de Nijl niet op mijn gemak had gevoeld. Als ik Jasmin zou zien en zoals we gewend waren met haar kon praten, zou ik me heel anders voelen. Ik hield niet van geheimzinnigheid.


  Theodosia voelde zich niet lekker en daarom bood Tabitha aan met mij naar de soek te wandelen.


  Natuurlijk praatten wij over wat haar was overkomen.


  ‘Mijn gevoel van opluchting moet wel verkeerd lijken, maar ik kan er niets aan doen,’ zei ze. ‘Het was ook voor hem geen leven, Judith. Meestal wist hij niet eens wie hij was.’


  ‘Je hoeft je niet schuldig te voelen omdat je opgelucht bent,’ verzekerde ik haar.


  ‘Maar dat doe je toch. Je vraagt je af of je nog iets had kunnen doen.’


  ‘Wat had je dan kunnen doen?’


  ‘Ik weet het niet. Maar ik was blij als ik zijn bestaan kon vergeten – en dat lijkt verkeerd.’


  Ik keek naar haar. Ze zag er werkelijk anders uit – jonger, en haar schoonheid had een glans gekregen waardoor die meer opviel.


  We kwamen langs het winkeltje waar Jasmin had gezeten. De oude man zat weer op haar plaats. Hij keek op en herkende mij. Ik was er zeker van dat hij op het punt stond het gebruikelijke ‘Allah zij met u’ te mompelen, maar hij veranderde van gedachten. Hij deed alsof hij ingespannen aan het werk was.


  We gingen verder. Toen we de waarzegger passeerden, sprak hij ons aan.


  Tabitha ging op het matje naast hem zitten.


  ‘Een grote last is weggenomen. U bent gelukkiger dan u in lange tijd bent geweest.’


  Hij keek naar mij en wees naar het matje aan de andere kant van hem.


  ‘U wordt bemind,’ zei hij tegen Tabitha. ‘U moet weggaan, ver weg, naar het land van de regen. U moet gaan, en in grote vreugde leven, want u wordt bemind en de last is van uw schouders gevallen.’


  Tabitha’s kleur was dieper geworden.


  Ik dacht: Hij bedoelt Tybalt. Tybalt houdt van haar en zij houdt van Tybalt, en ze is vrij – terwijl hij dat niet meer is. Waarom hebben ze niet een poosje gewacht? Hij had geen haast moeten maken met een huwelijk ter wille van…


  De ogen van de waarzegger waren op mij gericht. ‘Ga terug, lady,’ zei hij, ‘de vleermuis fladdert boven uw hoofd. Hij hangt als de grote havik. Hij wacht.’


  ‘Dank u,’ zei ik. ‘Mijn toekomst is altijd gelijk. Ik hoop dat ik nog eens een toekomst zonder vleermuizen zal hebben.’


  Hij begreep het niet. We deden geld in het bakje en liepen weg.


  ‘Hij doet precies zoals de zigeuners bij ons,’ zei Tabitha. ‘Ze zeggen iets waarvan ze denken dat het veel indruk zal maken.’


  ‘Nu, ik trek me niets aan van die noodlotstijdingen. Maar Theodosia raakt er erg door van streek.’


  ‘Deze mensen hebben een andere denkwijze dan wij, weet je. Ze houden van een fatalistische benadering. Ze houden ervan gevaar uit te beelden. Dat beeld geeft hij jou.’


  ‘Het is hoogst ongastvrij. Hij vertelt me altijd dat ik naar huis moet. Ik vraag me af waarom. Ik ben steeds een goede klant van hem geweest. Hij zou mijn klandizie toch missen, als ik zijn gepraat over de dood serieus nam?’


  ‘Dat is inderdaad een beetje vreemd.’


  ‘In ieder geval had hij gelijk wat de last betreft die van je schouders is gevallen. Ik denk dat hij informatie over ons doorkrijgt en die gebruikt bij zijn voorspellingen.’


  ‘Dat zou me niets verbazen,’ zei Tabitha.


  Toen ik laat op die middag op het terras zat, kwam Evan bij me. Ik genoot er altijd van daar naar de zonsondergang te kijken. Het boeide me te zien hoe de zon het ene ogenblik nog te zien en het volgende verdwenen was, waarna bijna onmiddellijk de duisternis inviel. Het deed me met heimwee denken aan de lange schemering thuis, als het geleidelijk donkerder werd en de avond bijna schoorvoetend intrad.


  ‘Ik ben blij dat ik je alleen aantref, Judith. Ik wilde met je over Theodosia praten,’ zei Evan.


  ‘Hoe is ze vandaag?’


  ‘Ze zit erg in de put.’


  ‘Vind je dat ze naar huis moet gaan?’


  ‘Ik zou het vreselijk vinden, maar ik begin te geloven dat het inderdaad het beste is.’


  ‘Ze zal jou hier niet willen achterlaten. Kun je met haar mee?’


  ‘Ik betwijfel of Tybalt bereid is mij te laten gaan.’


  ‘O, ik begrijp het…’


  ‘Ik geloof dat hij het wel zou toestaan als het echt noodzakelijk was, maar daar is geen sprake van. Theodosia verdraagt het klimaat niet en nu ze een baby verwacht…’


  ‘Ik weet het, maar we zijn hier al lang weg voor het zover is.’


  ‘Ongetwijfeld, maar ze lijkt er niet beter op te worden, eerder slechter. De atmosfeer hier heeft een vreemde uitwerking op haar.’


  ‘Zou ze dan niet naar huis willen en daar wachten tot jij terugkomt?’


  ‘Ik denk niet dat ze terug wil naar onze kamers bij de universiteit. Ze zou naar haar moeder kunnen gaan, maar je weet hoe de zaken daar staan. Lady Bodrean heeft ons huwelijk nooit echt goedgekeurd. Ik denk dat Theodosia niet erg gelukkig zou zijn op Keverall.’


  ‘Misschien zou ze naar Rainbow Cottage kunnen. De tantes zouden het heerlijk vinden om haar te verwennen. Of naar Sabina, naar de pastorie.’


  ‘Dat is een idee, maar ik weet dat ze mij niet alleen wil laten, en dat wil ik ook niet.’


  ‘Je kunt het haar in ieder geval vragen.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei hij en hij zag er weer wat opgewekter uit.


  De volgende dag was ik op de binnenplaats toen een stem fluisterde: ‘Lady.’


  Ik keek rond. Eerst zag ik niemand en toen kwam langzaam een gestalte uit een bosje in de hoek van de binnenplaats te voorschijn. Het was een jonge Arabier, die ik me niet herinnerde eerder te hebben gezien.


  ‘Lady,’ zei hij. ‘U hebt toverij in een potje.’


  Hij strekte zijn hand uit, die bloedde.


  ‘Maar natuurlijk, die zal ik verbinden,’ zei ik. ‘Maar eerst moet hij worden schoongemaakt. Kom binnen.’


  Ik nam hem mee naar een kleine kamer, waar Tabitha een groot deel van haar tijd doorbracht. Hier schikte ze bloemen, als we ze konden krijgen. Ze had er een spiritusbrander neergezet, zodat het mogelijk was water te koken. Ik nam water uit een kan die op een bank stond en kookte het in een pan. Ik zei de jongeman te gaan zitten en ging naar mijn kamer om het zalfje van Dorcas te halen.


  Hij keek toe hoe ik de wond, die er niet ernstig uitzag, waste. Toen ik hem droogmaakte, fluisterde hij: ‘Lady, ik gekomen omdat ik u wil spreken.’


  Ik keek diep in zijn heldere donkere ogen en merkte dat hij bang was.


  ‘Wat wil je zeggen?’


  ‘Ik wil over Jasmin spreken. U erg vriendelijk voor Jasmin.’


  ‘Waar is zij?’


  ‘Zij is weg. Ik bid Allah dat hij haar ziel zegent.’


  ‘Bedoel je dat ze dood is?’


  Hij knikte, en een uitdrukking van eindeloos verdriet gleed over zijn gezicht.


  ‘Hoe is ze gestorven. Waarom?’


  ‘Ze is weggenomen.’


  ‘Door wie?’


  Hij deed zijn best mij te begrijpen en duidelijk te maken wat hij bedoelde. Het was moeilijk voor hem.


  ‘Ik houden van Jasmin.’


  ‘Werk je op het terrein?’ vroeg ik. ‘Werk je voor sir Tybalt Travers?’


  Hij knikte.


  ‘Erg goede meester met erg goede lady. Diep geheim.’


  ‘Je kunt erop vertrouwen dat ik je geheim bewaar. Hoe heet je?’


  ‘Hoessein.’


  ‘Nu, Hoessein, vertel me wat je weet van Jasmins verdwijning. Je kunt erop rekenen dat ik niets zal zeggen, als dat wenselijk is.’


  ‘Lady, wij houden van elkaar. Maar haar vader zegt nee. Zij is voor oude man die veel geiten houdt en leer verkoopt.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Maar liefde is te sterk, lady, en wij zien elkaar. O, dit durf ik niet zeggen. Wij farao’s beledigd.’


  ‘Och kom, Hoessein, de dode farao’s worden niet beledigd door twee geliefden. Ik durf te wedden dat zij in hun tijd ook weleens een liefdesavontuurtje hebben gehad.’


  ‘Waar kunnen we elkaar ontmoeten? Er is geen plaats. Maar ik werk. Ik ben vertrouwd werkman. Ik werk in oude grafkelder. Ik een van de beste werkers van sir Travers. Ik weet wanneer werk is en wanneer niet; en wanneer niet is, ontmoeten wij daar – in de grafkamer.’


  ‘Jij bent moedig, Hoessein. Er zijn maar weinig mensen die elkaar op zo’n plaats zouden durven ontmoeten.’


  ‘Het is enige plaats en liefde is sterk, lady. Nergens anders veilig en als haar vader weet, laat hij haar onmiddellijk trouwen met man met geiten.’


  ‘Ik begrijp het, maar waar is Jasmin?’


  ‘Het is de avond dat de grote pasja komt. Wij zullen elkaar ontmoeten. Samen gaan we naar de kelder. Maar sir Travers zegt tegen mij: Hoessein, jij moet boodschap aan Ali Moussa brengen. Hij is man die gereedschappen maakt. En je moet terugbrengen wat ik vraag. Ik zal je papier geven. Dus ik gehoorzamen en kan niet naar de grafkelder. Jasmin gaat alleen – en het is de avond dat de pasja komt. Ik haar nooit meer zien.’


  ‘Je praat over haar alsof ze dood is.’


  ‘Zij is dood. Zij in rivier gegooid op dag van feest.’


  Ik haalde diep adem. ‘Ik was er al bang voor,’ zei ik. ‘Maar Hoessein… waarom?’


  Hij sloeg zijn ogen naar me op. ‘Alstublieft, vertel het mij, lady. U bent wijs. Waarom Jasmin voor de krokodillen gegooid?’


  ‘Krokodillen?’ riep ik uit.


  Hij boog het hoofd. ‘Heilige krokodillen. Ik heilige krokodillen gezien met juwelen in oren en armbanden van kostbare stenen om poten.’ Hij keek over zijn schouder, alsof hij bang was dat hij zou worden doodgeslagen.


  ‘Wie kan dit gedaan hebben?’ riep ik. ‘Wie kan Jasmin in de rivier hebben gegooid?’


  ‘Grote mannen, lady. Grote sterke, machtige mannen. Zij heeft machtige mannen beledigd. Omdat ze in de kelder is, de heilige grafkelder. Het is de vloek van farao’s.’


  ‘Maar, Hoessein, de farao’s kunnen dit niet hebben gedaan. Iemand anders heeft het gedaan, en er moet een reden voor zijn.’


  ‘Ik Jasmin niet meer gezien sinds de dag dat ik naar Ali Moussa ga; maar ik denk dat zij naar de grafkelder gaat – alleen.’


  ‘Ze is een dapper meisje.’


  ‘Voor liefde ben je dapper, lady.’


  ‘Denk je dat ze daar door iemand werd ontdekt?’


  ‘Ik weet niet.’


  ‘En toen ze in de rivier werd gegooid, gaf ze geen teken van leven. Ze was als een levensgrote pop.’


  ‘Misschien is ze al dood, lady. Misschien bedwelmd. Ik weet niet. Alles ik weet is: zij dood.’


  ‘Maar waarom zouden ze dat doen? Als iemand haar wilde doden, waarom zou hij dan deze ingewikkelde manier gebruiken om zich van haar te ontdoen?’


  ‘Lady, u zien afbeeldingen op deze muren. U gevangenen zien die farao’s van oorlog meebrengen. U zien, lady?’


  ‘Ik vroeg me af wie de mensen waren. Ik heb op deze afbeeldingen mannen gezien die ondersteboven vastgebonden waren aan de voorsteven van schepen, en anderen zonder een hand, arm of been.’


  ‘U zien, lady, wat gebeurt met mensen die farao beledigen. Zij aan de krokodillen geven. Soms nemen ze een arm, een been – en de gevangene leeft verder. Hij en anderen zien wat gebeurt met iemand die beledigt. Soms zij voor de krokodillen gooien. Begrijpt u?’


  ‘Ik begrijp niet hoe Jasmin iemand kan hebben beledigd.’


  ‘Zij gaan in grafkelder, verboden plaats, lady.’


  ‘En wij allemaal dan?’


  Hij huiverde.


  ‘Hoessein,’ vroeg ik, ‘weet je zeker dat degene die in de rivier werd gegooid Jasmin was?’


  ‘Kent minnaar zijn geliefde niet?’


  ‘Ik kende haar maar oppervlakkig, maar ik meende haar te herkennen.’


  ‘Het is Jasmin, lady. En ik ben in kelder – maar niet op nacht zij verdwijnt.’


  ‘Je bent bang dat ze jou ook zullen halen?’


  Hij knikte.


  ‘Ik geloof het niet, Hoessein. Dat zouden ze dan zeker nu al hebben gedaan. Ik denk dat er op die avond dat ze daar alleen naar toe ging, iemand aanwezig was en die heeft haar gedood. Je moet tegen niemand iets over je liefde voor haar zeggen.’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Dat ons geheim. Daarom kiezen we zo’n plaats voor onze liefde.’


  ‘Jij moet slim zijn, Hoessein. Spreek niet over Jasmin! Toon je verdriet niet.’


  Hij knikte terwijl zijn donkere ogen op mij gericht waren. Ik was geroerd en een beetje bang voor het duidelijke vertrouwen dat hij in me stelde.


  ‘Dit,’ hij wees op zijn hand, ‘niets. Ik kom om wijze lady te zien.’


  Ik wilde protesteren tegen zo’n beschrijving, maar ik merkte dat de enige manier om hem op zijn gemak te stellen, was hem toe te staan te geloven dat het passend was.


  ‘Ik ben blij dat je bij me bent gekomen,’ zei ik. ‘Kom weer zodra je iets hebt gehoord.’


  Hij knikte.


  ‘Ik weet u wijs bent, lady,’ zei hij. ‘U hebt toverij in potje.’


  Ik kon bijna niet wachten tot ik Tybalt alleen zou spreken. Ik wilde hem vertellen wat de jongen mij had gezegd en vragen wat eraan gedaan kon worden.


  Maar wat was het moeilijk om mijn echtgenoot alleen te spreken te krijgen! Ik ergerde me over het uitstel. Het was laat in de middag toen ik hem het paleis binnen zag komen. Hij zag er neerslachtig uit en ging regelrecht naar onze kamer. Ik haastte me achter hem aan. Toen ik binnenkwam, zat hij in een stoel en staarde naar de punten van zijn laarzen.


  ‘Tybalt!’ riep ik. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  Ik vond dat hij me tamelijk afwezig aankeek, alsof hij nauwelijks hoorde wat ik zei.


  Ik barstte los. ‘Jasmin is dood!’


  ‘Jasmin?’


  ‘O, natuurlijk, jij kent haar niet. Het is een meisje dat leren slippers maakte in de soek. Zij is in de rivier gegooid bij het feest van de Nijl.’


  ‘Zo?’


  ‘Het was moord!’


  Hij keek me niet begrijpend aan en ik besefte dat hij geen aandacht aan me schonk.


  Ik riep boos uit: ‘Er is een meisje gestorven – gedood, maar dat schijnt jou niet te deren! Deze Jasmin was in de grafkelder op de avond dat de pasja er was en…’


  ‘Wat?’ zei hij. Je hoeft alleen maar het woord grafkelder te noemen en hij is een en al aandacht, dacht ik verbitterd. Dat ze daar op verboden terrein was geweest, telde voor hem meer dan dat ze de dood had gevonden.


  ‘Een van je arbeiders is me komen opzoeken,’ vertelde ik. ‘Hij is doodsbang, wees dus alsjeblieft niet streng tegen hem. Zij hadden een afspraak in de kelder en het meisje is nu dood.’


  ‘In de grafkelder! Dat zouden ze niet durven.’


  ‘Ik weet zeker dat hij niet loog, maar het punt is dat het meisje dood is. Ze is in de rivier gegooid op de dag van het feest.’


  ‘Ze gooien tegenwoordig een pop in de rivier.’


  ‘Deze keer was het Jasmin. Ik dacht al dat ik haar herkende. En Theodosia ook. En nu weten wij het. Tybalt, wat ben je van plan eraan te doen?’


  ‘Mijn lieve Judith, je maakt je druk over iets dat je niet aangaat.’


  ‘Je bedoelt dat we kalm moeten toekijken terwijl er iemand vermoord is?’


  ‘Het is niet meer dan een verhaaltje dat iemand je heeft verteld.’


  ‘Wie was het?’


  ‘Een van je arbeiders. Ik wil niet dat je streng tegen hem bent. Hij heeft al genoeg geleden. Hij hield van Jasmin en nu is hij haar kwijt.’


  ‘Ik denk dat je het slachtoffer van een grap bent geworden, Judith. Er zijn mensen die dol zijn op drama’s. De waarzegger in de soek vertelt altijd verhalen die worden verondersteld waar te zijn over geliefden die voor de liefde sterven. Hij verzint die verhalen zelf.’


  ‘Ik weet zeker dat hij dit niet heeft verzonnen. Wat kunnen wij eraan doen?’


  ‘Om precies te zijn, niets – zelfs als het waar was.’


  ‘Je bedoelt dat wij moeten toekijken en een moord aanmoedigen?’


  Hij keek me vermoeid aan. ‘Wij zijn geen rechters van deze mensen. Het eerste wat je moet leren, is je nergens mee te bemoeien. Sommige gebruiken komen ons vreemd voor – zelfs barbaars – maar wij komen hier als archeologen en beschouwen onszelf gelukkig dat ons dit is toegestaan. Een van de belangrijkste regels waaraan we ons moeten houden is: geen inmenging.’


  ‘Normaal gesproken ja, maar dit…’


  ‘Het klinkt me belachelijk in de oren. Vroeger, toen er een meisje in de rivier werd geworpen als onderdeel van de plechtigheid, moet het een maagd zijn. Het lijkt me niet waarschijnlijk dat jouw Jasmin dat was, aangezien ze haar geliefde op zo’n vreemde plaats ontmoette.’


  ‘Er was iemand die van haar af wilde komen.’


  ‘Er zijn veel andere mogelijkheden om je van een lichaam te ontdoen dan zo’n ingewikkelde openbare manier.’


  ‘Ik denk dat het een waarschuwing was.’


  Hij streek vermoeid met een hand over zijn hoofd.


  ‘Tybalt, ik denk dat je niet werkelijk luistert.’


  Hij keek me strak aan en zei: ‘We zijn klaar met de opgraving waarop we onze hoop hadden gevestigd. Het leidde ons naar een kamer die niet verder gaat. Hij moet daar uitgehouwen zijn om rovers om de tuin te leiden. Nou, wij zijn volledig om de tuin geleid.’


  ‘Tybalt!’


  ‘Ja, al het werk van de laatste maanden heeft alleen maar tot dit resultaat geleid. Je kunt zeggen dat al onze moeite en al het geld dat wij hier hebben ingestoken, verspild zijn.’


  Ik wilde hem troosten, mijn armen om hem heen slaan en hem wiegen alsof hij een teleurgesteld kind was. Op dat ogenblik besefte ik dat wij niet zo intiem waren als de hartstocht die wij hadden gedeeld, mij had doen geloven.


  Hij was op een afstand; er was niets dat ik kon zeggen dat niet banaal zou klinken. Ik werd me er toen van bewust dat dit werk voor hem belangrijker was dan wat ook ter wereld.


  ‘Dus,’ zei ik koel en praktisch, want ik had mijn gevoelens volledig in bedwang, ‘dit is het einde.’


  ‘Dit is de definitieve mislukking,’ zei hij.


  Het leek dwaas te zeggen dat het me speet. Dus bleef ik zwijgend zitten.


  Hij haalde de schouders op en die vreselijke stilte hield aan.


  Ik wist dat hij Jasmin totaal was vergeten, dat hij ternauwernood een gedachte aan haar had besteed. Ik wist dat hij zich nauwelijks van mij bewust was.


  Het enige waaraan hij dacht was: mislukking.


  Tragedie op de brug


  De volgende dag praatte iedereen over naar huis gaan. Het was een van de duurste ondernemingen geweest tot nu toe, en hij had tot niets geleid – een doodlopende gang in een al leeggeroofde grafkelder.


  Tybalt had een grote vergissing gemaakt. Hij was misleid door de woorden van zijn vader. Daar kwam het allemaal op neer. Doordat zijn vader op een geheimzinnige manier was gestorven – en het was geheimzinnig, wat men er ook over zeggen mocht – had Tybalt geloofd dat hij op het spoor van een grote ontdekking was geweest.


  Anderen hadden dit ook gedaan. En nu kwamen zij, nadat hun hoop vernietigd was en een massa geld verspild, tot de ontdekking dat zij misleid waren.


  Theodosia veinsde haar blijdschap niet. De gedachte aan naar huis gaan werkte voor haar als een opwekkend middel.


  ‘Natuurlijk spijt het me voor Tybalt,’ zei ze. ‘Het is voor hem een grote teleurstelling. Maar per slot van rekening zal het geweldig zijn om weer thuis te komen.’


  ‘Zo, dus het is allemaal voorbij,’ zei Hadrian. ‘Spoedig zijn we weer thuis en ons grote avontuur is dan ten einde. Ben jij nu genezen, Judith? Jij was er toch zo op gebrand hierheen te gaan? En het is niet helemaal geworden wat het leek, hè? O, ik ken onze Judith. Je zag jezelf ons al naar de overwinning leiden. Als een soort moeder-overste van het team zou je tenslotte een pad banen dat naar de ontdekking van het ongeschonden graf van een machtige farao leidde. En dit is de werkelijkheid.’


  ‘Ik heb het boeiend gevonden.’


  ‘En je hebt het niet erg gevonden dat je een archeologische weduwe was? Ik verzeker je dat de meeste vrouwen daar bezwaar tegen zouden maken. En was je niet gepikeerd omdat je werd buitengesloten? Denk je dat ik je niet heb zien tandenknarsen?’


  ‘Wie wil er nu de tweede plaats innemen naast een hoopje dode beenderen – gemummificeerd natuurlijk.’


  ‘Ik heb me verzoend met mijn positie, en hoewel het op zo’n manier geëindigd is, een feit dat we allemaal betreuren, kan ik naar waarheid zeggen dat het een fantastische ervaring is geweest.’


  ‘Aldus sprak de goede en trouwe echtgenote, dapper verwaarlozing aanvaardend ter wille van het goede doel.’


  ‘Ik wist dat ik dit verwachten kon,’ zei ik, ‘en heb van tevoren geweten dat Tybalt het grootste deel van de tijd zou moeten werken.’


  Hij kwam dichter bij me staan en zei: ‘Ik zou je niet zo verwaarloosd hebben, Judith. En dat allemaal voor niets!’


  Ik draaide me boos naar hem toe. ‘Je bent echt een trouwe medewerker van je leider, heb ik in de gaten.’


  Hij grinnikte. ‘Wij samen zijn toch altijd goede vrienden geweest?’


  ‘Tot op dit ogenblik!’ snauwde ik.


  Toen veranderde het gegrinnik in een schaterlach en werd hij opeens weer serieus. ‘Geloof dat maar niet. Wij zijn het altijd geweest en zullen het altijd blijven. Als je me ooit nodig mocht hebben…’


  ‘Ik jóú nodig?’


  ‘Ja, mijn lieve nicht. Zelfs de meest zelfgenoegzame onder ons heeft op zijn tijd anderen nodig.’


  ‘Zinspeel je op iets?’


  Hij haalde de schouders op en gaf me die scheve glimlach die ik altijd zo innemend had gevonden. Die was er altijd geweest op serieuze ogenblikken waarop hij luchtigjes deed over dingen die hem diep raakten.


  Op dat moment dacht ik: Hij wéét iets en waarschuwt me. Waarvoor? Tybalt!


  ‘Je kunt jezelf beter verklaren,’ zei ik scherp.


  Hij scheen tot de ontdekking te komen dat hij te ver was gegaan. ‘Er valt niets te verklaren.’


  ‘En je liet doorschemeren…’


  ‘Ik maak slechts dwaze grapjes.’


  Maar hij was erin geslaagd een gevoel van onrust bij mij in het leven te roepen.


  Een paar dagen later heerste er in het hele paleis grote opwinding. Tybalt was in de wolken. Hij had maandenlang een vals spoor gevolgd, maar hij had nu een ander gevonden.


  Hij sprak er geestdriftig over met mij.


  ‘Ik heb het idee dat we op de verkeerde plaats aan het werk zijn geweest. Er is iets achter de muur, iets dat we nog moeten onderzoeken.’


  ‘En als het weer een doodlopende gang is?’


  ‘Ik denk niet dat er twee zijn.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘O, in godsnaam, Judith! Waarom wèl?’


  ‘Ik weet het niet, maar deze liep ook dood.’


  ‘Ik móét het proberen,’ zei hij. ‘Ik geef het niet op voordat ik het heb geprobeerd.’


  ‘En dat betekent dat we hier voor hoe lang blijven?’


  ‘Wie zal het zeggen? Maar we gaan het proberen.’


  De uitwerking die het op iedereen had was opzienbarend.


  Mensen als Terence Gelding en andere wetenschappelijke leden van het gezelschap waren verrukt. Net als Tabitha. Arme Theodosia! Zij was erg teleurgesteld. Evan ook, maar alleen omwille van Theodosia. Hij was erg lief en teder voor haar – in de eerste plaats echtgenoot, dacht ik, en dan pas archeoloog.


  En ik wist dat ik onwillekeurig vergelijkingen maakte.


  Theodosia was zwaarmoedig. Haar hoop om naar huis te gaan was de bodem ingeslagen.


  ‘Ze maakt Evan van streek,’ zei Tabitha. ‘Tybalt maakt zich ongerust. Hij zegt dat Evan zich niet voldoende op zijn werk concentreert, omdat hij zich voortdurend zorgen maakt over zijn vrouw.’


  Ik voelde me gebelgd. Waarom moest Tybalt met Tabitha over Theodosia praten? Ik had het vermoeden dat hij veel met haar besprak. Ik had hen meer dan eens aangetroffen terwijl ze in een ernstig gesprek waren gewikkeld. Ik herinnerde me het gesprek met Hadrian, en ik vroeg me af of anderen die dingen ook opmerkten.


  Tabitha was altijd ijverig bezig het pad voor Tybalt te effenen. Zij was het die het idee opvatte dat Theodosia, nu ze zat te kniezen over een verlengd verblijf, meer belangstelling moest tonen voor wat er gebeurde. Tabitha dacht dat het een goed idee zou zijn met wat mensen een rondleiding te maken over het werkterrein. Theodosia moest daar bij zijn. Leopold Harding, die ons zo nu en dan in het paleis opzocht en nooit een gelegenheid voorbij liet gaan om met een van ons een praatje te maken, had gevraagd of hij eens een keer mee mocht om een kijkje te nemen bij het graafwerk.


  ‘Laat Theodosia zelf maar eens zien hoe interessant het is,’ zei Tabitha. ‘Ik ben er zeker van dat het haar helpt over haar angst heen te komen.’


  Tabitha sprak met Tybalt, en die gaf zijn toestemming. Zij organiseerde het toen. Tot mijn verbazing stemde Theodosia ermee in. Ze wilde Evan niet ongerust maken en was vastbesloten een moedig gezicht te tonen ondanks haar vrees.


  Leopold Harding was erg belangstellend in wat er op het terrein gebeurde. Hadrian vertelde dat hij hem een paar keer had ontmoet en dat hij altijd vroeg hoe de zaken stonden. Hij was erg meelevend geweest toen wij dachten dat de expeditie was mislukt en had Hadrian verteld hoe blij hij was met de herleving van onze hoop.


  ‘Hij zou het allemaal graag eens van dichtbij willen zien,’ zei Hadrian, ‘en heeft mij gevraagd of hij mee mocht met dit tochtje. Hij was enthousiast toen Tybalt toestemming gaf. Ik ben uitgenodigd langs te komen bij die opslagplaats van hem. Heb jij zin om mee te gaan?’


  Ik zei dat ik wel wilde en dus gingen Hadrian en ik samen.


  Het was een klein winkeltje aan de rand van de soek, met zware hangsloten op de deuren. Ik maakte daaruit op dat sommige stukken die hij daar bewaarde, erg waardevol moesten zijn.


  De kleine ruimte stond vol met allerlei fantastische voorwerpen. Leopold Harding gloeide van enthousiasme toen hij verscheidene voorwerpen aanwees.


  ‘Kijk eens naar dit vouwkrukje met zijn snijwerk van gevlochten bladeren. Aan de bovenkant zie je de kop van een leeuw en aan de onderkant de klauwen. Ik heb het hier gevonden, maar het zou evengoed Scandinavisch kunnen zijn. Maar je weet nooit waar je iets vindt. Dit zou uit de twaalfde eeuw kunnen zijn.’


  Hadrian had een plaquette opgepakt. ‘Nee maar, kijk hier eens naar! Ik zou zweren dat dit echt was.’ Ik zag de in reliëf getekende figuren – een farao die geschenken aanbood aan Horus.


  ‘Een prachtig stuk,’ zei Leopold Harding, ‘en de meeste mensen zouden zich erin vergissen. Zou je niet denken dat het zo van de muren van een grafkelder was getrokken? Maar dat is niet zo. Het is oud, maar niet oud genoeg. Driehonderd jaar, zou ik zeggen. U kunt zich voorstellen hoe enthousiast ik was toen ik dat in handen kreeg.’


  Hadrian stond met zeer veel tegenzin toe dat Leopold Harding het van hem overnam, had ik het idee.


  ‘Kijk dit eens,’ ging Harding verder, terwijl hij een doosje oppakte. ‘Het is bestemd voor juwelen. Ziet u het ivoren inlegwerk en de geruite paneeltjes op het deksel? Dit is een van mijn waardevolste stukken.’


  We bewonderden het doosje en liepen van het ene voorwerp naar het andere. Hij vertelde ons over de moeilijkheden om de goederen ingescheept te krijgen naar Engeland en hoe blij hij was als hij kans zag juwelen of kleine stukken te bemachtigen die hij zelf kon meenemen.


  Hij liet ons een paar halsbanden en oorringen van lazuursteen en turkoois zien die op Egyptische manier waren gesneden en ingezet. Ik was erdoor gefascineerd. Er was ook een beeldje dat mij intrigeerde. Het stelde de god Horus voor met zijn havikachtige gezicht. Aan de voeten van de god stond een klein, prachtig gebeeldhouwd figuurtje van een farao. De god van de havik torende beschermend boven dit figuurtje uit. Toen ik ernaar keek, was het alsof het begon te leven. Het was ongeveer een meter hoog, maar toen ik er als gehypnotiseerd naar keek, scheen het enorme afmetingen aan te nemen. Ik kon mijn ogen er niet van afhouden. Het had iets over zich waardoor ik eraan wilde ontsnappen maar dat me tegelijkertijd vasthield.


  Toen iemand mijn schouder aanraakte, deinsde ik terug. Het was Leopold Harding; hij lachte tegen me.


  ‘Mooi hè?’ zei hij. ‘Een prachtige kopie!’


  ‘Waar is het origineel?’


  ‘Dat heb ik nooit gezien, maar het was duidelijk bedoeld om de tombe van de een of andere al lang gestorven farao te versieren. Het soort beeltenis dat daar werd neergezet om rovers af te schrikken.’ Hij draaide zich om naar Hadrian. ‘Daar zult u meer van weten dan ik.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Hadrian. ‘Ik heb nog nooit een ongeschonden grafkamer van de binnenkant gezien.’


  ‘Dit beeld is ongetwijfeld een beetje beklemmend, vindt u niet? Nu wil ik uw menig horen over deze albasten versiering. De sfinx, zoals u ziet. Hij is tamelijk mooi en ook waardevol. Hij is erg mooi besneden.’


  We bewonderden de sfinx en gingen door met de andere interessante artikelen die hij had verzameld te bekijken. Ik bleef echter denken aan de stenen Horus, en iedere keer als ik me omdraaide om ernaar te kijken, verbeeldde ik me dat de havikogen dreigend op mij waren gericht.


  Het was ongetwijfeld een interessante ervaring, en toen we weggingen, zeiden we dat tegen Leopold Harding en bedankten hem hartelijk.


  ‘De ene goede dienst is de andere waard,’ zei hij luchtig. ‘Vergeet niet mij mee te nemen op die excursie over het terrein.’


  Het gezelschap bestond uit Terence Gelding, die de leiding had, uit Hadrian en Evan om hem te assisteren, Leopold Harding, de geïnteresseerde gast, Tabitha, Theodosia en ikzelf.


  ’s Avonds, toen de werklieden weg waren, gingen we naar het terrein.


  Ik kon die onderaardse gangen nooit betreden zonder een huivering van opwinding, dus kon ik me voorstellen hoe Theodosia zich voelde. Het was nu duidelijk zichtbaar dat ze zwanger was en ze steunde op de arm van Evan, maar ik verbaasde me erover hoe ze zich had verzoend met de situatie. Ze leek er bijna op voorbereid te zijn van het avontuur te genieten.


  Deze excursie was een uitstekend idee en het scheen niet te veel verwacht te zijn dat Theodosia erdoor bewogen zou worden haar angsten van zich af te zetten en wat Tabitha noemde ‘een goede archeologenvrouw’ te worden.


  Terence en Hadrian droegen elk een lantaarn – Terence liep voorop en Hadrian sloot de rij.


  Theodosia klampte zich vast aan de arm van haar man en tilde haar voeten voorzichtig op.


  Het was hier nogal koud, na de hitte van buiten, maar Terence had ons gewaarschuwd een dunne jas of een omslagdoek mee te nemen.


  Terence hield de lantaarn omhoog en wees op de afbeeldingen van de goden en de farao’s. Ik herkende Amon Ra met de kop van een ram, Horus de havik, of was dat ook Amon Ra, want hij was zowel de havik als de ram. Anubis, de jakhals, was er ook; die deed me denken aan het teken op de arm van de man wiens wond ik had verbonden en dat ik ook op de huid van de waarzegger had gezien.


  ‘Dit is niet het graf van een erg belangrijk man,’ vertelde Terence. ‘De muurschilderingen zijn niet met dezelfde zorg uitgevoerd als die wij in sommige paleizen hebben gezien – ons eigen paleis bijvoorbeeld. Het is duidelijk dat het de laatste rustplaats van een lagere potentaat is geweest, maar wel van een rijk man, want zelfs een tweederangs graf moet nog heel wat gekost hebben. Het zou zelfs kunnen dat hier meer mensen zijn begraven.’


  ‘Die een soort syndicaat hebben opgericht om het te betalen?’ vroeg Leopold Harding.


  ‘Waren ze dan niet dood?’ vroeg Theodosia, en we waren allemaal blij over de belangstelling die zij toonde.


  ‘Nee,’ zei Terence. ‘Lang voor hun dood werd begonnen met het werk aan de grafkelder. Als het een farao betrof, ging het werk jarenlang door en werd het pas stopgezet bij zijn dood.’


  ‘Dan waren ze klaar om hem in gebruik te nemen,’ voegde Hadrian eraan toe. ‘Dus hoe langer ze leefden, des te mooier werd het graf, wat niet erg eerlijk was tegenover de jongeren. Om in één klap beroofd te worden van het leven en een mooi graf!’


  We gingen behoedzaam verder door de nauwe gang met Terence voorop. Opeens ging de gang over in een kamer. ‘Dit is niet de grafkamer,’ vertelde Terence. ‘Die zou verderop zijn. In deze kuil die je hier ziet, kan iets hebben gezeten dat weggehaald is toen het graf werd leeggeroofd. Het is moeilijk te zeggen. Dit houten bouwsel werd door ons geplaatst als brug om in de gang erachter te kunnen komen. Maar kijk eerst eens naar de gravures op deze muur.’


  Hij hield de lantaarn omhoog. Theodosia, ik vermoed in een poging Evan te laten zien dat ze niet bang was, liep de brug op. Wat er toen gebeurde, vervulde ons allen met afschuw. De brug zakte in elkaar. Theodosia stortte in de kuil en sleurde in haar val een deel van de brug met zich mee.
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  Er viel een beangstigende stilte, die eindeloos scheen te zijn maar die in werkelijkheid slechts een onderdeel van een seconde kan hebben geduurd.


  Toen hoorde ik Hadrian roepen: ‘Goeie God!’ Evan was bezig in de kuil te klauteren; het was niet gemakkelijk beneden te komen, want hij was een meter of drie diep.


  Terence nam de leiding. ‘Harding, ga ergens een brancard halen. Haal een dokter. Neem deze lantaarn.’ Hij duwde hem in mijn handen. ‘Ik ga naar beneden. Licht me bij.’ Toen klauterde hij naar beneden en knielde met Evan neer naast de vooroverliggende Theodosia.


  Het was als een nachtmerrie; het sombere grafgewelf, de stilte overal om ons heen, de bewusteloze Theodosia, de verslagen Evan. Alles leek heel lang te duren. We improviseerden een brancard, maar het was niet gemakkelijk Theodosia ermee uit de kuil te krijgen, evenmin om de brancard door de gangen te vervoeren. Terence toonde die avond een leider te zijn en Tabitha was naast hem, kalm en met gezag. Ik deed alles om Evan te troosten. Hij herhaalde steeds: ‘Het is mijn schuld. Ik had haar nooit hier moeten laten komen.’


  Toen we Theodosia eindelijk hadden teruggebracht naar het paleis, stopten we haar in bed. Die nacht werd haar dochtertje geboren – dood – een vrucht van vijf maanden. Maar het was Theodosia die ons reden tot ongerustheid gaf. Zij bleef bewusteloos, en Tabitha, die enige verpleegervaring had, bleef bij haar.


  Ik zat met Evan in een aangrenzende kamer en probeerde tevergeefs hem te troosten.


  ‘Het komt wel weer in orde. Jullie hebben dit kind verloren, maar jullie krijgen wel een ander,’ bleef ik herhalen.


  ‘Als ze hier doorheen komt,’ zei Evan, ‘laat ik haar nooit meer van huis weggaan. Ze was doodsbang. Jij weet hoe bang ze was. Ze vóélde onheil. Het is mijn schuld.’


  ‘Onzin,’ zei ik. ‘Het is jouw schuld niet. Natuurlijk ging ze met je mee. Jij bent haar man.’


  ‘Ze wilde terug, en ik heb haar hier gehouden. Ze deed haar uiterste best zich aan te passen. O, waarom ben ik niet naar huis gegaan?’


  ‘Dat kon je niet,’ verzekerde ik hem. ‘Je werk was hier.’


  ‘Ik heb met Tybalt gesproken. Maar het was onmogelijk mij te laten gaan zonder een hoop moeilijkheden. Hij had een vervanger moeten vinden.’


  Tabitha stond in de deuropening. Ze wenkte ons binnen te komen. Evan sprong overeind.


  Ik keek naar het bleke gezicht van Theodosia op de kussens; het was klam van het zweet en ik zou haar nauwelijks hebben herkend.


  Een vreselijk gevoel van verlatenheid overviel me. Zij was mijn zuster, en ik wist dat ze zou sterven.


  Evan knielde bij het bed neer terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden.


  Theodosia opende haar ogen.


  ‘Evan,’ zei ze.


  ‘Mijn liefste,’ antwoordde hij, ‘mijn aller, allerliefste.’


  ‘Het is in orde, Evan. Ik… ik ben niet bang…’


  Ze was zich van mijn aanwezigheid bewust.


  ‘Judith.’


  ‘Hier ben ik, Theodosia.’


  ‘Mijn… zuster.’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Hij vliegt nu precies boven mij, Judith – de grote zwarte vleermuis…’


  ‘O, Theodosia…’


  ‘Maar ik ben niet bang. Evan, ik ben niet…’


  Ik hoorde Evan fluisteren: ‘O, God!’


  Tabitha’s hand was op mijn schouder.


  ‘Het is voorbij, Judith,’ fluisterde ze.


  Ik kon het niet geloven. Gisteren was Theodosia nog goed geweest. Nog maar twee dagen geleden waren we samen in de soek geweest.


  En nu was ze gestorven.


  Theodosia’s dood had grote gevolgen.


  Sir Edward was immers ook gestorven? En nu weer een sterfgeval. Dit was de vloek van de farao’s!


  Moestafa en Absalam keken me met grote smekende ogen aan. ‘Ga naar huis, lady,’ zeiden die ogen. ‘Ga naar huis voordat de vloek opnieuw toeslaat.’


  Tybalt was verslagen. ‘Tabitha is helemaal van streek,’ zei hij. ‘Ze kan niet vergeten dat zij de rondleiding heeft voorgesteld. Ik zeg haar steeds weer dat ze het juist deed om Theodosia te helpen, maar dat troost haar niet.’


  Ik had hem zelden zo aangedaan gezien. Over Tabitha!


  Wat was er met me aan de hand? Ik werd haatdragend en achterdochtig. Hij maakte zich meer zorgen over de uitwerking op Tabitha dan op Evan, van wie Theodosia de vrouw was, en op mij, die haar zuster was.


  ‘Ik heb onmiddellijk een onderzoek laten instellen,’ vertelde hij me. ‘We moeten te weten komen hoe dit ongeluk heeft kunnen gebeuren. De brug werd regelmatig gebruikt en was sterk genoeg om mannen te dragen en een bepaalde hoeveelheid zware gereedschappen. Waarom stortte hij dan juist in toen een jonge vrouw erover wilde gaan? Er moet een aannemelijke verklaring voor zijn. Als we die niet vinden, zullen die belachelijke geruchten weer beginnen.’


  Dat kon hij echter niet voorkomen – vooral niet toen de oorzaak van de instorting niet werd gevonden. De vloek had de brug in elkaar doen zakken, was het oordeel van velen. Het was het werk van de toornige goden.


  Maar waarom moest Theodosia het slachtoffer zijn? Zij had immers niets aanstootgevends gedaan? Het was haar eerste bezoek aan het graf; ze had naar huis gewild. Als de goden toornig waren waarom hadden ze dan haar uitgekozen om zich op te wreken? Verscheidene arbeiders weigerden de gewelven in te gaan, waardoor een aanzienlijk oponthoud in het werk ontstond.


  Ik maakte me zorgen over Evan, die buiten zichzelf was van verdriet. Als iemand tegen hem sprak, kon hij er zijn gedachten niet bijhouden. Zijn ogen vulden zich dan met tranen. Soms sprak hij over Theodosia en hoe gelukkig hij met haar was geweest en over de hoop die zij hadden gedeeld over de toekomst van hun kind. Het was smartelijk; het was onverdraaglijk. Ik sprak er met Tybalt over.


  ‘Evan moet naar huis. Hij kan hier niet blijven,’ zei ik.


  ‘We hebben hem hier nodig.’


  ‘Toch zeker niet zoals hij nu is?’


  ‘Hij is op het ogenblik inderdaad niet veel waard.’


  ‘Hij heeft zojuist een vrouw en een kind verloren, denk je dat eens in.’


  ‘Ik dacht dat het hem misschien goed zou doen als hij zich in het werk stortte.’


  Ik lachte kort. ‘Ik ga een voorstel doen,’ zei ik, ‘dat jou zal laten schrikken. Alles hier herinnert hem aan wat hij heeft verloren. Hij moet onmiddellijk naar huis.’


  ‘Wat moet hij daar doen? Hij zal alleen maar treuren om zijn vrouw. Werk zal hem helpen over zijn verdriet heen te komen.’


  ‘Besef jij wel, Tybalt, hoeveel Evan van zijn vrouw hield?’


  ‘Hij was verknocht aan haar, dat weet ik.’


  ‘Ik geloof niet dat jij in staat bent de gevoelens van Evan voor Theodosia te begrijpen.’


  Hij keek me vreemd aan.


  ‘Ja,’ ging ik op scherpe toon verder, ‘ik weet dat je dat niet kunt. Maar ik begrijp ze. Op dit ogenblik is hij versuft van verdriet. We moeten hem helpen, Tybalt. Hij heeft verloren wat hem het dierbaarst was, dierbaarder dan jij kunt begrijpen. Werk kan hem niet redden. Niets kan hem redden. Ik vind dat hij hier vandaan moet. Er zijn hier te veel herinneringen.’


  ‘Zijn die er thuis dan niet?’


  ‘Andere herinneringen. Hier blijft hij aan haar denken zoals zij hier was – met al haar angsten… Ze wilde altijd naar huis. Hij maakt zichzelf verwijten. Hij staat aan de rand van een instorting. Als je zijn gezicht had gezien toen ze haar uit de kuil haalden… en aan haar bed toen ze stervende was…’


  Mijn stem brak. Hij gaf me een klopje op de schouder. Ik keek hem aan en dacht woedend: Hij is aan het uitrekenen wie er in de plaats van Evan kan worden gesteld als hij niet in staat is om verder te gaan.


  ‘Dit is geen kwestie van archeologie,’ ging ik verder. ‘Dit is een kwestie van menselijk fatsoen – van menslievendheid. Ik zal voor Evan moeten zorgen, als anderen het niet doen.’


  ‘Natuurlijk willen we doen wat voor hem het beste is…’


  ‘Ja, ik weet het, het werk moet doorgaan. Wat er ook gebeurt, dat gaat voor. Ik weet het. Maar Evan heeft in de toestand waarin hij nu verkeert voor jou geen nut. Ik ga aan mijn tantes schrijven om hun te vertellen wat er is gebeurd. Ik zal ze vragen of Evan naar Rainbow Cottage kan komen. Daar zullen ze hem verzorgen en ervoor zorgen dat hij niet helemaal inklapt en weer levensmoed krijgt.’


  Tybalt gaf geen antwoord; ik draaide me van hem af en zei: ‘Ik ga nu aan mijn tantes schrijven, wat jij er ook van denkt.’


  Tybalt keek me verbaasd aan, maar hij zei niets.


  Ik schreef:


  ‘Lieve tantes, ik wil dat jullie Evan bij je in huis nemen en voor hem zorgen. Jullie zullen wel over het vreselijke ongeluk hebben gehoord. De arme Evan is radeloos. Jullie weten hoeveel hij van Theodosia hield. Ik kan het nog steeds niet geloven. Wij waren zo intiem geworden, vooral hier. Zij was mijn zuster en wij waren als vriendinnen. En Evan hield van haar…’


  Tot op dat ogenblik had ik niet kunnen huilen. Nu begonnen de tranen van mijn wangen op het papier te druppen, waardoor de inkt vlekte. Mijn tantes zouden huilen, als ze het zagen. Het was iets om over te huilen.


  Arme, zielige, kleine Theodosia, die bang was voor het leven! Altijd had ze de dood gevreesd, maar toen ze er oog in oog mee stond, waren haar laatste woorden geweest: ‘Ik ben niet bang.’ Had ze maar nooit een voet op die brug gezet. Maar dan was het iemand anders geweest. Tybalt! Mijn hart sloeg een slag over. En als het Tybalt was geweest… Sinds we in Egypte waren, waren mijn idyllische dromen getint met twijfel, met bange voorgevoelens, zelfs met achterdocht. Ik herinnerde me hoe de mensen gereageerd hadden op ons voornemen om te trouwen. Sommigen – zoals Dorcas en Alison – hadden de motieven van Tybalt gewantrouwd.


  Ik had altijd gevoeld dat Tybalt een deel van zichzelf verborgen hield. Ik wist zeker dat ik mezelf volledig aan hem had geopenbaard. Hij kende mijn onverwachte invallen, mijn enthousiasme, mijn fouten, mijn deugden; ik had mijn gevoelens voor hem nooit kunnen verbergen. Mijn obsessie was begonnen op het ogenblik dat hij mij uit de sarcofaag had zien oprijzen, en hoewel wij nu man en vrouw waren, was hij in menig opzicht nog een vreemde voor me. Miste hij menselijke warmte en die behoefte aan andere mensen die ons allemaal zo kwetsbaar en misschien beminnenswaard maakt? In hoeverre was hij van mij afhankelijk? In hoeverre had hij mij nodig?


  Waarom werd ik gekweld door deze twijfel – ik, die altijd met mijn hele hart had geloofd dat ik mijn eigen levenspad kon uitstippelen? Waarom slaagde ik daar nu niet in, nu ik alles bezat wat ik altijd had willen hebben? Het antwoord was: omdat ik de man aan wie ik me volledig had gegeven, niet helemaal kende. Ik wantrouwde zijn gevoelens jegens mij en de motieven die hem ertoe hadden geleid om met mij te trouwen. Ik geloofde dat zijn werk bij hem voor alles kwam – voor mij in ieder geval. Ook voor Tabitha?


  Hiermee was het voor mezelf uitgesproken. Ik was jaloers. Ik was onzeker van zijn gevoelens voor Tabitha en van zijn motieven om met mij te trouwen. Ik had een nachtmerrie opgebouwd, en die werd werkelijkheid.


  Ik nam mijn pen weer op en schreef resoluut verder.


  ‘Ik geloof dat hij speciale verzorging nodig heeft, en die kunnen jullie hem geven. Neem hem bij je in huis en leer hem weer te leven. Sabina en Oliver zullen jullie helpen. Ik weet zeker dat de kalme vredigheid van Rainbow Cottage en jullie twee met jullie levenswijsheid hem kunnen helpen. Liefste Alison en liefste Dorcas, willen jullie het proberen?’


  Ik kende ze te goed om niet een onmiddellijk antwoord van hen te verwachten.


  Dat kwam dan ook.


  Evan protesteerde niet; hij liet geen verbazing blijken. Het was alsof hij in een droom leefde – of in een nachtmerrie.


  Zo verliet hij ons dus om naar Rainbow Cottage te gaan.


  Het leek wel of Leopold Harding zich sinds de dood van Theodosia aan ons gezelschap had vastgeklampt. Hij was dikwijls op het terrein te zien, en maakte vaak een praatje met de arbeiders, Hadrian nodigde hem dan uit met ons mee te eten. Hij stelde dan allerlei vragen en gaf blijk van zijn enorme belangstelling in het werk.


  Hij vroeg Tybalt of hij zo nu en dan een kijkje mocht komen nemen, en Tybalt had geen bezwaar. Hij stelde verstandige vragen. Het was duidelijk dat hij het onderwerp had bestudeerd of Hadrian had ondervraagd. Hij en Hadrian waren dikwijls samen. Tybalts neerslachtigheid was verdwenen. Hij voelde dat hij op een nieuw spoor was. Het succes hing in de lucht. Hij was er zeker van dat zich achter de muur van de oude grafkelder een toegang bevond naar een andere kelder. Die was op listige wijze verborgen, maar hij zóú hem vinden.


  Regelmatig kreeg ik bericht van de tantes.


  ‘Wij hadden gehoopt dat je eerder thuis zou zijn. Het is alsof je al een hele tijd weg bent. Evan praat zo nu en dan over Theodosia. Hij maakt het ongetwijfeld beter dan toen hij hier kwam.’


  ‘Sabina is erg gelukkig. Haar baby wordt binnenkort geboren. Wij zijn allemaal vol verwachting, maar we zeggen er nooit iets over tegen Evan. Het zou hem maar aan het piekeren zetten en bedroefd maken.’


  ‘Lady Bodrean laat in de kerk een gedenkteken voor Theodosia plaatsen. Er is een dienst voor haar gehouden. De mensen praten net als toen sir Edward was gestorven. Och liefje, ik wilde werkelijk dat je naar huis kwam.’


  ‘Lady Bodrean heeft ons op Keverall Court op de thee gevraagd. Ze had het over jou. Ze zei hoe vreemd het was dat jij, haar gezelschapsjuffrouw, nu een vrouw van aanzienlijke rijkdom was geworden. Ze zinspeelde op het feit dat jij nu alles hebt, nu Theodosia dood is.’


  Mijn hart begon sneller te kloppen. Het was verbazingwekkend, maar ik had tot op dat ogenblik niet aan die clausule in sir Ralphs testament gedacht. Ik had nu tweemaal zoveel geld als eerst en als lady Bodrean kwam te overlijden, zou Keverall Court van mij zijn.


  Geld was voor mij van geen belang, behalve dat ik zo nu en dan wenste dat ik geen fortuin had geërfd en er dan zeker van had kunnen zijn dat ik omwille van mezelf was gevraagd.


  De tantes hadden gelijk. Ik was nu een zeer rijke vrouw.


  ‘Ze scheen het zich meer aan te trekken dat jij al dat geld kreeg dan dat haar dochter dood was. Ik verwonder me erover dat jij het zo lang bij haar hebt kunnen uithouden. Ze is geen erg aangename vrouw. Het is heel dapper van jou geweest, liefje. O, wat zou ik graag willen dat je over jullie terugkeer zou schrijven.’


  Hun brieven brachten de vrede van het platteland in de herinnering terug, het hutje aan het doodlopende weggetje op een steenworp afstand van de oude pastorie.


  Tybalt had gezegd dat we ons moesten gedragen alsof er niets was gebeurd. Dat was de beste manier om de geruchten te onderdrukken. Maar als we uitgingen, keken de mensen ons heimelijk aan. Ze dachten dat we gek waren om de vloek van de farao’s te trotseren. Hoeveel waarschuwingen hadden we eigenlijk nodig? Hoeveel sterfgevallen moesten er nog komen?


  ‘Je gaat tegenwoordig niet vaak meer naar de soek,’ zei Tabitha tegen mij.


  ‘Ik heb er geen zin meer in. Theodosia en ik gingen zo vaak samen.’


  ‘Het zal de mensen opvallen dat je er niet meer komt.’


  ‘Is dat belangrijk?’


  ‘Ik geloof dat je je zo normaal mogelijk moet gedragen.’


  ‘Ik heb geen zin om alleen te gaan.’


  ‘Ik ga weleens met je mee.’


  De volgende dag stelde ze voor te gaan.


  Onderweg praatten we, zoals we altijd schenen te doen, over Theodosia.


  ‘Je moet niet piekeren, Judith,’ zei Tabitha. ‘Ik heb daar zelf ook mee moeten ophouden. Denk er maar eens aan dat ik die excursie heb voorgesteld. Als ik dat niet had gedaan, zou zij nu nog hier zijn.’


  ‘Dan zou er iemand anders zijn gestorven. De brug stond op het punt van instorten. Dat kon jij toch niet weten?’


  Ze schudde treurig het hoofd. ‘Hoe dan ook, ik kan niet vergeten dat het mijn idee was.’


  ‘Waarom is de brug eigenlijk in elkaar gestort?’ riep ik uit. ‘Je denkt toch niet dat iemand…’


  ‘O, nee, Judith!’


  ‘Wie zou zo iets hebben kunnen doen?’


  ‘Het was een ongeluk. Wat kan het anders zijn geweest?’


  Er viel een stilte tussen ons. Ik dacht: Stel eens dat het geen ongeluk was geweest. Stel eens dat iemand Theodosia had willen doden. Wie zou er voordeel hebben van haar dood? Ik was degene die twee keer zo rijk was geworden.


  ‘Zij was mijn halfzuster,’ zei ik. ‘Ik hield van haar. Ik weet dat ik haar op de kop heb gezeten, maar dat neemt niet weg dat ik van haar hield. En nu…’


  Tabitha kneep in mijn arm. ‘Doe dat niet, Judith. Er is niets meer aan te doen. Het is voorbij. We moeten proberen het achter ons te laten.’


  We waren op het open marktplein. Overal waren er geluiden en kleuren. De vuurvreter stond op het punt een voorstelling te geven en een menigte opgewonden kinderen danste om hem heen; de slangenbezweerder zat half te slapen, zijn slangen zaten in hun mand. Een goochelaar probeerde de aandacht te trekken. We staken het plein over en liepen de bekende doolhof van straatjes in. We passeerden het lederwaren winkeltje waar Jasmin niet meer zat, voorbij het vlees op stokjes en de ketel met hete saus – en daar zat de waarzegger.


  Hij keek ons onverholen aan.


  ‘Allah zij met u.’


  Ik wilde doorlopen, maar Tabitha aarzelde. Hij wist natuurlijk van Theodosia’s dood.


  ‘De kleine lady,’ zei hij, ‘lette niet op waarschuwing.’


  De tranen schoten me in mijn ogen. Ik zag Theodosia duidelijk voor me, terwijl ze op het matje naast hem zat, haar ogen wijd open van schrik.


  ‘Ik zie het,’ zei hij. ‘Het hing boven uw hoofd. Het hangt er nog steeds.’ Zijn ogen waren op mij gericht.


  ‘Ik wil het niet horen,’ zei ik verdrietig.


  Hij wendde zich nu naar Tabitha.


  ‘Er is een last van u afgevallen,’ zei hij. ‘Er is nu geluk. De hindernis verdwijnt en er is een beloning als u wijs genoeg bent om die aan te nemen.’


  Ik stond op het punt geld in zijn bakje te doen, maar hij schudde het hoofd.


  ‘Nee. Vandaag niet. Ik wil geen fooi. Ik neem alleen geld aan voor diensten. Ik zeg u, lady, wees voorzichtig.’


  We liepen weg. Ik huiverde.


  ‘Wat Theodosia betreft… heeft hij gelijk gekregen.’


  ‘Hij moet weleens gelijk hebben.’


  ‘En nu waarschuwt hij me opnieuw.’


  ‘Hij heeft je voortdurend gewaarschuwd.’


  ‘Jij bent de gelukkige. Het schijnt dat jij je beloning zult krijgen als je een hindernis uit de weg hebt geruimd. Of is die al verwijderd?’


  ‘Ze kletsen,’ zei Tabitha. ‘Het is een vaktaaltje. Maar we moeten ze niet laten merken dat wij het ons aantrekken. Daardoor zouden de geruchten juist toenemen.’


  Maar ik was verontrust, diep verontrust.


  Wat miste ik Theodosia! Ik leed aan een zekere mate van wroeging omdat ik haar nooit had laten weten hoeveel het voor mij betekende dat ik haar zuster was. Ik zat dikwijls op het terras, waar we vaak samen hadden gezeten, en piekerde terwijl ik terugdacht aan onze gesprekken. Tabitha was geen vervangster voor haar; ik was niet zeker van Tabitha.


  Ik was me voortdurend bewust van de vriendschap tussen haar en Tybalt. Op een keer, toen Tybalt terugkwam van het terrein, zat ik op het terras en voegde hij zich bij me. Hij begon ernstig over het werk te praten en ik luisterde gretig. Maar Tabitha kwam erbij zitten. Ze herinnerde zich veel van de vorige expeditie en Tybalt en zij bespraken die uitvoerig, zodat ik opnieuw werd buitengesloten. Ik werd vervuld met vrees en wrok. Ik herinnerde me de bezorgdheid van de tantes over mijn huwelijk, de voorspellingen van Pegger en de verdenkingen van juf Tester.


  Ik was niet eerlijk. Vroeger zou ik niets dan goeds van Tybalt hebben geloofd. Nu begon ik hem te zien als een man die meedogenloos was als dit in het belang van zijn werk zou zijn. En zou die meedogenloosheid alleen in zijn werk aanwezig zijn?


  Tybalt was voor mij een vreemde aan het worden.


  Toen ik op een dag weer op het terras zat, kwam Leopold Harding bij me zitten. Hij was bijna een lid van het gezelschap geworden. Zijn gretige belangstelling sprak Tybalt, die altijd bereid was amateurs te helpen, aan. Hij dineerde nu zelfs af en toe in het paleis en kwam dikwijls naar het terrein om de mannen aan het werk te zien.


  Hij slaakte een diepe zucht.


  ‘Wat een mooi uitzicht!’ zei hij. ‘Er is altijd zo veel te zien op de rivier. Denk je eens in hoe het drieduizend jaar geleden geweest moet zijn!’


  ‘De koninklijke pramen,’ zei ik. ‘Al die wonderbaarlijke schilderingen van mensen, bezig vreemde dingen te doen, zoals stenen aandragen om piramides te bouwen of offers brengen aan de goden.’


  ‘Waarom zijn de afbeeldingen altijd en profile?’


  ‘Omdat ze zulke mooie profielen hadden, denk ik.’


  ‘Is uw echtgenoot tevreden over zijn vorderingen?’


  ‘Elke ochtend is hij vol hoop. Vandaag is het zo ver, meent hij dan. Maar tot dusver is het helaas niet gelukt.’


  ‘Het was een treurige geschiedenis, dat met mevrouw Callum.’ Ik knikte.


  ‘Ze was nog zo jong, haar leven was net begonnen, kun je wel zeggen, en dan dat vreselijke ongeluk. De mensen in het hotel praten er nog steeds over.’


  ‘Dat weet ik. Ze praten er overal over.’


  ‘Ze denken dat het de vloek van de farao’s is.’


  ‘Dat is waanzin.’ Ik sprak zoals Tybalt zou hebben gesproken. Hij was erop gebrand dat deze geruchten niet werden aangemoedigd. ‘Als het een vloek was – wat hoe dan ook al waanzinnig is – waarom moest die dan juist Theodosia treffen, die het onschuldigste lid van het gezelschap was?’


  ‘Maar ze was een lid van het gezelschap.’


  ‘Eigenlijk niet eens. Ze was de vrouw van een van het team, dat is alles.’


  ‘Er wordt veel gepraat. Men gelooft dat deze expeditie, net als de vorige, onvoorspoedig zal zijn omdat de goden of de oude farao’s vertoornd zijn.’


  ‘Ja, natuurlijk, dat soort praatjes zal de ronde wel doen.’


  ‘Ik heb een brief gekregen uit Engeland. Er is in de kranten veel aandacht geschonken aan de dood van mevrouw Callum. Weer een sterfgeval, stond er in de koppen, en de vloek is ook weer genoemd.’


  ‘Ik denk dat ze zinspelen op de dood van sir Edward. De mensen zijn dol op dit soort geheimzinnigheid. Ze geloven het omdat ze het willen geloven.’


  ‘Ik neem aan dat u gelijk hebt,’ zei hij. ‘Ik moet nu spoedig vertrekken. De meeste aankopen heb ik naar Engeland verstuurd en er blijft nog maar weinig te doen over. Maar het is allemaal erg boeiend geweest. Denkt u dat uw man er bezwaren tegen heeft als ik nog wat rondzwerf over het terrein?’


  ‘Als dat zo was, zou hij het beslist zeggen. Hij vindt het prettig als de mensen belangstelling tonen. Zolang ze tenminste niet in de weg lopen.’


  ‘Daar zal ik wel voor oppassen. Ik merk dat u er veel van af weet.’


  ‘Als je met beroepsmensen omgaat, besef je hoe weinig je eigenlijk weet. Voor mijn huwelijk heb ik veel gelezen, en Evan Callum is eens onze leraar geweest – dat wil zeggen van Hadrian, Theodosia en mij. U kent de verwantschap natuurlijk.’


  ‘Ja, ik heb erover gehoord. Ik meen dat u en mevrouw Callum halfzusters waren.’


  ‘Ja, en Hadrian is een neef.’


  ‘Allemaal jeugdvrienden. U moet het verlies van mevrouw Callum wel diep voelen.’


  ‘Inderdaad. En ik weet dat Hadrian dat ook doet.’


  ‘Ik heb de indruk dat hij dol is op u allebei – in het bijzonder op u.’


  ‘O, Hadrian en ik zijn altijd goede vrienden geweest.’


  ‘Dus u hebt in uw jeugd al archeologie gestudeerd?’


  ‘Het was allemaal erg amateuristisch, maar ik ben altijd vooral geïnteresseerd geweest in grafkelders.’


  ‘Een boeiend onderwerp.’


  ‘Het idee lichamen te balsemen is zowel macaber als knap. Er is geen volk dat het deed zoals de Egyptenaren. Zij hebben de kunst vervolmaakt. Ik herinner me erover te hebben gelezen in mijn kamer in de pastorie – ik ben grootgebracht in een pastorie – en ik zat rechtop in bed te rillen.’


  ‘Verbeeldde u zich dat u werd opgesloten in een grafkelder?’


  ‘Natuurlijk. Ze hebben het niet meer gedaan na het jaar 500 voor Christus. Ik vraag me af waarom. Het was overigens een griezelig karwei – het verwijderen van de ingewanden en het vullen van het lichaam met cassia, mirre en andere welriekende kruiden. Dan zetten ze het ongeveer drie maanden in een soort soda, voordat ze het in fijn linnen wikkelden en het insmeerden met een kleverige stof.’


  ‘Het was interessant de binnenkant van dat gewelf te zien, op die fatale avond… tot het ongeluk. Wat denkt u dat er met de brug is gebeurd?’


  ‘Hij moet wankel zijn geweest.’


  ‘Denkt u dat iemand eraan heeft geknoeid?’


  ‘Wie zou dat gedaan moeten hebben, en met welk doel?’


  ‘Om iemand uit de weg te ruimen.’


  ‘Theodosia? Waarom? Wat had ze gedaan?’


  ‘Misschien om iemand anders te vermoorden.’


  ‘Het had inderdaad ieder van ons kunnen treffen.’


  ‘Precies. Dus het schijnt dat het er niet toe deed wie het was als het maar iemand was.’


  ‘U bedoelt dat iemand alleen maar wilde dat er iemand stierf als een soort van waarschuwing?’


  ‘Het zou gewoon een ongeluk zijn geweest, als het iemand anders was geweest. De toestand van mevrouw Callum droeg er ongetwijfeld toe bij dat het fataal werd. U zult zich veel meer bewust zijn van deze dingen dan ik. Ik beschouw het als een groot voorrecht dat ik zo nu en dan een kijkje mag nemen bij wat er aan de gang is. Ik zal dit bezoek aan Egypte nooit vergeten.’


  ‘Ik denk dat niemand van ons deze expeditie ooit zal vergeten. Evenmin als de vorige, toen sir Edward stierf. Dat maakte er een einde aan, omdat hij de leider was en ze moeilijk zonder hem konden doorgaan.’


  ‘Wat heeft hij ontdekt?’


  ‘Helemaal niets. Maar Tybalt denkt dat hij iets gevonden zou hebben, als hij door had kunnen gaan. Tybalt is verder gegaan waar hij is opgehouden.’


  ‘Nu, het is een groot voorrecht geweest. Ik moet terug naar het hotel, dus moet ik u verlaten. Ik heb genoten van ons gesprek.’ Toen hij was weggegaan ging ik het paleis binnen, want de zon begon heet te worden. Het schoot me te binnen dat ik het potje met Dorcas’ zalf had achtergelaten in het kleine kamertje dat uitkwam op de binnenplaats. Toen ik er binnenkwam, hoorde ik stemmen en bleef staan.


  Ik hoorde Tabitha. ‘O ja, het is een grote opluchting om vrij te zijn. Was het maar eerder gebeurd, want nu, Tybalt, is het te laat… te laat…’


  Ik stond doodstil. Mijn oren suisden; de binnenplaats scheen terug te wijken en ik had een wee gevoel in mijn maag.


  Te laat! Ik wist maar al te goed wat dat betekende.


  Ik had enige tijd verdenkingen gehad – misschien had ik altijd al verdenkingen gehad – en nu wist ik het zeker.


  Ik draaide me om en rende naar mijn kamer.


  Ik lag op bed. Tybalt was weer naar het terrein gegaan. Daar was ik blij om. Ik wilde hem niet zien – nog niet, niet voordat ik besloten had wat ik moest doen.


  Ik herinnerde me allerlei gebeurtenissen. De manier waarop hij naar haar had gekeken toen zij aan de piano zat; de waarschuwende woorden van juf Tester; dat ze was weggegaan om haar man te bezoeken en met Tybalt was teruggekomen uit Londen. En ze was mooi en evenwichtig en ervaren. Vergeleken bij haar was ik lelijk en onhandig, en ik was niet zo geduldig als zij. Ik was boos en driftig omdat hij meer om zijn werk gaf dan om mij. Zij had volledig begrip. Zij was degene van wie hij hield, met wie hij zou trouwen, als ze vrij waren geweest.


  Maar dan nog, waarom was hij met mij getrouwd? Waarom had hij niet op haar gewacht?


  Zijn aanzoek was onverwacht gekomen. Ik was er volledig door verrast. Hij had me gevraagd omdat hij wist dat ik geld zou erven van sir Ralph. Het werd me allemaal heel duidelijk, te duidelijk om een troost te zijn.


  En hier was zij dicht bij hem. Ik vroeg me af hoe vaak, als ik dacht dat hij aan het werk was op het terrein, hij bij Tabitha was geweest. Ik stelde me hen samen voor; ik scheen er behagen in te scheppen mezelf te kwellen. Ik kon deze beelden niet verdragen en toch kon ik niet ophouden ze te maken.


  Ik voelde me jong en onervaren. Ik wist niet wat ik kon doen.


  Wie kon ik om raad vragen? Ik kon Theodosia niet meer in vertrouwen nemen. Alsof ik dat ooit had kunnen doen! Wat zou zij van mijn probleem hebben geweten – zij met haar onschuld en haar gebrek aan levenservaring en haar toegewijde Evan, die oprecht van haar had gehouden en dat gedaan zou hebben tot aan het einde van zijn leven. Dorcas en Alison wisten niets van dergelijke verhoudingen. Zij zouden hun hoofd schudden en zeggen: ‘Ik heb het je wel gezegd. We hebben hem nooit vertrouwd. We vóélden dat er iets verkeerd was.’ Dat zou niet helpen. Sabina? Ik hoorde haar stem over een afstand tot me komen. ‘Natuurlijk is Tybalt geweldig. Er is niemand zoals hij. Je moest blij zijn dat hij met je getrouwd is – want dat heeft hij gedaan. Natuurlijk weet jij niet genoeg en Tabitha doet dat wel, en zij is mooi… En zij was altijd in het huis, net alsof ze zijn vrouw was – alleen had zij die man en kon hij niet met haar trouwen door hem. Maar per slot van rekening ben jij toch de vrouw van Tybalt, en je bènt lady Travers, nietwaar? Dus geloof ik dat dat genoeg moet zijn. Tenslotte is hij niet zoals andere mensen, nietwaar…?’


  Wat dwaas om mij voortdurend bezig te houden met denkbeeldige gesprekken. Maar ik kon er mezelf niet van weerhouden. Wie kon ik in vertrouwen nemen?


  Ik wilde met iemand praten. Ik wilde vragen wat ik moest doen. Ik dacht aan Hadrian. We waren dol op elkaar als neef en nicht, al had hij gezinspeeld op diepere gevoelens van zijn kant. Had hij dat werkelijk gemeend? Ik dacht van wel. Hij stak er de draak mee, maar dat was Hadrians manier van doen. We waren altijd bondgenoten geweest; we hadden elkaar beschermd toen we kinderen waren – ik hem meer dan hij mij, omdat ik daartoe beter in staat scheen te zijn dan hij, en omdat hij een jongen was, kreeg hij vaker een standje. Lieve, ongecompliceerde Hadrian!


  Toch kon ik zelfs hem niet vertellen over mijn angsten, omdat ik het niet kon verdragen over Tybalt te spreken. Het was al erg genoeg dat ik voor mezelf zo iets monsterachtigs kon verzinnen. Hij had me onverwacht gevraagd met hem te trouwen; ik was een toekomstige erfgename en nu was ik door Theodosia’s dood een zeer rijke vrouw geworden. Theodosia’s dood! O nee, ik liet zulke dwaze, zondige gedachten niet toe. Iedereen kon op die brug zijn gaan staan. Maar het was Theodosia geweest en door haar dood was de vrouw van Tybalt schatrijk geworden. Tybalt had geld nodig voor zijn werk. Had hij daarom een rijke vrouw getrouwd? Als Tabitha vrij was geweest… Maar haar bevrijding was te laat gekomen. ‘Te laat…’ Ik hoorde haar stem met die ondertoon van droefheid erin – die diepe en bittere spijt.


  Ik stond tussen hen. Als ik er niet was, konden Tybalt en Tabitha trouwen, en wie anders dan de weduwnaar zou het fortuin van een rijke vrouw erven?


  Mijn verbeelding ging met me op de loop.


  Waarschuwing


  Ik weet niet of ik het me verbeeldde, maar van die tijd af had ik vaak het gevoel dat ik werd gevolgd. Ik was zenuwachtig en bang om alleen in een eenzaam gedeelte van het paleis te zijn; ik hoorde sluipende voetstappen en betrapte mezelf erop in de stilte steels over mijn schouder te kijken. Dit lag helemaal niet in mijn aard. Ik had juist gelachen om de verhaaltjes over de grote zwarte vleermuis. Ik had Theodosia ermee geplaagd, maar nu leek het erop dat ik met haar geld ook haar angsten had geërfd.


  Toch had ik een onweerstaanbare drang om met mijn angsten geconfronteerd te worden. Ik wilde het weten, omdat achter in mijn hoofd de gedachte zat: het is Tybalt. Hij wil van me af. Die gedachte werd onmiddellijk gevolgd door een andere: dat is niet waar. Hij geeft meer om zijn beroep dan om jou, wat vanzelf spreekt omdat hij van een andere vrouw houdt. Maar hij zal jou nooit kwaad doen. Dat weet je.


  Ik was er echter niet zeker van welke gedachte de juiste was en omdat het voor mijn gemoedsrust en mijn toekomstig geluk noodzakelijk was dat te weten te komen, kon ik de verleiding niet weerstaan mezelf bang te maken. In deze stemming nam ik op mijn eentje een arabiya naar de tempel. Ik liet de voerman op me wachten. Toen ik de tempel binnenging, was ik me bewust van de stilte om me heen. Het was alsof ik de enige was die hier vandaag was gekomen. Ik stond tussen de hoge pilaren en herinnerde me de dag waarop Theodosia en ik hier samen waren geweest.


  Ik probeerde mijn volle aandacht te schenken aan het snijwerk dat de geschiedenis van Egypte uitbeeldde. Ik was echter niet werkelijk geconcentreerd; ik bleef luisteren naar eventuele voetstappen, naar het plotselinge geruis van een toga. Opeens had ik de vreemde gewaarwording dat ik hier niet alleen was, dat er zich dicht bij me iets onheilspellends bevond.


  Ik bestudeerde het prachtige snijwerk op de pilaar. Daar had je koning Seti met zijn zoon, die eens Ramses de Grote zou worden. En een ander snijwerk stelde koningin Hatsjepsoet voor.


  Ik was er zeker van dat er iemand dicht bij me was, me gadesloeg. Ik verbeeldde me een zware ademhaling te horen. Hij hoefde alleen maar zijn hand uit te strekken om me te pakken. Mijn hart bonsde luid. Ik moest weg zien te komen uit deze doolhof van pilaren en naar buiten gaan. Met de grootste spoed moest ik teruggaan naar de arabiya en de voerman zeggen me naar het paleis te brengen. Gelukkig zouden de arabiya en de voerman wachten. Als ik niet terugkeerde, zouden ze weten dat me iets was overkomen.


  De pilaren van de oude tempelruime stonden dicht op elkaar, als de bomen in een bos. Er kon iemand achter een pilaar staan, vlak bij me, en toch zou ik hem niet zien. Ieder ogenblik konden moordlustige handen me grijpen. Ik kon hier in het zand begraven worden. En de voerman van de arabiya? Wat kleingeld van hand tot hand. Geen woord over de dame die hij naar de tempel had gebracht. Het was heel eenvoudig. Als er een meisje uit een winkeltje in de soek kon verdwijnen en in plaats van een pop in de rivier kon worden gegooid, kon ik zeker uit de weg worden geruimd. Maar ik was de vrouw van de leider van de expeditie. Er zou een verklaring voor mijn verdwijning moeten zijn. Maar als die leider genoegen nam met een of andere verzonnen verklaring… Hij was maar al te bereid geweest het feit te aanvaarden dat Jasmin vermoord was en het als van weinig belang te beschouwen. Maar nu zou het zijn echtgenote zijn. Een echtgenote van wie hij zich wenste te ontdoen.


  Dat was de gedachte die ik had gekoesterd, en in deze sombere oude tempel kon ik oog in oog komen te staan met mijn werkelijke angsten. Misschien kon ik ook oog in oog komen met een moordenaar.


  Ja. Er wàs iemand dichtbij. Er viel een schaduw voor mijn ogen, een lange schaduw. Ik werd beslopen. De pilaren onttrokken hem aan mijn gezicht; hij zou zijn handen om mijn keel leggen en ik zou hem in het gelaat kijken. Het gelaat van Tybalt? Nee, nee.


  Dat ging te ver, dat was waanzinnig. Het was iemand die probeerde een volgend ongeluk op touw te zetten. Iemand die wilde dat wij hier vandaan gingen… Iemand die met de brug had geknoeid, die Theodosia had vermoord, en het zou veel meer effect hebben als de vrouw van de leider werd vermoord.


  Ik stond doodstil, terwijl ik probeerde mezelf te kalmeren. Ik was dramatisch en dwaas geweest, om me te laten meeslepen door mijn verbeelding. Hadden Dorcas en Alison niet gezegd dat ik altijd aan dat euvel had geleden?


  Van een ding was ik zeker: ik was bang.


  Ik begon te rennen. In het voorbijgaan raakte ik de pilaren aan. Toen ik uit de schaduw van de pilaren in de open lucht kwam, trof de zon me als een slag. Kleine spleetjes stralend wit licht drongen door het vlechtwerk van mijn strooien hoed. Ik viel bijna in de armen van Leopold Harding, die me tegemoetkwam. ‘Maar lady Travers, wat is er aan de hand?’


  ‘O, niets. Ik had u niet gezien.’


  ‘Ik zag u uit de tempel komen stormen. Ik stond op het punt naar binnen te gaan.’


  ‘O…’ zei ik. ‘Ik ben blij dat u gekomen bent…’ Ik stond te denken: Misschien hoorde hij, de onbekende moordenaar, Hardings arabiya aankomen; misschien liet hij me daarom ontsnappen. Ik voegde er vlug aan toe: ‘Het is een tweede bezoek waard.’


  ‘Een prachtige oude tempel… Weet u zeker dat u in orde bent?’


  ‘Ik denk dat ik een beetje overvallen ben door de hitte.’


  ‘U moet hier niet rondrennen, weet u. Voelt u ervoor met mij een wandelingetje te maken?’


  ‘Dank u, maar ik geloof dat ik liever terugga naar het paleis. Mijn arabiya staat op me te wachten.’


  ‘Ik sta niet toe dat u alleen teruggaat,’ zei hij.


  Ik was blij met zijn gezelschap. Het hielp me om mijn dwaze angsten te verdrijven. Hij sprak over zakelijke dingen, zoals dat hij erin geslaagd was regelingen te treffen voor het verzenden van zijn goederen.


  ‘Het is een succesvol reisje geweest,’ zei hij. ‘Dat is niet altijd het geval. Natuurlijk koop je een hoop rommel, wat wij fabrieksspul noemen. Je maakt een kleine winst en dat maakt deze transacties de moeite waard. Maar soms doe je werkelijke vondsten.’


  ‘Hebt u die deze keer gedaan?’


  ‘Ik geloof van wel – ja, ik geloof van wel. Maar je weet het nooit zeker. En hoe mooi het stuk ook is, je moet er een koper voor vinden. Zo is de handel. We zijn bij het paleis. Bent u echt in orde?’


  ‘Helemaal, dank u wel. Ik denk dat het van de hitte kwam.’


  ‘Erg vermoeiend en uitputtend. Ik ben blij dat ik daar juist was.’


  ‘Dank u voor uw vriendelijkheid.’


  ‘Het was me een genoegen.’


  Ik ging in mijn kamer op bed liggen. De angst hing nog steeds boven mijn hoofd.


  Had ik gelijk gehad? Was het een waarschuwing die mijn huid had geprikkeld en me kippevel had doen krijgen? Was ik werkelijk in gevaar geweest? Fladderde, zoals de waarzegger had gezegd, de grote zwarte vleermuis boven mijn hoofd? Of verbeeldde ik mij dat, omdat ik had ontdekt dat mijn man van een andere vrouw hield en zich van mij wilde ontdoen?


  Ik moet daar tien minuten zijn geweest toen er op mijn deur werd geklopt. Ik ging haastig overeind zitten, terwijl de deur langzaam openging. Een paar donkere ogen staarden me aan.


  ‘Wil de lady pepermuntthee? Lady erg moe.’


  Moestafa stond me medelijdend aan te kijken.


  Ik bedankte hem. Hij bleef een paar tellen staan, boog beleefd en sloot de deur weer.


  De geweldige hitte van de dag was voorbij. Ik zette mijn schaduwrijke strooien hoed op en ging naar buiten. De mensen stonden op van hun bed, waarop ze hadden geslapen achter luiken die de zon buiten hielden. Het marktplein werd rumoerig. Ik hoorde de geheimzinnige muziek van de fluit van de slangenbezweerder. Ik zag dat de slang oprees uit zijn mand ter wille van de kleine menigte die zich eromheen verzameld had om te kijken.


  Ik bleef staan bij de sprookjesverteller. Hij zat met gekruiste benen op zijn matje terwijl zijn donkere, hypnotiserende ogen dromerig stonden. De gezichten van zijn toehoorders hadden een bezielde en aandachtige uitdrukking, maar toen ik naderde, schenen zij zich van mij bewust te zijn. In mijn katoenen blouse, mijn linnen rok en met de grote strooien hoed was ik een vreemdelinge. De sprookjesverteller onderbrak zijn vertelling zelfs even.


  Hij zei ter wille van mij in het Engels: ‘En waar zij was gestorven, groeide een mooie boom, waarvan de bladeren de kleur van bloed hadden.’


  Ik liet een paar muntstukjes in zijn bakje vallen als blijk van mijn waardering.


  ‘Allah zij met u,’ mompelde hij; de mensen trokken zich terug om mij te laten passeren.


  Ik ging de soek in. De waarzegger sloeg zijn ogen neer en staarde op het matje waarop hij zat.


  Ik liep door de smalle straatjes, langs de open winkeltjes met hun vertrouwde geurtjes, en ik was me bewust van ogen die me aanstaarden, bijna heimelijk. Ik behoorde tot diegenen die twee keer de toom van de doden hadden gevoeld. Ik was een van de gedoemden.


  Ik ging terug naar het paleis.


  De laatste paar dagen had ik het schrijfwerk dat ik voor Tybalt deed, verwaarloosd. Ik wilde hem niet laten merken dat er iets mis was en dus besloot ik dat alles weer in orde moest zijn.


  Er lagen papieren in zijn bureau die hij voor mij had achtergelaten om te worden opgeruimd. Er waren aantekeningen over de vorderingen van het werk – allemaal gedateerd; ik had ze gerangschikt in een map gestopt, zodat hij ze kon naslaan en zonder moeite kon vinden wat hij zocht. Hij had me verteld dat deze speciale portefeuille, die van heel fijn robbevel was, van zijn vader was geweest. Hij was afgewerkt met een zwartzijden koord. Enige tijd geleden had ik opgemerkt dat het stiksel van de voering was losgeraakt en besloten dat ik het te zijner tijd zou herstellen. Ik besloot het nu te doen.


  Ik haalde de papieren uit de map en ging met naald en draad aan het werk, maar toen ik mijn hand in de voering stak, ontdekte ik dat er iets in zat.


  Mijn eerste gedachte was dat het een soort vulling was, maar omdat het als verfrommeld aanvoelde, trok ik het eruit en tot mijn verbazing hield ik een vel papier in de hand waarop iets geschreven stond. Toen ik het gladstreek, viel mijn oog op bepaalde woorden. Het was de onderste helft van een brief, ondertekend met Ralph.


  ‘…een dure onderneming, zelfs voor jou. Ja, ik zal eraan bijdragen. Ik wou dat ik met je mee kon. Ik zou het doen, als ik dat hart niet had. Jij kunt geen invalide tot last hebben en het klimaat zou dodelijk voor me zijn. Kom morgen langs. Ik wil met je praten over dat plan van ons. Dat is iets waarop ik mijn zinnen heb gezet. Jouw zoon en mijn dochter. Hij gaat zo op jou lijken, dat ik soms zou kunnen denken dat jij daar zit te praten over je plannen. Ik wil een flinke som voor jouw zaak nalaten op voorwaarde dat jouw zoon met mijn dochter trouwt. Dat zijn mijn condities. Geen huwelijk, geen geld. Ik heb hier mijn zinnen opgezet. Ik heb de advocaten hun werk laten doen, zodat op de dag dat mijn dochter met jouw zoon trouwt, het geld voor jouw onderzoek vrijkomt. Vertel de jongen wat ervan afhangt. Een dochter van mij en een zoon van jou! Mijn beste vriend: jouw hersens en mijn vitaliteit! Wat een combinatie zullen wij vormen voor de kleinkinderen. Tot morgen. Ralph B.’


  Ik staarde naar de brief. De woorden schenen een waanzinnige dans voor mijn ogen op te voeren, als derwisjen op het marktplein. ‘Een dochter van mij en een zoon van jou.’ Hij had toen Theodosia op het oog. Tybalt kende de voorwaarden van het testament. En natuurlijk, toen sir Ralph zo ingenomen raakte met mij en Theodosia met Evan wilde trouwen, had hij mij als bruid aangeboden. Daarom had hij Tybalt ontboden. Hij had het hem uitgelegd. ‘Judith is mijn dochter. Het testament blijft gelden als je haar neemt.’ En sir Ralph, die van mij had gehouden, wist dat ik Tybalt wilde hebben. Hij had mij Tybalt gegeven, ook al moest Tybalt omgekocht worden om mij te nemen.


  Het werd me allemaal duidelijk – hartbrekend duidelijk.


  Theodosia was uit liefde getrouwd. Arme Theodosia, die maar zo kort van haar huwelijk had genoten. Ik was met Tybalt getrouwd en de afspraak was nagekomen.


  En nu het geld ter beschikking was gekomen voor de archeologie, kwam Tabitha vrij.


  Tabitha was altijd een vreemde vrouw geweest, vol geheimen. En Tybalt – wat wist ik van Tybalt?


  Ik had jarenlang van hem gehouden. Ja, als van een symbool. Ik had van hem gehouden op mijn dwaze, onstuimige manier, vanaf het eerste ogenblik dat ik hem had gezien. Ik hield nu niet minder van hem. Maar ik had moeten leren dat hij meedogenloos was waar het zijn werk betrof. En waar het zijn huwelijk betrof ook?


  Wat was er met me gebeurd?


  Ik ging naar het raam en opende de luiken. Ik keek over het terras naar de rivier. Mannen in witte en vrouwen in zwarte gewaden, een karavaan die de stad binnenkwam, een schaapherder die drie schapen voortdreef en er met zijn herdersstok uitzag als een plaatje dat ik had gezien in de bijbel van Dorcas. De Nijl lag daar verblindend in het felle zonlicht; hoog aan de hemel hing een wit gloeiend licht waar niemand in durfde kijken; de hete lucht vulde de kamer.


  Vanaf de minaret klonk de roep van de moëddzin. Bewegingen en geluiden hielden abrupt op, alsof iedereen en alles daar in steen was veranderd.


  Het is deze plaats, dacht ik. Dit geheimzinnige land. Hier kan van alles gebeuren. En ik verlangde op dat ogenblik naar de groene weiden thuis, naar de gele brem, naar de milde, strelende zuidwestenwind, naar de zachte regen. Ik wilde mezelf in de armen van Dorcas en Alison werpen en troost zoeken. Ik voelde me hier alleen en onbeschermd, en een dreigende schaduw kroop dichterbij.


  Ik was hartstochtelijk in mijn gevoelens. Had Dorcas niet altijd gezegd dat ik te impulsief was? ‘Jij trekt te snel conclusies,’ hoorde ik Alison zeggen. ‘Jij verbeeldt je een of andere dramatische situatie en probeert er dan alles in te passen. Daar moet je mee ophouden.’


  Alison had gelijk.


  ‘Bekijk het openhartig.’ Alison weer. ‘Kijk het recht in het gezicht, en bezie dan wat je het beste kunt doen.’


  Het is duidelijk dat ik jaloers ben, zei ik tot mezelf. Ik houd van Tybalt alsof hij een stuk van mezelf is. Ik wil hem helemaal alleen voor mezelf. Ik wil hem zelfs niet delen met zijn werk. Ik heb geprobeerd me te bekwamen in die wetenschap. Sinds ik een kind was, heb ik er belangstelling voor gehad. Maar ik ben een amateur en ik kan niet verwachten in vertrouwen te worden genomen door mensen die vooraan staan op dit wetenschappelijk terrein. Ik ben jaloers omdat hij meer bij het graafwerk is dan bij mij. Dat was logisch en begrijpelijk. Maar ik vergat iets.


  Ik had Tabitha’s stem gehoord: ‘Het is te laat, Tybalt, te laat.’ En ik had sir Ralphs brief aan sir Edward gelezen. Een lokaas om met zijn dochter te trouwen. Een kwart miljoen pond voor de archeologie, als hij dat deed.


  Het geld was overhandigd. Het was veilig in de handen van mensen die het zouden gebruiken om de wetenschap te bevorderen. En nu was Tabitha vrij. Ik had mijn dienst gedaan.


  O, nee. Ik was dwaas. Veel mannen trouwden om geld; hoewel ze van de ene vrouw hielden, trouwden ze met een ander.


  Maar zij pleegden geen moord.


  Daar. Ik had het onder ogen gezien. Mocht ik Tybalt en Tabitha werkelijk van zo’n misdaad verdenken? Natuurlijk mocht ik dat niet. Tabitha was altijd vriendelijk voor me geweest. Ik herinnerde me hoe vervelend ze het had gevonden dat ik voor de onaangename lady Bodrean moest werken; ze had me boeken geleend; ze had me geholpen mijn kennis te vergroten. Hoe kon ik haar verdenken? En Tybalt? Ik dacht aan ons huwelijk, aan onze liefde, aan onze hartstocht. Dat kon hij toch niet hebben voorgewend? Het was waar dat hij nooit zo begerig was geweest, zo vurig, zo totaal verliefd als ik. Ik had dat aanvaard als een verschil in karakter.


  Maar was dat zo?


  Wat wist ik van Tabitha? Wat wist ik van Tybalt?


  Boosaardige gedachten joegen elkaar na in mijn hoofd. Ik had Theodosia’s angsten geërfd. Ik wist hoe zij zich gevoeld had toen ze naar de waarzegger luisterde. Ik begreep de schrik die haar had bevangen.


  We waren naar een vreemd land gekomen. Een geheimzinnig land, met vreemde geloven, waarvan de goden schenen te bestaan voor het koelen van hun wraak. Wat thuis belachelijk scheen, was hier verklaarbaar.


  De voorgevoelens van Theodosia waren gebleken waar te zijn. En hoe stond het met de mijne?


  Ik kon niet in mijn kamer blijven. Ik zou op het terras gaan zitten. Toen ik naar beneden ging, kwam ik Tabitha tegen, die op weg was naar haar kamer.


  ‘Hallo, Judith,’ zei ze, ‘waar ben je geweest? Ik heb je gezocht!’


  ‘Ik heb een kleine wandeling naar de markt gemaakt. Het was erg warm.’


  ‘Dan moet ik je net zijn misgelopen. Ik ben daar ook geweest. Wat denk je dat de waarzegger me deze keer heeft verteld? U zult uw bruidegom krijgen, zei hij. Het zal nu niet lang meer duren. Dus je ziet dat ik fortuinlijk ben.’


  ‘Voor jou dus geen zwarte vleermuis?’


  ‘Nee, niets minder dan een echtgenoot.’


  ‘Moet ik je feliciteren – jullie allebei? Wie zal de bruidegom zijn?’


  Tabitha lachte; ze sloeg haar ogen neer. Toen zei ze: ‘Het is een beetje te vroeg om dat te zeggen. Er is niemand die me gevraagd heeft. Misschien komt dat nog.’


  Ze glimlachte geheimzinnig, toen ze doorliep naar boven.


  Ik begon te rillen als in de tempel. Ik ging naar buiten, in de warme lucht, maar had het koud en kon niet ophouden met rillen.


  Ik vertelde Tybalt niets over de brief. Ik verstopte hem in een klein doosje van bewerkt leer dat ik van Jasmin had gekocht. Ik had de map gerepareerd en de papieren er in volgorde ingestopt. Leopold Harding kwam afscheid nemen. Hij zei dat hij al langer was gebleven dan zijn plan was geweest.


  ‘Het was allemaal erg boeiend. Zelfs nu valt het me zwaar om me los te rukken.’


  Tybalt zei dat hij ons in Engeland moest komen opzoeken.


  ‘Daar zal ik u aan houden,’ was het antwoord.


  Er zou een vergadering worden gehouden in het hotel. Ik kwam te weten dat het geld dat voor deze expeditie opzij was gezet, op raakte. Er moest een beslissing worden genomen of het werk zou worden voortgezet.


  Tybalt maakte zich zorgen. Hij was bang dat er zou worden besloten op te houden, iets wat hij niet kon aanvaarden.


  ‘Nu ophouden, in dit stadium, zou de grootste dwaasheid zijn,’ zei hij. ‘Er is een ongelukkig incident geweest, maar dat had overal kunnen gebeuren. De mensen laten zich beïnvloeden door dwaze geruchten.’


  Hij ging met Terence, Hadrian en andere leden van het gezelschap naar het hotel. Het paleis leek erg stil zonder hen.


  In de ochtend kwam een bediende me vertellen dat er een arbeider van het terrein was gekomen om mij te spreken. Hij had zichzelf bezeerd en wilde dat ik zijn wond zou verbinden met mijn nu beroemd geworden zalf.


  Op de binnenplaats trof ik de jongeman aan van wie ik al eerder een wond had verbonden en die ik kende als de geliefde van Jasmin.


  ‘Lady,’ zei hij en strekte zijn hand uit. Die bloedde een beetje. Ik zei hem binnen te komen. Ik zou eerst wat water koken en de wond uitwassen voordat ik hem insmeerde met de zalf.


  Ik zag dat zijn hand niet ernstig gewond was; hij had hem waarschijnlijk met opzet geschramd. Kennelijk had hij me iets belangrijks te vertellen.


  ‘Jasmin komt nooit terug,’ zei hij. ‘Jasmin dood. Jasmin in rivier gegooid.’


  ‘Ja, dat weet ik nu.’


  ‘Maar, lady, u weet niet waarom.’


  ‘Vertel het me.’


  ‘Jasmin in grafkelder gevonden. Ik die dag niet bij haar, anders ik ook dood. Omdat zij gevonden waar zij niet mag zijn, zij meegenomen en gedood. Ik weet, omdat ik bekentenis heb van man die gedaan heeft. Hij durft niet anders. Het is opdracht. En toen andere opdracht. Er moet ongeluk komen. Er moet waarschuwing zijn, want het is belangrijk voor iemand – dat u weggaat.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘En wie heeft die opdrachten gegeven?’ De jongen begon zichtbaar te trillen. Hij keek over zijn schouder. ‘Je kunt het mij gerust vertellen,’ zei ik. ‘Je geheim is bij mij veilig.’


  ‘Ik durf niet,’ zei hij. ‘Dan ik ook dood.’


  ‘Wie zal weten dat je het hebt verteld?’


  ‘Zijn bedienden zijn overal.’


  ‘Overal. Niet hier.’


  ‘Ja, lady hier – in dit paleis. Je ziet hun teken…’


  ‘De jakhals?’


  ‘Het is teken van Anubis – de eerste balsemer.’


  ‘De pasja?’


  De jongeman keek zo verschrikt, dat ik wist dat ik goed had geraden.


  ‘Dus,’ zei ik, ‘hij heeft opdracht gegeven Jasmin te doden en daarna dat een van ons op de brug een ongeluk moest krijgen dat fataal kon zijn. Een van zijn bedienden kon gemakkelijk aan de brug knoeien. Maar waarom?’


  ‘Hij wil u weg hebben, lady. Hij wil dat u helemaal ophoudt. Hij bang…’


  Meer wilde hij niet zeggen.


  ‘Dus Jasmin is dood,’ zei ik, ‘en mijn zuster is dood.’


  ‘Uw zuster, lady? Is zij uw zuster?’


  Ik knikte.


  Hij was ontzet, ik denk meer door het feit dat hij deze inlichtingen aan mij had verraden dan door de dood van Theodosia. Bovendien, nu bleek dat zij mijn zuster was, bestond de mogelijkheid dat ik persoonlijk wraak wilde nemen.


  ‘Jasmin, zij wacht op mij op geheime plaats…’ zei hij plotseling. ‘Een geheime plaats?’


  ‘Binnen in grafkelder. Er is smalle opening, niet ver van brug. Wij niet werken in smalle opening, dus ik denk: dat is onze plek. Daar zij op mij wachten. Daar wij samen liggen.’


  Ik maakte het verband vast en hij zei: ‘Ik vertel u, lady, omdat u goed bent, goed voor mij, goed voor Jasmin. Daar zijn orders dat meer ongelukken moeten zijn, zodat allen weten dat vloek nog levend en koningen boos op mensen die rustplaatsen ontwijden.’


  ‘Dank je wel dat je het mij hebt verteld,’ zei ik.


  ‘U vertelt aan meester. Maar zeg niet dat ik zeggen. Maar u moet vertellen en weggaan – dan u veilig.’


  ‘Ik zal het hem vertellen,’ beloofde ik.


  ‘Hij dan weggaan uit angst u volgende bent die sterft, want u bent zijn geliefde.’


  Ik voelde me ziek van angst en wilde alleen zijn om na te denken. Ik wilde dat Tybalt hier was, zodat ik hem kon vertellen wat ik had ontdekt. Hij had naar mij moeten luisteren, vertelde ik mezelf boos. Toen Jasmin was verdwenen, had hij geen belangstelling getoond. Maar haar verdwijning ging ons allemaal aan.


  De pasja! Hij wilde ons weg hebben. Waarom? Ik dacht eraan hoe hij aan tafel had gezeten, etend, complimentjes uitdelend terwijl hij de vrouwen keurde. Hij had ons zijn paleis ter beschikking gesteld. Waarom, als hij ons niet wilde helpen? Om ons binnen zijn oogbereik te hebben; dat was de reden. Zijn bedienden verzorgden ons en rapporteerden alles wat wij deden. Het was nu heel duidelijk.


  En de kleine Jasmin, wat had zij gedaan om de dood te verdienen? Ze was in het grafgewelf gevonden terwijl ze op haar geliefde wachtte. In een kleine nis, die ik niet had opgemerkt, maar die de geliefde van Jasmin had beschreven.


  Ik herinnerde me opeens dat de waarzegger het teken van de jakhals op zijn arm had. Dus hij was ook een dienaar van de pasja. Was het zijn taak om dood en rampspoed te voorspellen om ons weg te jagen?


  Ik móést met Tybalt spreken. Ik móést hem vertellen wat ik had gehoord. Maar hij was op de vergadering. Ik zou op zijn terugkeer moeten wachten.


  Het paleis was nu werkelijk onheilspellend geworden. Hoe wisten we wie ons gadesloeg en luisterde naar elk woord dat we spraken? Sluipende bedienden volgden ons en rapporteerden alles wat we deden!


  Alle bedienden waren in dienst van de pasja. Ze hadden allemaal hun taak. Er waren er maar twee die wij hadden meegebracht: Moestafa en Absalam.


  En hoe zat het met hen?


  Daar moest ik achter zien te komen. Ik ging naar mijn kamer en belde. Moestafa kwam en ik vroeg hem mij pepermuntthee te brengen.


  Toen hij het blad op tafel zette, stond ik naast hem. ‘Daar is een insekt. O, hemel! Hij is op je arm gaan zitten,’ zei ik. Voor hij zich kon bewegen, trok ik zijn wijde mouw omhoog. Het moest op de onderarm zitten, waar ik ook de andere had gezien.


  Mijn kleine list had me verteld wat ik wilde weten. Op de voorarm van Moestafa zat het teken van de jakhals.


  ‘Ik zie hem niet meer,’ zei ik kalm. ‘Die insekten hier zijn een plaag, met hun giftige steken. De mensen komen voortdurend voor mijn zalf. Maar hij is weg.’


  Moestafa’s achterdocht was niet gewekt, daar was ik zeker van. Hij bedankte me en liet me achter met mijn thee.


  Terwijl ik met kleine teugjes zat te drinken, bedacht ik dat als Moestafa een dienaar van de pasja was, Absalam het ook moest zijn.


  Toen gingen mijn gedachten naar sir Edward. Hij was in het paleis gestorven. Hij had voedsel gegeten dat door Moestafa of door Absalam of door beiden was bereid en hij was gestorven.


  Als hij een dokter had gehad om hem te behandelen, kon die dokter ook een dienaar van de pasja zijn geweest.


  Tybalt verkeerde in gevaar, net als zijn vader. Wij verkeerden allemaal in gevaar.


  Sir Edward had iets ontdekt in de grafkelder, en dat had zijn onmiddellijke dood tot gevolg gehad. Het scheen dat Tybalt nog niet had gevonden wat zijn vader had ontdekt, want er was geen aanslag op zijn leven gepleegd. Maar als Tybalt die ontdekking zou doen…


  Ik rilde. Ik móést hem spreken. Ik móést hem dwingen te luisteren, want ik was er zeker van dat mijn ontdekking van het grootste belang was.


  In de grafkelder


  Wat leek het paleis stil. Hoe lang zou de vergadering duren? Er was niemand in de buurt. Ik had kunnen proberen Tabitha te vinden, maar ik wilde haar niet in vertrouwen nemen, want ik was argwanend geworden tegenover haar. Ik wist niet meer op wie ik kon rekenen.


  Ik ging naar mijn lievelingsplaatsje op het terras, en daar zag ik iemand de trap opkomen. Tot mijn verbazing was het Leopold Harding.


  ‘Ik dacht dat u al vertrokken was,’ zei ik.


  ‘Nee, er was een klein oponthoud. Zaken, weet u? Ik kom net van het hotel. Ik heb een boodschap van uw man.’


  Ik stond op. ‘Wil hij dat ik kom?’


  ‘Nee. Hij wil dat u hem ontmoet op het terrein.’


  ‘Nu?’


  ‘Ja, nu. Onmiddellijk. Hij is er al heen.’


  ‘De vergadering is dus afgelopen?’


  ‘Ik weet het niet, maar hij heeft mij, omdat ik een paar uur over had voor mijn vertrek, gevraagd u deze boodschap te brengen.’


  ‘Zei hij waar op het terrein?’


  ‘Dat heeft hij me precies aangeduid. Ik heb gezegd dat ik u erheen zou brengen.’


  ‘Waar is het dan?’


  ‘Het is beter dat ik het u laat zien.’


  Ik pakte mijn hoed op, die op de stoel naast me lag en die ik altijd meenam.


  ‘Ik ben klaar. Ik ga direct mee.’


  Hij ging al voor op de weg naar de rivier. We namen een van de boten en gingen naar het terrein.


  Onder de gloed van de late middagzon zag het dal er grimmig uit. Ondanks de windstilte scheen er altijd fijn stof in de lucht te hangen.


  De plaats zag er verlaten uit omdat de mannen vandaag niet aan het werk waren. Ik had van Tybalt begrepen dat ze de uitslag van de vergadering afwachtten.


  We kwamen bij de opening in de bergwand die toegang gaf tot het graf, maar tot mijn verbazing leidde Leopold me daaraan voorbij.


  ‘Maar we moeten toch zeker…’ begon ik.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik weet het zeker. Ik was hier gisteren en uw man heeft me iets laten zien. Het is hier…’


  Hij ging me voor in wat een natuurlijk hol leek, maar dat net zo goed kon zijn uitgegraven. Tot mijn verbazing was er een gat in de kant van de grot.


  ‘Laat me u hier doorheen helpen,’ zei hij.


  ‘Weet u het zeker?’ vroeg ik. ‘Ik ben hier nog nooit geweest.’


  ‘Nee. Uw man heeft pas ontdekt dat het hier is.’


  ‘Maar wat is dit voor een gat?’


  ‘U zult het wel zien. Geef me uw hand.’


  Ik stapte erdoorheen en ontdekte tot mijn verbazing dat ik boven aan een trap stond.


  ‘Laat me u helpen deze trap af te gaan.’


  ‘Is Tybalt dan hier?’


  ‘U zult het wel zien. Hier zijn lantaarns. Ik zal ze aansteken, dan kunnen we er ieder een meenemen.’


  ‘Het lijkt vreemd,’ zei ik, ‘dat u, die hier een vreemde bent…’


  Hij glimlachte. ‘Nu, lady Travers, ik heb een beetje rondgesnuffeld. Uw man is erg vriendelijk voor me geweest.’


  ‘Ze wisten dus van deze plaats af. Is hij verbonden met de grafkelder?’


  ‘O ja, maar ik denk dat ze hem tot nu toe niet de moeite waard vonden om te onderzoeken.’ Hij gaf me een lantaarn en ik zag treden die uitgehakt waren. Ze maakten een bocht en daar tegenover ons was een deur. Hij stond half open.


  ‘Kijk,’ zei Leopold Harding toen we erdoorheen gingen. ‘Hier is het. Zal ik maar voorgaan?’


  Tybalt had me nooit over deze plek verteld. Het moest een nieuwe ontdekking zijn. Maar de laatste tijd had ik me wat afzijdig gehouden. Ik kon dat niet helpen, want terwijl ik mezelf er niet toe kon brengen over mijn verdenkingen te spreken, kon ik ook niet doen alsof ze niet bestonden.


  We waren nu in een klein vertrek, niet meer dan tweeëneenhalve meter hoog. Ik zag een opening en liep ernaar toe. Ik zag drie of vier treden. Ik ging deze op en riep: ‘Tybalt, hier ben ik!’


  Dit was een andere ruimte, groter dan de vorige. Het was er koud. Een gevoel van ongerustheid bekroop me. ‘Tybalt!’ riep ik. Mijn stem klonk tamelijk schril.


  ‘Er is hier niemand,’ zei ik.


  Ik keek over mijn schouder en ontdekte dat ik alleen was.


  ‘Meneer Harding!’ riep ik. ‘Ik denk dat er sprake is van een misverstand. Tybalt is hier niet.’


  Er kwam geen antwoord. Ik sprong de treden van de trap af en ging terug naar het kleinere vertrek. Daar was Leopold Harding ook niet.


  Ik liep terug naar de opening. Het was donker, want de deur was dicht.


  ‘Meneer Harding!’ riep ik. ‘Waar bent u?’


  Er kwam geen antwoord. Alleen het holle geluid van mijn eigen stem. Ik zag geen deurknop, geen grendel, niets om de deur open te maken. Ik duwde ertegenaan en probeerde hem open te trekken. Maar hij bleef dicht.


  ‘Waar bent? Meneer Harding waar bent u?’


  Geen antwoord.


  Toen wist ik wat het betekende om kippevel te krijgen. Het was alsof er duizend mieren over me heen kropen. Ik voelde dat mijn haar recht overeind was gaan staan op mijn hoofd. De vreselijke werkelijkheid drong tot me door. Ik was hier alleen, en alleen Harding wist dat ik hier was.


  Waarom? Wie was hij? Waarom deed hij dit? Mijn verbeelding sloeg weer op hol. Het was zo zinloos. Hij was natuurlijk even naar buiten gegaan. Hij zou zo terugkomen. Waarom zou een toerist, een toevallige kennis, me opsluiten in een gewelf?


  Ik probeerde kalm te zijn. Ik hield de lantaarn omhoog en keek om me heen – naar de treden die uitgehakt waren, naar de stenen wanden van het kleine vertrek. Tybalt moest hier zijn. Hij zou elk moment te voorschijn komen.


  Toen herinnerde ik me mijn verdenkingen jegens Tybalt. Had hij me hier laten brengen om… om zich van mij te ontdoen? Maar waarom had hij dan Leopold Harding gestuurd om me hier te brengen? Wie was Leopold Harding? Waarom had Tybalt zelf mij hier niet gebracht? Omdat hij niet gezien wilde worden als hij met mij hierheen ging? Als ik niet terugkeerde…


  O, dit was dwaasheid. Dit was waanzin.


  Alleen in een grafgewelf opgesloten zitten kon iemand gek maken. Ik zette de lantaarn neer en bonkte met mijn vuisten op de deur. Hij week geen centimeter. Hoe was hij gesloten? Hoe ging hij open? Het had geschenen dat Leopold Harding er alleen tegen geduwd had en toen waren we naar binnen gestapt. Zo eenvoudig was het.


  En nu was hij onwrikbaar dicht en bevond ik me aan de verkeerde kant ervan.


  Hij verstopte zich natuurlijk, om mij te plagen. Wat een luguber grapje. Ik herinnerde mij hoe ik in Gizeh House uit de sarcofaag was verrezen. Ik kon het gegil van Theodosia bijna horen.


  ‘O, God, laat er iemand komen! Laat mij niet alleen op deze plaats.’


  Tybalt moest hier ergens zijn. Ik kon beter rondkijken – om mezelf zekerheid te geven alvorens toe te staan dat de angst me in zijn macht kreeg.


  Ik pakte de lantaarn op en liep vastbesloten het trapje af en was toen in de grotere kamer. Ik moest die onderzoeken. Misschien was er een uitgang. Tybalt was misschien ergens aan de andere kant, terwijl hij stond te wachten tot Leopold mij bij hem zou brengen.


  Ik hield de lantaarn omhoog en onderzocht de muren van het vertrek; er waren geen schilderingen op, maar ik zag dat er een opening was. Ik ging hier doorheen en kwam in een gang.


  ‘Tybalt!’ riep ik. ‘Ben je daar, Tybalt?’


  Geen antwoord.


  Ik zag dat deze muren beschilderd waren. Er waren gieren op afgebeeld; ze strekten hun vleugels uit alsof ze zweefden. Nu had ik weer een ander vertrek bereikt. Ik onderzocht het zorgvuldig. Er scheen hier geen uitgang te zijn. Ik was aan het einde van mijn speurtocht gekomen, en er was hier niemand.


  Ik voelde mijn benen trillen en zeeg neer op de grond. Nu werd ik zo bang als ik nog nooit was geweest. Ik was hier met een of andere bedoeling heen gebracht. Al de waarschuwingen die ik had gehad, al de voorgevoelens hadden iets betekend. Ik had er aandacht aan moeten schenken.


  Maar waarom had Leopold Harding mij in de val gelokt? Waarom had hij tegen me gelogen? Ik herinnerde me dat ik uit de tempel was gekomen en recht in de armen van die man was gelopen. Hij had me daar natuurlijk beslopen. Hij was van plan geweest mij te doden… O, maar dit was een beter idee!


  Had Tybalt hem opdracht gegeven dit te doen, en waarom moest hij dan opdrachten van Tybalt aannemen?


  Ik was er zeker van dat er iets boven mijn hoofd bewoog. Iets keek op me neer. Ik hield de lantaarn omhoog.


  Op het plafond was een grote vleermuis gebeiteld met enorme vleugels. Zijn ogen waren van een soort lavaglas en door het licht van de lantaarn dat erin viel, leken ze tot leven te komen.


  Het was alsof ik de stem van de waarzegger hoorde: ‘De vleermuis fladdert rond, wachtend om naar beneden te komen.’


  Ik keek omhoog; het was afschuwelijk, boosaardig, en ik zei tegen mezelf: ‘Wat moet er van mij worden? Wat heeft het te betekenen? Waarom ben ik hierheen gebracht?’


  Ik had het koud. Of was het de angst die me zo heftig deed beven dat ik niet stil kon zitten. Mijn tanden klapperden – een griezelig geluid.


  Ik kon mezelf er niet toe brengen op te staan en terug te gaan.


  Die afschuwelijke vleermuis op het plafond biologeerde mij.


  Nu kon ik tekeningen op de muren onderscheiden. Er was een farao die een offer bracht aan een god. Was het Hathor, de godin van de liefde? Zij moest het wel zijn, want daar was ze opnieuw en ze had het gezicht van een koe; dat was haar symbool. Ik moest me bewegen om de kou te verdrijven. Wankelend stond ik op en onderzocht de muren. Misschien was er een uitgang. Er móést een uitgang zijn. Nu kon ik de tekeningen op de muren beter onderscheiden. Er waren afbeeldingen van schepen en van mannen die ondersteboven waren vastgebonden aan de voorsteven. Gevangenen, herinnerde ik me. Onder hen waren mannen die een of meer ledematen misten. En daar had je de krokodil die hen had verminkt, sluw, afschuwelijk, met een halsband om zijn nek en met lange oorringen.
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  Waar was ik? Bij de ingang van een graf? Als dat zo was, moest die verder voeren. Misschien was er ergens vóór mij een grafkamer met daarin de stenen sarcofaag met de mummie.


  Je went aan alles, zelfs aan angst.


  Angst! Schrik! Afgrijzen! Deze bekropen me, en toch voelde ik me kalmer dan toen ik voor het eerst besefte dat ik op deze griezelige plek alleen was.


  Ik zette een paar stappen. Als er een uitgang was… Maar waar zou die heen leiden? Naar een mummie die al lang dood is. Wat ik nodig had was een weg naar buiten, naar de frisse lucht.


  Er is hier weinig lucht, dacht ik. Wat er is zal ik in korte tijd verbruikt hebben. Dan zal ik stikken, en ik zal hier blijven liggen tot de een of andere archeoloog besluit deze plaats te verkennen voor het geval dat hij tot een grote ontdekking zou leiden – en zijn ontdekking zal mijn dode lichaam zijn.


  ‘Onzin,’ zei ik, zoals ik zo vaak tegen Theodosia had gedaan, ‘er moet iets zijn dat ik kan doen.’


  De gedachte alleen al gaf me moed. Ik zou hier niet rustig blijven wachten op de dood. Ik zou de uitgang vinden, als die te vinden was.


  Ik pakte de lantaarn op en onderzocht opnieuw de muren. Er kwam nu enige betekenis in de tekeningen. Dit moest de reis van een ziel over de rivier Tuat voorstellen. Daar had je de boot op een water waaruit afschuwelijke zeemonsters oprezen, slangen met twee koppen; golven omvatten het schip, maar daarboven was de god Osiris, de god van de onderwereld en berechter van de doden. Dit betekende dat hij de reiziger in de boot beschermde en hem door de woelige wateren van de Tuat zou leiden naar het koninkrijk van Amon Ra.


  Er was een opening in de muur. Mijn hart maakte een sprongetje van hoop. Toen zag ik dat het een nis was, even groot als die waarin Jasmin en haar geliefde samen hadden gelegen.


  Toen ik hem onderzocht, stootte ik met mijn voet ergens tegenaan. Ik schrok en dacht onmiddellijk aan de vreselijke schepsels die ik uit de rivier de Tuat had zien oprijzen. Ik bukte me. Wat ik zag was niet een griezelige slang, maar een glimmend voorwerp. Een lucifersdoosje! Een klein, gouden doosje. Wat een vreemd iets om op zo’n plaats te vinden! Het was niet oud. Het was van deze eeuw. Ik draaide het om in mijn hand en zag de naam die erin gegraveerd stond: ‘E. Travers’.


  Het lucifersdoosje van sir Edward! Dus hier was hij geweest!


  Ik voelde me duizelig door deze ontdekking. Mijn opsluiting begon al gevolgen te krijgen. Ik kon niet helder meer denken. Sir Edward was eens hier geweest. Als dat eens was geweest in de nacht waarin hij was gestorven? Moest hij sterven omdat hij tot hier was doorgedrongen? Maar hij was teruggekeerd naar het paleis. Hij had niemand verteld wat hij had gezien. Maar Tybalt wist dat hij iets had gevonden – iets dat hem had opgewonden. Daarna had hij iets gegeten dat voor hem was klaargemaakt. Wie had zijn voedsel bereid? Moestafa en Absalam – deze twee, die het teken van de jakhals hadden, dienaars van de pasja.


  Sir Edward was vermoord. Dat stond voor mij vast. Omdat hij hier was geweest. De pasja had opdracht gegeven dat hij moest sterven, net zoals hij het bevel had gegeven dat Jasmin moest worden gedood en in de rivier gegooid en dat er een ongeluk moest gebeuren dat moest aantonen dat de vloek werkte.


  De pasja wilde ons wegjagen; hij wilde dat onze expeditie in een mislukking eindigde. Waarom? Omdat er iets was dat hij ons niet wilde laten ontdekken. Als de pasja werkelijk belangstelling had voor archeologie, waarom zou hij dan eerder bereid zijn te doden dan toe te staan dat er ontdekkingen werden gedaan?


  Omdat hij ze wilde doen?


  In de toestand van angst en paniek waarin ik nu verkeerde, schenen de beelden uit het verleden duidelijker dan normaal. Ik herinnerde me levendig het dikke gezicht van de pasja, zijn hangwangen, zijn lippen vettig van het voedsel dat hij at. Hij had er sluw uitgezien toen hij had gemompeld: ‘Er bestaat een legende dat mijn familie de grondslag van haar fortuin heeft gelegd met het beroven van graven.’


  Was het mogelijk dat hij voortging zijn fortuin op die onwettige manier op te bouwen?


  Als dat zo was, zou hij archeologen die hem zouden kunnen ontmaskeren, niet erg vriendelijk gezind zijn. Was dat de reden waarom hij zijn paleis ter beschikking had gesteld, waarom zijn bedienden ons verzorgden, waarom zij opdracht hadden ons weg te jagen?


  Ik was ervan overtuigd dat dit het antwoord was.


  Maar ik had geen antwoord op de klemmende vraag: Waarvoor was het nodig mij hierheen te brengen?


  Leopold Harding is ook een van zijn helpers, dacht ik. In de kranten zal te lezen zijn: ‘Vrouw van archeoloog spoorloos. Lady Travers, de vrouw van sir Tybalt, verliet het paleis waar het gezelschap archeologen verblijft en is sinds twee dagen – drie dagen – een week – een maand niet meer gezien. Men kan slechts veronderstellen dat zij dood is. Hoe verdween zij? Dit is een nieuw voorbeeld van de vloek van de farao’s. Men herinnert zich wel dat een paar maanden geleden de vrouw van een van de archeologen een dodelijk ongeluk overkwam…’


  Ik zag Dorcas het bericht lezen. En met haar Alison. Ik zag hun bleke, diep ongelukkige gezicht. Hun hart zou werkelijk breken. Het mocht niet gebeuren. Ik móést een uitweg vinden.


  Ik omklemde het gouden lucifersdoosje van sir Edward alsof het een talisman was.


  Duisternis! Werd het licht van de lantaarn zwakker? Wat moest ik doen als de olie op raakte? Zou ik tegen die tijd dood zijn? Hoe lang kon men in een atmosfeer als deze in leven blijven?


  Mijn voeten waren verstijfd; ik weet niet of het van angst of van de kou was. Boven me schitterden de ogen van de grote vleermuis… wachtend – wachtend om op me neer te dalen.


  ‘O, God,’ bad ik, ‘help me! Toon me wat ik moet doen. Laat Tybalt me vinden. Laat het zo zijn dat hij me wil laten leven… niet sterven.’


  Toen dacht ik: Als we hulp nodig hebben, waarom vertellen we God dan altijd wat Hij moet doen? Als het zijn wil is, kom ik levend uit deze kelders – en dan alleen.


  Ik denk dat ik een beetje ijlde. Ik meende voetstappen te horen, maar het was het kloppen van mijn eigen hart, dat als hamerslagen in mijn oren klonk.


  Ik praatte hardop. ‘O, Tybalt, mis me! Zoek naar me! Als je dat doet, vind je me. Je zult die deur vinden. Waarom zou er zo’n deur zijn? Iets zal je naar me toe brengen – als je me wilt vinden… wanhopig… je moet. Maar wil je me vinden? Was het in opdracht van jou? Nee, dat geloof ik niet! Dat wil ik niet geloven!’ Ik zag nu de oude kerk voor me en de vervallen grafstenen. ‘Je kunt niet lezen wat erop staat.’ Dat klonk als de stem van Alison. ‘Ik vind dat ze eigenlijk verwijderd moesten worden, maar je mag de doden niet storen…’


  ‘Je mag de doden niet storen. Je mag de doden niet storen.’ Het was alsof duizend stemmen dat zongen. En ik bevond me in de boot; de zee kookte als het water in de grote zwarte sauspan die altijd op het keukenvuur in de pastorie stond als Dorcas of Alison Irish Stew of kerstpuddingen maakten.


  Dit was waanzin. Ik was me ervan bewust, maar ik verwelkomde het. Het voerde me weg uit deze donkere en beangstigende kelder. Het bracht me terug naar het leslokaal, waar ik de anderen plaagde; het leidde me naar de begraafplaats, waar de oude Pegger bezig was een graf te graven.


  ‘En voor wie is dat, meneer Pegger?’


  ‘Dat is voor u, juffrouw Judith. U bent altijd al een bemoeial geweest en kijk nu maar eens waar dat u heeft gebracht… naar het graf…’


  Daar waren de echo’s weer. ‘Naar het graf,’ en ik was terug op deze koude plaats, die vervuld was van dood en angst.


  ‘O, God, help me! Laat Tybalt me vinden! Laat hem van me houden! Laat het een vergissing zijn geweest…’


  ‘Er is een trouwerij in de kerk,’ zei Dorcas. ‘Je moet met ons mee, Judith. Hier is een handvol rijst. Kijk uit hoe je het gooit.’ Daar kwamen ze het gangpad af – in de echt verbonden door dominee Thomas Osmond. Tybalt en Tabitha…


  ‘Nee!’ schreeuwde ik, en ik was weer terug in het gewelf.


  Mijn benen waren stijf. Ik probeerde op te staan. Ik zou proberen hier uit te komen.


  Toen ik opstond, schopte ik ergens tegenaan. Het was het lucifersdoosje, dat ik had laten vallen. Ik bukte me om het op te pakken; toen ik dat deed, was het alsof de muur bewoog.


  Dat verbeeld ik me, zei ik tegen mezelf. Ik ijl. Straks maak ik de deur van mijn slaapkamer in de pastorie open.


  De deur ging open. Ik viel ertegenaan. Ik was in een donkere gang. Aan het einde ervan was een andere deur.


  In een opwelling bonsde ik hier op.


  De kleine hoop die bij me was opgekomen, veranderde in paniek omdat ik in een vlaag van helderheid ten volle besefte wat er met me gebeurde. Ik was in een val gelokt. Ik was hierheen gelokt met als enige bedoeling mij te doden. Ik zou mijn krachten verliezen. De lantaarn zou niet altijd blijven branden. En ik kon hier niet uit.


  Ik schopte tegen de deur. Ik probeerde hem te openen, maar hij gaf niet mee.


  Ik ging op de grond zitten. In ieder geval was de deur naar de kamer open en de hoeveelheid beschikbare lucht was vergroot.


  In feite had ik niets gevonden, alleen weer een doodlopende gang. Ik ging terug en schopte in razernij tegen de deur. Toen zonk ik neer en bedekte mijn gezicht met de handen.


  Ik kon niets doen – niets dan wachten op de dood.


  Een tijdlang moet ik buiten bewustzijn zijn geweest. Ik zat in de deuropening en in het vertrek achter me wachtte de grote vleermuis.


  Hoe lang?


  Het licht van de lantaarn werd zwakker. Hij kon elk ogenblik uitgaan.


  Wat moest ik doen als de duisternis kwam?


  Misschien zou ik bang worden, omdat ik dan helemaal niets meer kon zien, zelfs niet de ogen van de vleermuis op het plafond.


  In plotselinge paniek stond ik weer op. Ik strompelde naar de deur en riep: ‘Help me! Help me! God, Allah, Osiris – wie dan ook – help me!’


  Half snikkend, half lachend schopte ik steeds maar weer met alle kracht tegen de deur.


  En toen… gebeurde het wonder. Er kwam antwoord.


  Klop, klop – aan de andere kant van die deur.


  Uit alle macht klopte ik terug.


  Daar was een klop als antwoord. Nu hoorde ik geluiden achter die muur. Iemand wist dat ik hier was. Iemand kwam naar me toe.


  Ik zonk terug. Nu ik dat verheugende geluid hoorde, wist ik dat ze kwamen. Het werd luider. De deur bewoog. Ik zat er achterovergeleund naar te kijken, terwijl de tranen over mijn wangen rolden en brabbelende woorden over mijn lippen rolden.


  ‘Tybalt komt. Hij heeft me gevonden. Ik kom vrij…’


  Ik was gelukkig. Nooit had ik zo’n geestvervoering gekend. Alleen als je op het punt staat het leven te verliezen, besef je hoe zoet het is.


  De lantaarn flikkerde. Wat deed het ertoe? Ze komen. De deur bewoog.


  Nu gauw.


  Toen was ik niet meer alleen. Ik werd opgetild.


  ‘Judith…’


  Het was Tybalt, zoals ik had geweten. Hij hield me in zijn armen en ik dacht: Ik ben niet gestorven van angst, maar ik zal sterven van geluk.


  ‘Mijn liefste,’ zei hij. ‘Judith, mijn liefste.’


  ‘Het is in orde, Tybalt,’ zei ik troostend tegen hem.


  ‘Het is in orde… nu…’


  De grote ontdekking


  In de dagen die volgden leefde ik in een soort roes. Er waren ogenblikken dat ik niet zeker wist waar ik was en dan was Tybalt steeds naast me – altijd Tybalt, die me in zijn armen hield en me geruststelde.


  Ik had een ernstige schok gehad. Er werd me steeds weer verteld dat alles in orde was. Dat was het enige wat ik me hoefde te herinneren. En Tybalt was bij me. Hij was naar me toe gekomen en had me bevrijd; dat was het enige waaraan ik op dat ogenblik moest denken.


  ‘Dat is genoeg,’ zei ik.


  Ik lag de hele tijd stil en klemde me vast aan zijn hand, maar als ik wegdommelde, werd ik dikwijls wakker terwijl ik schreeuwde dat de zwarte vleermuis op het plafond zat en dat zijn ogen schitterden. Ik hoorde mezelf roepen: ‘Help! Help! God… Allah… Tybalt… help me!’


  Het was een vreselijke beproeving geweest. Niet veel mensen die in een grafkelder van de farao’s waren begraven, zijn er levend uitgekomen.


  Wie had me dit aangedaan? Dat wilde ik weten. Waar was Leopold Harding? En waarom had hij me naar dat ondergrondse gewelf gebracht en me daar achtergelaten?


  ‘Dat zullen we wel te weten komen,’ zei Tybalt. ‘Hij is verdwenen. Maar we zullen hem vinden.’


  ‘Waarom heeft hij het gedaan, Tybalt? Waarom? Hij zei dat hij me bij jou bracht. Hij zei dat jij me gevraagd had te komen.’


  ‘Ik weet het niet. Het is voor ons allemaal een raadsel. We proberen hem te vinden. Maar hij is verdwenen. Jij moet er nu alleen maar aan denken dat je veilig bent en ik zal nooit meer toestaan dat jij zoekraakt.’


  ‘O, Tybalt,’ zei ik, ‘dat maakt me zo gelukkig!’


  Tabitha zat bij mijn bed.


  ‘Ik wil je iets vertellen, Judith,’ zei ze. ‘Je hebt erg veel gepraat, toen je ijlde. We schrokken toen we hoorden wat er in jouw hoofd rondspookte – hoe je hebt kunnen denken dat zulke dingen mogelijk waren. Tybalt weet dat ik dit gesprek met jou heb. Hoe eerder jij alles weet, hoe beter het is. Jij dacht dat Tybalt en ik minnaars waren. Mijn lieve Judith, hoe kon je dat denken? Ja, ik houd van Tybalt – dat heb ik altijd gedaan – zoals ik van een broer zou hebben gehouden. Zoals je weet, kwam ik in het huishouden toen mijn echtgenoot in een tehuis werd opgenomen. Sir Edwards vrouw leefde toen nog, maar ze was ziek. O, ik weet dat het verkeerd was, maar sir Edward en ik gingen van elkaar houden. Janet Tester wist het en bespioneerde ons. Zij was verknocht aan de vrouw van sir Edward en haatte me; ze haatte sir Edward ook. Toen lady Travers stierf, gaf ze mij de schuld. Ze deed het bijna voorkomen alsof ik haar had vermoord. Sir Edward en ik waren geliefden. Zoals je weet, vergezelde ik hem op een paar expedities. Als ik vrij was geweest, zouden we zijn getrouwd. Maar dat was ik niet – tot het te laat was…’


  ‘Ik begrijp het nu,’ zei ik.


  ‘Mijn liefste Judith. Jij bent altijd zo blindelings verliefd geweest op Tybalt. Hij beseft hoe gelukkig hij is. Jij hebt de dingen nooit half gedaan, zoals je tantes altijd al zeiden. Daarom moest jij van Tybalt houden met zo’n felle bezitsdrang. Zo’n vastberadenheid als die van jou moest zijn gevolgen wel hebben. Zelfs Tybalt was kwetsbaar. Lang voordat hij jou heeft gevraagd, vertrouwde hij me al toe dat hij met jou wilde trouwen – toen je nog gezelschapsjuffrouw van lady Bodrean was… Ik moet zeggen dat die rol niet erg goed bij je paste. Jij had niets volgzaams, een eigenschap die men altijd met gezelschapsdames associeert.’


  ‘Ik zie in,’ zei ik, ‘dat mijn dwaze fantasie een hele constructie heeft opgebouwd.’


  ‘Maar het was niet de werkelijkheid… Je moet er goed van doordrongen zijn dat die hele constructie alleen bestond in jouw fantasie. Nu nog wat: Terence heeft me ten huwelijk gevraagd.’


  ‘En heb je ja gezegd?’


  ‘Nog niet. Maar ik denk wel dat ik het zal doen.’


  ‘Dan word jij ook gelukkig, Tabitha! Eindelijk.’


  ‘Er is nog iets dat ik je wil vertellen. Ik heb Tybalt nog nooit zo hard en zo vurig zien werken als toen ze die deur sloopten die hem van jou scheidde – zelfs niet toen hij dacht dat hij op het punt stond de grootste ontdekking in zijn carrière te doen. Nee, ik heb nooit eerder zo’n vastberadenheid gezien, zo’n desperate drift.’


  Ik lachte. ‘Ik geloof dat ik tenslotte toch belangrijker voor hem ben dan een ongeschonden grafkelder van een farao.’


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Tabitha.


  Tybalt zat bij mijn bed.


  ‘Zodra de dokter je heeft onderzocht, gaan we naar huis. Ik heb dokter Gunwen gevraagd hier te komen om vast te stellen of je in staat bent om te reizen.’


  ‘Heb je dokter Gunwen laten komen? En gaan we naar huis? Dus de expeditie is afgelopen?’


  ‘Ja, voor mij is hij afgelopen.’


  ‘Mijn arme Tybalt.’


  ‘Arme? Terwijl jij hier bent – levend en gezond?’


  Toen nam hij me in zijn armen.


  ‘Eindelijk,’ zei ik, ‘heb ik het geluk gevonden dat ik nooit voor mogelijk had gehouden.’


  Hij gaf geen antwoord, maar de manier waarop hij me vasthield, vertelde me dat hij mijn geluk deelde.


  ‘Waar is Hadrian?’ vroeg ik. ‘Waarom komt Hadrian me niet opzoeken?’


  ‘Wil je Hadrian spreken?’ vroeg Tybalt.


  ‘Maar natuurlijk! Het is toch goed met hem?’


  ‘Jazeker,’ zei hij, ‘ik zal hem naar je toe sturen.’


  Ik merkte onmiddellijk de verandering in Hadrian op. Ik had hem nog nooit zo ernstig gezien.


  ‘O, Hadrian!’


  ‘Judith.’ Hij pakte mijn handen en kuste me op beide wangen. ‘Dat dit jou moest overkomen! Het moet verschrikkelijk zijn geweest.’


  ‘Dat was het.’


  ‘Dat zwijn!’ zei hij. ‘Dat vreselijke zwijn! Hij had je beter een kogel door je hoofd kunnen schieten dan dit. Maar je zult het na verloop van tijd wel vergeten, Judith.’


  ‘Ik vraag me af of je zo’n ervaring ooit vergeet.’


  ‘Jij wel.’


  ‘Waarom heeft hij me dit aangedaan, Hadrian?’


  ‘Ik weet het werkelijk niet. Hij moet krankzinnig zijn.’


  ‘Hij leek bij zijn volle verstand – een gewone koopman die enthousiast was dat hij zo’n expeditie als die van ons meemaakte. Wat kan zijn motief zijn geweest?’


  ‘Dat zullen we moeten zien te ontdekken. God zij dank dat de vergadering juist op dat ogenblik eindigde – ongeveer op de tijd dat jij en Harding die kelder binnengingen. We waren overeengekomen dat er een verlenging van een paar weken zou zijn en toen we terugkwamen bij het paleis, wilde Tybalt je dit vertellen. Een bediende had Harding tegen jou horen zeggen dat Tybalt wilde dat jij met hem naar het terrein zou gaan. En hij had jullie zien weggaan. Toen was Tybalt gealarmeerd. Ik denk dat hij over veel dingen minder gerust was dan hij ons heeft laten merken. We zijn onmiddellijk naar het terrein gegaan en zochten daar naar je. We dachten dat het een hopeloze zaak was, maar Tybalt wilde het niet opgeven. Hij liep steeds weer over hetzelfde stuk grond. En eindelijk hoorden wij je kloppen.’


  ‘Wat kan Hardings motief zijn geweest? Ik geloof dat hij al eens heeft geprobeerd me in de tempel te doden!’


  ‘Maar wat zou hij voor baat kunnen hebben bij jouw dood?’


  ‘Het is erg geheimzinnig.’


  ‘En Theodosia. Denk je dat Leopold Harding daar de hand in heeft gehad?’


  ‘Nee, dat was de pasja met zijn bedienden.’


  ‘De pasja?’


  ‘Een van de werklui – de geliefde van Jasmin – heeft me gewaarschuwd. Jasmin werd in de grafkamer ontdekt en ze doodden haar. Ze was daar op de dag dat de pasja bij ons op bezoek kwam. Je herinnert je toch het feest van de Nijl wel?’


  ‘Grote goedheid, Judith! We zitten in een web van intriges.’


  ‘Wat Theodosia overkwam, had iedereen kunnen overkomen. Zij was de ongelukkige. Er was aan de brug geknoeid omdat de pasja een slachtoffer wilde hebben. Het deed er niet toe wie het was.’


  ‘En de pasja heeft ons geholpen!’


  ‘Hij wil ons hier vandaan hebben. Het is heel goed mogelijk dat hij zal proberen nog iemand van ons te doden.’


  Tybalt kwam binnen, ging op mijn bed zitten en keek me bezorgd aan.


  ‘Jij hebt Judith vermoeid,’ beschuldigde hij Hadrian.


  Zijn bezorgdheid deed me goed, maar ik verzekerde hem dat ik niet vermoeid was en dat we over Leopold Harding en de pasja hadden gesproken en naar een motief hadden gezocht voor de aanslag op mijn leven.


  ‘Harding moet iets hebben geweten over de ligging van de gangen,’ zei Tybalt.


  ‘Hij is er verscheidene keren geweest,’ bracht ik hem in herinnering.


  ‘Maar hij wist te veel. Die wetenschap moet hij ergens vandaan hebben gekregen.’


  ‘Het staat vast,’ zei ik, ‘dat Leopold Harding niet degene was die hij voorgaf te zijn. Tybalt, ik vraag me af of die jongen – de geliefde van Jasmin – iets weet. Hij vertelde me tenslotte dat de pasja ons hier vandaan wilde jagen.’


  ‘We zullen hem laten komen,’ zei Tybalt.


  ‘Onder een of ander voorwendsel,’ waarschuwde ik. ‘Niemand mag weten dat hij ons helpt. We weten tenslotte niet wie ons in het oog houden.’


  De jongeman stond voor ons. We hadden besloten dat ik hem zou ondervragen, omdat ik zijn vertrouwen had.


  ‘Wil je me vertellen wat je weet van meneer Harding?’ begon ik. De manier waarop hij over zijn schouder keek, overtuigde me ervan dat hij iets wist.


  ‘Hij komen nu en dan naar Egypte, lady.’


  ‘Is hij hier dan vaak geweest? Wat nog meer?’


  ‘Hij vriend van pasja. Pasja heeft prachtige dingen.’


  ‘Wat voor prachtige dingen?’


  ‘Allemaal mooie dingen. Juwelen, stenen, meubels, van allerlei soort. Meneer Harding gaan weg en komen terug bij pasja.’


  ‘Hij is dus in dienst van de pasja?’


  De jongen knikte.


  ‘Dank je,’ zei ik. ‘Je hebt me een goede dienst bewezen.’


  ‘U goed, lady,’ zei hij. ‘U goed voor Jasmin. U opgesloten in de grafkelder.’ Zijn donkere ogen stonden vol schrik.


  ‘Maar ik ben er weer uitgekomen!’


  ‘U grote wijze vrouw. U en grote meneer zullen teruggaan naar land van regen. Daar in geluk en vrede leven.’


  ‘Dank je,’ zei ik. ‘Je hebt me een goede dienst bewezen.’


  Dokter Gunwen zat aan mijn bed en praatte met me. Ik vroeg hoe Dorcas en Alison het maakten en hij antwoordde: ‘Die zijn bezig voorbereidingen te treffen voor jouw terugkomst.’


  Ik lachte.


  ‘Ja, ik schrijf een onmiddellijke terugkeer voor. Ik heb met je man gesproken. Ik wil dat je teruggaat voor een fijne lange rusttijd in het land dat je goed kent. Daar kun je de vrouw van de dominee helpen met de bazar en het organiseren van kransjes.’


  ‘Het klinkt geweldig.’


  ‘Ja, je moet eerst een tijdje uit dit vreemde land vandaan zijn. Dan pas zal ik je helemaal genezen kunnen verklaren. Ik weet dat je niets mankeert, maar zo’n ervaring als jij hebt gehad, kan verschrikkelijke gevolgen hebben, al geloof ik wel dat jouw geest sterk genoeg is om er minder kwalijke gevolgen aan over te houden dan de meesten zouden doen.’


  ‘Dank u,’ zei ik. ‘Daar zal ik me aan houden.’


  ‘Tybalt,’ zei ik, ‘we gaan naar huis.’


  ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Doktersvoorschrift.’


  ‘De expeditie was toch afgelopen?’


  ‘Hij is afgelopen.’


  Ik lag tegen hem aan en dacht aan groene weiden. Het was nu herfst en de bomen zouden een goudbruine kleur krijgen. De appelboom bij Rainbow Cottage zou vol met goudrenetten zitten en de peren zouden rijp zijn om geplukt te worden. Dorcas en Alison zouden zich zenuwachtig maken over de grootte van de pruimen.


  Ik voelde een onuitsprekelijk verlangen naar huis. Ik zou van Gizeh House een huis maken zoals ik het wilde hebben. De duisternis zou verbannen worden. Ik wilde nooit meer duisternis. Ik zou overal heldere kleuren aanbrengen.


  ‘Het zal geweldig zijn samen met jou thuis te zijn,’ zei ik.


  Nu ik hersteld was en we bezig waren onze voorbereidingen te treffen voor het vertrek, kwam ik meer te weten over wat er was gebeurd.


  Moestafa en Absalam waren verdwenen. Hadden ze gehoord dat ik de pasja en zijn volgelingen verdacht? Er was meer. Er heerste grote opwinding, want er waren aanwijzingen dat de smalle gang die ik per ongeluk had ontdekt, niet doodlopend was.


  Dit was de grootste ontdekking van de expeditie, en het werd duidelijk dat sir Edward dit had geweten op de avond dat hij stierf.


  Tabitha vertelde me dat Terence de leiding had overgenomen, omdat Tybalt had besloten met mij mee naar huis te gaan.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat kan ik niet toestaan.’


  Ik stormde onze slaapkamer binnen, waar hij bezig was papieren te verzamelen.


  ‘Tybalt,’ zei ik, ‘jij blijft!’


  ‘Blijven?’ Hij fronste zijn voorhoofd.


  ‘Hier.’


  ‘Ik dacht dat we naar huis gingen?’


  ‘Wist je dat ze op het punt staan een van de grootste ontdekkingen in de geschiedenis van de archeologie te doen?’


  ‘Als archeoloog in de dop moet je leren de huid niet te verkopen voordat de beer geschoten is.’


  ‘Archeologie is niets anders dan de huid verkopen voordat de beer geschoten is. Hoe zou je kunnen doorgaan met dit werk als je niet geloofde dat het succesvol zou zijn? Die gang leidt ergens heen. Dat weet je. Hij leidt naar een grafkamer. En een heel belangrijke, want waarom zouden ze zich anders al die moeite hebben getroost overal doodlopende gangen uit te hakken?’


  ‘Zoals gewoonlijk, Judith, overdrijf je. Er waren drie doodlopende gangen.’


  ‘Wat doet dat ertoe? Drie is een heleboel. Het moet een prachtig graf zijn. Dat weet je. Beken het maar.’


  ‘Ik denk dat ze op het punt staan een grote ontdekking te doen.’


  ‘Dat was toch het doel van deze expeditie?’


  ‘Ja, dat is zo.’


  ‘De expeditie die jij op touw hebt gezet na de dood van je vader.’ Hij knikte.


  ‘Hij is gestorven omdat hij er te dichtbij was gekomen. Hij is op de plaats gekomen waar ik zat.’


  ‘En omdat jij daar was, zijn wij ernaar toe gebracht.’


  ‘Dan was het niet tevergeefs.’


  ‘Ik had die gang liever nooit op die manier gevonden.’


  ‘O, Tybalt, dat geloof ik! Maar nu blijf je.’


  ‘Dokter Gunwen wil dat je zo spoedig mogelijk teruggaat.’


  ‘Ik ga niet.’


  ‘Maar je móét!’


  ‘Ik ga niet alleen en jij gaat niet met me mee.’


  ‘Ik ga me nu klaarmaken voor het vertrek.’


  ‘Ik wil het niet hebben,’ zei ik. ‘Ik laat je nu niet gaan! Je gaat door. Het is jóúw expeditie. Jij moet dat graf bereiken en het stof zien dat gedurende drieduizend jaar onberoerd is gebleven… Jij zult de eerste zijn. Denk je dat ik zou toestaan dat Terence Gelding de eer kreeg?’


  ‘Nee,’ zei hij vastberaden. ‘We gaan terug.’


  Maar ik was vastbesloten dat het niet zou gebeuren.


  Het was een strijd tussen twee sterke willen. Het scheen zo tegenstrijdig. Ik verzette me ertegen dat hij dat zou opgeven waarvan ik dacht dat het voor hem het belangrijkste op de wereld was.


  Ik word bemind – evenveel als ik bemin, dacht ik.


  Ik weigerde pertinent weg te gaan. Het was me eenvoudigweg niet mogelijk gelukkig te zijn als we op dit ogenblik vertrokken. Het lukte me dokter Gunwen tot mijn standpunt over te halen en samen behaalden we de overwinning.


  Wat daarna gebeurde is alom bekend. Het werd niet de ontdekking van de eeuw.


  Tybalt en zijn mannen vonden de grafkamer een paar dagen voordat de mannen van de pasja, die van een andere kant van de bergwand werkten, het graf bereikten.


  Wat een schatten moesten er geweest zijn! Het was zeer duidelijk de grafkamer van een grote farao.


  De pasja had al enige tijd in die richting gewerkt; hij wist dat er een toegang was via de vertrekken waarin ik die vreselijke uren had doorgebracht. Dat was de reden waarom sir Edward moest sterven toen hij dat ook had ontdekt. Hij wist ook dat de kelder waarin Jasmin was ontdekt, toegang gaf tot de gang, en misschien dacht hij dat zij iets had ontdekt. Haar dood was een waarschuwing voor ieder van zijn mensen die misschien het plan zou hebben de onderaardse gangen op eigen gelegenheid te onderzoeken. Helaas voor Tybalt ging zijn grote droom niet in vervulling. De sarcofaag was er en de mummie van de farao ook, maar de rovers – misschien de voorouders van de pasja – hadden de grafkamer tweeduizend jaar geleden leeggeplunderd; er was alleen een stenen zielenhuisje overgebleven, dat ze blijkbaar niet de moeite waard hadden gevonden mee te nemen.


  We hoorden dat de pasja naar Alexandrië was vertrokken. Hij kwam geen afscheid van ons nemen. Hij had ongetwijfeld via zijn bedienden gehoord dat wij het mysterie van de dood van sir Edward en van Theodosia hadden ontrafeld.


  Wij gingen terug naar Engeland.


  Er was grote vreugde in Rainbow Cottage. Ik had verzocht de tantes niets over mijn avonturen te vertellen, omdat, zoals ik tegen Tybalt zei, wij samen nog naar andere plaatsen zullen gaan en zij zouden dan de hele tijd zitten tobben en zeggen: ‘Ik heb het je wel verteld’, en dat kon ik niet verdragen.


  Een paar dagen nadat wij waren thuisgekomen, stond er in de krant een bericht over een Engelsman, een succesvolle handelaar in antiek – voornamelijk Egyptisch – die uit de Nijl was opgehaald. Zijn naam was Leopold Harding. Of zijn dood te wijten was aan een misdrijf stond niet vast. Er waren hoofdwonden op hem aangetroffen, maar die konden veroorzaakt zijn doordat zijn hoofd tegen de boot was geslagen toen deze omsloeg. Omdat hij in zeldzame voorwerpen handelde, waren zijn klanten voornamelijk privé-verzamelaars geweest.


  Het was duidelijk dat hij een dienaar van de pasja was geweest, evenals degene die aan de brug had geknoeid, de waarzegger, en Moestafa en Absalam. Harding verkocht kostbare voorwerpen, die de pasja misschien in het verleden uit oude graven had weggenomen, want het zou natuurlijk jaren hebben geduurd om voorwerpen van deze aard van de hand te doen. Veel voorwerpen moesten worden gesloopt, en als ze versierd waren met juwelen, moesten deze afzonderlijk worden verkocht. Deze transacties moesten worden uitgevoerd onder het mom van een rechtmatige handel.


  De pasja had kennelijk gehoopt de ontdekking van zijn leven te doen. Sir Edward had hetzelfde spoor gevonden; daarom werd hij door Moestafa en Absalam gedood. Tybalt ging verder waar zijn vader was opgehouden en daarom werd Theodosia gedood als een waarschuwing. Toen wij toch bleven, had Leopold Harding opdracht gekregen mij te doden. Hij was daar niet in geslaagd. De pasja hield niet van mislukkelingen; bovendien was hij ongetwijfeld bang dat Harding, over wie hij minder macht bezat dan over dienaren van zijn eigen volk, zou kunnen verraden dat hij opdracht had gekregen mij te doden. Daarom was Leopold Harding vermoord zoals Jasmin was vermoord.


  Het avontuur lag achter me. Leopold Harding had geprobeerd me van het leven te beroven en had in plaats daarvan mijn bange vermoedens weggenomen. Door wat hij mij had aangedaan, had ik groter begrip dan ik ooit tevoren had gehad.


  En Tybalt ook. Hij zal er natuurlijk nooit de man naar zijn om zijn gevoelens te tonen; als hij het meest bewogen is, zal hij zich waarschijnlijk met de meeste terughoudendheid gedragen. Maar zonder Leopold Harding en de Egyptische expeditie had ik misschien nog jarenlang getwijfeld aan Tybalts liefde voor mij, want hij zou nooit in woorden hebben kunnen uitdrukken wat hij met daden had gedaan: zijn wanhopige pogingen om mij te bereiken en zijn bereidheid zijn levensideaal op te geven toen hij dat – wat overigens een vergissing bleek te zijn – binnen zijn bereik zag liggen.


  ‘Mijn arme Tybalt,’ zei ik. ‘Ik wenste dat jij de grote ontdekking deed!’


  ‘Ik heb een nog grotere ontdekking gedaan.’


  ‘Dat weet ik. Vroeger was het je grootste ideaal om de grootste schat aller tijden te vinden.’


  ‘Maar die heb ik gevonden!’ zei hij. ‘Ik heb ontdekt wat jij voor mij betekent.’


  Hoe kon ik anders dan dankbaar zijn voor alles wat er was gebeurd? En hoe kon ik anders dan mij verheugen als ik in de toekomst keek naar het rijke leven dat wij samen zouden delen.
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