
   [image: Cover: Gevangene van de Pasja by Victoria Holt]

    Contents

  

	Gevangene van de Pasja

   	Copyright

   	Het huis in Bloomsbury

   	Storm op zee

   	In het serail

   	Trecorn Manor

   	Gouvernante

   	Het graf van de zeeman

   	Ontdekkingen

   	Mijn bezoek aan Londen

   	Ontmoeting in het kreupelbos

   	De terugkeer

   	Over Gevangene van de Pasja

   	Notes




   
      
         
            Victoria Holt
   

            Gevangene van de Pasja
   

            Translated by Ytje Holwerda
   

         

         
            Saga
   

         

      
   


   
      
         
            Gevangene van de Pasja

             
   

            Translated by Ytje Holwerda

             
   

            Original title: The Captive

             
   

            Original language: English

             
   

            Copyright © 1989, 2021 Victoria Holt and SAGA Egmont

             
   

            All rights reserved

             
   

            ISBN: 9788726484915

             
   

            1st ebook edition

            Format: EPUB 3.0

             
   

            No part of this publication may be reproduced, stored in a retrievial system, or transmitted, in any form or by any means without the prior written permission of the publisher, nor, be otherwise circulated in any form of binding or cover other than in which it is published and without a similar condition being imposed on the subsequent purchaser.

             
   

            www.sagaegmont.com

            Saga Egmont - a part of Egmont, www.egmont.com

         

      
   


   
      
         
            Het huis in Bloomsbury
   

         

         Toen ik zeventien was, beleefde ik het allervreemdste avontuur dat een jong meisje ooit kan overkomen. Het vergunde me een blik in een wereld die in elk opzicht afweek van datgene wat ik door mijn opvoeding als maatgevend was gaan beschouwen, en mijn levensloop werd er radicaal door gewijzigd.

         Ik had vaak het idee dat mijn ouders me in een moment van verstrooidheid hadden verwekt, en ik kon me levendig voorstellen hoe verbaasd en ontredderd ze moesten zijn geweest toen mijn komst zich aankondigde. Ik weet nog goed dat ik, toen ik eens als peuter aan het toezicht van mijn kinderjuffrouw was ontsnapt, mijn vader op de trap tegenkwam. We zagen elkaar maar zo zelden dat we elkaar bij deze gelegenheid als vreemden bekeken. Hij trok de bril die op zijn voorhoofd rustte omlaag om dit vreemde wezen dat zijn wereld binnengedrongen was wat aandachtiger te kunnen bezien, alsof hij probeerde zich te herinneren wat dat nu eigenlijk was. Op dat moment verscheen mijn moeder. Zij herkende me blijkbaar ogenblikkelijk, want ze zei: ‘O, dat is het kind. Waar is de kinderjuf?’

         Ik werd haastig door een paar bekende armen opgepakt en meegenomen, en toen we buiten gehoorsafstand waren, hoorde ik de gemompelde woorden: ‘Onnatuurlijk stel. Maar het geeft niet, hoor. Jij hebt gelukkig je eigen juffie die veel van je houdt.’

         Die had ik inderdaad en ik was dik tevreden, want behalve mijn eigen juffie had ik ook nog meneer Dolland, de butler, mevrouw Harlow, de kokkin, het kamermeisje Dot, het dienstmeisje Meg en het hulpje-vooralles Emily. En later ook nog juffrouw Felicity Wills. Er waren twee streng gescheiden zones in ons huis, en ik wist in welke ik thuishoorde. Het was een hoog huis op een Londens plein in een wijk die Bloomsbury heette. Mijn ouders hadden het gekocht omdat het vlak bij het British Museum was, een instelling waar beneden, in het souterrain, met zoveel eerbied over werd gesproken dat ik, toen ik oud genoeg werd geacht om die heilige hallen te betreden, minstens verwachtte een stem uit de Hemel te horen die me beval mijn schoenen uit te trekken omdat de plaats waarop ik stond heilige grond was.

         Mijn vader was professor Cranleigh, en hij was verbonden aan de Egyptische afdeling van het Museum. Hij was een autoriteit op het gebied van het oude Egypte en in het bijzonder op dat van hiërogliefen. Mijn moeder leefde echter allerminst in zijn schaduw. Ze hielp hem bij zijn werk, vergezelde hem op zijn talrijke lezingentournees en was de auteur van een lijvig boek getiteld De betekenis van de Rosetta Steen, dat samen met de werken van mijn vader een prominente plaats innam in de naast mijn vaders studeerkamer gelegen bibliotheek.

         Ze hadden mij Rosetta genoemd, wat een hele eer was. Het verbond mij met hun werk, en dat gaf me het gevoel dat ze ooit toch wel een zekere genegenheid voor me hadden gekoesterd. Het eerste dat ik wilde zien toen juffrouw Felicity Wills me mee naar het Museum nam was die steen uit de oudheid. Ik bekeek hem vol bewondering en luisterde geboeid naar haar uitleg dat de vreemde lettertekens de sleutel waren tot het ontcijferen van de geschriften uit het oude Egypte. Ik staarde met grote ogen naar dat stuk bazalt dat zo vreselijk belangrijk was voor mijn ouders, maar dat zijn betekenis voor mij ontleende aan het feit dat het dezelfde naam droeg als ik.

         Toen ik zo’n jaar of vijf was, begonnen mijn ouders zich enigszins om mij te bekommeren. Het werd tijd dat ik iets leerde en er ontstond enige beroering in onze regionen bij het vooruitzicht van een gouvernante. ‘Gouvernantes,’ verklaarde mevrouw Harlow, terwijl we met elkaar om de keukentafel zaten, ‘ben rare wezens. Geen vis en geen vlees.’

         ‘Nee,’ bracht ik in het midden. ‘Het zijn dames.’

         ‘Nou, wat ze ook zijn,’ vervolgde mevrouw Harlow, ‘ze voelen zich te goed voor ons en ze zijn niet goed genoeg voor hullie.’ Ze wees naar het plafond om de bovenste regionen van het huis aan te duiden. ‘Beneden blazen ze hoog van de toren... en boven zijn ze zo mak als lammetjes. Rare wezens, hoor, gouvernantes.’

         ‘Ik heb gehoord,’ zei meneer Dolland, ‘dat ze de nicht van de een of andere professor is.’

         Meneer Dolland ving alle nieuwtjes op. Hij was, om met mevrouw Harlow te spreken, ‘zo pienter als een kar vol apen’. Dot had haar eigen informatiebron, het bedienen aan tafel.

         ‘Ja, van die professor Wills,’ zei ze. ‘Die was eerst aan de universiteit, maar nou is ie iets anders gaan doen... ook heel geleerd. Affijn, die heeft een nicht waar die een betrekking voor zoekt. En die schijnen we nou in huis te krijgen.’

         ‘Zou ze erg knap zijn?’ vroeg ik benauwd.

         ‘Veels te knap naar mijn smaak,’ zei mevrouw Harlow.

         ‘Ik wil niet dat ze een voet in de kinderkamer zet,’ verklaarde juf Pollock.

         ‘Daar voelt ze zich toch te groots voor. Die wil haar maaltijden op een blad boven hebben. Dus jij kan straks traplopen, Dot, of jij, Meg. We krijgen een kakmadam in huis, let op mijn woorden.’

         ‘Laat haar maar wegblijven,’ zei ik gedecideerd. ‘Jullie kunnen me toch ook alles leren.’ Daar moesten ze om lachen.

         ‘Nee, dat gaat niet, lieffie,’ zei mevrouw Harlow. ‘Wij zijn niet geleerd genoeg... behalve dan meneer Dolland.’

         We keken allemaal vol genegenheid naar meneer Dolland.

         Hij hield niet alleen de waardigheid van onze regionen op, hij hield ons ook aangenaam bezig en af en toe liet hij zich overhalen om een van zijn ‘voordrachten’ te doen. Hij had er heel wat op zijn repertoire, wat niet zo verwonderlijk was omdat hij vroeger acteur was geweest. Ik had vaak genoeg gezien hoe hij zich klaarmaakte om naar boven te gaan, onberispelijk gekleed, een indrukwekkende butler, en dan weer hoe hij met een groen baaien voorschoot om zijn gezette middel zilver poetste, waarbij hij af en toe een mooi lied aanhief. Dan bleef ik muisstil luisteren terwijl de anderen één voor één naderbij slopen om mee te genieten van dit ene van meneer Dollands vele talenten.

         ‘Maar denk erom,’ zei hij bescheiden, ‘zingen is eigenlijk mijn vak niet. De revue is nooit iets voor mij geweest. Geef mij het echte toneel maar. Dat heeft me vanaf mijn geboorte in het bloed gezeten.’

         Mijn gelukkigste herinneringen zijn die aan de avonden waarop we met elkaar om de grote keukentafel zaten. Het zal wel winter zijn geweest, want het was donker en mevrouw Harlow zette de grote petroleumlamp midden op de tafel. Het keukenfornuis verspreidde een behaaglijke warmte en aangezien mijn ouders weer eens op reis waren, heerste er een vredige sfeer van rust en geborgenheid.

         Dan vertelde meneer Dolland over zijn jonge jaren, toen hij op weg was om een groot acteur te worden. Het was niet zo gelopen als hij had gewild, anders zouden we hem niet in ons midden hebben gehad, waar wij dankbaar voor moesten zijn, al was het natuurlijk jammer voor meneer Dolland zelf. Hij had verscheidene figurantenrollen bezet en één keer zelfs de geest in Hamlet gespeeld. Hij had zowaar nog bij hetzelfde gezelschap gespeeld als de beroemde acteur Henry Irving. Hij had diens carrière vol belangstelling gevolgd en hem enige jaren tevoren nog gezien in zijn veelgeprezen vertolking van Mathias in De klokken.

         Zo nu en dan onthaalde hij ons op scènes uit dat stuk. Die werden altijd voorafgegaan door een gespannen stilte. Ik greep dan juf Pollocks hand vast om me ervan te vergewissen dat ze vlak naast me zat. Helemaal doodeng werd het als de wind om het huis gierde en de regen tegen de ramen kletterde.

         ‘Op een avond als deze werd de Poolse jood vermoord...’ begon meneer Dolland met een grafstem wanneer hij verhaalde hoe Mathias de jood had omgebracht en sindsdien voor eeuwig werd achtervolgd door het geluid van de klokken. We luisterden huiverend toe, en wanneer ik later in bed lag, staarde ik angstig naar de schaduwen op de muur en vroeg me af of ze zich tot de gestalte van de moordenaar zouden vormen. Meneer Dolland stond bij ons thuis in hoog aanzien, wat hij hoe dan ook zou hebben gestaan, maar zijn gave om anderen te verstrooien maakte dat we van hem waren gaan houden. De theaterwereld mocht hem misschien niet naar waarde hebben geschat, in het huis in Bloomsbury was dat wel het geval.

         Dierbare herinneringen waren het. Deze mensen vormden mijn familie en bij hen voelde ik me gelukkig en geborgen.

         De enige keren dat ik in die jaren in de eetkamer kwam, was onder geleide van Dot wanneer zij de tafel dekte. Ik mocht dan het bestek aangeven dat zij neerlegde, en ik keek vol bewondering toe hoe ze de servetten tot kunstige figuren vouwde.

         ‘Ziet het er niet mooi uit?’ placht ze te zeggen terwijl ze haar werk overzag. ‘Niet dat ze het zien. Ze doen niks as kletsen, kletsen en nog eens kletsen, over allerlei zaken waar ik geen jota van snap. En soms raken ze zo in vuur dat je denkt dat ze in rook opgaan. Allemaal over dingen die lang geleden gebeurd zijn... over mensen en plaatsen waar je nooit van hebt gehoord. En daar maken ze dan een hoop drukte over.’

         Soms ging ik met Meg mee naar boven als ze de slaapkamers moest doen. Wanneer zij de bedden had afgehaald trok ik mijn schoenen uit en danste op de veren matrassen omdat ik het zo leuk vond dat mijn voeten er diep in wegzakten.

         Daarna hielp ik Meg de bedden op te maken.

         ‘Eerst het voeteneind, dan de kop,

         Zo maak je de bedden op,’ zongen we.

         ‘Vooruit,’ zei Meg. ‘Een beetje beter instoppen. Je wilt toch niet dat ze met d’r lui voeten bloot liggen? Dan worden die net zo koud als de steen waar jij naar genoemd bent.’

         Ja, ik had een heerlijk leven en voelde me nooit misdeeld door gebrek aan ouderlijke belangstelling: Ik was mijn naamgenoot en al die Egyptische koningen en koninginnen alleen maar dankbaar dat ze de aandacht van mijn ouders zozeer in beslag namen dat die geen tijd voor mij hadden. Het waren louter prettige dagen, gevuld met bedden opmaken, tafel dekken en kijken hoe mevrouw Harlow vlees hakte en pudding kookte terwijl er af en toe iets lekkers in mijn mond werd gestopt en ik intussen luisterde naar de dramatische belevenissen uit meneer Dollands verleden. En altijd waren daar de koesterende armen van juf Pollock voor die momenten waarop ik tederheid zocht.

         Het was een gelukkige jeugd, waarin ik het best zonder de bemoeienis van mijn ouders kon stellen.

         Toen kwam de dag waarop Felicity Wills, het nichtje van professor Wills, als mijn gouvernante haar intrede in onze huishouding deed om mijn opvoeding ter hand te nemen, tot er vaste plannen voor mijn toekomst waren uitgestippeld.

         Ik hoorde de koets voor de deur stoppen. We stonden met elkaar voor het raam van de kinderkamer, ikzelf, juf Pollock, mevrouw Harlow, Dot, Meg en Emily.

         Ik zag haar uitstappen; de koetsier bracht haar bagage naar de deur. Ze zag er jong en een beetje hulpeloos uit, en niet in het minst angstaanjagend.

         ‘Wat een tenger poppetje,’ merkte juf op.

         ‘Wacht maar,’ zei mevrouw Harlow, vastbesloten om pessimistisch te zijn. ‘Zoals ik je al zo vaak heb gezegd, ga nooit op het uiterlijk af.’ De oproep uit de salon, die we al verwacht hadden, kwam ten langen leste. Juf had me een schone jurk aangetrokken en mijn haar gekamd.

         ‘Denk eraan, flink je mondje roeren,’ zei ze. ‘En wees maar niet verlegen voor ze. Je bent een grote meid en juf houdt van je.’

         Ik kuste haar heftig en ging de salon binnen waar mijn ouders met juffrouw Felicity Wills op me zaten te wachten.

         ‘Ah, Rosetta,’ zei mijn moeder, die me volgens mij herkende omdat ze me verwachtte. ‘Dit is je gouvernante, juffrouw Felicity Wills. Ons dochtertje Rosetta, juffrouw Wills.’

         Juffrouw Wills kwam naar me toe en ik geloof dat ik vanaf dat moment van haar hield. Ze was zo knap en gracieus, net een plaatje dat ik ergens had gezien. Ze nam mijn handen in de hare en glimlachte tegen me. Ik beantwoordde haar glimlach.

         ‘Ik vrees dat u op een onontgonnen gebied zult moeten beginnen, juffrouw Wills,’ zei mijn moeder. ‘Rosetta heeft nog nooit onderwijs genoten.’

         ‘Maar ze heeft vast al een heleboel geleerd,’ zei juffrouw Wills.

         Moeder haalde haar schouders op.

         ‘Misschien wil Rosetta u wijzen waar de leerkamer is,’ zei mijn vader.

         ‘Dat lijkt me een uitstekend idee,’ zei juffrouw Wills. Ze wendde zich, nog steeds glimlachend, weer naar mij.

         Het ergste was achter de rug. We gingen samen de salon uit.

         ‘De leerkamer is helemaal boven in huis,’ zei ik.

         ‘Dat zijn leerkamers meestal. Om er rustig te kunnen leren, denk ik. Ik hoop dat we goed met elkaar zullen kunnen opschieten. Ik ben dus je eerste gouvernante.’

         Ik knikte.

         ‘Zal ik je eens wat vertellen?’ vervolgde ze. ‘Jij bent mijn eerste leerling. Dus we zijn allebei beginners.’

         Dat schiep meteen een band tussen ons. Ik voelde me al heel wat gelukkiger dan toen ik die morgen wakker werd en mijn eerste gedachte haar komst had gegolden. Ik had me haar voorgesteld als een strenge oude tang en ze bleek een aardig jong meisje te zijn. Ze kon niet ouder zijn dan zeventien, en ze had al bekend dat ze nooit eerder les had gegeven. Het was een plezierige verrassing en ik wist dat ik me nergens zorgen over hoefde te maken.

          
   

         Mijn leven had een nieuwe dimensie gekregen. Ik ontdekte tot mijn vreugde dat ik niet zo dom was als ik had gevreesd.

         Het was me met hulp van meneer Dolland gelukt mezelf te leren lezen. Ik had de platen in de bijbel altijd heel goed bekeken en aandachtig geluisterd naar de verhalen die hij er met veel gevoel voor dramatiek bij vertelde. Prachtig vond ik die platen, Rachel bij de waterput, Adam en Eva die uit het paradijs worden verjaagd en over hun schouder naar de engel met het vlammend zwaard kijken, Johannes de Doper die in het water staat te preken. En natuurlijk had ik ook goed naar meneer Dollands vertolking van de rede van Hendrik de Vijfde voor Harfleur geluisterd en kon ik die helemaal opzeggen, evenals gedeelten uit ‘Te zijn of niet te zijn’. Meneer Dolland was er vast van overtuigd dat hij een weergaloze Hamlet geweest zou zijn.

         Juffrouw Wills was verrukt van me en we waren van het begin af aan dikke vriendinnen.

         Ik kan niet ontkennen dat er een zekere vijandigheid met mijn vrienden in de keuken overwonnen moest worden. Maar Felicity – ik noemde haar al spoedig Felicity wanneer we alleen waren – was zo tactvol en lang niet zo verwaand als mevrouw Harlow had gevreesd, dat ze de slagboom tussen de keuken en degenen die, zoals mevrouw Harlow zei, ‘grootsig waren’, na korte tijd neerhaalde. De maaltijden op het blad werden al spoedig afgeschaft en Felicity at met ons aan de keukentafel.

         Dat was natuurlijk een situatie die in een goed geordend huishouden nooit getolereerd zou zijn. Maar een van de voordelen van het hebben van ouders die in een afgezonderde sfeer van wetenschap leefden, ver van het alledaagse reilen en zeilen van een huishouding, was dat we zo vrij waren als vogeltjes in de lucht. En reken maar dat we daarvan genoten! Wanneer ik terugkijk op wat velen de jeugd van een aan haar lot overgelaten kind zouden noemen, kan ik alleen maar dankbaar zijn omdat het de heerlijkste en gelukkigste jeugd was die een kind maar kan hebben. Alleen, als die tijd voorbij is, realiseer je je natuurlijk pas hoe goed hij was.

         Felicity maakte het leren tot een feest Ze gaf me iedere morgen les en ze zag kans voor alles wat ze behandelde mijn belangstelling te wekken. Ze wekte in feite de indruk dat we samen allerlei dingen ontdekten. Ze deed nooit of ze alles wist. Als ik haar een vraag stelde, zei ze eerlijk: ‘Dat zal ik moeten opzoeken.’ Ze vertelde me ook over zichzelf. Haar vader was een paar jaar tevoren gestorven en ze waren erg arm. Ze had nog twee jongere zusjes. Gelukkig stond haar oom, professor Wills, het gezin met raad en daad bij en hij had haar ook deze baan bezorgd, Ze bekende dat ze er erg tegenop had gezien, omdat ze een vreselijk knap kind had verwacht dat meer wist dan zij.

         Daar moesten we om lachen. ‘Nou ja,’ zei ze, ‘het dochtertje van professor Cranleigh. Je vader is een bekend geleerde, zie je, die in wetenschappelijke kringen groot aanzien geniet.’

         Ik wist niet goed wat ik me bij die wetenschappelijke kringen moest voorstellen, maar ik voelde een golf van trots door me heen slaan. Hij was tenslotte mijn vader en het was prettig te weten dat hij in hoog aanzien stond.

         ‘Er wordt dan ook onophoudelijk een beroep op hem en je moeder gedaan,’ legde ze uit. Dat was eveneens prettig om te horen. Dan hadden wij tenminste geen last van hen.

         ‘Ik dacht dat ik aldoor op mijn vingers gekeken zou worden en dat ze me precies zouden vertellen wat ik moest doen. Dus het is me hier honderd procent meegevallen.’

         ‘Ik was bang dat je een naar mens zou zijn... geen vis en geen vlees.’ Dat klonk zo mal dat we alweer moesten lachen. Eigenlijk lachten we heel wat af. Dus leerde ik vlot. Geschiedenis ging over mensen, heel rare mensen soms, niet alleen maar namen en jaartallen. Aardrijkskunde was net een interessante reis om de wereld. We hadden een grote globe die we alsmaar ronddraaiden; we wezen er plaatsen op aan en fantaseerden dat we daar waren.

         Ik weet zeker dat mijn ouders deze methode van lesgeven nooit goedgekeurd zouden hebben, maar hij had wel succes. Ze zouden ook nooit iemand hebben aangenomen die er zo uitzag als Felicity en die eerlijk bekende dat ze diploma’s noch ervaring bezat, als ze niet het nichtje van professor Wills was geweest.

         Dus mochten we onszelf gelukkig prijzen, en dat beseften we terdege. We maakten fijne wandelingen waarbij we ontdekten welk een interessante plaats Bloomsbury was. Het werd gewoon een sport om uit te vinden hoe het was geworden tot wat het was. Het was boeiend te ontdekken dat het nog maar een eeuw geleden een afgelegen dorp was geweest dat Lomesbury heette, en dat er tussen de Sint-Pancraskerk en het Brits Museum nog open veld was geweest. We vonden het huis waar de schilder sir Godfrey Kneller had gewoond. Maar Bloomsbury had ook een krottenwijk, een gebied waar we ons niet in waagden, een doolhof van straten waar niet alleen de allerarmsten woonden maar ook veel criminelen. Die laatsten voelden zich daar veilig omdat niemand de buurt durfde te betreden.

         Meneer Dolland, die in Bloomsbury geboren en getogen was, vertelde graag over vroeger tijden en hij wist er, zoals te verwachten viel, een heleboel van. Zodoende werden er onder de maaltijden heel wat interessante gesprekken over dat onderwerp gevoerd.

         Dan zaten we op winteravonden om de tafel waar de lamp haar licht over de lege dekschalen en de restanten van mevrouw Harlows pasteien of puddingen wierp, terwijl meneer Dolland over zijn jeugd in Bloomsbury vertelde.

         Hij was geboren op Gray’s Inn Road, had in zijn jongensjaren die hele buurt verkend en wist daar talloze verhalen over.

         Alle bijzonderheden uit die tijd staan me nog levendig voor de geest. Hij bezat inderdaad enig acteertalent en wilde, zoals de meeste acteurs, niets liever dan een publiek boeien. Welnu, hij had zich geen aandachtiger publiek kunnen wensen, al was het misschien wat kleiner dan hij gewenst had.

         ‘Sluiten jullie je ogen eens,’ placht hij te zeggen, ‘en stel het je voor. Gebouwen maken alles zo anders. Denk je eens in dat dit een stukje platteland was. Ik ben zelf niet zo’n liefhebber van het platteland.’

         ‘U bent net als ik, meneer Dolland,’ zei mevrouw Harlow. ‘U houdt ook van een beetje leven in de brouwerij.’

         ‘Wie niet?’ vroeg Dot.

         ‘Nou,’ bracht juf Pollock in het midden, ‘d’ r zijn er genoeg die bij het platteland zweren.’

         ‘Ik ben op het platteland geboren en getogen,’ klonk de schuchtere stem van het hulpje.

         ‘Ik vind het hier fijn,’ zei ik, ‘zo met z’n allen.’

         Juf knikte instemmend.

         Ik zag dat meneer Dolland in de stemming was om ons aangenaam bezig te houden en was benieuwd of het Hendrik de Vijfde of De klokken zou worden.

         ‘Ah,’ zei hij. ‘Er is hier heel wat gebeurd. Ik zou willen dat jullie een kijkje in het verleden konden nemen.’

         ‘Het is jammer dat wij alles van horen zeggen moeten hebben,’ zei Felicity. ‘Ik vind het zo interessant om iemand over het verleden te horen vertellen.’

         ‘Ik kan helaas ook niet zo heel ver in het verleden terugkijken,’ zei meneer Dolland, ‘maar ik heb verhalen gehoord van mijn grootmoeder. Die woonde hier al voordat al die grote huizen hier stonden. Ze praatte vaak over een hoeve die op de plaats stond waar nu Russell Street begint en over de juffrouwen Capper die er gewoond hadden.’

         Ik nestelde me tevreden in mijn stoel, hopend op een verhaal over de juffrouwen Capper. Meneer Dolland zag het en zei glimlachend: ‘Jij wilt zeker graag weten wat ze me over hen verteld heeft, Rosetta?’

         Ik knikte en hij begon: ‘Die juffrouwen Gapper waren twee ouwe vrijsters. De ene was ooit door een man in de steek gelaten en de andere had nooit sjans gehad. Zodoende koesterden ze een wrok tegen alle mannen. Stinkend rijk waren ze. Ze hadden de hoeve van hun vader geërfd en ze bestierden hem zelf. Ze wilden er geen man bij hebben. Alleen een paar melkmeisjes. Echte mannenhaatsters waren het.’

         ‘Omdat die ene in de steek was gelaten zeker,’ zei Emily. ‘En die andere nooit sjans had gehad,’ vulde ik aan.

         ‘Sst,’ vermaande juf. ‘Laat meneer Dolland vertellen.’

         ‘Het was een raar stel. Ze reden altijd op ouwe grijze merries. Ze haatten de mannen, maar kleedden zich wel als kerels... met hoge hoeden en rijbroeken. Het waren net twee heksen. Iedereen noemde hen de gekke Cappers.’

         Ik vond dat zo grappig dat ik in lachen uitbarstte, wat me weer een verwijtend hoofdschudden van juffie opleverde. Ik had beter moeten weten. Wanneer meneer Dolland op zijn praatstoel zat, mocht je hem nooit onderbreken.

         ‘Niet dat ze iets deden wat echt slecht was. Ze vonden het alleen leuk om anderen te jennen. Veel jongens kwamen daar in de buurt hun vlieger oplaten, omdat het er zo ruim en open was. Een van de juffrouwen Capper had altijd een schaar bij zich. Ze kwam te paard aangedraafd en knipte de lijnen van de vliegers door. En dan stonden die jochies daar met een eindje touw in de hand en hadden het nakijken.’

         ‘Ach, die stakkers. Wat zielig,’ zei Felicity.

         ‘Tja, zo waren die juffrouwen Capper nu eenmaal. Er was daar in de buurt ook een beekje waar veel jongens op warme zomerdagen gingen zwemmen. Hun kleren legden ze zolang achter een struik. De andere juffrouw Capper placht hen te begluren, en zodra de jongens in het water waren, kwam ze aanrijden en stal hun kleren.’

         ‘Wat een gemene ouwe tang,’ riep Dot.

         ‘Ze zei dat die jongens zich op verboden terrein bevonden en dat ze daarvoor gestraft moesten worden.’

         ‘Ze had ze toch ook gewoon een standje kunnen geven,’ vond Felicity. ‘Ja, maar die juffrouwen Capper hielden niet van halve maatregelen. Er deden heel wat praatjes over hen de ronde. Ik zou wel willen dat ik die tijd ook had meegemaakt. Ik had ze best eens willen zien.’

         ‘U zou wel opgepast hebben dat ze uw vliegertouw niet doorgeknipt hadden, meneer Dolland,’ zei ik.

         ‘Ze waren zo brutaal als de beul, die twee. En dan is er natuurlijk het verhaal van de veertig voetstappen.’

         ‘Is dat een spookverhaal?’ vroeg ik gretig.

         ‘Zoiets, ja.’

         ‘Misschien kunt u dat beter morgenochtend vertellen,’ zei juf met een blik naar mij. ‘Een spookverhaal vlak voor bedtijd windt ons meisje hier veel te veel op, en ik wil niet dat ze de halve nacht wakker ligt omdat ze van alles denkt te horen.’

         ‘Hè toe, meneer Dolland,’ smeekte ik. ‘Vertelt u het ons nu. Ik wil zo graag weten wat er met die veertig stappen aan de hand was.’

         Felicity glimlachte me toe. ‘Ze zal zich niet te veel opwinden,’ zei ze, net zo benieuwd naar het verhaal als ik. Meneer Dolland, die zag hoe nieuwsgierig hij ons had gemaakt, begreep dat hij verder moest vertellen.

         Alleen juf keek een beetje verstoord. Ze was niet zo op Felicity gesteld als wij allemaal. Ik denk omdat ze wist hoeveel ik van haar hield en bang was dat ik daardoor minder van haar zou houden. Maar ze had zich niet ongerust hoeven maken. Ik hield van hen allebei evenveel.

         Meneer Dolland schraapte zijn keel en trok zijn gezicht in de plooi die het gehad moest hebben wanneer hij tussen de coulissen stond te wachten tot hij op moest.

         ‘Er waren eens twee broers,’ begon hij op theatrale toon. ‘Dat was in de tijd dat koning Charles op de troon zat. Enfin, de koning stierf, en zijn zoon, de hertog van Monmouth, dacht dat hij een betere koning zou zijn dan Charles’ broer James, en die twee kregen ruzie. Nu was de ene broer voor Monmouth en de andere voor James, dus waren ze vijanden van elkaar en vochten aan verschillende zijden. Maar belangrijker dan de strijd was hun verering voor een bepaalde jonge dame. Ja, die twee broers hadden dezelfde vrouw lief en het draaide er tenslotte op uit dat ze besloten om haar te vechten, want die jonge dame was de schoonheid van Bloomsbury en ze had een bijzonder hoge dunk van zichzelf, zoals met dat soort jonge dames doorgaans het geval is. Ze was vreselijk trots dat ze om haar zouden vechten. Ze zouden met de degen vechten, want zo deden ze dat in die tijd. Dat noemden ze een duel. Vlak bij de hoeve van Capper was een stuk grond. Het was woeste grond en had een slechte reputatie. Er hielden zich altijd struikrovers schuil en geen zinnig mens zou het in zijn hoofd halen het na donker te betreden. Het leek een goede plaats voor een duel.’

         Meneer Dolland nam een groot voorsnijmes van de tafel en zwaaide ermee terwijl hij naar voren en naar achteren stapte, alsof hij met een onzichtbare tegenstander duelleerde. Hij deed het zo suggestief dat ik de twee mannen bijna kon zien vechten.

         Hij hield even op, wees naar het fornuis en zei: ‘Daar, op een heuveltje, genietend van de aanblik der broers, elk bereid de ander omwille van haar te doden, zat de oorzaak van alle narigheid.’

         Het fornuis werd een heuvel. Ik zág het meisje zitten; ze leek een beetje op Felicity, alleen was Felicity te goed en te lief om te willen dat iemand voor haar zou sterven. Je kon het je allemaal levendig voorstellen; dat was altijd zo bij meneer Dollands voordrachten.

         Hij maakte een dramatisch gebaar en vervolgde met een grafstem: ‘Op hetzelfde moment dat de ene broer de andere in de hals trof en een ader doorsneed, stak de andere zijn broer in het hart. En dus... stierven beide broers op Long Fields, zoals het daar toen heette, ofschoon de naam later veranderd werd in Southampton Fields.’

         ‘Heremijntijd,’ riep mevrouw Harlow, ‘wat de mensen al niet doen vanwege de liefde.’

         ‘Wie van de twee kwam bij haar spoken?’ vroeg ik.

         ‘Jij met je spoken,’ zei juf bestraffend. ‘Die kleine hier moet altijd een spook hebben.’

         ‘Luister,’ vervolgde meneer Dolland. ‘Bij het vooruit en achteruit lopen’ – hij maakte nog wat schermbewegingen om te illustreren wat hij bedoelde – ‘zetten ze veertig voetstappen op de bloeddoordrenkte grond, en waar die broers hun voeten hadden gezet wilde nooit meer iets groeien. De mensen plachten ernaar te gaan kijken. Volgens mijn grootmoeder waren de voetstappen duidelijk te zien en was de aarde zo rood als bloed. Niemand durfde er na donker nog naar toe te gaan.’

         ‘Dat durfden ze daarvoor immers al niet,’ herinnerde ik hem.

         ‘Maar de struikrovers verscholen zich er ook niet meer... en toch ging niemand er meer heen.’

         ‘Hebben ze ooit iets gezien?’ vroeg Dot.

         ‘Nee. Er hing alleen een beklemmende sfeer van iets griezeligs. Ze zeiden dat als het regende en de grond nat was, die voetstappen dan roodomrand waren. Er werd van alles geplant, maar er wilde niets op groeien. De voetstappen bleven.’

         ‘Wat is er geworden van het meisje om wie ze geduelleerd hadden?’ vroeg Felicity.

         ‘Dat vermeldt de geschiedenis niet.’

         ‘Ik hoop dat ze bij haar zijn gaan spoken,’ zei ik.

         ‘Ze hadden niet zo stom moeten doen,’ zei juf. ‘Ik heb geen medelijden met stommelingen. Nooit gehad.’

         ‘Toch is het droevig dat ze allebei gedood zijn,’ vond ik. ‘Het zou beter zijn geweest als er een was blijven leven en verschrikkelijk veel wroeging had gehad... en dat meisje was al die narigheid trouwens niet waard.’

         ‘Je moet de dingen nemen zoals ze zijn,’ zei Felicity tegen me. ‘Je kunt het leven niet veranderen om er een mooi slot aan te breien.’

         ‘Er is nog een toneelstuk over geschreven,’ vertelde meneer Dolland.

         ‘Het heette Het veld van de veertig voetstappen.’

         ‘Hebt u daar in meegespeeld, meneer Dolland?’ vroeg Dot.

         ‘Nee. Dat was ver voor mijn tijd. Ik heb er echter wel van gehoord en daardoor raakte ik geïnteresseerd in de geschiedenis van de twee broers. Een zekere Mayhew heeft het stuk samen met zijn broer geschreven. Wat ik een aardige toevalligheid vond... broers die over broers schrijven. Het is in het theater in Tottenham Street opgevoerd. Het heeft een hele tijd gelopen.’

         ‘En dat dat allemaal hier in de buurt gebeurd is,’ zei Emily.

         ‘Tja, we weten nooit wat de toekomst voor ons in petto heeft,’ merkte Felicity wijsgerig op.

          
   

         Zo verstreek de tijd, vervloeiden de weken tot maanden en de maanden tot jaren. Het waren gelukkige, kalme jaren waarin weinig onze rust verstoorde. Mijn twaalfde verjaardag was in aantocht. Felicity zal toen ongeveer vierentwintig geweest zijn. Meneer Dolland werd grijs aan de slapen, wat hem volgens ons nog gedistingeerder en zijn voordrachten nog indrukwekkender maakte. Juffie klaagde wat meer over haar reumatiek en Dot verliet ons om te gaan trouwen. We misten haar wel, maar Meg nam haar plaats in en Emily die van Meg, en het werd niet nodig geacht een nieuw hulpje aan te nemen. Dot kreeg na verloop van tijd een mooie, mollige baby die ze ons vol trots kwam laten zien.

         Ja, het waren gelukkige jaren, maar ik had moeten beseffen dat ze niet eeuwig konden duren.

         Ik begon de kinderschoenen te ontwassen en Felicity was een knappe jonge vrouw geworden.

         Veranderingen plegen op onmerkbare wijze iemands leven binnen te sluipen.

         Felicity werd een enkele maal uitgenodigd op een van de diners die mijn ouders gaven. Dat gebeurde alleen, legde Felicity me uit, als ze bij de tafelschikking een dame te kort kwamen. En omdat ze een nichtje van professor Wills was, was ze een acceptabele gast, ook al was ze de gouvernante. Ze vond het echter niet prettig om mee te moeten aanzitten. Ik herinner me de enige avondjapon die ze bezat. Hij was van zwarte kant en hij stond haar beeldig, maar hij hing in haar kast als een sombere verwijzing naar de diners, de enige gelegenheid waarbij ze hem kon dragen. Ze was altijd opgelucht wanneer mijn ouders op reis waren omdat er dan geen uitnodigingen voor diners konden komen. Ze wist nooit van tevoren wanneer ze ervoor moest opdraven, omdat ze meestal op het laatste moment als invaller moest dienen. Ze was, zoals ze zelf zei, een noodgedwongen noodoplossing.

         Naarmate ik ouder werd, zag ik mijn ouders wat vaker. Ik dronk af en toe thee met hen, maar ik geloof dat zij zich in mijn bijzijn nog erger opgelaten voelden dan ik in het hunne. Ze waren nooit onaardig. Ze stelden tal van vragen over mijn lessen, en aangezien ik goed feiten kon onthouden en een grote voorliefde had voor letterkunde, kon ik behoorlijk verslag over van alles en nog wat uitbrengen. En ofschoon ze niet in de wolken waren over mijn vorderingen, waren ze er evenmin erg ontevreden over.

         Toen begonnen de eerste tekenen van verandering zich af te tekenen, al herkende ik ze destijds niet als zodanig.

         Er was een diner en Felicity moest mee aanzitten.

         ‘Mijn jurk begint er grauw en verlept uit te zien, dat krijg je altijd met zwart,’ zei ze tegen me.

         ‘Hij staat je toch nog steeds beeldig,’ verzekerde ik haar.

         ‘Ik voel me zo... buitengesloten... de outsider. Iedereen weet dat ik de gouvernante ben die wordt opgetrommeld om een even aantal te maken.’

         ‘Nou, jij ziet er veel leuker uit dan dat hele stel bij elkaar en je bent ook veel aardiger.’

         Daar moest ze om lachen. ‘Al die zemelige ouwe professoren vinden mij maar een lichtzinnige, domme leeghoofd.’

         ‘Dat zijn zelf domme leeghoofden,’ zei ik.

         Ik zat bij haar toen ze zich aankleedde. Haar mooie haar werd hoog opgestoken en de nervositeit had haar wangen een flatteus roze kleurtje gegeven.

         ‘Je ziet er snoezig uit,’ zei ik. ‘Ze zullen allemaal groen zien van jaloezie.’

         Daar moest ze weer om lachen en ik was blij dat ik haar een beetje opgemonterd had.

         Tegelijkertijd overviel me de akelige gedachte dat ik binnenkort ook naar die saaie diners zou moeten.

         Ze kwam die avond om elf uur mijn kamer binnen. Nog nooit was ze zo mooi geweest. Ik ging rechtop zitten. ‘O, Rosetta,’ zei ze lachend, ‘ik moest het je komen vertellen.’

         ‘Sst,’ zei ik. ‘Pas op dat juffie Pollock ons niet hoort. Ze wil niet dat je me uit mijn slaap haalt.’

         We giebelden en ze ging op de rand van mijn bed zitten.

         ‘Het was zo... leuk.’

         ‘Wat?’ riep ik. ‘Een diner met die ouwe professors... leuk?’

         ‘Ze waren niet allemaal oud. Er was er één...’

         ‘Ja?’

         ‘Die ontzettend aardig was. Na het diner...’

         ‘Ik weet het,’ onderbrak ik haar. ‘Dan laten de dames de heren alleen om bij de port dingen te bespreken die te gewichtig of te grof zijn voor vrouwenoren.’

         We lachten weer.

         ‘Vertel nou maar over die niet-zo-oude professor,’ zei ik. ‘Ik wist niet dat die bestonden. Ik dacht dat ze allemaal oud geboren werden.’

         ‘Studie bekomt sommigen goed.’

         Toen zag ik dat ze iets stralends over zich had.

         ‘Ik had nooit gedacht dat je zo’n diner nog eens leuk zou vinden,’ zei ik. ‘Je geeft me hoop. Ik heb daarstraks bedacht dat ik daar te zijner tijd ook naar toe moet.’

         ‘Het hangt ervan af wie er nog meer zijn,’ zei ze, bij zichzelf glimlachend.

         ‘Je hebt me nog niets over die jonge man verteld.’

         ‘Tja, die was een jaar of dertig, dunkt me.’

         ‘Dus niet zo erg jong.’

         ‘Voor een professor wel.’

         ‘Wat is zijn vakgebied?’

         ‘Egypte.’

         ‘Dat schijnt nogal in trek te zijn.’

         ‘Je ouders bewegen zich nu eenmaal in die kring.’

         ‘Heb je hem verteld dat ik naar de Rosetta Steen genoemd ben?’ ‘Ja zeker.’

         ‘Ik hoop dat het enige indruk op hem heeft gemaakt.’

         Zo babbelden we nog een tijdje verder, en het kwam geen moment bij me op dat dit, enkel en alleen omdat Felicity zich op zo’n diner eindelijk eens had geamuseerd, het begin van grote veranderingen was.

         De volgende dag maakte ik kennis met James Grafton. We maakten onze ochtendwandeling, Felicity en ik, en sinds we de geschiedenis van de veertig voetstappen kenden en we de plaats hadden gevonden waar die zich had afgespeeld, gingen we daar vaak naar toe. Er was daar inderdaad een stuk grond waar het gras slechts spaarzaam groeide en het zag er troosteloos genoeg uit om iemands geloof in het verhaal te bevestigen.

         Aan de rand van dat weiland stond een bank. Ik bleef er graag een poosje zitten, en meneer Dollands reconstructie van de zaak was zo levendig geweest dat ik in mijn verbeelding de beide broers in hun dodelijk gevecht gewikkeld zag.

         We liepen bijna uit gewoonte naar de bank en namen plaats. We zaten nog maar net toen er een man aankwam die zijn hoed afnam en een buiging maakte. Hij keek ons glimlachend aan en Felicity bloosde allerliefst.

         ‘Nee maar,’ zei hij, ‘het is inderdaad juffrouw Wills.’

         Felicity lachte. ‘O, goedemorgen, meneer Grafton. Dit is juffrouw Rosetta Cranleigh.’

         Hij boog in mijn richting.

         ‘Hoe maakt u het?’ zei hij. ‘Mag ik even gaan zitten?’

         ‘Maar natuurlijk,’ zei Felicity.

         Ik begreep intuïtief dat dit de jonge man was die ze de avond tevoren aan het diner had leren kennen en dat deze ontmoeting afgesproken werk was.

         Er volgde een gesprekje over het weer.

         ‘Dit is een van uw lievelingsplekjes nietwaar?’ zei hij, en ik had het idee dat hij zich verplicht voelde mij in het gesprek te betrekken.

         ‘We komen hier vaak,’ antwoordde ik.

         ‘Vanwege de geschiedenis van de veertig voetstappen,’ zei Felicity. ‘Kent u die?’ vroeg ik.

         Hij kende hem niet, dus vertelde ik hem het verhaal.

         ‘Rosetta is romantisch van aard,’ zei Felicity.

         ‘Dat zijn de meesten van ons diep in ons binnenste,’ antwoordde hij, met een warme glimlach naar mij. Hij vertelde ons dat hij op weg was naar het Museum. Er waren enige papyrusrollen gevonden en professor Cranleigh had hem toestemming gegeven die te bekijken.

         ‘Het is geweldig interessant als er iets gevonden wordt dat onze kennis kan vergroten,’ vervolgde hij. ‘Professor Cranleigh heeft ons gisteravond het een en ander verteld over de geweldige ontdekkingen die de laatste tijd zijn gedaan.’

         Hij praatte over het onderwerp door en Felicity luisterde geboeid.

         Opeens werd ik me ervan bewust dat er iets ingrijpends gebeurde. Ze ontglipte me. Het leek een belachelijke gedachte, Felicity was net zo lief en zorgzaam als anders, maar ze maakte een verstrooide indruk, alsof ze terwijl ze met mij praatte eigenlijk aan iets heel anders dacht.

         Maar het trof me bij die eerste ontmoeting met de knappe professor Grafton niet meteen dat Felicity verliefd was.

         We ontmoetten hem nadien verscheidene malen en ik begreep dat geen van die ontmoetingen toeval was. Hij kwam nog een paar maal bij mijn ouders dineren en Felicity was dan telkens ook van de partij. Ik kreeg de indruk dat mijn ouders in het geheim ingewijd waren.

         Felicity schafte zich een nieuwe avondjurk aan. We gingen hem samen kopen. Het was niet helemaal haar keus, maar het was de mooiste die ze zich kon veroorloven, en aangezien ze sinds ze James Grafton kende nog mooier was geworden, zag ze er snoezig in uit. De jurk was blauw, de kleur van haar ogen, en Felicity was een stralende jonge vrouw.

         Meneer Dolland en mevrouw Harlow begrepen al gauw wat er gaande was.

         ‘Gelukkig voor haar,’ vond mevrouw Harlow. ‘Gouvernantes hebben het niet gemakkelijk. Ze worden huppiekee aangenomen en als ze niet meer nodig zijn moeten ze naar een volgende betrekking, net zolang tot ze te oud zijn... en wat moet er dan van hen worden? Ze is een knap jong ding en het wordt tijd dat ze een goeie man krijgt.’

         Ik moet bekennen dat ik doodongelukkig was. Als Felicity met meneer Grafton trouwde, kon ze niet bij mij blijven. Ik probeerde me een leven zonder haar voor te stellen.

         Ze begon veel belang in het oude Egypte te stellen en we brachten heel wat bezoeken aan het British Museum. Ik voelde niet langer de eerbied uit mijn kinderjaren maar raakte, aangespoord door Felicity, net zo geboeid door en verrukt van de Egyptische zaal als zij.

         Vooral de mummies oefenden op een enigszins morbide wijze een grote aantrekkingskracht op me uit. Ik had het idee dat als ik alleen met hen in die zaal kon zijn, een ervan tot leven zou komen.

         Vaak ontmoette James Grafton ons in die zaal. Dan ging ik alleen verder en voerden Felicity en hij een fluisterend gesprek terwijl ik de gezichten van Osiris en Isis bestudeerde, zoals degenen die hen als godheden beschouwden hen vele eeuwen geleden hadden bekeken.

         Op zekere dag kwam mijn vader de zaal binnen toen wij er waren. Het duurde even voor het tot hem doordrong dat hij in het heilige der heiligen zijn eigen dochter aantrof.

         Ik stond bij de mummiekist van koning Menkara – een van de oudste van de collectie – toen hij naar me toe kwam. Zijn ogen begonnen te stralen. ‘Nee maar, Rosetta, het doet me genoegen je hier te zien.’

         ‘Ik ben hier met juffrouw Wills,’ zei ik.

         Hij keek rond en zag Felicity en James staan.

         ‘Ach zo...’ Zijn gezicht had een uitdrukking die bij iemand anders plagerig zou hebben geleken, maar bij hem alleen toegeeflijk medeweten uitdrukte.

         ‘Jij stelt belang in mummies, zie ik.’

         ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Het is gewoon wonderbaarlijk... dat de overblijfselen van die mensen na al die jaren nog hier zijn.’

         ‘Ik ben erg blij dat je daar zo’n belangstelling voor hebt. Kom eens mee.’

         Ik volgde hem naar de plek waar Felicity en James stonden.

         ‘Ik neem Rosetta mee naar mijn kamer,’ zei hij. ‘Misschien dat jullie daar over, zeg, een uur, ook willen komen?’

         ‘Heel graag,’ zei James.

         Ik begreep wat mijn vader deed. Hij zorgde ervoor dat ze een uurtje alleen konden zijn. Het was een grappig idee dat mijn vader voor Cupido speelde. Hij nam me mee naar zijn kamer, waar ik nog nooit was geweest. De muren gingen van onder tot boven schuil achter boekenkasten en er stonden verscheidene vitrines met allerlei voorwerpen, zoals stenen die overdekt waren met hiërogliefen, en beeldjes.

         ‘Nu zie je voor het eerst waar ik werk,’ zei hij.

         ‘Ja, vader.’

         ‘Het doet me plezier dat je eindelijk enige belangstelling toont. We doen hier prachtig werk. Als je een jongen was geweest, zou ik gewild hebben dat je in mijn voetsporen trad.’

         Ik kreeg het gevoel dat ik mijn sekse moest verontschuldigen en verdedigen. ‘Maar moeder...’ begon ik.

         ‘Moeder is een bijzondere vrouw.’

         Inderdaad. Ik kon mij onmogelijk met haar meten. Bijzonder was ik beslist niet. Ik had mijn kinderjaren blij en gelukkig doorgebracht bij het personeel dat me had beziggehouden, me had gekoesterd en me met mijn lot had verzoend.

         Aangezien de gedwongenheid die onze ontmoetingen kenmerkte weer scheen toe te nemen, begon mijn vader een verhandeling over balsemingsmethoden waar ik geboeid naar luisterde, nog steeds verbaasd dat ik in het British Museum een gesprek voerde met mijn vader.

          
   

         Kort daarna verloofde Felicity zich met James Grafton. Ik was zowel blij als bang. Het was heerlijk Felicity zo gelukkig te zien en iets te weten wat nooit tevoren bij me was opgekomen maar waar mevrouw Harlow me op had gewezen: dat haar toekomst nu verzekerd was.

         Bleef echter de vraag wat er van mij zou worden.

         Mijn ouders kregen meer belangstelling voor me, wat op zich al verontrustend was. Mijn vader had me aangetroffen in de Egyptische zaal van het British Museum, waar ik vol aandacht de tentoongestelde collectie bekeek. We hadden een gesprekje gevoerd in zijn werkkamer daar. Ik was niet helemaal het onwetende kind voor wie ze me tot dusver hadden gehouden. Ik had hersens die tot nu toe niet ten volle gebruikt waren, maar ik zou mettertijd misschien een der hunnen kunnen worden.

         Felicity zou in maart van het volgende jaar trouwen. Ze zou tot een week voor het huwelijk bij ons blijven. Dan zou ze vertrekken naar het huis van haar oom, professor Wills, die ervoor had gezorgd dat ze mijn gouvernante werd, en van daaruit trouwen. James en zij zouden in Oxford gaan wonen, waar James aan de universiteit verbonden was. De grote vraag was nu hoe het met mijn opleiding verder moest.

         Aangezien haar oom haar een geschenk in geld had gegeven was Felicity nu in de gelegenheid haar karige garderobe aan te vullen, een taak waarin ik haar enthousiast bijstond. Toch werd ik daarbij steeds min of meer geplaagd door de vraag over mijn toekomst en het vooruitzicht van de leegte die haar vertrek ongetwijfeld met zich zou meebrengen.

         Ik probeerde me voor te stellen hoe het zonder haar zou zijn. Ze was een deel van mijn leven geworden en stond me nog meer na dan de anderen. Zou ik een nieuwe gouvernante krijgen, een van het meer gebruikelijke soort, die op gespannen voet zou staan met mevrouw Harlow?

         Een week of drie voor het huwelijk werd ik bij mijn ouders geroepen. Sinds de ontmoeting met mijn vader in het British Museum was er een nauw merkbare verandering in onze verhouding gekomen. Mijn ouders hadden meer belangstelling voor me gekregen, en in weerwil van het feit dat ik mezelf altijd had voorgehouden dat ik zonder hun aandacht ook best gelukkig was, was ik toch wel in mijn schik dat ik die aandacht nu kreeg.

         ‘Rosetta,’ begon mijn moeder. ‘Vader en ik vinden dat het tijd wordt dat je naar kostschool gaat.’

         Die mededeling kwam natuurlijk niet onverwacht. Felicity had het er al met me over gehad.

         ‘De kans zit er dik in,’ had ze gezegd, ‘en het zou eigenlijk het beste zijn. Gouvernantes zijn allemaal goed en wel, maar op een school leer je meisjes van je eigen leeftijd kennen en je zult eens zien hoe leuk dat is.’ Ik kon me niet indenken dat ik iets leuker zou vinden dan met haar samen zijn, en dat zei ik ook.

         Ze sloeg haar armen om me heen. ‘Je kunt in de vakanties immers bij ons komen logeren.’

         Ik dacht nu terug aan dat gesprek, dus het schoolplan kwam niet onverwacht.

         ‘Gresham is een uitstekende school,’ zei mijn vader. ‘Hij is ons warm aanbevolen en hij lijkt me uitermate geschikt voor je.’

         ‘Je gaat er in september naar toe,’ vervolgde mijn moeder. ‘Met het begin van het nieuwe schooljaar. Er is nog het een en ander te regelen. En dan is juffie Pollock er ook nog.’

         Juffie Pollock! Dus die raakte ik ook kwijt. Het maakte me intens verdrietig. Ik dacht aan die koesterende armen, de gefluisterde koosnaampjes, de liefde die ze me geschonken had.

         ‘We zullen haar een prachtig getuigschrift geven,’ zei mijn moeder.

         ‘Ze is een voortreffelijke kinderjuffrouw,’ voegde mijn vader eraan toe. Veranderingen, op elk gebied. En de enige die er gelukkiger door werd was Felicity. Alles heeft zijn goede zijde, had meneer Dolland gezegd. Maar o, wat had ik een hartgrondige hekel aan veranderingen.

          
   

         De weken verstreken veel te vlug. Ik werd elke morgen met een akelig gevoel in mijn buik wakker. De toekomst doemde onbekend en daardoor angstaanjagend op. Ik had te lang in ongestoorde rust geleefd.

         Juffie Pollock was zielsbedroefd.

         ‘Zo gaat het altijd,’ zei ze. ‘Kleine kinderen blijven niet klein. Je hebt voor ze gezorgd of het je eigen kroost was en dan ineens zijn ze groot en dan zijn het jouw kinders niet meer.’

         ‘O, juffie. Ik zal je nooit vergeten.’

         ‘Ik jou ook niet, lieffie. Ik heb veel schatjes verzorgd, maar omdat die daarboven zulke raren zijn was jij echt helemaal mijn kind, als je begrijpt wat ik bedoel.’

         ‘Ja, juffie.’

         ‘Niet dat ze lelijk tegen je deden of je slecht behandelden, nee, dat niet. Nee, ze zagen je gewoon niet staan, ze waren altijd maar bezig met die rare paperassen en al die koningen en koninginnen die al jaren in doodkisten lagen. Dat is ongezond en onnatuurlijk, en ik heb er nooit een hoge pet van op gehad. Kleine kinderen zijn belangrijker dan een hoop dooie koningen en koninginnen en al die gekke figuurtjes die ze tekenden omdat ze niet behoorlijk konden schrijven.’ Daar moest ik om lachen en dat deed haar goed.

         Ze fleurde een beetje op. ‘Ik red me wel,’ zei ze. ‘Ik heb een nicht in Somerset. Die houdt kippen. Ik heb altijd bij mijn ontbijt graag een kakelvers eitje gehad, dat diezelfde morgen gelegd is. Ik denk dat ik naar haar toe ga. Ik heb geen zin om weer een betrekking aan te nemen... of misschien toch wel. Hoe dan ook, daar hoef ik niet over in te zitten. Je moeder heeft gezegd dat ik me niet hoef te haasten. Ik kan hier blijven tot ik iets naar mijn zin heb gevonden.’

         En zo trouwde Felicity dus uit het huis van professor Wills in Oxford. Ik ging met mijn ouders naar de bruiloft. We dronken op de gezondheid van het jonge paar en ik zag Felicity op huwelijksreis gaan in het aardbeikleurige pakje dat ik haar zelf had helpen uitzoeken. Ze straalde van geluk en ik hield mezelf voor dat ik blij voor haar moest zijn, ook al had ik medelijden met mezelf. Toen ik in Londen terug was, moest ik de anderen alles over de bruiloft vertellen.

         ‘Ze zal vast een mooi bruidje zijn geweest,’ zei mevrouw Harlow. ‘Ik hoop dat ze gelukkig is, de lieverd. Ze verdient het. Je weet maar nooit met die professors. Het benne rare wezens.’

         ‘Net als gouvernantes, zoals u vroeger altijd zei,’ bracht ik haar in herinnering.

         ‘Ja, maar zij was eigenlijk geen echte gouvernante. Zij was een uitzondering.’

         Meneer Dolland zei dat we allemaal op het geluk en de gezondheid van het jonge paar moesten drinken. Dus dat deden we.

         De sfeer was somber. Juffie Pollock was zo goed als besloten om naar haar nicht in Somerset te gaan. Ze had wat te veel wijn gedronken en werd zwaarmoedig.

         ‘Gouvernantes... kinderjuffrouwen... hebben het zwaar. Ze zouden beter moeten weten. Ze zouden zich niet aan andermans kinderen moeten hechten.’

         ‘Maar wij verliezen elkaar niet uit het oog, juffie,’ troostte ik haar.

         ‘Nee. Je komt me toch opzoeken, nietwaar?’

         ‘Natuurlijk.’

         ‘Maar het zal niet hetzelfde zijn. Dan ben je een jongedame. Die scholen... die veranderen je helemaal.’

         ‘Je komt er alleen om te leren.’

         ‘En toch zal het niet hetzelfde zijn,’ hield juffie Pollock vol, terwijl ze mistroostig haar hoofd schudde.

         ‘Ik begrijp hoe juffie zich voelt,’ zei meneer Dolland. ‘Felicity is weg. Dat was het begin. Zo gaat het altijd met veranderingen, een beetje hier, een beetje daar, en opeens merk je dat alles veranderd is.’

         ‘En voor je het weet,’ voegde mevrouw Harlow eraan toe, ‘staat de hele boel op z’n kop.’

         ‘Tja, je kunt in het leven nu eenmaal niet stil blijven staan,’ constateerde meneer Dolland wijsgerig.

         ‘Ik wil geen veranderingen,’ riep ik uit. ‘Ik wil dat alles hetzelfde blijft. Ik vond het akelig dat Felicity ging trouwen. Ik wou dat we allemaal gewoon bij elkaar konden blijven.’

         Meneer Dolland schraapte zijn keel en reciteerde op gedragen toon een vers waarin de woorden ‘gedane zaken’ regelmatig weerkeerden. Daarna leunde hij achterover in zijn stoel en vouwde zijn armen voor zijn borst. Er viel een stilte. Hij had ons er met zijn gebruikelijke theatrale nadruk op gewezen dat dit het leven was en dat we datgene wat niet te veranderen viel moesten aanvaarden.

      
   


   
      
         
            Storm op zee
   

         

         Zo ging ik dan in september naar school. De eerste paar dagen voelde ik me doodongelukkig, maar ik raakte spoedig ingeburgerd. Het gemeenschapsleven beviel me goed. Ik had altijd belangstelling gehad voor andere mensen en ik maakte al gauw vriendinnen en deed mee aan allerlei schoolse activiteiten.

         Felicity had zich goed van haar taak gekweten en ik was noch een bijzohder briljante noch een domme leerling. Ik was zoals de meeste anderen, wat misschien maar het beste is omdat dat het leven een stuk gemakkelijker maakt. Niemand benijdde me mijn geleerdheid en niemand verachtte me om mijn domheid. Ik ging op in de massa als een gewoon doorsnee schoolmeisje.

         De dagen gingen vlug voorbij. Schoolplezier, -drama’s en -triomfen werden een deel van mijn leven, al dacht ik vaak met heimwee terug aan de maaltijden in de keuken en vooral aan meneer Dollands ‘voordrachten’.

         We kregen ook acteerlessen en af en toe gaven we in het gymnastieklokaal een uitvoering voor de andere leerlingen. Ik was Bassanio in De koopman van Venetië en de bescheiden bijval die ik ermee oogstte had ik dunkt mij te danken aan wat ik van meneer Dollands acteertechniek had opgestoken.

         En natuurlijk waren er de vakanties. Juffie Pollock had uiteindelijk besloten toch naar Somerset te gaan en ik logeerde een week bij haar en haar nicht. Ze had zich ten volle met het plattelandsleven verzoend. Een jaar of wat nadat ze Bloomsbury had verlaten had de dood van een ver familielid weer vreugde in haar leven gebracht.

         De overledene was een jonge vrouw die een tweejarig kindje achterliet en er ontstond grote beroering in de familie over de vraag wie de zorg voor het weesje op zich moest nemen. Het was een geschenk uit de hemel voor juffie Pollock. Een kind om voor te zorgen, aan wie ze zich kon hechten en dat haar niet, zoals de kinderen van anderen, weer afgenomen zou worden.

         Wanneer ik thuis was, moest ik met mijn ouders samen eten, en ofschoon mijn verhouding tot hen aanmerkelijk veranderd was, verlangde ik toch naar de gezellige maaltijden in de keuken. Wanneer ze echter op reis waren, kon ik de oude gewoonten in ere herstellen.

         Natuurlijk misten we Felicity en juffie Pollock, maar meneer Dolland was beter in vorm dan ooit en mevrouw Harlows opmerkingen waren nog even raak als vroeger.

         En ik logeerde geregeld bij Felicity die me altijd met open armen ontving.

         Ze was heel gelukkig, had een baby die James heette en had zich vol overgave op de taak van echtgenote en moeder gestort. Bovendien was ze een uitstekende gastvrouw. Dat had ze moeten leren, vertelde ze me, omdat een man in James’ positie vaak gasten moest ontvangen. Nu ik een jongedame was geworden mocht ik aan haar diners deelnemen en ik kwam tot de ontdekking dat ik ze leuk vond.

         Aan een van die diners leerde ik Lucas Lorimer kennen. Felicity had me van tevoren al iets over hem verteld.

         ‘Dat is waar ook,’ zei ze. ‘Vanavond komt Lucas Lorimer. Je zult hem wel aardig vinden. Bijna iedereen mag hem graag. Hij is charmant, knap, nou ja, tamelijk knap, en hij verstaat de kunst alle mensen het gevoel te geven dat ze ongelooflijk interessant zijn. Je begrijpt wel wat ik bedoel. Maar laat je geen zand in de ogen strooien, zo doet hij tegen iedereen. Hij is nogal rusteloos van aard, geloof ik. Hij is een tijdje in het leger geweest, maar daar is hij weer uit gegaan. Hij is een jongste zoon. Zijn oudere broer Carleton heeft kortgeleden het landgoed in Cornwall geërfd; het is tamelijk groot, heb ik begrepen. Hun vader is een paar maanden geleden gestorven en sindsdien heeft Lucas eigenlijk niets omhanden. Er is genoeg voor hem te doen op het landgoed, maar hij lijkt me het soort dat zelf het heft in handen wil hebben. Hij schijnt op het moment niet goed te weten wat hij wil. Een paar jaar geleden heeft hij in het park van Trecorn Manor – zo heet dat landgoed in Cornwall – een soort amulet gevonden. Er is nogal wat over die vondst te doen geweest. Het was een voorwerp uit het oude Egypte en in wetenschappelijke kringen vroeg men zich af hoe het daar terechtgekomen was. Je vader heeft zich er ook mee beziggehouden.’

         ‘Het ding zal wel vol hiërogliefen staan.’

         ‘Ja. Zodoende konden ze de oorsprong ontdekken.’ Ze lachte. ‘Lucas heeft er destijds een boek over geschreven. Hij raakte erin geïnteresseerd en heeft er wat onderzoek naar verricht. Daarbij ontdekte hij dat het een onderscheiding was die was toegekend voor militaire verdiensten en dat voerde hem weer naar de oude gebruiken van Egypte. Hij heeft er een paar ontdekt waar nooit iemand van gehoord had. Zijn boek heeft de aandacht getrokken van een paar mensen zoals je vader. Enfin, je zult hem vanavond ontmoeten, dan kun je zelf een oordeel over hem vormen.’

         Ik ontmoette hem die avond inderdaad.

         Hij was lang, slank en elegant, en je voelde onmiddellijk dat hij levendig van aard was.

         ‘Dit is Rosetta Cranleigh,’ zei Felicity.

         ‘Heel prettig kennis met u te maken,’ zei hij, terwijl hij mijn beide handen nam en me aankeek.

         Felicity had gelijk. Hij gaf je werkelijk het gevoel dat je belangrijk was en dat zijn woorden niet louter een formaliteit waren. Ik merkte dat ik hem, ondanks Felicity’s waarschuwing, geloofde.

         ‘Rosetta is de dochter van professor Cranleigh en mijn voormalige pupil,’ voegde Felicity eraan toe. ‘De enige die ik ooit heb gehad, overigens.’

         ‘Het is me een waar genoegen,’ zei hij ‘Ik heb uw vader een paar maal ontmoet. Een briljant geleerde.’

         Felicity liet ons alleen en we zetten het gesprek voort. Lucas voerde bijna aldoor het woord. Hij vertelde me hoe behulpzaam mijn vader was geweest en hoe dankbaar hij was dat zo’n belangrijk man zijn tijd aan hem wilde besteden.

         Toen wilde hij alles over mij weten. Ik bekende dat ik nog op school was. Dat ik nu vakantie had en dat ik nog twee of drie trimesters voor de boeg had.

         ‘En wat gaat u dan doen?’

         Ik haalde mijn schouders op.

         ‘Dan zult u ongetwijfeld binnen niet al te lange tijd gaan trouwen,’ verklaarde hij op een toon of mijn charmes van dien aard waren dat de huwelijkskandidaten zich op mijn stoep zouden verdringen.

         ‘We weten nooit wat de toekomst ons brengen zal.’

         ‘Een waar woord,’ zei hij, alsof mijn banale opmerking een diepzinnige wijsheid was.

         Felicity had gelijk. Hij probeerde bewust complimenteus te zijn. Het was nogal doorzichtig als je ervoor gewaarschuwd was, maar toch ook wel aangenaam, moest ik bekennen.

         Aan het diner zat ik naast hem. Hij was een onderhoudende tafelheer. Hij vertelde over zijn vondst in het park en hoe die tot op zekere hoogte zijn leven had veranderd.

         ‘Onze familie heeft altijd betrekkingen onderhouden met het leger, en ik heb die verbroken. Mijn oom was kolonel van een regiment. Hij was bijna nooit in Engeland, deed altijd ergens in een uithoek van het rijk zijn plicht. Ik had al gauw door dat zo’n leven niets voor mij was, dus kapte ik ermee.’

         ‘Het moet geweldig opwindend geweest zijn, de vondst van die amulet.’

         ‘Dat was het zeker. Toen ik nog in militaire dienst was, heb ik een tijd in Egypte gezeten. Dat maakte het dubbel interessant. Ik zag hem gewoon in het park liggen. De grond was vochtig en een van de tuinlui was iets aan het planten. Hij was helemaal overdekt met hiërogliefen.’

         ‘En toen had u de Rosetta Steen nodig.’

         ‘Nee nee, zo moeilijk was het niet. Uw vader heeft ze voor mij vertaald.’

         ‘Dat doet me plezier. Ik ben naar die steen genoemd, weet u.’

         ‘Ja, dat weet ik. Felicity heeft het me verteld. Wat zult u daar trots op zijn.’

         ‘Vroeger wel. Toen ik voor het eerst in het Museum kwam, heb ik er vol bewondering naar staan kijken.’

         Hij lachte. ‘Namen zijn belangrijk. U raadt nooit hoe mijn eerste naam luidt.’

         ‘Vertel het me maar.’

         ‘Hadrian. Kunt u zich voorstellen wat een last zo’n naam is? Iedereen vraagt altijd of je al opschiet met de muur. 
         1
      Hadrian Edward Lucas Lorimer. Hadrian kwam niet in aanmerking vanwege de zojuist genoemde reden. Edward... lieve help, er zijn al zoveel Edwards op de wereld. Lucas is minder alledaags, dus werd het Lucas. Maar beseft u welk woord mijn initialen vormen? Niet bepaald een leuk woord. H.E.L.L.’

         ‘Ik weet zeker dat dat helemaal niet bij u past,’ zei ik lachend.

         ‘O, maar u kent me niet. Hebt u nog meer namen?’

         ‘Nee. Ik heet alleen Rosetta Cranleigh.’

         ‘R.C’
         2

         ‘Lang niet zo grappig als de uwe.’

         ‘Die van u roept gedachten op aan een vroom iemand, terwijl ik een satanskind zou kunnen zijn. Toch opmerkelijk, vindt u niet, die zinspeling op mensen in tegenovergestelde sferen. U zult mij van het slechte pad af houden en een goede invloed op me uitoefenen. Ik vind het leuk om te denken dat dat de betekenis ervan is.’

         Ik lachte en we waren een poosje stil. Toen zei hij: ‘Ik durf te wedden dat u ook belang stelt in de geheimen van het oude Egypte. Dat moet haast wel, als dochter van uw ouders.’

         ‘Ja, zijdelings. Op school heb je niet veel tijd om je te interesseren voor dingen die buiten het schoolleven vallen.’

         ‘Ik zou graag weten wat de woorden op mijn steen werkelijk betekenen.’

         ‘U zei, meende ik, dat ze vertaald waren.’

         ‘Ja... in zekere zin. Die dingen zijn altijd zo cryptisch. De betekenis is verborgen in woorden die niet helemaal duidelijk zijn.’

         ‘Waarom moeten mensen altijd zo in raadselen spreken?’

         ‘Om er een element van geheimzinnigheid in te brengen, denkt u ook niet? Dat maakt het interessanter. Met mensen is het net zo. Wanneer je eigenaardigheden in hun karakter ontdekt, ga je meer belang in hen stellen.’

         Hij glimlachte tegen me en zijn ogen hadden een uitdrukking die ik niet begreep.

         ‘U zult nog wel eens ontdekken dat ik gelijk heb,’ zei hij.

         ‘Wanneer ik ouder ben, bedoelt u?’

         ‘Ik geloof dat u het onaangenaam vindt als iemand toespelingen op uw jeugd maakt.’

         ‘Tja, ik veronderstel dat ze ermee bedoelen dat ik nog niet veel van het leven begrijp.’

         ‘Geniet toch van uw jeugd. De dichters zeggen altijd dat die veel te vlug voorbijgaat. “Pluk rozeknoppen zolang het nog kan.’” Hij glimlachte tegen me met iets dat veel weg had van tederheid.

         Ik was daar een beetje beduusd van en ik geloof dat hij dat merkte.

         Na het diner ging ik met de dames naar de salon en toen de heren zich weer bij ons voegden, sprak ik niet meer met hem.

         De volgende morgen vroeg Felicity hoe ik hem had gevonden. ‘Ik zag wel dat je goed met hem kon opschieten.’

         ‘Ik denk dat hij het soort man is dat met iedereen goed kan opschieten... oppervlakkig.’

         Ze aarzelde even, toen zei ze: ‘Ja, je hebt gelijk.’

         Toch trof het me later dat wat ik me het duidelijkst van die logeerpartij herinnerde mijn ontmoeting met Hadrian Edward Lucas Lorimer was.

          
   

         Toen ik met de kerstvakantie thuiskwam, waren mijn ouders veel opgewekter dan gewoonlijk, haast uitgelaten. Die stemming kon volgens mij alleen het gevolg zijn van de een of andere wetenschappelijke ontdekking. Een doorbraak in hun onderzoekingen? Een nieuwe steen die de Rosetta in de schaduw stelde?

         Het was echter niets van dat alles.

         Zodra ik gearriveerd was, wilden ze me spreken.

         ‘Er is iets belangwekkends gebeurd,’ zei mijn moeder.

         Mijn vader glimlachte tegen me, toegeeflijk, vond ik. ‘Iets,’ voegde hij eraan toe, ‘dat ook jou aangaat.’

         Ik begreep er niets van.

         ‘We zullen het je uitleggen,’ zei mijn moeder. ‘We zijn uitgenodigd om een reeks lezingen te houden. Eerst in Kaapstad en daarna in Baltimore en New York.’

         ‘O ja? Dan zijn jullie zeker een hele tijd van huis.’

         ‘Moeder vindt dat we het nuttige met het aangename moeten verenigen,’ zei vader.

         ‘Vader heeft de laatste tijd veel te hard gewerkt. Natuurlijk zal hij zijn dagen niet in ledigheid doorbrengen. Hij kan intussen aan zijn nieuwe boek werken.’

         ‘Natuurlijk,’ mompelde ik.

         ‘We zijn van plan per schip naar Kaapstad te gaan... een lange zeereis. Daar blijven we dan een paar dagen terwijl vader zijn lezingen houdt. Intussen gaat het schip naar Durban en wanneer het in Kaapstad terugkomt, gaan wij weer aan boord. Dan brengt het ons naar Baltimore, waar we weer van boord zullen gaan voor een volgende lezing. Daarna reizen we over land naar New York waar vader ook nog een lezing houdt en vandaar gaan we per schip naar huis terug.’

         ‘Het lijkt me een prachtige reis.’

         Er viel een korte stilte.

         Mijn vader keek mijn moeder aan en zei: ‘We hebben besloten dat jij met ons meegaat.’

         Ik was als met stomheid geslagen. Tenslotte stamelde ik: ‘Meent u... meent u dat heus?’

         ‘Het zal goed voor je zijn om eens iets van de wereld te zien,’ zei mijn vader vriendelijk.

         ‘Wanneer... vertrekken we?’ wilde ik weten.

         ‘Eind april. Er moet nog heel wat gebeuren voor we reisvaardig zijn.’

         ‘Dan zit ik nog op school.’

         ‘Je zou aan het eind van het zomertrimester toch van school gaan. We hebben er geen bezwaar tegen als je wat eerder opstapt. Je bent dan bijna achttien. Nagenoeg volwassen.’

         ‘Ik hoop dat je met het plan ingenomen bent,’ zei mijn vader.

         ‘Het... overvalt me een beetje.’

         Ze glimlachten tegen me.

         ‘Je zult zelf je toebereidselen moeten maken. Vraag Felicity Grafton maar om raad. Die is sinds haar huwelijk bepaald werelds geworden. Zij zal wel weten wat je nodig hebt. Een stuk of drie avondjurken voor feestelijke gelegenheden en... eh... nog wat passende kleren.’

         ‘O ja... ja,’ zei ik.

         Nadat ik een tijdje over de kwestie had nagedacht, was ik het niet met mezelf eens of ik het leuk vond of niet. Het idee van een grote reis en het bezoeken van vreemde landen lokte me wel aan. Aan de andere kant zag ik ertegenop om voortdurend in het gezelschap te zijn van mijn ouders en, veronderstelde ik, mensen die zo overtuigd waren van hun eigen geleerdheid dat ze mij alleen maar als een onnozel kind zouden beschouwen.

         Het vooruitzicht van nieuwe kleren was wel fijn. Ik popelde om Felicity te raadplegen.

         Ik schreef haar uitgebreid over onze plannen.

         Ze antwoordde per omgaande. ‘Wat enig. James moet in maart een paar dagen naar het noorden. Ik heb een schat van een kinderjuffrouw die dol is op Jamie en hij op haar. Dus ik kan makkelijk een paar dagen naar Londen komen en dan zullen we ons hart eens ophalen met winkelen.’ Naarmate de weken vergingen, begon ik zo’n zin in de buitenlandse reis te krijgen dat ik de nadelen die eraan kleefden vergat.

         Felicity kwam in de afgesproken periode naar Londen en wijdde zich, zoals ik had verwacht, vol overgave aan het uitzoeken van de juiste kleren. Ik merkte dat ze me in een heel ander licht zag nu ik niet langer een schoolmeisje was.

         ‘Je hebt prachtig haar,’ verklaarde ze. ‘Het is het meest opvallende aan je uiterlijk. Daar moeten we bij het plannen van je garderobe rekening mee houden.’

         ‘Mijn haar?’ Ik had het nooit zo bijzonder gevonden. Het was blond en het was lang, steil en dik.

         ‘Het heeft de kleur van rijp graan,’ zei Felicity. ‘Goudblond noemen ze dat. Het is werkelijk erg mooi. En je kunt er alles mee doen. Je kunt het hoog opsteken als je wat ouder wilt lijken en je kunt het met een lint bijeenbinden of er een vlecht in maken als je er ingetogen wilt uitzien. Je kunt er onnoemelijk veel plezier mee hebben. We nemen blauw als basiskleur om de kleur van je ogen te accentueren.’

         Mijn ouders waren op reis, dus herstelden we de oude gewoonten in ere en aten in de keuken. Het was weer net als vroeger. We konden meneer Dolland zelfs overhalen zijn Hamlet en Hendrik de Vijfde te doen en de griezelige fragmenten uit De klokken voor te dragen.

         Natuurlijk misten we juffie Pollock, maar ik hield haar omstandig van al ons doen en laten op de hoogte. Ze was nu heel gelukkig en werd volkomen in beslag genomen door de kleine Evelyn die een echte ‘guit’ was en haar aan mij herinnerde toen ik zo oud was.

         Ik paradeerde in mijn nieuwe kleren door de keuken, wat Meg en Emily óóóh’s en áááh’s ontlokte en mevrouw Harlow een paar zure opmerkingen over de mode van tegenwoordig.

         Het was een gelukkige tijd voor me waarin ik een enkele maal werd beslopen door de gedachte dat de voorpret misschien wel leuker was dan de eigenlijke reis.

         Ik nam met tegenzin afscheid van Felicity toen ze naar Oxford terugkeerde. De dag waarop we naar Tilbury zouden vertrekken om ons op de Atlantic Star in te schepen, naderde met rasse schreden.

         In de keuken was de op handen zijnde reis het gesprek van de dag. Niemand van het personeel was ooit in het buitenland geweest, zelfs meneer Dolland niet, al was die één keer bijna naar Ierland gegaan. Maar toen was er, zoals mevrouw Harlow zei, een kink in de kabel gekomen. Ik zou echter naar het echte buitenland gaan en dat kon allerlei risico’s met zich brengen.

         Je wist met buitenlanders nooit waar je aan toe was, vond mevrouw Harlow, en ik zou heel wat met hen te maken krijgen. Zelf zou ze nog voor geen honderd pond naar het buitenland gaan.

         ‘Nou, niemand zal u honderd pond bieden om daarnaar toe te gaan, mevrouw Harlow,’ zei Meg, ‘dus wat dat betreft zit u wel safe.’ Mevrouw Harlow keek nijdig naar Meg, die volgens haar veel te veel praats kreeg.

         Het voortdurend gepraat over het buitenland – en al zijn goede en kwade kanten – werd echter plotseling overschaduwd door de moord.

         We hoorden er voor het eerst van toen de krantenjongens op straat schreeuwden: ‘Afschuwelijke moord. Man door het hoofd geschoten in leegstaande hoeve.’

         Emily werd uitgestuurd om een krant te kopen en meneer Dolland ging aan tafel zitten, zette zijn bril op en las het verzamelde gezelschap voor. De moord vormde het voornaamste nieuws omdat er in die tijd niets anders van belang gebeurde. Hij werd de Bindon Boys-moord genoemd en de pers betichtte er dermate sensationeel over dat iedereen er alles over wilde lezen en zich afvroeg hoe die zaak zou aflopen.

         Meneer Dolland had zo zijn eigen theorieën en mevrouw Harlow beweerde dat meneer Dolland net zoveel verstand van dat soort dingen had als de politie. Dat kwam door die toneelstukken die hij allemaal kende en die ook vaak over moorden gingen.

         ‘Volgens mij zouden ze hem erbij moeten halen,’ verklaarde ze. ‘Reken maar dat hij de zaak gauw opgelost zou hebben.’

         Intussen zat meneer Dolland, zich koesterend in de gloed van haar oprechte bewondering, aan de keukentafel zijn inzichten te verkondigen. ‘Het moet die jonge man zijn,’ zei hij. ‘Alles wijst erop. Altijd daar in huis geweest, maar geen lid van het gezin. Dat kan zeer problematisch worden.’

         ‘Hoe is hij eigenlijk bij die familie verzeild geraakt?’ vroeg ik.

         ‘Hij schijnt een aangenomen zoon te zijn. Volgens mij was hij jaloers op die jonge man. Jaloezie kan mensen tot het uiterste drijven.’

         ‘Ik heb het nooit op leegstaande huizen gehad,’ zei mevrouw Harlow.

         ‘Ik word er helemaal eng van.’

         ‘Het is natuurlijk zo dat hij naar die leegstaande hoeve is gegaan, die Bindon Boys zoals hij genoemd wordt, en hem daar heeft neergeschoten,’ vervolgde meneer Dolland. ‘Die Cosmo was namelijk de oudste zoon en die jonge man was natuurlijk jaloers op hem, omdat hij als het ware een buitenstaander was. Dan is er nog die weduwe... Mirabel heet ze. Hij had haar willen hebben en Cosmo krijgt haar. Nou, daar heb je het motief. Hij lokt Cosmo naar die verlaten hoeve en schiet hem dood.’

         ‘En de verdenking zou misschien nooit op hem zijn gevallen,’ zei ik, ‘als die jongere broer, Tristan – heete die zo niet? – als die niet binnen was gekomen en hem op heterdaad had betrapt.’

         Ik probeerde de geschiedenis te reconstrueren. Sir Edward Perrivale had twee zoons, Cosmo en Tristan, en dan was er ook nog die aangenomen zoon, Simon, die er op z’n vijfde jaar in huis was gekomen. Hij was opgevoed als een lid van de familie, maar volgens de getuigen had het hem altijd dwars gezeten dat hij niet echt een der hunnen was.

         Sir Edward was na een lange ziekte ten tijde van de moord overleden, dus hij had er waarschijnlijk niets meer van geweten. Bindon Boys – oorspronkelijk Bindon Bois, liet de pers ons weten, vanwege het loofbos vlak in de buurt – was een vervallen boerenhoeve op het landgoed van Perrivale. Alle drie de jongelui waren betrokken bij het beheer van het grote landgoed aan de kust van Cornwall. Men nam algemeen aan dat Simon Cosmo naar de verlaten hoeve had gelokt en hem weloverwogen had neergeschoten. Hij was waarschijnlijk van plan geweest zich van het lijk te ontdoen, maar toen was Tristan binnengekomen en had hem met het geweer in de hand betrapt. Het motief scheen voor de hand te liggen. De aangenomen zoon moest jaloers zijn geweest op de andere twee. Bovendien scheen hij verliefd te zijn op de weduwe die met Cosmo verloofd was.

         Het personeel stelde hevig belang in de zaak, en ik moet bekennen dat deze mij eveneens was gaan boeien.

         Misschien begon ik toch wat tegen de reis met mijn ouders op te zien en greep ik alles aan om mijn gedachten af te leiden. Ik leefde net zo mee als de anderen wanneer we om de keukentafel zaten te luisteren naar meneer Dolland die zijn speurzin mat met Scotland Yard.

         ‘De zaak is zo klaar als een klontje,’ verklaarde hij.

         ‘Er zou een mooi toneelstuk over te maken zijn,’ vond mevrouw Harlow.

         ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ antwoordde meneer Dolland. ‘Je weet vanaf het begin wie de moordenaar is. In een toneelstuk moeten veel ondervragingen voorkomen en aanwijzingen en zo, en dan kom je met een verrassend slot voor den dag.’

         ‘Misschien is het niet zo eenvoudig als het lijkt,’ opperde ik. ‘Het lijkt wel of die Simon het gedaan heeft, maar hij zegt dat het niet zo is.’

         ‘Natuurlijk zegt hij dat,’ merkte mevrouw Harlow op. ‘Dat zeggen ze allemaal om hun hachje te redden en de schuld op iemand anders te schuiven.’

         Meneer Dolland legde zijn handpalmen tegen elkaar en keek naar het plafond.

         ‘Neem nu eens de feiten. Een man brengt een vreemde jongen in huis en behandelt hem als zijn zoon. De anderen moeten hem niet, en de jongen koestert een wrok omdat hij niet als lid van de familie wordt beschouwd. Die wrok groeit met de jaren. Er leeft haat in dat huis. Dan is er die weduwe. Cosmo gaat met haar trouwen. Er is altijd wrijving tussen hen geweest... dus vermoordde hij Cosmo en Tristan komt binnen en betrapt hem.’

         ‘Wat een rare namen,’ zei Meg giechelend. ‘Ik ben altijd gek geweest op vreemde namen.’

         Niemand besteedde aandacht aan de interruptie. We wachtten allemaal gespannen tot meneer Dolland zou voortgaan. ‘En dan die weduwe. Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Cosmo krijgt alles. En wat is Simon? Niet veel meer dan een bediende. De wrok laait hoog op. Dan komt de moord met voorbedachten rade. Ah, maar voor hij zich van het lijk kon ontdoen, verschijnt Tristan ten tonele en verijdelt het plan. In toneelstukken gaan moorden altijd verkeerd. Dat moet wel, anders zou er geen toneelstuk zijn geweest... en toneelstukken zijn gebaseerd op het werkelijke leven.’

         We hadden allemaal ademloos geluisterd.

         ‘En toch heb ik medelijden met die Simon,’ zei Emily.

         ‘Medelijden met een moordenaar!’ riep mevrouw Harlow. ‘Je lijkt wel niet wijs, kind. Hoe zou jij het vinden als hij ineens voor je neus stond en jou doodschoot?’

         ‘Dat zou hij nooit doen, nietwaar? Ik ben Cosmo immers niet.’

         ‘Daar mag je de hemel voor danken,’ zei mevrouw Harlow. ‘En val meneer Dolland niet aldoor in de rede.’

         ‘Het enige dat we kunnen doen,’ besloot die wijze man, ‘is afwachten.’ Lang hoefden we in elk geval niet te wachten. De krantenjongens schreeuwden op straat: ‘Dramatische wending in Bindon Boys-moord. Lees het, lees het.’

         Nou, dat deden we – gretig. De politie scheen op het punt te hebben gestaan Simon Perrivale te arresteren. Meneer Dolland begreep trouwens niet waarom ze daar zo lang mee hadden gewacht, en nu was Simon verdwenen.

         ‘Waar is Simon Perrivale?’ schreeuwden de krantekoppen. ‘Hebt u deze man gezien?’ En toen: ‘Politie is hem op het spoor. Arrestatie elk uur verwacht.’

         ‘Dus hij is gevlucht,’ verkondigde meneer Dolland. ‘Daaruit blijkt zonneklaar dat hij de schuldige is. Maar ze zullen hem wel vinden, geloof dat maar gerust.’

         ‘Het is te hopen,’ vulde mevrouw Harlow aan. ‘Een mens ligt ’s nachts niet rustig in bed als er moordenaars rondzwerven.’

         ‘Hij heeft immers geen reden om u te vermoorden, mevrouw Harlow,’ zei Meg.

         ‘Ik zou hem toch niet vertrouwen,’ kaatste mevrouw Harlow terug.

         ‘Ze hebben hem gauw genoeg te pakken,’ stelde meneer Dolland haar gerust.

         Maar de dagen verstreken en we hoorden niets over een arrestatie.

         Toen verdween de zaak van de voorpagina’s. Het gouden regeringsjubileum van koningin Victoria nam die plaats in en er was geen ruimte meer voor een gruwelijke moord met een verdachte die van het toneel was verdwenen. Als hij werd gepakt zou de belangstelling stellig weer opleven, maar tot dan toe werd het nieuws over Bindon Boys naar de achterpagina’s verbannen.

         Drie dagen voor we op reis zouden gaan, kregen we bezoek.

         Ik was op mijn kamer toen mijn ouders me lieten roepen. Of ik onmiddellijk naar de salon wilde komen. Daar wachtte me een verrassing. Toen ik binnenkwam, stond Lucas Lorimer op om me te begroeten.

         ‘Meneer Lorimer heeft ons verteld dat jullie elkaar ten huize van de Graftons hebben leren kennen,’ zei mijn moeder.

         ‘Dat klopt,’ zei ik, naïef mijn blijdschap verradend.

         Hij nam mijn hand en keek me glimlachend diep in de ogen.

         ‘Het was me een genoegen kennis te maken met de dochter van professor Cranleigh,’ zei hij, wat zowel een compliment voor mij als voor mijn vader inhield.

         Mijn ouders glimlachten toegeeflijk.

         ‘We hebben goed nieuws,’ zei mijn vader.

         Ze keken me alle drie aan alsof ze op het punt stonden een kind een verrassing aan te kondigen.

         ‘Meneer Lorimer reist ook met de Atlantic Star,’ zei mijn moeder.

         ‘Nee maar!’ riep ik verbaasd.

         Lucas Lorimer knikte. ‘Ik beschouw het als een grote eer dat ik ben uitgenodigd om tegelijk met de lezing van professor Cranleigh een causerie over mijn vondst te houden.’

         Ik had een binnenpretje over het subtiele onderscheid dat hij tussen een lezing en een causerie suggereerde. Volgens mij was hij lang niet zo bescheiden als hij zich voordeed. De blik in zijn ogen paste op de een of andere manier niet bij zijn woorden.

         ‘Dus,’ vervolgde mijn vader. ‘Meneer Lorimer reist met ons op de Atlantic Star.’

         ‘Dat lijkt me erg gezellig,’ antwoordde ik naar waarheid.

         ‘Ik kan u niet vertellen hoe blij ik met die uitnodiging ben,’ zei hij. ‘Ik heb vaak gedacht dat het vast mijn geluksdag is geweest toen ik die vondst deed.’

         Vader merkte glimlachend op dat de boodschap op de steen nogal moeilijk te ontcijferen was. Niet de hiërogliefen, natuurlijk, maar de betekenis, de juiste betekenis. Dat was kenmerkend, vervolgde hij, voor de Arabische gedachtengang. Die was altijd doortrokken van vaagheid. ‘Maar dat maakt het nu juist allemaal zo interessant,’ vond Lucas Lorimer.

         ‘Het was heel vriendelijk van u ons te komen vertellen over die uitnodiging en uw besluit hem te accepteren.’

         ‘Mijn waarde professor, hoe zou ik ooit kunnen bedanken voor de eer een podium met u te mogen delen, nu ja, niet direct te delen, maar er zogezegd in uw voetstappen te mogen treden?’

         Mijn ouders waren duidelijk in hun schik, waaruit bleek dat ze de ivoren toren waarin ze doorgaans vertoefden best wilden verlaten om zich een compliment te laten welgevallen.

         Lucas moest blijven lunchen. Aan tafel praatten we over de reis en mijn vader vertelde, aangemoedigd door mijn moeder, over het onderwerp van de lezingen die hij in Zuid-Afrika en Amerika zou houden.

         Ik kon alleen maar denken: hij gaat met hetzelfde schip als wij. Hij zal samen met ons vreemde landen bezoeken. Het plan had aanmerkelijk aan aantrekkelijkheid gewonnen.

         In zekere zin zag ik nu minder tegen de reis op.

         Lucas Lorimers aanwezigheid zou het avontuur ongetwijfeld extra kleur en fleur verlenen.

         Voor de eerste keer scheep gaan was een opwindende gebeurtenis. Ik was met mijn ouders naar Tilbury gereisd en had onderweg braaf zitten luisteren naar hun gesprekken, die voornamelijk over mijn vaders lezingen gingen. Dat vond ik allang best omdat ik dan tenminste zelf niet hoefde te praten. Vader had het ook over Lucas Lorimer en vroeg zich af hoe diens causerie zou worden ontvangen.

         ‘Hij bezit natuurlijk maar een oppervlakkige kennis over het onderwerp, maar ik heb gehoord dat hij het luchtig weet te brengen. Niet de juiste benadering, vind ik, al schijnt een tikje luchthartigheid af en toe geen kwaad te kunnen.’

         ‘Ik hoop wel dat zijn gehoor uit deskundigen zal bestaan,’ zei mijn moeder.

         ‘O ja.’ Mijn vader wendde zich glimlachend tot mij. ‘Als je soms vragen hebt, Rosetta, aarzel dan niet ze te stellen.’

         ‘Ja,’ vulde mijn moeder aan, ‘als je iets van het onderwerp afweet, zul je meer van de lezingen genieten.’

         Ik bedankte hen en kreeg de indruk dat ze niet geheel en al ontevreden over me waren.

         Mijn hut was naast die van mijn ouders. Ik moest hem delen met een meisje dat naar haar ouders ging die een veehouderij in Zuid-Afrika hadden. Ze was al van school af en wat ouder dan ik. Haar naam was Mary Kelpin en ze was niet onaardig. Ze had de reis al verscheidene keren gemaakt en wist er dus meer van dan ik.

         Ze koos de onderste kooi, wat me bepaald niet speet omdat ik het daar vast en zeker benauwd in zou hebben gekregen. Onze gezamenlijke kast verdeelde ze nauwgezet in tweeën. Ik kreeg de indruk dat ik het gedurende de reis goed met haar zou kunnen vinden.

         We vertrokken tegen de avond en Lucas Lorimer had ons bijna meteen gevonden. Ik hoorde zijn stem in de hut van mijn ouders. Ik ging er niet naar toe, maar besloot het schip te gaan verkennen. Ik ging de trap op, bekeek de salons en eetzalen en ging toen het dek op om een laatste blik op de haven te werpen voor we vertrokken. Ik stond tegen de reling geleund de activiteiten op de kade gade te slaan toen hij naar me toe kwam. ‘Ik dacht wel dat je hier zou zijn,’ zei hij. ‘Je wilt natuurlijk het vertrek zien.’

         ‘Inderdaad,’ antwoordde ik.

         ‘Is het niet enig dat we samen reizen?’

         ‘Enig?’

         ‘Ja. Een plezierig toeval.’

         ‘Het is toch gewoon een kwestie van oorzaak en gevolg. Noem jij dat toeval?’

         ‘Ik merk wel dat je veel belang hecht aan een juist taalgebruik. Je moest me maar helpen bij het samenstellen van mijn causerie.’

         ‘Moet je daar nu nog mee beginnen? Mijn vader is er al tijden mee bezig.’

         ‘Hij doet het voor zijn beroep. Mijn causerie wordt heel anders. Ik wil het over de mystiek van het Oosten hebben. Ik doe er een vleugje duizend-en-een-nacht in.’

         ‘Vergeet niet dat je voor deskundigen spreekt.’

         ‘O, ik hoop een breder gehoor te trekken, het fantasierijke, romantische soort.’

         ‘Dat zal je ongetwijfeld lukken.’

         ‘Ik ben zo blij dat we samen reizen,’ zei hij. ‘En je bent nu niet langer een schoolmeisje... dat is op zich al opwindend, nietwaar?’

         ‘Ik denk het wel.’

         ‘Op de drempel van het leven... en het avontuur.’

         Het geloei van een scheepshoorn doorkliefde de lucht.

         ‘Ik denk dat we gaan vertrekken. Ja hoor. Adieu, Engeland. Op naar nieuwe landen, nieuwe verten, nieuwe avonturen.’

         Hij lachte. Ik voelde me opgetogen en blij omdat hij met ons meeging. Zo bleef ik me voelen. De kapitein schonk, net als een aantal andere reizigers, veel aandacht aan mijn ouders. Het was al spoedig algemeen bekend dat ze in Kaapstad en Noord-Amerika lezingen gingen houden en men bekeek hen met enig ontzag. Lucas was erg populair. Hij was een van die mensen die zich overal op hun gemak voelen. Wanneer hij ergens verscheen werd de stemming opeens geanimeerd. Hij bezat de gave alles amusant te laten lijken.

         Tegen mij was hij alleraardigst, maar dat was hij tegen iedereen. Hij ging vlot en gemakkelijk door het leven en ik vermoed dat hij juist door zijn spontaniteit zo in trek was.

         Mijn hutgenote was weg van hem.

         ‘Wat een charmante man!’ zei ze. ‘En jij kende hem al voor je aan boord kwam. Bofte jij even.’

         ‘Nou, ik had hem één keer op een diner ontmoet, en later heeft hij mijn ouders een bezoek gebracht om te vertellen dat hij ook aan boord zou zijn.’

         ‘Het zal wel vanwege je vader zijn, denk ik.’

         ‘Wat bedoel je?’

         ‘Dat hij zo aardig tegen je is.’

         ‘Hij is tegen iedereen aardig.’

         ‘Hij is erg knap... veel te knap,’ voegde ze er onheilspellend aan toe, terwijl ze me peinzend opnam. Ze vond me soms maar een onnozel schaap, omdat ik zo dom was geweest haar te vertellen dat ik voortijdig van school was gegaan om deze reis te kunnen maken. Zij was het jaar daarvoor van school gegaan, dus ze moet een goed jaar ouder zijn geweest dan ik.

         Ik kreeg de indruk dat ze me voor Lucas probeerde te waarschuwen. Nou, dat hoefde heus niet. Ik stond op het punt om haar dat in ronde woorden te zeggen, maar ik bedacht me omdat mijn woorden misschien te rond zouden zijn.

         Op één punt had ze echter gelijk: ik wist nog niet wat er in de wereld te koop was.

         Maar de tijd die ik met Lucas doorbracht, was in elk opzicht genoeglijk. Op een van de eerste dagen vonden we een beschut plekje aan dek, want de zee was nogal ruw en er stond een harde wind. Mijn ouders bleven meestentijds in hun hut en ik kon naar hartelust op verkenning gaan.

         Dat deed ik dan ook en ik wist al spoedig overal op het schip de weg. De kleine hut beklemde me, te meer daar ik hem moest delen met de nogal babbelzieke en betuttelende Mary, dus was ik blij dat ik kon gaan en staan waar ik wilde. De bovenste kooi was benauwder dan ik had gedacht. Ik was altijd vroeg wakker en lag dan ongeduldig te wachten tot het tijd was om op te staan.

         Na enige dagen ontdekte ik echter dat ik van het laddertje kon glippen zonder Mary te wekken. Ik schoot gauw wat kleren aan en ging aan dek. De vroege ochtend was zalig. Ik ging in ons beschutte hoekje zitten en keek naar het opgaan van de zon. De ochtendhemel was prachtig om te zien, soms paarlemoerkleurig, een andere keer bloedrood. Ik zag allerlei figuren in de wolken die langs de hemel dreven en luisterde naar het geklots van de golven tegen de huid van het schip. Op andere tijden van de dag was het nooit helemaal hetzelfde als in die vroege morgenuren. Wanneer ik daar zat, verscheen elke morgen een man in een blauwe overall die het dek kwam zwabberen. Met die man sloot ik vriendschap, als je het zo kunt noemen. Hij kwam met zijn emmer en zijn zwabber en begon het dek te soppen.

         Op dat uur was er nog bijna niemand boven.

         Toen hij me was genaderd zei ik: ‘Goedemorgen. Ik kwam een luchtje scheppen. Het was zo bedompt in die hut.’

         ‘O, ja,’ antwoordde hij al zwabberend.

         ‘Zit ik u in de weg? Dan schuif ik wel een eindje op.’

         ‘Dat hoeft niet. Ik zal eerst de andere kant doen.’

         Hij had een beschaafde stem zonder accent. Ik nam hem eens goed op – vrij lang, lichtbruin haar en droevige ogen.

         ‘Op dit uur zitten er niet veel mensen hier,’ vervolgde ik.

         ‘Nee.’

         ‘U denkt vast dat ik niet goed bij mijn hoofd ben.’

         ‘Nee... nee. Ik kan me indenken dat u een luchtje wilt scheppen. En dit is de mooiste tijd van de dag.’

         ‘Dat ben ik met u eens.’

         Ondanks zijn tegenwerpingen verschoof ik mijn stoel een eindje en hij zwabberde verder.

         Dat was de eerste morgen dat ik hem zag en de volgende morgen trof ik hem weer. De derde morgen verbeeldde ik me dat hij naar me uitkeek. Het begon een deel van de dagelijkse routine te worden. We wisselden een paar woorden. ‘Goedemorgen, mooi weer,’ dat soort dingen. Hij hield onder het zwabberen altijd zijn hoofd gebogen, alsof hij helemaal in zijn werk opging.

         ‘U houdt van de zee, is het niet?’ vroeg hij de vierde morgen.

         Ik zei dat ik dacht van wel. Ik wist het niet zeker, omdat dit mijn eerste zeereis was.

         ‘De zee houdt iemand in haar ban. Ze is boeiend. Ze kan zo vlug veranderen.’

         ‘Net als het leven,’ zei ik, aan de veranderingen in mijn leven denkend. Hij gaf geen antwoord, en ik vervolgde: ‘U hebt zeker veel ervaring met de zee.’

         Hij schudde zijn hoofd en liep weg.

         De maaltijden aan boord waren bijzonder prettig. Lucas Lorimer zat aan onze tafel en kapitein Graysom had de plezierige gewoonte om gedurende de reis elke avond aan een andere tafel te dineren, zodat hij bijna al zijn passagiers kon leren kennen. Hij kon onderhoudend vertellen over zijn belevenissen op zee en op deze wijze konden we er allemaal van genieten.

         ‘Zo’n kunst is dat niet,’ zei Lucas. ‘Hij heeft een vast repertoire en het enige dat hij moet doen is aan elke tafel een reprise geven. Let maar eens op, hij weet precies wanneer hij even moet stoppen voor de lach en om de beste dramatische effecten te bereiken.’

         ‘Jij doet ongeveer hetzelfde,’ zei ik. ‘O, niet dat je in herhalingen vervalt, maar jij weet ook waar je even moet stoppen.’

         ‘Ik merk dat je me akelig goed kent.’

         ‘Nou, laat ik je dan meteen troosten. Volgens mij is de grootste gave die iemand kan hebben het vermogen om anderen aan het lachen te maken.’

         Hij nam mijn hand en drukte er een kus op.

         Mijn ouders, die ook aan tafel zaten toen deze dialoog plaatsvond, keken enigszins vreemd op.

         Ik geloof dat het toen pas tot hen doordrong dat ik volwassen begon te worden.

         Op een van onze wandelingen over het dek kwamen Lucas en ik kapitein Graysom tegen. Hij deed elke dag de ronde over het schip om zichzelf ervan te vergewissen, denk ik, dat alles in orde was.

         ‘Alles goed?’ vroeg hij toen hij bij ons was.

         ‘Zeer goed,’ antwoordde Lucas.

         ‘Krijgt u al zeebenen? Dat duurt soms een tijdje. Maar we hebben nogal geboft met het weer, tot nu toe.’

         ‘Denkt u dat dit weer aanhoudt?’ vroeg ik.

         ‘Dat zou ik u niet met zekerheid kunnen zeggen, juffrouw Cranleigh. We kunnen alleen voorspellen, en ook dat niet met absolute zekerheid. Het weer is onvoorspelbaar. Soms lijken alle tekenen gunstig en dan ineens verschijnt er iets onvoorziens aan de horizon en onze voorspellingen gaan de mist in.’

         ‘Voorspelbaarheid kan behoorlijk saai zijn,’ vond Lucas. ‘Het onverwachte heeft beslist een zekere charme.’

         ‘Niet wat het weer betreft,’ zei de kapitein. ‘We doen binnenkort Madeira aan. Gaat u dan de wal op?’

         ‘In elk geval,’ riep ik. ‘Daar verheug ik me nu al op.’

         ‘Alleen jammer dat we er maar één dag blijven,’ zei Lucas.

         ‘Net lang genoeg om voorraden in te nemen. Het eiland zal u ongetwijfeld bevallen. En vergeet niet de wijn te proeven. Die is heerlijk.’

         Met die woorden vervolgde hij zijn rondgang.

         ‘Wat voor plannen hebben jullie voor Madeira?’ vroeg Lucas.

         ‘Mijn ouders hebben er nog niets over gezegd.’

         ‘Ik zou je er graag rondleiden.’

         ‘O, enig. Ben jij er al eens geweest?’

         ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Dus je kunt je gerust onder mijn hoede stellen.’

          
   

         Het was verrukkelijk om bij het ontwaken land te zien. Ik ging vroeg aan dek en sloeg het naderen van de kust gade. Het weelderig groene eiland rees statig uit de heldere, aquamarijnkleurige zee op. De zon was warm en er was geen zuchtje wind.

         Mijn vader had een lichte verkoudheid en bleef aan boord. Hij had genoeg te doen. Mijn moeder bleef bij hem. Ze vonden het prima dat ik aan land ging met meneer Lorimer, die zo vriendelijk was mij onder zijn hoede te willen nemen.

         Ik bedacht tevreden, zij het enigszins schuldig, dat het zonder hen ook veel leuker zou zijn. Lucas zei het niet, maar ik weet zeker dat hij er net zo over dacht.

         ‘Omdat ik al eerder op Madeira ben geweest, weet ik er het een en ander van,’ zei hij. ‘En als ik iets niet weet...’

         ‘Wat niet waarschijnlijk is.’

         ‘Zullen we samen proberen het aan de weet te komen,’ maakte hij zijn zin af.

         En zo gingen we op pad.

         Ik ademde diep de zoele lucht in die vol bloemengeuren scheen te zijn. Er waren dan ook overal bloemen. Allerwegen stonden kraampjes vol kleurige bloemen en tevens afgeladen met manden, geborduurde tassen, sjaals, tafellakens en servetten.

         De zonneschijn, de luide stemmen van mensen die in een vreemde taal – Portugees, vermoedde ik – hun waren aanprezen, het opwindende van in een vreemd land te zijn en de nabijheid van Lucas Lorimer, dat alles bracht me tot het besef dat ik genoot zoals in lang niet het geval was geweest.

         Het was werkelijk een gedenkwaardige dag. Lucas was een ideale begeleider. Zijn glimlach won alle harten en ik vond hem een van de aardigste mensen die ik ooit had ontmoet.

         Hij bleek inderdaad een heleboel over het eiland te weten.

         ‘Het is tamelijk klein,’ vertelde hij. ‘Ik ben hier een week geweest en in die tijd heb ik zowat het hele eiland gezien.’

         Hij riep een van de door ossen getrokken wagens aan en we reden de stad door langs de kathedraal, waar we even stopten om hem te bekijken, langs de markt met nog meer kramen vol bloemen, manden en rieten tafels en stoelen.

         Vanuit de stad vingen we af en toe een glimp op van de Atlantic Star die op de rede lag, en van de witte sloepen die passagiers van en naar het schip brachten.

         Lucas zei dat we de wijn moesten gaan proeven, dus gingen we naar een van de wijnkelders, waar we aan een tobbevormig tafeltje zaten terwijl men ons kleine glaasjes madera bracht in de hoop, veronderstelde ik, dat we die zo verrukkelijk vonden dat we er een paar flessen van zouden kopen.

         Het was donker in die kelder, in tegenstelling tot de heldere zonneschijn buiten. We zaten op krukjes en keken elkaar aan. Lucas hief zijn glas. ‘Op jou... op ons... en nog veel meer dagen zoals deze.’

         ‘De volgen de haven is Kaapstad, geloof ik.’

         ‘Nou, wie weet krijgen we dan de gelegenheid om dit nog eens over te doen.’

         ‘Dan heb jij het te druk met je lezing.’

         ‘Noem het alsjeblieft geen lezing. Dat is voor ernstiger onderwerpen. Toen ze me uitnodigden, was dat bedoeld als een luchtig contrast met de professor. Ik was zeer vereerd, en kijk nu eens, het heeft tot dit samenzijn geleid. Dus noem het een causerie. Dat klinkt gezelliger. Ik vermoed trouwens dat je ouders erdoor geschokt zullen zijn. Hij gaat over griezelige dingen zoals vervloekingen en grafschenners.’

         ‘Misschien dat de mensen daar liever over horen dan...’

         ‘Daar trek ik me niets van aan. Als ze er niets aan vinden, nou dan niet. Ik weiger mijn plezier te laten bederven door voorbereidselen. Het is een reuze bof dat we samen reizen.’

         ‘Ik vind het in elk geval heel plezierig.’

         ‘We worden sentimenteel. Dat komt zeker door de wijn. Hij is lekker, vind je niet? We zullen een fles kopen om onze waardering voor het gratis proeven te tonen.’

         ‘Ik hoop dat ze er nog iets aan verdienen met al dat gratis proeven.’

         ‘Dat zal wel, anders zouden ze die oude gewoonte niet in stand houden. Intussen vind ik het best leuk om hier in deze donkere kelder op die ongemakkelijke krukjes hun uitstekende madera te drinken.’

         Verscheidenen van onze medepassagiers kwamen de kelder binnen. We riepen elkaar een groet toe. Het was allen aan te zien dat ze van het uitstapje genoten.

         Toen liep een jonge man langs ons tafeltje.

         ‘Hallo,’ riep Lucas.

         De jonge man bleef staan.

         ‘O,’ zei Lucas, ‘ik dacht dat ik u kende.’

         De jonge man staarde Lucas onbewogen aan en opeens zag ik wie hij was. Ik had hem eerst niet herkend omdat hij niet de overall droeg waarin ik hem anders altijd zag. Het was de jonge man die ’s morgens de dekken zwabberde.

         ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik geloof niet...’

         ‘Sorry. Ik dacht werkelijk even dat ik u ergens ontmoet had.’

         ‘Jullie hebben elkaar waarschijnlijk aan boord gezien,’ zei ik glimlachend.

         De dekmatroos was stil blijven staan en keek Lucas, dacht ik, lichtelijk verontrust aan.

         ‘Dat zal het zijn,’ zei Lucas.

         De jonge man liep door en ging in een donkere hoek van de kelder aan een tafeltje zitten.

         ‘Dat is een van de dekmatrozen,’ fluisterde ik tegen Lucas.

         ‘Je schijnt hem te kennen.’

         ‘Ik zie hem ’s morgens altijd. Wanneer ik aan dek naar de zonsopgang ga kijken is hij daar altijd aan het zwabberen.’

         ‘Hij ziet er niet uit als een dekmatroos.’

         ‘Dat komt omdat hij nu niet in overall is.’

         ‘Enfin, bedankt dat je me uit de droom hebt geholpen. De arme kerel scheen een beetje verlegen met de situatie. Ik hoop dat hij de wijn net zo lekker vindt als ik. We zullen een fles mee naar boord nemen. Of nog beter twee. Dan drinken we die vanavond aan het diner op.’

         We kochten de wijn en gingen het zonlicht weer in. Vervolgens liepen we op ons gemak naar de sloep die ons weer naar het schip zou brengen.

         Op de kade kocht Lucas bij een van de kraampjes een tas voor me. Hij was zwaar geborduurd met rode en blauwe bloemen.

         ‘Een aandenken aan een prettige dag,’ zei hij. ‘Als dank omdat ik die samen met jou mocht doorbrengen.’

         Ik vond hem ongelooflijk hoffelijk en charmant; hij had míj een prettige dag bezorgd.

         ‘Deze tas zal me er altijd aan herinneren,’ zei ik tegen hem. ‘De bloemen, de ossekarren, de wijn...’

         ‘En zelfs de dekmatroos.’

         ‘Elke minuut ervan zal me bijblijven,’ verzekerde ik hem.

          
   

         Vriendschap gedijt goed op zee.

         Na Madeira kwamen we in zoel weer met een kalme zee. Lucas en ik schenen na onze dag aan de wal nog hechter bevriend te raken. We ontmoetten elkaar zonder dat het afgesproken was regelmatig op het dek. Dan kwam hij naast me zitten en we praatten wat over koetjes en kalfjes terwijl we de zee voorbij zagen glijden.

         Hij vertelde me veel over zichzelf, hoe hij de familietraditie dat een van de zoons een functie in het leger moest hebben, had doorbroken. Hij wist eigenlijk niet goed wat hij wilde. Hij was rusteloos en reisde veel, gewoonlijk in gezelschap van Dick Duvane, zijn vroegere oppasser en vriend. Dick was tegelijk met hem uit het leger gegaan en ze waren sindsdien bij elkaar gebleven. Hij was op het moment in Cornwall waar hij zich nuttig maakte op het landgoed, iets wat Lucas zelf, naar hij veronderstelde, uiteindelijk ook zou gaan doen.

         ‘Maar op het moment kan ik mijn draai nog niet vinden,’ zei hij. ‘Er is op het landgoed meer dan genoeg werk voor mijn broer en mij. Als ik het had geërfd zou ik er misschien meer voor voelen. Nu is mijn broer Carleton er de baas, en hij is een landedelman in hart en nieren, beter dan ik ooit zou kunnen zijn. Hij is een beste kerel, maar ik speel nu eenmaal niet graag de tweede viool. Dat is tegen mijn arrogante natuur. Dus heb ik sinds ik uit het leger ben maar een beetje rondgezworven. Egypte heeft me altijd geboeid, en toen ik die steen in het park vond, leek me dat een vingerwijzing. Dat was het dus ook, omdat ik op het moment onderweg ben naar Kaapstad met vooraanstaande geleerden zoals jouw ouders... en hun charmante dochter. En dat allemaal omdat ik die steen heb gevonden. Maar ik zit almaar over mezelf te praten. Vertel jij nu eens iets. Wat zijn je plannen?’

         ‘Ik heb geen plannen. Ik ben zoals je weet voortijdig van school gegaan om deze reis mee te maken. Wie weet wat de toekomst brengen zal?’

         ‘Dat weet niemand met zekerheid, maar je kunt haar wel een handje helpen.’

         ‘Heb jij dat met de jouwe ook gedaan?’

         ‘Ik ben ermee bezig.’

         ‘En dat landgoed van je broer is in Cornwall.’

         ‘Ja. Het ligt trouwens niet ver van dat landgoed waar de kranten de laatste tijd zoveel over hebben geschreven.’

         ‘O. Welk dan?’

         ‘Heb je niet gelezen over die jonge man die op het punt stond gearresteerd te worden en toen verdwenen is?’

         ‘Ach ja, nu weet ik het weer. Heette hij niet Simon zus of zo? Perrivale, is het niet?’

         ‘Precies. Hij had de naam aangenomen van de man die hem geadopteerd had. Sir Edward Perrivale. Hun landgoed ligt een kilometer of twaalf van het onze. Een prachtig oud herenhuis. Ik ben er eens geweest, jaren geleden. Mijn vader was toen met iets bezig dat de regio betrof en sir Edward stelde er veel belang in. Mijn vader en ik zijn er samen naar toe gegaan. Toen ik over die zaak in de kranten las, herinnerde ik me alles weer. Er waren twee zoons en die geadopteerde. We waren er allemaal van ondersteboven toen we het lazen. Je verwacht niet dat zoiets gebeurt met mensen die je kent, al is het maar vluchtig.’

         ‘Wat interessant. Er is bij ons thuis heel wat over gepraat, door het personeel, niet door mijn ouders, hoor.’

         Terwijl we zaten te praten, kwam de dekmatroos voorbij met een wagentje vol flessen bier.

         ‘Goeiemorgen,’ riep ik hem toe.

         Hij knikte ten antwoord en liep door.

         ‘Een vriend van je?’ vroeg Lucas.

         ‘Dat is die man die de dekken zwabbert. Je weet wel, hij was ook in de wijnkelder.’

         ‘Ja, nu weet ik het weer. Een beetje nurkse kerel, is het niet?’

         ‘Een beetje afstandelijk, misschien. Het kan best zijn dat ze niet met de passagiers mogen praten.’

         ‘Hij lijkt anders dan de anderen.’

         ‘Ja, dat vond ik ook. Hij zegt nooit veel meer dan goeiemorgen en soms iets over het weer.’

         We banden de man uit onze gedachten en begonnen over andere dingen. Lucas vertelde me over hun landgoed en over een paar zonderlinge mensen die er woonden. Ik vertelde hem over mijn jeugd en meneer Dollands ‘voordrachten’, en hij moest lachen om mijn verhalen over het keukenleven.

         ‘Je hebt het er blijkbaar erg naar je zin gehad.’

         ‘Ja, ik vond het heerlijk.’

         ‘Weten je ouders ervan?’

         ‘Alles wat na Christus’ geboorte heeft plaatsgevonden ligt buiten hun aandachtssfeer.’

         Zo kabbelde ons gesprek voort.

         Toen ik de volgende morgen in alle vroegte mijn plaatsje aan het dek innam zag ik de dekmatroos, maar hij kwam niet in mijn buurt.

          
   

         We waren al een eind op weg naar Kaapstad en de wind was de hele dag toegenomen. Mijn ouders had ik niet veel gezien. Ze brachten de meeste tijd in hun hut door. Mijn vader schaafde zijn lezing bij en werkte aan zijn boek en mijn moeder hielp hem. Ik zag hen alleen aan de maaltijden, waarbij ze me behandelden met die vriendelijke verstrooidheid waar ik aan gewend was geraakt. Mijn vader vroeg of ik me niet verveelde. Anders moest ik maar naar zijn hut komen, dan zou hij me iets te lezen geven. Ik verzekerde hem dat ik het leven aan boord heel plezierig vond, dat ik nog wel iets te lezen had en dat de heer Lorimer en ik goede vrienden waren geworden. Dat scheen een opluchting voor hen te zijn en ze gingen verder met hun werk.

         De kapitein, die af en toe met ons dineerde, vertelde ons dat de zwaarste stormen die hij had meegemaakt die rond de Kaap waren geweest. Oude zeelui noemden hem niet voor niets de Stormkaap. Hoe dan ook, we mochten niet verwachten dat het kalme weer dat we tot dan toe hadden gehad, zou voortduren. We zouden het goede met het slechte moeten nemen. Helaas stond ons nog veel slechts te wachten.

         Mijn ouders bleven in hun hut, maar ik had behoefte aan frisse lucht en ging naar het open dek.

         Ik was niet voorbereid op de loeiende storm die me beetgreep. Het schip danste op de golven of het van kurk was. Het stampte en slingerde dermate dat ik bang was dat het zou kapseizen. De golven rezen als hoge bergen op en bij het dalen spoelden ze over het dek. De wind rukte aan mijn haar en mijn kleren. Ik kreeg het gevoel dat de woedende zee probeerde me op te tillen en overboord te smijten.

         Het was angstaanjagend en tegelijkertijd verrukkelijk.

         Ik was doorweekt en had moeite te blijven staan. Buiten adem klemde ik me aan de reling vast.

         Terwijl ik stond te overwegen of het verstandig was over het glibberige dek te lopen om een beschut plekje te zoeken, zag ik de dekmatroos. Hij kwam wankelend op me af, eveneens doornat. Zijn natte haar leek een zwarte helm en op zijn gezicht glinsterden straaltjes zeewater.

         ‘Alles goed met u?’ riep hij.

         ‘Prima,’ riep ik terug.

         ‘U kunt beter naar beneden gaan.’

         ‘Ja,’ riep ik.

         ‘Wacht. Ik zal u helpen.’

         Hij kwam op me toe gestrompeld en viel tegen me aan.

         ‘Is het vaak zulk zwaar weer?’ hijgde ik.

         ‘Dat weet ik niet. Dit is pas mijn eerste reis.’

         Hij had mijn arm genomen en we zwierden als dronken mensen over het dek. Hij deed een deur open en duwde me naar binnen.

         ‘Zo,’ zei hij. ‘En blijf bij zulk slecht weer maar liever binnen.’

         Voor ik hem kon bedanken was hij verdwenen.

         Ik strompelde naar mijn hut. Mary Kelpin lag in de onderste kooi. Ze voelde zich kennelijk niet lekker.

         Ik zei dat ik even naar mijn ouders ging kijken. Die lagen beiden in bed. Ik ging terug naar mijn eigen hut, nam een boek en ging in de bovenste kooi liggen lezen. Dat viel niet mee.

         Zo wachtten we de hele middag tot de storm zou afnemen. Het schip vervolgde moeizaam zijn weg, kreunend en krakend alsof het hevige pijnen leed.

         Tegende avond ging de wind wat liggen. Ik ging naar de eetzaal. De tafels waren voorzien van slingerlatten zodat het servies en het bestek niet konden gaan schuiven. Er waren niet veel mensen. Ik zat er net toen Lucas verscheen.

         ‘Aha,’ zei hij, ‘ik zie dat maar weinigen de moed hebben gehad om naar de eetzaal te komen.’

         ‘Heb je ooit zo’n storm meegemaakt?’

         ‘Ja, één keer, toen ik uit Egypte terugkwam. Net na Gibraltar begon het. Ik dacht dat mijn laatste uur had geslagen.’

         ‘Dat dacht ik vanmiddag ook.’

         ‘Die storm zal vannacht wel gaan liggen. Het kan best zijn dat de zee morgen spiegelglad is en dat we ons zullen afvragen waar al die drukte voor was. Waar zijn je ouders?’

         ‘In hun hut. Ze hadden geen trek in eten.’

         ‘Ze zijn zo te zien niet de enigen.’

         Ik vertelde hem dat ik die middag aan dek was gegaan en een standje had gekregen van de dekmatroos.

         ‘Hij had groot gelijk,’ vond Lucas. ‘Het moet er ontzettend gevaarlijk geweest zijn. Je had wel overboord kunnen spoelen. Ik wil wedden dat we op het randje van een orkaan waren.’

         ‘Dan besef je pas hoe gevaarlijk de zee kan zijn.’

         ‘Dat is ze inderdaad. Men mag de elementen nooit onderschatten. De zee is – net als vuur – een goede vriendin maar een boosaardige vijandin.’

         ‘Ik vraag me af hoe het is om schipbreuk te lijden.’

         ‘Afschuwelijk.’

         ‘In een open bootje op zee zwalken,’ mompelde ik.

         ‘Veel akeliger dan het klinkt.’

         ‘Ja, dat denk ik ook. Maar ik geloof dat de storm afneemt.’

         ‘Vertrouw daar niet te veel op. We moeten op alle weertypen voorbereid zijn. Misschien is dit alleen maar een goede les.’

         ‘Mensen leren hun les niet altijd.’

         ‘Ik begrijp niet waarom niet wanneer we met eigen ogen kunnen zien hoe verraderlijk de zee is. Het ene moment vriendelijk, het volgende woedend.’

         ‘Ik hoop niet dat we nog meer orkanen zullen meemaken.’

         Het was over tienen toen ik mijn hut bereikte. Mary Kelpin lag in bed. Ik ging nog even mijn ouders welterusten zeggen. Vader lag in bed en moeder zat te lezen. Ik zei dat ik met Lucas Lorimer had gedineerd en dat ik nu naar bed ging.

         ‘Laten we hopen dat het schip morgenochtend wat rustiger is,’ zei mijn moeder. ‘Die voortdurende beweging verstoort vaders gedachtengang en hij heeft nog het een en ander te doen aan zijn lezing.’

         Ik sliep onrustig en werd heel vroeg in de morgen wakker. De wind was weer toegenomen en het schip slingerde nog heviger dan de dag tevoren. Ik werd bijna uit mijn kooi geworpen en kon onmogelijk meer slapen. Dus bleef ik maar liggen luisteren naar het geloei van de storm en het geluid van de golven die tegen de zijwanden van het schip beukten. En toen... hoorde ik ineens het heftig luiden van een bel. Ik wist meteen wat het betekende, omdat we op de eerste dag van de zeereis hadden deelgenomen aan een oefening om te leren wat we in geval van nood moesten doen. Men had ons toen verteld dat we warme kleding moesten aantrekken, en ook onze zwemvesten die in een kastje in de hut lagen, en ons naar het verzamelpunt begeven dat ons was aangewezen.

         Ik was met één sprong uit mijn kooi. Mary Kelpin stond zich al aan te kleden.

         ‘Wat een narigheid,’ zei ze. ‘Die afgrijselijke storm en nu dit.’

         Haar tanden klapperden. De ruimte was wel erg beperkt. Het viel niet mee om je met je tweeën tegelijk aan te kleden.

         Zij was eerder klaar dan ik en toen ik eindelijk alle knoopjes had dichtgepeuterd en mijn zwemvest aangetrokken, haastte ik me naar de hut van mijn ouders.

         De bellen verkondigden nog steeds hun onheilsboodschap. Mijn ouders zagen er ontredderd uit en mijn vader zocht nerveus allerlei papieren bijeen.

         ‘Daar is nu geen tijd voor,’ zei ik. ‘Kom mee. Gauw wat warme kleren aantrekken en waar zijn jullie reddingsvesten?’

         Op dat moment beleefde ik de unieke ervaring dat een beetje gezond verstand vaak meer waard is dan een heleboel geleerdheid. Ze waren aandoenlijk volgzaam en gaven zich volkomen aan mijn leiding over. Eindelijk waren we klaar om de hut te verlaten.

         In de gang was niemand meer. Mijn vader bleef abrupt staan en de paperassen die hij bij zich had vielen op de grond. Ik raapte ze haastig op. ‘O,’ zei hij geschrokken. ‘Ik heb de aantekeningen die ik gisteren heb gemaakt in de hut laten liggen.’

         ‘Dat doet er niet toe. Ons leven is belangrijker dan uw aantekeningen,’ zei ik.

         Hij was niet mee te krijgen. ‘Ik kan niet... zou niet... ik moet ze gaan halen.’

         ‘Vader moet die aantekeningen hebben, Rosetta,’ zei mijn moeder.

         Ik zag de koppige uitdrukking op hun gezicht en zei gejaagd: ‘Ik zal ze wel gaan halen. Gaan jullie vast naar de lounge waar we bijeen moeten komen. Waar liggen ze?’

         ‘In de bovenste la,’ antwoordde moeder.

         Ik gaf hun een duwtje in de richting van de trap die naar de lounge leidde en ging terug. De aantekeningen lagen niet in de bovenste la. Ik ging op zoek en vond ze in de onderste. Mijn reddingsvest belemmerde me in mijn bewegingen. Ik greep de aantekeningen en rende de hut uit.

         Het belgerinkel was verstomd. Het kostte me moeite om te blijven staan. Het schip rolde heftig en ik viel bijna van de trap. Mijn ouders waren nergens te bekennen. Ik vermoedde dat ze zich bij de anderen op het verzamelpunt hadden gevoegd en naar het dek waren gedirigeerd waar de reddingsboten hen zouden wachten.

         De storm was nog in hevigheid toegenomen. Ik viel en gleed weg tot een schot mijn vaart stuitte. Terwijl ik duizelend overeind krabbelde, keek ik uit naar mijn ouders. Ik vroeg me af waar ze gebleven konden zijn in de korte tijd die ik nodig had gehad om de aantekeningen te halen. Ik hield ze stevig vast en wist met enige moeite het dek te bereiken. Het was er een compleet gekkenhuis. De mensen verdrongen elkaar bij de reling. Tevergeefs keek ik uit naar mijn ouders. Ik voelde me verschrikkelijk alleen te midden van die duwende, krijsende menigte.

         Het was afschuwelijk. De wind leek er een boosaardig genoegen in te scheppen ons te kwellen. Mijn haar was losgeraakt en wapperde wild om mijn hoofd. Het woei in mijn ogen, zodat ik niets kon zien. De aantekeningen werden uit mijn handen gerukt. Ik zag ze nog enkele ogenblikken sierlijk boven mijn hoofd dansen voor de wind ze te pakken kreeg en ze in het kolkende water smeet.

         We hadden bij elkaar moeten blijven, dacht ik. En toen: waarom? We zijn immers nooit bij elkaar. Maar dit was iets anders. Nu verkeerden we in gevaar, keken we de dood in het aangezicht. Een paar aantekeningen waren het toch niet waard dat men op zo’n moment uit elkaar ging?

         Sommige mensen klommen in reddingsboten. Ik begreep dat ik nog lang niet aan de beurt zou zijn, en toen ik die ranke boten in de ziedende zee zag neerdalen, wist ik nog niet of ik mezelf daar wel aan zou durven toevertrouwen.

         Het schip liet een huiverend gekreun horen, alsof het aan het einde van zijn krachten was. Het leek net of we kapseisden en ik stond opeens in het water. Toen zag ik een van de boten bij het neerlaten omkiepen. Ik hoorde de kreten van de inzittenden toen de zee hen opving en hongerig verzwolg.

         Ik keek versuft en enigszins afwezig de chaos aan. De dood scheen onvermijdelijk te zijn. Mijn leven zou eindigen voor het goed en wel begonnen was. Ik begon aan het verleden te denken, wat je volgens veel mensen altijd doet wanneer je verdrinkt. Maar ik verdronk niet... nog niet. Ik stond hier op een zinkend schip, ten prooi aan woedende elementen, en ik wist dat ik elk moment van de betrekkelijke veiligheid van het dek in die grauwe zee kon worden geworpen, waaruit niemand gered kon worden. Het lawaai was oorverdovend; de kreten en gebeden van mensen die God aanriepen om hen te behoeden voor de woede van de zee... het geluid van de vliegende storm... het huilen van de wind en de torenhoge golven... het leek een scène uit Dantes Hel.

         Er was niets aan te doen. De eerste gedachte van mensen die oog in oog met de dood staan is geloof ik pogen zichzelf te redden. Misschien dat voor iemand die jong is de dood zo ver weg lijkt dat hij die niet serieus kan nemen. Doodgaan is iets dat andere mensen overkomt, oude mensen natuurlijk; men kan zich geen wereld zonder zichzelf voorstellen, men voelt zichzelf onsterfelijk. Ik wist dat velen die dag een graf in het water zouden vinden maar ik kon niet werkelijk geloven dat ik een van hen zou zijn.

         Ik stond daar, half verdoofd, te wachten, proberend een glimp van mijn ouders op te vangen. Ik dacht aan Lucas Lorimer. Waar was hij? Ik wilde wel dat ik hem ergens zag. Heel even kwam de gedachte bij me op dat hij zelfs nu kalm zou zijn, misschien een beetje cynisch. Zou hij net zo nonchalant over de dood praten als over het leven?

         Toen zag ik de gekantelde boot op het water dansen. Hij dreef naar de plaats waar ik stond, legde zichzelf recht en deinsde langszij.

         Iemand greep me ruw bij de arm.

         ‘Als u hier blijft staan, wordt u zo dadelijk overboord gespoeld.’ Ik draaide me om. Het was de dekmatroos.

         ‘Het schip maakt het niet lang meer. Het zal zo meteen kapseizen.’ Het zeewater stroomde langs zijn gezicht. Hij staarde naar de reddingsboot die door de harde wind tot vlak naast het schip was gebracht. Een reusachtige golf stuwde hem bijna op onze hoogte.

         ‘Dit is onze kans,’ riep hij. ‘Vooruit, spring.’

         Tot mijn verbazing merkte ik dat ik gehoorzaamde. Hij had nog steeds mijn arm vast. Ik had een gevoel of ik droomde. Ik zweefde door de lucht en plonsde in de kolkende zee.

         We waren naast de boot.

         ‘Pak hem vast!’ riep hij boven het tumult uit.

         Ik gehoorzaamde instinctief. Hij was vlak bij me. Het leken minuten, maar het kan hooguit een paar seconden hebben geduurd voor hij in de boot was. Ik klemde me nog aan de zijkant vast. Toen pakte hij me beet en sleurde me er ook in.

         Net op tijd. De boot werd door een reusachtige golf opgenomen. Zijn armen waren om me heen en hij hield me stevig vast.

         ‘Hou je vast... hou je vast... het gaat om je leven,’ riep hij.

         Het was gewoon een godswonder. We waren nog in de boot.

         ‘Hou je vast, hou je vast,’ riep hij aldoor.

         Ik weet niet meer wat er in de minuten daarna gebeurde. Ik weet alleen dat ik ruw heen en weer geslingerd werd en dat de wind me de adem benam. Ik was me bewust van een hevig gekraak toen de Atlantic Star zich scheen te verheffen en vervolgens kapseisde. Ik was verblind door het zeewater. Het ene moment waren we op de top van een golf en het volgende in een dal van water.

         Ik was van het zinkende schip in een klein bootje gekomen dat dit noodweer vast niet zou overleven.

         Dit moest het einde zijn.

         De tijd had opgehouden te bestaan. Ik had geen idee hoelang ik me al aan de zijkanten van het bootje vastklampte, terwijl er nog maar één ding belangrijk scheen: volhouden.

         Ik was me bewust van de man naast me.

         Hij riep tegen de wind in: ‘We drijven nog. Hoelang...’

         Zijn stem ging in het tumult verloren.

         Ik kon nog net de Atlantic Star zien. Ze lag nog op het water maar in een eigenaardige hoek. Haar boeg was verdwenen. Ik wist dat er weinig kans was dat de mensen die nu nog aan boord waren er het levend zouden afbrengen.

         Onze boot bleef allerakeligst schommelen. We verwachtten niet anders dan dat elke golf een eind aan ons leven zou maken. Om ons heen bulderde en woedde de zee, en ons nietig vaartuigje moest dat monster weerstaan. Ik vroeg me af wat er van me geworden zou zijn als deze man me niet had gedwongen met hem overboord te springen. Het was gewoon een mirakel! Ik kon nauwelijks geloven dat het gebeurd was. Ik dacht aan mijn ouders. Waar waren ze? Zaten ze in een van de reddingboten?

         De storm leek te luwen. Of verbeeldde ik het me? Misschien was het maar voor even. Maar het gaf ons een ogenblik respijt. Een van de boten dreef vlak langs ons. Ik speurde hem af in de hoop mijn ouders erin te ontdekken. Ik zag bleke, angstige gezichten, onherkenbaar, onbekend. Opeens maakte een golf zich van de boot meester. Hij hing even in de lucht voor een andere reusachtige golf zich over hem uitstortte. Ik hoorde angstkreten. De boot was er nog. Hij werd nog eens hoog opgeheven en leek één enkel ogenblik loodrecht overeind te staan. Ik zag de inzittenden in zee tuimelen. Toen viel de boot terug en kwam ondersteboven in het water terecht voor de zee hem opnieuw ophief en opzij smeet zoals een kind doet met een stuk speelgoed waar het genoeg van heeft. Gedurende enkele eindeloos lijkende minuten zag ik hoofden op het water deinen en vervolgens verdwijnen.

         Mijn redder riep: ‘Kijk, daar drijft iemand naar ons toe.’ Het was een man. Zijn hoofd dook opeens vlak naast ons op.

         ‘Laten we hem aan boord hijsen... vlug... anders gaat hij onder en sleurt ons mee.’

         Ik stak mijn armen uit, overmand door emotie, want de man die we in de boot probeerden te hijsen was Lorimer. Het duurde een tijd voor we hem binnenboord kregen. Hij raakte bewusteloos en lag met zijn gezicht voorover. Doodstil. Ik had hem willen toeroepen: ‘Je bent gered, Lucas.’ Maar ik dacht: voor hoelang?

         We draaiden hem op zijn rug. Toen mijn metgezel hem herkende, hield hij even zijn adem in en riep tegen me: ‘Hij is er slecht aan toe.’

         ‘Wat moeten we doen?’

         ‘Hij is half verdronken.’

         Hij boog zich over Lucas heen en begon het water uit zijn longen te pompen. Hij probeerde Lucas’ leven te redden, maar ik vroeg me af hoelang hij het nog zou kunnen behouden. Toch was het goed om iets te doen te hebben. Hij had succes. Lucas keerde langzaam tot het leven terug.

         Ik zag dat er iets met zijn linkerbeen was. Hij raakte het telkens aan. Hij was maar half bij bewustzijn, maar hij begreep dat er iets niet in orde was.

         ‘Meer kan ik niet voor hem doen,’ zei mijn redder.

         ‘Zou hij het halen?’

         Hij haalde zijn schouders op.

          
   

         Een uur of twee later begon de wind af te nemen. De vlagen kwamen met grotere tussenpozen en onze boot was nog steeds intact.

         Lucas had zijn ogen niet geopend; hij lag onbeweeglijk op de bodem van de boot. Mijn andere metgezel deed van alles en nog wat aan de boot. Ik weet niet wat, maar het scheen noodzakelijk te zijn en uit het feit dat we nog steeds drijvende waren, begreep ik dat hij enige kennis van zaken had.

         Hij keek op en zag dat ik hem gadesloeg. ‘Ga wat slapen,’ zei hij. ‘Je ziet er doodmoe uit.’

         Jij ook.’

         ‘O, ik moet nog van alles doen.’

         ‘Het gaat nu wat beter, hè? Hebben we een kans?’

         ‘Om opgepikt te worden? Wie weet. We boffen. Er is een kan water en een blik biscuits aan boord... in het kastje onder de bank. Bedoeld als noodrantsoen. Water is het belangrijkste. Dat kan ons in leven houden, een tijdje althans.’

         ‘En hij...’ Ik wees op Lucas.

         ‘Hij is er slecht aan toe. Maar hij ademt nog. Hij heeft veel water binnengekregen, en zo te zien heeft hij een gebroken been.’

         ‘Kunnen we iets voor hem doen?’

         Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets. We hebben gewoon niets. Hij zal moeten wachten. We moeten uitkijken naar een zeil. Jij kunt op het moment niets doen, dus probeer wat te slapen. Daar knap je van op.’

         ‘En jij?’

         ‘Straks misschien. We moeten gaan waar de wind ons heen voert. We hebben geen roer. Als we geluk hebben, komen we terecht op de handelsroute. Zo niet...’ Hij haalde zijn schouders op. Toen zei hij bijna vriendelijk: ‘Ga nu maar slapen. Dat zal je goed doen.’

         Ik sloot mijn ogen, en tot mijn latere verbazing viel ik onmiddellijk in slaap.

          
   

         Toen ik wakker werd, was de zon opgegaan. De nieuwe dag was dus aangebroken. Ik keek om me heen. De hemel was rood, wat een roze weerschijn op het water wierp. Er stond nog een straffe wind die schuimkoppen op de golven zette. Dat betekende dat we met een behoorlijke snelheid voeren. Waarheen konden we slechts raden. We waren aan de wind overgeleverd.

         Lucas lag nog steeds op de bodem van de boot. De andere man sloeg me aandachtig gade.

         ‘Geslapen?’ vroeg hij.

         ‘Ja. Een hele tijd blijkbaar.’

         ‘Je had het nodig. Voel je je wat beter?’

         Ik knikte. ‘Hoe is het nu?’

         ‘We zijn in rustiger water, zoals je ziet.’

         ‘De storm is afgelopen.’

         ‘Roep dat niet te hard. Hij is gaan liggen. Maar hij kan opeens weer opsteken... of niet.’

         ‘Hoeveel kans zouden we hebben om te worden opgepikt?’

         ‘Vijftig procent.’

         ‘En zo niet?’

         ‘Met dat water komen we niet lang toe.’

         Je zei iets over biscuits.’

         ‘Ja. Maar water is het belangrijkste. We zullen het moeten rantsoeneren.’

         ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ik, op Lucas wijzend.

         ‘Je kent hem.’ Het was een constatering, geen vraag.

         ‘Ja. We waren goed bevriend aan boord.’

         ‘Ik heb je met hem zien praten.’

         ‘Is hij erg gewond?’

         ‘Ik weet het niet. We kunnen niets voor hem doen.’

         ‘En zijn been?’

         ‘Moet gezet worden, denk ik. Maar we hebben hier niets.’

         ‘Ik zou willen...’

         ‘Wil niet te veel. Het noodlot zou je eens inhalig kunnen vinden. We zijn juist op een welhaast miraculeuze wijze aan de dood ontsnapt.’

         ‘Dat weet ik. Dank zij jou.’

         Hij glimlachte enigszins schuchter. ‘We moeten op nog een paar mirakelen blijven hopen,’ zei hij.

         ‘Ik zou willen dat we iets voor hem konden doen.’

         Hij schudde zijn hoofd. ‘We moeten voorzichtig zijn’ We kunnen bij het minste of geringste omslaan. Hij moet er ook het beste van hopen, net als wij.’

         Ik knikte.

         ‘Mijn ouders...’ begon ik.

         ‘Die zijn misschien in een van de boten gekomen.’

         ‘Ik heb een van de boten zien wegvaren... en zinken.’

         ‘Dan is er voor die mensen weinig hoop.’

         ‘Het verbaast me dat dit bootje is blijven drijven. Als we gered worden, hebben we het helemaal aan jou te danken.’

         We vervielen in zwijgen en na een poosje haalde hij de waterkan te voorschijn. We namen ieder een slok. ‘We zullen er heel zuinig mee moeten zijn,’ zei hij. ‘Het is ons levensvocht, vergeet dat niet.’

         Ik knikte.

          
   

         De uren kropen voorbij. Lucas opende zijn ogen en staarde me verwonderd aan. ‘Rosetta?’ fluisterde hij.

         ‘Ja, Lucas?’

         ‘Waar...’ Zijn lippen vormden het woord, maar er kwam nauwelijks geluid.

         ‘We zijn in een reddingsboot. Het schip is gezonken. Je bent gered. Je bent hier met mij en...’

         Het was absurd dat ik niet eens zijn naam wist. Hij mocht dan ooit dekmatroos geweest zijn, nu was hij de man die ons leven had gered.

         Lucas kon blijkbaar niet goed horen. Hij toonde geen verbazing, maar sloot zijn ogen en zei iets. Ik moest me over hem heen buigen om hem te kunnen verstaan. ‘Mijn been...’

         We zouden er iets aan moeten doen. Maar wat? We hadden geen verbandmiddelen en we mochten ons in die boot niet te veel bewegen. Zelfs op deze kalme zee kon hij soms griezelig wiebelen en ik wist dat iemand makkelijk overboord kon slaan.

         De zon kwam op en het werd erg warm. Gelukkig hield de wind – nu zwakjes – aan. Hij blies ons kalm voort, maar geen van ons wist in welke richting.

         ‘Misschien vanavond, als er sterren zijn,’ zei onze redder.

         Ik wist inmiddels dat zijn naam John Player was. Dat had hij me enigszins terughoudend verteld. ‘Vind je het goed dat ik je John noem?’ vroeg ik, en hij had geantwoord: ‘Dan zeg ik maar Rosetta. We verkeren nu op voet van gelijkheid, niet langer passagier en dekmatroos. De angst voor de dood is een goede nivelleerder.’

         ‘Ik heb die angst niet nodig om je bij je voornaam te noemen,’ verklaarde ik. ‘Het zou al te mal zijn als ik riep: “Meneer Player, help, ik verdrink.’”

         ‘Nogal,’ had hij beaamd. ‘Maar ik hoop dat het nooit zover zal komen.’ Nu vroeg ik: ‘Denk je dat je op de sterren kunt navigeren, John?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben geen navigator, maar op zee pikt men zo het een en ander op. Als we een heldere nacht krijgen, zal ik misschien enigszins kunnen bepalen in welke richting we gaan. Vannacht was het te bewolkt om iets te kunnen zien.’

         ‘Die richting kan ook veranderen. Je zei immers dat dat van de wind afhing.’

         ‘Ja, we moeten gaan waar de wind ons brengt. Dat geeft je zo’n gevoel van hulpeloosheid.’

         ‘Zoals voor noodzakelijke levensbehoeften van een ander afhankelijk zijn. Denk je dat meneer Lorimer zal sterven?’

         ‘Hij lijkt me sterk van gestel. Het grootste probleem is volgens mij zijn been. Hij is blijkbaar ergens tegenaan gesmakt toen de reddingsboot omsloeg.’

         ‘Konden we maar iets doen.’

         ‘Het beste dat we kunnen doen is onze ogen openhouden. Bij het geringste teken aan de horizon moeten we iets doen om aandacht te trekken. Een vlag hijsen.’

         ‘Waar moeten we een vlag vandaan halen?’

         ‘Een van je onderrokken aan een stok, zoiets.’

         ‘Wat ben je toch vindingrijk.’

         ‘Kan zijn, maar laten we allereerst op een beetje geluk hopen.’

         ‘Dat hebben we misschien al gehad toen we van dat zinkende schip sprongen.’

         ‘We hebben toch nog een beetje meer nodig. Dus laten we proberen het te vinden. Hou je ogen wijd open. Bij het kleinste stipje aan de horizon geven we het een of andere signaal.’

         De morgen maakte plaats voor de middag. We dreven traag voort. Lucas opende af en toe zijn ogen en zei iets, maar het was duidelijk dat hij zich de situatie niet geheel en al bewust was.

         De zon werd gelukkig verduisterd door een paar wolken, wat de temperatuur draaglijker maakte. Ik wist niet wat erger zou zijn, de regen die opnieuw storm zou meebrengen of deze brandende hitte. John Player was van uitputting in slaap gevallen. Hij zag er nu erg jong uit. Ik vroeg me allerlei dingen omtrent hem af. Het leidde mijn gedachten af van onze hachelijke positie. Hoe was hij dekmatroos geworden? Ik wist zeker dat zijn verleden een geheim herbergde. Hij had iets raadselachtigs. Hij was terughoudend, bijna overdreven op zijn hoede. Al had ik de laatste paar uur weinig van die dingen gemerkt, omdat zijn volle aandacht was gericht op één doel: ons leven redden. Dat had een band tussen ons geschapen. En dat was ook niet meer dan natuurlijk, veronderstel ik.

         Mijn gedachten keerden echter steeds weer terug naar mijn ouders. Ik probeerde me voor te stellen hoe ze op dat dek hadden gestaan met die kinderlijke, verbijsterde blik in hun ogen waarmee ze alles bezagen wat niet rechtstreeks met het British Museum te maken had. Ze hadden geen flauw benul van de praktische kanten van het leven. Daar hadden ze zich nooit druk om hoeven maken. Dat hadden anderen voor hen gedaan, zodat zij zich helemaal aan hun studie konden wijden.

         Waar waren ze nu? Ik moest met een soort tedere ergernis aan hen denken. In mijn verbeelding zag ik hoe ze in een reddingsboot werden geduwd, terwijl mijn vader het verlies van zijn aantekeningen waarschijnlijk dieper betreurde dan dat van zijn dochter.

         Maar misschien vergiste ik me. Misschien gaven ze meer om me dan ik besefte. Hadden ze me niet Rosetta genoemd, naar die kostbare steen? Mijn blik dwaalde langs de horizon. Ik mocht niet vergeten dat ik wacht had. Ik moest opletten of er een schip in zicht kwam. Mijn onderjurk had ik al uitgetrokken en aan een stuk hout gebonden. Als ik iets zag dat op een vaartuig leek, moest ik John wekken en onmiddellijk als een bezetene met mijn geïmproviseerde vlag zwaaien.

         De dag verstreek en er was niets te zien, alleen die eindeloze waterplas om ons heen... water, water, zover het oog reikte.

         De duisternis was gevallen. John Player was ontwaakt. Hij schaamde zich dat hij zo lang had geslapen.

         ‘Je had het nodig,’ zei ik tegen hem. ‘Je was doodop.’

         ‘Heb je wacht gehouden?’

         ‘Onafgebroken. Maar er is nergens een schip te bekennen geweest.’

         ‘Er zal er wel ooit een komen.’

         We namen nog wat water en een biscuit.

         ‘En meneer Lorimer?’ vroeg ik.

         ‘Als hij bijkomt, zullen we hem iets geven.’

         ‘Is het wel goed dat hij zo lang bewusteloos blijft?’

         ‘Nee. Maar daar is niets aan te doen. Misschien is het maar goed; dat been zal hem behoorlijk pijn bezorgen.’

         ‘Konden we er maar iets aan doen.’

         Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou niet weten wat. We hebben hem aan boord gehesen. Dat was het enige dat we konden doen.’

         ‘Ik wou maar dat er een schip kwam.’

         ‘Ik ook.’

         De nacht viel... onze tweede nacht. Ik dutte een beetje en droomde dat ik in de keuken van ons huis in Bloomsbury was. ‘Op een nacht als deze werd de Poolse jood vermoord...’

         Een nacht als deze! Ik schrok wakker. De boot kwam nauwelijks vooruit. Vaag onderscheidde ik John Player die in de verte staarde.

         Ik sloot mijn ogen. Ik wilde terug naar het verleden.

          
   

         De tweede dag. De zee was kalm en ik werd opnieuw getroffen door de eenzaamheid die van zo’n onafzienbare waterplas uitging. Het leek wel of wij en onze boot het enige op de hele wereld waren.

         Lucas kwam die morgen bij bewustzijn. ‘Wat is er met mijn been?’ vroeg hij.

         ‘Ik denk dat het gebroken is,’ antwoordde ik. ‘We kunnen er niets aan doen. John denkt dat we wel gauw door een schip opgepikt zullen worden.’

         ‘John?’

         ‘John Player. Hij heeft zich geweldig gehouden. Hij heeft ons leven gered.’

         Lucas knikte. ‘Wie is er verder nog?’

         ‘Niemand. Alleen wij drieën. We zijn in een reddingsboot. We hebben fantastisch veel geluk gehad.’

         ‘Ik ben blij dat jij bij me bent, Rosetta.’

         Ik glimlachte tegen hem.

         We gaven hem water.

         ‘Lekker,’ zei hij. ‘Ik voel me zo hulpeloos.’

         ‘Wij ook,’ antwoordde ik. ‘Alles hangt van dat schip af.’

         In de middag meende John land in zicht te krijgen. Hij slaakte een opgewonden kreet en wees naar de horizon. Ik kon alleen een donkere bult ontwaren. Ik bleef ernaar staren. Was het een luchtspiegeling? Verlangden we er dermate naar dat onze gekwelde verbeelding het voor ons opriep? We dreven nog maar twee dagen en nachten rond en het leek al een eeuwigheid. Ik hield mijn ogen strak op de horizon gericht.

         De boot leek stil te liggen. We dreven op een spiegelgladde zee en als er werkelijk land in de buurt was, zouden we het waarschijnlijk niet kunnen bereiken.

         De middag verstreek. Het land was verdwenen en we werden neerslachtig.

         ‘Onze enige hoop is een schip,’ zei John. ‘Maar de hemel mag weten of die hier ooit langs komen. Ik heb geen idee hoe ver we van de vaarroute af zitten.’

         Er stak een licht briesje op. Het blies ons een tijdje voort. Ik had wacht en zag opnieuw land. Deze keer dichtbij.

         Ik riep John.

         ‘Het lijkt me een eiland,’ zei hij. ‘Als de wind nu maar in de goede hoek zit.’

         Er verstreken verscheidene uren. Het land kwam dichterbij en week toen weer terug. De wind nam toe en aan de horizon verschenen donkere wolken. Ik kon zien dat John gespannen was.

         Opeens slaakte hij een vreugdekreet. ‘We komen dichterbij. O God, help ons alsjeblieft. De wind, die goede wind, voert ons erheen.’

         Ik werd gegrepen door een gevoel van opwinding. Lucas opende zijn ogen en vroeg: ‘Wat is er?’

         ‘Ik geloof dat we land naderen,’ zei ik. ‘Als de wind nu...’

         John was vlak naast me. ‘Het is een eiland,’ zei hij. ‘Kijk, we komen er.’

         ‘O, John,’ fluisterde ik, ‘zouden onze gebeden dan verhoord zijn?’ Hij wendde zich opeens naar me toe, greep mijn hand en kuste me op mijn wang. Ik glimlachte. De emotie belette ons het spreken.

         We waren in ondiep water en de boot schuurde over de bodem. John sprong eruit en ik volgde hem. Ik ervoer een gevoel van intense triomf toen ik daar stond terwijl het water om mijn enkels kabbelde.

         Het kostte ons veel tijd om de boot op het droge te trekken. Het eiland waarop we beland waren was maar klein, niet veel meer dan een rots die uit zee omhoog stak, begroeid met een paar palmen en wat karig struikgewas. Het rees steil van het strand omhoog, wat volgens mij de enige reden was waarom het niet geheel en al was ondergespoeld. Het eerste wat John deed was de inhoud van de boot aan een nauwkeurig onderzoek onderwerpen. In het kastje onder de bank vond hij tot zijn vreugde nog een kan water en een tweede blik biscuits, plus een verbandtrommel en een rol touw, zodat we de boot aan een boom konden vastleggen, wat ons een verrukkelijk gevoel van veiligheid gaf.

         Het vinden van het drinkwater monterde John helemaal op. ‘Dat houdt ons nog wel een paar dagen in leven.’

         Mijn eerste zorg was Lucas’ gebroken been. Ik wist nog dat Dot eens een arm gebroken had en dat meneer Dolland die had gezet voor de dokter was gearriveerd en hem een compliment had gegeven voor zijn snelle hulp. Het verhaal was me in kleuren en geuren verteld en nu probeerde ik me te herinneren wat meneer Dolland had gedaan.

         Met Johns hulp deed ik wat ik kon. We ontdekten waar de breuk zat en probeerden hem te zetten. We vonden een stuk hout dat als spalk kon dienen en de inhoud van de verbandtrommel kwam goed van pas. Lucas zei dat het zo minder pijn deed, maar ik vreesde dat onze hulp niet veel zou baten en in elk geval te laat was gekomen.

         Het was een vreemde gewaarwording die anders zo onafhankelijke man van de wereld nu zo hulpeloos en hulpbehoevend te zien.

         John had de leiding genomen. Hij was een geboren leider. Hij vertelde ons dat de bemanning van de Atlantic Star regelmatig aan oefeningen had moeten deelnemen om te weten hoe ze in een noodsituatie moesten handelen. Dat kwam hem nu goed van pas. Hij wilde wel dat hij tijdens die oefeningen wat beter had opgelet, maar hij herinnerde zich toch nog wel iets van hetgeen hij geleerd had.

         Op onze eerste verkenningstocht over het eiland vonden we een paar kokosnoten. John schudde ze en luisterde naar het geklots van de melk. Hij sloeg zijn ogen ten hemel.

         ‘Er is daar boven iemand die voor ons zorgt,’ zei hij.

          
   

         De dagen die ik op dat eiland heb doorgebracht zal ik mijn hele leven niet vergeten. John bleek bijzonder vernuftig te zijn. Hij was praktisch en vindingrijk en bedacht van alles om onze overlevingskans te vergroten.

         We moesten de tijd bijhouden, zei hij, door kerven in een stok te maken. Hij wist dat we drie dagen en nachten op zee waren geweest, dus daar konden we van uitgaan. Lucas was nu geheel en al bij bewustzijn. Hij vond het afschuwelijk dat hij zich niet kon verplaatsen, maar zijn grootste zorg was volgens mij dat hij een blok aan ons been zou zijn.

         We verzekerden hem dat dat niet het geval was, dat we immers iemand nodig hadden die constant wacht kon houden. Hij kon in de boot op de uitkijk zitten terwijl John en ik op zoek gingen naar iets eetbaars en de nodige karweitjes opknapten. We hadden allemaal een fluitje aan ons zwemvest en als hij een zeil of iets ongewoons aan de horizon zou ontdekken, kon hij ons onmiddellijk waarschuwen.

         Het is verbazingwekkend welk een hechte band er in dergelijke omstandigheden tussen mensen kan ontstaan. Zo verging het John en mij althans. Lucas was voor de ramp al mijn vriend geweest. John was toen eigenlijk een vreemde. Nu leken we dikke vrienden.

         Wanneer we alleen waren, praatte hij openlijker met me dan wanneer Lucas erbij was. Hij had iets goedhartigs. Hij had begrip voor Lucas’ gevoelens, hij kon zich in diens situatie verplaatsen en hij repte tegen hem nooit over zijn angst dat het water zou opraken. Tegen mij echter wel. Hij had een rantsoenering ingesteld. We namen elke morgen, middag en avond een slok.

         ‘Water is het kostbaarste dat we hebben,’ zei hij. ‘Als dat op is, is het met ons ook afgelopen. Dan raken we in korte tijd uitgedroogd. Een gezond jong mens kan wel een maand zonder voedsel, maar hij moet water hebben. Slik het beetje dat we krijgen niet direct door. Spoel het een tijdje door je mond om er zolang mogelijk iets aan te hebben. Zolang we water hebben, kunnen we in leven blijven. Als het regent, moeten we dat opvangen. We zullen ons wel redden.’

         Zijn aanwezigheid gaf me steun. Ik had een onbegrensd vertrouwen in hem. Dat wist hij, en ik geloof dat mijn vertrouwen hem de moed en de kracht gaf om het schier onmogelijke te doen.

         Samen verkenden we het eiland op zoek naar voedsel, terwijl Lucas de wacht hield. Soms liepen we zwijgend naast elkaar, soms praatten we samen.

         Op zekere dag beklommen we een heuvel. Vanaf de top hadden we een mooi uitzicht over het eiland en de ons omringende horizon.

         Ik werd overmand door een gevoel van intense eenzaamheid en ik geloof dat dat met John ook het geval was.

         ‘Ga even zitten, Rosetta,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik te veel van je verg.’ Ik schoot in de lach. ‘Maar John, als er iemand veel doet ben jij het wel. Als jij er niet was geweest hadden we dit nooit overleefd.’

         ‘Ik ben wel eens bang dat we nooit meer van dit eiland weg zullen komen.’

         ‘Kom nou. We zijn hier nog maar een paar dagen. Natuurlijk komen we hier weg. We hebben immers ook land gevonden. Wie zou dat gedacht hebben? Er komt heus wel een schip langs. Je zult het zien.’

         ‘En dan nog...’ Hij maakte zijn zin niet af, maar staarde zorgelijk voor zich uit.

         Ik wachtte. Tenslotte zei hij: ‘Ik geloof niet dat dit de gebruikelijke vaarroute is.’

         ‘Waarom niet? Wacht nou maar af.’

         ‘We moeten de feiten onder ogen zien. Het water raakt op.’

         ‘Het gaat wel regenen. Dan kunnen we regenwater opvangen.’

         ‘We moeten voedsel vinden. De biscuits zijn bijna op.’

         ‘Waarom praat je zo? Dat is niets voor jou.’

         ‘Hoe weet je dat? Je kent me immers haast niet?’

         ‘Ik ken jou net zo goed als jij mij. In tijden als deze leert men elkaar gauw kennen. Hier wordt men niet gehinderd door de nutteloze conventies en reserves die we thuis in acht nemen. We zijn onafgebroken samen, dag en nacht. We hebben gevaren gedeeld. Onder dergelijke omstandigheden leer je de mensen kennen.’

         ‘Vertel me eens iets over jezelf,’ zei hij.

         ‘Tja, wat wil je weten? Je hebt mijn ouders wel eens aan boord gezien, denk ik. Ik vraag me aldoor af wat er met hen gebeurd is. Zouden ze in een van de boten gekomen zijn? Ze zijn zo verstrooid. Ik geloof dat ze niet eens beseften wat er aan de hand was. Ze waren met hun gedachten bij het verleden. Zolang ze me niet zagen, leken ze mijn bestaan soms vergeten te zijn. Als ik een tablet met hiërogliefen was geweest, zouden ze meer belangstelling voor me hebben gehad. Ze hebben me tenminste naar de Rosetta Steen genoemd.’

         Hij keek me glimlachend aan en ik vertelde hem van mijn gelukkige jeugd in het souterrain, van de dienstmeisjes die mijn vriendinnen waren geweest, van de maaltijden in de keuken, van mevrouw Harlow, juffie Pollock en meneer Dollands ‘voordrachten’.

         ‘Ik merk wel dat ik geen medelijden met je hoef te hebben.’

         ‘Nee, beslist niet. Ik vraag me vaak af wat meneer Dolland en de anderen nu doen. Ze hebben natuurlijk van de scheepsramp gehoord. O heden, ze zullen wel vreselijk van streek zijn. En wat zal er met het huis gebeuren? En met hen? Ik hoop toch zo dat mijn ouders gered zijn. Zo niet, dan weet ik niet wat er met hen allen zal gebeuren.’

         ‘Misschien zul je het nooit weten.’

         ‘Daar gaan we weer. Bovendien is het jouw beurt. Vertel jij nu eens iets over jezelf.’

         Het duurde even voor hij zei: ‘Dat valt me niet gemakkelijk, Rosetta.’

         ‘Als je me niets wilt vertellen is het ook goed.’

         ‘Ik wil het je juist heel graag vertellen. Ik vind dat je het moet weten. Rosetta, mijn naam is niet John Player.’

         ‘Dat dacht ik al.’

         ‘Mijn naam is Simon Perrivale.’

         Er viel een stilte. Ik werd bestormd door herinneringen. Wij met ons allen rond de keukentafel, meneer Dolland die zijn bril opzette en ons de krant voorlas.

         Ik stamelde: ‘Toch niet...’

         Hij knikte.

         ‘O...’ begon ik.

         Hij onderbrak me. ‘Je bent geschrokken. Geen wonder. Het spijt me. Misschien had ik het je niet moeten vertellen. Ik wilde alleen dat je weet dat ik onschuldig ben. Je gelooft het misschien niet...’

         ‘Ja, ik geloof je,’ zei ik uit de grond van mijn hart.

         ‘Dank je, Rosetta. Je weet nu dat ik, zoals ze zeggen, “voortvluchtig” ben.’

         ‘En daarom werkte je als...’

         ‘Dekmatroos,’ vulde hij aan. ‘Ik heb geboft. Ik wist dat ik elk ogenblik kon worden gearresteerd en in staat van beschuldiging gesteld. Ik zou geen schijn van kans hebben. Alles was tegen me. Maar ik ben onschuldig, Rosetta. Ik zweer het. Ik moest zo gauw mogelijk weg zien te komen en later wellicht – indien mogelijk – een manier vinden om mijn onschuld te bewijzen.’

         ‘Het zou misschien beter zijn geweest als je was gebleven en de feiten onder ogen had gezien.’

         ‘Misschien wel. Misschien niet. Hij was al dood toen ik binnenkwam. Het geweer lag naast hem. Ik heb het opgeraapt. Daardoor leek het of ik schuldig was.’

         ‘Misschien had je je onschuld kunnen bewijzen.’

         ‘Toen niet. Alles was tegen me. De pers was al tot de conclusie gekomen dat ik de moordenaar was, en iedereen deelde die mening. Ik begreep dat ik geen schijn van kans had tegen die overmacht. Ik wilde op de een of andere manier het land uit zien te komen, dus ging ik naar Tilbury. En daar had ik een merkwaardig buitenkansje. Ik raakte er in een herberg aan de praat met een zeeman die zich zat te bedrinken omdat hij niet meer naar zee wilde. Zijn vrouw verwachtte een baby en hij kon het niet over zijn hart verkrijgen bij haar weg te gaan. Hij zat vreselijk in de put. Ik heb misbruik gemaakt van het feit dat hij dronken was. Dat was niet mooi van me, maar ik was ten einde raad. Ik moest het land uit om mezelf te redden. Toen kwam ik op het idee om zijn plaats in te nemen, en dat heb ik gedaan. De man was dekmatroos op de Atlantic Star en heette John Player. Het schip zou die dag vertrekken met bestemming Zuid-Afrika. Als ik daar kon komen, dacht ik, zou ik een nieuw leven beginnen. En wie weet zou op een goede dag de waarheid aan het licht komen en kon ik naar huis terugkeren. Het was een krankzinnig plan, Rosetta, maar het slaagde. Ik zat voortdurend in angst dat iemand me zou herkennen, maar dat gebeurde niet. En toen kwam die schipbreuk.’

         ‘Ik heb van het begin af aan vermoed dat je geen gewone dekmatroos was, dat je anders was dan de anderen.’

         ‘Viel het zo op?’

         ‘Een beetje.’

         ‘Ik was bang voor Lorimer.’

         ‘Dat begrijp ik. Hij heeft me verteld dat zijn huis niet ver van Perrivale is.’

         ‘Ja. Hij is er zelfs eens geweest. Ik was toen een jaar of zeventien. Ik was in de stallen toen hij binnenreed. Het was maar een vluchtige ontmoeting en men verandert met de jaren. Hij kon me onmogelijk herkend hebben, maar ik was toch bang.’

         ‘En nu?’ vroeg ik. ‘Wat nu?’

         ‘Het laat zich aanzien dat dit het einde van de geschiedenis is.’

         ‘Wat is er die dag gebeurd? Kun je daarover praten?’

         ‘Ik denk het wel. Je wilt zoiets wel eens kwijt en jij en ik, nou ja, wij zijn vrienden geworden, goede vrienden. We vertrouwen elkaar, en zelfs als ik het idee had dat je me zou verraden, dan zou je hier nog niet veel kwaad kunnen uitrichten, nietwaar. Aan wie zou je me hier moeten verraden?’

         ‘Dat zou ik toch nooit doen. Bovendien heb je me verteld dat je onschuldig bent.’

         ‘Ik heb nooit het gevoel gehad dat ik op Perrivale thuishoorde. Dat is heel droevig voor een kind, weet je. Ik heb vage herinneringen aan wat ik “vroeger” placht te noemen. Het leven was toen prettig en gemakkelijk. Toen ik vijf was, veranderde het in wat ik “nu” noemde. Er was iemand die Engel heette. Ze was mollig en lief en ze geurde naar lavendel. Ze liet altijd merken dat ze veel van me hield. En er was ook nog iemand anders. Dat was tante Ada. Ze woonde niet bij ons in ons landhuisje, maar ze kwam wel vaak. Wanneer ze kwam, verstopte ik me onder een tafel die bedekt was met een fluwelig zacht, rood kleed. Ik kan het nog wel voelen en de zwakke geur van motteballen ruiken, en dan hoor ik weer die schelle stem zeggen: “Waarom doe je dat niet, Alice?” Alice was de gezellige, naar lavendel geurende Engel.

         Ik weet nog dat ik eens met Engel in de trein zat. We gingen naar Witches’ Home, het huis van tante Ada. Ik geloofde vast dat tante Ada een heks was. [witch = heks. vert.] Dat moest wel als ze in Witches’ Home woonde. Toen we er binnengingen, hield ik Engels hand stijf vast. Het huis had glas-in-loodramen waardoor het er nogal donker was. Maar alles daarbinnen blonk en glom. Tante Ada vertelde Engel aldoor wat ze moest doen. Ik werd naar de tuin gestuurd. Aan het einde van de tuin was een beek. Ik was bang omdat ik niet meer bij Engel was en ik dacht dat tante Ada tegen haar zou zeggen dat ze mij daar moest achterlaten. Ik weet nog hoe opgelucht ik was toen ik weer samen met Engel in de trein zat. “Engel,” zei ik, “laten we nooit meer naar Witches’ Home gaan.”

         We gingen er niet meer naar toe, maar tante Ada kwam wel bij ons. Ik hoorde haar zeggen: “Je moet dit, je moet niet zus maar zo.” En dan antwoordde Engel: “Weet je, Ada, de kwestie is...”

         Ze praatten vaak over de jongen. Ik wist dat ze het dan over mij hadden. Tante Ada wist zeker dat ik voor galg en rad zou opgroeien als ik niet strenger werd aangepakt. Sommigen zouden nu zeggen dat ze gelijk heeft gekregen. Maar dat is niet zo, Rosetta. Ik ben onschuldig.’

         ‘Ik geloof je, John,’ zei ik nogmaals.

         Hij zweeg een tijdje, dromerig terugblikkend op het verleden, voor hij vervolgde: ‘Er kwam ook wel eens een man op bezoek. Ik kwam te weten dat het sir Edward Perrivale was. Hij bracht cadeautjes mee voor Engel en mij. Ze keek altijd blij als hij kwam, dus was ik ook blij. Ik moest op zijn knie zitten en dan keek hij me af en toe aan. Dan lachte hij zacht en zei: “Lieve jongen. Flinke jongen.” Meer niet. Maar ik vond het een prettige afwisseling van tante Ada.

         Op een dag toen ik in de tuin had gespeeld, vond ik Engel in een stoel bij de tafel. Ze hield haar hand tegen haar borst gedrukt. Ze zag bleek en hijgde. Ik riep: “Engel, Engel, ík ben hier.” Ik was bang en overstuur omdat ze niet naar me keek. En toen sloot ze ineens haar ogen en ze leek in niets meer op mijn Engel. Ik was doodsbang en bleef haar naam roepen. Maar toen viel ze voorover. Ik begon te gillen. Er kwamen mensen binnen. Ze namen mij mee en ik wist dat er iets vreselijks was gebeurd. Tante Ada kwam, en nu hielp het niet dat ik me onder het tafelkleed verstopte. Ze had me gauw gevonden en noemde me een stoute jongen. Het kon me niet schelen hoe ze me noemde, ik wilde alleen maar dat Engel terugkwam.

         Maar Engel was dood. Het waren vreemde, angstige dagen. Ik kan me er niet veel van herinneren... alleen dat er aldoor mensen in ons huisje waren en dat het niet hetzelfde huisje meer was. Engel lag in een doodkist in de salon. De luiken waren gesloten. Tante Ada nam me mee om “haar voor het laatst nog eens te zien”. Ze dwong me dat koude gezicht te kussen. Ik gilde en probeerde weg te lopen. Het was niet de Engel die ik had gekend die daar lag... onverschillig, doof voor mijn heimwee naar haar. Waarom vertel ik je dit alles? En dan op de manier van een kind? Waarom zeg ik niet gewoon dat ze stierf en daarmee uit?’

         ‘Je vertelt het me zoals het verteld moet worden,’ zei ik. ‘Je schildert het af zoals jij het hebt beleefd. En zo wil ik het zien.’

         Hij vervolgde: ‘Ik hoor nog het luiden van de doodsklok. Ik zie nog die in het zwart geklede gestalten en tante Ada als een soort griezelige onheilsprofeet... die me onafgebroken gadesloeg, dreigend.

         Sir Edward kwam over voor de begrafenis. Er werd veel gepraat, voornamelijk over de jongen. Ik wist dat mijn toekomst op het spel stond en ik was erg bang.

         Ik vroeg mevrouw Stubbs, die bij ons het grove werk kwam doen, waar Engel was, en ze zei: “Breek jij daar je hoofdje maar niet over. Ze is veilig. Ze is nou bij de engelen in de hemel.” Toen hoorde ik iemand zeggen: “Hij gaat natuurlijk naar Ada.”

         Ik kon me niets ergers voorstellen. Ik had het al half en half vermoed. Ada was Engels zuster, en aangezien Engel in de hemel was, moest er iemand voor de jongen zorgen. Ik wist dat ik maar één ding kon doen: Engel gaan zoeken. Dus ging ik op weg naar de hemel, waar ik haar zou vinden en haar kon vertellen dat ze met me mee terug moest gaan of dat ik anders bij haar zou blijven.

         Ik was nog niet ver toen ik een boerenarbeider tegenkwam met een vracht hooi op zijn wagen. Hij hield halt en riep me toe: “Waar gaat dat heen, mannetje?” “Naar de hemel,” riep ik terug. “Da’s een end weg, hoor,” zei hij. “Ga je daar in je eentje naar toe?” “Ja,” zei ik. “Engel is in de hemel. Ik ga naar haar toe.” Toen zei hij: “Ben jij niet kleine Simon? Ik heb van je gehoord. Vooruit, stap op, dan mag je meerijden.” “Gaat u dan naar de hemel?” vroeg ik. “Nog niet, hoop ik,” antwoordde hij. “Maar ik weet waar jij naar toe moet.” Hij tilde me op de wagen en bracht me naar huis. Sir Edward was de eerste die me zag. De man die me had verraden tikte tegen zijn pet en zei: “Neem me niet kwalijk, sir, maar die kleine woont hier. Ik heb hem onderweg opgepikt. Hij wou naar de hemel, zei hij. Het leek me het beste om hem maar terug te brengen, sir.”

         Sir Edwards gezicht kreeg een eigenaardige uitdrukking. Hij gaf de man wat geld, bedankte hem en zei toen tegen mij: “Wij moesten maar eens samen praten, vind je niet?” Hij nam me mee naar binnen en we gingen naar de salon. Het rook er nog steeds naar lelies, maar de doodkist was weg, en ik begreep met een afschuwelijk besef van eenzaamheid dat ze nooit terug zou komen.

         Sir Edward nam me op zijn knie. Ik dacht dat hij zou zeggen: “Flinke jongen,” maar dat deed hij niet. In plaats daarvan zei hij: “Dus jij wilde naar de hemel, nietwaar?” Ik knikte. “Nou, daar kun je niet naar toe.” Terwijl hij sprak, keek ik naar het bewegen van zijn mond. Hij had een smalle snor en een puntbaardje. “Waarom wilde je daarnaar toe?” vroeg hij. Ik kon mijn gedachten nog niet helder uitdrukken en zei alleen: “Tante Ada.” Hij scheen me echter wel te begrijpen. “Je wilt niet met haar mee, hè? Ook al is ze je tante.” Ik schudde mijn hoofd. “Nee, nee, nee,” zei ik. “Vind je haar niet lief?” Weer schudde ik mijn hoofd. “Wel, wel,” zei hij. “Dan zullen we eens zien wat we kunnen doen.” Hij verzonk in gedachten, en ik denk dat hij op dat moment een besluit genomen heeft, want een dag of wat later hoorde ik dat ik naar een groot huis ging. Sir Edward zou me in zijn gezin opnemen.’

         Hij glimlachte tegen me. ‘Jij hebt je conclusies al getrokken. Ik denk wel dat ze juist zijn. Ik was zijn zoon... zijn onwettige zoon, ofschoon dat moeilijk te geloven was gezien de man die hij bleek te zijn zoals ik hem later leerde kennen. Ik weet zeker dat hij van Engel, mijn moeder, heeft gehouden. Ik voelde het wanneer ze samen waren, maar hij kon haar natuurlijk niet trouwen. Ze was niet van zijn stand. Hij zal verliefd op haar zijn geworden en heeft haar in een huisje gezet waar hij haar van tijd tot tijd kwam bezoeken. Dit is me nooit door sir Edward of wie dan ook verteld. Het was gewoon een veronderstelling, maar zo plausibel dat iedereen hem accepteerde. Waarom zou hij me anders in huis hebben genomen en samen met zijn zoons hebben opgevoed?’

         ‘Dus zo ben jij op Perrivale Court gekomen,’ zei ik.

         ‘Ja. Ik was twee jaar ouder dan Cosmo en drie jaar ouder dan Tristan. Gelukkig maar, anders zou ik het zwaar te verduren hebben gehad, denk ik. Dank zij die twee jaar was ik in het voordeel. En dat had ik hard nodig, want nadat sir Edward me in zijn kinderkamer had gezet leek hij alle belangstelling voor me verloren te hebben, al merkte ik soms dat hij me heimelijk gadesloeg. Het personeel had een hekel aan me. Als de kinderjuffrouw er niet was geweest, zou ik waarschijnlijk net zo slecht af zijn geweest als wanneer ik bij tante Ada in huis was gekomen. Maar de kinderjuffrouw had met me te doen. Ze hield van me en nam me in bescherming. Ik zal nooit vergeten hoeveel ik aan die goede vrouw te danken heb.

         Toen ik een jaar of zeven was kregen we een huisonderwijzer, een zekere meneer Welling. Ik kon goed met hem opschieten. Hij zal de praatjes wel gehoord hebben, maar hij trok zich er niets van aan. Ik was niet zo speels als Cosmo en Tristan en ik had die twee jaar voorsprong.

         En dan was er natuurlijk ook nog lady Perrivale. Ze was een akelig mens en ik was blij dat ze zich niet bewust leek van mijn bestaan. Ze zei maar zelden iets tegen me, en ik had de indruk dat ze me niet eens zag. Ze was een grote, forse vrouw en iedereen – behalve sir Edward – was bang voor haar. Iedereen in huis wist dat haar geld Perrivale Court had gered en dat ze de dochter van een schatrijke mijneigenaar of ijzerhandelaar was. Over dat laatste verschilden de meningen. Ze was haar vaders enig kind en hij had een titel voor haar willen hebben. Daartoe was hij bereid geweest veel geld uit de kolen- of staalwinst in het herstel van muren en daken van Perrivale Court te steken. Het moet sir Edward een prima regeling hebben geleken, want ze gaf hem niet alleen een dak boven zijn hoofd, ze schonk hem ook nog twee zoons. Ik wilde maar één ding: bij haar uit de buurt blijven. Nu heb je dus een beeld van het soort huishouden waarin ik ben opgegroeid.’

         ‘Ja. En ben je ook naar kostschool gegaan?’

         ‘Gelukkig wel. Op school was ik de gelijke van de anderen. Ik was een goede leerling en ook mijn sportprestaties waren heel behoorlijk. Bovendien verloor ik op school iets van de agressiviteit die er met de jaren in me was gegroeid. Ik was altijd meteen in de verdediging, ook als het helemaal niet nodig was. Ik zocht overal hatelijkheden en beledigingen achter. Op school ging dat over.

         Die schooltijd was te vlug voorbij. We waren geen jongens meer. Er was genoeg werk op het landgoed om ons alle drie bezig te houden en we konden betrekkelijk goed samenwerken. We waren redelijke volwassenen geworden, alle drie.

         Toen ik vierentwintig was, kwam majoor Durrell in onze streek wonen. Zijn dochter kwam met hem mee. Ze was een weduwe met een kindje, een dochtertje. De weduwe was adembenemend mooi. Ze had rood haar en groene ogen, heel bijzonder. We waren allemaal nogal gecharmeerd van haar, vooral Cosmo en Tristan. Haar keus viel echter op Cosmo en kort daarop werd hun verloving aangekondigd.’

         Ik keek hem onderzoekend aan. Was hij verliefd geweest op de weduwe, zoals was gesuggereerd? Had het vooruitzicht van haar huwelijk met een ander zijn woede, wanhoop, jaloezie gewekt? Had hij zelf met de weduwe willen trouwen? Nee. Ik geloofde hem. Zijn woorden kwamen recht uit het hart. In mijn verbeelding had ik de kinderkamer gezien, bestierd door de lieve kinderjuf, de komst van de mooie weduwe... Mirabel hadden de kranten haar genoemd.

         ‘Ja,’ vervolgde hij. ‘Haar keus was op Cosmo gevallen. Lady Perrivale was buitengewoon in haar schik. Ze wilde niets liever dan dat haar zoons trouwden en haar kleinkinderen schonken, en ze was in de wolken dat Mirabel haar schoondochter zou worden. Mirabels moeder was namelijk een oude schoolvriendin van haar geweest. Ze was met de majoor getrouwd, en ofschoon ze inmiddels was gestorven, ontving lady Perrivale de weduwnaar en zijn dochter met open armen. Ze kende de majoor vanaf de tijd dat hij met haar vriendin getrouwd was en hij had haar geschreven dat hij het leger verliet en erover dacht zich in Cornwall te vestigen. Of lady Perrivale misschien een huis voor hem wist. Lady Perrivale was in de zevende hemel en had Seashell Cottage voor hen gevonden. En toen kwam kort daarop die verloving met Cosmo. Je ziet dus hoe alles in scène was gezet.’

         ‘Ik zie het duidelijk voor me.’

         ‘Een van de hoeven op het landgoed was Bindon Boys. De boer die er had gewoond en gewerkt was een paar jaar tevoren gestorven en het land was tijdelijk aan een andere boer verpacht, maar het huis was onbewoond gebleven. Het was in slechte staat en moest worden hersteld en opgeknapt.’

         ‘Ja, er heeft heel wat over Bindon Boys in de kranten gestaan.’

         ‘Het heette oorspronkelijk Bindon Bois, omdat er een bos in de buurt is. De streekbewoners waren het Bindon Boys gaan noemen en dat was de officiële naam geworden. We hadden met ons drieën het huis bekeken en overlegd wat eraan zou moeten gebeuren.’

         Ik knikte. In gedachten zag ik weer de vette krantekoppen. ‘Bindon Boys-moord. Arrestatie elk moment verwacht.’ Ik zag alles nu in een heel ander licht dan toen meneer Dolland aan de keukentafel zat en we hadden geprobeerd de geschiedenis te reconstrueren.

         ‘We waren er al een paar keer geweest. Er viel veel te herstellen. Ik kan me die dag nog heel goed herinneren. Ik zou Cosmo in de hoeve ontmoeten om het een of ander ter plaatse te bespreken. Ik ging het huis binnen en trof hem daar dood aan. Het geweer lag naast hem. Ik kon het niet geloven. Ik knielde bij hem neer. Er kwam bloed aan mijn jas. Zíjn bloed. Ik raapte het geweer op... en op dat moment kwam Tristan binnen en zag mij daar. Ik weet nog precies wat hij zei: “Goeie genade, Simon! Je hebt hem vermoord!” Ik zei dat ik net binnen was gekomen en hem dood had aangetroffen. Hij keek naar het geweer in mijn hand en ik zag wat hij dacht.’

         Zijn stem stokte en hij sloot zijn ogen als wilde hij de herinnering buitensluiten. Ik legde mijn hand op zijn schouder.

         ‘Ik geloof in je onschuld, Simon,’ zei ik. ‘En ik weet dat je die op een goede dag zult kunnen bewijzen.’

         ‘Als we nooit van dit eiland af komen zal niemand ooit de waarheid weten.’

         ‘We komen hier af,’ verklaarde ik. ‘Ik voel het.’

         ‘Nee, je hoopt het.’

         ‘Hoop doet leven.’

         ‘Tenzij hij ongegrond is.’

         ‘Maar dat is hij niet. Er kómt een schip. Ik weet het zeker. En dan...’

         ‘Ja, wat dan? Dan moet ik weer op de vlucht gaan. Ik mag niet terug naar Engeland. Dat kan ik niet riskeren. Als ik dat deed, zouden ze me arresteren en zeggen dat ik door te vluchten mijn schuld had bewezen.’

         ‘Wat is er werkelijk gebeurd? Heb je enig idee?’

         ‘Volgens mij bestaat de kans dat ouwe Harry Tench het heeft gedaan. Hij haatte Cosmo. Hij had een paar jaar daarvoor een van de hoeven gepacht, maar hij dronk te veel en de hoeve raakte in verval. Cosmo had hem eruit gezet en de hoeve aan iemand anders verpacht. Tench ging weg en begon te zwerven. Hij verdiende een karig stuk brood als ketellapper. Er werd beweerd dat hij de Perrivales, en in het bijzonder Cosmo, wraak had gezworen. Hij was al enige weken niet in de streek gezien, maar als hij van plan was Cosmo te vermoorden zou hij er wel voor oppassen zich in de buurt te vertonen. Zijn naam werd tijdens het onderzoek wel genoemd, maar men liet hem gaan en hij werd niet langer verdacht. Ik was een meer voor de hand liggende verdachte. Er werd een hoop drukte gemaakt over de vijandigheid tussen Cosmo en mij. Allerlei mensen uit onze omgeving schenen zich daar bewijzen van te herinneren waar ik me niet van bewust was. Er was een heleboel publiciteit rond Mirabel en haar verloving met Cosmo.’

         ‘Ik weet het. De crime passionel. Was jij, eh... verliefd op haar?’

         ‘Welnee. We waren allemaal weg van haar... maar nee.’

         ‘En toen haar verloving met Cosmo bekend werd gemaakt... heb je toen enige teleurstelling getoond?’

         ‘Tristan en ik hebben misschien wel gezegd dat Cosmo een bofferd was en dat we hem benijdden of zoiets. Maar dat was niet ernstig gemeend, hoor.’

         Er viel een stilte.

         Toen zei hij: ‘Nu weet je het. Gelukkig. Ik heb het gvoel of er een last van mijn schouders genomen is. Zeg eens, schrok je toen je hoorde dat je in gezelschap bent van iemand die van moord verdacht wordt?’

         ‘Ik weet alleen dat je mijn leven hebt gered. En dat van Lucas.’

         ‘En mijn eigen leven.’

         ‘Tja, als je je eigen leven niet had gered zouden we hier nu geen van drieën zijn. Ik ben blij dat je me alles hebt verteld. Ik zou alleen willen dat ik iets kon doen om alles in het reine te brengen, zodat je terug kon gaan. Misschien gebeurt dat nog wel eens.’

         ‘Je bent een optimiste. Je denkt dat we van dit van God verlaten eiland wegkomen. Jij gelooft in wonderen.’

         ‘Ik heb er de afgelopen dagen een paar zien gebeuren.’

         Hij nam mijn hand en drukte hem.

         ‘Je hebt gelijk, en ik ben een ondankbare hond. We zullen heus wel opgepikt worden. En op een goeie dag zal ik misschien naar Perrivale Court terugkeren omdat de waarheid aan het licht gekomen is.’

         ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘We hebben lang gepraat. Lucas zal niet weten waar we blijven.’

          
   

         Er verstreken nog twee dagen. De voorraad water was bijna uitgeput en we hadden ook niet veel kokosnoten meer. Simon had een dikke tak gevonden die Lucas nu als kruk gebruikte. Zijn been deed wat minder pijn, zei hij. Ik had niet veel vertrouwen in onze pogingen om het te zetten, maar hij kon in elk geval een paar strompelende passen maken en dat monterde hem aanmerkelijk op.

         Wanneer we alleen waren, vertelde Simon me nog meer gebeurtenissen uit zijn leven en ik begon een duidelijk beeld te krijgen van de omstandigheden waarin hij had verkeerd. Het boeide me geweldig. Ik zou zo graag willen helpen de zaak op te helderen en zijn onschuld te bewijzen. Ik wilde meer over Harry Tench horen. Volgens mij was die de moordenaar. Simon zei dat Cosmo de man niet zo hard had moeten aanpakken. Goed, Harry was een boer van niets en als zijn land goede oogsten moest voortbrengen moest het behoorlijk bewerkt worden. Maar hij had de man misschien het een of andere baantje kunnen geven. Cosmo had echter beweerd dat hij twee linkerhanden had en bovendien was hij brutaal, en dat was iets dat Cosmo volstrekt niet duldde.

         We probeerden na te gaan hoe Harry Tench Cosmo had kunnen doden. Hij had geen vaste woonplaats; hij sliep meestal in schuren of stallen en hij had toegegeven dat hij in Bindon Boys had geslapen. Misschien was hij er nog geweest toen Cosmo er binnenkwam, kort voordat Simon arriveerde. Misschien dat hij toen zijn kans had waargenomen. Maar hoe zat het met het geweer? Men had ontdekt dat het afkomstig was uit de wapenkamer op Perrivale Court. Hoe kon Harry Tench dat dan in handen hebben gekregen?

         Enzovoorts. Maar ik geloof vast dat het een opluchting voor Simon was er eindelijk over te kunnen praten.

         Op onze vijfde dag op het eiland hadden Simon en ik de hele ochtend rondgezworven. ’s Middags vonden we wat bessen die volgens ons wel eetbaar waren en we stonden juist te delibereren of we het erop zouden wagen ze te proeven, toen we een kreet hoorden, gevolgd door gefluit. Het was Lucas. We haastten ons naar hem terug. Hij wees opgewonden naar de horizon. Het was maar een stipje. Verbeeldden we het ons, of spiegelden onze hersens ons iets voor dat we zo graag wilden zien?

         We bleven er ademloos zwijgend naar turen. Het begon vorm aan te nemen.

         ‘Het is een schip. Het is een schíp!’ riep Simon.

      
   


   
      
         
            In het serail
   

         

         Na zolang dicht bij de dood te zijn geweest had ik gedacht dat alles beter zou zijn dan dat, maar de angsten die ik de daaropvolgende weken uitstond, overtroffen alles wat ik me ooit had kunnen voorstellen.

         Hoe vaak heb ik mezelf toen niet verteld dat het beter was geweest om met het schip ten onder te gaan of met ons kleine bootje door de zee te zijn verzwolgen?

         Ik weet nog hoe blij we waren toen we dat schip aan de horizon zagen. Kort na onze redding kwam ik echter al tot de conclusie dat het beter zou zijn geweest als we nog op het eiland hadden gezeten, vergeefs uitkijkend naar een schip dat ons zou oppikken. Wie weet hadden we toch een manier gevonden om te overleven, en we hadden er met ons drieën in een sfeer van rust en veiligheid vertoefd.

         Vanaf het moment dat die donkere, kwaadaardig uitziende mannen met rode mutsen op en korte zwaarden opzij aan land waadden, had de blijdschap over onze redding plaats gemaakt voor een nijpende angst. We merkten meteen dat we hun taal niet konden verstaan. Ik vermoedde dat ze van Arabische origine waren. Hun schip was bepaald geen Atlantic Star. Het leek eerder een oude galei. Ik dacht niet dat er nog zeerovers bestonden, maar ik herinnerde me dat de kapitein van de Atlantic Star eens aan tafel had verteld dat er schepen waren die over de zeeën zwierven op zoek naar vrachten die het daglicht niet konden verdragen. Op dat moment kreeg ik het idee dat we in handen van dat soort lieden waren gevallen.

         Het schip stond me niet aan, de mannen stonden me niet aan, en het was me duidelijk dat zowel Simon als Lucas mijn bange vermoedens deelden.

         We stonden dicht naast elkaar, als om elkaar te beschermen. Er waren ongeveer tien mannen. Ze koeterwaalden wat met elkaar en namen ons nieuwsgierig op. Een van hen kwam naderbij en nam een lok van mijn haar in zijn handen. Ze drongen opgewonden snaterend om ons heen. Mijn haar was nog blonder dan anders nu het door de zon was gebleekt en ik geloof dat ze stomverbaasd waren over mijn gelaatskleur, die zo sterk verschilde van de hunne.

         Ik voelde de bezorgdheid van Simon en Lucas. Ze waren nog dichter naast me geschoven. Ik wist dat ze bereid waren zich voor mij dood te vechten en dat gaf me een beetje moed.

         Hun aandacht verplaatste zich vervolgens naar Lucas. Hij leunde op de stok die we voor hem gevonden hadden en zag er bleek en ziekelijk uit. De mannen redeneerden druk en schudden hun hoofd. Ze keken naar mij en toen naar Simon. Vervolgens knikten ze elkaar lachend toe. Ik kreeg het angstige gevoel dat ze ons zouden meenemen en Lucas achterlaten.

         ‘We blijven bij elkaar,’ zei ik.

         ‘Ja,’ mompelde Simon. ‘Ik vind het een onguur stelletje.’

         ‘Pech dat die ons nu net moesten vinden,’ mompelde Lucas. ‘Het was beter geweest...’

         ‘Wat denk jij dat het zijn?’

         Simon schudde zijn hoofd en ik voelde me verstijven van angst. Ik was bang voor die mannen, voor hun snaterende stemmen, hun gluiperige blikken, hun beraadslagingen over wat ze met ons zouden doen.

         Opeens namen ze een besluit. Een van hen, volgens mij de leider, gaf de anderen een teken. Vier van hen gingen naar ons bootje, bekeken het en knikten tegen de anderen. Ze namen ons bootje mee naar de galei.

         Simon deed een stap naar voren, maar een van de mannen versperde hem met een zwaard de weg.

         ‘Laten ze het maar meenemen,’ fluisterde ik.

         Nu was het onze beurt. De leider knikte en twee mannen kwamen met getrokken zwaard achter ons staan. Ze gaven ons een duwtje in de rug en we begrepen wat ze bedoelden. We moesten naar de galei. Lucas strompelde tussen ons in, maar we waren in elk geval bij elkaar.

         ‘We hadden het op dat eiland toch ook niet lang meer gemaakt,’ mompelde Simon.

         Het viel niet mee Lucas aan boord te krijgen. Niemand hielp ons. We moesten via een touwladder omhoog, wat vrijwel onmogelijk was voor Lucas. Ik geloof dat Simon hem half naar boven droeg.

         Toen stonden we met ons drieën op het dek, omringd door nieuwsgierige mannen. Ze leken allemaal naar mij te staren. Sommigen raakten mijn haar aan. Ze lachten met elkaar, draaiden het rond hun vingers en trokken eraan.

         Opeens viel er een stilte toen er een man verscheen. Ik denk dat het de kapitein was. Hij was langer dan de anderen en in zijn ogen blonk een glimpje humor. Bovendien had zijn fijnbesneden gezicht iets beschaafds, wat me een zweem van hoop gaf.

         Hij riep iets en de mannen gingen achteruit.

         De kapitein keek ons aan, neeg zijn hoofd bij wijze van groet en zei: ‘Engels?’

         ‘Ja, ja,’ riepen we.

         Hij knikte. Daarmee scheen zijn kennis van onze taal uitgeput te zijn, maar zijn hoffelijkheid werkte bemoedigend. Hij wendde zich tot zijn mensen en sprak hen toe op een toon die iets dreigends had. Daarop dropen ze bedremmeld af.

         Vervolgens wendde hij zich weer naar ons en zei: ‘Kom.’

         Hij bracht ons naar een kleine hut. Er was een kooi waar we dankbaar op gingen zitten.

         De kapitein hief zijn hand op. ‘Eet,’ zei hij.

         Toen ging hij de hut uit en draaide de deur achter zich op slot.

         ‘Wat zou dit betekenen?’ vroeg ik.

         Lucas dacht dat hij van plan was losgeld voor ons te eisen. ‘Dat is een lucratieve zaak,’ zei hij. ‘Ik weet haast wel zeker dat dat hun bedoeling is.’

         ‘Wil je zeggen dat ze de zeeën afschuimen op zoek naar schipbreukelingen?’

         ‘Nee. Ze zullen ook nog wel een ander handeltje hebben. Smokkelen misschien, of zeeroverij, wie zal het zeggen. Ze zijn tot alles bereid zolang er wat mee te verdienen valt. Ze zullen wel veronderstellen dat we ergens thuishoren en dat we Engelsen zijn. Vermoedelijk denken ze dat alle Engelsen miljonairs zijn.’

         ‘Ik ben in elk geval blij dat we nog bij elkaar zijn.’

         ‘Ja,’ zei Lucas. ‘Ik geloof dat ze zich afvroegen of ik de moeite wel waard was.’

         ‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg Simon.

         Lucas keek mij aan. ‘Alles doen wat in ons vermogen ligt om bij elkaar te blijven.’

         ‘Ik hoop dat ons dat lukt.’

         We kregen eten. Het was scherp gekruid. Onder normale omstandigheden zou ik ervoor bedankt hebben, maar we waren half verhongerd en daardoor smaakte het me toch wel. Lucas raadde ons echter aan er niet te veel van te eten.

         Daarna voelde ik me wat beter. Ik vroeg me af hoe ze losgeld voor ons wilden eisen. En aan wie? Mijn vader had een zuster die hij de laatste tien jaar maar zelden had gezien. Zou zij losgeld voor haar nichtje willen betalen? Misschien dat mijn ouders naar huis hadden kunnen terugkeren, maar ze waren bepaald niet rijk.

         En Simon? Het laatste wat hij zou willen was dat zijn identiteit bekend werd. Lucas was van ons drieën wat losgeld betrof waarschijnlijk in de meest gunstige positie, want hij kwam uit een rijke familie.

         ‘Ik wou dat ik wist waar we waren,’ zei Simon. ‘Dat zou tenminste iets zijn.’

         Ik vroeg me af of hij plannen maakte om te ontsnappen. Hij was buitengewoon vindingrijk. Dat had hij wel getoond bij zijn ontsnapping uit Engeland.

         Als hij dat had gedaan, was het mogelijk dat hij kans zou zien opnieuw te ontsnappen.

         Zo zaten we te piekeren, en ik weet zeker dat we alle drie graag op ons eiland terug zouden zijn geweest. Al hadden we er haast niets te eten, en was de hoop op redding gering, we waren in elk geval vrij geweest.

          
   

         Ik had die eerste nacht een onaangename ervaring. Het was donker en we probeerden te slapen, toen ik sluipende voetstappen buiten de deur hoorde en vervolgens het geluid van de sleutel die omgedraaid werd.

         Ik schrok toen de deur zacht openging.

         Er kwamen twee mannen binnen. Ik meende dat het twee waren van degenen die ons van het eiland hadden gehaald, maar ik wist het niet zeker omdat ze in mijn ogen allemaal op elkaar leken.

         Ze wilden me weghalen en grepen me beet. Ik gilde. Lucas en Simon werden ogenblikkelijk wakker.

         De twee mannen probeerden me de hut uit te sleuren, en ik kon aan hun gezicht zien en aan hun gegrom horen wat ze van plan waren.

         Ik gilde: ‘Laat me los!’

         Simon gaf een van de twee een klap. Hij werd door de andere tegen de grond geslagen. Lucas ging ze met zijn stok te lijf.

         Het was een hels lawaai en al gauw verschenen er ook anderen die lachend en snaterend toekeken. Simon krabbelde overeind, greep me beet en duwde me achter zijn rug. Ik zag dat zijn hand bloedde.

         Ik werd overmand door angst, want ik begreep dat ik in groot gevaar verkeerde.

         Ik durf er niet aan te denken wat er gebeurd zou zijn als de kapitein niet op het toneel was verschenen. Hij riep een bevel en de mannen keken beduusd. Hij zag me achter Simon weggescholen, met Lucas naast me. Simon scheen op de een of andere manier duidelijk te maken dat als een van hen mij te na kwam deze met hem te doen zou krijgen en dat hij niet met zich liet spotten. Lucas wilde me evenzeer beschermen, maar hij was natuurlijk gehandicapt.

         De kapitein had de situatie in één oogopslag onderkend. Hij begreep wat deze mannen tot hun daad had aangezet. Ik was anders. Ik had lang blond haar, iets wat ze nog nooit hadden gezien. Bovendien was ik een vrouw en dat was voor hen genoeg.

         De kapitein boog voor me en zijn houding drukte een verontschuldiging uit voor het lompe gedrag van zijn mensen. Toen beduidde hij me dat ik hem moest volgen.

         Simon deed een stap naar voren.

         De kapitein schudde zijn hoofd. ‘Ik zorgen... veilig,’ zei hij. ‘Ik... alleen... ik... kapitein.’

         Gek genoeg vertrouwde ik hem. Ik wist dat hij kapitein was van een schip dat zich met duistere zaken inliet, maar om de een of andere reden geloofde ik dat hij me zou helpen. En hij was tenslotte de kapitein. Ook al zouden we geprobeerd hebben zijn bevelen te negeren, dan zou ons dat niet gebaat hebben. We waren aan hem overgeleverd. Bovendien hadden Simon en Lucas, ondanks hun dappere opstelling, me niet lang kunnen beschermen. Ik moest die kapitein dus wel vertrouwen.

         Ik liep achter hem aan tussen de mannen door. Sommigen staken hun hand uit om mijn haar aan te raken, maar geen van hen deed het. Ik zag dat ze groot ontzag voor de kapitein hadden en dat hij hen had verboden me aan te raken.

         Ik werd naar een kleine hut gebracht die volgens mij aan de zijne grensde. Hij deed een stap opzij om mij voor te laten gaan. Deze hut was gerieflijker dan die waar ik zojuist vandaan kwam. Hij had een kooi die op een divan leek, en er lagen dekens en kussens. Hier kon ik het me gemakkelijk maken. Achter een gordijn bevonden zich een kom en een lampetkan. Ik kon me wassen!

         De kapitein omvatte de hut met een handgebaar en zei: ‘Hier... veilig. Ik... zorgen veilig.’

         ‘Dank u,’ zei ik.

         Ik weet niet of hij me verstond, maar mijn dankbaarheid moet in mijn stem doorgeklonken hebben.

         Hij boog, verliet de hut en deed de deur achter zich op slot.

         Ik zonk neer op het bed, bevend over al mijn leden toen ik me realiseerde voor welke beproeving de kapitein me behoed had.

         Toen ik eindelijk mijn kalmte had hervonden begon ik me af te vragen wat zíjn bedoelingen waren. Ik had het idee dat Lucas gelijk had. Ze wilden een losgeld eisen, en als dat zo was hadden ze er alle belang bij dat we ongedeerd bleven.

         Ik schoof het gordijn opzij en gunde me de luxe van een wasbeurt. Daarna ging ik weer op de divan liggen. Ik was dermate uitgeput – fysiek, mentaal en emotioneel – dat ik het gevaar waarin ik me bevond voor korte tijd vergat.

         Ik sliep.

          
   

         Ik denk dat ik heb geprobeerd die dagen waarin ik in een toestand van voortdurende vrees verkeerde, te vergeten. Telkens wanneer ik voetstappen buiten mijn deur hoorde, werd ik gegrepen door een wurgende angst. In een dergelijke situatie is iemands verbeelding zijn grootste vijand.

         Er werd me op vaste tijden eten gebracht en dat gaf me enig respijt van het constant op mijn hoede zijn voor gevaar. Toch wist ik me er voortdurend door omringd. Wat ze met me van plan waren wist ik niet, maar uit alles bleek dat ze iets in hun schild voerden. De kapitein stond in elk geval als een rots tussen mij en iets vreselijks en daar was ik hem dankbaar voor. Ik vertrouwde hem. Niet dat ik in zijn ridderlijkheid geloofde, maar uit zijn houding bleek dat ik met een zeker respect behandeld diende te worden vanwege hetgeen hij met me voor had.

         Ik merkte dat ik wat kon eten. In mijn materiële behoeften werd voorzien. Het was een zaligheid dat ik me een paar keer per dag kon wassen. Maar ik zou graag hebben geweten waar het schip naar toe ging, wat ze met me van plan waren en waar Simon en Lucas zich bevonden.

         De kapitein kwam maar één keer in mijn hut. Ik had mijn haar gewassen en was het juist aan het drogen toen hij op de deur klopte. Hij staarde onafgebroken naar mijn haar, maar hij was erg beleefd. Ik wist dat hij met me wilde praten maar zijn kennis van het Engels was akelig beperkt. ‘U... komen... schip... Engeland?’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Maar we hebben schipbreuk geleden.’

         ‘Uit Engeland... alleen? Nee?’ Hij schudde zijn hoofd.

         ‘Met mijn ouders... mijn vader en moeder.’

         Het was hopeloos. Ik veronderstelde dat hij probeerde uit te vissen uit wat voor familie ik kwam. Was er geld? Hoeveel zou het ze waard zijn me terug te krijgen?

         Hij gaf zijn pogingen op, maar ik zag aan de manier waarop hij naar mijn haar keek en bij zichzelf glimlachte, dat hij tevreden was met wat hij zag.

         Toen merkte ik op een morgen bij het ontwaken dat het schip niet meer voer. De zon stond al aan de hemel, en toen ik door de kleine patrijspoort keek, zag ik een glimp van witte gebouwen.

         Ik werd lawaai en drukte gewaar, hoorde luide, opgewonden stemmen. Eén ding was zeker. We hadden de plaats van bestemming bereikt en ik zou nu gauw te weten komen welk lot mij wachtte.

         Toen in de loop van de ochtend tot me doordrong wat het zou zijn, werd ik vervuld van afgrijzen. Ik begon me zelfs af te vragen of het niet beter was geweest dat ik niet van de verdrinkingsdood was gered.

         De kapitein kwam mijn hut binnen. Hij bracht een zwarte mantel, een hoofddoek en een gezichtssluier mee en beduidde me dat ik die moest aandoen. Mijn haar moest onder de hoofddoek worden gestopt en toen ik geheel gekleed was zag ik eruit als elke andere Arabische vrouw die men in de soeks van een oosterse stad tegenkomt.

         Ik moest mee de wal op, waar ik tot mijn grote vreugde Simon in het oog kreeg. Maar mijn ongerustheid nam toe toen ik nergens een spoor van Lucas zag.

         Simon herkende me ondanks mijn vermomming en het ontging me niet dat deze hem met angst vervulde. We wilden naar elkaar toe gaan, maar werden ruw tegengehouden.

         De zon scheen verblindend en ik had het vreselijk warm in mijn zwarte kledij.

         Simon liep tussen twee mannen in, de kapitein liep naast mij en zo gingen we op weg.

         Ik zal die wandeling nooit vergeten. We liepen door wat ik voor de kashba hield. De straten waren smal, ruw geplaveid en bochtig. Het was er een gedrang van mannen in lange gewaden en vrouwen die net zo waren gekleed als ik. Geiten renden tussen ons door en een paar hongerig uitziende honden kwamen ons hoopvol besnuffelen. Ik ving een glimp op van een rat die in een vuilnishoop wroette. Ik zag kleine winkeltjes – weinig meer dan spelonken – die aan de straatkant open waren met uitstallingen van sieraden, koperen snuisterijen, kleine leren voorwerpen en etenswaren – exotisch, sterk gekruid en naar mijn idee weinig smakelijk. De reuk alleen al maakte me misselijk.

         Sommige winkeliers riepen de kapitein een groet toe. Ik werd steeds angstiger, want zij schenen het doel van ons bezoek te kennen en ik vroeg me af hoeveel andere jonge vrouwen al met hem door deze straten hadden gelopen. Als ik toch maar met Simon zou kunnen praten. En wat hadden ze met Lucas gedaan?

         Eindelijk kwamen we in een bredere straat. Hier groeiden wat bomen, voornamelijk stoffige palmen. De huizen waren groter. We gingen een poort door en kwamen op een binnenplaats waar een fontein klaterde. Rond de fontein hurkte een aantal mannen, bedienden veronderstelde ik, want bij onze binnenkomst sprongen ze op en begonnen opgewonden te praten.

         Een van hen kwam naar ons toe en maakte een diepe buiging voor de kapitein, die bij wijze van groet knikte en een handgebaar maakte. We werden naar een grote zaal gebracht. De ramen gingen schuil achter zware gordijnen en zaten in diepe nissen om, dacht ik, de hitte zoveel mogelijk buiten te sluiten.

         Een man in een prachtig gewaad boog voor de kapitein en scheen hem zoveel mogelijk eerbied te willen betonen. Hij leidde ons met veel strijkages naar een volgende zaal, waar een zeer oude man in een gebeeldhouwde stoel op een verhoging zat.

         Hij was opzichtig gekleed, maar zo klein en verschrompeld dat zijn kleren zijn leeftijd nog leken te accentueren. Hij was stokoud, maar zijn ogen waren donker en bijzonder levendig. Ze deden me denken aan die van een aap.

         De kapitein ging naar de stoel en maakte een buiging. De oude man begroette hem met een handgebaar. Daarna beval de kapitein zijn mensen kennelijk hem met Simon en mij alleen te laten.

         Toen ze weg waren duwde hij mij naar voren, liet de mantel op de grond vallen en trok mijn sluier en hoofddoek af zodat mijn haar op mijn schouders viel. De levendige donkere ogen schoten wijd open. De oude man mompelde iets dat de kapitein genoegen scheen te doen. Hij keek onafgebroken naar mijn haar en hij en de kapitein begonnen druk te praten. Hoe graag had ik geweten wat ze zeiden.

         Toen werd Simon naar voren gehaald. De pientere ogen van de oude namen hem van hoofd tot voeten op. Simon was een lange, sterke jonge man en ik had het idee dat zijn lichaamskracht net zo’n goede indruk maakte als mijn blonde haar.

         De oude man knikte, ik vermoedde ten teken van zijn goedkeuring.

         De kapitein ging naar hem toe en ze begonnen een druk gesprek. Dat bood Simon en mij de gelegenheid om wat dichter naast elkaar te gaan staan.

         ‘Waar is Lucas?’ fluisterde ik.

         ‘Dat weet ik niet. Ik ben meegenomen en hiernaar toe gebracht. Hij werd niet meegenomen.’

         ‘Ik hoop dat alles goed met hem is. Waar zijn we?’

         ‘Ergens aan de kust van Afrika, denk ik.’

         ‘Wat gaan ze met ons doen? Waar praten ze over?’

         ‘Ze zijn waarschijnlijk aan het onderhandelen.’

         ‘Onderhandelen?’

         ‘We worden zo te zien verkocht.’

         ‘Als slaven!’

         ‘Blijkbaar.’

         ‘Wat moeten we beginnen?’

         ‘Ik weet het niet. Onze kans afwachten. Voorlopig kunnen we niets doen. We moeten het juiste moment afwachten en dan... vluchten... als we kunnen.’

         ‘Zouden we samen blijven?’

         ‘Ik weet het niet.’

         ‘O Simon... ik hoop niet dat ze ons bij elkaar weghalen.’

         ‘Ik ook niet.’

         ‘Ik ben zo bang, Simon.’

         ‘Ik voel me ook niet bepaald gerust.’

         ‘Die oude man... wie zou dat zijn?’

         ‘Een handelaar, denk ik.’

         ‘Een handelaar... in mensen?’

         ‘Onder andere, in alles waar hij de hand op kan leggen, vermoed ik, als het maar iets oplevert. En mensen horen daar ook bij.’

         ‘We moeten op de een of andere manier zien weg te komen.’

         ‘Hoe?’

         ‘Vluchten, geeft niet waarheen.’

         ‘Hoe ver denk je dat we zouden komen? Nee, we moeten wachten. Als we bij elkaar kunnen blijven, krijgen we op een goede dag misschien de kans. Dan zal het wel lukken.’

         ‘O, Simon, dat geloof ik zeker.’

         De blik die we wisselden zal me altijd bijblijven. Ik heb hem in mijn hart bewaard om er in mijn donkerste en angstigste ogenblikken aan te denken. Ik heb er in de weken die volgden vaak aan gedacht.

          
   

         Er zijn dingen die men zich liever niet herinnert. Men wil ze van zich afzetten en zichzelf wijsmaken dat ze nooit zijn gebeurd. Soms helpt de geest ons daarbij, zodat de herinnering vervaagt. En dat scheen met mij te gebeuren.

         Ik weet nog dat we in het huis van de handelaar waren. Het kan niet meer dan één nacht geweest zijn. Ik herinner me mijn vreselijke angst, de beelden, gevoed door een wrede fantasie die me voortdurend kwelde, omtrent het lot dat me wachtte. De oude man leek me een griezel. Mijn enige troost was dat Simon ook in het huis was. De transactie met de kapitein betrof ons beiden.

         Een paar uur daarna verliet de kapitein het huis. Ik heb hem nooit teruggezien.

         De volgende dag werd ik opnieuw in de kleren gehuld die ik bij mijn aankomst had gedragen. Simon en ik werden weer door de straten van de kashba naar de haven gebracht waar we aan boord van een schip gingen. De oude man had de leiding, maar hij sloeg geen acht op ons en ik had de indruk dat hij er alleen was om zijn eigendom – dat wij nu waren – te beschermen.

         We hadden geen idee waar hij ons heen zou brengen.

         Simon en ik kregen aan boord nog een paar keer de gelegenheid om met elkaar te praten. Onze gesprekken betroffen voornamelijk Lucas.

         Simon vertelde me dat de kapitein nog een paar keer bij hen was geweest. Ze waren niet slecht behandeld. Hij zei dat ze erg geïnteresseerd waren geweest in Lucas. Simon dacht dat hij ergens naar toe was gebracht. Ze waren bij elkaar weggehaald en hadden geen kans meer gekregen met elkaar te praten, maar hij had het idee dat Lucas vol hoop was, in elk geval niet bijzonder angstig.

         ‘Ik geloof dat hij heel even bang is geweest dat ze hem overboord zouden gooien omdat hij niet kon werken. Ik denk dat ze mij ergens te werk willen stellen.’

         Ik zweeg en durfde er niet aan te denken wat mijn lot zou zijn.

         Simon dacht dat het land waar we zojuist vandaan kwamen hoogst waarschijnlijk Algerije was.

         ‘Dat was in oude tijden een wijkplaats voor zeerovers. Ze genoten er de bescherming van de Turkse overheid. Misschien biedt het hun nu nog een toevlucht. De kashba is natuurlijk een ideale plaats voor allerlei duistere handeltjes. Ik denk dat maar weinigen zich er te allen tijde in wagen.’

         Hij had waarschijnlijk gelijk.

         De reis voerde ons langs de kust van Syrië naar de Dardanellen en vandaar, zoals we later hoorden, naar Constantinopel.

          
   

         Toen we de Bosporus naderden, kwam een vrouw mijn hut binnen. Ze was vergezeld van een meisje dat iets droeg dat op een arm vol doorschijnende stof leek. Het bleken kleren te zijn die ze op mijn kooi uitspreidden. Toen wendden ze zich tot mij. Ik had deze vrouwen al eerder aan boord gezien en me afgevraagd wat hun taak was. Ik begreep al gauw dat ze naar mijn hut waren gekomen om me te helpen bij het aantrekken van die prachtige kleren.

         Ze bestonden uit een lange broek van ragdunne stof, met heel wijde pijpen die strak om de enkels waren ingesnoerd. Daaroverheen ging een gewaad van transparante zijde, bezet met lovertjes die fonkelden als sterren. De vrouwen maakten mijn haar los en spreidden het op mijn schouders uit. Ze kamden het, waarbij ze elkaar aldoor giechelend aanstootten en aankeken.

         Toen ik gekleed was, deden ze een pas achteruit en klapten in hun handen.

         Ik zei: ‘Ik wil mijn andere kleren.’

         Maar ze konden me niet verstaan. Ze bleven maar giechelen en elkaar aanstoten. Ze streelden me over mijn haar en glimlachten tegen me.

         De oude man kwam de hut binnen. Hij bekeek me en wreef zich in de handen.

         Mijn angst was groter dan ooit. Ik begreep dat Simons veronderstelling juist was. We zouden worden verkocht als slaven, hij als sterke man om arbeid te verrichten terwijl men mij voor een meer sinister doel bestemd had.

         Ik had dan ook het idee dat Simon zich meer zorgen maakte over mijn lot dan over het zijne.

         De mantel, hoofddoek en sluier werden binnengebracht en mijn fraaie kledij werd aan het oog onttrokken. Samen met Simon werd ik aan wal gebracht waar ons een rijtuig wachtte. Even later reden we in gezelschap van de oude man en een jongere, vermoedelijk een soort klerk of assistent, door de straten van Constantinopel.

         Ik was te bezorgd over wat me te wachten stond om veel aandacht aan mijn omgeving te besteden, maar later hoorde ik dat die stad uit twee afzonderlijke delen bestaat – het christelijke en het Turkse deel – die door bruggen met elkaar zijn verbonden. Enigszins klungelig gebouwde bruggen, maar geschikt voor hun doel en noodzakelijk. Ik was me vaag bewust van moskeeën en minaretten, en met een gevoel van intense verlatenheid besefte ik dat we erg ver van huis waren.

         We werden naar het Turkse stadsdeel gebracht.

         Ik voelde me vreselijk eenzaam en angstig en keek aldoor naar Simon om me ervan te vergewissen dat hij er nog steeds was.

         De rit scheen eindeloos te duren. Het leek wel of we in een andere wereld waren met nauwe straatjes, onbeschrijflijk smerig, luisterrijke gebouwen, verblindend witte torens die tegen een diepblauwe hemel omhoog rezen, moskeeën, bazaars, houten huisjes die weinig meer waren dan hutten, veel lawaai en overal mensen. Ze liepen in drommen voor het naderende rijtuig en ik dacht meer dan eens dat we er een zouden overrijden, maar ze wisten telkens nog tijdig voor de paardehoeven weg te springen.

         Eindelijk draaiden we een rustige, brede laan op. In de bomen en struiken bloeiden kleurige bloemen. We stopten voor een hoog, wit gebouw dat een eindje van de weg af stond.

         Toen we uit het rijtuig stapten, kwam een man in een wit gewaad naar buiten om ons te begroeten. De oude man boog nogal onderdanig voor hem en de groet werd op tamelijk neerbuigende wijze beantwoord. We werden naar een vertrek gebracht dat donker leek na de felle zonneschijn. De ramen waren, net als in dat andere huis, in diepe nissen gezet en er hingen zware gordijnen voor.

         Er kwam een lange man binnen. Hij droeg een tulband met een edelsteen erop en een lang wit gewaad. Hij nam plaats op een stoel als een troon en ik merkte op dat de oude man nog kruiperiger deed dan even daarvoor.

         Zou dat mijn nieuwe eigenaar zijn? dacht ik angstig.

         Ik werd van mijn mantel ontdaan en mijn haar werd getoond. De man in de stoel was er duidelijk van onder de indruk. Ik had me nog nooit in mijn leven zo vernederd gevoeld. Hij keek naar Simon en knikte.

         Bij de deur stonden twee mannen, wachters, veronderstelde ik. Een van hen klapte in zijn handen, waarop een vrouw binnenkwam. Ze was tamelijk gezet, van middelbare leeftijd en prachtig gekleed, in dezelfde stijl als ik.

         Ze kwam naar me toe, bekeek me aandachtig, nam een lok van mijn haar in haar hand en glimlachte flauw. Toen rolde ze de mouwen van mijn gewaad op en duwde haar vinger in mijn arm. Ze schudde fronsend haar hoofd en maakte geluidjes die volgens mij op afkeuring duidden.

         De oude man begon rad te praten en de andere bracht er iets tegenin. De vrouw zei af en toe ook iets en knikte oordeelkundig. Het was om dol van te worden dat ik niet wist wat ze zeiden. Het enige dat ik eruit begreep was dat ze het over mij hadden en dat ze niet zo met me in hun schik waren als de oude man had gehoopt.

         Ze leken echter toch tot overeenstemming te komen. De oude man klemde zijn handen ineen en de andere knikte. De vrouw knikte ook en legde hun iets uit. De man luisterde aandachtig naar haar en ze scheen hem gerust te stellen. Ze gaf me een teken dat ik haar moest volgen.

         Simon bleef achter. Ik wierp hem een vertwijfelde blik toe en hij wilde me achterna komen. Een van de wachters kwam naar voren en versperde hem de weg, zijn hand op het gevest van zijn zwaard.

         Ik zag de hulpeloze uitdrukking op Simons gezicht. Toen nam de gezette vrouw me stevig bij de arm en leidde me weg.

          
   

         Later hoorde ik dat ik bestemd was voor de harem van een van de belangrijkste pasja’s van Constantinopel. Alle mannen die ik tot nu toe had gezien waren zijn ondergeschikten.

         De harem is een vrouwenverblijf waarin geen mannen worden toegelaten, behalve de eunuchen, zoals de voorname heer die met de oude man had onderhandeld. Hij was, ontdekte ik later, de hoofdeunuch en ik zou hem vaak te zien krijgen.

         Het duurde een tijdje voor ik besefte dat ik alle reden had om dankbaar te zijn voor de ontberingen die ik had geleden, omdat mijn lichamelijke toestand de reden was waarom ik die eerste weken ongemoeid werd gelaten. Mijn blonde haar maakte me tot iets aparts. Ik was een luisterrijke aanwinst omdat ik zo anders was dan de andere vrouwen. Die hadden allemaal donker haar en donkere ogen. Mijn blauwe ogen en blonde haar onderscheidden me van de anderen.

         Degenen die tot taak hadden de geblaseerde pasja steeds nieuw zingenot te bezorgen, schenen te denken dat ik omdat ik anders was dan de anderen buitengewoon welkom zou zijn. Bovendien was er nog iets dat hen, naar ik later te weten kwam, aan mij opviel. Deze vrouwen waren van nature onderdanig. Hun was van kleins af aan ingeprent dat ze de inferieure sekse waren en dat ze uitsluitend op deze wereld waren om alle verlangens van de man te bevredigen. Daarentegen was ik onafhankelijk van aard. Ik kwam uit een andere cultuur en dat maakte me evenzeer een buitenbeentje als mijn blonde haar en blauwe ogen.

         Toen ik werd uitgekleed en in een geparfumeerd bad gedompeld, zag de opmerkzame vrouw die de leiding over ons had dat mijn huid, waar die niet aan de zon blootgesteld was geweest, blank en zacht was. Voor ik aan de pasja kon worden getoond, moest de huid van mijn hele lichaam weer blank zijn. Bovendien was ik behoorlijk ondervoed, en de pasja hield niet van magere vrouwen. Ik bezat wel de nodige charmes, maar die moesten hersteld worden en dat zou wat tijd kosten.

         Hoe dankbaar was ik daarvoor! Nu had ik de tijd om me aan te passen, de gewoonten van de harem te leren kennen en misschien te ontdekken wat er met Simon gebeurd was. Wie weet? Ik had tot nu toe ongelooflijk veel geluk gehad. Stel dat er hoop op een ontsnapping zou zijn voor ik de staat had bereikt waarin ik waardig werd geacht te worden overgedragen aan de man die me had gekocht?

         Zodra ik merkte dat ik veilig was – zij het maar voor korte tijd – keerde mijn levensmoed terug. Mijn hoop herleefde. Ik wilde zoveel mogelijk te weten komen over mijn omgeving en ik was vanzelfsprekend erg benieuwd naar mijn lotgenotes.

         De belangrijkste persoon in de harem was Rani, de vrouw van middelbare leeftijd die me had geïnspecteerd en geconstateerd had dat ik nog niet waardig was om aan de pasja te worden overgedragen. Hadden we elkaars taal maar gesproken, dan had ik van haar heel wat wijzer kunnen worden. De andere vrouwen hadden groot ontzag voor haar. Ze vleiden haar en waren vreselijk onderdanig tegen haar, want zij koos degenen uit die naar de pasja werden gestuurd. Wanneer daartoe bevel kwam, dacht Rani diep over de kwestie na en het was vermakelijk te zien hoe de vrouwen gedurende die tijd stuk voor stuk de aandacht op zichzelf probeerden te vestigen. Ik besefte met verbazing dat datgene wat ik zozeer vreesde, door de anderen fel begeerd werd.

         Er waren een paar jonge meisjes in de harem, sommige niet ouder dan tien jaar, maar ook vrouwen van tegen de dertig. Ze leidden een merkwaardig leven, en ik hoorde later dat een aantal van hen er al sinds hun vroegste jeugd vertoefde... opgeleid om een rijke man genot te schenken.

         Ze hadden de hele dag eigenlijk niets om handen. Ik moest elke dag in het bad, waarna ik gemasseerd werd met geurige oliën. Het was een wereld die ver van de werkelijkheid af stond. De lucht was vervuld van de geuren van muskus, sandelhout, patchoeli en rozenolie. De meisjes zaten bij de fontein en doodden de tijd met loos gepraat. Soms hoorde ik de klanken van een muziekinstrument. Ze plukten bloemen, vlochten ze in hun haar, bestudeerden hun gezicht in handspiegeltjes en staarden naar hun spiegelbeeld in de vijvers. Een enkele keer deden ze een spelletje. Ze babbelden, giechelden en voorspelden elkaar de toekomst.

         Ze sliepen in een grote, frisse zaal op divans. Ze hadden de prachtigste kleren. Ze brachten hun dagen in ledigheid door, aan niets anders denkend dan hoe zich mooi te maken, hoe hun tijd te verlummelen, hopend dat ze die avond uitverkoren zouden worden om het bed van de pasja te delen.

         Er heerste grote rivaliteit om deze eer, dat had ik al gauw door. Een groot deel van hun aandacht was op mij gericht. Ik was zo anders dan zij dat ik vermoedde alleen al daarom gekozen te worden wanneer ik waardig werd geacht om voor de pasja te verschijnen.

         Het wegwerken van de gevolgen van de ontberingen die ik had geleden ging intussen gestadig voort. Ik voelde me net een gans die werd vetgemest voor het kerstmaal. Het sterk gekruide eten smaakte me niet en het werd een sport om het zonder dat Rani het merkte weg te gooien.

         Tot mijn vreugde ontdekte ik op zekere dag dat een van de meer volwassen vrouwen – en naar mijn idee een van de mooiste – een Française was. Ze heette Nicole en ik had vanaf de eerste dag gemerkt dat ze anders was dan de anderen. Ze scheen ook de belangrijkste te zijn... na Rani, natuurlijk.

         Toen ik op een dag bij de fontein zat, kwam ze naar me toe en ging naast me zitten.

         Ze vroeg me in het Frans of ik die taal sprak.

         Eindelijk communicatie! Wat was ik blij! Mijn Frans was niet zo best, maar voldoende om met haar te kunnen praten.

         ‘Ben jij een Engelse?’ vroeg ze.

         Ik knikte bevestigend.

         ‘Hoe ben je hier verzeild geraakt?’

         Ik vertelde haar in gebroken Frans van de scheepsramp en hoe we opgepikt waren.

         Ze antwoordde dat zij al zeven jaar in de harem was. Ze was een creoolse en toen ze destijds van Martinique onderweg was naar Frankrijk, waar ze naar kostschool zou gaan, had ze eveneens schipbreuk geleden. Net als ik was ze opgepikt door kapers en verkocht en hierheen gebracht.

         ‘Ben je hier al zolang?’ vroeg ik. ‘Hoe heb je het uitgehouden?’

         Ze haalde haar schouders op. ‘In het begin,’ zei ze, ‘was ik verschrikkelijk bang. Ik was pas zestien. Maar kostschool lokte me ook niet. Hier was alles even makkelijk. Ik was dol op de mooie kleren. Het luie leven beviel me ook wel. En ik was anders, net als jij. De pasja was in zijn schik met me.’

         ‘Je werd zeker zijn favoriete.’

         Ze knikte. ‘Omdat ik Samir heb.’

         Ik had Samir wel gezien, een knappe jongen van een jaar of vier. De vrouwen vertroetelden hem allemaal. Hij was de oudste van de haremkinderen. De andere was Feisal, ongeveer een jaar jonger en eveneens een knap kind. Ik had hem voortdurend samen gezien met een vrouw die ik een paar jaar jonger schatte dan Nicole. Haar naam was Fatima. Fatima was een weelderige schoonheid met een dikke bos zwart haar en een lome oogopslag. Ze was uitermate genotzuchtig, lui en ijdel. Ze kon uren bij de vijver zitten, onafgebroken zoetigheid etend waar haar twee spaniels, die haar overal achterna liepen, ook hun deel van kregen. Fatima had vier wezens hartstochtelijk lief: zichzelf, Feisal en haar twee hondjes.

         Allebei de jongens werden van tijd tot tijd bij de pasja ontboden, iets waar uitgebreide voorbereidingen aan vooraf gingen. Er waren nog twee jongetjes in de harem, maar dat waren nog maar baby’s. In het begin vroeg ik me af hoe het kwam dat alle kinderen van de pasja jongens waren.

         Nicole hielp me uit de droom. Ze vertelde dat een vrouw die een meisje ter wereld bracht wegging, waarschijnlijk terug naar haar familie. De pasja was niet geïnteresseerd in dochters, alleen in zoons. Als een vrouw een zoon ter wereld bracht die knap en intelligent was, zoals Samir, stond ze zeer bij hem in de gunst.

         Samir was, als oudste zoon, de erfgenaam van de pasja. Daarom waren de andere vrouwen zo jaloers op haar. Zij was als gunstelinge van de pasja boven alle anderen gesteld, maar dat kon van voorbijgaande aard zijn. Samir was er echter altijd, als bewijs voor de pasja dat hij flinke zoons kon verwekken, en de vrouwen die hem hadden geholpen dat te bewijzen waren de meestbegunstigde van de harem.

         Ze vertelde me dat Samir in het geheim Frans had geleerd en toen de pasja dat had ontdekt was ze bang geweest dat hij ontstemd zou zijn. Maar ze had van de hoofdeunuch gehoord dat hij het uitstekend vond dat de jongen zoveel mogelijk leerde, en ze mocht ermee doorgaan.

         Het verbaasde me dat een vrouw uit de westerse wereld zich in dit leven kon schikken, dat ze zelfs trots was op haar positie en ieder die dreigde haar daaruit te verdringen hartgrondig haatte.

         Maar wat was ik blij dat ik met haar kon praten en iets te weten komen over degenen die me omringden.

         Ze vertelde me over de hevige rivaliteit tussen haar en Fatima, die hoge aspiraties had voor haar zoon Feisal.

         ‘Zie je,’ zei Nicole, ‘als Samir er niet was, zou Feisal de erfgenaam van de pasja zijn en zij de eerste dame. Ze popelt om mijn plaats in te nemen.’

         ‘Dat zal haar nooit lukken. Jij bent veel mooier en intelligenter. En Samir is zo’n pracht van een jongen.’

         ‘Feisal ook,’ erkende ze. ‘En als ik zou sterven...’

         ‘Waarom zou je sterven?’

         Ze haalde haar schouders op. ‘Fatima is ontzettend jaloers. Eens, lang geleden, heeft een van de vrouwen een ander vergiftigd. Dat is niet zo moeilijk.’

         ‘Dat zou ze nooit durven.’

         ‘Die vrouw heeft het ook gedurfd.’

         ‘Maar ze is gesnapt.’

         ‘Het is heel lang geleden. Voor de dagen van deze pasja. Maar ze praten er nog steeds over. Ze hebben haar meegenomen en tot haar hals begraven. Zo hebben ze haar in de zon achterlaten... om te sterven. Dat was haar straf.’

         Ik huiverde.

         ‘Als Fatima mijn zoon kwaad zou doen, gun ik haar diezelfde straf.’

         ‘Je moet oppassen dat ze hem niets kan doen.’

         ‘Dat ben ik zeker van plan.’

         Nu ik bevriend was geraakt met Nicole werd mijn leven prettiger.

         We hadden onze mooie kleren, onze parfums, onze geurige oliën, onze lekkernijen, ons nietsdoen. Na de ontberingen die ik had geleden was dit wel een heel vreemd leven.

         Ik vroeg me af hoelang het zou duren.

          
   

         De pasja was op reis... tot mijn grote vreugde.

         De stemming in de harem was lusteloos. De vrouwen luierden, bekeken zichzelf in de handspiegeltjes die ze altijd in de zakken van hun wijde broek bij zich hadden, ze snoepten, zongen, maakten muziek en kibbelden.

         Twee kregen op zekere dag zo’n ruzie dat het op vechten uitdraaide. Ze rolden over de mozaïekvloer, trokken aan elkaars haren en schopten wild om zich heen tot Rani kwam, hun allebei slaag gaf en hen wegstuurde met de boodschap dat ze voor straf de eerste drie maanden niet naar de pasja mochten. Toen waren ze gauw gekalmeerd.

         Toen de pasja terugkwam, heerste er grote opwinding. Ze werden opeens allemaal meegaand, voorkomend, en pronkten met hun charmes, al konden alleen hun metgezellinnen en de eunuchen die zien.

         Rani moest er zes uitzoeken. Ik zag hoe haar ogen op mij bleven rusten, maar mijn angst maakte plaats voor opluchting toen ik merkte dat ze me nog niet rijp achtte voor de grote eer.

         De zes meisjes werden uitgezocht, twee die al eerder waren geweest en buitengewoon in de smaak waren gevallen, en vier nieuwelingen.

         We keken allemaal toe hoe ze gereed werden gemaakt. Ze gingen eerst in het bad, daarna werden ze met geurige zalven gemasseerd en er werd reukwater in hun haar gesprenkeld. Vervolgens werden hun voetzolen en handpalmen ingesmeerd met henna. Hun lippen werden rood gemaakt met bijenwas en hun ogen aangezet met kohl. Ze kregen bloemen in het haar en braceletten om hun polsen en enkels voor ze in gepailletteerde gewaden werden gehuld.

         Het was een van de jongsten die die keer gekozen werd.

         ‘Wat zal die verwaand zijn wanneer ze terugkomt,’ zei Nicole. ‘Dat zijn ze altijd, vooral die heel jonge meisjes. Ik had gedacht dat jij onderhand aan de beurt zou zijn.’

         Ik moet mijn afkeer verraden hebben, want ze zei: ‘Wil je soms niet?’

         ‘Ik zou willen dat ik hier weg was.’

         ‘Als hij jou zag, zou hij jou kiezen.’

         ‘Ik... nee... nee...’

         ‘Toch komt het zover. Wie weet hoe gauw al.’

         ‘Ik zou alles, alles willen doen om te ontsnappen.’

         Ze verzonk in gepeins.

          
   

         Nicole vertelde me dat je, als je de kleine voorrechten wilde genieten die zo’n belangrijk deel van het haremleven vormden, op goede voet moest staan met twee mensen. De ene was natuurlijk Rani, de andere was de hoofdeunuch.

         ‘Hij is heel erg belangrijk. Hij is de pasja van de harem. Ik heb ervoor gezorgd dat we goede vrienden zijn geworden.’

         ‘Dat is verstandig van je.’

         ‘Ik ben hier al zolang. Dit is het enige thuis dat ik ken.’

         ‘En heb je je verzoend met dit alles... dit één uit velen zijn?’

         ‘Zo is het hier nu eenmaal,’ antwoordde ze. ‘Samir is mijn zoon. Hij wordt later pasja. Dan ben ik de moeder van de pasja, dat is een hoogst eerbiedwaardige positie, dat kan ik je wel vertellen.’

         ‘Zou je niet liever gewoon getrouwd zijn... een gezin hebben... niet aldoor bang zijn dat iemand je plaats inneemt?’

         ‘Ik heb nooit anders gekend dan dit.’ Ze omvatte de harem met een armgebaar. ‘En zo is het met iedereen hier. Ze weten niet beter. Ze willen allemaal de favoriete van de pasja zijn. Ze willen allemaal een zoon die alle anderen overtreft en zijn moeder de hoge positie bezorgt waaruit niemand haar kan verdringen.’

         ‘Is dat echt zo?’

         ‘Ja.’

         ‘En dat is jouw aspiratie?’

         ‘Mijn aspiratie is in Samir. Wat is de jouwe?’

         ‘Hieruit komen. Terug naar huis te kunnen, naar mijn eigen volk. Degenen vinden die bij me waren toen het schip verging.’

         ‘Het is zo goed als zeker dat de pasja jou zal kiezen. Zodra Rani vindt dat je gereed bent, stuurt ze je naar hem toe. Hij zal je uitkiezen omdat je anders bent. Hij begint die donkere schoonheden beu te worden. Jij bent iets heel nieuws. En als je een zoon krijgt, is je toekomst verzekerd.’

         ‘Ik zou er alles voor over hebben om daaraan te kunnen ontkomen, Nicole. Ik ben bang. Ik wil dit niet. Ik ben niet zo opgevoed dat ik dit kan accepteren. Ik voel me bezoedeld, vernederd, niet meer dan een slavin, een vrouw zonder persoonlijkheid, zonder een eigen leven.’

         ‘Dat klinkt mij vreemd in de oren, en toch begrijp ik het. Ik ben ook niet zo begonnen als deze vrouwen.’

         ‘Maar jij hebt dit leven wel geaccepteerd.’

         ‘Ik was te jong om anders te kunnen, en nu heb ik Samir. Ik wil dit voor hem. Hij zal in de toekomst pasja zijn. Dat is mijn allergrootste wens.’

         ‘Die zal wel vervuld worden. Hij is de oudste.’

         ‘Ik ben vaak bang voor Fatima. Wanneer zij naar de pasja gaat, neemt ze een krachtig tovermiddel mee. Ik weet dat ze dat zelf maakt. Het is een middel om de begeerte van een man op te wekken. Ik heb erover horen praten. Het wordt gemaakt van fijngestampte robijnen, pauwebotten en de testikels van een ram. Dat alles wordt dooreengemengd en in de wijn gedaan. Ik denk dat ze dat doet wanneer ze bij de pasja is.’

         ‘Waar zou ze al die dingen vandaan halen?’

         ‘Rani heeft een geheime kast vol vreemde zaken. Kruiden, drankjes, allerlei mengsels. Rani weet veel van dat soort dingen. Het kan zijn dat ze dat middel tussen haar reukwerken en zalven heeft.’

         ‘Maar je zegt immers dat het een geheime kast is.’

         ‘Ze houdt hem afgesloten. Maar er zijn manieren om aan de sleutel te komen. Laat dat maar aan Fatima over. Ik ken haar. Ze is tot alles in staat. Tot alles. Daarom ben ik bang.’

         ‘Maar wanneer ziet zij de pasja dan?’

         ‘Wij zijn de moeders van zijn lievelingszonen, zij en ik. Hij laat ons af en toe bij zich komen, op een soort beleefdheidsbezoek, om over onze zoons te praten en de nacht met hem door te brengen. O, ik ben doodsbang voor die vrouw. Ze is keihard en tot alles in staat, letterlijk alles. Ze heeft al haar hoop op Feisal gevestigd. De pasja houdt veel van hem. Dat heeft de hoofdeunuch me zelf verteld. De hoofdeunuch mag Fatima ook niet. Daar moet ze mee oppassen. Ze is soms vreselijk dom... en domme vrouwen doen overhaaste dingen. Toen zij de gunstelinge was, deed ze erg uit de hoogte. Ze dacht dat ze al eerste dame was. Ze was brutaal tegen de hoofdeunuch, en nu zijn ze vijanden. Domme Fatima. Als ze de kans kreeg, zou ze Samir en mij op de een of andere manier kwaad doen.’

         ‘Maar Samir is de oudste en zo flink en pienter.’

         ‘Dat weet ik, maar alles hangt af van de pasja. Op dit moment houdt hij veel van Samir. Dat is de oudste en zijn favoriet. Zolang dat zo blijft is alles goed. Maar de pasja heeft het laatste woord en hij zal nog veel meer zoons krijgen. Nee, als Fatima mij of Samir kwaad kan doen, zal ze het niet laten.’

         ‘Ik kan me niet indenken dat ze het zou proberen.’

         ‘Het is al eerder gebeurd, in deze harem.’

         ‘Toch zal het niet weer gebeuren. Iedereen weet hoe die vrouw gestraft is. Dat is genoeg om haar af te schrikken.’

         ‘Ik weet het niet. Fatima is onverzettelijk. Ze is bereid grote risico’s te nemen om haar eigen positie en die van Feisal te verbeteren. Ik moet altijd op mijn hoede zijn.’

         ‘Ik zal haar ook in het oog houden.’

         ‘En nu ben jij hier. Jij zult ook een zoon krijgen. Die zoon zal anders zijn. Hij zal net zo zijn als jij. Samir en Feisal vertonen veel gelijkenis met elkaar. Maar jouw zoon zou heel anders zijn.’

         Ik werd vervuld van afschuw en deinsde onwillekeurig terug.

         ‘Het is zo,’ zei Nicole. ‘En bedoel je echt dat je dat niet zou willen?’

         ‘Ik zou haast wensen dat ik niet van het zinkende schip was gered. Dat we op dat eiland waren gebleven. Als ik hier toch maar weg kon. O, Nicole, als dat toch eens kon. Daar zou ik alles, alles voor over hebben.

          
   

         Toen ik een paar dagen later bij de fontein zat, kwam ze naar me toe en ging naast me zitten.

         ‘Ik heb iets voor je,’ zei ze.

         ‘Voor mij?’ vroeg ik verbaasd.

         ‘Ik denk dat je er wel blij mee zult zijn. De hoofdeunuch heeft het me voor je meegegeven. Het is van de man die hier samen met jou gekomen is.’

         ‘Bedoel je... Nicole, waar is het?’

         ‘Voorzichtig. We worden misschien in het oog gehouden. Fatima let overal op. Leg je hand op de bank, dan schuif ik er dadelijk een briefje onder.’

         ‘Niemand kijkt naar ons.’

         ‘Hoe weet je dat, er zijn overal spiedende ogen. Die vrouwen lijken niets te merken. Maar omdat ze niets te doen hebben, bedenken ze intriges, zelfs als die er niet zijn. Ze vervelen zich, ze zoeken afleiding, en als die er niet is maken ze die wel. Ze hebben niets anders te doen dan te kijken en te roddelen. Als je dat briefje wilt hebben, moet je doen wat ik zeg.’

         ‘Ja, natuurlijk. Dat is goed.’

         ‘Wees dus erg voorzichtig. Dat is van het grootste belang, zegt de hoofdeunuch. Anders kan het hem zijn leven kosten. Hij heeft dit voor mij gedaan, omdat ik het hem heb gevraagd.’

         Mijn hand lag op de bank. Zij legde de hare ernaast en even later werd er een verkreukeld papiertje onder de mijne geschoven.

         ‘Nu nog niet kijken. Verstop het...’

         Ik liet het in mijn broekzak glijden. Het kostte me moeite om te blijven zitten, maar Nicole zei dat het onverstandig zou zijn om op te springen en weg te hollen. Dan zou iemand argwaan kunnen krijgen en dat zou voor ons allemaal hoogst onaangename consequenties kunnen hebben. Ik wist dat wanneer een man contact had met een van de haremvrouwen dit een wrede, langgerekte executie tot gevolg kon hebben, niet alleen voor de man maar ook voor de vrouw in kwestie. Dat was een eeuwenoude wet, en ik kon me voorstellen dat die hier nog steeds gold, in deze omgeving waar men nog in een vorige eeuw leefde.

         Dus moest ik mijn ongeduld beteugelen tot ik eindelijk meende zonder achterdocht te wekken weg te kunnen slenteren. Ze waren gewend dat ik veel alleen was wanneer ik niet in het gezelschap was van Nicole, want zij was de enige met wie ik kon praten. Ik begaf me naar onze slaapzaal. Daar was niemand, en ik ging op mijn divan zitten en haalde het briefje te voorschijn.

         
            Rosetta [luidde het],
   

            Ik ben niet ver weg. Ik ben hier samen met jou gekomen en werk in het park even buiten de harem. Ik heb een belangrijk persoon een dienst kunnen bewijzen en zijn trots eist dat hij me beloont. Dat doet hij door jou dit briefje te bezorgen. Ik ben dicht bij je en ik probeer te bedenken wat ik kan doen. Wees niet bang. Geef de hoop niet op.

            S.
   

         

         Ik voelde me slap van opluchting. Het liefst had ik het briefje bewaard, het onder mijn kleren verborgen, waar ik het tegen mijn huid kon voelen om me eraan te herinneren dat hij het had geschreven en dat hij in de buurt was en aan me dacht.

         Maar ik moest het vernietigen. Het was gevaarlijk, en als het gevonden werd, kon het ons het leven kosten. Dus scheurde ik het in de kleinst mogelijke stukjes die ik steeds met een paar tegelijk zou verstrooien, zodat niemand ze zou ontdekken.

         Toen ik later met Nicole sprak, zei ze: ‘Je bent gelukkiger. Wat ik je heb gebracht heeft je blij gemaakt.’

         ‘O ja, al zie ik nog niet hoe er iets kan veranderen. Gebeurt het wel eens dat iemand de harem verlaat?’

         ‘Voor de vrouwen om wie de pasja niets meer geeft, worden wel eens echtgenoten gezochten. En soms worden er vrouwen naar hun familie teruggestuurd.’

         ‘Maar loopt er nooit iemand weg?’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk niet dat dat mogelijk is.’

         ‘Nicole,’ zei ik, ‘ik moet hier weg. Ik moet.’

         ‘Ja,’ zei ze bedachtzaam. ‘Dat geloof ik ook. Anders word je binnenkort naar de pasja gestuurd. Je huid wordt steeds blanker. Je bent dikker geworden en ziet er niet meer uit als een geraamte. Je bent anders dan toen je kwam. Rani is tevreden over je. Je zult nu gauw naar hem toe moeten. Misschien de eerstvolgende keer al.’

         ‘Hij is nog op reis.’

         ‘Ja, maar hij komt terug. En als hij terugkomt, laat hij altijd meisjes brengen. En Rani zal zeggen: “Ja, die blanke is nu zover. Wat zal hij tevreden over me zijn dat ik hem zoiets bijzonders stuur, iets dat hij nog niet eerder heeft gehad.” Hij zal erg met je ingenomen zijn, denk ik. Hij zal je bij zich houden. Je zal vast en zeker een kind krijgen. De pasja zal van je houden omdat je anders bent. Hij zal misschien meer van jouw kind houden dan van Feisal. Of van Samir. De hoofdeunuch zegt dat de pasja erg geïnteresseerd is in het Westen... vooral in Engeland. Daar wil hij meer van weten. Hij wil alles over de grote koningin horen.’

         ‘Nee, nee,’ riep ik. ‘Ik vind het afschuwelijk. Ik wil hier niet blijven. Het kan me niet schelen wat ze met me doen, maar dat wil ik niet meemaken. Ik heb er alles, alles voor over. Nicole, wil je me helpen?’

         Ze keek me recht aan, een flauw glimlachje om haar mond. ‘De hoofdeunuch is een vriend van me,’ zei ze langzaam. ‘Hij zou niet willen dat er iemand anders in mijn plaats eerste dame werd. Hij wil dat ik de moeder van de toekomstige pasja blijf. Dan kunnen we samenwerken. Dat doen we nu eigenlijk al. Ik hoor van hem wat er buiten deze muren gebeurt en hij hoort van mij wat er hier binnen gebeurt. Ik weet wat er hier omgaat. Dat vertel ik hem. Hij beloont mij met nieuws uit de buitenwereld. Misschien...’

         ‘Misschien?’

         ‘Nu ja, heel misschien... kan ik iets ontdekken.’

         Ik greep haar bij de arm. ‘Als je me kunt helpen, Nicole, als je iets weet...’

         ‘Ik zal je helpen,’ zei ze. ‘Niemand mag Samirs plaats innemen. Bovendien zijn we vriendinnen.’

         Hoop. Het was het laatste dat me was gebleven, en ik kwam tot de ontdekking dat het voor iemand die in een uitzichtloze positie verkeert, alles kan betekenen.

         Het briefje en wat ik van Nicole hoorde, gaven me die broodnodige hoop.

         Ik dacht aan alle gevaren die ik sinds de ramp met de Atlantic Star had doorstaan. Ik had ongelooflijk veel geluk gehad. Zou dat aanhouden? Nicole zou me helpen als ze kon, dat wist ik. Niet alleen omdat we vriendinnen waren maar ook omdat ik een bedreiging voor haar positie kon vormen. Nicole was een realiste. De hoofdeunuch was haar goed gezind. Daar had hij ongetwijfeld zijn redenen voor. Maar wat deed het ertoe wat die waren, zolang ik er baat bij had.

         Ik was radeloos; ik had alle hulp nodig die ik kon krijgen. Toch had ik ook reden tot hoop. Twee van de belangrijkste mensen in het serail stonden aan mijn kant. En Simon was niet ver weg.

         Ja, er was hoop. Voor het eerst sinds mijn aankomst in het serail leek ontsnapping niet meer volslagen onmogelijk te zijn.

          
   

         Rani toonde tevredenheid over mijn uiterlijk. Ze knorde van voldoening toen ze mij masseerde.

         De moed ontzonk me. Nuchter bekeken leek er nu weinig kans meer te zijn op ontsnappen. Had ik me door mijn blijdschap laten meeslepen? Hoe kon ik hier ooit nog wegkomen?

         Die middag ging ik in de slaapzaal op mijn divan liggen. De luiken waren gesloten en de zware gordijnen hielden het vertrek koel en donker. Iemand sloop de zaal binnen. Door mijn halfgesloten ogen zag ik Nicole.

         ‘Ben je ziek?’ fluisterde ze.

         ‘Ziek van angst,’ antwoordde ik.

         Ze ging op de divan zitten.

         ‘Ik ben bang dat er geen redding meer voor me is,’ vervolgde ik.

         ‘Rani is van plan,’ zei Nicole, ‘je de volgende keer naar hem toe te sturen.’

         ‘Ik ga niet.’

         Ze haalde met een gewoontegebaar haar schouders op.

         ‘De hoofdeunuch zegt dat hij een week weggaat. Wanneer hij terugkomt, moeten er...’

         ‘Een week. O, Nicole, wat kan ik doen?’

         ‘We hebben een week,’ zei ze.

         ‘Wat kunnen we doen?’

         Ze keek me recht aan.

         ‘De hoofdeunuch mag je vriend graag lijden. Hij wil hem helpen. Ze hebben gepraat. Rani wil je dolgraag aan de pasja laten zien. Ze wil hem laten weten dat je bij je aankomst niet veel bijzonders was, behalve dan je haar en dat was dof. Nu glanst het. Ze heeft je de pasja waardig gemaakt, en nu je bent die je bent, wil ze je naar hem toe sturen. Hij zal de man die je hier heeft gehaald, de hoofdeunuch, dankbaar zijn. Rani is echter degene die je heeft opgeknapt. Maar zoals ik zeg, we hebben nog een week.’

         ‘Wat kunnen we doen? Zeg het me toch.’

         ‘Je vriend moet erg voorzichtig zijn.’

         ‘Wat zouden ze met hem doen als ze wisten dat hij me geschreven had?’

         ‘Vrijwel zeker een eunuch van hem maken. Dat zullen ze misschien toch wel doen. Dat is het lot van de meeste jonge mannen die aan pasja’s verkocht worden. Ze worden in het park te werk gesteld en blijven dan nog een tijdje normale jonge mannen, maar als ze in de harem nodig zijn, tja, hoe kan hij een normale jonge man vertrouwen tussen zoveel vrouwen? Daarom worden ze ontmand. Dat zal uiteindelijk ook wel met je vriend gebeuren. Hij kan niet eeuwig in het park blijven werken. Eunuchen zijn ideale bedienden. Ze kunnen tussen de haremvrouwen verkeren zonder blootgesteld te zijn aan verleiding.’

         ‘Ik weet echt niet wat we kunnen doen.’

         ‘Je moet doen wat je gezegd wordt. Bedenk wel dat als je hieraan begint, je misschien ontdekt wordt. En als dat zo is, dan is elk ander lot verkieslijker.’

         ‘Ik vraag me af of Simon bereid zal zijn dergelijke risico’s te nemen. Als ik eraan denk wat hem kan overkomen...’

         ‘Als je wilt ontsnappen,’ zei Nicole, ‘moet je positief blijven denken. Rani zal je binnenkort naar de pasja sturen. Houd dat voor ogen.’

         Ik zweeg, terwijl ik me afvroeg hoe ik dat ooit zou kunnen verdragen. Bovendien sprak Nicole in raadsels. Wat voor plannen konden ze hebben?

         Ze was zo vaag. Ik was bang dat ze dat alles alleen maar zei om me te troosten.

          
   

         Naarmate de dagen verstreken, nam mijn angst toe. Ik hield mezelf voor dat ik te zijner tijd het onvermijdelijke onder ogen zou moeten zien. De pasja was terug. Ik merkte dat Rani me met taxerende blikken opnam. Ze wreef zich met een zekere voldoening in de handen. Ik wist dat het ogenblik was gekomen. En toen de hoofdeunuch Rani die avond een bezoek bracht, begreep ik dat mijn lot bezegeld was.

         Er werden, zoals gebruikelijk, behalve mij nog vijf anderen gekozen, want het zou niet te pas komen dat Rani voor de pasja koos; hij moest zelf bepalen wie hij de eer wilde aandoen.

         Onder de vijf was een knap jong meisje dat Aida heette. Ze zal een jaar of twaalf zijn geweest. Rank, maar al een ontluikend vrouwtje. Ze had lang, zwart haar en grote ogen waarin een combinatie van maagdelijke onschuld en beginnende ervaring te lezen stond die volgens mij heel aantrekkelijk was voor een man wiens zinnen door overdaad waren afgestompt.

         Ik was zeer in Aida geïnteresseerd omdat al mijn hoop op haar was gevestigd. Ik wist zeker dat zij een goede kans maakte om gekozen te worden. Het meisje zelf was dol van blijdschap. Ze danste door het park en maakte geen geheim van haar vreugde. Fatima mopperde dat ze zich nu al aanstelde.

         ‘Het is een knap ding,’ zei ik tegen Nicole. ‘Ik geloof vast dat hij haar zal kiezen.’

         Nicole schudde haar hoofd. ‘Knap, dat wel. Maar dat zijn er zoveel, en die zien er allemaal net zo uit als zij. Die hebben allemaal hetzelfde haar, dezelfde ogen, en ze zijn allemaal even verrukt en ongeduldig. Jij bent een uitzondering. En de hoofdeunuch zegt dat de pasja erg geïnteresseerd is in Engeland en grote bewondering voor de koningin heeft.’ Haar woorden maakten me diep neerslachtig en ik werd misselijk van angst. Wat was de pasja voor iemand? Hij moest nog tamelijk jong zijn, want hij was nog niet zo lang geleden zijn vader opgevolgd. Hij sprak een mondje Engels; dat had Nicole van de hoofdeunuch gehoord. Misschien dat ik met hem kon praten, hem over Engeland vertellen, een soort Scheherazade worden, hem aan het lijntje houden met mijn interessante verhalen over het leven in mijn vaderland.

         De dag kroop om. Er waren momenten waarin ik mezelf bijna kon overtuigen dat ik droomde. Hoe kon mij zoiets overkomen? Hoeveel meisjes die een rustig, doodgewoon leven in Engeland leidden kwamen onverwacht terecht in een Turkse harem?

         Maar toen hield ik mezelf voor dat ik me op mijn lot moest voorbereiden. De pasja zou natuurlijk zien dat ik anders was dan de anderen. Ik moest allereerst hopen dat hij mij niet zou kiezen. Koos hij me niet, dan zouden ze misschien vinden dat ik niet geschikt was voor een harem. En wat dan? Misschien kon ik hen overhalen me te laten gaan. Aida was zo knap. Ze was zo geschikt voor dit soort leven, en bovendien vond ze het fijn.

         Rani kwam naar me toe. Het was tijd om met de voorbereidingen te beginnen.

         Ze streek me over mijn haar, kirrend van tevredenheid. Ze betastte het, trok er zacht aan en streelde het. Toen klapte ze in haar handen en er verschenen twee meisjes.

         Ik werd in een geparfumeerd bad gestopt. Daarna moest ik op een bank gaan liggen en werd ik gemasseerd met naar muskus en patchoeli geurende zalven. Er werd reukwater op mijn haar gesprenkeld. De geur maakte me misselijk, en ik wist dat ik die nooit weer zou kunnen ruiken zonder me de wurgende angst te herinneren die ik op dat moment voelde.

         Vervolgens werd ik in lavendelkleurige zijden kleren gehuld. Een wijde broek die aan de enkels door met edelstenen bezette banden bijeen werd gehouden. Daarover een tot aan het middel reikende tuniek met een overkleed van tule. De zijde was overdadig bezet met pailletten die mysterieus door het gaas blonken en het geheel een zachte glans gaven. Ik moest bekennen dat het een buitengewoon flatteus ensemble was. Mijn voeten werden in muiltjes met opgekrulde teenpunten gestoken. Ze waren van satijn en eveneens bezet met edelstenen.

         Daarna werd mijn haar gekamd zodat het los op mijn schouders viel, en ik kreeg een krans van zachtlila bloemen op mijn hoofd. Mijn lippen werden rood gemaakt, mijn ogen zorgvuldig met kohl aangezet zodat ze enorm groot en dieper blauw leken.

         Toen was ik klaar om mijn opwachting bij de pasja te maken.

         Allerlei gedachten tolden wild door mijn hoofd. Wat zou er gebeuren als ik weigerde te gaan, of als ik uit de harem trachtte te ontsnappen? Hoe? De poorten waren op slot en werden bewaakt door eunuchen... potige kerels, allemaal gekozen vanwege hun forse gestalte. Hoe zou ik kunnen ontsnappen?

         Ik moest de waarheid onder ogen zien. Ontsnappen was uitgesloten. Rani nam mijn hand en schudde haar hoofd tegen me. Ze berispte me over iets. Vermoedelijk omdat ik zo ontzettend ongelukkig keek. Ze beval me te glimlachen, blijdschap en waardering te tonen voor de grote eer die me waarschijnlijk deze nacht te beurt zou vallen.

         Dat kon ik onmogelijk.

         Nicole stond vlak bij me. Zij was een van degenen die me had helpen kleden. Ze zei iets tegen Rani die erover na scheen te denken.

         Toen gaf ze Nicole een sleutel. Nicole verdween.

         Ik ging op een divan zitten. Ik voelde me volkomen weerloos. Ik was van ver naar hier gehaald voor dit moment. Ik had een visioen van mezelf... uitverkoren door de pasja... zwanger van een kind dat de rivaal van Samir en Feisal zou worden. Ik had een vader die een vooraanstaand geleerde was, verbonden aan het British Museum. Ik zou willen roepen dat als de pasja mijn vaders dochter als een slavin probeerde te behandelen, er onaangenaamheden van zouden komen. Ik was Engels staatsburger. De grote koningin duldde niet dat haar onderdanen zo behandeld werden.

         Ik probeerde mezelf moed in te spreken. Ik wist best dat ik mezelf alleen maar onzin vertelde. Wat kon het deze mensen schelen wie ik was? Zij hadden het hier voor het zeggen. Ik was niets.

         Misschien kon ik hem vertellen hoe de andere meisjes popelden het bed met hem te mogen delen. Waarom nam hij niet een van hen en liet hij mij gaan? Zou ik hem dat kunnen uitleggen? Zou hij luisteren? En als hij dat deed, zou hij het dan begrijpen?

         Nicole kwam terug. In haar hand had ze een roemer.

         ‘Drink dit maar op,’ zei ze. ‘Dan zul je je wel beter voelen.’

         ‘Nee, dat doe ik niet.’

         ‘Het zal je goed doen, heus.’

         ‘Wat is het?’

         Een van de andere meisjes probeerde me nu ook te overreden. Ze sloeg haar armen om zich heen en wiegde heen en weer.

         ‘Ze zegt dat dit je naar liefde doet verlangen. Het zal alles makkelijker voor je maken. Trouwens, Rani heeft gezegd dat je dit moet opdrinken. Ze denkt dat je niet vurig bent, en de pasja heeft graag vurige vrouwen.’ Een soort afrodisiacum, dacht ik.

         ‘Ik doe het niet,’ hield ik vol.

         Nicole boog zich over me heen. ‘Doe niet zo stom,’ siste ze. Ze keek me doordringend aan in een poging me iets te vertellen. ‘Drink op,’ vervolgde ze. ‘Je zal zien, het is precies wat je op het moment nodig hebt. Drink op, vooruit, ik ben je vriendin.’

         Haar woorden hadden een verborgen betekenis. Ik nam de roemer aan en dronk hem leeg. De drank smaakte walgelijk.

         ‘Zo dadelijk...’ zei Nicole. ‘Zo dadelijk...’

         Even later begon ik me doodziek te voelen. Nicole was met de roemer verdwenen. Ik probeerde op te staan, maar het ging niet. Alles draaide om me heen.

         Een van de meisjes riep om Rani, die geschrokken kwam aanlopen. Het zweet stroomde langs mijn gezicht en toen ik in een van de spiegels een glimp van mezelf opving, zag ik dat ik doodsbleek was.

         Rani riep links en rechts bevelen. Ik werd op een divan gelegd. Ik voelde me hondsberoerd.

         Nicole kwam ook kijken. Ik meende te zien dat ze heimelijk glimlachte.

          
   

         Ik ging dus níet naar de pasja. Ik lag op mijn divan en voelde me zo ziek dat ik geloofde dat mijn laatste uur geslagen had.

         Ik dacht aan Nicole met haar heimelijk glimlachje. Zij had dit gedaan. Ze was bang geweest dat ik de pasja zou bevallen en het kind zou krijgen dat Samir uit zijn gunst zou verdringen. Zou dat zo zijn... of was ze werkelijk mijn vriendin? Wat het antwoord ook mocht zijn, ze had me die avond voor de pasja behoed.

         Toen ik na een paar dagen begon op te knappen, kwam ik tot de overtuiging dat Nicole het inderdaad had gedaan om me te vrijwaren voor dat wat ik zozeer had gevreesd. Zeker, ze had zichzelf daarmee ook een dienst bewezen. Maar wat gaf dat? Nicole was een Française en ze had een realistische kijk op het leven. Het feit dat ze zowel mij als zichzelf van dienst kon zijn zou het dubbel aantrekkelijk voor haar maken.

         Naarmate ik me beter begon te voelen, kwam ik tot het besef dat ik niet zo ziek was geweest als ik had gedacht. Als dat het geval was geweest had ik nooit zo snel weer beter kunnen zijn.

         Nicole vertelde me dat toen Rani haar naar de kast had gestuurd om het afrodisiacum te halen dat wel vaker werd toegediend aan meisjes die voor het eerst naar de pasja gingen, zij het had verwisseld met een drank die me, zoals ze wist, te ziek zou maken om weg te kunnen.

         ‘Dat wilde je immers?’ zei ze. ‘Je hebt toch gezegd dat je alles, alles...’

         ‘Ja, dat heb ik. En nog wel bedankt, Nicole.’

         ‘Ik heb je toch gezegd dat ik je vriendin ben. De keuze is op Aida gevallen. Ze is nog niet terug. Ze valt blijkbaar erg in de smaak. Als jij mee was gegaan zou dat nooit gebeurd zijn.’

         ‘Ik ben er blij om. Zij wilde graag gekozen worden.’

         ‘Dat kleine kreng komt natuurlijk zo trots als een pauw terug. Het is een grote eer om in het appartement van de pasja te mogen blijven. Ze zal zich straks ver boven ons verheven voelen, onuitstaanbaar... Let maar eens op.’

         Ik herstelde langzaam van mijn ziekte en Rani van haar teleurstelling. Ze voelde zich wat getroost omdat Aida zo in de smaak was gevallen. Aida kwam na drie dagen terug. Ze was nu een hoogst belangrijk persoontje. Haar manier van doen was volkomen veranderd. Ze schreed de harem binnen. Haar bewegingen waren loom en ze bezag ons allemaal met verachtelijke blikken. Ze had een stel magnifieke robijnen oorbellen in en een bijpassend collier om. Rani’s houding tegenover haar was ook veranderd. Kleine Aida was een van de belangrijke vrouwen van de harem geworden.

         Ze was er zeker van dat ze zwanger was.

         ‘Stom kind,’ zei Nicole. ‘Hoe kan ze dat nu al weten?’

         Toch maakte Nicole zich zorgen.

         ‘Het kan best zijn dat je voorlopig veilig bent,’ troostte ze me. ‘Want als hij zo dol op haar is dat hij haar drie dagen en nachten bij zich heeft gehouden, laat hij haar vast weer komen. Zo is het mij indertijd ook vergaan. Eigenlijk moest Aida jou dankbaar zijn.’

         ‘Misschien zou hij me toch niet gekozen hebben. Het kan best zijn dat hij haar mooier had gevonden.’

         Nicole keek me ongelovig aan.

         Ik was hevig opgelucht toen ik van Nicole vernam, die het weer van de hoofdeunuch had, dat de pasja voor drie weken op reis was gegaan.

         Drie weken! In die tijd kon er van alles gebeuren. Misschien hoorde ik wel iets van Simon. Als er iemand een plan kon bedenken om uit die harem te ontsnappen, was hij het wel.

         Er gingen een paar dagen voorbij. Aida joeg iedereen tegen zich in het harnas. Ze pronkte onafgebroken met haar robijnen. Wanneer ze bij de vijver zat, nam ze ze telkens in haar handen om ze te bewonderen en iedereen eraan te herinneren hoezeer ze in de smaak was gevallen en hoezeer de anderen te beklagen waren omdat ze niet de schoonheid en de charmes bezaten om de pasja tot hun slaaf te maken.

         Ze was vreselijk loom en wendde zwangerschapskwaaltjes voor.

         Nicole lachte haar uit. De anderen eveneens. Een van hen kreeg zo’n ruzie met haar dat het tot vechten kwam, waarbij Aida een lelijke schram in haar gezicht opliep.

         Aida moest er vreselijk om huilen. Wanneer de pasja terugkwam, kon ze toch moeilijk met een gewond gezicht naar hem toe gaan.

         Rani was kwaad en de twee meisjes werden drie dagen opgesloten. Ze had ze graag een pak slaag gegeven, vertelde Nicole, maar ze durfde niet uit angst voor blauwe plekken, vooral bij Aida. Eén goed ding van een harem is dat de bewoonsters nooit blootgesteld mogen worden aan fysiek geweld.

         Het was echter al een verademing, zei Nicole, dat we nu tenminste drie dagen van dat verwaande nest af waren.

         Aida keerde terug zonder ook maar een greintje berouw te tonen. Ze was nog luier dan tevoren en nog meer overtuigd dat ze zwanger was van een jongen. Ze hield het robijnen collier ’s nachts om en bewaarde de oorbellen in een met edelstenen bezet etui naast haar bed. Zodra de morgen kwam, deed ze ze aan.

         Ik werd tegen mijn wil betrokken bij de intriges van de harem. Dat kwam door mijn vriendschap met Nicole. Ze had me verteld dat er af en toe hevige ruzies losbarstten en dat er veel jaloezie heerste tussen de meisjes onderling. Aida was, net als Fatima, iemand die ruzie zocht. Ze waren allebei gekozen en zouden dat niet vergeten. Als Aida zwanger raakte en een jongen kreeg, zou dat de naijver nog vergroten.

         ‘Maar Samir is de oudste,’ zei Nicole. ‘Hij moet de favoriet blijven.’ Ik zei dat dat ongetwijfeld zou gebeuren, maar ik voelde dat Nicole daar niet zo zeker van was. Ze zou Samirs belangen in elk opzicht verdedigen, maar ze wist dat haar aandacht geen moment mocht verslappen. In die dagen scheen Nicoles wantrouwen geheel op Aida gericht te zijn. Daarin was ze niet de enige. Fatima hield Aida eveneens voortdurend in het oog. Ze waren elkaars grootste rivales geweest. Beiden hadden een zoon die aanspraak op de rijkdommen van de pasja kon maken. Nu hielden ze beiden hun ogen op Aida gericht.

         Het was iets bijzonders dat een meisje in staat was de pasja drie nachten achtereen te boeien, en dat bovendien in zijn appartementen mocht verblijven. Dus het leed geen twijfel dat Aida grote indruk op hem had gemaakt.

         Bovendien was ze lang genoeg bij hem geweest om zwanger te kunnen raken, dus de kans bestond dat ze in die verheugende toestand verkeerde. Daarom was ze voor allen een voorwerp van zorg, met name voor Nicole en Fatima.

         Het was het uur voor zonsopgang en ik was half wakker. Een smal maansikkeltje wierp een flauw licht in de slaapzaal. Door mijn half gesloten oogleden meende ik beweging in het vertrek te ontwaren, de omtrek van een gestalte die zich over een van de divans in de hoek boog. De slaap nam echter weer bezit van me en ik dacht niet verder over het incident na.

         De volgende morgen was er grote opschudding. Aida’s robijnen oorbellen waren verdwenen. Het collier had ze dag en nacht om, maar de oorbellen hadden in het etui naast haar divan gelegen.

         Rani kwam de slaapzaal binnen en wilde weten wat er aan de hand was. Aida krijste van woede en beschuldigde iedereen. Iemand had haar oorbellen gestolen. Ze zou het tegen de pasja zeggen. Hij duldde geen dieven in zijn harem. We zouden allemaal zweepslagen krijgen en weggestuurd worden. Ze moest haar kostbare oorbellen terug hebben. Als ze ze vandaag niet terugkreeg, zou ze de pasja vragen ons allemaal te straffen.

         Rani was kwaad.

         ‘Die onnozele Aida,’ zei Nicole. ‘Weet ze nu nog niet dat ze belangrijke mensen niet tegen zich in het harnas moet jagen? Ze denkt zeker dat ze zo hoog gestegen is dat ze hun hulp niet nodig heeft.’

         De slaapzaal werd doorzocht, maar de oorbellen werden niet gevonden. Fatima verklaarde dat het een akelig geval was en dat zelfs de kinderen gefouilleerd moesten worden. Sommige kinderen waren geboren dieven, en als haar Feisal dat zou blijken te zijn, zou ze ervoor zorgen dat hij streng gestraft werd.

         Rani zei dat de oorbellen heus wel gevonden zouden worden. Ze konden niet ver weg zijn. Sieraden stelen had geen zin omdat de dievegge ze immers toch niet kon dragen?

         Ik was met Nicole in het park.

         ‘Het is haar verdiende loon,’ zei Nicole. ‘Die arrogante kleine stommeling. Die zal het nooit ver brengen.’

         ‘Iemand moet die oorbellen hebben weggenomen.’

         ‘Voor de grap misschien?’

         ‘Daar herinner ik me iets,’ zei ik peinzend. ‘Ik was maar half wakker, maar ik heb iemand in de slaapzaal zien staan... ja... bij Aida’s divan.’

         ‘Wanneer?’

         ‘Vannacht. Ik dacht dat ik droomde Ik was in die toestand tussen waken en slapen. Ik heb vreemde dromen sinds ik hier ben. Vooral nadat je me dat spul hebt laten drinken. Met vage, onbestemde beelden die soms veel weg hebben van hallucinaties. Ik weet niet zeker of ik dit gedroomd heb.’

         Op dat moment kwam Samir naar ons toe. Hij had iets glinsterends in zijn handjes. ‘Kijk, maman,’ zei hij, ‘mooi.’

         Nicole nam hem het flonkerende etui af en deed het open. Daar lagen de robijnen oorbellen.

         Nicole wisselde een angstige, veelbetekenende blik met me.

         ‘Waar heb je dit gevonden, Samir?’ vroeg ze met trillende stem.

         ‘In mijn bootje.’

         Zijn speelgoedboot was zijn grote trots. Hij nam hem overal mee naar toe en liet hem varen in de vijvers.

         Nicole keek me aan en zei: ‘Ik moet het onmiddellijk aan Rani geven.’ Ik stak een hand uit om haar te weerhouden en keek aarzelend naar Samir. Nicole begreep wat ik bedoelde.

         ‘Ga maar weer spelen, Samir,’ zei ze. ‘En vertel niemand wat je gevonden hebt. Het is niets bijzonders. Niemand vertellen, Samir. Beloof je me dat?’

         Hij knikte en rende weg.

         ‘Ik begin het me te herinneren,’ zei ik. ‘Het zou Fatima geweest kunnen zijn vannacht. Stel dat zij de oorbellen weggenomen heeft? Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik geloof dat er boos opzet in het spel is. Zei ze niet dat we allemaal gefouilleerd moesten worden... de kinderen ook? Fatima is soms erg dom. Ze maakt blunders en daardoor is ze makkelijk te doorzien. Ze wil jou en Samir kwaad doen. Dus heeft ze de oorbellen gestolen en ze in dat bootje gestopt om iedereen te laten geloven dat Samir ze heeft gestolen.’

         ‘Waarom?’

         ‘Om hem een dief te laten lijken.’

         ‘Maar hij is nog maar een kind.’

         ‘Misschien vergis ik me. Maar wat zou er gebeurd zijn als die oorbellen in zijn bootje gevonden waren? Hij zou gezegd hebben dat hij niet wist hoe ze daar waren gekomen, maar zouden ze hem geloofd hebben? Het zou waarschijnlijk aan de pasja worden verteld. Dat zou Aida vast en zeker hebben gedaan als ze weer bij hem ontboden werd, waar veel kans op is. Het kind zou misschien gestraft worden. De pasja zou ontevreden over hem zijn. Begrijp je wat ik bedoel? Maar ik kan me natuurlijk vergissen.’

         ‘Nee nee, ik geloof niet dat je je vergist.’

         ‘Volgens mij zal ze zeggen dat Samir ze heeft gestolen en dat hij, toen de diefstal werd ontdekt, bang is geworden en ze heeft verstopt.’

         ‘Maar wat...?’

         ‘Ontdoe je ervan, zo gauw mogelijk. Gooi ze weg, doet er niet toe waar. Ze mogen niet op jou gevonden worden. Wat voor verklaring zou je daarvoor kunnen geven? Men zou vragen hoe ze in Samirs boot waren gekomen. Samir heeft ze er zeker in verstopt, zou er gezegd worden. Er zou een heleboel narigheid van komen. Leg ze... ergens bij de vijver. Dat etui is zo opvallend, dat wordt gauw genoeg gevonden, en dan komt Samir niet aan het geval te pas. Dat lijkt me het beste.’

         ‘Je hebt gelijk,’ zei ze.

         ‘Hoe eerder je het kwijt bent, hoe beter.’

         Ze knikte. Even later had ze het etui onopvallend bij de vijver neergelegd en we liepen verder.

         ‘Ik weet haast zeker dat het Fatima was,’ zei ik. ‘Ik probeer me te herinneren wat ik vannacht heb gezien. Het was makkelijk genoeg voor haar om van haar divan te glijden toen iedereen sliep, en het etui weg te nemen.’

         ‘Het wás Fatima. Daar ben ik van overtuigd. Zij heeft het gedaan. O, wat haat ik die vrouw. Ik zou haar kunnen vermoorden.’

          
   

         Het etui werd gevonden. Aida zei dat ze er niets van begreep. Ze had het naast haar divan gelegd. Iemand moest het gepakt hebben en het later, bang geworden, hebben weggegooid. Rani zei dat de oorbellen terecht waren en dat de zaak daarmee afgedaan was.

         Maar dat was niet zo. De haat tussen Nicole en Fatima nam alarmerende vormen aan. Het was bijna zeker dat Aida niet zwanger was en dat versterkte de naijver tussen de moeders van Samir en Feisal. Aida mokte. Iemand had gezegd dat ze maar had gedaan alsof haar oorbellen gestolen waren, om de aandacht te vestigen op het feit dat de pasja zo verrukt van haar was geweest dat hij ze haar had gegeven. Er was veel gekissebis en kleinzielig getreiter in de harem. Misschien omdat die vrouwen zo weinig te doen hadden.

         Nicole was me erg dankbaar. Ze begreep aan welk gevaar Samir en zij hadden blootgestaan, want als het kind als dief was gebrandmerkt zou hij bij de pasja in ongenade zijn gevallen, misschien wel voorgoed. Het was een gemene streek en echt iets voor Fatima, daar twijfelde Nicole niet aan.

         Ze werd openhartiger tegen me. Ik had altijd geweten dat ze goed bevriend was met de hoofdeunuch, maar nu vertelde ze me dat ze op hetzelfde schip op weg naar Frankrijk waren geweest en dat hun vriendschap toen ontstaan was. Ze zei niet dat ze verliefd op elkaar waren geweest, maar het was heel goed mogelijk dat de aanleg ervoor aanwezig was geweest. Toen zij naar de harem was gebracht, was hij eveneens aan de pasja verkocht. Ze hadden dringend behoefte aan eunuchen gehad en dat had zijn lot bezegeld. Hij was lang, knap en intelligent en daardoor was hij snel tot zijn huidige functie opgeklommen. Nicole vertelde hem wat er in de harem voorviel en hij hield haar op de hoogte van wat er in de buitenwereld gebeurde.

         Ze hadden allebei het beste gemaakt van het leven waarin ze terechtgekomen waren.

         Nu ik wist hoe goed bevriend ze voor hun gevangenschap waren geweest, begreep ik hun verhouding veel beter. Het had een tijd geduurd voor ze aan dit leven gewend waren, maar hij was nu hoofdeunuch en zij had zich voorgenomen later eerste dame van de harem te worden.

         De vriendschap tussen Nicole en mijzelf was verdiept.

         Ik had haar zoon behoed voor een situatie die hun kansen in één klap had kunnen vernietigen. Het was duidelijk dat ze me als een vriendin beschouwde en dat ze me wilde belonen voor wat ik voor haar had gedaan.

         Ik probeerde haar te doen inzien dat er tussen vriendinnen van beloning geen sprake hoeft te zijn. Ze antwoordde dat ze dat begreep maar dat ze, als ze me ergens mee kon helpen, dat zeker zou doen. Ze wist dat het mijn innigste wens was uit de harem te ontsnappen. Eens, lang geleden, had zij dat ook graag gewild, en juist daarom kon ze begrip voor mijn wens opbrengen.

         Het eerste wat ze deed was me weer een briefje bezorgen. Ik denk dat ze haar vriend, de hoofdeunuch, het verhaal van de oorbellen had verteld en dat hij om haar te plezieren als tussenpersoon had gefungeerd.

         Het briefje werd me net zo toegespeeld als de vorige keer, en toen ik alleen was, las ik het.

         
            Geef de hoop niet op. Via een vriend van me heb ik gehoord wat er aan de andere kant van de muur is gebeurd. Als zich een gelegenheid voordoet, grijp ik hem aan. Dat moet jij ook doen.
   

            Wanhoop niet. We hebben vrienden.
   

            Ik zal je niet vergeten. We redden ons wel.
   

         

         Wat deden die woorden me goed.

         Soms, in een neerslachtige bui, vroeg ik me wel eens af wat hij zou kunnen doen. Dan hield ik mezelf voor dat hij in elk geval iets zou doen. Ik moest blijven hopen.

         Nicole hield Samir voortdurend in het oog. Ik merkte dat ik ook aldoor op hem lette. Hij en ik hadden vriendschap gesloten. Hij wist dat ik veel met zijn moeder samen was en dat er een bijzondere genegenheid tussen ons was gegroeid. Ik had het idee dat hij daar ook in wilde delen.

         Hij was een alleraardigst kind, knap, gezond, en omdat hij van alle mensen hield, dacht hij dat ze ook van hem hielden. Terwijl ik alleen bij de vijver zat, kwam hij naar me toe en liet me zijn bootje zien. We lieten het op de vijver varen en keken dromerig toe hoe het over het water gleed. ‘Het komt van heel ver weg,’ zei hij.

         ‘Waarvandaan?’ vroeg ik.

         ‘Van Mart... Mart...’

         ‘Martinique,’ zei ik als bij ingeving.

         Hij knikte stralend.

         ‘Het gaat naar Frankrijk,’ zei hij. ‘Naar Lyon. Daar is een school.’

         Ik denk dat zijn moeder hem haar geschiedenis had verteld, want hij vervolgde: ‘Piraten!’ Waarna hij begon te roepen: ‘Ze proberen ons te enteren. Maar dat vinden we niet goed, hè? Boem, boem. Ga weg, lelijke piraat. We moeten je niet.’ Hij wuifde met zijn hand naar denkbeeldige schepen. Toen draaide hij zich om en glimlachte tegen me. ‘Zo, nou hoef je niet bang meer te zijn. Ze zijn allemaal weg.’ Hij wees op een boom en zei: ‘Vijgen.’

         ‘Vind je die lekker?’ vroeg ik.

         Hij knikte heftig.

         Zijn moeder kwam erbij. Ze had zijn laatste opmerking gehoord.

         ‘Hij is dol op vijgen, nietwaar, Samir?’

         Hij trok zijn schouders op en knikte.

         Een paar dagen later schoot me dat weer te binnen.

         Ik zat bij de vijver te tobben. De dagen vlogen voorbij en het zou niet lang meer duren of de pasja kwam terug. Mocht ik nog eens op redding hopen? Nicole kon me onmogelijk weer zo’n drank toedienen. Dan zou Rani argwaan krijgen. En zelfs als ik zo’n drank kreeg, wat zouden dan de gevolgen zijn? Hoeveel wist Nicole van dat soort dranken? Bovendien zou Rani het afrodisiacum deze keer zelf wel bereiden. Ze was niet dom. Het kon best zijn dat ze vermoedde wat er gebeurd was. Ik vroeg me af of er nog hoop was, of Simon me meer kon bieden dan bemoedigende woorden.

         Samir kwam naar me toe. Hij had een vijg in zijn handje.

         ‘Zo,’ zei ik, ‘wat een lekkere vijg, Samir.’

         ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Die heb ik van Fatima gekregen.’

         ‘Fatima!’ Ik ervoer een rilling van angst. ‘Geef mij die vijg, Samir,’ zei ik.

         Hij hield hem achter zijn rug. ‘Nee. Die is van mij.’

         ‘Mag ik hem eens zien?’

         Hij deed een stap achteruit en hield de vijg omhoog.

         Ik wilde hem afpakken, maar hij rende weg en ik rende hem achterna. Hij botste in volle vaart tegen zijn moeder aan die hem lachend opving en mij aankeek.

         ‘Fatima heeft hem een vijg gegeven,’ zei ik.

         Ze werd bleek.

         ‘Hij heeft hem in zijn hand. Hij wil hem niet aan mij geven.’

         Nicole pakte hem de vijg af. Zijn gezichtje betrok. ‘Niet huilen,’ zei ze.

         ‘Je krijgt een andere.’

         ‘Maar hij is van mij. Ik heb hem van Fatima gekregen.’

         ‘Dat doet er niet toe.’ Haar stem trilde een beetje. ‘Je krijgt van mij een die veel groter en lekkerder is. Dit is een vieze vijg. Er zitten wurmen in.’

         ‘Laat eens zien,’ riep Samir opgewonden.

         ‘Ik ga eerst een andere voor je halen.’

         Ze stopte mij de vijg in mijn handen met de woorden: ‘Ik ben zo terug.’

         Ze nam Samir mee en kwam even later zonder hem terug.

         ‘Wat denk je?’ vroeg ik haar.

         ‘Ze is tot alles in staat.’

         ‘Dat geloof ik ook.’

         ‘Rosetta, ik neem de proef op de som.’

         Ze ging zitten, de vijg in haar hand, en staarde somber voor zich uit. Een van Fatima’s honden kwam naar ons toe.

         Nicoles gezicht verhelderde. Ze riep de hond, die naar ons toe kwam en haar aankeek. Nicole hield hem de vijg voor. Hij verorberde hem in één hap en keek haar hoopvol aan of er soms nog iets kwam.

         ‘Waarom zou ze hem een vijg geven?’ vroeg Nicole zich hardop af.

         ‘Ze had misschien spijt van de oorbellen en wilde hem een plezier doen.’

         Ze keek me smalend aan. Toen gingen haar ogen naar de hond. Het dier was in een hoek gekropen en gaf over.

         Haar ogen kregen een triomfantelijke blik.

         ‘Ze is door en door slecht, ze wilde Samir vermoorden.’

         ‘Dat weten we niet zeker.’

         ‘Daar is het bewijs. Kijk maar naar de hond.’

         ‘Het kan ook iets anders geweest zijn.’

         ‘Voor hij die vijg had gegeten blaakte hij van gezondheid.’

         ‘Denk je dat ze zo ver zou gaan? Wat zou er met haar gebeuren als dat uitkwam?’

         ‘Doodstraf wegens moord.’

         ‘Daar zou ze heus wel aan gedacht hebben.’

         ‘Fatima denkt nooit vooruit. Ze wil alleen Samir uit de weg ruimen zodat Feisal de lieveling van de pasja wordt.’

         ‘Nicole, geloof je heus dat ze zo ver zou gaan?’

         De hond lag te stuiptrekken. We staarden er vol afgrijzen naar. Opeens strekte hij zijn poten en rolde op zijn zij.

         ‘Samir had daar zo kunnen liggen,’ fluisterde Nicole. ‘Als jij hem niet met die vijg had gezien... Dit zal ik haar betaald zetten.’

         Aida kwam eraan. ‘Wat is er met die hond?’

         ‘Die is dood,’ zei Nicole. ‘Hij heeft een vijg gegeten.’

         ‘Een wat?’

         ‘Een vijg.’

         ‘Hoe kan hij daar nu aan doodgaan? Het is Fatima’s hond.’

         ‘Ja,’ zei Nicole. ‘Ga haar maar vertellen dat haar hond doodgegaan is door het eten van een vijg.’

         Ik was diep ontzet. Ik had altijd een beetje op hun naijver neergezien, maar wanneer die tot poging tot moord leidde werd het een andere zaak.

         Het was niet te verwachten dat de kwestie daarmee afgedaan was. Nicole was niet het type dat zoiets over haar kant liet gaan. Haar opmerkingen over de vijg en de dood van de hond waren voldoende om Fatima te tonen dat ze haar verdacht. En Fatima had die vijg aan Samir gegeven, de vijg die daarna haar hond vergiftigd had.

         Het was nu openlijk oorlog tussen Nicole en Fatima. Iedereen had het over Fatima’s hondje dat dood was gegaan na het eten van een vijg.

         Rani maakte zich zorgen. Ze had een hekel aan problemen in de harem en wekte graag de indruk dat ze alles in de hand kon houden.

         Nicole en Fatima wierpen elkaar smeulende blikken toe en we wachtten allemaal op het moment dat de ruzie zou oplaaien.

         Ik smeekte Nicole om voorzichtig te zijn. Ze deed er het beste aan Rani of de hoofdeunuch te vertellen wat ze vermoedde, dan moesten die de zaak maar afhandelen.

         Maar ze zei: ‘Ik wil het zèlf met Fatima afhandelen. Ze zullen misschien niet geloven dat ze zoiets gedaan heeft. Ze zeggen misschien dat die hond aan iets anders is doodgegaan. Ze willen niet dat de pasja te weten komt dat er in de harem een poging tot moord heeft plaatsgevonden.’

         ‘Hij komt binnenkort terug,’ zei ik beklemd. ‘Dan hoort hij er toch vast wel iets over?’

         ‘Nee. Zulke dingen komen hem niet ter ore. Bovendien willen ze de hele zaak gesust hebben voor hij terugkomt. Maar ik laat het er niet bij zitten. Ze heeft geprobeerd mijn zoon voor een dief door te laten gaan en toen dat niet lukte wilde ze hem vergiftigen.’

         ‘Het is haar geen van beide gelukt.’

         ‘Goddank niet. Dank zij jou. Je bent een goede vriendin, en als ik kan zal ik je belonen. Jij verdient beloond te worden. En haar zal ik het kwaad vergelden. Dat heeft zíj verdiend.’

         Het kon zo niet doorgaan.

         Toen we in het park liepen, sprak Fatima Nicole aan.

         ‘Je verspreidt gemene leugens over me,’ zei ze.

         Ik had genoeg van de taal opgepikt om af en toe iets te verstaan, dus kon ik het gesprek in grote trekken volgen.

         ‘Geen leugens, de waarheid!’ riep Nicole uit. ‘Jij hebt geprobeerd mijn zoon te vermoorden.’

         ‘Dat is niet waar.’

         ‘Lelijke leugenaarster! Je hebt hem een vergiftigde vijg gegeven. Maar je hond is in zijn plaats gestorven. Dat was het bewijs.’

         ‘Ik heb hem die vijg niet gegeven. Dat kind van jou is niet alleen een leugenaar maar ook een dief.’

         Toen ze dat hoorde, hief Nicole haar hand op en gaf Fatima een klinkende klap in haar gezicht.

         Fatima uitte een woedende kreet en vloog haar aan. Ik was doodsbang, want ik zag een mes in Fatima’s hand. Ze had zich op het gevecht voorbereid.

         Een paar vrouwen begonnen te gillen.

         ‘Haal Rani!’ riep iemand. ‘Haal de hoofdeunuch! Gauw!’

         Fatima had het mes in Nicoles dij gestoken en haar broek was doordrenkt met bloed. Het spoot letterlijk uit haar been.

         Rani was er al en krijste dat ze moesten ophouden. Tegelijk met haar was ook de hoofdeunuch verschenen. Hij was een grote, sterke man en het duurde niet lang of hij sleurde een tierende, schoppende Fatima weg van Nicole die hevig bloedend op de grond lag.

         Twee andere eunuchen die in het park werkten, kwamen eveneens op het tumult af. Rani beval hun Fatima weg te brengen. De hoofdeunuch knielde naast Nicole neer. Hij zei iets tegen Rani. Toen nam hij Nicole voorzichtig in zijn armen en droeg haar het gebouw binnen.

         Ik was vervuld van afgrijzen. Dat de bom vroeg of laat zou barsten had ik terdege beseft, maar ik had niet gedacht dat Fatima er met een mes op los zou steken. Nu maakte ik me zorgen om Nicole. Ik was erg op haar gesteld geraakt. Zij was de enige met wie ik kon praten. Zij had het leven daar draaglijk voor me gemaakt.

         Toen dacht ik aan Samir. Dat arme kind. Wat moest er van hem worden?

         Hij was erg overstuur en zocht troost bij mij.

         ‘Waar is maman?’ vroeg hij klaaglijk.

         ‘Maman is ziek.’

         ‘Wanneer is ze weer beter?’

         ‘Dat moeten we afwachten,’ zei ik, een hopeloos onbevredigend antwoord, zoals ik me nog uit mijn eigen jeugd herinnerde.

         Fatima was opgesloten. Ik was benieuwd wat er met haar zou gebeuren. Het incident zou niet met een sisser aflopen, daar was ik zeker van. Dat zou gezag en orde in de harem ondermijnen, en dat was iets dat noch Rani, noch de hoofdeunuch zou dulden.

         Uit het beetje dat ik kon verstaan, begreep ik dat de vrouwen druk over de vergiftigde vijg en Fatima’s aanval op Nicole spraken. Aida en haar pretenties vormden niet langer het belangrijkste onderwerp van gesprek. Rani ziedde van woede omdat Fatima blijkbaar in haar kast met kruiden kon. Ik vroeg me af hoe vaak deze willens en wetens waren gebruikt om een ongewenst persoon uit de harem te verwijderen. Ik stelde me voor hoe de pasja dan, via de hoofdeunuch natuurlijk, opdracht had gegeven om iemand onopvallend uit de weg te ruimen. Dat moest af en toe gebeurd zijn. De geheimen van de kast moesten goed achter slot en grendel worden gehouden, en het feit dat Fatima erbij had gekund gaf ongetwijfeld reden tot verontrusting.

         De hoofdeunuch pleegde voortdurend overleg met Rani. Ik zag hem telkens in de harem.

         Nicole lag alleen in een kamer. Ik mocht haar bezoeken, vermoedelijk omdat ze erom gevraagd had. Ze waren erg bezorgd om haar en bereid alles te doen wat haar herstel kon bevorderen.

         Ik schrok toen ik haar zag. Haar dijbeen zat dik in het verband, ze was erg bleek en ze had blauwe plekken op haar voorhoofd.

         ‘Dat serpent zou me hebben vermoord als ze de kans had gekregen,’ zei ze, ‘en het is haar bijna gelukt. Hoe is het met Samir?’

         ‘Hij vraagt naar je.’

         Haar gezicht verhelderde. ‘Ik wil niet dat hij me zo ziet.’

         ‘Ik denk dat hij je toch wel graag zou zien.’

         ‘Tja, in dat geval...’

         ‘Ik zal het hem zeggen. Hij zal zo blij zijn.’

         ‘Zorg jij voor hem?’

         ‘Zo goed ik kan, maar hij verlangt naar jou.’

         ‘Dat gemene kreng is opgesloten, heb ik gehoord. Dat is een hele opluchting voor me.’

         ‘Ja. Ze is niet meer bij ons.’

         ‘Gelukkig. Als ik wist dat ze daar rondliep terwijl ik hier hulpeloos lig, had ik geen moment rust. Wat weet Samir van het gevaar waarin hij heeft verkeerd?’

         ‘Hij is nog te jong om daar iets van te weten.’

         ‘Kinderen weten meer dan je denkt. Ze luisteren goed. Er is niet veel dat ze ontgaat. Ze halen de dingen wel eens door elkaar, maar Samir weet best wanneer er iets niet in de haak is. Hij ruikt het gevaar.’

         ‘Ik zal voor hem zorgen. Je moet niet over hem inzitten. En wanneer je wilt dat hij je bezoekt zullen ze dat zeker goed vinden.’

         ‘O ja. Ze willen niet dat ik doodga. Dan zou de pasja vragen gaan stellen. Hij zou zich afvragen of Rani wel goed voor ons zorgt. Hij zou wel eens een ander in haar plaats kunnen zetten. Die angst zit altijd in haar achterhoofd. De pasja vergeet mij niet omdat ik de moeder van zijn zoon ben.’

         ‘En Fatima dan? Zij is toch ook de moeder van zijn zoon.’

         ‘Hij heeft Fatima nooit echt gemogen. Ze is een domoor. Dat is ze altijd geweest. Goed, ze is de moeder van Feisal, maar dat is ook alles. Feisal is een knappe jongen, maar dat wil niet zeggen dat Fatima een gunstelinge blijft nu ze een bedreiging voor de harem vormt. Ik had geen mes. Zij wel. Ze had me kunnen vermoorden. Dat was ze ook van plan. Ik heb trouwens veel bloed verloren. Het is een diepe wond en het zal lang duren eer hij genezen is.’

         De volgende dag nam ik Samir mee naar haar toe.

         Hij sprong op de divan en ze omhelsden elkaar. De tranen sprongen me in de ogen toen ik hen zo zag. Het kind was dolblij. Hij was bij zijn maman. Ze was nog ziek, wist hij, maar hij was bij haar. Hij ging tevreden naast haar zitten.

         Ze vroeg wat hij deed en hoe het met de boot was.

         ‘De piraten hadden haar bijna te pakken,’ vertelde hij.

         ‘Heus?’

         ‘Ja, maar ik kon haar nog net redden.’

         ‘Gelukkig maar.’

         ‘Wanneer mag je weer opstaan?’

         ‘Gauw.’

         ‘Vandaag al?’

         ‘Nee, nog niet.’

         ‘Morgen?’

         ‘We zullen zien.’ Daar was dat vage antwoord weer. Samir zuchtte gelaten.

         ‘Je hebt Rosetta toch,’ zei ze.

         Hij keek me aan en stak glimlachend zijn handje naar me uit. Nicole beet op haar lip en sloeg haar ogen neer. Ze was net zo ontroerd als ik en ik was er op dat moment van overtuigd dat ze een even grote genegenheid voor mij voelde als ik voor haar.

          
   

         Toen ik de volgende dag bij haar zat, liet Rani de hoofdeunuch binnen. Nicole sprak Frans met hem. Ze vertelde hem wat ik had gedaan en dat mijn ingrijpen Samir had gered. ‘Ik heb Samirs leven aan haar te danken,’ zei ze. ‘Ik moet haar belonen voor wat ze voor me heeft gedaan.’ Hij knikte, en ik geloof dat de blik die het tweetal wisselde er een van liefde was.

         De tragedie van hun leven drong duidelijker tot me door dan ooit. Als dat ene voorval er niet was geweest zou hun leven zo anders verlopen zijn. In mijn verbeelding zag ik het schip. Ik kon me de ontmoetingen voorstellen, de vriendschap die zo makkelijk ontstaat op een schip waar mensen elkaar als ze dat willen elke dag kunnen zien. In zo’n atmosfeer bloeien relaties snel op. En zo zou het met deze twee jonge mensen ook zijn gegaan. Wat zou er gebeurd zijn als ze samen hadden kunnen blijven? Ik zag hen aan boord van een schip... zoele avonden, het verlaten dek, de sterrenhemel, het ruisen van de kalme zee waarin het schip zich voortbewoog. Er hing romantiek in de lucht. En toen... de schipbreuk... verkocht als slaven en het einde van een liefdesgeschiedenis die nog maar net was begonnen.

         Wie kon dat alles beter begrijpen dan ik? Was mij dit ook niet overkomen?

         Arme Nicole. Wreed van haar geliefde gescheiden, en toch zo vlak bij hem. En elkaar dan vaak te zien, zij als lid van de harem, zwanger van een kind van een hoovaardig meester, hij ontmand omdat hij groot en sterk was en die onverbiddelijke man van nut kon zijn. Hoe durfden sommige mensen anderen zulke gruwelen aan te doen! Hoe durfden ze ons uit een beschaafde wereld te halen en ons te onderwerpen aan hun barbaarse levenswijze! Welnu, ze durfden het en ze deden het. Ze waren ertoe in de gelegenheid en ze hadden het voor het zeggen... en zo verwoestten ze ons leven.

         Nicole begon op te knappen. Ze had een sterk gestel en Rani was een ervaren ziekenverzorgster. Ze wist precies hoe ze een wond moest behandelen. Ik had wel eens willen weten hoeveel praktijkervaring ze had kunnen opdoen in een gemeenschap waar ledigheid tot gewelddadigheid leidde.

         Ik nam Samir elke dag mee naar Nicole. Hij was nu een blijer kind. Hij was niet langer bang. Zijn moeder was wel ziek, maar ze was er; hij mocht naar haar toe, en dat stemde hem tevreden.

         Op zekere dag zei Nicole tegen me: ‘De hoofdeunuch is daarstraks geweest. Hij houdt me van alles op de hoogte. Ze willen deze kwestie geregeld hebben voor de pasja terugkomt. Dan hoeft hij er niets over te weten.’

         ‘Wat gebeurt er met Fatima?’

         ‘Rani wil bekendmaken dat ze weggestuurd moet worden. Terug naar haar familie. Ze heeft al een tijdje over Fatima’s gedrag geklaagd. Misschien maakt ze zelfs bekend dat Fatima mij met een mes heeft bedreigd. Als er littekens zijn, moet daar een verklaring voor gegeven kunnen worden. Enfin, dat is van later zorg. Maar Fatima wordt in elk geval weggestuurd.’

         ‘En Feisal?’

         ‘Die blijft hier. Hij is de zoon van de pasja. Hij mag niet weg.’

         ‘Ach... dat arme kind.’

         ‘Hij is hier beter af dan bij zijn domme moeder.’

         ‘Wie zorgt er dan voor hem?’

         ‘De andere vrouwen. Niemand heeft iets tegen Feisal. Hij kan het niet helpen dat hij zo’n moeder heeft. Fatima blijft voorlopig nog opgesloten. En dat is maar goed ook. Ze is gewoon een wild dier.’

         ‘Maar wat een vreselijke straf voor het kind.’

         ‘Fatima zou eigenlijk ter dood gebracht moeten worden. Ze heeft geprobeerd Samir te doden. Telkens als ik daaraan denk weet ik hoeveel ik je verschuldigd ben. Ik sta niet graag bij iemand in de schuld. Ik heb er met Jean – de hoofdeunuch – over gesproken. Hij heeft er begrip voor. De kans bestaat dat hij kan helpen. Ja, ik denk wel dat hij zal helpen.’

         Mijn hart begon zo te jagen dat ik nauwelijks kon spreken.

         ‘Hoe...’ stamelde ik.

         ‘De pasja blijft langer weg dan hij aanvankelijk dacht. Minstens twee weken. Voor die tijd moet het gebeurd zijn.’

         ‘Ja?’

         ‘Fatima wordt dus weggestuurd. Ze wordt door een rijtuig afgehaald. De hoofdeunuch zal de poort openen. Het rijtuig wacht buiten om haar naar haar familie te brengen. Haar aanwezigheid in de harem is niet langer gewenst.’

         ‘Gebeurt zoiets vaak?’

         Nicole schudde haar hoofd. ‘Het is het toppunt van schande. Als ze mij had vermoord zou ze ter dood gebracht zijn. Misschien dat ze nog wel zelfmoord pleegt,’ voegde ze er vergenoegd aan toe.

         ‘Nee toch!’ riep ik.

         Ze schoot in de lach. ‘Laten we hopen van niet, want dan valt ons plan in duigen. Luister maar.’

         Ze zweeg enkele ogenblikken. Ik popelde van ongeduld. Mijn hoop was plotseling herleefd.

         ‘Alle vrouwen zijn zwaar gesluierd wanneer ze uitgaan. Daarom lijken ze allemaal op elkaar. O, Rosetta, ik zal je zo missen, want we zijn goede vriendinnen geworden, nietwaar? Maar jij wilt graag weg. Je zou ook nooit een echte haremvrouw geworden zijn. Je hebt te veel esprit. Je kunt je trots, je waardigheid niet verzaken... nog niet voor alle robijnen van de wereld.’

         ‘Nicole, vertel toch waar je het over hebt. Hou me niet zo in spanning. Je bent zo’n lieve vriendin voor me. Ik zal nooit vergeten dat je me toen met die drank hebt gered.’

         ‘En je behoorlijk ziek heb gemaakt.’

         ‘Dat gaf niet. Je hebt me gered. Een beetje respijt gegeven.’

         ‘Dat was maar een kleinigheid. Jij hebt Samir van de dood gered.’

         ‘We hebben elkaar geholpen. En vertel me nu alsjeblieft wat je te zeggen hebt.’

         ‘De hoofdeunuch zal je helpen. Als het te doen is.’

         ‘Hoe? Wat?’

         ‘Hij komt Fatima halen. Ze is dan van top tot teen in een mantel gehuld en zwaar gesluierd. Maar stel dat onder die verhullende kledij nu eens niet Fatima maar zat maar Rosetta... Hoe zou je dat vinden?’

         ‘Zou dat kunnen?’ Mijn adem stokte.

         ‘Misschien wel. Hij zou je mee de poort uit nemen. Niemand zou enig idee hebben dat het niet Fatima was maar jij. Iedereen weet nu dat ze naar haar familie terug moet.’

         ‘En waar is Fatima intussen?’

         ‘In haar kamer. Ze moet op een bepaalde tijd klaar zijn, maar het rijtuig komt een half uur vroeger. Dat geeft niet, zal de hoofdeunuch zeggen, en hij is degene die alles regelt. Hij zal mij komen bezoeken. Jij moet dan al hier zijn... klaar om te vertrekken. Hij zal met je naar buiten gaan en als iemand jullie ziet – maar dat zal niet want ze moeten binnen blijven en mogen niet naar Fatima’s smartelijke aftocht komen kijken – denken ze dat jij Fatima bent. De hoofdeunuch gaat met je de poort uit en jullie stappen in het wachtende rijtuig. Alles zal volgens plan verlopen, alleen ga jij weg in plaats van Fatima.’

         ‘Waar brengt hij me naar toe?’

         ‘Naar de Britse ambassade. Daar doe je je verhaal en zij zorgen ervoor dat je weer in Engeland komt. Je kunt ze de naam van de pasja niet geven, want die weet je niet. Bovendien mag een buitenlandse mogendheid zich niet in de binnenlandse aangelegenheden van een ander land mengen De ambassade heeft alleen de plicht ervoor te zorgen dat je thuiskomt.’

         ‘Ik kan het niet geloven. Het klinkt zo gemakkelijk.’

         ‘Het is niet makkelijk. Maar het zit goed in elkaar en is goed voorbereid. De hoofdeunuch is een man met hersens.’

         ‘En als het uitkomt wat hij heeft gedaan, wat dan?’

         ‘Het was een begrijpelijke vergissing. Iedereen weet hoe erg je het hier vond. Het is je gelukt je voor Fatima uit te geven. De hoofdeunuch kwam alleen een vrouw uit de harem afhalen. De enige die moeilijkheden kan maken is Rani, en die zal niet zo dom zijn om met de hoofdeunuch ruzie te gaan maken. Ze mag denken wat ze wil, maar ze kan niets doen. En de pasja weet niet eens van je bestaan af. Je was bedoeld als verrassing voor hem. Dus op dat terrein zijn er ook geen problemen. Hij zal wel te horen krijgen dat er onaangenaamheden in de harem zijn geweest en dat Fatima mij met een mes heeft aangevallen. Daarom vonden de hoofdeunuch en Rani het beter om haar naar huis te sturen. Je kunt ervan op aan dat Fatima kort nadat jij bent verdwenen naar haar familie wordt gestuurd.’

         ‘O, Nicole, ik kan het gewoon niet geloven. Ik heb zo lang hoop gehad en zelf op mogelijkheden gezonnen. En nu hebben jij en de hoofdeunuch dit voor mij bedacht. Ik droom toch niet, is het wel?’

         ‘Voor zover ik weet ben je klaar wakker.’

         ‘De hoofdeunuch riskeert heel veel voor mij.’

         ‘Nee,’ zei ze zacht, ‘voor mij.’

         ‘Nicole, hoe moet ik je bedanken? Dat je dit voor me doet…’

         ‘Ik wil graag mijn schuld delgen. Dit moet lukken, anders is mijn schuld niet afgedaan.’

         ‘Je bent me niets schuldig. Wat ik heb gedaan...’

         ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Maar je hebt zoveel voor me gedaan, en het is voor mij een vreugde je datgene te geven waar je zo vurig naar verlangt.’

         ‘Jij had misschien ook kunnen ontsnappen.’

         ‘Er zijn momenten in het leven waarop het te laat is. Voor ons is het nu te laat, voor jou nog niet. Zorg dat je gereed bent. Laat niemand iets merken. Wil dit plan slagen, dan is uiterste voorzichtigheid geboden.’

         ‘Ik weet het. Ik wil alleen denken aan wat ik moet doen. Het is zo’n verrassing. Ik ben helemaal beduusd.’

         ‘Denk maar rustig na,’ zei ze. ‘En wees vooral voorzichtig. Dit moet hoe dan ook lukken.’

          
   

         Ik kon niet slapen. Ik kon niet eten. Het plan liet me geen moment los. Weer vrij te zijn. Niet meer die dreiging te voelen... ik kon het aanvankelijk nauwelijks bevatten. Weer zelf mijn lot te kunnen bepalen, een individu dat zelf haar beslissingen nam, niet langer een lijfeigene, overgeleverd aan de grillen van een heer en meester die me op elk moment dat hem dat paste kon ontbieden en aan zijn wil onderwerpen.

         Ik dacht aan Simon. Hoe zou het met hem zijn? Zodra ik vrij was, moest ik bekendmaken wat er met hem gebeurd was. Hij moest gered worden. Mensen mochten niet als slaven verkocht worden. De slavernij was afgeschaft. Die hoorde niet thuis in de beschaafde wereld. O, maar hoe kon ik dat vergeten. Simon wilde niet gevonden worden. Hij was op de vlucht geweest. Hij mocht dan als slaaf in het park van de pasja werken, hij stond in elk geval niet terecht voor een misdaad die hij niet had begaan.

         En Lucas? Wat zou er met hem gebeurd zijn?

         Maar ik mocht niet verder denken dan mijn ontsnapping. Ik moest mezelf inprenten dat datgene waarop ik had gehoopt en voor had gebeden nu eindelijk ging gebeuren. Ik had het geluk gehad machtige vrienden te verwerven, die in de gelegenheid waren me te helpen en dat ook wilden doen.

         Het zou riskant zijn, dat wist ik. Maar daar mocht ik niet aan denken. Ik moest ervoor zorgen dat ik klaarstond wanneer het moment daar was.

          
   

         Er verstreken nog een paar dagen. Toen zei Nicole tegen me: ‘Morgen is het zover. Fatima wordt morgen afgehaald. Ze is kwaad en bang. Tenslotte wordt ze met schande overladen weggestuurd. En Feisal is ze kwijt. Rani zegt dat ze van geluk mag spreken. Ze had ook de doodstraf kunnen krijgen. Als Samir was gestorven, of ik, dan was het moord geweest. Daar heb jij haar voor behoed. Ze is jarenlang in de harem geweest. Het is een onoverkomelijke schande. Als ze de kans kreeg, zou ze zich van kant maken. Maar genoeg over haar. De hoofdeunuch doet alsof hij haar komt halen, maar in plaats daarvan neemt hij jou mee.’

         ‘En zij blijft hier.’

         ‘Natuurlijk. Hij kan jullie moeilijk allebei meenemen. Maar de truc wordt pas ontdekt als jij ver genoeg weg bent. De hoofdeunuch heeft tot taak vrouwen te vinden en Rani moet ze voor de pasja in orde maken. En wat niet weet wat niet deert.’

         ‘Maar wat gebeurt er met Rani? Die heeft zich zoveel moeite gegeven.’

         ‘O, die zal wel kwaad zijn. Maar ze weet dat ze geen ruzie met de hoofdeunuch moet maken. Het kan zijn dat Fatima toch nog mag blijven. Dus, wie weet? Misschien doe je nog een goede daad. Ik weet niet hoe het zal aflopen, maar dat is jouw zorg niet. Er zal heel wat gepraat worden – en geroddeld – maar deze vrouwen zijn te egocentrisch om lang aan anderen te kunnen denken. Het zal wel voorbijgaan.’

         ‘En als Fatima toch blijft, hoe moet dat dan met jou en Samir?’

         ‘Zelfs Fatima leert soms haar lesje. Als ze blijft zal ze zo mak zijn als een lam, geloof dat maar. Ze is te erg geschrokken om nog eens zoiets te wagen.’

         ‘Ik hoop dat ze mag blijven. Alleen al omwille van Feisal.’

         ‘Je vergeet dat ze mijn zoon, en mij, zou hebben vermoord als ze de kans had gekregen.’

         ‘Maar ze deed het uit liefde voor haar zoon.’

         ‘En voor haarzelf. Ze wil dolgraag eerste dame worden.’

         ‘Dat wordt jij, Nicole.’

         ‘Ik ben het vast van plan. Mijn Samir wordt later pasja... dat heb ik me vast voorgenomen. Maar nu komt het eropaan dat onze opzet slaagt. Dat zal vast wel. Laat dat maar aan de hoofdeunuch over.’

         ‘O, Nicole, kon je toch maar met me mee.’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Zelfs al kon dat, dan zou ik het niet willen. Mijn leven is hier. Jaren geleden, voor ik Samir had, zou het iets anders geweest zijn. Ik heb me net zo gevoeld als jij nu, maar het noodlot heeft het anders gewild. Ik kon niets doen, en nu is dit mijn leven. Samir wordt pasja. Daar leef ik voor – daar bid ik voor.’

         ‘En ik zal bidden dat jij eerste dame wordt.’

         Ze knikte heftig. ‘Ik zal er alles voor doen. Jij vindt misschien dat ik onmogelijke aspiraties heb, maar het is al eerder gebeurd, lang geleden. Een meisje zoals ik, een zekere Aimée Dubucq, die eveneens van Martinique kwam. Het schip waarmee ze van haar school in Frankrijk naar huis terugkeerde verging en zij werd verkocht aan de harem van een sultan. Ik heb lang geleden over haar gelezen, en ik heb vaak het idee gehad dat ik haar geschiedenis opnieuw beleef. Ik weet hoe ze zich gevoeld heeft. Hoe wanhopig ze in het begin is geweest, tot ze met haar lot verzoend raakte en zich helemaal inzette voor de toekomst van haar zoon.

         Haar inzet werd beloond en hij werd sultan. Je ziet, haar lot lijkt veel op het mijne. Zij heeft bereikt wat ze wilde en dat zal ik ook.’

         ‘Dat zul je zeker, Nicole,’ zei ik. ‘Daar geloof ik vast in.’

          
   

         De grote dag was daar.

         Nicole had sinds ze gewond was een kamertje voor zichzelf. Telkens wanneer de hoofdeunuch kwam kijken of haar herstel vorderde, waren de kleren die ik moest dragen daar bij beetjes binnengesmokkeld.

         Ik trok ze aan en zag eruit als elke andere vrouw die men op straat kon tegenkomen. Ik was nogal lang van stuk, maar ik denk dat er wel meer vrouwen van mijn lengte waren.

         Toen de hoofdeunuch kwam, was ik klaar om te vertrekken.

         ‘We moeten voorzichtig zijn,’ zei hij. ‘Volg me.’

         Ik ging met hem de kamer uit, na afscheid van Nicole te hebben genomen. Er was niemand te zien. Hij had opdracht gegeven dat iedereen op de slaapzaal moest blijven en dat hij geen gegluur wenste. Niemand mocht het vertrek van de in ongenade gevallen haremvrouw zien.

         Het was makkelijker dan ik had durven hopen. We gingen samen naar de poort. Ik met diep gebogen hoofd, als een vernederde boetelinge.

         Een van de wachters ontsloot de poort en we gingen erdoor. De hoofdeunuch voorop, ik een paar passen achter hem aan. Het rijtuig stond te wachten. De hoofdeunuch duwde me naar binnen en stapte zelf ook in. De koetsier liet de zweep klappen en we reden weg.

         Bij de weg gekomen reden we nog een eindje door. Toen stopte het rijtuig.

         Ik keek verbaasd op. Ze zouden me er toch niet hier, zo dicht bij het paleis van de pasja, al afzetten? Ik was te ontredderd om helder te kunnen denken, maar het idee vervulde me met angst.

         De hoofdeunuch stapte uit en op hetzelfde moment sprong de koetsier van de bok. De hoofdeunuch nam zijn plaats in en de koetsier kwam naast mij zitten.

         Ik dacht dat ik droomde.

         ‘Simon!’ fluisterde ik.

         Hij sloeg alleen zijn armen om me heen en we klemden ons aan elkaar vast.

         Ik had het gevoel of ik uit een lange nachtmerrie ontwaakte. Ik was niet alleen bevrijd van de gevaren die me sinds mijn gevangenneming hadden omringd, maar Simon was ook bij me.

         Ik hoorde mezelf zeggen: ‘Jij ook!’

         ‘O, Rosetta,’ fluisterde hij. ‘Er is zoveel om dankbaar voor te zijn.’

         ‘Wanneer...? Hoe...?’ begon ik.

         ‘Praten doen we straks wel,’ zei hij. ‘Voorlopig... is dit genoeg.’

         ‘Waar brengt hij ons naar toe?’

         ‘Dat zullen we wel zien. Een eind weg.’

         We spraken niet verder. We hielden alleen elkaars hand stijf vast alsof we bang waren weer gescheiden te worden.

         Het was nog niet donker en door het raampje van het rijtuig herkende ik enkele van de opvallende gebouwen die me op mijn tocht naar het domein van de pasja ook al opgevallen waren. Het Kasteel met de Zeven Torens, de moskeeën, de krakkemikkige houten huizen.

         Ik herademde toen we over de brug reden die het Turkse van het christelijke deel van de stad scheidde. We waren aan de noordkant van de Gulden Hoorn.

         We reden nog een eindje verder. Toen stopte het rijtuig met een ruk en kwam de hoofdeunuch van de bok. Hij wenkte ons uit te stappen en beduidde met een handgebaar dat zijn verplichting hier eindigde.

         ‘We weten niet hoe we u moeten bedanken,’ zei Simon in het Frans.

         Hij knikte. ‘Ambassade daar. Hoog gebouw. U zult zien.’

         ‘Ja, maar...’

         ‘Vooruit, ga nu. Ze zoeken u misschien al.’

         Hij draaide zich bijna bruusk om en klom weer op de bok.

         ‘Succes,’ riep hij nog. Toen ving hij de terugweg aan.

         Simon en ik stonden alleen in Constantinopel.

          
   

         Ik was overgelukkig. We waren vrij... allebei. We hoefden alleen maar de ambassade binnen te gaan en ons verhaal te vertellen. We zouden daar een veilig onderdak vinden, onze families zouden van onze verblijfplaats op de hoogte worden gesteld en dan zouden we naar huis kunnen reizen.

         Ik keek Simon aan. ‘Ik kan het haast niet geloven,’ riep ik uit.

         ‘Ik ook niet. Ik zal je naar de ambassade brengen. Je zult de mensen daar moeten vertellen dat je uit een harem ontsnapt bent.’

         ‘Dat klinkt ongeloofwaardig.’

         ‘Ze zullen je heus wel geloven. Ze weten best wat er hier allemaal omgaat... vooral in de Turkse zone.’

         ‘Laten we gauw naar binnen gaan, Simon, en hun alles vertellen. Des te eerder zijn we op weg naar huis.’

         Hij bleef staan en keek me doordringend aan. ‘Ik ga niet naar de ambassade.’

         ‘Wat...?’

         ‘Ben je vergeten dat ik aan de Engelse justitie ontkomen ben? Als ik in Engeland terugkom... dan begrijp je wel wat er gebeurt.’ Ik staarde hem ontzet aan. ‘Bedoel je dat je hier wilt blijven?’

         ‘Waarom niet? Voorlopig, tot ik plannen heb gemaakt. Voor een voortvluchtige is deze stad even goed als elke andere. Maar ik denk dat ik zal proberen naar Australië te komen. Ik heb nu ervaring als dekmatroos. Dat lijkt me het beste.’

         ‘Simon, ik kan niet zonder jou weggaan.’

         ‘Natuurlijk kun je dat. Gebruik je verstand, denk even na.’

         ‘O nee...’

         ‘Rosetta, ik breng je naar de ambassade. En jij gaat naar binnen. Je vertelt je verhaal en zij zullen al het mogelijke doen om je te helpen. Ze zullen ervoor zorgen dat je zo gauw mogelijk thuiskomt. Voor dat doel zijn we hier bij de ambassade afgezet.’

         ‘We, niet alleen ik.’

         ‘Nou ja, hoe konden ze weten dat ik er geen gebruik van kon maken? Maar jij wel. En het zou heel onverstandig van je zijn als je dat niet deed... en wel onmiddellijk. Ik sta erop dat je het doet.’

         ‘Ik zou hier bij jou kunnen blijven. We zouden wel een manier bedenken...’

         ‘Hoor eens, Rosetta, we hebben verschrikkelijk veel geluk gehad. Je mag deze kans nu niet laten lopen. Dat zou een onvoorstelbaar grote stommiteit zijn. We hebben goede vrienden gevonden. Jij Nicole en ik de hoofdeunuch. Jij hebt haar een dienst bewezen en ik had het geluk dat ik vriendschap met hem kon sluiten. Onze gevallen liepen parallel. Hij was net zo gevangen genomen als ik. Dat schiep een band tussen ons. We konden in zijn taal met elkaar praten. Toen hij hoorde dat jij en ik bij elkaar hoorden, leek dat een vingerwijzing. Hij samen met dat Franse meisje, jij samen met mij. Dat maakte de band nog sterker. Zie je niet in dat we gigantisch veel geluk hebben gehad? We hadden ook ons leven lang daar opgesloten kunnen zitten. Jij als slavin die naar de pijpen van de pasja moest dansen en ik als haremwachter met de eunuchen... misschien zelf als eunuch. Zo had het ook kunnen gaan, Rosetta. Maar we zijn ontsnapt. Laten we onze engelbewaarders dankbaar zijn dat ze zo goed op ons hebben gepast. En laten we ervoor zorgen dat ze het niet vergeefs hebben gedaan.’

         ‘Ja ja, ik weet het. Maar ik kan niet zonder jou naar die ambassade gaan, Simon.’

         Hij keek om zich heen. We stonden vlak bij een kerk, die toen we goed keken een Engelse kerk bleek te zijn.

         Er zat een gedenkplaat in de muur. Simon trok me er mee naar toe en we lazen dat de kerk was opgedragen aan de mannen die in de Krimoorlog waren gesneuveld.

         ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Simon. ‘Daar kunnen we rustig nadenken en praten.’

         In de kerk was het stil. Er was gelukkig niemand, want ik viel er bepaald uit de toon in mijn Turkse kledij. We schoven in een bank vlak bij de deur, klaar om indien nodig te vluchten.

         ‘Nu moeten we verstandig zijn,’ zei Simon.

         ‘Dat zeg je aldoor, maar...’

         ‘Dat moet.’

         ‘Je mag me niet vragen je in de steek te laten, Simon.’

         ‘Ik zal nooit vergeten dat je dat hebt gezegd.’

         ‘We zijn zo’n tijd bij elkaar weggeweest. Ik heb me steeds afgevraagd wat er met je gebeurd was, en nu we eindelijk weer bij elkaar zijn...’

         ‘Ik weet het,’ zei hij. Er viel een stilte voor hij vervolgde: ‘De hoofdeunuch hield me van alles op de hoogte. Ik wist dat dat Franse meisje had gezorgd dat je niet naar de pasja hoefde door je een vies drankje te geven. Hij had haar dat drankje bezorgd.’

         ‘Heeft hij je dat verteld?’

         ‘Ja. Ik had hem over jou verteld. Over de schipbreuk en dat we met elkaar op dat eiland hadden gezeten. Hij zei dat het hem aan zijn eigen belevenissen herinnerde. En dat Franse meisje was ook naar de harem gebracht. Juist omdat wij hetzelfde hadden beleefd als zij, wilde hij dat wij de kans die ons geboden werd zouden aangrijpen. “Als jullie hier niet wegkomen, vergaat het jullie net zoals ons,” zei hij telkens. Er scheen eerst geen hoop te zijn, tot deze mogelijkheid zich voordeed. We hebben fantastisch veel geluk gehad, Rosetta.’

         ‘Ik kan gewoon niet geloven dat we hier nu met ons tweeën zitten. Het lijkt wel of er van het begin af aan voor ons gezorgd is. Eerst die boot, toen het eiland, en nu dit.’

         ‘We hebben onze kansen gekregen en genomen. En nu moeten we ze niet laten lopen wanneer ze ons geboden worden.’

         ‘Ik kan je hier niet achterlaten.’

         ‘Bedenk dat mijn oorspronkelijk plan was uit Engeland weg te komen.

         Wat zou er gebeuren als ik nu terugging?’

         ‘Hier kun je ook niet blijven. Ze zullen je gaan zoeken. Stel dat je wordt gevonden? De straf voor ontsnapping is...’

         ‘Ze zullen me niet vinden.’

         ‘We zouden je onschuld kunnen bewijzen. Met ons tweeën zou dat best lukken.’

         ‘Nee. Het juiste moment is nog niet aangebroken.’

         ‘Zal dat ooit komen?’

         ‘Misschien niet. Maar als ik nu met je terugging, zou ik onmiddellijk gearresteerd worden. Ik zou in dezelfde positie komen te verkeren als toen ik Engeland ontvluchtte.’

         ‘Misschien had je nooit weg moeten gaan.’

         ‘Stel je voor, als ik dat niet had gedaan zouden we elkaar nooit hebben ontmoet. We zouden nooit samen op dat eiland hebben gezeten. Als ik eraan terugdenk, lijkt het me een soort paradijs.’

         ‘Een armoedig paradijs. Ben je vergeten wat een honger we hadden, hoe verlangend we naar een schip uitkeken?’

         ‘En toen merkten we dat we in handen van zeerovers waren gevallen.

         Nee, dat zal ik niet gauw vergeten.’

         ‘Het eiland was geen paradijs.’

         ‘Maar we waren er samen.’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Samen. En dat zouden we moeten blijven.’

         Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit is je kans, Rosetta. Benut hem. Ik wil dat je hem benut.’

         ‘Maar ik wil zo graag bij jou blijven, Simon. Dat wil ik meer dan wat ook.’

         ‘En ik wil dat je veilig bent. Ga de ambassade binnen, makkelijker kan het toch niet.’

         ‘Nee, het zal me juist heel moeilijk vallen.’

         ‘Je laat je gezond verstand verdringen door je emoties. Morgen zou je er spijt van hebben. In de ambassade is een bed voor je. Men zal er vol medeleven naar je verhaal luisteren en je de nodige hulp verlenen om veilig en wel thuis te komen.’

         ‘En jou hier achter te laten!’

         ‘Ja,’ zei hij kortaf. ‘En nu breng ik je naar de ambassade. O Rosetta, kijk niet zo droevig. Het is heus het beste voor je. Zo’n kans krijg je maar eens in je leven. Laat hem niet voorbijgaan. Je bent nu overstuur. Je begrijpt je ware gevoelens niet. Later zul je in staat zijn om alles op een rijtje te zetten. Nu moet je gaan. Alsjeblieft. Ik moet voor mezelf zorgen. Dat zal niet meevallen, maar ik zal me wel redden... alleen.’

         ‘Bedoel je dat ik een blok aan je been zou zijn?’

         Hij aarzelde even voor hij zonder omwegen antwoordde: ‘Ja.’

         Toen wist ik dat ik moest gaan.

         ‘Dat is het beste voor je, Rosetta,’ vervolgde hij zachtzinnig. ‘Ik zal je nooit vergeten. En wie weet, eens op een dag...’

         Ik zei niets. Ik dacht: ik zal nooit meer gelukkig zijn. We hebben zoveel doorgemaakt, samen.

         Hij nam mijn beide handen in de zijne en trok me even tegen zich aan. Daarna verlieten we samen de Gedachteniskerk en liepen naar het hek van de ambassade.

      
   


   
      
         
            Trecorn Manor
   

         

         Binnen een paar dagen ging ik van een onwerkelijke wereld over naar een normaal leefmilieu. Wel was ik verbaasd over de manier waarop ik door de ambassade was ontvangen. Ik kreeg bijna de indruk dat het eigenlijk helemaal niet zoiets ongewoons was wanneer een meisje schipbreuk leed en vervolgens aan een harem werd verkocht.

         Zeeroverij was al bijna een eeuw geleden afgeschaft, maar er waren nog altijd lieden die dit schandelijk bedrijf bleven uitoefenen. Evenals er potentaten waren die er achter hoge muren nog altijd door eunuchen bewaakte harems op na hielden. Bepaalde daden mochten dan niet openlijk meer bedreven worden, ze bestonden nog wel degelijk.

         De ambassade was een kleine enclave. Een stukje Engeland in een vreemd land, en vanaf het moment dat ik er binnenging had ik het gevoel dat ik was thuisgekomen.

         Ik werd snel ontdaan van mijn uitheemse plunje en er werden gewone kleren voor me gevonden. Ik werd ondervraagd en deed verslag van mijn belevenissen. Het was bekend dat de Atlantic Star was vergaan en dat er slechts weinig overlevenden waren. Men zou onmiddellijk contact met Londen opnemen. Ik vertelde hoe we met behulp van een lid van de bemanning waren gered, hoe we het eiland hadden bereikt waar we later waren opgepikt door zeerovers die ons als slaven verkocht hadden. Ik wist dat ik niet mocht vertellen dat Simon samen met mij ontsnapt was. Mijn verhaal werd onmiddellijk geaccepteerd.

         Ik moest voorlopig in de ambassade blijven. Er werd me gezegd dat ik moest proberen van de afschuwelijke ervaringen te bekomen en bedenken dat ik nu veilig was. Ik moest ook naar een dokter, een bejaarde Engelsman, vriendelijk en begrijpend. Hij stelde me een paar vragen. Ik vertelde hem dat ik een vriendin had gevonden en dat ik al die tijd ongemoeid was gelaten. Dat scheen een hele opluchting voor hem te zijn. Hij vond dat ik een gezonde indruk maakte, maar dat ik me voorlopig wel in acht moest nemen. De beproeving die ik had doorgemaakt kon sporen nalaten die pas later aan den dag traden. Als ik erover wilde praten, moest ik dat vooral doen. Zo niet, dan zou mijn wens gerespecteerd worden.

         Ik dacht veel aan Simon, want ik kon mijn ongerustheid over hem natuurlijk niet zomaar van me afzetten. Dat maakte me verstrooid, en mijn omgeving dacht waarschijnlijk dat ik nog piekerde over de verschrikking waaraan ik was ontsnapt.

         Bovendien bleef ik me afvragen hoe het in de harem was en wat Rani’s reactie was geweest toen ze had gemerkt dat ik was verdwenen in plaats van Fatima. En wat zou er gebeurd zijn toen Simons vlucht ontdekt was? Gelukkig dat de hoofdeunuch er zelf de hand in had gehad; hij zou er wel voor zorgen dat er zo min mogelijk ophef over werd gemaakt. Rani zou vast en zeker woedend zijn. Maar zelfs zij moest buigen voor de hoofdeunuch.

         Ook vroeg ik me af hoe het met Nicole was. Ze had haar schuld ruimschoots voldaan en ik hoopte vurig dat ze beloond zou worden voor alles wat ze voor mij had gedaan en voor alles wat ze deed om zichzelf en Samir van de gunst van de pasja te verzekeren.

         Helaas zou ik dat nooit te weten komen. Ze waren even plotseling uit mijn leven verdwenen als ze erin gekomen waren.

         Dan weer werd ik overmand door het wonder van mijn vrij zijn. Ik zou spoedig naar huis gaan. Ik zou het leven van een gewoon Engels meisje leiden. Ik zou mijn leven lang dankbaar blijven dat ik die beproeving veilig en wel achter me had gelaten, zij het dat ik door het herwinnen van mijn vrijheid Simon had verloren.

          
   

         Ik heb nog slechts vage herinneringen aan de dagen die ik in de ambassade heb doorgebracht. Wanneer ik ’s morgens wakker werd, dacht ik de eerste ogenblikken nog dat ik op mijn divan lag. Dan nam de angst weer bezit van me. Zou ik vandaag ontboden worden? Op die momenten besefte ik pas hoe groot de spanning was waaronder ik had geleefd.

         Dan wist ik ineens weer waar ik was en werd ik overmand door een gevoel van opluchting... tot ik aan Simon dacht. Hoe hield hij zich staande in deze vreemde stad? Had hij een schip kunnen vinden waarop hij als bemanningslid zijn overtocht naar Australië kon verdienen? Ik dacht dat hij daar onder de gegeven omstandigheden het best naar toe kon gaan. Zou hij het redden? Hij was jong en sterk en bovenal vindingrijk. Hij zou zijn doel wel bereiken. En op een goede dag, wanneer hij zijn onschuld had kunnen bewijzen, zou hij naar Engeland terugkeren. Misschien dat we elkaar dan weer zouden ontmoeten en onze vriendschap konden hervatten. Hij had erop gezinspeeld dat hij van me hield. Bedoelde hij op een speciale manier of was het gewoon de genegenheid die als vanzelfsprekend ontstaat tussen twee mensen die samen veel hebben meegemaakt?

         Ik kon binnenkort weer naar Engeland gaan. Naar het huis in Bloomsbury. Zou dat nog van ons zijn? Wat was er met mijn ouders gebeurd? Waren meneer Dolland, mevrouw Harlow, Meg en Emily nog in de keuken? Hoe kon dat, als mijn ouders er niet meer waren? Ik had me het tafereel vaak voorgesteld, meneer Dolland die aan het hoofd van de tafel gezeten, zijn bril op zijn voorhoofd geschoven, de anderen over de schipbreuk vertelde. Maar als mijn ouders niet waren teruggekeerd, wat zou er dan met mijn vrienden in de keuken zijn gebeurd?

         Het leven hier leek soms net zo onzeker als het binnen de muren van het serail was geweest.

         Na een dag of wat liet de ambassadeur vragen of ik even bij hem wilde komen. Hij was een lange, statige man met een plechtige manier van doen. Hij was altijd erg aardig voor me, zoals iedereen in de ambassade. ‘Ik heb bericht ontvangen,’ zei hij. ‘Een goed en een slecht bericht. Het goede is dat uw vader inmiddels weer in zijn huis in Bloomsbury is. Het slechte is dat uw moeder bij de schipbreuk is omgekomen. Uw vader is op de hoogte gesteld van uw redding en verheugt zich op uw thuiskomst. De heer en mevrouw Deardon vertrekken over enkele dagen met verlof naar Engeland. Het lijkt me een uitstekende – en praktische – regeling als u met hen mee reist.’

         Ik luisterde maar half. Mijn moeder dood! Ik probeerde me haar voor de geest te halen, maar ik kon me alleen die verstrooide glimlach herinneren wanneer ze me in het oog kreeg. ‘Ach... het kind...’ en ‘Dit is ons dochtertje Rosetta. Ze heeft nog nooit onderwijs genoten.’ Ik kon me Felicity bij die gelegenheid veel duidelijker herinneren. En nu was mijn moeder dood. Die wrede zee had haar verzwolgen. Ik had mijn vader en haar altijd als een tweeëenheid gezien en ik vroeg me af hoe hij het zonder haar zou stellen.

         Mevrouw Deardon kwam naar me toe. Ze was een kneuterig, gezet vrouwtje dat onophoudelijk praatte, wat ik eigenlijk wel makkelijk vond omdat ik zelf niet veel zin in praten had.

         ‘Lieve kind,’ riep ze uit. ‘Wat een beproevingen heb jij moeten doorstaan. Verschrikkelijk! Enfin, het is voorbij. Jack en ik zullen goed op je passen. We gaan per schip van Constantinopel naar Marseille en vandaar per trein naar Calais. Een lange reis! Ik zie er altijd vreselijk tegenop. Maar er is niets aan te doen. Wat moet dat moet. En je weet immers dat je met de minuut dichter bij Engeland komt.’

         Ze was het soort vrouw dat je in een paar minuten haar hele levensgeschiedenis vertelt. Zodoende kwam ik te weten dat Jack altijd bij de dienst was geweest, dat ze elkaar al vanaf de schoolbanken kenden, dat ze waren getrouwd toen ze allebei twintig waren, dat ze twee kinderen hadden, Jack Junior die nu op Buitenlandse Zaken werkte en Martin die nog studeerde. Maar die zou ongetwijfeld ook bij de dienst gaan. Dat was familietraditie.

         Ik merkte dat er van mij geen conversatie werd verwacht en dat ik dus ook niets kon zeggen waar ik later misschien spijt van zou hebben. Mijn grote angst was namelijk dat ik per ongeluk iets zou vertellen dat betrekking had op Simon. Ik moest koste wat kost zijn wens tot geheimhouding respecteren. Ik mocht geen moment vergeten dat als zijn verblijfplaats bekend werd, hij naar Engeland zou worden gebracht om terecht te staan wegens moord.

         Samen met mevrouw Deardon ging ik wat kleren kopen. We zaten naast elkaar in het rijtuig, terwijl zij onafgebroken ratelde. Jack en zij waren al drie jaar in Constantinopel.

         ‘Wat een stad! In het begin leek het me enig om hier te wonen... nu zou ik er alles voor over hebben om hier weg te kunnen. Naar een leuke, gezèllige stad... Parijs, Rome, zoiets. Niet te ver van huis. Deze stad is zo vréééselijk ver weg, en zo vréémd. Ze hebben zulke ráre gewoonten! En wat er in het Turkse gedeelte gebeurt! Ja, dat zul jij wel beter weten dan ik. O jee, dat had ik niet moeten zeggen, lieve kind. Ik begrijp hoe je je voelt. Neem me niet kwalijk, hoor. Kijk! Je kunt van hieruit Scutari aan de overkant van het water zien liggen. Dat was steeds in het nieuws tijdens de Krimoorlog, toen die nóbele, nobele Florence Nightingale er met haar verpleegsters naar toe was gegaan. Ik geloof dat zíj een veel groter aandeel in de uiteindelijke overwinning hebben gehad dan de meeste mensen weten. We zijn hier aan de noordkant van de Gulden Hoorn, lieve kind. Aan de andere kant gebeuren doodenge dingen. O jee, nu begin ik er alweer over. We zijn hier vlak bij Galata, dat is de zakenwijk. Die is eeuwen geleden door de Genoëzen gesticht. Jack kan je er alles over vertellen. Hij heeft veel belangstelling voor dat soort dingen. De straten daar zijn ongelooflijk vuil en rumoerig. Onze mensen zouden er nooit naar toe gaan. Wij wonen in een van de beste buurten. In Pera. De meeste ambassades zijn daar... en de legaties en de consulaten. Er staan ook heel mooie huizen.’

         Terwijl zij kwebbelde, verzonk ik in dromerijen. Beelden van een eiland flitsten door mijn brein... Simon en ik die er samen op uit trokken terwijl Lucas achterbleef om naar een schip uit te kijken, en dan de aankomst van de galei. Aldoor dezelfde beelden... gevolgd door de steeds terugkerende vraag: waar is hij nu? Wat zal er van hem worden? Zal ik het ooit weten?

         ‘Kijk eens, hier is een uitstekende kleermaker. Laten we eens zien wat hij kan doen. Je moet keurig gekleed in Engeland aankomen.’

         Ze kwebbelde maar door. Het prettige ervan was dat ze geen antwoorden verwachtte.

         Het leek eeuwen te duren voor we eindelijk uit Constantinopel vertrokken. Het inschepen en de laatste blik op de torens en minaretten van Constantinopel grepen me sterk aan.

         Meneer Deardon was een lange man met grijzend haar en een enigszins afgemeten manier van doen. Hij was het prototype van de Engelse diplomaat: tamelijk gereserveerd en de indruk wekkend dat niets hem uit zijn evenwicht kon brengen of zijn terughoudendheid kon doorbreken. De reis naar Marseille was, zoals mevrouw Deardon had voorspeld, onaangenaam. De Apollo, die veel kleiner was dan de Atlantic Star, stampte en slingerde op de ruwe zee, en er waren momenten dat ik me afvroeg of de verschrikking zich zou herhalen. Als de Atlantic Star tijdens zo’n storm vergaan was, hoe zou de kleine Apollo die dan kunnen doorstaan?

         Mevrouw Deardon bleef in haar kooi en kwam niet te voorschijn. Ik miste haar gekeuvel. Meneer Deardon onderging de storm met de gelijkmatigheid die ik van hem had verwacht. Ik wist zeker dat hij zelfs bij de grootste ramp kalm en waardig zou blijven.

         Toen ik aan dek ging, herinnerde ik me levendig die keer toen Simon me daar tijdens die zware storm had gevonden en me had berispt en naar beneden gestuurd. Alles wat ik doe roept herinneringen aan hem op, dacht ik.

         Maar eindelijk bedaarde de storm toch. Mevrouw Deardon herstelde snel en was weer even spraakzaam als tevoren. Haar man hoorde haar eindeloos gekwebbel met kalme gelatenheid aan, maar ik was er blij om. Ik kon er met een half oor naar luisteren terwijl ik mijn eigen gedachtengang volgde, in het rustige besef dat een gebrek aan aandacht me meteen vergeven zou worden vanwege de verschrikkingen die ik had doorstaan.

         Na de bootreis kwam de lange reis door Frankrijk, gevolgd door de oversteek van Calais naar Dover.

         De aanblik van de krijtrotsen was voor ons alle drie een ontroerend moment. Mevrouw Deardon kreeg tranen in de ogen en zelfs haar man toonde voor het eerst enige emotie door een nerveus trekken met zijn mond.

         ‘Het vaderland, lieve kind,’ zei mevrouw Deardon. ‘Het blijft altijd hetzelfde. Denk alleen maar aan Pasen en de narcissen... en het groene gras. Er is geen groen zo mooi als het onze. Daar denk je aan wanneer je in den vreemde bent. En de regen, lieve kind, die héérlijke regen. Weet je dat er in Egypte soms in twee jaar geen druppel regen valt? Maar er zijn wel van die afschuwelijke zandstormen. We hebben – hoelang ook alweer, Jack? – in Ismailia gewoond. En nooit één druppel regen gezien. Ja, lieve kind, dat is wat. Maar daar zijn de krijtrotsen. Wat ben ik blij ze te zien. We zijn thuis.’

         We gingen per trein naar Londen.

         De Deardons stonden erop me thuis te brengen.

         ‘Komt u toch even binnen om kennis te maken met mijn vader,’ zei ik.

         ‘Hij zal u vast willen bedanken.’

         Mevrouw Deardon wilde dolgraag mee naar binnen, maar meneer Deardon wilde daar niets van weten en toonde daarmee zijn diplomatieke kwaliteiten.

         ‘Juffrouw Cranleigh zal haar familie liever in de privésfeer terugzien,’ zei hij.

         Ik wierp hem een dankbare blik toe en zei: ‘Mijn vader zal u ongetwijfeld persoonlijk willen bedanken. Misschien dat u binnenkort eens bij ons kunt komen dineren.’

         ‘Dat,’ zei meneer Deardon, ‘zullen we met genoegen doen.’

         Dus nam ik in het rijtuig afscheid van hen. Het wachtte tot ik had gebeld en de deur geopend werd. Toen gaf meneer Deardon de koetsier meteen opdracht om weg te rijden.

         De deur werd geopend door meneer Dolland.

         Ik wierp me met een kreet van vreugde in zijn armen. Hij kuchte even. Ik wist toen nog niet dat er een verandering in onze huishouding had plaatsgevonden. En daar was mevrouw Harlow. Ik vloog op haar af. Haar ogen stonden vol tranen.

         ‘O, juffrouw Rosetta, juffrouw Rosetta,’ huilde ze. ‘O, wat erg voor u...’

         En daar waren Meg en Emily.

         ‘Wat ben ik blij jullie te zien,’ riep ik uit.

         En daar was... Felicity. We vielen elkaar om de hals.

         ‘Ik moest gewoon komen,’ zei ze. ‘Ik blijf twee dagen. Ik heb tegen James gezegd: “Ik moet naar Rosetta.’”

         ‘Felicity, Felicity, wat heerlijk dat je er bent.’

         Er klonk een kuchje. Over Felicity’s hoofd zag ik mijn vader. Hij zag er dodelijk verlegen uit.

         Ik ging naar hem toe. ‘O, vader.’

         Hij sloeg zijn armen om me heen en omhelsde me schutterig. Ik geloof niet dat hij dat ooit eerder had gedaan.

         ‘Welkom... welkom thuis, Rosetta,’ begon hij. ‘Ik kan je niet zeggen...’

         Op dat moment dacht ik: hij geeft toch wel om me. Echt wel. Hij kan het alleen niet uiten.

         Achter hem doemde een lange, magere vrouw op. Heel even dacht ik dat mijn moeder toch gered was. Maar het was iemand anders.

         ‘Tante Maud is gekomen,’ zei mijn vader, ‘om voor mij en het huishouden te zorgen toen...’

         Tante Maud! Mijn vaders zuster. Ik had haar in heel mijn jeugd maar één of twee keer gezien. Ze was lang en tanig. Ze leek op mijn vader, maar ze vertoonde geen spoor van zijn kennelijke hulpeloosheid.

         ‘We zijn allemaal verheugd je heelhuids terug te zien, Rosetta,’ zei ze. ‘Het is een angstige tijd geweest voor je vader... voor ons allemaal.’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Voor ons allemaal.’

         ‘Enfin, je bent er weer. Je kamer is in gereedheid gebracht. Wat heerlijk dat je weer thuis bent!’

         Ik was als met stomheid geslagen.

         Tante Maud bij ons in huis... op mijn moeders plaats. Niets zou ooit nog hetzelfde zijn.

         Dat had ik goed gezien. Alles was veranderd. Tante Maud had orde en regel ingevoerd. In de keuken ging het efficiënt toe. Er was geen sprake van dat ik daar nog mocht eten. Ik moest de maaltijden samen met mijn vader en tante Maud gebruiken, zoals het hoorde. Gelukkig dat Felicity die eerste paar dagen bij ons logeerde.

         Ik popelde om de mening van de keuken te horen. Meneer Dolland zei dat juffrouw Cranleigh de huishouding voorbeeldig bestierde en dat men niet anders dan respect voor haar kon hebben. Mevrouw Harlow viel hem bij. ‘Vroeger was er hier in huis niemand die leiding gaf,’ zei ze. ‘O, meneer Dolland heeft zich fantastisch van zijn taak gekweten, maar er moet een heer of vrouw des huizes zijn die de baas is. Liefst een vrouw des huizes die van wanten weet.’

         Dus tante Maud wist blijkbaar van wanten, maar het gemoedelijke huishouden van weleer was verdwenen, en ik verlangde juist zo naar die oude sfeer terug.

         Meneer Dolland deed een enkele maal nog wel eens een ‘voordracht’, maar De klokken hadden hun verschrikking voor mij verloren. Nu ik zelf de nodige verschrikkingen had meegemaakt kon ik niet meer griezelen om de moord op de Poolse jood. Meg en Emily vonden het ook jammer dat de oude tijden voorbij waren. Ik was echter allang blij dat enkelen van hen die ze met mij gedeeld hadden er nog waren.

         Aan de maaltijden ging het vanzelfsprekend ook heel anders toe. Alles moest op de juiste manier worden opgediend. Het gesprek ging niet langer hoofdzakelijk over vondsten van oudheden en het vertalen van de een of andere papyrusrol. Tante Maud sprak over de politiek en het weer. En ze vertelde mij dat ze, wanneer mijn vader over zijn verdriet om mijn moeder heen was, een paar dineetjes wilde geven voor zijn collega’s uit het museum, professoren en zo.

         Ik was blij dat Felicity die eerste dagen bij ons was, en niet alleen vanwege de vreugde over het weerzien. Als zij er niet was geweest zou ik mezelf het liefst in mijn slaapkamer hebben opgesloten om aan die eindeloze maaltijden te ontkomen. Maar Felicity fleurde de conversatie op met amusante verhalen over Oxford en over haar zoontje Jamie van drie en haar dochtertje Flora van bijna een jaar.

         ‘Je moet eens gauw naar hen komen kijken, Rosetta,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat je vader je over een tijdje wel een paar weken laat gaan. Je bent nu natuurlijk nog maar pas thuis...’

         ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei mijn vader.

         Met Felicity kon ik vrijuit praten, en daar had ik nu juist zo’n behoefte aan. Maar ik moest voortdurend op mijn hoede zijn, zelfs tegenover haar. Het was moeilijk om over mijn belevenissen te vertellen omdat Simon er zo’n belangrijke rol in had gespeeld, en het feit dat ik hem niet mocht verraden maakte me terughoudend, om niet het risico te lopen dat ik dat door een onvoorzichtige opmerking toch zou doen.

         Maar er was zo’n hechte band tussen Felicity en mij dat ze al gauw begreep dat me iets dwars zat.

         Op de dag na mijn aankomst kwam ze naar mijn kamer. Het was duidelijk dat ze een probleem vermoedde en me wilde helpen. Ach, als iemand dat toch zou kunnen doen!

         Ze viel met de deur in huis: ‘Zeg eens eerlijk, Rosetta, wil je praten? Ik weet hoe moeilijk het moet zijn om over je ervaringen te vertellen. Als je het zo voelt, zeg het dan gerust. Maar ik denk dat het zou helpen...’

         ‘Ik weet niet...’ weifelde ik.

         ‘Ik begrijp dat je vreselijke angsten hebt uitgestaan. Je vader heeft ons verteld dat ze je zijn kwijtgeraakt toen je terug was gegaan om zijn aantekeningen te halen.’

         ‘Ja. Vreemd eigenlijk dat dergelijke kleinigheden iemands leven kunnen veranderen.’

         ‘Hij voelt zich vreselijk schuldig, Rosetta. Ik weet dat hij zijn emoties niet toont, maar dat wil niet zeggen dat ze er niet zijn.’

         ‘Alles is zo veranderd,’ zei ik. ‘Het huis... alles. Ik weet dat het nooit weer zo kan zijn als vroeger.’

         ‘Het is een geluk dat je tante Maud hier is, Rosetta.’

         ‘We zagen haar vroeger maar zelden. Ik herkende haar nauwelijks. Het is zo’n vreemd idee dat ze nu hier is.’

         ‘Ik heb begrepen dat zij en je moeder niet goed met elkaar overweg konden. Heel begrijpelijk overigens. Ze zijn zo verschillend. Je ouders gingen altijd helemaal op in hun werk en je tante... kan uitstekend een huishouding bestieren.’

         ‘Ik vond de onze vroeger prettiger,’ zei ik met een wrang lachje. ‘Toen niemand hem bestierde.’

         ‘Je vader mist je moeder heel erg. Ze waren zo volkomen op elkaar ingesteld, deden alles samen. Het is een zware slag voor hem. Hij kan zich niet...’

         ‘Niet uiten,’ zei ik.

         Ze knikte. ‘En jij, Rosetta, wanneer jij een beetje tot rust gekomen bent moet je bij ons komen logeren. James vindt het leuk als je komt en je zult vast dol op de kinderen zijn. Jamie is een eigenwijs ventje en Flora begint al te lopen. Ze zijn zo schattig.’

         ‘Ik wil dolgraag komen.’

         ‘Je komt maar wanneer je zin hebt. Ik moet overmorgen weer naar huis. Maar ik moest bij je thuiskomst zijn.’

         ‘Ik was dolblij dat je er was!’

         ‘Dat is waar ook. Weet je het al van Lucas Lorimer?’

         ‘Lucas... nee!’

         ‘Dat dacht ik al. Die is ook terug.’

         ‘Ook terug...’ herhaalde ik.

         ‘Ja. Hij heeft ons het hele verhaal gedaan. We dachten dat jij was verdronken en het was een hele opluchting te horen dat je gered was. Al maakten we ons natuurlijk vreselijk veel zorgen toen we hoorden dat jij in handen van die ongure lui was gevallen. Ik heb vreselijke angsten om je uitgestaan.’

         ‘Maar hoe is het Lucas vergaan?’

         ‘Het is een droevige geschiedenis. Dat nu juist hem zoiets moest overkomen! Ik heb hem sinds zijn terugkomst maar één keer gezien. Toen James en ik in Cornwall waren. James gaf een gastcollege in Truro, en toen zijn we ook naar Trecorn Manor geweest. Ik geloof niet dat hij erg op bezoek gesteld is. Trecorn Manor is een prachtig landgoed. Het is al jaren in de familie. Lucas’ broer heeft het geërfd. Dat was ook al moeilijk. Het valt niet mee voor een man als Lucas om jongste zoon te zijn. Hij was altijd zo energiek.’

         ‘Wat is er met hem gebeurd?’

         ‘Zoals je weet was hij samen met jou gevangengenomen, maar hij heeft het met die lui op een akkoordje kunnen gooien en voor elkaar gekregen dat ze hem lieten gaan in ruil voor een paar familiejuwelen. Hoe dat is gegaan weet ik niet precies. Hij wilde er kennelijk niet over praten, en je kunt er moeilijk vragen over stellen... althans niet veel. Hoe dan ook, ze hebben hem laten gaan. Het was een soort losgeld. Arme Lucas. Hij zal nooit meer de oude worden. Hij hield zo van reizen. Maar nu zit hij met dat been. Dat is bij de scheepsramp gebroken. En dat kon toen natuurlijk niet goed behandeld worden. Hij is bij diverse specialisten geweest, in ons eigen land en in het buitenland, Zwitserland, Duitsland, maar hij krijgt overal hetzelfde te horen. Het is niet tijdig behandeld. Hij is kreupel en moet met een stok lopen. Bovendien heeft hij er veel pijn aan. Het gaat nu wat beter, geloof ik, maar het komt nooit meer helemaal in orde. Hij is erdoor veranderd. Vroeger was hij altijd zo geestig en amusant, nu is hij bepaald somber. Hij is niet het type dat met een handicap kan leven.’

         Ik was terug in het verleden. Ik zag weer hoe hij zich aan de reddingsboot vastklampte, onze onhandige pogingen om zijn been te zetten, hoe hij op het eiland naar een zeil moest uitkijken terwijl Simon en ik op zoek gingen naar eten en geheimen bespraken.

         ‘Dus jullie zien hem niet vaak.’

         ‘Nee. Terwijl hij toch niet eens zo ver weg woont. Ik heb hem te logeren gevraagd, maar hij heeft voor mijn uitnodiging bedankt. Ik denk dat hij nergens meer naar toe wil, geen mensen meer wil zien. Hij is volkomen veranderd. Hij geeft niets meer om het gezelschapsleven, waar hij vroeger toch zo van genoot.’

         ‘Ik zou hem graag nog eens zien.’

         ‘Tja, misschien dat hij dat ook wel wil. Al kan het natuurlijk ook zijn dat hij niet aan zijn ongeluk herinnerd wil worden. Dat hij probeert het verleden te vergeten. Weet je wat? Als jij bij ons logeert, vraag ik hem ook. Mogelijk dat hij daar wel iets voor voelt. Jullie waren tenslotte samenop dat eiland.’

         ‘O, doe dat alsjeblieft, Felicity.’

         ‘Afgesproken. Zo gauw mogelijk.’

         Ik verheugde me erop Lucas weer te zien, maar zelfs met hem kon ik niet over Simon praten. Dat was het geheim dat Simon en ik deelden. Hij had het me verteld omdat hij me vertrouwde en ik mocht dat vertrouwen niet beschamen. Als hij door mijn schuld werd opgespoord zou ik het mezelf nooit vergeven. Voor Lucas moest Simon de dekmatroos blijven die ons leven had gered.

          
   

         Felicity was naar haar gezin teruggekeerd en in huis leek het opeens saai. De sfeer was dermate alledaags dat ik me gedwongen voelde de feiten onder ogen te zien en de voor de hand liggende conclusie te trekken.

         Ik had mezelf gepaaid met de gedachte dat ik, wanneer ik eenmaal thuis was, Simons onschuld zou kunnen bewijzen. Maar hoe, vroeg ik mezelf nu af. Hoe pakte je zoiets aan? Naar zijn huis gaan? Praten met de mensen die een rol hadden gespeeld in het drama dat tot de moord had geleid? Moest ik soms naar Perrivale Court gaan en zeggen: ‘Ik weet dat Simon onschuldig is en nu kom ik even de waarheid boven halen en het mysterie oplossen.’ Ik kon moeilijk doen of ik een rechercheur van Scotland Yard was!

         Ik moest er rustig over kunnen nadenken. Ik was bezeten van de wens om zijn onschuld te bewijzen, zodat hij terug kon komen en een normaal leven leiden. Maar stel dat ik die schijnbaar onmogelijke taak zou volbrengen, waar moest ik hèm dan vinden? Het was gewoon een té gek plan. Te fantastisch voor deze rationele wereld.

         Tante Mauds invloed op het huis was duidelijk zichtbaar. De meubels waren glanzend geboend. De vloeren blonken als spiegels, het koper glom en alles, tot de kleinste kleinigheid toe, stond op de juiste plaats. Ze ging elke dag naar de keuken om met mevrouw Harlow het menu te bespreken, en zowel mevrouw Harlow als meneer Dolland hadden zich een waardige houding aangemeten. Zelfs Meg en Emily deden hun werk nauwgezetter, niet meer met de Franse slag om lang aan tafel te kunnen zitten en naar meneer Dollands verhalen over de toneelwereld van vroeger te luisteren. En ik weet zeker dat ze, als ze het een enkele keer deden, gestoord zouden worden door de onverbiddelijke bel en meneer Dolland zijn zwarte jas zou moeten aanschieten om boven aan te treden. Ik geloof dat ik het erger vond dan zij. We waren vroeger zieltjes zonder zorg geweest, maar ik kwam tot de ontdekking dat goed personeel liever in een zorgvuldig bestuurd huis werkt dan in een gezellig huis.

         Ik merkte vaak dat tante Maud me onderzoekend gadesloeg. Ik wist dat ik te zijner tijd in haar planning ingelijfd zou worden en dat er volgens haar, aangezien ik een huwbare jonge vrouw was, maar één weg voor mij openstond: die naar het huwelijk. De dineetjes waar ze het al over had gehad zouden worden gegeven met een welomlijnd doel, namelijk een passende man voor mij te vinden. Ik zag hem in gedachten al voor me, ernstig, licht kalend, geleerd, erudiet, misschien een professor die al naam had gemaakt in academische kringen. Iemand als James Grafton, maar niet zo aantrekkelijk. Misschien iemand die verbonden was aan het British Museum of aan Oxford of Cambridge. Het zou me in de kringen houden waarin mijn familie zich bewoog. Tante Maud mocht mijn vader dan verstrooid vinden – en geen hoge pet op hebben van mijn moeders huisvrouwelijke kwaliteiten, wat de reden was geweest waarom we zolang moeder leefde zo weinig met haar waren omgegaan – maar hij stond in vakkringen in hoog aanzien en daarom zou het verstandig zijn als ik daar ook in trouwde. Volgens mij was ze er vast van overtuigd dat ik door haar afgericht, in tegenstelling tot mijn moeder, zowel een goede professorsvrouw als een goede huisvrouw zou worden.

         En omdat zij de leiding van het geheel zou hebben, zou alles volgens een strak schema verlopen. Tante Maud had een hekel aan verspilling, ook aan tijdverspilling. Ik weet dan ook zeker dat wanneer ik die vreemde avonturen niet had beleefd, de campagne allang gestart zou zijn. Onder de gegeven omstandigheden werd me echter enig respijt gegund. De dokter had tante Maud er blijkbaar op gewezen dat ik met een zekere voorzichtigheid behandeld moest worden. De beproevingen die ik had doorstaan moesten in aanmerking genomen worden en ik zou tijd nodig hebben om me op mijn eigen wijze weer aan een beschaafde levensstijl aan te passen. Tante Maud volgde zijn aanwijzingen nauwgezet op. Mijn vader deed het door zich terughoudend op te stellen. Mevrouw Harlow deed het door erop toe te zien dat ik makkelijk zat en tegen me te praten zoals ze placht te doen toen ik vijf jaar was. Zelfs meneer Dolland dempte zijn stem, en ik merkte dat Meg en Emily me soms met eerbiedige verwondering gadesloegen.

         Mijn vader sprak maar één keer over de scheepsramp. Hij vertelde me dat ze omstuwd waren geraakt door de menigte die naar de boten dromde. Ze hadden op me willen wachten, teruggaan, me zoeken... maar een van de officieren had hen bij de arm gepakt en hen min of meer gedwongen met de menigte mee te gaan.

         ‘We dachten dat je elk ogenblik bij ons terug zou zijn,’ zei hij zielig. ‘Het was zo’n chaos,’ zei ik. ‘Dat was me toch niet gelukt.’

         ‘Ik ben moeder kwijtgeraakt toen ze ons in de boten duwden.’

         ‘Daar moet u niet verder over piekeren.’

         ‘Als jij niet terug was gegaan om die aantekeningen te halen, zouden we met z’n drieën bij elkaar gebleven zijn.’

         ‘Nee, u en moeder werden van elkaar gescheiden, dat had ons ook kunnen overkomen.’

         Hij was zo van streek dat ik begreep dat we er beter niet op door konden gaan. Daarom zei ik tegen hem dat hij moest proberen er niet meer over te tobben.

         Dat alles greep me hevig aan, en ik verlangde ernaar een tijdje van huis weg te zijn, naar Cornwall te gaan, Perrivale Court op te zoeken en een aanvang te maken met de onmogelijke taak om te ontdekken wat er werkelijk gebeurd was. Ik moest tijd hebben. Ik moest een plan maken. Ik wilde ontzettend graag iets doen, maar ik wist niet waar ik moest beginnen.

         Ik ging naar de keuken in een poging iets van de sfeer van vroeger terug te vinden. Ik vroeg meneer Dolland ‘Te zijn of niet te zijn’ voor te dragen en de toespraak voor Harfleur. Hij deed het, maar het ontbrak hem aan het oude elan en ik had het idee dat ze allemaal meer naar mij keken dan naar hem.

         Later vroeg ik hem: ‘Herinnert u zich nog... net voor ik wegging... die moordzaak?’

         ‘Ja, wat was dat ook weer, juffrouw Rosetta? Eens zien, van die man die met rijke vrouwen trouwde.’

         ‘En ze dan van kant maakte,’ vulde mevrouw Harlow aan.

         ‘Nee, die bedoel ik niet. Ik bedoel dat geval van die broers... de ene werd in een leegstaande hoeve doodgeschoten. Is er ook niet iemand gevlucht?’

         ‘Ah, ik weet welke u bedoelt. Dat was de Bindon Boys-moord.’

         ‘Ja, die. Hoe is dat verder afgelopen?’

         ‘O, de moordenaar is ontkomen. Ik geloof niet dat ze hem ooit gegrepen hebben.’

         ‘Hij was de politie te slim af,’ voegde mevrouw Harlow eraan toe.

         ‘Nu herinner ik het me,’ zei meneer Dolland. ‘Het komt allemaal weer naar boven. Het was een zekere Simon Perrivale, die als kind geadopteerd was. Hij had zijn broer doodgeschoten. Er was ook nog iets met een vrouw, geloof ik. Jaloezie en zo.’

         ‘Ik weet dat u wel eens kranteknipsels bewaart, meneer Dolland. Hebt u dat bij die zaak ook gedaan?’

         ‘Hij knipt alleen dingen over het toneel uit,’ zei mevrouw Harlow. ‘Over dit of dat stuk, of die acteur en die actrice. Nietwaar, meneer Dolland?’

         Meneer Dolland knikte. ‘Inderdaad. Wat wilde u over dit geval weten, juffrouw Rosetta?’

         ‘O, ik vroeg me alleen af of u knipsels bewaarde, anders niet. Ik wist dat u albums had... weet u, het was net voor ik wegging...’ Mijn stem stokte.

         Ze wisselden een blik.

         ‘Ach, ik geloof dat die zaak gesloten is,’ zei mevrouw Harlow op een toon alsof ze een kind suste.

         ‘De politie sluit een zaak nooit zolang de moordenaar niet gegrepen is,’ verklaarde meneer Dolland. ‘Ze houden hem in de klapper, zoals ze dat noemen. Vandaag of morgen krijgen ze hem toch te pakken. Dan begaat hij een domheid en huppekee, ze hebben hem.’

         ‘Ze zeggen,’ zei mevrouw Harlow, ‘dat moordenaars altijd terugkeren naar de plaats van de misdaad. En dat zal die Simon-hoe-heet-ie vandaag of morgen ook wel doen. Reken maar.’

         Ik vroeg me af of hij ooit zou terugkeren. Maar wat kon ik verder doen? Ik had alleen die vage illusie dat ik zijn onschuld kon bewijzen zodat hij met een gerust hart kon terugkomen. Dan zou hij weer vrijheid kennen en we zouden samen zijn.

          
   

         Er was een aantal weken voorbijgegaan. Na constant in angst en vrees te hebben geleefd leken deze dagen van eentonige rust geen einde te nemen.

         Tante Maud probeerde mijn belangstelling te wekken voor huishoudelijke zaken, allerlei dingen die een jong meisje behoorde te weten. Ze geloofde vast dat het haar plicht was te doen wat mijn ouders hadden nagelaten: me voor het huwelijk klaarstomen. Ik moest leren hoe ik met personeel moest omgaan. Mijn houding ten opzichte van hen liet veel te wensen over. Men moest natuurlijk een zekere vriendelijkheid betrachten, maar die diende immer terughoudend te zijn. Ik deed veel te familiaar en moedigde hen daardoor aan dat ook tegen mij te zijn. Dat kon men hèn niet kwalijk nemen. Ik moest echter leren me op te stellen met een mengeling van nauw merkbare hooghartigheid en minzaamheid. Hoe gaarne men hen ook mocht, de grens tussen boven en beneden mocht nooit verschoven worden. Ze nam mij dat niet kwalijk. Anderen hadden mij nu eenmaal zo opgevoed. Maar daarom moest ik nog niet op deze wijze voortgaan. Ik moest in de eerste plaats leren met personeel om te gaan. Ik zou eens moeten luisteren wanneer zij, tante Maud, het menu vaststelde. Ik zou eens mee moeten gaan wanneer ze haar dagelijkse bezoek aan de keuken bracht. Ik moest proberen wat fraaier te leren borduren en mijn pianospel te verbeteren. Ze begon zelfs over muzieklessen. En ze zou binnenkort, zei ze, ook haar plannen om gasten te inviteren ten uitvoer gaan brengen.

         Ik schreef Felicity een brief.

         ‘Felicity, ik moet hier weg. Als je me zou kunnen uitnodigen, dan alsjeblieft zo gauw mogelijk.’

         Het antwoord kwam per kerende post. ‘Kom wanneer je kunt. Oxford en de Graftons verwachten je.’

         ‘Ik ga een tijdje bij Felicity logeren,’ zei ik tegen tante Maud.

         Ze glimlachte zelfvoldaan. Bij Felicity zou ik jonge mannen ontmoeten, het juiste genre jonge mannen. Het deed er niet toe van waaruit het programma in werking werd gezet. Operatie huwelijk kon evengoed in Oxford beginnen als in Bloomsbury.

          
   

         De aankomst in Oxford was op zich al plezierig. Ik had altijd een voorliefde gehad voor die romantische stad met haar hoge torens en haar sfeer van onverschilligheid ten opzichte van de alledaagse wereld. Ik hield van Oxford, maar het fijnste was toch wel om weer bij Felicity te zijn.

         De Graftons hadden een huis aan Broad Street, vlak bij Balliol, Trinity en Exeter College, niet ver van de plaats waar de martelaren Ridley en Latimer vanwege hun godsdienstige overtuigingen op de brandstapel gezet waren. Overal werd men omringd door het verleden en ik voelde me verlost van tante Mauds efficiency en de verre van tactvolle zorgen waarmee iedereen thuis me leek te willen overstelpen.

         Felicity deed dat niet. Zij begreep me beter dan de anderen. Zij wist dat er dingen waren waar ik met niemand over kon praten. Misschien dacht ze dat ik dat later wel zou kunnen. Ze was in elk geval zo verstandig om te beseffen dat ze moest wachten of ik het uit eigen beweging zou doen en niet proberen ze uit me te wringen.

         James was tactvol en alleraardigst en de kinderen bezorgden me veel afleiding. Jamie babbelde honderd uit. Hij liet me zijn prentenboeken zien en wees vol trots een poes en een trein aan. Flora bezag me eerst een tijdlang achterdochtig, maar kwam uiteindelijk tot de slotsom dat ik geen kwaad in de zin had en wilde wel bij me op schoot zitten.

         De dag na mijn aankomst zei Felicity: ‘Toen ik wist dat je kwam, heb ik Lucas Lorimer geschreven. Ik heb gezegd dat we het reuze fijn zouden vinden als hij ons eens kwam opzoeken en dat ik dacht dat jij en hij vast heel wat met elkaar te praten zouden hebben.’

         ‘Heeft hij je uitnodiging aangenomen?’ vroeg ik.

         ‘Nog niet. Bij onze vorige ontmoeting wilde hij kennelijk nog niet over zijn belevenissen praten. Misschien is hij bang dat dat pijnlijke herinneringen zal oproepen.’

         ‘Ik zou hem graag weer eens zien.’

         ‘Dat weet ik. Daarom heb ik hem uitgenodigd.’

         Die hele dag dacht ik terug aan het moment op het eiland toen de piraten hadden getwijfeld of ze Lucas zouden meenemen of achterlaten. En hoe hij tenslotte toch naar hun schip was gebracht. Daarna had ik niet veel meer van hem gezien.

         Wat was er met hem gebeurd? Hoe had hij weg kunnen komen toen Simon en ik als slaven werden verkocht? Hoe had hij, gehandicapt als hij was, uit gevangenschap kunnen ontvluchten terwijl wij daar geen kans voor hadden gezien?

         Er was zoveel dat ik hem wilde vragen.

         Toen we de volgende morgen aan het ontbijt zaten, werd de post binnengebracht. Felicity viste er een brief tussenuit, sneed hem open, las hem en keek glimlachend op.

         ‘Van Lucas,’ zei ze. ‘Hij komt morgen. Wat ben ik daar blij om. Ik dacht wel dat hij jou zou willen zien, Rosetta. Ben je niet in je schik?’

         ‘Ja, heel erg.’

         Ze keek me bezorgd aan. ‘Het kan natuurlijk zijn dat het jullie erg aangrijpt...’

         ‘Ik weet het niet. We zijn immers allebei in veiligheid.’

         ‘Ja, maar jullie hebben zoveel meegemaakt! Toch geloof ik dat het jullie goed zal doen er samen over te praten. Het heeft geen nut dit soort dingen op te kroppen.’

         ‘Ik verheug me in elk geval op het weerzien.’

         James haalde Lucas met het rijtuig van het station. We hadden overwogen of Felicity en ik zouden meegaan, maar uiteindelijk besloten dat we hem beter thuis konden begroeten.

         Ik schrok toen ik hem zag. Ik had hem natuurlijk wel in slechtere conditie gezien, op het eiland bijvoorbeeld en toen we hem in de reddingboot hadden gehesen, maar ik vergeleek hem met de man die hij bij onze eerste ontmoeting was geweest. Hij had kringen onder zijn ogen en de enigszins spottende twinkeling had plaats gemaakt voor een blik van vertwijfeling. Zijn gezicht was grauw en ingevallen. De tolerante geamuseerdheid waarmee hij vroeger de wereld leek te bezien was verdwenen. Hij zag er moe en gedesillusioneerd uit.

         Het weerzien maakte velerlei emoties los. Zijn gelaatsuitdrukking veranderde. Hij kwam steunend op zijn stok naar me toe, stak zijn vrije hand uit en greep de mijne. Hij hield hem een tijdje vast, waarbij hij me aandachtig aankeek.

         ‘Rosetta,’ zei hij, en zijn lippen trilden een beetje. De gevoelens die hem kennelijk overmanden gaven zijn gezicht weer een andere uitdrukking, een beetje weerloos. Ik had hem nog nooit zo gezien. Ik wist dat hij aan hetzelfde dacht als ik, aan het eiland waar hij op de uitkijk had gezeten terwijl Simon en ik eropuit trokken, de aankomst van de kapers, de dagen die we in de open boot hadden doorgebracht.

         ‘O, Lucas,’ zei ik. ‘Wat ben ik blij je hier terug te zien, veilig en wel.’ Er viel een korte stilte waarin we elkaar bleven aankijken, alsof we niet konden bevatten dat we het echt waren.

         Felicity zei zacht: ‘Ik denk dat jullie heel wat te bepraten zullen hebben. Maar laten we Lucas eerst zijn kamer wijzen. Goed?’

          
   

         Ze had gelijk. We hadden heel wat te bepraten. De eerste avond verliep wat stroef. James en Felicity waren de ideale gastheer en gastvrouw, die tactvol en moeiteloos pijnlijke stiltes wisten te overbruggen.

         Felicity was uitermate begrijpend. Ze wist dat er dingen zouden zijn waarover we alleen met elkaar wilden praten, maar pas als we eraan toe waren. De volgende dag, toen James naar zijn college was, zei ze dat ze een afspraak had waar ze niet onderuit kon. ‘Het spijt me erg,’ zei ze, ‘maar jullie zullen je vanmiddag met je tweeën moeten vermaken.’ Achter in de tuin was een stil hoekje, omringd door een bakstenen muur en met een vijver in het midden, een binnentuin in Tudorstijl. Er bloeiden prachtige rozen, dus stelde ik Lucas voor ze te gaan bekijken.

         Het was een zoele middag, zonnig maar niet warm, en we wandelden er in het noodgedwongen langzame tempo naar toe. Binnen de muren van dat tuintje was het zo vredig dat het leek of we twee of drie eeuwen in de tijd teruggegaan waren.

         ‘Laten we hier gaan zitten,’ zei ik. ‘De vijver is mooi en het is hier zo heerlijk rustig.’

         Hij gaf geen antwoord, en ik vervolgde: ‘We kunnen er maar beter over praten, Lucas. Dat willen we toch allebei, is het niet?’

         ‘Ja,’ beaamde hij. ‘We denken immers nergens anders aan.’

         ‘Lijkt het jou nu ook een droom?’ vroeg ik.

         ‘Nee,’ zei hij fel. ‘Harde werkelijkheid. Ik heb een blijvend aandenken... mijn manke been.’

         ‘Het spijt me. We wisten niet hoe we het moesten zetten en we hadden er ook niets voor.’

         ‘Lieve kind,’ zei hij wrevelig, ‘ik neem het jullie ook niet kwalijk... alleen het leven... het noodlot, of hoe je het noemen wilt. Snap je dat niet? Ik moet de rest van mijn leven zo voortstrompelen.’

         ‘Maar je bent er tenminste nog... je leeft nog.’

         Hij haalde zijn schouders op. ‘Denk jij dat dat iets is om blij mee te zijn?’

         ‘Voor sommigen ongetwijfeld wel. Je vrienden, je familie. Ja, je loopt mank en je hebt soms pijn, maar er hadden je veel ergere dingen kunnen overkomen.’

         ‘Ja, je hebt gelijk dat je me de les leest. Ik ben zelfzuchtig, ontevreden en ondankbaar.’

         ‘Ach nee, welnee. Denk je... is het mogelijk... is er nog iets aan te doen?’

         ‘Wat?’

         ‘Nou ja, ze zijn zo knap tegenwoordig. Er wordt zoveel ontdekt op medisch gebied.’

         ‘Mijn been was gebroken. Het is niet gezet. Het is nu te laat om er nog iets aan te doen.’

         ‘O, Lucas, ik vind het zo erg voor je. Als we er iets aan hadden kunnen doen zou alles nu zo anders zijn geweest.’

         ‘Jullie hebben een heleboel gedaan en ik ben een egoïst om alleen aan mijn eigen narigheden te denken. Jij hebt ook het nodige meegemaakt.’

         ‘Maar ik heb kunnen ontsnappen. Mijn angsten bestonden alleen in mijn gedachten.’

         Hij wilde precies weten wat er gebeurd was, dus vertelde ik hem van mijn vriendschap met Nicole, dat ze mij het drankje had gegeven dat me voor een bezoek aan de pasja had behoed, en dat ze het drankje had gekregen van de hoofdeunuch, die een goede vriend van haar was. Hij luisterde aandachtig.

         ‘Goddank,’ zei hij. ‘Je had net zo voor het leven getekend kunnen zijn als ik, misschien nog wel erger. En wat is er gebeurd met die man, die John Player?’

         De stilte leek eindeloos te duren. Ik hoorde het gezoem van een bij en het gesjirp van een krekel. Pas op, vermaande ik mezelf. Je kunt hem zo gemakkelijk verraden. Bedenk dat het niet alleen jouw geheim is, maar dat van jou en Simon.

         Ik hoorde mezelf zeggen: ‘Hij... eh... hij is aan diezelfde pasja verkocht.’

         ‘Arme bliksem. Dan hoef ik niet te raden welk lot hem beschoren is. Hij was een eigenaardige kerel. Ik vond altijd dat hij iets vreemds over zich had.’

         ‘Iets vreemds?’ vroeg ik, niet op mijn gemak.

         ‘Of hij anders was dan hij op het eerste gezicht leek. Ik had het idee dat ik hem al eens eerder had gezien. En het leek soms net of hij iets verborg.’

         ‘Hoe bedoel je? Wat kon hij te verbergen hebben gehad?’

         ‘Iets. Ik weet niet wat. Die indruk gaf hij. Hij was niet het geijkte type van een dekmatroos, vind je wel? Ik vond hem ook buitengewoon vindingrijk.’

         ‘Me dunkt dat wij alle twee ons leven aan hem te danken hebben.’

         ‘Inderdaad. Ik zou graag willen weten wat er met hem gebeurd is.’

         ‘Er werkten daar veel mannen in het park. Hij was groot en sterk...’

         ‘Ik wil wedden dat hij behoorlijk wat geld opgebracht heeft.’

         Ik gaf geen antwoord, bang iets te verraden. Lucas vervolgde peinzend: ‘Vreemd eigenlijk dat we daar met ons drieën op dat eiland waren... niet wetend of we gevonden zouden worden voor we van honger omkwamen.’

         ‘Hoe heb jij terug kunnen komen, Lucas?’

         ‘Tja, ik ben een sluwe vos, weet je.’ Hij glimlachte en leek heel even op de man die ik me van vroeger herinnerde. ‘Ik weet mijn kansen te benutten. Toen ik een paar jaar geleden die reis om de wereld maakte, heb ik een paar woorden van hun taal opgepikt. Dat kwam me nu goed van pas. Je staat ervan te kijken hoe prettig het is als je met iemand kunt communiceren. Ik heb hun een losgeld geboden... voor ons drieën. Ik zei dat ik in mijn eigen land een rijk man was. Ze geloofden me omdat ze wisten dat ik veel had gereisd. Maar jou en Player wilden ze niet laten lopen. Jullie waren te veel waard. Ik niet. Zo’n mankepoot als ik was waardeloos.’

         ‘Zo zie je maar dat alles zijn voordelen heeft.’

         ‘Ik heb anders vaak gewenst dat ze me overboord hadden gegooid.’

         ‘Dat moet je niet zeggen. Dat is het accepteren van een nederlaag. Zoiets is een verkeerde benadering van het leven.’

         ‘Je hebt alweer gelijk. O, ik ben blij dat ik je terugzie, Rosetta. Ik weet nog hoe vindingrijk je was toen we daar op dat eiland waren. Ik heb veel aan je te danken.’

         ‘Maar meer aan...’

         ‘Die Player. Dat was een soort leider, hè. Die rol was hem op het lijf geschreven. Hij heeft zich er uitstekend van gekweten, dat moet ik toegeven. En ik was het blok aan jullie been, degene die jullie vlucht verhinderde.’

         ‘Welnee. Hoe hadden we nu van dat eiland kunnen vluchten? Vertel me maar wat er verder gebeurde.’

         ‘Toen ik begreep dat die mannen jou en Player onder geen beding vrij zouden laten, heb ik me helemaal op mijn eigen zaak geconcentreerd. Op dat punt viel er wel iets te regelen. Wat zouden ze voor een man in mijn conditie kunnen krijgen? Niet veel. Dus zei ik dat ik hun in ruil voor mijn vrijlating een kostbaar juweel zou zenden. Als ze me probeerden te verkopen kregen ze niets, want wie zou er nu iemand willen die niet eens zonder stok kon lopen? Als ze me overboord gooiden, vingen ze evenmin iets. Maar als ze mijn aanbod van het juweel accepteerden, kregen ze in elk geval nog iets voor hun moeite.’

         ‘Dus... lieten ze je gaan voor de belofte van een juweel?’

         ‘Het was in feite doodsimpele logica. Ze hadden twee alternatieven. Me overboord gooien of zich op een andere manier van me ontdoen en niets krijgen, of het risico nemen dat ik mijn woord zou houden en het juweel sturen. Ze wisten natuurlijk best dat de kans bestond dat ik me niet aan mijn kant van de overeenkomst zou houden. En in dat geval konden ze me net zo goed overboord gooien. Toch konden ze beter het risico nemen, want als ze dat deden konden ze in elk geval hopen er iets uit te slepen. Dus werd ik in Athene afgezet, ergens in de buurt van de Britse ambassade. De rest was eenvoudig. Mijn familie werd op de hoogte gesteld en ik was onderweg naar huis.’

         ‘En het juweel?’

         ‘Ik heb mijn woord gehouden. Ik heb ze een ring gegeven die van mijn moeder was geweest, dus inderdaad een van de familiejuwelen, zou je kunnen zeggen. Die waren tussen mijn broer en mij verdeeld. Deze ring was mijn moeders verlovingsring geweest en daarvoor die van mijn vaders moeder. Als ik me zou hebben verloofd, had mijn verloofde hem gekregen.’

         ‘Je had hem natuurlijk niet hoeven sturen.’

         ‘Nee. Maar dit soort lieden heeft een goed geheugen. Ik wilde er niet de rest van mijn leven over in zitten dat ze nog eens mijn pad zouden kruisen. Bovendien, stel dat een volgende stakker die in hun handen was gevallen mijn tactiek zou willen toepassen? Eenmaal bedrogen zouden ze hem die kans waarschijnlijk niet meer geven. Trouwens, die ring zou vermoedelijk toch nog lang ongebruikt zijn gebleven. Ik kan me niet voorstellen dat iemand met mij zou willen trouwen, in mijn conditie.’

         ‘Heb je hem zelf weggebracht, en waarheen?’

         ‘Ze hadden een plaats van overdracht afgesproken. Een oude herberg aan de kust van Italië. Ik denk dat het een trefpunt van smokkelaars was. Ik ben er niet persoonlijk heen gegaan. Daar was ik echt niet toe in staat, en ik geloof dat ze dat ook wel inzagen. Ik had hun gezegd wie de ring zou brengen, Dick Duvane, de man die in het leger mijn oppasser was. Toen ik de dienst verliet, is hij er eveneens uit gegaan en sindsdien is hij bij me gebleven. Hij is mijn kamerdienaar, vertrouweling, en dikwijls mijn reisgenoot. Hij is niet zomaar een bediende. Hij is een van de beste vrienden die ik ooit heb gehad. Ik weet niet wat ik zonder hem zou moeten beginnen. Ik vertrouw hem volkomen.’

         ‘Ik ben zo blij dat je hebt kunnen ontkomen, Lucas.’

         ‘Ik zelf eigenlijk ook wel... alleen.’

         ‘Ik weet het. Ik begrijp het.’

         Er viel een stilte. We waren nog steeds in de tuin toen Felicity thuiskwam.

          
   

         Het bezoek aan Oxford had me enorm veel goed gedaan. Lucas’ nuchtere kijk op het leven – ook al was die bitter – had me met beide benen op de grond gezet. Wat kon ik doen? Hoe kon ik Simons onschuld bewijzen? Ik was niet eens ter plaatse. Ik wist niets van de familie op Perrivale Court, afgezien van dat wat ik van Simon had gehoord en ten tijde van de moord in de kranten had gelezen. Kon ik toch maar een manier bedenken om hen te ontmoeten, om naar Perrivale Court te gaan! Maar hoe moest ik dat aanleggen? Ik dacht aan Lucas. Stel dat ik hem om hulp vroeg? Hij was vindingrijk genoeg. Dat was wel gebleken uit de wijze waarop hij zich uit een gevaarlijke situatie had gered. Hij woonde niet ver van Perrivale Court. Helaas onderhield hij geen vriendschappelijke relaties, zelfs geen vluchtige betrekkingen met de familie, ook al had hij hen eens, lang geleden, samen met zijn vader bezocht. Ik wilde wel dat ik met hem over Simon had kunnen praten, misschien zelfs zijn hulp inroepen. Zou ik dat durven? Nee, ik wist immers niet hoe hij zou reageren.

         Ik voelde me nog steeds hulpeloos, maar zijn bezoek had me toch opgemonterd.

         Hij vertrok een dag eerder dan ik uit Oxford. Toen we afscheid namen, zag hij er zo treurig en weerloos uit dat ik hem graag zou hebben getroost. Ik dacht op dat moment dat hij een volgende ontmoeting zou voorstellen, maar dat deed hij niet.

         Felicity en ik brachten hem naar het station. Hij leek met tegenzin weg te gaan en bleef aan het coupéraam naar ons staan kijken toen de trein het station uit stoomde om hem weer naar de West Country te brengen. ‘Ik vind het zo triest,’ zei Felicity. ‘Hij is totaal veranderd.’

         De volgende dag ging ik naar huis terug.

          
   

         Tante Maud wilde weten wie ik in Oxford had ontmoet.

         Ik zei tegen haar dat ik weinig mensen had gezien omdat Felicity vond dat ik rust nodig had. Maar aan tafel liet ik me ontvallen dat Lucas tijdens mijn verblijf in Oxford ook bij Felicity had gelogeerd.

         Mijn vader was onmiddellijk een en al belangstelling. ‘Ach ja, die jonge man die met ons op de Atlantic Star was.’ Hij wendde zich tot tante Maud. ‘Dat was zo merkwaardig. Hij heeft een steen gevonden in zijn tuin in Cornwall. Een oude Egyptische steen. Hoe die daar is gekomen zal wel altijd een raadsel blijven. Maar het was een belangwekkende vondst. Ja, hij was met ons op de Atlantic Star.’

         ‘Hij was een van de overlevenden,’ zei ik tegen tante Maud.

         Haar gedachtengang was van haar gezicht af te lezen. Ik had dus een man ontmoet in Oxford. Wie was het? Was hij van goede familie? Was hij in staat een vrouw te onderhouden?

         ‘Hij loopt mank,’ vervolgde ik kortaf. ‘Hij is bij de ramp gewond geraakt.’

         Tante Maud keek teleurgesteld, toen berustend. Ik begreep dat ze weer plannen maakte om geschikte jonge mannen uit te nodigen, en ik dacht vol verlangen terug aan Felicity en de rust van Oxford.

         Tante Maud bleef haar doel onverdroten nastreven. Ze gaf een paar dineetjes waarop mannen die zij geschikt achtte werden uitgenodigd. Ze drong er bij vader op aan zijn medewerkers mee naar huis te nemen. Die waren echter, tot mijn plezier en haar teleurstelling, bijna allemaal van middelbare leeftijd en gingen zo op in hun werk dat ze niet aan trouwen dachten, of het waren degelijke huisvaders met ontwikkelde, energieke echtgenotes en veelbelovende kinderen.

         De weken werden maanden. Ik werd ongedurig en zag geen uitweg. Felicity bracht ons een bliksembezoek. Het viel haar moeilijk de kinderen lang alleen te laten. Ze had een uitstekende kinderjuf die het heerlijk vond zelfstandig voor de kinderen te zorgen, maar Felicity kon niet goed bij haar kroost weg. Ik weet zeker dat ze alleen kwam omdat ze zich zorgen maakte over mij.

         Ik vertelde haar hoe ik ons gezellig, rommelig huishouden van vroeger miste. Ik wist dat ik de onvermoeibare tante Maud dankbaar zou moeten zijn, maar er was meer in het leven dan glimmend geboend meubilair en vaste etensuren. Tante Maud was zo’n overheersende persoonlijkheid dat niemand van ons meer iets te vertellen had, en haar invloed was vooral merkbaar in de keuken waar ik zoveel gelukkige uren had doorgebracht.

         ‘Rosetta,’ vroeg Felicity, ‘zit je iets dwars?’ Toen ik niet direct antwoord gaf, vervolgde ze: ‘Wil je er niet eens over praten? Je weet toch dat ik je zou begrijpen. Ik wil niet onbescheiden zijn, maar ik weet dat hoe angstaanjagend een beproeving kan zijn terwijl je die doormaakt, datgene wat erna komt van even groot belang kan zijn. Het is verleden tijd, Rosetta. Het is voorbij. Denk niet dat ik niet begrijp hoe vreselijk het in die harem geweest moet zijn. Maar je bent ontsnapt. De hemel zij dank. Al heeft die tijd natuurlijk wel zijn sporen nagelaten. Ik maak me zorgen om je... en ook om Lucas. Ik heb hem altijd graag gemogen. Hij was vroeger zo amusant. Hij heeft veel gereisd en kon daar onderhoudend over vertellen. Hij was altijd zo luchthartig, op een beetje geblaseerde manier. En nu sluit hij zich op met zijn verbittering. Dat is verkeerd. Het is natuurlijk een marteling voor hem, temeer omdat hij altijd zo actief was. Ik ben van plan om een beetje brutaal te zijn. James gaat weer naar Truro om er een aantal colleges te geven. Ik ga met hem mee en nu wilde ik, als we toch in Cornwall zijn, Lucas ons bezoek aankondigen. Het zou fijn zijn als jij met ons meeging. Wat denk je daarvan?’

         Ik was er onmiddellijk voor te vinden. Dan was ik dicht bij Perrivale Court... nou ja, niet zo erg dichtbij misschien, maar toch betrekkelijk. Wat ik zou moeten doen als ik er was, wist ik eigenlijk niet. Het enige dat me helder voor ogen stond, was dat ik Simon niet mocht verraden. ‘Ik zie dat je er wel iets voor voelt,’ zei Felicity.

         Toen tante Maud ervan hoorde, knikte ze instemmend. Nu haar eigen pogingen om me met huwbare jongelui in contact te brengen geen succes hadden gehad hoopte ze dat het op een andere manier wel zou lukken.

         De Graftons bewogen zich in de juiste kringen. James Grafton was ‘iets in Oxford’. Tante Maud wist niet precies wat, maar dat interesseerde haar ook niet. Voor haar waren mensen wel of niet ‘van stand’ en de Graftons waren – ondanks het feit dat Felicity gouvernante was geweest – uitermate van stand. Tante Maud was dus ingenomen met het plan en mijn vader eveneens toen ze hem vertelde dat het goed voor mijn toekomst was.

         Dus spraken we af dat ik met James en Felicity naar Truro zou gaan.

         Op aandringen van Felicity schreef James aan Lucas dat we naar Cornwall kwamen en dat ons dat een mooie gelegenheid leek om hem eens te komen bezoeken.

         Er kwam per omgaande antwoord dat we dat zeker moesten doen, en dan een paar dagen blijven logeren. Trecorn Manor was te ver van Truro om in één dag op en neer te reizen.

         Ik fleurde zienderogen op.

         Mevrouw Harlow zei: ‘U hebt altijd goed met die Felicity kunnen opschieten. Ik weet nog dat ze hier kwam en dat we de een of andere verwaande madam verwachtten. Maar ik heb haar van het begin af aan graag mogen lijden, en u ook dunkt me.’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Ze is een schat van een vriendin. We mogen van geluk spreken dat ze toen bij ons gekomen is.’

         ‘U slaat de spijker op de kop, als ik het zeggen mag.’

         O ja, ik had inderdaad veel aan Felicity te danken.

          
   

         Trecorn Manor was een mooi herenhuis in Queen Anne-stijl, omgeven door een goed onderhouden park. Het leek me interessant om Lucas nu eens in zijn eigen omgeving mee te maken.

         Hij begroette ons hartelijk.

         ‘Wat fijn dat jullie ons komen bezoeken,’ zei hij, en ik voelde dat hij het meende.

         We maakten kennis met zijn broer Carleton en diens vrouw Theresa. Carleton leek een beetje op Lucas, maar ik ontdekte al gauw dat ze heel verschillend van aard waren. Carleton was een joviale, gemoedelijke man die helemaal opging in het besturen van het landgoed – het prototype van een landedelman – en Theresa was in elk opzicht de juiste vrouw voor hem. Zij ging helemaal op in haar gezin en kweet zich vol charme, begrip en efficiency van haar taken op het landgoed – werkelijk de ideale echtgenote en moeder.

         Er waren twee kinderen, een tweeling, Henry en Jennifer, van vier jaar. Ik wist zeker dat Carleton en zijn vrouw door eenieder op het landgoed bewonderd en gerespecteerd werden, en dat Theresa zich volledig inzette voor de zaken van de kerk en de gemeenschap. Ze was het soort vrouw die haar plicht nauwgezet en met vreugde vervulde.

         Ik vond niet dat Lucas goed in deze omgeving paste.

         Toen we alleen waren, zei Felicity: ‘Lucas kon geen beter thuis hebben om naar terug te keren.’

         Dat betwijfelde ik. Dit vertoon van welstand kon juist krenkend zijn voor een man in zijn positie. Het was iets dat hij volgens mij voor de scheepsramp nooit gezocht had. Integendeel, hij had juist door zijn veelvuldige afwezigheid getoond dat het hem tegenstond. Het was wel droevig dat deugden als die van Carleton en zijn vrouw en tante Maud, hoe prijzenswaard op zich, een onprettige sfeer scheppen voor hun huisgenoten.

         We waren van plan een week in Cornwall te blijven. James kon er niet meer tijd voor uittrekken en ik wist dat Felicity niet langer bij haar kinderen weg wilde zijn.

         Onze kamers lagen op de eerste verdieping en keken uit over het heidelandschap. De kamer van James en Felicity was naast de mijne.

         Theresa bracht ons naar boven.

         ‘Ik hoop dat alles naar genoegen is,’ zei ze. ‘Het is jammer dat jullie maar een week kunnen blijven. We hebben graag logés. Helaas gebeurt dat niet zo vaak. Ik ben echt blij dat jullie er zijn. Lucas trouwens ook...’ Haar stem stierf weg.

         ‘We hebben geaarzeld of we onszelf wel zouden uitnodigen,’ zei Felicity. ‘We vonden het nogal brutaal, zie je.’

         ‘We zouden diep teleurgesteld zijn geweest als jullie helemaal hierheen waren gekomen zonder ons te bezoeken. Carleton maakt zich zorgen om Lucas... en ik ook. Hij is zo veranderd.’

         ‘Hij heeft ook veel meegemaakt,’ zei Felicity.

         Theresa legde haar hand op mijn arm. ‘En jij ook, heb ik gehoord. Lucas vertelt er bijna niets over. Carleton zegt dat je makkelijker bloed uit een steen kunt persen dan Lucas aan het praten krijgen. En vroeger was hij zo actief. Dit heeft hem totaal veranderd. Maar hij fleurde wel op toen hij hoorde dat jullie zouden komen.’

         ‘Hij praat graag met Rosetta,’ zei Felicity. ‘Ze hebben tenslotte samen veel doorgemaakt. Ik vind altijd dat praten een opluchting kan zijn.’

         ‘Het is heerlijk om jullie hier te hebben. We hebben erg over Lucas in angst gezeten. Toen we hoorden dat hij naar huis kwam, waren we zo blij. En toen... bleek hij totaal veranderd te zijn. En het was voor Lucas, met zijn karakter, toch al niet makkelijk om de jongste broer te zijn.’ Ze haalde haar schouders op en keek een beetje gegeneerd, alsof ze bang was dat ze te veel had gezegd.

         Ik wist dat ze gelijk had. Voor het ongeluk was Lucas al geobsedeerd door het feit dat zijn oudere broer na hun vaders overlijden het hoofd van de familie was geworden. Hij was iemand die zelf leiding wilde geven en het zou hem niet meegevallen zijn op de tweede plaats te komen. Dus was hij na zijn tijd in het leger, toen hij ook al veel in het buitenland had verbleven, grote reizen gaan maken. Hij had zich bekwaamd in archeologie. Hij had een boek geschreven naar aanleiding van zijn vondst, en hij zou er juist lezingen over gaan houden toen het ongeluk had toegeslagen. Net toen hij had gedacht een eigen leven te kunnen opbouwen, weg van Trecorn Manor, had hij ernaar terug moeten keren... gehandicapt. Ik kon me indenken dat hij gedesillusioneerd was. Ik hoopte nog een paar gesprekken met hem te kunnen hebben. Misschien dat ik hem een andere kijk op de toekomst kon geven, hem nieuwe hoop schenken. Niet dat ik me er veel van voorstelde, maar ik kon het altijd proberen.

         Hij kon nog paardrijden; dat was een geluk. Zeker, hij had wat hulp nodig bij het op- en afstijgen, maar eenmaal te paard was hij helemaal de oude. Hij was altijd een uitstekend ruiter geweest en het viel me onmiddellijk op dat er een sterke band was tussen hem en zijn paard, Charger, dat scheen te begrijpen dat zijn baas veranderd was en zich helemaal op hem moest kunnen verlaten.

         ‘We zijn nooit ongerust als Lucas lange ritten maakt,’ vertelde Theresa. ‘Als hij op Charger is, weten we dat hij weer veilig thuis wordt gebracht.’

         Toen we de eerste avond aan tafel zaten, vroeg hij of ik ook paard reed.

         ‘Daar was thuis geen gelegenheid voor,’ zei ik. ‘Maar ik heb op school wel rijles gehad. Dus ik ben geen beginneling, alleen een beetje onervaren.’

         ‘Dan kun je hier mooi wat ervaring opdoen,’ opperde Carleton.

         ‘Ja,’ beaamde Lucas. ‘Ik wil graag je leermeester zijn.’

         ‘Dat lijkt me tamelijk vervelend voor zo’n ervaren ruiter als jij,’ zei ik. ‘Integendeel, het zal me juist een genoegen zijn,’ antwoordde hij. Theresa keek ons stralend aan. Ze was zo’n goedhartige ziel, en ik begreep dat ze blij was met mijn komst omdat ze vond dat Lucas erdoor opmonterde en wij goed bij elkaar pasten.

         We hadden afgesproken dat James na twee dagen naar Truro zou gaan terwijl Felicity en ik op Trecorn Manor bleven. Zodra James zijn werk in Truro had gedaan zou hij terugkeren, en een paar dagen later zouden we met z’n drieën naar huis teruggaan.

         We hadden al gauw een vaste dagindeling. Lucas en ik gingen samen uit rijden en voerden dan lange gesprekken, hoofdzakelijk over onze belevenissen. We vervielen nogal eens in herhalingen, maar ik weet zeker dat het ons allebei goed deed. Wat mij betreft, mijn verlangen om iets over Perrivale Court te vernemen nam erdoor toe.

         Ik kwam echter ook dagelijks in de kinderkamer. Jennifer was om de een of andere reden dol op me. Ik had weinig met kinderen te maken gehad en wist eigenlijk niet hoe ik met ze moest omgaan, maar Jennifer loste dat probleem op. Ze vertelde me dat ze Jennifer Lorimer heette, dat ze op Trecorn Manor woonde en vier jaar was. Ze deelde me dit alles op uiterst vertrouwelijke toon mee, bijna alsof we een geheim deelden. Ofschoon het meisje van de tweeling was ze in alles haantje de voorste. Ze was levendig en babbelde honderd uit. Henry was veel kalmer, een ernstig ventje dat Jennifer in alles navolgde, en omdat zij beslist had dat ze me aardig vond, moest hij dat ook wel vinden.

         En dan was er juffie Crockett, nog een bondgenote. Ik denk dat het kwam doordat ik zo goed met de kinderen overweg kon dat ze me accepteerde. Ze was geen jonge vrouw meer, maar zij had het voor het zeggen in de kinderkamer. Ellen, het veertienjarige kindermeisje, gedroeg zich tegenover haar alsof ze de koningin was. Ik had het idee dat ze achter in de vijftig was. Ze had staalgrijs haar dat ze in een vlecht om haar hoofd droeg; haar grijze ogen hadden een opmerkzame blik en als haar iets niet zinde, klemde ze haar lippen op elkaar en was ze onvermurwbaar. Ze was een vrouw met welomlijnde opvattingen waar ze, wanneer ze zich die eenmaal eigen had gemaakt, niet van afweek.

         ‘We hebben geweldig met haar geboft,’ vertelde Theresa. ‘Ze is een eersteklas kinderverzorgster. En dat ze al wat ouder is, is juist een voordeel. Ze is net zo actief als een jonge vrouw en heeft bovendien een schat aan ervaring.’

         Juffie Crockett vond het gezellig om af en toe een babbeltje te maken, en wanneer de kinderen hun middagdutje deden en ik niet bij Lucas was, was ik bij haar.

         Felicity en Theresa hadden gemeenschappelijke interessen: het bestieren van een huishouding en het zorgen voor man en kinderen. Ze konden goed met elkaar opschieten. Ik had het idee dat ze, wanneer ze met z’n tweeën waren, over Lucas en mij praatten. Ze vonden ons ‘net iets voor elkaar’ en ze lieten ons zoveel mogelijk samen optrekken. Niet dat dat nodig was, want Lucas liet duidelijk merken dat hij mijn gezelschap verkoos boven dat van ieder ander. Ik geloofde trouwens dat hij sinds onze komst weer wat meer op de Lucas van vroeger leek. Hij lachte af en toe en soms maakte hij een geestige opmerking, maar helaas vaak met de zweem van verbittering die de vaste ondertoon van zijn conversatie geworden was.

         Ik wist dat deze gang van zaken spoedig onderbroken zou worden door de terugkeer van James. Ofschoon ik van mijn verblijf genoot, werd ik voortdurend achtervolgd door het verlangen de waarheid omtrent Simon te ontdekken, en er waren momenten dat ik me volslagen machteloos en wanhopig voelde.

         Het was ontzettend om zo dicht bij zijn vroegere thuis te zijn, maar hoe kon ik daarheen gaan zonder achterdocht te wekken? Ik durfde geen rechtstreekse vragen te stellen. Het feit dat Lucas hem ooit had ontmoet, maakte dat ik me gemakkelijk zou kunnen verspreken en onthullen wie John Player in werkelijkheid was. En als hij het aan de weet kwam, hoe wist ik dan wat zijn reactie zou zijn? Zeker, John Player had ons leven gered, maar als Lucas hem voor een moordenaar hield, iemand die de gerechtigheid ontliep, wat zou hij zich dan verplicht voelen te doen?

         Het zou zo’n opluchting voor me zijn geweest als ik met hem over Simon had kunnen praten, maar ik durfde het niet te doen. Een paar keer stond ik op het punt om het aan Felicity te vertellen, maar ik hield telkens nog net op tijd mijn mond.

         Op den duur was ik echter ten einde raad, en op een dag zei ik aan de lunch voorzichtig: ‘Is hier in de buurt niet eens een moord gepleegd?’ Theresa fronste peinzend haar voorhoofd. Toen zei ze: ‘Je bedoelt zeker toen op Perrivale Court.’

         ‘Ja,’ riep ik uit, hopend dat ik niet de emotie toonde die me altijd beving wanneer dat onderwerp ter sprake kwam. ‘Ja, ik geloof wel dat het daar was.’

         ‘Door die geadopteerde zoon,’ zei Lucas.

         ‘Hij was altijd als een lid van het gezin behandeld,’ voegde Carleton eraan toe, ‘en toonde zijn dankbaarheid door een van de zoons des huizes te vermoorden.’

         ‘Ik geloof dat we het er al eens eerder over gehad hebben,’ zei ik tegen Lucas. ‘Zei je niet dat je hem eens had ontmoet?’

         ‘O ja, jaren geleden... heel vluchtig.’

         ‘Hoe ver is dat van hier?’

         Theresa keek naar Carleton, die even nadacht. ‘Hemelsbreed een mijl of zeven, maar over de weg iets meer.’

         ‘Is het in de buurt van een stadje of een dorp?’

         ‘Tja, in de buurt van... wat denk jij, Lucas? Upbridge, zou ik zeggen.’

         ‘Dat is er een mijl of twee vandaan,’ zei Lucas. ‘Nee, het dichtstbijzijnde dorp is Tretarrant.’

         ‘Dat is niet meer dan een gehucht.’

         ‘Ja. Upbridge is de dichtstbijzijnde stad.’

         ‘Nou ja, stad,’ zei Lucas. ‘Het is niet bepaald een metropool.’

         ‘Och, het is een gezellig plaatsje,’ zei Theresa. ‘Niet dat ik er vaak ben geweest, hoor.’

         ‘Ik denk dat het veel in het nieuws is geweest... na de dood van die man.’

         ‘Ja, er was toen veel vraag naar de Upbridge Times,’ zei Lucas, ‘Die beweerden alles uit de eerste hand te hebben. Ze kenden de familie goed, zie je. Je hebt bepaald een morbide belangstelling voor die plaats, Rosetta. Weet je wat, we rijden er morgen naar toe, dan kun je dat beruchte stadje met eigen ogen aanschouwen.’

         ‘Dat lijkt me wel iets,’ zei ik, met een van triomf bonzend hart.

         Ik had toch al iets bereikt.

          
   

         De volgende dag gingen Lucas en ik op weg. Eenmaal in het zadel leek hij bijna op de Lucas van weleer.

         ‘Het is ruim acht mijl van hier,’ zei hij. ‘Zou je dat aankunnen? Acht mijl heen en acht terug? Weet je wat? We zullen onderweg ergens gaan eten. Misschien wel in Upbridge. Of nee, ik geloof dat er even buiten Tretarrant een prima gelegenheid is. Zou dat gaan?’

         ‘Natuurlijk. Ik vind het gewoon een uitdaging.’

         Dat was het in meer dan één opzicht.

         Meteen riep ik mezelf tot de orde. Wat schoot ik ermee op of ik naar dat huis ging kijken? Hoewel... wie weet wat ik zou ontdekken?

         ‘De herberg die ik in gedachten heb heet de King’s Head, geloof ik. Origineel, wat? De koning in kwestie is Willem de Vierde, niet bepaald een populaire vorst, behalve dan als naam voor herbergen. Ik hoop er altijd nog eens een te vinden die Karel de Eerste heet. Het Afgehakte Hoofd in plaats van ’s Konings Hoofd. Maar aangezien brouwers zeer tactvolle lieden zijn, komt hij nooit ter sprake.’

         Ik lachte met hem mee. Hij kon zijn verbittering best even vergeten, maar er was altijd wel iets dat hem er weer aan herinnerde.

         We reden langs een rij braamstruiken.

         ‘Er zal een rijke oogst zijn dit jaar,’ zei hij. ‘Weet je nog hoe blij we waren toen we die bessen op het eiland vonden?’

         ‘Dolgelukkig dat we iets eetbaars ontdekten.’

         ‘Ik vraag me wel eens af...’

         ‘Ja?’

         ‘Wat er gebeurd zou zijn als die piraten ons niet hadden gevonden.’

         ‘De hemel mag het weten.’

         ‘We kwamen van de wal in de sloot.’

         ‘We zijn gelukkig niet verdronken.’

         ‘Wij tweeën niet. Maar ik zou wel eens willen weten hoe het met Player is afgelopen.’

         ‘Ja, ik ook.’

         Ik zweeg.

         Ik wist dat het niet lang meer zou duren of ik zou het hem vertellen, in weerwil van mijn vaste voornemen om het niet te doen. De verleiding was groot.

         ‘Ach, hij zal wel ontkomen zijn. Hij leek me iemand die altijd geluk heeft.’

         ‘Het is te hopen,’ zei ik. ‘Overigens, hoever is het nog?’

         ‘Word je moe?’

         ‘O... nee.’

         ‘Ik wil wedden dat je nog eens een eersteklas amazone wordt.’

         ‘Voorlopig wil ik alleen een behoorlijke amazone worden.’

         ‘Dat ben je al bijna.’

         ‘Dat is uit jouw mond een reusachtig compliment.’

         ‘Zeg eens eerlijk. Ben ik wat men gewoonlijk een stuk chagrijn noemt?’

         ‘Je bent aardig op weg om het te worden. Misschien nog wel eerder dan ik een eersteklas amazone zal zijn.’

         Hij schoot in de lach. ‘Goed zo. Eerlijkheid voor alles. Geen mooipraterij. Ik ben lang genoeg in de watten gelegd. Ik hoor ze gewoon denken: “Wat zullen we nu weer eens zeggen om die arme bliksem niet van streek te maken?”’

         ‘Nou, ik zal gewoon zeggen wat ik denk.’

         ‘Het is een verademing om met jou samen te zijn, Rosetta. Ik hoop dat je nog een hele tijd bij ons blijft.’

         ‘Nee, ik ga met James en Felicity mee terug. Felicity kan niet zo lang bij haar kinderen weg.’

         Hij zuchtte. ‘Dan moeten we de tijd dat je hier bent zo goed mogelijk besteden. Dit uitstapje was een prima idee van je. Ik hoop alleen dat het niet te ver voor je is.’

         ‘Heb je niet gezegd dat ik nog eens een eersteklas amazone zal worden? Nou, die tijd is misschien niet ver meer weg.’

         ‘Goed, dan gaan we door dit veld. Ik denk dat we dan een heel stuk afsnijden.’

         Toen we het veld overgestoken waren, hield hij halt.

         ‘Kijk eens wat een uitzicht. Een aardig stukje kust, nietwaar?’

         ‘Noem jij dat aardig? Spectaculair is het, zo woest en rotsig. Nee, aardig is het woord niet.’

         ‘Je hebt gelijk. Langs dit gedeelte van de kust plachten vroeger gewetenloze lieden bij slecht weer schepen op de rotsen te lokken om zich hun ladingen toe te eigenen. Ik durf te wedden dat de bewoners van deze streek in nachten nog de noodkreten van de schipbreukelingen horen. De wind kan vreemde geluiden maken en mensen die daar gevoelig voor zijn denken dan al gauw aan geesten.’

         ‘Ben jij een geboren cynicus?’

         ‘Ik geloof het wel. Twee heiligen in de familie zou te veel van het goede zijn.’

         ‘Dus jij noemt Carleton een heilige. Waarom slaat iedereen toch zo’n beschermende toon aan als ze het over heiligen hebben?’

         ‘Omdat we het zo moeilijk vinden hen na te volgen. Wij zondaren willen ons enigszins superieur voelen omdat we meer plezier hebben.’

         ‘Hebben zondaren meer plezier dan heiligen?’

         ‘O ja. En tegelijkertijd hebben ze het idee dat dat niet eerlijk is. Vandaar die beschermende opstelling tegenover heiligen. Carleton is een brave kerel. Hij heeft altijd gedaan wat er van hem verwacht werd. Hij leerde het landgoed besturen, heeft de juiste vrouw getrouwd en de erfgenaam Henry en de schoonheid Jennifer voortgebracht; de pachters dragen hem op handen en het landgoed is onder zijn bestuur welvarender dan het ooit is geweest. O ja, hij heeft louter deugden. Enfin, er moeten niet te veel brave mensen zijn, want dan raakt de markt overvoerd en verliezen ze veel van hun luister. Dus je ziet, zondaren hebben ook hun nut.’

         ‘Het is een geluk dat Carleton zo’n goede landheer is.’

         ‘Carleton is overal goed in.’

         ‘Jij hebt ook je kwaliteiten, net als hij.’

         ‘Maar hij heeft bovendien twee gezonde benen.’

         Daar was de verbittering weer; die lag altijd op de loer. Het speet me dat ik het gesprek op dat onderwerp had laten komen.

         ‘Het heeft Carleton altijd meegezeten,’ vervolgde hij. ‘O, begrijp me niet verkeerd. Ik weet best dat dat door zijn karakter komt.’

         ‘Lucas,’ zei ik kalm, ‘jij hebt pech gehad. Dat is gebeurd, en daar is niets meer aan te veranderen. Maar je hebt nog een heleboel overgehouden.’

         ‘Je hebt gelijk. Ik denk vaak aan Player en wat er toch van hem geworden is. Het is een bewijs van mijn slechte karakter dat ik daar een beetje troost uit kan putten. Ik ben tenminste vrij.’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Jij bent vrij.’

         ‘Kijk. Van hieruit kun je het huis zien.’

         ‘Het huis?’

         ‘Perrivale Court. Recht voor je uit kijken en dan iets naar rechts draaien.

         Dat is het.’

         Nu zag ik het dan eindelijk. Het was groot en imposant, gebouwd op een zacht glooiende helling, en keek uit over zee.

         ‘Het ziet er indrukwekkend uit,’ zei ik.

         ‘Het is erg oud. Daarbij vergeleken is Trecorn modern.’

         ‘Kunnen we er wat dichter naar toe gaan?’

         ‘Ja zeker.’

         ‘Laten we dat dan doen.’

         ‘Dan wordt het te laat om nog naar Upbridge te gaan.’

         ‘Geeft niet.’

         ‘Je wordt een beetje moe, geloof ik.’

         ‘Ja,’ bekende ik. En intussen dacht ik steeds weer: dit was dus Simons thuis.

         We reden in de richting van het huis. Ik kon het nu duidelijk zien. Het was bijna een kasteel, van grijze steen met een toren en kantelen.

         ‘Het doet middeleeuws aan,’ zei ik.

         ‘Een gedeelte ervan stamt nog uit de middeleeuwen, maar die oude huizen worden door de eeuwen heen steeds gerestaureerd en dan krijg je een soort mengelmoes.’

         ‘Jij bent er eens geweest, hè?’

         ‘Ja, maar ik kan me er niet veel van herinneren. Ik was het vergeten, tot die moord werd gepleegd. Toen dacht ik er weer aan.’

         Ik hoopte dat er iemand naar buiten zou komen. Misschien de nog levende broer of de mooie vrouw die de oorzaak van alles was. Ik zou graag een glimp van haar opgevangen hebben.

         Lucas zei: ‘Ik geloof dat de King’s Head hier niet ver vandaan is.’ En toen we over de bochtige weg een eind landinwaarts waren gereden riep hij opeens uit: ‘Ah, daar is het. Het heet alleen niet de King’s Head maar The Sailor King. Dezelfde vorst maar met een andere bijnaam. Kom mee. We zullen de paarden naar de stal laten brengen. Die hebben ook wel een uurtje rust verdiend. En terwijl zij een hapje eten doen wij dat ook. Als we dan straks nog tijd hebben – wat ik betwijfel – rijden we door naar Upbridge. Maar wees niet teleurgesteld als daar niets meer van komt.’

         Ik verzekerde hem dat ik een heerlijke dag had en in het minst niet teleurgesteld zou zijn.

         Ik hielp hem zo onopvallend mogelijk met afstijgen en nadat we ons ervan overtuigd hadden dat de paarden in goede handen waren, gingen we de gelagkamer binnen. Er was niemand en het was plezierig het hele vertrek voor onszelf te hebben.

         De waard kwam binnen. ‘Wat mag het zijn, meneer, mevrouw. Ik kan u helaas alleen een koud maal voorzetten. Maar er is eerste kwaliteit rundvlees en ham. En warme linzensoep.’

         We zeiden dat ons dat heel lekker leek. We kregen elk een tinnen kroes met cider en toen gingen we aan tafel.

         Het eten, dat werd opgediend door een meisje, smaakte voortreffelijk en terwijl we ons te goed deden kwam de waardin vragen of er voldoende van alles was.

         Ze was een spraakzame ziel die heel graag een praatje met haar gasten maakte.

         Ze wilde weten of we van ver kwamen.

         We vertelden haar dat we van Trecorn Manor kwamen.

         ‘O, dat ken ik wel. Een mooi oud huis, maar niet zo oud als Perrivale Court natuurlijk.’

         Ik haakte er gretig op in. ‘Ja, Perrivale Court. Daar zijn we langs gekomen. Wordt dat nog bewoond?’

         ‘O ja, gelukkig wel. De Perrivales wonen hier al eeuwen. Ze beweren dat ze met Willem de Veroveraar meegekomen zijn, en dat ze het hier zo mooi vonden dat ze voorgoed zijn gebleven.’

         ‘Dat zeggen er zoveel,’ zei Lucas. ‘Ze zijn er trots op dat ze hier van het begin af aan gewoond hebben.’

         ‘O, maar er hebben hier altijd Perrivales gewoond. Ja, nu is er alleen nog sir Tristan, omdat meneer Cosmo...’

         ‘Heb ik daar niet eens iets over in de kranten gelezen?’ zei ik. ‘Een hele tijd geleden.’

         ‘Ja, dat klopt. De mensen konden destijds over niets anders praten. Maar ze vergeten vlug, hoor. Vraag nu nog eens naar de Perrivale-moord en vooral de jongeren schijnen er niets meer van te weten. En het is toch geschiedenis, zeg ik maar, en die zou iedereen moeten kennen.’

         ‘Sommigen vinden het misschien ongezond om zulke dingen te onthouden,’ zei Lucas.

         Ze keek hem aan of ze vond dat hij niet goed bij zijn hoofd was, en ik zag aan Lucas’ gezicht dat hij het leuk zou vinden haar in die mening te stijven.

         ‘Nou ja,’ verweerde ze zich, ‘toen het net gebeurd was, krioelde het hier van de mensen... verslaggevers, rechercheurs en zo. Twee ervan hebben zelfs nog hier bij ons gelogeerd. Die leidden het onderzoek, zeiden ze. Dus we zaten er met onze neus bovenop.’

         ‘Een daaldersplaatsje,’ vond Lucas.

         ‘Enfin, ik moet weer aan het werk. Ik mag mijn tijd niet verpraten.’ Toen ze weg was, zei ik: ‘Het werd juist interessant. Ik had nog wel meer willen horen.’

         ‘Toeschouwers krijgen vaak een vertekend beeld.’

         ‘Maar ze zijn dicht bij de plaats van de misdaad.’

         De dienster bracht het dessert, een verrukkelijke trifle waar de sherry niet aan was gespaard. Ik was blij dat de waardin het toch niet kon laten om verder te vertellen, en terwijl we onze trifle aten, kwam ze weer bij ons staan.

         ‘Er komen hier niet veel mensen,’ zei ze. ‘Nou ja, wel mensen uit de streek, maar gasten zoals u komen niet vaak deze kant op. Dat was wel anders toen met dat... eh... geval op Perrivale.’

         ‘Moord is goed voor de zaken,’ zei Lucas.

         Ze wierp hem een achterdochtige blik toe en ik zei aanmoedigend: ‘U weet vast een heleboel over die familie.’

         ‘Tja, ik heb hier mijn hele leven gewoond, dus dan spreekt dat vanzelf, nietwaar? Ik ben hier in deze herberg geboren. Die was vroeger van mijn vader... en William heeft hem bij ons trouwen overgenomen. Mijn zoon – hij heet ook William – neemt hem later ook weer over.’

         ‘Een dynastie van herbergiers,’ mompelde Lucas.

         ‘Het is mooi als zoiets in de familie blijft,’ zei ik haastig. ‘Dat geeft een zekere status, vindt u ook niet?’

         Ze keek me glunder aan. Ik kon zien dat ze mij aardig vond en normaal genoeg voor een gezellig babbeltje, ondanks mijn metgezel.

         ‘Ziet u de Perrivales wel eens?’ vroeg ik.

         ‘O ja, je komt ze hier overal tegen. Ik weet nog dat Simon hier werd gebracht. Dat is hem, weet u.’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik weet het.’

         ‘Da’s al meer dan twintig jaar geleden. William en ik waren pas getrouwd. Er is grote ruzie geweest toen sir Edward hem meebracht en zei dat hij bleef. Nou ja, het is te begrijpen dat er bonje kwam. Een vrouw kan toch maar niet alles over haar kant laten gaan?’

         ‘Zegt u dat wel,’ beaamde ik.

         ‘En waarom brengt zo’n soort man een vreemd kind mee naar huis? Iedereen zei dat mevrouw een heilige was om zoiets te dulden. En daar was ze helemaal het type niet voor. Want ze was een haaibaai, hoor. Maar sir Edward was het soort man dat niet veel zei, maar deed wat’ie wou. Hij zei dat de jongen moest blijven, en dus bleef ie.’

         ‘Dat was Simon,’ zei ik.

         ‘Nou ja, en wat krijg je dan? Je kan uit een varkensoor geen zijen beurs maken.’

         ‘U bedoelt...’

         ‘Nou ja, waar kwam dat kind vandaan? Ergens uit een achterbuurt natuurlijk.’

         ‘Maar waarom zou sir Edward hem eerst ergens in een achterbuurt laten zitten en hem dan opeens naar Perrivale Court halen?’

         ‘Tja, mensen krijgen soms last van hun geweten, nietwaar? Hoe dan ook, hij kwam. Werd als een gelijke behandeld. Toen ze wat groter werden, kregen ze een huisonderwijzer. Aardige kerel. Hij vertelde wel’es hoe het daar toeging. Maar die ging weg en toen moesten ze naar kostschool. Simon ook... net als Cosmo en Tristan. En hoe heeft hij zijn dankbaarheid getoond? Door meneer Cosmo te vermoorden. Als je dat dankbaarheid noemt.’

         ‘Maar waarom zou hij nu degene zijn die de moord heeft gepleegd?’

         ‘Da’s zo klaar als een klontje. Waarom heeft’ie anders de benen genomen?’

         ‘Een overtuigend bewijs,’ zei Lucas.

         ‘Er kunnen ook andere redenen geweest zijn,’ protesteerde ik.

         ‘Nee, het was een onweerlegbaar bewijs van zijn schuld,’ hield Lucas vol.

         ‘Natuurlijk heeft hij het gedaan. Uit jaloezie. Die weduwe was er ook nog, ziet u, die Mirabel. Mevrouw Blanchard heette ze toen nog. Nu heet ze natuurlijk lady Perrivale. Ze kwam hier destijds met haar vader, de majoor... een heer in elk opzicht. Haar dochtertje Kate is een echt kreng. Maar die mevrouw Blanchard was een mooie vrouw hoor, met prachtig rood haar. Aller ogen waren altijd op haar gericht. Ze had haar zinnen op meneer Cosmo gezet, en iedereen begreep dat het niet lang zou duren of ze zou meesteres op Perrivale zijn. Cosmo was stapelgek op haar. Tristan mocht haar ook graag lijden, om nog maar te zwijgen van Simon. Er werd beweerd dat ze alle drie verliefd op haar waren. En wat doet Simon? Hij lokt Cosmo naar die oude hoeve – Bindon Boys – en schiet hem door het hoofd. En niemand zou hem ooit verdacht hebben als meneer Tristan – sir Tristan tegenwoordig – niet binnen was gekomen en hem op heterdaad had betrapt.’

         ‘Waar is die hoeve?’

         ‘O, ergens langs de kust. Hij staat er nog, maar hij is erg vervallen. Ze zouden hem juist opknappen toen dat gebeurde. Daarna hebben ze er niets meer aan gedaan. Niemand wilde in een huis wonen waar een moord was gepleegd. Maar ik praat weer te veel. William zegt dat ik dat altijd doe.’

         ‘Ik vond het erg interessant.’

         ‘Tja,’ zei ze fier, ‘niet iedereen kan zeggen dat er vlak naast zijn deur een moord is gepleegd, nietwaar? Al zijn er een heleboel mensen die er niets over willen horen. Maar toen het net gebeurd was, werd er nergens anders over gepraat.’

         Ik verliet de herberg met gemengde gevoelens. Haar oordeel over Simon had me nogal ontmoedigd. Maar het was spannend geweest om met iemand te praten die ten tijde van de moord bij hem in de buurt had gewoond. Ik vermoedde dat ze geen moment aan zijn schuld twijfelde, en ik was bang dat dat de algemene opvatting was. Door te vluchten had hij zijn zaak geen goed gedaan.

         Terwijl we wegreden, zei Lucas: ‘Je scheen er geen bezwaar tegen te hebben dat onze waardin zo spraakzaam was. Vond je haar verhaal interessant?’

         ‘Ja, nogal.’

         ‘Veel mensen vinden een moord boeiend. En deze vooral omdat hij zo raadselachtig is. Maar is hij dat inderdaad?’

         ‘Hoe bedoel je? Wat is er volgens jou dan gebeurd?’

         ‘Nou, dat is nogal duidelijk, dunkt me. Hij is gevlucht.’

         Ik durfde er verder niets over te zeggen. Maar wat had ik graag geroepen: ‘Hij is onschuldig. Ik weet dat hij onschuldig is!’ Ik kon me slechts met moeite bedwingen.

         Toen we op Trecorn Manor terugkeerden, was ik doodmoe. Ik had me er zo op verheugd om Perrivale Court te zien, maar ik had niets kunnen ontdekken behalve het feit dat er een sterke antipathie tegen Simon bestond. Natuurlijk had ik maar de mening van een enkeling gehoord, maar het feit dat hij gevlucht was zou altijd in zijn nadeel spreken.

          
   

         Ik had een van mijn gezellige onderonsjes met juffie Crockett. De tweeling deed hun middagdutje. Ellen had haar vrije middag en was naar haar ouders die in een naburig dorp woonden.

         Juffie Crockett vertelde me dat ze als jonge vrouw uit Londen naar Cornwall was gekomen om haar eerste betrekking te aanvaarden.

         ‘Het viel niet mee in het begin,’ zei ze. ‘Ik kon slecht wennen, miste de drukte van Londen. Maar ach, dan krijg je de zorg voor kleine hummels, en je raakt aan ze gehecht. En ik begon ook van deze streek te houden... die uitgestrekte velden en de zee en zo. U moet zoveel mogelijk van de omgeving zien nu u hier bent, het is hier prachtig.’

         Ik vertelde haar hoe ik van mijn rit had genoten. ‘We zijn een heel eind weg geweest. Bijna tot Upbridge. Kent u dat?’

         ‘Of ik dat ken!’ riep juffie Crockett. ‘Ik heb er gewoond, en daarvoor had ik een betrekking in de buurt van Upbridge.’

         ‘Kende u Perrivale Court ook?’

         Ze gaf niet direct antwoord. Haar gezicht kreeg een eigenaardige uitdrukking. Toen zei ze: ‘Dat zou ik denken. Ik heb er bijna acht jaar gewoond.’

         ‘Bedoelt u... in het huis?’

         ‘Ja, dat bedoel ik, juffrouw Rosetta.’

         ‘Dus u bent er in huis geweest?’

         ‘Ja, ik was de kinderjuffrouw van de jongens.’

         ‘U bedoelt Cosmo... Tristan... Simon...?’

         ‘Ja. Ik was er kinderjuffrouw toen die kleine Simon gebracht werd. Die dag zal ik nooit vergeten. Sir Edward duwde hem naar me toe met de woorden: “Dit is Simon. Hij moet net zo behandeld worden als de anderen.” Hij was nog maar een peuter. Ik zag dat hij bang was, of eigenlijk overstuur, dus ik nam hem bij de hand en zei: “Wees maar niet bang, liefje. Je bent nou bij juffie Crockett, en niemand kan je iets doen.” Sir Edward was tevreden over me, en dat was iets bijzonders. Hij zei: “Dank u, juffie. Zorg maar goed voor hem. Alles zal in het begin nog wel eens vreemd voor hem zijn.” Vanaf dat moment waren Simon en ik aan elkaar verknocht.’

         Ik kon mijn opwinding nauwelijks bedwingen. ‘Wat vreemd... om zomaar een kind mee naar huis te nemen. Gaf hij er geen enkele uitleg bij?’

         ‘Sir Edward gaf nooit uitleg van zijn doen en laten. Hij zei wat er moest gebeuren en daarmee uit. Als hij zei dat het kind met de anderen grootgebracht moest worden, dan gebeurde dat.’

         ‘En dat jochie? Wat was het voor een kind?’

         ‘Een lieve jongen. Pienter ventje. Maar hij had heimwee naar iemand die hij Engel noemde. Volgens mij was het zijn moeder. Hij vertelde soms het een en ander. U weet hoe het gaat met kinderen. Die zien de dingen niet altijd zoals wij ze zien. Hij praatte over Engel, en er was ook een tante Ada voor wie hij doodsbang was. Hij scheen na de begrafenis van Engel naar Perrivale gebracht te zijn. Hij kon niet tegen het luiden van kerkklokken zoals ze dat bij een begrafenis doen. Ik heb hem eens onder het bed gevonden, met zijn handjes op zijn oortjes om ze maar niet te hoeven horen. Hij dacht dat die Ada hem zou meenemen... en toen had sir Edward hem mee naar Perrivale genomen.’

         Ik luisterde. Ik was weer op het eiland en hoorde Simons stem die me vertelde hoe hij zich onder de tafel had verstopt toen tante Ada kwam. ‘Enfin, hij kwam dus bij ons, en ik kan u wel zeggen dat er heel wat over gekletst werd. Wie was dat kind? Waarom was het in huis gekomen? Natuurlijk van sir Edward, zei iedereen, en volgens mij was dat ook zo. Maar ik begreep het niet, want hij was niet het soort man dat achter de vrouwen aan zat. Hij was een fatsoenlijk man, heel streng en rechtschapen.’

         ‘Zulke mensen hebben soms een geheim leven.’

         ‘Dat weet ik. Maar van sir Edward kon je je dergelijke lichtzinnigheden nu juist niet voorstellen. Het is moeilijk om hem te beschrijven. Alles moest op tijd en uur gebeuren. Maaltijden stipt op tijd... als iemand te laat kwam, was het huis te klein. U kent dat soort wel. Een van de lakeien was in het leger geweest. Die zei altijd dat het hem aan een kazerne deed denken. Dus u ziet, sir Edward was niet het soort dat achter de meisjes aan zat. Niet zoals die mannen waar ik wel van heb gehoord, voor wie geeneen jonge vrouw in huis veilig was. Op Perrivale Court waren ze allemaal veilig, ook de knapsten.’

         ‘Was hij aardig voor het kind?’

         ‘Niet aardig, niet onaardig. Nadat hij hem bij mij had gebracht, leek hij hem vergeten te zijn. De bedienden vonden het maar niets. U weet hoe bedienden zijn, altijd bang dat iemand een hoge dunk van zichzelf krijgt. Ze vonden dat Simon geen recht had op gelijke behandeling als die andere twee, en dat lieten ze hem duidelijk merken.’

         ‘Vond hij dat erg?’

         ‘Wie zal zeggen wat er in een kinderhoofdje omgaat. Maar hij was een bijdehand kereltje. Ik denk dat hem niet veel ontging.’

         ‘Maar u hield van hem.’

         Ze glimlachte teder bij de herinnering. ‘Van al de kinderen die ik ooit heb gehad was hij mijn lieveling. En ik geloof dat ik bij hem de plaats innam van zijn Engel. Ik was degene bij wie hij zijn toevlucht zocht wanneer er narigheid was. En die was er maar al te vaak. Weet u, hij was ouder dan de beide anderen. O, hooguit een jaar of twee, maar toen ze zo klein waren was dat toch een voordeel. Helaas hadden die het verschil gauw door. Zij waren de zoons des huizes en hij was de indringer. U weet hoe kinderen zijn. Cosmo – dat was de oudste – had een hoop verbeelding. Die voelde zich al de sir, en Tristan kon een echte dwingeland zijn. Dat heb ik vaker ondervonden met jongere zoons. Begrijpt u wat ik bedoel? Ach, maar Simon, dat was mijn lieveling. De liefste van al mijn kinderen. Ik weet niet hoe dat kwam. Misschien doordat hij zomaar werd meegebracht en hij zijn moeder zo miste. En als ik dan bedenk dat hij zich zo in de problemen heeft gewerkt...’

         ‘U hebt hem dus heel goed gekend,’ zei ik ernstig. ‘Wat denkt u dat er gebeurd is?’

         ‘Ik denk... nee, ik wéét dat hij het niet gedaan heeft. Daar is hij het type niet naar. Hij kan het niet gedaan hebben.’

         ‘Hij is gevlucht,’ zei ik.

         ‘Ja, dat zeggen ze allemaal. Nou en? Daar zal hij zijn redenen voor hebben gehad. Hij kan best op zichzelf passen. Dat heeft hij altijd gekund. Hij wist overal raad op. Dat houd ik mezelf steeds maar voor, want ik ben wel een beetje ongerust over hem. Ik word soms ’s nachts wakker en dan denk ik, waar zou hij nu zijn? Maar dan zeg ik tegen mezelf, waar hij ook is, hij zal zich er wel doorheen slaan. Dan zakt mijn ongerustheid. Hij redt zich wel. Wanneer de twee anderen hem een poets bakten, was hij hen altijd te slim af. Hij was pienter, ziet u, en door de positie waarin hij verkeerde, had hij geleerd goed op zichzelf te passen. Hij deed altijd wat op een bepaald moment het beste voor hem was... en volgens mij heeft hij dat nu ook gedaan.’

         ‘Meneer Lucas en ik hebben iets gegeten in die herberg, de Sailor King. Die vrouw daar scheen te denken dat hij de schuldige was.’

         ‘Dat was zeker Sarah Marks. Wat weet die daarvan? Die ouwe kletskous. Omdat ze de vrouw van de waard is denkt ze dat ze alles weet. Die wil alleen maar roddelen. Ze zou iemands reputatie vernielen, gewoon om maar fijn te kunnen kletsen. Ik ken haar... en ik ken Simon. Ik durf er mijn hoofd onder te verwedden dat hij onschuldig is.’

         ‘O, juffie, waar denkt u dat hij nu is?’

         ‘Ik zou het niet weten. Maar hij is weggekomen. Hij zal zijn tijd wel afwachten.’

         ‘Bedoelt u dat hij terugkomt wanneer hij iets ontdekt heeft dat een nieuw licht op de zaak werpt?’

         ‘Ik denk het wel.’

         ‘Zou hij u schrijven, denkt u?’

         ‘Dat zou best kunnen. Hij weet dat het bij mij veilig is. Aan de andere kant zou hij mij er niet bij willen betrekken. Staat daar niet iets over in de wet?’

         ‘Ik geloof dat dat medeplichtigheid wordt genoemd.’

         ‘Kan zijn. Al zou ík dat helemaal niet erg vinden. Ik zou wel honderd pond willen geven – als ik die had – om bericht van hem te krijgen.’

         Ik voelde een diepe sympathie voor haar. Ze was een bondgenote. Ik had haar aan de praat gekregen. Daarna was ik vaak in de kinderkamer wanneer de kinderen sliepen, voor een gesprekje met juffie Crockett.

          
   

         Mijn vriendschap met de tweeling gedijde. Jennifer beschouwde me als haar eigendom en liet dat duidelijk merken, waar ik veel plezier in had. Ik werd onthaald op allerlei bijzonderheden over haar poppen en hun deugden en ondeugden. Over Reggie de beer, die zijn drankje niet wilde innemen en over Mabel, met haar ene oogje – het andere was ze bij het een of andere ongeluk kwijtgeraakt – die bang was in donker en daarom met Jennifer mee naar bed moest. Ik verzon avonturen voor hen waar de beide kinderen geboeid naar luisterden.

         De tijd vloog voorbij en ik keek bepaald niet naar ons vertrek uit. Maar toch zouden we eerlang naar huis moeten. Felicity werd ongedurig, maar ze merkte dat ons verblijf mij – en Lucas – veel goed deed, en omdat ze een onzelfzuchtige lieverd was, zette ze haar eigen wensen opzij en was blij voor ons.

         Zelfs zij kon echter niet vermoeden hoeveel goed het me deed in de buurt van Simons huis te zijn en bovendien te weten dat juffie Crockett hem zo goed had gekend. Felicity was gewoon blij dat Lucas en ik zoveel samen optrokken en dat ik zo graag in de kinderkamer was.

         Maar op zekere dag namen de gebeurtenissen een tragische wending. De dag begon heel gewoon.

         Aan het ontbijt ging het gesprek eerst over de zware regenbuien van de afgelopen nacht en daarna over de oude mevrouw Gregory, de moeder van een van de pachters.

         ‘Ik moet nodig naar haar toe,’ zei Theresa. ‘Ik ben er al bijna een maand niet geweest. Ze denkt vast dat ik haar vergeten ben.’

         Ik begreep dat mevrouw Gregory bedlegerig was en het heerlijk vond als er iemand een praatje met haar kwam maken. Met name Theresa, die op de hoogte was met alles wat er in de regio gebeurde, was een welkome bezoekster. Ze vertelde me dat ze de oude vrouw regelmatig bezocht en altijd iets voor haar meenam, een cake, versnaperingen of een fles wijn, gewoon iets waarmee ze haar een plezier dacht te kunnen doen. Maar het grootste plezier deed ze de zieke met een uurtje babbelen.

         ‘En dan,’ kwam Carleton tussenbeide, ‘is er nog die kwestie met het dak van Mason. Als je kunt, ga er dan even aan en zeg dat Tom Allen het volgende week komt repareren.’

         ‘Ik rij er wel even met het wagentje langs,’ zei Theresa.

         Het was een mooie ochtend, zoel, niet te warm, ideaal voor een rit te paard. Lucas was opgewekter dan hij tot nu toe geweest was, en we namen de weg naar Upbridge.

         ‘Daar ga jij toch zo graag naar toe,’ zei hij glimlachend. ‘Ik geloof dat Snowdrop uit zichzelf al die kant op gaat. Het lijkt wel of die moord een morbide aantrekkingskracht op je uitoefent.’

         ‘Het is een mooie weg,’ zei ik.

         Ik had die dag echt het gevoel dat ik vooruitgang boekte. We gingen niet helemaal naar Upbridge, omdat we anders te laat voor de lunch zouden zijn. We konden natuurlijk wel iets bij de Sailor King gaan eten, maar omdat we daar thuis niets van hadden gezegd, leek het ons beter om terug te gaan.

         We namen een smal kronkelpad en toen we een bocht om kwamen, werd ons plotseling de weg versperd door een herder met een kudde schapen. We hielden stil en wachtten, en terwijl we dat deden kwam er een amazone bij ons staan. Ze was een opvallend mooie jonge vrouw. Haar zwarte hoed stond zwierig scheef op haar rode haar en haar groene ogen met de dichte, donkere wimpers keken ons aan met de geamuseerde uitdrukking die mensen aannemen wanneer de weg op zo’n manier versperd wordt.

         ‘De nadelen van het landleven,’ zei ze.

         ‘Die we maar moeten aanvaarden,’ zei Lucas.

         ‘Komt u van ver?’

         ‘Van Trecorn Manor.’

         ‘O... dan bent u zeker die meneer Lorimer die een scheepsramp heeft overleefd.’

         ‘Die ben ik. En dit is juffrouw Rosetta Cranleigh, die de scheepsramp eveneens heeft meegemaakt.’

         ‘Wat interessant! Ik ben Mirabel Perrivale.’

         ‘Prettig kennis met u te maken, lady Perrivale.’

         Ik was zo verbluft dat ik haar alleen met grote ogen kon aanstaren. Ze was adembenemend mooi. Ik kon me voorstellen hoe verrukt iedereen geweest moest zijn toen ze haar plaats onder hen innam.

         ‘Dank zij de schapen. O, ze zijn al bijna voorbij.’

         We reden door. Aan het eind van het pad sloeg zij linksaf. Wij moesten naar rechts.

         ‘Goedendag,’ zeiden we, en weg was ze.

         ‘Wat een mooie vrouw,’ zei ik. ‘Dus dat is nu Mirabel, de femme fatale.’

         ‘Daar ziet ze ook wel naar uit, vind je niet?’

         ‘Ik kan niet anders dan het beamen. Vreemd dat we haar daar tegen moesten komen.’

         ‘Toch niet. Ze woont er vlak bij.’

         ‘En toen jij Trecorn Manor noemde, wist ze meteen wie je was.’

         ‘Tja, ik ben op mijn manier net zo berucht als zij op de hare. Het overleven van een scheepsramp trekt ook wel enige belangstelling. Niet zoveel als bij een moord betrokken zijn, maar het is toch ook niet niks.’ Toen we Trecorn Manor bereikten, kwam een van de knechts ons tegemoet.

         ‘Er is een ongeluk gebeurd,’ zei hij.

         ‘Een ongeluk?’ riep Lucas. ‘Wie...?’

         ‘Mevrouw Lorimer. Het wagentje... ze is zojuist thuis gebracht.’

          
   

         Het was een huis van rouw en treurnis.

         Theresa, die ’s morgens nog vol plannen was geweest, was dood. We waren allemaal te verbijsterd om de droeve waarheid te kunnen bevatten. Ze had mevrouw Gregory bezocht en was er een uurtje blijven praten. Om de boerderij van Mason te bereiken had ze het heuvelpad genomen. Het was een weg die ze goed kende en die niet als gevaarlijk werd beschouwd. Maar de hevige regens hadden een aardverschuiving veroorzaakt. Een groot brok aarde was langs de helling omlaag gezakt en vermoedelijk vlak voor het paard neergekomen. Het paard was geschrokken, op hol geslagen en met wagentje en al in vliegende vaart de heuvel af gerend. En zo was Theresa dood en was Trecorn Manor in rouw gedompeld.

         Felicity zei tegen me: ‘Wat een geluk dat wij hier zijn. Al kunnen we helaas niets doen om die arme Carleton te troosten. Ze waren zo gelukkig samen, ze pasten zo goed bij elkaar, en wat moet hij nu in vredesnaam beginnen?’

         ‘Arme Carleton, ik geloof dat hij te geschokt is om zijn verlies ten volle te kunnen beseffen. Wat moeten we doen, weggaan of blijven?’

         ‘Tja, nog wat blijven, dunkt me. Op het moment kunnen we toch niets met hen bespreken. Misschien na de begrafenis... laten we even afwachten.’

         Zodra ik de gelegenheid had, vroeg ik Lucas of hij vond dat we moesten vertrekken.

         ‘O, nog niet, alsjeblieft,’ zei hij. ‘Mijn arme broer is verdoofd door de slag. Ik geloof dat het nog niet ten volle tot hem doordringt wat er gebeurd is. We moeten in de eerste plaats aan hem denken. Hij steunde meer op haar dan hij zich ooit gerealiseerd heeft. Ze waren zo aan elkaar verknocht. Ik vrees dat wij Theresa nooit genoeg gewaardeerd hebben... haar opgewekt karakter... haar onzelfzuchtigheid... haar bescheidenheid. We zien nu pas wat een geweldige vrouw ze was. Carleton was een gelukkig mens, maar dat maakt het des te moeilijker voor hem om zijn verlies te verwerken. Hij zal haar elke minuut van de dag missen. Wij allemaal trouwens. Toe, Rosetta, ga nog niet weg.’

         ‘James moet weer aan het werk.’

         ‘Ja, dus hij komt jullie binnenkort halen.’

         Ik knikte.

         ‘Maar dat wil niet zeggen dat jíj weg moet.’

         ‘Natuurlijk wel. Ik zou met hen terugreizen.’

         ‘Ik zie niet in waarom. Jíj hebt geen werk dat je wacht.’

         ‘Ik geloof niet dat ik hier nodig ben... onder deze omstandigheden.’

         ‘Juist wel. Je aanwezigheid betekent enorm veel voor ons.’

         Ik vertelde Felicity wat Lucas had gezegd.

         ‘Hij heeft gelijk,’ oordeelde ze. ‘Je hebt hem veel goed gedaan. Jij bent degene met wie hij over zijn beproevingen kan praten.’

         ‘Maar ik kan hier toch niet zonder jullie blijven?’

         Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Je tante Maud zou ongetwijfeld zeggen dat je naar huis moest komen. Maar ik zie werkelijk niet in waarom je niet nog een poosje zou blijven. James moet natuurlijk naar Oxford terug, en ik ga met hem mee.’

         Daar lieten we het bij en kort daarop kwam James. Ook hij was diep geschokt en eindelijk begonnen we allemaal te beseffen hoe zwaar de slag was die dit huis had getroffen.

         Juffie Crockett zei: ‘Het zal hier nooit meer zijn zoals het geweest is. Mevrouw Lorimer zorgde dat alles op rolletjes liep. Alles wordt nu natuurlijk anders. Maar de meeste zorgen maak ik me nog om de kinderen. Die zullen hun moeder zo missen. O, ze hebben mij, en op het moment hebben ze u, maar ze zullen haar evengoed missen. Ze kwam zo vaak in de kinderkamer. En ze keken zo naar haar bezoekjes uit. Ik weet niet hoe ze hier overheen moeten komen.’

         Het waren droeve dagen. Ik had zielsmedelijden met Carleton. Hij liep rond als een slaapwandelaar. Lucas zei dat er geen geregeld gesprek met hem mogelijk was. Hij wilde alleen over Theresa praten.

         Lucas zelf was diep getroffen. ‘Dit is het ergste dat Carleton had kunnen overkomen,’ zei hij. ‘Wat ben ik toch een botte egoïst geweest om aldoor over mijn eigen problemen te jammeren en tegen mezelf te zeggen dat hij altijd geluk had, dat hij alles maar in de schoot geworpen kreeg, enzovoorts... en nu... niemand kan hem troosten.’

         Ik zag erg tegen de begrafenis op. Uit de hele streek kwamen de mensen naar de kerk. Er werd oprecht gerouwd. Theresa was alom geliefd en gerespecteerd geweest.

         Juffie Crockett hield de kinderen in de kinderkamer. Ik vroeg me af wat ze dachten terwijl ze naar het naargeestige klokgelui luisterden. Ik dacht aan Simon die jaren geleden ook een dergelijk luiden had gehoord. Voor hem had het onheil betekend, hij was Engel kwijt geweest en pardoes in het onbekende geworpen.

         Toen iedereen weer weg was en de stilte over het huis daalde, ging ik naar de kinderkamer. Juffie Crockett was in diepe rouw gehuld. Ze schudde moedeloos haar hoofd.

         ‘Ze blijven maar vragen stellen,’ zei ze. ‘Maar wat moet je die hummels vertellen? Ze begrijpen het niet. “Ze is naar de hemel,” heb ik gezegd. “Wanneer komt ze terug?” vragen ze. “Tja,” zeg ik, “als iemand naar de hemel gaat, dan blijft ze daar een tijdje.” En Jennifer zei: “Het zou ook onbeleefd zijn om meteen weer weg te lopen, nietwaar?” Ik kon me haast niet meer goed houden. Toen zei ze: “Ze drinkt thee bij God, denk ik, en de engelen zijn er ook bij.” Je hart breekt als je het hoort.’ De kinderen hadden ons gehoord en kwamen binnen.

         Ze bleven staan en keken met ernstige gezichtjes naar me op. Ze voelden dat er iets vreselijks was gebeurd en dat iedereen veel verdriet had.

         Jennifer keek me aan en begon opeens te huilen.

         ‘Mammie moet komen,’ zei ze.

         Ik breidde mijn armen uit en ze vloog erin. Henry volgde haar. Ik drukte hen stijf tegen me aan.

         Op dat moment wist ik dat ik niet meteen kon vertrekken. Ik moest nog een poosje blijven.

          
   

         Ik was blij dat ik gebleven was. Ik wist dat ik iets nuttigs deed en althans een beetje troost in dat zwaar beproefde huis bracht.

         Ik bracht veel tijd met de kinderen door op de uren dat hun moeder de kinderkamer had bezocht, en samen met juffie Crockett lukte het me hen door die eerste dagen van verdriet heen te loodsen. Ze waren te jong om de volle omvang van het gebeurde te beseffen, en we trachtten iets weg te nemen van de vreemde sfeer die ze ongetwijfeld aanvoelden. Er waren momenten waarop ze helemaal in iets opgingen en even konden vergeten, maar soms werd een van tweeën ’s nachts wakker en begon om mammie te huilen. Dan werd de ander ook wakker en deelde in de smart. Maar gewoonlijk was of juffie Crockett of ik er om hen te troosten.

         Carleton was nog steeds half verdoofd door de slag, die juist omdat hij zo onverwacht was, des te zwaarder was aangekomen. Gelukkig was er veel werk op het landgoed, daardoor had hij het erg druk en iedereen kwam hem vol medeleven en begrip tegemoet. Ik wist dat hij nooit meer de oude zou worden. Hij was vooral zo kapot van verdriet omdat zijn leven één onafgebroken stroom van geluk was geweest en hij had gedacht dat dat altijd zo door zou gaan. Ik wist dat hij soms niet kon geloven dat hem dit werkelijk was overkomen en hij scheen niet in staat te bevatten dat Theresa er niet meer was en er nooit meer zou zijn.

         Lucas was wijsgerig geworden. Hij had niet verwacht dat het leven altijd rustig zou voortglijden. Hij was al door het noodlot bezocht en hij was niet verbaasd dat het opnieuw had toegeslagen. Misschien dat hij het daarom met meer gevoel voor de realiteit onder ogen kon zien.

         Hij zei tegen me: ‘Je doet erg veel voor ons. We mogen van geluk spreken dat je hier was toen het gebeurde.’

         ‘Ik wilde wel dat ik meer kon doen,’ antwoordde ik.

         ‘Jij en juffie vangen de kinderen geweldig goed op. En wat Carleton betreft... daar moet de tijd zijn werk doen.’

         We maakten samen korte ritten en de dagen verstreken.

      
   


   
      
         
            Gouvernante
   

         

         Ik kon niet eindeloos op Trecorn Manor blijven, en ik verheugde me er allerminst op om naar huis terug te keren. Ik was naar Cornwall gekomen in de hoop iets te ontdekken dat me kon helpen het tragische mysterie te ontrafelen. Nu zag ik in hoe belachelijk optimistisch ik was geweest.

         Theresa’s dood had die andere tragedie tijdelijk naar de achtergrond van mijn denken geschoven, maar nu begon die mijn aandacht weer op te eisen. Ik had soms het idee dat ik, als ik maar op Perrivale Court binnen kon komen en enkelen van de hoofdpersonen in het drama leren kennen, wel aanknopingspunten zou vinden. Het was naïef van me geweest te denken dat een logeerpartij in de buurt van het huis me nader tot mijn doel zou brengen. Ik voelde me eenzaam en machteloos. Er waren momenten dat ik op het punt stond Lucas in vertrouwen te nemen. Hij was intelligent, scherpzinnig. Hij zou me misschien een idee aan de hand kunnen doen. Aan de andere kant zou hij mijn geloof in Simon als romantische onzin kunnen afdoen. Zou hij misschien op zijn nuchtere manier zeggen: ‘Die man werd ontdekt met het geweer in de hand, en hij is gevlucht om aan het onderzoek te ontkomen. Dat spreekt voor zich. Het feit dat hij vindingrijk was en ons het leven heeft gered is geen bewijs voor zijn onschuld.’ Nee, ik mocht Lucas niet in vertrouwen nemen, maar wat zou ik mijn hart graag bij iemand uitstorten. Bij iemand die met me samen wilde werken, me helpen, iemand die in Simons onschuld geloofde.

         Er was niets aan te doen. Ik zou naar huis moeten. Ik was al twee weken langer gebleven dan Felicity en James, terwijl ik eigenlijk maar één week had willen blijven.

         Wanneer ik eraan dacht terug te moeten gaan naar Bloomsbury en mijn bazige tante Maud, werd ik helemaal naar. Ik zag er verschrikkelijk tegenop. Bovendien moest ik aan mijn toekomst denken. Mijn wonderlijk avontuur had een brug tussen mijn jeugd en mijn volwassenheid geslagen.

         Ik voelde me eenzaam en verlaten. Kon ik Simons onschuld toch maar bewijzen, dacht ik aldoor. Zodat hij kon terugkeren en we weer bij elkaar waren.

         Er was een band tussen ons ontstaan die nimmer meer verbroken scheen te kunnen worden. Lucas had het avontuur met ons gedeeld, maar hij was er niet zo bij betrokken geweest als wij tweeën. Ook al was hij die dagen voortdurend in onze nabijheid geweest, hij had niet gedeeld in het geheim dat hem tot een buitenstaander had gemaakt. Hij had een scherpe opmerkingsgave, en ik vroeg me vaak af of hij iets had vermoed. Talloze malen op een dag stond ik op het punt hem alles te vertellen.

         Hij had misschien een onschatbare hulp kunnen zijn bij het oplossen van het mysterie. Maar mocht ik hem in vertrouwen nemen?

         Zo piekerde en tobde ik en aan het eind van elke dag wist ik dat ik zo niet door kon gaan. Ik moest vroeg of laat een besluit nemen. Zou ik deze hopeloos lijkende naspeuring opgeven? Zou ik naar Bloomsbury teruggaan en me aan tante Mauds kundige handen toevertrouwen?

         Veel troost ontleende ik aan mijn gesprekken met juffie Crockett. Zij was mijn sterkste schakel met Simon. Ze hield net zoveel van hem als, wat ik mezelf nu bekende, ik van hem hield, en dat schiep een sterke band tussen ons.

         Ze praatte graag en veel, en de moord op Bindon Boys was voor haar net zo’n onuitputtelijk onderwerp van gesprek als voor mij. Ze kwam er telkens uit zichzelf op terug, en daardoor nam ik geleidelijk kennis van feiten die voor mij van het grootste belang waren.

         Ze wist zelfs het een en ander over het toenmalige gezin Perrivale.

         ‘Ik ging er zo nu en dan nog naar toe,’ vertelde ze. ‘Tot kort voordat dat erge gebeurde. Toen de jongens naar school gingen, nam ik een betrekking aan in Upbridge, ziet u... dat is er niet ver vandaan. Bij een allerliefst meisje, Grace heette ze. Ik raakte erg aan haar gehecht. Ze vergoedde me het verlies van mijn jongen een beetje. Niet dat ik hem helemaal kwijt was. Daar was Simon het type niet naar. Hij kwam me regelmatig opzoeken en soms ging ik naar Perrivale en dronk er thee met de huishoudster, mevrouw Ford... dat was een vriendin van me. We hadden altijd goed samen kunnen opschieten. Zij bestierde de hele huishouding daar, nog steeds trouwens. Houdt zelfs de butler onder de duim. Ze is het soort vrouw – heel goedhartig, hoor – dat de teugels stevig in handen heeft. Nou ja, dat is ook de taak van een huishoudster, vind ik. Niet dat ik gewild zou hebben dat ze zich met de kinderkamer bemoeide. Maar dat heeft ze nooit geprobeerd, en we zijn altijd dikke vriendinnen geweest – nou ja, bijna altijd – en als ik thee bij haar ging drinken was het altijd leuk om bij te praten.’

         ‘Dus pas toen u hier kwam, verloor u het contact met hen.’

         ‘O, maar ik ga er nog wel eens heen. Als Jack Carter een vracht voor Upbridge heeft, neemt hij me mee. Dan zet hij me bij het huis af en als hij zijn vracht heeft afgeleverd komt hij me halen en brengt me thuis. Het is een leuk uitstapje en op die manier houd ik het contact met de mensen op Perrivale aan.’

         ‘Dus u gaat nog wel eens naar Perrivale?’

         ‘Tja, het is alweer even geleden dat ik er geweest ben. En toen die vreselijke gebeurtenis had plaatsgevonden ben ik een tijdlang helemaal niet geweest. Dat vond ik ongepast... het krioelde er van de politie en allerlei pottekijkers... als u begrijpt wat ik bedoel.’

         ‘Wanneer bent u er voor het laatst geweest?’

         ‘Bijna drie maanden geleden, denk ik. Ach, het is er niet meer hetzelfde sinds Simon weg is.’

         ‘Dat is al een tijd geleden.’

         ‘Ja, een hele tijd. Wanneer ergens een moord wordt gepleegd schijnt alles te veranderen.’

         ‘Vertelt u me eens iets over die huishouding. Ik wil er dolgraag meer over horen.’

         ‘U bent al net als iedereen, juffrouw. U vindt een moord geweldig boeiend.’

         ‘Tja, deze is wel heel raadselachtig, vindt u niet? En u gelooft niet dat Simon het gedaan heeft.’

         ‘O nee, geen moment. En ik zou er heel wat voor over hebben om het te kunnen bewijzen.’

         ‘Misschien ligt de oplossing ergens in het huis.’

         ‘Hoe bedoelt u?’

         ‘Iemand heeft Cosmo vermoord en misschien weet iemand in het huis wie dat geweest is.’

         ‘Ja, er is ergens iemand die de waarheid weet, dat staat vast.’

         ‘Vertelt u eens iets over de familie.’

         ‘Nou, om te beginnen was er sir Edward.’

         ‘En die is nu dood.’

         ‘Ja. Ten tijde van de moord gestorven. Hij was al een tijd erg ziek, kon niet meer beter worden.’

         ‘En de oude lady Perrivale?’

         ‘Dat was een echte Xantippe. Ze kwam uit het Noorden, die zijn heel anders dan wij. Ze wilde in alles haar zin hebben, en sir Edward liet haar maar doen, behalve die keer toen hij Simon mee naar huis bracht. Zij wilde het niet, heel begrijpelijk, maar sir Edward zei dat het kind bleef en daarmee uit. Ze vergat ook nooit dat het haar geld was dat Perrivale had gered. Mevrouw Ford zei altijd dat de houtwurm en het doodkloppertje het huis afgebroken zouden hebben – en gauw ook – als zij niet op tijd in de familie was gekomen. En ze had haar zoons, Cosmo en Tristan. Ze was geweldig trots op hen. En toen kwam Simon. Ik dacht wel eens dat die hummel beter af zou zijn geweest als ze openlijk lelijk tegen hem hadden gedaan in plaats van hem zo geniepig te treiteren. En het was niet alleen mevrouw. De bedienden en anderen deden het ook. In mijn kinderkamer stond ik het niet toe... maar dat heb ik u al eens verteld.’

         ‘Ik hoor het graag en er komt telkens wat meer los.’

         ‘Dus zoals ik al zei, het was geen gelukkig gezin. Het huwelijk van sir Edward en lady Perrivale was niet gelukkig. Zoiets merk je. O, hij was altijd heel correct tegen haar, behandelde haar als de vrouw des huizes. Mevrouw was een van die vrouwen die elke andere man op zijn kop zou hebben gezeten. Maar sir Edward was een eigenaardige. Hij was de baas, maar haar geld had het huis gered. Ze wilde niet dat iemand dat vergat. En sir Edward was vreselijk streng. Als de meisjes maar een beetje gekheid met de mannen maakten, werd er getrouwd nog voor iets erop wees dat er een kleine lastpost van zou komen. Iedere morgen gezamenlijk gebed in de hal, waar iedereen in het huis aan moest deelnemen.’

         Er viel een stilte. Ze zat een poosje glimlachend voor zich uit te staren, in het verleden, begreep ik.

         ‘Toen kwam de dag dat de jongens naar school gingen en juffie Crockett overbodig was geworden. Maar ik kreeg die betrekking in Upbridge, op een steenworp afstand zou je kunnen zeggen, dus ik verloor ze niet helemaal uit het oog. Die kleine Grace was een schatje. Dochtertje van de Burrows, een vooraanstaande familie in Upbridge. Ze was enig kind. Ik ben bij haar gebleven tot ze naar school werd gestuurd. “U wordt ook juffie van mijn kindjes, hè, juffie Crockett,” zei ze altijd. “Als ik die krijg.” En dan zei ik tegen haar dat juffies ook oud worden, net als andere mensen, en dat er een tijd komt dat ze ook een beetje voor zichzelf moeten zorgen, zoals ze vroeger voor hun kinders zorgden. Het is triest om afscheid van ze te moeten nemen. Je hecht je aan hen. Zolang je voor ze zorgt zijn het jouw kinderen. Zo is het nu eenmaal.’ Ja, ik weet het. Het afscheid moet heel zwaar zijn.’

         ‘Ik heb geboft met de mijne. Simon kwam me vaak bezoeken en ik kom af en toe bij mevrouw Ford.’

         ‘En bent u na Grace Burrows hier gekomen?’

         Ze knikte. ‘Tijdens mijn laatste jaar bij de Burrows is het gebeurd.’

         ‘Dus,’ zei ik, en ik hoorde zelf hoe gespannen mijn stem klonk, ‘u was vlak bij toen het gebeurde.’

         ‘Ja. Ik heb haar een paar maal gezien.’

         ‘Wie gezien?’

         ‘De weduwe.’

         ‘Wat vond u van haar?’

         Het duurde even voor ze antwoordde: ‘Met dat soort vrouwen in de buurt kan er van alles gebeuren. Die hebben iets gevaarlijks over zich. Sommigen zeiden dat ze een heks was. De mensen hier geloven nog in dat soort dingen. Ze verbeelden zich graag dat er mensen op bezemstelen vliegen en onheil verbreiden. Enfin, er kwam onheil over Perrivale toen zij op het toneel verschenen was.’

         ‘Dus u denkt dat zij er iets mee te maken had?’

         ‘Dat denken de meesten. We hadden hier haast nooit zo iemand gehad. Ze zag er ook heel anders uit. Met dat rode haar en die groene ogen. Ja, ineens was daar die weduwe met haar kind; dat was bijna net zo vreemd als de moeder. D’r vader was heel anders. Iedereen mocht de majoor graag lijden. Hij was tegen iedereen even aardig, maakte met iedereen een praatje. Een bijzonder aardige man. Heel anders dan zij.’

         ‘Vertel me eens iets over het kind. U weet zoveel van kinderen. Hoe vond u haar?’

         ‘Mijn eigen kinderen ken ik door en door, die zijn een open boek voor me. Maar dat kind... nou ja, ik heb nooit veel met haar te maken gehad, gelukkig niet. Volgens mij aardt ze naar haar moeder. Kate heet ze, geloof ik. Een gewone, leuke naam. Heel anders dan die van haar moeder, Mirabel. Wat is dat nou voor een naam?’

         ‘De hare. De mijne is Rosetta. Dat vindt u misschien ook een rare naam.’

         ‘O nee. Dat is juist een mooie naam. Hij doet me aan een roos denken, en wat is er nu mooier dan een roos?’

         ‘Wat bent u over Mirabel en Kate te weten gekomen?’

         ‘Alleen maar dat het een eigenaardig stel was. Ze kwamen met haar vader mee en gingen in Seashell Cottage wonen. Het lag er dik bovenop dat die weduwe op zoek was naar een rijke man. Haar keus viel op de Perrivales. Er werd beweerd dat ze ze alle drie kon krijgen, en ze koos Cosmo. Dat was de oudste. Die zou het landgoed en de titel erven... dus moest het Cosmo zijn.’

         ‘Accepteerde de familie zomaar een vrouw die uit het niets kwam opduiken? Ik zou gedacht hebben dat sir Edward met zijn degelijke aard bezwaar zou hebben gemaakt.’

         ‘Sir Edward was al te ver heen. En lady Perrivale was net zo verrukt van Mirabel als de anderen. Het verhaal ging dat de majoor getrouwd was geweest met een oude schoolvriendin van haar, en dat Mirabel uit dat huwelijk was voortgekomen. Zij was juist degene die had gewild dat ze zich in Cornwall zouden vestigen. Ik weet niet of het allemaal waar is, maar dat was het praatje. De majoor was altijd op Perrivale te vinden. Ze was erg met hem ingenomen. Hij was het soort man dat met iedereen kon opschieten. Ja, lady Perrivale was erg voor het huwelijk.’

         ‘En toen... gebeurde het.’

         ‘Iedereen dacht dat Simon net zo stapelgek op haar was als de anderen. Dat werd als motief aangevoerd.’

         ‘Hij heeft het niet gedaan, juffie,’ zei ik ernstig. ‘Waarom zou hij? Ik geloof niet dat hij op die vrouw verliefd was.’

         ‘Nee,’ zei ze. ‘Hij was wel wijzer. Bovendien zou ze, al was Cosmo dood, heus niet de voorkeur aan hem hebben gegeven. Nee, zo zat het niet in elkaar. Wist ik maar hoe het wel in elkaar zat.’

         ‘U gelooft in Simons onschuld, nietwaar? Ik bedoel, onvoorwaardelijk.’

         ‘Ja. En ik ken die jongen beter dan wie ook.’

         ‘Leren we anderen ooit werkelijk kennen?’

         ‘Ik ken mijn kinderen,’ antwoordde ze onwrikbaar.

         ‘Als u hem kon helpen, zou u het dan doen, juffie?’

         ‘Met heel mijn hart.’

         En toen vertelde ik het haar. Het hele verhaal, te beginnen met onze ontmoeting op het dek tot aan het moment waarop we voor de ambassade in Constantinopel afscheid hadden genomen.

         Ze was stomverbaasd.

         ‘En nu bent u hier al die tijd al, en u vertelt het me nu pas?’

         ‘Ik wist niet of ik voor honderd procent op u kon rekenen. Ik moest Simon beschermen. Begrijpt u dat?’

         Ze knikte bedachtzaam. Toen keek ze me aan en greep mijn hand.

         ‘Juffie,’ zei ik plechtig, ‘ik wil niets liever dan dit oplossen. Ik wil de waarheid ontdekken.’

         ‘Dat wil ik ook,’ zei ze.

         ‘U weet zoveel over de familie. U hebt toegang tot het huis.’

         Ze knikte.

         Ik voelde mijn hoop herleven. ‘Juffie,’ zei ik, ‘laten we dan samenwerken. Wij zullen Simons onschuld bewijzen.’

         Haar ogen glansden. Ik voelde me gelukkiger dan in tijden het geval was geweest.

         ‘Samen zal het ons lukken,’ zei ik.

          
   

         Alles werd anders nu ik mijn geheim met juffie Crockett deelde. We praatten er voortdurend over en lieten steeds opnieuw dezelfde feiten de revue passeren, waarbij ik tot mijn verbazing merkte hoeveel mogelijkheden er daarbij in me opkwamen. We waren er vast van overtuigd dat iemand in dat huis wist wie Cosmo Perrivale had vermoord, en waren beiden bezeten van het verlangen de waarheid te ontdekken en Simons onschuld te bewijzen.

         Een paar dagen nadat ik juffie Crockett in vertrouwen had genomen gaf Jack Carter een boodschap af dat hij een vracht voor Upbridge had. Als juffie Crockett mee wilde rijden zou hij blij zijn met het gezelschap en haar meteen een plezier kunnen doen, want hij wist hoe ze van zo’n uitstapje genoot.

         Het leek een verhoring van onze gebeden. Juffie Crockett zei dat ze graag zou gaan als ik op de kinderen wilde passen, en ze ging vol hooggespannen verwachting op weg.

         De dag kroop voorbij. Lucas zag ik niet, omdat ik al die tijd met de kinderen doorbracht. Ik speelde met hen, las hun voor en vertelde verhaaltjes. Ze waren heel tevreden, maar ik telde de minuten tot juffies thuiskomst.

         Ik weet niet wat ik dacht dat ze in die korte tijd aan de weet kon komen. Ze kwam terug in een stemming van nauw bedwongen opwinding, maar ze wilde me niets vertellen voor de kinderen hun avondmaal van melk met brood en boter hadden gehad en veilig onder de wol lagen.

         Toen installeerden we ons voor ons gesprek.

         ‘Welnu,’ begon ze, ‘het is maar goed dat ik gegaan ben. Madam daar schijnt in alle staten te zijn.’

         ‘Lady Perrivale, bedoelt u?’

         ‘De jónge lady Perrivale, bedoel ik.’

         Ze vouwde haar handen in haar schoot en keek me aan met een blik vol voldoening. Zoals zoveel mensen die groot nieuws te vertellen hebben, scheen ze er plezier in te hebben nog even te wachten met het te vertellen, genietend van het genoegen dat ze mij zou bereiden.

         ‘Ja ja, juffie,’ moedigde ik haar ongeduldig aan.

         ‘Dat is niets bijzonders. De problemen zijn daar niet van de lucht, maar nu worden ze nijpend. Het gaat over madam Kate.’

         ‘Wat heeft die gedaan, juffie, en wat heeft dat met ons te maken?’

         Ze ging rechtop zitten en glimlachte me veelbetekenend toe, wat hoogst irritant was, omdat ik immers van niets wist.

         ‘Kijk,’ vervolgde ze, ‘het zit zo. De gouvernante daar is er weer eens vandoor gegaan. Dat doet elke gouvernante daar. Ze kunnen het geen van allen langer dan een paar weken bij die Kate uithouden. Maar dan staat het hele huishouden op z’n kop. Die Kate is een gemeen krengetje als u het mij vraagt. En nu vertelde mevrouw Ford me dat ze allemaal vurig hopen dat er eindelijk een gouvernante komt die Kate eens streng aanpakt... en haar uit de buurt van de volwassenen weg houdt, denk ik. En dat er geen gouvernante te vinden is en dat ze de wanhoop nabij zijn, en dat Kate zich slap lacht omdat ze helemaal geen gouvernante meer wil. Er zijn er al ik weet niet hoeveel geweest en geeneen kon het er uithouden. Mevrouw Ford denkt dat het algemeen bekend raakt en dat niemand het zelfs meer wil proberen. Die Kate is een deugniet. Doet precies wat ze wil. Mevrouw Ford zegt, als er niet gauw iemand komt die haar de baas is, dat de gouvernantes dan niet de enigen zullen zijn die ervandoor gaan. Nou, zo was het dus op Perrivale.’ Ze schepte adem en keek me strak aan.

         ‘Toen zei ik tegen mevrouw Ford: “Misschien dat ik...” Ze keek me doordringend aan en zei: “Waar hebt u het over, juffie?” En ik zei: “Tja, ik weet niet of ik voor mijn beurt spreek, maar ik krijg opeens een idee.’”

         ‘Vertel,’ zei ik gespannen.

         ‘Ik zei tegen haar: “Tja, ik weet het niet, ik praat misschien voor mijn beurt, dus reken er niet op,” zei ik. “Maar er logeert een jonge dame bij ons, een goed onderlegde jonge dame. Op de beste scholen geweest. En die zei laatst tegen me dat ze graag iets zou willen doen. Niet dat ze het nodig heeft, dat niet. Maar ze voelde zich wat rusteloos. Enfin, ze kan erg goed overweg met mijn tweetal... vindt het leuk om ze van alles te leren. Tja, ik weet het niet, hoor. Het is maar een idee.” U had dat gezicht van mevrouw Ford moeten zien. Ik denk dat ze een geweldig goeie beurt zou maken als zij hun een gouvernante bezorgde.’

         ‘Juffie, waar heb je het over?’

         ‘Nou ja, u hebt steeds gezegd dat u zo graag in dat huis zou willen zijn... volgens ons zit het geheim immers daar ergens verstopt. En u zult het nooit vinden als u er niet binnen bent.’

         Terwijl de mogelijkheid tot me doordrong, werd ik gegrepen door een hevige opwinding.

         ‘Denkt u dat ze me zouden nemen?’

         ‘Ze zullen u met open armen ontvangen. U had mevrouw Fords gezicht eens moeten zien. Ze zei maar steeds: “Wilt u het vragen? Denkt u dat ze het zal willen?” Ik heb de boot afgehouden. Ze moeten het idee hebben dat u ertoe overgehaald moet worden. “Ik kan het haar vragen,” heb ik gezegd, “maar ik kan natuurlijk niets beloven... ik weet het niet.” Maar zij bleef maar aandringen. Ze wist van geen ophouden.’

         ‘Ik heb totaal geen ervaring. Hoe weet ik of ik het aankan?’

         ‘Kijk eens hoe goed u met de tweeling overweg kunt.’

         ‘Dat zijn geen lastige negenjarigen.’

         ‘Daar hebt u gelijk in. Maar toen mevrouw Ford het me vertelde leek het me manna uit de hemel, zoals ze zeggen.’

         ‘Zoiets, ja. Ik heb zo vurig naar een mogelijkheid verlangd.’

         ‘Welnu, hier is er een.’

         ‘Wat heeft mevrouw Ford nog meer gezegd?’

         ‘Ze vroeg zich af hoelang u zou blijven... als u kwam. Ze begreep niet hoe iemand – en zeker iemand die niet hóeft te werken – gouvernante van juffrouw Kate zou willen zijn. Ik kon haar niet vertellen dat u een bijzondere reden hebt. En toen hield ze opeens haar mond, zomaar. Bang natuurlijk dat ik het u tegen zou maken. Even later zei ze: “Enfin, misschien dat juffrouw Cranleigh haar de baas kan... misschien waren die anderen gewoon niet flink genoeg.” En zo ging ze nog een poosje door. Want ze wilde dolgraag dat ik het u zou vragen. Ze zou geweldig bij haar mevrouw in de gunst staan als zij een gouvernante kon vinden die bleef. Ik heb haar gezegd nergens op te rekenen, maar dat ik het er met u over zou hebben.’

         Ik was dermate overrompeld dat ik aanvankelijk moeite had de consequenties van het plan te overzien. Ik probeerde kalm na te denken. Ik zou als een soort hoger personeel in een vreemde huishouding komen. Hoe zou mijn vader dat vinden? En tante Maud? Die zouden het nooit goed vinden. Buitendien, wat zou mijn positie zijn bij een kind dat de naam had vorige houdsters van de betrekking het leven ondraaglijk te maken?

         En toch... nog maar een paar uur geleden had ik vurig op een kans gehoopt. Ik had duidelijk ingezien dat ik nooit de waarheid achter de moord op Cosmo Perrivale zou ontdekken, tenzij ik in dat huis kon verblijven en iets over zijn bewoners aan de weet komen.

         Zelfs terwijl ik nog aarzelde, wist ik dat ik deze nooit verhoopte mogelijkheid met beide handen moest aangrijpen.

         Juffie Crockett sloeg me aandachtig gade; over haar gezicht gleed een glimlach.

         Ze wist dat ik naar Perrivale Court zou gaan.

          
   

         Het werd me al spoedig duidelijk dat ik uitermate welkom zou zijn op Perrivale Court. Lady Perrivale leek eraan te wanhopen nog ooit een gouvernante voor haar dochtertje te kunnen krijgen, en de suggestie dat ik misschien iets voor die betrekking zou voelen werd met enthousiasme begroet.

         Lady Perrivale stuurde het rijtuig naar Trecorn Manor om me naar Perrivale Court te brengen, zodat we de kwestie zo gauw mogelijk konden bespreken.

         Gelukkig was Lucas niet thuis toen ik werd gehaald, opgetogen dat ik nu eindelijk vooruitgang boekte bij mijn zelfopgelegde taak.

         Ik had juffie Crockett plechtig geheimhouding laten beloven, omdat ik niet wilde dat Lucas iets over het plan te weten kwam voor alles geregeld was. Ik wist dat hij stomverbaasd zou zijn, dat hij pijnlijke vragen zou stellen en proberen me van mijn voornemen af te brengen aangezien hij, onbekend met mijn motieven, natuurlijk niet zou kunnen begrijpen waarom ik een dergelijke betrekking aannam.

         Ik verwonderde me maar niet meer over de wonderbaarlijke wending van het lot dat me deze mogelijkheid had geschonken. Er waren me in het recente verleden zoveel vreemde dingen overkomen dat ik op alles voorbereid was. Ik geloof dat men, wanneer men buiten de gebaande paden van het leven treedt, altijd voorbereid moet zijn op het onverwachte en ongewone. En zo reed ik dan langs ’s heren wegen in een prachtige koets, getrokken door vier edele paarden gemend door een koetsier in de fraaie Perrivale-livrei.

         We kwamen bij Perrivale Court. In de verte kon ik de zee zien. Ze was die dag lichtblauw, rustig, vlak en goedaardig. Telkens als ik de zee zag – al was ze nog zo kalm en vriendelijk – beleefde ik in gedachten opnieuw die woedende storm die zoveel had aangericht in mijn leven en dat van vele anderen. Ik zou de zee nooit meer vertrouwen. En als ik op Perrivale woonde, zou ik haar iedere dag zien. Ik zou steeds opnieuw achtervolgd worden door herinneringen.

         Áls ik op Perrivale Court woonde? Ik móest er gaan wonen. Ik raakte er steeds meer van overtuigd hoe belangrijk het was dat ik deze betrekking kreeg.

         Het huis had iets tijdsloos’. De grijze stenen muren, gegeseld door de winden van vele eeuwen, deden het op een fort lijken en de kantelen gaven het het aanzien van een kasteel. Lucas had gezegd dat het zo vaak gerestaureerd was dat het zijn oorspronkelijke identiteit was kwijtgeraakt. Dat was best mogelijk, en ik wist eigenlijk niet precies wat ik ervan vond toen we door een poort een binnenhof opreden waar het rijtuig halt hield.

         Tegelijkertijd ging een deur open en er kwam een vrouw naar buiten. Ze was van middelbare leeftijd, bejaard bijna, en ik begreep dat dit mevrouw Ford was.

         Ze kwam haar protégé persoonlijk begroeten en toonde duidelijk hoezeer ze in haar schik was met mijn komst.

         ‘Komt u binnen, juffrouw Cranleigh,’ zei ze. ‘Ik ben mevrouw Ford. Lady Perrivale wil u graag onverwijld spreken. Ik ben ontzettend blij dat u kon komen.’

         Het was een overdreven vriertdelijke begroeting, niet bepaald het soort dat een gouvernante zou verwachten, maar omdat ik de reden ervoor kende, voelde ik me niet vereerd.

         ‘Juffie Crockett heeft me alles over u verteld,’ zei mevrouw Ford.

         Niet alles, dacht ik. Ik kort me juffie Crocketts enthousiaste bewoordingen voorstellen, en ik wist bijna zeker dat ze me kwaliteiten had toegedicht die ik niet bezat.

         ‘Ik zal u meteen naar mevrouw brengen,’ zei ze. ‘Wilt u me maar volgen?’

         We stonden in een hoge, ruime hal. Aan de muren prijkten allerlei wapens en er was een reusachtige schouw met aan weerszijden zithoekjes. Onze voetstappen klonken luid op de plavuizen vloer toen we naar de trap liepen. Het was een hal zoals de meeste in dit soort huizen, afgezien van de gebrandschilderde ramen aan het einde met hun prachtige kleuren robijnrood en saffierblauw die op de plavuizen werden teruggekaatst. Op een strategische plaats naast de trap stond een harnas. Het deed me zo aan een schildwacht denken dat ik onwillekeurig nog even achterom keek toen ik achter mevrouw Ford naar boven ging.

         We liepen door een gang tot we bij een deur kwamen waar mevrouw Ford op klopte.

         ‘Binnen,’ zei een stem.

         Mevrouw Ford wierp de deur open en deed een stap opzij om me binnen te laten gaan.

         ‘Juffrouw Cranleigh, mevrouw,’ riep ze.

         Daar zat ze, op een stoel als een troon bekleed met donker velours. Ze droeg een smaragdgroene japon die haar roodharige schoonheid goed deed uitkomen. Ik zag dat ze een halssieraad droeg in de vorm van een slang. Haar prachtige haar was hoog opgestoken en haar groene ogen straalden van blijdschap.

         ‘Juffrouw Cranleigh,’ riep ze. ‘Komt u binnen. U kunt wel gaan, mevrouw Ford. Gaat u hier zitten, juffrouw Cranleigh, dan kunnen we de kwestie samen bespreken.’

         Ze was allervriendelijkst en wilde kennelijk dolgraag dat ik de betrekking zou aanvaarden. Ze moest de wanhoop nabij zijn, dacht ik, huiverend bij de gedachte wat voor een kind het wel moest zijn.

         ‘Mevrouw Ford heeft me verteld dat u mijn dochtertje wilt komen onderwijzen.’

         ‘Ik heb gehoord dat u om een gouvernante verlegen zit,’ antwoordde ik. ‘Kates vorige gouvernante moest nogal plotseling vertrekken en ik wil vanzelfsprekend niet dat haar lessen te lang onderbroken worden.’

         ‘Natuurlijk niet. Ik moet u wel vertellen dat ik nooit eerder les heb gegeven.’

         ‘Ach, we moeten allemaal ergens beginnen.’

         ‘Uw dochtertje is acht jaar, is het niet... of negen?’

         ‘Net negen geworden.’

         ‘Dan zal ze binnenkort uitgebreider les moeten krijgen. Denkt u haar in de nabije toekomst naar school te sturen?’

         Ik zag een blik van ontsteltenis in de groene ogen. Zag ze in haar verbedding al hoe haar dochtertje van de ene na de andere school werd weggestuurd?

         ‘We hebben nog geen plannen in die richting.’

         We? Dat moest dan Tristan zijn, de stiefvader van het meisje. Beelden verrezen voor mijn geestesoog. Ik zag hem de hoeve binnenkomen waar zijn broer dood op de grond lag en Simon met het moordwapen in de hand stond. Ik moest mijn gedachten in bedwang houden. Dit huis zou steeds weer dergelijke herinneringen bij me oproepen. Maar dat was immers wat ik gewild had? Deze mensen, die tot nu toe slechts namen voor me waren geweest, werden wezens van vlees en bloed, en ik zou hun aandeel in het drama moeten inschatten wilde ik de waarheid kunnen ontdekken.

         De vrouw tegenover me zei: ‘Mevrouw Ford zegt dat u erg goed met kinderen overweg kunt.’

         ‘Dan heeft ze het waarschijnlijk over die twee op Trecorn Manor. Die zijn pas vier jaar.’

         ‘O ja, Trecorn Manor. Daar logeert u op het moment. We hebben elkaar al eens ontmoet, nietwaar? Met die schapen. Wat heeft die meneer Lorimer een nare tijd gehad met die scheepsramp.’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Die scheepsramp heb ik ook meegemaakt.’

         ‘Wat een afschuwelijke ervaring. Mevrouw Ford heeft het me verteld. Maar u bent er gelukkig beter afgekomen dan meneer Lorimer.’

         ‘Ja, dat is zo.’

         Ze zweeg enkele ogenblikken om haar medeleven uit te drukken. Toen zei ze opgewekt: ‘We zouden het erg prettig vinden als u bij ons kwam. Het zou goed voor Kate zijn om les te krijgen van een... dame. Mevrouw Ford zegt dat u een uitstekende opleiding hebt genoten.’

         ‘Nou, zo bijzonder was die niet.’

         Het werd een heel ongewoon sollicitatiegesprek. Het leek wel of ik aldoor argumenten aandroeg waarom ze me niet moest aannemen, terwijl zij vastbesloten scheen te zijn dat wel te doen.

         ‘We hebben een fleurig kinderverblijf. De kinderen van deze familie zijn er in de loop der jaren allemaal in grootgebracht. Zoiets schept toch een bepaalde... sfeer.’

         Ik probeerde me niet voor te stellen hoe dat angstige jongetje door een strenge sir Edward in die kinderkamer was afgeleverd en het geluk had gehad bij juffie Crockett terecht te komen.

         Mijn volgende woorden brachten haar duidelijk van haar stuk.

         ‘Dan wil ik nu graag kennismaken met uw dochtertje.’

         Dat was wel het laatste dat ze wilde. Ik zag de angst in de groene ogen. Ze dacht beslist dat één blik op het kleine monster genoeg zou zijn om van de betrekking af te zien. Ik had bijna medelijden met haar. Ze wilde zo vreselijk graag een gouvernante – deed er niet toe wie, dacht ik – voor haar dochtertje hebben.

         Ik geloof niet dat ooit een aanstaande gouvernante in een dergelijke positie had verkeerd. Ik had een heimelijk plezier in het gevoel van macht dat me overmande. Het zou helemaal aan mij liggen. Ik wist dat ik geen plezier in mijn werk zou hebben, maar ik zou tenminste niet voor mijn werkgeefster in het stof buigen. Ik wist dat ik omwille van Simon in dit huis zou komen en ik was er zeker van dat ik enkele van zijn geheimen zou ontdekken die me naar de waarheid konden leiden.

         ‘Het kan zijn dat ze niet op haar kamer is,’ zei ze.

         ‘Ik wil haar toch leren kennen voor ik een besluit neem,’ zei ik zo resoluut dat het een ultimatum leek.

         Ze ging schoorvoetend naar het bellekoord en even later verscheen er een dienstmeisje.

         ‘Wil je juffrouw Kate even hier brengen?’ vroeg ze.

         ‘Ja, mevrouw.’

         Lady Perrivale zag er zo nerveus uit dat ik me afvroeg wat ik te zien zou krijgen. Als het kind echt onmogelijk is, dacht ik, zal ik toch in elk geval de gelegenheid hebben om wat rond te kijken, en als ze werkelijk gemeen is kan ik altijd het voorbeeld van de vorige gouvernantes volgen en ervandoor gaan.

         Toen ze verscheen was ik aangenaam verrast, maar dat kwam misschien doordat ik iets ergers had verwacht.

         Ze leek op haar moeder. Alleen was haar haar wat minder fel van kleur en haar ogen wat minder groen. Er was een zweem van blauw in, maar dat kwam misschien doordat ze een blauwe jurk aan had. Haar wimpers en wenkbrauwen waren rossig, en haar moeders opvallende schoonheid werd mede bepaald door haar donkere wenkbrauwen en dichte wimpers. Maar je zag met één oogopslag dat ze haar moeders dochter was. ‘Kate, liefje,’ zei lady Perrivale, ‘dit is juffrouw Cranleigh. Laten we hopen dat ze je nieuwe gouvernante wil worden.’

         Het meisje nam me van top tot teen op. ‘Ik heb een hekel aan gouvernantes,’ zei ze. ‘Ik ga liever naar kostschool.’

         ‘Dat is niet erg beleefd, vind je wel?’ zei lady Perrivale vriendelijk.

         ‘Nee,’ zei haar dochter.

         ‘En zouden we dat niet moeten zijn?’

         ‘U misschien wel, mama. Ik heb er geen zin in.’

         Ik begon te lachen en zei vrijmoedig: ‘Ik merk wel dat jij nog een heleboel moet leren.’

         ‘Ik leer alleen als ik daar zin in heb.’

         ‘Dat is niet erg verstandig, hoor.’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Omdat je dan dom blijft.’

         ‘Als ik dom wil blijven, dan blijf ik dom.’

         ‘Tja, dat moet je natuurlijk zelf weten,’ antwoordde ik bedaard. ‘Maar ik heb nog nooit gehoord dat een verstandig mens dom wil blijven.’

         Ik keek naar lady Perrivale en zag haar angst dat ik de betrekking zou weigeren toenemen.

         ‘Maar Kate, juffrouw Cranleigh is helemaal van Trecorn Manor gekomen om jou te ontmoeten.’

         ‘Weet ik. En het is niet “helemaal”. Zo ver is het niet.’

         ‘Je moet haar beloven dat je goed je best zult doen, anders wil ze misschien niet komen.’

         Kate haalde haar schouders op.

         Ik merkte tot mijn verbazing dat ik met lady Perrivale te doen had. Hoe was het mogelijk dat iemand die toch het soort vrouw leek dat wist wat ze wilde, kon toestaan dat een kind zich zo gedroeg.

         Ik vermoedde dat Kate een zekere vijandigheid jegens haar moeder voelde en dit door haar gedrag tot uiting wilde brengen. Ik vroeg me af wat de reden daarvoor was.

         ‘Als ik Kate kom onderwijzen, vind ik dat we elkaar moeten leren kennen. Misschien wil ze me de leerkamer eens laten zien.’

         Kate keek me aan. Ik zag dat ze me heel anders vond dan de gouvernantes die ze tot nu toe had gehad. Mijn hart ging uit naar de stakkers die deze betrekking bitter nodig hadden gehad en doodsbang waren geweest iets te doen waardoor ze hem kwijt zouden raken.

         Ik voelde me energieker dan sinds lang het geval was geweest. Ik was hier in Simons vroegere huis en dit waren de mensen die een rol hadden vervuld in het drama. Bovendien maakte het vooruitzicht van de krachtmetingen met dit kind me strijdlustig.

         ‘Als u vindt...’ begon lady Perrivale onzeker.

         ‘Goed,’ zei Kate. ‘Ik zal u de leerkamer laten zien.’

         ‘Mooi zo,’ zei ik.

         Lady Perrivale stond op of ze met ons mee wilde.

         ‘Is het niet beter dat Kate en ik elkaar alléén leren kennen?’ opperde ik. ‘Dan weten we eerder of we met elkaar zullen kunnen opschieten.’

         Ik weet niet wat groter was, haar opluchting of haar angst. Ze was blij dat het gesprek ten einde was, maar ze was bang voor wat er zou gebeuren wanneer ik alleen was met Kate.

         Het meisje ging me voor op de trap die ze met twee treden tegelijk nam. ‘Het is helemaal boven,’ zei ze over haar schouder.

         ‘Dat zijn leerkamers meestal.’

         ‘Juffrouw Evans kwam altijd hijgend en puffend de trap op.’

         ‘Was dat die arme vrouw die je tot nu toe trachtte iets te leren?’ vroeg ik.

         Ze grinnikte. Arme juffrouw Evans, dacht ik. Overgeleverd aan zo’n klein kreng.

         ‘Het is daar boven maar akelig, hoor,’ vervolgde ze. ‘Het spookt er. Bent u bang voor spoken?’

         ‘Ik ben er nog nooit een tegengekomen, dus ik zou het niet weten.’

         Ze grinnikte weer. ‘Wacht maar,’ zei ze. ‘Spoken zijn doodeng. In dit soort huizen stikt het altijd van de spoken. Ze verschijnen ’s nachts wanneer je slaapt, vooral als ze een hekel aan je hebben, en ze hebben een hekel aan vreemden.’

         ‘O ja? Ik dacht juist dat ze een hekel zouden hebben aan de leden van de familie die ze kwamen bezoeken.’

         ‘U weet niets van spoken.’

         ‘Jij wel?’

         ‘Natuurlijk. Ik weet dat ze akelige dingen doen, zoals met kettingen rammelen en mensen ’s nachts doodsbang maken.’

         ‘Misschien heb je te veel naar praatjes geluisterd.’

         ‘Wacht maar,’ zei ze op onheilspellende toon en plannen in haar ogen. ‘Als u hier komt, zullen ze u de stuipen op het lijf jagen. Dat kan ik u wel vertellen.’

         ‘Ik ben benieuwd. Dus hier is de leerkamer?’

         ‘Op de bovenste verdieping. Je kunt van hier helemaal naar beneden kijken, omdat de trappen in de rondte gaan. Aan deze leuning heeft iemand zich nog eens opgehangen. Ook een gouvernante.’

         ‘Misschien had ze een pupil zoals jij.’

         Daar moest ze om lachen, en ze bezag me met iets van waardering.

         ‘Het lijkt me trouwens een hele toer,’ vervolgde ik. ‘En ze moet verdraaid handig zijn geweest. Dus dit is de leerkamer. Wat voor boeken heb je?’

         ‘Een hoop stomvervelende troep.’

         ‘Je bedoelt dat jij ze vervelend vindt. Dat komt misschien omdat je ze niet begrijpt.’

         ‘Hoe weet u nou wat ik wel of niet begrijp?’

         ‘Ik heb uit je woorden opgemaakt dat je nooit iets leert, tenzij je er zin in hebt. Welnu, ik vermoed dat je er niet vaak zin in hebt en daarom is er niet veel dat je begrijpt.’

         ‘U bent een raar soort gouvernante.’

         ‘Hoe weet je dat? Ik ben nog geen gouvernante.’

         ‘Ik zal u een goede raad geven,’ zei ze samenzweerderig.

         ‘Dat stel ik zeer op prijs. Wat is die raad?’

         ‘Kom hier maar niet. Ik ben namelijk niet erg aardig.’

         ‘O, dat wist ik al.’

         ‘Wat...? Hoe...?’

         ‘Je hebt het me zelf verteld en het blijkt ook uit alles, nietwaar?’

         ‘Ik ben geen echt rotkind, hoor. Ik vind het alleen vervelend als me gezegd wordt wat ik moet doen.’

         ‘Dat is niets bijzonders. Wat dat betreft ben je net zoals de grote hoop. Maar er zijn ook mensen die iets willen leren en wel doen wat hun gezegd wordt. Die mensen krijgen een leven dat de moeite waard is.’

         Ze keek me niet-begrijpend aan.

         ‘Zo, ik heb de leerkamer gezien,’ zei ik. ‘En nu wil ik terug naar je moeder.’

         ‘Dan vertelt u haar natuurlijk hoe onuitstaanbaar ik ben, dat u me een naar kind vindt en niet wilt komen.’

         ‘Wil je graag dat ik haar dat vertel?’ Ze gaf geen antwoord, wat me lichtelijk verwonderde en ook wel goed deed. Ik vervolgde: ‘Zeg jij anderen vaak wat ze gaan doen?’

         ‘Nou ja, natuurlijk komt u niet. U bent niet arm, zoals juffrouw Evans. U hóeft hier niet te komen. Iemand die niet echt hoeft, wil hier niet komen.’

         ‘Zou je me nu naar je moeder willen brengen? Zo niet dan zal ik de weg alleen ook wel vinden.’

         We bezagen elkaar als twee generaals op een slagveld. Ik zag dat ze in weerwil van zichzelf een zekere waardering voor me had gekregen. Ik had me niet gedragen als een gewone gouvernante en zij had zich bepaald niet opgesteld als de toekomstige leerling. Maar ik voelde dat ze – evenals ik, moest ik mezelf bekennen – onze kleine krachtmeting wel leuk had gevonden. Ze was een verwend kind, maar er was nog een reden – zoals er doorgaans is – waarom ze zo onhebbelijk deed. Ik wist niet hoe haar opstelling jegens haar moeder was, maar ik was er wel nieuwsgierig naar en ik wilde het uitvinden.

         Gek genoeg oefende dit moeilijke kind, dat al diverse gouvernantes tot wanhoop had gedreven, een eigenaardige aantrekkingskracht op me uit. Ik wilde meer over haar weten. Ik wist dat ik in elk geval in huis zou komen, maar nu ik lady Perrivale en haar dochtertje had ontmoet voelde ik een diepe belangstelling voor dit tweetal in me ontwaken.

         Kate drong zich langs me heen en ging de trap af.

         Ik volgde haar naar de kamer waar we lady Perrivale hadden achtergelaten. Ze keek gespannen op, alsof ze zich al had voorbereid op een afwijzing.

         ‘Kate heeft me de leerkamer laten zien,’ zei ik. ‘Het is een frisse, ruime kamer en op zo’n aardige plek... helemaal boven in huis.’

         Ik wachtte even, enigszins zelfvoldaan van mijn macht genietend, voor ik vervolgde: ‘Ik heb besloten om, vooropgesteld dat we het over de gebruikelijke condities eens kunnen worden, gedurende... laat ons zeggen een maand op proef te komen... wederzijds op proef. En als het aan het eind van die maand beide partijen goed bevalt, kunnen we dan verder plannen maken.’

         Lady Perrivale glimlachte stralend. Ze had vast en zeker gedacht dat ik al na een kort poosje met Kate zou hebben besloten me terug te trekken. Ze was bereid me alles te beloven en het salaris dat ze me bood was veel meer dan gouvernantes normaal verdienden.

         ‘Wanneer...?’ vroeg ze gretig.

         ‘Wat dacht u van maandag, het begin van de week? Ik hoef tenslotte niet van ver te komen.’

         ‘Dat zou heel prettig zijn.’

         Kate keek me verbaasd aan. Ik zei koeltjes: ‘Als het rijtuig me nu misschien naar Trecorn Manor terug kan brengen...’

         ‘Maar natuurlijk,’ zei lady Perrivale. ‘We verheugen ons allemaal op uw komst.’

         Ik ving met een triomfantelijk gevoel de terugtocht aan. Ik wist dat ik zou slagen. Ik zou Cosmo’s moordenaar vinden. En daarna moest ik Simon zien te vinden. Hoe, dat wist ik nog niet. Maar dat zou ik wel zien als het zover was.

         Ik moest er steeds aan denken wat een geluk het was dat ik juffie Crockett in vertrouwen had genomen, want dat had me een heel eind verder op weg geholpen. Ik wist zeker dat ik op de enige juiste weg naar een mogelijke ontknoping was.

          
   

         Juffie Crockett wachtte me vol ongeduld op en ik hield haar niet lang in spanning.

         ‘Ik begin aanstaande maandag,’ zei ik.

         Ze viel me om de hals. ‘Ik wist dat het u zou lukken. Ik wist het.’

         ‘Lady Perrivale was ten einde raad. Geen enkele sollicitant zal ooit op zo’n manier ingehaald zijn. Het leek wel of zij degene was die de betrekking wilde hebben.’

         ‘Ja, mevrouw Ford had al zoiets gezegd.’ Ze keek me gespannen aan. ‘Hebt u het meisje gezien?’

         Ik knikte. ‘Haar beschouw ik als een uitdaging,’ zei ik. ‘En als ik achter de waarheid wil komen, dan moet ik dat wel.’

         ‘Omwille van Simon. Arme jongen, zit ergens in de rimboe. Kon hij toch maar naar huis komen.’

         ‘Daar zullen wij voor zorgen, juffie. We zijn al aardig op weg.’

         Nu ik zover was gekomen, moest ik ook de consequenties onder ogen zien. Ik zou mijn vader moeten schrijven dat ik een betrekking als gouvernante had aangenomen. Hij zou er niets van begrijpen en tante Maud evenmin. Zij zou het het sterkst afkeuren omdat het gouvernanteschap mijn kansen op wat zij een goed huwelijk noemde, niet zou vergroten. Maar tegen de tijd dat zij het hoorden zou ik al hoog en breed op Perrivale Court zitten.

         Felicity zou ik eveneens moeten schrijven. Ik was benieuwd wat haar reactie zou zijn. Als ze wist waarom ik het deed zou ze het ongetwijfeld begrijpen, want ze wist hoe rusteloos ik was. Ze was zelf gouvernante geweest, maar ik was een heel ander kind geweest dan Kate, en Felicity en ik hadden van meet af aan goed met elkaar kunnen opschieten.

         Ik was echter niet voorbereid op Lucas’ reactie.

         Ik zag hem pas die avond aan tafel. Het avondmaal was sinds Theresa’s dood een trieste aangelegenheid. We waren ons allemaal bewust van de plaats waar ze tegenover Carleton placht te zitten. Nu was die stoel leeg en zo nu en dan wierp een van ons er een steelse blik op. Het gesprek verliep moeizaam; er vielen telkens stiltes waarin Lucas en ik koortsachtig probeerden een nieuw onderwerp van gesprek te bedenken. Vroeger hadden we de maaltijden eindeloos gerekt, nu wilde eenieder ze zo gauw mogelijk achter de rug hebben.

         ‘Ik heb je de hele dag nog niet gezien,’ zei Lucas. ‘Ik heb je vanmiddag gezocht.’

         ‘O,’ zei ik. ‘Ik ben naar Perrivale Court geweest.’

         ‘Naar Perrivale Court!’ herhaalde hij ongelovig.

         ‘Ja... ik ga er werken.’

         ‘Wat?’

         ‘Als gouvernante. Lady Perrivale heeft een dochter, Kate. Ik word haar gouvernante.’

         ‘Waarvoor in vredesnaam?’

         ‘Ach, dan heb ik iets te doen en...’

         ‘Belachelijk!’ Hij keek naar Carleton die somber op zijn bord staarde. ‘Heb je dat gehoord?’ zei hij. ‘Rosetta is van plan gouvernante te worden op Perrivale Court.’

         ‘Ja, ik heb het gehoord,’ zei Carleton.

         ‘Vind je het niet krankzinnig?’

         Carleton kuchte even.

         ‘Ik begin aanstaande maandag,’ zei ik. ‘Ik moet toch iets doen en dit leek me een goed begin.’

         Lucas was sprakeloos.

         Carleton zei: ‘Het was erg lief van je om zo lang bij ons te blijven. De kinderen zijn dol op je. Maar we wisten natuurlijk dat je maar tijdelijk bleef, tot ze zich enigszins hersteld hadden van...’

         We vervielen alle drie in zwijgen.

         Zodra de maaltijd achter de rug was, trok Lucas me mee naar de salon.

         ‘Ik moet eens even met je praten,’ zei hij.

         ‘O ja?’

         ‘Over die onzin.’

         ‘Het is geen onzin. Het is doodgewoon. Ik wil iets doen.’

         ‘Er zijn genoeg dingen die je kunt doen. Als je zo graag op kinderen wilt passen, wat mankeert er dan aan die twee hier?’

         ‘Dat is niet hetzelfde, Lucas.’

         ‘Hoe bedoel je, niet hetzelfde? Begrijp je wel wat je jezelf op de hals haalt?’

         ‘Als ik het er niet kan uithouden, ga ik gewoon weg.’

         ‘Dat huis. Daar is iets mee. En dat jij daarnaar toe gaat! Ik kan het me gewoon niet voorstellen.’

         ‘Hopen jonge vrouwen nemen een betrekking aan als gouvernante.’

         ‘Jij hebt geen diploma’s.’

         ‘Die zijn er meer. Ik heb goed onderwijs gehad. Ik zal heus wel les kunnen geven.’

         ‘Het is te gek om los te lopen. Zeg eens eerlijk, Rosetta, waarom doe je dit? Want er moet een reden voor zijn.’

         Mijn antwoord bleef even uit. Ik had het hem graag verteld. Juffie Crockett had ik het spontaan verteld, maar zij had een emotionele band met Simon en uit alles bleek dat ik een stap in de goede richting had gezet. Ik weifelde. Maar ik was niet zeker van Lucas. Hij zou de man die zijn leven had gered misschien dankbaar zijn, maar Lucas was een nuchtere realist, en ik had geen idee wat hij zou doen.

         Hij antwoordde voor mij. ‘Na alles wat je hebt doorgemaakt is het niet verwonderlijk dat je niet weet wat je wilt. Het dagelijks leven lijkt saai... nou ja, voorspelbaar. Je haakt naar verandering. Dat is de enige verklaring die ik voor je belachelijke daad kan bedenken.’

         ‘Ik vind het niet belachelijk, Lucas.’

         ‘Je kunt zo goed met de tweeling overweg, en jij en juffie Crockett lijken wel twee samenzweerders. Altijd samen.’

         Ik hield mijn adem in. Samenzweerders? Vermoedde hij iets?

         Hij vervolgde op scherpe toon:

         ‘Hoe wist je dat er op Perrivale Court een gouvernante werd gevraagd? Van juffie Crockett, vermoed ik. Ik heb gehoord dat ze nog altijd bevriend is met iemand daar.’

         ‘Eh, ja...’

         ‘En toen hebben jullie dit samen bekokstoofd. Nou, ik zeg je dat het gekkenwerk is. Dat huis! Het heeft sinds die moord iets weerzinwekkends. Je kunt er beter niet naar toe gaan. Al die narigheid. En die vrouw die verloofd was met het slachtoffer en zonder blikken of blozen met de ander trouwt.’

         ‘Dat heeft niets met de gouvernante te maken.’

         ‘Gouvernante,’ zei hij verachtelijk. ‘Jíj gouvernante.’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Je bent er het type niet voor.’

         ‘Wat voor types zijn gouvernantes? Alle soorten types, dat kan ik je verzekeren.’

         ‘Nou, jij past in geen van de categorieën. Je kunt beter met mij trouwen.’

         Ik staarde hem aan. ‘Wat zei je daar?’

         ‘Je bent rusteloos. Na zulke spannende avonturen als jij hebt beleefd lijkt alles vervelend en eentonig. Je wilt dat er iets gebeurt. Nou goed. Trouw met me.’

         Ik barstte in lachen uit. ‘Maar Lucas, wie is er nu absurd?’

         ‘Jij nog steeds. Ik ben even kalm en nuchter als altijd. Hoe meer ik over het idee nadenk, hoe beter het me lijkt.’

         ‘Je houdt niet van me.’

         ‘Toch wel. Na mezelf houd ik meer van jou dan van wie ook.’

         Daar moest ik opnieuw om lachen en ik was blij dat de stemming wat luchtiger werd.

         ‘Ik neem je natuurlijk niet ernstig,’ zei ik. ‘Maar dit moet wel het vreemdste aanzoek zijn dat iemand ooit heeft gekregen.’

         ‘Het is in elk geval eerlijk.’

         ‘Dat moet ik toegeven.’

         ‘En zo vreemd is het ook niet. De meeste mensen zeggen niet de volle waarheid. Ze hebben zichzelf hartstochtelijk lief, en wanneer ze iemand hun liefde verklaren is het altijd voor hun eigen gemak en plezier. Dus je ziet, ik ben net zoals andere mensen, alleen eerlijker.’

         ‘O, Lucas, het is erg aardig van je, maar...’

         ‘Het is helemaal niet aardig en máár... Ik wist dat er een maar zou zijn.’

         ‘Ik kan je echt niet serieus nemen.’

         ‘Waarom niet? Hoe meer ik erover nadenk, hoe beter de oplossing me lijkt. Je zit in de knel, hoe je het ook wendt of keert. Alles in je leven is veranderd. In je ouderlijk huis heeft die fikse tante van je het heft in handen genomen. Je hebt een ongelooflijk avontuur achter de rug. Zoiets zul je nooit meer meemaken, en daarom lijkt het gewone leven stomvervelend. Je weet niet wát je wilt. Maar je wilt iets doen... iets... ergens om uit de put te krabbelen waar je in geraakt bent. Als voor gouvernante spelen in een huis van bedenkelijke reputatie je een oplossing lijkt, waarom dan niet een huwelijk met een ouwe brombeer die wel krakkemikkig is maar tenminste van je houdt en je begrijpt?’

         ‘Je stelt het niet erg romantisch.’

         ‘We hebben het niet over romantiek maar over de realiteit.’ Ik schoot weer in de lach en hij lachte mee.

         ‘Toe nou, Rosetta,’ zei hij. ‘Geef dat malle plan op en denk in elk geval over mijn voorstel na. Het heeft bepaalde voordelen. We zijn goede vrienden, nietwaar? We hebben samen de dood in de ogen gezien. Ik begrijp je als maar weinigen je ooit zullen begrijpen. En wil je nu teruggaan naar tante Maud en de plannen die ze voor je heeft?’

         ‘In geen geval,’ antwoordde ik. ‘Je hebt in bepaald opzicht gelijk. Je begrijpt me... tot op zekere hoogte.’

         ‘Laat dit plan dan varen. Ik zal Dick Duvane naar Perrivale sturen met de boodschap dat ze maar naar een andere gouvernante moeten omzien. Denk eens na over mijn voorstel. Blijf nog een poosje hier. Laten we onze vriendschap verder uitbouwen. Je hoeft niet op stel en sprong te beslissen. Laten we eens zien wat ervan komt.’

         ‘Je bent erg lief voor me, Lucas.’

         Ik legde mijn hand in de zijne en hij bracht hem naar zijn lippen. ‘Heus, Rosetta,’ zei hij ernstig. ‘Ik hou van je.’

         ‘Kom ik werkelijk meteen na jezelf?’

         Hij lachte en hield me een ogenblik tegen zich aan.

         ‘Maar...’ vervolgde ik.

         ‘Ja, ik weet al wat dat “maar” betekent. Je gaat toch naar Perrivale, nietwaar?’

         ‘Ik moet, Lucas. Ik heb er een reden voor.’

         Waarschuwingen voor gevaar flitsten door mijn brein. Weer stond ik op het punt hem te vertellen waarom ik naar Perrivale moest gaan. Dan zou hij me begrijpen.

         Hij zag dat mijn besluit vaststond.

         ‘Nou, goed,’ zei hij. ‘Ik ben in elk geval in de buurt. Laten we elkaar in de Sailor King ontmoeten. En als je het er echt niet kunt uithouden, hoef je alleen maar weg te gaan en naar Trecorn Manor te komen.’

         ‘Dat is een grote morele steun voor me,’ zei ik tegen hem. ‘En, Lucas... bedankt dat je me gevraagd hebt. Dat betekent heel veel voor me.’

         ‘Ik zal het nog veel vaker vragen. Zo makkelijk geef ik het niet op.’

         ‘Het was voor mij net zo’n verrassing als het dunkt me voor jou was.’

         ‘O, het zat al een hele tijd te broeien, misschien zelfs op het eiland al.’

         ‘Denk je nog vaak aan die tijd terug?’

         ‘Die is altijd op de achtergrond aanwezig. Ik word er voortdurend aan herinnerd. Ik denk ook vaak aan John Player. Ik zou best willen weten hoe het hem vergaan is.’

         Ik zweeg, zoals altijd op mijn hoede wanneer hij over Simon begon.

         ‘Ik vraag me af of hij nog steeds in het serail is. Arme bliksem. Hij is er van ons drieën het slechtst afgekomen, al hebben we het er geen van allen zonder kleerscheuren afgebracht.’

         Zijn gezicht had een harde uitdrukking gekregen. De wrok tegen het noodlot dat hem had gehandicapt lag altijd op de loer.

         ‘Ik zou er heel wat voor over hebben om te weten te komen wat er van hem geworden is,’ vervolgde hij.

         ‘Als hij er niet was geweest zaten wij nu niet hier,’ zei ik. ‘Misschien dat we nog ooit eens iets van hem horen.’

         ‘Ik betwijfel het. Bij dat soort dingen verdwijnen mensen voorgoed uit je leven.’

         ‘Wij zijn niet verdwenen, Lucas.’

         ‘Het is eigenlijk een wonder dat we hier zo zitten.’

         ‘Misschien komt hij ook nog eens terug.’

         ‘Als hij heeft kunnen ontsnappen, wat me niet mogelijk lijkt.’

         ‘Ik heb ook kunnen ontsnappen, Lucas.’

         ‘Dat is waar. Maar wie zal hem helpen? Nee, we zullen hem nooit terugzien. Ja, toen we daar met ons drieën op dat eiland zaten, zijn we erg aan elkaar gehecht geraakt. Maar dat is voorbij. We moeten leren er afstand van te nemen. En ik zeg je dat je dat beter zal lukken als mevrouw Lorimer dan als gouvernante van een klein kreng in een huishouding waarin ooit een moord is gepleegd.’

         ‘Dat zullen we moeten afwachten, Lucas,’ zei ik.

          
   

         Mijn eerste dagen op Perrivale Court waren zo boordevol indrukken en bedwongen emoties dat ik alles zo gauw niet kon verwerken. Het huis zelf was luisterrijk. Het was vol verrassingen. Op sommige plaatsen leek het zo robuust als een middeleeuws kasteel, op andere was het een herenhuis in Tudor-stijl, maar er waren ook vertrekken die enigszins modern aandeden.

         Lady Perrivale had me hartelijk maar vluchtig begroet en me meteen overgedragen aan mevrouw Ford, die zich van meet af aan mijn bondgenote toonde. Ik was haar protégé; mevrouw Perrivale was haar dankbaar omdat ze mij had opgediept, daarom nam ze mij onder haar hoede en zou ze haar uiterste best doen om me te behouden.

         Ze bracht me naar mijn kamer. ‘Als u iets nodig hebt, juffrouw Cranleigh, laat het me dan weten. Ik zal het u zoveel mogelijk naar de zin maken. Juffie Crockett heeft gezegd dat ik goed voor u moet zorgen, en dat zal ik doen ook.’

         Mijn kamer lag naast de kinderkamer en Kates slaapkamer was naast de mijne. Het was een gezellige kamer met een raam dat uitkeek op een binnenplaats. Tegenover me, aan de overkant van de binnenplaats, waren eveneens ramen. Ik kreeg meteen de indruk dat ik werd geobserveerd en was blij met de dikke overgordijnen.

         Ik had aanvankelijk een gevoel of ik droomde. Eindelijk was ik dus in het huis waar Simon het grootste deel van zijn jeugd had doorgebracht, hetgeen me sterkte in mijn voornemen om zijn onschuld te bewijzen.

         Ik merkte al gauw dat Kate me wel belangwekkend vond en vastbesloten was zoveel mogelijk over me aan de weet te komen.

         Zodra mevrouw Ford me alleen had gelaten om mijn spullen uit te pakken, kwam ze de kamer binnen. Kloppen deed ze niet omdat ze het, begreep ik, niet nodig vond om tegenover een gouvernante egards in acht te nemen.

         ‘U bent dus toch gekomen,’ begon ze. ‘Ik had het eerst niet gedacht, en toen weer wel. Omdat u niet gezegd zou hebben dat u zou komen als u het niet van plan was geweest, is het wel?’

         ‘Natuurlijk niet.’

         ‘Veel mensen zeggen dat ze iets zullen doen, maar ze doen het niet.’

         ‘Daar hoor ik niet bij.’

         Ze ging op het bed zitten.

         ‘Akelige snertkarmer, hè?’

         ‘Ik vind hem wel gezellig.’

         ‘Nou ja, u bent als gouvernante misschien niet veel gewend.’

         ‘Thuis in Londen heb ik ook een heel gezellige kamer.’

         ‘Waarom bent u daar dan niet gebleven?’

         ‘Je bent niet erg goed gemanierd, is het wel?’

         ‘O nee. Ik ben in feite heel slecht gemanierd.’

         ‘Nou, je beseft het zelf tenminste... dat spreekt in je voordeel. Maar het feit dat je er trots op schijnt te zijn, spreekt in je nadeel.’

         Ze lachte.

         ‘U bent me er een,’ zei ze. ‘Ik doe en ik zeg wat ik wil.’

         ‘Dat had ik al begrepen.’

         ‘En niemand zal me veranderen.’

         ‘Dan zul je het zelf moeten doen, nietwaar?’

         Ze keek me nieuwsgierig aan, terwijl ik vervolgde:

         ‘En zou je nu van mijn bed willen gaan? Ik wil mijn spullen uitzoeken.’

         Tot mijn verbazing deed ze wat ik vroeg en bleef me aan staan kijken.

         ‘Ja’. ‘Is dat alles wat u hebt?’

         ‘Da’s ook niet veel. U denkt zeker dat u met de heer des huizes zal trouwen, net als Jane Eyre. Nou, dat kan niet, want hij is al getrouwd.’ Ik trok mijn wenkbrauwen op.

         ‘Kijk maar niet zo verwonderd,’ zei ze. ‘Er zijn een hoop gouvernantes die dat denken.’

         ‘Mijn verwondering gold jouw eruditie.’

         ‘Wat is dat?’

         ‘In jouw geval enige kennis van literatuur.’

         ‘Dacht u dat ik helemaal niets wist?’

         ‘Ik heb alleen begrepen dat je altijd met je gouvernantes overhoop ligt.’

         ‘Ik lees graag boeken over mensen. Ik vind het leuk als ze allerlei narigheid beleven.’

         ‘Dat verbaast me niets.’

         Ze lachte. ‘Wat dacht u me te gaan leren?’

         ‘Beetje geschiedenis, Engelse letterkunde... ook grammatica, en natuurlijk rekenen.’

         Ze trok een gezicht. ‘Wat ik niet leuk vind, doe ik niet.’

         ‘Dat zullen we nog eens zien.’

         ‘Soms bent u tóch net een gouvernante.’

         ‘Ik ben blij dat je dat opvalt.’

         ‘U praat zo grappig. Daar moet ik om lachen.’

         ‘Je vindt blijkbaar gauw iets leuk.’

         ‘U bent heel anders dan juffrouw Evans. Dat was zo’n mal mens. Die was van het begin af aan doodsbang.’

         ‘Voor jou?’

         ‘Natuurlijk.’

         ‘En jij hebt je positie uitgebuit.’

         ‘Hoe bedoelt u?’

         ‘Zij probeerde haar werk te doen en jij hebt alles in het werk gesteld om haar dat te beletten. Je hebt haar het leven zo zuur gemaakt dat ze het hier niet kon uithouden.’

         ‘Ik wilde dat ze ophoepelde. Ze was zo vervelend. U bent vast niet zo vervelend. Ik ben benieuwd hoelang u blijft.’

         ‘Zolang als het mij past, denk ik.’

         Ze glimlachte verstolen, kennelijk bezig haar krijgsplan te beramen.

         Gek genoeg ervoer ik haar dwarsheid als stimulerend en had ik plezier in onze verbale schermutselingen. Ze ging met me mee naar de leerkamer waar ik keek wat er aan boeken in de kast stond. Dat waren er heel wat. Verder was er een schoolbord, werkschriften, leien en schrijfgerei.

         ‘Ik zou graag iets van je werk zien,’ zei ik.

         Ze trok een gezicht.

         ‘Wanneer?’

         ‘Nu meteen maar.’

         Ze aarzelde en scheen op het punt ervandoor te gaan. Ik vroeg me af wat ik moest doen als ze me daar gewoon liet staan. Ik wist dat ze ertoe in staat was, en ik had diep medelijden met mijn voorgangsters wier broodwinning afhankelijk was geweest van de kuren van dit nest.

         Ik wilde zo lang blijven als nodig was, maar mijn kostwinning hing er gelukkig niet van af.

         Op het moment had ze echter een zekere belangstelling voor me en besloot te doen wat ik vroeg. Het was een interessant half uurtje waarin ik ontdekte dat ze niet zo onontwikkeld was als ik had gevreesd. Bovendien was ze uitzonderlijk intelligent. Ze had veel gelezen, wat heel prettig was, omdat we op dat punt tenminste iets gemeen hadden.

         Die eerste dag kwam ik ook al iets over de huishouding te weten. Er waren drie rentmeesters, vertelde mevrouw Ford me. ‘Want sinds... u weet wel, juffrouw Cranleigh, waar we niet over spreken... Ziet u, meneer Cosmo was dood en meneer Simon was weg. Ze waren altijd met z’n drieën geweest en nu was er alleen nog sir Tristan. Tja, het was te veel voor hem alleen. Er was altijd al één rentmeester, ook... daarvoor... en daarna zijn er twee bij gekomen. Perrivale is een groot landgoed, het grootste hier in de omtrek. Natuurlijk is alles veranderd sinds... dát gebeurd is... en sir Edward is gestorven...’

         Die dag kreeg ik Tristan ook al even te zien, en ik had, meteen vanaf het eerste moment, het vermoeden dat hij wist wat er werkelijk in die verlaten boerenhoeve was voorgevallen.

         Hij zag eruit als de schurk in een toneelstuk. Een donker uiterlijk, glanzend zwart haar, zo glad dat het leek of hij een zwart kapje op had, temeer daar het midden op zijn voorhoofd een punt vormde, wat hem een enigszins mysterieus en sinister voorkomen gaf.

         De kennismaking was vluchtig. Kate wilde me het park laten zien en ik ontmoette hem toen hij met lady Perrivale uit de stallen kwam. Zij zag er magnifiek uit in een donkerblauw rijkleed met een hoge hoed in dezelfde kleur, waar haar rode haar prachtig tegen afstak.

         Ze zei: ‘O Tristan, dit is juffrouw Cranleigh, de nieuwe gouvernante.’ Hij nam zijn hoed af en boog uitermate hoffelijk.

         ‘Kate en zij kunnen heel goed samen opschieten,’ vervolgde lady Perrivale met meer optimisme dan bewijs.

         ‘Ik heb haar de leerkamer laten zien,’ zei Kate. ‘En nu ga ik haar het park laten zien.’

         ‘Mooi zo,’ zei lady Perrivale.

         ‘Welkom op Perrivale,’ zei sir Tristan. ‘Ik hoop dat uw verblijf bij ons lang en aangenaam zal zijn.’

         Ik zag Kate grijnzen en vroeg me af wat voor onaangenaamheden ze voor mij in petto had.

         Tegelijkertijd dichtte ik sir Tristan, volkomen ongerijmd, de rol van de moordenaar toe, waarbij ik tegen mezelf zei dat ik daar geen enkele aanwijzing voor had maar dat die gevolgtrekking me werd ingegeven door mijn zesde zintuig.

         Tijdens onze wandeling door het park was ik nogal verstrooid. Kate merkte het. Ik begon te beseffen dat haar maar weinig ontging.

         ‘U mag Stiever niet, hè?’

         ‘Wie?’

         ‘Mijn stiefvader. Ik noem hem Stiever. Dat vindt hij niet prettig. Mijn moeder ook niet.’

         ‘Daarom doe je het zeker.’

         Weer dat schouderophalen, de grimas toen ze lachte. ‘Ik geef de mensen altijd bijnamen,’ zei ze. ‘U bent Cranny.’

         ‘Ik geloof niet dat ik dat goed vind,’ zei ik.

         ‘U hebt niets goed te vinden. Met namen heeft niemand iets te kiezen. Je moet maar nemen wat je gegeven wordt. Neem mij nou, Kate. Wie wil er nou Kate heten? Ik had liever Angelica geheten.’

         ‘Die naam doet aan engelen denken,’ zei ik. ‘Niet bepaald toepasselijk in jouw geval.’

         Ze begon weer te lachen. We lachten heel af wat die morgen.

         ‘We zullen morgenochtend om half tien met de lessen beginnen,’ zei ik. ‘En tot twaalf uur doorwerken.’

         ‘Juffrouw Evans begon altijd om tien uur.’

         ‘Wij om half tien.’

         Weer die grimas, maar hij was niet boosaardig.

         Ik vond dat we beter met elkaar overweg konden dan ik had gedacht. Ze leek me wel te mogen. Ik was benieuwd of ik haar aan het leren zou kunnen krijgen.

         Helaas zou ik al spoedig ruw wakker worden geschud.

          
   

         Het was te begrijpen dat ik die eerste avond op Perrivale Court niet meteen de slaap kon vatten. De gebeurtenissen van die dag bleven maar door mijn hoofd malen. Nu was ik dus eindelijk in Simons huis, bijna op de plaats van de misdaad, en nu stond ik voor de gigantische taak om zijn onschuld te bewijzen. De gedachte aan Lucas, bij wie ik altijd kon aankloppen, betekende een grote morele steun voor me, Zijn aanzoek had me ontroerd en verbaasd. Ik had nooit in dat verband aan hem gedacht, of hoogstens heel vaag bij de speculatieve blik in tante Mauds ogen toen ze hoorde dat ik Lucas bij Felicity had ontmoet.

         Ik lag te bedenken waar ik met mijn onderzoek moest beginnen. Het was wat je noemt natte-vingerwerk, en als ik niet die vreemde avonturen had beleefd, had ik het nooit op me durven nemen.

         Intussen moest ik me ook nog met Kate bezighouden. Dat was op zich al een dagtaak. Het begin was makkelijker geweest dan ik had gedacht, maar dat kwam alleen omdat ik haar belangstelling voor mij had kunnen wekken. Ik moest erop voorbereid zijn dat ze spoedig genoeg van me zou hebben en haar campagne tegen me zou beginnen. Ik hoopte alleen dat ze me het leven niet ondraaglijk zou maken voor ik enige vooruitgang had geboekt met mijn onderzoek.

         Om te beginnen moest ik iets aan de weet zien te komen over Cosmo, die als eerste met de mooie Mirabel verloofd was geweest. Ik zette alle personages op een rijtje. Simon kende ik goed. Tristan had ik nu even gezien. Hoe gecharmeerd was Simon van Mirabel geweest? Nu ik haar kende, begreep ik hoeveel aantrekkingskracht ze voor de meeste mannen bezat.

         Ik moest ingedommeld zijn, want ik werd opeens wakker van een geluid voor mijn deur. Ik deed mijn ogen open en zag de deurklink langzaam omlaag gaan. De deur werd geruisloos geopend en er sloop een gedaante binnen. Ze was bedekt met een laken en ik begreep onmiddellijk wie eronder zat. Ze stond bij de deur en zei op een sissende fluistertoon: ‘Ga weg. Ga weg nu het nog kan. Hier staat u niets goeds te wachten.’

         Ik deed net of ik sliep. Ze kwam naar het bed. Ik hield mijn ogen half gesloten en toen ze dicht genoeg bij was, greep ik het laken en trok het weg.

         ‘Dag spook,’ zei ik.

         Ze keek teleurgesteld.

         ‘Het was een armzalige vertoning,’ vervolgde ik. ‘En dat laken was zo heel duidelijk een laken. Kon je echt niets beters bedenken?’

         ‘U deed net of u sliep. Dat was niet eerlijk.’

         ‘Jij deed net of je een spook was, en in liefde en oorlog is alles geoorloofd. Dit is oorlog, want het is bepaald geen liefde.’

         ‘U was bang.’

         ‘Niks hoor.’

         ‘Ook niet heel even?’ vroeg ze bijna smekend.

         ‘Ook niet heel even. Dit leek nergens op. Als je dan met alle geweld voor spook wilde spelen was het niet erg pienter van je om bij onze eerste ontmoeting aldoor over spoken te praten. Daardoor was ik erop voorbereid. Ik zei tegen mezelf: “Dit meisje vindt zichzelf een kei in het gouvernantje pesten.’”

         ‘In het wát?’ riep ze.

         ‘Zie je nu hoe beperkt je woordenschat is. Dat verwondert me niets, want je wilt immers niet leren. Jij treitert graag gouvernantes omdat jij jezelf naast hen een dom kind voelt. Jij vindt dat jij op dat moment sterk staat en zij zwak. Dat is nogal laf, natuurlijk, maar mensen die zich onzeker voelen doen dat soort dingen.’

         ‘Ik heb juffrouw Evans doodsbang gemaakt.’

         ‘Daar twijfel ik geen moment aan. Andere mensen laten jou steenkoud, is het niet?’

         Ze keek me verbaasd aan.

         ‘Is het nooit bij je opgekomen dat juffrouw Evans probeerde haar brood te verdienen en dat de enige reden waarom ze een onuitstaanbaar kind zoals jij les wilde geven was omdat ze geen andere keus had?’

         ‘Ben ik onuitstaanbaar?’

         ‘Erg onuitstaanbaar. Maar als je wat meer aan anderen dacht dan aan jezelf zou je misschien minder onuitstaanbaar zijn.’

         ‘Ik vind u niet aardig.’

         ‘Ik mag jou ook niet erg graag.’

         ‘Nou, dan gaat u toch zeker weg.’

         ‘Misschien wel. Je denkt toch niet dat iemand jou nog wil komen lesgeven?’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Omdat je in ronde woorden hebt gezegd dat je niet wilt leren.’

         ‘Nou en?’

         ‘Daaruit blijkt dat je geen respect hebt voor kennis en alleen domme mensen denken er zo over.’

         ‘Dus ik ben dom?’

         ‘Het lijkt er wel op. Je kunt natuurlijk nog veranderen. Weet je wat? Waarom sluiten we geen wapenstilstand?’

         ‘Wat is dat?’

         ‘Een soort overeenkomst. Met voorwaarden.’

         ‘Wat voor voorwaarden?’

         ‘We zouden kunnen afwachten of jij mijn manier van lesgeven prettig vindt en of je bereid bent iets te leren. Is dat niet het geval, dan ga ik en jij krijgt weer een andere gouvernante. Dan hoef jij je hersens niet te pijnigen naar manieren om mij het leven zuur te maken. Laten we dit op een beschaafde manier regelen zonder al die kinderachtige pesterijen om mij tot weggaan te bewegen.’

         ‘Goed,’ zei ze. ‘Laten we wapenstilstand sluiten.’

         ‘En dan nu weer naar je bed. Welterusten.’

         Bij de deur bleef ze staan.

         ‘En toch spookt het hier,’ zei ze. ‘Er is hier een moord gepleegd. Nog niet zo lang geleden.’

         ‘Niet in dit huis,’ zei ik.

         ‘Nee, maar het was Stievers broer. De ene werd vermoord en de andere is gevlucht. Ze waren allemaal verliefd op mijn moeder voor ze met Stiever trouwde.’

         Kate had een grote opmerkingsgave. Ze had de verandering in me opgemerkt. Ze kwam nu terug en ging op het bed zitten.

         ‘Wat weet jij daarvan?’ vroeg ik. ‘Jij woonde destijds nog niet hier in huis.’

         ‘Nee, ik ben hier gekomen toen mijn moeder met Stiever trouwde. Voordien woonden we bij Opi.’

         ‘Bij wie?’

         ‘Bij mijn grootvader. Die woont nu in Dower House. Daar is hij gaan wonen toen mijn moeder trouwde. Hij moest toen een mooier huis hebben omdat zijn dochter tot de landadel behoorde. Opi had toch een hekel aan dat andere huisje. Hij is een man van aanzien. Hij is majoor Durrell en majoors zijn belangrijke mensen. Die winnen veldslagen. We hebben ook in Londen gewoond, maar dat is heel, heel lang geleden. Toen zijn we hier gekomen en alles werd anders.’

         ‘Jij hebt ze zeker allebei gekend. Degene die vermoord is en degene die weggegaan is.’

         ‘Ja, ik heb ze gekend... een beetje. Ze waren alle drie verliefd op mijn moeder. Opi moest erom lachen. Hij was geweldig in zijn schik, want toen ze met Stiever trouwde zijn we uit dat kleine huisje gegaan. Maar eerst was er al die heisa. Toen Cosmo vermoord werd en Simon vluchtte omdat hij niet opgehangen wilde worden.’

         Toen ik niets zei, vervolgde ze: ‘Moordenaars worden opgehangen, ziet u. Ze krijgen een touw om hun nek en dan hangen ze te bungelen. Dat doet zeer, hoor... en dan gaan ze dood. Daar kneep hij hem voor. Nou ja, geen wonder.’

         Ik kon niets zeggen. In gedachten zag ik Simon het huis uit sluipen... naar Tilbury gaan, de matroos John Player tegenkomen.

         Ze sloeg me nauwlettend gade.

         ‘Als er iemand vermoord is, komt zijn geest terug. Die gaat dan spoken. Soms willen ze weten wat er werkelijk gebeurd is.’

         ‘Denk je dat er iets gebeurd is... waar niemand iets van weet?’

         Ze keek me slim aan. Ik was niet zeker van haar. Het kon zijn dat ze me voor de gek hield. Ik had mijn belangstelling verraden en dat had ze gemerkt. Ze zou al begrepen hebben dat ik meer dan gewone belangstelling voor de moord had.

         ‘Ik was erbij, nietwaar?’ zei ze. ‘Ik weet het nog goed. Ik was bij Opi. Mijn moeder was boven. Iemand, een van de knechten van Perrivale, kwam aan de deur en zei: “Meneer Cosmo is neergeschoten. Hij is dood.” Opi zei: “O mijn god.” Je mag niet zomaar God zeggen, dat is de naam des Heren ijdel gebruiken. Daar staat iets over in de bijbel. Opi ging naar boven, naar mijn moeder, en ik mocht niet met hem mee.’

         Ik had wel een passende opmerking willen maken, maar ik kon niets bedenken.

         ‘Kunt u paardrijden, Cranny?’ vroeg ze, schijnbaar zonder dat het ergens op sloeg.

         Ik knikte.

         ‘Weet u wat? Dan gaan we eens naar Bindon Boys, de plaats van de misdaad. Dat wilt u best, hè?’

         ‘Die misdaad laat jou niet los, geloof ik. Maar dat is verleden tijd. Enfin, misschien dat we nog wel eens naar die hoeve gaan.’

         ‘Goed,’ zei ze. ‘Afgesproken.’

         ‘En nu naar bed,’ zei ik.

         Ze glimlachte breed, pakte het laken en verliet de kamer.

         Ik lag nog een hele tijd wakker. Ik was hier gekomen om Kate iets te leren, maar ik vermoedde dat zij mij ook een heleboel kon leren.

          
   

         Kate had zich al jaren geleden voorgenomen gouvernantes het leven zo ondraaglijk te maken dat ze maar weggingen, wat haar een periode van vrijheid verschafte voor de volgende kwam en ze opnieuw met haar verdrijvingstactiek moest beginnen.

         Bij mij lag dat anders, hoofdzakelijk omdat ze voelde dat ik niet op die baan was aangewezen om in mijn onderhoud te voorzien. Dat ontnam het pikante aan het treiteren en plaatste mij in een voordelige positie. Ik hield mezelf voor dat alle kinderen een wrede inslag hadden omdat het hen aan levenservaring ontbrak en ze dus de omvang van het leed dat ze veroorzaakten niet konden overzien.

         Afgezien van het feit dat ik vermoedde dat ze me van nut kon zijn bij mijn onderzoek, wilde ik ook op de bres staan voor de gouvernantes die voor mij aan haar kuren overgeleverd waren geweest en in het bijzonder voor hen die dat na mij zouden zijn. Ik wilde Kate een beetje menselijkheid bijbrengen. Vreemd genoeg leek het me geen onbegonnen werk. Volgens mij moest er iets gebeurd zijn waardoor ze zo keihard was geworden, en ik had het idee dat het mogelijk zou zijn haar te veranderen. De volgende morgen was ze, tot mijn verwondering, op de afgesproken tijd in de leerkamer.

         Ik zei tegen haar dat ik een lesrooster had opgesteld. We zouden beginnen met Engels, een dik uur, en eens zien hoe dat ging. Ik wilde haar leesvaardigheid, haar spelling en haar grammatica testen. We zouden samen ook boeken lezen.

         Ik had een hele verzameling in de kast gevonden. Het eerste dat ik eruit nam was De graaf van Monte Cristo, en toen ik het opensloeg, zag ik in kinderlijk handschrift ‘Simon Perrivale’ op het schutblad staan. Ik voelde mijn handen lichtelijk trillen.

         Het lukte me mijn emoties voor haar scherpe ogen te verbergen en ik vroeg: ‘Heb je dit wel eens gelezen?’

         Ze schudde haar hoofd.

         ‘Dat zullen we dan binnenkort doen en, o, kijk hier eens, Schateiland. Dat gaat over piraten.’

         Haar belangstelling was gewekt. De titelplaat was een afbeelding van Long John Silver met zijn papegaai op de schouder.

         Kate zei: ‘In dat andere boek stond zijn naam... u weet wel... van de moordenaar.’

         ‘Het is niet gezegd dat hij de moordenaar was,’ begon ik, en riep mezelf haastig tot de orde, want ze keek me bevreemd aan. Ik moest voorzichtig zijn. ‘En we gaan ook geschiedenis, aardrijkskunde en rekenen doen.’

         Haar gezicht betrok.

         ‘Om te zien wat je daarvan weet,’ zei ik gedecideerd.

         De morgen verliep redelijk goed. Ik merkte dat ze tamelijk vlot kon lezen en ontdekte tot mijn genoegen dat ze het ook graag deed. De figuren uit de geschiedenis interesseerden haar wel, maar ze vertikte het om jaartallen te leren. In een van de kasten stond een draaibare globe en we brachten een prettig uurtje door met het opzoeken van allerlei plaatsen. Ik liet haar zien waar ik schipbreuk had geleden. Het relaas boeide haar bovenmate. We besloten de ochtend met het lezen van een hoofdstuk uit Schateiland,dat ze meteen een prachtig boek vond.

         Ik stond versteld over mijn succes.

         Mijn plan was om tot twaalf uur te werken. Dan mocht ze tot drie uur doen wat ze wilde en daarna zouden we in het park of de omgeving iets over de flora leren of een wandeling maken. Tenslotte zou er van vier tot vijf nog een les volgen. Dat was onze dagindeling.

         Kate had die middag geen zin om alleen iets te ondernemen en bood aan me de omgeving te laten zien. Het deed me genoegen dat ze mijn gezelschap zocht en dat haar belangstelling voor mij onverflauwd scheen.

         Ze praatte over Schateiland en vertelde me wat er volgens haar zou gebeuren. En ik moest haar over de scheepsramp vertellen. Ik begon te denken dat het misschien door dat avontuur kwam dat ze me niet meteen afwees, zoals ze al mijn voorgangsters had gedaan.

         Ze nam me mee naar de top van de rots waar we een tijdje naar de zee bleven kijken.

         ‘De zee kan hier erg ruw zijn,’ vertelde ze. ‘Vroeger waren hier strandjutters die de schepen bij zwaar weer met lichten op de rotsen lokten. Dan stalen ze de lading. Ik had ook best zo’n jutter willen zijn.’

         ‘Waarom wil je zo graag slecht zijn?’

         ‘Goed zijn is zo saai.’

         ‘Op de lange duur ben je er beter mee af.’

         ‘Ik hou alleen van korte duren.’

         Ik schoot in de lach en ze lachte mee.

         Toen zei ze zonder overgang: ‘Bij die rotsen daar beneden is pas een man verdronken.’

         ‘Iemand die je kende?’

         Het duurde een ogenblik voor ze antwoordde: ‘Niemand hier kende hem. Hij kwam uit Londen. En hij is op het kerkhof van St.-Morwenna begraven. Ik zal u zijn graf wel eens laten zien. Als u dat tenminste wilt.’

         ‘Het is vast niet een van de plaatselijke bezienswaardigheden.’

         Ze lachte weer.

         ‘Hij was dronken,’ zei ze. ‘En toen is hij hier omlaag gevallen en beneden op de rotsen terechtgekomen.’

         ‘Dan moet hij wel erg dronken geweest zijn.’

         ‘Ja, dat was hij ook. Er is een hoop herrie over geweest. Ze wisten eerst niet wie hij was.’

         ‘Wat heb jij toch een morbide belangstelling.’

         ‘Wat is dat?’

         ‘Belangstelling voor akelige, griezelige dingen.’

         ‘Ik ben dol op griezelige dingen.’

         ‘Niet bepaald een verstandige hobby.’

         Ze keek me aan en zei lachend: ‘U bent een grappig mens.’

         Toen ik die avond naar mijn kamer ging, keek ik met voldoening op de dag terug. Ik durfde een flauwe hoop te koesteren dat ik met Kate op goede voet zou raken.

          
   

         Er verstreken enige dagen. Ik ontdekte tot mijn stille vreugde dat mijn nogal ongewone manier van lesgeven bij een leerling als Kate meer succes had dan een gewone methode zou hebben gehad. We lazen erg veel. Eigenlijk gebruikte ik die lesuurtjes als een soort beloning voor goed gedrag tijdens de minder prettige lessen. Ze had ook alleen kunnen lezen, maar ze deed het liever met z’n tweeën.

         Ze wilde haar plezier graag delen, wat in haar voordeel sprak, vond ik. Bovendien wilde ze later graag praten over wat we hadden gelezen. Soms hield ze op met lezen om uitleg te vragen over een woord dat ze niet begreep. Ze was erg leergierig, ondanks het feit dat ze had beweerd een hekel aan leren te hebben. En Schateiland boeide haar enorm.

         Natuurlijk mocht ik geen totale verandering van het kind verwachten enkel en alleen omdat onze verhouding zich gunstiger had ontwikkeld dan ik had durven hopen. Ik geloof dat het op de vierde morgen was dat ze niet in de leerkamer verscheen.

         Ik vond haar in haar kamer waar ze uit het raam stond te kijken. Ze had me kennelijk verwacht en ik zag dat ze zich al verheugde op een fikse schermutseling.

         Ik vroeg: ‘Waarom ben je niet in de leerkamer?’

         ‘Ik heb vandaag geen zin in leren,’ antwoordde ze luchtig.

         ‘Niets mee te maken. Het is tijd voor de les.’

         ‘U kunt me niet dwingen.’

         ‘Dat ben ik ook niet van plan. Ik zal naar je moeder gaan en tegen haar zeggen dat aangezien jij besloten hebt niet te leren, mijn verblijf hier geen zin heeft.’

         Het was een gewaagde zet. Ik zou het ontzettend hebben gevonden al weg te moeten gaan. Maar ik wist dat ik nergens was als ik geen gezag over haar had.

         Ze keek me uitdagend aan. De moed ontzonk me, maar ik hoopte dat ik dat gevoel kon verbergen. Ik was te ver gegaan om nog terug te kunnen. ‘Bedoelt u dat u dan echt weggaat?’ Ik zag de angst in haar ogen, vermengd met ongeloof, en begreep dat ze zich net zo onbehaaglijk voelde als ik.

         ‘Als je niet naar de leerkamer komt, heb ik geen keus,’ zei ik resoluut. Ze aarzelde even. ‘Goed,’ zei ze toen. ‘Ga dan maar, als u dat beslist wilt.’

         Ik liep naar de deur. Ik mocht in geen geval mijn wanhoop tonen. Als dit het einde was, wat had ik dan bereikt? Maar ik moest voet bij stuk houden. Ik ging de kamer uit. Ze verroerde zich niet. Ik liep de trap af. Toen hoorde ik haar roepen: ‘Niet weggaan, Cranny.’

         Ik draaide me om en keek haar aan.

         ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik zal blijven.’

         Toen we naar de leskamer gingen, voelde ik me bepaald opgetogen.

         Ze was die hele dag lastig. Ik vroeg me af waarom. Misschien vond ze dat ze zich te lang goed had gedragen en lag dat niet in haar aard.

         Die avond vond ik een dode muis in mijn bed. Ik pakte hem zorgvuldig in vloeipapier en ging naar haar kamer.

         ‘Ik geloof dat deze arme stakker van jou is,’ zei ik.

         Ze keek beduusd. ‘Waar hebt u die gevonden?’

         ‘Waar jij hem had verstopt. In mijn bed.’

         ‘U hebt vast gegild toen u hem vond.’

         ‘Ik vond het niet griezelig of grappig. Alleen banaal.’

         Ik zag dat ze over het woord banaal nadacht. Ze leerde graag nieuwe woorden, maar ze was niet in de stemming om me naar de betekenis te vragen.

         ‘Ik vraag me af hoe vaak een ondeugend kind al een dode muis in iemands bed heeft gestopt,’ vervolgde ik. ‘Ontzettend flauw, hoor. Jij doet wel erg afgezaagde dingen, Kate.’

         Ze was duidelijk teleurgesteld. Toen zei ze: ‘Ja, en u hebt hem teruggebracht. Wilde u hem soms in mijn bed stoppen?’

         ‘Natuurlijk niet. Ik wilde je alleen komen vertellen dat je flauwe grap niet het effect had dat je je ervan had voorgesteld. En als we een wapenstilstand hebben, moet het afgelopen zijn met dit soort flauwiteiten. Er zijn zoveel leuke dingen te doen dat we geen tijd zouden moeten verspillen aan kuren en onnozele grappen. We kunnen samen praten...’

         ‘Waarover?’

         ‘Over het leven, over mensen...’

         ‘Over moord?’ onderbrak ze me.

         Ja, over die ene, dacht ik. Maar ik zei: ‘We kunnen Schateiland uitlezen.’

         ‘“Op de kist van het lijk zaten vijftien man,”’ zong ze. ‘“Jo, ho, ho, en een fles vol met rum.”’

         Ik glimlachte. ‘Er is zoveel te lezen. Je hebt De graaf van Monte Cristo ook nog niet gelezen. Ik heb het in de kast zien staan. Het gaat over een man die ten onrechte in de gevangenis komt en dan vlucht om zich te kunnen wreken.’

         Ik zag dat ik haar interesse had gewekt.

         ‘Dus,’ ging ik voort, ‘als we onze tijd niet verdoen met kinderachtigheden, zouden we dat ook kunnen lezen. En er zijn er nog veel meer.’

         Ze gaf geen antwoord, maar ik voelde dat ik weer een slag had gewonnen.

         ‘Wat doen we met dat arme muisje?’ vroeg ik.

         ‘Ik zal het begraven,’ zei ze.

         ‘Goed. Begraaf dan tegelijkertijd je malle vooroordelen tegen gouvernantes. Dan kunnen we misschien eens plezier hebben in het leren.’ Met die woorden ging ik de kamer uit.

         Ik voelde me een overwinnaar.

         De hele huishouding was perplex over mijn aanpak van Kate. Eindelijk iemand die het enfant terrible in een normaal kind kon veranderen, of althans een manier had gevonden om haar in de hand te houden.

         Mevrouw Ford liep zich het vuur uit de sloffen. Ze was verrukt van me. Ze sprak mijn naam uit op een toon van gefluisterd ontzag, alsof ik een held was die zijn sporen op het slagveld had verdiend. Ik was een belangrijke figuur in de huishouding.

         Een goede week na mijn aankomst vroeg lady Perrivale of ik even naar haar zitkamer wilde komen.

         Ze was allervriendelijkst.

         ‘U en Kate schijnen het uitstekend met elkaar te kunnen vinden,’ begon ze. ‘Gelukkig. Ik wist wel dat alles in orde zou komen als we de juiste persoon konden krijgen.’

         ‘Ik heb totaal geen ervaring als gouvernante,’ herinnerde ik haar.

         ‘Tja, dat is nu juist het punt. Die oudere vrouwen zijn veel te streng. Ze zijn te conservatief om een modern kind te begrijpen.’

         ‘Kate is geen gewoon kind.’

         ‘Inderdaad. Maar u begrijpt haar blijkbaar. Hebt u het hier naar uw zin?

         Is er iets dat...?’

         ‘Ik heb het naar mijn zin, dank u,’ antwoordde ik.

         Sir Tristan kwam de kamer binnen, precies op het juiste moment. Ik had een binnenpretje bij de gedachte dat hij moest opdraven om zijn vrouws lovende woorden te ondersteunen. Kate had hun blijkbaar heel wat kopzorg gegeven.

         Het flitste door mijn brein hoe vreemd het was dat iemand die zijn broer kon vermoorden zich op zijn kop liet zitten door een lastig kind. Ik riep mezelf echter meteen tot de orde. Het was klinkklare onzin om sir Tristan als de moordenaar te bestempelen alleen vanwege zijn ongunstig uiterlijk. Ofschoon hij uiteraard de titel had geërfd, en het landgoed... en Mirabel.

         Zijn sluwe ogen namen me keurend op. Ik voelde me schuldig en vroeg me af wat hij zou zeggen als hij mijn gedachten kon lezen.

         ‘Ik hoor dat u Kate aankunt,’ zei hij, en voegde er met een lachje aan toe: ‘Een hele prestatie, hoor. Verdraaid knap van u, juffrouw Cranleigh, om te kunnen wat uw voorgangsters zo jammerlijk is mislukt.’

         ‘Kate is geen gemakkelijk kind,’ zei ik.

         ‘Dat weten wij maar al te goed, nietwaar?’ antwoordde hij met een blik op zijn vrouw.

         Ze knikte quasi wanhopig.

         ‘Volgens mij heeft ze veel begrip nodig,’ zei ik, me afvragend hoe Kates verhouding tot dit tweetal was. Daar had ze nog nooit iets over losgelaten. En haar vader? Wat was er met hem gebeurd? Hoe had ze haar moeders verloving met Cosmo opgenomen en daarna, kort na Cosmo’s dood, haar huwelijk met Tristan? Over al die dingen zou ik wel eens iets meer willen weten. Ik vermoedde dat het allemaal stukjes in de puzzel van het mysterie waren.

         ‘En u schijnt haar dat te kunnen geven.’

         ‘Zoals ik al heb gezegd, ik heb totaal geen ervaring als gouvernante.’

         ‘U bent ook nog erg jong,’ zei hij met een hartelijke glimlach. ‘En erg bescheiden... vind je ook niet, liefste?’

         ‘Veel te bescheiden,’ beaamde lady Perrivale. ‘Ik hoop dat u het hier niet te saai zult vinden, juffrouw Cranleigh.’ Ze keek haar man aan. ‘We wilden vragen of u soms, wanneer we een dineetje geven, eens zin hebt om mee aan te zitten. Uw vrienden zijn tenslotte zowat onze naaste buren.’

         ‘U bedoelt de Lorimers?’

         ‘Ja. Wat erg van dat ongeluk. Ik denk niet dat ze al in de stemming zijn om ons eens te bezoeken. Maar misschien dat we ze over een poosje eens kunnen vragen. En dan moet u vanzelfsprekend ook van de partij zijn.’

         ‘Dat lijkt me heel prettig.’

         ‘We willen niet dat u zich hier... eenzaam voelt.’

         Dus dit overkomt sommige gouvernantes wanneer er een gast te kort is en er een even aantal moet zijn, dacht ik. Wanneer de gouvernante enigszins presentabel is, mag ze de open plaats innemen. Aan de andere kant waren ze er duidelijk op gebrand om me te houden. Vreemd toch dat ik de enige was die een manier had gevonden om dit recalcitrante kind tot een redelijk gedrag te brengen.

         ‘Dat stel ik zeer op prijs,’ zei ik. ‘Ik zou alleen graag...’

         Ze wilden onmiddellijk weten wat het was.

         ‘Ik zou graag af en toe een middag vrij hebben om de Lorimers te bezoeken. Er zijn daar twee kinderen. Ik logeerde er ten tijde van het ongeluk en ik ben er na het vertrek van de vrienden met wie ik op reis was nog een tijdje gebleven.’

         Ik had plezier in de uitdrukking van schrik in lady Perrivales ogen. Kinderen? Zouden die soms een gouvernante nodig hebben? Tjee, dacht ik, ik krijg hier nog een hoge dunk van mezelf, en dat alleen omdat het me was gelukt Kate min of meer handelbaar te maken.

         ‘Natuurlijk,’ zei sir Tristan haastig. ‘U moet de gelegenheid hebben om uw vrienden te bezoeken. Hoe wilt u ernaar toe gaan? Het is nog een heel eind naar Trecorn Manor, nietwaar? Rijdt u?’

         ‘Ja zeker.’

         ‘O, dat is gemakkelijk. Vraag Mason, de stalmeester, maar een geschikt paard voor u uit te zoeken.’

         ‘Dat is heel vriendelijk van u. Kate heeft al gezegd dat ze het leuk zou vinden om samen te gaan rijden.’

         ‘Uitstekend. Ik geloof dat ze een heel behoorlijke amazone is.’

         ‘Dat denk ik ook. Ik verheug me al op de uitstapjes met haar.’

         Het gesprek liet een voldaan gevoel bij me achter.

          
   

         De volgende dag maakten Kate en ik onze eerste rit. Ze had een klein wit paardje waar ze dol op was. Het deed me goed te zien met hoeveel tedere zorg ze hem behandelde; daaruit bleek dat er toch een aanleg tot liefhebben in haar karakter besloten lag.

         Mason, de stalmeester, had een kastanjebruine merrie voor me uitgekozen. Ze heette Goldie, vertelde hij me. ‘En het is een prima paard. Behandel haar goed, dan zult u veel plezier aan haar beleven. Ze is opgewekt en heeft een lichte draf. Verwen haar een beetje – ze heeft na de rit graag een klontje. Geef haar dat en ze zal alles doen wat u wilt.’

         Kate was een prima amazone. In het begin deed ze een beetje dik, maar toen ik had gezegd dat ik wel zag dat ze goed kon paardrijden, dat ze trouwens nooit zonder stalknecht weg had gemogen als ze dat niet had gekund, liet ze haar opschepperij achterwege.

         Ik vroeg me af hoe ik haar tactvolle vragen over haar huiselijk leven kon stellen, want ik wist dat ik erg voorzichtig te werk moest gaan. Ze had een uitzonderlijk grote opmerkingsgave, en ze observeerde mij net zo nauwlettend als ik haar.

         Ze kondigde aan dat ze me zou meenemen naar Bindon Boys.

         ‘U weet wel,’ zei ze, ‘die oude boerderij waar de moord gepleegd is.’

         ‘Ja, dat weet ik.’

         ‘Dat zult u best fijn vinden, Cranny. U bent immers zo gek op alles wat met die moord te maken heeft.’

         Ik kreeg een onbehaaglijk gevoel. Ik had mijn belangstelling verraden en dat was haar niet ontgaan.

         ‘Het is een akelige ouwe keet. Niemand durft er na donker naar toe, ze durven er zelfs niet eens in de buurt te komen. Overdag zouden een heleboel er wel naar toe willen, maar nooit alleen.’

         ‘Stenen en specie kunnen niemand kwaad doen.’

         ‘Nee, maar ze durven er niet binnen te gaan. Vroeger was het een echte hoeve. Ik weet nog hoe het vroeger was toen die... dat nog niet gebeurd was.’

         ‘O ja?’

         ‘Ja, natuurlijk. Zo klein was ik nou ook weer niet...’

         ‘En jullie woonden er in de buurt... toen jullie pas uit Londen kwamen.’

         ‘Klopt. Het huisje waar we woonden was vlak bij Bindon Boys. Het dichtst in de buurt. En de zee was precies onder aan de helling. Ik zal het u straks laten zien.’

         ‘Is het ver?’

         ‘Nee, zowat een mijl.’

         ‘O, dan zijn we er zo.’

         ‘Wie er het eerste is.’

         We galoppeerden door een weiland en toen we daaruit kwamen, waren we vlak bij de zee. Ik ademde diep de verkwikkende lucht in. Kate kwam naast me staan.

         ‘Kijk,’ zei ze. ‘Van hieruit kun je de oude hoeve zien, en daar, een klein eindje verder, is Seashell Cottage. Seashell... belachelijke naam. Iemand had de naam in schelpen in de aarde voor de deur gedrukt. Seashell Cottage, helemaal in schelpen. Ik heb Seas eruit gepulkt en toen stond er Hell Cottage.’

         ‘Net iets voor jou,’ lachte ik.

         ‘Opi vond het een goeie mop. Weet u wat, als we naar Bindon Boys zijn geweest neem ik u mee naar Opi. Hij zal het leuk vinden u te leren kennen. Hij ontmoet graag nieuwe mensen.’

         ‘Ik wil hem ook graag leren kennen.’

         ‘Kom mee. Eerst naar de hoeve.’

         We reden de zacht glooiende helling af en daar was hij. Een vervallen hoeve. Het dak zag eruit of het elk moment kon inzakken. De deur stond op een kier. De grendel was blijkbaar verdwenen.

         ‘Zo te zien staat de boel op instorten,’ zei ik.

         ‘Zullen we naar binnen gaan? Of bent u bang?’

         ‘Natuurlijk wil ik binnen kijken.’

         ‘Dan laten we de paarden hier staan.’

         We stegen af en bonden de paarden aan een boom. We duwden de deur open en stonden meteen in wat vermoedelijk een huiskamer was. Een groot vertrek met twee ramen. De ruiten waren gebarsten en in de vloer ontbraken verscheidene planken. Voor de ramen hingen versleten gordijnen en aan het plafond hingen stoffige spinnewebben.

         ‘Niemand heeft er meer iets aan gedaan.... na de moord. Hier is het gebeurd, in deze kamer. Het spookt hier. Voelt u het?’

         ‘Er hangt een griezelige sfeer,’ zei ik.

         ‘Dat komt omdat het hier spookt. U kunt maar beter dicht bij me blijven.’

         Ik glimlachte. Ze paste er wel voor op om hier niet te ver uit mijn buurt te gaan.

         Ik zag het allemaal duidelijk voor me. Simon, die zijn paard waarschijnlijk op dezelfde plaats vastbond als waar de onze nu stonden... die argeloos binnenkwam en Cosmo op de vloer aantrof, met het geweer naast zich. Ik zag Simon het geweer oprapen terwijl juist op dat moment Tristan binnenstormde. Het paste te mooi in elkaar.

         ‘Wat kijkt u vreemd,’ zei Kate.

         ‘Ik dacht erover na.’

         Ze knikte.

         ‘Ik denk dat Simon hem hier opgewacht heeft. En zodra hij binnenkwam... paf, paf. Maar goed dat Stiever toen binnenkwam en hem op heterdaad betrapte. Hij is gevlucht.’ Ze kwam vlak bij me staan. ‘Wat zou Simon nu doen?’

         ‘Ik wou dat ik het wist.’

         ‘Misschien achtervolgt Cosmo’s geest hem. Kunnen geesten reizen? Vast wel een klein eindje. Ik zou zo graag willen weten waar hij is. Wat hebt u toch, Cranny?’

         ‘Niets.’

         ‘U kijkt de hele tijd al zo vreemd, vanaf het moment dat we hier binnenkwamen.’

         ‘Onzin.’

         Opeens meende ik boven iets te horen bewegen.

         ‘U bent bang.’ Haar stem stokte. Haar ogen werden groot van schrik toen ze naar de trap keek. Zij had het ook gehoord. Ze kwam nog dichter naast me staan, en terwijl ik haar hand greep, hoorde ik een plank kraken.

         Kate trok me aan mijn arm, maar ik bleef staan.

         ‘Het is de geest,’ fluisterde ze, en haar gezicht drukte echte angst uit. ‘Ik ga kijken,’ zei ik.

         Ze schudde haar hoofd en deinsde geschrokken terug.

         Heel even bleef ze roerloos staan. Maar toen ik de trap op ging, kwam ze vlak achter me aan.

         We kwamen op een portaal. Ik hoorde zwaar ademen. Zij ook, want ze greep mijn hand beet.

         Er waren drie deuren op het portaal en ze waren alle drie dicht. Ik bleef doodstil staan luisteren. Achter de deur die het dichtst bij me was bevond zich iemand.

         Ik draaide de klink om, duwde de deur open en ging de kamer binnen. Daar stond een man... smerig, verwaarloosd. In een hoek lag een hoop vodden met daarnaast een papieren zak. De vloer lag bezaaid met kruimels. Ik herademde. Dit was in elk geval een mens. Ik wist niet wat ik had verwacht. Had ik soms, net als Kate, de geest van Cosmo gevreesd? Dit was zomaar een oude zwerver.

         ‘Ik doen’ ier geen kwaad,’ zei hij.

         Kate kwam naast me staan. ‘Dat is Harry Tench,’ zei ze.

         Harry Tench. Die naam was me ook eens genoemd in verband met de moord.

         ‘Wie ben jij?’ vroeg hij nors. ‘Die kleine ken ik.’ Hij wees op Kate. ‘Wat motte jullie? Ik doen’ ier niks geen kwaad.’

         ‘Nee,’ zei ik. ‘Nee hoor. We kwamen alleen even kijken, en toen we een geluid hoorden zijn we naar boven gekomen.’

         ‘D’r komt hier nooit geen mens kijken. Wat voor kwaad doen ik?’

         ‘Niets, niets. Het spijt me dat we u gestoord hebben.’

         ‘Ik kom hier alleen slapen. Ben op straat gezet. Ik doen geen kwaad. Ik la’me hier niet wegjagen.’

         ‘Dat zijn we ook helemaal niet van plan,’ zei Kate, die zich snel van haar angst had hersteld en bijna weer gewoon deed. ‘We dachten dat u een geest was.’

         Zijn grijns onthulde een rij gele tanden.

         ‘Maakt u zich maar geen zorgen,’ zei ik. ‘Kom, Kate.’

         Ik nam haar bij de hand en we gingen de kamer uit, de deur achter ons dichttrekkend.

         ‘Kom,’ zei ik. ‘Laten we maar gauw weggaan.’

         Toen ze weer te paard zaten, zei Kate: ‘U was echt bang, Cranny.’

         ‘Niet half zo bang als jij. Jij wilde ervandoor gaan, weet je nog?’

         Ze zweeg even en vervolgde toen: ‘Toch vind ik het dapper dat hij in een huis durft te slapen waar een moord is gepleegd. U zou het niet doen, wel Cranny?’

         ‘Ik heb liever wat meer comfort dan die stakker daar heeft.’

         We reden voort en enkele ogenblikken later zei ze: ‘Kijk, daar is Seashell Cottage, waar we vroeger hebben gewoond.’

         Het was een keurig huisje met een goed onderhouden tuin en heldere vitrages voor de ramen. Toen we erlangs reden, zag ik dat de ‘Seas’ weer in schelpen terug was gelegd, zodat het weer het fatsoenlijke Seashell Cottage was. Ik kon me lady Perrivale maar moeilijk in zo’n huisje voorstellen, en dan ook nog samen met haar dochtertje en haar vader.

         Ik vroeg me opnieuw af wat er met Kates vader gebeurd was. Zou ik haar ernaar durven vragen? Misschien dat ik er op een gunstig moment eens tactvol over kon beginnen. Daarbij moest ik echter wel in het oog houden hoe pienter Kate was, en zeer voorzichtig zijn.

         ‘Kom,’ zei ze. ‘Laten we eens gaan kijken of Opi thuis is.’

         Dower House was heel anders dan Seashell Cottage. Ik had het van een afstand gezien, want het was niet ver van Perrivale Court.

         Het was een alleraardigst huis, vermoedelijk gebouwd tijdens de regering van Elizabeth, want het was in uitgesproken Tudor-stijl, van rode baksteen met in kleine ruitjes verdeelde vensters. De muren waren begroeid met wilde wingerd, en aan de voorkant was een keurig gazon omringd door bloembedden.

         We gleden van onze paarden, bonden ze vast en gingen het hek binnen. In huis was alles stil.

         ‘Ik denk dat hij in de tuin is,’ zei Kate.

         Ze ging me voor langs de zijkant van het huis, door een kleine boomgaard naar een ommuurde tuin met klimplanten en bedden met aromatische kruiden rond een vijver met een kleine fontein in het midden. Wat me het meeste trof was de volkomen vredige sfeer. Op de gebeeldhouwde bank bij de vijver zat een man.

         ‘Opi,’ riep Kate.

         Ik was verbaasd dat hij er zo jong uitzag. Ik wist dat hij halverwege de vijftig moest zijn, maar hij leek wel tien jaar jonger. Hij was rijzig, kaarsrecht en knap van uiterlijk. De gelijkenis met lady Perrivale en Kate viel me onmiddellijk op. Zijn haar had dezelfde kleur als het hunne maar grijsde aan de slapen, en hij had een zweem van groen in zijn ogen. Hij had echter, evenmin als Kate, de donkere wenkbrauwen en wimpers die lady Perrivale tot zo’n adembenemende schoonheid maakten. Zíjn wenkbrauwen waren zo licht dat ze bijna onzichtbaar waren, wat hem een uitdrukking van jeugdige verbazing verleende.

         Zodra hij ons zag, kwam hij met grote passen naar ons toe. Kate vloog op hem af. Hij tilde haar op en zwierde haar in het rond. Ze lachte vrolijk, en ik dacht verheugd: hier is iemand van wie ze echt houdt. Ik was blij te zien dat ze genegenheid voor iemand kon voelen.

         ‘Hé, kleine Kate,’ zei hij. ‘Waar zijn je manieren? Zou je me niet eens voorstellen? Nee, zeg maar niets. Ik weet al...’

         ‘Dit is Cranny,’ riep Kate.

         ‘Rosetta Cranleigh,’ zei ik.

         ‘Juffrouw Cranleigh, wat prettig kennis met u te maken. Uw faam is u al vooruit gesneld. Mijn dochter, lady Perrivale, heeft me verteld hoe goed u dit kleine creatuur weet aan te pakken.’

         ‘Wat is een creatuur?’ vroeg Kate.

         ‘Dat kun je maar beter niet weten, vindt u ook niet, juffrouw Cranleigh? Wat fijn dat jullie me komen bezoeken.’

         ‘Dit,’ zei Kate, ‘is majoor Durrell. Majoors zijn vreselijk belangrijke mensen, hè, Opi?’

         ‘Dat zal best, lieverd,’ zei hij, één wenkbrauw met een blik vol verstandhouding naar mij optrekkend. ‘Kom, laten we gaan zitten. Willen jullie iets drinken?’

         ‘Nou, graag,’ zei Kate.

         ‘Een glaasje wijn zeker.’

         ‘Met een paar van die lekkere biskwietjes,’ zei ze.

         ‘Natuurlijk. Wil jij mevrouw Carne even gaan vragen of ze het brengt, lieverd?’

         ‘Goed,’ zei Kate.

         Terwijl ze wegrende, wendde hij zich tot mij.

         ‘Mevrouw Carne komt elke weekdag ’s morgens en ook nog twee middagen mijn huishouding doen. Dit is gelukkig een van haar middagen. Verder zorg ik voor mezelf. Dat leer je wel in het leger. Ik ben erg handig, wat me altijd goed van pas is gekomen. Gaat u toch zitten, juffrouw Cranleigh. Vindt u dit geen verrukkelijk plekje?’

         ‘O ja, en zo vredig.’

         ‘Dat vind ik ook, en een sfeer van vrede is iets dat men op mijn leeftijd in de eerste plaats nodig heeft. Dat zult u wel met me eens zijn.’

         ‘Ik vind dat men die op elke leeftijd nodig heeft.’

         ‘Ach, de jeugd houdt meer van avonturen. Ze willen spanning, hoe hoog de prijs ook is die ze ervoor moeten betalen. Ik heb mijn deel van de avonturen gehad en kan nu, de hemel zij dank, de vrede appreciëren. Ik ben erg blij dat u de gouvernante van mijn kleindochter bent en dat u erin slaagt haar iets te leren.’

         ‘Dat moet nog blijken. Ik ben hier nog maar zo kort.’

         ‘Maar iedereen vindt het geweldig. Er zijn zoveel problemen geweest. Arm kind, ze heeft het niet gemakkelijk gehad. En in de grond is ze echt een lieve meid, ziet u. De moeilijkheid is alleen een weg naar die liefheid te vinden. Ze heeft veel begrip nodig.’

         Ik vond hem een sympathieke man. Hij was duidelijk dol op Kate en bevestigde mijn mening over haar.

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat ben ik met u eens. Men moet proberen haar te begrijpen.’

         ‘U begrijpt wat ik bedoel... veel veranderingen achter elkaar... een stiefvader. Ze moest zich steeds opnieuw aanpassen en voor een kind met Kates aard valt dat niet mee.’

         Hij had iets openhartigs. Iets waardoor ik veel makkelijker met hem kon praten dan met Kates moeder of stiefvader.

         ‘Mochten zich ooit problemen met Kate voordoen,’ vervolgde hij, ‘dan hoop ik dat u niet zult aarzelen mijn hulp in te roepen.’

         ‘Ik dank u voor het aanbod,’ antwoordde ik. ‘Het is echt een geruststelling voor me.’

         Hij gaf me het gevoel dat we bondgenoten waren, wat na zo’n korte tijd toch wel iets bijzonders mocht heten.

         Kate kwam terug met de mededeling dat mevrouw Carne zo dadelijk de wijn en de biskwies zou brengen.

         ‘Kom dan eerst maar eens gezellig bij de vijver zitten. Er zitten nieuwe goudvissen in. Kun je ze zien?’

         ‘Ja. Ze zijn prachtig.’

         ‘Uw tuin is magnifiek,’ merkte ik op.

         ‘Ik ben dol op tuinieren. In een tuin heerst vrede, vind ik altijd.’

         Hij had het aldoor over vrede! Nou ja, waarom ook niet. Vrede was tenslotte iets goeds.

         Mevrouw Carne bracht de verversingen. Ze was precies zoals ik me haar had voorgesteld. Van middelbare leeftijd, gezet, blozend en verknocht aan haar werkgever, wat me niets verwonderde. Ze nam een beschermende, bewonderende en lichtelijk bazige houding jegens hem aan.

         ‘Alstublieft, majoor, en de biskwietjes zijn vanmorgen gebakken.’

         ‘Mevrouw Carne, u bent een engel.’

         Ze neeg even het hoofd. ‘Graag gedaan.’

         ‘Dit is juffrouw Cranleigh,’ vervolgde hij.

         Verdere uitleg scheen niet nodig te zijn. Ik yermoedde dat mevrouw Carne precies wist wat er op Perrivale Court gebeurde.

         Ze knikte in mijn richting en verdween.

         ‘Een vrouw uit duizenden,’ zei de majoor. ‘Ze behandelt me wel eens als een onmondig kind, maar ik moet bekennen dat ik wel eens graag verwend word. Dus u vindt mijn tuin mooi? Ik doe heel veel zelf... indelen, planten en verder alles. Ik heb alleen een tuinman voor het dagelijks onderhoud.’

         ‘Woont u hier al lang?’

         ‘Sinds mijn dochter getrouwd is. Dit huis was een soort huwelijkscadeau. U vindt het misschien vreemd dat de vader van de bruid zo in de watten wordt gelegd, maar Mirabel wilde niet dat haar oude vader in een stulpje woonde. Ze deed het voorkomen alsof ik haar een plezier deed met hier te komen wonen.’

         ‘We zijn daarstraks langs Seashell Cottage gekomen.’

         ‘Het is best een lief huisje. De tuin is niet veel zaaks. Niet te vergelijken met deze.’

         ‘Ik heb Cranny verteld dat ik Seas uit de Seashell heb gepeuterd en er Hell Cottage van heb gemaakt.’

         ‘Nu hoort u eens, juffrouw Cranleigh, hoeveel ik met dit kind te stellen heb.’

         ‘U weet best dat u het zelf ook vreselijk grappig vond, Opi.’

         ‘Nou ja, dat is misschien wel zo. Waar had ik het ook weer over? O ja, dit is heel wat beter dan dat kleine huisje. Ik woon hier erg graag.’

         ‘Wat fijn dat u het hier zo naar uw zin hebt.’

         ‘Ja, vooral na een zeer afwisselende carrière. Het pad van een militair gaat niet over rozen, geloof me. Daarom geniet ik hier dubbel van. Mijn dochter is gelukkig getrouwd, mijn kleindochter op het rechte pad onder de hoede van een uitstekende gouvernante.’

         Hij trok één wenkbrauw op en ik begreep dat dat een gewoontegebaar van hem was.

         ‘Opi is overal op de wereld geweest,’ deelde Kate me mee. ‘Overal.’

         ‘Ze overdrijft een beetje, zoals u wel zult begrijpen, juffrouw Cranleigh.’

         Ik glimlachte.

         ‘Majoors zijn de belangrijkste mensen van het leger,’ vervolgde Kate. ‘Mijn lieve kleindochter schuift al die generaals, veldmaarschalken, kolonels en de rest die zichzelf nogal belangrijk vindt maar opzij.’

         ‘Nou, u was ècht belangrijk.’

         ‘Tja, wie zou zo’n loyale supporter willen tegenspreken? Ik heb inderdaad nogal wat gereisd. Egypte, India, overal waar de plicht me riep.’

         ‘Vertel ons er eens iets over, Opi,’ smeekte Kate.

         Bij de wijn vertelde hij hele verhalen. Over zijn tijd in India als jong officier. ‘Een fijne tijd... maar het klimaat... en dan de onzekerheid. De opstand van de Bengaalse troepen was voor mijn tijd... maar je voelde nog altijd die dreiging.’

         Terwijl hij vertelde, keek Kate telkens naar mij om te zien of ik wel met gepaste bewondering luisterde. Uit alles bleek dat hij haar held was. Hij vertelde over Egypte, Soedan, India. Tenslotte zei hij: ‘Maar ik praat weer te veel. Dat is Kate haar schuld. Ze haalt me altijd over om te vertellen, nietwaar, kleindochter?’

         ‘Ik vind die verhalen fijn,’ zei Kate. ‘U ook, hè, Cranny?’

         ‘Ze zijn heel boeiend,’ zei ik.

         ‘Daar ben ik blij om. Dan hoop ik dat u me nog eens komt bezoeken.’

         ‘Ik wou dat ik erbij was geweest,’ verzuchtte Kate.

         ‘Ach, sommige dingen kun je beter horen vertellen dan ze zelf meemaken.’

         ‘U zult dat avontuurlijke leven wel missen,’ zei ik.

         ‘Ik heb u daarstraks al gezegd hoezeer ik een rustig leven apprecieer. Ik heb genoeg avonturen beleefd. Ik wil nu alleen nog maar kalmpjes hier wonen en van de bezoeken van mijn familie genieten... en weten dat ze gezond en gelukkig zijn.’

         ‘Dat lijkt me een loffelijk streven,’ zei ik. ‘En wat is de tijd omgevlogen. We moeten naar huis, Kate.’

         ‘Ik hoop dat jullie gauw nog eens terugkomen.’

         Ik bedankte hem voor de gastvrijheid. Kate sprong op en sloeg haar armen om zijn hals. Ik stond versteld van haar gedrag. Ze leek een heel ander kind. Maar het deed me goed die genegenheid tussen grootvader en kleindochter te zien.

         Toen we naar huis reden, zei ze: ‘Is Opi niet geweldig?’

         ‘Hij heeft heel wat beleefd.’

         ‘Niemand heeft zoveel beleefd als hij. Goed, u hebt een scheepsramp meegemaakt. Dat is ook niet niks. U had hem erover moeten vertellen.’

         ‘O, zijn avonturen waren heel wat interessanter.’

         ‘Dat wel. Maar de uwe mogen er ook zijn. Vertel het hem de volgende keer.’

         En natuurlijk zou er een volgende keer zijn. Daar was ik blij om.

         Die avond in bed liet ik de gebeurtenissen van die middag nog eens aan me voorbij trekken. We hadden heel wat beleefd. Eerst de ontmoeting met Harry Tench en toen de majoor. Beide mannen waren ten tijde van de moord hier geweest.

         Ik stelde me voor hoe de majoor met zijn dochter en kleindochter in Seashell Cottage had gewoond. Van hem zou ik heel wat aan de weet kunnen komen. Iemand als hij wist wat er omging en had er waarschijnlijk zijn eigen theorieën over.

         Ik moest de kennismaking met de majoor cultiveren.

         Het was ongetwijfeld een vruchtbare middag geweest.

      
   


   
      
         
            Het graf van de zeeman
   

         

         Het bezoek aan de majoor was in meer dan één opzicht een groot succes. Kate was er vriendschappelijker door geworden. Ik had de majoor aardig gevonden en ze was tot de conclusie gekomen dat de majoor mij ook aardig vond. En aangezien hij in haar ogen een held was, steeg ik aanmerkelijk in haar achting.

         Ze praatte ongedwongen over hem, vertelde me van de avonturen die hij had beleefd, hoe hij in zijn eentje veldslagen had gewonnen en de glorie van het Britse Rijk enkel en alleen aan hem te danken was. Kate was in haar denken en doen nooit kleingeestig.

         Ik was echter in mijn schik over de gestadig groeiende vriendschap tussen ons.

         De lessen verliepen zonder strubbelingen. Het was een verstandige zet geweest haar belangstelling te wekken voor boeken met een avontuurlijk karakter. We hadden Schateiland bijna uit en De graaf van Monte Cristo lag op ons te wachten.

         Ik gebruikte die boeken schaamteloos als een soort lokaas.

         ‘Tja, ik weet dat die sommen nogal moeilijk zijn, maar als we ze af hebben zullen we eens zien hoe het met Ben Gunn verder gaat.’

         Mijn succes met Kate verbaasde mij evenzeer als ieder ander. Ik begon in te zien dat Kate meer was dan een onhandelbaar kind dat alleen maar dwars wilde zijn. Ik veronderstelde dat alles een reden had. En ik was vastbesloten haar door en door te leren kennen.

         Met dat al verloor ik de reden waarom ik daar was geen moment uit het oog. Ik zou de majoor graag eens alleen spreken. Ik kon toch moeilijk indringende vragen stellen waar Kate bij was. Mijn levendige belangstelling voor de moord had haar al enigszins achterdochtig gemaakt. Ik kon onmogelijk in mijn eentje naar de majoor gaan. Misschien, troostte ik mezelf, deed die gelegenheid zich nog wel eens voor, en dan moest ik ook klaar zijn om die aan te grijpen.

         Ik wist dat Kate een grote belangstelling voor morbide zaken had, en ik keek dan ook niet vreemd op toen ik merkte hoeveel aantrekkingskracht het kerkhof voor haar had.

         De kerk was erg oud, beroemd om zijn Normandische bouwstijl. Hij was niet ver van Perrivale Court en we kwamen er vaak langs.

         ‘Stel je voor,’ zei ik toen we ernaar toe reden, ‘hij is al zo’n achthonderd jaar geleden gebouwd.’

         We ‘deden’ zoals Kate het noemde, Willem de Veroveraar, en ze had veel belangstelling voor hem gekregen sinds ze had geleerd dat hij zijn vrouw Mathilde het hof had gemaakt door haar op straat af te ranselen. Dat soort incidenten boeide haar hevig en wanneer ik ze tegenkwam weidde ik er zoveel mogelijk over uit, gewoon om haar belangstelling te prikkelen.

         ‘Hij heeft hier allerlei gebouwen gezet,’ zei ze. ‘Kastelen en kerken en zo. En al die mensen op het kerkhof... sommigen liggen er vast al wel honderden jaren.’

         ‘Dat vind jij zeker belangwekkender dan al die mooie Normandische poorten en torens. De kerk is echt de moeite waard.’

         ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei ze.

         We bonden onze paarden vast en gingen naar binnen. De plechtige stilte liet niet na indruk op haar te maken. We bekeken de lijst van predikanten die heel ver terugging.

         ‘Er hangt hier zo’n historische sfeer,’ zei ik. ‘Ik geloof dat je die toch alleen maar in een kerk vindt.’

         ‘Perrivale is ook oud.’

         ‘Ja, maar daar wonen mensen. Die voegen er iets van de moderne tijd aan toe.’

         ‘Laten we naar het kerkhof gaan.’

         We gingen naar buiten en stonden tussen de scheefgezakte grafstenen.

         ‘Wil je het familiegraf van de Perrivales eens zien?’

         ‘Graag.’

         We stonden ervoor. Het was zwaar gebeeldhouwd en indrukwekkend.

         ‘Hoeveel zouden erin liggen?’ vroeg Kate.

         ‘Een heleboel, denk ik.’

         ‘Cosmo ligt er ook in. Zou hij er ’s nachts uit komen? Ik denk van wel.’

         ‘Wat heb jij toch altijd een macabere fantasieën.’

         ‘Wat is macaber?’

         Ik legde het haar uit.

         ‘Tja,’ zei ze, ‘dat maakt kerkhoven nou juist zo belangwekkend. Als ze niet vol dooie mensen lagen, zou het er net zijn als overal elders. Alleen doden worden geesten. Je moet eerst dood zijn om geest te kunnen worden. Kom mee. Ik wil u iets laten zien.’

         ‘Nog een graf?’

         Ze rende voor me uit en ik volgde haar. Bij een van de graven bleef ze staan.

         Er was niets bijzonders aan te zien, geen fraaie grafsteen met engelen of cherubijnen, geen liefhebbende woorden. Alleen een eenvoudig steentje met de woorden ‘Thomas Parry’ en de datum. Er lag een blauwstenen rand langs om het van de andere graven te scheiden en er stond een jampot op met daarin een paar takjes spirea die zo te zien van de eerste de beste heg waren geplukt.

         ‘Wie was dit?’ vroeg ik. ‘En waarom moet ik mee naar dit graf?’

         ‘Dit was die vent die van de rots is gevallen en verdronken.’

         ‘O ja, nu weet ik het weer. Ja, dat heb je me verteld.’

         ‘Ze zeiden dat hij dronken was.’

         ‘Best mogelijk. Ik vraag me af wie die bloemen daar heeft neergezet. Er is blijkbaar toch iemand die nog aan hem denkt.’

         Ze gaf geen antwoord.

         ‘Wie was hij?’ vroeg ik. ‘Heb je hem gekend?’

         ‘Hij woonde hier niet. Hij is gewoon een keer gekomen en van de rots gevallen.’

         ‘Wat dom van hem om zoveel te drinken dat hij van de rots viel.’

         ‘Misschien heeft iemand hem eraf geduwd.’

         ‘Maar je zei immers dat hij dronken...’

         ‘Nou ja, iemand kan hem best een zetje hebben gegeven. Ik durf te wedden dat hij ’s nachts uit zijn graf opstaat. Dan loopt hij over het kerkhof en praat over moord.’

         Ik schoot in de lach. Maar ze keek me ernstig aan.

         Toen haalde ze haar schouders op en liep weg. Ik ging haar achterna, nog één keer omkijkend naar het armzalige graf waar niemand voor zorgde, behalve degene die er de jampot met de paar sprietjes spirea op had gezet.

          
   

         De volgende morgen kwam Dick Duvane mijn post brengen en ook een briefje van Lucas.

         Hij zei dat hij op antwoord moest wachten.

         De brieven waren van mijn vader en van tante Maud, maar ik las eerst Lucas’ briefje.

         
            Lieve Rosetta,
   

            Hoe maak je het in je rol van gouvernante? Ben je het nog niet beu? Zo ja, laat het me weten en ik kom je halen. Ik moet je in elk geval spreken. Morgenmiddag in de Sailor King. Zullen we elkaar daar ontmoeten of kan ik je komen afhalen? Ik kan eventueel een paard voor je meebrengen. Ik wil met je praten.
   

            Geheel de jouwe,
   

            Lucas
   

         

         Aangezien lady Perrivale bij ons laatste gesprek had gezegd dat ik vrij kon nemen wanneer ik wilde, krabbelde ik een haastig briefje voor Lucas dat ik hem de volgende middag om half drie in de Sailor King zou ontmoeten.

         Toen opende ik de brieven van thuis.

         Er stond precies in wat ik verwachtte. Die van mijn vader was nogal vormelijk. Hij kon niet begrijpen waarom ik het nodig had gevonden een betrekking te aanvaarden. Als ik beslist wilde werken dan zou hij wel een passende bezigheid voor me kunnen vinden, misschien in het museum. Hij hoopte dat ik spoedig thuis zou komen zodat we een en ander konden bespreken.

         Ik kon me niet voorstellen dat ik mijn vader mijn motieven zou uitleggen. Ik had eigenlijk een beetje met hem te doen. Waarschijnlijk had hij alleen op aandringen van tante Maud zo’n afkeurende toon aangeslagen.

         Haar brief sprak voor zich.

         
            Lieve Rosetta
   

            Hoe heb je zoiets kunnen doen? Gouvernante! Wat denk je wel? Ik weet dat sommige onbemiddelde vrouwen een dergelijke positie móeten aanvaarden, maar dat is met jou niet het geval. Als ik je een raad mag geven, geef die onzin dan zonder verdere omhaal op. Zo gauw mogelijk. Dan hoeft niemand het te weten... en mocht het toch uitkomen, dan zou het als een malle streek bestempeld worden. Het beste voor je zou natuurlijk zijn om eens een season in Londen mee te maken, maar je begrijpt dat daar geen sprake van kan zijn. Je bent echter de dochter van een professor, een vooraanstaand man in academische kringen. Je zou uitstekende kansen hebben gehad... maar gouvernante...!
   

         

         Op die toon volgden nog ettelijke pagina’s die ik vluchtig doorkeek. De reactie was zozeer wat ik had verwacht, dat het me niets deed.

         Mijn afspraak met Lucas vond ik veel belangrijker.

         Ik zei die middag tegen Kate dat ik naar een vriend ging.

         ‘Mag ik mee?’

         ‘Nee.’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Omdat jij niet uitgenodigd bent.’

         ‘En wat moet ik dan doen terwijl u weg bent?’

         ‘Je zult jezelf moeten vermaken.’

         ‘Maar ik wil mee.’

         ‘Dat kan nu niet.’

         ‘Een volgende keer wel?’

         ‘Ik kan niet in de toekomst kijken.’

         ‘U bent een onuitstaanbare gouvernante.’

         ‘Dan pas ik goed bij mijn pupil.’

         Ze begon te lachen. We hadden inderdaad heel wat bereikt in de korte tijd dat ik er was. Er was een verstandhouding tussen ons die ik nooit voor mogelijk had gehouden.

         Ze legde zich bij mijn beslissing neer, al was ze er niet mee verzoend.

         ‘Ik neem u wel overal mee naar toe,’ mopperde ze. ‘Naar Opi, en naar het graf.’

         ‘Dat heb je zelf voorgesteld. Ik heb het je niet gevraagd. Bovendien heeft iedereen recht op een privé-leven.’

         ‘Is die vriend met wie u hebt afgesproken iemand uit uw privé-leven?’

         ‘Aangezien je hem nooit hebt ontmoet, ja.’

         ‘Ik zal hem nog wel eens ontmoeten,’ zei ze dreigend.

         ‘Misschien wel... wie weet.’

         Ze had graag een scène gemaakt, maar ze durfde niet. Ik wist dat haar leven sinds mijn komst was veranderd en dat dat aan mij te danken was. Ze beschouwde me in zekere zin als haar protégé. Ze was graag met me samen, dus mopperde ze omdat ik een paar uur wegging. Maar diep in haar binnenste was ze bang dat ik voorgoed weg zou gaan, en daarom hield ze haar boosheid in toom.

         Toen ik die avond op mijn kamer was, ging ik de afgelopen dagen na en vond dat ik een heel eind was gekomen, zij het helaas niet wat mijn voornaamste plan betrof. Daarmee was ik niets opgeschoten, maar als gouvernante van Kate Blanchard had ik bepaald overwinningen geboekt. Ik had echter al mensen leren kennen die de moord van nabij hadden meegemaakt, en dat gaf me de hoop dat ik binnen niet al te lange tijd iets zou ontdekken. Ik had tijd nodig om met hen te praten, hen te leren kennen, en dat moest op ongedwongen wijze geschieden zodat ze geen vermoedens kregen omtrent mijn ware motieven.

         Ik wilde dat ik iets te weten kon komen over Mirabels eerste man, de heer Blanchard. Wat voor iemand zou hij geweest zijn? Wanneer was hij gestorven? Hoelang daarna was ze met haar vader en haar dochtertje naar Cornwall gekomen? Ze hadden het toen vast niet breed gehad want Seashell Cottage was maar een nederig onderkomen, althans in vergelijking met Perrivale Court en Dower House.

         Doodgewone nieuwsgierigheid misschien. Maar niet helemaal. Mirabel vervulde tenslotte een van de hoofdrollen in het drama, en dus had het zin zoveel mogelijk over haar te weten te komen.

         Toen gingen mijn gedachten naar Lucas en het aanzoek dat hij me had gedaan. Ik werd overmand door verlangen om hem de reden van mijn verblijf op Perrivale te vertellen, en ik wist dat dat verlangen in zijn nabijheid alleen nog maar heviger zou worden.

         Ik zat aan mijn venster dat uitkeek op de ramen aan de overkant van de binnenhof. Ik probeerde mezelf aan te praten dat Lucas een geweldige hulp voor me zou zijn. Wat zou het een opluchting zijn hem alles te vertellen. Hij hield immers van me... bijna net zoveel als van zichzelf. De herinnering aan zijn woorden deed me glimlachen.

         Als ik hem liet zweren Simon niet te verraden, zou ik dan...?

         Nee, ik mocht er niet over praten, vermaande ik mezelf. Het was niet mijn geheim. Simon had het me verteld omdat het erop had geleken dat we nooit van dat eiland af kwamen en hij de behoefte had gehad iemand in vertrouwen te nemen. Bovendien was er een bijzondere verstandhouding tussen ons. Daar was ik me – evenals hij – duidelijk van bewust geweest.

         Opeens werd mijn aandacht getrokken door een lichtje achter een van de ramen aan de overkant. Een flauw lichtje, van een kaars, veronderstelde ik. Het flakkerde en was toen verdwenen.

         Ik dacht met een onbehaaglijk gevoel terug aan een gesprek dat ik enige dagen tevoren met Kate had gehad. We hadden aan mijn raam gestaan en naar de overkant gekeken.

         ‘Wat zijn dat daar voor kamers?’ had ik gevraagd.

         ‘Die onder de bovenste verdieping? Zie je daar soms iets vreemds?’

         ‘Nee. Moet dat dan?’

         ‘Ik dacht dat je misschien de geest van Stievers vader had gezien.’

         ‘Het lijkt wel of jij nergens anders aan denkt dan aan geesten.’

         ‘Dat krijg je in grote huizen, vooral als er een moord is gepleegd. Die kamer daar aan de overkant was de slaapkamer van Stievers vader. Daar komt haast nooit meer iemand.’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Nou, omdat hij daar gestorven is. Mijn moeder zegt dat je daar eerbied voor moet hebben.’

         ‘Eerbied?’

         ‘Ja, omdat hij daar gestorven is.’

         ‘Er zal toch wel eens iemand komen om hem schoon te maken.’

         ‘Ik denk van wel. Maar ja, aan die kant komt nooit iemand. Alleen Stievers moeder woont er met Maria. Die komen er maar zelden vandaan.’

         ‘Wie is Maria?’

         ‘Haar dienstbode. Ik denk dat het er spookt. Sir Edward is er gestorven.’ Ik beschouwde het als het zoveelste voorbeeld van Kates geestenmanie en dacht er verder niet over na. Maar nu ik dat lichtje zag, kroop er een rilling over mijn rug.

         Ik lachte mezelf uit. Kate begon mij ook al aan te steken met haar obsessie.

         Zoals zij zelf al zei, dat kwam omdat het huis verband hield met een moord.

         Ze had gelijk. Vanwege die moord was ik immers hier.

          
   

         Lucas zat in de Sailor King op me te wachten en ik was dolgelukkig hem te zien.

         Hij stond op en nam mijn beide handen in de zijne. We keken elkaar enkele ogenblikken onderzoekend aan, toen kuste hij me op de wang.

         ‘Het gouvernante spelen doet je goed,’ zei hij. ‘Kom, ga zitten. Hoe gaat het? Ik heb cider besteld. Voor thee is het nog te vroeg, vind je niet?’

         Ik was het met hem eens.

         ‘Dus je mag een van hun paarden gebruiken.’

         Ik knikte. ‘Ze zijn alleraardigst.’

         ‘En je pupil?’

         ‘Die ben ik aan het temmen.’

         ‘Je ziet er zo zelfverzekerd uit.’

         ‘Hoe is het op Trecorn Manor, Lucas? De kinderen...?’

         ‘Verdrietig omdat je hen in de steek hebt gelaten.’

         ‘Ach, nee toch?’

         ‘Ja, heus. Ze vragen wel twintig keer op een dag: “Wanneer komt ze terug?” En ik vraag het ook.’

         ‘Nog niet, Lucas.’

         ‘Wat vind je eraan?’

         ‘Dat kan ik niet uitleggen, Lucas. Ik zou willen dat ik het kon.’

         Ik voelde de bekentenis op mijn lippen branden. Denk erom, het is jouw geheim niet, hield ik mezelf steeds weer voor.

         ‘Gouvernante! Dat is nu wel het laatste...’

         ‘Ik heb post van thuis gehad.’

         ‘Van tante Maud?’

         Ik knikte. ‘En van mijn vader.’

         ‘Goeie tante Maud.’

         ‘Lucas... begrijp het alsjeblieft.’

         ‘Dat probeer ik.’

         De cider werd gebracht en we waren even stil. Toen vervolgde hij: ‘We hebben samen een wonderlijk avontuur beleefd, Rosetta. Dat is niet ongemerkt aan ons voorbijgegaan. En daar zitten we nu. Jij bent er gouvernante door geworden en ik gehandicapt.’

         ‘Lieve Lucas,’ zei ik, terwijl ik mijn hand naar hem uitstak. Hij greep hem beet en glimlachte tegen me.

         ‘Het doet me goed dat je bij me bent,’ zei hij. ‘Als het gouvernante spelen je te veel wordt en je wilt niet terug naar tante Maud... enfin, dan wacht er een veilige haven op je, dat weet je.’

         ‘Ik zal het niet vergeten. Het is een geweldige steun voor me. Ik ben erg op je gesteld, Lucas...’

         ‘En nu komt de “maar”.’

         ‘Ik zou willen...’ begon ik.

         ‘Ik ook. Maar laten we daar niet somber over doen. Vertel me iets over het huis. Daar schijnt iets geheimzinnigs mee te zijn.’

         ‘Ja, vanzelfsprekend. Door wat er gebeurd is.’

         ‘Die moord is nooit helemaal opgehelderd. Dat vind ik een onplezierige gedachte. Er staat nog steeds een vraagteken bij. Wie weet woon je wel onder één dak met een moordenaar.’

         ‘Best mogelijk.’

         ‘Het lijkt wel of je het zelf ook gelooft. Maar nee. Het was allemaal overduidelijk. De man is immers gevlucht?’

         ‘Misschien heeft hij een andere reden gehad omdat te doen.’

         ‘Enfin, dat is onze zaak niet. Het gaat mij er alleen om dat jij in dat huis woont. Dat zint me niet. En niet alleen vanwege die moord. Zie je de familie vaak?’

         ‘Ik breng de meeste tijd met Kate door.’

         ‘Dat onmogelijke kind.’

         ‘Ach, ik vind haar belangwekkend. We zijn Schateiland aan het lezen.’

         ‘Eéénig!’

         Ik schoot in de lach. ‘En als we het uit hebben, beginnen we aan De graaf van Monte Christo.’

         ‘Ook leuk.’

         ‘Doe niet zo flauw. Als je Kate kende, zou je weten welk een geweldige overwinning ik heb behaald. Het meisje mag me zelfs graag, geloof ik.’

         ‘Wat is daar zo bijzonder aan? Er zijn zoveel mensen die je graag mogen.’

         ‘Maar die zijn Kate niet. Het is geweldig boeiend, Lucas. Het hele huis is boeiend. Net of het iets verbergt.’

         ‘Het lijkt wel of die moord je helemaal in zijn ban heeft.’

         ‘Nou ja, er is tenslotte een moord gepleegd. Ik geloof dat een dergelijke gewelddaad invloed heeft op mensen... op huizen...’

         ‘Nu begrijp ik wat je er zoekt. Vertel eens, wat heb je ontdekt?’

         ‘Niets... of heel weinig.’

         ‘Zie je de beeldschone Mirabel wel eens?’

         ‘Een enkele keer.’

         ‘En is ze echt zo fascinerend?’

         ‘Ze is erg knap. We hebben haar gezien, weet je nog, toen we voor die schapen moesten wachten. Je moet toegeven dat ze een opvallend mooie vrouw is.’

         ‘Hm.’

         ‘Ik zie haar alleen in mijn hoedanigheid van gouvernante. Ze laat er geen twijfel over bestaan dat ze bijzonder met me ingenomen is. Ik ben blijkbaar de enige gouvernante die haar dochter zover heeft gekregen dat ze zich min of meer als een normaal meisje gedraagt. Dat was trouwens niet eens zo’n toer. Kate wist van het begin af aan dat ik niet hóefde te blijven, en ik heb gedreigd dat ik weg zou gaan als het me te moeilijk werd. Je staat ervan te kijken wat onverschilligheid kan doen.’

         ‘Dat heb ik altijd wel geweten. Daarom doe ik net of de omstandigheden me koud laten.’

         Ik zette mijn ellebogen op tafel en keek hem aandachtig aan.

         ‘Ja, dat doe je inderdaad, Lucas. Maar intussen ben je niet zo onverschillig als je je voordoet.’

         ‘Bijna nooit, nee. Zo laat dat gouvernante spelen van jou me bepaald niet koud. Ik ben er erg op tegen. Daarover kan ik geen onverschilligheid voorwenden. Vertel eens wat meer over die lui. Ze gedragen zich behoorlijk tegen je, nietwaar?’

         ‘Onberispelijk. Ik kan vrij nemen wanneer ik wil en ik heb, zoals je ziet, de beschikking over een paard. Dat is speciaal voor me uitgekozen, een kastanjebruine merrie. Ze heet Goldie.’ Ik lachte hem toe. Ik voelde me zo gelukkig omdat hij me had gevraagd hem te ontmoeten.

         ‘Het klinkt gezellig,’ zei hij.

         ‘Dat is het ook. Ze laten uit alles blijken dat ze me niet als een gewone gouvernante beschouwen. Professorsdochter en zo. Het doet me denken aan de tijd dat Felicity bij ons was. Dit is riet zoiets.’

         ‘Alleen had Felicity het wel wat makkelijker.’

         ‘De lieverd. We zijn vanaf de eerste dag vriendinnen geweest.’

         ‘Weet ze al wat je hebt uitgehaald?’

         ‘Nog niet. Ik ben er nog maar zo kort. Ik zal haar binnenkort schrijven, maar ik wilde me eerst inwerken. Overigens, we hadden het over Mirabel, de jonge lady Perrivale, want er is ook nog een oude lady Perrivale. Ja, ik denk altijd aan haar als Mirabel, omdat de kranten haar destijds zo noemden. Ze is allervriendelijkst en sir Tristan niet minder.’

         ‘Dus met hem heb je ook al kennisgemaakt?’

         ‘Vluchtig. Hij was degene die vond dat ik een paard moest hebben. En ik word waarschijnlijk ook af en toe uitgenodigd als ze een diner geven.’

         ‘Een beloning voor een goede gouvernante... wanneer het geen belangrijke aangelegenheid is en er een even aantal gasten moet zijn.’

         ‘Ik denk dat ik ook wel eens bij een belangrijk diner gevraagd zal worden. Ze willen Carleton en jou uitnodigen. Maar ze hebben het uitgesteld vanwege Theresa’s dood.’

         Zijn ogen kregen een geïnteresseerde blik. ‘Dus dan zijn jij en ik allebei gast?’

         Je komt toch als ze je vragen, Lucas?’

         ‘In elk geval.’

         ‘Hoe is het met Carleton?’

         Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk niet dat hij er ooit overheen zal komen. Wij Lorimers zijn trouw tot in de dood.’

         ‘Arme Carleton. Ik heb met hem te doen.’

         ‘Ik voel me schuldig. Ik heb hem zo vaak benijd en gedacht, waarom gaat voor hem alles van een leien dakje? Waarom moest mij dit overkomen terwijl hij nooit tegenslagen op zijn pad vindt. En nu is hij er erger aan toe dan ik. Ik heb een ongelukkig been en hij heeft degene verloren die hij boven alles liefhad. Ik zou willen dat ik iets voor hem kon doen, maar ik zou niet weten wat...’

         ‘Misschien hertrouwt hij nog eens.’

         ‘Dat zou het beste zijn. Zonder Theresa is hij nergens. Maar dat is natuurlijk nog toekomstmuziek, verre toekomstmuziek. Trecorn is op het moment een trieste huishouding. Als jij terugkwam, zou het er minder somber zijn.’

         ‘En de kinderen,’ vroeg ik, ‘maken die het goed?’

         ‘Ze zijn te jong om lang te treuren. Ik geloof dat ze nog wel naar hun moeder vragen en om haar huilen, maar dan vergeten ze het weer. En die goeie juffie Crockett is een ideale verzorgster. Al heb ik haar nog steeds niet vergeven dat ze dit alles heeft teweeggebracht. Wat heeft haar in vredesnaam bezield?’

         Hij keek me doordringend aan en ik voelde dat ik bloosde. ‘Er moet een reden voor zijn,’ hield hij aan.

         Vertel het hem, zei ik tegen mezelf. Hij heeft recht op een verklaring. Maar ik kon het niet. Het was immers niet mijn geheim.

         Na een tijdje zei hij: ‘Ik geloof wel dat ik het begrijp. We zullen nooit meer worden zoals we vroeger waren, nietwaar? Ik denk soms terug aan die keer toen we elkaar voor het eerst ontmoetten. Wat waren we toen anders dan nu, allebei. Weet jij nog hoe ik toen was?’

         ‘O ja.’

         ‘Was ik toen anders dan nu?’

         ‘Ja.’

         Jij was ook anders. Jij was nog op school, heel jong, enthousiast, naïef. En toen later samen aan boord van dat schip... wat zaten we vaak op het dek te praten. Weet je nog op Madeira? Toen wisten we nog niets van het afschuwelijke dat ons boven het hoofd hing.’

         Terwijl hij praatte, zag ik het allemaal weer voor me.

         ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik had je niet aan dat alles moeten herinneren. Als we verstandig waren, zouden we proberen het te vergeten.’

         ‘We kunnen het niet vergeten, Lucas. We kunnen het nooit vergeten.’

         ‘Jawel, als we het beslist wilden. We zouden samen een nieuw leven kunnen beginnen. Weet je nog dat we over onze initialen hebben gepraat? Ik zei toen dat het wel opmerkelijk was dat het leven ons te zamen had gebracht, niet wetend wat ons te wachten stond. Wat is er sindsdien een hechte band tussen ons ontstaan. Ik zei toen dat mijn initialen het woord H.E.L.L. vormden, Hadrian Edward Lucas Lorimer, en dat jij als R.C. me op het rechte pad terug kon brengen. ‘Herinner je je dat nog?’

         ‘Als de dag van gisteren.’

         ‘Welnu, het is zo. Jij zou me kunnen redden. Je ziet dat het uitgekomen is. Ik heb toen een voorspelling gedaan. Jij en ik... samen kunnen we alles aan, we zouden iets goeds van het leven kunnen maken...’

         ‘O, Lucas, wat zou ik graag willen...’

         ‘We zouden weg kunnen gaan. Overal heen waar we maar wilden...’

         ‘Je kunt niet van Trecorn weg, Lucas. Carleton heeft je hard nodig.’

         ‘Nou ja, zou het er iets toe doen waar we waren? We zouden hem samen kunnen bijstaan.’

         ‘O Lucas, het spijt me. Ik zou echt graag willen...’

         Hij glimlachte droefgeestig. ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Enfin, laten we het beste maken van wat we wel hebben. Wat er ook gebeurt, door datgene wat we samen hebben beleefd zullen we altijd hecht bevriend blijven. Ik denk nog vaak aan die Player. Wat zou er toch van hem geworden zijn? Dat zou ik best willen weten, jij niet?’

         Ik knikte. Spreken durfde ik niet.

         Lucas vervolgde: ‘Ik begrijp waarom je dit hebt gedaan, Rosetta. Omdat je je wilde losmaken van het verleden. Je hebt in zekere zin gelijk. Dus heb je die betrekking aangenomen. Alles is nu nieuw voor je... de omgeving, het werk, de uitdaging. Met name dat meisje. Je bent veranderd, Rosetta. Ik moet zeggen dat ik denk dat zij jou helpt.’

         ‘Ja, dat geloof ik ook.’

         ‘Het is moedig van je dat je dit hebt gedaan. Ik vind mezelf soms maar een slappeling.’

         ‘Hoe kun je zoiets zeggen? Jij hebt erger geleden dan ik. En jij hebt je vrijlating zelf bewerkstelligd.’

         ‘Dat kon alleen omdat ik nutteloze ballast was.’

         ‘Je bent niet nutteloos. Ik houd veel van je. Ik bewonder je en ik ben je dankbaar omdat je mijn vriend bent.’

         Hij nam mijn hand en hield die stevig vast. ‘Zul je dat nooit vergeten?’

         ‘Nooit. Ik ben blij dat ik je heb gesproken. Het geeft me een veilig gevoel te weten dat je in de buurt bent.’

         ‘Dat zal ik altijd zijn,’ zei hij. ‘En wie weet zul je me nog eens roepen. En laten we hier nu weg gaan. Kom, ik wil die Goldie van jou zien. Laten we een flink eind langs het strand gaan galopperen en tegen onszelf zeggen dat onze engelbewaarders ons glimlachend bezien en dat al onze wensen uitkomen. Een mooie, sentimentele tirade voor een ouwe cynicus, vind je niet?’

         ‘Ja, en ik heb er met genoegen naar geluisterd.’

         ‘Ach ja, wie weet wat de toekomst brengen zal?’

         ‘Niemand.’

         Toen gingen we naar onze paarden.

          
   

         Mevrouw Ford ving me op toen ik naar de leerkamer ging voor de ochtendles.

         ‘Juffie Crockett komt vanmiddag,’ zei ze. ‘Jack Carter heeft een vracht voor de hoeve van Turner, dus zet hij haar hier af. Ze zal u graag willen zien, dus zou het prettig zijn als u op mijn kamer thee kwam drinken.’ Ik zei dat mij dat ook prettig leek.

         Terwijl we stonden te praten, was er enig tumult in de hal. Ik hoorde de tuinbaas iets over rozen zeggen.

         Mevrouw Ford trok haar wenkbrauwen op. ‘Ach, die man,’ zei ze. ‘Het lijkt wel of het lot van de wereld van zijn bloemen afhangt. Wat staat hij nou te foeteren. Ik zal maar eens gaan kijken wat er aan de hand is.’ Ik liep haar uit nieuwsgierigheid achterna.

         In de hal stond een groepje personeelsleden. Littleton, de tuinbaas, was duidelijk woedend.

         ‘Wat is hier aan de hand?’ informeerde mevrouw Ford op hoge toon.

         ‘Mot u dat nog vragen?’ riep Littleton. ‘Vier van mijn mooiste rozen... net uit de knop... weggehaald, gejat!’

         ‘Wie heeft dat gedaan?’

         ‘Dat zou ik ook wel eens willen weten. Als ik hem te pakken krijg is’ie nog niet jarig.’

         ‘Misschien heeft mevrouw ze geplukt.’

         ‘Mevrouw plukt nooit bloemen. Ik heb die rozen zelf gekweekt. Ik was zo blij dat ze uitkwamen. Prachtig waren ze. Zo’n beetje rozig blauw... een heel bijzondere kleur voor een roos. Die zie je haast nooit. Ik heb ze verzorgd of het me kinders waren. En nou waren ze uit, en nou worre ze gejat... en d’r staat geen dankie bij.’

         ‘Hoor eens, Littleton,’ zei mevrouw Ford, ‘het spijt me erg, maar ik heb je rozen niet aangeraakt, en als je degene die het wel heeft gedaan wilt zoeken moet je dat zelf weten, maar ik wil niet dat je mijn personeel van het werk houdt. Die hebben wel wat anders te doen.’

         Littleton keek mevrouw Ford treurig aan. ‘Het waren zukke mooie rozen,’ zei hij zielig.

         Ik draaide me om en ging naar de leerkamer.

         De les verliep die morgen wat moeizaam. Kate wilde alles weten over mijn ontmoeting met Lucas de dag tevoren.

         ‘Ik heb een tijd bij zijn familie gelogeerd,’ zei ik. ‘En daarom wilde hij me weer eens zien.’

         ‘Heeft hij u gevraagd hier weg te gaan?’

         Ik aarzelde.

         ‘Ja,’ zei ze. ‘En u hebt gezegd dat u het zou doen.’

         ‘Nee, dat heb ik niet gezegd. Ik heb hem verteld dat we Schateiland aan het lezen zijn en dat je een tamelijk behoorlijke leerling bent. Want dat ben je toch, nietwaar?’

         Ze knikte.

         ‘Goed, laten we dan nu eens zien of we deze sommen kunnen maken. En als het lukt, lezen we een kwartier extra. Ik denk wel dat we het boek dan vandaag uit krijgen.’

         ‘Goed,’ zei ze.

         ‘Pak je lei, dan beginnen we.’

         Ik moest die morgen aldoor aan Simon denken. Het gesprek met Lucas had me van streek gemaakt, en het vooruitzicht van mijn ontmoeting met juffie Crockett riep de herinneringen nog levendiger op dan anders. Juffie Crockett was er nog niet toen ik in mevrouw Fords kamer kwam, maar ze had wel bezoek. De dominee was er, de heer Arthur James. Mevrouw Ford deed veel vrijwilligerswerk in de gemeente en hij kwam haar raadplegen over de bloemdecoraties in de kerk.

         Ze stelde me voor.

         ‘Welkom op Perrivale, juffrouw Cranleigh,’ zei de dominee. ‘Mevrouw Ford heeft me verteld dat u zo goed met Kate overweg kunt.’

         ‘Mevrouw Ford is een grote steun voor me.’

         ‘Dat is ze voor iedereen. Mijn vrouw en ik zouden niet weten wat we zonder haar moesten beginnen. We doen voor allerlei dingen een beroep op Perrivale Court. Het landgoed, begrijpt u... tuinfeesten en dergelijke. Dat is al generaties zo. Sir Edward heeft veel voor de kerk gedaan.’

         ‘O ja, de kerk ging hem zeer ter harte,’ zei mevrouw Ford. ‘Hij ging er elke zondag twee keer heen, de rest van de familie trouwens ook. En elke morgen was er gezamenlijk gebed in de hal. Ja, sir Edward was zeer religieus.’

         ‘We missen hem nog altijd,’ vervolgde de dominee. ‘Zoals hij zijn er niet veel meer tegenwoordig. De jonge generatie is niet zo geëngageerd. Ik hoop u met uw pupil ook eens in de kerk te zien, juffrouw Cranleigh.’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat zal nog wel eens gebeuren.’

         ‘Juffrouw Kate is geen gemakkelijk kind,’ zei mevrouw Ford. ‘Maar juffrouw Cranleigh weet haar op de juiste manier aan te pakken. Mevrouw is erg in haar schik. Ik heb het idee geopperd om juffrouw Cranleigh te laten komen, dominee. Juffie Crockett en ik hebben het samen geregeld. Mevrouw weet niet hoe ze me moet bedanken.’

         ‘Wat prettig voor u.’

         ‘En hier is het lijstje,’ zei mevrouw Ford. ‘Mevrouw Terris versiert het liefst het altaar. Dus heb ik haar daar gezet. De vensternissen zijn voor de dames Cherry... die aan de ene kant, natuurlijk. Die aan de andere kant zijn voor juffrouw Jenkins en mevrouw Purvis. En als ik nu de bloemen kies die ze moeten gebruiken, hebben ze geen reden om te kibbelen.’

         De dominee had zijn bril opgezet en bestudeerde het lijstje.

         ‘Uitstekend, uitstekend. Ik wist dat ik het aan u kon overlaten om het naar ieders genoegen te regelen, mevrouw Ford.’

         Ze wisselden een ondeugende blik, waaruit ik kon opmaken dat alleen dank zij mevrouw Fords bekwame leiding onenigheid voorkomen kon worden.

         Even later stond de dominee op. Hij gaf ons een hand, zei nogmaals dat hij Kate en mij zondag in de kerk hoopte te zien en vertrok.

         Niet lang daarna arriveerde juffie Crockett. Ze was dolblij me te zien en mevrouw Ford keek welwillend toe terwijl we elkaar begroetten.

         ‘Nee maar,’ zei juffie Crockett. ‘Wat ziet u er goed uit. En ik heb gehoord dat juffrouw Kate en u heel goed met elkaar kunnen opschieten.’

         ‘Juffrouw Kate is gewoon een ander kind geworden,’ zei mevrouw Ford. ‘Sir Tristan en mevrouw zijn heel tevreden.’

         ‘Juffrouw Cranleigh kan goed met kinderen overweg,’ zei juffie Crockett. ‘Dat kun je of dat kun je niet. Ik heb het meteen gezien met mijn tweetal.’

         ‘Hoe is het met ze?’ vroeg ik.

         ‘Arme hummels. Je moeder verliezen... dat is niet iets waar je zomaar overheen komt. Gelukkig dat ze nog zo klein zijn. Als ze een jaar of twee ouder waren geweest hadden ze beter begrepen wat er aan de hand was. Nu denken ze dat ze naar de hemel is, en dat is voor hen net zoiets als naar Plymouth. Ze denken dat ze ook weer terugkomt. Ze vragen steeds wanneer. Je hart zou ervan breken. Ze vragen ook naar u. U moet eens gauw komen. Dat zouden ze fijn vinden. Natuurlijk worden er wel traantjes gestort als u weer weggaat. Maar enfin, ik doe wat ik kan.’

         ‘En hoe is het met meneer Carleton, juffie?’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Soms denk ik dat hij er nooit overheen komt. Die arme man. Hij loopt rond als een slaapwandelaar. En meneer Lucas... ach, daar krijg je nooit hoogte van. Hij piekert veel, geloof ik. Het is een huis vol droefheid. Ik probeer het in de kinderkamer maar zo fleurig mogelijk te maken.’

         Ze keek me strak aan, natuurlijk hopend dat ze me even alleen kon spreken zodat ik kon vertellen wat ik bereikt had. Maar ik had eigenlijk nog niets bereikt, en afgezien van mijn bescheiden succes met Kate, waren al mijn pogingen vruchteloos gebleven.

         We babbelden wat over koetjes en kalfjes: het weer, de stand van het gewas, nieuwtjes uit de regio.

         Mevrouw Ford liet ons echter wel een poosje alleen. Ze zei dat ze naar de keuken moest om instructies te geven voor het avondmaal. De kokkin was niet iemand aan wie je maar alles kon overlaten.

         ‘Jullie amuseren je wel even terwijl ik weg ben,’ zei ze.

         Zodra we alleen waren, vroeg juffie Crockett gespannen: ‘Hebt u iets ontdekt?’

         Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik vraag me soms af of me dat ooit zal lukken. Ik weet niet waar ik de sleutel van het mysterie moet zoeken.’

         ‘U vindt vast wel een aanwijzing, ik voel het in mijn botten. Want anders moet mijn arme jongen de rest van zijn leven in het buitenland blijven zwerven. Dat mag niet.’

         ‘Maar juffie, zelfs als we de waarheid ontdekken en hij van alle blaam gezuiverd wordt, zullen we toch niet makkelijk met hem in contact kunnen komen.’

         ‘Dan komt het immers in de kranten.’

         ‘Maar als hij in het buitenland zit, zou hij die niet zien.’

         ‘Daar vinden we wel iets op. Eerst moeten we zijn onschuld bewijzen.’

         ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’

         ‘Volgens mij had zíj er iets mee te maken.’

         ‘Lady Perrivale, bedoelt u?’

         Ze knikte.

         ‘Waarom zou ze?’

         ‘Daar moet u nu juist achter zien te komen. En hij ook... hij erfde immers alles, nietwaar? Dat zou het motief kunnen zijn. U moet het motief zien te vinden.’

         ‘Dat hebben we allemaal al eens doorgesproken.’

         ‘U geeft het toch niet op, is het wel?’

         ‘Nee, dat niet. Maar ik zou willen dat ik wat vooruitgang boekte.’

         ‘Tja, als dat ergens kan, dan is het hier. Als ik iets kan doen, wat het ook is, dan zegt u het maar...’

         ‘U bent een goede bondgenote, juffie.’

         ‘Nou ja, we zijn niet ver van elkaar vandaan. Ik neem aan dat u zo nu en dan wel eens naar Trecorn Manor zult komen en Jack Carter wil mij af en toe wel hier brengen. Dus we houden contact. Ik kan u niet zeggen wat ik zou willen geven om mijn jongen terug te zien.’

         ‘Dat weet ik.’

         Mevrouw Ford kwam weer binnen.

         ‘Als ik er niet was zou de hele boel hier in het honderd lopen, geloof ik. Ik heb de kokkin wel honderd keer gezegd dat mevrouw niet tegen knoflook kan. En ze wilde het toch weer in het stoofvlees doen. Ze is een blauwe maandag bij een Frans gezin geweest en nu verbeeldt ze zich heel wat. Dat soort mensen moet voortdurend op de vingers gekeken worden. Ik kon haar nog net tegenhouden. Hebben jullie gezellig gebabbeld?’

         ‘Ik zei juist dat ik, zodra Jack Carter weer deze kant uit moet, graag nog eens zal komen.’

         ‘Kom zo vaak u wilt. U bent van harte welkom. Dat weet u. Och, kijk eens, dominee heeft zijn bril laten liggen. Als zijn hoofd niet op zijn schouders vast zat zou hij dat ook nog eens vergeten. Maar zonder bril kan hij niets beginnen. Ik zal hem maar even gaan brengen.’

         ‘Ik zal het wel doen,’ zei ik. ‘Ik heb best zin in een wandelingetje.’

         ‘Nou, graag. Hij zal hem al wel gemist hebben.’

         Ik pakte de bril en juffie Crockett zei dat het haar tijd was. Jack Carter kon er elk ogenblik zijn en hij hield niet van wachten.

         ‘Dan kunt u maar beter gaan,’ vond mevrouw Ford. ‘Tot ziens dan maar weer, juffie. En u weet het, wanneer u ook komt, voor u staat er altijd een lekkere kop thee klaar.’

         Ik liep met juffie Crockett naar het hek en even later reed Jack Carter voor. Juffie klom naast hem op de bok en ik wuifde haar na terwijl de wagen wegbolderde.

         Toen wandelde ik naar de kerk. De dominee was blij dat hij zijn bril terug had en ik maakte kennis met zijn vrouw, die quasi streng zei dat hij zijn bril overal liet liggen en dat dit een goede les voor hem zou zijn.

         Ik werd binnen gevraagd, maar ik zei dat ik terug moest omdat Kate waarschijnlijk op me zat te wachten. Toen ik uit de pastorie kwam, liep ik over het kerkhof terug. Eigenaardig dat dergelijke plaatsen zo’n aantrekkingskracht op ons uitoefenen. Ik bleef onwillekeurig hier en daar staan om de inscripties op de grafstenen te lezen. Ze waren van mensen die honderd jaar geleden hadden geleefd. Ik vroeg me af hoe hun leven geweest was. Daar was de grafkelder van de Perrivales. Cosmo lag er ook begraven. Kon hij toch maar spreken en ons vertellen wat er werkelijk gebeurd was.

         Mijn blik werd getrokken door een jampot met daarin vier prachtige rozen ... roze rozen met een blauwige weerschijn.

         Ik kon mijn ogen niet geloven en liep erheen om ze beter te bekijken. Ze stonden bij de goedkope grafsteen die in het niet zonk bij de pracht van de andere graven, en ik wist dat dit de gestolen rozen waren waar de tuinbaas die ochtend zo’n drukte over had gemaakt.

         Ik stond er enige ogenblikken verbaasd naar te staren.

         Wie had ze daar neergezet? Ik dacht aan de spirea, kennelijk van een heg geplukt. Maar deze rozen...

         Wie had die uit de tuin van Perrivale geplukt om ze in een jampot op het graf van een onbekende man te zetten?

         Waarom had Kate mij dat graf laten zien?

         Peinzend liep ik naar Perrivale Court terug. Hoe meer ik erover nadacht hoe waarschijnlijker het me voorkwam dat Kate die rozen had geplukt en ze op het graf gezet.

         Ze had me kennelijk opgewacht, want ik was nog maar net op mijn kamer of ze kwam binnen.

         Ze ging op het bed zitten en keek me verwijtend aan. ‘Nou bent u alweer weg geweest,’ zei ze. ‘Gisteren bent u naar die man gegaan en vanmiddag was u bij mevrouw Ford gaan theedrinken en toen ik kwam was u weer weg.’

         ‘De dominee had zijn bril laten liggen, die heb ik hem teruggebracht.’

         ‘Die ouwe sufferd vergeet altijd alles.’

         ‘Sommige mensen zijn wat verstrooid. Ze hebben vaak belangrijke dingen aan hun hoofd. Heb je vanmorgen dat tumult gehoord over die rozen?’

         ‘Welke rozen?’ Ze was meteen op haar qui vive en ik begreep intuïtief dat ik op het goede spoor zat.

         ‘Heel bijzondere rozen. Littleton had ze met veel zorg gekweekt en hij was er erg trots op. Iemand had ze gepikt. Woedend was hij. Maar ik weet waar ze zijn.’

         Ze kreeg een waakzame blik in haar ogen.

         Ik vervolgde: ‘Ze staan op het kerkhof op het graf van die verdronken man. Weet je nog wel? Je hebt me dat graf nog laten zien. Toen stonden er een paar takjes spirea in die jampot, en nu Littletons bekroonde rozen.’

         ‘Ik kon aan u zien dat u die spirea afschuwelijk vond.’

         ‘Hoe bedoel je?’

         ‘Nou, omdat het veldbloemen zijn. Er staan meestal rozen en lelies op graven.’

         ‘Kate,’ zei ik, ‘jij hebt die rozen gepikt en ze op dat graf gezet.’

         Ze gaf geen antwoord.

         ‘Nou?’ hield ik vol.

         ‘Op al die andere graven staat van alles... beelden en zo. Wat zijn nou een paar bloemen?’

         ‘Waarom heb je dat gedaan, Kate?’

         ‘Laten we gaan lezen,’ ontweek ze.

         ‘Zolang dit boven ons hoofd hangt, kan ik mijn gedachten er niet bij houden,’ zei ik.

         ‘Boven ons hoofd hangt? Wat bedoelt u?’ vroeg ze strijdlustig, wat bij haar betekende dat ze in de verdediging was.

         ‘Vertel me nu eens eerlijk waarom je die bloemen op dat graf hebt gezet, Kate.’

         ‘Omdat er niets op stond. Wat zijn nou een paar snertrozen? Trouwens, ze zijn niet eens van Littleton. Ze zijn van Stiever of van mijn moeder. Díe hebben er niets van gezegd. Die kan het niets schelen of ze in het park staan of op dat graf.’

         ‘Waarom maak je je zo druk om die man?’

         ‘Omdat hij helemaal niets had.’

         ‘Dit is voor het eerst dat ik zachtere gevoelens bij je bespeur. Dat is iets heel nieuws voor me.’

         ‘Nou ja,’ zei ze, haar hoofd in de nek gooiend, ‘ik wilde gewoon iets doen.’

         ‘Dus jij hebt die bloemen afgesneden en ze op dat graf gezet.’

         ‘Ja. Ik heb die veldbloemen weggegooid en bij de pomp vers water gehaald...’

         ‘Ja, dat begrijp ik. Maar waarom heb je dat voor die man gedaan? Heb je hem gekend?’

         Ze knikte en zag er opeens angstig en onzeker uit, wat ik totaal niet van haar gewend was. Ik voelde dat ze van streek was en getroost moest worden. Dus ging ik naar haar toe en sloeg mijn arm om haar heen wat ze, min of meer tot mijn verwondering, toeliet.

         ‘We zijn immers vriendinnen, Kate,’ zei ik. ‘Dan kun je het mij toch vertellen.’

         ‘Ik heb het nooit aan iemand verteld. Dat zouden ze niet goed vinden, denk ik.’

         ‘Wie? Je moeder?’

         ‘En Opi.’

         ‘Wie was die man, Kate?’

         ‘Ik denk dat hij misschien... mijn vader is geweest.’

         Ik was een moment sprakeloos van verbazing. De dronken zeeman... haar vader!

         ‘Tja,’ zei ik tenslotte. ‘Dat verandert de zaak.’

         ‘De mensen zetten toch bloemen op hun vaders graf,’ zei ze. ‘Niemand bracht hem bloemen. Dus heb ik het maar gedaan.’

         ‘Dat was heel lief van je. Dat zal niemand je kwalijk nemen. Vertel me eens iets over je vader.’

         ‘Ik mocht hem niet,’ zei ze. ‘Hij was er niet vaak. We woonden in een akelige straat bij een akelig marktplein. We waren bang voor hem. We woonden op een bovenhuis. Beneden woonden andere mensen. Ons huis had drie kamers en er was een houten trap naar de achtertuin. Heel iets anders dan hier. Zelfs dan Seashell Cottage. Het was... akelig.’

         ‘En woonde je daar met je moeder en je vader?’

         Ik probeerde me de beeldschone Mirabel voor te stellen in het soort huis dat Kate had beschreven. Het viel niet mee.

         ‘Hij was niet vaak thuis. Hij ging naar zee. Als hij terugkwam, was het afschuwelijk. Hij was altijd dronken, dat vonden we vreselijk. Hij bleef een poosje en dan ging hij weer naar zee.’

         ‘En zijn jullie toen verhuisd?’

         Ze knikte. ‘Opi is gekomen en we zijn weggegaan... met hem mee. We zijn in Seashell Cottage gaan wonen en toen was alles anders.’

         ‘Maar die man in het graf is Tom Parry. En jij heet Kate Blanchard.’

         ‘Ik weet niet hoe het met die namen zit. Ik weet alleen dat hij mijn vader was. Hij was zeeman en hij kwam altijd thuis met een witte zak op zijn schouder... en mijn moeder haatte hem. Maar toen Opi kwam, werd alles anders. De zeeman – mijn vader – kwam niet meer. Hij kwam toch altijd maar een kort poosje. Dan ging hij weer weg. Toen zijn we met Opi in de trein gegaan en hij heeft ons mee naar Seashell Cottage genomen.’

         ‘Hoe oud was jij toen, Kate?’

         ‘Ik weet het niet precies, drie of vier, geloof ik. Het is lang geleden. Ik herinner me maar stukjes en beetjes. Dat we in de trein zaten. Ik zat op Opi’s knie en hij wees me koeien en schapen in de weilanden. Ik was erg blij. Ik wist dat Opi ons meenam en dat we mijn vader niet meer hoefden te zien.’

         ‘En toch heb je bloemen op zijn graf gezet.’

         ‘Omdat ik dacht dat hij mijn vader was.’

         ‘Je bent er niet zeker van.’

         ‘Soms wel, soms niet. Maar het kan zijn dat hij mijn vader was. Ik had een hekel aan hem en nu is hij dood. Maar als hij mijn vader was, moet ik bloemen op zijn graf zetten.’

         ‘En hij is dus hierheen gekomen?’

         Het duurde even voor ze antwoordde: ‘Ik heb hem gezien. Ik was bang voor hem.’

         ‘Waar heb je hem gezien?’

         ‘In Upbridge. Ik ging wel eens bij Lily Drake spelen en zij kwam wel eens bij mij. Opi bedacht allerlei leuke dingen voor ons. Lily kwam graag bij ons en ik ging graag naar haar. Mevrouw Drake nam ons altijd mee als ze boodschappen ging doen. En toen heb ik hem gezien.’

         ‘Hoe wist je dat hij het was?’

         Ze keek me verwijtend aan. ‘Ik kende hem toch zeker. Hij liep zo raar. Net of hij dronken was... terwijl hij dat niet altijd was. Ik denk dat hij zo vaak dronken was dat hij niet meer wist hoe hij gewoon moest lopen. Ik stond met mevrouw Drake en Lily bij een fruitkraam vol appels en peren. En toen zag ik hem. Hij zag mij niet. Ik heb me achter mevrouw Drake verstopt. Die is erg dik en ze draagt een heleboel onderrokken. Daar kon ik achter wegschuilen. Ik heb hem ook horen praten. Hij vroeg aan een van de kooplui of hij een roodharige vrouw met een kind kende. Een zekere mevrouw Parry. De koopman zei dat hij nooit van haar had gehoord. En ik vond het best; mijn moeder heette niet mevrouw Parry maar mevrouw Blanchard. Maar ik dacht toch dat het mijn vader was.’

         ‘Heb je je moeder verteld wat je had gezien?’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen Opi.’

         ‘Wat zei hij?’

         ‘Dat het mijn vader niet kon zijn, want die was dood. Hij was op zee verdronken. De man die ik had gezien was gewoon iemand die op hem leek.’

         ‘Geloofde je hem?’

         ‘Ja, natuurlijk.’

         ‘Maar je zei daarnet dat je dacht dat die man je vader was.’

         ‘Dat denk ik niet aldoor. Soms wel, soms niet. Later dacht ik, als hij mijn vader was, moest hij bloemen hebben.’

         Ik hield haar dicht tegen me aan en dat scheen ze prettig te vinden. ‘O, Kate, ik ben blij dat je me dit verteld hebt.’

         ‘Ik ook,’ zei ze. ‘We hadden immers een wapenstilstand gesloten?’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Maar die wapenstilstand hoeft nu niet meer. We zijn immers vriendinnen. Vertel me wat er verder gebeurde.’

         ‘Nou, de man die ik had gezien is verdronken. Hij is van de rots gevallen toen hij dronken was. Dat was ook net iets voor mijn vader, dus deze man was net zo iemand als hij.’

         ‘Hij heette Parry. Hoe heetten jullie toen jullie in dat akelige huis woonden, voor je grootvader kwam?’

         ‘Dat weet ik niet meer. Of ja, toch wel... Blanchard geloof ik.’

         ‘Of denk je dat het een andere naam was?’

         Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, Opi heeft gezegd dat ik altijd Kate Blanchard ben geweest en dat die man in Upbridge niet mijn vader was. Dat was een andere man geweest die op hem leek. Ook een zeeman. Zeelui lijken allemaal op elkaar. Die zeelui in Schateiland leken niet op elkaar, hè? Maar ja, dat waren geen gewone zeelui. O, Cranny, ik had het u eigenlijk niet moeten vertellen.’

         ‘Het was heel verstandig van je om het te vertellen. Nu begrijpen we elkaar beter. We hebben ontdekt dat we echte vriendinnen zijn. We zullen elkaar helpen waar we kunnen. Vertel me maar wat er gebeurde toen die man onder aan de rots werd gevonden.’

         ‘Tja, hij werd gewoon gevonden. Ze zeiden dat hij een zeeman was en dat hij hier niet woonde. Hij kwam uit Londen. Hij had naar iemand gevraagd, een familielid. Dat stond in de kranten.’

         ‘En jij hebt tegen je grootvader gezegd dat hij volgens jou je vader was.’

         ‘Opi zei dat hij mijn vader niet was en dat ik dat niet langer moest denken. Mijn vader was dood en ik hoefde nooit meer terug naar dat huis waar we vroeger hadden gewoond. Mijn thuis was nu bij hem en mijn moeder in ons gezellige Seashell Cottage aan de zee.’

         ‘Er zal heel wat te doen zijn geweest toen het lijk van die man gevonden werd, is het niet? Waar werd het gevonden?’

         ‘Aan de voet van de rots. Iedereen zei dat de golven hem hadden kunnen meenemen, maar dat was niet gebeurd.’

         ‘En nu, Kate? Blijf je bloemen op zijn graf zetten?’

         Haar gezicht kreeg een koppige uitdrukking.

         ‘Ja,’ zei ze. ‘Wat kunnen mij Littleton zijn stomme rozen schelen?’ Ze lachte en even was ze weer de oude lastige Kate. ‘Als ik zin heb, pluk ik er nog meer. Ze zijn niet van hem. Ze zijn van Stiever... en van mijn moeder omdat ze met Stiever getrouwd is en wat van hem is, is ook van haar.’

         Diep in haar hart gelooft ze dat de man in dat graf haar vader is, dacht ik, en ik raakte er steeds meer van overtuigd dat ik een belangrijke ontdekking had gedaan.
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         Mijn gedachten werden volledig in beslag genomen door datgene wat ik van Kate had gehoord. Voor mij stond het vast dat het iets te maken had met het raadsel dat ik probeerde op te lossen.

         Ik was tot de conclusie gekomen dat de dronken zeeman Mirabels eerste man was geweest, en aangezien zij zich had voorgenomen meesteres van Perrivale Court te worden, was het van het grootste belang dat hij haar niet zou kunnen vinden.

         Een echtgenoot zou al haar kansen vernietigen. En toen was hij gelukkig van de rots omlaag gestort. Zij was degene die van hem af had gewild. Stel dat ze ook van Cosmo af had gewild? Maar waarom? Ze zou immers met hem trouwen. Ze was echter meteen daarna met Tristan getrouwd. Het was natuurlijk mogelijk dat de dode man in geen enkele relatie tot Mirabel had gestaan. De veronderstelling dat dit wel zo was geweest, was uitsluitend gebaseerd op Kates verhaal. Ik wist dat ze een rijke fantasie had. Ze was nog erg klein geweest toen ze haar vader voor het laatst had gezien. Ze noemde de manier van lopen als een van de redenen waarom ze de bewuste man had herkend. Maar veel zeelui hebben zo’n zwalkende gang, als gevolg van het zich voortdurend in evenwicht houden op een slingerend schip.

         Het was allemaal erg vaag en ik wist niet wat ik moest geloven, maar toch had ik het idee dat ik een stap verder was gekomen, zij het een klein stapje.

         De volgende dag liet lady Perrivale me roepen. Ze was allervriendelijkst, en zo beeldschoon dat ik me onmogelijk kon voorstellen dat zij haar eerste man naar de rand van de rots had gelokt en hem een zetje had gegeven. Dat was een té gek idee. Ik geloofde vast dat de man een vreemde was geweest. Thomas Parry. Hoe had hij de man van Mirabel Blanchard kunnen zijn? Maar ze kon natuurlijk een andere naam aangenomen hebben. Zo dwarrelden mijn gedachten door elkaar.

         ‘Ik geloof dat u van de week een ontmoeting met uw vriend Lorimer hebt gehad,’ begon ze.

         ‘Inderdaad.’

         ‘Kate heeft het me verteld. Ze had u vreselijk gemist.’ Ze glimlachte minzaam. ‘Maar u hoeft hem heus niet in de Sailor King te ontmoeten. Hij kan gerust hier komen. Denkt u alstublieft niet dat u hier geen bezoek mag ontvangen.’

         ‘Dat is heel vriendelijk van u.’

         ‘Ik was trouwens van plan hem en zijn broer binnenkort te dineren te vragen.’

         ‘Ik denk dat zijn broer op het moment nog te zeer van streek is om bezoeken af te leggen. Hij heeft zo’n vreselijke klap gehad.’

         ‘Zegt u dat wel. Maar ik zal hen toch allebei uitnodigen en misschien dat meneer Lorimer de invitatie aanneemt.’

         ‘Ik denk dat hij dat met genoegen zal doen.’

         ‘U zit natuurlijk ook mee aan. Ik vraag niet veel mensen, gewoon een huiselijk dineetje.’

         ‘Dat lijkt me erg gezellig.’

         ‘Ik laat vandaag nog een briefje bij Trecorn Manor afgeven, en ik hoop dat ze willen komen.’

         Ik had de indruk dat ze het avondje uitsluitend organiseerde om mij te laten blijken dat ik, al was ik de gouvernante, niet als zodanig beschouwd werd. Ik wist nog goed dat mijn ouders vroeger beslist niet wilden dat Felicity als een gewoon personeelslid werd behandeld omdat ze bij ons was gekomen op recommandatie van iemand die een van mijn vaders collega’s had kunnen zijn, maar ja, onze huishouding behoorde ook niet tot het geijkte genre.

         Het deed me genoegen dat lady Perrivale zo attent voor me was, maar terwijl ze tegen me praatte, zag ik haar aldoor in drie armoedige kamertjes, waar ze uit wegvluchtte toen Thomas Parry op zee zat. Ik stelde me voor hoe hij bij zijn thuiskomst de vogels gevlogen vond en op pad ging om hen te vinden.

         Ik verlangde ernaar Lucas alles te vertellen wat ik wist. Misschien zou dat het beste zijn. Als Thomas Parry was vermoord door iemand die nu nog in de omgeving woonde, waarom zou diegene dan ook niet Cosmo vermoord hebben? Welk verband bestond er tussen Simon en Thomas Parry? Ik had raad nodig. Ik had hulp nodig. En Lucas was niet ver weg.

         Ik verlangde naar zijn komst en ik hoopte zo vurig dat hij die invitatie zou aannemen dat ik, toen ik de knecht met het briefje naar Trecorn Manor had zien vertrekken, vol spanning naar zijn terugkeer uitkeek. Het lukte me hem bij zijn thuiskomst op de binnenplaats op te vangen.

         ‘O, hallo, Morris,’ zei ik. ‘Naar Trecorn Manor geweest?’

         ‘Ja juffrouw. Maar onverrichterzake. Meneer Carleton en meneer Lucas Lorimer waren geen van beiden thuis.’

         ‘Dus je kon hun je briefje niet overhandigen.’

         ‘Nee, ik heb het afgegeven. Iemand anders zal het antwoord wel brengen. Zonde van de extra rit.’

         Het antwoord kwam de volgende dag. Ik ging naar beneden omdat ik dacht dat Dick Duvane het zou brengen, maar het was een van de stalknechten van Trecorn.

         ‘O,’ zei ik. ‘Ik dacht dat Dick Duvane zou komen. Hij doet gewoonlijk dit soort dingen voor meneer Lucas.’

         ‘Dick is er niet, juffrouw.’

         ‘O nee?’

         ‘Hij is in het buitenland.’

         ‘Zonder meneer Lucas?’

         ‘Ja. Meneer Lucas is thuis en Dick Duvane is op reis. Naar het buitenland, heb ik gehoord.’

         ‘Meneer Lucas zal hem wel missen.’

         ‘Geloof dat maar.’

         ‘Zal ik dat briefje naar lady Perrivale brengen?’

         ‘Graag, juffrouw.’

         Ik bracht haar het briefje.

         ‘Meneer Carleton bedankt,’ zei ze. ‘Hij kan het nog niet aan. Maar meneer Lucas neemt de invitatie graag aan.’

         Dat was wat ik wilde weten. Ik begreep alleen niets van Dick Duvane. Lucas en hij waren al zo lang samen. Maar ik veronderstelde dat ze wel vaker elk huns weegs gingen. Dick was immers ook niet aan boord van het schip geweest.

         Het dineetje zou plaatsvinden aan het eind van die week. Ik was blij dat het niet lang zou duren voor ik Lucas terug zou zien.

         Kate was een beetje in zichzelf gekeerd geweest na haar relaas. Ik denk dat ze zich afvroeg of ze me te veel had verteld. De lessen verliepen wat moeizaam en zelfs De graaf van Monte Cristo was niet in staat haar aandacht geheel en al te boeien.

         Voor het dineetje had ze weinig belangstelling, omdat ze zelf niet mee zou aanzitten. Als ik iets deed, nam ze er liefst ook aan deel. Misschien speet het haar dat ze me alles had verteld, maar het had de band tussen ons wel versterkt.

         De avond van het diner brak aan. Ik kleedde me zorgvuldig in een japon van lapis-lazuliblauw. De stof had een gouden weerschijn waardoor hij echt op de steen leek. Het was een van de jurken die ik bij me had gehad toen ik bij Felicity ging logeren. Tante Maud had gezegd dat er zeker diners zouden zijn en dat ik dan een flatteuze jurk moest hebben.

         Ik stak mijn blonde haar hoog op en zag tot mijn voldoening dat de kleur van mijn jurk mijn ogen nog blauwer deed lijken. Ik mocht gerust zeggen dat ik er op mijn best uitzag.

         Toen ik bijna klaar was, kwam Kate binnen.

         ‘U ziet er echt leuk uit,’ zei ze.

         ‘Dank je voor het compliment.’

         ‘Het is waar. Is het dan toch een compliment?’

         ‘Ja. Als het niet waar is, is het vleierij.’

         ‘Nu praat u echt als een gouvernante.’

         ‘Dat ben ik toch ook.’

         Ze ging op het bed zitten en lachte tegen me.

         ‘Het wordt een stinkvervelend feestje,’ zei ze. ‘Ik snap niet waarom u denkt dat het leuk wordt. Zeker omdat die ouwe Lucas komt.’

         ‘Zo oud is hij niet.’

         ‘O ja. Hij is stokoud. U bent ook al oud en hij is nog ouder dan u.’

         ‘Dat zie je zo omdat jij nog jong bent. Het is allemaal zo betrekkelijk.’

         ‘Hij is wel oud, en hij kan niet eens behoorlijk lopen.’

         ‘Hoe weet je dat?’

         ‘Van een van de dienstmeisjes. Ze zei ook dat hij zowat verdronken is en op sterven na dood was.’

         ‘Ja, dat is waar. Ik was ook bijna verdronken.’

         ‘Maar u bent niet gehandicapt. Hij wel.’ Toen ik geen antwoord gaf, vervolgde ze: ‘Die ouwe dominee komt ook, met zijn trut van een vrouw... en de dokter... allemaal hele saaie mensen.’

         ‘Jij vindt ze misschien saai, maar ik niet. Ik verheug me erop.’

         ‘Daarom schitteren uw ogen zo en zijn ze zo blauw. U moet me precies vertellen hoe het geweest is.’

         ‘Dat zal ik doen.’

         ‘Maar álles vertellen, hoor.’

         ‘Ik zal je vertellen wat ik vind dat je mag weten.’

         ‘Ik wil álles weten.’

         ‘Alles wat goed voor je is.’

         Ze stak haar tong tegen me uit. ‘Frik,’ zei ze.

         ‘Niet het mooiste deel van je fysionomie,’ zei ik.

         ‘Wat is dat?’

         ‘Dat zoek je zelf maar uit. Nu ga ik naar beneden.’

         Ze trok een gezicht. ‘U doet maar. Laat u niet door Lucas bepraten om weg te gaan.’

         ‘Dat zal ik niet doen.’

         ‘Beloof het.’

         ‘Ik beloof het.’

         Ze glimlachte. ‘Ik zal u wat vertellen. Opi komt ook, dus het zal per slot niet zo erg saai zijn.’

         De gasten begonnen te arriveren. Ik ging naar beneden en niet lang daarna gingen we aan tafel. Ik zat naast Lucas.

         ‘Wat prettig,’ zei hij.

         ‘Ik ben blij dat je bent gekomen.’

         ‘Ik had toch gezegd dat ik zou komen.’

         ‘Wat is er met Dick Duvane? Ik heb gehoord dat hij weg is.’

         ‘Niet voorgoed. Het is maar voor een tijdje.’

         ‘Dat verwondert me. Ik heb altijd gedacht dat hij zo’n trouwe dienaar was.’

         ‘Ik heb hem nooit als een gewone bediende beschouwd, en hij zichzelf ook niet, geloof ik.’

         ‘Daarom verwonderde het me zo dat hij weg was.’

         ‘Dick en ik hebben samen veel gereisd en heel wat avonturen beleefd. Nu ik aan huis gebonden ben en niet meer kan gaan en staan waar ik wil, wordt die arme Dick wel eens rusteloos. Dus is hij gewoon een tijdje alleen op reis gegaan.’

         ‘Ik dacht dat hij zo aan je gehecht was.’

         ‘Is hij ook, en ik aan hem. Maar al ben ik door dat been beperkt in mijn bewegingsvrijheid, daarom hoeft hij nog niet aldoor thuis te zitten. En hoe maak jij het hier? Ik veronderstel dat we daar nu niet over kunnen praten, te midden van de familie. Je begint hen zeker al goed te kennen.’

         ‘Helemaal niet. Dit is de eerste keer dat ik de oude lady Perrivale zie.’ Hij keek de tafel langs naar waar ze zat. Ze zag er bepaald indrukwekkend uit. Ik had haar inderdaad nog niet eerder gezien. Ze moest naar beneden geholpen worden en ik had begrepen dat ze de meeste tijd in haar eigen vertrekken doorbracht. De majoor zat naast haar en voerde een geanimeerd gesprek met haar, waar ze zichtbaar van genoot. Tristan, aan het andere einde van de tafel, praatte met de doktersvrouw.

         Lucas had gelijk. We konden moeilijk over de familie praten aan hun eigen tafel.

         Het gesprek was algemeen, over de koningin en haar hoge leeftijd, de verdiensten van Gladstone en Salisbury en dat soort dingen.

         Ik luisterde maar met een half oor. Ik zou zo graag alleen met Lucas zijn. Er was zoveel te bepraten en ik popelde om hem te vragen wat hij van de dronken zeeman dacht.

         Ik geloof werkelijk dat ik, als ik op dat moment met Lucas alleen was geweest, hem alles zou hebben verteld.

         Toen de heren na het diner met de port en de sigaren aan tafel bleven zitten ging ik met de dames naar de salon, waar ik tot mijn verwondering naast de oude lady Perrivale terechtkwam. Ik vermoedde dat het opzet was en dat ze Kates gouvernante wilde leren kennen.

         Ze was het soort vrouw dat in haar jonge jaren ontzagwekkend geweest moest zijn. Aan haar gezicht was nog te zien dat ze gewend was haar zin door te drijven. Ik herinnerde me wat ik van haar had gehoord, hoe ze met het geld dat zij in de familie bracht Perrivale Court had laten restaureren, en ik vermoedde dat ze een zekere genegenheid voor het huis voelde.

         ‘Ik ben blij dat ik de gelegenheid krijg eens met u te babbelen, juffrouw Cranleigh,’ zei ze. ‘Mijn schoondochter heeft me verteld dat u zo goed met Kate overweg kunt. Nu, dat mag een prestatie heten. Hoeveel gouvernantes dat kind al niet heeft gehad! En geen van hen langer dan een maand of twee.’

         ‘Ik ben hier nog geen maand, lady Perrivale.’

         ‘Ik hoop dat u vele maanden zult blijven. Mijn schoondochter is zo blij met het resultaat. Kate is een ander kind, zegt ze.’

         ‘Kate heeft alleen begrip nodig.’

         ‘Dat hebben we allemaal, juffrouw Cranleigh.’

         ‘Sommigen van ons zijn minder evenwichtig dan anderen.’

         ‘U lijkt me zeer evenwichtig, juffrouw Cranleigh. Bij mij is het de gezondheid die onevenwichtig is. Dit is een van mijn goede dagen. Anders zat ik hier ook niet. U lijkt me iemand die logisch denkt.’

         ‘Dat probeer ik althans.’

         ‘Dan zal het u wel lukken ook. Ik probeer het niet meer. Maar vroeger was ik net zoals u. Ik heb altijd een hekel aan knoeierij en problemen gehad. Maar men wordt oud, juffrouw Cranleigh, en alles verandert. Hoe vindt u Perrivale Court?’

         ‘Een van de meest interessante huizen die ik ooit heb gezien.’

         ‘Dan zijn we het met elkaar eens. Het heeft mij van meet af aan gefascineerd. Ik ben zo blij dat Tristan gelukkig getrouwd is. Ik hoop dat er kleinkinderen komen... zo gauw mogelijk, zodat ik ze nog kan zien voor ik heenga. Ik zou er graag een paar hebben.’

         ‘Ik hoop dat uw wens in vervulling zal gaan.’

         ‘Ik wil dit huis aan mijn kleinkinderen overdragen... kinderen uit het geslacht Arkwright en het geslacht Perrivale. U begrijpt wel wat ik bedoel. Arkwright-geld heeft het gemaakt tot wat het nu is... dus is het niet meer dan billijk. Daarom moet het zo gaan, ziet u...’

         Ik vond het een eigenaardig gesprek. Het viel me op dat haar ogen een starre blik hadden en ik vroeg me af of ze soms niet meer wist tegen wie ze het had. Ik zag Mirabel ongerust in haar richting kijken.

         Dat ontging de douairière echter niet en ze wuifde glimlachend naar haar.

         ‘Vindt u haar niet charmant, juffrouw Cranleigh? Mijn schoondochter bedoel ik. Hebt u ooit zo’n mooie vrouw gezien?’

         ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik geloof het niet.’

         ‘Ik kende haar ouders al heel lang. Het is zo prettig om haar vader, die goede majoor, als buurman te hebben. Haar moeder was mijn beste vriendin. We zijn samen op school geweest. Daarom is de majoor na haar dood hier komen wonen, toen hij met pensioen ging natuurlijk. Ik zei tegen hem: “Kom toch in Cornwall wonen.” En ik ben blij dat hij het gedaan heeft. Daardoor is die lieve Mirabel in de familie gekomen.’

         ‘Haar eerste man is overleden,’ zei ik voorzichtig.

         ‘Ach ja, die arme Mirabel. Het is heel erg om met zo’n jong kind achter te blijven. Gelukkig had ze haar goede, beste vader. Die ging net op het juiste moment met pensioen. Hij is een steunpilaar voor ons allen. Een bijzonder sympathieke man. Hebt u hem al eens ontmoet, voor vanavond bedoel ik?’

         ‘Ja. Kate heeft me een keer meegenomen naar Dower House.’

         ‘Ach natuurlijk. Ze is dol op hem. Hij kan zo goed met kinderen overweg. Nou ja, met iedereen. Mirabel is alles voor hem. Hij was zeer ingenomen met het huwelijk. Ik trouwens ook. Ik kon me niets beters wensen. En het betekent dat de majoor nu bij ons is... een charmante buurman... een lid van de familie eigenlijk.’

         ‘Hij woont daar mooi, in Dower House.’

         ‘Hij heeft het er erg naar zijn zin. Ik zou hem graag eens bezoeken, maar ik kan niet meer uitgaan.’

         ‘Wat jammer.’

         ‘Zegt u dat wel. Maar ik heb een goede kamenier. Ze is al jaren mijn trouwe hulp. Ik bewoon de kamers naast die welke mijn man tijdens zijn leven gebruikte. Het is een afgelegen gedeelte van het huis. Mijn man was iemand die graag alleen was. Hij was zeer godsdienstig, weet u. Ik zei altijd dat hij eigenlijk dominee had moeten worden. Enfin, het was aardig eens met u te kunnen babbelen. Komt u me eens opzoeken. Maria – dat is mijn kamenier – zal het ook prettig vinden. Zij houdt me van alles op de hoogte.’

         ‘Ik geloof niet dat ik Maria al eens gezien heb.’

         ‘Nee, dat zal niet. Ze is bijna altijd in mijn gedeelte van het huis.’

         ‘Ik meen dat mijn kamer tegenover de uwe ligt.’

         ‘U woont natuurlijk in het kinderverblijf. Ja, dat zou kunnen, aan de andere kant van de binnenhof. O, kijk, daar zijn de heren weer. Dan is het met onze rust gedaan. Ik ben blij dat ik u heb leren kennen. En mijn dank voor wat u met Kate bereikt. Dat kind was vroeger volslagen onhandelbaar. Mijn schoondochter is in de wolken over uw aanpak.’

         ‘Zoveel complimenten verdien ik echt niet.’

         Mirabel kwam glimlachend naar ons toe. ‘Nu moet juffrouw Cranleigh ook nog even met haar vriend komen praten,’ zei ze tegen de oude dame.

         Ze nam me terzijde. ‘Ik hoop dat mijn schoonmoeder u niet verveeld heeft. Ze praat er wel eens een beetje naast. Sinds de tragedie is ze soms wat eigenaardig. Ze neemt ook maar zelden aan dit soort gelegenheden deel. Maar ze leek veel beter en ze wilde u graag leren kennen. Ze is niet altijd helder en vertelt soms de wonderlijkste dingen.’

         ‘Nee,’ zei ik. ‘Nee. Ze praatte heel normaal.’

         ‘O, gelukkig. Kijk, daar is meneer Lorimer.’

         Lucas kwam op ons af. Er was iemand bij hem en de avond was bijna voorbij voor ik even met hem alleen was.

         ‘Hè, wat jammer. Ik heb je zoveel te vertellen.’

         ‘Je maakt me nieuwsgierig.’

         ‘Maar niet hier, Lucas.’

         ‘Tja, dan moeten we elkaar maar ergens ontmoeten. Morgen in de Sailor King?’

         ‘Goed.’

         ‘Weer om half drie?’

         ‘Dat is een prima tijd.’

         ‘Ik verheug me er echt op,’ zei Lucas.

         De avond was voorbij. Terwijl ik me uitkleedde, kwam Kate mijn kamer binnen.

         ‘Hoe was het?’ vroeg ze.

         ‘Interessant. Ik heb een lang gesprek met de douairière gehad.’

         ‘U bedoelt Stievers moeder. Die ouwe tang.’

         ‘Maar Kate!’

         ‘Nou ja, ze is in elk geval een beetje getikt. Ze woont in de kamers waar sir Edward is gestorven. Ze woont er met die ouwe Maria die altijd bij haar is. Ze is daar met zijn geest samen. Ik mag haar niet erg.’

         ‘Ze was toch heel bezorgd om je.’

         ‘Ach wat, ze heeft een hekel aan me. Maar ze is wel dol op mijn moeder en Opi. Hebt u nog met Opi gepraat?’

         ‘Niet veel. We hebben elkaar alleen begroet. Je kunt bij dat soort gelegenheden zo weinig met elkaar praten.’

         ‘En met die ouwe Lucas?’

         ‘Waarom vind jij iedereen oud?’

         ‘Omdat ze het zijn.’

         ‘Nou ja, ze zijn in elk geval geen tien jaar meer. En ga nu weg, wil je? Ik wil naar bed.’

         ‘Morgenochtend moet u me alles vertellen.’

         ‘Er is eigenlijk niets te vertellen.’

         ‘Volgens mij gaat u hier naar feestjes om een rijke man te vinden.’

         ‘De meesten hebben al een vrouw,’ zei ik glimlachend.

         ‘U hoeft alleen maar...’

         ‘Wat?’ vroeg ik.

         ‘Een van die vrouwen te vermoorden,’ zei ze. ‘Welterusten, Cranny. Tot morgen.’ Weg was ze.

         Ik bleef ontredderd achter. Wat ging er in dat kinderhoofd om? Wat wist ze? En hoeveel verzon ze wanneer ze het niet wist? Ik moest steeds weer aan de zeeman denken. Misschien was het toch beter om alles aan Lucas te vertellen.

         Toen ik Lucas de volgende dag trof, stond ik nog in dubio. Maar toen we zaten, was het eerste wat hij zei: ‘En nu voor den dag ermee. Waar tob je over? Waarom vertel je het me niet? Je wilt het me al zo lang vertellen... trouwens, daar heb je me vandaag voor hier laten komen.’

         ‘Er is inderdaad iets, Lucas,’ zei ik. ‘Als je me belooft, plechtig belooft, dat je niet iets zult doen wat ik je vraag niet te doen...’

         Hij keek me niet-begrijpend aan. ‘Is het iets dat op dat eiland is voorgevallen?’

         ‘Eh, ja, in zekere zin.’

         ‘John Player?’

         ‘Ja. Maar hij heet geen John Player, Lucas.’

         ‘Dat verwondert me niets. Ik wist dat er een of ander mysterie achter stak.’

         ‘Beloof het me, Lucas. Ik moet je belofte hebben voor ik je iets vertel.’

         ‘Hoe kan ik nu iets beloven als ik niet weet wat ik beloof?’

         ‘Hoe kan ik het je vertellen als ik niet weet of je het belooft?’

         Hij glimlachte wrang. ‘Goed, ik beloof het.’

         Ik zei: ‘Hij is Simon Perrivale.’

         ‘Wat?’

         ‘Ja, hij is uit Engeland weggekomen op dat schip, door de plaats van een van de dekmatrozen in te nemen.’

         Lucas staarde me verbaasd aan.

         ‘Lucas,’ zei ik ernstig, ‘ik wil zijn onschuld bewijzen, zodat hij terug kan komen.’

         ‘Nu wordt alles me duidelijk.’

         ‘Dat dacht ik al. En ik was bang dat je het je plicht zou vinden de autoriteiten – of iemand anders – in te lichten.’

         ‘Wees daar maar niet bang voor. Je hebt mijn belofte immers? Maar vertel eens wat meer. Ik neem aan dat hij je dit op dat eiland verteld heeft, toen ik geen voet kon verzetten.’

         ‘Ja, zo is het gegaan. En dan moet ik je nog iets vertellen. Hij was ook in het serail, dat wil zeggen, hij werkte er in het park. Ik heb je verteld dat ik bevriend was geraakt met Nicole, en zij was bevriend met de hoofdeunuch. Nou, Simon had de hoofdeunuch aan zich kunnen verplichten en ik denk dat deze ons daarom vanwege Nicole heeft geholpen. Simon is namelijk tegelijkertijd met mij ontsnapt.’

         Lucas keek me sprakeloos van verbazing aan.

         ‘We zijn samen weggebracht en in de buurt van de Britse ambassade afgezet. Ik ben naar binnen gegaan, en na verloop van tijd thuisgekomen. Simon durfde niet naar Engeland terug. Hij is zijns weegs gegaan. Hij wilde proberen naar Australië te komen.’

         ‘En sindsdien heb je niets meer van hem vernomen?’

         Ik schudde mijn hoofd.

         ‘Nu begrijp ik,’ zei hij, ‘waarom je dat krankzinnige plan hebt opgevat om zijn onschuld te bewijzen.’

         ‘Het is geen krankzinnig plan. Ik weet dat hij onschuldig is.’

         ‘Omdat hij het tegen je gezegd heeft?’

         ‘Niet alleen daarom. Ik heb Simon goed leren kennen...’

         Het bleef even stil voor hij zei: ‘Zou hij niet beter naar huis kunnen komen en de kwestie onder ogen zien? Als hij onschuldig is...’

         ‘Hij ís onschuldig. Maar zou hij dat kunnen bewijzen? Iedereen is van mening dat hij schuldig is.’

         ‘En jij denkt dat je hen van gedachte kunt doen veranderen?’

         ‘Lucas, ik weet dat er een manier is waarop dat moet lukken. Dat moet. Ik weet het zeker. Als ik toch maar de oplossing kon vinden.’

         ‘Dat is het belangrijkste wat er voor jou bestaat, is het niet?’

         ‘Ja, in feite wel.’

         ‘Ik begrijp het. Maar wat helpt het of je daar voor gouvernante speelt.’

         ‘Dan ben ik op de plaats van het drama. Bij de mensen die erbij betrokken waren. Dat is een manier...’

         ‘Hoor nu eens, Rosetta. Je bent niet consequent. Je laat je gezond verstand verdringen door je emoties. Je hebt hoogst merkwaardige avonturen beleefd, je werd in een wereld geworpen die zo anders is dan de wereld die je kende, dat je niet logisch meer denkt. Wat jou is overkomen ging alle fantasie te boven. Je bent er als door een wonder aan ontsnapt. Het was een mogelijkheid van één op de duizend, maar omdat je die hebt gekregen denk je dat het zo voort zal gaan. Je bent in dat serail geweest. Je was een gevangene. Alles was er zo anders. De gekste dingen konden er gebeuren. Nu zit je weer in een soort serail, een dat je zelf hebt geschapen. Ben je een gevangene van je fantasie. Je denkt dat je deze moord kunt oplossen wanneer je duidelijk wordt wat er gebeurd is. Maar onschuldigen gaan zelden op de vlucht. Bedenk dat wel. Hij had niet duidelijker “ik ben schuldig” kunnen zeggen. Je denkt niet logisch, Rosetta. Je leeft in een droomwereld.’

         ‘Juffie Crockett gelooft in hem.’

         ‘Wat heeft juffie Crockett er in vredesnaam mee te maken?’

         ‘Zij is zijn verzorgster geweest. Zij kent hem beter dan wie ook. Ze zegt dat hij niet tot zoiets in staat is. En zij kan het weten.’

         ‘Vandaar die vriendschap. Zij heeft je er zeker ook toe aangezet dat baantje van gouvernante aan te nemen.’

         ‘Dat hebben we samen besloten. Maar daar kwamen we pas op toen de mogelijkheid zich voordeed. Toen zagen we dat dit mijn kans was om er in huis te komen.’

         Ik keek hem smekend aan.

         ‘Wil je mijn mening?’ vroeg hij.

         Ik knikte. ‘Graag, Lucas.’

         ‘Hou er dan mee op. Kom naar Trecorn Manor terug. Trouw met me en vergeet die onzin.’

         ‘Hoe bedoel je, onzin...?’

         ‘Vergeet Simon Perrivale. Zet hem uit je hoofd. Bekijk het nu eens zo. Hij is gevlucht toen hij op het punt stond gearresteerd te worden. Dat zegt toch genoeg. Als hij terugkwam, zou hij voor moord terecht moeten staan en worden opgehangen. Laat hem een nieuw leven beginnen in Australië of weet ik waar hij terechtkomt. Als je zo zeker bent van zijn onschuld, geef hem dan de kans opnieuw te beginnen.’

         ‘Ik wil bewijzen dat hij ten onrechte beschuldigd is.’

         ‘Jij wilt dat hij terugkomt.’ Hij keek me bedroefd aan. ‘Ik begrijp het volkomen,’ zei hij schouderophalend en met een ernstig gezicht, alsof hij een gesprek met zichzelf voerde. Toen vroeg hij: ‘Wat heb je tot nu toe ontdekt?’

         ‘Dat er een dronken zeeman is geweest.’

         ‘Wat?’

         ‘Een zekere Thomas Parry. Hij is van de rots gevallen en verdronken.’

         ‘Wacht eens even. Daar herinner ik me iets van. Er is toen nogal wat opschudding over geweest. Het is al een tijd geleden, hoor. Hij kwam uit Londen, geloof ik. Heeft zich bedronken en is van de rots gevallen. Nu weet ik het weer.’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Die bedoel ik. Hij ligt hier op het kerkhof begraven. Ik heb ontdekt dat Kate bloemen op zijn graf zet. Toen ik haar vroeg waarom, zei ze dat hij haar vader was.’

         ‘Wat! Getrouwd met de beeldschone Mirabel?’

         ‘Je weet het nooit zeker met Kate. Ze fantaseert graag. Ze zei dat ze hem op de markt in Upbridge had gezien en dat hij daar vroeg of iemand een vrouw kende die Parry heette en een dochtertje had. Kate had zich verstopt achter de vrouw met wie ze daar was, de moeder van een vriendinnetje. Ze was bang voor hem. Ze herinnerde zich haar vader blijkbaar alleen als een bullebak.’

         ‘En toen werd hij aan de voet van de rots gevonden.’

         ‘Je ziet dat alles mooi in elkaar past. Als Mirabel een van de Perrivales hoopte te trouwen en er kwam een doodgewaande echtgenoot opdagen, dan kon het wel eens pijnlijk worden.’

         ‘En wat de mooie Mirabel betrof kon hij beter doodvallen dan haar plannen in de war sturen. Dat spreekt vanzelf.’

         ‘Niet helemaal. Ik heb namelijk alleen Kates verklaring om op af te gaan. Ik heb haar gevraagd of ze haar moeder had verteld dat ze hem had gezien. Ze zei van niet, maar wel aan Opi, zo noemt ze haar grootvader, majoor Durrell. Hij zei dat ze zich had vergist en dat ze er maar niet met haar moeder over moest praten om haar niet van streek te maken, en dat haar vader immers dood was. Die was op zee verdronken.’

         ‘Waarom denkt ze dat het haar vader was?’

         ‘Ze is een vreemd kind... geneigd tot fantaseren. Het zou kunnen dat ze een vader mist en er daarom maar een bedenkt.’

         ‘Ze heeft toch een stiefvader. Sir Tristan.’

         ‘Die bemoeit zich vrijwel niet met haar. Ze noemt hem Stiever op een beetje verachtelijke toon. Maar ja, ze veracht de meeste mensen. Het kan ook zijn dat ze zag dat andere mensen bloemen op de graven legden en dat zij dat ook wilde doen en daarom een vader heeft bedacht. De zeeman had geen familie, dus heeft zij hem geadopteerd en bloemen op zijn graf gelegd.’

         ‘Dat klinkt plausibel. Alleen, hoe moet dat Simon Perrivales problemen oplossen?’

         ‘Dat weet ik niet. Maar stel nu eens dat iemand in het huis de moord heeft gepleegd. Iemand die er één pleegt, ziet er vermoedelijk niet tegenop om ook nog een tweede te plegen. Misschien is het een onderdeel van het geheel.’

         Hij keek me lichtelijk geërgerd aan.

         Ik besloot: ‘Ik wist dat je het zo zou opvatten. Ik had gedacht dat je me zou helpen.’

         ‘Natuurlijk zal ik je helpen,’ zei hij. ‘Maar ik denk niet dat het iets uithaalt. Simon schijnt jaloers te zijn geweest op de andere twee. Hij heeft de ene in een vlaag van woede gedood en werd door de andere betrapt. Zo is het gegaan. En wat die zeeman betreft, daarin heb je volgens mij gelijk. Het kind wilde een vader en koos daarvoor een dode man die geen familie had.’

         ‘Ze heeft bekroonde rozen afgesneden en die op zijn graf gezet.’

         ‘Daar heb je het. Dat bevestigt je theorie.’

         ‘Maar toch...’

         ‘Maar toch...’ herhaalde hij met een raadselachtige glimlach. ‘Als we op onderzoek uitgaan moeten we het meest waarschijnlijke aanknopingspunt zoeken, en aangezien er een kleine mogelijkheid bestaat dat er iets achter de ontijdige dood van die zeeman steekt, moeten we daar beginnen.’

         ‘Maar hoe?’

         ‘Probeer iets over hem aan de weet te komen. Wie was hij? Wie was zijn vrouw? Als dat de huidige lady Perrivale zou blijken te zijn, begint het ernaar uit te zien dat we iets op het spoor zijn. Als iemand zich werkelijk van die zeeman heeft ontdaan omdat hij lastig werd... ja, dan bestaat de mogelijkheid dat degene die met succes één misdaad heeft gepleegd, er nog een begaat.’

         ‘Ik wist wel dat je me zou helpen, Lucas.’

         ‘Dus nu gaan we beginnen de kluwen te ontwarren,’ zei hij theatraal.

         ‘Hoe dan?’

         ‘Door naar Londen te gaan. Registers van de burgerlijke stand na te pluizen. Wat jammer dat Dick Duvane er niet is. Hij zou die taak vol enthousiasme ter hand nemen.’

         ‘O, Lucas, ik ben je zo dankbaar.’

         ‘Ik doe het met genoegen,’ zei hij. ‘Het doorbreekt de eentonigheid van mijn leven.’

         Ik ging in een toestand van euforie naar Perrivale Court terug.

         Ik wist dat ik er goed aan had gedaan Lucas in vertrouwen te nemen.

          
   

         Lucas bleef drie dagen weg. Ik keek elke dag uit naar bericht van hem. Kate en ik hielden ons aan de afgesproken dagindeling. Ze was soms nog wel eens lastig, maar ze deed geen pogingen meer om te spijbelen. We lazen samen, bespraken wat we gelezen hadden, en ik repte met geen woord van het graf dat ze bleef bezoeken. Ze zette er echter geen bloemen uit de tuin meer op, maar vergenoegde zich met veldbloemen. Een paar dagen nadat Lucas naar Londen was vertrokken zocht Maria, de kamenier van de douairière, me op en zei dat haar meesteres graag weer eens een babbeltje met me wilde maken.

         Maria was een van die personeelsleden die, omdat ze lang bij iemand in dienst zijn, vinden dat hem of haar bepaalde voorrechten toekomen. Bovendien is dit soort mensen gewoonlijk te onmisbaar voor hun werkgevers om hun te onthouden wat ze verwachten. Ze beschouwen zichzelf als ‘iemand van de familie’, en ik zag dat dit wat Maria betrof in mijn voordeel zou kunnen zijn.

         Ik kwam die dag voor het eerst in dat gedeelte van het huis waar ik vanuit mijn raam op keek.

         Maria begroette me en legde meteen een vinger op haar lippen.

         ‘Ze slaapt,’ zei ze. ‘Dat is net iets voor haar. Ze vraagt iemand op visite, en als ze komen, slaapt ze als een blok.’

         Ze wenkte me en deed een deur open. Ik zag lady Perrivale in een leunstoel zitten. Haar hoofd was opzij gezakt en ze sliep vast.

         ‘We zullen haar nog maar even laten slapen. Ze heeft een slechte nacht gehad. Dat gebeurt wel meer. Nachtmerries over sir Edward. Dat was nogal een bullebak. Ach jee, maar daar weet u niks van. Ze heeft haar goeie en haar kwaaie dagen. Soms is ze bijna de oude, en dan weer een beetje malende.’

         ‘Zal ik straks terugkomen?’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Blijf hier maar even zitten. Wanneer ze wakker wordt belt ze wel, of ze bonst met haar stok. Ach heden, nee, ze is niet meer wat ze geweest is.’

         ‘Ik denk dat het ons allemaal op den duur zo vergaat.’

         ‘Dat denk ik ook. Maar ze heeft een lelijke klap gehad toen sir Edward overleed.’

         ‘Tja, ze waren ook al lang getrouwd, geloof ik.’

         Ze knikte. ‘Ik ben met haar meegekomen toen ze trouwde en hier naar het Zuiden moest. Ik vond het wel erg om uit Yorkshire weg te gaan. Bent u er ooit geweest, juffrouw Cranleigh?’

         ‘Nee.’

         ‘Het heuvelgebied is grandioos... en de heidevelden. Yorkshire is ongelooflijk mooi.’

         ‘Dat geloof ik graag.’

         ‘En hier? Ach, ik weet het niet. Ik heb hier nooit aan de mensen kunnen wennen. Ze fantaseren de gekste dingen. Nou, dat kunt u van ons niet zeggen.’

         Ze keek me strijdlustig aan, wat nergens voor nodig was, want ik piekerde er niet over haar van een overmaat aan fantasie te beschuldigen.

         ‘Bij ons bekijken we de dingen zoals ze zijn, juffrouw Cranleigh. Bij ons hebben ze niet van die malle fratsen. Verhalen over mensen die uit hun graf opstaan, aardmannetjes, kwelduivels die schepen laten zinken. Weet ik veel. Eigenlijk maar rare ideeën.’

         ‘Eigenlijk wel,’ beaamde ik.

         ‘En in een huis als dit zijn een heleboel mensen natuurlijk doodsbang.’

         ‘Maar iemand uit Yorkshire niet.’

         Ze glimlachte breed. Ik kon zien dat ze me... nou ja... misschien niet als een verwante geest beschouwde maar me, als iemand die uit Londen kwam, evenmin met de fantasierijke Cornwallers op één hoop veegde. ‘Dus u bent met lady Perrivale meegekomen toen ze trouwde,’ zei ik. ‘Ja, maar ik was daarvoor ook al bij haar. Een luisterrijke bruiloft was het. Ja, ze trouwde een adellijke titel. Pa Arkwright had een hoop duiten... steenrijk was’ie. Maar geld is niet alles. En toen ze “mylady” werd, was ze de koning te rijk. Dit huis was een grote puinhoop. Maar ze heeft het prachtig laten opknappen. Ze kreeg het landgoed en een titel, maar ja, ze moest sir Edward op de koop toe nemen.’

         ‘Was dat zo erg?’

         ‘Hij was een rare. Je kreeg nooit hoogte van hem. Zij was gewend in alles haar zin te krijgen. Pa Arkwright was dol op haar. Ze was een knappe meid en dan al die duiten. Enig kind, een rijke erfgename. Iedereen kon zien waar sir Edward op uit was.’

         ‘In welk opzicht was hij een rare?’

         ‘Hij zei niet veel. Hij was altijd zo vreselijk fatsoenlijk. En vroom, op het fijne af.’

         ‘Dat heb ik gehoord.’

         ‘Elke zondag naar de kerk, ’s morgens en ’s avonds. Iedereen moest erheen, ook de pachters, anders waren ze nog niet jarig. Hij timmerde aan zijn stoel in de hemel. En toen die jongen...’

         ‘Ja?’ vroeg ik gespannen, want ze zweeg een ogenblik.

         ‘Die bracht hij zomaar mee. Als het bij iemand anders was geweest, zou je hebben gezegd... u begrijpt me wel... mannen zijn nou eenmaal zo. Maar van sir Edward kon je je zoiets niet indenken. Ik heb me vaak afgevraagd wie die jongen was. Mevrouw kon hem niet uitstaan. Juffie Crockett nam hem altijd in bescherming. Ik snapte nooit dat mevrouw haar niet de laan uit stuurde. Maar ik denk dat sir Edward dat niet wilde. Die heeft wat dat betreft vast zijn poot strak gehouden... hoewel hij zich doorgaans niet met het huishouden bemoeide, zolang iedereen maar naar de kerk ging en ’s morgens naar de gebedsdiensten in de hal kwam. Ik heb mevrouw horen razen en tieren dat ze dat onechte kind niet in huis wilde hebben, ja, zover ging ze zelfs. Nou ja, dat is te begrijpen. Ik hoorde alles, want ik was tenslotte haar kamenier en ik was al bij haar toen ze nog een jong meisje was. Ze wilde een eigen kamenier en ze koos mij. Er is niet veel dat ik niet gezien heb. Maar waarom vertel ik u dat eigenlijk allemaal? Ach ja, ik beschouw haar eigenlijk als mijn kind. Het is net of ik over mezelf praat. En u, ach, u bent ook eigenlijk iemand van de familie. Enfin, u zal ook het nodige beleven met juffrouw Kate...’

         Ze drukte haar lippen stijf op elkaar en het leek wel of ze zichzelf verweet dat ze met mij, toch bijna een vreemde, over al die familiekwesties had gepraat.

         ‘U zult hier wel heel wat hebben meegemaakt,’ zei ik.

         Ze knikte. ‘Ik maak graag een praatje,’ zei ze, als om zichzelf te verontschuldigen. ‘En daar krijg ik hier boven niet vaak de kans voor. Het is hier wel een beetje eenzaam. U bent meelevend van aard, juffrouw Cranleigh. Dat zie ik. U bent iemand die een ander begrijpt.’

         ‘Ik hoop het. Ik vind het hier heel belangwekkend... het huis en de mensen.’

         ‘Dat is het ook. En zoals u al zei, ik heb hier heel wat meegemaakt. Er komt haast niemand naar dit gedeelte van het huis. U weet hoe ze hier zijn, nietwaar? Sir Edward is hier gestorven. Ze denken dat hij hier komt spoken. Dat wordt beweerd. Ze hebben hier lichtjes gezien. Ze zeggen dat het sir Edward is die hier ronddoolt omdat hij geen rust kan vinden.’

         ‘Ik heb hier eens een lichtje gezien,’ zei ik. ‘Ik dacht dat het een kaars was. Het flakkerde... en was verdwenen.’

         Ze gaf me een duwtje in mijn zij. ‘Ik zal u vertellen wat het was. Dat was zij.’ Ze maakte een hoofdbeweging naar lady Perrivales kamer. ‘Ze staat soms ’s nachts op en steekt een kaars aan. Ik heb al vaak tegen haar gezegd: “U zult de boel nog es in de brand steken, misschien uw eigen nachtjapon wel.” Maar dan zegt ze: “Ik moet het zoeken. Ik moet het vinden.” “Wat vinden?” zeg ik. Dan kijkt ze me eigenaardig aan en doet haar mond dicht en wil niks meer zeggen.’

         ‘Denkt u heus dat ze iets zoekt?’

         ‘Als de mensen oud worden, gaan ze zich van alles verbeelden. Nee, er is niks. Dat verbeeldt ze zich maar. En ik heb al zo vaak tegen haar gezegd: “Als u iets kwijt bent, zeg me dan wát. Dan zal ik het voor u zoeken.” Maar nee... dat is zo’n idee dat ze ’s nachts krijgt. Maar ik moet wel opletten. Ze kan wel brand maken, en er is veel hout in dit soort huizen. Dus verstop ik de lucifers. Niet dat het iets helpt. Dan hoor ik haar in het donker stommelen.’

         ‘In haar eigen kamer?’

         ‘Nee, in de zijne, in die van sir Edward. Ze hadden aparte kamers, ziet u. Als mensen aparte kamers hebben, is er iets mis, zeg ik altijd.’

         ‘U zult anders uw handen wel vol hebben met de zorg voor lady Perrivale.’

         ‘O ja. Ik doe alles. Hou de kamers schoon, kook haar eten. Ze gaat haast nooit naar feestjes, zoals laatst. Maar ze is de laatste paar weken veel beter. Ze hebben hun eigen leven en ze is erg te spreken over de tegenwoordige lady Perrivale. Ze wilde graag dat ze met een van de jongens trouwde.’

         ‘Ik heb gehoord dat ze haar moeder nog gekend heeft.’

         ‘Ja, dat was een schoolvriendin. Ze wilde graag dat de majoor hier kwam wonen. Ze heeft Seashell Cottage voor hen gevonden en binnen de kortste keren was Mirabel met meneer Cosmo verloofd.’

         ‘Maar die is gestorven, is het niet?’

         ‘Vermoord. Vreselijk was het, dat kan ik u wel vertellen. En die Simon heeft het gedaan. Die twee lagen altijd met mekaar overhoop.’

         ‘Die is weggegaan, nietwaar?’

         ‘Nou en of. Heeft de benen genomen. Dat was een gewiekste, toen’ie klein was al. Hij moest wel op de vlucht gaan, anders hadden ze hem opgehangen. Maar hij is vast op zijn pootjes terechtgekomen. Dat soort is’ie wel.’

         ‘Wat zou er eigenlijk gebeurd zijn?’

         ‘Nou, dat is zo klaar as een klontje. Simon was jaloers. Hij had een oogje op Mirabel. Niet dat hij een kans maakte.’ Ze dempte haar stem. ‘Misschien dat ik het bij ’t verkeerde eind heb, maar volgens mij was het haar alleen om de titel te doen. Dus koos ze Cosmo. Ik denk dat Simon hem in een vlaag van woede heeft neergeschoten.’

         ‘Maar waarom zou hij dan een geweer bij zich hebben gehad?’

         ‘Tja, nou vraagt u me iets. Dat schijnt hij toch met een bepaald doel meegenomen te hebben, nietwaar? Tja. Je weet maar nooit. Mensen zijn rare wezens, zeggen wij in Yorkshire. En dat is zo, hoor. Affijn, iedereen leek van mening te zijn dat het jaloezie was. En jaloezie is iets vreselijks. Daar kan van alles van komen.’

         ‘Dus toen is lady Perrivale met Tristan getrouwd.’

         ‘Ja. Ze waren altijd al gek op elkaar, die twee. Ik heb goeie ogen in mijn hoofd. Ik zie zo het een en ander. En ik heb meer dan eens tegen mezelf gezegd: “Oei oei, als ze met Cosmo trouwt komt er ellende van, want ze is gek op Tristan.” Nee, ik kijk goed uit mijn ogen.’

         Ze zweeg abrupt en legde haar hand op haar mond. ‘Ik praat weer veel te veel. Maar het is zo gezellig om een babbeltje te maken met iemand die aandachtig luistert.’

         ‘Ik vind het heel interessant,’ verzekerde ik haar.

         ‘Ach ja, eigenlijk hoort u nu ook bij de familie. En het is tenslotte al een tijd geleden gebeurd. Het is nu allemaal achter de rug.’

         Ik zag dat ze maar weinig aanmoediging nodig had om haar gewetensbezwaren te overwinnen, en dus bleef ik haar aanmoedigen.

         ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. ‘En ik durf te wedden dat iedereen er destijds over praatte.’

         ‘Ja, dat spreekt.’

         ‘U zei daarnet dat u het een en ander had gezien.’

         ‘Ach ja, ik weet niet. Er zijn me wel eens een paar dingen opgevallen, dus het verbaasde me niks toen ze Tristan nam. Iedereen zei dat het van de weeromstuit was, en dat de stakkers troost bij mekaar vonden. Nou ja, u weet wat er zoal gezegd wordt...’

         Ze fronste haar wenkbrauwen. Ik geloof dat ze probeerde zich te herinneren hoeveel ze had gezegd.

         ‘Mevrouw en ik... we hadden vroeger vaak plezier samen. Ze vertelde me alles. We waren net vriendinnen, nou ja, toen we jong waren. Maar na Cosmo’s dood is ze erg veranderd. U kunt zich niet voorstellen hoe ze daardoor verouderd is. Affijn, ik zal maar eens naar haar gaan kijken. Ze doet telkens een dutje en dan wordt ze opeens wakker en wil weten wat er gebeurt.’

         Ze stond op en liep naar de deur. Ik hoopte maar dat lady Perrivale nog niet wakker was, want het gesprek met Maria was erg interessant en verhelderend geweest. Ik had altijd wel geweten dat het personeel evenveel van de familiegeheimen wist als wie dan ook, misschien nog wel meer. ‘Maria,’ hoorde ik een norse stem zeggen. ‘Wat is er? Zou er niet iemand komen?’

         ‘Ja, u wilde weer eens een praatje maken met de gouvernante. Ze heeft hier zitten wachten tot u wakker werd.’

         ‘Ik ben wakker.’

         ‘Ja, nu wel. En hier is ze. Juffrouw Cranleigh...’ Lady Perrivale glimlachte tegen me.

         ‘Maria, breng eens een stoel, zodat ze kan gaan zitten.’

         De stoel werd gebracht.

         ‘Dicht bij me,’ zei lady Perrivale, en Maria deed wat haar gezegd werd. We praatten een poosje, maar ik zag dat haar gedachten afdwaalden. Ze was lang niet zo helder als op de avond van het diner. Ze wist eerst ook niet welke gouvernante ik was, tot ze zich opeens herinnerde dat ik degene was die Kate aankon.

         Ze praatte wat over het huis en de staat waarin het had verkeerd toen zij kwam en hoe ze het had laten renoveren.

         Na een tijdje begon ze te knikkebollen en dutte in.

         Ik stond stil op en ging naar Maria.

         Die zei: ‘Het is niet een van haar goede dagen. Ze heeft een slechte nacht gehad. Ik wil wedden dat ze weer in het donker heeft rondgedoold, op zoek naar iets dat er niet is.’

         ‘Enfin, ik moet nu gaan. Ik heb in elk geval gezellig met u gepraat.’

         ‘Ik hoop dat ik niet te veel heb gezegd. Maar het is zo fijn om eens echt met iemand te kunnen praten. Ik hoop dat u nog eens terugkomt.’

         ‘Dat zal ik zeker doen,’ beloofde ik. Ik ging weer naar mijn kamer. Het was bepaald geen verloren middag geweest.

          
   

         Eindelijk kwam er bericht van Lucas.

         Hij was terug en wilde me zo spoedig mogelijk spreken. Ik popelde van ongeduld en we troffen elkaar nog diezelfde middag in de gelagkamer van de Sailor King.

         ‘Nou,’ zei hij, ‘ik ben het een en ander te weten gekomen. Volgens mij heeft juffrouw Kate een levendige fantasie.’

         ‘O, daar ben ik blij om. Ik zou de gedachte dat lady Perrivale haar eerste man heeft vermoord niet kunnen verdragen.’

         ‘Die Thomas Parry schijnt een zeeman geweest te zijn.’

         ‘Dat klopt.’

         ‘Hij was getrouwd met Mabel Tallon, een revuemeisje.’

         ‘Lady Perrivale een revuemeisje!’

         ‘Best mogelijk, voor ze zoveel verbeelding kreeg. Maar goed, haar vader woont hier toch ook, is het niet?’

         ‘Ja, majoor Durrell. Mirabel Durrell klinkt wel even anders dan Mabel Tallon.’

         ‘Een Mabel kan zich best Mirabel noemen.’

         ‘Ja, maar de achternaam, dat is waar het op aankomt.’

         ‘Die kan ze veranderd hebben.’

         ‘Maar haar vader is er ook nog.’

         ‘Luister. Er is ook een kind. Dat heb ik nagetrokken. Ze heet Katharine.’

         ‘Kate! Dat zou kunnen.’

         ‘Het is een veel voorkomende naam.’

         ‘Maar het is het enige dat klopt.’

         ‘En wil je daarop inhaken?’

         ‘Nee. Ik denk dat Kate de hele zaak verzonnen heeft. Ze is erg eenzaam. Dat merk ik aan de manier waarop ze zich zo snel aan mij heeft gehecht. Ze heeft iets zieligs. Ze wil graag een vader hebben. Daarom heeft ze die zeeman geadopteerd.’

         ‘Je zou denken dat ze dan een aanzienlijker iemand gekozen zou hebben.’

         ‘Ze moest nemen wat er was. Hij lag daar in dat graf – onbekend – en vergeet niet dat ze hem op de markt had gezien.’

         ‘Zou het? Of zou ze dat ook verzonnen hebben.’

         ‘Nee, volgens mij heeft ze hem gezien. Hij is er immers geweest en heeft naar zijn vrouw en kind geïnformeerd.’

         ‘We hebben bewezen dat hij een kind had en dat ze Katharine heette.’

         ‘Er zijn nog meer afkortingen voor die naam, Cathy, bijvoorbeeld.’

         ‘Dat is waar. Maar Kate is de meest gebruikelijke. Toch vind ik dat te mager om op in te haken. En Mirabels vader verleent het geheel het nodige fatsoen. Majoor Durrell. Hem had ze er echt niet bij kunnen betrekken. Nee, laten we dit hoofdstuk maar afsluiten en een andere draad proberen op te nemen.’

         ‘Ik ben niet veel verder gekomen terwijl jij weg was. Ik heb wel een gesprek gehad met de kamenier van de oude lady Perrivale.’

         ‘Aha. En wat heeft dat opgeleverd?’

         ‘Zowat niets dat ik nog niet wist. Maar ze was erg spraakzaam.’

         ‘Net wat we moeten hebben.’

         ‘Ze wist nog dat Simon er in huis gekomen was, en het geklets en de consternatie die dat meebracht omdat niemand begreep waar hij vandaan kwam. In een andere familie zou het voor de hand hebben gelegen dat hij het gevolg was van een misstap van de heer des huizes, maar niet bij de Perrivales. Sir Edward was niet het type dat slippertjes maakte.

         Hij was een godvrezend man, een steunpilaar van de kerk, die erop stond dat zijn hoogstaande principes werden nageleefd.’

         ‘Door anderen, maar misschien was hij wat soepeler waar het hemzelf betrof. Je hebt van die mensen.’

         ‘O, zeker. Maar sir Edward hoorde daar niet bij. En deze misstap moest dan voor zijn huwelijk hebben plaatsgevonden.’

         ‘Dat kan voorkomen.’

         ‘Bij mensen als sir Edward?’

         ‘Waarom niet? En misschien kreeg hij later berouw en nam hij het kind daarom in huis. Of weet jij een andere reden waarom hij Simon in huis nam?’

         ‘Misschien is dat een van de dingen waar we achter moeten zien te komen.’

         ‘Misschien had hij medelijden met het kind dat alleen met die tante achterbleef.’

         ‘Of zou de moeder misschien een behoeftig familielid zijn geweest?’

         ‘Wat belette hem dan om dat te zeggen? Voor zover ik weet heeft hij het kind gewoon in huis genomen en de mensen hun conclusies laten trekken. Nee, dat slaat nergens op. Hij moet een slippertje hebben gemaakt. Zelfs de meest deugdzame mensen struikelen wel eens.’

         ‘Maar hij was zo’n voorvechter voor goed, zedelijk gedrag.’

         ‘Dat zijn berouwvolle zondaars maar al te vaak.’

         ‘Toch kan ik het niet van hem geloven. Er zit iets achter.’

         ‘Luister nu eens, Rosetta, je jaagt hersenschimmen na. Je gelooft iets omdat je het wilt geloven. Je houdt je met gevaarlijke zaken bezig. Stel nu eens dat je gelijk hebt, stel dat er een moordenaar in huis is en stel dat hij – of zij – ontdekt dat jij aan het snuffelen bent? Dat vind ik een akelig idee. Als deze persoon één keer een moord heeft gepleegd, waarom zou hij – of zij – het dan niet weer doen?’

         ‘Dus jij denkt dat er een moordenaar in huis is?’

         ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik denk dat de lezing van de politie de meest waarschijnlijke is en Simon de meest plausibele verdachte. Zijn vlucht lijkt die te bevestigen.’

         ‘Dat kan ik niet zomaar aannemen.’

         ‘Ik weet dat je dat niet kunt, omdat je het niet wilt. Jij hebt de man gekend die al die tijd daar bij ons was. Dat was anders. We vochten alle drie voor ons leven. Hij was moedig en vindingrijk. We hebben ons leven aan hem te danken, maar dat wil niet zeggen dat hij onder andere omstandigheden geen moordenaar kan zijn.’

         ‘O, Lucas, dat geloof je toch zelf niet.’

         ‘Ik heb hem niet zo goed gekend als jij,’ zei hij droefgeestig.

         ‘Je bent aldoor bij hem geweest. Hij heeft je uit het water gehesen. Hij was zo bezorgd voor je.’

         ‘Ik weet het. Maar een mens heeft zoveel facetten. Wanneer zijn jaloezie gewekt wordt, kan hij wel een heel andere man zijn.’

         ‘Je wilt me niet helpen omdat je niet in hem gelooft.’

         ‘Ik zal je helpen, Rosetta, omdat ik in jou geloof.’

         ‘Wat bedoel je daarmee, Lucas?’

         ‘Dat ik je zal helpen waar ik kan, maar ik ben van mening dat je jezelf een taak hebt gesteld die niet alleen hopeloos is, maar ook gevaarlijk kan zijn.’

         ‘Als je denkt dat hij gevaarlijk is, geloof je ook in Simons onschuld. Anders hebben de mensen in dat huis niets te verbergen.’

         ‘Dat kan zijn. Maar ik wil toch dat je voorzichtig bent. Je zou in je enthousiasme je honger naar kennis kunnen verraden, en stel dat je gelijk hebt, dan zou het gevaarlijk kunnen worden. Dus wees alsjeblieft voorzichtig, Rosetta.’

         ‘Natuurlijk. Overigens ben ik bij mijn gesprek met Maria toch iets te weten gekomen. Toen Mirabel met Cosmo verloofd was, had ze blijkbaar ook iets met Tristan.’

         ‘O ja?’

         ‘Volgens Maria had Mirabel van het begin af aan liever Tristan willen hebben.’

         ‘Dat is belangwekkend.’

         ‘Ik dacht dat dat een motief zou kunnen zijn.’

         ‘Ze had zijn broer ook zonder moord kunnen krijgen.’

         ‘En de titel met alles wat erbij hoorde opgeven?’

         ‘Dat alles zal zeker belangrijk voor haar zijn geweest, maar zou ze daar een moord voor hebben gepleegd?’

         ‘Best mogelijk... samen met Tristan. Er was veel bij te winnen.’

         ‘Enfin, dit is het beste dat je tot nu toe ontdekt hebt. Maar vertrouw niet te veel op dienstbodenpraatjes. Dat is waar ook, ik ga over een paar dagen misschien al naar Londen terug.’

         ‘Zo gauw al? Blijf je lang weg?’

         ‘Dat weet ik niet. Ik laat me namelijk opereren. Het is iets waar ik lang over heb lopen denken.’

         ‘Daar heb je me niets van verteld.’

         ‘Ik wilde je er niet mee lastig vallen.’

         ‘Hoe kun je zoiets zeggen. Je weet hoe bezorgd ik voor je ben. Vertel me er alles over.’

         ‘Een arts in Londen heeft een nieuwe techniek ontwikkeld. Het kan lukken... of niet. Hij windt er geen doekjes om.’

         ‘Lucas! En dat zeg je zomaar onverschillig?’

         ‘Het laat me niet onverschillig. Ik heb tussen mijn nasporingen naar die dronken zeeman die dokter bezocht. Zo ving ik twee vliegen in één klap.’

         ‘En dat vertel je me nu pas!’

         ‘Als verklaring voor mijn afwezigheid. Je had misschien berichten verwacht in de trant van: “Kom onmiddellijk. Moordenaar ontdekt” of zoiets.’

         ‘Spot er niet mee, Lucas.’

         ‘Nee hoor. Feit is dat mijn been steeds slechter wordt. Welnu, deze uitzonderlijk knappe armen- en benendokter hanteert een nieuwe methode. Hij kan me helaas geen nieuw been geven, maar hij kan er waarschijnlijk wel iets aan doen. Als het lukt zal ik wel altijd mank blijven, maar er zal toch een grote verbetering merkbaar zijn. En ik ben bereid het risico te nemen.’

         ‘Lucas, is er gevaar bij?’

         Hij aarzelde net iets te lang. ‘Nee, ik zal niet erger gehandicapt raken dan ik al ben, maar...’

         ‘Zeg het me eerlijk.’

         ‘Eerlijk gezegd weet ik het zelf niet precies. Maar er is hoop, en al is het een flauwe hoop, ik wil me er toch aan vastklampen.’

         ‘Waarom heb je het me niet eerder verteld?’ riep ik uit.

         ‘Ik wist nog niet of ik het zou doen. En toen dacht ik, waarom eigenlijk niet? Als het niet lukt kan het niet veel slechter worden, als het wel lukt een stuk beter.’

         ‘En ik zit maar over mijn problemen te praten terwijl jij dit aan je hoofd hebt!’

         ‘Je bezorgdheid roert me diep, Rosetta,’ zei hij ernstig.

         ‘Natuurlijk ben ik bezorgd om je. Ik houd immers veel van je.’

         ‘Dat weet ik. Welnu, ik vertrek over een paar dagen al.’

         ‘Hoelang gaat het duren?’

         ‘Dat weet ik niet precies. Als de operatie slaagt, misschien een maand.

         Ik ga naar de privé-kliniek van die man. Vlak bij Harley Street.’

         ‘Ik zal je verschrikkelijk missen.’

         ‘Beloof me dat je voorzichtig zult zijn.’

         ‘Met mijn gesnuffel. Natuurlijk.’

         ‘Zorg dat het niet te veel opvalt en hecht niet te veel geloof aan dienstbodenpraatjes.’

         ‘Dat beloof ik, Lucas. Krijg ik het adres van die kliniek?’

         Hij ham een papiertje uit zijn portefeuille en schreef het op.

         ‘Ik kom bij je op bezoek,’ beloofde ik.

         ‘Dat zou ik erg fijn vinden.’

         ‘Ik zal contact houden met Carleton. Hoe vindt hij het dat je weggaat?’

         ‘Het maakt weinig verschil of ik er wel ben of niet. Dat brengt Theresa niet terug. Hij redt zich wel. Hij stort zich volledig op zijn werk en dat is het beste voor hem.’

         Het nieuws had voor mij een schaduw over de dag geworpen. Echt iets voor Lucas om een serieuze zaak zo luchtig te behandelen. Hoe zat dat met die operatie? Was er gevaar aan verbonden? Als het zo was, zou hij het me toch niet zeggen.

         Ik zat er echt over in.

         We verlieten de Sailor King en gingen naar de paarden.

         ‘Ik zal je naar Perrivale brengen,’ zei hij.

         We gingen zwijgend op weg en het huis kwam veel te gauw in zicht.

         ‘O, Lucas,’ zei ik. ‘Ik vind het zo ellendig dat je weggaat. Ik zal je heel erg missen.’

         ‘Dat zal ik goed onthouden,’ zei hij. ‘Ik blijf niet lang weg. Binnenkort kom ik als een ander mens naar de Sailor King galopperen.’

         Ik keek hem bedroefd aan.

         ‘Maar ík ben bezorgd om jou, Rosetta,’ vervolgde hij ernstig. ‘Staak je nasporingen tot ik terug ben. Dat is het beste.’

         ‘Ik beloof je dat ik heel voorzichtig zal zijn, Lucas.’

         ‘Au revoir, Rosetta,’ zei hij.

          
   

         Ik voelde me terneergeslagen. De ontmoetingen met Lucas hadden veel voor me betekend en ik miste ze erg. Bovendien maakte ik me zorgen om hem. Hoe zat dat met die operatie? Waarom had hij er zo geheimzinnig over gedaan?

         Tijdens een van mijn ritten met Kate stelde ik voor ook eens naar Trecorn Manor te rijden.

         ‘Dat is wel ver weg. We kunnen het niet op een middag doen. Maar waarom zouden we niet eens een dag vrij nemen? Ik zal je moeder vragen of het mag.’

         Kate was opgetogen over het plan en haar moeder gaf er, zoals ik wel had gedacht, vlot toestemming voor.

         Ik was sinds mijn aankomst steeds beter gaan paardrijden zodat ik nu met gemak een lange rit kon volbrengen, en voor Kate was dat al helemaal geen probleem.

         Het deed me plezier te zien dat ze zich zo op het uitstapje verheugde. ‘Heel mooi,’ vond ze, toen ze het huis zag. ‘Niet zo grandioos als Perrivale Court natuurlijk, maar toch mooi.’

         ‘Ik weet zeker dat de Lorimers zeer met je goedkeuring ingenomen zouden zijn.’

         ‘Gaan we bij uw vriend Lucas op visite?’

         ‘Nee. Hij is er niet.’

         ‘Waar is hij?’

         ‘In een kliniek.’

         ‘Wat is een kliniek?’

         ‘Een soort ziekenhuis.’

         ‘Wat doet hij daar?’

         ‘Je weet toch dat hij gehandicapt is.’

         ‘Ja. Door die schipbreuk. Hij kan niet goed lopen.’

         ‘Ze gaan proberen er iets aan te doen.’

         Ze dacht even na. ‘Wie zijn er dan wel?’

         ‘Zijn broer, hoop ik. En de tweeling en juffie Crockett.’

         We brachten onze paarden naar de stal en gingen naar het huis. Meneer Lorimer was op het landgoed maar juffie Crockett was er wel. Men zou haar roepen.

         Ze kwam haastig naar beneden.

         ‘O, juffrouw Cranleigh. Wat fijn u te zien! En daar is juffrouw Kate! Nee maar!’

         ‘Waar zijn de tweelingen?’ vroeg Kate.

         ‘O, die zullen blij zijn u te zien. Ze hebben het zo vaak over u, juffrouw Cranleigh.’

         ‘Ik hoop meneer Lorimer ook nog te zien voor we weer weggaan.’

         ‘Die is in Londen.’

         ‘Ik bedoel meneer Carleton.’

         ‘O, ik dacht dat u voor meneer Lucas kwam. Ze gaan iets aan zijn been doen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Iedereen zegt dat ze tegenwoordig zo knap zijn. Maar ik moet het eerst zien.’

         ‘Ik wist dat hij naar Londen zou gaan. Ik wilde er met meneer Carleton over praten.’

         ‘Die zal straks wel thuiskomen, denk ik. Kom mee naar de kinderkamer, daar zijn de tweelingen.’

         Jennifer herkende me meteen en rende op me af. Henry weifelde even, maar kwam zijn zusje toch achterna.

         ‘En vertel me nu eerst eens hoe jullie het maken,’ zei ik. ‘Dit is Kate, die nu mijn pupil is.’

         Kate keek de kinderen met enigszins geringschattende belangstelling aan.

         Ik vroeg Jennifer hoe het met Mabel met haar ene oogje was, en met Reggie de beer. Ze vertelde dat ze nog altijd even stout waren.

         Ik praatte een poosje met de kinderen en juffie Crockett vroeg waarom ze Kate hun poppenhuis niet eens lieten zien.

         De tweeling danste van plezier. Ik keek gespannen naar Kate of ze soms haar minachting voor zulk kinderspul zou laten blijken. Maar mijn blik had blijkbaar iets smekends, want ze zei: ‘Mij best.’

         Het poppenhuis stond in een hoek van de kinderkamer. De kinderen gingen ernaar toe en juffie Crockett beduidde me te gaan zitten.

         ‘Is er nog nieuws?’ vroeg ze fluisterend.

         Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is erg moeilijk. Ik kan niets ontdekken. Ik denk wel eens dat het een hopeloos geval is.’

         ‘En toch weet ik zeker dat u iets zult vinden. Ik weet dat er iets is... in dat huis. Daar ligt het geheim. Ik zou graag willen dat ík er kon zijn.’

         ‘Ik kom wel kleinigheden aan de weet, maar daar heb ik weinig aan.’

         ‘Enfin, blijf het alstublieft proberen. Hebt u al eens met mevrouw Ford gepraat? Die weet bijna alles wat er in huis omgaat.’

         ‘Kunt u niet eens met haar praten? U bent haar vriendin.’

         ‘Dat heb ik al geprobeerd, maar het heeft niets opgeleverd.’

         ‘Misschien weet ze niets, of als ze wel iets weet, vindt ze dat ze niet over de familie moet praten.’

         ‘Het kan zijn dat ze wel met iemand wil praten die in huis woont, en niet met iemand van buiten. En u woont er nu. U bent een van hen. Ik niet meer.’

         Ik zag dat Kate naar ons gesprek luisterde en waarschuwde juffie Crockett met mijn ogen. Ze begreep me onmiddellijk en we begonnen over de kinderen te praten en over het feit dat ze binnenkort een gouvernante moesten hebben.

         ‘U gaat toch niet naar hier terug, Cranny?’ riep Kate.

         ‘Niet zolang jij een aardig meisje blijft,’ antwoordde ik.

         Kate trok een gezicht. Maar ik begreep dat ik nu niet vertrouwelijk met juffie Crockett kon praten.

         Een tijdje later kwam een van de dienstmeisjes zeggen dat meneer Lorimer was thuisgekomen.

         Ik liet Kate in de kinderkamer en ging naar beneden. Carleton zag er bedroefd uit, maar leek blij me te zien.

         ‘Ik maak me zorgen om Lucas,’ zei ik. ‘Weet jij iets over die operatie?’

         ‘Heel weinig. Hij is een tijdje geleden naar Londen gegaan om die dokter te consulteren en zich te laten onderzoeken. En dit is het resultaat.’

         ‘Wat denken ze voor hem te kunnen doen?’

         ‘Het is nogal vaag. Ze zeggen dat ze op dat gebied grote vooruitgang hebben geboekt. Het is een poging om te corrigeren wat er verkeerd is gegaan toen dat been uit zichzelf moest genezen.’

         ‘Hadden we toen toch maar geweten wat we moesten doen. Dan had dit alles voorkomen kunnen worden.’

         ‘Je moet jezelf geen verwijten maken, Rosetta, en de man die bij jullie was evenmin. Jullie hebben gedaan wat je kon. Jullie hebben samen zijn leven gered. Meer konden jullie niet doen. En geloof me, hij is jullie intens dankbaar. Ik weet dat hij achteloos over dat soort dingen praat, maar hij voelt dieper dan je zou denken.’

         ‘Dat weet ik.’

         ‘Hij weet zelf het beste wat hij moet doen, Rosetta. Hier is een kans en die wil hij grijpen. Als de operatie mislukt zal hij er erger aan toe zijn dan tevoren, maar als hij lukt zal het been een stuk beter zijn.’

         ‘Ik heb begrepen dat het toch een risico is.’

         ‘Dat heb ik ook begrepen.’

         ‘Ze zullen jou het resultaat van de operatie zeker zo gauw mogelijk laten weten.’

         ‘Dat denk ik wel.’

         ‘Carleton, als je iets hoort, wil je mij dan bericht sturen?’

         ‘Natuurlijk.’

         Er viel een stilte. Toen zei Carleton: ‘Het is heel erg voor hem. Hij heeft het altijd zo vreselijk gevonden als er iets aan zijn gezondheid mankeerde. En dit soort handicap... was een zware slag voor hem.’

         ‘Ik weet het.’

         ‘Ik zou willen... dat hij trouwde. Ik geloof dat hij dan weer moed zou krijgen.’

         ‘Vooropgesteld natuurlijk dat het een gelukkig huwelijk was.’

         ‘Een gelukkig huwelijk is het mooiste dat er is.’

         ‘Ja... als het echt gelukkig is. Anders is het een compromis.’

         Ik zag dat Carleton aan zijn eigen huwelijk dacht.

         ‘En dan,’ zei hij treurig, ‘kan het zomaar ineens afgelopen zijn... en je vraagt je af of het niet beter was geweest dat je het nooit had gekend.’

         ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Carleton, maar ik vind toch dat je blij moet zijn met wat je hebt gehad.’

         ‘Ja, je hebt gelijk. Ik moet niet zo aan mijn verdriet toegeven. Hoe vind je de tweelingen?’

         ‘Vrolijk en gezond. Juffie Crockett is fantastisch met ze. Ze worden groot, hè?’

         ‘We moeten binnenkort aan een gouvernante voor hen gaan denken.’ Hij keek me vragend aan.

         ‘Ik ben geen echte gouvernante.’

         ‘Ik heb gehoord dat je het prima doet met dat meisje.’

         ‘Mijn roem is blijkbaar wijd verbreid,’ zei ik luchtig.

         ‘Jullie blijven toch lunchen voor je teruggaat?’

         ‘Heel graag. We hebben wel trek in een hapje. Het is een heel eind van Perrivale naar hier. Ik zal Kate even roepen.’

         ‘Ja. We gaan zo dadelijk aan tafel.’

         Kate vond het prachtig om in de eetkamer van Trecorn Manor te mogen lunchen. Carleton was erg attent voor haar en behandelde haar als een volwassene, waar ze zichtbaar van genoot. Ze deed de maaltijd alle eer aan en vertelde geanimeerd over Perrivale, wat Carleton amuseerde en een beetje scheen op te vrolijken. Dus was het een geslaagd bezoek. Hij ging met ons naar de stallen.

         ‘Bedankt voor je komst,’ zei hij zowel tegen Kate als tegen mij. ‘Ik hoop dat jullie nog eens terugkomen.’

         ‘Nou, graag,’ zei Kate, wat mij plezier deed en hem ook.

         Op de terugweg zei Kate: ‘Die lunch was fijn. Maar die kinderachtige tweelingen met hun ouwe poppenhuis waren stomvervelend.’

         ‘Vond je het geen mooi poppenhuis?’

         ‘Hoor eens, Cranny, ik ben geen kind meer. Wat moet ik nou met speelgoed? Hij wil dat u terugkomt, hè?’

         ‘Wie?’

         ‘Die ouwe Carleton.’

         ‘Ik vind jouw woordenschat erg beperkt. Je gebruikt voor bijna iedereen hetzelfde bijvoeglijk naamwoord.’

         ‘Welk dan?’

         ‘Oud.’

         ‘Nou, hij is toch oud. Hij wil dat u terugkomt en die suffe tweelingen lesgeeft, nietwaar?’

         ‘Die zijn in elk geval niet oud. Waarom denk je dat?’

         ‘Omdat juffie Crockett wil dat u terugkomt.’

         ‘Niet die ouwe juffie Crockett?’

         ‘Ach, die is zo oud dat je het er niet meer bij hoeft te zeggen. Ze zei dat ze u bericht zou sturen, en dat zei Carleton ook.’

         ‘Hij bedoelde over zijn broer. Hij zou me bericht sturen over de operatie.’

         ‘Misschien hakken ze zijn been wel af.’

         ‘Dat doen ze natuurlijk niet, maar het is echt iets voor jou om zoiets te bedenken. Ze gaan hem beter maken. Hij is een goede vriend van me en ik wil natuurlijk weten hoe het met hem is. Dus houden zijn broer en juffie Crockett me op de hoogte van zijn toestand.’

         ‘O,’ zei ze lachend.

         Toen begon ze opeens te zingen:

         
            ‘Op de kist van het lijk zaten vijftien man,
   

            Jo, ho, ho en een fles vol met rum.
   

            En de rest werd gevloerd door de duivel en kan...’
            3

         

         Ik geloof dat ze echt iets om me geeft, dacht ik.

          
   

         De volgende dagen voelde ik me bedrukt. Het leek of ik nu pas besefte hoeveel het voor me betekende Lucas in mijn nabijheid te weten. Ik maakte me steeds meer zorgen over de operatie. Carleton wist niets meer dan ik, en het was echt iets voor Lucas om zo min mogelijk over zoiets los te laten.

         Het begon tot me door te dringen hoe zinloos mijn nasporing was. Lucas vond het absurd en hij had gelijk. Ach, was hij maar in de buurt en kon ik maar een boodschap naar Trecorn Manor sturen om een ontmoeting af te spreken.

         Ik vroeg me af of de operatie zou slagen en ik zag met angst en beven de uitslag tegemoet.

         Kate voelde dat ik in de put zat en probeerde me op te beuren. Wanneer we zaten te lezen, dwaalde mijn gedachten af en dat bevreemdde haar. In die dagen raakte ik ervan overtuigd dat ze werkelijk enige genegenheid voor me koesterde. Onder andere omstandigheden zou me dat opgemonterd hebben, maar nu kon ik alleen maar aan Lucas denken. Ze probeerde me aan het praten te krijgen, en ik merkte dat ik het prettig vond om over vroeger te vertellen. Ik vertelde haar van het huis in Bloomsbury, van mijn ouders en hun werk in het British Museum. Ze vond het grappig dat ik naar de Rosetta Steen was genoemd.

         ‘Bij mij is het ongeveer net zo,’ zei ze. ‘Ik heb geen vader, maar mijn moeder had het ook altijd druk met andere dingen... niet het British Museum, maar andere dingen.’

         Op andere dagen zou ik haar hebben gevraagd wat ze bedoelde, maar nu kon ik alleen maar aan Lucas denken en ik liet de gelegenheid voorbijgaan.

         Ze wilde alles weten over meneer Dolland. Ik vertelde haar van zijn ‘voordrachten’ en ze was vooral geïnteresseerd in De klokken.

         ‘Ik wou dat we hier ook zo iemand hadden,’ zei ze. ‘Zou dat niet leuk zijn?’

         Ik was het met haar eens, want het was vroeger inderdaad leuk geweest. Ze stak haar arm door de mijne en drukte die met een schaarse uiting van genegenheid.

         ‘Het deed er eigenlijk niet toe dat ze alleen iets om dat ouwe British Museum gaven, nietwaar? Zoiets doet er niet toe als je andere dingen hebt.’ Ik was ontroerd. Ze zei me op haar manier dat ik haar moeders onverschilligheid goed maakte. Toen ik haar over Felicity’s komst vertelde, gierde ze van de pret. Ik begreep waarom. Vanwege de overeenkomst met mijn entree op Perrivale.

         ‘U dacht zeker dat er een heel akelig mens kwam,’ zei ze.

         ‘Oud, natuurlijk,’ vulde ik aan, en we lachten beiden.

         ‘Nou ja, ze zijn allemaal oud,’ zei ze. ‘Had u al bedacht hoe u haar weer weg kon werken?’

         ‘Nee. Ik was niet zo’n lastig portret als jij.’

         Ze schaterde.

         ‘U wilt nu toch niet meer weg, hè, Cranny?’

         ‘Als ik zeker wist dat jij wilde dat ik bleef...’

         ‘Ja, dat wil ik.’

         ‘Ik dacht dat je een hekel aan gouvernantes had.’

         ‘Aan allemaal behalve aan u.’

         ‘Ik voel me gevleid en vereerd.’

         Ze glimlachte een beetje verlegen en zei: ‘Van nu af aan noem ik je geen Cranny meer. Ik zeg Rosetta. Ik vind het zo leuk dat je naar dat ding bent genoemd.’

         ‘Het was een heel bijzondere steen.’

         ‘Een ouwe steen!’

         ‘Deze keer is het bijvoeglijk naamwoord op z’n plaats.’

         ‘En al die kronkeltjes erop, net wormen.’

         ‘Hiërogliefen lijken helemaal niet op wormen.’

         ‘Goed. Ik zeg Rosetta.’

         Omdat ik haar van mijn jeugd had verteld, wilde zij mij blijkbaar over de hare vertellen. En dat was uiteraard juist wat ik wilde horen.

         ‘Wij woonden zeker een heel eind van het British Museum,’ zei ze. ‘Ik had er nog nooit van gehoord. We wachtten altijd tot hij thuiskwam.’

         ‘Je... vader?’ peilde ik.

         Ze knikte. ‘Afschuwelijk was dat. Mijn moeder was bang... niet zo bang als ik wanneer ik daar helemaal alleen was. Dan was het donker...’

         ‘Was het avond?’

         Ze dacht na. ‘Ik weet het niet meer. Het was een akelige kamer. Ik had een bed op de vloer in de hoek. Mijn moeder sliep in het andere bed. Ik keek ’s morgens altijd naar haar haar. Dat leek net rood goud als het op het kussen uitgespreid lag. Wanneer ik ’s morgens wakker werd, wist ik nooit wat ik moest doen. Dan was ze er, maar later was ze weer weg. Iemand van beneden kwam af en toe kijken of alles goed met me was.’

         ‘Dus je was daar veel alleen.’

         ‘Ik geloof het wel.’

         ‘En wat deed je moeder?’

         ‘Dat weet ik niet.’

         Die was revuemeisje, dacht ik. Thomas Parry was met een revuemeisje getrouwd.

         ‘Jij had meneer Dolland en mevrouw Harlow.’

         ‘Vertel eens verder, Kate. Vertel me alles wat je je herinnert.’

         ‘Nee, nee,’ riep ze. ‘Dat wil ik niet. Ik wil er niet meer aan denken. Nooit meer.’ Ze draaide zich met een ruk naar me om en wierp zich in mijn armen. Ik streelde haar haar.

         ‘Dat hoeft ook niet. Laten we er niet meer over praten. Het is voorbij. Je hebt mij nu toch. We kunnen samen allerlei leuke dingen doen. Paardrijden, lezen, praten.’

         Ik kwam veel aan de weet, niet over datgene waar ik voor was gekomen, maar over Kate. Ze was een eenzaam kind en ze was zo onhandelbaar omdat ze snakte naar liefde en aandacht, die ze probeerde te krijgen op de enige manier die ze kon bedenken. Ik maakte me kwaad op Mirabel die haar kind niet de liefde had gegeven die ze nodig had. Ze had vroeger dan misschien moeten werken, maar dat hoefde nu niet meer.

         Kate maakte zich abrupt uit mijn armen los, alsof ze zich schaamde voor haar emoties.

         ‘Maar toen Opi kwam, werd het fijn,’ zei ze.

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Je grootvader is dol op je, is het niet?’

         Haar gezicht verhelderde.

         ‘Hij heeft ons mee hiernaar toe genomen en toen was alles goed. Hij kan prachtig vertellen, over veldslagen.’

         ‘Je zult wel blij geweest zijn toen hij jullie meenam.’

         Ze knikte.

         ‘Ik weet het nog... Het was in de kamer. Hij zat op het bed en zei iets over een contact...’

         ‘Een contact?’

         ‘Een contact in Cornwall.’

         ‘O, dan bedoelde hij misschien een vriend.’

         Ze knikte glimlachend. Haar stemming was omgeslagen. ‘We gingen met de trein. Leuk was dat. Ik zat bij Opi op schoot. En toen gingen we in Seashell Cottage wonen. Ik vond het er fijn omdat Opi er was. Hij was er altijd. Ook als het donker was. Ik hield ook veel van de zee. Ik vond het gezellig om de zee tegen de rotsen te horen slaan. Dat kon ik in mijn kamertje in Seashell Cottage heel goed horen.’

         ‘En toen,’ zei ik, ‘leerde je de Perrivales kennen. Jullie raakten al gauw met hen bevriend, nietwaar?’

         ‘O ja. Opi kende hen en ze mochten hem graag. Iedereen mag Opi. Ze mochten mijn moeder ook graag omdat ze zo mooi is. Toen zou ze met Cosmo trouwen en we zouden in het grote huis gaan wonen. Ze was erg in haar schik. Opi ook. Al zou die niet hier komen wonen. Toen stierf Cosmo terwijl we nog in Seashell Cottage woonden. Hij stierf in Bindon Boys en de moordenaar vluchtte, dus iedereen wist wie het gedaan had.’

         ‘En toen?’

         Ze fronste haar voorhoofd. ‘Toen ging mijn moeder weg.’

         ‘Ging ze weg? Ik dacht dat ze met Tristan trouwde.’

         ‘Ja, maar ze is eerst weggegaan.’

         ‘Waarnaar toe?’

         ‘Dat weet ik niet. Ze was ziek.’

         ‘Ziek? En waarom ging ze dan weg?’

         ‘Ze moest overgeven. Dat hoorde ik wel eens. Ze zag erg bleek. Op een keer toen ze ziek was en niet wist dat ik in de kamer was, keek ze in de spiegel en zei: “O, god, wat nu?” Ik was toen nog klein en ik dacht dat God wel iets zou zeggen en dat ik dan zou weten wat er aan de hand was. Nu weet ik dat grote mensen alleen “O god” zeggen wanneer ze bang of boos zijn. Ze was bang omdat ze ziek was. Toen zei Opi: “Je moeder gaat een tijdje weg.” Ik vroeg: “Waarom?” Opi zei dat dat goed voor haar zou zijn. En ze ging. Opi ging mee. Hij bracht haar weg. Ik ging twee dagen bij mevrouw Drake logeren. Toen kwam Opi terug en ik ging met hem naar Seashell Cottage. Ik vroeg: “Waar is mama?” en hij zei: “Ze logeert bij vrienden.” Ik zei dat ik niet wist dat we vrienden hadden. Toen zei hij: “Je hebt mij toch, lieve schat. Ik ben je vriend.” En hij omhelsde me en alles was goed. Het was leuk alleen met Opi. Hij kookte en ik hielp hem en we hadden geweldig veel plezier.’ Ze lachte bij de herinnering.

         ‘En toen?’ vroeg ik.

         ‘Toen kwam mijn moeder terug. Ze was weer beter. Haar vrienden hadden haar goed gedaan. En toen verloofde ze zich met Stiever en ze trouwden en we kwamen hier wonen. Ik had graag gewild dat Opi hier ook was komen wonen. Maar hij ging naar Dower House. Hij zei dat dat niet ver weg was en ik wist hem immers te vinden.’

         ‘En die vrienden waar je moeder heeft gelogeerd heb je nooit ontmoet?’

         ‘Die werden nooit genoemd. Ik weet alleen dat ze in Londen woonden.’

         ‘Heeft je moeder of Opi je dat verteld?’

         ‘Nee. Maar ze zijn in de trein naar Londen gestapt. Die stopt hier altijd om die tijd. Ik weet dat ze die genomen hebben omdat mevrouw Drake met ons naar het station was gegaan. Ik had gezegd dat ik ze wilde nawuiven, dus nam mevrouw Drake me mee naar het station en toen zag ik ze instappen.’

         ‘Misschien zijn ze onderweg ergens uitgestapt.’

         ‘Nee, ik heb ze horen zeggen dat ze naar Londen gingen.’

         ‘En Opi kwam alleen terug.’

         ‘Ja. De volgende dag al. Maar mama bleef heel lang weg. Misschien wel drie weken. Ik herinner me niet veel van die tijd. Ik weet alleen dat mama erg ziek was toen ze wegging, want ze lachte helemaal niet meer.’

         ‘Dan moet ze wel erg ziek geweest zijn.’

         Ze knikte en begon een verhaal over de schelpen die Opi en zij hadden gezocht.

          
   

         Ik ging nog een paar keer bij de oude lady Perrivale op bezoek, maar onze gesprekjes leverden niet veel op. Ik werd niets wijzer van haar lange, onsamenhangende verhalen over vroeger en haar rijke jeugd in Yorkshire. Ik hoopte echter steeds op een gelegenheid om met Maria te kunnen praten, en aangezien Maria daar ook op hoopte, deed die gelegenheid zich natuurlijk een keer voor.

         Toen ik op zekere dag bovenkwam, legde Maria haar vinger tegen haar lippen en zei met een knipoog: ‘Mevrouw slaapt als een blok. Maar komt u binnen, juffrouw Cranleigh, dan wachten we tot ze wakker wordt. Ik wil haar niet graag wekken. Ze heeft weer een slechte nacht gehad, ziet u. Dat zie ik altijd meteen aan haar. Weer rondgespookt, denk ik, op zoek naar iets dat er niet is. Maar ze kan in elk geval niet meer bij de lucifers.’

         We gingen tegenover elkaar zitten.

         ‘Ik heb gehoord dat juffrouw Kate en u steeds beter met mekaar overweg kunnen,’ begon ze. ‘Het is dikke mik tussen jullie.’

         ‘Ik geloof dat we elkaar begrijpen. Ze is geen slecht kind.’

         ‘Nou, dat zou ik niet durven zeggen. Maar sinds u hier bent is ze een stuk opgeknapt. Da’s een ding wat zeker is.’

         ‘En hoe is het met lady Perrivale?’

         ‘Halen en brengen. De ene dag is ze heel helder, dan heeft ze ze allemaal, zogezegd, en de volgende dag zijn er weer een paar op de loop. Tja, ze is de jongste niet meer. Het zou me niks verwonderen als ze het niet lang meer maakt. Maar u had haar vroeger moeten zien. Echt de vrouw des huizes. En toen is ze van de ene dag op de andere een ander mens geworden.’

         ‘Misschien hield ze erg veel van sir Edward en was de schok van zijn dood te veel voor haar.’

         ‘Net het tegenovergestelde zou ik zeggen. Ze waren bepaald geen onafscheidelijk koppel. O heden, nee. Ze hadden het altijd met mekaar aan de stok. Tot het laatste toe. Ik hoorde ze tegen mekaar tekeergaan, verschrikkelijk. Zij was in tranen. Maar hij hield voet bij stuk. Ik kon niet goed horen hoe en wat...’

         Dat vond ik heel jammer en Maria kennelijk ook.

         ‘Hij stierf ten tijde van die vreselijke gebeurtenis, nietwaar? Ik bedoel de moord in de boerderij.’

         ‘O ja, die moord. Toen lag hij op zijn sterfbed. Ik geloof niet dat hij daar nog veel van geweten heeft. Hij was al te ver heen. En je gaat toch niet tegen iemand die op sterven ligt zeggen: “Uw zoon is vermoord door de jongen die u in huis genomen hebt.” Ik bedoel maar, niemand zal het hem verteld hebben. Hij heeft er niks van geweten. Kort daarna is hij overleden.’

         ‘Het was toch een eigenaardige zaak, vind je niet, Maria?’

         ‘Tja, moord blijft moord, hoe je het ook bekijkt.’

         ‘Ik bedoel, het was zo’n raadselachtige zaak.’

         ‘Jaloezie, dat was het. Hij was jaloers op Cosmo. Iemand zei dat hij verliefd was op de tegenwoordige lady Perrivale. En u zal moeten toegeven dat ze een knappe vrouw is.’

         ‘Erg knap. Je hebt me verteld dat sir Tristan al van haar hield voor zijn broer stierf.’

         Ze knikte en zei met een knipoog: ‘Een raar geval. Maar ja, liefde is raar. Ze scheen Cosmo ook wel te mogen. En waarom ook niet? Maar ik had het idee dat ze maar deed alsof. Ik kon zien dat Tristan en zij iets met elkaar hadden. Zoiets voel je. Tenminste, als je iets van dat soort dingen afweet.’

         ‘Ik heb horen zeggen dat ze erg ziek werd, dat ze een paar weken is weggeweest. En toen ze terugkwam was ze weer helemaal de oude.’

         ‘Ik geloof dat dat kort voor de moord was... ja, kort ervoor. Het viel me op dat ze eruitzag... affijn, als ze getrouwd was geweest zou ik hebben gedacht dat ze in verwachting was.’

         ‘En toen ze terugkwam...?’

         ‘Ja, toen is het gebeurd. Ik denk een week of twee erna, als ik me goed herinner.’

         ‘En toen is ze met Tristan getrouwd.’

         ‘Ja, een paar maanden daarna. Ze moesten natuurlijk wel even wachten.

         Het was toch al gauw genoeg.’

         ‘Denk je dat ze toen blij was dat ze èn Tristan èn de titel èn de hele rest kreeg?’

         Maria fronste haar wenkbrauwen. Ik dacht, nu ben ik te ver gegaan. Ik moet oppassen. Hier heeft Lucas me voor gewaarschuwd.

         ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen. Ik dacht dat er iets tussen Tristan en haar was, dus ik denk dat ze hem toch al liever had gehad. Cosmo blies altijd erg hoog van de toren. Hij was vreselijk verwaand. Hij zou later sir Cosmo zijn... alleen, daar heeft hij niet lang genoeg voor geleefd. De pachters hadden niet veel met hem op. Ze mochten Tristan liever... dus zij was niet de enige. Het was een huwelijk in stilte. Dat moest ook wel, nietwaar? Mevrouw was in de wolken toen ze trouwden. Ze was erg met Mirabel ingenomen. Ze wilde haar graag als schoondochter. U had haar en de majoor moeten zien. Nou ja, ze heeft altijd een zwak voor hem gehad.’

         ‘Ja, dat zei je laatst.’

         ‘Ik wist dat. Mevrouws moeder was vroeger haar beste vriendin. Maar daar zat ook een steekje jaloezie. Vanwege de majoor. Alleen was’ie toen nog geen majoor. Ik weet niet wat hij was. Maar hij is altijd een charmeur geweest. Mevrouw was toen nog Jessie Arkwright. Ze vertelde me altijd alles wanneer ik haar haar borstelde. Ze was verliefd op hem, net als haar vriendin.’

         ‘Je bedoelt de schoolvriendin die met hem getrouwd is?’

         Maria knikte. ‘Ik heb wel eens gedacht dat Jessie met hem zou trouwen. Maar pa Arkwright stak daar een stokje voor. Volgens hem was het die charmante jonge man alleen om Jessies geld te doen. Ik heb ook altijd gedacht dat hij toch liever die schoolvriendin had, maar hij was, net als zoveel anderen, tuk op de duiten. Nou, Jessie kreeg bijna in alles haar zin, maar als het op geld aankwam hield pa Arkwright zijn poot strak. Jessie mocht zich niet vergooien aan een avonturier die alleen op zijn geld uit was, zei hij. Als ze toch met hem trouwde, kreeg ze geen cent. Die arme Jessie was doodongelukkig, maar ze trouwde met sir Edward, werd lady Perrivale en kwam hier wonen. En de majoor trouwde met de schoolvriendin. Zo is het gegaan. Maar al die jaren later, toen zijn vrouw dood was en hij een dochter had die met een kindje was achtergebleven, heeft hij de vriendschap met mevrouw weer opgepakt. Ze was de koning te rijk en wilde dat hij hier kwam wonen. Ze heeft Seashell Cottage voor hen gevonden en sindsdien Mirabel als haar dochter beschouwd.’

         ‘Was ze niet jaloers omdat de majoor met haar vriendin was getrouwd?’

         ‘Daar was ze al jaren overheen. Die vriendin was dood en de majoor was hier. Ze is gelukkig met Mirabel als schoondochter en de majoor is hier of moet hier komen.’

         ‘En de jonge lady Perrivale houdt van haar?’

         ‘O ja... ach, het is leuk voor de oude mevrouw. Ik weet nog hoe erg ze van streek was toen Mirabel een tijdje wegging. Dat was dus voor het huwelijk. Ze zat echt in de zorg. Ik weet ook nog dat er een brief van Mirabel voor haar kwam. “Lieve tante Jessie...” Ze noemde haar altijd tante Jessie. Ik zie die brief nog voor me. Ze logeerde in een huis dat... ja, hoe heette het ook weer? O, wacht. Malton House in Bayswater. Dat is in Londen. Ik heb Malton onthouden omdat ik daar in die buurt geboren ben. Het ligt vlak bij York. Daarom is het me bijgebleven. Toen ze terugkwam was mevrouw zo blij als een kind. En kort daarna gebeurde die moord...’

         ‘Het moet vreselijk voor lady Perrivale zijn geweest om op die manier een zoon te verliezen.’

         ‘Dat was het zeker. En sir Edward was toen al opgegeven. Dat was de genadeslag voor haar. We waren allemaal verbaasd dat ze het overleefd heeft. Maar ze raakte geestelijk in de war en toen begon dat gedwaal in de nacht.’

         Ze deed me een omstandig verhaal over de problemen die ze met lady Perrivale had en gaf voorbeelden van haar vreemd gedrag om me duidelijk te maken hoezeer ze na het drama was veranderd.

         Terwijl we praatten, arriveerde de majoor.

         ‘O, dag majoor,’ zei Maria. ‘Mevrouw slaapt. Ze is weer de hele nacht aan de wandel geweest.’

         ‘Ach heden, heden. Prettig u weer eens te zien, juffrouw Cranleigh. U hebt me al zo lang niet meer bezocht. Daar zal ik Kate eens over onderhouden. Ik heb gezegd dat ze u zo vaak mogelijk moet meebrengen. U kunt me bijna altijd in de tuin vinden.’

         ‘Dan kom ik graag weer eens, majoor.’

         ‘Maria zorgt zo goed voor lady Perrivale. Ik weet werkelijk niet wat we zonder Maria moesten beginnen.’

         ‘Ik zou niet weten wat ik zonder mevrouw moest beginnen,’ zei Maria. ‘We zijn nu al zoveel jaren samen.’

         Ik zei dat ik maar beter kon gaan, aangezien ik vermoedde dat lady Perrivale wanneer ze wakker werd liever alleen met de majoor zou zijn.

         Hij zei hoffelijk dat ze ongetwijfeld teleurgesteld zou zijn als ik niet bleef.

         ‘Ach, ik kom morgen nog wel eens langs. ’.

         Hij nam mijn hand en zei: ‘Dus vergeet niet dat ik jullie binnenkort weer eens verwacht.’

         Toen ik beneden kwam, lag er een briefje op me te wachten.

         Het kwam van Carleton en er stond alleen in dat Lucas aanstaande woensdag geopereerd zou worden. Het was toen vrijdag.

      
   


   
      
         
            Mijn bezoek aan Londen
   

         

         Ik had besloten naar Londen te gaan. Ik wilde Lucas nog voor de operatie plaatsvond bezoeken om hem te zeggen dat ik steeds aan hem zou denken en vurig hoopte dat de operatie zou slagen.

         Ik kon bij mijn vader logeren, waar ik niet ver van de kliniek was. Ik wilde dicht in de buurt zijn en ik wilde dat Lucas dat wist.

         Ik ging naar de jonge lady Perrivale en zei: ‘Het spijt me, maar ik moet naar Londen. Een goede vriend van me wordt binnenkort geopereerd en ik wil bij hem zijn. Bovendien wordt het tijd dat ik eens naar mijn vader ga. Ik heb hem niet meer gezien sinds ik met mijn vrienden professor en mevrouw Grafton naar Cornwall ben gegaan, en mijn familie heeft onderhand wel recht op enige uitleg.’

         ‘O heden,’ zei ze. ‘Wat zal Kate dat naar vinden. Jullie tweeën kunnen zo goed samen overweg.’

         ‘Ja, maar ik moet naar Londen. Ik zal wel met haar praten en zorgen dat ze het begrijpt.’

         Dus praatte ik met haar.

         ‘Waarom kan ik niet mee?’ vroeg ze.

         ‘Omdat ik alleen moet gaan.’

         ‘Ik zie niet in waarom.’

         ‘Ik wel.’

         ‘En wat moet ik dan als jij weg bent?’

         ‘Voor ik kwam kon je het ook alleen af.’

         ‘Dat was anders.’

         ‘Weet je wat? Ik zal een paar boeken voor je uitzoeken en wanneer ik terug ben vertel je me wat je hebt gelezen. En ik zal je ook werk opgeven.’

         ‘Wat heb ik daar nou aan.’

         ‘Dan heb je iets te doen.’

         ‘Ik wil niks te doen hebben. Ik wil niet dat jij weggaat en mij hier laat.’

         ‘Helaas. Dat is ook nog een les die je zult moeten leren. Het gaat niet altijd zoals jij graag zou willen. Heus Kate, ik móet naar Londen.’

         ‘En dan kom je misschien niet terug.’

         ‘Ik kom terug. Dat zweer ik.’

         Ze haalde een bijbel en liet me er een eed op afleggen. Daarna scheen ze wat geruster te zijn.

         Ik was diep ontroerd te merken dat ik zoveel voor haar betekende.

          
   

         Mijn vader was blij me te zien. Tante Maud deed koel en afkeurend, zoals ik al had verwacht.

         ‘Ik vind het nog steeds vreemd dat je die baan hebt aangenomen, Rosetta,’ zei mijn vader.

         ‘Ik wilde iets doen.’

         ‘Er is genoeg passender werk dat je had kunnen verrichten,’ zei tante Maud.

         ‘Ik had in het Museum wel iets voor je kunnen vinden,’ vulde mijn vader aan.

         ‘Dat zou heel wat beter zijn geweest,’ zei tante Maud. ‘Maar gouvernante... en dan in zo’n achtergebleven gebied als Cornwall.’

         ‘Het is een vooraanstaande familie. Het zijn buren van de Lorimers.’

         ‘Ik ben blij dat je niet ver van hen af woont,’ zei mijn vader. ‘Waar geef je les in?’

         ‘In alles,’ vertelde ik. ‘Dat kan ik best.’

         Hij keek verbaasd.

         ‘Hoe dan ook,’ zei tante Maud, ‘waar je ook les in geeft en aan wie doet er niet toe, ik blijf het ongepast vinden. Stel je voor, gouvernante!’

         ‘Felicity is ook gouvernante geweest.’

         ‘Jij bent Felicity niet.’

         ‘Nee, ik ben mezelf. Ik wilde alleen maar zeggen dat zij heel goed terechtgekomen is en zich niet in het minst schaamt dat ze gouvernante is geweest.’

         ‘Dat was bij vrienden... en om die te plezieren.’

         ‘Ik doe anderen ook een plezier. Ze zijn blij dat ik er ben.’

         Tante Maud maakte een ongeduldig gebaar.

         In de keuken werd ik allerhartelijkst begroet. Meneer Dolland was wat ouder geworden, en wat grijzer aan de slapen. Mevrouw Harlow leek struiser dan ik me herinnerde en de meisjes waren niets veranderd.

         ‘Dus u bent nu gouvernante, nietwaar?’ vroeg mevrouw Harlow even snuivend.

         ‘Ja, mevrouw Harlow.’

         ‘De dochter van onze meneer, wie had dat gedacht!’

         ‘Ik vind het prettig werk. Ik heb een intelligente en bijzondere pupil. Voor ik kwam was ze volkomen onhandelbaar.’

         ‘Dat had ik nooit kunnen denken... en meneer Dolland ook niet, nietwaar, meneer Dolland?’

         Meneer Dolland beaamde het.

         ‘Wat was het hier vroeger toch gezellig,’ zei ik. ‘Draagt u De klokken nog wel eens voor, meneer Dolland?’

         ‘Een enkele keer, juffrouw Rosetta.’

         ‘Ik werd daar vroeger zo bang van. En dan droomde ik van de Poolse jood. Ik heb Kate – dat is mijn pupil – over u verteld. Ik zou haar dolgraag eens meebrengen zodat ze jullie allemaal kan leren kennen.’

         ‘We vinden het jammer dat er geen kind meer in huis is,’ zei mevrouw Harlow weemoedig.

         Ik ging naar haar toe en sloeg mijn armen om haar heen. Ze trok me enkele ogenblikken dicht tegen zich aan.

         ‘Kijk mij nou,’ zei ze, haar ogen afvegend. ‘We hebben het nog vaak over vroeger. U was zo’n eigenwijs klein ding.’

         ‘Ik moet De klokken nog eens horen voor ik weer wegga.’

         ‘Ik heb gehoord dat meneer Lorimer in Londen is.’

         ‘Ja. Ik wil hem bezoeken nu ik hier ben.’

         Ik onderschepte een blik van verstandhouding tussen mevrouw Harlow en meneer Dolland. Dus die koppelden me aan Lucas.

         De volgende dag ging ik naar de kliniek. Lucas was dolblij me te zien. ‘Ik ben echt Ontroerd dat je naar Londen bent gekomen,’ zei hij. ‘Natuurlijk ben ik gekomen. Ik wil hier zijn wanneer de operatie plaatsvindt, en ik wil dat je weet dat ik voortdurend aan je denk. Ik kom morgenmiddag met mijn vader en tante Maud om te zien hoe je het maakt.’

         ‘Dat is misschien te vroeg.’

         ‘Ik kom toch.’

         Lucas had een klein kamertje met een smal bed en een tafeltje ernaast. Hij was in kamerjas en vertelde me dat hij de raad had gekregen de laatste twee dagen zoveel mogelijk te rusten. Daarom deed hij weinig anders dan lezen.

         ‘Ik ben zo blij dat je er bent, Rosetta,’ zei hij. ‘Ik moet je iets vertellen. Ga hier zitten, bij het raam, zodat ik je goed kan zien.’

         ‘Heb je geen last van het verkeerslawaai?’ vroeg ik.

         ‘Nee. Ik vind het wel prettig. Het geeft me het idee dat er buiten van alles gebeurt.’

         ‘Wat wilde je me vertellen, Lucas?’

         ‘Ik heb ook iets ondernomen. Een tijdje geleden al, nog voor je me vertelde dat John Player in werkelijkheid Simon Perrivale is.’

         ‘Ondernomen? Wat heb jij ondernomen, Lucas?’

         ‘Ik heb Dick Duvane op reis gestuurd om hem te zoeken.’

         ‘Je hebt wat...?’

         ‘Ik had niet veel om van uit te gaan. Dick is naar Constantinopel gereisd. Ik dacht dat Simon misschien nog voor de pasja werkte en dat er wellicht een mogelijkheid was om iemand om te kopen hem te laten ontsnappen. Ik weet hoe die mensen te werk gaan. Dat is iets waar Dick erg goed in is. Als iemand daarin zou slagen, was hij het wel.’

         ‘Waarom heb je dat gedaan, Lucas?’

         ‘Omdat ik wist dat hij degene was naar wie je hart uitging. Ik heb mezelf een hele tijd aangepraat dat er een band tussen ons drieën was. We hadden zoveel met elkaar doorstaan. Dat doet mensen iets. Maar toch was ik de buitenstaander, Dat heb ik op het eiland gemerkt.’

         ‘Dat kwam doordat je niet kon lopen, Simon en ik moesten samen op pad om te proberen iets eetbaars te vinden. Jij bent nooit de buitenstaander geweest, Lucas.’

         ‘Ja, dat was ik wel. Jij was degene aan wie hij zijn geheim toevertrouwde, en nu stel je alles in het werk om zijn onschuld te bewijzen.’ Ik wist niets te zeggen.

         ‘Er zijn tijden geweest dat ik dacht dat jij en ik... Nou ja, dat had ik graag gewild. Sinds jij naar Cornwall bent gekomen is mijn leven veranderd. Ik heb weer wat moed gekregen... een vaag idee dat er nog wel eens wonderen gebeuren.’

         ‘We hebben een wonder gezien. Meer dan één zelfs. Het leek soms wel of de voorzienigheid, het lot, of hoe je het wilt noemen, voor ons zorgde. Kijk eens hoe we die schipbreuk overleefd hebben. En toen op dat eiland. En hoeveel geluk ik heb gehad in het serail. Ik had soms het gevoel dat ik een beschermengel had. Jij ook, Lucas. De manier waarop jij weer thuis bent gekomen was toch ook... wonderbaarlijk.’

         ‘Zo,’ zei hij, naar zijn been kijkend.

         ‘Ik geloof niet dat een van ons er zonder kleerscheuren afgekomen is. Maar Lucas, dat je dit voor me doet. Dat je hem laat zoeken en probeert hem bij me terug te brengen.’

         ‘Ik moet bekennen dat ik mezelf soms voor gek verklaarde. Laat hem toch wegblijven, zei ik dan tegen mezelf. Laat hem voorgoed wegblijven. Dan zouden jij en ik samen iets van het leven kunnen maken. Zo heb ik vaak gedacht. Maar even later dacht ik weer: ze zal altijd naar hem blijven verlangen. Dus kwam ik tot de conclusie dat ik moest proberen hem terug te brengen.’

         ‘Ik zal nooit vergeten dat je dit voor me hebt gedaan. Je hebt eens gezegd dat je na jezelf het meest van mij hield, dat alle mensen het meest van zichzelf hielden en wanneer ze zeiden dat ze van iemand anders hielden dat alleen was vanwege het gemak en het genoegen dat die ander hùn schonk. Weet je nog? Ik geloof niet dat je me hebt getoond dat dat zo is... bij jou.’

         Hij lachte. ‘Maak geen held van me. Als je dat doet, zul je bitter teleurgesteld worden.’

         ‘O, Lucas...’

         ‘Goed, goed. Zo is het genoeg. Laten we niet sentimenteel worden. Ik vond dat je het moest weten, dat is alles. Toen je me vertelde wie hij was en dat hij had gezegd naar Australië te willen, heb ik Dick geschreven en die is nu op weg daarheen. Australië is maar dun bevolkt, dus is hij daar misschien makkelijker te vinden. Maar zelfs al vinden we hem, dan kan hij niet terugkomen, nietwaar?’

         ‘Wel als we zijn onschuld bewijzen.’

         Hij keek me droevig aan.

         ‘Jij denkt dat me dat nooit zal lukken, hè?’ zei ik.

         ‘Ik denk dat je jezelf een zware taak hebt opgelegd.’

         ‘Maar jij zult me helpen, Lucas.’

         ‘Ik ben maar een sukkelaar, hoor.’

         ‘Over een poosje ben je veel beter, dat weet je best. Dat weet je zeker.’

         ‘Tja, dat is de bedoeling.’

         ‘Ik zal blij zijn als morgen voorbij is.’

         ‘Dank je, Rosetta.’

         ‘Die operatie moet slagen. Dat móet!’

         Hij knikte. Ik kuste hem op zijn voorhoofd en ging weg. Ik was niet langer in staat mijn emoties te verbergen, en ik wilde hem niet laten zien hoe angstig ik was.

         Toen ik bij hem vandaan kwam, vroeg ik de chirurg te spreken en na enige tijd werd ik bij hem gebracht. Ik zei dat ik graag zou willen weten of er gevaar bestond dat Lucas de operatie niet overleefde.

         Toen hij een paar seconden aarzelde, voelde ik me verstijven van angst. ‘U bent zeker zijn verloofde,’ zei hij. Ik ontkende het niet, omdat ik veronderstelde dat hij dan openhartiger tegen me zou zijn. Hij vervolgde: ‘Het is een lange, moeilijke operatie. Slaagt hij, dan zal meneer Lorimer beter en zonder pijn kunnen lopen, al zal hij altijd enigszins mank blijven. Maar omdat de operatie zo’n tijd duurt, zal het hart zwaar belast worden en daar ligt het gevaar. Meneer Lorimer is sterk en gezond. Hij is in een behoorlijke conditie. Er bestaat een gerede kans dat hij de operatie goed zal doorstaan. We mogen alleen die belasting van het hart niet vergeten.’

         ‘Dank u,’ zei ik.

         Hij legde een hand op mijn schouder.

         ‘Ik geloof vast dat alles goed zal gaan,’ zei hij.

         Ik verliet de kliniek met een angstig gevoel in mijn binnenste. Het liefst was ik naar Lucas teruggegaan om hem te vertellen hoeveel hij voor me betekende en dat het voor mij op het moment het belangrijkste was dat de operatie zou slagen.

          
   

         De volgende dag kroop voorbij. In de namiddag gingen mijn vader, tante Maud en ik naar de kliniek en spraken er met de dokter die mij de dag daarvoor te woord had gestaan.

         ‘Hij heeft het goed doorstaan,’ verklaarde deze. ‘Het is nog te vroeg om te weten in hoeverre de operatie geslaagd is, maar meneer Lorimer maakt het goed. U mag even naar hem toe, maar niet langer dan een paar minuten. Alleen juffrouw Cranleigh, natuurlijk.’

         Ik ging naar Lucas. Hij lag in bed met zijn been onder een stellage. Hij zag er heel anders uit dan ik hem ooit had gezien... kwetsbaar, weerloos.

         ‘Dag, Lucas.’

         ‘Rosetta...’

         ‘Ze zeggen dat je het goed maakt.’

         Hij knikte en keek naar de stoel naast het bed. Ik ging zitten.

         ‘Fijn dat je er bent.’

         ‘Niet praten. Ze hebben gezegd dat ik maar een paar minuten mag blijven.’

         Hij glimlachte flauw.

         ‘Ik wil je alleen vertellen dat ik voortdurend aan je denk. Ik kom zo gauw mogelijk terug.’

         Hij glimlachte.

         ‘En jij mag vast al gauw naar huis.’

         Een verpleegster stak haar hoofd om de deur. Ik stond op. ‘Vergeet niet dat ik aan je denk,’ zei ik, en gaf hem een kus. Toen gingen we terug naar Bloomsbury.

          
   

         Lucas maakte het ‘naar omstandigheden’ goed. Hij lag in bed en ik vermoedde dat men nog niet wist of de operatie geslaagd was en dat ook niet zou weten voor hij weer kon staan. De bezoeken moesten kort zijn. Daardoor waren de dagen lang en dat deed me op zekere dag besluiten eens te gaan kijken naar het huis waar Mirabel had gelogeerd toen ze vanwege die geheimzinnige ziekte naar Londen was gegaan.

         Ik kon niet vergeten dat Maria had gezegd: ‘Als ze getrouwd was geweest zou ik hebben gedacht dat ze in verwachting was.’ Ze moest zich vergist hebben. Er was geen kind. Ik vroeg me af of er een of ander bewijs school in het feit dat ze in die toestand naar Londen was gegaan.

         Malton House was in Bayswater. Dat was het enige wat ik wist, maar het zou heus geen toer zijn om het huis te vinden.

         Lucas had de afgelopen week mijn gedachten volledig in beslag genomen, en omdat ik hem elke dag maar heel even mocht bezoeken, moest ik iets hebben dat mijn gedachten afleidde van de angst dat het achteraf gezien toch niet helemaal goed was gegaan.

         Dus zou ik op een middag eens een rijtuig nemen en zien of ik Malton House kon vinden. Ik hield mezelf voor dat ik niets achterwege mocht laten om het raadsel op te lossen. Wie weet was het belangrijkste bewijs op de vreemdste plaats te vinden.

         De behoefte om Simons onschuld te bewijzen mocht de laatste tijd dan wat zijn verdrongen door mijn zorg om Lucas, ik was te ver gekomen met mijn onderzoek om er nu de brui aan te geven. En ik was er nog steeds evenzeer op gebrand om hem van alle blaam te zuiveren.

         Ik kende de naam van het huis en de naam van de wijk. Ik zou een rijtuig aanroepen en me naar Bayswater laten brengen. Huurkoetsiers kenden Londen op hun duimpje. Dat moest wel, anders konden ze hun werk niet doen.

         Op een middag toen mijn vader in zijn studeerkamer zat te werken en tante Maud een dutje deed, ging ik naar buiten en riep een rijtuig aan. De koetsier keek enigszins onthutst toen ik zei dat ik naar Malton House in Bayswater moest.

         ‘Malton House? Waar is dat?’

         ‘In Bayswater.’

         ‘Is dat het enige adres dat u hebt?’

         Ik knikte bevestigend.

         ‘Nou, dan zullen we maar naar Bayswater gaan. Dat is makkelijk genoeg. Hé, wacht es, ik weet wel een Malton Square.’

         ‘Dan zou het daar kunnen zijn.’

         ‘Goed, juffrouw. We zullen eens gaan zien.’

         Op Malton Square gekomen minderde hij vaart en keek naar de huizen die we passeerden.

         We zagen een vrouw met een boodschappentas kwiek over straat stappen.

         De koetsier hield stil en tikte met zijn zweep tegen zijn hoed.

         ‘Pardon, mevrouw. Weet u hier ergens een Malton House?’

         ‘Ja zeker,’ zei ze. ‘Dat huis daar op de hoek.’

         ‘Dank u, mevrouw.’

         De koets hield stil voor een huis.

         ‘Wilt u even wachten?’ vroeg ik. ‘Ik ben zo terug.’

         ‘Dan wacht ik hier om de hoek, in de straat. Ik kan moeilijk precies op de hoek blijven staan.’

         ‘Uitstekend.’

         Ik vond het inderdaad uitstekend, want hij zou het misschien vreemd vinden dat ik die hele rit had gemaakt alleen om even naar een huis te kijken.

         Het huis lag een eindje van de straat af. Er liep een pad naar de deur en tussen de nogal armetierige struiken in de voortuin stond een bord met de tekst: ‘Malton House. Kraamkliniek.’ En in de hoek: ‘Mevr. B.A. Campden’ met een aantal letters achter haar naam waarvan ik de betekenis niet precies wist.

         Terwijl ik nog naar het bord stond te staren kwam er een vrouw naar me toe. Ik herkende haar meteen als de vrouw aan wie de koetsier de weg had gevraagd.

         ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze vriendelijk.

         ‘O... eh... nee, dank u,’ zei ik.

         ‘Ik ben mevrouw Campden,’ zei ze. ‘Ik zag u uit het rijtuig stappen.’ Dit werd penibel. Ze moest weten dat ik hierheen had gewild omdat de koetsier haar de weg had gevraagd. Hoe kon ik haar vertellen dat ik het huis alleen maar had willen zien?

         ‘Wilt u niet even binnenkomen?’ vervolgde ze. ‘Daar kunnen we beter praten.’

         ‘Ik... eh... ik wilde alleen...’

         Ze glimlachte. ‘Ik begrijp het.’ Ze nam me met een snelle blik van hoofd tot voeten op. Ik ging in vredesnaam maar achter haar aan de stoep op. De deur was open en we kwamen in een hal die tegelijk ontvangstruimte was.

         ‘Kom verder,’ zei ze.

         ‘Ik wilde alleen...’ begon ik. Hoe kon ik haar vertellen dat ik alleen wilde zien wat voor soort huis dit was. Ze scheen haar mening over mij al kant en klaar te hebben.

         ‘Ik wil geen beslag op uw tijd leggen...’ probeerde ik.

         Maar ze nam me bij de arm en trok me een kamer in.

         ‘Laten we even rustig gaan zitten,’ zei ze, me in een stoel duwend. ‘U hoeft niet verlegen te zijn. Dat zijn de meeste meisjes. Ik begrijp het ook wel. We zijn er om u te helpen.’

         Ik voelde dat ik steeds verder verstrikt raakte in een belachelijke situatie waaruit ik mezelf zo gauw mogelijk moest zien te bevrijden. Wat kon ik zeggen? Hoe moest ik het uitleggen? Ze wist dat ik met een vooropgezet doel was gekomen. Het was een ongelukkige samenloop van omstandigheden dat de koetsier juist haar had aangesproken. Ik probeerde een voorwendsel voor mijn komst te bedenken.

         ‘Ik moet u natuurlijk een paar vragen stellen,’ zei ze, terwijl ik mijn hersens pijnigde voor een aannemelijke uitvlucht. ‘U hoeft heus niet nerveus te zijn. Ik ben dit soort dingen gewend. We zullen alles in orde brengen. Hebt u enig idee wanneer de conceptie heeft plaatsgevonden? Ik was nu vervuld van afschuw en wilde zo gauw mogelijk uit dat huis zien weg te komen. ‘U vergist u,’ zei ik. ‘Ik kom alleen informeren naar een vriendin van me.’

         ‘Een vriendin? Welke vriendin?’

         ‘Ik geloof dat ze hier is geweest. Een hele tijd geleden al. Ik heb haar uit het oog verloren en nu vroeg ik me af of u me kon helpen. Ze heette mevrouw Blanchard...’

         ‘Mevrouw Blanchard?’ De naam scheen haar niets te zeggen.

         Ik had gedacht dat ze zich Mirabel zeker zou herinneren. Een dergelijke schoonheid vergeet men niet licht.

         Opeens kreeg ik een idee en zei op goed geluk: ‘Of misschien was ze hier als mevrouw Parry.’

         Terwijl ik het zei, vroeg ik me af hoe ik dat zo vlug had bedacht. Ik had echter in een flits begrepen dat ze hier in het geheim was geweest en dus waarschijnlijk niet de naam Blanchard had gebruikt. Ik was steeds het vage vermoeden blijven houden dat ze eigenlijk de vrouw was van de zeeman wiens graf Kate zo trouw bezocht... dat ze in werkelijkheid mevrouw Parry was.

         Ik begon me opgelaten te voelen en wilde alleen zo gauw mogelijk weg. Ik dacht dat u me misschien haar adres kon geven,’ zei ik.

         ‘Wij verstrekken nooit of te nimmer adressen van onze patiënten.’

         ‘Tja, dat vreesde ik al. Ik dank u voor uw moeite. Ik hoop dat ik u niet te lang heb opgehouden.’

         ‘Wie bent u?’

         ‘O, dat doet er niet toe. Ik kwam toevallig langs en ik dacht dat...’ Toevallig! In een koets die me hier regelrecht naar toe had gebracht! Ik zat vreselijk te stuntelen.

         ‘U bent toch niet van de pers, is het wel?’ vroeg ze enigszins dreigend. ‘Nee... o, nee, echt niet. Ik dacht alleen aan mijn vriendin en ik vroeg me af of u me misschien kon helpen. Het spijt me dat ik u lastig gevallen heb. Ik zou niet binnengekomen zijn als ..’

         ‘Als ik er niet op dat moment was aangekomen. Weet u zeker dat u geen gebruik wilt maken van onze diensten?’

         ‘Heel zeker. En nu moet ik echt gaan. Het spijt me dat ik u heb opgehouden. Goedemiddag, en nogmaals bedankt.’

         Ik vloog naar de deur terwijl ze me met half dichtgeknepen ogen gadesloeg.

         Ik beefde van hoofd tot voeten. Die vrouw had iets – dat huis trouwens ook – dat me bang maakte.

         Op straat gekomen herademde ik. Wat een ongelukkig toeval dat ik juist de eigenares van die inrichting had moeten treffen! Ik was helemaal niet op een dergelijk gesprek voorbereid, en ik had er ook niet veel van terechtgebracht. Al was ik nu een goede gouvernante, daarom was ik nog geen goede detective. Ik voelde me vernederd en overstuur, en ik wilde alleen nog zo gauw mogelijk weg.

         Dit was een lesje voor me geweest. Mijn onderzoeksmethoden waren zowel lomp als amateuristisch.

         Ik rende de straat in waar het rijtuig stond te wachten.

         ‘Dat is vlug,’ zei de koetsier.

         ‘Ja.’

         ‘Alles in orde?’

         ‘Ja... eh... ja hoor.’

         Ik wist wat hij dacht. Een meisje dat met de gebakken peren zit en naar zo’n inrichting gaat. Kraamkliniek, ja, ja, maar niet ongenegen een meisje in moeilijkheden te helpen.

         Ik trok me in een hoekje van het rijtuig terug en ging in gedachten het hele onverkwikkelijke gesprek nog eens na. Waarom had ik de naam Parry genoemd? Omdat de gedachte bij me was opgekomen dat ze daar misschien onder die naam naar toe was gegaan. Wat dom van me! Eén ding wist ik echter wel, en dat was dat Mirabel zwanger was geweest toen ze er binnen ging en niet zwanger meer toen ze eruit kwam. Wat kon dat betekenen? Van wie was het kind? Van Cosmo? Ze zou toen immers met Cosmo trouwen. Of van Tristan?

         Was dit een belangrijk bewijsstuk?

         Ik had het idee dat de reeks gebeurtenissen steeds gecompliceerder werd en dat ik geen stap dichter bij de oplossing kwam.

         Toen ik ons huis bereikte, was ik nog steeds overstuur van de ontmoeting met mevrouw Campden.

          
   

         De volgende dag ging ik weer naar Lucas. Toen ik op zijn deur klopte, deed hij hem zelf open en stond rechtop voor me.

         ‘Lucas,’ riep ik.

         ‘Kijk eens.’ Hij deed een paar stappen en ik zag het verschil.

         ‘Het is gelukt!’ riep ik.

         Hij knikte, triomfantelijk glimlachend.

         ‘O, Lucas... wat heerlijk.’

         Ik vloog hem om de hals en hij drukte me dicht tegen zich aan.

         ‘Je hebt me geweldig geholpen.’

         ‘Ik?’

         ‘Door iedere dag te komen. Mee te leven.’

         ‘Maar dat sprak toch vanzelf. Vertel me nu alles.’

         ‘Tja, ik ben nog steeds een sukkelaar.’

         ‘Daar zie je niet naar uit.’

         ‘Ze zeggen dat de operatie geslaagd is. Ik moet nog wel oefeningen doen en zo. Maar ik ben beter. Ik voel me ook beter. Lichter. Niet meer zo’n stoetel.’

         ‘Fantastisch! Dus het is de moeite waard geweest.’

         ‘Ik moet hier nog een week of twee blijven, terwijl ze me verder oplappen. Ik moet opnieuw leren lopen. Net als een peuter.’

         Ik kon alleen maar tegen hem glimlachen. De tranen prikten achter mijn ogen. Ik was zielsgelukkig dat de operatie geslaagd was.

         ‘Blijf jij nog een poosje in Londen?’

         ‘Ja. Ik wil je iedere dag bezoeken om te zien hoe je vooruitgaat.’

         ‘Dat zal niet vlug gaan.’

         ‘Maar het is al een stuk beter.’

         ‘Ja, al zal ik altijd een beetje mank blijven. Het kon niet helemaal in orde gebracht worden. Maar ze hebben heel wat aan me opgeknapt. Deze man is voor mij een genie. Ik geloof wel dat ik een soort proefkonijn ben, maar hij is heel tevreden over me... zij het niet half zo tevreden als over zichzelf.’

         ‘Laten we hem zijn glorie niet misgunnen, Lucas. Ik ben zo blij.’

         ‘Ik heb me in lange tijd niet zo goed gevoeld.’

         Toen ik wegging, werd ik staande gehouden door de chirurg. Hij was duidelijk in zijn schik.

         ‘Meneer Lorimer is een prettige patiënt. Hij werkte geweldig mee en dat doet veel.’

         ‘We weten niet hoe we u moeten bedanken.’

         ‘Mijn beloning is het welslagen van de operatie.’

         Toen ik het thuis vertelde, zei mijn vader dat het zo verheugend was dat de medische wetenschap zulke grote vorderingen had gemaakt. Tante Maud toonde haar blijdschap op een wijze die me zei dat ze op de mogelijkheid van een verloving tussen mij en Lucas speculeerde. In de keuken echter leefde men hartelijker met me mee.

         Meneer Dolland, nog altijd even wijs, steunde met zijn ellebogen op tafel en sprak veel enthousiaster dan mijn vader had gedaan over de wonderen die de medische wetenschap tegenwoordig verrichtte. Mevrouw Harlow zuchtte romantisch, waaruit ik begreep dat haar gedachten dezelfde lijn volgden als die van tante Maud. Maar het maakte me niet kregel, wat tante Mauds speculatie wel had gedaan.

         Daarna vertelde mevrouw Harlow over haar nicht die aan de blindedarm was geopereerd en onder het mes van de chirurg bijna het leven had gelaten. Meneer Dolland herinnerde zich een toneelstuk waarin een man die zogenaamd kreupel was en nooit uit zijn stoel kwam, kon lopen als een kieviet en de moordenaar bleek te zijn.

         Het was weer net als vroeger, en ik was gelukkiger dan in tijden het geval was geweest.

         Pas een dag of wat later vertelde ik Lucas over mijn onaangename ervaring in de kraamkliniek.

         ‘Maar ik heb in elk geval ontdekt,’ zei ik, ‘dat Mirabel voordat Cosmo vermoord werd een baby verwachtte en dat ze blijkbaar naar die kliniek is gegaan voor een abortus.’

         ‘Dat opent weer heel andere perspectieven. Wat zou dat met de moord te maken hebben, denk je?’

         ‘Geen idee.’

         ‘Als het Cosmo’s kind was, zouden ze kunnen doen of het te vroeg geboren werd... tenzij het daar al te laat voor was.’

         ‘Dat zou sir Edward nooit goed gevonden hebben.’

         ‘Maar die lag op zijn sterfbed.’

         ‘Misschien is het Tristans kind geweest, en omdat ze met Cosmo zou trouwen moest ze er iets aan laten doen.’

         ‘Dat zou kunnen. Het is allemaal erg ingewikkeld. De mogelijkheid bestaat dat je niet in het juiste huis bent geweest. Je had tenslotte alleen het adres... dat Maria je had gezegd.’

         ‘Tja, ik ben bang dat het ons niet veel verder heeft geholpen. Dat huis had iets sinisters en die mevrouw Campden was duidelijk geïrriteerd toen ik om inlichtingen vroeg.’

         ‘Nou, dat is niet zo vreemd. Ze dacht dat ze een cliënte had.’

         ‘Ze keek verontrust toen ze dacht dat ik van de pers was.’

         ‘Waaruit zou kunnen blijken dat ze bang voor de pers is omdat datgene wat ze doet bij de wet verboden is. Rosetta, ik vraag je voor de zoveelste keer, staak je nasporingen.’

         ‘Ik moet achter de waarheid komen, Lucas.’

         ‘Je weet niet waar je in verzeild raakt.’

         ‘Maar Simon dan?’

         ‘Simon moet maar naar huis komen en zelf zijn problemen oplossen.’

         ‘Hoe kan hij dat nu? Dan wordt hij gearresteerd.’

         ‘Ik heb zo’n idee dat dit hoogst onaangenaam voor je kan worden.’

         ‘Dat kan me niet schelen.’

         ‘Bovendien zou je met gevaarlijke lieden te maken kunnen krijgen. Het is tenslotte een moord die je onderzoekt, en als jij gelooft dat Simon niet de moordenaar was, dan is iemand hier het waarschijnlijk. En hoe zou die schuldige jouw gesnuffel opnemen, denk je?’

         ‘Die weet immers niet dat ik het doe?’

         ‘En die vrouw? Die leek nogal geïrriteerd, zei je. En als zij zich met abortus inlaat – en zich daar dik voor laat betalen, denk ik – kan ze in de problemen komen.’

         ‘Er stond een bord in de tuin. Het was een kraamkliniek. Die zijn niet verboden.’

         ‘Het zou een dekmantel kunnen zijn. Ik heb het gevoel dat je ermee moet stoppen... hou je erbuiten!’

         ‘Ik moet Simons onschuld bewijzen.’

         Lucas haalde zijn schouders op. ‘Nou, goed dan,’ zei hij. ‘Maar hou me op de hoogte.’

         ‘Dat zal ik doen, Lucas.’

          
   

         De volgende dag arriveerde Felicity in Londen. Ik was dolgelukkig haar te zien.

         ‘Ik wil beslist naar Lucas,’ zei ze. ‘En ik vermoedde dat jij hier eveneens zou zijn. Hoe is het met hem?’

         ‘Hij gaat goed vooruit. De operatie is geslaagd. Hij zal net zo blij zijn je te zien als ik.’

         ‘Ik kom regelrecht van het station,’ vervolgde ze. ‘Ik wilde eerst het nieuws over Lucas horen en tegelijkertijd jou zien.’

         Tante Maud kwam binnen en begroette Felicity hartelijk.

         ‘Ik zal gauw een kamer voor je in orde laten maken,’ zei ze.

         Felicity antwoordde dat ze van plan was geweest naar een hotel te gaan. ‘Onzin,’ zei tante Maud. ‘Je logeert hier. Ik zal meteen instructies geven.’

         Felicity glimlachte tegen me. ‘Nog altijd de efficiënte tante Maud.’

         ‘O ja. Het huishouden loopt op rolletjes, zegt mevrouw Harlow.’

         ‘En jij bent nu dus gouvernante... treed je in mijn voetsporen?’

         ‘Zo zou je het kunnen noemen.’

         Ze keek me vragend aan. ‘We moeten nodig eens bijpraten.’

         ‘Laten we jou eerst installeren.’

         We gingen naar boven. Meg legde juist de laatste hand aan de kamer. Felicity wisselde een paar vriendelijke woorden met haar en toen waren we alleen. Ik ging op het bed zitten terwijl zij de weinige dingen die ze had meegenomen in de laden en kasten borg.

         ‘Vertel me eens eerlijk. Is Lucas’ been werkelijk veel beter?’

         ‘O ja. Dat lijdt geen twijfel.’

         ‘Ik ben blij dat je naar Londen gekomen bent.’

         ‘Ik wilde bij hem in de buurt zijn.’

         Ze knikte. ‘En vertel me nu eens hoe je ertoe bent gekomen om gouvernante te worden.’

         ‘Tja, ik had gehoord over dat meisje dat zich door niemand iets liet gezeggen. Dat was een soort uitdaging.’

         Ze keek me ongelovig aan. En toen drong het opeens tot me door dat ik Felicity al lang geleden alles had moeten vertellen. Ik kon haar volledig vertrouwen, en bovendien was ze vindingrijk. Juffie Crockett en Lucas wisten het al, nu wilde ik het ook niet langer voor Felicity verborgen houden. Dus nadat ik haar absolute geheimhouding had laten beloven, vertelde ik haar alles.

         Ze luisterde vol verbazing. ‘Je verblijf in het serail was al bijna niet te geloven,’ zei ze. ‘En nu dit...’

         ‘Er zijn wel vaker meisjes aan harems verkocht,’ zei ik. ‘Dat is Nicole ook overkomen. Alleen gebeurt het tegenwoordig minder dan vroeger.’

         ‘Maar die Simon... is dat heus Simon Perrivale?’

         ‘Herinner je je die zaak nog?’

         ‘Vaag. Er is destijds heel wat over te doen geweest, nietwaar, en toen was hij ineens uit het nieuws. Ben je overtuigd van zijn onschuld?’

         ‘Ja. En dat zou jij ook zijn, Felicity, als je hem kende.’

         ‘En jullie waren samen op dat eiland...’

         ‘Lucas was er ook, maar die kon niet lopen. Die lag in de boot uit te kijken naar een zeil.’

         ‘Het lijkt het verhaal van Robinson Crusoe wel.’

         ‘Ja, zo vergaat het ieder die schipbreuk lijdt en op zo’n soort eiland terechtkomt.’

         ‘Houd je van die Simon?’

         ‘Er is een sterke band tussen ons gegroeid.’

         ‘Hebben jullie over je gevoelens voor elkaar gesproken?’

         Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat niet. We wisten het gewoon. We moesten al onze krachten inspannen om te overleven. Op dat eiland dachten we dat we het er niet levend af zouden brengen. Er was niet genoeg te eten of te drinken. En toen we waren opgepikt was er geen gelegenheid meer toe.’

         ‘Hij heeft je naar de ambassade gebracht, en toen ben jij naar huis gekomen en hij is achtergebleven.’

         ‘Als hij teruggekomen was, zou hij gearresteerd zijn.’

         ‘Ja, natuurlijk. En Lucas heeft dit alles ook meegemaakt... tot op zekere hoogte.’

         Ik knikte.

         ‘Ik ben altijd erg op Lucas gesteld geweest,’ zei ze peinzend. ‘Ik had vreselijk met hem te doen toen hij terugkwam. Hij was altijd zo ondernemend. James mag hem ook erg graag. Hij noemde hem altijd een levenskunstenaar. Ik geloof dat Lucas van je houdt, Rosetta.’

         ‘Ja.’

         ‘Heeft hij je ten huwelijk gevraagd?’

         ‘Ja... Maar niet serieus, eerder gekscherend.’

         ‘Ik geloof dat hij juist wanneer het zijn diepste gevoelens betreft geneigd is een beetje spottend te doen. Je zou veel voor hem kunnen betekenen, en hij voor jou, denk ik. O, ik weet wel, je vindt dat je hem niet nodig hebt op de manier waarop hij jou nodig heeft, maar dat is wel zo, Rosetta. Na alles wat jullie hebben meegemaakt, lieve schat, ben je niet meer degene die je vroeger bent geweest.’

         ‘Nee, dat is waar.’

         ‘Lucas heeft ook een gedeelte ervan meegemaakt. Hij kan je dus goed begrijpen.’

         Toen ik geen antwoord gaf, vervolgde ze: ‘Nu denk je, maar Simon was er ook. En er was een bijzondere band tussen ons gegroeid.’

         ‘Die was er al eerder. Toen hij nog dekken schrobde.’

         ‘Ik weet het. Dat heb je me verteld. En nu ben je vastbesloten zijn onschuld te bewijzen.’

         ‘Dat móet ik, Felicity.’

         ‘Als hij terugkwam... als je hem naast Lucas zag, zou je misschien tot een besluit kunnen komen. Lucas is echt een heel bijzonder mens.’

         ‘Ik weet het, Felicity. Dat is me wel gebleken. Nu, bij deze operatie, toen ik even bang was dat hij het niet zou halen, heb ik me gerealiseerd hoeveel zijn vriendschap voor me betekent. Ik heb hem verteld wat ik probeer te doen, Felicity, en hij helpt me. Hij heeft Dick Duvane op reis gestuurd om Simon te vinden. Hij zou Simon terughalen als hij kon... hij dacht dat ze wel een losgeld voor Simon wilden hebben, zoals hij zichzelf ook had vrijgekocht. Dat was voordat hij wist dat Simon niet kon terugkomen.’

         ‘En jij zult nooit meer helemaal gerust zijn als je hem niet terugziet. Zijn beeltenis zou je overal achtervolgen, je zou altijd aan hem blijven denken en je misschien vastklampen aan iets dat er nooit is geweest.’

         ‘Hij kan niet terugkomen zolang zijn onschuld niet bewezen is.’

         ‘Hoe kan hij die ooit van daaruit bewijzen?’

         ‘Hoe zou hij het kunnen als hij in de gevangenis op zijn executie zat te wachten?’

         ‘Dus is het aan jou om de oplossing te vinden.’

         ‘Dat wil ik proberen. Ik zal mijn pogingen nooit staken.’

         ‘Ik weet het. Ik herinner me je koppige aard nog van vroeger.’ Ze lachte. ‘Sommigen zouden het vastberadenheid noemen.’

         Zo praatten we nog een tijdje door. Ik geloof wel dat ik in herhalingen verviel, maar Felicity zei dat ze een compleet beeld wilde hebben. Het was echt iets voor haar om zich zo volledig in mijn aangelegenheden te verdiepen.

         ‘Ik zou erg graag weten waarom sir Edward hem in huis heeft genomen,’ merkte ze op.

         ‘De voor de hand liggende conclusie is dat hij sir Edwards zoon is.’

         ‘Dat lijkt inderdaad het meest waarschijnlijk.’

         ‘Maar het raadselachtige is dat sir Edward zulke strenge zedelijke maatstaven aanlegde... en handhaafde.’

         ‘Dat soort mensen maakt juist wel eens een slippertje.’

         ‘Dat zegt Lucas ook. Maar ik heb gehoord dat sir Edward buitengewoon streng optrad tegen degenen die op dat punt zondigden.’

         ‘Ja, zoals ik al zei, dat gebeurt wel vaker. Het zou echter best mogelijk kunnen zijn dat de sleutel van het mysterie in het geheim van Simons afkomst ligt. En wanneer je een zaak van deze aard bestudeert, moet je proberen zoveel mogelijk over de personages in het drama aan de weet te komen. Kijk eens of je je nog meer dingen kunt herinneren die je over Simons vroegste jeugd hebt gehoord.’

         ‘Ik heb je verteld van Engel. Weet je, hij zegt niet eens dat ze zijn moeder was. Ze was gewoon maar Engel.’

         ‘Dat is makkelijk genoeg te verklaren. Ik denk dat ze hem haar engel noemde, zoals moeders wel vaker doen. Het was waarschijnlijk het eerste dat hem bijbleef. En hij heeft die naam op haar overgedragen. Kinderen doen zoiets wel vaker. Ik heb het ook met de mijne gezien. Was zij zijn moeder? Of iemand die hem als baby geadopteerd had? Die mogelijkheid bestaat ook nog.’

         ‘Wat voor verschil maakt dat?’

         ‘Vermoedelijk geen. Maar dat weten we niet zeker. En elke kleinigheid kan van belang zijn. Wat weet je nog meer over zijn jeugd?’

         ‘Dat hij een akelige tante had. Tante Ada. Hij was doodsbang voor haar, en toen Engel stierf, wilde zij hem meenemen. Sir Edward scheen zijn angst te voelen en greep in. Die indruk had hij althans.’

         ‘Weet je verder nog iets over die tante? Geen achternaam? Alleen Ada?’

         ‘Alleen Ada. Hij dacht dat ze een heks was toen hij met Engel bij haar op bezoek ging. De plaats heette Witches’ Home [witch = heks, vert.] en aangezien haar huis daar was, zei hem dat genoeg.’

         ‘Heeft hij iets over dat huis verteld?’

         ‘Hij zei, meen ik, dat er aan het eind van de tuin water was. Een rivier of zo.’

         ‘Is dat alles?’

         ‘Ja, hij moet toen nog geen vijf jaar geweest zijn, want hij was vijf toen hij op Perrivale kwam.’

         ‘Nou,’ zei Felicity, ‘we hebben dus Witches’ Home en vermoedelijk een rivier en tante Ada.’

         ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

         ‘Ik zat te denken dat we maar eens moesten proberen tante Ada te vinden. Een gesprekje met haar zou misschien iets kunnen opleveren.’

         ‘Felicity, bedoel je dat je...’

         ‘Ik heb een idee. Waarom ga je niet met mij mee en blijft een paar dagen bij ons voor je naar Cornwall teruggaat. James en de kinderen zullen het heerlijk vinden je weer eens te zien.’

         ‘Ik heb mijn werk. Ik ben toch al veel te lang weg.’

         ‘O ja, het enfant terrible. A propos, hoe stelt ze het zonder jou?’

         ‘Goed, hoop ik. Maar ik moet onderhand terug. Ik kan niet te lang wegblijven, ofschoon ze heel soepel zijn.’

         ‘Een paar dagen maken ook geen verschil meer. Bovendien zullen ze je heus niet ontslaan. Ze zullen alleen maar blij zijn dat je terug bent.’

         ‘Kate zou weer in haar oude gewoonten kunnen vervallen, die ik haar geloof ik kan afleren.’

         ‘Dan zullen ze je alleen maar des te meer waarderen. Ik heb een plan. We zullen eens uitvinden of er een plaats is die Witches’ Home heet... of iets wat erop lijkt. Hij zou aan een rivier kunnen liggen. Dat weten we in elk geval.’

         ‘Het kan ook een vijver zijn geweest aan het eind van die tuin. Het enige dat we echt hebben is Ada en Witches’ Home. Wij zijn net zoiets als de moeder van Thomas Becket die naar Engeland kwam met als enige kennis van het Engels Londen en Gilbert, en die door de straten van de hoofdstad liep en Gilberts naam riep.’

         ‘Ik ben blij dat mijn geschiedenislessen je zijn bijgebleven.’

         ‘En Londen is wel een beetje anders dan Witches’ Home en veel groter.’

         ‘Ik denk dat Witches’ Home een gehucht is waar iedereen alles van iedereen afweet.’

         ‘En hoe zullen wij Witches’ Home vinden?’

         ‘Op landkaarten.’

         ‘Gehuchten staan niet op landkaarten.’

         Ze was heel even uit het veld geslagen. Toen begonnen haar ogen te schitteren. ‘Ik heb het,’ zei ze. ‘Professor Hapgood. Dat is de oplossing.’

         ‘Wie is professor Hapgood?’

         ‘Lieve Rosetta, ik woon niet voor niets in Oxford. Professor Hapgood is de grootste autoriteit op het gebied van Engelse dorpen. Dat is zijn passie... zijn levenswerk. Hij kan teruggaan tot in de grijze oudheid, en nog verder. Als er een Witches’ Home in Engeland is, zal hij het ons in een oogwenk weten te zeggen. Aha, ik zie je skepsis al verdwijnen. Vertrouw maar op mij, Rosetta, en op professor Hapgood.’

          
   

         Felicity en ik gingen naar de kliniek. Lucas ging goed vooruit en kon al zonder moeite lopen. Hij zei dat hij niet langer bij elke stap pijn had. Hij moest nog wel veel rusten en zou over een week naar huis mogen. Ik vertelde hem dat ik Felicity in vertrouwen had genomen en dat we van plan waren tante Ada op te sporen. Hij moest er een beetje om lachen. De gegevens waar we van uit konden gaan waren wel erg mager, vond hij. Toen we echter de naam Hapgood noemden, knikte hij goedkeurend. De reputatie van de professor was hem welbekend.

         Ik zei dat ik van Oxford rechtstreeks naar Cornwall wilde gaan. Ik kon mijn terugkeer niet veel langer meer uitstellen, en ik zou waarschijnlijk een paar dagen voor Lucas op Trecorn Manor terug was, op Perrivale Court gearriveerd zijn.

         ‘Hoop niet op te veel succes bij deze nieuwe onderneming,’ waarschuwde hij me. ‘Zelfs als jullie de plaats vinden – en dat zal wel, met professor Hapgoods hulp – moeten jullie toch nog op zoek gaan naar tante Ada.’

         ‘Dat weten we,’ zei ik. ‘Maar we gaan het proberen.’

         ‘Veel succes,’ zei hij.

         De volgende dag vertrokken Felicity en ik naar Oxford, waar ik allerhartelijkst door James en de kinderen werd begroet. Felicity vertelde dat zij en ik nog een uitstapje wilden maken en dat ze me op een gedeelte van de terugreis naar Oxford wilde vergezellen, maar dat ze hooguit twee nachten zou wegblijven.

         James, die altijd veel begrip had voor de hechte vriendschap tussen Felicity en mij, maakte geen bezwaren. Dus dat was al geregeld. Vervolgens namen we contact op met professor Hapgood, die verklaarde ons met genoegen te willen helpen.

         Hij nam ons mee naar zijn studeerkamer waar langs alle vier de wanden hoge boekenkasten stonden vol dikke wetenschappelijke werken.

         Hij kon echter geen Witches’ Home vinden, wat we al min of meer verwacht hadden.

         ‘U zei dat een kind van nog geen vijf de naam had genoemd. Dan moet het iets zijn dat erop lijkt. Witches’ Home. Eens kijken. Er is Witchin Hill. Willinham... Willin-under-Lime. Wodenham. En wat denkt u van Witchenholme. Dat zou voor een vijfjarige als Witches’ Home kunnen klinken. Meer dan de andere namen, denk ik. En dan is er nog Willenhelme. Ja, die twee lijken me de meest waarschijnlijke.’

         ‘Holme klinkt meer dan home als helme,’ vond ik.

         ‘Inderdaad,’ beaamde de professor. ‘Eens zien. Witchenholme ligt aan de Witchen... dat is nauwelijks een rivier. Het is een zijriviertje van...’

         ‘Dat is misschien wat we zoeken. De jongen vertelde dat er aan het eind van de tuin water was.’

         ‘Eens zien bij Willenhelme. Nee, dat ligt niet aan een rivier. Het is in het noorden van Engeland.’

         ‘Dat kan het dus niet zijn. Waar ligt Witchenholme?’

         ‘Niet ver van Bath.’

         Ik keek Felicity opgetogen aan. ‘In het westen,’ zei ik. ‘Dat is waarschijnlijker.’

         ‘Dan proberen we het in Witchenholme,’ zei Felicity. ‘En als het dat niet is, kloppen we vermoedelijk opnieuw bij u aan, professor.’

         ‘Het zal me een genoegen zijn,’ antwoordde hij. ‘Ik ga er prat op dat ik het kleinste gehucht sinds de Verovering door de Normandiërs weet te vinden, en ik krijg graag de kans om dat te bewijzen. Eens zien. Het dichtstbijzijnde stadje is Rippleston.’

         ‘Loopt er een spoorlijn langs?’

         ‘Ja, er is een station Rippleston. Witchenholme ligt hooguit een mijl verderop.’

         ‘Heel hartelijk bedankt, professor.’

         ‘Veel succes met uw nasporingen. En als het niet de goede plaats is, aarzel dan niet om opnieuw mijn hulp in te roepen.’

         Toen we weer buiten stonden, voelde ik me bijzonder optimistisch.

         ‘Nu zullen we dus,’ zei Felicity, ‘door Witchenholme moeten lopen zoals mevrouw Becket door Londen liep. Alleen zullen wij geen Gilbert roepen maar Ada.’

          
   

         We bespraken een hotel in Rippleston, dat een marktplaatsje bleek te zijn.

         ‘Het kan zijn dat Ada niet makkelijk te vinden is en dat we er twee dagen voor nodig hebben,’ zei Felicity.

         Het was fijn dat ze bij me was. Ze was iemand die zich altijd volledig inzette voor alles wat ze op zich nam. Dat was een van de eigenschappen die haar tot zulk opwekkend gezelschap maakten.

         In de trein overlegden we hoe we het zouden aanleggen om tante Ada te vinden, en wat we tegen haar zouden zeggen wanneer we haar gevonden hadden. We waren allebei vastbesloten haar te vinden, wat misschien wat naïef van ons was, maar het was zo genoeglijk om weer samen te zijn dat we onwillekeurig terugglipten naar het verleden toen bijna alles opwindend was.

         In Rippleston aangekomen gingen we naar ons hotel en informeerden naar vervoersmogelijkheden. Er was een rijtuigje en het hotel had iemand in dienst die de gasten overal naar toe bracht. Dus dat was snel geregeld.

         We besloten geen tijd te verspillen en even later ratelden we al over de weg naar Witchenholme.

         Aan de rand van het dorp was een herberg die de Witchenholme Arms heette. We besloten er binnen te gaan en een paar vragen te stellen in de hoop dat iemand iets wist van een juffrouw Ada Zo-en-zo, die in de buurt woonde. We spraken met de koetsier af dat hij bij de herberg zou wachten.

         Een vrouw van middelbare leeftijd stond achter de tapkast bier en cider te tappen. We vroegen haar of ze in het dorp iemand kende die Ada heette. Ze keek ons aan of ze dacht dat we niet goed bij ons hoofd waren en vroeg: ‘Ada? Ada wie?’

         ‘Dat weten we niet,’ zei Felicity. ‘We hebben haar lang geleden gekend en we weten haar achternaam niet meer. Het enige dat we ons herinneren is Ada.’

         De vrouw schudde haar hoofd.

         ‘Komt ze hier vaak, denkt u?’

         ‘Dat weten we niet,’ antwoordden we.

         ‘Ada...’ Ze schudde opnieuw haar hoofd. ‘De stamgasten hier zijn meest mannen.’

         ‘Dat zal wel,’ zei Felicity. ‘In elk geval bedankt.’

         We verlieten de herberg en liepen het dorp in.

         ‘Ik kan me ook niet voorstellen dat tante Ada stamgast is in de Witchenholme Arms, jij wel?’ zei Felicity.

         Het dorpje was, zoals de professor gezegd had, zeer klein. Er liep inderdaad een rivier langs, en er waren huizen die er achter op uitkwamen. Ik wist zeker dat we in de goede plaats waren.

         Er kwam een fietser aan. We stonden op het punt hem aan te houden toen ik me, evenals Felicity, realiseerde dat hij ons voor gek zou verslijten als we hem vroegen of hij een zekere Ada kende. Wisten we haar achternaam maar, dan zou het allemaal veel aannemelijker geklonken hebben.

         Opeens zei Felicity: ‘Kijk, daar is de dorpswinkel. Als iemand het weet, dan zijn het die mensen van de winkel. Iedereen gaat daar toch wel eens naar toe...’

         We gingen de winkel binnen. Je moest een stoepje af en toen we de deur openden, tinkelde er een bel boven ons hoofd. Er hing een doordringende geur van petroleum en de winkel zat stampvol met de meest uiteenlopende zaken: vruchten, cake, biscuits, brood, stopflessen met zuurtjes, groenten, hammen, gevogelte, schrijfpapier, enveloppen, vliegenvangers en nog veel meer.

         ‘Ja?’ zei een stem.

         De moed zonk ons in de schoenen. Achter de toonbank stond een meisje van hooguit veertien, van wie het gezicht maar net boven de stopflessen met zuurtjes uit kwam.

         ‘We komen vragen,’ zei Felicity, ‘of je iemand kent die Ada heet.’

         Het meisje staarde ons stomverbaasd aan.

         ‘We zijn op zoek naar een oude vriendin,’ vervolgde Felicity, ‘en het enige dat we nog weten is dat ze Ada heet. We vroegen ons af of ze misschien hier in de buurt woonde, want dan zou ze waarschijnlijk wel eens in de winkel komen, denk ik.’

         ‘Wat...’ stamelde het kind.

         ‘Ken je de mensen hier uit de buurt?’

         ‘Nee, ik woon hier niet. Ik kom alleen zo af en toe mijn tante helpen.’

         ‘Kunnen we haar misschien even spreken?’

         ‘Tante...’ riep het meisje. ‘Tante Ada.’

         Felicity en ik wisselden een verwonderde blik.

         ‘Tante Ada...’ fluisterde Felicity.

         ‘D’r zijn hier mensen die u willen spreken,’ riep het meisje.

         ‘Moment,’ zei een stem. ‘Ik kom.’

         Was het mogelijk? Zou onze speurtocht hier al eindigen? Zodra we de vrouw zagen, wisten we dat dat niet het geval was. Geen mens zou haar voor een heks kunnen houden. Dit kon onmogelijk Simons tante Ada zijn. Ze was een vormloze dikke schommel met een blozend, glunder gezicht, slordig grijs haar en wakkere blauwe ogen.

         ‘En waar kan ik de dames mee van dienst zijn?’ informeerde ze opgewekt.

         ‘We hebben een vreemd verzoek,’ zei Felicity. ‘We zoeken iemand die volgens ons hier woont, maar we zijn haar achternaam vergeten. Het enige dat we weten is dat ze Ada van haar voornaam heet.’

         ‘Nou, ik ben het niet. Ik heet Ada. Ada MacGee, zo heet ik.’

         ‘Onze Ada had een zuster die Alice heette.’

         ‘Alice... Alice wie?’

         ‘Haar naam weten we evenmin. Maar die is gestorven. We vroegen ons alleen af of er onder de inwoners hier – en u zult de meesten ervan wel kennen – misschien een Ada was.’

         Ik vermoedde dat ze het soort vrouw was dat dolgraag een praatje maakte. Ze had een natuurlijke belangstelling voor twee vreemden die niet in haar winkel kwamen voor een pond appels of een liter petroleum, maar omdat ze op zoek waren naar ene Ada.

         ‘U moet toch bijna iedereen in Witchenholme kennen,’ zei ik bijna smekend.

         ‘Tja, de meesten komen af en toe wel eens in de winkel. Het is een beetje ver om in Rippleston boodschappen te doen.’

         ‘Dat kan ik me indenken.’

         ‘Ada,’ zei ze. ‘Es zien, we hebben Ada Parker op Greengates... die heet nou geen Parker meer, ze is weer getrouwd. Voor de derde keer. We noemen haar nog altijd Ada Parker. Niet in haar gezicht hoor, maar haar eerste man heette Jim Parker. Namen blijven hier lang hangen.’

         ‘Misschien kunnen we eens bij haar langsgaan. Zijn er nog meer?’

         ‘Nou, dan is er nog juffrouw Ferrers. Ik heb gehoord dat die Ada heet. Zoiets onthou ik omdat ik zelf ook een Ada ben. Ik heb haar nooit Ada horen noemen, o nee, maar ik geloof wel dat ze zo heet.’

         ‘Ja, ik begrijp waarom u zich die naam herinnert. Het is maar goed dat we bij u zijn beland.’

         ‘Ik wil u natuurlijk graag helpen om die vriendin van u te vinden. Ada... ja, ik weet zeker dat juffrouw Ferrers Ada heet. Ik heb het ergens gehoord. Ze bemoeit zich nooit met iemand. Vindt zichzelf te goed voor ons. Dat geloof ik tenminste.’

         ‘Weet u ook of ze een zuster heeft gehad?’

         ‘Ik zou het niet durven zeggen. Ze woont daar al jaren. Maar ik weet niks van een zuster. Het is een leuk huisje en ze onderhoudt het piekfijn. Rowan Cottage heet het, vanwege die lijsterbes in de voortuin.’ (Rowan = lijsterbes, vert.)

         ‘U hebt ons geweldig geholpen,’ zei Felicity. ‘Hartelijk bedankt.’

         ‘Ik hoop dat u vindt wat u zoekt.’

         We groetten en gingen naar buiten.

         ‘Hadden we niet iets moeten kopen?’ vroeg ik. ‘Ze was zo behulpzaam.’

         ‘Dat verwachtte ze heus niet. Ze vond het leuk om een praatje met ons te maken. Me dunkt dat we de vaak gehuwde mevrouw Parker maar moeten laten voor wat ze is en eerst naar de dame in Rowan Cottage gaan. Ik heb zo’n idee dat onze tante Ada geen drie mannen heeft gehad.’

         ‘Kijk,’ zei ik. ‘De achtertuinen van die huizen komen uit op de rivier.’ We waren de enige straat van Witchenholme doorgelopen zonder Rowan Cottage te vinden. We stonden onzeker om ons heen te kijken toen we een eindje van de andere huizen af tot onze vreugde een lijsterbes zagen.

         ‘Het spreekt vanzelf dat ze niet tussen de anderen woont,’ zei Felicity. ‘Ze vindt zichzelf immers “te goed voor de rest”. Ik denk dat ze een bazige tante is.’

         ‘Simon vond in elk geval van wel.’

         ‘Kom mee, laten we ons in het hol van de leeuwin wagen.’

         ‘Wat moeten we in vredesnaam zeggen? “Bent u tante Ada? Simons tante Ada?” Hoe moet je een dergelijk gesprek beginnen?’

         ‘Met de winkelierster is het ook gelukt.’

         ‘Dit zal wel even anders zijn.’

         Ik greep dapper de koperen klopper en liet hem met een autoritair gerammel neerkomen. Het geluid daverde door het huis. Het bleef even stil, toen werd de deur geopend.

         Daar stond ze... lang en mager. Haar dun, grijzend haar was strak naar achteren gekamd en eindigde in een knotje in haar nek. Haar ogen achter de dikke brilleglazen waren pienter en alert. Ze droeg een smetteloos witte blouse met een hoge boord, op z’n plaats gehouden door baleintjes. Om haar hals had ze een gouden ketting met, naar ik veronderstelde, een horloge dat in de band van haar rok was gestopt.

         ‘Neemt u ons niet kwalijk dat we u komen storen,’ zei ik. ‘Mevrouw MacGee van de winkel heeft ons verteld dat we u hier konden vinden.’

         ‘O ja?’ vroeg ze koeltjes.

         Felicity nam het over. ‘We zijn op zoek naar een dame die Ada heet, maar we weten helaas haar achternaam niet. Mevrouw MacGee heeft ons verteld dat u juffrouw Ada Ferrers bent, en we vroegen ons af of u de dame was die we zochten.’

         ‘Ik ken u niet.’

         ‘Nee, dat is zo. Maar hebt u misschien een zuster gehad die Alice heette en die een zoontje genaamd Simon had?’

         Ik zag de ogen achter de brilleglazen knipperen; ze verschoot even van kleur en ik wist dat we de goede tante Ada hadden.

         Ze werd onmiddellijk achterdochtig. ‘Bent u van de krant?’ vroeg ze. ‘Ze hebben hem zeker gevonden, hè? O heden, begint het nu allemaal weer opnieuw?’

         ‘Juffrouw Ferrers, wij zijn niet van de pers. Mogen we even binnenkomen en het u uitleggen? We proberen Simons onschuld te bewijzen.’ Ze aarzelde een moment. Toen deed ze de deur verder open om ons binnen te laten.

         De hal was klein en keurig. Er stond een kapstok waaraan een tweedjas en een vilthoed – kennelijk van haar – en op een tafeltje stonden een koperen schaal en een vaas bloemen.

         Ze deed een deur open en we gingen een zitkamer binnen waar het naar boenwas rook.

         ‘Gaat u zitten,’ zei ze. Zelf nam ze plaats tegenover ons.

         ‘Waar is hij?’ vroeg ze.

         ‘Dat weten we niet,’ zei ik. ‘Laat me u vertellen dat ik hem aan boord van een schip heb leren kennen. We hebben schipbreuk geleden en hij heeft mijn leven en dat van een man gered. We zijn naar Turkije gebracht en daar heb ik hem uit het oog verloren. Maar gedurende de tijd dat we samen zijn geweest heeft hij me alles verteld. Ik ben overtuigd van zijn onschuld en ik probeer die te bewijzen. Ik zoek iedereen op die me iets over hem kan vertellen, iets dat een aanknopingspunt kan zijn.’

         ‘Hoe kunt u bewijzen dat hij dat vreselijke niet heeft gedaan?’

         ‘Dat weet ik niet, maar ik probeer het.’

         ‘En wat wilt u nu van mij? Bent u echt niet van een krant?’

         ‘Ik verzeker u dat dat niet het geval is. Mijn naam is Rosetta Cranleigh. U hebt misschien wel van mijn redding gelezen. Er heeft iets over in de kranten gestaan toen ik thuiskwam.’

         ‘Was er ook niet een man die mank is geworden?’

         ‘Ja, die was ook bij ons.’

         Ze fronste haar voorhoofd, me nog steeds niet gelovend.

         ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik vind het maar raar klinken. En ik heb er genoeg van. Ik wil er geen woord meer over horen. Ik wist vanaf het begin dat het fout moest gaan.’

         ‘U bedoelt... toen hij nog een jongen was?’

         Ze knikte. ‘Hij had bij mij in huis moeten komen. Niet dat ik een kind wilde. Ik heb nooit iets met kinderen van doen gehad, maar iemand moest hem nemen en zij was mijn zuster. We waren maar met ons tweeen. Hoe heeft ze toch ooit in zoiets verstrikt kunnen raken?’

         ‘Dat is nu juist wat ons volgens mij verder zou kunnen helpen,’ zei ik voorzichtig. ‘Als we nu eens helemaal tot het begin terug konden gaan...’

         ‘Hoe wilt u daarmee bewijzen dat hij het niet gedaan heeft?’

         ‘We hopen er iets in te kunnen ontdekken. We vinden dat we niets mogen overslaan. Ik heb hem goed leren kennen. We zijn onder bizarre omstandigheden samen geweest. We hebben in een reddingboot op zee gezwalkt, zijn op een onbewoond eiland terechtgekomen. We hebben samen de wonderlijkste avonturen beleefd. We hebben elkaar heel goed leren kennen en ik ben ervan overtuigd dat hij nooit iemand vermoord kan hebben.’

         ‘Hij werd op heterdaad betrapt.’

         ‘Dat kan een val zijn geweest.’

         ‘Wie zou er nu zo’n val opzetten?’

         ‘Dat willen we nu juist uitvinden. En daarom kom ik uw hulp inroepen. Juffrouw Ferrers, hij is uw neef. U wilt hem toch helpen, nietwaar?’

         ‘Ik zou niet weten hoe ik dat kan. Ik heb hem niet meer gezien sinds hij meegenomen is.’

         ‘Door sir Edward Perrivale?’

         Ze knikte.

         ‘Waarom heeft sir Edward hem meegenomen?’

         Ze zweeg even. Toen zei ze. ‘Goed. Ik zal u de hele geschiedenis vertellen. Alice was een mooi meisje. Dat vond iedereen. Het werd in zekere zin haar ongeluk. Als ze niet mooi was geweest zou dit nooit gebeurd zijn. Ze was een doetje... veel te goed. Zacht en lief en zo meer, maar geen greintje gezond verstand. Vader had een aardige kleine herberg aan de andere kant van Bath. Een winstgevend bedrijfje. Alice en ik bedienden de gasten. Op een avond kwam sir Edward Perrivale binnen. Hij zag Alice... en bleef komen. Ik heb haar genoeg gewaarschuwd. Ik heb vaak genoeg gezegd: “Dat is geen man voor jou.” Ze had John Hurrell kunnen krijgen. Die had een grote boerderij en wilde met haar trouwen. Maar nee, het moest die Edward zijn...’

         Ik keek Felicity aan. Het was gegaan zoals wij gedacht hadden, De goede man had een slippertje gemaakt, hij was voor de verleiding bezweken, en zoals dat gewoonlijk gaat, het berouw was na de zonde gekomen.

         ‘Ik heb haar keer op keer gezegd: “Dat is geen man voor jou. Die neemt wat hij hebben wil en verdwijnt. Mensen van zijn stand trouwen niet met herbergiersdochters.” Je zag zo dat hij een echte heer was, en we kregen niet veel van dat soort mensen in de herberg. Hij was op een avond toevallig binnengekomen omdat zijn paard kreupel was geworden of zo. Maar toen bleef hij komen... vanwege Alice.

         Ze zei maar steeds: “Hij is anders. Hij trouwt met me.” “Denk dat maar niet,” zei ik. “Hij houdt je aan het lijntje, let op mijn woorden.” Ze wilde me niet geloven. En ze bleek min of meer gelijk te hebben. Ze trouwden. Dat kan ik getuigen. Wel in de kerk, maar het was een heel eenvoudige bedoening. Dat wilde hij zo. Maar ze zijn getrouwd. Ik was erbij, dus ik kan het weten.’

         ‘Getrouwd,’ zei ik. ‘Maar...’

         ‘Ja, ze zijn getrouwd. Wij waren heel streng opgevoed. Anders had Alice nooit met hem willen samenleven. En hij niet met haar. Hij was erg godsdienstig. Dat heeft hij Alice ook gemaakt. O, wij gingen elke zondag naar de kerk. Dat moest van vader, maar bij die sir Edward was het meer dan dat.’

         ‘Dus ze waren echt getrouwd!’

         ‘Wis en waarachtig. Hij installeerde haar in een aardig huisje, en hij kwam en ging. Hij kwam met regelmatige tussenpozen. “Waar gaat hij dan naar toe?” vroeg ik. En Alice zei: “O, dat heeft hij me uitgelegd. Hij heeft een groot huis in Cornwall. Dat is al heel lang in de familie.

         Hij zei dat ik het daar niet prettig zou vinden... en dat hij me er ook niet wilde hebben. Ik ben hier beter af.” Alice was een meisje dat nooit vragen stelde. Ze hield van rust en vrede. Dat was het enige dat ze vroeg. Ze had een hekel aan problemen. Dus zo ging dat. Wanneer hij haar kwam opzoeken, leefden ze net als elk ander echtpaar. En dan ging hij weer een tijdje weg. Toen kwam het kind.’

         ‘Juist,’ zei ik. ‘En toen hij vijf jaar was, is Alice gestorven.’

         Ze knikte. ‘Toen kwam de vraag waar Simon naar toe moest. Ik dacht dat ik hem zou moeten nemen omdat Alice mijn zuster was. Ik wist niet wat ik met die jongen moest beginnen. Vader was een paar jaar tevoren gestorven. Hij had nooit veel met dat huwelijk op gehad, ofschoon hij wel naar de kerk was geweest en had gezien dat het in alle fatsoen gebeurde en dat die sir Edward haar nooit krap hield. Ze was beter af dan wij en het leed geen twijfel dat ze alles voor hem betekende. Toen vader stierf, bleef ik goed verzorgd achter. Alles was voor mij. Vader had gezegd dat Alice er toch al warmpjes bij zat. Ik kreeg dit huis. Alice is hier één keer geweest, met de jongen.’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Hij heeft het huis beschreven. Zodoende konden we u vinden.’

         ‘Enfin, het bleek dus dat die vermoorde man een zoon was van sir Edward. Het was voor het eerst dat ik hoorde dat hij sir Edward was. Aanvankelijk dacht ik dat hij onze Alice had bedrogen en dat hij, toen hij met haar naar de kerk ging, al getrouwd was. Maar toen er een heleboel over de familie in de krant kwam, stond er ook in dat hij met een juffrouw Jessie Arkwright getrouwd was en wanneer, en dat was nadat hij met onze Alice was getrouwd. Degene die vermoord was, zijn oudste zoon, was meer dan een jaar jonger dan Simon. Het leek wel ongeloofwaardig, maar het was zo klaar als een klontje. Alice was zijn vrouw en die andere vrouw had geen recht op de titel. Onze Alice was de echte lady Perrivale. Dus de twee zoons die hij later bij die andere vrouw had gekregen waren de onwettige kinderen... Simon niet. Het is allemaal een beetje raadselachtig. Ik had er toen gelukkig niets meer mee te maken en ik wilde er geen woord meer over horen. U gelooft me niet, is het wel?’

         ‘O ja, ik geloof u wel degelijk.’

         ‘Enfin, ik kan het bewijzen. Ik heb de trouwakte. Ik heb destijds tegen Alice gezegd: “Dat ding moet je heel goed bewaren.” Ze was nonchalant in dat soort dingen. Maar ik vond het van meet af aan een raar huwelijk. Mannen laten hun vrouwen doorgaans niet aldoor alleen, tenzij ze van hen af willen. Maar hij wilde niet van haar af. Hij had veel verdriet toen ze stierf. Toen heb ik die trouwakte meegenomen. Ik zal hem u laten zien.’

         ‘Mag ik hem echt zien?’

         ‘Ja, natuurlijk. Ze was getrouwd en niemand zal zeggen dat ze dat niet was. Ik heb hem boven. Ik zal hem even halen.’

         Toen we alleen waren, zei Felicity: ‘Dit hadden we allerminst verwacht.’

         ‘Nee.’

         ‘Het is haast niet te geloven. De steunpilaar van de kerk die bigamie pleegt.’

         ‘Als die trouwakte echt is...’

         ‘Dat is hij zeker. Zij heeft de plechtigheid immers bijgewoond. En ze is niet het soort vrouw dat iets zegt dat niet waar is.’

         ‘Zou ze soms vinden dat ze haar zusters eer moet verdedigen?’ Juffrouw Ferrers kwam weer binnen, triomfantelijk met het document zwaaiend.

         We bekeken het. Er bestond geen twijfel aan de echtheid ervan.

         ‘Ik denk,’ zei ik, ‘dat iemand hiervan geweten heeft en dat Simon de eigenlijke erfgenaam van zijn vaders titel en bezittingen was.’

         ‘Maar ze hebben hèm niet vermoord.’

         ‘Nee, maar ze hebben hem wel als de schuldige aangemerkt.’

         ‘U bedoelt dat iemand ervoor heeft gezorgd dat hij in één klap van zowel de oudste broer als Simon af was.’

         ‘Dat zou kunnen. Deze trouwakte zou ons van groot nut kunnen zijn.’ Ik zag echter meteen aan haar gezicht dat ze hem nooit of te nimmer uit handen zou geven. ‘U kunt er het kerkregister op naslaan,’ zei ze. ‘In de kerk van Sint-Botolph in Headingly, bij Bath. U gelooft echt in zijn onschuld, nietwaar?’

         ‘Ja,’ zei ik gedecideerd.

         ‘Het zou Alices hart hebben gebroken,’ zei ze. ‘Ik was blij dat ze dood was voor dit gebeurde. Maar ja, als ze nog had geleefd zou hij nooit naar dat huis zijn gegaan. Dat had Alice nooit goed gevonden. Ze hield zoveel van hem.’

         ‘U hebt ons geweldig geholpen,’ zei ik. ‘Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik ben.’

         ‘Als u zijn naam zou kunnen zuiveren...’

         ‘Ik zal het proberen. Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt.’

         Ze wilde met alle geweld thee voor ons zetten. Terwijl we die dronken, ging ze alles wat ze ons had verteld nog eens na. Dat gaf ons een indruk van de genegenheid die ze voor Alice had gekoesterd en die zeer zeker oprecht was, zij het vermengd met een vleugje verachting. Alice was te meegaand geweest, te goed van vertrouwen; ze had van de verkeerde man gehouden, alles geloofd wat haar verteld werd. Maar Alice was haar zuster geweest en had haar nader gestaan dan wie ook.

         Ik was blij dat we haar van onze eerlijke bedoelingen hadden kunnen overtuigen.

         En zo verlieten we Rowan Cottage in de wetenschap dat sir Edward Perrivale met Alice Ferrers getrouwd was geweest. De datum op de trouwakte toonde zwart op wit aan dat het huwelijk had plaatsgevonden voor hij met de huidige douairière Perrivale naar het altaar ging.

      
   


   
      
         
            Ontmoeting in het kreupelbos
   

         

         Felicity en ik praatten die avond nog lang na over onze ontdekking. Die overtrof onze stoutste verwachtingen.

         ‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei ik. ‘Hoe kon sir Edward met zijn strenge ethische normen bigamie plegen en twee zoons krijgen die hij als de zijne erkende terwijl zijn wettige zoon dan wel in zijn huis werd opgevoed, maar behandeld als een buitenstaander?’

         ‘We moeten wel bedenken dat hij de jongen alle mogelijkheden wilde geven.’

         ‘Arme Simon!’

         ‘Och, hij had juffie Crockett.’

         ‘Het zou erg treurig zijn geweest als hij die niet had gehad.’

         ‘O, er zijn altijd compensaties. Maar hoe is het mogelijk dat sir Edward niet alleen in strijd met de wet handelde maar ook met zijn strenge godsdienstige principes?’

         ‘Ik denk dat ik dat wel kan raden. In de familie Perrivale heerst namelijk een strenge traditie. Dat oude huis is daar de kern van. Het raakte in verval en sir Edward zat in financiële moeilijkheden. Hij had Alice nooit naar Perrivale gebracht. Hoeveel hij ook van haar hield, hij vond haar niet geschikt als vrouw des huizes in die omgeving. Je ziet hoe sterk die familietraditie was. Ik denk haast dat hij was opgevoed in het besef dat de aanzienlijke familie Perrivale belangrijker was dan wat ook. Die familie was eeuwenlang voortgezet door mensen die zich van hun plicht bewust waren. Daarom was het zijn plicht Perrivale te redden. En dan is daar een staalbaron of mijneigenaar of weet ik veel uit Yorkshire. Die wil het geld verschaffen om het huis te redden. Sir Edwards financiële problemen kunnen opgelost worden. Alleen, daar moet iets tegenover staan... een huwelijk met de dochter van de rijke man.’

         ‘Maar sir Edward kon die voorwaarde niet accepteren. Hij was al met Alice getrouwd.’

         ‘Zeker, maar wie wist dat? Alleen die mensen in de provincie. Alice was zacht en meegaand. Ze geloofde alles wat hij haar vertelde. Ze zou geen problemen maken, zelfs al wist ze wat er gebeurde. Maar dat wist ze niet. Hij dacht dat hij het zo kon klaarspelen, en dat is hem gelukt. Ik denk wel dat het hem behoorlijk dwars heeft gezeten. Er was echter geen andere manier om Perrivale te redden. Hij was opgevoed in het besef dat zijn eerste plicht bij de traditie lag, bij de familienaam. Je begrijpt hoeveel tweestrijd het hem heeft gekost. Hij moest zijn huis redden, de familie moest blijven leven in de stijl die ze altijd gewend was geweest. Alice kon niet voldoen aan de eisen die haar gesteld zouden worden. Hij hield van Alice; hij was bezweken voor de verleiding om haar te trouwen. Maar ze was niet geschikt als echtgenote van een Perrivale. Ik kan me indenken hoe het gegaan is.’

         ‘Zoals jij het zegt, klinkt het heel aannemelijk.’

         ‘Volgens mij kon sir Edward niet sterven met een geheim op zijn geweten. Ik denk dat hij het heeft opgebiecht toen hij zijn einde voelde naderen. En aan wie zou hij het anders opbiechten dan aan de vrouw die het het meeste aanging... de vrouw die dacht dat ze zijn echtgenote was. Stel je dat eens voor: “Ik kan zo niet sterven. Ik moet je de waarheid vertellen. Mijn erfgenaam is Simon, de jongen die ik in huis heb genomen. Ik was met zijn moeder getrouwd, en dat betekent dat ik niet echt met jou getrouwd ben.” Zo moet het ongeveer gegaan zijn. Maria zei dat ze hen heftig hoorde ruziën en dat lady Perrivale na zijn dood heel vreemd was geworden. Dat kwam natuurlijk door deze kwestie.’

         ‘Wil je zeggen dat zij iets met de moord te maken heeft gehad? Je denkt toch niet dat ze haar eigen zoon heeft gedood om Simon in staat van beschuldiging te laten stellen?’

         ‘Natuurlijk niet. Nee, ze zal het haar zoons verteld hebben. Dat ligt voor de hand, nietwaar? Of misschien heeft sir Edward het hun verteld. Ja, dat zal wel. Het ging hen tenslotte het meest aan, na lady Perrivale, natuurlijk.’

         ‘Maar Cosmo was degene die vermoord werd.’

         ‘Ik heb altijd het idee gehad dat Tristan de moordenaar was. Dat hij Cosmo heeft vermoord omdat hij de titel en het bezit wilde hebben... en Mirabel. Denk je eens in hoe het moet zijn om op de tweede plaats te komen en overal naast te grijpen.’

         ‘Lucas verkeert in dezelfde positie.’

         ‘Ja, maar voor zijn ongeluk wilde hij niet in het ouderlijk huis blijven.’

         ‘En hij is nog een tijd in het leger geweest.’

         ‘En daarna is hij gaan reizen en was hij nogal rusteloos. Het begint me steeds duidelijker te worden. Ik heb altijd gedacht dat Tristan er op de een of andere manier bij betrokken was. Hij had er alles bij te winnen. En vergeet Mirabel niet. Ze is kort na Cosmo’s dood met Tristan getrouwd.’

         ‘En hoe zit dat met het kind waar ze zich blijkbaar van heeft ontdaan?’

         ‘Dat begrijp ik niet. Dat is te ingewikkeld. Maar als Tristan heeft geweten dat Simon zijn vaders eigenlijke erfgenaam was... wilde hij hem waarschijnlijk uit de weg ruimen. Dus hij vermoordt Cosmo en zorgt ervoor dat Simon wordt beschuldigd. Zo zijn beide hinderpalen uit de weg geruimd. Sir Edward sterft en Tristan is de rechtmatige erfgenaam, daar is niets tegenin te brengen.’

         ‘Het begint vorm aan te nemen,’ zei Felicity. ‘Maar hoe ga je dit alles bewijzen?’

         ‘Dat weet ik nog niet. We zijn in elk geval een heel stuk opgeschoten. Dank zij jou, Felicity. Ik denk dat ik wel zal weten wat ik moet doen als het moment daar is.’

         ‘En intussen...?’

         ‘Zodra ik Lucas zie zal ik hem vertellen wat we ontdekt hebben. Hij is erg scherpzinnig. Hij zal wel weten wat we verder moeten doen. En nu schiet me nog iets te binnen. De oude lady Perrivale zoekt iets in de kamer van sir Edward. Ze steekt ’s nachts een kaars aan, althans, dat deed ze voordat Maria die uit angst voor brand verstopte, en gaat geruisloos op zoek. Waarnaar, denk je?’

         ‘Het meest voor de hand liggende lijkt me een testament.’

         ‘Precies. Het testament van sir Edward Perrivale, waarin hij verklaart dat Simon zijn wettige zoon en erfgenaam is. Hij kan niet sterven met dat geheim op zijn geweten.’

         ‘En om zijn eigen ziel te ontlasten stort hij degenen die jarenlang hebben gedacht dat zij zijn enige familie waren in een afgrond van onzekerheid.’

         Ik knikte. ‘Hij weet dat het testament als het in verkeerde handen komt vernietigd zal worden. Dus verstopt hij het met het voornemen het, zodra de gelegenheid zich voordoet, ter hand te stellen van een notaris of iemand anders die hij kan vertrouwen. Lady Perrivale weet echter dat het er is. Ze moet het vinden en vernietigen, omwille van haar zoons en van zichzelf. Ze is niet erg helder van hoofd meer, maar het bestaan van dat testament is in haar hersens gegrift. Daarom loopt ze het ’s nachts te zoeken.’

         ‘H’m. Dat zou best kunnen.’

         ‘Ik bezoek haar regelmatig. Misschien dat ik de kans krijg...’

         ‘Wees nou maar voorzichtig.’

         ‘Dat heeft Lucas ook al gezegd.’

         ‘Als dit alles waar is en Tristan al één moord heeft gepleegd, zal hij voor de tweede ook niet terugdeinzen, en mensen die te veel weten zouden wel eens in gevaar kunnen verkeren.’

         ‘Ik pas heus wel op.’

         ‘Ik méén het, Rosetta. Ik maak me zorgen om je.’

         ‘Dat is nergens voor nodig. Ik zal voorzichtig zijn. Ze vermoeden niets.

         Ik ben immers maar de gouvernante.’

         ‘Geen gewone gouvernante.’

         ‘O jawel. Ik kan alleen beter met Kate opschieten dan mijn voorgangsters.’

         ‘Doe in elk geval niets overhaast.’

         ‘Dat beloof ik.’

         ‘En nu moeten we dunkt me maar eens gaan slapen.’

         ‘Felicity, ik kan je niet zeggen hoe dankbaar ik je ben voor je hulp.’

         ‘O, ik heb het met plezier gedaan. Ik hou ook wel van een mysterie.’

         ‘Ik prijs de dag waarop jij mijn gouvernante werd.’

         ‘Wel, na deze plezierige woorden zullen we elkaar maar welterusten zeggen.’

          
   

         Kate begroette me mokkend toen ik in Cornwall terugkwam.

         ‘Wat ben je lang weggebleven,’ zei ze.

         ‘Zo lang was het niet. Ik heb een vriendin ontmoet die vroeger mijn gouvernante was.’

         Ik vertelde haar nog eens hoe Felicity destijds bij ons was gekomen, hoe bang ik was geweest dat ze een akelig mens zou zijn, dat het hele personeel haar graag had gemogen en hoe ze met ons in de keuken placht te eten.

         Haar stemming verbeterde. Ze was echt blij me terug te zien.

         ‘Heeft meneer Dolland De klokken voorgedragen?’

         ‘Ja’.

         ‘Ik zou willen dat je mij er ook eens mee naar toe nam.’

         ‘Misschien doe ik dat nog wel eens.’

         ‘Misschien... misschien,’ pruilde ze. ‘Wat heb ik daar nou aan. Je had me best mee kunnen nemen.’

         Ik was blij toen ik eindelijk naar mijn kamer kon. Ik wilde al het gebeurde nog eens rustig overdenken. Ik was ervan overtuigd dat onze theorie juist was. Ik kon het me allemaal duidelijk voorstellen. Sir Edward die op zijn sterfbed zijn schokkende onthullingen deed. Als Tristan Cosmo vermoordde en ervoor zorgde dat Simon voor die moord werd opgehangen, hoefde niemand ooit iets over het eerder gesloten huwelijk te weten te komen. Dan bleef het tussen Tristan en zijn moeder. Hij kon er zeker van zijn dat zij haar mond zou houden. Ze zou niet willen dat bekend werd dat ze, ofschoon ze met sir Edward had samengeleefd en hem twee zoons had geschonken, nooit zijn echtgenote was geweest.

         Hoe kon de waarheid aan het licht worden gebracht? Hoe kon Simon van blaam worden gezuiverd? Daar was de trouwakte die juffrouw Ada Ferrers in haar bezit had. En daar waren de registers in de kerk van Sint-Botolph. Maar zelfs al konden we bewijzen dat Simon recht had op de erfenis van de Perrivales, dan was hij nog niet onschuldig verklaard. Zelfs als het testament – als het bestond – werd gevonden, dan was de moord nog niet opgelost.

         We waren in een impasse beland. We hadden duistere geheimen ontdekt, motieven voor moord, maar niet de identiteit van de moordenaar. Toch, als ik dat document kon vinden...

         Sir Edward had zich nog slechts moeizaam kunnen bewegen, vermoedde ik. Het zou dus in zijn kamer zijn. Waar zou iemand dan een document verstoppen?

         Ik raakte er steeds vaster van overtuigd dat lady Perrivale een testament zocht, en ik wilde proberen het te vinden. Dat zou mijn volgende onderneming zijn. Ik zou heus wel een kans krijgen om die kamer binnen te glippen, misschien als lady Perrivale sliep en Maria even weg was. Als ik dat testament te voorschijn kon brengen, kon ik eindelijk een motief bewijzen.

         De volgende middag ging ik naar lady Perrivale. Ze sliep, maar Maria was er wel.

         ‘Ik ben blij u weer eens te zien,’ zei ze. ‘Mevrouw slaapt al zowat de hele dag. Dat doet ze meestal tegenwoordig. De majoor heeft haar een paar keer bezocht toen u weg was. Zijn bezoeken fleuren haar altijd op.’ Ze knipoogde. ‘Nou ja, ze heeft altijd een zwak voor hem gehad.’

         ‘Ook al is hij met haar beste vriendin getrouwd.’

         ‘Ach ja. Zij had hem ook kunnen krijgen, maar pa Arkwright was keihard als het om de duiten ging. Ze was doodongelukkig toen haar vader haar die omgang verbood. En toen is ze met sir Edward getrouwd, zoals haar vader wilde. Nogal logisch... Sir Edward en de titel en Jessie bracht de duiten mee. Wat de mensen al niet doen voor geld!’ Toen ik wegging, klonken die woorden nog na in mijn oren. Het was inderdaad waar... wat de mensen al niet deden voor geld!

         Twee dagen later kreeg ik mijn kans. Ik ging naar boven om lady Perrivale te bezoeken. Maria was er niet en lady Perrivale zat zachtjes in haar stoel te snurken.

         Mijn hart bonsde toen ik de kamer uit glipte en het vertrek binnensloop dat van sir Edward was geweest.

         Er stond een groot hemelbed met een tafeltje ernaast waarop een grote, in leer gebonden bijbel met koperen sloten lag.

         Ik keek de kamer rond. Wat was de meest waarschijnlijke plaats om een document te verstoppen? Waarom moest hij het verstoppen? Omdat hij de vrouw die jarenlang had gedacht dat ze zijn echtgenote was, niet vertrouwde.

         Naast het raam stond een kast. Ik ging ernaar toe en deed hem open. Hij bevatte wat kleren en een blikken trommel. Ik nam de trommel op. Hij zat op slot.

         Ik vroeg me af wat erin zou zitten, maar ik kon hem onmogelijk open krijgen en bovendien zou iemand die een testament zocht allereerst in zo’n trommel kijken. Ik wist wel zeker dat iemand hem na sir Edwards dood allang had geopend en de inhoud geïnspecteerd had.

         Ik bleef even bij het raam staan en keek naar mijn eigen kamer aan de overkant. Net op dat moment kwam de majoor de binnenplaats op. Hij keek omhoog en ik deinsde onmiddellijk terug. Ik wist niet zeker of hij me had gezien, maar ik dacht het niet. Het was echter wel een waarschuwing. Ik moest maken dat ik weg kwam. Hij kwam kennelijk een van zijn veelvuldige bezoeken aan lady Perrivale brengen.

         Toen ik de kamer uit kwam was Maria er nog niet en lady Perrivale sliep nog steeds. Ik haastte me naar beneden en was in de hal toen majoor Durrell binnenkwam.

         ‘Goedemiddag, juffrouw Cranleigh,’ zei hij. ‘Wat een heerlijk weer, vindt u niet?’

         Ik beaamde het.

         ‘Ik hoop dat u het prettig hebt gehad in Londen.’

         ‘O ja, dank u. Het was een tijdje geleden dat ik mijn familie had gezien.’

         ‘En ik hoor dat meneer Lorimer goed vooruit gaat.’

         ‘Ja, inderdaad.’

         ‘Dan is alles dus in orde.’

         Hij glimlachte me vriendelijk toe en ging de trap op.

          
   

         Het was de volgende dag. Ik had Kate de hele morgen lesgegeven, en dat was heel plezierig gegaan. Wel piekerde ik nog steeds over mijn ontdekkingen en had ik te kampen met een gevoel van frustratie omdat ik niet wist wat ik nu verder moest aanvangen. Ik had me blind gestaard op het vinden van het testament, maar als ik het vond, wat zou het ons dan vertellen dat we nog niet wisten?

         Ik wilde alleen zijn om na te denken. Ik moest zo gauw mogelijk met Lucas praten. Hij kon nu elke dag thuiskomen. Het kon zijn dat hij eerst nog erg moe was van de reis, maar ik popelde om hem te vertellen wat Felicity en ik te weten waren gekomen.

         Nu wilde ik echter voor alles alleen zijn om ongestoord te kunnen nadenken. Dus glipte ik stilletjes het huis uit, onopgemerkt door Kate, die anders beslist mee had gewild, en begon aan een stevige wandeling. Toen ik langs Dower House kwam, zag ik de majoor.

         ‘Dag, juffrouw Cranleigh,’ riep hij. ‘Prettig u te zien. U ziet er goed uit.’

         ‘Dank u.’

         ‘Uw reis naar Londen was blijkbaar een succes.’

         ‘Ja, dat mag ik wel zeggen.’

         ‘Hoe is het nu met Kate?’

         ‘Heel goed.’

         ‘Ik maak me toch zorgen over haar. Ik had al lang eens met u over haar willen praten.’

         ‘Waarover maakt u zich zorgen?’

         ‘Ach, waarom komt u niet even binnen? Hier buiten praat het zo lastig.’

         Hij leidde me over het pad naar de voordeur die op een kier stond. Ik zei dat zijn tuin er prachtig uitzag.

         ‘Ik ben er ook erg trots op. Ik moet toch iets om handen hebben nu ik niet meer in het leger ben.’

         ‘Het zal een hele overgang voor u zijn geweest naar het burgerleven.

         Maar u bent toch allang met pensioen, is het niet?’

         ‘O ja, maar men raakt er nooit helemaal aan gewend.’

         ‘Nee, dat kan ik me voorstellen.’

         Hij liet me in een ruime zitkamer met eiken balken, in vakken verdeelde vensters en een grote open haard.

         ‘Wat een enig huis,’ zei ik.

         ‘Ja, de Tudors zijn misschien niet zo elegant geweest als hun opvolgers, ze wisten in elk geval een bepaalde sfeer te scheppen. Gaat u zitten.’ Ik nam plaats op de zittekist bij het raam.

         ‘Zit u daar wel makkelijk?’ vroeg hij bezorgd.

         Ik verzekerde hem dat ik makkelijk zat.

         ‘Waarom maakt u zich zorgen over Kate?’ vroeg ik.

         ‘Ik schenk u eerst een glas wijn in. Bij een glaasje praat het zoveel gezelliger, vind ik altijd.’

         ‘Nee, dank u. Ik heb nu liever geen...’

         ‘Hè toe, u moet een glas wijn drinken. Ik zou willen dat u deze eens proefde. Hij is erg goed. Ik schenk hem alleen bij bijzondere gelegenheden.’

         ‘O... Is dit een bijzondere gelegenheid?’

         ‘Ja, omdat ik al zo lang eens met u heb willen praten en u bedanken voor wat u voor Kate doet.’

         ‘U houdt erg veel van haar, dat weet ik, en zij van u.’

         Hij knikte. ‘Toe, een klein glaasje dan?’

         ‘Nou, graag. Maar een heel kleintje.’

         Hij bracht het me en schonk toen zichzelf in.

         ‘Op u, juffrouw Cranleigh, met mijn oprechte dank.’

         ‘O, u maakt er te veel drukte over. Het is gewoon een kwestie van haar kennen en begrijpen.’

         ‘Er zijn er al zo veel geweest, en u hebt u echt moeite gegeven. Daar ben ik u dankbaar voor. Mirabel, mijn dochter, zei van de week nog tegen me: “Het is opmerkelijk zoals Kate sinds de komst van juffrouw Cranleigh veranderd is.”’

         ‘Waar maakt u zich dan zorgen over?’

         ‘Daar wilde ik het nu juist met u over hebben. Hoe vindt u de wijn?’

         Ik nam nog een slokje. ‘Hij is erg lekker.’

         ‘Nou, drink dan eens uit. En neem er nog een. Ik had immers gezegd dat het een heel bijzondere wijn is.’

         Op dat moment klonk het geluid van voetstappen om de hoek van het huis. De majoor keek geschrokken op. ‘Ik ben het, Opi,’ zei een bekende stem. ‘Rosetta is hier. Ik weet het want ik zag haar naar binnen gaan.’

         Ik zette mijn glas op een tafeltje naast de zittekist terwijl Kate de kamer binnenkwam.

         ‘Wat doe je hier?’ riep ze. ‘Ik zag je weggaan en ik ben je gevolgd. Je hebt me niet gezien, hè. Ik ben steeds een eind achter je gebleven. Toen zag ik je met Opi praten en naar binnen gaan. Jullie zitten wijn te drinken!’

         ‘Ja,’ zei de majoor, en ofschoon hij tegen zijn kleindochter glimlachte, zag ik een zweem van ergernis over zijn gezicht flitsen. Dat was begrijpelijk. Hij had vertrouwelijk met me over haar willen praten. Dat kon onmogelijk in haar bijzijn.

         ‘Nou, ga dan maar naast juffrouw Cranleigh zitten.’

         Hij nam haar bij de arm en bracht haar naar de zittekist. Wat er gebeurde weet ik niet precies, want ik keek naar Kate die zo tevreden over zichzelf was omdat ze me had gesnapt. Maar terwijl ze ging zitten, viel het glas om en de wijn drupte op het tapijt.

         ‘Verdomme,’ mompelde de majoor.

         ‘Oóóh,’ riep Kate. ‘Je vloekt.’

         ‘Dat mag deze keer,’ zei hij. ‘Dat was mijn heel bijzondere wijn. Ik wilde weten hoe juffrouw Cranleigh hem vond.’

         ‘U zou niet veel aan mijn mening hebben gehad,’ zei ik. ‘Ik ben geen kenner.’

         ‘En jij mag niet vloeken, Opi. Je engelbewaarder schrijft het allemaal in een boekje en op een goeie dag zal je je ervoor moeten verantwoorden.’

         ‘Als dat het enige is waarvoor ik me zal moeten verantwoorden, maak ik me niet veel zorgen, en bovendien zul jij wel een goed woordje voor me doen.’

         Kate lachte. Ik keek naar de glasscherven en wilde me al bukken om ze op te rapen, toen hij haastig zei: ‘Niet aankomen. Glasscherven kunnen gevaarlijk zijn. Vooral die gemene scherpe splintertjes. Laat maar liggen. Ik laat het wel opruimen. U krijgt een ander glas wijn.’ Dus lieten we de scherven liggen en gingen in de vensterbank zitten. Kate vroeg ook een glas wijn.

         ‘Dat is niet goed voor kleine meisjes,’ zei de majoor.

         ‘Toe Opi, doe niet zo flauw.’

         ‘Nou, vooruit. Een heel klein beetje dan. Nu ziet u zelf hoe ze me om haar vinger windt, juffrouw Cranleigh.’

         ‘Je kunt me niets weigeren, hè, Opi.’

         ‘We zijn als was in de handen van onze kleine heks,’ lachte hij.

         Ik kon zien dat Kate van het bezoek genoot.

         Toen we een half uur later naar Perrivale Court terugliepen, moest ik geeuwen.

         ‘Wat is er met jou?’ vroeg Kate. ‘Je loopt zowat te slapen.’

         ‘Dat komt van mijn gezwoeg om jou iets te leren.’

         ‘Nee, dat is het niet. Dat komt van de wijn. Je zegt altijd dat je daar overdag slaap van krijgt.’

         ‘Je hebt gelijk. Daar komt het van en zo is het.’

         ‘Waarom drink je het dan?’

         ‘Omdat je grootvader zo aandrong.’

         ‘Dat doet hij altijd,’ zei ze lachend.

          
   

         Het liep tegen het eind van de morgen. We waren klaar met de les en Kate en ik wilden gaan wandelen. Terwijl we nog in de hal stonden, kwam de majoor binnen.

         ‘Goedemorgen, lieve kinderen,’ zei hij. ‘Prettig jullie te zien. Op het punt om uit te gaan, zie ik.’

         ‘Gaat u naar de oude lady Perrivale, Opi?’ vroeg Kate.

         ‘Ja, en het is me een genoegen jullie ook nog even te zien. Ik heb erg genoten van jullie bezoek. Maar het was veel te kort. Jullie moeten het gauw eens overdoen.’

         ‘Doen we,’ verzekerde Kate hem.

         ‘En juffrouw Cranleigh toch ook?’ vroeg hij, mij aankijkend.

         ‘Natuurlijk. Heel graag,’ zei ik.

         Op dat moment kwam een van de rijknechten van Trecorn Manor aan de deur.

         ‘O, juffrouw Cranleigh,’ zei hij. ‘Ik heb een boodschap voor u. Meneer Lucas is terug. Hij laat vragen of u hem vanmiddag kunt ontmoeten. Om half drie in de Sailor King.’

         ‘Ja, ja. Ik zal er zijn. Maakt hij het goed?’

         ‘Kan niet beter, juffrouw.’

         ‘Gelukkig.’

         Toen hij weg was, zei Kate: ‘Nou ga je vanmiddag alweer weg. Je gaat altijd en eeuwig naar die Sailor King.’

         ‘Alleen in mijn eigen tijd, Kate.’

         ‘Wat is ze toch een kleine slavendrijfster,’ zei de majoor. ‘Je mag geen gevangene van juffrouw Cranleigh maken, Kate. Jij zou het ook niet leuk vinden als iemand dat met jou deed. En als je het toch doet zou ze wel eens voorgoed weg kunnen gaan. Enfin, ik hoop jullie beiden gauw weer eens te zien. Au revoir.’

         Hij ging de trap op.

         ‘Je gaat altijd naar die herberg,’ zei Kate.

         ‘Ik wil af en toe mijn vrienden ontmoeten.’

         ‘Waarom mag ik niet mee?’

         ‘Omdat je niet uitgenodigd bent.’

         ‘Dat is geen reden.’

         ‘Het is de best denkbare reden.’ Ze bleef de hele wandeling een beetje mokken. Maar ik kon alleen aan mijn ontmoeting met Lucas denken.

          
   

         Ik vertrok om iets voor tweeën. Het was maar goed twintig minuten rijden naar de herberg. Ik had ook kunnen gaan lopen, maar ik vond dat Goldie wel weer eens wat beweging mocht hebben en ik genoot van het ritje. Bovendien kon ik, als ik te paard was, wat langer blijven en kon Lucas met me terugrijden.

         Het was heerlijk weer. Een zacht briesje ritselde door het gebladerte. Nergens was iemand te zien. Het was hier doorgaans erg stil om deze tijd. Ik reed eerst langs de kust en toen landinwaarts. Mijn weg voerde door een kreupelbos. Je kon het nauwelijks een bos noemen, maar de bomen stonden dicht bij elkaar en ik vond het altijd leuk er over het smalle pad tussendoor te rijden.

         Ik was mooi op tijd en zou waarschijnlijk om tien voor half drie op de plaats van bestemming zijn.

         Ik weet niet of het een waarschuwing was, maar zodra ik het bos binnenreed werd ik beslopen door een gevoel van onbehagen. Ik had het idee dat er die dag iets vreemds was, dat ik gadegeslagen werd. Het was bepaald griezelig. Terwijl ik er anders door reed zonder angst voor de eenzaamheid.

         Opeens werd ik me bewust van het kraken van een tak... een beweging in het kreupelhout. Het een of ander klein dier, veronderstelde ik, iets dat ik al honderden keren gehoord moest hebben zonder dat het me opgevallen was. Maar vandaag was ik in een vreemde stemming.

         Ik wist hoe dat kwam. Felicity had gezegd dat ik me met gevaarlijke zaken bezighield. Lucas had het eveneens gezegd. Stel dat Tristan wist wat ik deed. Stel dat hij me had geobserveerd... zoals ik hem had geobserveerd.

         Schuldige mensen waren natuurlijk constant op hun hoede.

         ‘Kom, Goldie,’ zei ik. ‘Laten we een beetje opschieten.’

         Op dat moment besefte ik dat er nog iemand in het bos was, vlak bij me. Ik hoorde het geluid van paardehoeven achter me, en mijn eerste reactie was Goldie aan te zetten tot een galop, maar dat kon niet in het bos waar ze moest uitkijken waar ze liep.

         ‘Hallo,’ zei een stem. ‘Daar hebben we juffrouw Cranleigh.’

         Het was de majoor. Hij reed vlak achter me.

         ‘Dat is een bof. Precies degene die ik wilde spreken.’

         ‘O, dag majoor,’ zei ik opgelucht. ‘Ik vroeg me al af wie er nog meer in het bos was vandaag. Je treft hier anders om deze tijd nooit iemand.’

         ‘Iedereen doet een middagdutje. Of misschien noemen ze het wel siësta.’

         ‘Best mogelijk.’

         ‘U bent juist degene die ik moet hebben. Ik zou u graag even spreken.’

         ‘Over Kate.’

         ‘Ja. Ze onderbrak ons toen ik dacht er de gelegenheid toe te hebben.’

         ‘U maakt u zorgen is het niet?’

         ‘Ja.’

         ‘Waarover? Ik vind dat ze het heel goed doet.’

         ‘Zo kunnen we niet rustig praten. Kunnen we niet even afstijgen en op die omgevallen boomstam gaan zitten?’

         ‘Ik heb niet veel tijd.’

         ‘Dat weet ik. Ik heb u vanmorgen uw afspraak horen maken.’

         Ik steeg af en hij deed hetzelfde.

         Hij kwam naar me toe, nam me bij de arm en leidde me naar de boomstam.

         ‘Wat zit u dwars?’ vroeg ik.

         Zijn gezicht was vlak bij het mijne. ‘U,’ zei hij.

         ‘Wat bedoelt u?’

         ‘Waarom bent u naar mevrouw Campden gegaan?’

         ‘Mevrouw Campden?’

         ‘Op Malton House, Bayswater.’

         Ik werd opeens koud van angst en gaf geen antwoord.

         ‘U ontkent niet dat u er geweest bent. U hebt prachtig haar, juffrouw Cranleigh. Een heel bijzondere kleur. Opvallend. Ik wist meteen wie het was. En wat doet u op op Perrivale? U bent geen gouvernante. U bent een nieuwsgierige jonge vrouw.’

         Hij draaide mijn gezicht naar een boom. Terwijl hij me met zijn ene hand vasthield, haalde hij met de andere een das uit zijn jaszak. Ik vroeg me heel even af waarom, toen drong de afschuwelijke waarheid tot me door. Ik had mijn moordenaar gezocht en hier was hij. Ik had hem gevonden, maar zou daardoor zijn volgende slachtoffer worden.

         Ik dacht aan de zeeman, aan Cosmo, aan Simon... en nu was ik aan de beurt.

         ‘Het is helemaal uw eigen schuld,’ zei hij. ‘Ik zou dit liever niet doen. Ik vind het verschrikkelijk. Kate zal verdriet hebben... Waarom moest u met alle geweld slapende honden wakker maken?’

         Ik voelde een onredelijke hoop in me opwellen. Als hij me wilde vermoorden, waarom deed hij het dan niet? Waarom stak hij dan eerst een verhaal af? Het leek wel of hij het wilde uitstellen. Hij sprak de waarheid toen hij zei dat hij het liever niet zou doen. Hij deed het alleen omdat hij vond dat het moest... het was noodzakelijk omdat hij al in een web van moorden verstrikt zat.

         Ik zei: ‘U wilt dus met mij doen wat u ook met die zeeman hebt gedaan. U wilt mij vermoorden en van de rots gooien. Kate heeft me van die zeeman verteld. Nu begrijp ik het.’

         ‘U begrijpt veel te veel. Ik weet wat er gebeurd is. Harry Tench heeft natuurlijk gepraat, hè? O, juffrouw Cranleigh, waarom moest u zich ermee bemoeien?’

         Ik merkte opeens dat Goldie wegliep. Mijn angst nam toe. Hij scheen te beseffen dat hij tijd verspilde. Misschien dacht hij ook aan Lucas die vergeefs in de herberg zat te wachten.

         Hij liet me met een snelle beweging los omdat hij twee handen nodig had om me met de das te wurgen. Ik probeerde weg te duiken maar hij hield me scherp in het oog.

         Het kon nu elk moment gebeuren.

         Maar dat mocht niet. Ik had de moordenaar gevonden. Ik had mijn doel bereikt. Ik wilde niet sterven en het geheim mee in het graf nemen. Ik moest een bovenmenselijke poging wagen om te ontsnappen... Lucas te bereiken.

         Ik smeekte in stilte Lucas... Simon... God om me te helpen. Ik moest Simon redden... en Lucas zat op me te wachten.

         Hij had de das om mijn hals getrokken. Toch lukte het me op de een of andere manier mijn duimen erachter te schuiven, wat de druk verlichtte. Ik hief mijn been op en schopte achterwaarts.

         Het geluk was met me. Dit had hij niet verwacht. Hij slaakte een kreet van pijn en liet de das uit zijn handen vallen. Ik had twee seconden om iets te doen, en die benutte ik. Ik schoot weg. Ik was jong en lenig en ik vocht voor mijn leven.

         Ik moest het bos uit zien te komen voor hij me te pakken kreeg. Ik begreep instinctief dat hij me in het open veld niet zou durven aanvallen. Daar bestond de kans dat hij gezien zou worden.

         Ik vloog tussen de bomen door. Hij rende me achterna, wel wetend dat hij me te pakken moest krijgen voor ik de rand van het bos bereikte.

         Ik hoorde hem vlak achter me. De takken hinderden me, maar het lukte me toch hem een paar passen voor te blijven, net buiten zijn bereik. Was Goldie er maar... kon ik maar op mijn paard klimmen.

         Het bos werd al minder dicht. Nog maar een klein eindje. Ik zou het wel halen.

         Ik hoorde zijn hijgende ademhaling. Hij was gelukkig niet jong meer, dacht ik triomfantelijk. Ik had het voordeel van mijn jeugd.

         Lucas had gelijk gehad. Ik had voorzichtiger moeten zijn. Ik had al een waarschuwing gehad met de wijn. Hij had me natuurlijk willen bedwelmen en dan van de rots gooien. Net als hij met die zeeman had gedaan, Mirabels man. Ik had een waarschuwing gehad en ik had hem genegeerd. Maar... ik had mijn moordenaar gevonden. Mijn speurwerk was met succes bekroond, al had me dat bijna het leven gekost.

         Ik bereikte het open veld, maar ik durfde niet te blijven staan. Ik rende voort, zo hard ik kon. Voorzichtig keek ik over mijn schouder.

         Hij was nergens meer te zien. Ik was ontkomen. Op hetzelfde moment zag ik Lucas in mijn richting galopperen.

         ‘Lucas!’ Mijn adem stokte. ‘Lucas!’

         Hij sprong van zijn paard, nam me in zijn armen en hield me stevig omklemd.

         ‘Rosetta... lieve schat... wat is er gebeurd?’

         ‘Ik heb hem gevonden, Lucas... ik heb hem gevonden. Hij wilde me vermoorden.’

         ‘Rosetta, wat...?’

         ‘Hij kwam me in het bos achterna. Hij wilde me wurgen en dan van de rotsen gooien... net als hij met die zeeman heeft gedaan.’

         ‘Vertel het me nu eens rustig van het begin af aan. Ik dacht dat je een ongeluk had gehad toen Goldie zonder jou bij de herberg kwam.’

         ‘Goldie... ja, die is weggelopen.’

         ‘Ik stond naar je uit te kijken toen ik haar langs zag komen. Ze ging regelrecht naar de stallen.’

         ‘Och heden, die brave Goldie.’

         ‘Ik moest je dunkt me maar mee naar huis nemen.’

         ‘Nee, nee. Ik moet je alles vertellen. De tijd dringt... dat denk ik tenminste...’

         ‘Je bent helemaal overstuur. Ik wil weten wat er gebeurd is. Wie...?’

         ‘Laten we naar de herberg gaan. Zeg maar dat ik van mijn paard gevallen ben. Ze mogen nog niet weten wat er werkelijk gebeurd is.’

         ‘Wie was het, Rosetta?’

         ‘Majoor Durrell.’

         ‘Wat?’

         Ik bracht mijn hand naar mijn hals. ‘Hij wilde me wurgen... met een das. Ik dacht dat ik het hem niet kon beletten. Maar het is me toch gelukt, en toen ben ik weggerend. Hij kon me niet te pakken krijgen. Ik kan harder lopen dan hij.’ Hij staarde naar mijn hals.

         ‘Je hebt blauwe plekken,’ zei hij. ‘Rosetta, wat is er in vredesnaam aan de hand?’

         ‘Ik moet met je praten, Lucas. Ik heb de oplossing... geloof ik. Het is niet tevergeefs geweest.’

         Ik klom achter hem op zijn paard en zo reden we naar de herberg. Mijn gedachten waren zo verward dat ik eerst niet wist waar ik moest beginnen. Ik was erg van streek en beefde van top tot teen, maar ik wist dat we iets moesten doen, zo vlug mogelijk. En Lucas moest me helpen.

         ‘Zeg maar niets tot we bij de herberg zijn,’ zei hij. ‘Een stevig glas cognac zal je goed doen. Je beeft als een riet, Rosetta.’

         ‘Ik word ook niet elke dag bijna vermoord,’ zei ik met een poging tot een grapje.

         De waardin kwam naar buiten gehold, gevolgd door haar man.

         ‘Grote genade!’ riep ze. ‘Toen ik dat paard zonder u zag aankomen ben ik me doodgeschrokken, echt waar!’

         ‘Dank u,’ zei ik. ‘Ik heb me niet erg bezeerd.’

         ‘Juffrouw Cranleigh moet eerst maar een flink glas cognac drinken. Daar zal ze van opknappen.’

         ‘Komt eraan, meneer,’ zei de waard.

         ‘Ik ben blij u heelhuids terug te zien, juffrouw,’ zei zijn vrouw. ‘Ik had niet gedacht dat Goldie zulke kuren had, en dan doodkalm hierheen komen, even braaf als altijd.’

         ‘Ik ben blij dat ze hier gekomen is,’ zei Lucas.

         ‘Een geluk bij een ongeluk.’

         Ik zat in de gelagkamer, de cognac werd gebracht en ik was eindelijk met Lucas alleen.

         ‘Ik zal bij het begin beginnen. Ik ben toch onvoorzichtig geweest. Ik had het kunnen vermoeden...’

         Ik vertelde hem van de wijn.

         ‘Weet je, hij was van plan me te bedwelmen en me van de rots te gooien, net zoals hij heeft gedaan met de zeeman die ongetwijfeld Mirabels man was. Maar Kate kwam binnen en verijdelde zijn plan. En toen vanmorgen jouw knecht kwam, heeft hij me voor vanmiddag horen afspreken en me opgewacht,’

         ‘Dat was behoorlijk riskant.’

         ‘Ja, met de wijn zou het een stuk makkelijker zijn geweest, maar hij vond dunkt me dat hij snel moest handelen. Nu begrijp ik ook zijn ergernis toen Kate binnenkwam en zijn plan doorkruiste.’

         Ik vertelde hem van ons bezoek aan Ada Ferrers en wat zij ons had verteld.

         ‘Maar,’ zei ik, ‘dat bezoek aan die kraamkliniek heeft me verraden. Ik heb toen de naam Parry genoemd...’

         Lucas hield zijn adem in.

         ‘Zodra ik het had gezegd wist ik dat ik een domheid had begaan. Maar ik voelde me overrompeld en verschrikkelijk opgelaten. Ik had er alleen even een kijkje willen nemen, maar dat pakte heel anders uit. Hij moet die mevrouw Campden tamelijk goed kennen, daarom heeft hij Mirabel ernaar toe gebracht. Mevrouw Campden heeft hem een beschrijving van mij gestuurd en toen wist hij dat ik hem op het spoor was en besloot me uit de weg te ruimen... net als hij met de zeeman had gedaan.’

         ‘Dus jij denkt dat hij Cosmo heeft gedood?’

         ‘Ja.’

         ‘Ik dacht dat je Tristan daarvan verdacht.’

         ‘Ik weet niet of hij er ook bij betrokken is. O, dat is waar ook. Hij zei iets over Harry Tench. Hij zei dat ik zeker met hem had gepraat... of zoiets. Die Harry Tench werd eerst van de moord verdacht, maar de politie liet hem na korte tijd alweer los. Hij is de boerenknecht die door Cosmo uit zijn huisje is gezet. Hij heeft de moord misschien zien plegen.’

         ‘Hoe...?’

         ‘Omdat die begaan is in Bindon Boys, en Harry Tench heeft die vervallen boerenhoeve tot zijn onderkomen gemaakt omdat hij geen huis meer had. Lucas, dat moeten we zo gauw mogelijk doen. Met Harry Tench gaan praten. Nu, onmiddellijk.’

         ‘Ik breng jou eerst naar Trecorn Manor. Na wat er gebeurd is, kun je niet terug naar Perrivale. Daar beginnen we mee.’

         ‘Nee, Lucas, ik zou geen moment rust hebben. Ik moet Harry Tench spreken. En jij moet met me meegaan.’

         ‘Wanneer?’

         ‘Nu... we hebben geen moment te verliezen. Misschien hebben we al te lang gewacht.’

         ‘Lieve Rosetta, je bent daarstraks bijna vermoord. Je bent helemaal overstuur.’

         ‘Daar kan ik later wel aan denken. Ik wéét dat dit belangrijker is. Ik moet hem onmiddellijk spreken.’

         ‘Voel je je heus goed genoeg...?’

         ‘Als ik niet ging, zou ik me zeker niet goed voelen. Ik zou onafgebroken gekweld worden door de gedachte aan wat er zou kunnen gebeuren. Wie weet is de majoor al naar hem toe gegaan.’

         ‘Hoor eens, ik ga alleen.’

         ‘Nee, Lucas. Dit is míjn zaak. Ik ben eraan begonnen en ik wil er tot het einde toe bij zijn. Ik hoop althans dat dit het einde is.’

         Hij zag dat ik vastbesloten was en tenslotte ging hij ermee akkoord dat we samen naar Bindon Boys gingen.

          
   

         Ik besteeg Goldie. Ik was nog wel wat beverig, maar al een stuk opgeknapt bij de gedachte aan verdere onthullingen.

         De boerenhoeve zag er troostelozer uit dan ooit. We stegen af. De voordeur was open. Toen we naar binnen gingen, huiverde ik. Ik dacht eraan hoe Cosmo hier de dood in het aangezicht had gezien. Ik had daarstraks ervaren wat voor een gewaarwording dat was. Ik had dat al eerder meegemaakt, maar dit was niet hetzelfde als wanneer men door de elementen wordt bedreigd. Tegen een mens voor je leven vechten is een heel andere ervaring. Een baan zonlicht viel door het vuile venster en bescheen de spinnewebben en het stof en vuil op de vloer.

         ‘Ben je daar?’ riep Lucas. Zijn stem echode door het huis, maar er kwam geen antwoord.

         Ik wees op de trap en Lucas knikte.

         We stonden op het portaal met drie deuren. We deden er een open. De eerste kamer was leeg, maar we vonden Harry in de volgende op een stapel vodden liggend. Hij bracht zijn hand naar zijn gezicht alsof hij zich wilde afschermen.

         ‘Hallo, Harry,’ zei Lucas. ‘Wees maar niet bang. We willen alleen maar met je praten.’

         Harry hief zijn hoofd op en leunde op zijn elleboog. Hij was vuil en verwaarloosd en broodmager. Ik had opeens met hem te doen.

         ‘Wat willu?’ mompelde hij.

         ‘Even met je praten.’

         Hij keek ons verbijsterd aan.

         ‘Over die dag dat meneer Cosmo Perrivale gedood is,’ vervolgde Lucas. Nu werd Harry echt bang. ‘Ik weet van niks. Ik was hier niet. Ik heb het niet gedaan. Dat heb ik ze gezegd.’

         ‘We weten dat jij het niet gedaan hebt, Harry,’ zei ik. ‘We weten dat de majoor het heeft gedaan.’

         Hij staarde me aan.

         ‘Ja,’ zei Lucas. ‘Dus je hoeft niet langer je mond te houden.’

         ‘Wat weet je ervan, Harry?’ vroeg ik vriendelijk.

         ‘Hij had me uit me huissie gezet. Ik dee toch geen kwaad? Drie maanden later stond het nog leeg, me huissie.

         ‘Dat was heel erg,’ zei ik sussend. ‘En toen ben je hier gekomen.’

         ‘Ik moest toch een dak boven me hoofd hebben. En toen wouen ze het opknappen. Ik bleef hier. Ik wou niet weg voor ik moest.’

         ‘Natuurlijk niet. En die dag was je ook hier.’

         Hij gaf geen antwoord.

         Ik zei: ‘Wees maar niet bang. Je kunt het gerust zeggen. De majoor heeft het me daarstraks verteld, dus het doet er niet meer toe.’

         ‘Hij was goed voor me. As hij d’r niet was geweest had ik het nooit gered.’

         ‘Heeft hij je betaald om je mond te houden?’ vroeg Lucas.

         ‘Hij zei dat ik niks mocht zeggen. Dan zou me niks gebeuren, zei’ie. Maar as ik het vertelde zou’ie me vermoorden, zei’ie... zo’n beetje of het een lolletje was... zoals’ie altijd praatte.’ Hij schudde zijn hoofd, glimlachend, en ik kon zien dat de majoor hem ook voor zich had ingenomen.

         ‘Vertel ons eens wat er die dag gebeurd is, Harry,’ zei ik.

         ‘Mag ik heus...?’

         ‘Ja zeker,’ antwoordde ik. ‘De majoor weet dat ik het weet. Dus je mag het gerust vertellen.’

         ‘Heus?’ vroeg hij nog eens.

         ‘Ja, heus.’

         ‘Ik wil met rust gelaten worden.’

         ‘We zullen je met rust laten, wanneer je het ons verteld hebt.’

         ‘Ik heb het niet gedaan.’

         ‘Dat weet ik, en niemand zegt dat je het gedaan hebt.’

         ‘Ze hebben me verhoord.’

         ‘En ze hebben je laten gaan. Ze wisten dat jij het niet gedaan had.’

         ‘Ik heb ze niet verteld wat ik heb gezien.’

         ‘Nee. Maar dat moet je ons nu wel vertellen.’

         Harry krabde op zijn hoofd. ‘Ik weet het nog goed. Ik zal die dag nooit vergeten. Ik droom er nog wel es van. Ik was hier toen het gebeurde. Het wil niet uit me kop weg.’

         ‘Nee, dat begrijp ik.’

         ‘Ik was hier. Ik wist niet dat ze zouden komen om de boel op te meten. Maar als ze kwamen, kon ik altijd de achtertrap afsluipen en de achterdeur uit gaan.’

         ‘En toen hoorde je meneer Cosmo binnenkomen.’

         ‘Nee, het was niet meneer Cosmo. De majoor kwam eerst. Daarom nam ik niet meteen de benen. Ik dacht dat een van hullie kwam opmeten. Ik had niet gedacht dat het de majoor zou zijn.’

         ‘Wat deed hij?’

         ‘Nou, hij kwam binnen en ging naar de kelderdeur. Hij deed hem open en ging de kelder in. Ik snapte niet waarom. Maar hij ging niet naar beneden... dat kan niet. Hij stond gewoon achter de deur te wachten. Toen kwam meneer Cosmo binnen. D’r wier geen woord gezegd. Ik zag de kelderdeur opengaan. Daar stond de majoor. Hij legde het geweer aan en schoot meneer Cosmo dood.’

         ‘En toen?’

         ‘Meneer Cosmo viel op de grond. De majoor kwam de kelder uit en legde het geweer naast meneer Cosmo neer. Ik stond op het portaal. Ik wist niet wat ik moest doen... toen meneer Simon binnenkwam. De majoor was alweer weg. En meneer Simon raapte het geweer op net op het moment dat meneer Tristan binnenkomt en hem ziet staan met het geweer in de hand. Meneer Tristan was erg geschrokken, net als meneer Simon.

         Meneer Tristan roept dat meneer Simon zijn broer heeft vermoord... en Simon zegt dat meneer Cosmo al dood was toen hij binnenkwam. En toen maakte ik maar dat ik wegkwam, langs de achtertrap.’

         ‘Dus jij was getuige van de moord,’ zei Lucas.

         ‘En hoe wist de majoor dat jij alles had gezien?’ vroeg ik.

         ‘Omdat hij me op het portaal had zien staan. Maar hij had niet laten merken dat’ie me gezien had. Toen niet. Later pas. Ik was toen niet op Bindon. Ik was bij Chivers. Baas Chivers zei dat ik wel in een van zijn schuren mocht slapen. De majoor gaf me geld en zei dat hij me van kant zou maken as ik de politie vertelde dat ik hem gezien had. Baas Chivers was goed voor me. Ik wist dat ik ander onderdak moest zoeken as ze aan Bindon Boys begonnen, maar dat hebben ze nooit meer gedaan.’

         ‘Harry,’ zei Lucas, ‘zou je dit alles aan de politie willen vertellen?’ Hij deinsde terug.

         ‘Nee, dat wil ik niet.’

         ‘Maar je zal het wel doen. Je zal wel moeten.’

         Hij schudde zijn hoofd.

         ‘Het moet toch,’ zei ik. ‘Dat ben je verplicht.’

         Zijn gezicht betrok.

         ‘Je zal er geen spijt van hebben,’ zei Lucas. ‘Luister, Harry, jij gaat mee en vertelt alles aan de politie, en dan zal ik mijn broer vragen of hij een plaatsje voor je kan vinden op Trecorn Manor. Misschien dat je af en toe eens op een van de boerderijen kunt helpen. Ik weet zeker dat er wel ergens iets voor je te doen is, en je zou weer een eigen huisje hebben.’ Hij keek Lucas ongelovig aan.

         ‘Ik wil niet dat je denkt dat het hier iets mee te maken heeft. Het spijt me dat je uit je huis bent gezet. Ik zal in elk geval met mijn broer praten, maar ga alsjeblieft met ons mee en vertel dit aan de politie.’

         ‘En als ik het niet doe, krijg ik dan geen huissie?’

         ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei Lucas. ‘Ik zal proberen een huisje voor je te vinden, wat je ook doet. Ik zal het mijn broer vragen en als hij hoort hoe behulpzaam je bent geweest zal hij vast en zeker voor je doen wat hij kan. Ik zal het in elk geval doen. Dat beloof ik je. Maar ik wil graag dat je de politie alles vertelt.’

         ‘Wij moeten hun toch vertellen wat jij ons hebt verteld,’ legde ik uit. ‘Dat zijn we verplicht. Een onschuldig man is namelijk beschuldigd van iets wat hij niet heeft gedaan. Dus wij moeten het gaan vertellen. Dan komt de politie je verhoren. En deze keer moet je ze de waarheid vertellen. Als je dat niet doet, bega je een misdrijf.’

         ‘Ik ben geen misdadiger. Ik heb niks gedaan. De majoor heb het gedaan. Hij heb geschoten.’

         ‘Dat weet ik. En zal je de waarheid zeggen als ze je ernaar vragen?’

         ‘Wanneer?’ vroeg Harry.

         ‘Nu,’ zei Lucas. ‘Nu meteen.’

         ‘Ik durf niet.’

         ‘Ja, je durft wel. Je gaat met mij op mijn paard en wij zullen je er brengen. Nu direct.’

         Hij had groot gelijk. We moesten er zijn voor de majoor Harry kon bereiken. Ik vroeg me af wat hij zou doen nu zijn poging om mij te vermoorden had gefaald.

         ‘Goed dan,’ zei Harry.

      
   


   
      
         
            De terugkeer
   

         

         De maanden die op deze gebeurtenissen volgden, waren de treurigste die ik ooit had meegemaakt. Ik was getuige van de droefheid op Perrivale Court en ik wist dat, ook al had ik het gedaan om een onschuldig man recht te verschaffen, ík deze narigheid voor het grootste gedeelte had veroorzaakt.

         Op die dag toen de majoor had geprobeerd mij van het leven te beroven, was hij naar Dower House teruggegaan en had zichzelf van het leven beroofd.

         Toen ik hem was ontsnapt, had hij begrepen dat met mij zijn enige kans op redding was vervlogen. Op dat moment had ik alles vernietigd wat hij zijn hele leven had trachten te bereiken. Hij was bereid geweest moorden te plegen om het te behouden. Pas toen alle stukjes van de puzzel ineengepast waren, zag ik dat hij meer kans van slagen had gehad als hij me had bedwelmd en van de rotsen gegooid, zoals hij oorspronkelijk van plan was geweest. De ironie van het geval was dat dit plan was verhinderd door de kleindochter die zo dol op hem was en die hij zo innig liefhad. Hij had het niet kunnen volvoeren omdat zij me toevallig zijn huis binnen had zien gaan en me achterna was gekomen. Had ze dat niet gedaan, dan zou mijn dood het zoveelste mysterie zijn geweest.

         Zijn tweede plan was niet zo vernuftig. Maar dat had hij ook overhaast moeten beramen. Hij mocht me niet in leven laten. Hij was bang voor alles wat ik Lucas zou kunnen vertellen. Ik had mezelf volkomen blootgegeven door mijn bezoek aan de kraamkliniek die door een kennis van hem gerund werd. Hij was in paniek geraakt. Hij moest me uit de weg ruimen voor ik de Sailor King kon bereiken. Volgens mij was hij er vast van overtuigd dat Harry Tench hem had verraden.

         Ik vroeg me vaak af wat hij zou hebben gedaan als zijn plan gelukt was. Mijn lijk in het bos hebben verborgen, mijn paard laten lopen? Of haar samen met mij van de rotsen gooien zodat het een ongeluk zou lijken? Het lot had zich echter tegen hem gekeerd toen Goldie was ontsnapt en naar de herberg was gegaan, waar ze me zo vaak naar toe had gebracht. Er kwam veel over hem aan het licht dat pijnlijk was voor de familie op Perrivale, want het leed geen twijfel dat zowel zijn dochter als Kate veel van hem hadden gehouden. Hij was overal erg populair geweest, waaruit maar weer eens blijkt hoe complex de menselijke natuur is, wanneer men bedenkt dat hij zowel een meedogenloze moordenaar als een zorgzame huisvader was geweest. Zijn hele leven was gebaseerd op leugens. Hij was nooit majoor geweest, zoals hij iedereen had wijsgemaakt, maar had als sergeant-majoor bij de militaire intendance gediend. Hij was oneervol uit de dienst ontslagen wegens fraude met legervoorraden waar hij bij betrokken zou zijn geweest, en had daarbij maar net uit de gevangenis kunnen blijven. Hij was een bijzonder mens met een groot charisma die veel had kunnen bereiken. Hij was een toegewijde echtgenoot geweest en het welzijn van zijn dochter betekende heel veel voor hem, zoveel dat hij bereid was ervoor te moorden.

         Een gedeelte van deze informatie vernam ik uit de kranten, maar het meeste hoorde ik pas later. Hij had bij zijn zelfmoord een briefje achtergelaten waarin stond dat zijn dochter en haar gezin niets met de hele affaire te maken hadden. Hij alleen was verantwoordelijk.

         Hij had geweten dat Cosmo die dag op Bindon Boys zou komen en had hem daar opgewacht. Cosmo moest uit de weg geruimd worden omdat hij had ontdekt dat Mirabel hem had bedrogen met zijn broer Tristan en dreigde dat bekend te maken en alles wat zo zorgvuldig was gepland teniet te doen. Lady Perrivale, die de majoor als haar beste vriend beschouwde, had hem verteld dat sir Edward haar een eerder huwelijk had opgebiecht. Toen Simon dus van de moord op Cosmo werd beschuldigd, had dat een door de voorzienigheid gezonden kans geleken om hem buitenspel te zetten, waardoor hij geen bedreiging meer voor Mirabels toekomst vormde.

         Mirabel zelf was degene die me veel van dit alles vertelde omdat ik in de maanden die volgden goed met haar bevriend raakte. De dood van de majoor was zo’n slag voor de oude lady Perrivale geweest dat ze enkele dagen later door een beroerte was getroffen en gestorven. Maria was naar Yorkshire teruggegaan. Lady Perrivale was niet de enige die zich de dood van de majoor hevig aantrok. Kate was zo intens bedroefd over het verlies van haar grootvader dat ik de enige was die haar uit haar depressieve buien kon halen. Ik werd in de familiekring opgenomen en toen de bijzonderheden over haar vader door de pers onthuld werden, scheen Mirabel troost te putten uit lange gesprekken met mij.

         Ze had totaal geen verbeelding meer. Integendeel. Het was allemaal haar schuld, zei ze. Ze had zo’n puinhoop van haar leven gemaakt. Haar vader had het zo goed met haar voor gehad. Hij had alles voor haar gedaan.

         Ze was nauwelijks zeventien geweest toen ze met Steve Tallon trouwde. Dat was voordat haar vader uit het leger was ontslagen. Omdat hij wilde dat ze een fatsoenlijke kostwinning zou hebben, had hij haar bij een hoedenmaker in de leer gedaan. Ze had het afschuwelijk gevonden.

         ‘Ik zat er met drie andere leermeisjes in een kamer tot laat in de avond te werken,’ zei ze. ‘Nooit een beetje vrijheid. Ik kon geen hoeden meer zien! Steve heb ik ontmoet toen ik ergens hoeden moest afleveren. Niet dat we vaak in de gelegenheid waren om mensen te ontmoeten. Ik sloop ’s avonds de deur uit om hem te kunnen zien. De meisjes hielpen me. Ik zocht gewoon afleiding. Ik was koppig en eigenwijs. Ik dacht dat ik vrij zou zijn als ik met hem getrouwd was. Hij was maar een jaar ouder dan ik. Mijn vader was bitter teleurgesteld... en terecht. Arme Steve. Hij heeft zo zijn best gedaan. Hij werkte bij een smid. We hadden haast geen geld. Ik kwam al gauw tot de ontdekking dat ik een vreselijke vergissing had begaan. We waren maar net een jaar getrouwd toen Steve bij een ongeluk in de smederij gedood werd. Ik moet wel keihard geweest zijn, want het eerste wat ik voelde was opluchting omdat ik vrij was.

         En toen vond ik werk bij een dansgroep. We maakten een tournee langs Londense variététheaters. Soms was er werk, soms niet. Ik droomde ervan iemand te ontmoeten... een rijke man die me een luxebestaan kon geven. Dat werd een obsessie voor me. Er kwam iemand... ik geloofde hem. Hij beloofde me te trouwen, maar toen ik zwanger was van Kate ging hij ervandoor en ik heb hem nooit teruggezien. Ik zat verschrikkelijk in de nesten. Toen leerde ik Tom Parry kennen. Hij wilde heel graag met me trouwen, en vanwege het kind heb ik toen die uitweg gekozen. Ik scheen destijds een talent te hebben om mezelf in de narigheid te werken, want ik was van de wal in de sloot gekomen. Ik begon hem te haten.’

         Ze sloot haar ogen als om haar herinneringen buiten te sluiten. ‘Rosetta, het was werkelijk ontzettend. Die vreselijke kamers. Ik zat in doodsangst als hij thuis moest komen. Hij dronk heel erg. Na de geboorte van Kate ging ik naar de dansgroep terug. Ik had het idee dat als ik mezelf maar kon onderhouden, we er wel weg zouden komen. Ik moest Kate alleen laten, en ik kwam pas laat thuis. Toen werd mijn vader uit het leger ontslagen... oneervol. Maar van toen af aan ging het beter. Hij had wat geld gespaard. Ik voelde me een stuk gelukkiger. Maar dan kwam Tom weer thuis. Ik was blij dat hij niet vaak verlof had. Kate werd groter en er kwam een moment dat ik het niet langer aankon. We moesten betere levensomstandigheden scheppen, zo niet voor onszelf dan toch zeker voor haar, zei mijn vader.

         Hij kwam op het idee om naar Cornwall te gaan. Hij herinnerde zich Jessie Arkwright die lady Perrivale was geworden. Ze was een vriendin van mijn moeder geweest, en ik had gehoord dat ze als meisje veel van mijn vader had gehouden.

         Hij vond dat we zo gauw mogelijk moesten vertrekken. Maar we moesten het zorgvuldig voorbereiden, zodat Tom Parry ons niet zou kunnen vinden. Ik zou mijn naam veranderen en van toen af aan mevrouw Blanchard heten. Dat kon me niet schelen. Ik had al drie verschillende namen gehad. Dus in plaats van Mabel Parry heette ik toen Mirabel Blanchard. En zo zijn we hier gekomen.

         Alles werd anders. Lady Perrivale was ontzettend aardig. Ze was erg gastvrij voor me, en de beide broers mochten me ook graag. Mijn vader wilde dolgraag dat ik met Cosmo zou trouwen. Dat was zoiets als een groots ideaal voor hem. Ik zou meesteres op Perrivale Court worden, en na sir Edwards dood zou ik een titel krijgen. Het was allemaal zo heerlijk. Natuurlijk was Tom Parry er nog. Maar mijn vader zei dat we die moesten vergeten. We moesten gewoon net doen of hij nooit had bestaan.

         ‘En was jij het daarmee eens?’

         Ze knikte. ‘Ik was ten einde raad. Ik zou alles hebben gedaan om bij hem weg te komen. Toen kwam hij me hier zoeken. Ik heb eerlijk geloofd dat hij van de rots was gevallen. Hij dronk altijd te veel, dus het klonk heel aannemelijk. Ik had mijn vader nooit tot zoiets in staat geacht. Hij was altijd zo lief en goed. Dat zei iedereen.’

         ‘Ik weet het,’ zei ik.

         ‘Maar zelfs toen bedierf ik alles. Weet je, ik heb van het begin af aan van Tristan gehouden. Hij was mijn grote liefde. Niet Steve Tallon, Tom Parry of Cosmo. Hij was de ware. Hij beantwoordde mijn gevoelens. We konden er niets aan doen. We hielden van elkaar. Toen werd ik zwanger en ben ik naar die akelige kliniek gegaan. Mijn vader had het geregeld... hij kende de vrouw die aan het hoofd stond. Maar Cosmo kwam te weten dat ik iets met Tristan had. Hij was erg opvliegend, en ook arrogant en wraakgierig. Hij was razend omdat we hem bedrogen hadden. Hij dreigde Tristan zonder een penny op straat te zetten. We konden trouwen als we dat wilden, en dan konden we opkrassen. Ik heb het mijn vader verteld, en toen... is het gebeurd.’

         Ik had met haar te doen. Ze had genoeg ellende meegemaakt. Ik hoopte dat ze met Tristan gelukkig zou zijn.

         ‘Ik kan haast niet geloven dat mijn vader al die vreselijke dingen heeft gedaan,’ zei ze. ‘Diefstal, fraude, daar kon ik nog enig begrip voor opbrengen. Maar moord... Ik weet alleen dat hij voor mij een schat van een vader was. Hij is met niets begonnen. Hij heeft zijn hele leven geprobeerd om, zoals hij het noemde, een daaldersplaatsje te bemachtigen. Hij wilde niet zijn hele leven in de kou staan. Dat heeft hij geprobeerd... een daaldersplaatsje te vinden voor mij, voor Kate en voor zichzelf. En toen hij dacht dat hij het had gevonden zou het hem weer afgepakt worden. Begrijp je het? Begrijp je hoe het in zijn werk is gegaan?’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Ja, ik begrijp het.’

         Onze vriendschap werd hechter. We praatten veel over Kate. Ik zei dat Kate eenzaam was geweest. Ze had zo onuitstaanbaar gedaan om aandacht te krijgen. Ze had om aandacht, om liefde gesméékt.

         ‘Ja,’ antwoordde Mirabel. ‘Ik ben zo in mijn eigen zaken opgegaan dat ik haar heb verwaarloosd.’

         ‘Ze bewonderde jou. Maar ze was als klein kind veel alleen in die kamer. Bang in het donker, denkend dat niemand om haar gaf.’

         ‘Het is moeilijk een kind zoiets uit te leggen.’

         ‘Ze moet doodsbang zijn geweest wanneer Tom Parry thuiskwam. Ze snakte naar liefde... geborgenheid.’

         ‘Die heeft mijn vader haar gegeven.’

         Ik beaamde het.

         ‘En nu is ze hem kwijt,’ zei ik. ‘Dat mogen we niet vergeten. We moeten haar heel voorzichtig aanpakken.’

         ‘Bedankt voor alles wat je hebt gedaan,’ zei ze ontroerd.

         Wat had ik gedaan? De waarheid aan het licht gebracht en daarmee de huidige droeve situatie ontketend.

         Kate sprak tegen mij nooit over haar grootvader. Ik vroeg me af hoeveel ze begreep van alles wat er voorgevallen was. We zetten de lessen voort.

         We lazen veel. Lastig was ze niet meer. Ze was een stil en bedroefd klein meisje.

         Het testament werd gevonden in de bijbel naast het bed van sir Edward. Ik vond het vreemd dat niemand ooit op de gedachte was gekomen het daar te zoeken. Het was precies zoals we gedacht hadden. Er was een brief bij waarin hij melding maakte van zijn eerder gesloten huwelijk en Simon als zijn erfgenaam aanwees. Tristan werd royaal bedeeld, maar het huis en de titel zouden naar Simon gaan.

         Lucas en ik ontmoetten elkaar vaak in de gelagkamer van de Sailor King. Ik wist niet hoe ik deze maanden zonder hem zou zijn doorgekomen.

         Er heerste een vreemde sfeer tussen ons. Het waren spannende maanden. We wisten dat er binnenkort iets zou gebeuren en daar wachtten we op.

         Dick Duvane was nog in Australië. Maar de advocaten hadden het nu overgenomen. Ze wilden Simon Perrivale zien te vinden en hem naar huis halen zodat de nalatenschap geregeld kon worden. In alle Australische kranten verschenen advertenties. Geen stad of dorp, hoe afgelegen ook, werd overgeslagen. Geen enkele mogelijkheid werd over het hoofd gezien.

         Ik begon me af te vragen of ze hem ooit zouden vinden. Misschien had hij Australië nooit bereikt. Misschien was hem iets overkomen. Juffie Corckett wist zeker dat hij terug zou komen. Ze bad elke avond voor zijn behouden en spoedige terugkeer.

         En toen, zes maanden nadat ik in het bos bijna het leven had gelaten, kwam er bericht. Een brief van Dick Duvane. Hij had Simon gevonden op een kleine farm even buiten Melbourne. Simon kwam naar huis.

         Er was ook een brief voor mij.

         
            Lieve Rosetta,
   

            Dick heeft me verteld wat je allemaal hebt gedaan. Ik zal het nooit vergeten. Lucas heeft je geholpen, zegt Dick. Jullie tweeën hebben ontzettend veel voor me over gehad. Ik heb vaak aan je gedacht en nu kom ik naar huis. Tot spoedig ziens.
   

            Simon
   

         

         Tristan en Mirabel gingen hem van de trein halen. Mirabel had gevraagd of ik meeging, maar ik wilde onze eerste ontmoeting niet in het openbaar laten plaatsvinden. Ik vermoedde dat er diverse mensen op het station zouden zijn om hem te begroeten, want het was alom bekend dat hij thuiskwam.

         Ik ging naar mijn kamer en wachtte. Ik wist dat hij meteen naar me toe zou komen en, evenals ik, onze hereniging onder vier ogen wilde laten geschieden.

         Daar was hij. Hij was veranderd. Het leek wel of hij langer was geworden. Zijn huid was gebronsd door de Australische zon en zijn ogen leken helderder blauw.

         Hij stak zijn handen uit.

         ‘Rosetta,’ zei hij zacht, terwijl hij me onderzoekend aankeek. ‘Dank je voor alles wat je hebt gedaan.’

         ‘Ik kon niet anders, Simon.’

         ‘Ik heb zoveel aan je gedacht.’

         Er viel een stilte, alsof we ons geremd voelden. Hij had zoveel meegemaakt... en ik ook... ik veronderstelde dat we allebei veranderd waren. ‘Is... eh... alles goed met je?’ vroeg ik. Het klonk erg banaal. Hier stond hij, blakend van gezondheid. We hadden alle twee afgrijselijke dingen beleefd en ik vroeg of alles goed met hem was.

         ‘Ja,’ zei hij. ‘Met jou ook?’

         Er viel weer een stilte.

         Toen zei hij: ‘Er is zoveel gebeurd. Ik heb je veel te vertellen.’

         ‘Nu je terug bent, wordt alles heel anders voor je.’

         ‘Ik kan nog niet geloven dat het waar is.’

         ‘Maar het is waar, Simon. Je bent vrij.’

         En ik, dacht ik, ik ben ook vrij. Ik ben eerst gevangen geweest binnen de muren van het serail, en toen ik daaruit ontsnapt was, heb ik een muur om mezelf opgetrokken... een serail van eigen maaksel. En daarbinnen werd ik niet gevangen gehouden door de grote pasja maar door mijn eigen obsessie. Ik zag niet wat zo duidelijk zichtbaar was, omdat ik me blind staarde op één ding: een droom die ik zelf bedacht had, aangepast aan mijn verbeelding.

         Ik hoorde Simon zeggen: ‘En dat heb jij voor elkaar gekregen, Rosetta.’

         ‘Dank zij de hulp van juffie Crockett, van Lucas, van Felicity. Die hebben heel veel gedaan, vooral Lucas.’

         ‘Maar jij... Jij hebt het grootste aandeel geleverd. Dat zal ik nooit vergeten.’

         ‘Het is zo heerlijk te weten dat het voorbij is. Dat het gelukt is. En dat jij weer hier bent... vrij.’

         Ja, het was heerlijk, verzekerde ik mezelf. Mijn droom was werkelijkheid geworden. Ik had lang op deze ontmoeting gewacht, ervan gedroomd, ernaar toe geleefd. En nu was het zover, waarom moest hij nu doortrokken zijn van droefheid? Ik was natuurlijk te overspannen, te geëmotioneerd. Dat sprak vanzelf.

         Simon zei: ‘We zullen later wel praten. Er is zoveel te zeggen.’

         ‘Ja,’ zei ik. ‘Later zullen we wel praten. Op het moment... is het allemaal wat te veel. Er zijn mensen die vol ongeduld op je wachten. Díe willen nu met je praten.’

         Hij begreep het.

          
   

         Er waren inderdaad veel mensen die hem wilden spreken. Zijn rehabilitatie had veel publiciteit gekregen. Hij was de held van de dag. En ofschoon zijn onschuld al enige tijd geleden bekend was gemaakt, had zijn terugkeer naar Engeland de belangstelling voor de zaak doen herleven. Er waren veel mensen die hem wilden spreken, gelukwensen, hun medeleven betuigen met zijn beproevingen. Ik was blij dat hij het zo druk had. Hij was uiteraard veranderd. Hij was nu sir Simon Perrivale, niet langer de dekmatroos, de schipbreukeling, de voortvluchtige.

         De eerste avond dineerde ik met de familie.

         ‘We dachten dat je liever geen drukte wilde,’ zei Tristan tegen Simon. ‘Alleen de familie. Ik denk wel dat je binnenkort overspoeld zult worden door uitnodigingen, waaronder sommige waar je onmogelijk voor kunt bedanken. We zullen hier ook mensen moeten uitnodigen...’

         ‘Dat gaat gauw genoeg over,’ zei Simon. ‘Ik ben een bezienswaardigheid waar het nieuwtje snel van af is.’

         Het gesprek ging die avond voornamelijk over Australië. Simon vertelde er enthousiast over. Hij had er een kleine bezitting verworven. ‘De grond is er goedkoop,’ zei hij. ‘Ik vind het een heerlijk land.’

         Ik zag hem er in mijn verbeelding werken, plannen maken voor een nieuw leven, in de overtuiging dat hij nooit naar Engeland terug zou gaan. Maar zelfs dan had hij altijd op zijn hoede moeten zijn, nooit wetend wanneer zijn verleden hem zou achterhalen. Nu was hij vrij. Het was geen wonder dat hij zich wat vreemd voelde... net als ik. Het moest een aangrijpende ervaring voor hem zijn terug te komen in het huis waar hij had vertoefd als een angstig kind, de plaats waar hij valselijk was beschuldigd van moord.

         Lucas kwam de volgende dag. Ook hij was veranderd. Hij deed me heel erg denken aan de man die ik in het huis van Felicity en James had leren kennen. Hij liep natuurlijk nog mank, maar zelfs dat viel nauwelijks op. Hij leek zijn achteloze, enigszins cynische levenshouding hervonden te hebben.

         ‘Ik wil je bedanken voor wat je voor me hebt gedaan, Lucas,’ zei Simon. ‘Een bescheiden tegenprestatie voor het redden van een leven en jij hebt het mijne gered toen je me in die boot hees en voor me hebt gezorgd toen ik een blok aan je been was. Trouwens, ik heb het allemaal op aansporing van Rosetta gedaan.’

         ‘Dat is niet waar, Lucas,’ protesteerde ik. ‘Je hebt je volledig voor Simons zaak ingezet.’

         ‘Dank je, Lucas,’ zei Simon.

         ‘Je maakt me verlegen,’ zei Lucas. ‘Dus laten we er niet verder over praten. Bij te veel dankbaarheid voelt zowel degene die het schenkt als degene die het ontvangt zich opgelaten.’

         ‘Daar wordt de dankbaarheid niet minder om, Lucas,’ merkte ik op.

         Hij bleef niet lang.

         ‘Die goeie Lucas!’ zei Simon. ‘Hij is niet veel veranderd.’

         ‘Nee,’ zei ik, met een poging tot een opgewekte glimlach.

         Ik bleef aan Lucas denken. Onafgebroken. Hij had oprecht van me gehouden. Hij had geholpen Simon terug te halen... had me Simon gegeven. Ik vermoedde dat dat nu ware liefde was.

          
   

         Er verstreken enige dagen. In huis was het een komen en gaan van allerlei mensen. Kate was stil en teruggetrokken. Ze vroeg niets, maar ik zag dat ze Simon en mij nauwlettend gadesloeg.

         Ze was erg veranderd sinds de dood van haar grootvader. Ze had zoveel van hem gehouden, had hem zo bewonderd, zo hoog tegen hem opgekeken, de majoor van het garderegiment die, zoals ze me eens had verteld, de dapperste man van het leger was geweest, de held van iedere veldslag. Het moest een hevige schok voor haar zijn geweest. Ik wist dat ze veel over hem te weten was gekomen, al sprak ze nooit over hem. Ze verliet zich meer en meer op mij, geloof ik, en ze zag de toekomst met angst tegemoet.

         Simon praatte nu meer ontspannen met me. We leken over onze aanvankelijke geremdheid heen te zijn.

         ‘Tristan is geknipt voor dit landgoed,’ zei hij. ‘Cosmo en hij zijn opgevoed met de gedachte dat het van hen zou zijn. Ik niet. Ik denk dat die arme Tristan heel ongelukkig zou zijn als hij hier weg moest.’

         ‘Zou hij niet kunnen blijven? Er is genoeg te doen.’

         ‘Maar hij dacht dat het hele spul van hem was. Dat hij hier de baas was. Het is een moeilijke situatie. Weet je, ik denk dat ik maar naar Australië terugga. Ik zou daar een groot bedrijf kunnen opbouwen. Ik heb al een stel mensen in dienst. Ik vraag me af... hoe jij dat zou vinden.’

         Het is zover, dacht ik. Hij gaat me eindelijk een aanzoek doen. Die gedachte werd onmiddellijk gevolgd door een tweede. Australië? Dan zie ik Lucas nooit terug.

         Hij zag de blik in mijn ogen en zei: ‘Daar heb ik al die tijd van gedroomd. Ik zou daar iets opbouwen, het zou me op de een of andere manier lukken jou bericht te sturen, en dan zou ik je vragen om over te komen. Maar we vergeten dat we allemaal veranderen. We denken dat iedereen hetzelfde blijft. Ik heb altijd aan je gedacht zoals je toen op dat eiland was... en toen ik je bij de ambassade achterliet. Je bent veranderd...’

         ‘Jij ook, Simon,’ antwoordde ik. ‘Het leven heeft ons veranderd. Ik heb daarna zoveel beleefd. En jij ook.’

         ‘Je zou nooit uit Engeland weg willen,’ zei hij. ‘Nu niet meer. Misschien, als we toen samen weg waren gegaan, dat het dan anders geweest zou zijn. Wat jij zoekt is hier. Je moet doen wat het beste voor jezelf is. We moeten ons geen van beiden blind staren op ons romantisch verleden. Misschien hebben we allebei van een toekomst gedroomd en intussen vergeten dat het leven verder gaat, dat het niet alleen ons verandert maar ook onze omgeving. We zijn niet meer dezelfde mensen die voor de ambassade afscheid van elkaar namen.’

         ‘Je wilde destijds niets liever dan naar Engeland terugkeren.’

         Hij knikte. ‘Ik weet het,’ zei hij weemoedig. ‘Maar we moeten de werkelijkheid onder ogen zien.’

         ‘Je hebt gelijk,’ zei ik. ‘We zijn veranderd.’

         ‘We hebben veel gevaren overleefd, Rosetta. We moeten ervoor zorgen dat we nu op de juiste koers blijven. Je zal me altijd erg dierbaar blijven. Ik zal je nooit vergeten.’

         ‘Ik jou ook niet, Simon.’

          
   

         Ik had het gevoel of er een zware last van mijn schouders genomen was. Ik reed naar Trecorn Manor. Lucas hoorde me aankomen en kwam naar buiten.

         ‘Ik moet met je praten, Lucas,’ zei ik. ‘Simon en ik hebben alles doorgesproken. We begrijpen elkaar volkomen.’

         ‘Ja, uiteraard,’ zei Lucas.

         ‘Simon wil naar Australië terug.’

         ‘Ja,’ zei hij, ‘dat dacht ik wel. En jij gaat met hem mee.’

         ‘Nee, Lucas, natuurlijk ga ik niet met hem mee. Ik wil immers niet bij jou weg?’

         Hij keek me aan met een blik die ik nooit eerder in zijn ogen had gezien.

         ‘Weet je dat zeker?’

         ‘Ik weet absoluut zeker dat ik dat nooit of te nimmer zal willen.’

      
   


   
      
         
            Over Gevangene van de Pasja

         

         Hoe belandde de zeventienjarige Rosetta, een zorgeloos meisje uit Engeland, als schipbreukeling voor de westkust van Afrika? Samen met haar ouders komt ze in een vreselijke storm terecht wanneer ze een wereldreis maken. Ze overleeft het met twee andere passagiers, de mysterieuze Simon en de aantrekkelijke Lucas, maar ze worden vervolgens schaamteloos verkocht door piraten. Moederziel alleen belandt Rosetta in een harem in Constantinopel, maar door haar overweldigende kracht weet ze te ontsnappen en terug te keren naar Engeland. Maar weet Rosetta zich ooit te bevrijden van de obsessieve drang om Simons verleden te ontrafelen?

      
   


   
      
         
            

         

         
            1
       Dit is een toespeling op de grote verdedigingsmuur – Hadrians Wall – die keizer Hadrianus in Brittannië heeft laten aanleggen. (vert.)

            2
       R.C. = R.K. (vert.)

            3
       Overgenomen uit Schateiland, vertaling Theun de Vries, uitg. De Boer Maritiem. (vert.)
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