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Voor Lisette, Marieke, Marleen en Rosemarie:
Dank voor al jullie kritische noten en het sterker maken van dit verhaal.










If I could turn back the clock

I’d made sure the light defeated the dark

I’d spend every hour, of every day

keeping you safe

– Calum Scott, ‘You Are The Reason’
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Proloog

De ringtone van zijn mobiel klonk luid in de stille kamer. Zijn hoofd kwam met een ruk omhoog van het kussen. De telefoon trilde op een stapel boeken die dienstdeed als nachtkastje en het beeldscherm lichtte fel op in het donker. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en bracht zijn iPhone naar zijn oor. ‘Hallo?’ Zijn stem klonk schor en hij schraapte zijn keel.

‘Hé, ouwe rukker! Was ik toch bijna je verjaardag vergeten. Gefeliciteerd, makker. Drieëntwintig, man. Jezus, je hebt er minstens al een kwart van je leven opzitten.’

Jay rolde op zijn rug en haalde een hand door zijn haren. Een dof gevoel van teleurstelling nestelde zich in zijn maag. ‘Bedankt, Wes, voor dit fijne vooruitzicht.’

Wessel lachte hees. ‘Je kent me, hè? Niks is me te veel om je met een paar goed gekozen woorden de grond in te stampen. Ben je de hort op?’

‘Ben je gek? Het is hier…’ Jay keek op zijn telefoon, ‘zeven minuten over half twaalf en ik moet er om zes uur weer uit.’

‘Ah, kom op, man, je hebt er toch wel iets aan gedaan?’

De steek van pijn overviel hem. Jay wreef met zijn vlakke hand een paar keer over zijn maag alsof dat het kon laten verdwijnen. ‘Ze hebben in het ziekenhuis vanmorgen voor me gezongen en de moeder van Riley had cupcakes geregeld. Vanavond heb ik in een Ierse pub gegeten. Met Ellis.’ Hij duwde zijn wijs- en middelvinger tegen de verdikking in het bot boven zijn linkeroor, een erfenis van de mishandelingen van zijn overleden stiefvader. Het bleef een gevoelige plek, zelfs na al die jaren. ‘Wes, ik vind het tof dat je belt, maar jij moet denk ik gaan werken en ik moet slapen. Ik bel je dit weekend, oké?’

‘Is goed, man. Hé, wat heb je van Tess gehad? Een potje lekkere telefoonseks of een spannende striptease via FaceTime?’ Wessel schoot in de lach om zijn eigen grap, gevolgd door een hoestend gebulder.

Jay hield zijn telefoon een stukje van zijn oor. ‘Stop met roken, gast, voordat je longen eruit komen via je luchtpijp. En nee, ik heb Tess niet gesproken vandaag.’ Hij nam een diepe teug lucht, maar werd halverwege gehinderd door een nieuwe steek in zijn borstkas. Ongewild vertrok zijn gezicht tot een grimas.

‘O, sorry.’ Wessel klonk oprecht onthutst. ‘Shit, Jay, het spijt me. Heb je echt helemaal niks van haar gehoord?’

‘Nee.’

‘Ik ook met mijn grote mond. Nogmaals sorry, man.’

‘Geeft niet. Is niet jouw schuld.’ Jay slikte, in een poging zijn omhoogkomende maagzuur naar beneden te sturen. ‘Dank je wel voor het bellen. Ik spreek je later. Werk ze vandaag.’

‘Dank je. Later.’

Jay staarde naar zijn telefoon nadat hij opgehangen had en wachtte tot het licht van het schermpje uitging. Met een zucht draaide hij zich op zijn zij en wilde zijn mobiel terugleggen. De ‘ping’ die aangaf dat er een nieuw WhatsAppbericht binnenkwam, werd gedempt door zijn hand.

Ik wil je niet meer wakker bellen. Gefeliciteerd met je verjaardag. Xx, Tess

Hij nam niet de moeite om te reageren. Drie uur later, toen hij nog steeds klaarwakker lag, vroeg hij zich af waarom niet.
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Tess

Haar duim hing weifelend boven het scherm van haar mobiel. Met een diepe zucht drukte ze op ‘bellen’. Dan had ze het maar gehad.

Na drie keer overgaan nam hij op. ‘Hé.’

‘Hé terug,’ zei ze zacht. ‘Nog gefeliciteerd met je verjaardag.’ Ze ging zitten op een bankje in het overdekte winkelcentrum en veegde haar klamme hand af aan haar broek. De bedeltjes van haar armbandje tinkelden. Het armbandje dat ze nooit afdeed.

‘Dank je.’ Zijn stem klonk koel en hij liet een stilte vallen.

Ze wreef met dezelfde hand over haar voorhoofd. ‘Sorry dat ik je gisteren niet meer heb gebeld. Heb je mijn appje nog gezien?’

‘Ja.’

Ze keek naar een verliefd stelletje dat langsliep en elkaar bijna opat, zonder blijkbaar iets te zien van hun omgeving. ‘Je bent zeker niet van plan het makkelijk voor me te maken?’

Hij zuchtte en het klonk geïrriteerd. ‘Tess, waar bel je voor? Je weet dat ik niet veel tijd heb nu.’

Daarom bel ik ook nu, Jay…

‘Ik… ik had gisteren geen tijd. Ik…’

‘Er zitten vierentwintig uur in een dag. Het lijkt me sterk dat je niet ergens tijd hebt gehad om me te feliciteren, ook al is het hier zes uur vroeger,’ zei hij scherp.

‘Ik had een kutdag, oké? Ruzie met mijn vader en meer dingen.’ Ze wreef nog een keer over haar broek. ‘Gewoon een kutdag.’

‘Omdat?’ Hij klonk alsof hij het liever niet wilde weten.

Ze staarde naar de winkel voor haar, waar een medewerkster een groot vel karton met ‘Leegverkoop’ ophing.

‘Tess?’

‘Ik ben gestopt met de opleiding.’

‘Verdomme, dat meen je niet!’

Ze deed een dankgebedje omhoog omdat ze het Jay via de telefoon kon zeggen. De vorige keer dat ze hem had verteld dat ze afhaakte was het bijna oorlog geworden. En een boze Jay wilde je liever niet tegenover je hebben. Ze hoorde hem luidruchtig inademen en met zijn kiezen knarsen. Geen goed teken.

‘En wat was nu de reden? Laat me raden: niet uitdagend genoeg, je inbreng wordt niet gewaardeerd, slaapverwekkende en niet motiverende docenten. Of wacht, de arbeidsmarkt wordt al overspoeld met sociaaljuridische dienstverleners? Wat is er mis met je? Dit is al de derde studie waarmee je stopt. In minder dan vier jaar tijd.’

‘Alsof ik dat niet weet! En ik heb gisteren mijn vader al over me heen gehad. Ik zit niet te wachten op zo’n zelfde preek van jou.’ Ze sloot haar ogen en kneep met haar duim en middelvinger in haar neusbrug.

Hij blies luidruchtig uit. ‘Wat ga je nu doen?’

Ze deed haar ogen weer open, al zag ze weinig van haar omgeving. ‘Dat weet ik nog niet.’

‘O, dat weet je nog niet?’ Het sarcasme kwam, ondanks de afstand, bijna uit haar telefoon gedropen. ‘Laat me opnieuw raden, je moet je nog gaan oriënteren op een nieuwe studie zeker?’

‘Zoals ik al zei, ik zit niet op je lullige kritiek te wachten, oké?’

‘Waar dan wel op? Applaus?’ Hij was twee tellen stil. ‘Wat zei je vader?’

‘Hij wil mijn toelage stoppen. In ieder geval tot het nieuwe studiejaar.’

‘Het verbaast me dat hij dat niet eerder heeft gedaan. Misschien is een half jaar werken precies wat je nodig hebt. Mijn zegen heeft hij.’

Hoewel ze zo’n reactie had kunnen verwachten, schrok ze van zijn ijskoude toon. ‘Wat?!’ Ze hapte naar adem. ‘Dat meen je niet.’

‘En of ik het meen.’ Hij klonk grimmig. ‘Je bent eenentwintig en je denkt dat het allemaal lang leve de lol is, of zo. Word volwassen, Tess. Pappie blijft niet eeuwig je hand vasthouden. Het wordt tijd dat je je eens wat verantwoordelijker gaat gedragen. Je mag al blij zijn dat je ouders je tot nu hebben ondersteund.’

‘Zegt degene wiens studie eveneens wordt betaald door mijn ouders,’ zei ze schamper.

Zijn adem stokte aan de andere kant van de lijn. ‘Die was onder de gordel,’ zei hij na een paar seconden stilte en net voor ze zelf haar mond kon opendoen om zich te verontschuldigen. ‘Je weet hoe het in elkaar zit.’

Dat wist ze inderdaad. In hun gezamenlijke eindexamenjaar had haar vader met Jay gesproken over zijn vervolgopleiding. Jay kwam uit een arbeidersgezin met meer problematiek dan welke jeugd- en/of welzijnswerker ook aankon. Geld om te studeren was er niet, zelfs niet met een studiebeurs.

Na aandringen had Jay verteld wat hij het liefst wilde doen. Zijn droom. Alleen kostte vier jaar hbo Fysiotherapie en een eventuele master erachteraan zóveel geld dat hij dat al uit zijn hoofd had gezet.

Haar vader had een lening zonder rente opgezet. Van elke eurocent die Jay verdiende met bijbaantjes, keek hij of hij er de lening van kon afbetalen. Hij werkte en leerde zich de krampen, helemaal nu hij zijn seniorstage van het vierde jaar deed in een kinderziekenhuis in Atlanta, via een uitwisselingsproject. Die kans had hij te danken aan zijn fantastische studieresultaten én aan zijn professionele houding die hij zijn hele opleiding al liet zien. Tess was ongelooflijk trots op hem, maar in de anderhalve maand dat hij nu weg was vroeg ze zich elke dag meer af of hun relatie wel bestand was tegen de afstand.

‘Sorry.’ Ze staarde naar de grond zonder iets bewust te denken of te voelen, op de zware druk na die ze op haar schouders en in haar borstkas voelde. ‘Echt, sorry. Dat had ik niet mogen zeggen. Het is gewoon…’

‘Tess…’ Zijn stem klonk zachter. ‘Ik wil niet steeds ruziemaken als we elkaar spreken.’

‘Ik ook niet. Ik mis je.’ Vanuit het niets zocht een brok zich een weg naar haar keel. De tranen sprongen in haar ogen. Ze knipperde om ze te laten verdwijnen en veegde met haar hand langs haar neus.

‘Echt?’ vroeg hij. ‘Want door alle ruzies en het minimale contact dat je met me zoekt, twijfel ik daaraan. Dat deed ik al voor ik naar Atlanta ging. Daarom heb ik er zolang over nagedacht of ik wel moest gaan.’

‘Dat heb je me nooit verteld.’ Haar wijsvinger smeerde een traan uit die zijn weg over haar wang naar beneden zocht.

‘Omdat je niet luisterde. Omdat je boos bent op de hele wereld en omgaat met de verkeerde mensen. Heb je er enig idee van hoe moeilijk het voor me was om jou achter te laten? Om voor mezelf te kiezen?’

Ze kneep haar ogen dicht. Waarom ben je dan gegaan? Ze wist dat het niet eerlijk was hem dat te vragen. Hij kon er niets aan doen dat zij met zichzelf overhooplag. Dat ze zich afvroeg wat de zin van studeren was in een tijd van crisis en arbeidskrapte. Dat ze lol wilde maken nu het nog kon, nu ze jong was en dat hij het mis had wat betreft haar vrienden. Dat ze de grote, boze, werkende buitenwereld graag op afstand wilde houden. Dat ze bang was voor wat er van haar werd verwacht en dat ze zou falen. Dat Jay haar in het spoor had gehouden, maar nu hij duizenden kilometers van haar weg was ze datzelfde spoor volkomen bijster was. Dat ze hem verdomme meer dan ooit nodig had, maar ze dat niet had willen zeggen omdat hij deze kans in zijn studie niet had mogen laten liggen. En waarschijnlijk dat ze jaloers was dat hij, ondanks alle bagage uit zijn jeugd, de hele verdomde boel zo goed op een rijtje had.

‘Liefje?’

Ze veegde weer over haar wang, nijdig dat ze hier zat te janken. ‘Ik weet het.’

Hij ademde een keer hard in en slikte. ‘Ik moet ophangen. Ellis staat te wachten.’

Er begon iets te borrelen in haar binnenste. Iets met gifgroene dampen. ‘O, natuurlijk. Ellis. Die moet je voorál niet laten wachten.’

‘Tess, hou op.’ Zijn stem klonk opnieuw scherp.

Ze voelde haar hand verkrampen rond haar mobiel. ‘Dat moet je eens tegen háár zeggen, niet tegen mij.’ Ze zag de brunette en Nederlandse medestudente van Jay met de stralende glimlach en benen die pas ergens op ooghoogte leken te eindigen, haarscherp voor zich. Die maar één keer flirterig met haar lange wimpers hoefde te knipperen en haar bruine Bambi-ogen naar hem op hoefde te slaan om hem voor haar te laten kruipen. Nou ja, dat laatste was misschien niet helemaal waar, maar dat dacht ze er gemakshalve maar even bij als ze aan de mooier-dan-goed-voor-welke-man-dan-ook en de nekslag-voor-welke-vriendin-dan-ook ‘Ellis’ dacht.

Het was als een uitvloeiend, om zich heenslaand gif dat zich in haar hart had genesteld en van daaruit door de rest van haar lichaam kroop. Het gevoel was te groot voor jaloezie en te klein voor pure haat. Maar het kwam dichterbij het laatste dan het eerste.

‘Ik denk dat het beter is als we dit gesprek een andere keer hebben. Als ik niet op het punt sta naar mijn werk te gaan.’ Het begeleidende gesnuif uit zijn neus zei genoeg. ‘Misschien kun je die tip meenemen voor als je weer belt.’

‘Mooi,’ zei ze vals. ‘Ik heb ook geen tijd meer. Ik heb met Mila afgesproken en ze komt er net aan.’

Aan de andere kant hield Jay zijn adem in. ‘Ik heb je gezegd dat je haar links moet laten liggen, en ook waarom.’

‘Ik zal erover nadenken zodra jij dat ook met Ellis doet. Dag Jay.’ Ze verbrak de verbinding voor hij de kans kreeg nog iets te zeggen, kokend van woede en met een torenhoge hartslag. Alwéér een gesprek dat met ruzie was geëindigd.

Ze keek naar de achtergrondfoto op haar telefoon. Hoewel Jay een hekel aan selfies had was deze foto van hen van twee jaar geleden, met de Sacre Coeur op de achtergrond, er eentje die ze koesterde. Het geluk en de liefde straalden uit hun ogen, hun hoofden raakten elkaar. En Jays brede grijns bezorgde haar hart zoals altijd een huppeltje.

Met haar mouw veegde ze langs haar ogen voor ze haar mobiel in de zak van haar spijkerbroek propte. Na het onregelmatige sprongetje in haar hartslag volgde de laatste tijd ook steeds vaker een pijnlijke kramp. Een verschijnsel waar ze als de dood voor was het grondig te onderzoeken.

‘Hé…’ In een wolk van rook ging Mila naast haar zitten en bood haar de sigaret aan die ze net had opgestoken. ‘Ik wil het eigenlijk niet weten, maar je had die loser zeker weer aan de lijn?’

Tess schudde zuchtend haar hoofd en wapperde de witte en stinkende walm weg. ‘Ik heb je al eerder gezegd dat ik niet wil dat je hem zo noemt.’

Jamila, Mila voor vrienden, haalde haar schouders op en nam nog een lange hijs zonder zich iets aan te trekken van het gewapper. ‘Niets dan de waarheid, chick. Je bent beter af zonder hem en zijn eeuwige gezeik. Kijk naar jezelf. Elke keer dat je hem spreekt ben je één brok ellende. Hij is je tranen niet waard. Hij is jou niet waard. Hij is gewoon een loser.’

‘Hij is mijn vriend en ik hou van hem.’ Gatver, kwam dat net zo sloom over als het klonk? ‘En noem me geen chick.’

‘Eèhh!’ Mila onderbrak haar met het onaangename scherpe geluid van een buzzer die afging. ‘Je denkt dat je verliefd op hem bent omdat hij een beest is in bed. Geloof me, schat, daar zijn er meer van. Veel meer.’

‘Hé, ook al zijn we vriendinnen, bemoei je niet met mijn seksleven, oké?’ Tess schoof een stukje opzij op het muurtje voor een beetje frisse lucht. ‘Dat is iets tussen Jay en mij. En vertel me niet wat ik voor hem voel, dat weet ik namelijk zelf heel goed.’

Haar vriendin keek naar de sigaret en tipte de as op de grond. ‘Vier jaar verkering is lang. Té lang, als je het mij vraagt. Hoe bizar goed hij dan blijkbaar ook neukt, het is een keer over. Er is zo’n spreuk van.’ Mila snoof. ‘Iets met eten en veranderen.’

‘Verandering van spijs doet eten,’ zei Tess automatisch.

Mila knikte en nam nog een trekje. ‘Die bedoel ik. Die gast is als een fastfoodrestaurant: snel, makkelijk beschikbaar en zondig lekker. Maar als je er te veel van eet gaat het vervelen. Dan wil je een biefstuk of een steak in plaats van een Big Mac of een broodje döner.’ Ze haalde opnieuw haar schouders op. ‘Hé, ik snap het wel hoor. Hij ziet er fucking lekker uit en ik geloof je op je woord als je zegt dat hij een uithoudingsvermogen heeft van een pornoacteur.’

‘Gatver… dat heb ik nooit gezegd en dat ga ik ook niet zeggen.’ Van de vergelijking draaide Tess’ maag om.

Mila lachte en knipte zonder te kijken de brandende peuk tussen haar vingers weg. ‘Dat hoef je ook niet. Die wallen onder je ogen en je gegaap na een nacht bij hem zeiden genoeg.’

Zelfs zonder haar ogen te sluiten kon Tess het beeld van Jay ’s ochtends in bed oproepen. Zijn donkere haar door de war, zijn bruine ogen slaperig en met een grijns op zijn gezicht die iedere vrouw – jong en oud – knikkende knieën bezorgde. Dan wist ze hoe schor zijn stem klonk, hoe warm zijn naakte lichaam was en hoe het gewicht van zijn arm op haar lichaam voelde als haar dichterbij trok voor nog een rondje ochtendseks. Mila had waarschijnlijk niet half in de gaten hoe dicht ze bij de waarheid zat.

Tess kreeg het warm en koud tegelijk. Wrijvend over haar bovenarmen rilde ze. ‘Wat gaan we doen?’

Mila keek haar met samengeknepen ogen aan. Het duurde een paar seconden voor er een trage glimlach op haar gezicht verscheen. ‘Verrassing.’
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Jay

‘Vervelend telefoontje?’ Ellis hield haar hoofd schuin, waardoor haar paardenstaart over haar rechterschouder viel.

Jay staarde naar de langzaam verdwijnende foto op zijn beeldscherm. Tess, een X vormend met haar armen in de lucht en haar benen gespreid. Een rugzak aan haar voeten en de Eiffeltoren op de achtergrond. Haar blauwe ogen sprankelend, haar mond één grote zorgeloze lach. Hij wist niet eens meer precies wat hij had gezegd om de uitbarsting van vreugde op haar gezicht te krijgen, maar het gelukzalige gevoel dat ze hem ermee had bezorgd kon hij zich zo voor de geest halen. Er ging een rilling langs zijn ruggengraat die eindigde bij zijn stuitje. Zijn duim raakte het scherm aan om de foto opnieuw op te laten lichten, maar het beeld sprong net op zwart.

Met een zucht stopte hij zijn iPhone in zijn achterzak. Hij dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Ga je mee?’ Hij stak zijn hand uit naar zijn rugzak die op het aanrecht stond en slingerde die zonder Ellis aan te kijken in een vloeiende beweging op zijn rug. ‘Anders missen we de metro.’ Zonder op antwoord te wachten hield hij de deur voor haar open. De geluiden van de andere bewoners van het vervallen flatgebouw werden duidelijk hoorbaar. Ergens huilde een baby, vanuit het trappenhuis klonk ruzie tussen een man en vrouw en een paar deuren verderop klonken de schelle tonen van een elektrische gitaar. Op de verdieping beneden hen werd keihard met een deur geslagen en schreeuwde iemand iets.

Zijn kaken verstrakten toen een mengelmoes van geuren – ongewassen mensen, urine, bedomptheid, sigarettenrook en etensluchten van allerlei culturen – zijn neus binnendrong.

De voordeur van zijn buurvrouw, mevrouw González, ging een paar centimeter open. Ze gluurde net boven het veiligheidskettinkje naar hem en had haar nachtpon nog aan.

‘Feeling better?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd en stak hem zwijgend een briefje toe. Hij had haar de vorige dag gezegd dat hij haar boodschappen wel wilde halen als ze zich niet goed voelde.

Hij nam het briefje aan en stopte het in zijn zak. ‘Do you want me to call a doctor, Mrs. G?’

Nogmaals schudde ze haar hoofd met ongekamde haren, nu met een zweem van een glimlach. ‘No, eso no es necesario.’

‘You have my number in case of an emergency, don’t you?’

‘Si.’ Haar glimlach werd breder. ‘Eres un buen chico.’

Hij ging haar maar niet aan het verstand brengen dat hij drieëntwintig was, en geen jongen. Zijn jeugd had hij sowieso al ver voor zijn achttiende verjaardag achter zich gelaten. Hij glimlachte ook. ‘Please, get inside, get some rest and lots of tea. I’ll bring you the groceries and some chicken noodle soup from Mr. Peter’s shop when I get back.’

Ze knikte. ‘Gracias, Jay.’

‘De nada,’ zei hij automatisch en wachtte tot ze de deur sloot.

‘Je bent te goed voor deze wereld,’ zei Ellis.

Hij verschoof zijn rugzak. ‘Nauwelijks. Zullen we?’

Ze volgde hem naar het trappenhuis, waar het ruziënde stel een discussie uitvocht die gepaard ging met heftige lichaamstaal. Jay maakte zich breed op de trap en hield in een beschermend gebaar Ellis’ elleboog vast, terwijl hij haar langs de man en vrouw manoeuvreerde. Zijn kiezen waren op elkaar geklemd en hij zei geen woord tot ze op de onderliggende etage waren. Pas daar liet hij haar arm los.

‘Je houdt niet van ruzies.’

Het geluid van de boze stemmen nam snel af, terwijl ze in een rap tempo de rest van de trappen naar beneden liepen.

‘Wie eigenlijk wel?’ Hij probeerde de toon luchtig te houden. ‘Welke casus ga jij gebruiken voor die opdracht?’

Ellis bleef stilstaan zodat hij wel moest stoppen. Ze stond twee treden hoger en nu moest hij naar haar opkijken in plaats van andersom. ‘Je houdt niet van ruzies en je houdt niet van vragen over je privéleven, maar het leed van anderen gaat je wel aan.’

‘Dat lijkt me wel handig als fysiotherapeut, jou niet? Kom je? Zoveel tijd hebben we niet.’

Ellis bleef staan en sloeg haar armen over elkaar. ‘Je had Tess aan de lijn en dat heeft je van streek gemaakt. Ik wil je helpen, als een vriendin. Wat is er met jullie relatie aan de hand?’

‘Ellis, ik wil niet lullig doen, maar mijn vriendin en mijn relatie gaan je niets aan. Dat is iets tussen Tess en mij.’

‘Maar het vreet aan je,’ protesteerde ze.

‘Dat zal niet de eerste keer zijn en waarschijnlijk ook niet de laatste. Maar dan nog steeds is dat mijn zaak, niet de jouwe.’

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Moeilijke jeugd gehad?’

Jay zuchtte en draaide zich om. Zonder antwoord te geven liep hij de laatste trap af. Hij hoorde hoe ze na een paar tellen toch achter hem aan kwam. Niet dat hij iets anders had verwacht, want Ellis vond het vreselijk hier. En hij wist dat hij een botte boer was, maar daar had hij echt zijn redenen voor. Zijn kiezen knarsten, terwijl hij de voordeur van het flatgebouw openduwde.

Tess kon ook zo vasthoudend zijn. Het verschil tussen haar en Ellis was dat hij zijn medestudente niet genoeg vertrouwde om openheid van zaken te geven over wat dan ook in zijn leven. Hij vertrouwde na zijn jeugd in een onveilig nest nog maar een handjevol mensen. Zijn vriendin was er daar eentje van. Blindelings. Haar vertrouwen in hem had haar een paar jaar geleden met een geperforeerde appendix in een ziekenhuis in Noord-Frankrijk bijna het leven gekost. Haar moeten achterlaten op de spoedeisende hulp in Maubeuge was het moeilijkste wat hij ooit had moeten doen.

Dat Tess wekenlang in de veronderstelling was geweest dat hij niet meer leefde, had achteraf gezien veel diepere sporen in hun relatie achtergelaten dan hij destijds kon vermoeden. Al die nachtmerries en de grote paniek als hij vergat haar terug te bellen of lang niet op zijn WhatsApp had gekeken, plus haar overbezorgdheid of hij lichamelijk én geestelijk wel zou herstellen, hadden nog lang nagesudderd. Ironisch genoeg was zij juist degene geweest die hulp van een psycholoog nodig bleek te hebben. Haar vertrouwen in mensen had een flinke knauw gekregen en ze zat duidelijk niet lekker in haar vel. Het had lang geduurd voordat de spontane Tess weer een beetje aan de oppervlakte was gekomen en ze kon lachen om een flauw grapje.

Het was ook een periode geweest waarin haar ouders een oogje hadden dichtgeknepen omdat Jay bijna dag in dag uit bij hen was en bij hun dochter sliep. Hij had niet gemopperd toen Tess door middel van veel lichamelijk contact bevestiging van hun liefde had gezocht, maar nadat haar moeder aan Tess had gevraagd of het in de slaapkamer wat minder luidruchtig kon, was seks nogal een issue geworden. Pas in het tweede studiejaar, toen ze allebei op kamers woonden – Tess in Amsterdam en hij in Utrecht –, was dat veranderd. Meestal kwam Tess naar Utrecht, omdat zijn kamer in het studentenhuis wat ruimer (en minder gehorig) was. Er waren weekenden dat ze het bed niet uitkwamen. Seks was een uitlaatklep, een manier van communiceren geworden. Toch leek het er de laatste anderhalf jaar op dat het de enige manier van positieve communicatie was. Ze draaiden in een kringetje rond; en dat begon steeds meer als een draaikolk te voelen. Hij had geen idee hoe ze eruit moesten komen en waar hij houvast moest zoeken.

‘Ga je nog iets zeggen of blijf je stommetje spelen?’

Hij knipperde en keek Ellis verbaasd aan. Zonder dat hij het in de gaten had waren ze al bijna bij het metrostation.

Haar bruine ogen keken hem verwijtend aan. ‘Je hebt de afgelopen vijf minuten geen woord gezegd. Ik kan er niets aan doen dat je ruzie met Tess hebt, maar ik weiger genegeerd te worden, Jay.’

‘Gelijk heb je.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Sorry Ellis. Het is niet mijn opzet om jou te negeren, alleen je persoonlijke vragen.’

Ze trok haar geëpileerde wenkbrauwen op. ‘Is dat een waarschuwing?’

‘Als je dat nodig vindt.’ Hij haalde zijn schouders op en viste het vervoersbewijs uit zijn portemonnee. Met een handgebaar liet hij haar voorgaan, de trap af naar het ondergrondse metrostation. Ellis keek geïrriteerd en zwiepte opnieuw haar lange paardenstaart over haar schouder. Jay beet op zijn lip om niet in lachen uit te barsten.

Blijkbaar was er toch iets van humor in zijn ogen te zien toen ze tussen de andere reizigers op het perron stonden te wachten, want ze werd nog pissiger dan ze al was. Ze klemde haar rood gestifte lippen echter op elkaar en keek op haar telefoon.

Tess zou hem gerust een mep verkopen als ze het idee had dat hij haar uitlachte bij een meningsverschil. Toen hij haar net kende had hij niet kunnen vermoeden hoeveel pit er in haar school. De gedachte aan haar en de impasse waarin ze zaten, was genoeg om het laatste beetje vrolijkheid van zijn gezicht te laten verdwijnen.

In de metro deed hij net alsof hij Ellis’ steelse blikken niet in de gaten had en richtte hij zijn aandacht op de kapotte sluiting van een raampje. Hij snapte wel waar Tess bang voor was. De vierdejaars fysiotherapiestudente, die hij al vanaf zijn eerste studiejaar kende, was een knappe meid en had al vaker toespelingen gemaakt. Hij hoefde alleen nog maar toe te happen.

Dat zijn hart alleen sneller ging kloppen van het meisje met lang blond haar en blauwe ogen voor wie hij meer dan vier jaar geleden was gevallen en die hem nog steeds regelmatig het gevoel gaf dat hij last had van zuurstofgebrek, was blijkbaar moeilijk te geloven voor Ellis. En voor Tess schijnbaar ook.

Tess had echter geen enkele reden om hem te wantrouwen. Hij had zich nooit schuldig gemaakt aan ontrouw en was het ook niet van plan. Natuurlijk was hij niet blind voor een knap gezicht, maar er was er maar één die zijn hart zo kon laten overslaan. Maar één die het bloed uit zijn hoofd automatisch naar zijn kruis stuurde. Zelfs nu, gescheiden door duizenden kilometers, lukte haar dat met een boos telefoontje.

Hij vloekte binnensmonds en stopte zijn hand in zijn broekzak, waarmee hij zijn stijve verschoof en daarna zijn hand tot een vuist balde. De andere reizigers hoefden geen deelgenoot te zijn van wat hem bezighield. Hij haalde een keer diep en traag adem en dwong zijn gedachten naar zijn werk.

Als buitenlandse stagiair fysiotherapie in het kinderziekenhuis van Atlanta, dat twee verschillende locaties had, was hij allesbehalve eerste keus voor een patiënt als de achtjarige Riley Tanner. Het was puur toeval geweest dat kinderfysiotherapeut Trevor, Jays begeleider, hem medebehandelaar had gemaakt van Rileys intensieve fysiotherapietraject.

Riley was slachtoffer van een zwaar auto-ongeval waarbij zijn tante en neefje om het leven waren gekomen. In de afgelopen anderhalve maand was hij al drie keer geopereerd aan zijn bekken en zijn wervelkolom. Daarnaast had hij moeten herstellen van een gecompliceerde dijbeenbreuk. Dit alles zorgde ervoor dat het jongetje opnieuw moest leren lopen, iets waar hem tot kortgeleden de wil voor ontbrak. Tot hij Jay leerde kennen.

Jay had iets in hem losgemaakt – wat dat was begreep Jay zelf ook niet helemaal –, maar vanaf dag één was er een bijna magische klik. Riley vertrouwde hem volledig en keek naar hem op, zeker nadat hij erachter was gekomen dat Jay op hoog niveau had gekickbokst. Wat het dan ook was geweest, het enige wat uitmaakte was dat de jongen de drive had om voor zijn herstel te vechten.

Rileys behandelend orthopeed had al grappend voorgesteld om Jay verlenging van zijn stageperiode te geven voor alle andere moeilijke gevallen. Later had hij Jay apart genomen en hem bedankt voor zijn inzet, zijn enthousiasme en voor het overbrengen van zijn vertrouwen in Rileys herstel.

Jay had niet het idee dat zijn benadering heel anders was geweest dan die naar andere patiënten. Het kostte hem over het algemeen weinig moeite met kinderen op te schieten. Bij zijn oude kickboksschool in Nederland had hij graag de jeugd getraind. Op dit moment miste hij het contact met de jonge sporters bijna net zo erg als hij de sport zelf miste.

Nog steeds in gedachten verzonken borg hij zijn jas en rugzak op in een locker in het souterrain van het ziekenhuis waar de afdeling fysiotherapie was gevestigd. Hij stak zijn hand op naar Ellis die hem vroeg samen te lunchen, en liep naar het trappenhuis.

Nolan, een van de fysiotherapeuten, haalde hem in en sloeg hem op zijn rug. ‘Ik heb het kunnen regelen,’ zei hij in het Engels. ‘Morgen na werktijd.’

Jay keek hem verrast aan. ‘Echt? O, daar ben ik blij mee, man.’

‘Anders ik wel,’ zei Nolan met een lach. ‘Ik heb die filmpjes van je opgezocht op YouTube. Wauw, je bent zeker een uitdaging voor me. Ik zie je vanmiddag in de oefenzaal, dan hebben we het er uitgebreider over. Goed?’ Hij duwde de deur naar de fitnessruimte open.

‘Prima, tot straks.’ Jay trok een sprintje de trap op naar de tweede verdieping en nam automatisch zijn hartslag op zodra hij boven was. Het hardlopen dat hij sinds drie weken weer had opgepakt begon zijn vruchten af te werpen.

Op de afdeling kinderchirurgie stak hij zijn hoofd om de hoek van de deur bij Riley, die net door een verpleegkundige werd geholpen met wassen. ‘Hé, goedemorgen allebei. Riley, ik heb straks een verrassing voor je.’

‘Jay!’ Een paar knalblauwe ogen in een bleek gezichtje begonnen enige glans te vertonen. ‘Wat voor verrassing?’

‘Dat zie je om half elf. Laat Sarah haar werk doen zonder dat je op haar moppert, oké? Ze ziet er goed uit vanmorgen, vind je ook niet? Laten we dat zo houden.’ Hij gaf een knipoog aan de gezette verpleegkundige van middelbare leeftijd, die zowaar begon te blozen. Ze wierp een handdoek in zijn richting terwijl ze iets riep dat klonk als ‘oh you!’. Lachend sloot hij de deur en liep een paar kamers verder.

Faith Jennings was een tweejarige peuter die na een val van een trap zo’n lelijke breuk in haar been had opgelopen dat ze een paar weken in tractie moest liggen. Haar beide beentjes staken in een hoek van negentig graden in de lucht. Een ingewikkeld uitziend stelsel van buizen aan het voeteneinde van het bed hield de beentjes omhoog. Katrollen met gewichten zorgden ervoor dat haar billen iets vrij van het matras lagen. Ze had er pas een week op zitten en kwam nu al in opstand tegen haar lot. Hoewel ze maar beperkt mocht oefenen in bed, was elke vorm van afleiding en inspanning welkom. Zeker voor haar vermoeid ogende moeder Chloë, die vierentwintig uur per dag bij haar dochter verbleef.

De peuter was huilerig en wilde niet veel. Jay zette zijn meest vrolijke gezicht op, trok gekke bekken en babbelde net zolang tegen Faith tot er een waterig glimlachje doorbrak. Hij knikte in de richting van haar moeder dat ze even een time-out kon nemen. Chloë Jennings liet het zich geen tweemaal zeggen en verliet met een hoorbare zucht de kamer. Faiths lip vertrok terwijl ze haar moeder nakeek, maar Jay wist haar af te leiden. Aan het einde van de sessie verbond hij de beentjes samen met een verpleegkundige opnieuw. Daarna nam hij de trap naar de volgende verdieping.

Twee patiëntjes zaten al te wachten en gezamenlijk haalden ze de derde patiënt van zijn kamer op. Met Violet en Charlie van negen en Adam van zeven in zijn kielzog, liep Jay naar de liften. De drie kinderen hadden er de grootste lol in om hem nieuwe woorden aan te leren en dan vooral die waarvan hun ouders in shock zouden zijn als ze wisten dat hun kind ze kende. Hij vroeg zich af of meneer Van Bruggen, zijn docent Engels en mentor in havo 5, trots op hem zou zijn als hij kon horen hoe zijn Engels erop vooruit was gegaan. Terwijl hij de drie met een grapje en een lach onderbrak toen hij vond dat ze te ver gingen, bedacht hij dat het waarschijnlijker was dat Van Bruggen dat niet zou laten merken. Wat een ontzettende eikel was die vent geweest.

In de lift moest Charlie zo lachen dat hij er bijna in stikte. Jay hield hem rechtop en sprak de jongen bemoedigend toe om hem weer op adem te laten komen. In het begin van zijn stage was het zweet hem uitgebroken bij dit soort hoestbuien die gepaard gingen met veel slijm, maar inmiddels wist hij beter.

‘Spaar je krachten, Charlie, je zult ze zometeen hard genoeg nodig hebben. Inademen, vasthouden en langzaam weer uit.’ Hij ondersteunde de jongen tot ze uit de lift waren. Violet en Adam gingen hen voor naar de oefenruimte, waar Jay een bal pakte.

Oefenen met de drie kinderen met cystic fibrosis, in de volksmond ook wel taaislijmziekte genoemd, deed hij graag. Hij vond het een uitdaging om steeds weer nieuwe spelletjes te bedenken om het uithoudingsvermogen te vergroten en daarmee hun kwaliteit van leven. De kinderen beleefden er zelf ook plezier aan. Toch waren ze een stuk rustiger toen hij ze een uur later terug naar de afdeling bracht. Hij sprak kort met de arts-assistent van de afdeling longziekten over de laatste testresultaten van Adam en haalde een kop koffie bij de verpleging.

Net voor half elf meldde hij zich, blazend in het zwarte vocht, bij de kamer van Riley. De deur stond op een kier. Er klonk geen geluid binnen. Met zijn vrije hand duwde hij de deur open.

Riley lag op bed en keek naar buiten. In zijn handen draaide hij een zacht balletje ter grootte van een pingpongbal rond. Een flauw tranenspoor was zichtbaar op zijn wangen.

Emily, Rileys moeder, was inmiddels gearriveerd. De afgelopen dagen had ze er al bleek uitgezien, maar nu zag ze zelfs grauw. Haar blonde haren piekten uit een rommelig staartje en ze had wallen onder haar ogen. Tezamen maakten moeder en zoon een uitgebluste indruk.

‘Goedemorgen.’ Jay zette zijn beker koffie op de tafel bij Emily. ‘Hoe is het hier?’

De jonge moeder probeerde te glimlachen, maar meer dan een grimas werd het niet. ‘We hebben allebei weleens betere dagen gehad.’

‘Is Piper nog ziek?’ Jay wist dat Rileys driejarige zusje op zijn zachtst gezegd een handenbindertje was.

Emily schudde haar hoofd en schoof met een vies gezicht de koffiebeker uit haar buurt. ‘Sorry hoor, Jay, ik voel me niet zo lekker. Van de lucht van koffie word ik misselijk. Nee, Piper is gelukkig opgeknapt. Als ze nu ’s nachts gewoon gaat doorslapen, is het bijna perfect.’

‘En Jim zit in Alabama?’ Emily’s vriend en vader van Riley en Piper was vrachtwagenchauffeur en vaak dagen van huis en gezin weg.

Ze knikte en leunde met haar elleboog op tafel en liet haar hoofd in haar hand steunen. ‘Hij komt overmorgen pas thuis.’

‘Ga even naar de ouderkamer, een kop thee voor jezelf halen. Riley en ik vermaken ons wel.’

Emily kwam omhoog en keek naar haar stille zoontje in het ziekenhuisbed. ‘Hij heeft pijn en slecht geslapen.’

Jay knikte. ‘Dat zag ik vanmorgen al aan hem toen Sarah hem verzorgde. Hij heeft spierpijn. Ik ga eerst zijn been masseren voor we oefeningen gaan doen. Ik zal hem geen pijn bezorgen vandaag, Emily, vertrouw me.’

Ze keek hem nog even aan alsof ze iets wilde zeggen voor ze haar blik afwendde. ‘Riley, kan ik je even alleen laten met Jay?’

De jongen zei niets, maar toen Jay naar hem keek zag hij dat Riley licht knikte.

Nadat Emily de kamer had verlaten ging Jay voorzichtig op de rand van het bed zitten. ‘Ik heb je vanmorgen een verrassing beloofd.’

Riley bleef naar buiten kijken. Wat ging er in hem om?

‘Wil je niet weten wat het is?’

De jongen draaide langzaam zijn hoofd terug en knikte, bijna met tegenzin.

Jay haalde zijn iPhone uit zijn broekzak en nam een plakplaatje uit het telefoonhoesje. ‘Volgens mij zei je eergisteren dat je deze nog miste in je collectie.’

Met een lauwe blik nam Riley het rechthoekige plaatje aan. Nadat hij het had omgedraaid, veranderde zijn blik van ongeïnteresseerd naar verbazing. Van daaruit was de stap naar blij maar heel klein. ‘Dat is… dat is…’ Hij viel Jay om de hals. ‘Dat is de zeldzaamste!’

Jay wreef het jochie over zijn smalle ruggetje, dat breekbaar aanvoelde. Op momenten zoals deze kwam weer naar boven dat hij er met zijn verstand niet bij kon dat iemand een onschuldig kind kon mishandelen, zoals dat hem was overkomen in zijn jeugd. Deze jongen werd gelukkig niet mishandeld, maar het besef kwam in hem op nu hij voelde hoe fragiel Riley aanvoelde. Hoe kon je dat ooit kwaad willen doen?

De steek in zijn maag zorgde ervoor dat hij automatisch wat ineenkromp. ‘De meest zeldzame van de Atlanta Braves, García. Ik weet het, vent.’

Het jongetje liet hem los om weer naar het plaatje te kijken, alsof hij niet kon geloven dat het echt was. ‘Nu heb ik het team compleet! Hoe kom je eraan?’

Jay wist een grijns op zijn gezicht te toveren. ‘Dat is mijn geheim. Nou, waar is je plakboek?’

Drie kwartier later lag Riley met een blos op zijn gezicht te slapen, zijn arm beschermend om het plaatjesboek op zijn buik. Emily liep met Jay mee naar de gang.

‘Dank je.’ Ze keek naar hem op. Ondanks haar lamlendige staat glimlachte ze. ‘Ik weet niet hoe je eraan bent gekomen en wat het je heeft gekost, maar echt… dank je wel.’

‘Geen dank. En het heeft me niets gekost. Het is allemaal een kwestie van connecties.’ Hij knipoogde. ‘García’s oma is een zus van mijn benedenbuurvrouw. Sterker nog, als Riley wat verder is opgeknapt, mag hij bij een training komen kijken.’ Hij grinnikte om Emily’s open mond. ‘Nog niet verklappen en ja, ik zal kijken of we het kunnen plannen als Jim thuis is zodat hij mee kan.’ Ze gingen aan de kant voor een etenskar met de middagmaaltijd. Een weeë lucht van te lang gekookte groenten steeg op.

Het verwachte bedankje bleef uit. In plaats daarvan werd de jonge moeder naast hem ineens lijkbleek en parelden er zweetdruppels op haar voorhoofd. Ze drukte een hand tegen haar maag en met de andere hield ze haar mond dicht.

‘Ho!’ Jay duwde snel de deur naar het toilet open. Hij hield Emily’s haren uit haar gezicht, terwijl zij haar maag binnenstebuiten keerde boven de pot. Verontschuldigend glimlachte hij naar een verpleegkundige die met opgetrokken wenkbrauwen haar handen af stond te drogen bij de wastafel. Zwijgend passeerde ze hen en liet de deur achter zich in het slot vallen.

Langzaam kwam Emily omhoog. Ze spoelde het toilet door. Met haar ogen strak op de vloertegels gericht liep ze naar de wastafel.

Jay leunde tegen de binnenkant van de deur en sloeg zijn armen over elkaar. Hij zag dat ze vermeed in de spiegel te kijken, waarschijnlijk omdat ze wist dat hun blikken elkaar zouden kruisen. ‘Hoe ver ben je?’

Emily klemde haar handen om de rand van de wastafel en boog haar hoofd nog verder naar beneden. Na een seconde of tien richtte ze haar hoofd op en keek hem aan. ‘Waarom denk je dat?’

‘Zo moeilijk is het niet om een paar feiten bij elkaar op te tellen.’

Ze nam een papieren handdoekje uit de dispenser en verborg haar gezicht erin. ‘Voor een jonge knul als jij is het anders behoorlijk ongewoon om dat op te merken.’

Jay zag hoe haar handen trilden. Met zijn schouders duwde hij zich af van de muur en liep naar haar toe. Met een hand op haar arm draaide hij haar om en trok haar zwijgend tegen zich aan. Het handdoekje viel op de grond.

Na een tiental seconden leek ze zichzelf weer in de hand te hebben. ‘Zes weken. Verdorie, Jay, zelfs Jim weet het nog niet.’

‘En hij zal het van mij niet horen,’ zei hij kalm. ‘Niemand zal het van mij horen, Emily.’

Haar voorhoofd lag tegen zijn borst. Hij voelde haar warme uitademing door zijn shirt heen. ‘Ik weet niet eens hoe ik het hem moet vertellen.’

Jay aarzelde. Er overviel hem een gevoel dat hij lang niet meer had ervaren. ‘Niet gepland dus?’

Emily schudde haar hoofd. ‘Ik heb een hekel aan de term “ongelukje”, maar door de afgelopen weken met het verdriet en Riley is het gewoon gebeurd. Nou ja, gewoon…’ Ze hief haar hoofd. ‘Je weet wel hoe het werkt.’

Hij knikte en wreef over haar rug.

‘Heb je een vriendin?’

Jay knikte nog een keer. Hij miste Tess ineens zó dat zijn hart ervan samenkneep.

‘Hier of in Nederland?’

‘Thuis,’ zei hij schor en nadat hij zijn keel had geschraapt. ‘Ze heet Tess.’

‘Hoe lang kennen jullie elkaar?’

‘Ruim vier jaar.’

Er verscheen een glimlach op haar gezicht. ‘En hoe lang hebben jullie daarvan een relatie?’

‘Negen dagen korter. Ze kwam, zag en overwon. Ik heb er iets meer dan een week tegen gevochten en toen de strijd opgegeven. De beste beslissing die ik ooit heb genomen.’

Emily legde een hand tegen zijn wang en keek hem ernstig aan. ‘Je houdt van haar en je mist haar.’

‘Dat lijkt me niet meer dan normaal.’ Hij schraapte zijn keel. Niet alleen om de rauwheid uit zijn stem te krijgen, maar ook in een poging het eenzame gevoel te verdrijven. Hij bewoog even ongemakkelijk zijn schouders naar achteren alsof dat zou helpen. ‘Ja, ik mis haar verschrikkelijk. Deze stage was een kans die ik niet mocht en kon laten schieten, maar zij was de reden dat ik zo heb getwijfeld.’

Emily glimlachte. ‘Weet ze wel hoe ze met je boft?’

Jay glimlachte terug, ook al was het een waterig lachje. ‘Ze heeft regelmatig gezegd van wel. Toch heb ik altijd gevonden dat ik juist bof.’
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Tess

‘Werkelijk, Tessa, ik zat midden in een belangrijke bespreking.’ Ernst van Someren zette zijn ergernis kracht bij door een hand door zijn haren te halen. Ondanks zijn middelbare leeftijd had hij een volle haardos, daar waar veel mannen van zijn leeftijd hun inhammen, wijkende haargrens of kalende schedel probeerden te verdoezelen. ‘En heb je enig idee wat het me gaat kosten om een veroordeling te voorkomen?’

Tess gaf geen antwoord. Haar vader noemde haar alleen Tess als hij in een goede bui was. Ze stopte haar handen in de zakken van haar winterjas. Ondanks de warmte van het gewatteerde kledingstuk had ze het koud tot op het bot. Als ze iets zeker wist, dan was het wel dat ze nooit meer een minuut in een politiecel wilde doorbrengen. Om wat voor reden dan ook. Ze begreep ineens volledig waarom Jay was gevlucht nadat zijn stiefvader was vermoord. En hij had destijds niet het geluk gehad direct een goeie advocaat te kunnen bellen, zoals zij nu had gedaan.

Ze rilde omdat het maar niet wilde lukken de grauwheid, kilte en het onbehagen van de weerzinwekkende politiecel van zich af te schudden. Haar zenuwen hadden haar bijna opgevreten in de uren tot haar vader kwam. Ze had nergens durven gaan zitten. Weten dat de cel bevolkt was geweest door drugscriminelen, moordverdachten, prostituees, verkrachters en alles daar tussenin, gaf elk voorwerp en elke oppervlakte een smerige laag. Ze had amper durven ademhalen. En dus was ze blijven ijsberen zonder iets aan te raken tot een agent haar de cel uit had geleid. Kokend van meer emoties dan ze aankon, maar waar verbijstering, boosheid en teleurstelling toch wel de belangrijkste waren.

‘Luister je eigenlijk wel naar me?’

Met tegenzin keek ze in het rood aangelopen gezicht van haar vader. ‘Ja hoor.’

‘Maar het boeit je niets.’ Hij drukte driftig op het knopje om zijn auto te ontgrendelen. ‘Niets boeit je tegenwoordig meer. Stap in.’

Zwijgend stapte ze in en dook opnieuw weg in haar jas.

‘Gordel om.’ Haar vader ramde zijn autosleutel in het contactslot. ‘Eén misdrijf per dag is meer dan voldoende.’

Tess deed haar gordel om. Uit ervaring wist ze dat het niet zoveel uitmaakte of ze gehoorzaam deed wat hij wilde of niet. Nijdig was hij toch wel.

‘Kun je me bij het station afzetten?’ vroeg ze, toen ze na een ijzige stilte voor een verkeerslicht stilstonden. Door de miezerregen die op de voorruit viel waren de lichten van andere auto’s vervaagde witte en rode vlekken ondanks een ruitenwisser op de intervalstand.

Ongelovig keek haar vader opzij. ‘Het station?’

‘Dan pak ik de trein naar Amsterdam.’ Ze ergerde zich aan het ronduit afschuwelijke klassieke pianoconcert dat via de speakers door de auto galmde, maar besloot het maar voor lief te nemen en haar vader niet nog kwader te maken dan hij al was.

Het was even stil en in de tussentijd leek hij naar adem te happen. Zijn rode kleur breidde zich verder uit naar de kraag van zijn smetteloos witte overhemd met sobere zijden stropdas. ‘Je mag blij zijn dat ik je naar huis breng.’ Hij sliste bijna, zo kwaad was hij nu.

Het licht sprong op groen en vrijwel meteen claxonneerde achter hen een andere automobilist. Ernst van Someren trok snel op en de banden van zijn Jaguar piepten. ‘Je kamerhuur zeg ik per direct op. Morgen rijdt je moeder of ik je ernaartoe en kun je je spullen inpakken. Nu je met de zoveelste studie bent gestopt, heb je geen kamer meer nodig.’

Ze keek naar de lichtjes buiten die een gevoel van schijnvrolijkheid opriepen. De boosheid die al tijden in haar sudderde borrelde verder omhoog. ‘Met Jay gesproken zeker?’ Op het moment dat ze het zei wilde ze haar tong al afbijten.

Haar vader keek opnieuw opzij. De rode kleur die net aan het afzakken was bij hem, keerde in volle glorie terug. ‘Er was een tijd dat ik niet had gedacht dit te zeggen, maar die jongen heeft ze beter op een rijtje dan mijn bloedeigen dochter. Ik had de dwaze hoop dat zijn werklust en zijn instelling een positieve invloed op je zouden hebben. Als iemand een voorbeeld is van hoe je met vrijwel geen middelen tóch iets kunt bereiken in je leven, dan is hij het wel.’

‘Jammer dat hij je zoon niet is.’ Het sarcasme droop ervanaf, al vroeg ze zich af of haar vader daar gevoelig voor was. ‘God, wat moet ik een enorme teleurstelling voor je zijn.’ Ze wendde haar hoofd af en deed net alsof het overige verkeer en de omgeving haar mateloos boeiden.

Haar vader gaf geen antwoord. Hij bleef zwijgen tot ze thuis waren. De motor van zijn auto liet hij lopen terwijl het toegangshek langzaam opendraaide. ‘Heb je de sleutel?’

Ze knikte stug.

‘Ik ben tussen elf en twaalf thuis. Dan zijn we hopelijk allebei genoeg afgekoeld om er als volwassenen over te praten. En je verlaat het huis niet, denk erom.’

Om de tijd te doden maakte ze een latte macchiato voor zichzelf. Daarna ging ze douchen om het gevoel van de politiecel van haar af te laten spoelen. Het hete water, de shampoo en de douchegel konden wel het idee wegnemen dat ze misschien luis of schurft of iets ander goors had opgelopen, maar niet de schaamte die ze had gevoeld.

Ze zapte een uur lang doelloos van de ene televisiezender naar de andere en scrolde intussen op haar telefoon door haar social mediakanalen. In Atlanta was het inmiddels tien over half vijf in de middag. Dat betekende dat Jays werkdag erop zat. Ze twijfelde of ze hem zou bellen, gewoon om zijn stem te horen, maar de ruzie van gisteren lag nog te vers in het geheugen. Waarschijnlijk bij hem net zo.

Ze aarzelde, maar stuurde hem toch een appje.

Sorry van gisteren. Xx, T.

Het verraste haar dat nog geen minuut later haar mobiel overging.

‘Hé, lekker ding,’ zei ze zacht. ‘Klaar met werken?’

‘Net.’ Hij hijgde een beetje, alsof hij een sprint had getrokken. ‘Waar ben je? Bij je ouders of in Amsterdam?’

‘Het eerste.’ Ze liet een stilte vallen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, nadat hij blijkbaar in de gaten had dat ze hem niet meer informatie ging geven.

Op de achtergrond hoorde ze verkeersgeluiden vermengd met zijn licht hijgende ademhaling. ‘Ben je aan het hardlopen of zo?’

‘Ja. Ik ben onderweg naar een gym. Nolan, een van de fysiotherapeuten hier in het Children’s Healthcare, kickbokst. Hij vroeg me of ik zin had om te sparren. Die gym is vijf kilometer verderop, dus een mooie warming-up. En ik kan het wel gebruiken om af te reageren. Het waren een paar heftige dagen.’ Jay onderbrak zijn verhaal om zo te horen op adem te komen. ‘Maar je gaf geen antwoord op mijn vraag.’

Tess pulkte aan een gaatje in de rand van haar bank. ‘Mijn vader zegt per direct de huur op. Morgen moet ik mijn kamer gaan leeghalen.’

Hij floot zacht. ‘Toen ik gisteren zei dat je vader de geldkraan moest dichtdraaien, had ik niet verwacht dat hij dat zo snel zou doen.’

Ze besloot dat ze hem maar niet ging vertellen wat daarvan de reden was zolang hij er niet naar vroeg. Ze had het wel gehad met de ruzies en gemopper over wat ze allemaal deed, of juist niet deed. Jay zou er ongetwijfeld achter komen, waarschijnlijk eerder dan haar lief was, maar voor nu wilde ze de vrede bewaren. ‘Dus tja, vanaf vandaag woon ik weer bij mijn ouders.’

Het was zeker tien seconden stil op zijn diepe en versnelde ademhaling na. ‘Neem nu de tijd om een nieuwe studie te zoeken,’ zei hij vervolgens. ‘Het is eind januari, hét moment om je te oriënteren en je op tijd in te schrijven. Aankomend weekend heb ik wel tijd om samen met je te kijken, als je wilt.’

Dat hij in zijn drukke schema, naast werken en studeren, ruimte wilde inplannen om haar te helpen, was typisch Jay. Ze voelde zich ineens ontzettend schuldig voor alle onredelijkheid die ze de afgelopen maanden boven zijn hoofd had uitgestort alsof het een kruiwagen vol was. ‘Wil je dat echt doen?’

‘Natuurlijk, Tess, dat is toch logisch?’ Hij klonk verbaasd. Op de achtergrond hoorde ze getoeter en optrekkende auto’s. Ze kon hem niet meer horen ademen. Blijkbaar was hij of gestopt met hardlopen of hij stond stil voor een verkeerslicht.

‘Ik mis je.’ Ze aarzelde even. ‘Ik mis ons.’ Bij de laatste drie woorden was haar stem nog maar een fluistering.

Aan de andere kant van de lijn zuchtte hij diep. ‘Ik ook, schat. Ik ook.’

Ze pakte een los kussen van de bank en klemde het strak tegen haar borst. Alsof dat de eenzaamheid en het holle gevoel kon verdrijven. Toen de definitieve beslissing was gevallen en Jay op het allerlaatste moment had besloten zijn seniorstage inderdaad in Atlanta te doen, had ze een mengeling gevoeld van paniek en angst. Omdat het hem niet alleen een fantastische kans bood maar ook voordeel zou opleveren voor de master kinderfysiotherapie die hij daarna wilde gaan doen, had iedereen om hem heen geroepen dat hij gek was als hij deze kans liet glippen.

Iedereen, behalve zij.

Natuurlijk moest hij voor zichzelf kiezen en voor zijn studie, en die focus had hij hard nodig, maar diep in haar hart was ze egoïstisch genoeg geweest om daar moeite mee te hebben. Het gevoel dat ze zonder hem haar houvast kwijt was, groeide uit tot een ongrijpbare beklemming waarvan ze niets begreep. Die ze niet wilde voelen, want hoeveel ze ook van Jay hield; ze was niet van hem afhankelijk in alles. En toch was dat precies hoe haar wereld nu in elkaar stak. Alsof hij haar totale wereld was en beheerste. Alsof ze zonder hem niet in staat was voor zichzelf te zorgen, keuzes te maken en knopen door te hakken. En dat voelde ongelooflijk kut.

‘Tess?’

Ze maakte een geluidje dat klonk als een hik en een snik tegelijk. Meer wilde er gewoon niet uit haar dichtgeknepen keel komen op dit moment.

‘Liefje, huil je?’

‘Nee.’ Ze snoof en veegde met haar handrug langs haar neus. Vol afschuw keek ze naar de snottebel op haar hand en zocht naar iets waarmee ze het kon afvegen. Het werd een gekreukeld memoblaadje dat half onder de bank lag. ‘Nog niet.’

Aan de andere kant van de lijn liet Jay een korte lach horen die absoluut niet vrolijk klonk. ‘Mooi, want ik zou niet weten hoe ik je van hieruit moest troosten.’

Met een nieuwe brok in haar keel klemde ze het kussen steviger tegen zich aan. Ze wilde zijn armen om zich heen voelen, zijn geruststellende hartslag onder haar oor, zijn mond in haar haren en hem die verzekering horen fluisteren dat alles goed was en goed kwam.

Maar alles was niet goed en niet alles kwam goed. Zeker niet nu hij zo ver weg was. En niet zo lang ze niet goed kon benoemen wat haar nu precies dwarszat en waarom die woede-uitbarstingen, onvrede en desinteresse er waren. Waarom ze zich uit alle macht tegen alles en iedereen verzette. Ze wist alleen dat het hele leven een godsonmogelijke test en een opgave leek, ze al moe was als ze uit bed rolde en ze zich soms afvroeg wie haar miste als ze gewoon bleef liggen.

In de seconden die in stilte wegtikten, kon ze hem haast horen nadenken. ‘Het doet pijn,’ zei hij uiteindelijk schor. ‘Hier te zijn zonder jou. Zonder ons. Niet dat ik spijt heb dat ik ben gegaan. Maar er zijn zoveel indrukken en plekken die ik met je zou willen delen. De verhalen die ik vertel en de foto’s en filmpjes die ik stuur doen daar absoluut geen recht aan. Ik wist dat ik je verschrikkelijk zou missen, maar dat het zo heftig zou zijn…’ Hij ademde diep en haperend in en met een lange zucht weer uit.

Jay horen toegeven dat hij haar net zo miste zorgde er niet voor dat ze zich beter voelde. Het wakkerde het zware gevoel alleen maar meer aan. Ze slikte en slikte en pas na de derde keer had ze het idee dat ze kon praten zonder dat de enorme brok haar keel dicht drukte. ‘Nog drieënhalve maand. Als we die eerste vierenveertig dagen zijn doorgekomen, dan moeten die honderdzeven ook wel lukken. We zijn bijna op één derde.’ De verleiding om het vliegtuig te pakken was enorm. Maar Jay had een overvolle agenda, dat hadden ze voor vertrek al geweten, en daarin was geen ruimte om elkaar te zien, zelfs niet voor een lang weekend. Al wist ze ook wel dat hij zou toegeven als ze echt aandrong. En dat hij vervolgens in tijdnood kwam met zijn studie omdat hij zich dan totaal wilde vrijplannen voor haar.

‘Jezus, honderdzeven? Zijn het er echt nog zoveel?

Ze zweeg omdat ze niet wist wat ze moest zeggen.

Jay was degene die de stilte verbrak. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik moet gaan ophangen, ik ben bij de gym.’

‘Oké.’ Het woord had enorme moeite haar keel te verlaten.

‘Tess?’

‘Hm?’ Ze veegde langs haar wang en voelde de warme traan afkoelen op haar hand.

‘Ik hou van je. Waar je verder ook aan twijfelt, alsjeblieft niet daaraan. We slaan ons hier wel doorheen, oké? We hebben verdorie wel meer meegemaakt.’ Zijn stem klonk dringender nu. Vaster. Solide.

‘Ik hou ook van jou.’ Haar neus begon te lopen. ‘Zo ontzettend veel, Jay. Daarom doet dit ook zo’n pijn.’ Ze klemde het kussen hard tegen haar borst.

‘Dat weet ik, schat.’ Zijn stem klonk hees. ‘En we gaan een oplossing zoeken voor waar je dan ook mee worstelt. Alles wat je moet doen, is volhouden tot ik weer terug ben. Wil je dat voor me doen? Volhouden? Voor ons?’

Ze haalde haar neus op. Het was misschien niet zo fris, maar dit was Jay. Degene die haar van onder tot boven en van binnen én buiten kende. Bij wie het zelfs veilig genoeg was om een boer of een scheet te laten en dát was de ultieme relatietest, als ze een quiz in een roddelblad mocht geloven dat ze onlangs bij de kapper las.

‘Liefje?’ Hij klonk vragend en ze besefte dat hij nog op antwoord wachtte.

‘Ja…’ Het bevestigende antwoord was amper hoorbaar en nu was zij degene die haar keel moest schrapen. ‘Voor ons.’

Tess staarde naar haar telefoon nadat ze had opgehangen en zag hoe de selfie van hen samen langzaam in een zwart scherm vervaagde. Het gevoel van immense afstand raakte haar opnieuw en ze drukte het kussen voor de zoveelste keer tegen zich aan, alsof dat het gemis van Jays armen en zijn lichaam kon goedmaken.

Ze gooide haar telefoon op de kubus die dienstdeed als tafeltje en krulde zich in foetushouding op. Zonder iets te zien staarde ze voor zich uit.

Haar telefoon maakte een ander geluidje dan zijn gebruikelijke ping voor berichten en ze wist dan ook niet hoe snel ze een arm moest uitsteken. Er was namelijk maar één iemand wiens berichtjes ze een andere toon had gegeven zodat ze direct het verschil hoorde. Met het kussen tegen haar borst opende ze zijn appje en wist niet goed of ze moest lachen of huilen. Uiteindelijk werd het iets ertussenin. Jay had haar de link gestuurd naar een liedje van Charlie Puth waar ze in Parijs lachend en zoenend op hadden gedanst in een club. Hij had een paar regels tekst toegevoegd.


I’m only one call away

I’ll be there to save the day

Superman got nothing on me

I’m only one call away

And when you’re weak, I’ll be strong

I’m gonna keep holding on

Now don’t you worry, it won’t be long

… darling…

And when you feel like hope is gone

Just run into my arms

Als je me mist en mijn stem wilt horen; volg dan deze instructies op.

Ik [image: Image] van je, dichtbij of veraf… xx, J



Het liedje herinnerde haar aan hun dagen, waarin ze zich alleen maar gelukkig en verliefd had gevoeld, in de Franse hoofdstad. Waar ze hand in hand langs de Seine hadden geslenterd, de Eiffeltoren hadden beklommen tot ze buiten adem waren en zij steken in haar zij had, en waar ze zich hadden opgewarmd in het in kerstsfeer versierde Galeries Lafayette. Ze waren uit eten geweest in het Quartier Latin omdat het budget niet meer dan dat toeliet. In een gehorig Frans hotel met bloemetjesbehang zelfs op het plafond hadden ze uitbundige seks gehad in een krap tweepersoonsbed met antieke veren en bijbehorend gepiep.

Jay had er alles aan gedaan om die paar dagen Parijs onvergetelijk te maken. Hij gaf haar altijd de volle honderd procent, ondanks zijn veeleisende studie en zijn bijbaantjes. Dat deed hij al toen ze net bij elkaar waren en dat was in die tussenliggende ruim vier jaar niet veranderd.

Met haar mobiel tegen haar borst geklemd voelde ze haar hartslag en ademhaling rustiger worden. Ze knipperde een paar keer, steeds trager, tot ze haar ogen voelde dichtvallen.

(vier jaar eerder)

De rit achter in haar vaders auto ging in een waas voorbij. Hoewel Jay op de fiets naar school was geracet omdat hij haar niet had kunnen bereiken door een vergeten mobieltje, bleef zijn fiets tijdens de terugweg eenzaam achter in het fietsenhok op het schoolplein. Dat hok had een paar losse planken aan de achterzijde waar je doorheen kon kruipen. Voor de vlucht naar Noord-Frankrijk had die plek het hun wekenlang mogelijk gemaakt om elkaar voor en na schooltijd toch te kunnen aanraken en zoenen. Zonder dat iemand hen betrapte. Het voelde bijna als verraad dat ze nu dicht tegen elkaar op de achterbank zaten en haar vader af en toe naar hen keek in zijn binnenspiegel. Het was namelijk diezelfde vader geweest die er een paar maanden geleden voor had gezorgd dat al het stiekeme gedoe noodzakelijk was. Hij had zelfs docenten instructies gegeven om er zeker van te zijn dat Jay en zij geen contact meer hadden. Het had wat creativiteit gevraagd, maar Jay had zelfs een nacht bij haar in bed geslapen met haar verjaardag zonder dat haar vader het in de gaten had gehad.

‘Heb je het koud?’

De vraag van Jay maakte haar duidelijk dat ze zat te huiveren. Aan één stuk door. En dat zijn arm om haar heen vertrouwd, geruststellend, liefdevol en warm voelde, maar dat het toch de kilte in haar lijf niet kon verdrijven. Zelfs zijn lichaam waar ze tegenaan geplakt zat en dat ze niet meer wilde loslaten kon dat niet. Haar verstand was er blijkbaar nog niet over uit dat Jay echt naast haar zat en haar vasthield. Niet nadat ze wekenlang had gedacht dat hij verminkt, vermoord en verbrand op een vuilstort in België was gevonden. En ook al was hij kilo’s lichter geworden in de ruim zes weken dat ze gescheiden waren geweest, hij was dezelfde Jay. Hij rook hetzelfde, klonk hetzelfde en voelde vrijwel hetzelfde.

Maar haar lichaam moest blijkbaar nog uit zijn overlevingsstand ontwaken. Het stond al tijden in die modus: begonnen op de avond dat Jay zich met een zware hoofdwond en onder het bloed bij haar ouderlijk huis had gemeld met de mededeling dat zijn stiefvader misschien door hem was vermoord. Die overlevingsstand had hen naar het noorden van Frankrijk gebracht, waar familie van een vriend van Jay een vervallen en afgelegen boerderijtje had. Jay had er alles aan gedaan om uit handen te blijven van de politie om zijn haperende geheugen terug te krijgen door het rust te gunnen, maar die rust was hém niet gegund. Vier dagen na hun overhaaste vlucht uit Tess’ ouderlijk huis had Jay haar moeten achterlaten op de spoedeisende hulp met een geperforeerde blindedarmontsteking. Het was bijna haar dood geworden. Ze was geopereerd en zelfs op de IC van het Universitair Ziekenhuis in Brussel beland.

‘Tess?’

Ze hoorde Jays stem maar zag haar vaders blik in de binnenspiegel, hoewel ze zijn gezichtsuitdrukking niet goed kon zien, voor ze haar neus in Jays hals begroef, haar ogen sloot en knikte.

Jay trok haar zo dicht mogelijk tegen zich aan en nog was het niet genoeg. ‘God, wat ben je afgevallen,’ mompelde hij terwijl hij met zijn wang over haar hoofd wreef.

‘Hoor wie het zegt.’ Haar hand in zijn zij kon voelen hoe zijn ribben uitstaken en zijn borst schokte omdat hij toch moest grinniken. ‘Ik ga je vetmesten de komende tijd.’ Ze bracht het een stuk luchtiger dan ze zich vanbinnen voelde, opende haar ogen en draaide haar hoofd zodat ze hem in de vrijwel donkere auto kon aankijken.

‘Graag,’ mompelde hij voor zijn mond op de hare raakte.

Het viel niet mee om het voorzichtig aan te doen met zijn tong, die zich voorzichtig een weg baande in haar mond, maar ergens in haar achterhoofd was ze zich ervan bewust dat zijn gebroken kaak niet was genezen. En dan was er nog het niet onbelangrijke detail dat haar vader vanaf de voorstoel kon zien wat er op de achterbank gebeurde. Toch sloot ze opnieuw haar ogen en verloor zich in het moment. Het voelde van onschatbare waarde, vertrouwd en toch zo nieuw om hem te herontdekken. Jays tong en warme adem in haar mond maakten haar licht in haar hoofd en als vanzelf zakte de spanning uit haar weg tot er alleen nog maar een kreuntje uit haar keel opsteeg. Haar hand glipte onder zijn shirt om de blote huid net boven zijn broekrand te strelen.

Iemand schraapte zijn keel. Het kostte een paar keer knipperen om scherp te stellen en Jays samengeknepen ogen op amper vijf centimeter afstand te zien.

‘Later,’ fluisterde hij, voor hij zijn hoofd én zijn lichaam terugtrok en alleen hun handen op de zitting van de achterbank contact maakten.

Bij thuiskomst wachtten twee politieagenten op de sofa en haar moeder, Ella van Someren, in de leren fauteuil waarin normaal gesproken Tess’ vader zat. Tess voelde de instinctieve vluchtreactie van Jay, al vanaf het moment dat hij de politieauto voor het hek van haar ouderlijk huis had gezien. Het had haar vader heel wat overreding gekost Jay over te halen mee naar binnen te gaan. En zelfs nu klemde Jay zijn hand nog stevig om de hare, was zijn rug kaarsrecht en verloor hij de twee agenten geen seconde uit het oog. Alsof hij elk moment een sprint kon trekken naar de deur, haar in zijn vlucht met zich meenemend.

Zelfs zo’n drie kwartier later, terwijl hij de ene na de andere vraag over de afgelopen weken had beantwoord, zat hij tot het uiterste gespannen naast haar op de bank en liet hij haar hand niet los.

Niet alleen de emoties eisten hun tol bij Tess, ook de hoofdpijn en duizeligheid kwamen terug. En er was een restje vermoeidheid na haar blindedarm- en buikvliesontsteking van ruim twee maanden geleden. De stemmen van iedereen klonken steeds verder weg en haar oogleden werden zwaarder. Net als haar lichaam dat hoe langer hoe meer tegen Jays vertrouwde en geruststellende lijf aan zakte.

Hoe ze uiteindelijk op haar kamer terecht waren gekomen nadat haar vader de agenten beleefd, maar zonder tegenspraak te dulden, had verzocht een nieuwe afspraak te maken wist ze niet meer, maar ineens was het moment daar. Nadat de slaapkamerdeur achter Jay dichtviel was er stilte. Oorverdovende, grillige en uitputtende stilte. Jay stond met zijn rug tegen de deur onbeweeglijk naar haar te staren met die intense donkere ogen van hem. Nog steeds was het niet te bevatten dat hij er echt stond. Het was bijna alsof hij zou verdwijnen als ze met haar ogen knipperde. Ze had niet eens in de gaten dat er een traan langs haar wang rolde. De emoties vlogen alle kanten op in haar lichaam zonder naar buiten te kunnen. Alsof er een storm in haar raasde die geen uitweg vond en alleen maar als een vernietigende tornado binnen in haar huishield. Die de wanden van haar bestaan testte en liet rammelen.

‘Tess…’

Zijn zachte stem deed de dam doorbreken. Snikkend sloeg ze haar handen voor haar gezicht; haar lichaam schokte. Ze voelde hoe de tranen haar wangen glibberig maakten en haar ogen prikkerig. Vloeibaar verdriet in een wereld die ze niet meer kende. Een wereld waarin ze zichzélf niet meer herkende.

Ze had niet eens in de gaten dat hij dichterbij was gekomen, maar ineens waren daar zijn armen om haar heen. Haar gezicht drukte ze tegen zijn borst en ze liet haar handen onder zijn shirt kruipen, steeds hoger en op zoek naar houvast. Maar alles wat ze vond waren de ruwe banen tape op zijn rug die daar waren geplakt om zijn gebroken ribben steun te geven. Hij was zo dicht bij de dood geweest… Ze begon nu ook te klappertanden.

‘God, meisje toch… Wat heb je van me nodig?’

Zijn gefluister, de hitte van zijn adem op haar betraande wang en zijn handen die haar rug streelden doorbraken de huilbui. Het duurde even, maar uiteindelijk draaide ze sniffend haar neus tegen zijn hals. Haar hand lag onder zijn shirt en tegen zijn hart aan met uitgespreide vingers en als ze haar ogen sloot en zich concentreerde voelde ze zacht het vertrouwde kloppen tegen haar handpalm. Voor het eerst in maanden was er weer een splinter van de connectie die ze hadden gedeeld, voordat hun relatie zo meedogenloos uiteen was gerukt. Was er weer een fractie van ‘samen’ in plaats van ‘alleen’. En hoewel een intense moeheid haar overviel en haar hoofd liet tollen, klampte ze zich aan zijn lichaam vast.

‘Wat heb je nodig, Tess?’

Eén ding. Altijd.

‘Ons.’










4

Jay

‘Wow… wow! Kalm aan, tiger!’ Nolan hief in een ultiem verwerend gebaar zijn in bokshandschoenen gehulde handen. ‘Ik geef me al over.’ Om het te onderstrepen deed hij minstens drie passen naar achteren en schudde zijn hoofd. ‘Jemig, man, je lijkt wel bezeten.’

Jay wiste het zweet van zijn voorhoofd met zijn klamme arm en trok met zijn tanden het koordje van een handschoen los, die hij uitschudde en op een bankje liet vallen. Daarna haalde hij zijn hand door zijn net iets te lange haar en deed een greep naar zijn waterfles. Hij gooide eerst een klets over zijn hoofd, schudde zich uit zoals een hond zou doen, zette de fles aan zijn mond en klokte in een paar seconden de rest van het water weg.

‘Waarom boks jij niet meer?’ Het gezicht van Nolan liet behalve bewondering ook verbijstering zien. ‘Met de juiste begeleiding had je met gemak pro kunnen worden.’

Jay schudde zijn hoofd. ‘Hoe tof ik de sport ook vind, dat is nooit mijn ambitie geweest.’ Hij maakte zijn andere handschoen los.

‘Hoe oud ben je?’

‘Eergisteren drieëntwintig geworden.’

‘Hm…’ Nolan keek bedenkelijk. ‘Het kan nog, maar dan moet je wel een beetje haast maken.’

Jay grijnsde en viste een handdoek uit zijn sporttas. ‘Nee, dank je. En bedankt voor het sparren. Het voelt als eeuwen geleden dat ik in de ring stond. Ik was even vergeten wat een kick die adrenaline die door je lijf giert geeft. En hoe fijn het is om volledig te focussen.’

‘Dude… anytime.’ Ook Nolan pakte zijn handdoek. ‘Zei ik gisteren dat je een uitdaging voor me was? Maak daar inmiddels maar “geen partij” van. Zullen we wat gaan eten? Ik weet een prima tent hier om de hoek. Dan mag je me vertellen waarom professioneel kickboksen niet op je bucketlist staat.’

Jay zat uit te dampen van een afmattend uur in de ring terwijl hij de menukaart doornam. Hij had gemerkt dat Nolans ogen wat langer dan gebruikelijk op hem gericht waren geweest in de gemeenschappelijke douche, maar hij had er niet op gereageerd.

‘Wat neem jij? Ik trakteer.’ Nolan stak grijnzend zijn hand op toen hij zag dat Jay zijn mond opende om te weigeren. ‘Ik ben veel te blij met deze sportieve aframmeling. Nu weet ik mijn plek weer.’

Jay schoot in de lach. ‘In dat geval: een chicken gyro plate, graag.’

‘Wil je fries?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, doe de grilled veggies maar.’

‘Budweiser erbij om de verhoudingen niet helemaal scheef te trekken? Ik ga namelijk wel voor de fries én de mixed grill.’ Nolan bekeek hem van zijn hoofd tot zijn middel. ‘Je hebt niet alleen het sportlijf van een atleet, maar ook het… hoe heet dat? Bijbehorende arbeidsethos?’ Hoofdschuddend schoof de fysiotherapeut van zijn stoel en ging aan de bar bestellen zonder op antwoord te wachten.

‘Zoiets,’ mompelde Jay terwijl hij zijn telefoon uit zijn achterzak viste en door de gemiste berichten scrollde. Tess had zijn lieve berichtje wel gezien, maar niet beantwoord. Hij overwoog om er een berichtje achteraan te sturen, gewoon om er zeker van te zijn dat ze oké was, maar inmiddels was het kwart voor een in de nacht in Nederland. Het laatste wat hij wilde was dat ze wakker werd van haar telefoon. Ze had er waarschijnlijk geen idee van dat haar woorden ‘ik mis óns’ zelfs tijdens het kickboksen door zijn hoofd hadden gespookt en hem al die uren al een wee gevoel in zijn maag gaven, boven op het onbestemde gevoel dat donkere wolken zich steeds verder boven hen samenpakten. Want Tess had op meer gezinspeeld dan alleen het fysieke ons. Of was dat alleen maar wat hij zichzelf wilde wijsmaken?

Nolan kwam terug en liet zich in de stoel vallen. Hij was breed en gespierd, hij leek een typical American footballplayer. ‘Ze komen het zo brengen.’

Jay keek hem peinzend aan. Hij kende Nolan niet zo goed als hij zijn begeleider Trevor kende of John, de senior physiotherapist in het ziekenhuis. ‘Ik zou jou eerder voor een footballplayer hebben aangezien dan voor een kickbokser.’

Nolan haalde een hand door zijn korte krullen. ‘Dat heb ik ook gedaan tot mijn zestiende. Toen werd het een beetje… lastig,’ besloot hij en zijn gezicht werd een grimas.

‘Lastig als in?’

Nolan liet een bierviltje op zijn kant rollen en het duurde een paar seconden voor hij antwoord gaf. ‘Lastig als in dat mijn seksuele geaardheid nogal wat ophef gaf binnen het team.’ Hij keek Jay strak aan. De blik in zijn ogen was uitdagend; alsof hij Jay een schot voor open doel gaf om er iets van te vinden.

Jay staarde net zo hard terug, zonder een spier te vertrekken. Het leek wel een wedstrijdje dat ze hielden, terwijl alles om hen heen in het restaurant gewoon door ging.

Uiteindelijk was het Nolan die met een snuivend geluid glimlachte. ‘Je mag er wat van zeggen. Of van vinden. Dat doen de meesten.’

Jay trok een wenkbrauw op. ‘Dat is niet aan mij. Wat ben je? Gay of bi?’

Nolan hield zijn hoofd schuin. ‘Maakt dat iets uit dan?’

‘Hé, voor alle duidelijkheid, nee, het maakt me niets uit. Maar áls we het dan toch over duidelijkheid hebben: als jij hier,’ Jay wees naar Nolan en naar zichzelf, ‘meer achter zoekt dan twee mannen die samen een hapje eten na het sporten, zeg het me dan. Ik zoek dat er namelijk niet achter.’

‘Hetero?’

Jay knikte.

‘Over hoe hetero hebben we het dan?’

Jays andere wenkbrauw ging ook omhoog. ‘Als in de volledige honderd procent.’

Nolan sloeg zijn armen over elkaar. ‘Jammer, maar daarom vroeg ik je niet mee.’

‘Jammer?’ Ook Jay sloeg zijn armen over elkaar en het ontging hem niet dat de ogen van zijn Amerikaanse collega een fractie van een seconde naar zijn opbollende bicepsen afdwaalden. ‘Was dat soms de reden dat je naar mijn kont staarde tijdens het douchen?’

Nolans ogen twinkelden. ‘Oké, schuldig. Maar ik respecteer het dat je hetero bent en zo duidelijk. En excuses voor het kijken.’

Jay schoot in de lach. ‘Nou, van mij mag je, als mijn reet je zo interesseert. Als je er maar van afblijft.’

De grijns van de kinderfysiotherapeut verdween. Hij kwam met zijn armen over elkaar geslagen naar voren en leunde op het tafeltje. ‘Er viel me tijdens dat staren nog iets op. Wil je daarover praten?’

Er was geen glimp van humor meer in zijn ogen te zien. Jay voelde alle zenuwuiteinden in zijn lijf prikken en zijn haren stuk voor stuk omhooggaan. Zijn eigen lach was inmiddels ook verstomd. ‘Nee.’

‘Omdat?’

‘Moet daar een reden voor zijn?’

Menigeen zou voor de blik, waarvan Jay wist dat hij nu op zijn gezicht lag, achteruit zijn geweken, maar niet de man die tegenover hem aan het tafeltje zat. Sterker nog: Nolan vertrok geen spier. Noch in zijn gezicht, noch in de rest van zijn lijf.

‘Natuurlijk. Er is een reden voor alles. En ik weet door mijn afstudeerscriptie wat psychische klachten lichamelijk met je kunnen doen.’

Jay ging verder achterover zitten, met zijn armen nog steeds voor zijn borst gekruist. Altijd werd hij uit zijn evenwicht gebracht als mensen op zijn verleden zinspeelden en daar had hij een bloedhekel aan. Dan voelde hij zich zwak. Minder dan een ander. En nog steeds met een stukje schaamte dat nooit helemaal leek weg te gaan. ‘Ik heb geen psychische klachten en ook geen lichamelijke.’ Buiten mijn hartzeer om dan.

‘Hoe oud was je?’ Nolan week naar achteren om een serveerster de ruimte te geven. Ze zette twee glazen bier op tafel.

‘Zoals ik al zei: dit onderwerp ga ik niet met je aan.’

‘Verdomme, man…’ Nolan zei het zacht en beheerst, maar in zijn ogen vonkte de verontwaardiging. ‘Je bent afgetuigd, door wie of wat dan ook, en als je me nu gaat vertellen dat het komt van het kickboksen dan is daar maar één woord voor: bullshit.’

Jay knarsetandde. ‘Ik zal ook nooit beweren dat het van het kickboksen komt, maar dan nóg gaat het verdomme niemand iets aan hoe ik aan mijn littekens kom.’

Nolans ogen dwaalden af naar de oude wond die zijn sporen had nagelaten bij Jays linkermondhoek en daarna naar de plek waarvan Jay wist dat zijn scheve rechterhoektand te zien was zodra hij zijn mond opendeed. Een mond die hij nu potdicht hield. ‘Er zijn brandende sigaretten op je bil gedrukt en je hebt net daarboven een misselijkmakend gruwelijk litteken…’

‘Hé, ik weet hoe mijn reet en rug eruitzien,’ onderbrak Jay hem, uiterlijk kalm maar vanbinnen kokend van woede. Misschien vooral vanwege het feit dat hij zich zijn leven lang zou moeten blijven verdedigen tegen dit soort vragen over zijn littekens. ‘Ik ben allang blij dat ik het zelf niet elke dag zie, oké? Hou erover op. Het ligt in mijn verleden.’

‘Hoe ver in het verleden?’

Jay zag in zijn ogen hoe aangedaan de kinderfysiotherapeut tegenover hem was. Hij besloot hem in ieder geval íéts te geven, in de hoop dat hij er daarna over ophield. ‘In mijn jeugd. Van mijn vierde tot mijn veertiende.’

Nolan keek Jay strak aan, voor hij naar zijn glas bier greep. ‘Ik haat onrecht. Beter gezegd: ik veracht het. Zeker als het een kind betreft en al helemaal als het over kindermishandeling gaat.’ Hij knikte naar Jay. ‘Ik mag hopen dat diegene de bak is ingedraaid voor wat hij of zij je heeft aangedaan.’

In de stilte die viel staarde Jay hem aan, zonder echt iets te zien. De rilling die hij op voelde komen wist hij te bedwingen door zijn vuisten te ballen, zijn spieren aan te spannen en met zijn nek te draaien tot hij het hoorde kraken. Mart Torenstra, de duivel in eigen persoon, had geen vat meer op hem. Nóóit meer. ‘Beter nog. Hij is dood.’

(vier jaar eerder)

Ze lag dicht tegen hem aangekropen. Zo dicht dat hij haar haren onder zijn kin voelde kriebelen met elke ademteug en zijn slapende arm inmiddels gevoelloos was. Het gaf niet dat hij op deze manier amper een oog dichtdeed. Zolang zij zich maar veilig en geborgen voelde. Als iets hem de afgelopen klotemaanden duidelijk was geworden, dan was het dat wel. Tess ging voor wie of wat dan ook. Altijd.

Hij draaide met een grimas een beetje op zijn rug om zijn gebroken ribben te ontzien. De gevolgen van de aframmeling die hij had gehad – en waarvan hij zeker had geweten dat het hem zijn leven zou kosten, nadat zijn stiefvader daar in het verleden al een aantal keer verrekte dichtbij was geweest –, hadden genezing nodig. De banen tape op zijn rug en in zijn zij die zijn ribben ondersteunden trokken aan zijn huid en irriteerden, en de hoofdpijn die kwam opzetten was hem maar al te bekend. Met zijn vrije hand masseerde hij de verdikking net boven zijn linkeroor. De pijnscheuten die hij daarmee veroorzaakte nam hij voor lief.

‘Nee…’

Meer dan een gemompeld woord was het niet. Toch lag hij meteen doodstil en hield zijn adem in, in de hoop dat ze deze keer zou doorslapen.

De volgende ‘nee’ werd vergezeld door een snik en hij voelde een schok in haar lichaam. Uit haar stokkende ademhaling en de rillingen die erop volgden maakte hij in het donker op dat Tess wakker was. Paniekerig om zich heen graaiend klauwden haar vingers in zijn zij en buik. De diepe zucht van opluchting uit haar mond lieten hem voor de zesde keer die nacht het lampje op het nachtkastje aanknippen. In die fractie van een seconde zag hij de rode letters van de wekkerradio aangeven dat het net drie uur was.

Haar blauwe ogen stonden wijd open, haar losse vlecht was vrijwel uitgezakt. Niet verwonderlijk na de onrustige eerste helft van de nacht. Haar handen lagen inmiddels stil, een op zijn buik en de andere tussen hun lichamen in tegen zijn zij.

‘Ik ben er nog.’ Met een kreun wist hij zijn arm in beweging te krijgen waarin met pijnlijke steken de bloedsomloop weer op gang kwam. Hij draaide half terug op zijn zij zodat hij haar tegen zich aan kon trekken. ‘Ik ga nergens heen. Ga alsjeblieft weer slapen. Je bent doodop.’

‘Dichterbij,’ mompelde ze met een snik in haar stem. ‘Ik moet dichter bij je zijn.’

‘Liefje, ik ga niet weg,’ protesteerde hij, maar trok haar toch dichter tegen zich aan en negeerde de steken die hem overal pijn bezorgden. Morgen zou hij stijf, stram en oververmoeid zijn.

Ze huiverde en hoewel hij de haartjes op haar armen omhoog voelde staan, was haar adem heet tegen zijn blote borst. ‘Niet meer loslaten en niet het licht uitdoen.’

‘Oké.’ Misschien dat het laatste ging helpen om haar niet om de haverklap wakker te laten schrikken uit welke nachtmerrie dan ook. Hij sloot zijn ogen, legde zijn kin op haar kruin en hoopte dat ze allebei in de komende uren nog iets van nachtrust zouden krijgen.

Ergens was hij toch in slaap gesukkeld en door de beroerde nacht sliep hij zo diep dat hij instinctief uithaalde naar degene die in de vroege ochtend aan hem stond te schudden. Met een hartslag van ver boven de honderd schoot hij overeind en keek Tess’ moeder verwilderd aan. Ze had al net zo verschrikt een paar stappen naar achteren gedaan. Zo te zien was haar reactievermogen snel genoeg geweest om de klap te ontwijken.

Voor ze haar mond kon opendoen had Jay al naast zich gekeken en tot zijn opluchting geconstateerd dat Tess naast hem lag, in diepe slaap. ‘Sorry.’ Iedereen die hem een beetje kende wist dat je hem niet moest aanraken als hij er niet op was bedacht. Meer verontschuldiging ging hij er niet aan vuilmaken.

‘Ik… ik wilde je niet laten schrikken.’ Ella van Someren klonk buiten adem en ze had nog steeds een hand op haar hart. Haar ogen gingen van zijn blote borst naar haar slapende dochter die opgekruld naast hem lag en weer terug. Mogelijk vroeg ze zich af hoe weinig kleding ze beiden droegen onder het dekbed. Hij kon haar geruststellen, maar besloot het niet te doen. ‘De politie is er.’

Zijn eerste reactie was uit bed springen en naar het raam sprinten om zich via de regenpijp naar de begane grond te laten zakken en het op een lopen te zetten. Zijn tweede reactie was de gedachte of die eerste impuls ooit zou verdwijnen. ‘Wat willen ze?’ Hij blikte op de wekkerradio en zag dat het nog net geen acht uur was.

‘Mijn man en jou spreken. Ernst is zich al aan het aankleden.’ Tess’ moeder deed een paar stappen achterwaarts en had haar hand nog steeds op haar borst liggen.

‘Ik kom eraan.’ Hij sloeg het dekbed van zich af voor hij zich had afgevraagd of het wel gepast was dat ze de vriend van haar dochter in zijn boxershort zag. En hij stond al naast het bed voor hij had bedacht dat zijn ondergoed weinig verhulde van de staat waarin hij wel vaker ’s ochtends verkeerde en zeker nadat hij een hele nacht nogal onzelfzuchtig naast Tess had gelegen. Met een halfluide vloek plofte hij maar weer op het bed neer en trok met een kleur tot aan zijn haarwortels een strook dekbed over zijn kruis. Tess naast hem stak met een slaperige kreun haar hand naar hem uit. Nee, dát hielp.

De slaapkamerdeur viel harder in het slot dan waarschijnlijk de bedoeling was geweest en door dat geluid schoot Tess ook overeind. ‘Wat was dat?’

‘Je moeder. De jutten zijn er.’

‘Wie?’ Haar hand kwam in aanraking met zijn rug, net voor ze in zijn richting opschoof op het matras en helemaal tegen hem aanleunde. Met een nieuwe vloek sloeg hij het dekbed van zich af en beende naar de badkamer. Hij weigerde in de spiegel te kijken en deed een greep naar zijn nieuwe tandenborstel die samen met die van Tess in een glas op haar wastafel stond. Net zo huiselijk als ruim twee maanden geleden in Frankrijk, alleen hadden ze daar in een oude beker zonder oor naast de gootsteen op het aanrecht van de vervallen boerderij gestaan en mogelijk stonden ze daar nu nog.

Met gal achter in zijn keel begon hij zijn tanden te poetsen en ademde sissend in toen hij aan zijn gebroken kaak voelde dat hij echt moest nadenken bij dat klusje. In een voorzichtiger tempo schrobde hij zijn kiezen en tanden, intussen zijn pik toesprekend dat die zich koest moest houden.

‘Wat is er met je?’ Tess verscheen met een bezorgde blik in de deuropening.

‘Niks,’ mompelde hij en bukte voorover om zijn mond te spoelen. Hij kon zijn kreun niet binnenhouden toen hij een vlammende pijn door zijn borstkas en zij voelde gaan. Met twee gebroken ribben een snoekduik naar iemands voeten nemen en diegene vervolgens bewusteloos slaan voor ze met een geladen pistool nog meer schade kon aanrichten, was geen match geweest gisteravond. En de adrenaline die hij toen had gevoeld en die de pijn had verdrongen was inmiddels wel uitgewerkt. ‘Heb je paracetamol voor me?’ Tegen beter weten in liet hij zijn blik op haar rusten en zijn boosheid zakte meteen. Er warmde iets op in zijn hart. Na de slechte nacht had hij met haar in zijn armen wakker willen worden, kussend en knuffelend, zoals ze verdiende. Praten over wat er was gebeurd en hoe ze zich beiden de afgelopen maanden hadden gevoeld. In plaats daarvan stond ze hem nu enigszins bedremmeld aan te kijken in een weinig aan de verbeelding overlatend hemdje en slipje en gedroeg hij zich als een eersteklas lul.

Met een zucht probeerde hij te glimlachen, maar het werd niet veel meer dan een halve grimas, waarbij hij zijn ogen half dichtkneep door de steek die het hem bezorgde.

‘Waar heb je pijn?’ Ze duwde hem met haar heup een stukje opzij, opende het badkamerkastje naast de wastafel en pakte er een blauwwit doosje uit.

‘Waar niet?’ Hij wreef met zijn natte handen over zijn ongeschoren gezicht en haalde ze snel een paar keer door zijn haar. Het moest maar.

‘Hier. Wie is er nou beneden?’ Ze keek naar hem op en had twee witte pillen op haar hand liggen.

‘De politie. Je moeder kwam me wakker maken.’

Ze keek hem niet begrijpend aan. ‘Waarom sloeg ze de deur dan achter zich dicht? Heb je iets tegen haar gezegd?’

Zijn mond vertrok tot een wrange grijns en terwijl hij de paracetamols van haar overnam blikte hij nogal demonstratief naar zijn kruis.

Tess’ ogen volgden zijn blik. ‘O…’

Hij stopte de paracetamols in zijn mond en slikte ze door met een handvol water nadat hij de kraan opnieuw had aangezet. ‘Inderdaad, o…’ zei hij toen zijn mond leeg was.

Ze stond gebiologeerd naar zijn kruis te staren.

‘Tess, dit helpt niet.’

Voor het eerst in tijden schoot ze in de lach. Misschien wel de eerste oprechte lach die hij van haar hoorde sinds die verrotte avond in oktober toen hij bij bewustzijn was gekomen naast zijn stiefvader, die met doorgesneden keel en levenloze ogen in een steeds groter wordende plas bloed op de versleten vloerbedekking in de woonkamer lag. ‘Nee, dat zie ik.’

Er ging een schok door hem heen toen ze haar hand tegen zijn stijve legde en er zacht in kneep. ‘Niet doen,’ zei hij met een half onderdrukte kreun en zo hees dat hij het zelf amper verstond. Hij haalde haar hand weg voor er iets echt beschamends gebeurde en verstrengelde hun vingers. ‘Hoe voel je je?’ Zijn stem kraakte.

Haar lach verdween en ze haalde haar schouders op. Met de duim van zijn vrije hand streek hij langs de pleister op haar rechterslaap.

‘Het valt mee.’ Toch beet ze op haar lip toen hij haar naar zich toedraaide, het hemdje optilde en naar haar heup keek. De heup waarop ze gisteren was geland omdat hij haar uit de loop van het pistool had geduwd dat hun voormalig docente Nederlands op hen had gericht. De docente die familie was van zowel de moordenaar van Jays biologische vader als zijn stiefvader. Jay zag een bloeduitstorting die gedeeltelijk schuilging onder de rand van haar slipje, maar die een flinke blauwe plek zou gaan geven. Hoe vervelend dan ook dat ze deze verwonding aan hem te danken had; daar kon hij mee leven. Hij tilde het hemdje hoger op en zag voor het eerst het brede roze gekleurde litteken rechtsonder op haar buik. Dít was iets heel anders.

Ze snoof. ‘Sorry, mooi is het niet geworden na die wondinfectie.’

Jay negeerde de stijfheid van zijn lichaam en de pijn die er door hem heen vlamde op het moment dat hij op zijn hurken ging zitten. Zo zacht als hij kon drukte hij een kus op de plek die er indirect voor had gezorgd dat hij haar had moeten achterlaten in het ziekenhuis van Maubeuge, niet wetend of hij haar levend zou terugzien. ‘Dit heeft ervoor gezorgd dat je er nog bent en als ik gelovig was, dan dankte ik God daar op mijn blote knieën voor.’ Zijn stem klonk schor. ‘Dit litteken, jouw teken van overleven, laat zien hoe kwetsbaar het leven is. En dat zorgt ervoor dat ik nóg meer van je hou dan ik al deed.’
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Tess

Het eerste wat ze merkte was dat haar wang lag vastgeplakt aan de stoffen onderlaag. Tot haar afschuw kwam ze erachter dat er een kwijlvlek ter grootte van een muntstuk van twee euro op haar bank zat. Beschaamd kwam ze overeind. Niet alleen omdat ze had liggen kwijlen, maar ook omdat ze hier in slaap was gevallen. Ze had zelfs haar kleren nog aan.

Ze deed een greep naar haar telefoon op de kubus voor zich en zag dat ze een aantal gemiste berichtjes had. De belangrijkste was van nog geen uur geleden.

Hé meisje van me, alles goed? Ik hoop dat je ligt te slapen en dat je daarom niet reageert. Ik ga nu hetzelfde doen [image: Image]. Xx, J.

Zonder nadenken aaide ze met haar duim over het berichtje, alsof ze daarmee Jay zelf aanraakte. Als hij sliep kon ze dat niet zonder gevaar voor eigen leven doen. Dat had ze inmiddels met harde hand geleerd. Ze stuurde hem een hartje, hopend dat hij het geluid van zijn telefoon had uitstaan, want niet reageren was ook geen optie. Er schemerden al genoeg zorgen door in hun relatie.

Ze aarzelde of ze eerst het appje van haar vader zou openen of dat van Mila. Uiteindelijk koos ze voor de lafste optie en ging ze eerst haar gezicht wassen en wat schoons aantrekken. En daarna deed ze net alsof ze haar telefoon niet zag liggen en verliet haar slaapkamer.

Haar moeder stond in de keuken bij het kookeiland een kop koffie te drinken. Ze was al aangekleed en haar haar en make-up waren perfect in orde. Ze oogde alsof ze haar uiterste best deed met zo min mogelijk afkeuring te kijken, maar slaagde daar niet in. Niet voor de eerste keer vroeg Tess zich af hoe het mogelijk was dat zij een kind van deze vrouw was. Jay had het ooit een godswonder genoemd dat haar moeder überhaupt kinderen had gewild én gekregen, en daarin kon ze hem geen ongelijk geven. Geïrriteerd pakte ze een beker uit de kast en zette die onder het koffieapparaat, zich niet druk makend over haar in een slordige knot gedraaide haren en de oude spijkerbroek die ze droeg. De broek met scheuren op strategische plekken, die haar moeder verschrikkelijk vond. Alleen maar meer reden om hem te dragen.

‘Ik verwacht dat je over een kwartier bent aangekleed zodat ik je naar Amsterdam kan rijden.’ Haar moeders rood gestifte lippen knepen nu helemaal samen en accentueerden de rimpels rondom haar mond. Waarschijnlijk was ze zich daarvan niet bewust, want ze deed er alles aan om te verbergen dat ze ouder werd.

‘Ik bén aangekleed.’

Het koffiekopje belandde op het aanrecht, harder dan mogelijk de bedoeling was. ‘Fatsóénlijk aangekleed. En doe maar niet alsof je me niet begrijpt.’ De afkeuring werd nu niet meer verhuld. ‘Ik weet niet waar we die ondankbaarheid en al dat dwarsliggen aan hebben verdiend, jongedame, want je hebt alles wat je hartje begeert. Het wordt tijd dat je je daar eens naar gaat gedragen en een voorbeeld aan je zus neemt.’

Tess begon tot tien te tellen, maar kwam niet verder dan vier. ‘Natuurlijk, want heilige Lotte is de braafheid zelve.’ Haar zus, die al een aantal jaren samenwoonde met de meest saaie kwal ter wereld – die net als het weekdier ook het figuurlijke gebrek aan ruggengraat miste – was altijd al de perfecte dochter geweest. Ze had het vwo met twee vingers in haar neus gehaald en had daarna met evenveel succes haar studie rechten doorlopen. Toen ze zestien was had Lotte Gerbrand leren kennen op een feestje van het advocatenkantoor van hun vader. Tess kon zich in dit geval niets voorstellen bij ‘liefde op het eerste gezicht’, want Gerbrand was niet alleen de meest kleurloze sukkel die ze ooit had ontmoet; hij was ook qua looks de moeite van het aankijken niet waard. Hij was altijd bloedserieus en net zo opwindend als het Delfts blauwe servies van oma. Zijn haargrens week al toen Tess hem ruim acht jaar geleden had leren kennen en de inhammen waren inmiddels hele kraters aan het worden. Hij kleedde zich vrijwel altijd in maatpak of nette broek met colbert, of – ze rolde inwendig met haar ogen – een overhemd met een spencer, en was de meest onopvallende stoeptegel die ze ooit had ontmoet. Hij had werkelijk nul gevoel voor humor, scoorde zeker een min vijf op de charismaschaal en hij lachte zelden. Hij was net zo droog als de wetboeken waar hij zo graag in dook. Jay en Gerbrand konden als mannen én als zwagers niet verder uiteen liggen. Als Gerbrand zijn mond al opendeed en zijn zeurende stem liet horen, kreeg een mens spontaan gaapneigingen. Braakneigingen. Móórdneigingen. Hoe Lotte ooit voor zo’n afgestompt fossiel had kunnen vallen, was smakelijk voer voor psychologen. Tess kon en wilde zich niet voorstellen hoe het seksleven van haar zus eruitzag. Volgens Jay hoefden die twee zich niet druk te maken over voorbehoedsmiddelen, want iemand die zó geestdodend en levenloos was als Gerbrand kon onmogelijk een werkende zaadcel bezitten.

Natuurlijk kon hij als advocaat bij haar ouders niet stuk en was hij schoonzoon nummer één, hoewel haar vader wat betreft Jay de afgelopen jaren godzijdank behoorlijk was bijgetrokken. Bij haar moeder was dat anders. Tussen Jay en haar lag een mijnenveld en hoewel ze het niet meer met zoveel woorden zei, wist Tess dat haar moeder Jay nog steeds niet goed genoeg voor haar vond. Niet alleen door zijn achtergrond, maar ook omdat Jay ‘slechts’ een hbo-opleiding deed en geen universitaire studie. En dan was het ook nog zo dat Jay zijn gevoelens over het algemeen niet onder stoelen of banken stak, voor wie of wat dan ook. En gevoelens en emoties waren zaken waar Ella van Someren behoorlijk allergisch voor was.

‘Genoeg! Waarom zou ik me druk maken of mijn dochter er als de eerste de beste zwerfster bijloopt.’ Haar moeder snoof luid en pakte haar handtas van het kookeiland. ‘Instappen. We nemen de Mercedes, want daar past meer in dan in de Bentley. En alles wat niet in de auto past, kan direct naar het grofvuil.’

Aan het einde van de middag keek Tess vanaf het bankje in haar slaapkamer naar de dozen en bigshoppers waarin de laatste twee jaar van haar leven waren gepropt. Haar bed en kast waren achtergebleven in het studentenhuis, net als de meeste pannen en serviesgoed dat ze in de loop der tijd had verzameld. Meike en Susanne, die bij haar op de etage woonden, waren er dolblij mee geweest.

Ella van Someren was bij een paar klanten in Amsterdam langsgegaan terwijl Tess haar spullen had ingepakt. Haar moeder had geen vinger uitgestoken om te helpen het boeltje vanaf de derde verdieping naar beneden sjouwen. Stel je voor dat er een nagel afbrak of dat ze vies werd. Gelukkig had Ronny, Meikes vriend, geholpen. Hij was wel drie keer de trappen op en af gelopen zonder mopperen.

Tess legde haar voeten op de kubus en opende haar MacBook. Met een kort mailtje liet ze haar mentor weten dat ze met de opleiding was gestopt. Veel woorden maakte ze er niet aan vuil; het was niet alsof hij zó hard zijn best voor haar of een van zijn andere studenten had gedaan. Tot haar verrassing kwam er een inkomend FaceTime-gesprek binnen op het moment dat ze haar mailbox afsloot.

Ondanks de enorme klotedag verscheen er een glimlach op haar gezicht toen de beller in beeld kwam. ‘Hé daar…’

‘Hé daar yourself, mooie meid.’ Jay knipoogde en de brede grijns spleet zijn gezicht bijna in tweeën.

‘Heb je geen stage?’

‘Vandaag pas aan het einde van de middag tot vanavond half elf.’

Tess keek wat nauwkeuriger en zag dat hij op bed zat. Een kale muur met wat stucvlekken omlijstte zijn gezicht, hals en een stukje van zijn in een blauw shirt gehulde borst. Zijn verwarde donkere haar was langer dan gebruikelijk waardoor het over zijn wenkbrauwen hing en licht krulde in zijn nek. Hij had zich nog niet geschoren en ze wist hoe de stugge en bijna zwarte stoppels onder haar vingertoppen en op haar huid voelden. Hoe was het mogelijk dat hij na bijna vierenhalf jaar en van deze afstand nog steeds voor een uitslaande brand in haar lijf en een zwerm vlinders in haar buik kon zorgen?

‘Waar ben je naar aan het kijken?’ Zijn mondhoek ging geamuseerd omhoog en toonde zijn scheve hoektand. De tand die zijn stiefvader er in een dronken bui uit had geslagen toen Jay tien was geweest. Er viel wat licht op, die de nadruk op deze sinistere imperfectie in Jays verder zo perfecte gezicht toonde.

‘Kun je niet wat uitdoen?’ klaagde ze. ‘Mijn ogen willen ook wat.’

‘Ben je wel wijs?’ Zijn toon was verontwaardigd. ‘Heb je er enig idee van hoe koud het hier is?’

‘Nee.’

‘Nou, hier is de verwarming uitgevallen en het is nu…’ Hij leunde even opzij en de laptop leunde vervaarlijk mee op zijn schoot. Zijn weggedraaide gezicht toonde meer baardstoppels die de scherpe lijnen van zijn kaken wat verdoezelden.

‘Acht graden.’ Hij draaide weer terug. Zijn wenkbrauwen stonden in een frons, dat kon zelfs zijn te lange haar niet verhullen.

‘Hier niet.’ Poeh, nog even en ze moest zichzelf koelte toe wapperen.

Er verscheen een geïnteresseerde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Doe jij dan maar wat uit, dan kijk ik wel toe.’

‘O… telefoonseks?’

De grijns waar ze zo van hield trok langzaam zijn mondhoeken weer omhoog. ‘Nog beter: FaceTime-seks. Jij trekt op commando uit wat ik je zeg uit te doen.’

Ze stak haar tong naar hem uit. ‘In je dromen, Versteeg.’

Zijn grijns werd alleen maar breder. ‘In mijn dromen doe je andere dingen met die tong. En met die mond.’ Hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd en rekte zich een beetje uit. Hij zag er lui en op zijn gemak uit. ‘Dus houd je vooral niet in, want ik sta al weken droog.’

‘En ik niet, denk je?’ mokte ze verongelijkt, maar deed toch haar hoodie uit. Zijn hoodie, welteverstaan.

‘Nou, hup, dat hemdje ook.’

‘Hallo, voor wat hoort wat.’ Toch moest ze op haar lip bijten. ‘Waarom is je haar eigenlijk zo lang?’

Hij streek erdoorheen waardoor het nog warriger viel. ‘Hier een kapper vinden die een beetje betaalbaar is, valt niet mee.’ Zijn hoofd maakte een knikje naar het scherm. ‘Je bent tijd aan het rekken, Tess. Geef deze arme en hardwerkende jongen wat hij wil, oké?’

‘Eerst jij,’ hield ze vol.

Jay mopperde een beetje, maar schoof de laptop toch wat verder naar achteren. Hij greep met een hand in zijn nek een handvol shirt vast en trok het in één beweging over zijn hoofd uit. ‘Ik lijk wel gek.’ Hij huiverde en zelfs via het onduidelijke en soms vertraagde beeld via het laptopscherm zag ze dat hij het echt koud had. Zijn tepels waren hard en ze meende zelfs de haartjes op zijn onderarm omhoog te zien staan toen hij daar toevallig mee langs de camera bewoog. ‘Jouw beurt.’

‘Even geduld.’

Zijn donkere wenkbrauwen trokken naar elkaar toe en er ontstond een rimpel boven zijn neusbrug. ‘Geduld? Tess…’

‘Ssh… mond dicht jij, ik ben aan het genieten.’ Haar ogen gleden van zijn enigszins verontwaardigd staande gezicht naar zijn hals en borst en weer terug. Niet voor de eerste en zeker ook niet voor de laatste keer verwonderde ze zich erover dat deze jongen, deze man, die bij hun ontmoeting al een onuitwisbare indruk had gemaakt en wiens uiterlijk veel meisjes en vrouwen liet omkijken, haar wilde. Nog steeds. En ook al zei Jay hetzelfde over haar en wist ze hoe hij kon reageren als een andere man of jongen naar haar keek, dan nog vond ze het ongelooflijk hoe trouw hij was. Zeker als je wist hoe verknipt het huwelijk van zijn moeder en stiefvader was geweest en wat voor relatievoorbeeld Jay dus had gehad. Het was een godswonder dat er uit het psychologisch onderzoek na de dood van zijn stiefvader bleek dat hij geen hechtingsstoornis had opgelopen. Waarschijnlijk was dat toch te danken geweest aan het feit dat zijn biologische ouders de eerste anderhalf jaar van Jays leven bij elkaar waren gebleven. Natuurlijk was Jay beschadigd na jaren van traumatische mishandeling, maar hij kon zich wel hechten. En dat was ook wat hij had gedaan. Zij was zijn veilige haven, zoals hij altijd zei. De vuurtoren die hem altijd weer heelhuids thuisbracht. Alleen waren die rollen de laatste tijd nogal omgedraaid.

‘Terwijl jij blijkbaar het uitzicht bewondert, hoe was het vandaag?’ Hij zakte verder onderuit en trok de laptop dichterbij.

‘Naar achteren.’

‘Nee, want dan kan ik je niet goed zien. Verdorie, hoeveel dagen nog?’

‘Honderdzes.’

Jay kneep een oog dicht en keek er pijnlijk bij. ‘Christus…’

Het warme gevoel werd ruw opzij geduwd door een golf die zo koud en zo ellendig was en die haar het idee gaf dat ze ervan kopje onder dreigde te gaan. ‘Jay…’ Ze beet op haar lip tot ze bloed proefde en klemde haar vingers om de rand van haar laptop. Alsof dat hem dichterbij zou brengen.

Hij zag blijkbaar hoe lastig ze het had, want er verstrakte iets in zijn kaak. ‘We komen hier doorheen, liefje. We hebben ons door meer shit heengeworsteld. Maar hoe ging het nou met het uitruimen van je kamer?

‘Goed hoor,’ zei ze zonder veel enthousiasme. ‘Ik kan me de komende dagen vermaken met in een ontelbare hoeveelheid dozen en tassen duiken die ongeveer mijn halve kamer in beslag nemen.’

‘Wie was er met je mee?’

‘Mijn moeder.’ Ze plukte aan haar hemdje, net boven de welving van haar rechterborst.

‘Gezellig.’ Zijn toon was licht sarcastisch, maar de uitdrukking op zijn gezicht inmiddels niet meer. Zijn ogen waren op een speciaal punt gefixeerd. ‘Naar beneden met die bandjes. Een voor een.’

‘Jay…’

‘Is je deur op slot?’

Ze schudde van nee. Vanuit het niets werd haar adem afgesneden en verzamelde zich een lust in haar buik die ze lang niet meer had gevoeld. Zes weken en drie dagen om precies te zijn, de nacht voor zijn vertrek naar Atlanta. Ze kneep haar dijen samen bij de herinnering aan de heftigheid van hun laatste nacht samen. Hij was onvermoeibaar en onverzadigbaar geweest, en zij net zo. Geen van beiden had geslapen om maar álles uit die laatste uren samen te halen.

‘Doe ’m op slot.’ Zijn stem klonk laag van hartstocht en zijn ogen waren gefixeerd op iets onder in zijn beeldscherm. Ze zag dat hij zijn laptop naar achteren schoof en hoe zijn hand naar zijn rits ging.

‘Gaan we…’ Tess beet op haar lip. Telefoonseks was één ding, maar dit voelde zoveel intiemer en enger. Weten dat Jay haar zou zien terwijl ze… o god… Ook al kende hij haar na ruim vier jaar van binnen en van buiten, en zij hem; op afstand hadden ze dit nog nooit gedaan.

Hij sloeg zijn ogen weer op en in het diepdonkere bruin van zijn irissen, die nu wel zwart leken, lag een onmiskenbaar vuur. Dat konden duizenden kilometers afstand en elkaar zien via FaceTime niet verhullen. ‘Doe de deur op slot, Tess. Nú.’
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Jay

‘Ze heeft wat?!’

‘Je hoorde me wel.’ Ernst van Someren klonk kortaf en Jay wist precies hoe zijn gezichtsuitdrukking op dit moment was. Na al die tijd kende hij zijn schoonvader wel.

‘En waarom weet ík daar niets van af?’

‘Vraag je dat mij? Me dunkt dat je daarvoor bij mijn dochter moet zijn.’

Jay negeerde de sarcastische ondertoon en beende met zijn telefoon aan zijn oor de krappe vier meter van zijn kamer door. Drie stappen, keren, en weer terug. Zijn maag kolkte, zijn hart roffelde tegen zijn ribben en zijn inmiddels geknipte haar moest eraan geloven. Misschien maar goed dat het zo kort was, want hij was anders in staat geweest er een paar plukken uit te trekken. ‘O, geloof me, met Tess ga ik direct hierna in gesprek.’ Dat hij al net zo cynisch klonk zou Tess’ vader vast niet ontgaan. ‘Waar wordt ze van verdacht?’

‘Ze had een zakje met vijf xtc-pillen bij zich. Ik probeer met alle macht haar voor een strafblad te behoeden. Zoals het er nu uitziet komt ze weg met een lage geldboete en een waarschuwing, maar dat is alleen omdat ik weet aan welke touwtjes ik moet trekken. Ik ken de officier van justitie goed en het betreft een first offender.’ Ernst van Someren klonk nu ronduit grimmig en wat Jay betreft had hij daar alle recht toe.

‘Verdomme…’ liet hij zich ontvallen.

‘Ik hou niet van vloeken, maar in dit geval ben ik het roerend met je eens.’

Ze zwegen allebei even, voor Jay diep inademde in de hoop wat van de spanning kwijt te raken. Niet dat het ook maar iets hielp. Hij bewoog zijn nek van links naar rechts en hoorde van alles kraken. Top. ‘Zijn er nog anderen opgepakt?’

‘Nee. Ze wilde er niet veel over kwijt, maar wel dat ze met vrienden was.’

‘Natuurlijk die fijne vrienden van haar,’ mompelde Jay.

‘Hm?’

‘Niks.’ Jay schraapte zijn keel. ‘Is ze nu thuis?’

‘Hé, je haar is geknipt.’ Tess klonk verheugd en zo zag ze er ook uit. Vast niet meer voor lang…

Automatisch ging zijn hand ernaartoe ‘Ja, maar daar…’

‘Toch een kapper gevonden die je niet heeft afgezet?’

‘Tess…’

‘Draai je hoofd eens?’ Ze bracht haar gezicht dichter bij het scherm. ‘Zijn de zijkanten opgeschoren?’

Jay klemde voor een moment zijn kiezen op elkaar. ‘Daar bel ik nie…’

Haar blik was verbaasd, waarschijnlijk door hoe hij nu keek. ‘Is er iets met je?’

Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Niet met mij, wel met jou. Is er niet iets wat je me moet vertellen, misschien?’

Haar gezicht betrok. ‘Ik moet jou wat vertellen? Wat bedoel je? Wat heb je ineens?’

‘Wat ik heb? Ik heb in ieder geval geen veroordeling aan mijn broek hangen, in tegenstelling tot jou.’

Ze verstarde en werd bleek. ‘Jay…’

‘Waarom ben ik de laatste die dit hoort? Of hoopte je dat het spontaan zou worden opgelost zonder het aan mij te hoeven vertellen?’ Hij zag haar naar het toetsenbord van haar MacBook kijken. ‘Tess, kijk me eens aan.’

Ze schudde haar hoofd en bleef naar beneden staren.

‘Wanneer wilde je het vertellen?’

Haar hoofd bleef naar het toetsenbord gericht.

‘Liefje?’

‘Ik wil het er niet over hebben, oké?’

‘Er niet over hebben? Je bent verdomme gepakt met drugs in je achterzak. Natuurlijk gaan we het hier over hebben. Dat hádden we al gemoeten!’

‘Het “erover hebben”, ze maakte de bijbehorende aanhalingstekens in de lucht, ‘draait erop uit dat jij denkt dat je het recht hebt me te bekritiseren omdat ik in jouw ogen opnieuw iets stoms heb gedaan,’ beet ze hem toe. ‘Gek hè, dat ik het niet heb gezegd.’

Zijn gezicht stond inmiddels zo strak dat het voelde alsof hij daar uit zijn vel zou barsten. Bekritiseren? Het recht hebben? Opnieuw? Was dit hoe ze over hem dacht? ‘Voor wie was die zooi, Tess?’

‘Voor niemand.’

Zelfs de pezen in zijn nek stonden nu op knappen. ‘Voor jezelf dus?’ Hij kreeg het met moeite door zijn strot gewurgd en zijn zicht werd wazig. Het zou toch verdomme niet zo zijn dat hij alle tekenen had gemist dat zijn eigen vriendin een verslaving had ontwikkeld? En dan ook nog eens eentje van iets wat hij het allermeest op aarde verachtte? ‘Tess, was die xtc voor eigen gebruik?’

Het duurde minstens tien seconden voor hij haar opnieuw haar hoofd zag schudden.

‘Heb je…’ Hij moest eerst inademen voor hij verder kon. ‘Heb je ooit eerder wat gebruikt?’

Opnieuw maakte ze een ontkennend gebaar. ‘Een keer een trekje van een joint genomen. Omdat iemand zei dat het zou ontspannen. Maar dat deed het niet. Ik werd er alleen maar draaierig van en ik vond het nog ontzettend smerig ook.’

‘Kijk me eens aan en zeg me alsjeblieft recht in mijn gezicht dat je de waarheid vertelt,’ drong hij aan.

Tess deed wat hij vroeg en hij kende haar goed genoeg om te zien dat ze niet loog. Ook al zag ze er somber en diepellendig uit. ‘Ik gebruik geen drugs, als dat is waar je bang voor bent. En dat ben ik ook niet van plan.’

Jay liet opgelucht zijn adem ontsnappen. ‘Wat deed die troep dan in je achterzak?’

Ze haalde haar schouders op.

‘Tess, alsjeblieft… Kunnen we hier eerlijk over zijn? Ik ben het en je weet dat je me alles mag en kan vertellen. Waarom dit dan niet?’

Ze had inmiddels blijkbaar haar MacBook op de kubus voor zich gezet en zat met opgetrokken benen op de bank. Zelfs van deze afstand zag hij hoe wit de knokkels van haar vuisten waren nu ze haar armen strak om haar knieën had geslagen. ‘Omdat je dan weer pissig op me wordt en over de zeik gaat.’

Hij sloot zijn ogen even. ‘Ik ga proberen om niet kwaad te worden, oké?’ Maar ergens vanbinnen borrelde iets omdat hij eigenlijk al wist wie haar in de problemen had gebracht.

‘Het is in mijn achterzak gestopt door iemand en toen de politie kwam ging iedereen ervandoor en werd ik opgepakt.’ Ze wiegde met haar knieën heen en weer; haar kin steunde erbovenop. ‘Ik wist niet zo goed wat er gebeurde en was gewoon te laat met reageren. En omdat ik toch dacht dat ik niets te verbergen had…’ Ze beet op haar lip. ‘Ik dacht dan ook dat de agent die me fouilleerde me er gewoon inluisde. Maar toen ik dat zei werd hij hardhandig en zat ik in no time met handboeien om op de achterbank van een politieauto.’ Haar onderlip begon te trillen en Jay zag hoeveel moeite ze moest doen om niet te gaan huilen.

Hij moest erom vragen, ook al zou ze het antwoord niet van harte geven. ‘Wie was diegene die jou ervoor liet opdraaien?’

‘Maakt het iets uit?’ vroeg ze met de opstandigheid die hij maar al te goed kende van de afgelopen maanden, al trilde haar lip nog steeds.

‘Natuurlijk maakt dat iets uit als het jou vrijpleit.’

‘Ik ben niet het type dat anderen verlinkt.’

Jay kon het niet helpen dat hij met zijn ogen rolde. ‘Ben je nu echt zo verblind dat je niet inziet dat dát precies is wat ze met jou hebben gedaan? Vrienden verlinken elkaar niet, Tess, maar vrienden laten elkaar zeker niet voor dít opdraaien. Dit zijn geen vrienden, maar klootzakken die jou gebruiken.’

‘En dit is dus waarom ik het je niet wilde vertellen.’ De verbittering droop uit haar stem.

Hij rolde opnieuw met zijn ogen en telde tot tien. Het hielp niet. ‘Waarom blijf je die zogenaamde vrienden zo godvergeten hardnekkig verdedigen? Denk je serieus dat ze hetzelfde voor jou doen?’

Hoewel ze nog steeds nors keek, gaf ze geen antwoord.

‘Geef me een naam.’ Niet dat hij die nodig had, want hij wist allang wie haar dit had aangedaan. ‘Tess, loyaliteit heeft alleen zin als het niet misplaatst is. En je weet zelf ook dat…’

‘Kun je er nu over ophouden?’ onderbrak ze hem. ‘Ik weet echt wel dat je al iemand op het oog hebt.’

‘Vertel me dan maar of het klopt,’ zei hij net zo koel als zij nu giftig was. ‘Je was op pad met Jamila, Joël en Maxim. En weet je wie van de drie degene was die het in jouw achterzak heeft gestopt? Daar hoef ik niet naar te raden. Joël haalde het bij een dealer, verkocht het met minstens tien procent winst door aan Maxim en die liet zich er door Jamila voor pijpen. Hij betaalde er zijn seksschuld mee af, want alleen voor niks gaat de zon op wat die trut betreft. Zij was degene die het in je zak heeft gestopt toen de politie kwam opdraven en ik denk dat ze jullie al langer in de gaten hielden. Jamila gebruikt je. En niet voor de eerste keer.’

Het zou hem niet moeten verbazen, maar toch keek hij verbluft naar het scherm toen hij zag dat de verbinding was verbroken. Hij bonkte een paar keer hard met zijn hoofd tegen de muur achter zich, tot de bewoner in de aangrenzende ruimte begon terug te bonken.

Met een verslagen zucht sloot Jay zijn laptop, schoof het ding van zijn schoot, zakte onderuit op het bed tot hij languit op het matras lag en staarde vervolgens met wijd open ogen naar het plafond.

(vier jaar eerder)

Met een knikje en een ‘dank u’ nam Jay het kopje espresso aan van Tess’ moeder. Al die tijd hield hij de gezette politieagent van middelbare leeftijd in de gaten die tegenover hem slurpend van zijn koffie dronk. Als hij zich niet vergiste, had de man hem een jaar of vijf geleden al eens opgepakt. Nu was hij geen fan van welke politieagent dan ook, maar deze was helemaal een sadistische eikel geweest. Zijn partner zag er een stuk toegankelijker uit en die deed gelukkig het woord.

‘Ik weet dat je gisteren al bent ondervraagd door mijn collega’s, maar toch zijn er wat onduidelijkheden die we graag willen ophelderen. En daarvoor hebben we ook u nodig, mejuffrouw Van Someren.’

‘Noem me Tess, alstublieft.’

De politieagent knikte en keek Jay weer aan. ‘Laten we starten bij het begin van jullie avond samen; hoe laat was je ongeveer hier?’

‘Ik heb eerlijk gezegd geen idee. Door die klap op mijn hoofd had ik een black-out. Dat weten uw collega’s ook. Er is wel het een en ander teruggekomen van die avond, maar nog steeds is niet alles helder. En ik vraag me af of dat ooit gaat gebeuren.’ Jay streek over zijn achterhoofd, waar de wond die gehecht had moeten worden een verdikt litteken had achtergelaten.

‘Half acht,’ zei Tess, die naast hem op de bank zat en zijn hand vasthield, net als eerder.

Verbaasd keek Jay haar aan.

‘Ik heb de minuten zien wegtikken,’ verduidelijkte ze. ‘Je was rond vijf uur in de middag voor het laatst online geweest, ik heb je geappt en gebeld en aan Wessel gevraagd of hij iets wist. Kort daarna ben ik je gaan zoeken omdat ik bijna moest kotsen van de spanning. Ik wist zó zeker dat er iets verschrikkelijks was gebeurd.’ Ze keek de politieagent aan. ‘Ik vond hem hier voor het hek van het huis onder zijn fiets, min of meer bewusteloos. Eenmaal binnen bleek dat hij een bloedende hoofdwond had. Die heb ik schoongemaakt en verbonden. Het stukje steen dat erin zat…’

De rechercheur hief zijn hand. ‘Dat gedeelte is opgehelderd. Maar waarom hebben jullie geen hulp gezocht? Bij ons of een ziekenhuis?’ Hij keek hen om beurten aan.

‘Zoals ik vannacht al heb verteld; vanwege eerdere veroordelingen en het feit dat het er allesbehalve gunstig uitzag voor me…’ Jay schraapte zijn keel. ‘Ik heb nu eenmaal niet veel vertrouwen in het Nederlandse rechtssysteem. Dat heeft me al zo vaak in de steek gelaten en belazerd.’

De man keek nu naar Tess. ‘En jij kon hem niet op andere gedachten brengen? Dat je vader hem als advocaat kon bijstaan? Heb je hem niet gezegd hoe slecht vluchten eruitzag?’

Jay zag hoe Tess haar hoofd draaide en een blik met haar vader wisselde. Die schraapte zijn keel.

‘Op dat moment was ik zo niet op de hand van de vriend van mijn dochter. Hoewel ook ik vond en vind dat vluchten het slechtst denkbare scenario is in vrijwel alle omstandigheden, begrijp ik wel waarom hij mij niet wilde inschakelen. Hij had geen enkele reden om mij op dat moment in vertrouwen te nemen, en mijn dochter had dat ook niet.’

De rechercheur knikte en richtte zich weer tot Jay. ‘Jullie zijn geholpen, hier in Nederland in ieder geval. Waarom wil je die namen niet bekendmaken?’

Jay haalde zijn schouders op en klemde zijn vingers steviger om die van Tess, in de hoop haar op die manier duidelijk te maken dat ook zij haar mond hield. ‘Omdat het er niet toe doet wie ons heeft geholpen. Dat was alleen maar met wat kleding en het vervoer naar Leiden Centraal. Tess had contant geld en ov-kaarten. Dat is wat we hebben gebruikt om naar Frankrijk te reizen en daar eten te kopen.’

‘Je vertrouwt ons niet.’

‘Nee.’

De mondhoeken van de rechercheur krulden omhoog. ‘Je bent in ieder geval eerlijk.’

Na nog wat vragen, waarbij er enkele waren waarop Jay niet in wilde gaan, vertrok de politie. Terwijl Tess’ vader met hen meeliep naar de voordeur, leunde Jay doodmoe met zijn hoofd in zijn nek tegen de rugleuning van de bank. Zijn hand omklemde die van Tess alsof zijn leven ervan afhing. Hij voelde hoe ze naar hem toedraaide en de vingers van haar vrije hand zacht door zijn haar kroelden.

‘Ontbijt?’

Hij sloot zijn ogen en concentreerde zich alleen maar op het feit dat ze hier naast hem zat en op het heerlijke gevoel dat haar vingers hem gaven. ‘Zo meteen,’ zei hij soezerig en streelde met zijn duim over haar handrug.

Ze kroop dichter tegen hem aan en hij liet haar hand los zodat hij een arm om haar heen kon slaan. Met zijn wang op haar hoofd liet hij het geluksgevoel toe omdat dát het enige was wat er werkelijk toe deed. Ze leefden allebei nog en waren veilig. Tess’ ouders lieten hem toe in hun huis en in het leven van hun dochter. Hij had de toezegging van school dat hij met uitstel zijn schoolexamens mocht maken in een poging dit jaar toch de havo af te ronden. En niet onbelangrijk: zijn stiefvader lag te rotten in zijn graf en kon niemand ooit meer iets monsterlijks aandoen.

‘Ik hou van je.’

Het klonk zo zacht en zo verstikt dat hij het amper hoorde. Het geluksgevoel schrompelde ineen door het verdriet dat in haar stem doorklonk. ‘Niet huilen.’

‘Ik weet niet zo goed meer hoe ik me voel en wat ik moet voelen,’ snufte ze en veegde met haar handrug langs haar neus. ‘Ik ben mezelf een beetje kwijt. Er zit een kronkel in mijn maag die maar niet wil ontspannen. Het wil er nog steeds niet goed in dat je er echt bent. Dat ik straks niet wakker word en dit alles, dat jij, wij, geen droom is geweest. Ik wil niet slapen, ik wil je niet loslaten, maar ik wil je ook niet verstikken. En dat is wel wat ik aan het doen ben. Dat deed ik vannacht al.’ Haar hoofd kwam omhoog en met een glinsterend spoor van tranen op haar wangen keek ze naar hem op. ‘Wil je dat onthouden? Dat ik je echt niet wil wurgen met alles wat ik voel en doe, maar dat ik je het liefst aan me wil vastbinden zodat ik je niet meer kwijtraak?’

Hij aaide met zijn duim over haar wang, zich er voor de zoveelste keer over verbazend dat dit meisje bij hem hoorde. ‘Je raakt me niet kwijt. Ik ben net onkruid, Tess, ik verga niet zo gemakkelijk.’

Zijn woorden werkten alleen maar averechts. De ene traan na de andere raakte zijn duim. Hij boog zijn hoofd en voelde haar warme en haperende adem tegen zijn lippen voor hij zijn mond op die van haar drukte. Zoals hij al hoopte beantwoordde ze de kus. Haar lichaam zakte tegen hem aan en hoewel er een steek van pijn door zijn amper genezen kaak trok toen haar tong de zijne zocht en vond in zijn mond, wist hij een kreun te onderdrukken en liet hij Tess haar gang gaan. Zijn ogen vielen dicht en intuïtief nam hij het van haar over. Hij boog naar haar toe, zo ver als zijn gebroken ribben het toelieten, en legde een arm achter haar rug zodat hij haar helemaal tegen zich aan kon trekken. Hij ging zo op in de kus, dat het even duurde voor hij hoorde dat iemand zijn keel schraapte.

Verdwaasd hief hij zijn hoofd en zag Ernst van Someren met een strenge blik in de woonkamer staan met een telefoon in zijn hand.

‘Ik heb meneer Geersema voor je aan de lijn.’

Na een gesprek met de rector van school en een ontbijt dat langer duurde omdat eten zo lastig was, viel het hem op dat Tess steeds zwaarder tegen hem aanleunde en onophoudelijk gaapte.

‘Ik denk dat het goed is om een poosje te gaan slapen, schat,’ zei Ella van Someren, terwijl ze haar jas aandeed en een grote envelop in haar tas schoof. Ze keek naar Jay. ‘Ze heeft veel aan energie ingeleverd en haar arts heeft haar aangeraden om aan die moeheid toe te geven. De laatste tijd sliep ze elke middag een poosje.’ Haar toon en blik waren enigszins beschuldigend. Althans, zo kwam het over, alsof hij er persoonlijk de reden van was dat Tess nu zo bekaf bleek. Wat natuurlijk ook niet helemaal onterecht was, want zijn ‘wederopstanding uit de dood’ had er wel voor gezorgd dat ze amper een oog had dichtgedaan vannacht.

‘Je moeder heeft gelijk.’ Hij keek bezorgd naar zijn vriendin, die bleek en lusteloos naar hem opkeek met donkere kringen om haar ogen. ‘Ga een poosje slapen, oké? Ik ga mijn fiets ophalen bij school en ik heb mijn moeder en broertjes nog amper gezien gisteren. Ik moet echt even naar huis.’ Hoewel de woning waarin hij veertien jaar met Sam, Rick, zijn moeder en zijn stiefvader had geleefd nauwelijks een thuis kon worden genoemd, kwam het er toch het dichtst bij in de buurt.

Tess maakte een snakkend geluid, alsof ze ineens geen lucht meer kreeg en greep hem aan zijn shirt vast alsof hij al direct wilde wegsprinten na deze mededeling. ‘Nee. Ik ga met je mee.’

Voorzichtig maakte hij haar vingers los. ‘Liefje, ik kom weer terug en slaap vanavond hier.’ Hoewel hij nu niet hoopte dat hij overhaaste conclusies trok uit het feit dat Tess’ ouders hem vannacht hadden laten blijven. Aan de andere kant kon hij het hun maar beter gelijk duidelijk maken. Hij was niet van plan de positie die hij nu had, ín het leven van hun dochter in plaats van daarbuiten, uit handen te geven.

Ella van Someren maakte een verstikt geluid. Jay besteedde er geen aandacht aan. Al zijn focus lag bij Tess. ‘Haal adem. Jij gaat slapen, want je bent kapot. Ik ben over een paar uur terug. Erewoord.’

Hij was net zijn tas aan het inpakken toen Sam, zijn twaalfjarige broertje, een beetje schichtig zijn kamer binnenkwam. ‘Hé buddy, wat is…’ Zijn blik ging naar zijn mobiel, die beneden aan de lader had gelegen en die Sam hem nu toestak. ‘Dank je wel.’ Hij nam hem aan en zag dat het Tess’ vader was. ‘Met Jay.’

‘Wil je met Tessa bellen en zeggen dat je er zo aankomt? Ik neem tenminste aan dat dát je planning was?’ Ernst van Someren klonk scherp.

‘Ja, maar waarom be…’ Jay vloekte binnensmonds. ‘Sorry, ik heb er geen moment aan gedacht dat ze dit nummer niet heeft en ik weet dat van haar niet uit mijn hoofd.’ Zijn simkaartje was destijds achtergebleven in het ouderlijk huis van Tess toen ze halsoverkop op de vlucht waren geslagen naar Frankrijk en de politie had het in beslag genomen voor onderzoek in de moordzaak van zijn stiefvader. Hij had al tijden een ander nummer, maar daarvan was bijna niemand op de hoogte.

‘Ik ben op kantoor en Lotte belt nu omdat Tess in paniek is. Zal ik ze zeggen dat je eraan komt?’

Jay gooide een schone boxershort en een paar opgerolde sokken in de tas. ‘Graag.’

Ook al kende hij Tess al bijna vier maanden, hij had haar oudere zus nooit ontmoet. Die stond nogal zuur en met een behoorlijk afstandelijke blik in de hal naar hem te kijken, terwijl hij zijn armen om een trillende Tess heensloeg.

‘Sorry.’ Het kwam er met een beverige zucht tegen zijn hals uit. ‘Ik schrok wakker uit een levensechte nachtmerrie en het was… ik kon je… ik bedoel… mijn armbandje…’

‘Het geeft niet,’ zei hij troostend en legde zijn kin over haar kruin. ‘Dat had ik meegenomen om bij de juwelier het klavertje vier er weer aan te laten maken, weet je nog? En we gaan straks eerst nummers uitwisselen. Dan is deze paniek verleden tijd. Het is ook mijn schuld, want ik heb er niet meer aan gedacht dat ik je nummer niet meer had.’ Over Tess’ hoofd keek hij naar haar zus. Lotte was ongeveer even groot, of liever gezegd klein, als Tess. Ze hadden allebei blond haar en blauwe ogen, alleen stonden die van zijn vriendin vrijwel altijd warm en uitnodigend en van deze zus kil en afstandelijk. Lotte had iets hards over zich, iets wat aangaf dat er maar weinig te lachen viel in het leven. Toch knikte Jay zo vriendelijk mogelijk naar haar. ‘Dank je wel dat je hebt gebeld. Fijn dat we eindelijk kennismaken.’

Lottes richtte haar blik met zichtbare afschuw op zijn gedraaide hoektand en beende naar de keuken. Pas op dat moment zag Jay dat er nog iemand aanwezig was. Een jonge man van halverwege de twintig. Hij droeg een broek met vouw, een overhemd en een bruin colbertjasje. In tegenstelling tot Tess’ zus nam hij in ieder geval de moeite de hal in te lopen en zijn hand uit te steken.

‘Mijn naam is Gerbrand IJzinga.’ Zijn stem klonk monotoon en hij gaf een slap en klam handje. ‘Jij bent Jay, neem ik aan.’ Hij sprak het uit als ‘jee’.

Hoewel het nogal voor de hand lag wie hij was, schudde Jay hem de hand. ‘Jay Versteeg. Jij bent Lottes vriend?’

Gerbrand trok zijn hand los en deed snel een paar passen achteruit, bijna alsof hij niet dezelfde lucht wilde inademen. ‘We zijn hierheen gekomen omdat mijn schoonouders niet wilden dat ju… Tessa alleen was.’ Hij keek geringschattend naar zijn schoonzus. ‘Ze was nogal eh… wild en eh… buiten zinnen, daarnet.’

Jay zag Tess met haar ogen rollen. ‘O, hou toch op, Gerbrand. Niet iedereen die huilt is direct hysterisch en ontoerekeningsvatbaar. Sommige mensen gedragen zich menselijk en hebben emoties. Ik ben zo iemand.’

Haar zwager schraapte zijn keel. ‘Het doet me deugd dat je inmiddels weer een coherente zin kunt formuleren. Nu je niet meer zo furieus bent, kun je hem wellicht loslaten. Dat is wel zo gepast. En misschien wil hij koffie?’

Werkelijk… Nu had Jay zin om met zijn ogen te rollen. ‘Híj kan zelf praten en wil inderdaad graag koffie. Maar dat kunnen Tess en ik best zelf zetten, dank je.’ Hij legde een hand op de billen van zijn vriendin om haar in de richting van de keuken te duwen en zag de horror in Gerbrands ogen verschijnen bij die aanraking.

Jay was er klaar mee. Hij had zijn ergernis zo lang mogelijk binnengehouden, wat zich uitte in een kies waar het glazuur bijna vanaf spatte en een zowat kapotgebeten wangslijmvlies, maar nu was het genoeg. Hij was serieus van plan geweest Lotte, én haar vriend, een kans te geven. Ook al was het vanaf het eerste gezicht duidelijk geweest dat ze werkelijk niets gemeen hadden en zijn plek in Tess’ leven alleen maar een kwestie van ‘dulden’ en niet van ‘accepteren’ was. Er werd nog net niet aan Tess gevraagd wanneer ze eens wakker werd en haar aso-vriendje dumpte. Hij wist dat het lullig was, maar de antipathie droop aan alle kanten van haar familie af en dat had Tess ook door.

Ze rolde voor de vijftiende keer met haar ogen omdat haar zwager hen alweer onderbrak. Dit keer was het omdat haar vingers zacht de lijnen en randen van Jays gebroken kaak onderzochten. ‘Weet je, Gerbrand, we gaan wel naar mijn kamer. Uit je zicht. Dan hoef je niet meer zo spastisch te doen als Jay en ik aan elkaar zitten. Stel je voor dat jij er uitslag van krijgt. Of een keelontsteking van al dat geschraap. Dat wil ik toch niet op mijn geweten hebben.’

‘Naar boven?’ sputterde Gerbrand. ‘Daar komt helemaal niets van in. Je bent minderjarig, jongedame. Er komt geen jongen jouw kamer in. Stel je voor dat… dat hij denkt…’

Jay twijfelde tussen verbazing, ergernis en humor. ‘Ik ben helemaal voor een “geen jongens op Tess’ slaapkamer”-beleid, Ger. Om in jouw woorden te blijven: het doet me deugd dat je je schoonzus’ eerbaarheid met zoveel verve verdedigd, hoewel ik betwijfel of dat jouw taak is. Maar gelukkig geldt dat “geen jongens”-beleid niet voor mij, want ik word volgende maand negentien. En wees gerust: er valt geen maagdelijkheid meer te verdedigen.’ Hij knipoogde, ook al voelde hij zich allesbehalve vrolijk. ‘Die heb ik met de goedkeuring van je schoonzus al voor me opgeëist.’

Gerbrand snakte naar adem. ‘Ze is nog zeventien, jij… jij…’

Werkelijk… Uit welke eeuw hadden ze deze prehistorische idioot getrokken?

Jay wilde zijn mond opendoen, maar Tess was hem voor. ‘Lotte was net zestien toen jullie verkering kregen. Je maakt mij niet wijs dat je twee jaar hebt gewacht.’

Gerbrands gezicht was eerst bleek geweest en werd nu vuurrood. Er ontstonden wat schuimbelletjes bij zijn mondhoeken. ‘Of wij wel of niet… co… cohabiteren staat hier niet ter discussie. Maar als je het per se wilt weten: ík heb tenminste het fatsoen gehad te wachten tot Lotte een echte vrouw was en zij die keuze weloverwogen kon maken. Je kunt míj geen pedofilie aanrekenen.’

‘Mij ook niet,’ zei Jay lijzig. ‘Tess is zeventien, geen twaalf voor het geval het je is ontgaan. En volgens mij gebruiken ze dat soort woorden niet meer sinds de middeleeuwen.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘“Schat, wil je vanavond een potje cohabiteren?” Ontgaat Lotte niet spontaan de zin als je dat tegen haar zegt? Daar komt toch geen mens meer van klaar?’ Hij trok ook zijn andere wenkbrauw op en keek naar Lotte, die vol afschuw naar hem staarde. Mogelijk naar zijn mondhoek, maar hopelijk om het beeld dat hij hier schetste. Het was in ieder geval iets dat Tess haar geproest moest dempen en daarvoor de voorkant van zijn shirt gebruikte, want zoveel had ze nog niet gelachen sinds gisteravond. ‘Hoe dan ook, Gerry: wij gaan naar boven. We laten de deur open om te voorkomen dat je ons op té compromitterende houdingen kunt betrappen, goed?’ Hij wachtte niet meer op antwoord, maar duwde Tess met zijn hand op haar bil voor zich de keuken uit.
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Tess

Hij had niet meer gebeld.

Zij ook niet.

En dat vrat, hoe pissig ze ook op hem was.

Ze kauwde op haar wijsvingernagel die er toch al zo beroerd aan toe was de laatste tijd.

‘Hou op,’ zei haar vader scherp en zette zijn leesbril af. ‘Het is een gesprekje met de officier van justitie, Tessa. Er komt geen rechter aan te pas, dat heb ik je al verteld.’

Alsof het Openbaar Ministerie alleen niet al angstaanjagend genoeg was.

‘En wees daar maar blij mee.’

‘Wat gaat er gebeuren?’ In haar buik rommelde het. Ze had alleen een half glas thee naar binnen weten te werken. Het afhankelijk zijn van anderen, in dit geval van haar vader en het OM, was verschrikkelijk. Het voelde alsof zíj haar toekomst in handen hadden. Alsof alle recht op zelfbeschikking haar was ontnomen. Alsof ze weer een kleuter was en haar ouders beslisten dat ze lang genoeg in de speeltuin had gespeeld, terwijl ze juist langer wilde schommelen. Tegelijkertijd wist ze hoe waar haar vaders woorden waren. Zonder zijn inmenging was het veel erger geweest. Hij had er zelfs haast achter gezet, druk, omdat hij van mening was dat het in haar voordeel zou werken. De aanval is de beste verdediging, Tessa. Vraag zelf om die pleister en trek hem er daarna in één keer af.

‘Ook dat heb ik je al uitgelegd.’ Haar vaders stem klonk nu scherp. ‘Ik blijf niet in herhaling vallen.’

‘Jezus… ik ben zenuwachtig, pap, oké?’ mompelde ze en wrong haar handen ineen op haar schoot.

Naast haar haalde haar vader diep adem en tot haar verrassing voelde ze zijn hand die even op haar gespannen schouder aan zijn kant bleef rusten en er een zacht kneepje in gaf. ‘Ik ben bij je. Geef gewoon eerlijk antwoord. Daar hebben we het al over gehad.’

‘Wordt de geldboete zo hoog dat ik er een strafblad aan overhoud?’ Een volgende nagel moest eraan geloven.

‘Ik heb met klem verzocht om dat te voorkomen. Ik hoef je niet te vertellen dat ik dat alleen maar kon vragen omdat ik deze man ken en bekend ben met het rechtssysteem. Geef eerlijk antwoord en doe wat je wordt gevraagd, oké?’

Een geldboete van 75 euro en twee weken meelopen in een afkickkliniek. Dat was de deal. Geen strafblad of taakstraf.

‘Het had veel en veel erger gekund,’ had haar vader gezegd. ‘Leer ervan en wees dankbaar voor deze coulance.’

Hoewel ze wist dat ze opgelucht moest zijn dat ze niet voor de rechter hoefde te verschijnen, voelde ze zich allerminst blij. Het beklemmende gesprek met de officier van justitie drukte als een verstikkende deken op haar. Zij, dochter van een advocaat – en dus had ze beter moeten weten – was betrapt met drugs op zak. Ook al was die shit niet van haar geweest. Ze kon zichzelf niet vrijpleiten, want ze wist dat haar vrienden zich met drugs bezighielden. Hoe laag kon je zinken…

Mila had het lef gehad een appje te sturen met de vraag of ze iets wilde afspreken. Misschien niet heel volwassen, maar Tess had een middelvinger-emoji teruggestuurd. Daar konden ze het voorlopig mee doen.

Tess schudde haar hoofd alsof dat haar hoofdpijn kon verminderen en at een appel op een klam en kil houten bankje met uitzicht op de vijver van het park. Het liefst was ze naar zee gereden, maar ze had geen zin om nat te regenen. Het troosteloze weer met af en toe een miezerbuitje gaf precies haar gemoedstoestand weer. De wind veroorzaakte golfjes in het grijze water en een paar vogels een paar meter verderop maakten krijsend ruzie over een plastic zak met broodkorsten. Ze vlogen op toen zij de zak opraapte en leegschudde, voor ze het plastic in een afvalbak deed. Ze was nog niet terug bij het bankje of de vogels waren terug en maakten opnieuw ruzie bij de broodresten.

Haar hart begon als een razende te kloppen toen de telefoon in haar achterzak een bekende ringtone liet horen. Het nummer van Cody Fry was na de vlucht naar Frankrijk echt hún liedje geworden en zij had het ingesteld als ringtone op haar mobiel als Jay belde. Ze moest meer wegslikken dan alleen een stuk appel voor ze opnam.

‘Hé,’ zei ze zacht.

‘Hé.’ Zijn stem klonk al net zo breekbaar en hij schraapte zijn keel. ‘Hoe is het, meisje van me?’

Vanuit het niets stroomden de tranen over haar wangen en haar stem weigerde elke vorm van dienst. Het opgepakt worden, geboeid achter in een politieauto zitten, een paar uur in een naargeestige cel doorbrengen, gevolgd door de boosheid van haar ouders, de minachting van haar zwager, het koude stoïcisme van haar zus en het zwaarwegende gesprek en het opleggen van de boete door de officier van justitie. En niemand die haar had gevraagd hoe het met haar ging. Niemand die zich erom bekommerde hoe gekleineerd en verschrikkelijk eenzaam ze zich had gevoeld en nog steeds voelde. En hoewel ze wist dat ze het ernaar had gemaakt dat Jay een radiostilte had ingelast, nam dat niet weg dat ze het contact afschuwelijk had gemist. Hem had gemist. Hij was het enige lichtpuntje geweest dat de afgelopen weken nog enigszins dragelijk had gemaakt, dat had voorkomen dat ze niet gillend gek was geworden. En dat juist hij zich ook van haar had afgekeerd, had zo gruwelijk veel pijn gedaan.

‘Liefje…’

De tranen spatten op haar jas, broek en op het bankje, het snot liep uit haar neus en haar ademhaling ging gepaard met hysterisch gierende snikken. Ze legde haar armen op haar knieën en begroef haar hoofd erin, terwijl de bevrijdende huilbui haar liet schokken en schudden. Vaag hoorde ze Jay verschrikt de ene ‘godver’ na de andere zeggen, maar het duurde zeker twee minuten voor ze weer in staat was een woord uit te brengen. Want een deel van haar, het deel dat ze zo diep had weggestopt na hun laatste telefoontje, was luchtpijp dichtknijpend bang geweest dat er geen samen meer was. Dat er essentiële brokstukken waren afgebrokkeld van de stevige vesting waarmee ze samen aan hun relatie hadden gebouwd. En nu ze de emotie in zijn stem hoorde, de kwetsbaarheid en het feit dat hij haar ondanks alle twijfel nog steeds zijn meisje noemde, kwam alle pijn, frustratie, beklemming, angst en schaamte er in één klap uit.

‘Sorry… echt… sorry. Voor alles van de…’ Er kwam een soort hikje omhoog dat eindigde in een snurkend geluid waarvan ze zich kapot schrok. Met de mouw van haar jas veegde ze langs haar wangen. ‘Ik bedoel… god… ik weet het gewoon niet meer, Jay.’ Ze kwam omhoog op het bankje en ademde een keer diep en haperend in en uit, haar longen weer wat lucht en ruimte gevend. ‘Ik weet het echt niet meer.’

‘Wát weet je niet meer?’ Er klonk van alles door in zijn stem. Paniek, ongerustheid, verdriet en zelfs een stukje boosheid. ‘Tess, je móét me meer geven dan dat. Waar twijfel je dan over, wat maakt je verdrietig, waarover heb je zorgen en wat gaat er dan in je om? En misschien wel het belangrijkste: wat kan ik doen hiervandaan om je daarin bij te staan en te helpen?’

‘Dat weet ik niet, dat is het nou net.’ Ze fluisterde. ‘Ik weet niet waar mijn gedrag, die… die boosheid vandaan komt, alleen dat hij er is. Ik weet niet waarom ik doe wat ik doe, alleen dat het gebeurt. Dat het me overkomt. En ik weet niet waarom ik zo kut in mijn vel steek.’ Dat laatste was niet helemaal waar, want ze wist dat het beter zou gaan als hij in de buurt was, maar ze kon het niet maken om hem dat te zeggen. Hij maakte zich al zorgen genoeg en voor het eerst in lange tijd realiseerde ze zich dat hij daartoe alle recht had. Voor het eerst was daar het besef dat hij redenen te over had om ontzettend ongerust te zijn en dat te uiten. Ineens realiseerde ze zich dat het écht niet goed met haar ging. Ze voelde het van haar vingertoppen tot haar tenen en van haar haarvaatjes tot diep in haar hart. Het evenwicht in haar leven was weg. Niet gewoon een beetje uit balans en verstoord, maar compleet zoek. En ze had geen idee waar ze het moest terugvinden.

‘Ik denk dat je contact moet opnemen met die psychologe waar je een paar jaar geleden bent geweest,’ drong hij aan. ‘Zij heeft je toen geholpen jezelf weer terug te vinden. Wat het dan ook is, laat haar je helpen. Alsjeblieft, Tess. Het zou mij zo veel rust geven als ik weet dat je hulp krijgt.’

Dat heeft alleen maar gewerkt omdat jij een paar keer meeging en me hielp om alles weer in perspectief te zien. Zij gaf misschien de aanzet, creëerde de opening, maar jij maakte het af.

‘Liefje? Alsjeblieft?’

‘Ik weet het niet.’ Alleen het vooruitzicht van urenlange sessies van getouwtrek en praten maakte haar nog vermoeider dan ze al was. Ze wilde slapen. Dagen. Weken. Misschien gewoon de maanden tot hij weer terug was.

Tot alles weer was zoals het hoorde.

(vier jaar eerder)

‘Doe alsof je moe bent.’ Zijn stem was nauwelijks te horen, het was meer een soort brom in haar oor. Het voelde zo fijn tegen haar huid, met een tinkeltje dat doorliep tot tussen haar schouderbladen, dat ze automatisch verder tegen hem aanleunde. Jay maakte er gebruik van door zijn arm tussen haar rug en de rugleuning van de bank te laten glijden en om haar heen te slaan. ‘Ik wil je kunnen vasthouden en zoenen zonder publiek.’

Dat liet vanuit het niets een trilling ontvlammen, waardoor haar buikspieren en dijen zich een paar tellen aanspanden. De hele dag was er controle geweest, toezicht, en bij elke aanraking had het gevoeld alsof ze onder een vergrootglas lagen. Was het overdag niet geweest door Lotte en Gerbrand, dan was het aan het einde van de middag wel haar moeder die onverwachts en volstrekt tegen haar gewoonte in ruimschoots voor het eten was thuisgekomen. Na het eten waren Lotte en Gerbrand vertrokken naar Gebrands huis en had Ella van Someren het onmogelijk gemaakt voor Tess en Jay om zich terug te trekken voor een beetje privacy.

Vannacht was Tess moe en emotioneel uitgeput geweest en hoewel haar emoties nog steeds alle kanten opvlogen en ze zich erop betrapte dat ze steeds Jays aanraking en blik zocht om er zeker van te zijn dat hij echt was en geen hersenschim, was ze nu niet meer moe. Dat had er alles mee te maken dat ze vanmiddag samen op haar bank tijdens een film kijken in slaap waren gevallen nadat ze Gerbrands zure gezicht meer dan zat waren geweest en naar haar kamer waren gegaan. Met de deur open om haar zwager niet compleet te laten flippen.

Maar nu was er maar weinig meer dat hen tegenhield. Haar ouders hadden er een soort van stilzwijgend mee ingestemd dat Jay opnieuw bleef slapen. Tenminste, Tess nam aan dat haar vader daarover was ingelicht, ook al was hij nog niet thuis. Het spelprogramma op tv waar Tess met een half oog naar had gekeken terwijl Jay zich naast haar met een zucht op een boek had gestort – hij moest tenslotte zijn gemiste schoolexamens inhalen – was afgelopen en het boek had Jay tien minuten geleden al uit frustratie dichtgeslagen. En dat begreep ze wel, want Knielen op een bed violen van Jan Siebelink was ook niet haar eerste keus als ze eens lekker in een boek wilde duiken, maar het was nu eenmaal verplicht gesteld voor de leeslijst van havo 5.

Er ontsnapte haar spontaan een geeuw, die ze verschrikt wilde smoren, maar na een fractie van een seconde maar gewoon liet gaan. Haar moeder keek verstoord op en zette haar leesbril af.

‘Sorry mam. Ik ben moe.’

‘Misschien is het dan verstandig als je gaat slapen.’

‘Misschien wel.’ Tess stond op en keek Jay aan. ‘Ga je ook mee naar boven?’

Hij kwam overeind en pakte het boek op. ‘Ja. Welterusten, mevrouw Van Someren.’

‘Slaap lekker, mam.’

‘Welterusten, Tess. Momentje, Jay.’ Ella’s stem klonk scherp en ze zette haar leesbril op haar blonde haren die er zelfs na een dag werken nog zo strak gekapt uitzagen alsof ze net de kapsalon uitkwam. ‘Ga maar vast naar bed.’ Ze richtte haar blik op Tess. ‘Je moet uitrusten.’

‘Maar ik…’

‘Naar boven, Tess. Hier hoef je niet bij te zijn. Ik wil even onder vier ogen met Jay spreken.’

‘Ga maar.’ Jay gaf haar een knikje, ook al stonden zijn ogen net zo verrast als Tess zich voelde door het ongewone verzoek van haar moeder. ‘Ik kom zo.’

‘Zo’ duurde minstens twintig minuten. Hoewel er niets van zijn gezicht af te lezen was, voelde Tess de beladenheid die hij met zich mee de slaapkamer in nam. Toch draaide hij resoluut de deur op slot en legde zijn boek op de ladekast die tegen de muur stond.

Ze zat rechtop in bed, met haar rug tegen het hoofdeinde en haar handen in haar schoot op het dekbed. Het enige licht in de slaapkamer kwam van een lampje op haar nachtkastje. ‘Wat wilde ze?’

Jay gaf niet meteen antwoord. In plaats daarvan liep hij naar het bed en ging op de rand zitten. Hij staarde haar aan met die intense donkere ogen, voor hij zijn hand uitstak en tegen haar wang legde. Zacht gleden zijn vingers langs haar kaak terwijl zijn duim tegelijk haar mond beroerde. ‘Wat zie je toch in me?’

‘Wat?’ Haar schouders zakten door de spanning die uit haar vloeide en door de onverwachte verbijstering, die ook haar mond liet openvallen.

Hij oogde ongemakkelijk. Toch haalde hij zijn hand niet weg en ondanks haar stomme verbazing genoot ze intens van het contact. ‘Wat zie je in me, Tess? Waarom ben je voor me gevallen?’

‘Meen je dit serieus?’ Ze stak ook een hand uit om tegen zijn gezicht te leggen. Het was vreemd om dat te doen zonder het vertrouwde gevoel om haar pols van haar armbandje dat nu bij de juwelier lag. Het armbandje met Keltische symbolen dat hen leek te hebben beschermd. Op een unieke manier.

Met haar vingers streek ze over de lijnen en hoeken die hij had gekregen nu hij een heel aantal kilo’s kwijt was. ‘Wat heeft mijn moeder je in godsnaam wijsgemaakt?’

‘Dat maakt niet uit.’ Hij schudde zijn hoofd om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Ik kom uit een probleemgezin, heb een strafblad, een geschiedenis van mishandeling die me grote kans geeft dat ik hetzelfde ga doen, als je me laat schrikken of me wakker maakt jaag ik je de stuipen op het lijf en ik heb geen idee hoe ik iets moet maken van mijn toekomst. En zelfs al zou ik er het geld voor hebben, dan is het nog maar de vraag of ik kan studeren met die hersenbeschadiging,’ zei hij koppig. ‘Je kunt zo veel beter krijgen dan mij.’

Echt… soms had ze enorme zin om hem door elkaar te rammelen als hij zo’n bui had. ‘Het is dat je kaak en je ribben nog niet genezen zijn, want voor dit ben ik in staat om je achterover op het bed te smijten en je zó hard te kussen dat je me dit nóóít meer gaat vragen. Verdomme, Jay, weet je nu nog niet hoe veel ik van je hou? Van alles aan je? Je koppigheid, je trouw, je toewijding bij wat je ook doet, je gevoel voor recht en je afschuw van onrecht en van dit…’ Haar hand zakte af naar zijn borst. ‘Van dit hart dat zo veel liefde bevat en zo veel te geven heeft. Dat hart dat mij altijd op de eerste plaats zet. Het hart dat ervoor heeft gezorgd dat ik onze vlucht naar Frankrijk nog kan navertellen. Omdat je me tien kilometer naar een ziekenhuis hebt gedragen en me zelfs daar niet wilde loslaten. Met het risico gepakt te worden.’

‘Maar dat heb ik wel gedaan.’ Zijn stem klonk schor. ‘Ik héb je losgelaten en ik bén weggegaan. Ik héb je alleen gelaten.’

‘Omdat je geen keus had.’ Toen hij zijn hoofd afwendde, snoof en met dat geluid liet merken wat hij van die opmerking vond, draaide ze vastberaden zijn gezicht terug. ‘Meer kon je niet voor me doen.’

‘Jij hebt jezelf verdomme mijn naam niet horen schreeuwen tot je geen stem meer had.’ Nu klonk hij bitter en zijn ogen glommen van het verdriet om wat er was gebeurd. ‘Weet je hoe dat voor me voelde, Tess? Om je te horen gillen en smeken je te helpen, om te zien hoe je wanhopig naar me zocht maar me niet vond? Weet je dat ik dáár godverdomde nachtmerries van heb?’

Boven op alle angstdromen die je al had door de niet te bevatten horror die je de bijna negentien jaar van je leven al hebt meegemaakt…

‘Ik had meer voor je moeten doen. Ik had je moeten beschermen.’ Zijn stem stokte bijna. ‘Tegen jezelf. Tegen mij. Ik had je nooit mogen meenemen op mijn vlucht. Het was egoïstisch, ondoordacht en gewoon ronduit stom.’

Er liep een huivering langs haar rug en het was dit keer geen lekkere. ‘En dát is wat mijn moeder je net heeft gezegd zeker. Dat ik dan niet in shock in het ziekenhuis was beland? Want zij zouden thuis zijn geweest om me op tijd te brengen?’

Jay boog zijn hoofd en ontkende het niet.

Er was maar een zachte druk van haar hand tegen zijn kaak nodig om hem zijn hoofd weer te laten heffen. Ze staarde in zijn ogen, op zoek naar antwoorden. In het donkere bruin las ze wat ze moest weten. ‘Dat is bullshit en dat weet je. Ze zijn er nooit. Als ik nú de keus had, als we op datzelfde punt stonden als toen, zou ik weer met je meegaan. Net als toen, zonder dat te over-analyseren en zonder de gevolgen te kennen. En zelfs al kende ik die gevolgen wél, dan nog had ik het risico genomen. Ik hou van je. Die weken waarin ik dacht dat jij was vermoord, dat ik dacht dat ik je definitief kwijt was, zijn de meest afschuwelijke uit mijn leven. En ik verwacht niet dat er veel zal zijn wat die verschrikking kan overtreffen. Met je zogenaamde dood heb je een stukje van mij meegenomen. Wéggenomen. Iets wat mij Tess maakt. Wat noodzakelijk is voor mijn geluk. Wat een leegte heeft veroorzaakt die alleen door jou kon worden opgevuld. En dat heb je gisteren zonder te beseffen weer aan me teruggegeven.’ Ze streelde voorzichtig met haar duim langs de rand van zijn kin en van daaruit over zijn lippen. Hij zat bewegingloos naar haar te kijken, net zoals zij naar hem keek. Alsof hij haar woorden afwoog en tot zich nam. Alsof hij indronk wat ze hem vertelde. Alsof de kleinste beweging de magie van het moment zou verbreken. ‘Soms is liefde niet verklaarbaar. Heb je niets te kiezen. Overkomt het je. Of niet. En liefde is niet altijd mooi en romantisch. Het is soms bikkelhard en frustrerend. Net als het leven zelf.’ Ze liet haar hand afzakken naar zijn hart. ‘Ik zit hier bij je en daar wil ik niet meer weg. Ik vraag je om me daar te laten en te beschermen. Accepteer wat ik voor je voel en laat dat gevoel nooit meer gaan.’ Ze pakte zijn hand en legde die tegen haar borst. Onder het dunne hemdje kon ze voelen hoe snel haar hart sloeg en ze vroeg zich af of hij dat ook merkte. ‘Net zoals jij hier bij mij zit. Je hebt er vier maanden geleden een zaadje geplant. De wortels ervan zitten in mijn hart. En zelfs je gefakete dood heeft die wortels niet vernietigd. Daar zou je voor altijd je sporen in hebben achtergelaten. Want zo diep zit jij bij mij.’ Ze fluisterde bijna. ‘Weet je nog dat je me in Frankrijk zei dat we de liefde die we voelden moesten beschermen? Dat is precies wat ik nu doe. Ik bescherm ons. Tegen de buitenwereld, tegen mijn ouders en tegen jouw waandenkbeelden dat je me niet verdient. Want dat doe je wel, Jay. Je verdient me. Dat heeft de laatste anderhalve maand me zo duidelijk gemaakt. Fuck onze leeftijd, want voor mij is het zo duidelijk. Ik ben van jou, net zoals jij van mij bent.’

Minstens vijf tellen keek hij haar zonder zich te bewegen aan. Toen leunde hij naar voren en drukte zacht zijn mond op die van haar met zijn hand op haar hart.

Ze aarzelde geen moment en leunde ook naar hem toe. Er ontsnapte haar een zuchtje waar haar mond van open zakte. Zijn tong glipte door de opening naar binnen en streelde voorzichtig de binnenkant van haar bovenlip. Al net zo behoedzaam kwam haar tong hem tegemoet. Eerst aarzelend aftastend of ze hem geen pijn deed, maar al snel werd het haar duidelijk dat zijn laag ingehouden gekreun daar niets mee te maken had.

Jays vingers vonden de knoopjes van haar vestje en in een traag tempo maakte hij ze een voor een los. Zonder de kus te onderbreken trok hij haar vestje uit en gooide het naast zich op de grond. Niet veel later volgde zijn shirt met lange mouwen met wat hulp van zijn kant, omdat ze niet wist bij welke beweging hij pijn had, en hadden haar handen vrij spel op zijn blote rug. Er trok een rilling door hem heen toen haar nagels zacht over de banen tape krasten.

‘Doet dit pijn?’ Ze keek hem aan.

Hij schudde zijn hoofd en trok haar hemdje over haar hoofd. Zijn ogen bleven daarna rusten op haar nog door een lila beha bedekte borsten. Langzaam trok hij met een wijsvinger de contouren van de tere stof na om uiteindelijk te eindigen bij haar hard geworden tepels.

Zowel het versnellen van haar ademhaling als een keer moeizaam slikken klonk luid in de verder stille slaapkamer. ‘Kunnen we… ik bedoel… met je ribben en zo…’

Er verscheen voor het eerst in lange tijd een zweem van zijn bekende scheve grijns, die echter net zo snel weer verdween. Hij liet een hand zakken tot haar taille, knoopte haar broek open en wreef voorzichtig met zijn duim over het litteken van de blindedarmoperatie.

Tess knikte en beet op haar lip, terwijl er een heerlijke warme gloed door haar buik ging die haar billen automatisch liet samentrekken. In een flits herinnerde ze zich het genot dat ze met Jay in de vervallen boerderij in Frankrijk had gedeeld.

Zijn duim haakte zich achter de rand van haar onderbroekje. ‘Slik je de pil nog? Ik heb namelijk niks bij me.’

‘Ja.’ Ze liet haar handen naar de rand van zijn spijkerbroek afdwalen.

‘We doen het rustig aan, oké?’ Zijn lippen drukten kusjes op haar kaak en vervolgden hun weg naar beneden, terwijl zijn handen op haar rug inmiddels de sluiting van haar beha hadden gevonden. Hij wilde verder afzakken met zijn mond en bukte daarvoor voorover, maar slaakte een pijnlijke kreun. ‘Verdomme, veel keus hebben we blijkbaar ook niet.’

Haar oprechte giechel werd gesmoord door zijn mond en hij duwde haar achterover op het bed. Ze lichtte haar billen zodat hij zowel haar broek als slipje kon uitdoen en keek toe hoe hij naast het bed zelf zijn spijkerbroek open knoopte en deze tegelijk met zijn boxershort liet zakken. Bij het zien van zijn naakte lichaam en zijn erectie trok er opnieuw iets samen in haar buik wat haar tenen deed omkrullen. Ze stak een hand uit, maar die pakte hij vast en verstrengelde hun vingers voor ze hem kon aanraken terwijl hij over haar heen kroop.

‘Blijf af. Ik ontplof al bijna,’ mompelde hij met zijn mond alweer onderweg naar die van haar en hij liet haar vingers los.

Tess maakte automatisch plaats voor hem tussen haar benen en wiegde zacht tegen hem aan. Ze nam net zo uitgebreid de tijd om hem langzaam en lekker te zoenen als hij haar. Haar vingers bevoelden met de nodige aarzeling alle spieren in zijn rug, testend tot hoe ver ze kon gaan voor het onaangenaam voor hem werd.

‘Wat doe je?’ Zijn stem klonk brommerig en gedempt tegen haar sleutelbeen voor hij zijn mond liet afzakken naar haar borst.

‘Ik durf je niet te stevig vast te houden.’ Toch sloeg ze haar benen om zijn heupen, hetgeen hen allebei liet kreunen door de intieme positie die ze daarmee creëerde ook al lag Jays kruis nog net iets te laag.

‘Ik ben bang dat ik je pijn doe als ik op je ga liggen.’ Zijn tong cirkelde om haar tepel en hij liet een hand tussen hun lichamen in glijden om met zijn duim over haar litteken te wrijven. ‘Misschien moeten we een ander standje bedenken.’

Automatisch duwde ze haar bekken omhoog, op zoek naar frictie. ‘Je doet me geen pijn.’

‘Jij mij ook niet.’ Hij leunde behoedzaam op een elleboog en liet zich op haar zakken. Zijn hand zakte af tussen haar dijen en haar adem stokte. ‘Je hebt geen voorspel meer nodig.’

Ze duwde zich tegen zijn vingers aan. ‘Ik heb jou nodig.’

Zijn bruine ogen werden nog donkerder dan normaal. ‘Ik hou van je. Zo ontzettend veel.’

Voor een hele poos was het genoeg om elkaar te herontdekken, om huid op huid te voelen en de warmte en liefde bijna te kunnen proeven. Om het waakvlammetje dat al die tijd was blijven sputteren toen ze niet bij elkaar waren geweest weer nieuw leven in te blazen. Om te merken hoe moeiteloos hun harten nog in elkaar pasten en dezelfde taal spraken. Dat was misschien wel het meest wonderlijke: dat het na alles wat er was gebeurd zo goed en natuurlijk voelde tussen hen. Dat er sinds gisteravond nog geen enkel ongemakkelijk moment was geweest. De basis voor de onbreekbare band die ze in de voorgaande maanden hadden gevormd, ook al waren er momenten geweest dat Tess haar twijfels had gehad, was voldoende om op uit te bouwen.

Alsof ze aanvoelde dat Jay naar haar lag te kijken, opende ze tijdens een heerlijke tongzoen haar ogen. Blijkbaar was dat het moment waarop hij had gewacht, want bijna lui duwde hij zich centimeter voor zalige centimeter bij haar naar binnen zonder de kus te onderbreken. Ze kon een lage kreun die zo ongeveer vanuit haar tenen omhoogkwam niet tegenhouden en boorde haar hoofd in het kussen om hoe goed dit voelde, hij in haar en haar helemaal vullend.

‘Ssh…’ Jays half ingehouden lach trilde tegen haar lippen. ‘Zachtjes, voor je ouders het horen.’ Desondanks drukte hij verder door, zonder zich er blijkbaar erg veel zorgen over te maken.

God…

‘Ik kan niet stil doen,’ zei ze benauwd, zich herinnerend hoeveel herrie ze hadden gemaakt in het Franse boerderijtje en dat het maar goed was geweest dat het zo afgezonderd had gelegen. Op hetzelfde moment drong het tot haar door dat haar moeder beneden in de woonkamer zat en alleen maar langs de trap naar de keuken hoefde te lopen om hen waarschijnlijk te horen. ‘Je moet ophouden… je gaat me vast laten schreeuwen.’

Hij had het lef om te grinniken en dat kietelde tegen haar mond. Tegelijk duwde hij zich zo ver mogelijk naar binnen zodat ze opnieuw een kreun slaakte. ‘Ssh…’

‘Jay…’ Met een jammerende zucht drukte ze haar voeten in zijn billen, terwijl haar vingers zich in zijn bovenarmen groeven voor ze de neiging kreeg haar armen om zijn rug te knellen en ze zijn ribben pijn deed. ‘Dieper… alsjeblieft… o god… dieper.’

Hij liet zijn mond op die van haar terechtkomen en onderdrukte daarmee niet alleen de geluiden die bij haar omhoogkwamen, maar ook bij hem. Het was een traag maar doeltreffend tempo dat hij inzette, want het genot dat ze zich zo goed herinnerde sluimerde al in haar onderbuik. Toch wist Jay het lang te rekken, wiegend, vertragend, soms zelfs niet bewegend als hij voelde dat ze er bijna was en ze zich als een strakgespannen veer naar hem oprichtte. Dan suste hij haar met onverstaanbare woordjes en klanken, om van daaruit de draad weer op te pakken en het vuurtje opnieuw op te stoken.

Ze maakte zich niet langer druk of ze herrie maakten of niet. Tussen alle zuchten, kreunen en gefluister door lag zijn mond vrijwel non-stop op die van haar. Het smoorde het meeste geluid en godzijdank kraakte haar bed niet. En hoewel Jay het tempo opvoerde, bleef hij bewegen met dezelfde rust, tederheid en zelfbeheersing. Rekte hij het genot tot in het uiterste. Ging wat ze deden verder dan seks. Veel verder. Jay bedreef de liefde met haar. Een ander woord bestond er niet voor.

Zodra hij zijn hand tussen hun lichamen liet glijden, was ze verloren. De kreet die uit haar mond omhoogkwam smoorde ze tegen zijn klam aanvoelende schouder en ze klemde haar benen in een soort spasme strak om zijn heupen tijdens zijn laatste stoten. De uitbarsting van tintelingen en overprikkelde zenuwen brachten een vloedgolf aan verrukkelijke warmte met zich mee. Jay legde zwaar hijgend en kreunend zijn voorhoofd op het kussen naast haar linkeroor, terwijl hij zich traag nog een laatste keer zo diep mogelijk in haar duwde. Onder haar voeten voelde ze zijn billen en bovenbenen lang tot het uiterste aanspannen voor de spanning uit hem wegvloeide.

Met haar ogen dicht lag ze uit te blazen en bij te komen. Haar armen en benen lagen om hem heen en als ze hem al in een klemvaste greep vasthad, dan klaagde hij daar in ieder geval niet over. Ondanks de kilo’s die hij in de afgelopen weken was kwijtgeraakt woog hij nog ongeveer een ton in haar beleving, maar ze genoot van zijn gewicht waarmee hij haar in het matras drukte. Ze geloofde zelfs dat ze in slaap kon vallen met hem boven op zich. Veilig. Warm. Geborgen.

Zo ver liet Jay het echter niet komen. Hij draaide zijn hoofd en nam haar oorlelletje tussen zijn lippen. ‘Ik hou van je. En dat is geen postcoïtaal geklets.’

Er ontsnapte haar een giechel. ‘Je klinkt als Gerbrand.’

Hij grinnikte. ‘Daarom zei ik het ook. Ik geloof dat je zus een hoop tekortkomt bij die dorre wortel.’

‘O getver, ik wil helemaal niet aan die dorre wortel van hem dénken.’ Ze gaf hem een pets op zijn blote kont. Het volgende moment hield ze verschrikt haar adem in. ‘Sorry dat ik je sloeg… ik bedoel…’

‘Rustig maar, van jou kan ik het hebben.’ Terwijl hij het zei, schoof hij een hand onder haar billen en kneep er zacht in. ‘Van jou kan ik álles hebben.’

Het ene moment was er warmte en liefde en het volgende moment was het verdwenen. Alsof het met een achteloze armzwaai van tafel werd geveegd en er ijzige kou en pijn voor achterliet. Werd ze in het schaaltje van de weegschaal gegooid en smakte ze met een klap op de grond omdat er geen tegenwicht was. Raakte het feit dat hij dood had kunnen zijn, móéten zijn misschien wel, en ze dit nooit meer had kunnen voelen haar als een mokerslag.

En vanuit het niets waren daar weer tranen. Tranen die ze niet kon tegenhouden en die haar zicht onscherp maakten. Maar niet voor ze Jay zijn ogen zag opensperren en hij met een snelheid omhoogkwam die nooit goed kon zijn voor zijn herstellende ribben.

Hij kroop over haar heen en klemde zijn benen om haar heupen. ‘Tess?’ Angst en bezorgdheid was alles wat ze in zijn stem hoorde. ‘Heb ik je pijn gedaan?’

Ze kon alleen haar hoofd maar schudden, niet alleen omdat ze ineens intens verdrietig was, maar ook omdat ze het niet kon uitstaan dat ze moest huilen. Alwéér. Sinds wanneer waren haar emoties zo instabiel geworden en zaten de tranen zo los? Hoe kon het dat extreme liefde en extreme leegte elkaar in zo’n tempo opvolgden en steeds weer over elkaar leken te vallen om maar vooraan te staan? Hoe kon het dat ze zich het ene moment zo vol leven voelde en datzelfde leven er het volgende moment uitvloeide alsof iemand de sluizen openzette en haar achterliet als een lege bak waar al het water uit was? Dat ze ineens op de bodem zat en naar de duisternis keek in plaats van volop naar het zonlicht?

Jay veegde de tranen van haar wangen en bleef vegen, tot hij uiteindelijk naar zijn shirt reikte om haar gezicht af te vegen. Hij ging van haar af en kwam naast haar liggen, waarna hij haar onder het dekbed in zijn armen trok. Zelfs in deze toestand ontging het haar niet dat hij even ineenkromp en toch kon ze niet meer dan zo dicht mogelijk tegen hem aankruipen op zoek naar warmte en beschutting. Bescherming tegen de instabiliteit van de neerslachtigheid die haar overviel met dezelfde opwelling als waarmee een plotselinge regenbui je kon overvallen. ‘Liefje toch…’ mompelde hij met inmiddels alleen nog maar bezorgdheid in zijn stem en met het shirt, dat naar hem rook, tussen hen in om de tranenstroom te stelpen. Zijn geur gaf haar in ieder geval iets om zich aan vast te houden.

En vanuit het niets schoot er door haar heen dat ze helemaal niets persoonlijks van hem had gehad toen ze had gedacht dat hij dood was. Niets behalve haar armbandje dat ze van de recherche had teruggekregen, weken nadat ze uit het LUMC was ontslagen Maar daar had Jay zijn geur niet op achtergelaten.

Ze moest hem vragen of hij haar wat gedragen kledingstukken kon geven als hij voorgoed wegging. En weggaan deed hij ongetwijfeld als hij haar continue gejank zo zat was dat hij haar dumpte voor een vriendin wier emoties wat gelijkmatiger waren.

Ze verstarde.

Weg.

Niet meer van haar.

Dan écht voorgoed.

De angst kroop met een paar kille vingers haar hart binnen en liet alle delen die het aanraakte met ijs achter bij die gedachte.

Doods.

Precies zoals ze zich de voorgaande weken had gevoeld.
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Jay

‘Hé, kan ik je even spreken?’ Trevor liet zijn hand stevig op Jays schouder neerkomen en liet er geen twijfel over bestaan dat hij geen vraag stelde, maar iets mededeelde. Hij knikte kort met zijn hoofd. ‘Hier is een artsenkamer vrij.’

Kut.

Meer keus dan zich min of meer door zijn begeleider laten meenemen naar het onpersoonlijke kamertje had Jay niet.

‘Ga zitten.’ Trevor nam zelf plaats in de stoel bij de deur en liet Jay geen andere keus dan de stoel bij het raam te kiezen. Niet Jays meest favoriete plek. ‘Is er iets?’ De kinderfysiotherapeut was een reus om te zien, maar dan wel de big friendly-variant. En dat laatste was ook precies zoals hij nu keek. Onderzoekend, maar vriendelijk.

Jay schudde zijn hoofd. Zelfs na al die jaren was het een niet af te leren mechanisme om in een ruimte altijd voor een plek zo dicht mogelijk bij de ontsnappingsroute te kiezen. In dit geval de deur naar de gang, aangezien ze op vijfhoog en zonder balkon of buitentrap naar beneden zaten. Maar dit was een collega, en die stond hem niet naar het leven. En hoewel vertrouwen altijd een issue was en waarschijnlijk ook altijd zou blijven, had hij geleerd zijn eerste impuls in veel gevallen te onderdrukken. ‘Dat kan ik beter aan jou vragen.’

Trevors wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ho, wacht even. Niks ten nadele van je, vriend. Ik ben super tevreden en enthousiast over je, laat dat vooropstaan. En daarin ben ik niet de enige. Niet in de laatste plaats omdat we nog nooit een collega hebben gehad die zich zo snel per fiets van het Hughes Spalding naar het Egleston en vice versa kan verplaatsen.’ Hij knipoogde.

Jay liet zijn adem ontsnappen. ‘Oké, daar ben ik blij mee, maar…’ Hij maakte zijn zin niet af en maakte met zijn handen een vragende beweging. ‘Wat doen we dan hier? We hebben toch volgende week pas een evaluatie?’

Trevor knikte. ‘Het is ook niet werkgerelateerd. Ik maak me zorgen om je. Om jou als persoon. Je bent jezelf niet en ik ben niet de enige die het ziet. Maar nogmaals: je werk lijdt er niet onder.’

Jay legde zijn hand in zijn nek. Hij wilde niet liegen tegen zijn begeleider, maar was ook niet van plan hem deelgenoot te maken van zijn thuissituatie. ‘Er speelt privé wat, meer niet.’

‘In Nederland?’

‘Ja.’

De fysiotherapeut hield zijn hoofd schuin. ‘Je familie? Ouders?’

‘Nee. Hoor eens, ik waardeer je bezorgdheid echt en ook dat je me een opening biedt, maar ik red me wel. Heus.’ Jay wist een glimlach op zijn gezicht te krijgen. ‘Sommige dingen zijn gewoon wat lastiger vanuit hier, meer niet.’

Trevor sloeg zijn armen over elkaar en keek hem met een diepe frons in zijn voorhoofd aan. ‘Word je gechanteerd of zoiets?’

‘Nee.’ Jay wreef over zijn gezicht.

‘Wat dan?’

‘Ik…’

Trevor trok alleen maar een wenkbrauw op en bleef zitten zoals hij zat.

‘Ik wil gewoon weer aan het werk, goed?’

De andere wenkbrauw volgde het voorbeeld van de eerste. ‘Geen denken aan.’

Jay zuchtte en woelde door zijn haren. ‘Mijn vriendin mist me en ik haar en dat zorgt voor wat stress, oké? Dat is alles.’ Het ging zijn begeleider, hoe aardig die dan ook was, geen reet aan wat er momenteel in zijn relatie speelde. Dat ging niemand iets aan, behalve Tess en hem.

De man tegenover hem knikte. ‘Dat begrijp ik wel. Mijn vrouw en ik hebben, voor we trouwden, ook een relatie op afstand gehad. Dat viel inderdaad niet mee. Ook niet om de verleiding te weerstaan.’

Jay besloot maar niet op die woorden in te gaan, want dat was te belachelijk voor woorden. Hij zou Tess nooit bedriegen en zij hem niet. Tenminste, dat had ze nog nooit gedaan en hopelijk haalde ze het niet in haar kop daarmee te beginnen nu zij zich zo klote voelde. Ineens sloeg bij dat idee hem de angst om het hart. Dat hij, een sukkel met zijn kop in het zand, de signalen miste en haar in de armen van iemand anders dreef.

Er kwam een golf maagzuur omhoog die achter in zijn keel brandde en bijna de tranen in zijn ogen liet springen. Hij wist dat hij niet rationeel reageerde omdat Tess hem nooit aanleiding had gegeven tot wantrouwen, maar de woorden van zijn begeleider haalden iets naar boven wat hij lang geleden dacht te hebben begraven. Verdomme Trevor…

‘Hé…’ De fysiotherapeut boog zich over de tafel heen. ‘Als je wilt praten, kom dan naar me toe. Ik voel me altijd een beetje extra verantwoordelijk voor de buitenlandse stagiairs omdat die meestal geen sterk vangnet hebben. Ze zijn hier maar kort. En het laatste wat ik wil, is dat je in de knoop komt te zitten omdat er niemand is om mee te praten.’

Jay onderdrukte een lach en schraapte zijn keel. ‘Dank je voor het aanbod, maar momenteel heb ik alles onder controle.’

Jay dronk haar aanblik al in, in de luttele seconden dat zij nog niet op hem was gefocust maar op het neerzetten van een theeglas op haar nachtkastje. Het beeld toonde haar ranke en gladde hals, die hij zo vaak had gekust en gestreeld en die nu blootlag omdat ze haar blonde haren in een rommelig knotje op haar hoofd had gedraaid. In haar oor dat naar het beeldscherm was gericht zag hij een van de oorbellen die hij ooit voor haar had gekocht. En profil zag hij haar perfect regelmatige gelaatstrekken en hij liet zijn ogen van haar lange wimpers naar haar kleine rechte neus en die iets opwippende bovenlip gaan.

Zijn meisje.

Hij voelde zich ineens een ontzettend verliefde puber. En toen ze weer rechtop ging zitten en in de camera keek en naar hem lachte, moest hij bijna op zijn lip bijten omdat er een steek van gemis door zijn lichaam trok. Hij hoopte niet dat het op zijn gezicht af te lezen was en ook niet dat het opviel dat hij wel drie keer moest slikken voor een krakerig ‘hé schatje’ over zijn lippen rolde. Hij had het hart niet om haar gemoedstoestand, die zo op het zicht momenteel redelijk oké leek, weer honderdtachtig graden de andere kant op te meppen.

Ook Tess beet op haar lip en haar ogen glansden terwijl ze zo te zien met haar vingertoppen het scherm van haar laptop beroerde. ‘Hé lekker ding, hoe is het daar in het land van Uncle Sam?’

‘Hm, Martin Luther King heeft hier een grotere invloed dan ome Sam, hoor. Hoewel Sam het wel heel tof vindt als hij in één zin genoemd wordt met de VS.’

‘Dat weet ik.’ Haar lach werd breder. ‘Ik heb je broertjes gisteren allebei gezien. Ze missen je, al zegt Sam dat niet met zoveel woorden.’

Zijn inmiddels zestienjarige broer Sam had, net als de twee jaar jongere Rick, niet echt de leeftijd dat hij met zijn gevoelens te koop liep. Dat was versterkt door hun onveilige jeugd. En hoewel Jay al een aantal jaren op kamers woonde in Utrecht, zag hij zijn broertjes regelmatig. ‘Ik hen ook. Zeg dat maar als je ze ziet, oké?’

‘Dat wil hij niet horen op deze leeftijd, Jay.’

Hij grinnikte. ‘Dat denk je alleen maar.’ Hoewel hij van allebei zijn broers hield, was de band met Sam anders. Sam was degene geweest die door zijn eigen vader – en Jays stiefvader – werd mishandeld op de avond dat Mart Torenstra de keel was doorgesneden. Voor die avond waren Sam en Rick zelf alleen bekend geweest met schelden en schreeuwen, psychische mishandeling dus, al hadden ze vaak genoeg gezien hoe Jay was afgetuigd tot zijn veertiende.

‘Hoe was het in de afkickkliniek?’

‘Het ging wel. Ze waren daar best aardig, maar dat afkicken is echt verschrikkelijk om te zien. Ook wat het verder met mensen doet. Je baan kwijtraken, schulden, familie en vrienden verliezen omdat…’ Ze sperde ineens haar ogen open. ‘Hé, moet jij niet naar stage?’

‘Vrije dag, weet je nog?’ Hij tilde zijn laptop op. ‘Ik ben bezig met mijn afstudeeropdracht. En ik heb even een break nodig, dus dit leek me het uitgelezen moment om mijn bloedmooie en waanzinnig sexy vriendin in Nederland nog even op te geilen voor ze gaat slapen.’

Tess schoot in de lach en schoof verder onderuit in haar bed. ‘Nou Versteeg, dat lukt je best aardig, hoewel ik me afvraag of je jezelf niet meer opgeilt met die woorden.’

‘Horny as hell,’ gaf hij toe. ‘Maar voordat we afdwalen… ik heb hier de studiewijzer open. Je was zelf toch ook al aan het oriënteren geslagen?’

‘Een beetje.’ Haar stem klonk hees en haar tong ging over haar onderlip.

Mooi.

‘Vol- of deeltijd?’ Hij ging verzitten en was blij dat hij een sportbroek aan had en geen strakke jeans.

‘Deel, denk ik.’

‘Hm, lijkt me ook. Of je moet per se tussen al die pubers willen zitten die amper hun eigen neus kunnen snuiten.’

Ze trok automatisch háár neus op en dat kon ze werkelijk allerschattigst. ‘Liever niet. Maar weet je wel dat je echt heel onaardig uit de hoek komt voor iemand die zelf pas vier jaar geleden eindexamen deed?’

Jay snoof. ‘Wij waren al volwassen in havo 5, in tegenstelling tot onze klasgenoten. Dat weet je net zo goed als ik. Ik zeg niet dat er iets mis is met die zeventien- en achttienjarigen, ik zeg alleen dat je het bent ontgroeid.’ Hij kon zich sowieso niet meer herinneren wanneer hij zich voor het laatst een kind had gevoeld. Hij verschoonde de luiers van Sam en Rick al op zijn tiende en gaf ze de fles omdat zijn moeder moest bijverdienen en zijn stiefvader vaker in de kroeg zat dan dat hij thuis was. Jay herinnerde zich ontelbare avonden dat hij met Rick, die veel huilde omdat er soms niet genoeg geld voor babyvoeding was, door de woonkamer zeulde tot zijn moeder thuiskwam van een van haar ‘werkhuisjes’. Later had hij ontdekt dat ze niet in de avonduren bij mensen schoonmaakte, maar op een heel andere manier de schulden van haar man afbetaalde. Maar dat had hij zich pas in groep acht gerealiseerd toen Tony smalend tijdens een potje voetbal op het schoolplein aan de rest van het ‘team’ had verteld dat hij Jays moeder uit zo’n ‘hoerenhol’ had zien komen en het niet moeilijk was om te bedenken wat ‘die slet’ daar had gedaan. Jay herinnerde zich dat het waas voor zijn ogen pas was weggetrokken toen iemand hem met harde hand van Tony af had gesleurd. Zijn klasgenoot had een bloedneus, een gescheurd oor, een blauw oog en zijn T-shirt was aan flarden. Het had Jay drie dagen schorsing en het stempel ‘vechtjas’ opgeleverd, samen met de dubieuze eer dat schoolvriendjes met nogal wat ontzag en angst naar hem opkeken. Thuis had hij er twee gekneusde ribben en een open rug aan overgehouden nadat zijn stiefvader hem had afgeranseld met een riem omdat het Jay wéér was gelukt de aandacht op zich te vestigen.

‘Jezus, hoor mij nou,’ zei hij vol afschuw. ‘Ik klink als je vader.’

‘Ieuw! O bah, Jay, dan ruil ik je echt in.’

‘Dat doe je niet,’ zei hij direct. ‘Maar vertel, wat heb je zelf aan voorwerk gedaan?’

De volgende vijftien minuten namen ze de voors en tegens door van de studies die Tess al had gedaan (en afgebroken), en van de studies die eerder haar interesse hadden gewekt. En van de studies die afvielen omdat ze profiel Cultuur & Maatschappij had gedaan zonder wiskunde.

‘Eventmanager?’ Hij probeerde zijn verbazing een beetje in te dammen.

Ze haalde haar schouders op. ‘Dat lijkt me wel leuk.’

‘Het lijkt je wel léúk?’

‘Blijf je herhalen wat ik zeg?’ Er verscheen een rimpel boven haar neusbrug. Ze wreef erover omdat ze het mogelijk zelf ook in de gaten had. ‘Ik wil gewoon wat anders en dit is maar twee jaar. Daarna kan ik eventueel nog twee jaar communicatie doen.’

Nu wreef Jay, maar dan over zijn voorhoofd, keek naar het plafond waaraan een gloeilamp bungelde en telde tot tien. Na het tellen richtte hij zijn blik weer op het beeldscherm en googelde de opleiding. Na een halve minuut lezen schudde hij zijn hoofd. ‘Tess, dit lijkt me niks voor jou. Afgezien van de vakken psychologie en sociologie… mediaproductie en marketingcommunicatie is niet iets wat bij je past. Communicatie wel, maar marketing niet. Je zou er diepongelukkig van worden, dat weet je zelf toch ook wel?’

‘Maar ik wil iets doen met mensen. We zijn het erover eens dat daar mijn sterkste punt ligt, zonder meteen de medische hoek in te willen,’ verdedigde ze zich. ‘Als eventmanager werk ik met mensen en dat creatieve spreekt me ook wel aan.’

‘Leuk kunnen fotograferen is maar een klein onderdeel van creatief zijn,’ zei hij droog. ‘De rest van de opleiding past niet bij je en ik vraag me af hoeveel meerwaarde een cursus landschapsfotografie van twee dagen hierin heeft.’ Hij zag haar met een verslagen zucht weer achterovervallen tegen het hoofdeinde van haar bed. ‘Ben je bereid om mij aan te horen? Ik heb namelijk iets op het oog wat wel echt iets voor jou is.’

‘Shoot,’ zei ze met een gelatenheid in haar stem, die zo kenmerkend was voor de Tess van de laatste tijd. De knoop die Jay in zijn maag had trok nog strakker aan.
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Tess

Social work.

Oké, ze snapte waarom Jay vond dat het bij haar paste en ze kon een heel eind in zijn motivatie meegaan, maar nog eens vier jaar moeten studeren? Ze werd al moe bij de gedachte. Ze wist niet waar ze die energie vandaan moest trekken, al stonden de carrière-opties haar wel aan. Werken met jeugd en gezinnen, werken met scholen en in een buurtteam of zelfs als forensisch sociaal werker binnen bijvoorbeeld de jeugdreclassering. Nu ze zelf in een soortgelijke uithoek van de samenleving was terechtgekomen, zag ze wel in hoe ze daar een verschil voor mensen kon maken. Tenslotte was ze op een bepaalde manier een ‘ervaringsdeskundige’, al was dat onder deze omstandigheden met een enigszins cynische ondertoon.

Tess liet haar MacBook van haar schoot glijden en pakte haar telefoon. Het was inmiddels drie weken na het FaceTime-gesprek met Jay, maar ze wist het nog steeds niet. Misschien moest ze zich maar gewoon inschrijven om iedereen tevreden te stellen. Niet beginnen aan die studie als het eenmaal september was, was dan een volgende optie.

Ze scrolde door Instagram en kwam een foto van Guusje tegen. Die zat inmiddels in haar laatste jaar Commerciële Economie en deed haar stage bij een multinational in Oostenrijk. Tussendoor had ze blijkbaar uitgebreid de tijd om te skiën, want de foto die ze vandaag had gepost toonde haar met een stralende glimlach in een zongebruind gezicht op de skipiste.

OMG… buitenlandse stage én skiën? #ikgaookeconomiestuderen

Guusje en zij hadden elkaar al even niet meer gezien. Guus studeerde in Den Bosch, waar ze ook een vriend had, en kwam nauwelijks meer thuis. In het begin hadden ze nog weleens met z’n vieren afgesproken, maar Guusjes vriend Sander was tien jaar ouder en had weinig raakvlakken met Jay. Niet zoals Wessel had, Jays beste vriend, die wat had gerotzooid met Guusje in het examenjaar van de havo. Als twee stellen waren ze in dat laatste half jaar na Jays terugkomst een paar keer uitgegaan, maar Wessel was een jongen die zich nooit wilde binden. En Guus wilde meer dan alleen maar neukmaatjes zijn. Voordat ze naar Den Bosch was vertrokken om met haar studie te beginnen, waren zij en Wessel verleden tijd.

Het duurde tot halverwege de volgende ochtend voor Tess in de gaten had dat haar middelbareschoolvriendin had geantwoord. Niet via Insta, maar via een appje.

Hé best friend, grap, niet? Economie is niets voor jou en jij doet toch nog SJD? Of niet meer? Bel ff vanavond.

Er ontsnapte haar een glimlach, hoewel het misschien meer een vertrekking van haar mondhoek was. En een nieuwe steek. Ze miste Guus. Het gegiebel en de humor, de diepere gesprekken, de vriendschap en de gelijkwaardigheid daarin. Heel anders dan met de vriendengroep waar ze de laatste tijd mee was opgetrokken. Meteen stuurde ze een berichtje terug.

Mis je. Bel je om 20.00u, goed?

‘Hé schat, hoe is het met jou?’ Guusjes stem klonk zo helder dat het leek alsof ze bij Tess in de kamer stond. ‘We hebben elkaar echt in geen eeuwen gesproken. Ik was zelfs shocking surprised om wat van je te horen na al die tijd.’

‘Ja, sorry, druk geweest.’ Tess nam een slokje van haar latte decafé en hees haar benen op het bankje in haar slaapkamer. Buiten regende het hard en sloegen de wind en regendruppels tegen haar raam. ‘En daar baal ik van, want nu ik je weer aan de lijn heb besef ik pas hoe giga ik je heb gemist.’ Daarvan was geen woord gelogen. Want hoewel Guusje en zij elkaar pas in havo 5 hadden leren kennen, waren ze vanaf dag één vriendinnen geweest.

‘Hm…’ Guusje klonk nadenkend. ‘Oké, ik vergeef het je. Het is ook niet zo dat ik er zelf heel hard mijn best voor heb gedaan. Maar vertel eens, hoe is het? En met de juridische dienstverlening?’

‘Ik ben gestopt.’ Tess staarde in haar beker koffie en voelde toch iets van teleurstelling. Jay had gelijk. Met drie studies in vier jaar tijd kappen was niet echt iets om op je cv te zetten en ook niet leuk om te moeten bekennen. Het voelde als falen en dat klotegevoel was maar al te bekend.

‘O…’ Guusje viel stil en Tess wist eigenlijk ook niet goed wat ze moest zeggen. Zich verdedigen waarom ze was gestopt? Alweer? Uitleggen dat ze zichzelf in dat werkveld niet zag werken? Waarom moest ze haar keuzes eigenlijk verdedigen?

‘En nu?’

‘Nu zit ik weer bij mijn ouders.’ Het sarcasme kon Guusje onmogelijk ontgaan. ‘Echt megagezellig, dus.’

‘Kun je niet op Jays kamer in Utrecht gaan zitten? Hij is toch in het buitenland?’

‘Ja, maar die kamer heeft hij onderverhuurd tot hij begin mei terugkomt uit Atlanta.’

‘Meine Himmel… Atlanta… lekker in de buurt.’ Guusje snoof. ‘Mis je hem niet gigantisch?’

‘Mis jij Sander?’

Er viel een nieuwe stilte, ook al hoorde Tess haar vriendin wel ademhalen aan de andere kant van de lijn.

‘Eigenlijk minder dan ik zou moeten,’ bekende Guusje uiteindelijk. ‘Dat klinkt heel afgrijselijk, toch?’

‘Ik weet het eigenlijk niet.’

‘Betekent dit…’ Guusje stopte alsof ze in de zin nog moest nadenken hoe ze het moest zeggen, ‘wat je nu zegt… dat jij… Jay ook niet zo heel hard mist?’

‘Nee. Ik mis hem verschrikkelijk.’ Tess wreef over haar maag. Koffie met melk hielp geen zak. ‘Zo erg dat ik het gevoel heb dat ik mezelf niet meer ben zonder hem. En dat is absurd, toch? Dat is niet gezond. Dat kán niet gezond zijn. Ik wil het ook helemaal niet, maar…’ Nu was zij degene die een gat in het gesprek liet vallen.

‘Ik ben jaloers op je,’ zei Guusje zacht. ‘Wat jullie samen hebben… Ik ben echt niet blind en doof voor de problemen die jullie hadden. Want mijn god… wat hebben jullie soms geworsteld. Maar… ik weet het niet… jullie klóppen gewoon samen. Dat was altijd al zo.’

Tess beet op haar lip om zich niet te laten overvallen door de brok van gemis die in haar opkwam. ‘Dat weet ik. Maar we maken de laatste maanden bijna alleen maar ruzie. En dat haat ik, Guus. Echt. Ik denk steeds: Deze keer ga ik luisteren naar wat hij zegt en de zooi niet laten exploderen. En toch gebeurt het. Elke keer weer. En daarna voelt het zo klote, leeg en ik weet niet… eenzaam of zo.’ Zelfs nu, door het er alleen maar met Guusje over te hebben overviel haar dat gevoel. Ze sloeg haar arm strak rond haar middel, bijna alsof ze zichzelf ergens voor moest vasthouden. Bij elkaar moest houden. ‘En dat wil ik niet. Ik raak in paniek als ik eraan denk dat… dat hij…’ Ze beet weer op haar lip en nu zo hard dat ze bloed proefde.

‘Jezus… Tess, je bent…’ Guusje klonk in shock.

‘Mezelf niet, ik weet het.’ De tranen die al in haar ogen prikten, klonken door in haar stem. ‘En dat ik kortgeleden ben opgepakt, helpt ook niet echt mee.’

‘Opgepakt?’ Guusjes stem schoot minstens een octaaf omhoog en klonk nu zo snerpend dat Tess’ oren er zeer van deden. Ze hield haar mobieltje een centimeter of wat van haar hoofd af. ‘Voor wat?’

Tess staarde naar haar blote voeten op de kubus en wiebelde ermee. In een flits zag ze haar benen op Jays schoot liggen en hoe fijn hij het altijd vond om haar wreef en onderbenen te strelen. Of te kussen. Zelfs alleen maar denken aan hoe zijn tong op haar tenen kon voelen, zorgde ervoor dat ze haar dijen tegen elkaar moest drukken. ‘Ik was met vrienden weg en die hadden drugs mee. Zij waren op tijd weg, ik niet.’

Het bleef zo lang stil dat Tess dacht dat Guusje had opgehangen, tot ze haar telefoon van haar oor haalde en zag dat de gesprekstijd gewoon doorliep.

‘Heb je…’

‘Nee! God… nee Guus, ik heb zelf niks gebruikt. Er was zonder dat ik het wist een zakje van die troep in mijn achterzak geschoven en dat vonden die klojo’s van de politie natuurlijk.’ Het was misschien niet eerlijk om een paar agenten die alleen hun werk hadden gedaan voor klojo’s uit te maken, maar die ene was echt onaardig geweest en had haar behandeld als een crimineel. Haar arm was bijna uit de kom gedraaid toen hij haar de handboeien omdeed en achter in de politieauto duwde. Wat een misselijkmakende en een op macht beluste klootzak was dat geweest.

‘Jezus…’ Guusje schraapte haar keel. ‘En nu?’

‘Mijn vader heeft erger kunnen voorkomen. Maar hij vond wel dat daar wat tegenover moest staan. En dus heb ik twee weken meegelopen in een afkickkliniek. Ik ga echt nóóit drugs gebruiken, Guus. Nooit.’ Ook Tess schraapte haar keel. ‘Maar genoeg over mij. Hoe is het met jou?’

Guusje vertelde over haar stage, en dat ze bijna afstudeerde. Tess vond het onwerkelijk hoe ver het idee van afstuderen van haar afstond. Het was absurd om te bedenken dat zij ook bijna klaar had kunnen zijn als ze haar eerste studie, logopedie, niet na een jaar had afgebroken.

‘Kom anders hierheen volgende week.’

‘Wat?’

‘Kom hierheen. Naar Ischgl. Pak de trein of het vliegtuig en kom een paar dagen skiën. Ik heb volgende week een lang weekend vrij. Mijn kamer is te klein om iemand te laten logeren, maar ik ken een prima hotel voor je vlakbij. Dan gaan we uit eten, op jouw kosten natuurlijk, en daarna de kroeg in. Trakteer ik je op een drankje. Zeg ja, alsjeblieft.’

‘Eh… ja?’ Op het moment dat Tess het zei, voelde ze een bepaalde druk van haar schouders vallen. Alsof ze ineens paar kilo gewicht lichter was. Alsof er wat van de hoogspanning, die ze voortdurend met zich meedroeg, oploste.

En dat voelde verdomd goed.

Om haar ouders en Jay tegemoet te komen, had ze zich ingeschreven voor de studie social work in Utrecht voor ze op skitrip ging. Haar vader was zo lief haar vliegticket te betalen, omdat hij vond dat Tess zich zo goed aan de afspraken had gehouden.

Jay had al verteld dat hij na het afstuderen graag in de buurt van Utrecht wilde blijven wonen. Hij had zelfs al voor zijn vertrek voorgesteld om te gaan samenwonen als hij terug was. En hoewel dat haar aan de ene kant benauwde, was er een ander deel van haar dat ernaar snakte om dag en nacht bij hem te kunnen zijn. Misschien was een nieuwe start in een andere woonplaats precies wat ze nodig had. Een soort reset om zich weer een beetje de oude te voelen.

Waarschijnlijk had haar vader achter haar rug om contact gehad met Jay en hoopten ze allebei dat zij in Oostenrijk bij Guusje een stuk veiliger was dan in Nederland waar haar oude vrienden aan haar trokken. Wat Tess niet had verteld aan haar vader, was dat ze inmiddels al een paar keer met Jamila had afgesproken omdat ze zich eenzaam voelde. Tegen Jay had ze het ook niet gezegd, maar toch was hij erachter gekomen – en dat was ruzie nummer zoveel geworden. Na vijf dagen van radiostilte mocht hij wel weer eens over de brug komen.

De vlucht naar Innsbruck vertrok belachelijk vroeg, maar aan het einde van de ochtend stond Tess dan in een zonovergoten en prachtig wit Ischgl voor het appartement waar Guusje tijdelijk woonde met een Belgische huisgenote.

‘Oh my god, je bent er echt!’ Guusje, met haar roodblonde haren in een losse knot en net zo bruinverbrand als op de Instafoto, deed de deur open in niet meer dan een lang T-shirt en op blote voeten. Ze trok Tess met haar rolkoffer de krappe hal in en omhelsde haar.

Tess genoot van de knuffel die ze kreeg. ‘O echt, Guus, dit is veel te lang geleden.’

‘Ik weet het.’ Guusje maakte zich los en keek haar met een uitbundige grijns aan. Ze had zich nog niet opgemaakt en zag eruit alsof ze net uit bed was gerold. ‘Kom mee naar boven, dan krijg je ontbijt en kunnen we… O, ik heb je een miljoen dingen te vertellen, maar ik moet ook nog douchen!’

Tess liep achter haar aan de trap op. Het appartementje was piepklein; Guusje moest de woonkamer, keuken en douche met haar huisgenoot delen, maar ze hadden wel ieder een eigen slaapkamer. In de open keuken veegde Guusje met een arm de rommel op de tafel naar één kant. ‘Ga zitten, dan zet ik koffie.’

‘Heb je ook thee? Ik heb al koffie op in het vliegtuig.’ Daarbij wist Tess dat haar vriendin geen kooktalent had en de kunst van het koffiezetten al helemaal niet beheerste. ‘Is je huisgenoot er niet? Hoe heet ze ook alweer?’

‘Eh… Sabrine.’ Guusje draaide zich vlug om naar het aanrecht, maar niet voor Tess een nogal schuldbewuste blik had opgevangen.

‘Jullie kunnen goed met elkaar opschieten, hè? Dat zag ik op Insta.’

‘Kónden,’ mompelde Guusje met haar rug nog steeds naar Tess toe.

‘Huh?’ Tess kwam ook bij het aanrecht staan. ‘Wat is er gebeurd?’

Guusje staarde naar haar handen op het aanrecht. ‘Ik heb nogal iets stoms gedaan afgelopen weekend.’

‘Wat dan?’ Tess keek naar het gezicht van haar vriendin, die op haar lip beet. ‘Wat voor stoms?’

Guusjes blik vestigde zich ergens op de tegeltjes achter de gootsteenkraan. ‘Ik… eh…’ Ze schoof een vuile koffiebeker heen en weer die naast de gootsteen stond. Het theelepeltje rinkelde. ‘Nou ja… mezelf nogal…’ Ze haalde haar schouders op, voor ze voorover leunde tot haar ellebogen het aanrecht raakten. ‘Het is uit met Sander.’

‘Wát?’

‘En ik heb ruzie met Sabrine.’ Ze beet opnieuw op haar lip. ‘En het stomme is dat ik dát misschien wel het ergste vind. Dat is toch gek, na al die jaren met Sander. Ik bedoel, ik vind het erg voor hem dat ik vreemd ben gegaan…’

‘Wát?!’

‘Nou ja, voor zover je het vreemdgaan kan noemen want ik kende hem… Eh, ik bedoel…’ Guusje knikte en schudde haar hoofd vervolgens weer, met datzelfde hoofd inmiddels in haar handen en haar ellebogen nog op het aanrecht. ‘Maar goed, ik heb hem dus bedrogen en daar… jezus, hoe moet ik je dít eigenlijk uitleggen?’

Tess floot langzaam. ‘Oké. Laat mij even bijkomen van deze info, goed? Dan ga jij ondertussen naar de badkamer en bedenken waar het verhaal begint. Want ik zet niet één teen in de sneeuw voordat ik alles weet. Wegwezen hier, douchen en aankleden, jij. Dan maak ik ontbijt.’

Toen Guusje twintig minuten later de keuken in kwam, kon ze zo aan tafel schuiven. Tess had de koelkast én de voorraadkast geplunderd en had voor het eerst in tijden zelf ook trek in eten. De ellende van iemand anders oplossen was blijkbaar behoorlijk effectief in het proces om je eigen rottigheid even on hold te zetten. Het zorgde er zelfs voor dat ze Jay het eerste berichtje in dagen stuurde, waarin ze hem liet weten dat ze goed in Ischgl was aangekomen en in welk hotel ze zat. Dan kon hij in ieder geval niet weer zeggen dat hij altijd degene was die de eerste stap zette.

‘Nou, je hebt ruim een kwartier gehad om je voor te bereiden, dus ga je gang.’ Tess spreidde haar handen, die moesten aangeven dat ze all ears was. Ze schonk een glas jus d’orange in en besmeerde een semmel, die ze had afgebakken in de oven, met boter. Ze trok een potje pruimenjam dichterbij. ‘Wat is er nou gebeurd?’

Guusje nam een slokje van haar koffie en gluurde over de rand van de beker. ‘Behalve dat ik mezelf een slet vind en serieus een hekel aan mezelf heb gekregen?’

‘Precies, behalve dat. Daar schiet je namelijk niks mee op. Maar kwam het doordat je Sander toch eigenlijk niet zo miste, zoals je vorige week zei?’

Guusje ging achterover in haar stoel zitten. ‘Dat zou kunnen, maar dat is ook wel gelijk het makkelijkste excuus.’ Ze speelde met het koffielepeltje. ‘Vorige week was ik met Sabrine in een kroeg en was er een groep Nederlanders. Toen ze in de gaten hadden dat wij ook Nederlands waren of nou ja…’ ze wapperde met haar hand, ‘… bij Sabrine iets wat daarvoor doorgaat, vroegen ze ons erbij aan hun tafeltje. En toen zag ik hem pas.’

‘Wie?’ Tess schonk thee in voor zichzelf en nam een hap van het broodje.

Guusje keek haar strak aan over de beker koffie. ‘Wessel.’

Het restant van het broodje viel uit Tess’ vingers op tafel omdat ze in die halve seconde een en een bij elkaar optelde. ‘Ónze Wessel?! O god, heb je seks met je ex gehad?’

Guusje zei niets, maar werd wel een paar tinten roder achter het serviesgoed.

‘Guus! Vertellen. Nú.’

Guusje haalde ongemakkelijk haar schouders op. ‘Wes was net zo verbaasd om mij te zien als ik hem. Maar ik zag meteen dat Sabrine hem leuk vond, en al snel zat ze bij hem schoot en geilde hem op.’

‘Wát?’

‘En eerst dacht ik: laat haar maar. Als dat is wat ze wil, nou, oké dan’. Maar na een stuk of wat shotjes was ik wel klaar met haar gedraai in zijn kruis en dat ze hem zat af te lebberen. En ineens bedacht ik me dat ik er toch echt helemaal geen zin in had dat ik ze ’s nachts zou horen met alleen zo’n luizig wandje tussen onze slaapkamers. Ik weet hoe luidruchtig Wes is, ik weet hoe hij klinkt… Halló, ik weet hoe hij seks heeft. En ik wist dus ook hoe geweldig lekker die nacht zou zijn die zij kreeg en ik niet. Wessel is dan misschien niet in staat om zich emotioneel te binden, hij is wel in staat tot fenomenale seks.’ Nu keek ze sip. ‘En dat is nou net wat ik al jaren tekortkom bij Sander.’

Het was niet om te lachen en toch voelde Tess haar lip trillen.

‘Lach niet. Jij hebt al meer dan vier jaar het ene onvoorstelbare orgasme na het andere. Heb een beetje medelijden met degenen die het met minder moeten doen, oké?’

Er was geen houden meer aan; Tess barstte in lachen uit en gierde het uit zoals ze in tijden niet meer had gedaan. Ze kon het van niemand hebben als het over haar seksleven ging, dat ging alleen Jay en haar aan, maar Guusje was een ander verhaal. Guusje kende Jay. Zelfs nog langer dan Tess hem kende. ‘Was het lastig om Wessel te verleiden?’ vroeg ze toen ze was uitgelachen, wat overigens best snel was omdat haar vriendin er de humor niet van inzag.

Guusje snoof. ‘We hebben het hier over Wes, ja? Alles wat ademt, met twee benen en ergens daartussen een lichaamsopening, is neukbaar voor hem.’

‘Ieuww…’

‘Nee, het was niet lastig.’ Guusje leunde naar voren en begroef haar hoofd in haar handen. ‘Helemaal niet. Ik sleepte hem for old times sake mee naar de dansvloer waar we nog een paar shotjes deden en voor ik het wist stonden we al te dry humpen en had ik mijn hand in zijn boxershort. Wat met drank op altijd een geweldig idee lijkt, is nuchter meestal een stuk minder briljant.’

‘Viel de seks zo tegen?’ Tess besmeerde een nieuw broodje.

‘Helemaal niet. Natuurlijk niet. Die was net zo steamy als ik me herinnerde.’ Guusje wapperde zichzelf wat koelte toe met haar hand. ‘Het was de ochtend erna die tegenviel. Toen realiseerde ik me waarom ik ooit had besloten dat Wes en ik geen toekomst hadden. Meer dan een halve zoen ergens op mijn hoofd en een “Hé Guus, dat was leuk, ik zie je wel ergens op de piste vandaag, oké?” kon er niet af. Hij klom over me heen en ging naakt met de badkamerdeur open staan pissen, zonder zich er iets van aan te trekken dat Sabrine hem zag! Hij zei zelfs “goeiemorgen” tegen haar. Alsof ze hem de avond ervoor niet had zitten droogneuken in die kroeg. Zonder verder gedag te zeggen, zonder er meer woorden aan vuil te maken en zelfs zónder zijn gebruikte condooms op te ruimen. En uiteindelijk heb ik hem niet eens meer gezien in die dagen, want Ischgl is best groot en ik vertikte het om de eerste te zijn die weer contact legde. Ik voelde me toch al de slet die ik ben en die Wessel me ook liet voelen te zijn.’ Ze grimaste. ‘Einde “seks-met-je-ex”-verhaal. Sabrine was zo kwaad op me dat ze nu bij een collega logeert. Wessel liet bij het weggaan hier de deur open voor Sander, die onverwachts op de stoep stond om mij te verrassen. Terwijl ik net voorover gebogen in mijn blote reet stond om drie gebruikte condooms op te rapen.’

Tess sloeg haar hand voor haar mond. ‘Nee…’

‘Nou, jawel dus.’ Guusjes lip trilde een beetje. ‘Dus behalve een sloerie en de allerslechtste huisgenote en bitch, ben ik ook een ontrouwe vriendin. Met een waardeloze timing. Sander keek recht in de plaats delict toen hij binnenkwam. Dat was in ieder geval wat hij me toeschreeuwde toen hij vertrok.’

‘Guus…’

‘Dat staat niet goed op mijn cv, dus de afgelopen dagen zwelg ik nogal in zelfmedelijden.’

Tess viel achterover tegen de rugleuning van de houten keukenstoel. ‘Dat snap ik. Maar je bent echt geen sloerie en dat weet je zelf ook wel. Natuurlijk is het ronduit stom om Sander te bedriegen, zoiets doe je gewoon niet. En Wessel is niet voor niets je ex. En ik begrijp ook dat het voor Sander behoorlijk confronterend en afschuwelijk is als je… als je…’

‘Recht in het meest intieme gat van je vriendin kijkt en weet dat een andere man zich daar die nacht lekker in heeft uitgeleefd?’ zei Guusje met een stem die niet alleen droop van spot, maar waar ook schaamte en verdriet in door klonk. Ze legde haar hoofd op tafel en verborg haar gezicht achter haar haren.

‘Eh… nee, dat was niet wat ik wilde zeggen.’ Tess schraapte haar keel. ‘Maar bedankt voor deze visuele vormgeving die ik best kon missen,’ kreunde ze erachteraan.

Guusje hief haar hoofd. ‘Graag gedaan. Het is fijn om nog érgens voor bedankt te worden deze week.’

Even keken de meiden elkaar alleen maar aan, toen gierden ze het allebei uit. Ze hielden pas op toen Tess hijgend en steunend naar haar zij greep en Guusje een hoestbui kreeg van al het gehinnik. Uiteindelijk hingen ze allebei slap achterover in hun stoel en wiste Tess de tranen uit haar ogen. ‘Panda-alert.’ Ze keek naar de mascaravegen op haar vingers. ‘Ik duik even je badkamer in.’

Toen ze weer terugkwam stond Guusje de laatste resten van het ontbijt op te ruimen.

‘Jay heeft je geappt. Sorry hoor, niet dat je denkt dat ik heb zitten rondneuzen. Het kwam precies binnen toen ik de tafel schoonveegde. Hoeveel tijdsverschil is er met Atlanta? Is het daar niet heel vroeg nu?’

‘Zes uur vroeger,’ zei Tess automatisch. ‘Kwart voor zeven dus. Hij staat meestal tussen zes en half zeven op.’ Ze drukte op haar telefoon en zag in de voorvertoning dat het maar een kort berichtje was. Zonder het bericht te openen schoof ze haar telefoon in haar kontzak.

‘Ai…’ Guusje trok een pijnlijk gezicht. ‘Staat het er nog steeds niet zo best voor?’

‘Nee,’ zei Tess met een opgewektheid die ze totaal niet voelde. Ze had geen zin om haar vriendin op dit moment tekst en uitleg te geven over de haat-liefdeverhouding waarin Jay en zij zich de laatste maanden steeds vaker bevonden. ‘We gaan skiën, daarvoor ben ik gekomen. Over mijn relatie ga ik me volgende week wel weer drukmaken.’
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Jay

‘Hé man, Trevor zoekt je. Het is nogal dringend. Staat je telefoon op stil of zo?’

‘Wat?’ Jay deed een graai in zijn achterzak naar zijn telefoon en keek naar Quinn, een van de senior fysiotherapeuten van het Children’s Healthcare. ‘Sorry, geen bereik hier in de kelder. Is hij in huis of in het Egleston?

‘Hij is hier op de neuro. Ik neem deze gasten wel even van je over.’ Quinn knipoogde naar de twee kinderen met wie Jay een parcours aan het uitzetten was.

Terwijl Jay een sprintje trok richting de afdeling Neurologie ging zijn hart tekeer. En dat had niets met zijn conditie te maken, maar alles met die nooit helemaal verdwijnende onzekerheid dat hij als een loser was geboren en dat ook altijd zou blijven – zoals zijn stiefvader hem veertien jaar lang had wijsgemaakt. Old habits never die.

Hij trof Trevor aan bij een kleuter met neurologische uitval. Het jongetje, Logan, liep met een aangepast looprek. Jay kende de casus; Logan was hier net voor kerst binnengebracht nadat de auto waarin hij met zijn grootouders zat te water was geraakt. Zijn oma was verdronken, maar zijn opa had Logan uit de auto weten te halen en was hem gaan reanimeren. Logan had hersenschade opgelopen door zuurstofgebrek. Als gevolg daarvan had hij spraakmoeilijkheden en last van spierzwakte.

‘Ja, jou moest ik net hebben!’ Trevor hielp Logan op een stoel. ‘Even wachten, vent, ik moet Jay spreken voor het te laat is.’

‘Te laat voor wat?’ Jays hartslag wilde niet echt zakken.

‘Weet je nog dat Flynn met Charlie Müller en zijn ouders naar Davos zou gaan? Iets met een familiebijeenkomst of zo.’

Jay knikte.

‘Flynn is vanmorgen opgenomen. Hij wordt nu geopereerd aan een beklemde liesbreuk. Je hebt,’ Trevor keek op zijn horloge, ‘precies een uur om je spullen te pakken.’

‘Bedoel je dat je míj mee naar Zwitserland laat gaan?’

‘Ken jij een andere fysiotherapeut die Jay heet en hier stage doet? Hup, waar wacht je nog op? Ik zorg dat er over vijf minuten beneden een taxi voor je staat die je heen en weer rijdt. Pak je spullen en zorg dat je genoeg warme kleren bij je hebt. Er ligt een paar meter sneeuw daar, hoorde ik. En vergeet je paspoort niet.’

Drie uur later kneep Jay in zijn arm om er zeker van te zijn dat hij niet droomde. Dat hij echt in een privévliegtuig zat dat net was opgestegen vanaf Hartsfield-Jackson Atlanta International Airport, nadat een limousine hem samen met Charlie, diens broer Niclas en hun ouders in een half uur vanaf het Egleston Hospital naar de drukste luchthaven ter wereld had gebracht.

‘Kun je skiën, Jay?’ Carolyn Müller, de moeder van Charlie, boog zich in zijn richting.

‘Een beetje. Snowboarden vind ik leuker. Ik ben twee jaar geleden met mijn vriendin en haar ouders een weekje naar Val Thorens in Frankrijk geweest.’ Hoewel hij zich weinig op zijn gemak had gevoeld met zijn schoonouders en Lotte en Gerbrand aan tafel in het restaurant van het werkelijk poepchique hotel, had hij het op de piste geweldig gevonden. Daarnaast deelde hij zeven dagen en nachten met Tess een hotelkamer. De après-ski hadden ze dan ook grotendeels aan zich voorbij laten gaan. Samen met Tess het kingsize bed en het ronde bubbelbad verkennen of gewoon lekker samen op de bank naar een film kijken op televisie of de laptop was een stuk interessanter geweest. Hij was sowieso geen groot liefhebber van dronken worden, dankzij zijn stiefvader die bijna altijd bezopen was geweest.

‘Er zal deze week zeker tijd zijn om dat te doen. Uiteraard vergoeden wij alles. We zijn al dolblij dat er binnen zo’n korte tijd vervanging voor Flynn kon worden geregeld.’ Carolyn glimlachte warm. ‘En Charlie is dol op je. Misschien wel meer dan op Flynn. Die vindt hij nogal streng,’ vertrouwde ze hem samenzweerderig toe.

Jay schoot in de lach. ‘Dat is hij ook, maar ik ben bang dat ik er echt niet onderuit kom om Charlie deze week toch ook wat minder leuke oefeningen te laten doen. Anders had ik net zo goed in Atlanta kunnen blijven.’

‘Dat is waar,’ zei ze, ‘maar er blijft echt voldoende tijd over voor jezelf. Niclas snowboardt ook graag en hij baalt al dat hij daar niemand van zijn leeftijd heeft, dus misschien vind je het leuk om samen met hem de piste op te gaan als Charlie rust. Want met je ouders iets ondernemen is natuurlijk not done als je veertien bent.’ Ze rolde demonstratief met haar ogen. ‘Dat weet je zelf misschien nog wel.’

Hij knikte vriendelijk en maakte er geen woorden aan vuil. Zijn jeugd, of misschien wel het ontbreken daarvan, ging niemand iets aan. En wat betreft iets ondernemen met je ouders… hij betwijfelde of jatten met zijn stiefvader onder die noemer viel.

‘Heb je een vriendin, Jay?’

Hij knikte nogmaals.

‘In Nederland? Daar kom je vandaan, toch?’

Een derde keer knikken leek hem wat onvriendelijk, dus hij schraapte zijn keel. ‘Klopt.’

‘Heb je haar nog gezien nadat je naar Atlanta bent gekomen?’

Nu schudde hij zijn hoofd. ‘We bellen en facetimen, maar daar blijft het helaas ook bij. We hebben elkaar al ruim drie maanden niet meer gezien.’

Carolyn floot zacht. ‘Nederland is natuurlijk te ver vanuit Zwitserland om even aan te wippen, toch? Sorry, ik heb die afstanden niet zo goed in mijn hoofd zitten. Naar mijn idee past Europa in de achtertuin van de Verenigde Staten.’ Ze lachte om haar eigen grapje. ‘Ik ben echt een ei in topografie en al helemaal met een oceaan ertussen. Nederland grenst niet aan Zwitserland, hè?’

‘Nee, het is een kleine duizend kilometer van Davos naar haar woonplaats.’ Met een schok besefte hij ineens dat Tess helemaal niet in Nederland zat momenteel. Hoe kon het hem nu ontgaan dat ze bij Guusje zat? Hij vroeg zich af of hij dat moest zeggen, maar aan de andere kant; wat kon het voor kwaad? ‘Hoewel mijn vriendin toevallig dit weekend aan het skiën is bij een vriendin in Oostenrijk.’

‘O, echt? Ver van Davos vandaan?’ Carolyns ogen werden groot.

‘Geen idee. Ik weet niet hoe ver het is en ik kan het nu niet opzoeken op mijn telefoon zonder verbinding. Dat hoeft ook niet…’

‘Emil?’ Carolyn wendde zich tot haar echtgenoot.

‘Nee, alsjeblieft, laat maar.’ Jay schudde opnieuw zijn hoofd, zich bezwaard voelend. Zo meteen dachten Charlies ouders nog dat het hem daarom te doen was geweest.

‘Nonsens,’ zei ze beslist. ‘Emil, hoe ver is het naar…’ Ze keek Jay aan. ‘Waar zit je vriendin?’

‘Ischgl,’ zei hij met lichte tegenzin.

‘Naar…’ Ze maakte een handgebaar. ‘Wat Jay net zei. Ik krijg die plaatsnamen met die harde klanken na vijftien jaar huwelijk nog steeds niet uit mijn mond.’

Charlies vader keek op van zijn laptop. ‘Wat is er in Ischgl te doen dan, schat?’ Hij sprak met een vet Amerikaans accent, maar de Duitse klank die eronder schuilging loog er niet om. Dat hoorde je alleen al aan de uitspraak van de Oostenrijkse skigemeente.

‘Zijn vriendin zit daar dit weekend. Is het niet ontzettend romantisch als hij haar onverwachts kan verrassen?’ Carolyn straalde nu helemaal en ging rechtop zitten.

‘Nee, dat hoeft echt…’

‘Hemelsbreed valt het volgens mij mee, maar je moet een stuk omrijden via Serfaus en Landeck. Er gaat geen snelweg naartoe, maar een soort provinciale weg met oponthoud van allerlei plaatsen waar je doorheen moet.’ Emil Müller keek hem over zijn donkere leesbril aan. ‘Ik denk dat je er met de auto een uur of drie over doet.’

‘Nogmaals, niet nodig. Ik ben niet meegegaan om me aan mijn werk te onttrekken.’ Jay glimlachte flauwtjes. ‘Het is ontzettend aardig, maar serieus niet nodig. Over acht weken ga ik terug naar Nederland en dan zien we elkaar weer elke dag. Dat houden we nog wel even vol.’

Het chalet van Charlies grootouders was belachelijk groot en prachtig gelegen. Vanuit zijn slaapkamer keek Jay de volgende ochtend in alle vroegte zo de berg af, het dorp in. Alles was wit en glinsterde in het zonlicht, zoals alleen spierwitte sneeuw kon weerkaatsen tot het pijn deed aan je ogen. Hij bleef voor de glazen pui, die van plafond tot de vloer reikte, staan om van het onvoorstelbare uitzicht te genieten en zich te verbazen over het feit hoe rijk sommige mensen waren dat ze dit soort huizen konden kopen. Dat ze de luxe hadden om zich personeel te veroorloven. Dat er niet alleen een gigantisch groot zwembad onder dit chalet lag, maar ook een garage met minstens vijf auto’s die stuk voor stuk meer dan een ton kosten.

In de verte zag hij vroege skiërs en snowboarders op de sleep- en stoeltjesliften. Straks zou hij samen met Niclas, Charlies broer, een geschikt snowboard uitzoeken. Het was niet te bevatten dat er een hele wandkast vol ski’s, schoenen, kleding en boards was om uit te kiezen.

‘Jay?’

Jay draaide zich met een ruk om naar het timide stemmetje en zag Charlie in de deuropening staan in zijn pyjama. ‘Hé buddy, je hoort in bed.’ Ze waren vannacht om vier uur plaatselijke tijd in Davos aangekomen nadat ze nog geen twee uur daarvoor in Zürich waren geland. Jay had tegen het eind van de vliegreis wat gedommeld, net als Niclas. Charlie had een paar uur langer geslapen, maar het kwam niet in de buurt van zijn normale nachtrust. Het was nu net zeven uur. ‘Als je niet gaat slapen, dan ben je vanavond te moe.’ Charlies grootouders waren vijftig jaar getrouwd en vierden dat vanavond met een familie-etentje en morgenavond met een feest voor minstens tweehonderd gasten. Jay had zijn laptop meegenomen. Hij had niets te zoeken op het etentje of de feestavond en had besloten dat hij dan prima aan zijn afstudeeropdracht kon werken.

‘Ik vind het toch niet leuk als jij er niet bij bent.’

Jay glimlachte en bewoog zijn hoofd. ‘Kom eens hier.’

Charlie kwam dichterbij. ‘Heb je het niet koud, in alleen je onderbroek?’

Jay keek naar zijn boxershort. ‘Ik heb het bijna nooit koud.’ Ik ben gehard, jochie. Ik heb het genoeg strenge winters zonder verwarming, winterjas of een fatsoenlijke warme maaltijd moeten doen. Hij trok het jongetje voor zich zodat hij naar buiten kon kijken en sloeg zijn armen om hem heen. ‘Voel je dat?’

‘Je hebt het warm!’ Charlie had zijn handen op Jays onderarmen gelegd en nestelde zich dichter tegen hem aan. Jay was er in de afgelopen maanden al achter gekomen dat dit mannetje een enorme knuffelkont was. Samen keken ze naar de witte wereld buiten tot Charlie begon te gapen.

‘Ik breng je terug naar bed.’

Charlie leunde met zijn hoofd tegen Jays arm. ‘Mag ik hier blijven? Alsjeblieft?’

‘En ik dan? Ik wil ook nog wat slapen.’

‘Het is een groot bed.’ Het jongetje keek schuin omhoog, begon te lachen en daarna gelijk te hoesten. Jay wreef over zijn rug en zorgde ervoor dat Charlie goed rechtop stond tijdens de hoestbui. Na anderhalve minuut was het jongetje bekaf en draaide zijn hart op topsnelheid.

‘Hier.’ Jay liet hem een half glas water drinken op de rand van het bed en stopte hem daarna in. Toen Charlie eenmaal lag en zijn ogen dichtvielen, schoof Jay aan de andere kant van het kingsize bed en pakte zijn telefoon.

‘Jay?’ Het klonk slaperig.

‘Hm?’

‘Gaan we straks sleeën?’

‘Dat weet ik nog niet, maar we gaan vanmiddag wel een sneeuwpop maken zoals ik je beloofde.’

‘Oké.’ Charlie was een paar tellen stil. ‘Ga jij ook slapen?’

‘Zo meteen. Ik moet eerst iemand een berichtje sturen.’

‘Wie?’

‘Mijn vriendin. Ga nu maar slapen, little friend. Anders kunnen we die sneeuwpop vanmiddag ook vergeten.’

Charlie kroop dieper weg onder het dekbed. ‘Vind je haar lief?’

‘Wie?’

‘Je vriendin.’

Jay onderdrukte een lach. ‘Ja, natuurlijk.’

‘Ik wil geen vriendin. Vince zei dat je die dan moet zoenen op de mond en dat lijkt me echt vies. Ik ga niet zoenen met een meisje.’

‘Wel met een jongen?’ Jay hoopte dat zijn geamuseerdheid niet al te veel opviel.

‘Ieuw, ook niet.’ Charlie deed zijn ogen weer open en keek Jay lodderig aan. ‘En weet je dat Vince weet hoe je baby’s maakt? Hij heeft het gezien, zegt hij.’

Nu sperde Jay zijn ogen open. ‘Vince is toch negen, net als jij?’

Charlie knikte. ‘Hij zegt dat je dan allebei bloot moet zijn en je op het meisje moet liggen en dan bewegen. Dat wil ik echt niet hoor. Of liegt hij? Hij liegt best vaak.’

Jay schraapte zijn keel. ‘Misschien moet je je nog maar niet al te druk maken over het maken van baby’s als je negen bent.’ Hij had op zijn negende al geweten wat seks was. Dat soort kennis wenste hij niemand toe. Zeker niet op die leeftijd. Het mocht nog een wonder heten dat hij in staat was geweest een liefdevolle relatie op en uit te bouwen met Tess en geen perverse klootzak was geworden die geen enkele vorm van respect voor vrouwen had zoals zijn stiefvader.

Het jochie maakte een instemmend geluid. ‘Jay?’

‘Charlie, ga slapen, oké? Je bent moe.’

‘Weet jij hoe je baby’s moet maken?’

Jay keek opzij, naar de donkerrode krullen die op het kussen naast dat van hem lagen, naar het bleke gezicht vol sproeten en naar de onbevangenheid in die blauwe ogen. Charlie was een kopie van zijn moeder. Zijn lieve en zonnige karakter en zijn inlevingsvermogen in anderen had hij eveneens van haar geërfd. Jay hoopte dat hij een deel van zijn onschuld nooit zou kwijtraken, want dit waren mensen die de wereld nodig had om in balans te blijven. In een opwelling stak hij zijn hand uit en legde die op het hoofd van de jongen. De onverwachte steek in zijn hart van oud zeer verbaasde hem. De brok in zijn keel die zich al net zo plotseling aan hem opdrong nog meer. ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij uiteindelijk zacht.

Hij liet zijn hand liggen tot Charlie in slaap was gevallen en trok hem toen langzaam terug. Met zijn ogen op de muur gericht staarde hij een paar minuten voor zich uit. Daarna opende hij zijn WhatsApp. Tess had hem gisterochtend laten weten dat ze bij Guusje was, maar had niet meer gereageerd op zijn vraag hem wat foto’s te sturen. Ze had het appje wel gelezen en was gisteravond voor het laatst online geweest. Hij wreef over zijn maag. Het kwam steeds vaker voor dat Tess hem geen antwoord gaf of een dagenlange stilte liet vallen. Eigenlijk gebeurde het bijna niet meer dat ze zelf contact zocht. Dat moest steeds van hem komen. Miste ze hem eigenlijk echt of zei ze dat voor de vorm?

Op afstand communiceren, zelfs via FaceTime, was zo lastig. Tess had de laatste tijd sowieso moeite om over haar gevoelens en emoties te praten. Het was niet de eerste keer dat hij wel in haar hoofd wilde kruipen om te zien wat erin omging.

Het kostte hem moeite om een neutraal bericht te formuleren, want ze vatte zijn berichtjes met regelmaat verkeerd op. Of misschien had hij ook wel minder geduld dan anders; en geduld was al niet een van zijn beste eigenschappen. Met een zucht staarde hij naar het plafond alsof hij daar het antwoord zou vinden op de vraag hoe ze de doodlopende weg die ze waren ingeslagen zo snel mogelijk konden verlaten.

Het werd uiteindelijk een foto waarop hij knipoogde, al had hij een klerehekel aan selfies, en een berichtje: Ik heb een verrassing voor je. Carolyn had hem vanmorgen nogmaals gezegd dat ze hem best een dag, of misschien wel twee, konden missen zodat hij Tess kon zien. Het idee dat hij Tess na bijna veertien weken kon zien en belangrijker: vasthouden, zorgde voor kriebels in zijn buik en een gevoel dat zijn hart bijna uit zijn borst klapte. Hij had er alles voor over om haar weer veilig in zijn armen te hebben, al was het dan maar voor een dag.

Hij wachtte even, maar ze reageerde niet. Het was natuurlijk nog vroeg. Hij aarzelde, maar klikte toen toch op Instagram en zocht naar haar laatste bericht. Dat dateerde van gisterochtend, een vanuit een prachtige hoek genomen foto van haar laarzen en een paar voetstappen erachter in de oogverblindend witte sneeuw en het bijschrift Walking in a Winter Wonderland. Terwijl zijn duim al automatisch een like gaf, wreef zijn andere hand over zijn ongeschoren kaken. Met een nieuwe aarzeling, waarvan hij niet wist waar die vandaan kwam, zocht hij Guusjes Insta-account op. Hij zag een foto van haar en Tess, in de felle zon op de piste, met hun hoofden bij elkaar. Het lange blonde haar van Tess in een rommelig knotje ergens hoog op haar achterhoofd en Guusje met haar schouderlange roodblonde haar los. Best friends for life stond eronder. Tess lachte hardop, maar door de donkere zonnebril kon Jay de uitdrukking in haar ogen niet zien. Toch zorgde de spontaniteit van die lach voor een brok in zijn keel en zelfs een beetje jaloezie. Niet omdat hij vond dat Tess geen lol mocht hebben zonder hem, maar wel omdat het lang geleden was dat hij van haar zo’n blik had gekregen. Zei dat iets over hem, over hun relatie of zocht hij er dan gewoon te veel achter?

Hoewel hij eigenlijk nooit op de Instastories van mensen keek en er zelf al helemaal geen gebruik van maakte – hij was sowieso weinig op social media te vinden – klikte hij toch op Guusjes profielfoto. Aan het aantal streepjes zag hij dat zij een grootverbruiker van Instastories was. Het begon met wat foto’s in de sneeuw en kreten in het Duits die hij lang niet allemaal kende. Daarna kwam Tess in beeld tijdens een filmpje. Ze stak haar tong uit naar Guusje terwijl ze zich soepeltjes mee naar boven liet trekken door een sleeplift.

Er volgden nog wat korte opnames van Tess die in rap tempo zigzaggend de bergen af kwam skiën. Ook al had ze vorig jaar niet geskied omdat er geen vakantie viel in te passen in het werkschema van haar ouders: iets wat je al vanaf de peuterleeftijd jaarlijks of soms zelfs twee keer per jaar had gedaan, verleerde je niet.

Jay betrapte zich erop dat hij zijn telefoon dicht bij zijn gezicht hield om maar niets te missen en dat er een glimlach om zijn mond lag. Hij was blij voor Tess, zo te zien was dit precies wat ze nodig had. Ook omdat ze dan in ieder geval ver verwijderd was van dat afschuwelijke groepje dat ze nog steeds ‘vrienden’ noemde.

Er volgden nog drie foto’s van de meiden tijdens het avondeten in een restaurant. Op één trokken ze een gekke bek, op de tweede gierden ze het samen uit en op de derde proostten ze elk met een enorm glas rode wijn. Aan de glazige blikken te zien was het niet het eerste glas. Zijn glimlach vervaagde.

Daarna volgde een opname van een paar seconden waarin ze in een drukke bar waren en Tess luidkeels werd aangemoedigd door omstanders om een brandend shotje via een rietje leeg te drinken. Naast haar op de bar stonden een aantal lege glaasjes van dezelfde afmeting. Ze kneep haar blauwe ogen stijf dicht, maar slurpte het glaasje in een teug leeg en sloeg daarna triomfantelijk met haar hand op de bar. Zijn glimlach was inmiddels verdwenen. Iets waarschuwde hem dat hij beter nú Guusjes Instastories kon wegdrukken, maar het was net als ramptoerisme. Onafwendbaar.

Het zuur begon onder in zijn slokdarm te branden bij de volgende paar tellen film. Nu was het Guusjes beurt om onder luid gejoel een shotje te nemen. Ze vertrok haar gezicht en balde een vuist naast het glaasje, maar ook zij dronk het in één slok leeg.

Daarna zag hij Tess op de dansvloer en ze leek zich opperbest te vermaken. Niet onlogisch, want ze was dol op dansen. Het truitje dat ze op eerder beeldmateriaal had gedragen, was verdwenen. In alleen een nietsverhullend topje en een spijkerbroek met lage taille stond ze uitgelaten te swingen. Achter haar stond een jonge man met donker haar. Hij grijnsde, legde zijn handen op haar bewegende heupen en bewoog met haar mee op het ritme van de muziek terwijl hij zijn onderlichaam stevig tegen haar aan bewoog. What the fuck…

Jays hand om zijn telefoon verkrampte en hij bracht het toestel nog dichter bij zijn gezicht. Het laatste wat hij van Tess zag, was de glimlach op haar gezicht terwijl ze zich naar de man omdraaide. Daarna brak Guusjes Instastories abrupt af.
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Tess

Haar ogen leken te zijn dichtgelijmd. Op de tast bewoog ze haar hand over het matras op zoek naar het irritant zoemende geluid om het zo snel mogelijk te stoppen. Haar hoofd knalde serieus bijna uit elkaar en die herrie deed er al helemaal geen goed aan.

Er kwam een kreun uit haar keel omhoog toen ze blindelings haar duim over het telefoonscherm bewoog waar ze het rode knopje van ‘opnemen’ verwachtte en bracht haar mobiel naar haar oor. ‘Ja?’

‘Als jij je net zo voelt als dat je klinkt, dan wordt het niks vandaag.’

Tess rolde met een nieuwe kreun op haar rug. ‘Takkewijf. Jij ook met je goeie ideeën.’

‘Het wás ook een goed idee. Tot die B52’s.’

De B52’s. Die klotedrankjes deden hun naam eer aan. Als volleerde bommenwerpers hadden ze een krater geslagen en lieten ze een rokende puinhoop achter. ‘O, kak… ik heb echt koffie nodig.’ Ze wist een oog open te krijgen en gluurde om zich heen. De hotelkamer draaide gelukkig niet meer. Vannacht nog wel, en dat was dan ook het laatste wat ze nog wist.

‘Ik heb koffie voor mijn neus staan en ik denk dat ik ervan ga kotsen.’ Guusje boerde.

‘Watje.’

‘Ben je al uit bed?’

‘Nee, je belt me wakker.’

‘Sta dan eerst maar eens op, dan hebben we het er daarna wel over of ik een watje ben of niet.’

Tess vond het eigenlijk best meevallen hoe brak ze was toen ze eenmaal onder de douche stond. Ze werd er in ieder geval goed wakker van en ook de kater viel uiteindelijk mee. Met niet meer dan een handdoek om liep ze vanuit de badkamer terug naar het bed en zocht in haar koffer naar schoon ondergoed. Automatisch drukte ze op de homeknop van haar iPhone die ook op bed lag en zag dat Jay vanmorgen vroeg een foto met een berichtje had gestuurd. Terwijl ze haar telefoon oppakte en met haar duim over het scherm swipete, glipte hij uit haar nog vochtige handen. Paniekerig probeerde ze hem op te vangen, maar hij viel met een klap op de vloer – beeldscherm onder.

‘Fuck!’ Ze griste haar telefoon van de grond en vloekte toen ze zag dat het schermpje eruitzag als een spinnenweb. Haar mobiel lichtte even op toen ze op de homeknop drukte, maar viel gelijk uit en toonde alleen nog een zwart scherm met grote en kleine barsten. Kut, de batterij was ook nog leeg.

Ze vond haar oplader onder een stapel kleding en sloot haar telefoon aan. Normaal gesproken laadde ze ’m als ze ging slapen, maar zo ver hadden haar prioriteiten vannacht niet gereikt. Ze mocht al blij zijn dat ze het hotelbed niet had ondergekotst. Jay zou toch moeten wachten op haar antwoord, wat hij haar dan ook te melden had. Niet voor het eerst, zei een stemmetje in haar hoofd dat ze er hardnekkig weer uit duwde. Zoals ze al tegen Guusje had gezegd: volgende week ging ze wel weer aan de slag met haar relatie. Als het Jay dan zo blij maakte, ging ze zelfs naar een therapeut. Maar tot die tijd duwde ze meer weg dan alleen die stem uit haar hoofd. Alle negatieve gevoelens moesten ook maar in de koelkast tot ná het weekend.

Guusje had zich blijkbaar naar het hotel weten te slepen en Tess stak haar hand op zodra ze haar de eetzaal zag binnenkomen. ‘Koffie?’

Guusje griezelde. ‘Thee. En misschien een droge Semmel. Als die thee binnen blijft.’

Tess at met smaak van haar sneetje Schwarzbrot met huisgemaakte abrikozenjam. ‘Nou, help yourself dan.’ Ze gebaarde naar het uitgebreide Frühstück-buffet. ‘Ik betaal.’ Tegelijk stak ze haar andere hand op naar een ober en bestelde een potje thee.

‘Hoe kun jij géén hangover hebben?’ vroeg Guusje geërgerd en hing een beetje wit om haar neus in haar stoel.

‘Ik heb werkelijk geen idee.’ Dat was echt zo, want eigenlijk reageerde Tess helemaal niet goed op drank. Jay dronk heus wel eens een biertje, maar daar bleef het bij. Tess had hem er nooit op kunnen betrappen dat hij zelfs maar aangeschoten was geweest. En als zij al in die staat belandde, dan was hij er normaal gesproken om op de rem te trappen. Soms was dat ergerlijk, maar ze snapte waar het vandaan kwam. Het zorgde er ook voor dat haar tolerantiegrens nooit erg hoog was geworden wat betreft drank. ‘Misschien omdat ik een betere bodem in mijn buik had door die Wienerschnitzel dan jij met die goulash waarvan je maar een paar happen op had.’

Guusje trok een vies gezicht. ‘Gatver, daar zaten zulke onsmakelijke brokken vet in. Normaal gesproken lust ik graag goulash, maar die van dit restaurant was echt…’ Ze maakte een gebaar alsof ze haar vinger in haar keel stak en moest kotsen. ‘Mèh… die komt op de zwarte lijst.’

Ruim drie uur later op de piste realiseerde Tess zich dat haar telefoon nog in het hotel aan de lader lag. Ze had het toestel niet meer aangezet om te zien of het nog werkte en wat Jay had gestuurd. Een schuldgevoel trok door haar heen. Na haar berichtje van gisterochtend had ze niets meer van zich laten horen. Hij had om foto’s gevraagd en ook daar had ze niets mee gedaan.

‘App jij me straks wat foto’s door? Ik ben mijn telefoon vergeten.’

Guusje zette haar zonnebril goed. ‘Tuurlijk. Hé, vandaag even geen rood en zwart, oké? Mijn benen werken niet mee, en mijn ogen kunnen geen scherpe draaien aan. Volgens mij kijk ik nog steeds scheel.’

Tess lachte. ‘Ik zie je zo beneden.’ Ze zette af en verwonderde zich over de knisperende verse sneeuw onder haar ski’s, de wind die langs haar oren suisde en de zon die fel op de witte ondergrond weerkaatste. Voor even was er een moment zonder schuld- of andere rotgevoelens, alleen maar snelheid, wind, zon en behendigheid. In volmaakte cadans slingerde ze tussen de andere skiërs door naar de stoeltjeslift beneden.

Ze hoefde niet lang te wachten op Guusje, die zich eenmaal beneden hijgend in de sneeuw liet zakken tot ze uitgespreid als een sneeuwengel in het witte goedje lag. ‘Jesus, niet normaal, dat tempo van jou. Jij hebt ook echt totaal geen medelijden, hè?’

Tess liet zich naast haar vallen en lachte hardop, ook al was het euforische gevoel met een vingerknip verdwenen en klonk haar lach schel en onecht voor hij verstomde.

Knipperend keek ze naar de stralend blauwe hemel, zich afvragend waarom ze daarin geen blijdschap kon vinden. Hoe kon haar gevoel zo honderdtachtig graden de andere kant op draaien in niet meer dan anderhalve tel? En waarom wende het niet dat haar emoties zo gemakkelijk alle kanten opvlogen? Waarom kon ze niet langer genieten van mooie en bijzondere momenten en waarom leek overal een schaduw overheen te liggen? En hoe kreeg ze die onrust en leegheid uit haar leven en uit haar lijf? Had het alleen te maken met Jays afwezigheid en hun vaak moeizame communicatie van de laatste tijd of moest ze dieper gaan graven? God, alsjeblieft niet.

Het bleef een paar tellen stil en Tess bleef strak naar de blauwe lucht staren in de hoop weer iets van het fijne gevoel terug te krijgen.

‘Hé, gaan we vanavond terug naar de Kuhstall of wil je liever met een paar van mijn collega’s afspreken en naar de Champagnerhütte? Die laatste is dan wel op jouw kosten, want ik heb geen goldcard om mee te wapperen.’

‘Ik ook niet, maar ik betaal graag iets meer als ik daar niet het risico loop dat ik die eierkoek van gisteren weer tegenkom.’ Tess voelde haar verontwaardiging opnieuw oplaaien. ‘Zijn al die gasten hier zo handtastelijk?’

‘Nou nee, en hé… hij was niet lelijk.’

‘Niet lelijk?’ Tess snoof en draaide haar hoofd naar haar vriendin, die net als zij nog languit in de sneeuw lag. ‘Nou, zo knap vond ik hem niet en ik ben niet meer in de markt, weet je nog?’

‘Ik denk dat hij dat wel heeft begrepen na die klap in zijn gezicht.’ Guusje giechelde. ‘Jay zou trots op je zijn.’

Tess ging rechtop zitten. De kou waarin ze met haar rug lag, trok in rap tempo op naar de voorkant van haar lichaam. Onder haar ski-jas had ze overal kippenvel.

‘Maar goed, met hem erbij was het a: niet gebeurd en b: áls het al was gebeurd, dan had die gast gestrekt gelegen voor jij hem had kunnen raken.’ Guusje leek niets te merken van de stemmingsverandering en er klonk zelfs wat adoratie vermengd met afgunst in haar stem door. ‘Dat zie ik Sander nog niet voor me doen.’ Alsof haar eigen woorden ineens tot haar doordrongen, kwam Guusje ook overeind en alle vrolijkheid was op slag verdwenen. ‘We zijn een mooi stel samen,’ zei ze met iets van bitterheid in haar stem. ‘Ik heb mijn relatie al verkloot en daar heb ik ongelooflijke spijt van. Volg vooral niet mijn voorbeeld, oké?’

Het werd uiteindelijk een stampvolle en rumoerige pizzeria. Vanmiddag op de piste was Tess behoorlijk afgedwaald en het had haar zonder telefoon uren gekost om de weg terug te vinden naar haar vriendin. Niet dat Guusje zich erg veel zorgen had gemaakt. Die had gewoon een paar uur liggen pitten in de zon op een terras, omdat ze te moe was om te skiën.

Na een hete douche om haar vermoeide en overbelaste spieren iets van ontspanning te gunnen, haastte Tess zich naar het Italiaanse restaurant waar Guusje al voor hen samen een pizza had besteld. Ze schoof aan tafel en probeerde haar inmiddels volledig opgeladen telefoon uit.

‘Laten vallen?’ Guusje keek mee op het schermpje en floot. ‘Shit hé, doet-ie het niet meer?’

Tess schudde haar hoofd. ‘Hij gaat wel aan, maar moet je zien… ik krijg geen app meer open. Bel me eens?’

Guusje haalde haar eigen mobiel tevoorschijn en deed wat ze vroeg.

Tess’ ringtone ging over en het lukte wel om op te nemen. Ze hoorde Guusje in ieder geval en Guusje haar ook, ondanks de herrie in het restaurant.

‘Wil je Jay met de mijne bellen?’

Tess keek naar de tijd en schudde haar hoofd. ‘Straks. Hij is nu aan het werk.’

Na de pizza gingen de meiden naar de Champagnerhütte, die een stuk chiquer was dan de bar van gisteravond.

De collega’s van Guusje waren ook stagiairs en stagiaires en kwamen uit verschillende landen. Tess zat in een nis op een bankje, ingeklemd tussen Guusje en een blonde Australiër die William – ‘call me Will, love’ – heette en aan rugby deed. De lichamelijke vulling liet de stof van zijn overhemd bij zijn schouders bijna scheuren. Zijn bovenarm gaf net zo veel mee als een betonnen pilaar. Toen hij zich daarvan blijkbaar bewust werd, legde hij zijn arm achter haar op de bank. Niet dat het Tess heel blij maakte dat ze nu nog intiemer tegen hem zat aangedrukt, maar hij zocht verder geen toenadering en was in gesprek met een meisje aan zijn andere kant. Het was al een wonder dat het groepje een zitplek had weten te bemachtigen, want de nachtclub was zo afgeladen vol met après-skiërs dat Tess de bar met geen mogelijkheid meer kon zien. Ze zag alleen een veelheid aan champagneflessen en lichtjes aan het plafond. En lachende, pratende, schreeuwende, hossende, aangeschoten én dronken mensen. De herrie was oorverdovend en maakte een normaal gesprek vrijwel onmogelijk, al deed Guusje een dappere poging met een vrouwelijke collega met wie ze, zo begreep Tess, een gezamenlijk project besprak.

‘Jij nog?’ schreeuwde een jongeman met een zwaar Scandinavisch accent, die tegenover haar aan tafel zat en Jorg of Norg heette. Hij had een rood gezicht, het zweet liep in straaltjes uit zijn haar en hij zwaaide nogal woest met een van de champagneflessen alsof hij haar wilde bijschenken.

Ze schudde haar hoofd en hield haar hand op haar glas – ze had al twee glazen op en dat was voor vanavond haar taks – maar zag dat Will iets onder haar arm doorschoof in een flûte. De inhoud van het glas zag er wit en ondoorzichtig uit. ‘Wat is dit?’ riep ze naar hem.

‘Scroppino.’ Hij schreeuwde niet, maar had zijn mond tegen haar oor liggen. Er schuurden baardstoppels tegen haar oorlelletje en dat bezorgde haar kippenvel. ‘Ken je dat?’

‘Van naam, maar nooit gedronken.’ Ze haalde haar schouders op, in een poging om het kippenvel af te schudden en iets minder dicht tegen Will aan te zitten. Maar het bankje was te krap en iedereen zat in elkaars personal space. Het voelde een beetje knullig om er moeilijk over te doen dat ze van heup tot knie ongeveer aan elkaar vastgelijmd zaten.

‘Proef maar.’ Zijn ogen twinkelden en hij was zo dichtbij dat ze alle afzonderlijke stoppels kon zien waarmee hij daarnet langs haar oor had geschuurd. Hij was niet lelijk, deze Australische rugby spelende economiestudent, maar blond haar en blauwe ogen was niet haar type. Hij leek een beetje op Wessel. Wes vond ze een schatje, ook al gedroeg hij zich geregeld als een eikel bij vrouwen die hij datete. Hoewel daten misschien een te groot woord was. Wessel had onenightstands en minstens driekwart daarvan pikte hij op tijdens het uitgaan. Ze kende Wessel al net zo lang als ze Jay kende en voor haar was hij te vertrouwen, maar dat was ongetwijfeld omdat ze alleen maar vrienden waren.

Ze ontspande en nam een slokje van het koude drankje. Het had een prikkelend zoetzure smaak. ‘Wauw.’

Will lachte zijn witte en rechte tanden bloot. ‘Ik weet wel wat je lekker vindt, love.’

Voor Tess zich kon afvragen wat hij daarmee bedoelde of hem duidelijk kon maken dat hij haar niet zo moest noemen, was hij alweer in gesprek met iemand anders en keek ze naar zijn achterhoofd met dik blond haar. Ze nam hoofdschuddend een nieuwe slok en voor ze het wist had ze al een tweede cocktail van prosecco, wodka en citroensorbet te pakken. Misschien moest ze het wat kalmer aan doen. Het leek niet zo, maar die wodka maakte het best een stevig drankje en het viel niet goed op die bodem van een vette halve pizza en al twee glazen champagne. Bovendien had ze vanmiddag de lunch gemist en haar ontbijt was zeker verder in het verwerkingsproces.

‘Eigenlijk is het een dessert.’ Wills mond lag weer tegen haar oor. ‘Wist je dat?’

Tess knikte en nam een nieuwe slok, eentje die de rilling over haar rug moest verbergen. Will deed alleen maar aardig, meer niet, en zij stelde zich aan. ‘Zonde om het alleen na het eten te drinken.’

Zijn lage gegrinnik deed iets met het sorbetdrankje in haar buik. Ze wist nog niet goed wat het voor gevoel was, maar echt aangenaam leek het niet. ‘Waar kom je vandaan? Nederland, net als Guusje?’ Hij sprak het uit als kuussjee en met de klemtoon op de laatste lettergreep.

Ze knikte opnieuw en omklemde de steel van het glas wat steviger, want alles om haar heen begon een beetje te zwaaien. ‘En jij?’

‘Ik studeer in Sydney, maar mijn folks wonen in Wollongong.’

‘Eerste keer in Europa?’ vroeg ze uit beleefdheid, want op dit moment had ze even niet meer heel scherp of Sydney aan de oost- of westkust lag en ze wilde geen blunder begaan door er iets over te zeggen. En where the fuck lag Wollongong?

Hij grinnikte opnieuw, waardoor het haar opviel dat hij een kuiltje in zijn wang had. Rechts. Grappig, Wes had er eentje links. Ze fronste even. Of ook rechts? Misschien moest ze het Guusje vragen, die wist het vast. Ze stootte haar vriendin aan en draaide haar hoofd om. Er zat wat vertraging in die beweging en ze voelde zich een hondje met een wiebelhoofd. ‘Waar heeft Wes zijn… zijn… duiltje?’ riep ze.

‘Zijn wat?’ Guusje kneep haar ogen halfdicht.

‘Zijn…’ Tess wees. ‘Dat… dà ding in zijn wang.’

‘Wat heeft Wes in zijn wang?’ Guusje keek achterdochtig. ‘Ik versta je niet.’

‘La maar…’ Tess draaide terug naar Will, die naar haar knipoogde en haar inmiddels lege glas had verruild voor een nieuw. ‘Probeer je me… dwonken te voeren?’

‘Is dat niet het idee van uitgaan en après-ski?’ Zijn uitspraak van het Franse woord werkte op haar lachspieren. Ze lag bijna dubbel over de tafel en toen ze haar eigen geknor hoorde, proestte ze het helemaal uit. Will lachte met haar mee.

Tijdens die lichtelijk hysterische lachbui merkte ze dat Guusje haar telefoon tevoorschijn haalde. Dat herinnerde Tess ineens aan haar eigen mobiel. Haar lach verstomde. Ze trok de iPhone uit haar kontzak en zag ondanks het gebarsten scherm dat Jay haar niet alleen nog drie keer had gebeld sinds de pizzeria, maar ook vijf appjes had gestuurd.

Verdomme.

Voor ze kon proberen het toestel te ontgrendelen, hoewel het maar de vraag was of het nu wel lukte, pakte Will haar mobieltje af. Ze probeerde het terug te pakken, maar hij hield het buiten haar bereik.

‘Heb je nooit geleerd dat het onbeleefd is met je telefoon bezig te zijn als je in gesprek bent?’ vroeg hij plagerig. ‘Je krijgt ’m terug als je er niks mee doet tot wij,’ hij wees van zijn borst naar die van haar en weer terug, ‘uitgesproken zijn.’

Guusje stootte haar aan. Er lag een diepe rimpel tussen haar ogen en iets van ongeloof ín diezelfde ogen. ‘Sander is er.’

‘Wat?!’ Tess keek om zich heen, de overvolle bar rond.

‘Niet hier. Buiten.’ Guusje kauwde op haar lip.

‘Wat wil-ie?’

‘Praten. Over vorige week.’ Nu keek Guusje smekend. ‘Vind je het erg als ik dat ga doen? Ik bedoel: ik vind het lullig voor jou, maar…’

Tess voelde hoe haar telefoon een stukje in haar achterzak werd geschoven door Will. Ze vond het eigenlijk niet zo leuk om alleen te blijven met deze vreemden, maar aan de andere kant wilde het wel wat over Sander zeggen dat hij deze moeite voor zijn ex-vriendin deed. ‘Oké,’ zei ze daarom, enigszins ontnuchterd.

Guusje kwam al half overeind. ‘Ik laat je weten wat hij wil, goed? Ik bedoel… ik weet niet of hij… hier of bij mij thuis…’

‘Ga.’

‘Weet je het…’

‘Ga,’ zei Tess nog een keer en ze wapperde met haar hand. Een van de meisjes tegenover haar kon nog net een glas redden voor ze het omsloeg. Als Guusje het wilde goedmaken met Sander, dan moest ze dat doen. Ook al was de seks wat minder spectaculair, een relatie van meer dan twee jaar gooide je niet zomaar weg als er nog iets aan te redden viel. ‘Je moet wel one hell of een plaats delict hebben, vriendin, als hij ervoor uit Nederland komt.’

Guusje proestte het ondanks de ernst toch uit, of misschien vanwege de zenuwen. Ze schoof langs wat benen en collega’s en Tess stond half op om haar te volgen, want ineens had ze geen zin meer om te blijven. Hoewel haar eenzame hotelkamer niet echt lonkte, kon ze misschien vanuit het hotel wel bellen met Jay. Dat had ze natuurlijk al veel eerder moeten doen. Hoe laat was het op dit moment in Atlanta? God, dat hoofd vol watten werkte niet echt mee.

Tot haar verrassing trokken een paar handen op haar heupen haar weer op de bank. ‘We zitten nog midden in ons gesprek,’ zei Will op bestraffende toon toen ze protesteerde, al krulden zijn mondhoeken om. ‘En dat maken we af. Really, waar zijn je manieren, love?’










12

Jay

Hij betrapte zich erop dat hij steeds zijn telefoon tevoorschijn trok om te checken of hij geen appje had gemist. Tot hij zich realiseerde dat hij hier was voor Charlie en dat zijn eigen belangen geen prioriteit hadden, hoe zuur dat ook was. Dat was het moment waarop hij zijn telefoon op stil zette en aan de lader liet liggen in de luxe slaapkamer, terwijl hij met Charlie een sneeuwpop maakte. Hij dwong zichzelf, hoe lastig dan ook, om zijn gedachten op zijn werk te richten. Pas toen Charlie door zijn moeder in bad werd gedaan, keek Jay weer op zijn mobiel. De moed zonk hem in de schoenen toen hij zag dat Tess nog steeds niet op haar app had gekeken. De hele dag niet. Het leek dus niet zo dat ze alleen hem ontweek.

Guusje had wel gekeken, en dat was dan ook de enige reden om zich geen zorgen om Tess te maken. Guusje had zijn nummer en als er iets met Tess was gebeurd, dan zou zij hem wel bellen.

Charlie had tot elf uur in het kingsize bed geslapen. Jay had naast hem niet meer dan wat gedoezeld. Hij vertrouwde zichzelf niet als hij sliep. Met Tess was het anders, die was na al die jaren gewend aan zijn beroerde nachtrust die gepaard ging met gedraai, uren naar het plafond staren of plotseling in opperste staat van paraatheid wakker schrikken. Tess wist dat ze hem niet ongevraagd moest aanraken als hij sliep. Het kwam regelmatig voor dat ze in haar slaap tegen hem aan rolde of kroop. Vaak ging dat goed, maar het gebeurde incidenteel dat hij haar in een fractie van een seconde plat op haar rug smeet met zijn onderarm tegen haar keel geklemd omdat hij in zijn slaap nu eenmaal primair op onverwachtse aanrakingen reageerde. De frequentie werd godzijdank al minder, maar helemaal weg was het niet. En de keren dat het gebeurde eindigden voor hem meestal kotsend boven de plee, terwijl zij nog naar adem lag te snakken in of naast het bed. Het enige wat hielp, was als hij haar al tegen zich aanvoelde tijdens het in slaap vallen of als ze al opgekruld in zijn armen lag. Dat waren sowieso de enige momenten dat hij droomloos en vrijwel ontspannen sliep. Tess’ rotsvaste vertrouwen in hem was iets wat hij serieus nam en waar hij zich na al die jaren nog steeds over verwonderde. Er was nooit een moment waarop ze aarzelde of ze bij hem durfde te slapen, zelfs niet als ze net daarvoor uit haar slaap was gerukt en half was gestikt door zijn arm op haar keel en hij boven op haar. Ze scheen altijd zeker te weten dat hij zich op tijd realiseerde dat zíj het was voor het echt fout ging. Bewonderenswaardig, maar misschien ook behoorlijk naïef.

Met een vermoeide zucht legde hij zijn telefoon, waarvan de accu nog niet helemaal was opgeladen, weer op het nachtkastje.

‘Jay?’ Er klonk een klopje op de openstaande slaapkamerdeur. ‘Welke auto wil je mee?’

Hij had zich bij het klopje al met een ruk omgedraaid en keek Emil Müller verbijsterd aan. ‘Auto?’

‘Hoe wil je anders bij je vriendin komen?’ Charlies vader trok geamuseerd een wenkbrauw op. ‘Ik neem aan dat je je rijbewijs hebt?’

Jay knikte. Nadat hij vierenhalf jaar geleden min of meer Wessels leven had gered, had hij van Wessels ouders op hun kosten mogen rijlessen, samen met Wes. En hoewel hij het geld dat hij verdiende met bijbaantjes niet aan een eigen auto uitgaf – hij was veel te druk met het afbetalen van zijn studie – reed hij wel eens in Wes’ Land Rover of Tess’ Fiat 500.

‘Heb je dat bij je?’

‘Ja.’ Jay haalde zijn portemonnee uit zijn broekzak om zich ervan te verzekeren dat hij het roze pasje bij zich had.

‘Mooi. Welke wil je?’

Verbluft schudde hij zijn hoofd. ‘Welke wil ik?’

Emil schoot in de lach. ‘Jongen, wat is er met je? Ben je zo van slag omdat je je vriendin weer kan zien?’

‘Ik rekende niet… ik bedoel…’ Zijn haar moest eraan geloven. ‘Ik heb haar nog niet kunnen bereiken.’

‘Nou, dat wordt een mooie verrassing.’ Emil knipoogde. ‘Of weet je niet waar ze zit?’

‘Jawel.’ Tess had op haar telefoon haar find my iPhone aanstaan en hij kon dus zo zien waar ze zich bevond. Haar vinden was niet het probleem. De vraag was meer of ze gevonden wilde worden.

‘Nou, opschieten dan. Welke auto wil je?’

Jay schoot ondanks alles in de lach. Het was te bizar voor woorden dat hij een auto van meer dan een ton mocht lenen van een wildvreemde, om naar een aangrenzend land te rijden. Hij, zoon van een drugsdealer en stiefzoon van een nog veel grotere crimineel. Maar dat wisten gelukkig steeds minder mensen in zijn omgeving en hij deed zijn uiterste best om dat zo te houden. ‘Welke mag ik?’

Emil grabbelde in zijn broekzak. ‘Neem de Cayenne maar, die rijdt het fijnst in de sneeuw en ik heb in de Audi iets meer ruimte met mijn ouders erbij. Weet je hoe Tiptronic werkt?’

En zo kwam het dat Jay nog geen uur later achter het stuur van een splinternieuwe zwarte Porsche Cayenne S zat en de auto Davos uit stuurde, op weg naar Ischgl. Het hypermoderne navigatiesysteem gaf aan dat hij zo’n tweeënhalf uur zou rijden over de honderdnegenendertig kilometer die hem van Tess scheidde. De benzinetank zat vol en Emil had hem verboden te tanken. Volgens het dashboard kon er minstens zevenhonderd kilometer worden gereden, maar meer dan van Davos naar Ischgl en weer terug rijden was Jay toch al niet van plan. Het dashboard had een veelvoud aan knopjes en lichtjes en van zeker de helft had hij geen flauw idee waarvoor ze dienden.

De Tiptronic, en dan het manual gedeelte om zelf te schakelen, leek hem geweldig en zodra hij zich iets meer één met de auto voelde ging hij dat ook zeker testen. Normaal gesproken reed hij liever in een handgeschakelde auto, maar in het begin van de rit was het misschien maar goed dat de versnellingsbak het zelf regelde en dat hij zijn focus volledig op de weg kon houden. Als hij zijn rechtervoet maar een millimeter naar beneden bewoog reageerde de motor gelijk; de auto schoot vooruit. Niet verwonderlijk met 440 pk onder de motorkap, als hij Emil mocht geloven. Jay had ooit eens in de BMW Roadster van Tess’ moeder gereden en dat vond hij toen al een vette ervaring, maar het kwam niet in de buurt bij deze bak. En hoewel hij best zou willen uitvinden wat deze Porsche allemaal kon, hield hij zich in. Het vertrouwen dat Emil hem had gegeven wilde hij niet beschamen, want vertrouwen dat hem werd geschonken – van wie dan ook – was iets wat hij hoog had zitten. Hij probeerde er niet aan te denken dat hij schade kon rijden of dat deze bak gejat kon worden. Om die laatste kans te verkleinen had hij naar het hotel gebeld waar Tess verbleef en gevraagd om een parkeerplaats. Gelukkig was hem die beloofd.

In de keuken van het chalet had hij voor vertrek een stuk röstitaart zitten wegwerken die de kokkin hem had voorgezet als vroeg avondmaal. De kokkin was zo’n moederlijke, mollige vrouw met blozende appelwangen die hem in wat onverstaanbaar dialect naar een kruk aan het aanrecht had gedirigeerd en behalve de Zwitserse aardappeltaart verse Gemischter salat had gegeven. Blijkbaar zag hij er zwaar ondervoed uit, want hij had voldoende calorieën naar binnen zitten werken voor de hele week.

Met zijn handen goed om het stuur keek hij de donkere nacht in en zag dat hij de Hauptstraße 27 naderde die naar de grensovergang met Oostenrijk leidde. Ergens was het wel een beetje een gemiste kans dat hij niet vol gas kon geven met deze Porsche. Tachtig voelde als een trutsnelheid met deze stoere SUV. Aan de andere kant was het een onbekende weg en een onbekende auto in een onbekend land en was het inmiddels ook donker. Hij had al zijn aandacht nodig, zeker in dit winterse weer.

Voor hij was vertrokken had hij Tess nog tweemaal gebeld, maar zonder succes. Haar voicemail had hij vanmiddag al een keer ingesproken. Hij had getwijfeld of hij Guusje zou bellen, maar die optie hield hij liever open voor als Tess straks onvindbaar bleek. Hoewel hem dat onlogisch leek aangezien hij haar locatie kon traceren. Maar het haar niet kunnen bereiken, de verontrustende beelden van Guusjes Instastories en het onbehaaglijke onderbuikgevoel; alles schreeuwde om zo snel mogelijk uit te zoeken wat er aan de hand was. Maar een ander deel van hem schrok ervoor terug en had hem bijna doen besluiten in Davos te blijven en deze rit naar Ischgl te laten schieten. Zelfs de Spotify playlist die Tess en hij samen hadden opgesteld, en die fantastisch klonk in de auto dankzij het Bose Surround Sound-System, kon geen rust brengen.

Want wat als hij in het Oostenrijkse skioord antwoorden vond die hij niet wilde horen?

Wat als alles wat ze in de afgelopen vier jaar hadden opgebouwd werd opgeblazen?

(vier jaar eerder)

‘Wat?’

‘Je hoorde me wel,’ mompelde ze en draaide haar gezicht weg, maar niet voor Jay had gezien hoe ongemakkelijk ze erbij keek.

Hij trok haar aan haar hand het gangetje bij de schoolbibliotheek in, waar het in ieder geval rustiger was met minder kans dat ze werden afgeluisterd. Op de een of andere manier trok hij nog steeds de aandacht, ook al was hij alweer bijna twee maanden terug op school. Met een arm boven haar hoofd leunde hij met zijn zij tegen de muur en boog zijn hoofd zodat hun neuzen elkaar bijna raakten. ‘Wil je niet dat ik bij je slaap dit weekend?’

Tess keek zo mogelijk nog ongemakkelijker en leek een uitweg te zoeken. Dat kon alleen langs hem heen, maar daarvoor ging hij haar de kans niet geven in het krappe gangetje.

Hij legde zijn andere hand op haar heup om haar daar te houden. ‘Hm?’

‘Kunnen we dit weekend niet naar jouw huis?’

‘In mijn eenpersoonsbed?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘En met het risico dat mijn broertjes ons horen of erger: zien? Je weet dat ze steeds naar binnen lopen als jij er bent.’ Sam was vorige week twaalf geworden en Rick met kerst tien. Ze waren dol op Tess, die altijd spelletjes met ze deed en koekjes met hen bakte én hen hielp met huiswerk. Als ze bij hem thuis waren hadden ze weinig tijd voor elkaar en hadden zijn broertjes al menig romantisch – of misschien moest hij wel ‘opgewonden’ zeggen – moment onderbroken.

‘En dat mijn moeder me vraagt of het toch alsjeblieft wat minder luidruchtig kan in mijn slaapkamer is minder beschamend denk je?’ Ze keek hem fel aan. ‘Heb je er enig idee van hoe verschrikkelijk dát gesprek was?’ Ze wist zich toch uit zijn greep los te maken en liep voor hij haar kon tegenhouden langs hem heen tegen de stroom leerlingen in die de gang in kwamen.

‘Tess!’ riep hij haar tevergeefs na en wierp een boze blik op een onderbouwer die hem wel erg nieuwsgierig aanstaarde.

Jay stond tegen de muur van het lokaal geleund waar net Tess’ geschiedenisklas naar buiten kwam en schoof zijn telefoon in zijn kontzak. Hij zag de ronduit verlangende blik die Sanne van Kooten hem toewierp, en de tong die ze demonstratief langs haar onderlip liet glijden. Als ze na drie jaar nog steeds niet snapte dat hij echt nooit iets met haar zou beginnen, dan kon ze op niets anders rekenen dan een spottend opgetrokken wenkbrauw.

Sanne snoof en zwiepte haar lange haren over haar schouder. Als hij zich niet zo geïrriteerd had gevoeld, was hij in lachen uitgebarsten.

Degene op wie hij wachtte keek jammer genoeg allesbehalve verlangend naar hem. Eerder vol ergernis. Jay rolde met zijn ogen en pakte zonder er woorden aan vuil te maken haar pols vast om haar mee naar buiten te trekken.

‘Ik wil graag pauze houden en eten.’ Tess bleef staan waar ze stond en gaf hem daarmee de keus haar mee te sleuren of ook te blijven staan. Hij koos voor het laatste, want hij stond al meer in de belangstelling dan hem lief was. Zijn vriendin ergens toe dwingen leverde hem geen bonuspunten op en wakkerde eventuele vooroordelen alleen maar aan. En die waren er echt nog volop. Misschien hadden de media een halve poging gedaan hun eerdere berichtgevingen over hem te rectificeren, maar die boodschap was niet aangekomen bij school. Daar werd hij door sommigen nog steeds gezien en nagewezen als crimineel en misdadiger. Dat het privé anders in elkaar stak dan mensen dachten ging niemand een kloot aan.

‘Hier nog een, maar ik wil ook met je praten.’ Zijn gezicht was vlak bij het hare en zelfs dan ontging het hem niet hoe er naar hen werd gekeken. ‘Onder vier ogen en met slechts twee paar oren, graag,’ zei hij er luider achteraan.

Tess keek naar de leerlingen om hen heen. Jay volgde die blik. Sommigen hadden tenminste het fatsoen om zonder iets te zeggen te verdwijnen, maar een aantal bleef brutaal wachten of er een bom zou exploderen.

Stelletje ramptoeristen…

Tess gaf gehoor aan het trekken aan haar pols en volgde hem. Jay bonkte in het voorbijgaan expres met zijn schouder tegen Hans, die met natuur- en scheikunde bij hem in de klas zat. Hij mocht die klootzak toch al niet. Hans’ uitroep van pijn zorgde voor een korte grijns op Jays gezicht die echter net zo snel weer verdween.

‘Jay…’

‘Zo meteen.’ Hij trok haar achter zich aan de trap af naar de kelder van school. Dezelfde kelder waar… Hij schudde zijn hoofd. Soms had hij nog nachtmerries van die avond. Dan droomde hij dat hij niet het juiste had gedaan, dat hij de verkeerde afweging had gemaakt in die fractie van een seconde en keek hij in de dode ogen van Wessel en Tess. Sowieso waren zijn angstdromen niet verminderd. Was het niet over die avond, dan was het wel over zijn jeugd of de nacht dat hij Tess op de eerste hulp in Maubeuge had moeten achterlaten. Of een combinatie van allemaal.

In de kelder griste hij hun jassen van de kapstok. Normaal gesproken lagen die in hun kluisje, maar vanmorgen waren ze nat geweest van de regen. Zonder iets te zeggen hield hij Tess haar jas voor, hielp haar erin en deed met een ernstig gezicht de knopen dicht.

Ondanks alles verscheen er een glimlach op haar gezicht. Ze ging op haar tenen staan en legde haar handen tegen zijn borst. ‘Je doet wel alsof je de grote boze wolf bent die naar de drie biggetjes blaast en gromt, maar eigenlijk ben je een mak en wollig lammetje,’ zei ze zo zacht dat alleen hij het verstond. ‘Waarom mag alleen ík die kant van je zien?’

Jay drukte zijn mond kort en stevig op die van haar en schoot blindelings in zijn eigen jas. ‘Omdat mensen graag willen zien wat ze geloven. En in mijn geval is dat niets goeds, dat weet je.’ Hij verstrengelde hun vingers en bracht zijn mond naar haar oor. ‘En ik ben géén wollig lammetje,’ zei hij met een grom. ‘Maak geen watje van me, Tess, ik waarschuw je.’

Toch kropen zijn mondhoeken omhoog bij het horen van haar spontane lach terwijl hij haar mee naar de buitendeuren trok.

‘Halen we wat bij de bakker?’

‘Ik heb brood bij me.’ Hij maakte een beweging met zijn schouder waaraan zijn rugzak hing die bijna van ellende uit elkaar viel.

‘Wil je geen krentenbol of een pizzastuk?’

Het bakkertje dat vrijwel om de hoek bij school zat, kon soms de vraag van de scholieren niet aan. Elke pauze stroomde de winkel vol hongerige pubers die er met puddingbroodjes, kaasstengels, croissantjes, saucijzenbroodjes en de al genoemde pizzastukken weer uit kwamen. Hij maakte weinig gebruik van de bakkers’ dienstverlening en van het waarom was Tess op de hoogte. Niet dat ze hem niet probeerde over te halen af en toe.

‘Ik trakteer.’

Hij schudde zijn hoofd en om de discussie af te kappen trok hij haar mee een andere straat in. Op een bankje voor de kerk ging hij zitten en opende zijn rugzak. ‘Jij een?’ Hij haalde twee geplette boterhammen uit een zakje. Nu schudde zij haar hoofd. Tess was ondanks haar afkomst geen snob, niet echt, maar ze ging nooit wennen aan het slappe en allergoedkoopste bruine brood van de Dirk met een zuinig likje smeerworst, jam of appelstroop. Zij was nooit met een knorrende maag naar bed gegaan, tenminste; niet omdat er geen eten was. Zij had nooit bij de leveranciersingangen van winkels gestaan om te zien of er niet iets eetbaars in de lege kratten en dozen of soms zelfs de kliko’s zat. Ze had nooit gebruik hoeven maken van de voedselbank of hoeven zakkenrollen omdat er anders geen brood op tafel kwam. En hoewel zijn familie een stuk beter af was nu zijn stiefvader onder de zoden lag, werd nog steeds elke eurocent van het bijstandsgeld omgedraaid. Als hij Tess de kans gaf, betaalde ze alles voor hem. En dat was ook precies waarom hij de luxe broodjes van de bakker meed.

Zijn gebroken kaak van ruim drie maanden geleden was inmiddels genezen en in drie happen was een van de boterhammen dan ook weg. De tweede deed hij terug in zijn tas voor later vanmiddag, want meer dan vier boterhammen – inclusief ontbijt – waren er gewoon niet. Daarna schoof hij dichter bij Tess en legde een arm over de rugleuning van het houten gemeentebankje. ‘Dus oké, je moeder heeft ons gehoord. Wat heeft ze dan precies gezegd?’

‘Laat maar.’

‘Laat maar?’ Hij keek haar aan. Ze zag er somber en terneergeslagen uit. ‘Wát heeft ze gehoord en wanneer dan?’

Ze kroop tegen hem aan en hij sloeg zijn arm om haar heen.

‘Tess?’

‘Ik wil het gewoon niet vertellen, oké?’

‘Nee, niet oké.’

‘Jij gaat er alleen maar lacherig en stoer over doen.’

‘Omdat?’

‘O, ik weet niet, Jay, misschien omdat je een jongen bent en alles wat seks betreft jou op je borst laat slaan als een holbewoner?’

‘Hé, dat is niet aardig,’ protesteerde hij. ‘Maar ik mag er toch wel trots op zijn dat het zo ontiegelijk lekker voor ons allebei is en ik je zo makkelijk…’ Hij zweeg even door een hand tegen zijn mond en haalde haar vingers weg. ‘Ik ben blij dat jij net zomin van mij kunt afblijven als ik van jou. En daar is niks mis mee, wat je moeder dan ook zegt.’ Hij snoof. ‘Misschien moet je vader eens…’

‘Jay!’

Hij snoof nog een keer. ‘Het is zo. Je hebt zelf gezegd dat…’

‘Ik wéét wat ik heb gezegd,’ onderbrak ze hem. ‘Maar dat heb ik je niet verteld om het hier en nu tegen me te gebruiken.’

Tess’ ouders sliepen apart, al jarenlang. Alleen tijdens vakanties deelden ze een slaapkamer. Als ze al seks hadden, waarover Jay ernstig zijn twijfels had, dan hopte de een blijkbaar bij de ander de slaapkamer in en ging daarna weer terug naar zijn of haar eigen bed. Hij had in de twee maanden dat hij daar nu over de vloer kwam nog nooit gezien dat de ouders van Tess elkaar aanraakten. Ze waren al afstandelijk naar hun dochters toe en het contact onderling was helemaal minimaal. Ze leidden ieder een eigen leven dat bestond uit werk, werk en nog eens werk, hoewel het hem niets zou verbazen als Tess’ vader ergens een vriendin had zitten waar hij zo nu en dan eens bovenop kroop. Een man moest toch wat, tenslotte.

Hij zuchtte. ‘Vertel me gewoon wat je moeder heeft gezegd en wat je zo dwarszit. Ik beloof je dat ik er niet lacherig over ga doen.’

Het bleef een tiental seconden stil voor hij haar hoorde slikken. ‘Nadat jij gisteren bij ons had gegeten en weer naar huis was gegaan, maakte mijn moeder een opmerking…’ Er volgde nog een hoorbaar slikmoment, ‘… dat ze blij was dat ze ongestoord kon slapen omdat ze een vroege vergadering had. Dat ze ons hoorde. En ik dacht lekker onnozel dat ze de nachtmerries van jou of van mij bedoelde.’

Jay tilde haar kin op zodat ze hem aankeek met die prachtige blauwe ogen. Hij had nachtmerries en zij had ze. Samen slapen veranderde daar tot nu toe weinig aan, al was hij blij als hij er was wanneer zij gillend of om zich heen schoppend wakker schrok.

‘Toen ik daarvoor sorry zei, maar dat we dat allebei niet echt konden helpen, beet ze me toe dat ze bedoelde dat we wel erg luidruchtige… seks hadden. Dat als je bleef slapen ze niet letterlijk hoefde te horen…’ Ze beet op haar lip.

‘Wat heeft ze gehoord dan?’ Zijn duim drukte haar onderkaak naar beneden voor ze haar lip kapotbeet en hij zag haar gezicht rood worden.

‘Dat ik je vraag…’ Haar gezicht werd nog roder en ze ontweek zijn ogen, ‘… je weet wel wat ik je vraag als we seks hebben.’

Hij haalde een hand over zijn gezicht. Dat was voor een deel om te voorkomen dat hij ging grijnzen. Hij wist inderdaad wat Tess bedoelde. Zijn vriendin zag eruit als een keurig meisje en was dat meestal ook. Behalve achter gesloten deuren… Hij was er de afgelopen twee maanden achter gekomen dat Tess nogal enthousiast reageerde op ranzig taalgebruik tijdens de seks, maar haar nu tonen hoe komisch hij dat vond was niet het juiste moment. En hij wilde al helemaal niet het risico lopen dat ze zich hierna inhield zodra de slaapkamerdeur dicht ging. Alsjeblieft niet.

‘Ik weet niet of ik me ooit eerder zó heb geschaamd en ik durf mijn moeder niet eens meer aan te kijken.’ Haar stem klonk nog matter dan daarnet. ‘En ze zei ook dat ze anders strengere regels voor het blijven slapen ging invoeren.’

Er ontsnapte hem een zucht. ‘Je moeder heeft vroeger ook seks gehad. Meerdere keren. Anders zat jij hier nu niet en bestond je zus niet.’ Nu wreef hij een paar keer hard over zijn gezicht. ‘En hoewel ik snap dat je je daar niets bij wilt voorstellen, helpt het misschien om een beetje van de schaamte weg te nemen. Seks hoort bij het leven, Tess, en bij het ontdekken daarvan. Natuurlijk is het vervelend dat je moeder ons heeft gehoord, dat snap ik, maar om daarom niet meer bij elkaar te blijven slapen…’ Met zijn vinger veegde hij een lok blond haar achter haar oor. Het herinnerde hem eraan hoe het voelde als ze op hem lag en haar haren uitgespreid over zijn borst lagen. Hoe heerlijk hij het vond zijn neus erin te duwen als ze lepeltje lepeltje in bed lagen en ze op die manier een cocon vormden die de wereld om hen heen op afstand hield. En hoe fijn het was zijn handen erin te begraven als ze het los droeg en haar dan te zoenen. ‘Dat trek ik echt niet, hoor. Bedoelde ze dat het helemaal niet meer mag?’

De eerste drie weken sinds hij terug was hadden ze elke nacht bij elkaar geslapen. Grotendeels bij Tess thuis, maar in de kerstvakantie ook een paar keer bij hem. Een week na de vakantie hadden haar ouders besloten dat het voor het halen van hun examens beter was als Jay van maandag tot vrijdag in zijn eigen bed sliep, net als Tess. Af en toe knepen ze een oogje toe, meestal als haar ouders ’s avonds pas laat zouden thuiskomen. Sowieso vond hij het geen fijn idee als Tess alleen thuis was. Misschien was dat hartstikke neurotisch van hem, maar zo zat hij nu eenmaal in elkaar.

‘Ik leef voor die weekenden,’ besloot hij net zo somber als zij net had geklonken. ‘En dat is echt niet alleen vanwege de seks, dat geloof je toch wel?’

Ze knikte en legde haar oor weer tegen zijn borst. ‘Maar ik wil niet dat mijn ouders ons horen, dus als ze thuis zijn moeten we het maar gewoon bij slapen houden.’

‘Mevrouw Van Someren?’

Tess’ moeder stond in de studeerkamer van haar man en zocht iets in een kast vol ordners, maar draaide zich nu met haar hand op haar hart om.

‘Sorry, ik wilde u niet laten schrikken.’

‘Je bent anders verrassend goed in iemand geruisloos besluipen,’ zei ze met een lichte irritatie in haar stem.

Tja, erfenisje van het zakkenrollen. Niet dat Jay dat ging zeggen. En hij had liever dat hij ergens anders geruisloos in was, want dan stond hij hier nu niet. ‘Ook al niet mijn bedoeling.’

Ze haalde een map tevoorschijn, legde deze op het bureau van haar man en ging op de bureaustoel zitten. Daarna vouwde ze haar handen ineen en keek hem strak aan. ‘Wat kan ik voor je doen?’

Op de een of andere manier had hij een betere klik met Tess’ vader dan met haar moeder. Ze lagen elkaar niet, hoe Jay er ook zijn best voor deed. ‘Ik wil u bedanken én mijn excuses aanbieden.’

Ze trok een geëpileerde wenkbrauw op. ‘Voor?’

‘Bedanken voor het feit dat ik hier zo vaak mag zijn, mee mag eten en mag slapen. En mijn excuses voor het feit dat dat laatste ook overlast geeft.’

Er begon een zenuwachtige spier bij haar mondhoek te trillen, die ze doorbrak door haar smalle lippen op elkaar te persen. Niet voor het eerst verbaasde hij zich erover dat Tess een dochter van deze vrouw was. Behalve hun haarkleur en blauwe ogen hadden ze werkelijk geen overeenkomsten. ‘Tess had dat niet aan jou…’ begon ze.

Hij hief verontschuldigend zijn hand op en tot zijn verbazing viel Ella van Someren stil. Ze oogde ontzettend ongemakkelijk. ‘Tess en ik hebben geen geheimen voor elkaar. Dat is al zo vanaf het begin en dat blijft zo, wat het dan ook is.’

‘Jay…’

‘Uw dochter is de allerbelangrijkste persoon in mijn leven,’ ging hij verder zonder haar de kans te geven hem te onderbreken. ‘Haar geloof in mij is doorslaggevend geweest toen ik naar Frankrijk vluchtte. Er was nooit iemand geweest die me volledig vertrouwde en voor wie ik het allerbelangrijkste was. Tot Tess. Zij is mijn basis, ze is mijn veilige haven en de enige op wie ik wil bouwen.’

‘Ze is pas zeventien en…’

‘Dat weet ik.’ Hij hief opnieuw zijn hand. ‘Maar zij en ik weten allebei dat dit geen oppervlakkige verliefdheid is. Ik hou van haar en zij van mij. Er is niets wat ik haar niet zou willen geven.’ Tot zijn verbazing hield Tess’ moeder haar mond. ‘Ik vind het verschrikkelijk wat ze heeft moeten doorstaan. Niet alleen het zó ziek zijn dat haar leven in gevaar was, maar ook daarna toen ze zich wekenlang zorgen over mij maakte. Ze dacht echt dat ik was vermoord. Dat alles zorgt ervoor dat ze nog steeds niet zichzelf is. En dat vind ik misschien wel het allerergste. Ik mis die spontane en vrolijke dochter van u. Ik weet zeker dat u haar ook mist en ik wil er alles aan doen om dat te herstellen.’ Hij deed een stap naar het bureau en legde zijn handen daar voorzichtig op. Hij wilde haar niet afschrikken, maar wel iets heel duidelijk maken. ‘En dat doe ik door haar te laten praten over wat haar dwarszit, haar te steunen bij de stappen die ze maakt, haar te troosten als ze verdrietig is of een nachtmerrie heeft en het haar lichamelijk te tonen omdat ze daaraan behoefte heeft. En ik heb aan dat alles net zoveel behoefte.’

Ella van Someren maakte een snuivend geluid en haar in elkaar geklemde handen zagen witter dan wit.

‘Ik vind het serieus ontzettend vervelend dat u geluidsoverlast van ons hebt gehad, want ik snap het dat u dát niet van uw kind wilt horen. Tess vindt het in ieder geval vreselijk dat u ons heeft gehoord. En daarom wil ik u hier zeggen dat we zullen proberen die hinder te verminderen, maar ik hoop dat het voor u geen reden is om mij hier niet meer te laten slapen. Want uw dochter en ik hebben het allebei hard nodig om elkaar ’s nachts te kunnen voelen en vasthouden. Er voor elkaar te zijn. En dat staat los van de seks.’

Bij dat laatste woord begon het spiertje in haar mondhoek weer te trillen en keek ze weg. Het duurde even voor ze een knikje gaf. ‘Excuses aanvaard. Als jij míj nu wilt excuseren?’

Een paar tellen stond hij zonder te bewegen, bijna zonder te ademen, voor het bureau. ‘Natuurlijk. Dank u wel voor uw tijd.’

Ze gaf nogmaals een stijf knikje, wat dat dan ook mocht betekenen.

Het was niet veel, de reactie. Eerlijk gezegd was het gewoon weinig en wist hij nog niet waar hij stond, maar hij had in ieder geval kunnen zeggen wat hij wilde zeggen en kon alleen maar hopen dat het voldoende was geweest.

‘Jay?’

Bij het horen van zijn naam uit de mond van Tess’ vader kwam hij met een ruk overeind boven de vaatwasser die hij aan het inruimen was. Ernst van Someren stond in de deuropening van de eetkeuken en knikte in de richting van de studeerkamer. Van zijn gezicht viel weinig af te lezen. Jay keek naar Tess, die een restje pasta pesto met kip in een bakje schepte en haar wenkbrauwen optrok. Hij veegde zijn klamme handen af aan zijn broek en volgde Tess’ vader. Met een woest kloppend hart. Had Tess’ moeder zich beklaagd over zijn pleidooi van zojuist? Moest hij dat nog verduidelijken? Of mocht hij hier helemaal niet meer over de vloer komen?

‘Ga zitten.’ Ernst knikte naar een stoel die voor het bureau stond en nam plaats op een stoel achter datzelfde bureau.

Jay deed wat hij vroeg. Hij had al lang geleden geleerd dat je mond houden tot een ander je liet weten wat hij van je wilde meestal de juiste strategie was. Zelfs al bonkte zijn hart inmiddels zo hard tegen zijn trommelvliezen dat het vrijwel alle andere geluiden overstemde.

‘Lukt het op school? Met het inhalen van de gemiste examens, bedoel ik.’

Zijn schouders zakten. Zijn mond ook. Open welteverstaan.

‘Nou?’

Jay knikte op de automatische piloot.

‘Ga je het halen dit jaar?’

‘Ik verwacht van wel,’ zei hij schor en schraapte zijn keel. ‘Met wat hulp van Tess voor Nederlands en Engels en uiteraard help ik haar met biologie.’

‘En daarna?’ De man tegenover hem tikte ritmisch met een pen op zijn glanzend gelakte bureau. ‘Je hebt me vorig jaar gezegd dat je dacht over een toekomst binnen de techniek of de ICT, maar van Tessa heb ik begrepen dat je eigenlijk een andere toekomstdroom hebt.’

Verdorie Tess…

‘Heb je je al ingeschreven voor een vervolgopleiding?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Wel informatie ingewonnen.’

‘Het wordt tijd om te beslissen. Waarom heb je dat nog niet gedaan?’

Jay haalde een hand over zijn gezicht. Hij wist zelf heel goed waarom hij die stap nog niet had gezet. Waarom het informatiepakket van de mbo ICT-opleiding als BBL-student ongeopend onder zijn bed zwierf, net als dat van onderhoudstechnicus. Maar snapte deze man aan de andere kant van het bureau die reden wel?

‘Waarom is het zo lastig om toe te geven dat je hart eigenlijk heel ergens anders ligt?’

‘Omdat sommige dromen alleen maar dromen blijven. Ik heb geleerd dat je niet alles kunt krijgen wat je wilt hebben.’ Jay maakte een gefrustreerd handgebaar. ‘En dat weet Tess ook. Er is geen geld om een opleiding te volgen. Ik wil geen studieschuld, want mijn broertjes verdienen ook een toekomst en daar wil ik aan bijdragen. Ik wil niet dat ik dan zelf nog dag en nacht bezig ben met het terugbetalen van een studielening. Met andere woorden: het is niet reëel vóór mij en ook niet ván mij om meer te willen.’

Tess’ vader leunde achterover in zijn stoel en draaide de pen tussen zijn vingers door. Hij deed niets anders dan met een peinzende blik kijken, zonder iets te zeggen. Pas toen zijn ogen afdwaalden naar de deuropening keek ook Jay om, ook al had hij aan de voetstappen gehoord wie eraan kwam.

Tess aarzelde niet en liep door tot ze met haar buik tegen de rugleuning van de stoel achter hem stond en ze een hand van zijn schouder naar zijn borst kon laten glijden.

‘We zijn in gesprek, Tessa.’

‘Ik wil niet dat je het Jay moeilijk maakt en met je “hoe denk je voor mijn dochter te gaan zorgen in de toekomst”-speech komt. Wat helemaal niet nodig is, want als ik werk kan ik mijn eigen rekeningen betalen.’

Tot Jays verbazing krulden Ernst’ lippen een beetje om. Jay legde zijn hand over die van Tess op zijn borstbeen en hield die daar stevig vast.

‘Wat is je toekomstdroom?’

Jay keek anderhalve tel op naar Tess, die haar hoofd schudde.

‘Nee, mijn dochter heeft me daarover niet ingelicht. Wel over andere dingen die essentieel waren om je naam te zuiveren.’ Tess’ vader schraapte zijn keel. ‘En op dat moment zag ik voor het eerst de pitbullmentaliteit in mijn dochter die ik ook heb. Ze heeft echt voor jouw eerherstel gevochten. Ze heeft zich vastgebeten in elke strohalm die we daarin hadden.’

Jays vingers knelden zich om die van Tess heen, als een stil bedankje.

‘Dus?’ Tess’ vader trok een wenkbrauw op boven zijn leesbril. ‘Die toekomstdroom?’

Kon het kwaad het te zeggen? Ook al was Tess de enige die het tot nu toe wist?

‘Nou?’

‘Fysiotherapie.’ De schorre klank in zijn stem zorgde ervoor dat Tess even met haar duim over zijn borstbeen aaide. Dat gaf hem niet alleen een brok in zijn keel, maar ook kracht.

‘Studiekosten?’

‘Minimaal tienduizend euro om mijn bachelor te halen. Een driejarige master is nog eens een kleine twintigduizend erbovenop.’

‘Je hebt je er dus wel in verdiept.’

Jay stootte een lach uit die zijn sarcasme moest weergeven. ‘Alleen maar om er zeker van te zijn dat het écht buiten mijn bereik ligt.’

‘En met die master zou je… wát willen worden?’

Hij haalde diep adem. ‘Kinderfysiotherapeut.’

‘Waarom kinderen?’

‘Omdat kinderen de toekomst zijn en omdat ik…’ Hij stokte, tot hij de bemoediging van Tess voelde, die nog onbeweeglijk achter hem stond en opnieuw met haar duim over zijn borst aaide. ‘… omdat ik door mijn achtergrond hoop en misschien wel weet dat ik een verschil kan maken.’

‘Iemand van wie jij had gehoopt dat die er voor jou in je jeugd zou zijn.’

Hij knikte, draaide ongemakkelijk op zijn stoel en maakte aanstalten op te staan. ‘Als dit het was…’

‘Neem iemand zijn dromen af en je neemt hem zijn toekomst af. Dat zijn overigens niet mijn woorden, maar die van mijn vader.’ Ernst van Someren keek hem nu over zijn bril aan, bijna vaderlijk. ‘Ik heb begrepen dat jullie al een paar keer zijn langs geweest bij mijn ouders.’

Jay knikte, zakte terug in de stoel en liet zijn spanning iets varen. Tess’ grootouders woonden in Hilversum en waren onvoorstelbare lieverds. Ze hadden voor een groot deel bijgedragen aan de opvoeding van Tess en daar was ze allesbehalve minder van geworden. Het had invloed gehad op haar empathisch vermogen, want dat leerde ze niet van haar ouders. Nu was dat misschien niet helemaal eerlijk, want hoewel Tess’ vader de zakelijkheid van zijn werk thuis doortrok was hij wel de meest menselijke van de twee.

‘Mijn vader wilde vroeger graag geneeskunde studeren, maar daar was geen geld voor. En hoewel hij door hard te werken uiteindelijk bankdirecteur werd, is hij nooit vergeten hoe armoede voelt en waarin het je kan beperken.’

Jay had geen idee waar dit gesprek heenging en wat hij ervan moest denken, maar hij werd er rete-ongemakkelijk van. ‘Meneer Van…’ Hij hield abrupt op bij het zien van de opgestoken hand.

‘Ik zet een voorstel voor je op papier. Als je hier tenminste serieus over bent en je voor minstens tweehonderd procent van plan bent te geven tijdens je studie.’

‘Voorstel?’ Zijn keel werd ineens zo droog als een oudbakken boterham en zijn hartslag schakelde naar een hogere versnelling.

‘Mijn vader en ik beleggen samen. Al een heel aantal jaren, en behoorlijk lucratief. We kunnen wel een regeling bedenken, via een contract uiteraard, waar jouw studie uit wordt betaald en…’

Jay schudde zijn hoofd, al zat zijn hart nog steeds ergens in zijn strot. ‘Ik wil geen liefdadigheid.’

‘Het is geen liefdadigheid. Het is een lening en een belegging ineen, waarbij jij zonder rente het grootste deel van je studie in de komende jaren zelf betaalt én waarmee je tegelijk spaart om je broertjes te laten studeren.’

‘Maar de risico’s…’ Jay kreeg nu echt geen lucht meer en zijn vingers knepen in die van Tess.

‘De risico’s zijn voor mijn vader en mij. Het enige waar jij je druk over hoeft te maken is je havodiploma halen, je inschrijven voor die studie en starten in september. O, en dat je je tijdens die studie door niets of niemand laat afleiden, zelfs niet door mijn dochter. Als je me dat kunt garanderen, dan kunnen we een deal sluiten.’

Er ontsnapte een stoot lucht uit Jays longen. Het draaide in zijn hoofd, zijn maag tolde en hij voelde al het bloed uit zijn gezicht trekken. Door dat alles heen dreunde maar één beeld en één gevoel binnen: hij, als fysiotherapeut, en de blijdschap die dat met zich meebracht.

Tess wreef harder over zijn borstbeen. ‘Hé, haal eens adem.’

Met een gierend geluid deed hij wat ze vroeg en greep haar hand zo stevig vast dat hij de botjes over elkaar heen voelde schuiven. Hij moest zelfs vooroverbuigen met zijn neus tussen zijn knieën om het bloed weer richting zijn hoofd te krijgen.

‘Ik geloof dat het je is gelukt om hem stil te krijgen, pap.’ Tess’ stem klonk zacht en geëmotioneerd. Ze stond inmiddels met haar losgelaten hand over Jays rug te wrijven. Trillend. ‘En dat is mij zelfs nooit gelukt in al die maanden.’

Jay dacht dat hij ging kotsen. Met moeite deed hij een paar halve pogingen om goed door te ademen. In door zijn neus, uit door zijn mond. Net zo lang tot het geduizel langzaam wegtrok. Hij waagde het op te kijken. Het beeld was onscherp. Hij was zo de kluts kwijt dat hij zich pas op dat moment realiseerde dat er tranen in zijn ogen stonden. ‘Meent u dit echt?’

Ernst van Someren deed zijn bril af en knikte.

‘Waarom?’ Het kwam er fluisterend uit en voor het eerst sinds hij Tess’ vader kende, zag hij een emotie in diens ogen die hij nog niet eerder had gezien. Spijt. En die leek oprecht.

‘Omdat ik vind dat ik dingen moet rechtzetten als ik die verkeerd heb beoordeeld. In dit geval moet ik jou mijn excuses aanbieden omdat ik je heb veroordeeld zonder de feiten grondig te bestuderen. Ik heb me in eerste instantie laten leiden door je strafblad en je afkomst zonder dat goed te onderzoeken. Dat heb ik gedaan omdat ik door mijn werk niets anders zie dan mensen die in de problemen komen en vrijwel altijd in die kring blijven ronddraaien. Maar ik weet ook dat er uitzonderingen zijn. En die doen ertoe. Ik bied je een kans en ik wil dat je die aanneemt. Maar ik waarschuw je: als je er met de pet naar gooit, je opleiding afbreekt of wél het verkeerde pad opgaat, dan laat ik je de totale kosten terugbetalen en ben ik de advocaat van de tegenpartij.’

Jay ging nu helemaal rechtop zitten. ‘Dat begrijp ik.’

‘Mooi. Dan verwacht ik dat je nu naar Tess’ kamer gaat, haar laptop leent en je als de bliksem gaat inschrijven voor de studie fysiotherapie. Zit daar een maximum aan?’

Jay wist te knikken, nog te verbijsterd om écht te bevatten wat hier zojuist was gebeurd en gezegd. ‘Numerus fixus, maar ik…’

‘O shit…’

‘Maar wat…’ Ernst van Someren keek zijn dochter aan. ‘En wat bedoel jij met “o shit”?’

Jay keek van zijn vriendin naar haar vader en vervolgens naar zijn voeten. ‘Numerus fixus. Die aanmelding moet voor vijftien januari en ik…’

Ernst van Someren floot zacht. ‘Het is inmiddels een maand later. Potverdorie.’

‘Ik…’ Jay haalde een hand over zijn gezicht. Ging hij het echt zeggen? ‘Ik heb me in de kerstvakantie aangemeld.’

‘Wat?!’ riepen Tess en haar vader in koor.

Jay keek schuldbewust. ‘Noem me een masochist, maar… ik…’

Tess slaakte een gilletje. ‘O mijn god, heb je een bevestiging gehad?’

Hij knikte. ‘Fase 1 verloopt over twee dagen.’

‘Heb je daar iets mee gedaan?’

Nu schudde hij zijn hoofd.

Tess gilde nog een keer. ‘Nú mee naar boven.’ Ze stompte hem bijna op zijn rug uit pure blijdschap. ‘Jij… jij…’ Nu kneep ze hem in al haar enthousiasme.

Jay grinnikte en lachte daarna hardop. Uitbundig. Hij kon zich niet meer herinneren wanneer hij dat voor het laatst zó voluit had gedaan. ‘Klootzak?’

‘Ellendeling.’ Ze stak haar tong uit, maar sloeg daarna enthousiast haar armen om hem heen en zorgde ervoor dat de stoel waarop hij zat samen met hem zowat omviel. Hij trok haar op zijn schoot om te voorkomen dat dát echt gebeurde.

‘En het was zo’n ongelooflijk kutgevoel om die aanmeldingsbevestiging te ontvangen en te weten dat ik er niets mee kon. En om het niet eens te kunnen bespreken met jou.’ Hij zoende haar vol op haar mond en het maakte hem geen bal uit dat haar vader er met zijn neus bovenop zat. ‘Terwijl jij me in Frankrijk had gezegd dat ik moest vasthouden aan die droom.’

‘Dat kan nu.’ Haar ogen straalden en ze had er een kleur van gekregen. Haar blijdschap voor hem, óm hem, was iets waar hij nooit in zijn leven aan ging wennen, maar hij voelde het door zijn botten heen sijpelen. Hij deed ertoe. Voor Tess in ieder geval. En dat was het fijnste gevoel dat er was. ‘Je krijgt die kans.’

‘Ja.’ Hij legde zijn hoofd in zijn nek en keek naar het plafond van de studeerkamer. Het duizelde hem. Er gingen zo veel emoties door hem heen dat hij ze met geen mogelijkheid allemaal kon benoemen. De belangrijkste wel. Dankbaarheid. Diep en intens. Jezus, hij had in één klap het gevoel dat hij de hele wereld aankon. ‘En die ga ik niet verkloten.’
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Tess

Warm. Dorst. Duizelig. Misselijk. Hoofdpijn.

Zwemmende ogen in een bewegend gezicht.

Lawaai. Gelach. Geroep. Glasgerinkel.

Aanrakingen. Armen. Benen. Buik. Rug. Gezicht. Mond.

Weg.

Haar handen die niet deden wat ze moesten doen.

Drinken. Niet drinken. Misselijk. God, zó misselijk.

Alles golfde.

Alles helde over.

Alles bewoog.

Zijn stem.

Iemand stopte iets in haar mond. Warm. Nat.

Eruit. Alsjeblieft. Het moest eruit. Ze kokhalsde. Waar waren haar handen?

Een ruk. Haar nek knakte. Haar hoofd explodeerde. Een gil. Withete pijn.

Tot ze ze weer zag. Ogen. Andere deze keer.

Bekend.

Vertrouwd.

Haar mond vormde de woorden. Zonder geluid.

Alles bonkte. In haar hoofd, in haar armen, haar benen en haar buik. De smaak in haar mond was afschuwelijk en haar tong plakte aan haar gehemelte vast.

‘Water…’ fluisterde ze.

Achter haar bewoog het. Iemand tilde in het donker haar hoofd op en hielp haar een paar slokken te nemen. Een warm iemand. Ze voelde de hitte tegen haar arm.

‘Hoe…’

‘Ga slapen, Tess.’

‘Maar…’

‘Ga alsjeblieft slapen.’ Zijn arm gleed om haar middel en trok haar tegen zich aan tot haar rug klem tegen zijn buik en borst lag. Twee lepeltjes in de beschermende cocon van een passend doosje. Het was veilig, intiem en eigen. En toch klopte het niet.

Pas op het moment dat ze wegzakte in de duisternis wist ze wat het was. Wist ze wat er niet klopte. Wat er helemaal niet goed was. Het wilde alleen niet goed lukken de woorden in de juiste volgorde te zetten. In haar hoofd draaide alles en de vermoeidheid haalde haar compleet onderuit. Toch prevelden haar lippen het begin van wat ze hem moest zeggen.

Spijt.

Het duurde even voor het antwoord kwam. Bitter en met een kou die ze maar zelden had gehoord. ‘Ja. Mij ook.’

Ze huiverde van haar kruin tot haar tenen. Hij trok haar dichter tegen zich aan.

Daarna werd alles donker.

Toen ze haar ogen opende zag ze een goedkope plafonnière aan het plafond. Er miste een schroef in de rand. Of was dat gezichtsbedrog? Ze knipperde.

Met een kreun bracht ze een hand naar haar hoofd. Toen ze haar arm onder het dekbed vandaan haalde drong het tot haar door dat ze naakt was.

Ze ademde scherp in. Haar andere hand onder het dekbed voelde onder haar navel. De opluchting sloeg door haar heen toen ze merkte dat ze wel een slipje droeg.

Langzaam hees ze zich op haar ellebogen en keek de hotelkamer rond. Naast de stoel bij het raam zag ze haar dichte koffer staan, die gisteravond nog geopend op het bed had gelegen. Dat wist ze zeker, want ze had na die snelle douche geen tijd gehad om haar rotzooi op te ruimen. Daarvoor was ze al te laat geweest. Ze had alles zo in haar koffer en op het bed gesmeten.

De herinneringen aan de avond kwamen terug. Als onwelkome vliegen op eten. De nachtclub. De drukte. De groep collega’s van Guusje en hoe haar vriendin haar daar had achtergelaten. Ze wist dat ze had gedronken. Te veel en te snel. Dat ze hoofdpijn had, weg wilde en dat degene die naast haar had gezeten dat niet toestond. Wat er daarna was gebeurd werd in rap tempo onduidelijk. Een brij van geluiden en indrukken. Een waas alsof er een sluier overheen lag die steeds strakker werd aangetrokken en daardoor uiteindelijk geen zicht meer doorliet. Ze had paniek gevoeld. Onrust. Angst. Handen die ze niet op zich wilde en waarvan ze zich niet kon losmaken. Tot…

Ze kwam verder overeind in bed, met het dekbed tegen zich aangedrukt. Er kwam een half gevoel van beklemming opzetten, maar het zakte net zo snel weer.

Haar ogen gleden door de onpersoonlijke, stille hotelkamer. Op zoek naar bewijs dat ze zich het onmogelijke niet had verbeeld, maar er was niets wat aan hem herinnerde. Tot ze naar het nachtkastje keek.

Haar hart stond in één klap stil bij het zien van het bekende handschrift en het lezen van de tekst op het briefje dat tegen het lampje stond, achter twee paracetamols. Haar nekharen kwamen overeind, net als de haartjes op haar armen. Haar adem werd afgesneden alsof het binnen minstens twintig graden vroor.

Kleed je aan, we moeten praten. Konditorei Kurz, Dorfstraße 53. J.

De banketbakkerij lag op loopafstand van het hotel, tussen andere hotels, appartementen en een pand met skiverhuur in. Het zag er fris en modern uit, met licht hout en groene banken en een strakke vormgeving. Het rook er heerlijk naar versgebakken brood en zoetigheden, maar daar krampte haar toch al onrustige maag alleen maar meer van samen. Hoewel er genoeg klanten voor de balie stonden bij de brood- en banketverkoop, was het aan de tafeltjes en bankjes in het eetgedeelte opvallend rustig. Haar hart kwam slippend tot stilstand toen ze hem in de verste hoek bij het raam zag zitten.

Hij keek niet op van zijn telefoon die naast een klein koffiekopje op tafel voor hem lag. Licht uit de eenvoudige zwarte lamp die boven hem hing gaf een warme gloed aan zijn donkere haar en toch voelde ze in alle cellen van haar lijf dat er op dit moment weinig warmte van hem uitging. Voor een kort en belachelijk moment was ze in staat de deur uit te vluchten nu hij haar nog niet had gezien, maar dat zou alleen maar uitstel van executie zijn. Toch was het bijna niet te geloven dat hij hier zat en ze knipperde dan ook een keer om er zeker van te zijn dat ze zich alles niet had ingebeeld.

Jay keek op en zijn donkerbruine ogen vonden trefzeker die van haar. De kans op vluchten was nu in ieder geval verkeken. Hoewel alles in haar op tilt sloeg en de ene helft zo snel mogelijk naar hem toe wilde om hem om zijn nek te vliegen terwijl de andere helft zo hard mogelijk van hem wilde wegrennen, kon ze even niets anders dan alleen maar daar staan en naar hem kijken. Om het moment te vangen waarop alles waarvoor ze diep in haar hart bang was, nog niet was gezegd.

Iemand die de bakkerij binnenkwam en de sneeuw van zijn voeten stampte bonkte tegen haar rug aan. Automatisch deed ze een stap naar voren. Dat was voldoende om haar voeten in beweging te laten komen in de richting van het tafeltje, al voelde ze zich met elke stap misselijker worden door de ondoorgrondelijke blik op zijn gezicht.

En nu?

Jay stak zijn hand op om de serveerster te wenken en gebaarde daarna voor Tess naar de stoel tegenover hem. ‘Ga zitten.’

Geen zoen, geen knuffel, geen aanraking. Ze plofte neer, zonder iets te zeggen. Verbijsterd, in de war, verdrietig en bang. Vooral dat laatste. Want ze was er helemaal niet klaar voor om te horen wat hij te zeggen had. Wát het dan ook was.

De serveerster verscheen aan hun tafeltje.

‘Wil je wat eten?’ Van Jays gezicht viel weinig af te lezen, behalve dat zijn mond strak stond en hij wallen onder zijn ogen had. Hij zag ook een beetje bleek.

Ze dronk zijn aanblik in, ondanks alles, en liet haar ogen over hem heengaan na maanden van fysieke scheiding. Vertrouwd en een vreemde tegelijkertijd. Van zijn net iets te lange warrige donkere haar, zijn ogen die de kleur van pure chocola hadden en zijn verrassend genoeg rechte neus die al heel wat klappen had gehad in zijn leven, naar de bijna zwarte baardstoppels op zijn wangen en kaken en het kleine, halvemaanvormige litteken naast zijn linkermondhoek.

Ze schudde haar hoofd.

Jay bestelde thee en nog een espresso en de serveerster verdween weer.

‘Je hebt nog steeds mijn berichtjes niet gelezen.’ Hij maakte een hoofdbeweging naar zijn telefoon op tafel. ‘Waarin ik je liet weten dat ik een verrassing voor je had.’

Nou, die verrassing was inmiddels duidelijk. ‘Mijn telefoon is kapot.’

‘Sinds wanneer?’

‘Gisterochtend heb ik ’m laten vallen. Het scherm is stuk. Ik kan er geen app meer mee openen.’

Hij zuchtte en wreef over zijn voorhoofd. ‘Ook niet mee bellen of opnemen?’

Ze kon liegen, maar dat deed ze niet. Niet tegen hem. ‘Dat laatste wel,’ gaf ze toe. In zijn ogen las ze de terechte en logische vraag waarom ze dan niet had opgenomen, maar hij zei niets.

‘Hoe kom je hier?’ Het klonk als een beschuldiging en zo bedoelde ze het niet.

‘In Oostenrijk? Met de auto. Ik ben gisteren vanuit Atlanta naar Zürich gevlogen met een patiëntje dat samen met zijn ouders en broer in Davos is. Ze vroegen me mee omdat hij begeleiding nodig heeft. Toen zijn ouders hoorden dat jij…’ Hij klemde zijn kaken op elkaar en slikte de rest in omdat de thee en koffie voor hen werden neergezet.

In dat onbewaakte ogenblik kreeg ze de kans hem voor een paar tellen te observeren. Had ze net gedacht dat er weinig van zijn gezicht viel af te lezen, nu zag ze toch een glimp van verdriet, boosheid en onmacht.

‘Jay…’

‘Ze hebben me een auto geleend, Tess, omdat ze dachten dat het leuk voor me was dat ik je na drie maanden eindelijk weer kon zien. Omdat het fijn zou zijn dat ik je na al die tijd weer kon vasthouden. Dat ik je na zesennegentig dagen eindelijk weer kon zoenen, en ik verdenk Charlies romantisch ingestelde moeder van meer, zodat we daar de overgebleven vijfenvijftig dagen op konden teren.’ Hij fronste en als hij dat deed zag hij eruit als een dreigende donderwolk. ‘Maar blijkbaar was ik de enige die nog als een gek de dagen zat te tellen. Jij vindt het niet nodig om mijn berichtjes te lezen en te beantwoorden, negeert mijn telefoontjes, laat je vollopen en hebt me overduidelijk al vervangen.’

Wat?

‘Vervangen?’ sputterde ze. ‘Hoe kom je daarbij?’

Hij snoof en zijn ogen schoten vuur. ‘Hang niet de vermoorde onschuld uit, schat. Wees er na vierenhalf jaar lief en leed in ieder geval eerlijk over.’

‘Dat ben ik verdomme ook,’ zei ze nu net zo giftig. ‘Hoe durf je me…’

‘Durf?’ Zijn wenkbrauwen zaten ergens hoog op zijn voorhoofd. ‘Praat me niet over durf, Tess, want ik “durf” wel meer. En alsof dat Instafilmpje van Guusje in die kroeg donderdagavond waar een of andere klojo met zijn fikken aan mijn vriendin zat niet genoeg was, dan was het me wel duidelijk toen ik je vannacht uit die club viste waar een kleerkast met zijn tong jouw keelamandelen aan het zoeken was! Nadat je godverdomme zelf drugs in je glas had gedaan en het voor mijn neus had opgedronken. Hoe veel meer bewijs heb ik dan nog nodig?’

Er kwam geen geluid meer over haar lippen. Alles wat ze kon was hem aangapen. Haar mond ging wel open, maar ook weer dicht als een vis op het droge. Ze wist zeker dat alle kleur uit haar gezicht was weggetrokken.

Jay leunde achterover en haalde in een vermoeid gebaar een hand over zijn gezicht. Een hand met een pleister. Een van zijn knokkels was blauwpaars. Zijn ogen stonden bedrukt en nog steeds boos, maar ook gelaten. Alsof hij te moe was om te vechten. Uitgeblust. Zo niet Jay. De kou die al maanden in haar huisde nam toe en kreeg gezelschap van buikpijn.

‘Ik heb niet…’ Ze schraapte haar keel, hoewel ze eigenlijk niet wist wat ze moest zeggen. ‘Ik was aangeschoten donderdag en terwijl ik stond te dansen was ik… was ik…’

‘Was je wát, Tess?’

‘Gevoel voor tijd en plaats kwijt en ik dacht…’ Ze beet op haar lip. ‘Ik dacht op dat moment dat jij het was achter me. Ik weet niet wat je hebt gezien en hoeveel je hebt gezien, maar ik heb die sukkel een klap gegeven toen ik erachter kwam dat jij het niet was. Gisteren…’ Ze kwam naar voren over het tafeltje. ‘Je moet me geloven dat ik nooit… jezus Jay, het idee alleen al.’ Er kwam gal omhoog, ze trok een vies gezicht en nam snel een slok thee om de zure smaak weg te spoelen. ‘Ik weet niet wat er is gebeurd gisteren. Het waren collega’s van Guusje en…’

‘Ah, Guusje, de grote afwezige van vannacht,’ zei hij schamper.

‘Ja, maar dat was omdat… Sander en Guusje waren uit elkaar gegaan en hij kwam gisteravond…’ Ze hief een beetje onbeholpen haar handen, balend dat ze geen normale zin kon formuleren en alleen maar over haar woorden leek te struikelen. Jezelf verdedigen was nooit makkelijk, maar het kwam niet goed over bij de tegenpartij als je ook nog hakkelde. Dan kon je net zo goed direct zeggen dat je schuldig was. Ze had wel iets geleerd van haar vader. ‘Sander kwam gisteravond terug. Ik weet niet of dat was om het goed te maken, maar ik heb Guusje daarna niet meer gezien of gesproken. En ik wilde weggaan, maar Will hield me tegen en dat is zo ongeveer het laatste…’

‘Will?’

‘Kleerkast,’ gaf ze ellendig toe en wreef over haar voorhoofd. ‘Ik snap hoe het eruitzag, maar echt…’

‘Ik denk dat je er geen idee van hebt hóé het eruitzag.’ Zijn woorden waren zacht, afgemeten en op een rilling-over-je rug-manier dreigend. ‘En dat ik in staat was om die gast zijn nek te breken omdat hij met zijn poten én meer aan jou zat. Hij mag blij zijn dat het alleen bij zijn neus is gebleven.’

O god…

‘Je hebt zijn neus gebroken?’ vroeg ze verbijsterd.

Jay klemde een hand om het espressokopje. Zo hard dat zijn vingers wit werden. ‘Noem me een holbewoner, maar ja, ondanks alles kreeg ik een rood waas voor mijn ogen omdat hij zijn tong achter in jouw keel had zitten. In mijn vriendin, verdomme.’ Het laatste klonk bitter. ‘Ik heb je van hem af gerukt. Toen hij probeerde om je nog een keer te grijpen en speeksel uit te wisselen, heb ik mijn vuist in zijn gezicht geparkeerd.’

‘Is dit toen gebeurd?’ Ze zag opnieuw de pleister en stak een hand uit, maar hij trok die van hem meteen weg.

Hij keek vluchtig naar zijn verwondingen en haalde zijn schouders op, alsof het totaal niet relevant was. ‘Bot geeft meestal niet mee en dit was… nevenschade.’ Zijn ogen gingen naar haar hand, die tussen hen in op het tafeltje lag. Hij deed geen poging contact te maken. In plaats daarvan week hij zelfs verder naar achteren. Toen hij zijn blik weer op haar richtte lag er kou en ongevoeligheid in. ‘Drugs, Tess.’ Zijn stem kreeg iets verachtelijks. ‘Tóch.’

Ze wist hoe hij over drugs dacht. Hoe hij het werkelijk tot in het diepst van zijn ziel verachtte en dát begreep ze. ‘Ik heb niet… ik zou nooit wat gebruiken als ik…’ Hoofdschuddend trok ze haar hand terug en legde deze in haar schoot. ‘Jay, je weet hoe ik erover denk. Ik kan me niet voorstellen dat ik…’

‘Nee, ik ook niet,’ onderbrak hij haar. ‘Maar dat kon ik me van wel meer dingen niet. En die doe je toch ook.’

Dit gesprek ging zó de verkeerde kant op…

‘Heb je het gewoon niet fout gezien?’ vroeg ze met wanhoop in haar stem, want de kilte die van hem afstraalde was zeldzaam tussen hen in en ze wilde niets liever dan die wegnemen. ‘Want ik doe niet aan drugs, dat weet je.’

Hij goot in een slok zijn koffie achterover en zette het kopje onnodig hard op het schoteltje. ‘Dat weet ik? Ik weet niks meer, Tess, dat is het ’m nou juist! Ik ken je niet meer. Je bent godverdomme een mysterie voor me geworden. Je doet dingen die je nooit hebt gedaan, je houdt van alles voor me achter, je liegt tegen mij en tegen iedereen die je wil helpen en je schijnt het wel best te vinden dat we niet meer op dezelfde golflengte zitten. Ik blijf die kar niet trekken als jij de boel saboteert.’

‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’ Haar hart klopte in haar keel, want ze had heus wel een vermoeden.

‘Dat het voor mij een keer ophoudt om begrip te tonen en je je fouten te vergeven als jij ze niet als fouten en zelfdestructie ziet.’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Ik weet niet eens meer of ik boos, verdrietig, teleurgesteld of gewoon afgeknapt ben. Voel jij dan niet dat we in een draaikolk zijn beland en dat we er niet uit komen? Ik ben in ieder geval niet sterk genoeg om ons allebei levend aan wal te krijgen. Niet zonder jouw hulp. Het voelt verdomme alsof voor iedere slag die ik dichter bij de kant kom, jij ons twee slagen terugtrekt. Ik kan niet voor ons strijden zonder jouw hulp. Dat ben ik al minstens een jaar aan het doen en ik kan mijn hoofd niet meer boven water houden. Ik kan niet meer in mijn eentje vechten als ik niet eens weet of er nog iets om voor te vechten ís.’

Nu lag er wanhoop in zijn stem. Voor het eerst sinds dit gesprek verscheen er een breuk in zijn pantser. En hoewel de barstende hoofdpijn en de naweeën van de kater als een dikke sluier op alles drukten, was ze zich bewust van wat hier gebeurde. Glashelder.

‘Ik weet het gewoon niet meer. Ik weet niet wat ik nog tegen je moet zeggen of wat ik moet doen om tot je door te dringen.’

Twee dingen. Hij benoemde hier twee dingen: haar gedrag en hun relatie. Daar moest ze misschien eerst maar op focussen. De rest was… Ze wreef over haar armen door het plotselinge kippenvel dat haar overviel, ondanks de behaaglijke warmte hier. Ze leken kopje onder te gaan in hun relatie. Was dat alleen door haar gedrag?

‘Je verstikt me van tijd tot tijd, Jay. Zo erg dat ik niet meer kan nadenken.’ Het waren niet de woorden die ze had willen zeggen, maar ze ontglipten haar. Zoals wel meer haar ontglipte de laatste anderhalf jaar. Maar ze kon niet omgaan met de stoot kritiek die hij nu uit over haar hoofd uitstortte, dat alles haar schuld was, en ze zocht naar iets om mee terug te slaan. Soms zat de menselijke psyche namelijk niet zo lastig in elkaar, al was ze zich ervan bewust dat ze in de verdediging schoot.

‘Ik verstik jou?’ herhaalde hij ongelovig.

‘Jij ja. Echt, je bent soms net zo’n stofzuiger op een vacuüm kledingzak. Alle zuurstof verdwijnt zodra je bij me in de buurt komt. Ik doe niet aan drugs, want die heb ik niet nodig om high te worden. Dat lukt me namelijk prima door alleen maar in je nabijheid te zijn. Dat effect heb je vanaf dag één op me gehad.’

Hij snoof. ‘Je laat het klinken alsof dat iets slechts is.’

Ze slikte en dacht na over haar woorden, wetend dat wat ze nu ging zeggen cruciaal kon zijn voor het voortbestaan van hun relatie. ‘Vaak niet, maar soms zorgt de roes ervoor dat ik niet meer na kan denken. En dat zorgt er dan weer voor dat jij de beslissingen neemt, misschien wel omdat je denkt dat ik het niet kan. Maar als je het me niet laat proberen, zullen we het nooit weten. Je hoeft me niet altijd te beschermen. Láát me dan maar op mijn bek gaan en ervan leren.’

‘Ik denk, Tess, dat je de laatste anderhalf jaar al vaak genoeg op je bek bent gegaan. Vaker dan mij lief is.’ Hij boog voorover, over het tafeltje heen. ‘Je bent het spoor bijster. Daar komt de term “ontsporen” vandaan. Je bent een ongeleid projectiel geworden met het vizier op ramkoers.’

Ze haalde beverig adem. Typisch Jay, hij legde de vinger griezelig exact op de zere plek. Ja, ze was zichzelf kwijt, meer dan ooit tevoren. Ze had geen idee wat haar eindbestemming was en sinds een tijdje wist ze ook niet goed meer waar ze vandaan kwam. Het was alsof haar hoofd net onder het wateroppervlak lag. Niet betrokken bij het leven aan land, maar ook niet bij dat leven diep onder de zeespiegel. Ze kon het licht zien, maar wist niet hoe ze er moest komen. Maar hoe kon ze dat aan hem uitleggen als ze zelf niet eens goed onder woorden kon brengen hoe ze zich voelde? Dat er soms een storm in haar woedde en het soms windstil was? Dat ze niet voor die weegschaal stond en de controle over de balans had, maar ze steeds zelf in een van die doorgeslagen weegschaalbakjes zat en geen idee had hoe ze kon uitstappen?

‘En ik kan je niet helpen jezelf terug te vinden als je niet gevonden wilt worden.’

Dat wil ik wel. Maar de woorden kwamen niet over haar lippen en ze zat daar maar, met een homp verdriet en een opgekropte berg aan andere emoties in haar keel. En ook nog eens zonder te weten hoe ze ervanaf moest komen. Emoties waarvan ze niet begreep hoe ze er waren gekomen en wat ze in godsnaam kwamen doen. Ze wist alleen dat ze haar leven beheersten op een manier waarmee ze niet kon omgaan. Hoe kreeg ze al die negativiteit geloosd? ‘En wat wil je daarmee zeggen?’ Ze klonk een stuk killer dan ze wilde, en dan hij verdiende.

‘Jemig…’ Hij kromde zijn hand op zijn hoofd en het leek alsof hij er een pluk haar uit wilde trekken. Voor het eerst kwam hij over als iemand die het ook niet goed meer wist. Jay dacht altijd in oplossingen en niet in problemen. Dat laatste was meer haar ding. ‘Dat we misschien niet met elkaar verder moeten willen alleen maar omdat we samen een verleden hebben.’

God…

De ijzige kou die zich nu aan haar opdrong leek in niets op wat ze hiervoor had ervaren. Het kwam in de buurt bij wat ze vierenhalf jaar geleden had gevoeld toen ze drie weken lang had gedacht dat hij dood was en wat ze zo diep had weggestopt dat ze het hopelijk nooit meer kreeg opgegraven. Ze wilde zich wapenen en het buitensluiten, net zoals ze met alle negatieve gevoelens probeerde te doen. Maar hoe lang bleef dat schild nog intact? Hoe lang kon ze nog blijven vechten?

‘Misschien, Tess, moeten we ons afvragen of we eigenlijk wel zo voor elkaar bestemd zijn, zoals we altijd dachten.’ Zijn woorden klonken bijna vriendelijk, maar er was niets vriendelijks aan de inhoud. Die was verwoestend.

Er viel een doodse stilte na zijn woorden. Een stilte waarin de paar klanten die op dit uur al aan een ontbijt zaten en die hen waarschijnlijk niet eens verstonden eveneens hun adem in leken te houden. Doodstil. Wachtend. Net als zij. Maar Jay zei niets meer en legde de bal blijkbaar bij haar. Ook wachtend. Áfwachtend.

‘Je bedoelt…’ Haar stem ging van schor naar complete weigering. Want wat hij hier ging zeggen, wat ze dacht dat hij bedoelde, kon serieus niet echt gebeuren.

Jays gezicht verried niets. Niets van wat hij voelde of ze ooit had gedacht, geméénd dat hij voor haar voelde. Het duurde misschien een paar seconden, maar het konden ook minuten zijn. En in die tijd kon ze niets anders dan in het peilloze bruin van zijn ogen kijken. Ogen waarin ze zo vaak was verdronken. Ogen die ze zó goed kende, of ze nu boos, lachend of vol liefde keken. Maar alles wat ze nu kon doen, was kijken naar hoe hun verleden niet meer strookte met hun toekomst. ‘Precies.’

En dat woord, dat ene woord, liet, hoe zacht het dan ook werd uitgesproken, alles waar ze ooit in had geloofd in elkaar storten.

Haar lip trilde en ze drong uit alle macht de tranen terug die als een vloedgolf omhoogkwamen. Als haar emoties de overhand kregen, was er helemaal geen weg meer terug. Ze móést Jay ervan overtuigen dat ze dit konden. Samen. Toch kon ze niet voorkomen dat er een eenzame traan uit haar ooghoek over haar jukbeen biggelde. ‘Nee…’

‘Ik kan niet meer, Tess, echt niet. Ik ga eraan onderdoor.’ Hoewel zijn ogen nog droog waren, was het verdriet dat erin lag verschrikkelijk om te zien. Dat, én de leegte, alsof ook hij zich ineens realiseerde waar zijn woorden hen hadden gebracht. Wat er nu tussen hen in lag was als een onoverbrugbare kloof. Ze voelde het gebeuren, hoe ze uit elkaar werden gescheurd. Geen team meer. Maar dat konden ze toch lijmen? Dat hadden ze vaker laten zien. Ze hadden meer shit overwonnen dan dit. Veel meer. Hij kon toch niet echt menen dat hun relatie na vierenhalf jaar aan een onpersoonlijk tafeltje in een Oostenrijkse bakkerij ten einde kwam? Wat moest ze zonder hem?

‘Jay, alsjeblieft…’ Er rolde ook een traan over haar andere wang. ‘Ik kan veranderen. Ik zal…’

Hij schudde zijn hoofd, leunde met zijn ellebogen op tafel en begroef zijn gezicht in zijn handen. De zucht die hij slaakte kwam uit zijn tenen en klonk zó verloren. ‘Daar gaat het niet om, dat kan niet en dat vraag ik ook niet van je. Ik geef het op, Tess.’ Het klonk gesmoord nu zijn gezicht in zijn handen begraven lag en waarschijnlijk realiseerde hij zich dat zelf ook, want het volgende moment keek hij haar aan. Met inmiddels ook een glinsterende traan in zijn ooghoek. Dat zorgde er alleen maar voor dat bij haar de ene traan na de andere begon te stromen, tot ze haar neus moest ophalen. En dat was niet alleen door het zien van zijn verdriet, maar ook door de doodsteek van zijn woorden. ‘En je weet van me dat ik nog liever door mijn knieën en knock-out ga dan dat. Maar ik kán niet anders. Dit breekt me. Jij breekt me. Ik ga eraan kapot. De afgelopen maanden waren al moeilijk en op sommige momenten een hel, maar je vannacht drugs te zien nemen alsof je het dagelijks doet, en daarna die klootzak…’ Hij schudde nogmaals zijn hoofd, wilder nu. ‘Dat was de nekslag. Ik moet nú afstand van je nemen, hoeveel pijn het ook doet om je te laten gaan.’

‘Maar vannacht heb je het enige juiste gedaan. Je bent me komen redden, je lag bij me in bed en je bent bij me blijven slapen.’ Haar zicht was wazig en haar wangen voelden trekkerig, warm en nat. Ze wilde zich tot een balletje oprollen om de stekende pijn in haar binnenste te beperken en tegelijk wilde ze haar longen vol lucht zuigen en alle pijn en verdriet eruit krijsen. ‘Je bent niet weggegaan, je hebt me niet alleen gelaten en je hield me vast. Net als altijd. Wat was dat dan in godsnaam als je dit al had bedacht?’

Hij wreef in een vermoeid gebaar over zijn voorhoofd en ogen. Op zijn vingers zag ze traanvocht glinsteren. ‘Afscheid nemen,’ zei hij schor. ‘Van jou. Van ons. En geloof me, ik had ondanks alles ook tijd nodig om jou los te laten.’

Haar hoofd bleef ontkennend heen en weer gaan. ‘Ik droom, niet?’ Ze sloeg een hand voor haar mond omdat een snik zich omhoog klauwde uit haar keel. ‘Als ik straks wakker word, is deze nachtmerrie voorbij. Dit kán niet.’ Het was simpelweg onmogelijk dat deze man, met wie ze oud wilde worden en die door geen andere man kon worden vervangen, straks niet meer bij haar hoorde. Er was geen toekomst zonder hem. Ze was er niet aan toe om hem los te laten. Nooit.

Er blonk medelijden in zijn ogen, samen met somber verdriet. Toch kwam hij overeind uit zijn stoel en pakte zijn jas van de rugleuning. Voor hem was het blijkbaar klaar. Was alles gezegd. Waren ze over en uit.

‘Jay…’ De tranenstroom was nu niet meer te stuiten. Het maakte ook niets meer uit dat er mensen naar hen keken, naar háár keken. Niets maakte meer uit, behalve hij. De snikken lieten haar hele lichaam schudden en de paniek en radeloosheid die ze nu voelde had ze maar een keer eerder gevoeld. Toen was ze er bijna aan onderdoor gegaan.

Hij had zijn jas inmiddels aan en legde een biljet van twintig euro op tafel. Daarna stapte hij om het tafeltje heen tot hij naast haar stond en drukte een lange zoen op haar hoofd. Ze draaide haar gezicht tegen zijn buik, tussen de panden van zijn openhangende winterjas in. Hem voelen, ruiken… Het eerste lichamelijke contact in veertien weken en dan… dit. ‘Nee. Jay, alsjeblieft…’ Haar tranen en dichtgeknepen keel verhinderden meer te kunnen zeggen. Hoe kon ze hem duidelijk maken dat ze dit niet wilde en nooit had gewild, hoe klote en vol twijfels ze zich soms ook voelde?

Zijn handen maakten die van haar achter zijn rug los, waardoor ook haar wang en neus het contact met zijn buik kwijtraakten. Ze had niet eens gemerkt dat ze haar armen onder zijn jas om zijn middel had geslagen en hem stevig had vastgehouden. ‘Ik moet je loslaten, schatje. Voor ons allebei. En jij mij. Zorg goed voor jezelf als ik er niet meer ben om dat te doen. Beloof me dat.’ Zijn stem klonk verstikt en zijn woorden klonken zo verloren dat ze er alleen maar harder van ging huilen.

Toen stapte hij naar achteren en liet als laatste haar handen los. Het armbandje om haar pols rinkelde zacht. Jay liep zonder nog om te kijken naar de deur.
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Jay

Lopen. Blijven lopen. De ene voet voor de andere zetten. Het zou niet moeilijk moeten zijn en toch voelde het alsof hij tegen windkracht twaalf in worstelde. Hij mocht niet toegeven aan de drang die elke vezel in zijn lijf dwong om terug te gaan. Als hij dat deed, als hij die keus maakte, dan was hij in een fractie van een seconde terug bij het tafeltje in de bakkerij dat hij net achter zich had gelaten en viel hij aan haar voeten. Bereid om alle woorden die hij zojuist had gezegd in één ademteug terug te nemen.

Met elke stap die hij zette, dreunde zijn hartslag in zijn oren. Met elke stap die hij zette, raakte hij verder van haar verwijderd. Dit had hij één keer eerder moeten doen en het was bijna zijn dood geworden. Toen hij haar had teruggevonden had hij gezworen dat hij haar nooit meer zou verlaten en toch had hij dat zojuist gedaan. Was hij opnieuw bij haar weggelopen en had hij haar opnieuw alleen gelaten. Maar hij kón niet anders.

Mensen op straat, lachend, pratend, onderweg naar hun ontbijt of een nieuwe dag op de piste; hij zag hun naamloze gezichten aan zich voorbijgaan in een waas van traanvocht. Pijn explodeerde in zijn borstkas, alsof iemand zich met blote hand een weg groef door zijn huid en door zijn borstbeen, zijn hart met scherpe nagels tot bloedens toe samenkneep en het niet langer kloppende orgaan eruit rukte.

Tess.

En of het nu haar naam was of de explosie van pijn, iets gaf hem die zet die hij nodig had en haalde de tegenwind weg die hem naar haar wilde terug blazen. Zonder te letten op de uitroepen van diegenen tegen wie hij aanbonkte, en de verraderlijke gladheid van sommige stukken van de besneeuwde straat negerend, begon hij te rennen.

Het leek alsof hij pas weer ademhaalde in de beschutte ruimte van de Porsche en toen hij dat deed was dat met gehijg, brandende longen en trommelvliezen die op knappen stonden. Vanmorgen vroeg, voor hij naar de bakkerij was gelopen, had hij zijn tas al in de auto gesmeten. Er was niets wat hem nu nog hier hield. Niets, behalve de jonge vrouw die hij net aan dat onpersoonlijke tafeltje had achtergelaten. De jonge vrouw die niet meer zijn meisje was.

Het mes, dat al in zijn hart stak, werd met volle kracht nog eens een keer omgedraaid toen dat laatste echt tot hem doordrong. De pijn was zo hevig dat hij naar zijn borst greep en ineenkromp achter het stuur. Tess was niet meer van hem. Wat ze deed of nog zou doen in de toekomst, hij had er niets meer mee te maken, over te zeggen of van te vinden. Hij hoefde er niet meer van wakker te liggen, zich eraan te ergeren en hij zou er ook niet meer spontaan van in de lach schieten. Ze was niet meer van hem om te plagen, lief te hebben en te beschermen. Om op te mopperen, met zijn ogen van te gaan rollen of vertederd naar te kijken. Om te zoenen, uit te kleden en boven op zich te trekken om zich in haar te verliezen. Letterlijk en figuurlijk. Hij was het totaalpakket aan liefde en zorgen nu kwijt. En hij had van tevoren niet kunnen bedenken wat een kutgevoel dat was.

Toen hij gisteren was aangekomen bij Tess’ hotel, had hij op zijn telefoon gezien dat ze zich niet ver uit de buurt bevond. Het typische Oostenrijkse gebouw met donker hout, twee verdiepingen, kleine ramen en flink wat verlichting buiten was niet lastig te traceren. Binnen was het stampvol. De warmte, samen met de lucht van alcohol, parfum en zweterige mensenlijven, had hem op de mat bij de ingang even achteruit doen deinzen. En hoewel inmiddels alles in hem schreeuwde dat dit niet ging aflopen zoals hij wilde, had het hem er niet van weerhouden de lawaaierige nachtclub in te duiken. Het kostte hem ondanks de drukte maar een tiental seconden om de tafel te ontdekken waaraan Tess zat, met een groep jonge mensen. Haar weer in het echt zien, na al die weken zonder elkaar, was onwerkelijk. Hij had een paar keer geknipperd om er zeker van te zijn dat hij het goed zag en had toen pas gezien dat ze een arm van een blonde man om zich heen had. Dezelfde man die haar een pilletje over de tafel toeschoof. Tot twee keer toe had ze het teruggeschoven en iets naar hem geroepen. De derde keer had ze toegelaten dat hij haar hand vastpakte en het samen met haar in het smalle hoge glas dat voor haar stond deed, nadat hij iets in haar oor had gefluisterd. Daarna had hij het glas opgepakt en onder haar neus gehouden. Tot zo ver de dwang, want daarna had ze het toch van hem aangenomen en in één teug achterover gekiept. Terwijl er gejoel was uitgebroken aan het tafeltje in de nis, had die klootzak haar dicht tegen zich aangetrokken en met een grijns zijn mond op die van haar gedrukt. Even had Jay zich niet kunnen bewegen door de figuurlijke trap in zijn maag. Behalve het gejoel werd er op tafel getrommeld en werden er onverstaanbare aanmoedigingen geroepen. Dat zorgde ervoor dat die hufter, die Tess zoende, haar nek vastgreep zodat ze zich niet meer kon bewegen en zijn tong diep in haar mond stak. Tess had met haar handen tegen zijn borst geduwd en het leek erop dat ze haar hoofd wilde wegdraaien, maar daarvoor kreeg ze geen kans door die nekklem. Die lul had met zijn andere hand zelfs in haar borst geknepen.

Jay had zich met een grauw op het tafeltje gestort en Tess naar achteren gerukt. Haar hoofd was tegen het hoofd van een meisje naast haar geknald en blondie had eens verdwaasd geknipperd. De vuist recht in zijn smoel had hij met geen mogelijkheid zien aankomen en dus ook niet ontweken. Gejoel werd geschreeuw en paniekerig gegil. En terwijl Jay Tess zowat van het bankje had gesleurd, was er op zijn hand een glas kapotgeslagen door een van die gasten aan tafel. Niet dat hij op dat moment van razernij iets had gevoeld. Hij had Tess uit de vuurlinie willen hebben en die blonde lafbek nog een keer te grazen willen nemen, hem het liefst helemaal willen slopen, maar Tess, die zich aan hem vastklampte en met tranen in haar ogen geluidloos de woorden ‘help me’ prevelde had hem uit die bubbel getrokken. Dat was voldoende geweest om het waas voor zijn ogen een beetje te laten optrekken en zijn vriendin zo snel als hij kon mee naar buiten te nemen.

Op de stoep van de nachtclub had hij zonder veel moeite en voor ze het doorhad zijn vinger in haar keel gestoken. In een hoopje sneeuw kotste ze braaf alles uit wat ze in zich had. Dat ze daarna out was gegaan was te verwachten geweest en dus had hij haar naar het hotel gedragen, waar een slaperige medewerker achter de balie hem zonder veel gedoe de sleutel van Tess’ kamer had overhandigd. Pas daar, in de relatieve rust en veiligheid van die hotelkamer, dacht Jay erover na wat er was gebeurd. Hij had Tess uit haar met bloed en alcohol besmeurde kleren weten te krijgen, ook al gaf ze in haar stomdronken toestand niet bepaald mee. Hij had lang op de bedrand gezeten terwijl zij sliep, zich afvragend waar en hoe het in godsnaam zo fout was gegaan. Boosheid, verbittering en verdriet hadden hem bijna doen besluiten midden in de nacht naar Davos terug te rijden, maar hij wilde er zeker van zijn dat ze die ochtend nog wakker werd. Bovendien hadden ze nog een gesprek te voeren, waar hij allerminst naar uitkeek. In de uren die volgden had hij geweten dat hij het onvermijdelijke moest doen.

Nog één keer naast haar liggen, haar vasthouden en beschermen; hij brak omdat hij wist dat het hierna voorbij was. In het donker had hij geluisterd naar haar ademhaling, haar zachte dronken gemompel en alle geluidjes die ze in haar slaap maakte en die hem zo vertrouwd waren. Die laatste nacht was zijn persoonlijke hel op aarde geweest.

Met twee handen wreef hij over zijn gezicht. Het verbaasde hem niet dat zijn vingers nat werden. In de stilte en afzondering van de auto liet hij zijn tranen de vrije loop, terwijl hij zijn hoofd tegen de steun legde. Haar verdriet zien en horen daarnet was verschrikkelijk geweest. Bijna had hij eraan toegegeven zijn besluit terug te draaien. En misschien had hij dat ook wel gedaan als ze ergens had toegegeven dat ze fout zat en dat het haar speet. Dat ze hem om hulp vroeg om te werken aan wat het dan ook was wat haar dwarszat. Maar nergens was er een ‘sorry’ over haar lippen gekomen, nergens had ze de schuld bij zichzelf neergelegd. Ze was in de verdediging geschoten en had zelfs de aanval ingezet door een deel van het probleem bij hem neer te leggen. Natuurlijk viel ook hem vast wat te verwijten. Hij was de eerste om toe te geven dat hij niet de makkelijkste was, maar hij had genoeg van haar geslikt. Om een relatie te laten werken en in stand te houden moest het van twee kanten komen. En dat evenwicht was al tijden zoek. En hoewel het nu absoluut niet zo voelde, bewees hij zichzelf en haar misschien wel een dienst. Soms was liefde ook elkaar loslaten.

Hij stelde de navigatie in op Davos. Het had geen zin om zichzelf te kwellen en langer te blijven, ook al moest hij met een verhaal komen bij Charlies ouders waarom hij zo vroeg terug was. Dat zou hij op de terugweg bedenken en hopelijk hield het hem wakker, voor zover zijn hartzeer dat niet deed.

Nadat hij zijn favoriete Spotify playlist had aangezet, scrolde hij door de contacten in zijn iPhone. Het werd tijd om iemand in te lichten over zijn breuk met Tess, hoezeer hij ook opzag tegen dat gesprek. Maar die persoon zou het begrijpen en zijn afwegingen goedkeuren.

Al was goedkeuring wel het allerlaatste waarop hij zat te wachten.

Het was bijzonder om te merken hoe lang je het uithield op adrenaline en verdriet, maar hij kon het opmerkelijke ervan op dit moment allesbehalve waarderen. Ergens had hij het gevoel dat hij nooit meer kon slapen, hoe moe hij ook was. De aanblik van Tess’ betraande blauwe ogen en de radeloze paniek erin zou hem sowieso lang gaan achtervolgen. Hij voelde zich een klootzak dat hij haar dit aandeed. Want hij had van tevoren niet goed kunnen inschatten of er van haar kant misschien wel een stukje opluchting zou zijn als hij de knoop definitief doorhakte. Maar alles wat hij nu had gezien en had gehoord, ondanks het getouwtrek, de nergens toe leidende discussies en de ruzies van de afgelopen maanden, was pure angst en intens verdriet geweest. Zelfs de gedachte dat dit misschien wel hét moment was om haar tot inzicht te laten komen, maakte dat gevoel er niet beter op. Hij was een klootzak.

Zoals hij al had verwacht was degene die hij had gebeld vol begrip geweest, al had ook die oog en zorgen voor de andere kant gehad. Dat maakte eigenlijk alleen maar dat Jay zich nog rotter voelde. Met elke kilometer die de krachtige motor van de Porsche moeiteloos verslond, raakte hij verder verwijderd van de liefde van zijn leven. Want wat ze dan ook deed of had gedaan, hij geloofde niet dat dát ooit voorbij zou gaan.

Tess had gelijk gehad. Liefde was niet altijd mooi en romantisch. Het was soms bikkelhard en frustrerend. Ze had er alleen niet bij gezegd dat het soms ook de lijdensweg van een verslagen en leeggebloed hart was. Dat van hem was nog slechts een omhulsel: de inhoud had hij bij haar achtergelaten.

Hij was nog slechts een paar kilometer van Davos vandaan toen er een nummer door de speakers klonk dat hij maar al te goed kende omdat het op hun gezamenlijke Spotify playlist stond. En hoewel hij wist wat Chris Martin ging zingen, hoe toepasselijk die woorden juist nú waren en dat het zijn klotegevoel en verdriet allesbehalve zouden verminderen, zette hij toch automatisch het volume flink omhoog.


When you try your best, but you don’t succeed

When you get what you want, but not what you need

When you feel so tired, but you can’t sleep

Stuck in reverse

And the tears come streaming down your face

When you lose something you can’t replace

When you love someone, but it goes to waste

Could it be worse?



Hij hoefde nog maar tien minuten te rijden volgens de navigatie en toch moest hij de auto ergens aan de kant parkeren omdat de tranen over zijn wangen stroomden en het onverantwoord was om verder te rijden. Zijn handen klemden zich om het stuur en hij kneep erin zo hard als hij kon. Álles om hem maar van de ondragelijke pijn en het loodzware gevoel in zijn borstkas af te leiden.

And the tears come streaming down your face

When you lose something you can’t replace

Hoe waar.

Uniek.

En onvervangbaar.

Kon je doodgaan aan een gebroken hart? Want god, hij had nog nooit eerder in zijn leven zó sterk het gevoel gehad dat hij doodging als nu.

(ruim tweeënhalf jaar eerder)

Jay stak kort een vinger in zijn oor en keek toe hoe Tess keihard meezong met een liedje dat uit de radio knalde die in de vensterbank stond. Hij schudde grijnzend zijn hoofd. Ze zat onder de verfspetters, had een oud sjaaltje in haar haren geknoopt en haar in een te krappe spijkershort gehulde billen bewogen ritmisch mee op de maat van de muziek. Het mooiste van alles was dat ze hem totaal niet in de gaten had, wat hem de kans gaf haar uitgebreid te bestuderen vanuit de deuropening. En dat was dus ook precies wat hij deed. Zijn vriendin heel uitgebreid bestuderen. Van haar kruin tot haar tenen en alles wat daartussenin zat. Jemig, wat was hij toch een mazzelaar.

Haar benen waren zongebruind door het prachtige zomerweer van de afgelopen weken, net als haar buik die hij zag als ze zich uitrekte om met de verfkwast vanuit de hoek van het raamkozijn met uiterste precisie naar beneden te strijken. Als de zanger van de band zijn mond hield, neuriede zij met het puntje van haar tong uit haar mond met de muziek mee en als diezelfde zanger uit volle borst begon te zingen deed zij dat ook. Dat het af en toe een beetje off-key was maakte haar niets uit. Of ze hoorde het zelf niet natuurlijk.

Aandoenlijk.

‘Hé, kom jij hier wonen of zij?’ Een onbekende jongen van een jaar of achttien keek Jay aan en spiekte tegelijk langs hem heen. Hij begon te grijnzen.

‘Ik.’

‘En zij is je zus?’ Het klonk hoopvol.

‘Nee, mijn vriendin.’

‘O, sorry man. Ik bedoelde er niets mee.’

Jay stak zijn hand uit. ‘Jij moet Steef zijn.’ Zijn andere huisgenoten had hij al ontmoet, alleen deze nog niet.

‘Klopt.’ De jongen schudde hem de hand. ‘Steef de Jong. Eerstejaars geneeskunde aan de UU.’

‘Jay Versteeg. Tweedejaars fysio aan de HU.’

Steefs ogen dwaalden toch weer af naar Tess, die nog niet in de gaten had dat ze publiek had, waarschijnlijk omdat ze zo opging in haar werk en de radio ver boven het acceptabele aantal decibellen uitkwam.

‘Focus, Steef.’

‘Sorry.’

Het kon maar beter direct duidelijk zijn, want Tess zou hier regelmatig verblijven. Haar studentenkamer in Amsterdam was een stuk kleiner dan deze van hem in Utrecht en die van haar bood ook een stuk minder privacy. En al anderhalf jaar rekening houden met het feit dat Tess’ ouders hen misschien hoorden, hing hem inmiddels mijlenver de keel uit. Niemand die hen wat kon maken nu hij hier min of meer op zichzelf woonde.

Zijn nieuwe huisgenoot verdween zonder nog iets te zeggen naar zijn kamer.

Het liedje op de radio werd opgevolgd door een ander. Tess’ heupen bewogen nog enthousiaster heen en weer.

‘Hé, was je al terug?’ Met de kwast in haar hand draaide ze zich helemaal om en keek hem met een stralende lach van oor tot oor aan. ‘Ik had je niet gehoord. Heb je de verf kunnen krijgen?’

Hij gaf een knikje naar zijn voeten, waar een pot stond met een nieuwe kwast erop, maar bleef staan waar hij stond en liet zijn ogen opnieuw over haar heengaan. Openlijk keurend deze keer.

Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Hoe lang sta je daar eigenlijk al?’

Hij grinnikte bij het zien van haar strijdlustige blik. Het leek misschien niet zo voor mensen die haar niet goed kenden, maar Tess had pit. Behoorlijk veel zelfs. ‘Lang genoeg om te weten dat je vooral uitblinkt in ritmegevoel. En minder in toonvastheid.’

Ze stak haar tong uit en legde de kwast die ze vasthad op de rand van de pot verf die op de grond naast het raam stond. ‘Misschien had ik dan toch voor die dansacademie moeten kiezen.’ Met een paar soepele danspassen stond ze voor hem. Op haar gympjes was ze helemaal een onderdeur en kwam ze net tot zijn schouder.

Hij stak zijn hand uit en liet haar een dubbele pirouette draaien aan zijn vinger. Daarna sloeg hij zijn andere arm om haar heen en danste een paar passen met haar mee door de nog bijna lege studentenkamer. Later op de dag zouden ze een bed ophalen in Utrecht-Noord, langs de Ikea op de woonboulevard rijden voor een matras en naar IJsselstein om bij een collega van Tess’ zus voor niks een bankje en een kleine eettafel af te halen. Dat laatste item paste als het goed was precies voor het raam dat Tess aan het schilderen was. Bij de kringloop zou hij de rest van zijn inventaris bij elkaar schrapen.

‘Dit liedje is voor ons geschreven.’ Ze keek naar hem op met een lach van oor tot oor en een twinkeling in haar felblauwe ogen. ‘Hoor je dat niet?’

‘Dat zeg je van elk “ik-hou-van-jou-en-ik-blijf-je-trouw”-liedje.’ Tess was echt een diehard romantische ziel en kon hem er soms mee plagen dat hij veel te praktisch was ingesteld. En dat was hij ook. Hij was niet van de bloemen, hartjes, wijn, chocola en intieme etentjes bij kaarslicht. Toch trok hij haar dichter tegen zich aan en draaide met haar mee de hoek van de kamer door. Haar spontaniteit en blijdschap werkten zo aanstekelijk dat hij zich erop betrapte dat hij zelf ook met een grijns mee neuriede. Het leven was verdorie goed en die firecracker hier in zijn armen was daar de oorzaak van.

‘Nee, echt, luister dan,’ zei ze. ‘Now look where we are. You’re in my heart now. And there’s no escaping it for you. ’Cause this is real and this is good. It warms the inside just like it should. But most of all, most of all, it’s built to last.’

‘Dat hebben we al bewezen. Wij zijn zeker “built to last”.’ Hij bewoog zijn wenkbrauwen.

‘Oef, dat Engels van jou.’ Ze trok een gezicht alsof ze iets extreem zuurs had gegeten. ‘Onvoorstelbaar dat je daarmee je diploma hebt gehaald.’

‘Dimmen, Van Someren.’ Hij draaide haar om in zijn armen zodat ze met haar rug tegen zijn borst stond en trok haar dicht tegen zijn lijf aan, terwijl hij verder met haar danste. ‘Ik heb andere talenten.’

Ze draaide met haar kont in zijn kruis. ‘Hm, ik voel ze.’

Hij bewoog zijn neus langs haar hals heen en weer en voelde het kippenvel dat hij haar daarmee bezorgde. Terwijl hij nog een paar danspassen maakte en haar daarin meenam, duwde hij zijn halfstijve traag en genietend tegen haar aan. ‘Vannacht ga ik ze allemaal inzetten.’

Ze bewoog nu wat trager tegen hem aan. ‘Allemaal?’

Zijn wijsvinger glipte onder de broekrand van haar shortje. ‘Wil je dat?’

Tess liet haar hoofd in haar nek vallen en zuchtte diep terwijl ze haar ogen sloot. ‘Misschien.’ Haar stem klonk hees en ze strekte haar rug een beetje. Hét teken dat hij haar opwond. Hij liet zijn vinger verder naar beneden glijden.

‘Schatje?’

‘Hm?’

Zijn hand ging van haar buik naar haar achterste, waar hij vervolgens in een bilhelft kneep. ‘Het is nog geen nacht en als we niet opschieten met dat schilderwerk, kunnen we hier niet slapen en komt er dus ook niets van mijn goede voornemens terecht.’

Haar ogen gingen open en ze kreunde, alleen deze keer niet van genot. ‘Eigenlijk ben je gewoon een heel sadistisch mannetje, Versteeg.’

Hij schoot in de lach en gaf haar een flinke klap op haar kont die haar een verschikte gil liet slaken, vooruit deed springen en met een boos gezicht achterom liet kijken terwijl ze over haar bil wreef. ‘Dat je dáár na twee jaar pas achter komt.’

Terwijl Jay die avond de twijfelaar die hij via Marktplaats had gekocht in elkaar zette, hoorde hij Tess in de keuken met Hugo en Hidde, zijn twee andere huisgenoten, kletsen en hij liep naar hen toe. Tess stond bij het gasfornuis en roerde in een pan. Ze had aangeboden voor hen allemaal te koken, mits een van de jongens de boodschappen zou halen. En ‘hen’ waren, behalve Jay en zij, Hugo, Steef, Max en Hidde.

Hugo, die psychologie studeerde, had zich opgeofferd om naar de supermarkt te gaan en terwijl hij zich op het aanrecht had gehesen met een studieboek, keek hij toe hoe Tess met het eten bezig was. Hidde, derdejaars geneeskunde en de oudste en meest serieuze van het groepje huisgenoten, stond tegen de koelkast geleund en at een appel. Jay was via een vriend van Hidde aan deze kamer gekomen. De regel was dat er alleen kamers werden verhuurd aan studenten die een medisch gerelateerde studie deden. Max voldeed daar eveneens aan; hij was tweedejaars biologiestudent.

Het huis dat op steenworp afstand van het centrum aan de Oudegracht lag, was van Hiddes vader en de prijzen van de studentenkamers waren voor Utrechtse begrippen belachelijk laag. Dat was dan ook de enige reden geweest voor Jay om de stap te nemen en op zichzelf te gaan wonen. Anders was hij bij zijn moeder en broertjes gebleven en had hij heen en weer gereisd. Maar hij voelde nu al hoe goed dit hem zou doen. Niet alleen de vrijheid en het geen verantwoording meer af hoeven leggen thuis, al was zijn moeder niet streng en kon hij eigenlijk doen wat hij wilde, maar ook dat Tess en hij de mogelijkheid hadden meer bij elkaar te zijn. Tess had al uitgerekend hoe vroeg ze moest opstaan als ze doordeweeks bij hem bleef slapen en toch weer op tijd in de collegezaal in Amsterdam wilde zitten. Het zou waarschijnlijk meer bij de weekenden blijven, maar het idee dat ze vaker bij elkaar konden zijn was een leuke bonus. En Hidde had hem hier in Utrecht ook aan een bijbaantje in een restaurant geholpen.

‘Niet!’ Tess proestte het uit en Hidde gooide zijn klokhuis van afstand in de richting van de prullenbak, maar miste.

‘Ik hoop dat die hand iets vaster gaat worden als je chirurg wil worden.’ Jay trok een wenkbrauw op en leunde met zijn elleboog op een lage voorraadkast die naast de keukendeur stond. ‘Anders raad ik je niet aan bij mijn toekomstige patiënten.’

Hidde grinnikte. ‘Ik mag volgende week gaan oefenen. Gelukkig is het niet erg als ik daar wat uitschiet.’ Hij boog een beetje samenzweerderig in Tess’ richting. ‘De rigor mortis bij die patiënten is namelijk al een tijd geleden ingetreden. Je moet een beetje tegen die gore lijkenlucht van ontbindende lichamen kunnen, maar…’

‘Ieuw…’ Ze griezelde. ‘Wat is dat toch met jullie medische studenten met al die morbide humor? Is dat een eed die je aflegt in het eerste jaar?’ Ze haalde op de meest schattige manier haar neus op en Jay merkte dat zijn mondhoeken automatisch omhooggingen. ‘Je nieuwe huisgenoot is al net zo erg.’ Ze wees met haar duim over haar schouder in Jays richting. ‘Die heeft het graag over afscheurende spieren en van alles wat uit de kom kan schieten en niet meer terug op zijn plek wil zonder grof geweld. Vertellen jullie elkaar dit soort fijne verhaaltjes voor het slapengaan?’

Hidde schudde zijn hoofd en keek Jay meewarig aan. ‘Ze heeft te veel gevoel, Versteeg, daar moet je wat aan doen. Anders overleeft ze het hier niet en dat wil ik echt heel graag, want zij kookt zo te ruiken stukken beter dan wie dan ook in huis. Maar goed, misschien zit die lucht van die etterende wond van gisteren nog in mijn neus en ruikt alles beter dan dat, weet ik veel.’

Jay knipoogde naar Tess, wier gezicht enige afschuw uitdrukte. ‘Ik hou je wel op mijn kamer verborgen voor die monsters van huisgenoten van me, schatje. En mocht er dan toevallig bij jou iets scheuren of uit de kom schieten,’ hij bewoog zijn wenkbrauwen veelbetekenend, ‘dan is hulp nabij. En geen grof geweld. Ik doe de dingen graag met een beetje beleid, dat weet je.’ Hij keek Hidde aan. ‘Vorige week ging een van mijn kickboksmaatjes nogal ongelukkig neer, met als gevolg een patellaluxatie die niet zo makkelijk terug wilde. Het kostte even wat gevloek en geschreeuw van hem en een beetje hulp van mij,’ hij hield zijn handen op en wiebelde met zijn vingers, ‘maar hij loopt inmiddels weer zonder krukken.’

‘Cool.’ Hidde grijnsde. ‘Ik ben dol op zulke dingen.’

‘O, alsjeblieft… als ik hier ben, wil ik echt niks horen over bloederige toestanden, etterende wonden, afgerukte ledenmaten of wat voor lijken dan ook.’ Tess keek van Hidde naar Jay en vervolgens naar Hugo.

Die laatste legde zijn boek omgekeerd op het aanrecht en maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Ik zei niks, hè? Mij hoor je echt alleen maar over het behandelen van mensen met hersenbeschadigingen en psychische stoornissen. We krijgen dit jaar les van een forensisch psycholoog die momenteel een studie doet naar het gedrag van kinderdoders. Dat wordt echt kicken.’

Jay slikte een lach in toen hij het afgrijzen in Tess’ ogen zag verschijnen.

‘Ook niet.’ Ze gooide haar armen in de lucht. ‘Voetbal, kroegentochten, vriendinnen; alles is bespreekbaar, maar niks goors, oké?’ Ze keek ze opnieuw een voor een aan. ‘Beloof me dat.’

Hidde barstte in lachen uit. ‘Deelt ze altijd zo de lakens uit, Versteeg? Want in dat geval: arme jij.’

Jay grinnikte. ‘Sterker nog; ze heeft ze zelfs meegenomen van huis.’

Jay had niet gelogen, Tess had écht beddengoed meegenomen. Dat was omdat ze niet onder een nieuwe en ongewassen dekbedhoes wilde slapen. En hij kon wel leven met het gestreepte overtrek in licht- met donkerblauw dat ze vorige week voor hem had gekocht.

Na de pasta carbonara met salade waarvan nog geen verdwaalde spaghettisliert en cherrytomaatje was overgebleven, had ze zijn huisgenoten aan de vaat gezet en was ze aan het inruimen van het kastje begonnen dat ze vanmiddag hadden opgehaald. Hij had zich op het verder in elkaar zetten van het bed gestort. Na wat gemopper was het hem toch zonder hulp gelukt de steigerhouten ombouw tot een twijfelaar om te toveren terwijl zij was gaan douchen.

Ze was een donkerblauw hoeslaken om het nieuwe matras – ‘want je denkt toch niet dat ik op zo’n ieuw… onsmakelijk tweedehands ding ga slapen waar weet ik veel wat voor lichaamsvocht in is getrokken’ – aan het doen toen hij uit de douche kwam. Hij had zich er onder die douche al op verheugd dat hij na een lange en vermoeiende verhuis- en klusdag zijn nieuwe bed in kon. Wat hem minder beviel was dat Steef vanaf de gang door de open slaapkamerdeur naar binnen stond te kijken. En hoewel Tess in ieder geval een topje en een shortje aanhad was de bedekking minimaal te noemen. Met alleen het schijnsel van een lampje boven het bed zag ze er betoverend uit. Ze zat met haar rug naar de deuropening toe en had niets in de gaten. Steef ook niet, al maakte hij met een gesmoord geluid een luchtsprong toen Jay zijn hand een tikkeltje te stevig op zijn schouder liet neerkomen.

‘Jezus!’ Steef legde hijgend een hand op zijn hart en keek hem verwilderd aan. ‘Wat ben jij in godsnaam? Een sluipschutter? Ik schrik me rot.’

‘Waar was ik onduidelijk vanmiddag, gast? Tess is míjn vriendin en of je me nu een jaloerse ezel vindt of niet; ik wil niet dat je naar haar gluurt, oké?’

Steef probeerde een stap naar achteren te doen, maar Jay had nog steeds een hand op zijn schouder liggen. Als hij het zijn huisgenoot niet direct duidelijk maakte dat hij dit gedrag echt niet tolereerde, dan bleef Steef het misschien wel doen. En Jay wist van zichzelf dat hij Tess dan geen moment meer met Steef alleen wilde laten.

‘Oké?’ vroeg hij daarom nog een keer.

Steef knikte.

‘Kan ik erop vertrouwen dat je Tess met rust laat?’ drong Jay aan. ‘Want we moeten hier wel normaal met elkaar om kunnen gaan als huisgenoten.’

‘Het zal niet meer gebeuren.’

‘Mooi.’ Jay wist dat hij grimmig klonk, maar hij kon er niets aan doen. Als een man of jongen naar Tess keek zoals Steef net had gekeken, dan kreeg hij een rood waas voor zijn ogen.

‘En bied ook gelijk je excuses aan, neef.’ Hidde leunde tegen de muur aan met een frons boven zijn neusbrug. ‘Zowel aan Jay als aan Tess.’

‘Sorry,’ mompelde Steef en maakte zich uit de voeten.

Jay haalde een hand door zijn vochtige haar en ontspande de vuist van zijn andere hand waarmee hij zijn handdoek nog vasthad. ‘Ik wist niet dat hij familie van je was. Het spijt me als ik…’

Hidde hield een hand omhoog. ‘Geen spijt. Steef ís een irritante zak die zijn leven lang al als een soort Yorkshire terriër is vertroeteld door mijn tante en oom. Ik wilde liever niet dat hij hier in huis kwam, maar mijn moeder wilde haar zus een plezier doen. Ik denk dat jij en ik hem samen best kunnen kneden tot een wat meer maatschappelijk geaccepteerder exemplaar dan zijn ouders hebben gedaan.’

Jay schoot ondanks alles toch in de lach. ‘Oké, dat lijkt me wel een haalbaar project voor dit studiejaar. Welterusten.’

Hidde knipoogde. ‘Welterusten. Jij ook, Tess. Misschien moet je je vriendje wat stoom laten afblazen.’ Hij ontweek lachend de handdoek die Jay in zijn richting zwiepte en deed een paar stappen naar achteren. ‘En ik ben blij dat mijn slaapkamer niet aan de jouwe grenst, Casanova.’

Jay stapte zijn kamer binnen en sloot de deur zorgvuldig. ‘Bemoeial.’ Hij gooide de handdoek op een veilingkratje dat dienstdeed als nachtkastje en keek naar Tess, die op haar knieën op het bed zat, met haar rug recht, haar lippen op elkaar geperst, haar handen zedig voor zich in haar schoot gevouwen, maar met een ondeugende twinkeling in haar ogen. Ze zag eruit om op te vreten in dat weinig verhullende topje waar haar borsten zowat uit vielen, zonder enige vorm van make-up en met een slordig en nog vochtig knotje haar boven op haar hoofd. En opvreten was ook precies wat hij met haar ging doen. Figuurlijk gesproken dan. ‘Wat?’ vroeg hij op haar onuitgesproken vraag.

‘Wat ben je toch een ongelooflijk alfamannetje.’

Hij snoof. ‘Alsof jij het erg vindt dat ik mijn territorium afbaken.’

Ze lachte en als ze dat deed, dan lachte haar hele gezicht mee. Het was altijd lastig voor hem om zijn eigen gezicht dan in de plooi te houden. ‘Nee, dat vind ik eigenlijk wel grappig, ook al heb je die arme jongen de stuipen op het lijf gejaagd. ‘Kom hier, Casanova,’ ze bewoog met haar wenkbrauwen, ‘je hebt me iets beloofd.’

‘Maar ik ben moe en ik ga slapen,’ klaagde hij en kroop vanaf het voeteneinde naar haar toe. Niet dat hij er ook maar iets van meende, maar hij wilde dat ze er moeite voor deed hem over te halen. Het zorgde altijd voor een beetje extra spanning op de toch al verschrikkelijk lekkere seks als ze liet merken dat ze hem graag wilde.

‘Niks daarvan.’ Ze trok aan het koordje van zijn korte sportbroek, het enige kledingstuk dat hij aanhad. ‘We gaan je bed inwijden.’

‘Dat bed zal vast wel door de vorige eigenaars zijn ingewijd.’

‘Het matras niet.’

‘Hm.’ Hij keek naar het donkere onderlaken. ‘Dat kan morgen ook.’

‘Oké, dan gaan we slapen.’ Ze liet hem los en draaide hem haar rug toe. Verleidelijk met haar kont bewegend schudde ze het kussen aan haar kant op. En ze wist heel goed dat die billenpartij op deze manier bijna zijn neus raakte.

Voor ze kon gaan liggen trok hij haar aan haar heupen naar zich toe, wat haar een gilletje ontlokte. ‘Ik heb me bedacht. Dit alfamannetje wil je nu, vannacht én morgenochtend.’ Hij trok haar rechtop en met haar rug dicht tegen zijn borst aan. Ze paste naadloos in zijn schoot en tegen zijn lijf. Zijn ene hand vormde een kom rond een volmaakte borst en terwijl zij met haar billen in zijn kruis schuurde, trok hij zacht aan een tepel die al stijf was. Zijn andere hand masseerde haar heup en gleed onder het hemdje naar haar buik.

Door de zucht die ze slaakte, haar rug die ze rechtte en de manier waarop ze haar hoofd tegen zijn schouder liet zakken, moest hij zich inhouden het langzaamaan te doen. Die losse sportbroek kon niet meer verhullen dat hij ongeveer net zo hard en onbuigzaam was als een stalen balk.

Zijn lippen sloten zich om haar oorlelletje. ‘Geen condoom. Ik wil dat je vanbinnen en vanbuiten naar mij ruikt.’ Hoewel Tess al jaren de pil slikte, gebruikten ze soms condooms als het echt niet de plek en de omstandigheden waren om er een rommeltje van te maken. Maar hij had een hekel aan die onnatuurlijke barrière tussen hen in. En nu hij op zichzelf woonde en een eigen kamer had, was hij niet van plan om die kloterubbers vaak te gebruiken.

Haar hand gleed over die van hem naar haar borst en ze stuurde zijn vingers nogmaals naar haar tepel. ‘Ah, je bakent écht je territorium af.’

Zijn mond zakte af naar haar hals en gewillig liet ze haar hoofd verder zijwaarts tegen zijn schouder zakken zodat hij vrij spel had. ‘Met jou? Altijd.’

Tess wiegde tegen hem aan, met haar billen in zijn kruis, in een traag tempo. Haar rug strekte en ontspande in dezelfde cadans. Zijn handen gleden onder het hemdje en tilden het op, tot boven haar hoofd. Ze hief haar armen om het hem gemakkelijk te maken en sloeg zodra het dunne textiel uit was haar armen achterwaarts om zijn nek, terwijl zijn handen nu allebei haar borsten streelden.

Wiegen in zijn schoot werd duwen en haar gezucht ging over in gekreun.

‘Wat wil je?’ Zijn hand gleed in het bijpassende slaapshortje en zijn tong trok een spoor van haar schouder naar haar hals en weer terug. Hij genoot van de geluidjes die ze maakte en hoe ze op hem reageerde, maar het geduw in zijn kruis werd bijna te pijnlijk om nog lekker te zijn.

‘Jij mag kiezen.’ Ze woelde door zijn haren en bleef bewegen in zijn schoot. ‘Jouw bed, jouw feestje.’

Er krampte iets in zijn buik samen door die woorden wat hem een grommend geluid liet maken en wat er automatisch voor zorgde dat hij een beetje voorover boog. Zijn hand kwam er op dat moment pas achter dat ze geen slipje onder de short droeg en met een kreun gingen zijn vingers op onderzoek. Ze spreidde haar dijen terwijl ze nog steeds op haar knieën en half op zijn schoot zat, alleen begon ze nu op twee van zijn vingers te wiegen die inmiddels in haar zaten.

‘Zo nat, liefje, altijd zo nat.’

Tess liet een hand uit zijn nek zakken en haar nagels drongen in zijn onderarm. ‘Jay…’

De smekende klank liet hem ingehouden vloeken. Dat inwijden van zijn bed zou geen marathonseks worden, maar een ultrakorte sprint als ze zo doorgingen.

‘Ik wil je plat op je rug met je benen over mijn schouders,’ zei hij met een grom in haar oor en hij beet in haar schouder op een manier waarvan hij wist dat ze daar morgen nog de sporen van droeg. ‘Oké?’

Het antwoord was een rilling die door haar heentrok en het aanspannen van haar billen waardoor ze zijn vingers bijna afkneep.

Binnen tien seconden lag ze naakt op haar rug met haar haren los en smeet hij zijn sportbroek naast het bed. Het zachte licht van het lampje boven het bed zorgde voor een gloed in haar blauwe ogen die hij maar al te goed kende en waar hij zo van hield. Ze beet op haar lip en welfde haar rug voor zover dat nog kon met haar benen over zijn schouders.

Het werd hem bijna zwart voor zijn ogen toen hij de hitte voelde waarmee ze hem omsloot. ‘Fuck…’ Het woord kwam als een langgerekte zucht uit zijn mond en er trok een verrukkelijk spasme over zijn rug van zijn nek tot zijn stuitje die een voorbode was van zijn orgasme. ‘Fuck liefje…’ Hij trok zich terug en stootte opnieuw naar binnen de fluwelen warmte in, nu een beetje dieper.

Tess slaakte een gesmoorde kreet. Haar vingers drongen in zijn zij, grepen hem daar vast en ontspanden weer. ‘Harder… alsjeblieft…’

Het zoemde in zijn hoofd en alle zenuwcellen in zijn lijf stonden op scherp. Hij verdubbelde het tempo, leunde op een elleboog en gebruikte zijn andere hand om op het ritme van hun bewegingen haar heup en bil te masseren. Toen hij merkte dat Tess haar bovenbenen tegen zijn borst en schouders aanspande, kwam hij op zijn knieën zitten om nog dieper in haar te kunnen stoten, nu met allebei zijn handen onder haar kont.

Het bulderde in zijn oren, hij zag zwarte vlekken voor zijn ogen en het prikkelende genot dat langs zijn ruggengraat naar beneden sijpelde werd hem bijna te veel. Hij klemde zijn kiezen op elkaar en richtte zijn onderlijf iets meer op om precies dat plekje te raken bij Tess waardoor ze met een gil om hem samentrok en haar nagels in zijn huid drongen. Dat samentrekken om hem heen was de laatste trigger. Alles pulseerde in hem toen hij zich met een rauwe kreet liet overspoelen door het genot dat als een startschot in hem explodeerde en hem huiveringen over zijn hele lichaam bezorgde. Hij stootte nog een paar keer zo diep mogelijk in haar door om het gevoel te rekken en kneep haar billen bijna fijn. Tess liet met een laatste rilling haar benen zakken en hij plofte uitgeteld op haar neer met zijn neus in haar haren die op het kussen lagen uitgespreid, zijn hart bonkend in zijn ribbenkast en een wedstrijdje houdend met die van haar. Dát, twee hijgende ademhalingen, hun klamme huid en haar handen op zijn rug was voor even alles wat telde. En de kreun die vanuit zijn tenen opwelde en aangaf hoe lekker dit was.

Het duurde zeker een halve minuut voor Tess haar hoofd draaide en met een diepe zucht zijn oor kuste. Ondanks alles liep er een nieuwe verwachtingsvolle rilling over zijn rug en roerde zijn pik, die geen enkele reden tot klagen had en zich nog gewoon koest moest houden, zich diep binnen in haar. ‘Ik hou van je.’ Haar stem klonk hees en zacht. ‘Soms vraag ik me weleens af of je beseft hoe veel.’

Jay draaide zijn hoofd en hief zich iets op zijn ellebogen zodat hij haar niet meer compleet platdrukte. Hij zag liefde, verwondering en vermoeidheid in haar ogen, maar ook een traan in een ooghoek.

‘Soms knijpt mijn keel ervan dicht hoe veel ik voor je voel.’ Ze slikte en de traan liep via haar slaap haar haren in, een dun en glinsterend spoor achterlatend. ‘Er zijn geen woorden voor om uit te drukken wat je voor me betekent en…’ Haar hoofd rolde over de donkerblauwe kussensloop heen en weer in een ontkennend gebaar. ‘Dat je zo diep in mijn hart zit dat ik er bang van word.’

Hij wist waar dit vandaan kwam. Zo nu en dan staken de twijfels, de pijn en het verdriet van zijn bijna-doodervaring de kop weer op. Tess had zelfs een heel aantal therapiesessies gehad en in een later stadium hij ook. In eerste instantie omdat hij haar wilde helpen en er voor haar wilde zijn, maar tijdens de eerste sessie werd al duidelijk dat hij zelf ook wat issues te verstouwen had. Het ging inmiddels stukken beter, met hen allebei. De therapie had de band die ze al als onbreekbaar hadden ervaren alleen maar verder versterkt.

Hij legde zijn duim op de welving van haar linkerborst en streek er langzaam over. ‘Hou me voor altijd vast daar, liefje, want jij zit op dezelfde plek bij mij en niets of niemand krijgt je daar ooit nog uit. Built to last, weet je nog? You’re in my heart now. And there’s no escaping it for you.’










15

Tess

Pijn. Leegte. Verdriet.

Misschien was verdriet niet eens het juiste woord, ondanks alle tranen.

Het was rouw. Rouw in al zijn rauwe eenzaamheid. Het zat vast op haar borst, achter haar borstbeen en het drukte op haar hart. Met het verpletterende gewicht van een kei die niet te verplaatsen was.

Hoe ze was teruggekomen in het hotel wist ze niet meer. Hoe lang ze er al op de grond zat met haar rug tegen het bed ook niet. Maar het was donker toen het gebons op de deur begon. Toen ze niet reageerde sloeg iemand zijn vuisten er bijna op stuk.

Vaag realiseerde ze zich dat ze niet meer zat, maar inmiddels naast het bed lag met haar wang op de ruwe vloerbedekking. Ze kreeg haar hoofd niet eens meer opgetild.

Heel even veerde er iets op in haar hart van het gebonk op de deur en werd de kei verplaatst, tot ze hoorde wie het was. Dat was voldoende om de stroom tranen weer op gang te brengen en opnieuw in elkaar te krimpen tot ze als een opgerold balletje op de grond lag.

‘Tess?’

Tess hief haar hoofd en knipperde een paar keer voor ze scherp zag. Het licht was inmiddels aan en Guusje zat op haar knieën voor haar, raakte haar schouder aan en zuchtte van opluchting waardoor de spanning en bezorgdheid van haar gezicht gleed.

‘Fräulein?’

‘Keine Polizei, bitte, alles ist in Ordnung. Herzlichen Dank.’

De deur werd gesloten. Guusje liet zich zijwaarts op een bil zakken. ‘God, wat heb je me laten schrikken. Waarom lig je hier zo? Ben je wel op de piste geweest vandaag of ben je ziek?’

Tess probeerde overeind te komen, tot ze erachter kwam dat ze stijf en koud was en alles in haar lichaam pijn deed. Niet dat het ook maar in de buurt kwam bij wat er in haar hart gaande was.

Guusje kwam omhoog en sjorde haar overeind, tot ze beiden op het bed zaten. ‘Wat is er met je? Ben je zo giga doorgezakt? En waar is Jay?’ Ze keek om zich heen alsof ze verwachtte dat hij ieder moment uit de badkamer of van het balkon kon komen en ‘surprise’ zou roepen.

Tess kromp opnieuw ineen en sloeg haar armen om haar verkilde lichaam. Ze begon te trillen en te klappertanden. Niet alleen van de totale uitputting en het verdriet, maar ze had na gisteravond ook niets meer gegeten of gedronken, op een slok thee in de Konditorei na.

‘Jezus, Tess, ik ga een dokter voor je bellen. Dit is niet normaal meer. En waar hangt Jay verdorie uit? Het was toch Jay die je gisteravond uit de Champagnerhütte heeft geplukt? Dat begreep ik uit de appjes van mijn collega’s toen ze hem beschreven. Daarom maakte ik me ook geen zorgen om je,’ ratelde Guusje verder.

Vaag merkte Tess dat ze knikte.

‘Ik snap er niks van. Jay zat toch in Atlanta? Wat deed hij dan hier?’

Nu schudde Tess haar hoofd. Het uitleggen vroeg om woorden en zinnen en die kon ze helemaal niet formuleren. Misschien nooit meer. Niet als het hierom ging. ‘Water…’ bracht ze met moeite uit en keek toe hoe Guusje met een bezorgd gezicht een glas van het nachtkastje pakte en naar de badkamer liep. Met het glas vol water en haar telefoon aan haar oor kwam ze terug.

Tess nam slokjes van het water, al klotste er minstens een kwart van de inhoud over de rand heen door al het geschud.

‘Hij neemt niet op.’ Guusje brak het telefoontje af. ‘Ik probeer het zo weer.’

‘Laat maar.’ Tess slaagde erin het glas op het nachtkastje te zetten, waarna ze haar armen opnieuw om zich heensloeg en in elkaar dook in een poging het wat warmer te krijgen.

‘Laat maar?’ herhaalde Guusje. ‘Hoe bedoel je “laat maar”?’

‘Het is uit.’ Het waren maar drie woorden, maar het waren precies de woorden die Tess had gehoopt nooit tegen iemand te hoeven zeggen. Woorden waarvan ze had gehoopt dat ze nooit waarheid zouden worden. En heel lang had ze ook gedacht dat dát zo zou zijn. Ze klapte in elkaar en de tranen, waarvan ze niet wist dat ze die nog had, begonnen weer te stromen.

‘Uit? Hoe bedoel je? Wat is er gebeurd dan? Meine Himmel…’ De paniek die nu door Guusjes woorden sijpelde maakte het echt en onomkeerbaar op de een of andere manier. ‘Bedoel je dat jullie uit elkaar zijn als in “uit”-uit?’ Het afgrijzen in haar stem zou Tess verder moeten alarmeren, maar dat deed het niet. Het gaf gek genoeg de indruk dat haar vriendin zich net als zij niet kon voorstellen dat het echt was. En als ze dat beiden dachten, dan was er misschien een mogelijkheid dat Jay op zijn besluit terugkwam, niet? Zo slecht kenden ze hem toch allebei niet?

Guusje graaide naar haar telefoon en bewoog met haar duim over het scherm. ‘Neem op, klootzak,’ mompelde ze.

Tess hoorde de telefoon overgaan tot ze zijn stem hoorde. Zo vertrouwd, zo dichtbij en toch zo onbereikbaar ver weg. Nieuwe tranen gleden langs haar neusbrug, mondhoeken en kin om uiteen te spatten op haar armen.

‘Voicemail…’ Guusje ging rechterop zitten en streek een lok haar uit haar gezicht, ineens een en al strijdlust. ‘Met mij, asshole,’ zei ze na het piepje. ‘Neem verdomme je telefoon op, want je vriendin is…’ Pas op dat moment keek ze Tess weer aan. De strijdlust zakte van het een op het andere moment en ze liet haar telefoon zakken. Haar duim vond het rondje om het gesprek te verbreken. ‘… kapot van verdriet.’

Het volgende moment lag Tess tegen Guusjes aan, hysterisch huilend. Haar hele lijf schokte mee in het verdriet en de emoties, terwijl ze eigenlijk niet meer kon. Ze was leeg, op, oververmoeid. Elke ademhaling tussen de luide snikken door deed pijn. Het duizelde en draaide om haar heen, haar hoofd klapte bijna uit elkaar, terwijl haar hart juist ineenkromp. Dat was stil en in zichzelf teruggetrokken, alsof het een pantser om zich heen had geslagen.

Uiteindelijk lag ze opgekruld onder het dekbed met haar ogen dicht, door en door koud en alleen. Zelfs Guusje, die haar onophoudelijk over haar haren streek en van alles tegen haar mompelde, kon dat eenzame gevoel niet doorbreken. Vaag merkte Tess dat haar vriendin opnieuw haar telefoon pakte en iemand belde. Iemand die pas opnam toen hij of zij voor de derde keer werd gebeld.

‘Nee, daar bel ik je niet voor, eikel, dan had ik dat wel gelijk gedaan! Was dat waarom je niet opnam? Laat maar zitten, ik hoef het niet te we… Ik zei nee, schijtluis! Vertel me waar die klootzak van een vriend van je uithangt. Ja, Jay natuurlijk! Misschien dat hij bij jou wel opneemt, maar mij negeert hij. En als je hem dan toch spreekt, zeg dan dat hij een gore klootzak is.’ Het was even stil en het drong nu pas tot Tess’ lamgeslagen hoofd door dat Guusje Wessel aan de lijn had. ‘Wat hij heeft gedaan? Hij heeft mijn beste vriendin in de steek gelaten en… en…’ Guusjes stem brak. ‘… het is uit, Wes, het is uit. Hij heeft het gewoon uitgemaakt. Die lul heeft haar gewoon…’ Ze haalde een keer weinig charmant haar neus op. ‘En als zij het al niet redden, dan… dan komt er van de rest van de wereld helemaal niks…’ Ze snoof nog een keer. ‘Kutzooi. Bel ’m, Wes. Laat hem dit opknappen. Hij móét het goedmaken. Tess is…’ Haar hand ging voorzichtig door Tess’ haren. ‘Ze is… jezus, het heeft haar volledig geknakt en ik weet niet of ze hier…’

Tess luisterde niet meer. Het geduizel in haar hoofd nam toe en in haar oren begon een licht gesuis. De combinatie van de emoties, uitputting en een compleet lege maag was te veel. Ze wilde niet meer. Ze wilde niks meer. Niet zonder hem. Niet meer nu ons en wij niet meer bestonden.

Vaag hoorde ze een telefoon overgaan. Haar hoofd zat vol watten. Ze wist niet of ze ooit zo’n hoofdpijn had gehad. Haar gezicht voelde warm en trekkerig, terwijl de rest van haar lichaam een gevoelloze ijsklomp was.

‘Wát zei hij?!’ Guusjes stem snerpte dwars door de watten heen en Tess kromp ineen. Ze legde in een reflex haar handen rond haar gezicht en slapen om het bij elkaar te houden voor het uiteenspatte. ‘Nee, nee en nog eens nee! Bel hem terug en zeg die lul…’ Het bleef een moment stil. ‘Je moet tot hem doordringen, Wes, dat móét! God…’ Guusje begon lichtelijk wanhopig te klinken. ‘Nee, ik denk niet dat ze… dat wil ze… ze ligt hier maar en zegt…’ Er klonk een zucht, voor Tess voelde dat er aan haar werd geschud. ‘Wil je met Wessel praten?’

Tess wist haar ogen te openen. Ze lag op haar zij in bed en Guusje zat naast haar, met haar rug tegen het hoofdeinde. Guusjes roodblonde haar zat door elkaar, ze beet nerveus op een nagel en haar ogen zagen rood. ‘Water,’ zei Tess zo schor dat ze amper was te verstaan.

‘Wacht even.’ Guusje legde haar telefoon neer en reikte over haar heen. Er verscheen een glas water binnen Tess’ gezichtsveld en met hulp van Guusje lukte het om haar hoofd iets op te tillen en een slokje te nemen. Het getril was weg. Het gedraai was opgehouden. De pijn was gebleven, maar werd vergezeld door iets anders: het doffe gevoel van berusting. Ze zag een telefoon dichterbij komen.

‘Zal ik ’m voor je vasthouden?’ Guusje trilde. Ze zag eruit alsof ze in tranen wilde uitbarsten.

Tess knikte een beetje en voelde het koele en gladde oppervlak van een telefoon tegen haar oor. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze wist niet óf ze iets moest zeggen. Want wat viel er te zeggen tegen de beste vriend van je… je… Er vormde zich een nieuwe brok in haar keel.

‘Hé lieverd.’ Wessel klonk schor, onzeker en zo niet zichzelf. En hoewel ze al vierenhalf jaar vrienden waren, ze dol op hem was en ze hem in veel dingen echt vertrouwde, had hij haar nog nooit lieverd genoemd. ‘Ik heb…’ Hij schraapte zijn keel, ‘… van Jay gehoord wat er…’ Er volgde een zucht. ‘Het spijt me zo, Tess. Echt, ik vind het verschrikkelijk voor jullie.’

Ze drukte een hand tegen haar mond in de hoop dat het haar snikken zou smoren. Als zelfs Wes het zei, als hij degene was die Guusje terugbelde en niet Jay, dan was het echt voorgoed voorbij. En hoewel haar hart het al had geweten, wilde haar verstand er nu pas aan. Het was voorbij. Over.

‘Meisje toch…’ Wessel klonk behoorlijk hulpeloos. ‘Godver…’

‘Wes…’ Haar stem kraakte aan alle kanten en ze trok haar knieën op tot aan haar borst. Want als ze de pijn naar buiten liet, dan kon ze er helemaal niet meer mee omgaan. ‘Wat heeft hij… gezegd?’

Aan de andere kant van de lijn, in Nederland, werd er nogmaals gezucht en ook gevloekt. ‘Tess, alsjeblieft… Ik denk niet dat het verstandig is…’

‘Wat, Wes? Je moet het me zeggen.’

Het duurde zeker vijf seconden voor hij weer begon te praten. ‘Hij is er net zo kapot van als jij. Ik ken hem en jij kent hem. Je weet dus ook dat…’ Wessel haalde zijn neus op aan de andere kant van de lijn. ‘Jezus, hij heeft zitten huilen aan de telefoon en dat is als een mokerslag bij me binnengekomen, want je weet…’

… dat hij dat zelden bij mij heeft gedaan en zeker niet bij jou doet…

‘Echt Tess, weet dat dit besluit hem niet makkelijk is gevallen. Je was zijn leven en dat ben je eigenlijk nog steeds, maar hij kán niet meer. En dat zeg ik niet om je een schuldgevoel te geven, maar wel om…’ Er viel een stilte. ‘… omdat ik wil dat je begrijpt dat…’

Ze beet zo hard op haar knokkel dat het een wonder was dat ze geen bloed proefde.

‘Omdat ik wil dat je weet hoe dit besluit ook hem uit elkaar heeft getrokken. Hij houdt van je, maar soms is houden van niet genoeg. Dat waren zijn letterlijke woorden.’

Ze lag stilletjes te knikken, al kon Wessel dat niet zien. Weten dat het Jay net zo in stukjes brak als het haar deed, was gek genoeg een flintertje troost. Want in die bakkerij had ze niet goed meer geweten of zijn verdriet wel echt was, of alleen maar medelijden. Dat hij misschien wel opluchting voelde nu het voorbij was.

Ze had zich nog niet eerder gerealiseerd dat ze zijn liefde en aandacht als vanzelfsprekend had ervaren. Nooit was er écht het besef geweest dat hij degene kon zijn die hun relatie verbrak, zelfs niet na alle meningsverschillen en ruzies. Ze hadden altijd zij aan zij of rug aan rug gestaan om problemen aan te pakken. Samen. Eén team.

Vanmorgen schoot door haar hoofd dat hij haar had laten vallen toen het hem té moeilijk werd. En dat paste zo niet in het beeld dat ze altijd van hem had gehad. Als ze eerlijk was, dan moest ze toegeven dat hij veel meer in hen samen had geïnvesteerd dan zij. Zij had weinig moeite gedaan om hun relatie uit het moeras te trekken, omdat ze er altijd van uit was gegaan dat het hen wel zou lukken. Jay was al minstens tien stappen verder geweest en zij had alle noodsignalen die hij uitzond naast zich neergelegd voor latere tijden. Well, guess what, die tijden waren nu.

‘Wanneer kom je terug naar Nederland?’

Tess sloot even haar ogen. Ze was doodmoe en toch wist ze zeker dat ze vannacht geen oog zou dichtdoen. ‘Ik weet niet eens wat voor dag het is.’

‘Zaterdagavond.’

Zaterdag. Voor Jay naar Atlanta ging was het een dag waarop ze bijna altijd samen waren. Het was lang haar favoriete dag geweest, want dan werden ze ’s ochtends samen wakker en stapten ze ’s avonds samen in bed. Dat voelde als hun eigen samenwoonfeestje. Nu was zaterdag de dag waarop haar leven voor haar voeten kapot was gevallen. Niet voor de eerste keer… ‘Morgen,’ zei ze met dichtgeknepen keel.

‘Wil je volgende week mijn sloopmaatje zijn? Er moet een muurtje tussen de keuken en de woonkamer uit.’

Ze slikte. ‘Zelfs als dit maatje zelf gesloopt is?’

‘Ja, zelfs dan. Je weet hoe slecht ik tegen huilende vrouwen kan, maar voor jou maak ik een uitzondering om mijn shirt de vernieling in te huilen. Ik haal pompoensoep voor je, cookie dough ijs en melkchocolade met amandelen én we gaan een mierzoete Netflix-film kijken. Zeg dáár maar eens nee tegen.’

Ze moest lachen en huilen tegelijk.

‘Lieve schat, wil je alsjeblieft ophouden met huilen?’ Wes klonk wanhopig. ‘Ik snap dat je superverdrietig bent, en dat recht heb je ook, maar ik krijg er echt buikpijn van nu ik hier zit en jij daar.’

‘Sorry,’ hikte ze en veegde met haar hand langs haar neus.

‘Kom je me dan helpen volgende week?’

Hoe loodzwaar, eenzaam en uitzichtloos de toekomst ook was die voor haar lag, ze moest hier op de een of andere manier doorheen en dat ging niet in haar eentje lukken. Dat was wel duidelijk. ‘Oké.’

Lotte haalde haar de volgende avond op van Leiden CS, nadat Tess rond zes uur was geland op Schiphol. De hele treinreis naar Leiden had ze naar buiten zitten staren, zonder iets te zien. Guusje was afgelopen nacht bij haar gebleven, al had Tess zoals verwacht niet geslapen. Ze had overal spierpijn en haar hele lichaam voelde loodzwaar aan. Het leek wel alsof ze door een bus was overreden of een zware griep onder de leden had.

Jay had niets meer van zich laten horen en hij was al sinds gisterochtend niet meer op WhatsApp geweest volgens Guusje. Ze had Tess gezegd dat ze haar telefoon mocht lenen, maar er viel niets meer te appen. Zoveel was inmiddels wel duidelijk. Jay was een vechter, een overlever. Meer dan wie dan ook. Dat juist hij degene was die zijn hoofd liet hangen zei alles.

Lotte was niet spraakzaam onderweg en vroeg ook niets. Niet eens hoe het weekend was geweest. Ze leek het grootste deel van de tijd in haar eigen gedachten verzonken of zat met haar hoofd bij haar werk, zoals altijd. Tess had geen zin om haar zus iets te vertellen, want zo’n vertrouwensband hadden ze nooit gehad. Hoe ouder ze werden, hoe verder ze uit elkaar groeiden. Lotte was vast blij dat ze Jay niet meer als zwager had. Tess was er helemaal niet aan toe om daarover hatelijke opmerkingen te horen. Of ze nu zo bedoeld waren of niet. Ze merkte dat Lotte haar af en toe zijdelings aankeek tijdens het rijden en één keer leek het alsof ze iets wilde zeggen of vragen, maar dat deed ze niet. Waarschijnlijk omdat Lotte niet eens wist hóé ze op een tactvolle en vriendelijke manier iets moest zeggen over de breuk met Jay.

Lotte zette Tess af voor het hek, iets mompelend over dossiers doornemen voor een rechtszaak morgen, en reed al weg voor het hek open ging. Ze vroeg niet eens aan Tess of ze hun ouders wilde groeten. Niet dat dát verbaasde.

Tess keek naar het vrijstaande huis, meer een villa, waarin ze al bijna vijf jaar met haar ouders woonde. Ze waren hierheen verhuisd in de zomer voor ze op een nieuwe school aan haar examenjaar havo was begonnen. Op de eerste dag had ze Jay ontmoet, die bij haar in de klas had gezeten, net als Guusje en Wessel. Het kwam nu pas in haar op hoe veel herinneringen er in dit huis van Jay en haar samen lagen. Ze werd overvallen door een gevoel van misselijkheid. Het was niet alleen de breuk met Jay, maar ook omgaan met wat er hier aan verleden van hen samen lag. Blije, verdrietige, fijne en vreselijke momenten. En in de toekomst gezamenlijke vrienden ontmoeten, alleen nu niet meer als onderdeel van een stel. Wie weet werden bepaalde vriendschappen nu ongemakkelijk, of bloedden ze dood. Dat hoorde je vaak genoeg.

Haar voeten leken wel vastgeplakt te zitten aan het grind van de oprit. Ze trok de rolkoffer achter zich aan en elke stap dichter bij de voordeur kostte meer moeite. Alsof ze een steeds groter plakkaat teer onder haar laarzen verzamelde tot ze geen voet meer kon verzetten.

Het was bijna een opluchting toen ze haar sleutel in het slot stak en over de drempel kon stappen, al viel er eenmaal binnen een soort verstikkende deken over haar heen. Ze liet haar koffer, jas en laarzen achter in de hal op zoek naar lucht om vrijer te ademen. Het werd de keuken. Haar vader belde zo te horen met iemand in zijn studeerkamer en haar moeder was er niet. Dat was buiten al duidelijk geweest omdat de Z4 Roadster weg was.

Met een beker thee in haar ene en de koffer in haar andere hand stond Tess even later onderaan de trap. Haar vader was nog in gesprek. Niet erg, want ze had helemaal geen zin om hem te woord te staan. Met dezelfde moeite en tegenzin die ze daarnet al buiten had gehad, liep ze de trap op. In de beslotenheid van haar slaapkamer, die haar bijna onwerkelijk voorkwam, staarde ze voor zich uit zonder echt iets te zien. De vermoeidheid die ze tot in haar botten voelde, dwong haar in de richting van het bed. Hetzelfde bed waarin ze samen zo vaak hadden geslapen, gestoeid, gelachen, gehuild en de liefde hadden bedreven. Want het was altijd zoveel meer dan seks geweest. Traag en liefdevol of snel en hard; ze had altijd gevoeld dat de basis uit liefde was ontstaan. Lust en hartstocht waren bijbehorende bonussen geweest.

Ze ging op de rand zitten en staarde in haar dampende beker. Pas toen ze donkere vlekjes op haar broek zag vallen had ze in de gaten dat ze opnieuw huilde. Met iets van verwondering keek ze hoe het traanvocht niet alleen op haar benen spatte, maar ook in de beker thee die ze tussen haar handen hield geklemd.

‘Tess…’

Haar blik ging bijna in slow motion omhoog en in de deuropening zag ze, al was het een beetje wazig, haar vader staan. Zelfs in de mist van tranen zag ze aan zijn houding hoe ongemakkelijk dit voor hem was. En als hij haar Tess noemde en geen Tessa dan wist ze hoe laat het was.

Haar handen begonnen te trillen. Ze had niet eens in de gaten dat haar vader dichterbij kwam en de beker uit haar handen pakte. De tranen bleven stromen. Je zou denken dat het een keer ophield, maar niets was minder waar. Ze bleef janken.

‘Meisje toch…’ Haar vader kwam naast haar zitten.

Tess deed iets wat ze al minstens tien jaar niet meer had gedaan. Ze leunde opzij en liet zich tegen haar vader aan vallen. Een beetje onbeholpen sloeg hij zijn arm om haar heen, terwijl zij tegen zijn overhemd snikte en de vage geur van zijn aftershave rook. Dat bracht haar terug naar vroegere tijden toen ze nog klein genoeg was geweest om op zijn schoot te klimmen en te willen knuffelen. Sinds groep drie had ze dat niet meer gedaan.

Hij liet haar uithuilen. Minutenlang. Zonder iets te zeggen hield hij haar vast, met zijn hand strak om haar bovenarm. Zijn duim streek zonder hapering heen en weer en hij gaf haar, tegen zijn gewoonte in, alle tijd.

‘Hij heeft me gebeld,’ zei hij uiteindelijk zacht. ‘Gisterochtend al.’

Ze knikte met haar ogen dicht. Het verbaasde haar niet. Hoeveel moeite haar vader in het begin ook met Jay had gehad, ergens was die achterstand goedgemaakt. En dat was helemaal Jays verdienste. Ergens in haar lichaam voelde ze een warm vonkje om die gedachte en besefte ze wat het was. Trots.

‘Ik wist niet goed of je wilde dat ik het al wist. Of dat je wilde dat ik je zou bellen.’

Haar vader en emoties. Geen combi, maar hij deed zijn best. En dat waardeerde ze, ook al kon ze het hem nu nog niet zeggen zonder opnieuw in huilen uit te barsten. ‘Het geeft niet.’

‘Het geeft wel,’ zei hij onverwachts. ‘Ik ben je vader en ik hoor voor je te zorgen.’

‘Dat doe je nu.’ Ze beet op haar lip. ‘Wat… wat heeft hij gezegd?’

Haar vader slaakte een diepe zucht. ‘Dat hij het niet meer kon. Dat hij van je hield, maar je opgaf. En of ik wilde beloven er voor je te zijn. En natuurlijk zei ik ja en deed daar niets mee. Zelfs daarnet toen ik je thuis hoorde komen…’ Hij liet een nieuwe zucht ontsnappen. ‘Ik heb getwijfeld of ik je zelf op zou halen, maar op de een of andere manier vind ik het de laatste jaren nog lastiger dan daarvoor om met je te praten. Daarom heb ik Lotte gevraagd je op te halen. Zonder te zeggen waarom. Ze moest toch in het centrum zijn.’

‘Ze heeft ook niks gevraagd.’

Haar vader liet iets horen wat voor een halve lach moest doorgaan. ‘Omdat ze het vast niet aan je heeft gemerkt of niet wist hoe ze moest vragen of er iets scheelde. Lotte lijkt op je moeder. Of misschien wel op mij, ik weet het niet. Ze toont nooit haar emoties. Het blijft een raadsel hoe jij zo’n gevoelskind bent geworden.’

‘Opa en oma, denk ik.’ Het werd langzamerhand wat ongemakkelijk om zo dicht tegen haar vader te zitten nu de huilbui voorbij was. Ze kwam langzaam overeind tot ze zij aan zij zaten op haar bed. Toch liet haar vader zijn hand op haar rug liggen. En ook al voelde dat onwennig, ze liet het toch maar toe.

‘Wat is er gebeurd?’

Hoewel haar vader het niet gericht vroeg, begreep Tess waar hij op doelde. ‘Heeft Jay je dat niet verteld?’ Ze staarde voor zich uit, naar de slaapkamerdeur die haar vader had laten openstaan.

‘Misschien wil ik ook jouw kant van het verhaal horen.’

Met een moedeloos gebaar liet ze haar hoofd voorover in haar handen vallen en wreef over haar gezicht, dat voor de zoveelste keer in anderhalve dag warm en trekkerig aanvoelde. ‘Mijn kant is niet fraai, pap. Dat wil ik inmiddels best toegeven.’

‘Dus het is goed dat dit is gebeurd?’ vroeg hij met verwarring in zijn stem. ‘Bedoel je dat?’

‘Nee.’ Er kwam een hikje omhoog dat haar in ieder geval belette opnieuw te gaan huilen. ‘Het is helemaal niet goed. Jay zag dat. Ik wilde het niet zien. Ik heb het ontweken, hem ontweken, en dit is het gevolg. Een shitload aan pijn en emoties én een verbroken relatie.’ Ze ging weer rechtop zitten en drukte met een hand op haar hart dat gewoon oprecht zeer deed alsof er een stuk vanaf was gescheurd. Zijn deel van haar hart had hij meegenomen. ‘Hij heeft me dat op verschillende manieren geprobeerd duidelijk te maken, maar ik…’ Ze wreef over haar borstbeen. Er kwam zelfs maagzuur omhoog dat haar een onmogelijk gore smaak achter in haar keel bezorgde. ‘Ik wilde niet luisteren en zelfs op de momenten dat ik dat wel deed, kon ik er niks mee.’

‘Zou het hebben gescheeld als hij in Nederland was gebleven?’

Haar vader was degene die het meest had gepusht dat Jay zijn seniorstage in het buitenland zou doen als voorbereiding op zijn master kinderfysiotherapie.

Zou het hebben uitgemaakt?

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Het is achteraf altijd makkelijk om te roepen van wel, maar ik ben een grote meid die stomme fouten heeft gemaakt. En de allergrootste fout is dat ik niet heb gevochten voor mijn relatie en diezelfde relatie niet serieus heb genomen. Het zou niet nodig moeten zijn dat ik dat nu pas inzie en toch is dat wel hoe het werkt.’ Ze sloeg haar armen over elkaar heen en probeerde de kou eruit te wrijven, maar ze kon niet verhelpen dat ze huiverde. En dat was niet alleen door de verbittering in die woorden, maar ook omdat ze zich afvroeg waar ze in godsnaam mee bezig was geweest. Niet alleen in Oostenrijk, maar ook de maanden daarvoor. Ze had Jay verder en verder van zich afgeduwd. En nu was het te laat. Berouw kwam tenslotte altijd na de zonde.

‘Kan het nog goed komen?’

Haar hoofd schudde al, voor haar verstand er opdracht toe had gegeven. ‘Ik moet gaan leven met het besef van niet,’ zei ze met een brok in haar keel. ‘Hij zei dat we niet met elkaar verder moesten willen, alleen maar omdat we een verleden samen hebben.’ Het rillen werd erger. ‘En dat we ons moesten afvragen of we echt wel zo voor elkaar bestemd waren zoals we altijd dachten.’ Ze wist niet welke van de twee ze het meest schrijnend vond. Ze wilde ze allebei niet horen.

Haar vader schraapte zijn keel. ‘Hij zei dat hij je drugs had zien nemen. Ik weet dat de kans klein is dat je me dat eerlijk gaat vertellen, maar…’

Tess hief haar hand voor hij verderging. ‘Als je nu wilt weten of het terecht was of niet…’

‘O, het was terecht,’ onderbrak haar vader haar net zo hard als zij hem had onderbroken. ‘Je bent gepakt met xtc op zak. Of je er nu bent ingeluisd of niet, jij had ze bij je. Ik wil weten of je gebruikt. Want als dat zo is, dan stuur ik je vandaag nog naar die afkickkliniek. En niet als vrijwilliger.’

Ze slikte. Haar vaders barse woorden leken lijnrecht op zijn medeleven van daarnet te staan. Maar ook dat was haar vader: een man van uitersten. ‘Ik kan er niet voor zorgen dát je me gelooft, maar wat Jay denkt te hebben gezien lag toch anders. Dat weet ik inmiddels van Guusje. Ik weet niet meer dat het me werd aangeboden en ook niet dat ik het heb opgedronken toen het in mijn glas was gedaan. Guusje heeft het haar collega’s gevraagd. Het meest logische antwoord dat is gegeven door het meisje dat naast me aan tafel zat – maar ik heb er geen herinnering aan en ik weet dus ook niet of het klopt – is dat ik al een paar keer had gezegd dat ik zo’n hoofdpijn had en naar het hotel terug wilde. Dat ik dat pilletje steeds van me wegschoof, tot iemand zei dat het tegen de hoofdpijn hielp. Dat haalde me blijkbaar over.’ Ze legde een hand tegen haar hoofd omdat de zeurende pijn die ze daar voelde verder aanwakkerde. ‘Maar nogmaals, ik weet het niet, pap, en ik denk niet dat we de waarheid nog kunnen achterhalen. Ik hoop dat je gelooft wat ik je zojuist heb verteld, want ik geloof het verhaal van Guusjes collega wel. Ik heb bij mijn volle verstand geen drugs ingenomen. Dat zou ik nooit doen. Maar als ik dronken ben doe ik blijkbaar gewoon stomme dingen.’ Ze beet op haar lip. ‘Al doe ik dat laatste ook als ik nuchter ben.’
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Jay

Het was een wonder dat hij Carolyn Müller tot het einde van de middag had weten te ontlopen.

‘Volgens mij is het bij je vriendin niet gegaan zoals je had gehoopt.’

Jay keek opzij van het bankje dat aan de achterzijde van het immense chalet lag en uitzicht gaf over de bergen. De zon begon onder te gaan en dat zorgde voor een spectaculair plaatje in oranje en verschillende tinten rood. Zijn hart had een andere tint. Dat was inmiddels doodgebloed en zwartgeblakerd en hij was niet van plan het voorlopig op te knappen. Misschien nooit.

Hij zat hier al minstens een uur. Charlie deed een middagdutje ter voorbereiding op het feest van vanavond. Jay was het binnen zitten ontvlucht. Hij kreeg bijna geen lucht meer en had geen idee hoe hij de avond moest doorkomen als de familie aan het feesten was en hij, op wat personeel na, alleen was in het chalet.

‘Het gaat prima, Carolyn.’ Hij dwong zijn mond tot een glimlach. Zijn ogen waren niet alleen roodomrand door vermoeidheid en zijn tranen van eerder op de dag, hij wist ook dat elke vorm van warmte eruit verdwenen was. ‘Het was goed om elkaar te zien.’

Even bleef ze met haar armen over elkaar geslagen naar hem kijken. Er liep een diepe rimpel tussen haar keurig geëpileerde wenkbrauwen. ‘Misschien dat mijn man daar intrapte, maar je hebt het nu tegen mij.’ Ze trok haar vest dichter om zich heen en kwam naar het bankje toe. ‘Schuif eens op.’

Hij deed gehoorzaam, maar met een inwendige zucht, wat ze vroeg. Met Emil Müller had hij het alleen maar over de Porsche Cayenne gehad. Dat hij geen moment van de auto had kunnen genieten op de terugweg vanuit Ischgl had hij logischerwijs maar verzwegen. Emil was enthousiast genoeg geweest voor twee.

Charlies moeder nam plaats naast hem en keek voor zich uit. ‘Ik zat hier vroeger graag, toen ik nog rookte.’

‘Slechte gewoonte.’

‘Hm, dat weet ik. Ik ben er van de een op de andere dag mee gestopt toen we wisten dat Charlie CF had. Niet dat ik tijdens mijn zwangerschappen heb gerookt, of ooit in het bijzijn van de kinderen, maar…’ Ze zweeg een paar tellen. ‘Ik heb het mezelf zo kwalijk genomen. Achteraf. Dat ik Charlie ervoor had kunnen behoeden. Of het invloed heeft gehad.’ Haar stem stierf weg. Impulsief legde hij zijn hand met de palm omhoog tussen hen in. Ze aarzelde nauwelijks en legde haar hand in die van hem. In stilte zaten ze daar op het bankje in de verte te staren, maar het was geen ongemakkelijk zwijgen.

‘We doen allemaal dingen in ons leven waar we spijt van hebben,’ zei ze zacht. ‘Soms ondoordacht en groot, maar vaker weloverwogen en klein. Het zijn die keuzes die ons maken tot wie we zijn. Die onze toekomst voor ons vastleggen. Of dat is in ieder geval wat we denken. Maar ons pad is niet altijd uitgestippeld. En hoewel datzelfde pad teruglopen eigenlijk nooit de juiste route is, omdat het ons beperkt tot wat we kennen en ons daarom belemmert om te groeien, moet je soms toch een stukje terug om een andere weg in te slaan. Dat is wat leven met een kind met CF me heeft geleerd. Ik kan me blijven vastklampen aan wat hij vroeger meer kon dan nu, maar als ik naar het verleden blijf kijken geef ik zijn toekomst geen kans. Ik moet nieuwe paden ontdekken.’

Jay bleef naar de bergen in de verte staren en hoe de zon langzaam onderging. Hoe er lange schaduwen over de bergruggen trokken die de sneeuw steeds minder wit maakten en deze afschuwelijke dag eindelijk afsloten. Niet dat morgen veel beter zou beginnen dan deze dag eindigde. Of overmorgen. Of de dagen daarna.

‘Je weet dat ik het niet alleen over mijn situatie heb, toch?’

Hij knikte, maar wist niet goed wat hij moest zeggen. Hij kende deze vrouw amper en was zeker niet van plan zijn levensverhaal van A tot Z voor haar uit te kauwen. No way.

‘We kregen Charlies diagnose toen hij vijf maanden was. Ik ben direct gestopt met werken. Weet je wat ik deed?’

Nu schudde hij zijn hoofd. Hij wilde niet onbeleefd zijn, maar hij zou het liefst met rust worden gelaten. Als het over Charlie inhoudelijk of over zijn ziekteproces ging: best. Maar hij had geen zin om aan te horen hoe en waarom ze met haar baan was gestopt. Zijn taks voor vandaag was allang bereikt.

‘Ik was psychologe.’

Aan het steviger vastgrijpen van zijn hand wist hij dat ze had opgemerkt dat hij verstijfde. Eigenlijk wilde hij het liefst zijn hand wegtrekken, maar dat zou te veel opvallen.

‘Ik kan je niet dwingen, Jay, om me te vertellen wat je dwarszit en wat er is gebeurd tussen een etmaal geleden en nu. Maar soms is het fijn om dat juist bij een vreemde te doen.’

Hij gaf opnieuw geen antwoord. Niet alleen omdat hij geen idee had wat hij hierop moest zeggen, maar ook omdat hij er geen behoefte aan had. Tenminste, de leegheid en vermoeidheid in zijn lichaam en zijn normale aversie tegen vragen van vreemden over zijn privéleven gaven dat aan. Hij zat daar maar en keek voor zich uit, al was zijn hartslag een stuk hoger dan een minuut geleden. Die fight or flight-reactie ging nooit helemaal weg.

‘Voor alle duidelijkheid: alles wat je me vertelt blijft tussen jou en mij. Ik wil je helpen en ik denk dat ik dat kan. En ik denk ook dat het je enorm kan opluchten.’

Nog zeker een halve minuut keek hij strak voor zich uit, met alleen het ruisen van de wind en Carolyns zachte ademhaling naast hem. Toen zakte zijn hoofd omdat het domweg te zwaar werd om nog langer rechtop te houden. Het gemis dat hem nu overviel en zijn toekomst leek te reduceren tot vrijwel niets, zorgde voor een diep gevoel van wanhoop.

‘Ik ben geen prater.’ Zijn stem klonk zo schor dat hij er zelf van schrok. Hij staarde naar zijn voeten in de sneeuw. Het was koud hierbuiten en nu de zon onderging koelde het razendsnel af. Niet dat hij er last van had – al had hij slechts een hoody aan –, maar de vrouw naast hem moest zo onderhand bevriezen in haar vest. ‘Nooit geweest ook,’ voegde hij eraan toe.

Nu gaf Carolyn geen antwoord. Ze wachtte zo lang dat hij vanzelf zijn mond weer opendeed.

‘Ik ken Tess vierenhalf jaar. Trek er een week vanaf, maar zo lang zijn we al samen. Zij is de enige die me écht kent. Die weet wat mij Jay maakt en die weet hoe mijn hart klopt. Waarvoor het klopt. Ik dacht toen ik haar leerde kennen dat ik een aardige muur om datzelfde hart had gebouwd, maar die lag in no time plat.’ Hij merkte dat zijn ene mondhoek omhoog kroop, al voelde hij geen flintertje blijdschap meer. ‘Zij heeft een ander iemand van me gemaakt, door alleen maar in me te geloven. Dat was voor het eerst in mijn leven en hoewel ik het haar vaak genoeg heb gezegd, geloof ik niet dat ze écht begrijpt hoe essentieel dat voor mij als persoon is geweest.’

‘En nog steeds is,’ vulde Carolyn aan.

Jay liet die woorden inwerken en knikte toen. Wat er ook was gebeurd en nog zou gebeuren in zijn leven, het besef dat Tess in hem had geloofd was van onschatbare waarde. Het had hem namelijk geleerd in zichzelf te geloven.

‘En je ouders?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb een klotejeugd gehad en dat is alles wat ik erover wil zeggen, Carolyn. Als ik die beerput opentrek, dan missen we volgende week de vlucht terug naar Atlanta.’

Ze floot zacht tussen haar tanden. ‘De psychologe in mij zou maar wat graag willen dat je me in die put liet, maar ik respecteer je beslissing. Dat is ook een beetje eigenbelang, want ik wil nog skiën deze week en tijd met mijn gezin doorbrengen.’ Ze kneep zacht in zijn hand. ‘Dat is grotendeels een grapje terug, dat begrijp je hopelijk. Maar als je erover wilt praten als we thuis zijn, dan weet je me te vinden.’

Jay glimlachte flauwtjes. Wist deze vrouw veel dat hij geen grapje had gemaakt. ‘Ik kan niet eens een uur betalen van wat je daarvoor in rekening brengt.’

‘Geen rekening. Alleen maar hulp van jou aan mij.’

Hij rechtte zijn rug en keek weer omhoog naar de bergtoppen die de laatste stralen van het licht meepakten. ‘Ik dacht dat ik Tess ook door en door kende, maar ergens is zij van ons gezamenlijke pad afgeslagen. En ik heb geen idee waar en waarom. Dat kon ze me zelf niet vertellen. Ik dacht lang dat ik het kon om haar mee te trekken, dat het op die manier vanzelf goed zou komen. Maar ze heeft zich al eerder van me losgemaakt en ik heb het niet in de gaten gehad. En dat voelde als zoeken naar iemand in een bos die niet gevonden wilde worden. Ergens ben ik het meisje op wie ik verliefd ben geworden verloren en de openheid tussen ons die we altijd hebben gehad is weg.’ Hij wreef met een hand in zijn nek en liet ’m vervolgens daar liggen. Hij realiseerde zich dat hij hier een pijnpunt had blootgelegd. De vrolijke en sprankelende Tess op wie hij verliefd was geworden, zijn meisje, was verdwenen. En dat betekende niet dat hij niet kon houden van de Tess die ze was geworden, maar in haar doen en laten had ze een draai van honderdtachtig graden gemaakt. En op die grote ‘waarom’-vraag had ze hem geen antwoord kunnen geven. ‘En ik heb het niet over weken, en ook niet over de tijd die ik nu in de VS zit en zij thuis in Nederland. Voor die tijd was het al mis.’

‘Waaraan merkte je dat?’

Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar sloot hem weer. Het was een chaos in zijn hoofd. Hij had nog niet de tijd gehad om verbanden te leggen en dingen te plaatsen. De laatste maanden was hij tussen zijn bizarre studieschema door alleen maar druk geweest met graven waarom Tess zo was veranderd. En hoe hij haar weer terugkreeg.

‘Wat was er anders dan daarvoor in jullie relatie?’

Hij hoefde niet lang na te denken. ‘De openheid was weg. Ze hield dingen voor me achter omdat ze wist dat we er ruzie over kregen. Soms loog ze tegen me.’

‘En als je haar daarmee confronteerde?’

‘Dan hadden we ruzie.’ Hij kneep een paar tellen zijn ogen dicht. Hoewel er altijd momenten waren geweest waar ze hadden gebotst – ze waren als vuur en ijs – de meningsverschillen waren een jaar of misschien iets langer geleden pas echte ruzies geworden. Dat uitte zich dan in het slaan met deuren en kapot serviesgoed op de grond. Hij had een paar keer zijn vuisten geparkeerd tegen de muur en er zelfs een keer een teen op gebroken. Het was een aantal keren gebeurd dat Tess halsoverkop haar tas had gepakt en terug was gegaan naar haar kamer in Amsterdam. Maar ze hadden elkaar niet lang kunnen missen en de hereniging had meestal net zoveel vuurwerk opgeleverd.

‘Dat klinkt alsof je vertrouwen weg was. Mag ik dat zo noemen?’

Hij knikte.

‘Hoe voelde dat voor je?’

Even was hij stil. ‘Kut,’ zei hij uiteindelijk. ‘Niet alleen omdat ik niet meer wist wat er in haar omging, maar ook omdat ze me blijkbaar niet meer nodig had.’ Pas nu hij die woorden uitsprak merkte hij hoe waar ze waren, en wat dat met hem deed. Het was een soort gapend gat vol pijn dat hij voor Tess blijkbaar niet meer de belangrijkste persoon in haar leven was, terwijl zij dat wel voor hem was. Ze vertrouwde hem niet meer genoeg om haar diepste geheimen en angsten mee te delen. Haar geloof in hem was weg, of in ieder geval een deel daarvan.

‘Is er iets gebeurd met jou of met haar wat daarop van invloed was?’

Er flitste iets door zijn hoofd en dat deed hem kort zijn kiezen op elkaar klemmen. Het was echter iets wat hij direct weer verwierp en daarom niet uitsprak. Dat was langer geleden en… ‘Misschien het steeds niet de juiste studie aangaan,’ zei hij langzaam. ‘Ze had er moeite mee dat ik precies wist wat ik wilde en dat ik me goed voelde in mijn studie fysiotherapie. Tess stopte afgelopen januari met haar derde studie, in vier jaar tijd. Ze weet niet goed wat ze wil en ze zoekt uitvluchten om het volwassen leven op afstand te houden.’

‘Heeft ze dat altijd al gehad?’

Jay schudde zijn hoofd en keek opzij. ‘Als Tess iets of iemand wil dan gaat ze daarvoor door het vuur.’ Nog zoiets, want na vanmorgen had ze geen contact meer gezocht. De Tess die hij kende, zou dat zeker hebben gedaan. Kapotte telefoon of niet. De enige conclusie die hij daaruit kon trekken was dat ze misschien nu verdrietig was, maar dat zou heus overgaan.

‘Soms grijpt het naar langer geleden terug. Lijken gebeurtenissen minder groot, maar breekt het iemand toch op.’ Carolyn keek hem aan. ‘En soms sta je op een punt in je leven waarop je moet bekennen dat je best doen je niet heeft gebracht wat je wilde. Of dat de relatie die lang zo ideaal bleek dat niet meer blijkt te zijn. Mensen veranderen en soms groei je uit elkaar. Daar mag je verdrietig om zijn. En als dat zo is, dan moet je ook de tijd nemen om te rouwen. Dat is normaal. Rouwen gaat niet om overlijden. Het gaat om verlies – op wat voor manier dan ook. Een vriendschap, werk of een relatie. Een droom die je uiteen ziet spatten. Gun jezelf de tijd om dat door te maken, hoeveel pijn dat ook doet. Anders komt het op een later tijdstip bij je spoken. En meestal is dat op een moment waarop het helemaal niet uitkomt. Doorloop de stappen van het proces, Jay. Je hebt ze allemaal nodig voor je verwerking, maar neem dit advies van me aan: rouwen doet ieder op zijn eigen manier. Jij dus ook.’

Hij was blij weer terug in Atlanta te zijn. Zwitserland herinnerde hem aan wat er in Oostenrijk was gebeurd en wat hij daar had achtergelaten. Zelfs toen Tess alweer in Nederland was.

Hoewel ‘blij’ niet het juiste woord was. Opgelucht net zomin. Hij kon iets makkelijker ademhalen hier en zijn focus verleggen. Dat laatste zorgde ervoor dat hij door zijn opdrachten en verslagen vlóóg. Zijn toch al prima conditie ging nog verder vooruit omdat hij in zijn spaarzame vrije tijd weinig anders deed dan sporten.

Na zijn gesprek met Carolyn op die afschuwelijke dag – waarschijnlijk de meest verschrikkelijke dag van zijn leven –, was hij in een rechte lijn naar de fitnessruimte in het souterrain gelopen. De bokszak had eraan moeten geloven en de pijn die hij in zijn handen zonder bokshandschoenen voelde was een verademing. Voor hij zijn knokkels er echt op kapot sloeg, had hij geprobeerd de rest van zijn frustraties en verdriet eruit te lopen op de loopband. Alles om hem maar zo af te matten dat hij straks compleet verrot het bed intuimelde.

Bij terugkomst op zijn kamer was hij eerst gaan douchen. Pas daarna had hij gezien dat hij zeker drie kwartier geleden twee keer was gebeld en een voicemailbericht had. Bij het luisteren van Guusjes hysterische stem en het ‘met mij, asshole, neem verdomme je telefoon op, want je vriendin is…’ gevolgd door een onheilspellend niets voor de verbinding werd verbroken, had zijn hart waarvan hij al aannam dat het niet meer klopte echt een tel stilgestaan. Alle haren op zijn lichaam hadden zich in één klap vol afgrijzen opgericht. Tess was wát? In het ziekenhuis? In coma? Suïcidaal? Verongelukt? Dood?

Voor hij Guusje kon terugbellen ging zijn telefoon over en zag hij dat het Wessel was. Zonder ook maar een fractie van een seconde te aarzelen nam hij op. Hij was zich er vaag van bewust dat hij struikelend het bed wist te bereiken waar hij op neerplofte omdat zijn benen hem niet meer konden dragen. Het koude zweet brak hem aan alle kanten uit. ‘Tess?’ wist hij met moeite uit zijn keel te krijgen omdat de paniek zijn strot dichtkneep.

‘Nee, met mij.’

‘Wat is er met Tess?’ Hij zag zwarte vlekken binnenkomen langs de randen van zijn gezichtsveld en realiseerde zich vaag dat hij niet ver van hyperventileren was verwijderd. ‘Guusje…’

‘Ja, daar moet ik je iets van doorgeven waar je best zonder kan, dus laat ik die stroom scheldwoorden vooral overslaan. Maar heeft ze… gelijk?’ Wessel klonk ineens aarzelend. ‘Is het uit?’

Jays paniek begon weg te ebben nu zijn verstand weer wat logica begon door te laten. Wessel had Guusje gesproken. Tess was niet dood. Dan had zijn vriend wel anders gereageerd. Of zijn schoonvader, correctie: ex-schoonvader hem wel gebeld. Het gegeven dat hij niet meer samenhangend kon nadenken waar het Tess betrof, was de zoveelste aanwijzing dat hij deze breuk nooit te boven kwam. Vanuit het niets zat hij ineens te vechten tegen zijn tranen. ‘Ja.’

‘Jezus…’ Behalve verbijstering klonk er ook iets van ontzag in Wes’ stem door. ‘Tijdelijk, neem ik aan? Als een time-out?’

Jay duwde zijn beurs geslagen vuist tegen zijn mond. ‘Nee.’

‘Jezus…’ zei Wessel nog een keer. ‘Wat is er gebeurd, man?’

‘Ik…’ Alle emoties die Jay zo lang mogelijk op afstand had gehouden, vlogen hem tegelijk aan. Alsof miljoenen speldenprikken hem gelijktijdig torpedeerden. Hij probeerde ze uit alle macht tegen te houden, maar de tranen begonnen te vallen. Hij kon geen woord meer uitbrengen en zat daar maar op de rand van het bed met zijn telefoon aan zijn oor, vegend met zijn handrug langs zijn wangen en neus die net zo hard begon te lopen. En wetend dat zijn beste vriend hem voor het eerst in elf jaar hoorde janken als een kind.

‘Jay…’ Wessel klonk geëmotioneerd. ‘God, wat kan ik voor je doen? Wat heb je van me nodig? Zeg het me. Je weet dat ik het voor je doe. Wát het dan ook is.’

‘Niks,’ wist Jay uit te brengen en haalde zijn telefoon even van zijn oor af zodat hij zijn gezicht kon afvegen met zijn handdoek. ‘Niks, behalve Guusje terugbellen voor me.’ Hij haalde een paar keer diep en schokkerig adem. ‘En er op de een of andere manier voor Tess zijn… als ze dat nodig heeft.’
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Tess

‘Mooi.’

‘Mooi?’ Wessel sloeg zijn armen over elkaar en keek haar streng aan met een donkere blik in zijn felblauwe ogen. ‘Móói, Tess van Someren?’

‘Mooi, Wessel ter Horst,’ kaatste ze terug en liet een vingertop over het antracietgrijze aanrechtblad gaan. De combinatie van de handgrepen in dezelfde kleur als het blad, met het ruw uitziende hout van de kastdeurtjes was echt iets voor hem. Stoer en mannelijk.

Hij snoof diep. ‘Mooi is een jurkje in de etalage of een taart in de vitrine bij de bakker. Dit…’ hij gebaarde met zijn hand alsof hij een presentatie moest houden, ‘… is kunst, dit is buitengewoon. Uitzonderlijk. Verbazingwekkend. Dit is… nee, ík ben fenomenaal.’

‘Net zoals je bedprestaties zeker?’

Hij knipperde slechts een tel. ‘Wát?’

Ze giechelde en schrok er zelf een beetje van. Het voelde als een heel leven geleden dat ze dat voor het laatst had gedaan en haar lach verstomde direct weer. ‘Guusje.’

Wessel kneep met een pijnlijke grimas een oog dicht. ‘Praat me niet over Guusje.’

‘Ze is je ex.’

‘Dat weet ik en dat wil ik graag zo houden. Cappuccino?’

‘Thee.’ Tess nam plaats aan het kookeiland. Het was ongekend wat Wessel met de keuken had gedaan. ‘Hé Wes?’

‘Hm?’ Hij draaide zich om met de waterkoker in zijn hand.

‘Het is prachtig.’ Haar stem werd zacht. ‘Ik ben trots op je.’

Hij lachte zijn rechte tanden bloot en zijn ogen twinkelden. ‘Dank je wel. Ik ook op jou, want je hebt me fantastisch geholpen.’

‘Met slopen, puin afvoeren, leidingen uithakken en tegels sjouwen.’ Ze grimaste. ‘Dat voelde meer als afbreken dan opbouwen.’

Terwijl de waterkoker aanstond, schoof hij naast haar aan het kookeiland op een barkruk. ‘Ik heb het Daan gevraagd en hij kan je helpen met je website.’

‘Echt? O, wat fijn!’

Er waren inmiddels vier weken verstreken sinds Ischgl. Vier weken waarin opstaan elke ochtend nog moeilijker leek dan de dag daarvoor. Niet dat ze daar veel van liet merken aan haar omgeving, die haar toch al met argusogen bekeek, Wessel voorop.

Hij had woord gehouden. Het eerste weekend had ze zich wezenloos gehuild bij hem tot hij er overstuur van raakte. Dat was het moment waarop ze had geweten dat ze zich niet meer zo moest laten gaan in zijn bijzijn. Ze was hem ongelooflijk dankbaar voor zijn vriendschap, maar sommige dingen moest ze gewoon niet bij Wessel doen. Zoals janken en het over Jay hebben, bijvoorbeeld. Want die twee dingen hielden een nogal intens en behoorlijk symbiotisch verband.

De Wessel die ze in havo 5 had leren kennen, was een slungel geweest. Inmiddels was hij uitgegroeid tot een stoere vent van bijna een meter vijfentachtig met brede schouders, blauwe ogen die altijd leken te lachen en een kop met blond haar dat meestal iets aan de lange kant was. Hij was een paar maanden jonger dan Jay en had aan het begin van het jaar dit huis gekocht, waaraan hij, behalve de keuken, flink moest verbouwen om het een beetje bewoonbaar te maken. Sinds hij in zijn eigen huis woonde had hij ook een hond, een chocoladebruine labrador retriever, van een oom en tante overgenomen.

Wessels uiterlijk had al meerdere mensen op het verkeerde been gezet omdat hij charmant, goedlachs en geweldig goed in het zijn bed in kletsen van vrouwen en meisjes was. Voor hem geen relaties, want het was juist dit soort problematiek waarom hij daar ver bij vandaan bleef. Hij had een verleden dat hem afwachtend had gemaakt en waardoor hij nooit echt zijn emoties toonde. Maar hij had ook een serieuze kant die de meeste mensen niet zagen. Hij was slim, had bedrijfseconomie gestudeerd en zou later zijn vader in diens bedrijf opvolgen.

‘We kunnen morgen wel langs hem rijden.’ Wessel schoof weer van de kruk af omdat het theewater kookte.

‘Heb je geen andere plannen?’

Hij zocht wat in een klapkrat die in een hoek stond en keek niet op. ‘Zoals?’

‘O, ik weet niet. Naar de kroeg, bios, uit eten. Met iemand die je vriendin wil worden of zo.’

‘Ik heb al een vriendin. Jij.’ Hij gooide haar een doosje thee toe. ‘Earl Grey, schat. Speciaal voor jou gekocht.’

Tess rolde met haar ogen. ‘Ik bedoelde een vriendin van de romantische soort.’

‘Hé, we hebben vorige week gekeken naar eh… hoe heette die film ook alweer?’

‘The Ugly Truth.’

‘Ja, die dus.’ Hij zette een koffiebeker onder het ingebouwde super de luxe espressoapparaat en schonk heet water in een glas voor haar. ‘Dat was romantisch.’

‘Wes…’ Ze zuchtte. ‘Ik zit je liefdesleven in de weg.’

‘Je zit me helemaal niet in de weg,’ zei hij verontwaardigd en zette het glas bij haar neer. ‘En ik heb geen liefdesleven. Ik heb een afspraak met mezelf gemaakt en die bevalt me uitstekend.’

‘Geen drank, niet roken en geen seks meer?’

‘Ik heb heus wel seks.’ Hij ging weer zitten en klemde zijn koffiemok tussen zijn grote handen. ‘Alleen iets minder vaak dan voorheen.’

‘Sinds je je om mij bekommert.’

‘Niet waar. Na Ischgl en Guusje…’ Zijn mond klapte dicht. ‘Laat maar.’

Niks laat maar. Deze man was er voor haar geweest op een moment dat ze zonder hulp gillend gek zou zijn geworden. Het minste wat ze voor hem kon doen was een poging wagen hetzelfde voor hem te betekenen. ‘Guusje,’ zei ze daarom ferm en haalde het theezakje uit haar glas voor het echt stroevetandenthee werd.

Wessel kreunde en liet zijn hoofd hangen. ‘Nee. Echt gewoon nee. De seks is leuk, maar Guusje en ik werken niet.’

‘Dat heb ik begrepen, maar waarom niet?’

Hij gluurde naar haar vanonder zijn te lang wordende haar. ‘Weet ik veel waarom twee mensen niet bij elkaar passen. Niet buiten het bed in ieder geval.’ Hij nam een slok koffie en verbrandde daarbij zo te zien zijn mond. ‘Of op wat voor oppervlakte we dan ook als een paar konijnen neukten,’ mompelde hij erachteraan.

‘Wes!’

‘Het is zo,’ verdedigde hij zich. ‘Dat in Oostenrijk was een fout en Guus zal de eerste zijn om dat te beamen.’ Hij keek haar een tel later met een benauwde blik in zijn ogen aan. ‘Of denkt ze er anders over en stel je me daarom bloot aan een kruisverhoor?’

‘Nee, daar denkt ze niet anders over, maar je hebt meegeholpen aan het verkloten van haar relatie met Sander. Een beetje meer berouw voor die nacht had je wel mogen tonen, Wes, dat weet je zelf ook. Je was echt een eikel.’

‘Gooi er wat drank in en niemand denkt nog over de gevolgen na.’ Er lag verbittering in die woorden. ‘Drank maakt meer kapot dan je lief is, dat weten we allemaal.’

Amen.

Hij woelde door zijn haren en was zich zo te zien niet bewust van het feit dat zij zijn woorden op zichzelf betrok. ‘Ik kon en kan Guusje niet geven wat ze wil. Ik doe niet aan relaties, Tess, dat weet je. Ik geef aandacht, ik versier, ik neuk en ben weer weg. Ik weet dat Guus me een klootzak vindt, maar ze wist dat ze met vuur speelde. Dan moet ze vervolgens niet piepen dat ze blaren op haar kont heeft.’

Tess nam een slokje van de loeihete thee die voor haar stond. Niet alleen om haar keel te smeren, maar ook omdat ze niet wilde dat Wessel zou merken dat ze nog steeds het gewicht van zijn woorden voelde. En daarvoor had ze echt een paar tellen extra nodig om de steek van pijn in een hoek te parkeren waar hij voorlopig niet meer uit mocht. ‘Grappig dat je die kont noemt, want dat lichaamsdeel leverde een aanzienlijke bijdrage aan de breuk.’

Wessel staarde haar aan en er verscheen een paniekerige frons in zijn voorhoofd. ‘Ik had die nacht geen extra materiaal bij me, dus alles wat er in Guusjes reet heeft gezeten…’

‘Ieuw!’ Ze smeet het eerste het beste wat ze kon vinden naar zijn hoofd, wat een stapeltje in folie verpakte reclamefolders op het kookeiland bleek te zijn. Daarna hief ze vol afschuw haar handen. ‘Hou op, varken. Ik wil niks horen over de kont van mijn beste vriendin en wat je daar allemaal mee hebt gedaan.’

‘Jij begon,’ mopperde hij.

‘Ieuw…’ zei ze nog een keer en week naar achteren om hem vervolgens hoofdschuddend te bekijken. Dat was ook om het beeld dat ze voor ogen had te verjagen. ‘Ik had het me nog niet gerealiseerd, maar god… ik ben zó toe aan wat qualitytime met een vriendin in plaats van dit soort banale gesprekken met jou.’

Het enige wat ze van hem kreeg was een grijns.

Tuurlijk.

Er kriebelde iets aan haar neus. Die trok ze een paar keer op, maar het gekriebel bleef. Half in slaap en met een lichaam dat half aan het wakker worden was, veegde ze er met haar hand langs en strekte zich met een zucht uit. Het was lang geleden dat ze zo diep en ontspannen had gesla…

Wacht even.

Huid.

Bloot.

Mannelijke blote huid.

Ze verstarde. In al die jaren had ze maar bij één man in bed gelegen en die rook zeker niet zoals deze. Deze rook als…

Langzaam en met ingehouden adem hief ze haar hoofd. Een hand op haar rug begon te bewegen in een strelend gebaar en daardoor registreerde haar nu op topsnelheid werkende brein dat ze in ieder geval een T-shirt aan had.

‘Mogguh.’ Een paar knalblauwe ogen keken haar slaperig aan.

Verbijsterd staarde ze terug. Alles in haar schreeuwde om bij Wes vandaan te springen, maar ze kon zich niet bewegen. Ze was gewoon té onthutst. In de brij van gedachten die als een overvolle container met troep boven haar werd uitgestort kwam er één tot stilstand. Hadden ze wel een condoom gebruikt? De misselijkheid die haar overviel liet haar een hand voor haar mond slaan.

Er brak een stupide grijns op zijn gezicht door, die werd gevolgd door een lach. ‘God, die blik van jou.’ Hij lachte nu hardop en drukte haar tegen zich aan terwijl zij juist net de controle over haar lichaam terugkreeg. Ze worstelde om bij hem vandaan te komen.

‘Wessel!’

‘Relax, lieverd. Er is niks gebeurd. Mijn leven is me iets te lief.’

Ze lag in een klap stil. Niks? ‘Wat?’

De twinkeling in zijn ogen maakte dat ze zin kreeg om hem te slaan, terwijl haar ineens iets opviel wat ze niet kon plaatsen, maar belangrijk leek. Wes had een kuiltje in zijn kin. Niet in zijn wang. Waar kwam dát ineens vandaan?

Hij grinnikte. ‘Ik had je na dat eerste wijntje moeten laten stoppen. Want het was mogelijk dat tweede glas al waardoor je alles een beetje uit zijn verband hebt getrokken en anders het afsluitende derde. Zo groot was die spin in de logeerkamer nou ook weer niet, maar ik denk dat ze je drie blokken verderop hebben horen gillen.’ Hij grimaste en stak een vinger in zijn oor en bewoog diezelfde vinger heen en weer.

‘Spin?’

‘Een spin, ja. Die banger voor jou was en de rest van zijn drastisch ingekorte leven doof heeft doorgebracht. Dat alleen had een eventuele soortgenoot, die volgens jou altijd verschijnt omdat ze in paren opereren,’ hij bewoog vragend zijn wenkbrauwen, ‘al moeten afschrikken, maar je wilde daar echt niet meer slapen. Dit was het alternatief.’

De opluchting was zo groot dat ze met een zucht haar hoofd op zijn borst liet vallen, ook al voelde het echt bizar om met Wessel samen een bed te delen. ‘O god…’ Er begon haar iets te dagen van een zwarte vlek die ze vanuit bed op het plafond had zien bewegen.

‘Meestal zeggen de vrouwen dat tijdens de seks, maar de ochtend erna is ook fij… au!’

‘Je verdiende loon.’

Met een van pijn vertrokken gezicht wreef hij in zijn zij, waar zij hem had geknepen. ‘Hé, ik kan het niet helpen dat je oververhitte brein een loopje met je heeft genomen.’ Met een knipoog en een verbazend snelle reactie wist hij haar vingers vast te grijpen voor ze hem nog een keer kon knijpen.

Ugh.

Ze sloot haar ogen even, maar de vraag die op haar lippen brandde moest worden gesteld. ‘Zou je serieus…’

Het bleef zo lang stil dat ze opkeek. Alle lachrimpeltjes rond zijn ogen waren verdwenen en zijn gezicht stond strak. Toch streek hij nog steeds zacht over haar rug.

‘Alleen als ik echt levensmoe was geweest. Uit elkaar of niet, Tess, als ik je maar met een vinger aanraak, scheidt Jay met slechts één klap mijn kop van mijn romp. En dát snap ik.’

Jay…

Ze knipperde een paar keer, maar tevergeefs.

‘Verdomme…’ Wessel mompelde het zo zacht dat het waarschijnlijk niet voor haar oren was bedoeld. Helemaal zeker was ze daar niet van, want ze zag niets meer door de opkomende tranen. ‘Sorry lieverd.’ Zijn hand bleef over haar rug wrijven, alleen nu op een gejaagde manier die aangaf dat hij zich nogal hulpeloos voelde.

‘Het geeft niet.’ Het gaf wel, maar dat schuldgevoel hoefde hij er niet bij te hebben. ‘Hij is jouw beste vriend, dus het is logisch dat je het over hem hebt.’ Haar lip begon te trillen, maar ze zette haar tanden erin. Ze hield nú op met huilen om het niet nóg ongemakkelijker te maken.

Wessels ogen volgden het hele proces en hij wreef wat harder over haar rug. ‘Dat ik zelf niet aan die relatieshit doe wil niet zeggen dat ik niet snap dat het voor jou nu verschrikkelijk lastig moet zijn om…’ Hij ademde scherp in. ‘Sorry, vergeet het maar.’

‘Dat is het al,’ mompelde ze. ‘Als ik eraan denk dat die Ellis in Atlanta nu vrij spel heeft met hem moet ik serieus kotsen.’

‘Geloof me, daar heb ik van hem nog nooit iets over gehoord.’

Tess lachte kort en zonder humor. ‘En jij denkt dat hij het je zou vertellen?’

‘Jazeker wel. Dat heeft hij met die… hoe heet ze? Mila? Jamila? Met haar toch ook gedaan?’

‘Wát?!’ Tess schoot overeind en keek hem verwilderd aan. ‘Hij heeft verdomme wát met Mila gedaan?’

‘Misschien alleen maar omdat… hé, ho even!’ Wessel lag nog plat op zijn rug in bed, maar nu met een dikke rimpel in zijn voorhoofd. Hij hees zich op zijn ellebogen.

Nu het dekbed door haar van hem af was geslagen viel het pas op dat hij niet veel meer dan een boxershort aan had. Ze waakte ervoor om haar ogen van zijn gezicht af te laten dwalen. Wes was een vriend. Een heel goede, maar het werd nooit meer dan dat tussen hen. Hij voelde als een grote broer.

‘Jay heeft niks gedaan. Dat mokkel heeft hem geprobeerd te verleiden toen hij en ik samen uit waren vorig jaar. Het was ook niet de eerste keer, vertelde hij daarna,’ zei hij onverwacht fel voor zijn doen. ‘En ik heb hem gezegd dat hij het jou moest vertellen, maar hij begon er toen over dat je hem toch niet zou geloven. Dat die bitch je zo had gehersenspoeld dat je zou denken dat hij het verzonnen had. Maar ik zat er met mijn neus bovenop toen ze in die kroeg tegen hem begon te slijmen. Ze kroop zowat op zijn schoot en met haar tieten in zijn gezicht.’

‘En dat liet hij toe?’ De woede die in Tess opborrelde was grotendeels gericht op Mila, maar het idee dat Jay…

‘Nee, natuurlijk niet.’ Wes was een en al verontwaardiging. ‘Wat denk jij dan? Jay schoof zijn stoel zo snel achteruit dat ze op de grond flikkerde. Die trut zei toen dat jij een trio had voorgesteld en ze dat kwam regelen om jou te verrassen. En dat het misschien fijn was als ze alvast een op een konden oefenen.’ Zijn gezicht stond nu op onweer. ‘Ik heb hem wel vaker gezegd dat hij dát moest gebruiken om je van dat valse kreng los te weken. Dat wijf is echt gestoord en een piece of shit, Tess. Ik begrijp er helemaal niks van waarom je dat nooit hebt ingezien.’

Met een snelheid die haar zelf verraste was ze uit bed en haalde maar net het toilet in de badkamer. Voor ze het benul had om haar haren uit haar gezicht te houden, stond Wessel al achter haar om dat te doen. Hij maakte een kokhalsgeluid terwijl zij op haar knieën liggend voor de pot over haar nek ging. Zelfs met de kots die via haar neus naar buiten liep, kreeg ze nog het beeld van Mila’s handelsmerk; haar lange zwartgelakte acrylnagels in Jays blote rug geslagen niet van haar netvlies. Of het nu een spookbeeld was of niet.

Een kwartier later nam ze een theeglas en een bord met een beschuitje met jam van Wessel aan. Er stak een dubbelgevouwen volkorenboterham met kaas uit zijn mond en hij zette zijn koffiebeker op de salontafel neer voor hij naast haar op de bank plofte. Juul legde haar kop met een paar smekende en trouwe bruine hondenogen op Wessels knie.

‘Je bent zo aan de beurt.’ Wessel tilde Tess’ benen op zijn schoot en keek de labrador retriever aan. ‘Ik ga echt een stuk met je lopen, maar ik moet eerst zeker weten dat het goed gaat met Tess, oké?’

Juul verlegde haar blik naar Tess en keek zo mogelijk nog smekender.

‘Wauw, ze is echt goed.’ Tess stak een hand uit en kriebelde Juul tussen haar oren. Het leverde haar een lik op haar blote benen op.

Wes propte de rest van zijn brood naar binnen. ‘Ik weet het,’ zei hij met volle mond. Tess keek hem zo afkeurend aan dat hij braaf eerst zijn mond leegat voor hij die weer opendeed om verder te praten. ‘Ik zou haar baasje moeten zijn, maar de echte baas in huis is zij. Snap je nou waarom ik mijn leven lang single wil blijven?’ Hij keek er zo verongelijkt bij dat Tess, ondanks haar onrustige maag, moest lachen. Blijkbaar was Wes tevreden met die reactie, want hij keek gelijk een stuk minder verontwaardigd. ‘Eet je beschuit op, want ik loog niet toen ik zei dat ik je ga vetmesten de komende tijd. Ik loop zo gelijk langs de bakker met Juul voor wat verse broodjes.’

Gisteravond hadden ze nogal overhaast besloten dat ze bij gebrek aan romantiek dan maar samen de dingen zouden doen die Tess had voorgesteld. Het uit eten was een snel rondje McDonald’s in de Lange Viestraat geworden, waar vandaan ze in twee keer struikelen de Rembrandt-bioscoop op de Oudegracht waren ingerold voor een romcom. En van daaruit was het amper vijf minuten geweest naar tapperij De Luifel aan de Neude. Geen onbekende plek, want als ze in de weekenden of op een donderdag – studentenstapavond in Utrecht – bij Jay was, dan waren ze daar ook wel eens beland.

Het was gisteravond in die biertapperij geweest waar Wes, die zelf zonder gemopper het bier links had laten staan en alleen fris – ‘want wie rijdt ons anders veilig naar huis?’ – had gedronken, haar had overgehaald tot een glas Chardonnay en daarna nog een tweede. En blijkbaar een derde, maar daaraan had ze al geen herinnering meer. Ze had echt een lachwekkende – of misschien moest ze wel zeggen een meelijwekkende – tolerantiegrens wat betreft alcohol. Het viel haar nog alles mee dat ze geen knallende koppijn had, maar slechts dorst. Dat had ze waarschijnlijk te danken aan de Big Mac-bodem die ze voor de bios had gelegd.

Wes had nergens last van en dronk in drie slokken zijn koffie op. Hij zette zijn lege beker op de leuning van de bank. ‘Eten, Miep.’

‘Miep?’ Hoe lief ze het ontbijt ook vond, haar bord bleef onaangeroerd op haar benen staan. Ze nam wel slokjes van de thee.

Hij zuchtte en boog iets naar haar toe zodat hij bij haar gezicht kon. De rug van zijn hand gleed verrassend teder over haar wang heen en weer. ‘Ik maak me zorgen om je en ik kan er niks aan doen dat ik me schuldig voel dat ik je niet beter in de gaten heb gehouden toen Jay naar Atlanta vertrok. Dat probeer ik nu een beetje goed te maken, oké?’

Wessel was aandoenlijk als hij deze kant van zichzelf liet zien. Helaas deed hij dat niet vaak bij andere vrouwen, en Tess had een vermoeden waarom. Toch was dat iets waar ze gek genoeg nooit over spraken. Misschien moest ze dat eens doen als ze haar eigen shit beter op orde had. ‘Jij hebt geen schuld aan wat er tussen Jay en mij is gebeurd, Wes.’ Haar stem klonk schor, maar ze ging niet weer op de emo-toer. Ze maakte met zichzelf de afspraak dat ze die vloedgolf aan emoties bewaarde voor de momenten waarop ze niet bij hem was. ‘Als hij me al niet kon beschermen tegen invloeden van buitenaf, hoe kon jij dat dan doen? Ik ben eenentwintig en een grote meid, al lijkt dat niet zo. Ik heb mijn eigen keuzes gemaakt en dit is wat het is. De toekomst die voor me ligt is niet de toekomst die ik wilde, maar ik moet het er maar mee doen. Daarvan kan ik alleen mezelf de schuld geven.’ Ze moest hardop slikken. De eenzaamheid en het onbekende van wat voor haar lag vloog haar met de dag meer aan. En de nachten waarin ze naar het plafond lag te staren en haar gedachten alleen maar teruggingen naar wat zij en Jay hadden meegemaakt of wat er tussen hen was gezegd, waren zo mogelijk nog erger.

Want de waarheid was dat Jay haar niet verstikte, zoals ze een lange tijd had gedacht. Zíj was degene die dat deed. Zíj kon niet omgaan met de leegte. Zíj wist niet wat ze moest met het gevoel van rauw gemis en intens verdriet dat al langer bestond dan de laatste emotionele maand. Het stortte haar de duisterheid van de afgrond in zonder dat ze zich ergens aan kon vastgrijpen. Maar dat ging ze Wessel zéker niet vertellen. Hij maakte zich blijkbaar al zorgen genoeg zonder dat.

‘Je weet waar die beschermingsdrang van Jay vandaan kwam en dat kun je hem eigenlijk niet kwalijk nemen.’ Zijn vingers gleden nog steeds langs haar wang heen en weer en het gevoel van troost dat ervan uitging was als een piepkleine pleister op een immense wond.

‘Dat weet ik.’ Ze bewoog haar gezicht tegen zijn hand, gewoon omdat het zo fijn voelde en ze dat sprankje warmte nog niet wilde loslaten. Jay had, met zijn verrotte jeugd, alle papieren in handen om het voorbeeld van zijn stiefvader te volgen. Dat was ook zijn grootste angst geweest binnen hun relatie. Misschien was het juist wel daarom dat hij naar de andere kant was doorgeslagen, als het om haar ging. Hij had altijd de neiging gehad té beschermend te zijn, haar belangen voor die van hem te stellen en hoewel dat haar soms kon verstikken, wist ze dat ze het hem niet kwalijk mocht nemen. Het was een balans waarmee hij moeite had en die niet altijd bespreekbaar was geweest.

‘Hij wil waarschijnlijk niet dat ik het je vertel, maar dat geeft hem nog steeds enorme kopzorgen. Dat hij er niet meer voor je is.’

‘En daarom heb jij die taak maar overgenomen?’ Ze stak een hand uit naar Juul, die inmiddels zachtjes jankte.

Wessel knikte. ‘Zoiets. Maar ik zie het niet als een last, Tess. Denk alsjeblieft niet zo over jezelf. Ik vind het fijn dat ik er voor je kan zijn, ook op de momenten dat je dat niet van me wil. Ik hou van je zoals ik van een zusje zou houden.’

Ze trok haar benen van zijn schoot en kroop zonder iets te zeggen tegen hem aan.

Hij sloeg zijn arm om haar heen en legde zijn wang op haar hoofd. Juul, die haar kop nog steeds op zijn knie had liggen, piepte nu zielig.

‘Ze wil naar buiten.’ Tess keek naar de hond terwijl ze onder haar oor Wessels hartslag hoorde. Niet het hart van degene die ze wilde horen, maar Wessel was een dappere second best.

‘Hm…’ Hij maakte geen aanstalten om in beweging te komen. ‘Ik wil ook wel eens wat.’ Toch kriebelde hij met zijn vrije hand de hond tussen haar oren. ‘Ik ga zo met je naar buiten, meisje. Ga je riem maar vast halen.’

Juul sjokte weg in de richting van de keuken.

‘Gaat ze nou echt…’

Wessel grinnikte. ‘Ja. Best goed afgericht, niet?’

Nog geen tien seconden later lieten tikkende hondennagels op het laminaat horen dat Juul weer in aantocht was. Deze liep met een riem in haar bek, waarvan het grootste deel achter haar aan over de vloer sleepte. Doordat nu haar bovenlip werd opgetrokken leek ze hen uit te lachen. Tess kon haar lach, ondanks alle gemengde gevoelens die ze had, niet inhouden en giechelde. Dat stak ook Wes aan die moest grinniken. Juul kwispelde en keek hoopvol van de een naar de ander. Blijkbaar maakte het haar niet uit wie er mee naar buiten ging, áls er maar iemand ging.

‘Oké, ik geef me gewonnen.’ Wessel hees met een zucht zijn lange lijf uit de bank. ‘En je zorgt toch echt maar voor een beetje trek, Tess, want je gáát eten als ik terugkom.’

Ze stak haar tong naar hem uit. ‘Mag ik in de tussentijd douchen?’

‘Dat zou ik zeker doen, nu het nog kan.’

Nadat ze die middag bij Daan Huisman, een vriend van Wes sinds de basisschool, waren geweest en waar Tess had uitgelegd wat ze wilde met haar website, hadden ze de laatste klusjes in Wessels nieuwe keuken afgemaakt.

Hij had haar net na het eten weg willen brengen, terug naar haar ouders, maar ze had geweigerd. Niet alleen omdat ze het onnodig vond – het was nog licht en haar naar Utrecht CS brengen was ver genoeg – maar ze had tijd voor zichzelf nodig.

In de Intercity van Utrecht naar Leiden zat bijna niemand in de coupé. Ze staarde naar buiten. Haar gedachten voelden niet meer als die van haar, zíj voelde niet meer als van haar en ze had geen idee hoe ze díé trein moest stoppen. Het raasde in haar, als een najaarsstorm die je vol regenvlagen en losse bladeren om je heen met kracht naar huis voortstuwde. Waar er op je werd gewacht en het warm en huiselijk was. Dat maakte het de worsteling door de storm waard. Maar wat als je wist dat er niets behaaglijks op je wachtte? Als je over de drempel van dat huis stapte en erachter kwam dat het dak eraf was geblazen en er binnen net zomin beschutting te vinden was? Dat er nergens een plek was om op adem te komen of om jezelf te zijn? Want dat kwam het dichtst bij beschrijven hoe ze zich voelde. Ze was zichzelf niet en dat was om bang van te worden. Want als ze zich niet meer in zichzelf kon terugtrekken, waar kon ze dat veilige gevoel dan wel vinden? En wie haalde de eenzaamheid uit haar als het haar al niet lukte?

Misschien was nu het moment om te accepteren dat het niet normaal was hoe ze zich voelde, omdat zij niet was wie ze was geweest. En of die Tess ooit nog terugkwam wist ze niet, maar als ze daar niet in geloofde dan werd ze gillend gek. Er moest toch een keer een punt komen dat ze weer goed in haar vel zat. Moeten accepteren dat dít was wie ze de rest van haar leven zou blijven, was niet te verdragen.

Ze veegde een ontsnapte traan weg. De controleur die net bij haar stond keek haar een keer scherp aan, maar zei niets en liep na de controle weer verder.

Tess haalde haar telefoon en oortjes uit haar jaszak. De afgelopen weken had ze gemerkt dat er maar één ding was dat nog een beetje hielp om tijdelijk rust te vinden. Ze zocht hun gezamenlijke Spotify playlist op, het enige waardoor ze nog waren verbonden. Het was elke keer weer een verrassing om te zien welk nummer hij als laatste had geluisterd, al was het niet altijd een positieve surprise. Ze was echt fan van Charlie Puth, maar als ze hem I lie for you, baby, I die for you, baby, cry for you, baby, but tell me what you’ve done for me hoorde zingen betrok ze dat op zichzelf. Dat was als een trap na die ze misschien wel verdiende, maar waar ze echt verdrietig van werd. Ze wist waar ze had gefaald in hun relatie en dat haar houding hem bij haar had weggeduwd. Dat hoefde niet met een lekkere schep zout in een open wond te worden benadrukt.

Maar het meest van de tijd kon ze in die playlist ontdekken hoe Jay zich voelde. En daarmee voelde hij dichtbij.

Haar wijsvinger bleef hangen boven haar telefoon. Het leek erop dat Jay al twee dagen niet meer had geluisterd. Sinds hun breuk had hij deze playlist geluisterd, elke dag voor zover zij wist. Hij had eens gezegd dat hij er zelfs op hardliep in Atlanta. Wat was er gebeurd dat hij de afgelopen achtenveertig uur niet meer naar hun gezamenlijke lijst had geluisterd?

De volgende traan die uit haar ooghoek ontsnapte liet ze gaan tot hij op haar telefoon viel. Daardoor werd Six Degrees Of Seperation van The Script ineens gevangen in een trillende druppel vocht die een perfect symbool was voor de eenzaamheid waartegen ze vocht in haar eigen bubbel.
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Jay

‘Ben je al eens op de NICU geweest?’

Jay schudde zijn hoofd. ‘Te specialistisch voor deze stage.’

‘Waar, maar aangezien je alleen maar uitmuntende beoordelingen hebt, verdien je wel wat extra’s. En als je je in Nederland gaat specialiseren in kinderfysiotherapie, zijn prematuren zeker een groep kinderen waarmee je te maken krijgt. Dan kun je maar beter zien wat hun voorgeschiedenis is geweest.’

En zo kwam het dat Jay even later Trevor de Neonatale Intensive Care Unit op volgde om een beeld te krijgen bij de allerkleinsten die er in het Egleston te vinden waren. Hij was inmiddels wel wat gewend in dit specialistische kinderziekenhuis, ook omdat hij al een aantal keren met oncologische patiëntjes had gewerkt en op de Intensive Care voor grotere kinderen was geweest, maar van wat hij nu zag moest hij hardop slikken. En dat voelde niet professioneel.

Sommige baby’s lagen in een couveuse, anderen op iets soortgelijks maar zonder plexiglazen kap. De kindjes verdwenen stuk voor stuk onder alle slangen, snoeren en beademingsapparatuur en een veelvoud aan infuuspompen en monitoren. Natuurlijk kende hij inmiddels veel van die apparaten en schrok hij niet meer van een snoertje meer of minder, maar om zulke extreem kleine en hulpeloze baby’s te zien met zoveel geweld om zich heen, was indrukwekkend.

‘Kijk even rustig rond.’ Trevor sprak zacht en legde kort een hand op Jays schouder. ‘Ik zie daar een neonatoloog lopen die ik gisteren al wilde spreken. Ik haal je over tien minuten op en dan gaan we naar de Medium Care, oké? Als je vragen hebt, mag je altijd een verpleegkundige aanschieten.

Jay knikte automatisch. Zijn ogen gingen een tiental seconden door de ruimte heen en werden toen naar links getrokken, waar een verpleegkundige bij een couveuse stond. Er ging een schok door hem heen toen hij de naamslinger van de baby zag. Alsof dat was wat hem had overgehaald die kant op te kijken. Zonder dat hij zijn blik kon losmaken, overbrugde hij de paar stappen naar de couveuse. Hij keek toe hoe de verpleegkundige voorzichtig, maar vol liefde het kindje aanraakte en met zachte stem tegen haar sprak. De allerkleinste luier die Jay ooit had gezien, bedekte minstens de helft van het tere lijfje.

‘Wil je me helpen?’

Het bloed trok weg uit zijn gezicht. Helpen?

De verpleegkundige glimlachte bemoedigend. ‘Desinfecteer je handen en trek een schort aan, dan kun je haar begrenzen en troosten terwijl ik haar omdraai en verzorg, goed? Het is niet moeilijk. Ik help je erdoorheen, samen met Tess. Niet waar, little pumpkin? Ik ben trouwens Millie.’

‘Jay,’ wist hij eruit te kraken. Toch deed hij wat ze hem had gevraagd.

Hij zag zijn handen trillen nadat hij de deurtjes van de couveuse had geopend. Langzaam en zo voorzichtig als hij kon legde hij een hand om het hoofdje van het premature meisje. Ze reageerde en bewoog een beetje. Hij voelde de zachte haartjes die boven het CPAP-mutsje uitkwamen tegen zijn handpalm kriebelen. Het hoofdje verdween bijna onder zijn hand.

‘Praat maar tegen haar en vertel wie je bent, zoals je bij grotere kinderen zou doen.’

De brok in zijn keel loste met moeite op. ‘Hé, little Tess, ik ben Jay van de fysio en ik kom Millie helpen.’ Zijn stem kraakte nog steeds een beetje en hij hield zijn ogen strak op het minimensje gericht. Er drukte iets in zijn borstkas en hij wilde huilen en lachen tegelijk.

‘Waar kom je vandaan?’ Millie verlegde wat slangen en een soort hoefijzervormig kussentje dat rondom Tess’ hoofdje lag.

‘Nederland. Ik doe hier mijn seniorstage.’

‘Cool. Hoor je dat, Tess? Jay hier kan je alles vertellen over coffeeshops, tulips en stroepwaffels.’

Hij glimlachte. ‘Als dat alle kennis is die Millie je vertelt over Nederland, dan mis je toch wat informatie, little one.’ Hij hield zijn hand losjes om het hoofdje van de baby en de andere op het kontje en de beentjes, terwijl Millie Tess in een paar etappes omdraaide en haar geen moment het contact met de onderlaag liet verliezen. ‘We hebben namelijk ook duizenden fietspaden, weilanden vol zwart-witte koeien, heuvels, bossen, duinen en de zee, warme zomers en koude winters, drop, erwtensoep, friet met mayonaise en boerenkoolstamppot met worst. En dat is nog maar een klein beetje Nederland.’ Hij beet op zijn lip toen Tess helemaal was omgedraaid en hij onder alle pleisters en slangen een prachtig en piepklein gezichtje zag. Hoe wonderlijk dat alles erop en eraan zat, hoe klein ze ook was. Op haar borst zag hij een litteken.

‘Hartoperatie?’ vroeg hij.

Millie knikte. ‘Je weet wat we over littekens zeggen hier, toch?’

Nu was het zijn beurt om te knikken. ‘A scar is a sign of strength, the sign of a survivor.’ Hij had het Tess verteld, in de eerste week nadat hij in Atlanta was aangekomen, onder de indruk van de betekenis. Tess had hem erop gewezen dat hij dezelfde littekens droeg en net zo goed een overlever was. Dat het niet uitmaakte hoe je aan die littekens kwam, maar dat het je sterker maakte. En hoe trots ze was op die van hem. Er welde iets op in zijn keel. Stomme emoties.

‘You’re so right.’ Millie zei het zacht en vermoedelijk sprak ze meer tegen de baby dan tegen hem terwijl ze met de luier in de weer was.

‘Sinds wanneer is ze van de beademing af?’ Hij keek een fractie van een seconde over de couveuse heen naar de verpleegkundige zodra hij zijn stem weer vertrouwde.

‘Ze is gisteren aan de nasale CPAP gegaan. Ken je dat van de grotere baby’s?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet van baby’s. Ik ken het wel van volwassenen met slaapapneus.’ CPAP stond voor Continuous Positive Airway Pressure en was een vorm van ademhalingsondersteuning. Het zorgde voor een basisdruk in de longen. Hij hield zijn blik op Tess gericht en er ontsnapte hem een zucht toen ze haar oogjes opende, maar zijn adem stokte toen Tess’ ieniemienie vingertjes zijn pink vastgrepen. ‘Oh my god,’ fluisterde hij en durfde zich nu helemaal niet meer te bewegen. Zo meteen brak hij iets bij haar. Het handje om zijn pink was een ongelooflijk gevoel. Zo klein, zo nietig, zo kwetsbaar en tegelijk zo vol leven.

Hoewel zijn ogen op de baby gericht bleven, hoorde hij iemand die kwam aanlopen iets tegen Millie zeggen. De verpleegkundige zuchtte aan de andere kant van de couveuse.

‘Sorry, poor pumpkin, maar je mama is nog te ziek om te komen en ik heb geen tijd om nu met je te zitten,’ zei ze tegen het meisje terwijl ze haar temperatuur opnam.

‘Haar moeder is ziek?’

Millie knikte. ‘Borstontsteking. Ze zou komen buidelen, maar ze is beroerd van de hoge koorts. En Tess’ vader kan alleen ’s avonds komen.’ Ze haalde de thermometer weg maar stopte halverwege met die handeling. ‘Kan Trevor je een uurtje missen?’ vroeg ze onverwachts.

‘Wat?’ Verward keek Jay haar aan en hield zijn pink onbeweeglijk stil om het premature meisje geen pijn te doen. Hij durfde amper met zijn ogen te knipperen.

De verpleegkundige lachte hem stralend toe. ‘Ik heb een klusje voor je.’

Ongeveer de tiende oh my god ontsnapte Jay toen Tess in alleen een luier op zijn borst werd gelegd. Ouders buidelden zoveel mogelijk met ontbloot bovenlichaam voor huid-op-huidcontact, maar zorgverleners natuurlijk niet. Omdat de papieren schort dat hij over zijn T-shirt droeg nogal ruw aanvoelde, lag er nog een moltondoek tussen hem en Tess in zodat het voor haar comfortabel was. Millie liet hem zien waar hij zijn handen moest houden, legde warme doeken over de baby en dus ook over hem heen en verschikte de slangen en monitorsnoeren zo dat het kleine meisje er geen hinder van had. Daarna verstelde ze de luie stoel van Jay, tot hij enigszins achteroverlag.

Ze knipoogde naar hem. ‘Haal adem, handsome. Een uur is te lang om het in te houden. Als haar monitor of CPAP alarmeert dan komen we naar je toe, maar ze is eigenlijk heel stabiel.’ Ze gaf hem nog een knipoog. ‘Geniet ervan, she’s all yours.’

‘Wat moet ik een uur lang met haar doen?’ vroeg hij paniekerig terwijl Millie al wegliep. Vertrouwde ze hem dit nu echt toe?

Ze draaide zich om. ‘Praat, fluister, zing, bid, vertel haar je diepste geheimen of zorgen, whatever. Als je je stem maar dempt. Ik kom je zo een glaasje water brengen.’

Alsof hij zou durven drinken met dit meisje van amper een kilo tegen zich aan.

‘Nou, kleintje, daar zitten we dan,’ zei hij zacht. De baby op zijn borst sliep nog niet en draaide een beetje met haar hoofdje. Daardoor gleed de doek van haar af en zag hij haar blote nekje. Hij haalde voorzichtig één hand tevoorschijn en trok de doek omhoog. Ze mocht het niet koud krijgen. Daarna liet hij zijn hand op het bovenruggetje en op de doek liggen zodat deze niet meer kon verschuiven. Niet aaien, alleen begrenzen, had Millie hem net nog gezegd. Anders wordt ze onrustig. Baby’s houden niet van gepluk. Jij ook niet als je wilt slapen.

Kleine Tess had een handje op zijn borst liggen, ter hoogte van zijn hart. Haar knietjes waren opgetrokken als een kikkertje. Met een schuin oog blikte hij naar de monitor en zag haar hartslag rustiger worden. Daardoor durfde hij zelf vrijer te ademen. Ze vond dit fijn en hij ook, als hij eerlijk was. Fijn, maar eng.

‘Zal ik Nederlands tegen je praten, hm? Over twee weken ga ik al terug, dus ik moet misschien een beetje oefenen.’

Millie kwam met een bekertje water aanlopen. ‘You’re a natural.’

Hij grimaste. ‘Hardly.’

‘Nee echt, ik meen het. Heb je ervaring met baby’s?’ Ze zette het water op een kastje naast hem. Hij wist nu al dat het daar zou blijven staan tot Tess weer in de couveuse lag.

‘Mijn broertjes vroeger, maar dat is inmiddels al veertien jaar geleden.’

‘En toen was je?’

‘Negen.’

Ze glimlachte. ‘Blijkbaar ben je het nog niet verleerd. Ik heb Trevor al laten weten dat we je hebben ingehuurd.’

Hij stak zijn duim op en keek haar na terwijl ze wegliep. Daarna keek hij naar het hoofdje van Tess dat boven de doeken uitpiepte. De haartjes boven op haar hoofd zagen er als donkerblond dons uit. Deze Tess werd later ook een blondje. Zijn mondhoeken gingen omhoog in een mix van melancholie en vertedering en hij realiseerde zich nu pas echt hoe uniek het was wat hier gebeurde. Hij was niet eerder op de NICU geweest en Tess was nu ook weer geen naam waar hele volksstammen naar luisterden. Hoe absurd was het dat nu juist dít kleine meisje in slaap viel tegen dezelfde borst waar haar naamgenote jarenlang troost en veiligheid had gezocht?

Er prikten tranen in zijn ogen en zijn keel werd droog. Hij had de afgelopen zes weken zijn gevoelens ontlopen. Werken, verslagen maken, nog meer werken, extra uren draaien, leren en sporten tot hij erbij neerviel: alles om maar niet al te diep na te hoeven denken over wie er in Nederland niet meer op hem wachtte.

Jay had gehoopt dat Tess, als hij terugkwam uit Atlanta, in Utrecht al bij hem zou intrekken en ze snel op zoek konden gaan naar eigen woonruimte. Nu besefte hij pas dat hij daar alleen naar op zoek moest. Zijn kamer was vanaf september verhuurd aan een andere student, dus hij moest er hoe dan ook uit. En hoewel hij in het slechtste geval terug kon naar zijn moeder en broertjes en van daaruit kon reizen naar de baan in Utrecht bij een fysiotherapiepraktijk waar hij al zo goed als zeker was aangenomen, was dat nooit zijn toekomstbeeld geweest.

Little Tess roerde zich en liet een kreetje horen.

‘Sorry moppie,’ zei hij met zacht sussende stem en legde zijn duim tegen haar achterhoofd, maar liet de rest van zijn hand op haar bovenrug liggen. ‘Ik ben verdrietig en ik maak me zorgen. Niet alleen over mijn toekomst, maar ook en eigenlijk nog veel meer over je naamgenote.’

De vingertjes van het meisje kromden iets en ontspanden weer. Dat herhaalde ze een paar keer. Het was net alsof ze over zijn hart aaide en hem wilde troosten. Er ontstond een vreemd gevoel in zijn borstkas, een mengeling van ontroering en trots.

‘Ik moet er voor jou zijn, niet andersom.’ Hij schoof wat verder onderuit in de stoel en liet zijn schouders zakken. ‘Maar de waarheid, little one, is dat grote mensen het soms ook niet meer weten en een puinhoop van hun leven maken. Ik dacht dat het me uiteindelijk zou opluchten dat ik haar heb laten gaan, maar ik voel me nog steeds kl… verschrikkelijk. En ik weet niet meer hoe ik verder moet. Dat is nooit wat ik heb gewild, verder zonder haar.’

Het hier zo zitten met dit kleine meisje tegen zijn borst kalmeerde hem. En ook al vond hij het vreselijk dat hij nu de tijd had om dieper over zijn breuk met Tess na te denken, misschien was het wel goed. Om te bedenken hoe hij verder moest, straks in Nederland. Natuurlijk had hij genoeg te doen met afstuderen en hij had nog een toets in te halen uit het tweede jaar. De reden waarom hij die nog niet had gehaald… hij tilde zijn hand even van Tess af om ermee over zijn gezicht te wrijven, maar legde die snel weer terug omdat hij haar hartslag hoorde oplopen op de monitor. Voor een kort moment sloot hij zijn ogen omdat de pijn die ineens door hem heenflitste hem na al die tijd toch verraste. Hij besefte dat die sensatie nooit helemaal weg zou gaan.

Net als de paniek, beklemming, opluchting en onverwachte leegte die bij die nacht hoorden.

Het was vreemd om na exact vijf maanden weer terug te zijn op zijn studentenkamer in Utrecht. Hidde had een schoonmaakster ingehuurd om er zeker van te zijn dat er geen sporen waren achtergebleven van de tijdelijke bewoner en ook Jays eigen matras was uit de opslag getrokken. Hij was lang genoeg met Tess samengeweest om trekjes van haar over te nemen. Geen idee wat die Vic allemaal had uitgespookt hier, maar hij had de vrouwelijke studenten blijkbaar voor het uitkiezen gehad en er heel wat mee naar zijn kamer genomen als Jay zijn huisgenoten mocht geloven. En niet om te studeren. Het was een fijn idee om te weten dat in ieder geval zijn matras schoon was gebleven. Misschien kon het geen kwaad de bank en eettafel nog eens extra te ontsmetten. Hij wist uit ervaring dat het ideale oppervlakten waren om een vriendin op neer te leggen of overheen te buigen.

Met een galsmaak in zijn mond liep hij wat steviger door naar het café waar hij Wessel na al die maanden weer zou zien.

In ’t Neutje duurde het niet lang voor hij het blonde hoofd van zijn beste vriend spotte. Hij liep langs de tafeltjes en barkrukken door naar achter in de kroeg.

‘Jezus, gast, wat goed je weer te zien.’ Wessel trok hem in een soort berenomhelzing en sloeg hem op zijn rug.

‘Same here.’ Jay wreef zijn beste vriend stevig over diens rug en gaf toe aan het gevoel dat het oké was om iemand te hebben gemist. Hij hield Wes dan ook iets langer vast dan gebruikelijk, tot het bijna ongemakkelijk werd.

‘Biertje?’

‘Doe maar.’ Jay liet zich op een stoel zakken en keek hoe Wessel naar de bar liep. Het ontging hem niet dat een paar vrouwen hun hoofd omdraaiden. Tot ze ook hem in het vizier kregen. Hij grimaste. Niet voor het eerst dat ze met z’n tweeën de aandacht trokken. Hij was bijna net zo donker als Wessel blond was en op de een of andere manier had die combinatie een soort magische aantrekkingskracht op het vrouwelijk geslacht.

‘Er is niks veranderd,’ zei hij dan ook toen zijn vriend met twee biertjes terugkwam.

‘Hm?’ Wessel trok een wenkbrauw op en volgde daarna pas Jays blik. ‘O…’ Hij keek amper.

‘Wat? Geen interesse?’

Wes ging ook zitten. ‘Neuh… Ik heb saté met friet voor ons besteld, is dat goed?’

Jay knikte en pakte zijn bierglas vast. ‘Sinds wanneer heb jij geen aandacht meer voor vrouwen?’

‘Sinds ik ze samen met drankmisbruik op een laag pitje heb gezet en het roken er ook maar meteen aan heb gegeven.’

Jay proostte naar hem. ‘Dat laatste juich ik alleen maar toe, maar op een laag pitje?’ Hij trok een wenkbrauw op en nam een slok van zijn koude bier. Verdorie, het smaakte gewoon beter hier in Nederland, of het lag aan het gezelschap. Waarschijnlijk beide.

‘Ik heb er niet meer zo’n zin in om steeds met een houten kop naast een onbekende griet wakker te worden.’ Wessel haalde zijn schouders op. ‘Ik heb echt wel seks, maar een beetje met mate. En het liefst zo nuchter dat ik me de volgende ochtend nog herinner in welke positie en in welk gat ik ’m erin heb gestoken.’

Jay schudde zijn hoofd. Misschien was Wes een beetje kieskeuriger, maar sommige dingen veranderden niet. Nooit, Wes kennende.

‘Maar hé, laten we het niet over mij hebben. Hoe was het nou echt voor je in de States?’

Drie uur, een maaltijd van saté met friet en een behoorlijke hoeveelheid bier later, was het gesprek uiteraard toch op Tess gekomen. Onvermijdelijk.

Jay leunde achterover. Hij had meer bier gedronken dan hij normaal gesproken deed, maar hij was allesbehalve aangeschoten. Daarvoor was echt wat sterkers nodig. ‘Als ik had geweten dat het me mijn relatie zou kosten, dan was ik nooit gegaan. Dan mijn bachelor maar halen zonder buitenlandse stage. God, man, het deed en doet zo’n pijn dat we uit elkaar zijn. Ze is nog steeds de eerste aan wie ik denk als ik opsta en de laatste voor ik ga slapen.’ Ergens was hij bang dat Wessel er een grapje over zou maken, maar alles wat zijn vriend deed was met een ernstig gezicht luisteren. Hij deed ook geen poging hem te onderbreken en dus besloot Jay zijn hart, dat al voor de helft tussen hen in lag op het wankele tafeltje achter in de kroeg, dan maar helemaal te openen. Tenslotte had hij twee maanden geleden al hardop zitten janken bij Wes aan de telefoon, dit kon er ook nog wel bij. ‘Ik had nooit gedacht dat het zou gebeuren, maar ze weet zelfs de nachtmerries over mijn klotejeugd te overstemmen. Ik word niet meer zwetend wakker omdat ik hem verwacht…’ Zijn kiezen knarsten en hij moest het zuur dat inmiddels zijn huig had bereikt wegslikken, ‘maar omdat ik droom dat ze ergens dood in een sloot wordt gevonden.’

‘Waarom heb je haar dan verdomme laten gaan?’

Jay zette zijn ellebogen op tafel en woelde met twee handen in zijn haar, terwijl zijn ogen zich fixeerden op de diepe groeven en krassen van het verweerde tafelblad. ‘Omdat ik niet anders kon,’ zei hij schor. ‘Omdat ik met mijn rug tegen een metershoge muur stond en geen uitweg meer zag. Ik móést een stap opzij doen, Wes, voor ik er zelf aan onderdoor ging. En nu vraag ik me af waarom ik dat in godsnaam heb gedaan.’ Hij vroeg zich af of het afgrijzen dat hij vanbinnen voelde van zijn gezicht was af te lezen. Aan Wessels ogen zag hij dat dat inderdaad zo was. ‘Of er echt niet een laatste strohalm was. Een flinter sterkte om ons beiden overeind te houden. Maar toen zag ik geen uitweg meer.’

Wes zuchtte, boog zijn hoofd en nu was hij degene die door zijn haren ging. ‘Ze is er kapot van geweest. Ik heb de laatste twee weken pas het idee dat ze wat beter in haar vel zit. Als jij toen dacht dat dit de beste keuze was… als ik eerlijk ben vraag ik me dat af na wat ik van Tess heb gezien. Maar goed, wat weet ik nou van relaties?’

‘Is er…’ Het zuur lag inmiddels al achter op Jays tong, ‘… een ander, denk je?’

‘Een ander?’

Jay nam een slok bier. Niet dat het hielp om het brandende gevoel achter in zijn keel weg te krijgen en ineens stond de biersmaak hem zo tegen dat hij er misselijk van werd. ‘Omdat je zei dat ze beter in haar vel zat.’

‘Volgens mij is dat alleen omdat ze druk is met die website en…’

‘Website?’

Wessel wierp hem een ‘dude, really?’-blik toe en tikte wat in op zijn telefoon. Daarna schoof hij het toestel over de tafel naar Jay. ‘Daar heeft Daan zich mee bemoeid en ik denk dat het Tess heeft geholpen om weer een beetje focus te krijgen.’

Jay keek met verbazing naar de professioneel uitziende website met een sobere uitstraling die zo niet bij het fleurige meisje paste met wie hij jarenlang lief en leed had gedeeld. Met alles wat hij in het menu aanklikte steeg die verbazing. ‘Dit is…’

‘Ja, ik weet het.’ Wessel glimlachte. ‘Goed hè?’

Goed was bij lange na niet de term die Jay zou willen gebruiken. De foto’s die op de website stonden waren verbluffend. Tess had een duidelijke voorliefde voor landschapsfotografie, maar er stonden ook portretten op en ze was zelfs in te huren voor bruiloften, zag hij. ‘Dit is echt…’ Hij floot tussen zijn tanden door. ‘Dus hier houdt ze zich mee bezig nu…’

‘Nu ze nog niet bezig is met die nieuwe studie, ja. Je moet eens kijken naar die zwart-witfoto’s die ze erop heeft gezet. Die zijn echt prachtig.’

Jay nam de telefoon in zijn handen en keek op de homepage lang naar de tekst, en vooral naar de foto van Tess die hij daar zag. Ze had een camera om haar nek hangen en leunde ontspannen tegen een hek. Haar blonde haren zaten in een nonchalant knotje en ze glimlachte. Er stormde van alles door zijn lichaam; vlinders, liefde, trots. Hij fronste. ‘Vertekent de foto of is ze vermagerd?’

‘Ze is afgevallen. Liefdesverdriet.’ Wes trok een wenkbrauw op. ‘Ja sorry, ik wil alleen maar eerlijk zijn.’

‘Geeft niet. Die pijn verdien ik ook wel.’ Met tegenzin scrolde Jay door de andere foto’s, terwijl hij het allerliefst direct terug wilde naar de foto van Tess. ‘Sinds wanneer is haar website online?’

‘Man, jij hebt echt niet meer op haar socials gekeken sinds jullie uit elkaar zijn, of wel?’

Jay schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde mezelf niet kwellen. En Tess’ vader heeft het me in het gesprek na de breuk heel duidelijk gemaakt. Daarvoor ook al eigenlijk. Dat iedereen er het meeste aan had als ik me vol op mijn studie stortte en dat is precies wat ik heb gedaan.’

‘Nou, neem dan nu maar eens de moeite om op haar Insta te kijken.’

‘Insta en ik zijn niet de dikste vrienden na dat weekend in Oostenrijk.’ Toch pakte Jay zijn telefoon en opende de app die hij al weken niet meer had geopend. Vanaf een zeker weekend in maart om precies te zijn. Hij zocht Tess’ bio op. Het allereerste waar zijn oog op viel was geen foto, maar dat het [image: Image] Jay was verdwenen.

Jezus…

Zijn blik schoot naar Wes, maar die zat op zijn eigen telefoon te kijken en had niets in de gaten. Jay wist dat hij moest ademhalen, maar hij kon het niet. De pijn die in zijn borstkas explodeerde verhinderde dat hij zich nog kon bewegen. Alles wat hij kon doen was met inmiddels een vochtig waas voor zijn ogen naar het schermpje staren. De wereld daaromheen reduceerde tot een afschuwelijke grijstint.

‘Hé, gaat het?’ Ergens in de verte drong Wessels stem door.

Jay schudde zijn hoofd en probeerde zijn verkrampte hand tegen zijn borst te ontspannen. Zijn longen protesteerden tegen het gebrek aan zuurstof en zijn lichaam regelde zelf dat hij met een gierend geluid inademde.

‘God, je ziet eruit alsof je een hartaanval hebt.’ Wes pakte zijn bovenarm vast. ‘Zeg wat tegen me, Jay!’

Jays hand viel naar beneden en zijn andere hand met telefoon erin begon te trillen. Zo erg dat hij zijn mobiel moest neerleggen. ‘Laat me even,’ wist hij uit te brengen en verborg zijn hoofd in zijn handen. Vaag kreeg hij door dat Wessel de telefoon van de tafel pakte, maar Jay vroeg zich af of zijn vriend zou begrijpen waarom hij zo van het padje was. Waarschijnlijk viel het Wes niet eens op dat Tess het uit haar bio had verwijderd.

‘Hier, zodat het voor de hele wereld duidelijk is dat ik van jou hou en van jou alleen. Moet ik er nog een “4ever” achter plakken?’ Ze draaide het telefoonscherm in zijn richting en trok plagend een wenkbrauw op terwijl ze met haar kin op haar hand op zijn blote borst lag.

‘Alsjeblieft niet,’ zei hij vol gespeelde afschuw en nam het mobieltje van haar over. ‘Is het echt nodig om dit op Insta te zetten?’ Stiekem vond hij het super schattig, maar dat ging hij never nooit bekennen.

‘Iedere andere jongen zou het geweldig vinden als zijn vriendin hem zo openbaar de liefde verklaarde.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Ik tref weer de enige sukkel die het belachelijk vindt. Wen er maar aan, Versteeg, want ik haal het er nooit meer af.’

Zijn hand streek zacht over haar blote rug onder het dekbed. Zijn meisje. ‘Dat is je geraden.’

Wat had hij dan verwacht? Dat ze eeuwig om hem bleef treuren? Hij had haar uit zijn leven gesneden zoals een chirurg een ziek stuk weefsel uit een lichaam sneed en achteloos in een afvalbak deponeerde. Het weefsel hoorde niet meer bij de patiënt, net zomin als hij nog bij Tess hoorde.

Misschien had Carolyn Müller gewoon gelijk. Soms groeide je uit elkaar en was het beter een relatie te eindigen, hoeveel pijn het ook deed. Misschien was Tess’ liefde voor hem toch gaan wankelen in de afgelopen anderhalf jaar. In ieder geval vanaf het moment waarop een en een niet meer spontaan twee was geweest tussen hen zoals voorheen. Had ze daar moeite mee gehad? Vond ze het lastig om het uit te maken omdat ze niet goed meer wist of ze een toekomst met hem wilde? Hield ze nog van hem uit gewoonte, maar niet genoeg om de rest van haar leven met hem te delen?

Jezus, wat deed het zeer om dit zo te zien en er zo over te denken…

‘Ze heeft het hartje met mijn naam erachter van haar bio gehaald.’ Zijn stem klonk gesmoord met zijn handen voor zijn gezicht. ‘Terwijl ze me verzekerde dat ze dat nooit zou doen.’ Hij liet zijn handen zakken en ontmoette Wes’ geschokte ogen. ‘Ik verwacht niet dat je het begrijpt, maar ik… maar het…’ Zijn hoofd ging in ontkenning heen en weer. Zijn beste vriend dacht vast dat hij volkomen geschift was. Misschien was hij dat ook wel.

Wessel keek van hem naar de telefoon op tafel en vervolgens weer terug naar Jays ogen. En daarna opnieuw naar de telefoon. Hij slaakte een getergde zucht. ‘Fuck, dit is dus precíés waarom ik niet aan die relatiemeuk doe. Je bent een wrak, man.’
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Tess

Tweeëntachtig dagen. Twaalf weken min twee dagen. Ze had de moed opgegeven dat het ooit ging wennen. Net zoals ze zo langzamerhand de moed opgaf dat ze zich ooit beter ging voelen. Elke dag leek een grotere beproeving.

Hoewel het niet koud was, stond er een onaangename wind en dreigende wolken konden elk moment in een hoosbui ontaarden. Hoewel het kippenvel over haar armen trok, weigerde ze er veel aandacht aan te schenken.

Ze had gehoopt dat het op deze plek beter zou zijn. Dat ze zich dichter bij hem en dichter bij zichzelf zou voelen na de breuk. Maar het lege gevoel werd steeds groter en eenzamer. Helemaal hier, had ze de afgelopen twee keer ervaren. Alsof ze door alles en iedereen was verlaten. Alsof ze voor niemand goed genoeg was.

Toch was dit vermijden geen optie. Nooit. Ze had het de afgelopen drieëntwintig maanden slechts één keer overgeslagen. Toen waren Jay en zij die dag in Friesland geweest met de kleine kajuitzeilboot van opa en oma. Haar grootouders vonden het fijn dat ze een week vakantie wilden houden op de Friese meren en hadden, na een spoedcursus zeilen voor Jay, de boot aan hen uitgeleend. Het was wel die dag geweest waarop Tess zich had gerealiseerd dat het haar benauwde als ze niet hier op deze plek kon zijn. Dat er een drang in haar was ontstaan die niet te negeren viel en die elke maand terugkwam. Tegenwoordig telde ze de dagen af.

Ze was toen, tweeëntwintig maanden geleden, wat stiller geweest dan anders en had tegen Jay gezegd dat ze zich niet zo lekker voelde. Dat misschien de omelet speciaal van die kleine lunchroom in Sneek niet helemaal goed was gevallen. En hij had het geloofd, was te veel bezig met het zeilen en de regels op het water.

Ze kwam langzaam omhoog en veegde het zand van haar handen aan haar broek. Met haar ogen nog strak gericht op het plekje dat ze inmiddels kon uittekenen, pakte ze blindelings haar fotografiespullen op. Ze wankelde even onder het gewicht. Leek het zo of werd die fototas steeds zwaarder?

(bijna twee jaar eerder)

‘Hé, je bent aan het verbranden.’

Tess opende traag haar ogen in de stekende augustuszon en knipperde, ondanks haar donkere zonnebril. De warmte van de zon en het monotone geklots van het water hadden haar half in slaap gewiegd.

Jay stond op het trapje dat de kajuit in leidde en had een tube zonnebrandcrème in zijn hand. ‘Schuif eens op, dan smeer ik je rug en schouders in.’

Ze schoof gehoorzaam opzij op het krappe bankje en voelde in haar nek of er geen haren uit haar knot waren ontsnapt.

Hij deed wat zonnebrand in zijn hand. Zijn normaal gesproken warme handen waren nu koel van de crème en er trok dan ook een rilling door haar heen toen hij ze op haar schouders legde. Niet voor lang, want binnen vijf seconden zuchtte ze al verzaligd en liet ze haar hoofd naar voren vallen zodat hij vrij spel had. Hij wreef en kneedde stevig, maar niet té. Zijn vingers gleden onder de bandjes van haar bikinitopje om ook daar de huid in te smeren. ‘Lekker?’

‘Dat weet je wel.’ Ze kreunde nog net niet hardop, maar haar steunende ademhaling kon hem niet ontgaan. ‘Zal ik mijn bikinitopje losmaken zodat je overal bij kunt?’

‘Niet hier en niet als je zit.’ Terwijl zijn handen door masseerden en tegelijk met het insmeren een spierknoop die hij net onder haar schouderblad tegenkwam losmaakten, sloten zijn lippen zich om haar oorlelletje. ‘Topless is alleen voor mijn ogen bestemd, niet voor de vakantievierders hier op het water. Het is veel te heet om me kwaad te maken omdat een of andere gast met een stijve naar jouw tepels zit te staren.’

Ze had het helemaal niet zo bedoeld en porde met haar elleboog naar achteren zodat ze hem in zijn blote buik raakte. Hij grinnikte, maar ze wist dat hij niet loog. Gisteren waren ze langs een sloep vol aangeschoten studenten gevaren en hoewel ze een korte broek en een topje aanhad op dat moment, had ze toch de nodige platte opmerkingen naar haar hoofd gekregen. Ze had Jay er maar net van kunnen weerhouden om van de boot af te duiken, een paar van die zatte gasten het water in te trekken en ze een poosje onder het wateroppervlak te houden of een bloedneus te bezorgen. Echt, hij was soms net een lichtgeraakte kleuter met een driftaanval als hij vond dat het haar eer betrof.

Zijn handen gleden nu over haar armen en hij trok haar dichter tegen zich aan. Ze bewoog haar rug tegen zijn borst en sloot haar ogen in zijn omarming. ‘Ik ben blij dat je je weer beter voelt na gisteren.’ Zijn warme hand, licht plakkerig van de zonnebrand, gleed zacht over haar buik. ‘En dat je niet bent gaan spugen. Dat is toch een beetje onhandig zonder wc in de buurt.’ Hij had gisteravond een emmertje naast het kajuitbed gezet en ze had opgekruld in zijn armen wonderwel goed geslapen. Voor het eerst in weken. Dat kwam waarschijnlijk door het zachte en ritmische deinen en het geklots van het water rondom de zeilboot.

Opa en oma hadden de ‘Fien’, vernoemd naar oma, al vanaf dat Tess een kleuter was. Ze was nog net niet volledig opgegroeid op deze boot in marineblauw met wit, maar ze kende elk hoekje en kiertje. Opa had haar leren zeilen en ze was mee geweest op vakanties en in weekenden, tot ze te groot was om overdwars voor het hoofdeinde op een luchtbed te slapen. Ze kon zich nu amper meer voorstellen hoe ze met z’n drieën in de kajuit hadden gepast, maar ze had ongelooflijk fijne herinneringen aan het spelletjes doen met opa terwijl de regen op de kajuit tikte en oma op de tweepitter in het petieterige keukentje soep warm maakte.

Jay, die toch van huis uit gewend was geweest aan weinig ruimte met zijn slaapkamer die hij ‘Harry Potter’s cupboard under the stairs’ noemde, had even op zijn hoofd gekrabd en een paar keer flink gezucht toen hij onderaan het trapje in de krappe kajuit had gestaan. Links van hem was tachtig centimeter aanrecht met daarin een spoelbakje met kraan en daarnaast twee gaspitten. Rechts van hem een kast van dezelfde afmetingen. Anderhalve stap naar voren en je stootte met je knieën tegen het tweepersoonsbed. Sowieso was de laatste meter van het bed zo laag dat je alleen in het voeteneinde kon komen als je dat half op je buik deed.

Hij had iets gemompeld dat ze geluk hadden met het zonnige weer en ze veel buiten konden zijn, want hij kon binnen amper rechtop staan met zijn bijna een meter vijfentachtig. Toch had hij de eerste avond al de charme en romantiek ingezien van de vrijheid van een boot en het knusse kajuitbed waarin hij had laten zien dat hij de boot nog veel harder kon laten schommelen dan deze door het water al deed.

Ze glimlachte flauwtjes en sloot haar ogen. Haar rug en hoofd bewogen mee op zijn trage ademhaling en onder haar oor hoorde ze zacht zijn hart kloppen. In de bijna drie jaar dat ze nu samen waren had ze hem al zo goed leren kennen dat het soms griezelig was hoe ze elkaar aanvoelden. Soms hoefde ze maar in zijn ogen of zelfs maar naar zijn houding te kijken om te weten wat er in hem omging. De jongen uit havo 5 die in het begin van hun relatie moeite had gehad met zich figuurlijk blootgeven was verdwenen. Hij, op zijn beurt, had de griezelige gave om exact een vinger te leggen op een eventuele zere plek bij haar. Soms op het ergerlijke en het botte af. Maar niemand kende haar zo goed, wist wat haar blij maakte of wat haar angsten waren als Jay.

Behalve nu.

Haar glimlach gleed van haar gezicht. Waarom had hij het er niet over? Hield het hem niet bezig? Mogelijk was de datum hem gisteren ontgaan, maar alleen de eerste week had hij nog een poging gedaan erover te praten en dat was meer geweest omdat hij bezorgd was om haar. Daarna was het voor hem blijkbaar een dichte deur geworden en zij had de sleutel niet. En ze wist niet hoe ze erom moest vragen. Hoe ging dat bij anderen? Hoe deden zij dat?

Het voelde alsof ze een groot geheim voor hem had, want voor het eerst in bijna drie jaar was er een onderwerp onbespreekbaar tussen hen. Maar dat gebeurde in de beste relaties, toch? Dit hoefde geen issue te worden. Als hij het er niet over wilde hebben, als het voor hem een afgesloten hoofdstuk was, dan was het waarschijnlijk het beste om dat te laten rusten. Om haar gevoelens en emoties die ze zelf niet kon ontcijferen onder een dikke laag te verstoppen. Ooit zou dit goedkomen en misschien hoefde ze het nooit op te graven. Of alleen maar een beetje. En alleen bij zichzelf.

Maar niet nu.
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Jay

Zijn telefoon op zijn bed ging over toen hij zijn kamer weer in kwam met alleen een handdoek om zijn heupen. Er vielen waterdruppels uit zijn haar op het dekbed, die donkere vlekken maakten op het chocoladebruine katoen. Hij was zo verbaasd toen hij de beller zag dat hij alleen maar naar het scherm staarde in plaats van op te nemen. Tot zijn toestel stil bleef en hij zag dat hij al drie gemiste oproepen had van diezelfde persoon. Voor hij zijn mobiel kon ontgrendelen om zelf terug te bellen, ging het toestel opnieuw over. Dit was niet goed. Met een hart dat in zijn keel klopte nam hij op.

‘Jay?’ Zijn ex-schoonvader klonk kortaf en wat schor. ‘Ben jij dat?’

‘Ja.’ Hij ging op de bedrand zitten omdat zijn ene knie vanuit het niets bijna onder hem wegzakte. Vervolgens deed hij zijn mond open om te vragen wat er was, maar daarvoor kreeg hij de kans niet.

‘Tess is vermist.’

Tess. Geen Tessa. God….

‘Wat?!’

‘Ze is vannacht niet thuis geweest en niemand weet waar ze uithangt. We zijn al vanaf vanmorgen aan het zoeken en de politie wil haar nog niet als vermist zien. Ik had de hoop dat…’ De stem van Tess’ vader stierf weg. ‘Dat ze bij jou…’

Fuck.

‘Ik heb Tess niet meer gesproken of gezien sinds de… sinds we…’ Jay schraapte zijn keel. Hij stikte zowat in zijn woorden. ‘Al bijna vier maanden niet.’ En elke verdomde seconde daarvan doet pijn aan mijn hart.

‘Zou je hierheen… ik bedoel…’ Het was zo níét de Ernst van Someren die Jay kende die hier sprak. ‘Misschien dat jij iets… iemand weet die…’

‘Ik kom eraan,’ zei hij barser dan hij bedoelde, maar de angst was inmiddels volledig op hem overgeslagen. Hij drukte zijn ex-schoonvader weg zonder op antwoord te wachten en scrolde naar het nummer dat hij al vanaf half maart niet meer had gebeld.

‘Hé, je hebt me gevonden! Jammer dat ik niet opneem, maar je kent het principe. Spreek wat in. Misschien bel ik je terug. Misschien niet.’

Zijn hartslag dreunde in zijn oren. Hij wist niet waarvan hij meer in shock was: van het horen van haar stem na al die tijd, de lach erin of omdat hij er niet aan wilde denken dat ze wellicht niet meer terug kón bellen.

Het koude zweet brak hem uit. Hij belde Wessel. Die nam pas bij de tweede keer bellen op.

‘Yo…’

‘Kom me als de sodemieter ophalen in Utrecht.’

‘Huh?’

‘Nú Wes. Tess wordt vermist. Sinds gisteren al.’

‘What the fuck…’ Wessel klonk in shock. ‘Kolere, dat meen je niet!’ Er klonk gebonk tegen een muur en het geritsel van kleding. ‘Van wie…’ Er klonk een vloek en nog een bonk.

‘Haar vader.’

Het geluid van een rits. ‘Ik kom er nu aan.’

Jay hoorde hoe er sleutels van een haakje werden gegrist en Wessel die naar zijn hond floot. ‘Juul, kom verdomme met je luie reet van die bank af. We moeten Tess zoeken.’

Jay wachtte niet meer. Hij drukte Wessel weg en legde zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd. Tegen beter weten in zocht hij op zijn telefoon naar de locatie van die van Tess. Hij had een laatste restje hoop dat ze er niet aan had gedacht om het…

Locatie niet beschikbaar.

Met een luide vloek gooide hij zijn telefoon op bed en begon zich in een razend tempo aan te kleden. Nog geen anderhalve minuut later rende hij de trappen van het studentenhuis al af en de gracht op. Hij liep Wessel tegemoet zodat die niet de halve binnenstad van Utrecht door hoefde. Des te eerder waren ze bij Tess’ ouderlijk huis.

Jay wist niet of hij Ernst van Someren ooit zo onverzorgd had gezien als nu. Zijn haar piekte alle kanten op en zijn onafscheidelijke strakke stropdas was verdwenen. Jay schudde hem zwijgend de hand en slikte nog geen tel later een brok vol emotie en ongerustheid weg bij het voelen van diezelfde hand, maar nu bevend, op zijn schouder. Wessel kreeg eenzelfde begroeting.

Onderweg in de auto hadden ze al allerlei scenario’s doorgenomen. Jay had meerdere malen Tess’ nummer gebeld, zowel met zijn eigen telefoon als die van Wessel, maar kreeg alleen maar haar voicemail. Ook zijn appjes bleven op één grijs vinkje staan. De angst dat haar iets vreselijks was overkomen wurgde hem niet alleen zowat om zijn keel, maar had zijn hart in eenzelfde houdgreep. Hij wilde het liefst zijn hele telefoonlijst en die van Wes erbij afbellen, maar Wessel had hem tot rust gemaand en gezegd dat ze eerst met Tess’ vader moesten overleggen wie er al op de hoogte waren. Een plan van aanpak, zonder in het wilde weg paniek te zaaien. In elke andere omstandigheid zou Jay hetzelfde hebben geadviseerd, maar waar het Tess betrof verloor hij alle vormen van rationaliteit uit het zicht. Niet voor het eerst trouwens.

Dat had ervoor gezorgd dat hij nagelbijtend op de passagiersstoel naast Wessel in diens Land Rover had gezeten met Juul achterin, zijn vriend continu aansporend de snelheidslimiet verder te overschrijden. Het zien van de villa met rieten kap, het feit dat tegen de gewoontes in het hek wagenwijd openstond en Tess’ knalrode Fiat 500 die dicht bij de garage stond geparkeerd, deed zijn ingewanden al helemaal straktrekken. Hij had het portier al achter zich dichtgesmeten voor Wessel de contactsleutel terug had kunnen draaien.

Ze volgden Tess’ vader naar de woonkamer, waar normaal gesproken geen stoel scheef stond en nu een colbertjasje slordig over de bank was gegooid, de salontafel bezaaid was met papieren, balpennen, twee MacBooks – één open en één dicht – een telefoon, koffiekopjes en autosleutels en een aktetas onder diezelfde tafel. Op het dressoir lagen een iPad, een broodplank met een onaangeroerde boterham met kaas en nog twee koffiekopjes. Ernst van Someren woelde opnieuw door zijn haren, maar staakte dat omdat zijn mobiel overging. Hij griste het apparaat van tafel, maar nam met heel wat minder haast op.

‘Ja, Ella?’

Jay kon niet horen wat zijn ex-schoonmoeder zei, maar Ernst schoof zijn leesbril op zijn hoofd en drukte zijn duim en middelvinger op zijn neusbrug.

‘Jay is hier nu. Met een… vriend. Ik hou je op de hoogte.’ Hij beëindigde het gesprek en gooide zijn mobiel op de bank.

Wessel ging op een stoel zitten. ‘Meneer Van Someren, kunt u vanaf het begin vertellen wat u weet? Ook wat misschien in uw ogen onbelangrijk is. Alles van de afgelopen vierentwintig uur en daarna kijken we wel of we langer terug moeten.’

Tess’ vader knikte en streek zijn haar glad. Hij kwam daar zijn leesbril tegen en zette die weer op zijn neus. ‘Sorry jongen, hoe heet je ook alweer?’

‘Wessel, meneer.’

Jay nam plaats op de bank alsof hij er gisteren nog had gezeten, trok Tess’ MacBook onder een stapel papieren vandaan en legde de laptop op zijn knieën.

‘Weet jij haar wachtwoord?’ Ernst van Somerens stem klonk bijna gretig.

‘Als ze dat niet heeft veranderd.’ Jay klapte het apparaat open en toetste fellinlove1109 in. Hij was zich ervan bewust dat de andere twee mannen hun adem inhielden, net als hijzelf overigens. Als ze het hartje Jay uit haar Instabio had verwijderd, waarom zou dit wachtwoord dan niet zijn veranderd?

Tot zijn opluchting verscheen het bureaublad. De achtergrondfoto kende hij niet, maar die veranderde ze wel vaker. Hij ging direct op zoek in systeemvoorkeuren naar haar locatievoorzieningen en vloekte binnensmonds toen hij zag dat ze ook hier haar locatie had uitstaan. Ze had geen tabbladen openstaan en ook een zoekrondje door haar Google-historie, mailbox en agenda leverde niets bruikbaars op. Hij schudde zijn hoofd.

Met een diepe zucht ging zijn ex-schoonvader naast hem zitten. ‘Ze was niet thuis toen ik gisteravond thuiskwam. Op zich niets geks, want ze is er vaker niet, maar haar auto stond nog hier. Eigenlijk heeft ze die de laatste tijd steeds vaker mee als het wat later wordt. Ik dacht dat ze misschien bij een vriendin was. En dat die vriendin haar had opgehaald of zo.’

‘En haar fiets?’

‘Die is weg.’ Ernst van Someren wreef over zijn gezicht. ‘Maar daar kwam ik vanmiddag pas achter. Toen ik vanmorgen wakker werd was ze nog steeds niet thuis. Ik belde en appte, een beetje geïrriteerd dat ze me helemaal niets had laten weten. Het leek juist beter met haar te gaan de laatste tijd. Ze was meer thuis, oogde wat toegankelijker. Rustiger. Ik ben wel naar mijn werk gegaan, maar rond elven had ik nog steeds niks gehoord. En toen zag ik dat ze gistermiddag voor het laatst online was geweest. Dat was me niet eerder opgevallen. Ik ben naar huis gereden in de hoop dat ze misschien gewoon lag te slapen. Maar…’ Er volgde weer een zucht. ‘Ik ben gaan bellen, maar niemand had haar gezien of gesproken. Ik belde natuurlijk ook de politie, maar die willen het nog een dag geven en vonden me waarschijnlijk een overbezorgde vader.’

Jay zei maar niet dat hij al bezorgd zou zijn geweest als ze ’s nachts niet thuis was gekomen. In plaats daarvan ging hij door Tess’ telefooncontacten op haar MacBook. ‘Hoeveel mensen uit haar telefoonlijst zijn er gebeld?’ Een aantal daarvan kende hij, maar een heel aantal ook niet. Zelfs niet van naam. Voormalig studiegenoten waarschijnlijk. En hoewel het op zijn lippen lag om de man naast zich de huid vol te schelden dat hij hem of Wessel niet eerder had gebeld, klemde hij in plaats daarvan zijn kiezen op elkaar. Niemand schoot er wat mee op als hij met een beschuldigende vinger naar Ernst van Someren ging wijzen.

‘Nog niet veel, ik kon niet in haar lijst met contacten.’

Jay keek Wessel strak aan. ‘Ga jij bellen? Dan ga ik haar kamer doorspitten.’

Wes knikte. De serieuze en gespannen blik in zijn ogen maakte Jays onrust er niet beter op.

Drie uur later waren ze nog geen steek verder. Op Tess’ slaapkamer had Jay, behalve veel pijnlijke herinneringen, niets gevonden wat naar Tess’ locatie kon leiden. Ook Wessel was weinig wijzer geworden. Niemand had haar gezien of gesproken in de ruim dertig uren die ze nu spoorloos was. Jay had zelfs Mila gebeld, knarsetandend, want die bitch was geen steek veranderd. Na anderhalve minuut ergernis had hij gemerkt dat ze wel een grote bek had en stoer deed alsof ze nog steeds Tess’ bff was, maar haar al een paar weken niet meer had gesproken en al veel langer niet meer gezien.

Na drie bakken koffie en hard op weg naar een maagzweer, was Jay overgestapt op melk die hij in een beker schonk in de riante eetkeuken toen hij aan de lage brom van een auto hoorde dat zijn ex-schoonmoeder het grind op kwam draaien. Het mocht eens tijd worden.

Nogmaals in gedachten herhalend dat niemand er iets mee opschoot als ze op elkaar gingen hakken, sloot hij de koelkast. Met de beker in zijn hand liep hij net de hal in toen hij Tess’ moeder zag binnenkomen.

In tegenstelling tot haar man zag Ella van Someren er nog redelijk onberispelijk uit, maar als Jay goed keek zag hij toch wat barstjes in het vernis. Haar ogen stonden vermoeid, haar gebruikelijke rode lipstick was verdwenen en de lijnen in haar gezicht die ze zo graag verdoezelde met botox en make-up vielen in het licht van de hal extra op. Maar haar bezorgdheid was niet gespeeld en het was voor het eerst dat ze iets van haar gevoelens aan hem liet zien.

‘Jay.’ Haar stem beefde licht en ze deed haar jas uit in de hal.

‘Mevrouw Van Someren,’ zei hij met een knikje en wilde doorlopen naar de woonkamer.

‘Weten jullie al iets?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Geen teken van… van… leven?’

Hij schudde opnieuw zijn hoofd en moest een slok melk nemen om zijn maaginhoud te laten waar die hoorde. Om zichzelf een houding aan te meten en niets idioots te doen, zoals een hand op haar arm of schouder leggen in een troostend gebaar, liep hij terug naar de twee mannen in de woonkamer.

Een paar uur later wreef hij met twee handen over zijn gezicht. Het was inmiddels halverwege de nacht en hij wist het niet meer. Hij stond op en liep naar het raam, de donkere tuin in turend. Misselijk van angst, met zenuwen die voor de helft op scherp stonden en voor de andere helft afgestompt voelden. Jezus Tess, waar ben je?

‘Trek je het nog?’ Wessel legde een hand op zijn schouder.

‘Nauwelijks.’ Het kwam eruit als een schor gefluister. ‘Dit is bijna mijn worstcasescenario.’ Het ergste draaiboek was dat ze Tess zouden vinden, niet meer in leven. Vermoord in een greppel zoals hij in zijn nachtmerries zag, maar hij ging serieus kotsen als hij dat moest uitspreken. En hij wist dat Wes hem ook zonder dat wel begreep.

‘Ergens zien we iets over het hoofd. Ik weet alleen niet wat en ook niet waar.’

‘Eens,’ wist Jay eruit te persen en keek nog steeds strak naar buiten. Door het licht in de woonkamer werd de muur aan de andere kant tegenover het raam belicht. Hij staarde naar de vage randen van een lijst achter hem tegen de muur en knipperde om het plaatje scherp te krijgen.

Langzaam draaide hij zich om en staarde naar de foto die hem nog niet was opgevallen en die er voorheen nooit had gehangen. Het was een uitvergroting van een landschap tijdens zonsopgang. De gelige gloed die over het grasland met hek en bomen op de achtergrond lag was prachtig in het moment gevangen door de fotograaf. Deze foto was door Tess gemaakt, daar durfde hij zijn hele studielening wel om te verwedden.

Met twee stappen was Jay bij de bank en greep Tess’ MacBook. Hij smakte het apparaat bijna op het dressoir en negeerde zijn ex-schoonouders, die abrupt stopten met praten en opstonden. Zijn vingers trilden toen hij de cursor naar het internet bewoog.

‘Haar website.’ Wessel stond naast hem, zijn handen om de rand van het dressoir geklemd. ‘Waarom hebben we daar verdomme niet eerder aan gedacht?’

Met nog steeds trillende vingers toetste Jay haar naam in. Hij hoefde de t en de e maar te typen of de zoekbalk gaf haar site al aan. Pas op dát moment besefte hij dat niet alleen zijn handen trilden, maar dat zijn hele lichaam meedeed.

‘Nieuwste foto’s.’ Wes wees op het scherm. ‘Daar.’

Jay klikte op het menu en een serie natuurfoto’s van duinen en zee kwamen in beeld. De zee woest, grijs en schuimend, de wolken dreigend opeengestapeld. En de zon die er maar op een enkele foto met een nauwelijks waarneembare straal doorheen piepte. Automatisch drukte hij met zijn wijsvinger het volumeknopje een paar keer in om het geluid dat uit de laptop kwam harder te zetten, terwijl zijn blik op een bepaalde foto viel die hem koude rillingen bezorgde.

What if I’m down? What if I’m out? What if I’m someone you won’t talk about?

Zijn ogen werden naar de balk onderin getrokken. Naar de agenda. Naar een datum die hij eigenlijk al wist. Acht juli. Inmiddels.

Had hij al gedacht dat het niet kouder kon worden in zijn hart, nu bevroor het zo ver tot het als ijs voor zijn voeten kapot sprong. Met scherpe pijnscheuten in zijn borst dwong hij zichzelf in te ademen en te blijven kijken, terwijl zijn oren de ene na de andere verscheurende zin hoorden.

And I get the feelin’ that you’ll never need me again.

‘Christus, dit is niet goed…’ mompelde Wessel naast hem.

Jays hand werd een vuist naast het MacBook. Het liefst wilde hij die ergens op of in parkeren. Die dwang was bijna onbeheersbaar.

‘Jay…’ Ernst raakte hem aan en alles in Jay verstijfde. Onverwachte aanrakingen deden dat nog steeds. Hij had de hoop opgegeven dat het ooit zou verdwijnen, maar dat gaf niet. Dat hoorde bij hem. ‘Wat zegt dit je? Waar is ze?’

Jay moest zijn ogen dichtknijpen om de opwellende tranen tegen te houden.

‘Jay…’ Wessel legde een hand op zijn schouder. Deze keer verstarde Jay niet. Dit was Wes. Vertrouwd. ‘Je weet waar ze is, niet?’

Jay opende zijn ogen en bewoog eerst zijn muurvast aanvoelende onderkaak voor hij een zin kon uitspreken. ‘Ja. Dat denk ik. Hóóp ik.’ De gal die ineens via zijn keel zijn mond inliep liet hem slikken. ‘En met alles wat ik in me heb, hoop ik nog veel harder van niet.’

‘Want?’

Hij schudde zijn hoofd en fixeerde zich op de foto. En die daarnaast. Hij kende dit uitzicht en deze plek. Hij kende het verdriet, maar hij had gedacht dat zij het niet meer kende. ‘Ik heb een auto nodig.’

Wessel graaide al in zijn broekzak. ‘Wil je dat ik meega?’

Jay schudde zijn hoofd. ‘Niet als ze daar is.’ Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘En ik doe niet met opzet cryptisch, maar dit móét ik alleen doen.’

‘Neem Juul mee,’ spoorde zijn vriend hem aan. ‘Ze kent Tess en ze zal je helpen haar te vinden.’

Jay had niet de moed om te bekennen dat hij Tess blindelings kon vinden als ze inderdaad was waar hij dacht, maar in het stikdonker op die verlaten plek was het fijn om een hond mee te hebben. Hij dwong zichzelf niet te ver door te denken wat er daar allemaal met haar kon gebeuren. Wie haar daar kwaad kon doen in dat godvergeten gebied. Het koude zweet brak hem uit en maakte zijn rug onaangenaam klam. ‘Oké.’

Wessel legde zijn autosleutels op het dressoir.

‘Ik blokkeer Wessels auto, dus neem de mijne maar mee.’ Tess’ moeder, wier lippenstiftloze mond haar gezicht bleker en kleurlozer maakte dan ze al was, keek nerveus om zich heen. Het was voor het eerst in de bijna vijf jaar dat Jay haar kende dat hij haar zo ongerust en betrokken zag. Dit was moederlijke paniek om haar dochters welzijn. Eindelijk. ‘Waar zijn mijn sleutels?’

‘Nee, hij neemt de Jag.’ Ernst van Someren schoof Jay zijn autosleutels toe. Hij zag net zo doorschijnend wit als zijn vrouw. ‘In die van jou zit geen achterbank.’ Het niet uitgesproken ‘waar die dan ook voor nodig is’ bleef godzijdank achterwege.

Jay keek van de sleutels naar Juul en daarna naar zijn ex-schoonvader. ‘Ik kan niet garanderen dat de bekleding schoonbl…’

‘Godsamme, denk je dat dat me ook maar een donder uitmaakt?!’ Tess’ vader kneep na zijn barse woorden een moment zijn ogen dicht. ‘Neem verdomme mijn auto mee, Jay, en breng mijn dochter terug.’ Hij opende zijn ogen en daarin lag een radeloosheid die Jay nog nooit bij hem had gezien. ‘In… in welke staat dan ook.’

Jay klemde zijn ene hand om de sleutelbos en greep met zijn andere hand zonder iets te zeggen de schouder van zijn ex-schoonvader vast. Hij kneep er een keer in, want hij kon geen woorden bedenken die iets toevoegden aan de situatie. Na een moment dat niet langer dan een enkele seconde duurde, maar waarin Jay het gevoel had dat hij tot in het diepst van de ziel had kunnen kijken van de man die tegenover hem stond, draaide hij zich om. ‘Kom Juul.’
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Jay

Met zijn handen strak om de lederen bekleding van het stuur geklemd stuurde hij de Jaguar de donkere nacht in. Zonder dat Tess’ ouders het hadden gehoord, had hij Wessel zacht om de zaklantaarn uit diens auto gevraagd. Wes had de zaklamp zonder iets te vragen achter zijn voorstoel vandaan gehaald, al trilden zijn neusvleugels en stond hij zich zo te zien te verbijten van de bezorgdheid. Het moest voor Tess’ ouders en voor zijn beste vriend verschrikkelijk zijn om in verdere onzekerheid achter te blijven, maar dit kon Jay hen niet vertellen. Nog niet. Niet voor hij haar had gevonden. Het was bizar dat hij met elke vezel in zijn lijf hoopte dat ze op die plek was, terwijl hij net zo hartstochtelijk bad dat ze daar niet zou zijn. Want als ze wel daar was, dan zette dat alles van de afgelopen twee jaar in een ander daglicht.

Jay zette de radio uit toen tot hem doordrong wat er werd gedraaid. Hij wilde de misplaatste woorden van het nummer Up All Night en dan met name de woorden and you’re nowhere to be found niet horen. Hij zou Tess vinden. Hoe dan ook. Waar dan ook.

In de stille en donkere nacht kwam hij weinig verkeer tegen en hoe verder hij richting de kust reed, hoe rustiger het werd. Niemand die hier op dit tijdstip iets te zoeken had. Hij drukte het gaspedaal nog dieper in. Elke minuut, elke seconde was er één te lang.

De kleine parkeerplaats was verlaten en hij nam niet de moeite om netjes te parkeren. Met Juul aan de riem sloot hij de auto af. Het geluid van de deurvergrendeling klonk luid in de stilte en het opflikkeren van de lichten voor ze volledig doofden maakte het donker extra zwart. Hij kon de zee horen ruisen in de verte en dat was dan ook precies de richting die hij op moest, al was het niet in een strakke lijn rechtdoor.

Het was een warme dag geweest en het zou opnieuw een prima dag worden, maar daartussenin, in deze nacht, was de temperatuur onaangenaam door de wind van zee die ook zilte lucht met zich meenam. Hij knipte de zaklantaarn aan en liep samen met Juul het duinpad op dat al snel een wirwar van slingerende paadjes werd. Het mulle zand verspreidde zich alle kanten op onder zijn sneakers vandaan en maakte het lopen zwaarder. Toch vertraagde hij zijn pas niet, bijna voortgestuwd door zijn onrust en angst. Niet alleen door wat hij zou aantreffen, maar ook óf hij haar zou aantreffen, al werd zijn twijfel daarover steeds minder. Hoe langer hij erover nadacht, hoe logischer het werd. Hij had haar fiets niet zien staan, maar er waren meerdere opgangen in dit kustgebied en het was goed mogelijk dat ze gebruik had gemaakt van de doorgang naar het strand voor fietsers en wandelaars.

Het was bijna surrealistisch, om hier midden in de nacht te lopen. Het maakte deze plek duister en onheilspellend tegen de schoonheid en de rust van overdag. Behalve de zee, waarvan hij de golven nu heel sterk hoorde als ze het strand oprolden en zich weer terugtrokken, ritselde en bewoog er van alles. Hij was niet bang aangelegd, nooit geweest ook, maar er waren plaatsen genoeg waar hij op dit tijdstip een stuk liever was. Toch begreep hij waarom ze deze eenzaamheid had verkozen, áls ze hier was – al was het afschuwelijk om te realiseren welk aandeel hij daarin speelde. Dat er een verbroken relatie voor nodig was om door te krijgen wat er werkelijk aan de hand was geweest, kwam keihard aan. Waarom, in godsnaam, had ze hier nooit iets over gezegd? En waarom had hij er zo weinig oog voor gehad en er niet over doorgedramd zoals hij normaal gesproken deed?

What if I’m someone you won’t talk about?

Juul jankte zacht en keek omhoog naar hem. Haar nu zwarte ogen glommen. Dieren voelden stemmingen haarfijn aan en Wessels hond was daarop geen uitzondering.

‘Het is goed, Juul.’

Maar het was niet goed. En dat was het nooit geweest ook.

(twee jaar eerder)

Bij het horen van een klap schoot hij rechtop in bed. Automatisch tastte hij naast zich en terwijl hij dat deed trokken zijn schouderbladen samen en kwamen de haren in zijn nek omhoog. Met een vloek was hij uit bed en met drie stappen op de gang in zijn studentenhuis. Met zijn vlakke hand sloeg hij trefzeker op de lichtschakelaar. In die fractie van een tel, voor hij zijn ogen dichtkneep vanwege het felle licht, was wat hij voor zich zag voldoende om alle haren op zijn lichaam zich te laten oprichten. In gezamenlijk afgrijzen voegden ze zich bij die van zijn nek.

Knijpend met zijn ogen viel hij op zijn knieën, zijn vingers al bijna blindelings op zoek naar de halsslagader.

Snel kloppend. Amper voelbaar.

Snakkend naar adem schoten zijn ogen over haar lichaam.

De brul, de oerkreet die zich uit zijn binnenste worstelde, was hard genoeg om de hele straat te wekken. Alles in hem stond op scherp, terwijl er tegelijk iets onherstelbaar knakte. ‘Nee! Godverdomme… Hidde!’

De laatste duin voor de kust was niet de hoogste, maar door het losse zand wel de lastigste om te beklimmen. De lichtstraal van de zaklantaarn bewoog bijna speels over de lage struiken en het helmgras heen, maar er ging weinig vrolijks van de duistere nacht uit. Het pad maakte nog een scherpe draai en hij versnelde zijn pas, bijna struikelend over zijn eigen voeten. Juul piepte en trok ineens zo hard aan de riem dat Jays pols er bijna werd afgerukt. Zag ze een konijn in het donker of…

Even stond zijn hart stil omdat hij dacht dat de plek leeg was, voor datzelfde hart bijna uit zijn borst barstte bij het zien van het opgerolde hoopje naast de meidoornstruik…

‘Tess!’

Hij liet zich op zijn knieën naast haar vallen. De zaklantaarn rolde een stukje weg, nog aan, maar nu de verkeerde kant op schijnend richting zee, en Juul piepte en blafte terwijl ze haar snuit in Tess’ kleding stak.

‘Tess! Zeg wat tegen me!’ In het vrijwel donker tastten zijn handen over haar lichaam en hij besefte dat ze niet bewoog. Terwijl de paniek door zijn lijf gierde wist hij toch blindelings met zijn wijs- en middelvinger de plek in haar hals te vinden.

Niets.

Gejaagd verschoof hij zijn vingers een paar millimeter tot hij de onderrand van haar kaak tegen de zijkant van zijn wijsvinger voelde en drukte harder. Hij kneep een tel zijn ogen dicht en hield zijn adem in om zich te concentreren. Alsjeblieft… god…alsjeblieft…

Daar.

De opluchting die door hem heensloeg zodra hij haar hartslag voelde, al was het niet goed, gaf hem net dat vertrouwen om haar los te laten en de zaklamp die een meter verderop was gerold op te rapen en op Tess te richten. Het licht viel op haar door en door bleke gezicht met gesloten ogen, het verwarde blonde haar en hij zag nu dat ze op haar zij lag, precies op de plek… Hij klemde de lantaarn tussen zijn knieën en met zijn hand tegen haar borst gedrukt boog hij zich over haar heen. Het duurde even voor hij haar ademhaling tegen zijn wang voelde, traag en zacht, en deze met een beetje inspanning ook kon horen.

Oké, ze had een hartslag en ze ademde. Daar was dan ook alles mee gezegd, want ze reageerde nog steeds nergens op.

Hij kwam weer wat overeind op zijn knieën en scheen vluchtig met de zaklantaarn over haar heen. Zo op het eerste gezicht kon hij geen verwondingen ontdekken en hij voelde ook niks aan breuken of de plakkerigheid van bloed toen hij zijn handen snel over haar lichaam en door haar haren liet gaan. Het enige wat hem opviel was dat ze haar armbandje nog steeds droeg, dat ze magerder was dan een paar maanden geleden en dat haar hele lichaam koud aanvoelde. Overal.

‘Tess…’ Hij schudde aan haar schouders en toen ze nog steeds niet reageerde, deed hij iets wat niet meer in de EHBO-richtlijnen stond. Maar de les uit zijn derde opleidingsjaar waarin ze de musculus trapezius, de monnikskapspier hadden behandeld, stond hem nog goed bij. Hij haakte zijn duim net boven haar sleutelbeen aan de voorkant en zijn middelvinger in de achterkant van de ruitvormige spier die vanaf de schedelbasis naar het midden van de rug liep en een uitloop richting de schouder had. Vroeger werd deze methode gebruikt als pijnprikkel bij bewusteloze patiënten, en na die les begreep hij heel goed waarom je daar als leek vanaf moest blijven. Alleen was hij geen leek en hij kneep er dan ook hard in terwijl hij haar gezicht in de gaten hield.

Ze perste haar ogen in reactie stijf dicht en haar mond vertrok tot een pijnlijke grimas. De kreun die uit haar mond kwam klonk hem, hoe vervelend dan ook dat hij haar pijn deed, als muziek in de oren. Het zorgde nog niet voor grote opluchting, maar wel voor iets vrijer kunnen ademhalen.

‘Tess… wakker worden, liefje.’

Haar oogleden bewogen en met een paar keer knipperen keek ze versuft in zijn richting.

‘Hé schatje,’ zei hij zacht en masseerde automatisch de spier waarin hij net zo onaardig hard had geknepen.

Ze knipperde nog een paar keer. ‘Jay…’

Godzijdank…

Haar blik was er een van verwarring en desoriëntatie. Juul jankte zacht en duwde haar snuit tegen Tess’ gezicht. Tess draaide haar hoofd en Jay kon aan haar uitdrukking zien dat het haar langzaam begon te dagen.

‘Heb je ergens pijn?’

Haar ogen vonden die van hem. Het verdriet dat erin lag raakte hem als een stomp in zijn maag. Toch schudde ze nauwelijks zichtbaar haar hoofd.

‘Zeg het me, Tess, zodat ik je kan optillen,’ drong hij aan.

Als reactie kroop ze verder in elkaar. ‘Nee.’ Haar stem klonk hees en de eenzaamheid die erin doorklonk was de zoveelste dreun deze nacht.

Hij schoof een arm onder haar en trok haar tegen zich aan, terwijl de tranen in zijn ogen prikten. ‘Meisje van me…’

‘Nee,’ zei ze nog een keer. ‘Dat ben ik niet. Niet meer. Laat me maar… hier.’

God…

Hij wiegde haar heen en weer, zich er vaag van bewust dat hij dat net zozeer voor zichzelf deed als voor haar. En hoe goed het voelde ondanks alles om haar weer vast te houden. ‘We komen hier terug. Vandaag of morgen. En dan gaan we dit samen verwerken. We gaan dit met z’n tweeën doen, oké? Jij en ik.’

Als antwoord verborg ze haar gezicht tegen zijn borst. Een slappe hand vond zijn zij om zich aan vast te houden. ‘Beloof het me,’ zei ze gesmoord.

Hij wiegde met haar in zijn armen nog harder heen en weer. ‘Ik beloof het je. Zeven zeven, Tess.’

Er klonk een snik tegen zijn borst die hem door merg en been ging. Elke ademhaling deed hem pijn nu hij de woorden herhaalde die ze twee jaar geleden kort na het wakker worden had gefluisterd bij het zien… Hij legde een moment zijn vrije hand op de zanderige bodem waar Tess al die tijd op had gelegen.

Juul jankte en probeerde tussen hen in te komen.

Jay ging wat meer rechtop zitten met Tess tegen zich aan. ‘Hoe vaak kom je hier?’

Ze draaide tegen zijn sleutelbeen aan en legde haar neus tegen zijn hals. Zelfs haar uitademing voelde koud. ‘Elke zevende van de maand. Soms vaker.’

Jay verborg zijn gezicht in haar haren, zich er niet voor schamend dat hij een paar tranen liet lopen. Waarom had hij nooit iets doorgehad? Hoe kon hem dít zijn ontgaan?

Omdat ze zich hierover nooit heeft uitgelaten. Jezus, wat had ze dit goed verstopt gehouden.

Hij snoof een keer, veegde zijn tranen weg en graaide in zijn achterzak naar zijn telefoon. Als hij erbij ging stilstaan wat voor zak hij was geweest…

‘Niet weggaan.’ De hand in zijn zij hield hem iets steviger vast.

Hij drukte een kus op haar hoofd, wreef er met zijn wang over en bedacht dat hij bijna net zo hard zat te trillen als zij. ‘Doe ik ook niet, maar ik moet je ouders bellen. Iedereen is gek van ongerustheid.’ Met zijn duim ontgrendelde hij zijn iPhone. In minder dan twee tellen werd er opgenomen.

‘Leeft ze nog?’ Tess’ vader klonk schor en buiten adem. Niet eens een ‘heb je haar gevonden?’

‘Ja.’

Aan de andere kant van de lijn klonk een zucht en een uitroep ineen. ‘Waar is ze?’

‘Hier bij mij. Bel een huisarts, want ze is onderkoeld, uitgedroogd en uitgeput.’

‘Moet ze niet naar het ziekenhuis dan?’

God nee…

‘Een huisarts en laat hem aan huis komen,’ zei hij fermer dan hij zich voelde. ‘Geef ons een half uur. Drie kwartier max.’ Voor Ernst van Someren verder kon vragen drukte Jay hem weg.

‘Droom ik?’ Tess klonk breekbaar en hij realiseerde zich dat ze dat nu ook was. Dat hoe ze hiermee omgingen, hoe hij hiermee omging, allesbepalend kon zijn voor haar mentale gezondheid. Want als dit al twee jaar lang het omslagpunt in hun relatie was geweest, als hij alle signalen verkeerd had geïnterpreteerd, dan was hij verantwoordelijk voor de staat waarin ze nu verkeerde. Het was officieel: hij was een klootzak.

‘Waarom denk je dat je droomt?’

‘Omdat jij hier bent.’

Hij schudde zijn hoofd en kon even niets meer uitbrengen. Daarom wiegde hij opnieuw heen en weer met zijn kin op haar kruin. Hij voelde haar tegen zich aan ontspannen. ‘Nee, ik ben er echt. Net als jij.’

De weg terug door de duinen in het donker, met Tess in zijn armen, bracht herinneringen terug aan Frankrijk. Met het verschil dat hij haar toen had weggebracht om haar vervolgens te verlaten.

Hij had Tess’ rugzak, die ze bij zich had gehad, over zijn schouders hangen. Zo te voelen zat er een flinke fotocamera in. Hij had alleen Juuls riem erin gestopt. Tess had amper op haar benen kunnen staan en viel steeds weg. Haar hoofd lag tegen zijn schouder terwijl hij haar door de duinen naar de parkeerplaats droeg en hij klemde de zaklantaarn onhandig in de hand die hij onder haar benen had liggen. Het kostte hem minstens twee keer zo lang om terug te keren.

In de auto krulde ze zich op de voorstoel op, met haar gezicht naar hem toe. Ze had haar ogen gesloten, maar haar hand lag tussen hen in op de middenconsole. Gelukkig had de Jaguar een automatische versnellingsbak en stuurde de auto zo licht dat Jay zijn rechterhand in die van haar kon laten liggen. Hij wreef er onophoudelijk over, dolgelukkig dat hij haar levend had teruggevonden en ziek van ongerustheid over hoe ze eraan toe was.

Op het moment dat hij de auto het grindpad van Tess’ ouderlijk huis opdraaide, kwam Ernst van Someren de voordeur uitgerend. Hij had het portier aan Tess’ kant al open voor Jay zelfs helemaal stilstond. Juul begon te blaffen op de achterbank. Vanuit zijn ooghoek zag Jay ook Tess’ moeder en Wessel aankomen.

‘Tessa?’

Tess lag nog met haar gezicht tegen de rugleuning van de stoel en keek Jay met iets van wanhoop aan.

‘Laat het maar aan mij over, oké?’ Hij draaide zonder te kijken de contactsleutel om zodat het geluid van de brommende motor wegstierf.

Ze knikte.

‘Geef haar even de tijd. Ik haal haar eruit.’ Jay stapte uit en stond binnen drie tellen naast de passagierskant. ‘Zet water op voor thee, lauwwarm met suiker, en haal een deken of een dekbed.’

Ernst van Someren bleef zonder iets te zeggen staan toekijken, waarschijnlijk niet gewend aan de toon die Jay aansloeg, maar hij gaf er ook geen commentaar op. Tess’ moeder liep handenwringend terug naar het huis.

Jay schoof zijn armen onder Tess door en tilde haar uit de auto. Had ze ooit eerder zo fragiel aangevoeld?

‘Wat kan ik doen?’ Wessel hielp Juul, die zich tussen de voorstoelen drong, uit de Jaguar. Hij liet zijn hond na een afwezige aai los en hield zijn ogen strak op Tess gericht. ‘Jezus, lieverd toch…’

Jay voelde hoe Tess haar gezicht verder tegen zijn borst draaide en een keer schokte. ‘Haar rugzak, Wes. Daar zitten ook Juuls riem en je zaklantaarn in.’ Hij hees Tess beter in zijn armen en liep met haar naar binnen.

Daar, op de bank, ging hij zitten met haar op schoot. Ze trilde en klappertandde inmiddels. Haar moeder kwam met een dikke quilt aan die als sprei dienstdeed op Tess’ bed en die was gemaakt door haar al jaren geleden overleden oma. Jay kreeg vaag mee dat Ernst van Someren al telefonerend binnenkwam en degene die hij aan de lijn had uitlegde dat die niet hoefde te komen, want dat Tess was gevonden, maar hij had het te druk met Tess om er veel aandacht aan te schenken.

‘Ik ga de thee halen.’ Ella van Someren aarzelde even, boog toen voorover en drukte een kus op Tess’ wang. ‘God, ik ben zo blij dat je er weer bent,’ hoorde Jay haar fluisteren voor ze naar de keuken liep.

Hij leunde achterover, ineens overvallen door moeheid nu de adrenaline van de paniek begon weg te ebben. En dan kwam die uitputting ook omdat hij wist dat hij moest gaan vertellen waarom hij had geweten dat Tess daar zou zijn. En dat de manier waarop hij dat vertelde cruciaal was. Ze had destijds alle gesprekken in die richting afgekapt, maar nu ging hij haar die ontsnappingsroute niet meer geven. Hier moesten ze doorheen, hij net zo goed als zij.

Hij hielp haar eerst met het drinken van slokjes thee. Ze legde haar hand om die van hem om de mok en keek af en toe naar hem op met die blauwe ogen van haar waar een enorme schaduw in lag. ‘Ik laat je niet alleen,’ fluisterde hij zo zacht dat alleen zij het kon horen. ‘Dat heb ik je beloofd. Maar ik moet ze wel iets gaan uitleggen.’

Even hielden haar ogen die van hem vast, voor ze berustend knikte en na een laatste slok de beker wegduwde en haar hoofd weer tegen zijn borst legde.

‘Waar heb je haar gevonden?’ Tess’ vader had een stoel bijgetrokken en keek hem, nog steeds bleek, met een frons aan. ‘Aan zee?’ Hij knikte in de richting van de vloer, waar nu ongetwijfeld zand lag. ‘En hoe wist je dat ze daar was?’

Jay knikte en haalde een hand over zijn gezicht. ‘Luister, ik wil jullie…’ hij schudde even zijn hoofd, ‘… ik gá jullie het een en ander vertellen, maar houd er rekening mee dat ik niet op alle vragen antwoord kan geven om de simpele reden dat Tess en ik over een aantal dingen nooit samen hebben gesproken.’ Hij keek even zijdelings naar Wessel, die naast hem op de bank was gaan zitten, met Juul aan zijn voeten. Wes had geen idee wat hij wilde gaan zeggen, maar het voelde als de hand op zijn schouder die hij, net zoals Tess, hard nodig had.

Here goes nothing… Make that ‘everything’. Ergens moest Jay de kracht in zichzelf optakelen om dit te doen. Góéd te doen. ‘Gisteren twee jaar geleden, op zeven juli, is er iets gebeurd waar maar weinig mensen vanaf weten. En met weinig bedoel ik Hidde, een huisgenoot van me, twee ambulancebroeders en wat ziekenhuispersoneel. Tess was bij mij, in Utrecht, en ik vond haar ’s nachts in de gang voor de wc, bloedend en bewusteloos.’ Hij trok haar dichter tegen zich aan, zijn keel schrapend. Want ook al zei Tess niets, hij voelde dat ze weer begon te trillen nadat het juist was gestopt. ‘Na een heleboel paniek en hectiek voor ze in het ziekenhuis was, heeft ze uiteindelijk daar met ruim negen weken een…’ hij moest slikken, ‘miskraam gehad.’

Het was doodstil in de kamer. Niemand die iets zei of een geluid maakte. Niemand leek adem te halen. Zelfs Juul niet.

Tess trilde onophoudelijk in zijn armen. Jay legde zijn wang op haar hoofd, dankbaar voor de quilt die hij dichter om hen heen trok. Want ook hij had het ontzettend koud en wiegde opnieuw met haar heen en weer, zoals hij nog geen uur geleden had gedaan op de plek waar ze twee jaar geleden een deel van hen samen hadden begraven. Alles om het gevoel over te brengen dat ze er niet alleen voor stond. Wat hij blijkbaar had nagelaten toen het er echt toe deed.

‘Ik…’ Ernst van Someren keek hem bleek en met een geschokte blik aan.

‘Zwanger?’ Ella van Someren had rode vlekken in haar gezicht. Behalve ontzet leek ze ook verbluft, en zelfs een beetje verontwaardigd.

Vanuit zijn ooghoek zag hij Wessel dichterbij komen. Voor hij goed en wel in de gaten had wat er gebeurde, zag hij hoe zijn vriend een kus op Tess’ hoofd gaf en even zacht over haar wang aaide.

‘Wat verschrikkelijk voor jullie,’ zei Wes schor. ‘Ik weet niet of je er iets aan hebt en of ik van enig nut ben, maar ik ben er voor je, voor jullie allebei, als je erover wilt praten.’

Jay kon ineens niets meer zeggen. Hij liet zijn hand die om Tess heen lag even naar zijn vriend afdwalen en greep zijn vingers vast als bedankje. Want voor het eerst in twee jaar besefte hij dat hij ook een paar steken had laten vallen in zijn eigen rouwproces.

(twee jaar eerder)

Het verbaasde hem toen hij zijn fiets in de hal zette – in dit deel van Utrecht was je fiets nog niet veilig met het allerdikste hangslot erom – dat hij Tess’ weekendtas beneden aan de trap zag staan. Niet omdat ze doordeweeks vanuit Amsterdam naar hem toe kwam, maar meer dat ze dat zo onverwachts deed. Gisteravond aan de telefoon had ze daar helemaal niets over gezegd. Maar het was geen probleem en ze kon zichzelf binnenlaten. In overleg met de andere huisgenoten had ze een sleutel gekregen kort nadat hij hier was komen wonen.

Hij sprintte dan ook de trap op naar zijn kamer toe en gooide met een grijns de deur open. ‘Hé liefje, wat een verrassing!’

Tess zat in kleermakerszit op het bed in een spijkerbroek en een zwart T-shirt waarvan hij niet eens wist dat ze het bezat. Haar blonde haren hingen los en ze droeg geen make-up. Niet dat ze zich normaal gesproken overdadig opmaakte, maar meestal droeg ze wel mascara en oogpotlood zodat haar blauwe ogen extra werden geaccentueerd. Het was niet alleen haar uiterlijk waardoor het ineens leek alsof het een paar graden koeler werd in zijn kamer, maar ook haar houding liet zien dat er iets aan scheelde. Haar schouders hingen en ze leek kleiner en nietiger dan anders.

Zijn rugzak belandde op de grond en met twee stappen was hij bij het bed. ‘Schatje, wat is er?’ Hij ging op de rand zitten en keek haar onderzoekend aan. Nu pas zag hij de sporen van tranen op haar gezicht.

Ze slikte, met moeite zo te zien, en plukte zenuwachtig aan haar shirt. ‘Ik moet je wat vertellen.’ Vervolgens stopte ze met praten en keek ze hem alleen maar aan.

‘Gaat het niet goed met je opleiding? Slechte cijfers?’ Na de havo had ze eerst een jaar logopedie gedaan, maar had dat niet zo leuk gevonden als ze hoopte. Ze zat nu aan het einde van haar eerste jaar pedagogiek en dat leek beter bij haar te passen.

Tess beet op haar lip en haar blik was zo bedrukt dat hij automatisch haar handen vastpakte. Die waren ijskoud ondanks het warme weer.

‘Vertel me wat er aan de hand is,’ verzocht hij haar. ‘Je weet dat je me alles kunt vertellen, Wat het ook is, Tess.’

Haar boventanden drongen nog verder in haar onderlip. Ze trok haar handen uit die van hem en even, heel even, kwam er een gedachte opzetten die hij er tweeënhalf jaar geleden dacht bij zichzelf te hebben uitgeramd. Ze zou toch geen an…

Haar hand ging naar iets achter haar rug op het bed. Langzaam haalde ze het tevoorschijn. Het was langwerpig; een wit staafje met blauwe dop. Hij zag hoe haar hand trilde en pas op het moment dat ze het voor haar lichaam hield viel het kwartje bij hem. Het bloed trok uit zijn gezicht en zijn mond zakte open.

‘Niet boos zijn.’ Haar stem klonk gesmoord en toen hij opkeek zag hij twee grote tranen over haar wangen rollen. ‘Ik ben niet expres de pil vergeten en ik wil dit net zomin als jij.’

Zijn blik ging van haar gezicht naar de zwangerschapstest in haar hand en daarna weer terug naar haar ogen. ‘Jezus…’ Het kwam als een zucht over zijn lippen en hij wist niet meer hoe hij zich moest bewegen. Er liep een huivering over zijn rug, alsof iemand met zijn nagels over een ouderwets schoolbord kraste. Alles tuimelde door elkaar in zijn hoofd. Zwanger. Tess was zwanger. Hij had haar zwanger gemaakt en hij zou vader worden. Misschien al op zijn eenentwintigste. Hij moest zijn studie opgeven. Een baan zoeken. Tess en hun baby onderhouden. Zijn schoonvader zou hem serieus vermoorden. En als hij wel bleef leven, dan ging hij over een paar jaar zelf zijn kind mishandelen. Want dat was zijn voorbeeld. Hij wist niks van opvoeden en dat ging hem ook nooit lukken. Hij zou terugvallen in het gedrag dat hij kende uit zijn jeugd. Hij was een probleemjongere uit een klotemilieu en een stommeling omdat hij dacht dat hij datzelfde milieu had kunnen ontvluchten. Hij was verdoemd en een loser. Altijd al geweest.

‘Zeg iets.’

‘Jezus…’ Met een hand die niet meer bij hem leek te horen pakte hij de test van haar over. Er was maar één groot venster. Zwanger 3+ stond erin. ‘Sinds wanneer…’

Ze legde een trillende hand op zijn been. ‘Vanmorgen. Ik bleef maar kotsen.’

‘Godver…’ Hij liet de test op het bed vallen alsof hij iets besmettelijks vasthad en greep met twee handen in zijn haar. ‘Jezus Tess, dit…’ Hij keek haar weer aan en zag nu pas echt hoe bijna doorschijnend bleek ze was. Dit had hij veroorzaakt en dit moest hij dus ook oplossen. Zijn hand ging automatisch naar haar wang om die te strelen.

Het volgende moment klauterde ze op zijn schoot. Met haar armen en benen stijf om zijn rug heen klemde ze zich als een aapje aan hem vast. Hij kon niets anders dan haar dicht tegen zich aantrekken. ‘Het komt goed,’ mompelde hij met zijn mond tegen haar oor, al trilden zijn lippen. ‘Ik beloof het je. Het komt goed.’
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Tess

Ze worstelde zich door een dichte mist, zonder te weten of ze de juiste weg nam. Maar het leek het meest logisch als ze de kant opging waar ze het licht vandaan zag komen.

Traag opende ze haar oogleden, die niet alleen zwaar maar ook vermoeid aanvoelden. Het liefst wilde ze die weer dichtdoen door pure uitputting, maar iets vertelde haar dat ze er haar best voor moest doen om echt wakker te worden. Misschien niet voor zichzelf, maar voor degene die haar vannacht voor het eerst in tijden weer het gevoel had gegeven dat ze veilig was en niet eenzaam.

Haar ogen deden zeer toen ze die openhad en dat kwam niet eens door de hoeveelheid licht die erin viel. Langzaam kreeg ze in de gaten waar ze was. Ze lag op haar zij, in haar eigen bed. Alleen.

Het duurde even voor de herinneringen terugkwamen. Hoe ze de avond voor de dag eropuit was getrokken omdat ze geen seconde langer meer in huis kon blijven. Omdat een zijn met de natuur misschien ook een zijn met haarzelf zou betekenen. Ze had opnames gemaakt van de ondergaande zon in een gebied vlak bij de kust en had na middernacht een verlangen naar de plek gevoeld. Een niet te negeren verlangen. Dichter bij zichzelf, dichter bij het verleden, dichter bij Jay. Wat daar begraven lag, was van hen samen. En het voelde als alles wat ze nog van hem had. Ze had er foto’s gemaakt, gehuild, zacht gemompeld, nagedacht en de dagen dat ze had geweten dat ze zwanger was geweest getracht terug te halen in haar herinnering. Wat ze had gevoeld, wat ze had gezegd, wat ze had gewild en hoe ze daarmee was omgegaan. Alleen en samen met Jay. Aan de tien dagen en nachten die ze hadden gehad en waarin ze wisten dat ze ouders werden, voor er een abrupt en meedogenloos einde aan kwam.

Ze wist dat ze dorst had gekregen op een bepaald moment. Dat de fles water in haar rugzak leeg was. Er was het besef dat ze terug moest, maar dat kon ze niet. Niet op die dag.

Het leek een droom toen ze wakker werd en Jay daar was. Dat hij haar had vastgehouden en beloofd dat ze samen zouden teruggaan. Hij had gezegd wat ze twee jaar geleden had gewild dat hij zou zeggen, dat ze dit samen zouden verwerken, maar toen had ze het hem niet duidelijk kunnen maken. Toen had ze niet de woorden weten te vinden om erover te praten. Eigenlijk wist ze niet zeker of ze die nu wel had.

Thuis had ze hem voor het eerst horen vertellen wat er die nacht was gebeurd. Voor het eerst had ze aan het trillen van zijn lichaam gemerkt wat dit met hem had gedaan en mogelijk nog steeds deed. Of was dat alleen maar waar ze op hoopte?

Toen was de huisarts verschenen, ernstig luisterend naar het verhaal dat enigszins langs haar heenging. Ze wist nog dat Jay haar naar haar slaapkamer had gedragen en dat hij haar hand had vastgehouden toen de dokter haar een injectie gaf die voor een droomloos niets zorgde. Dat Jay had beloofd dat hij bij haar zou blijven, maar nu was ze hier toch zonder hem.

Een geluid aan de andere kant van haar kamer zorgde ervoor dat haar ogen afdwaalden. Tot haar verbazing zat haar vader op haar bank. Hij had alleen een broek aan die hij soms in zijn vrije tijd droeg, een overhemd en geen stropdas. Hij droeg zijn leesbril en had zijn MacBook naast zich staan. Er lagen allerlei papieren om hem heen en op zijn schoot en zo nu en dan maakte hij een aantekening.

Blijkbaar maakte ze een beweging, want hij keek op. Gealarmeerd. Dat veranderde al snel in een vermoeide, maar oprechte glimlach. Hij stond op van de bank en kwam naar haar bed toe.

‘Wat doe jij hier?’

Hij glimlachte opnieuw, flauwtjes. ‘De honneurs waarnemen.’

‘Honneurs?’

‘Jay moest een uurtje of twee weg. Hij heeft jouw auto mee en ik mocht je onder geen beding alleen laten. Dat moest ik hem beloven na vannacht.’

Ze wist niet zo goed wat ze daarvan moest vinden. Was Jay al die tijd bij haar gebleven? Was hij die belofte nagekomen? Dat klonk wel als hem. ‘Moet je niet naar je werk?’

Zijn glimlach vervaagde en hij oogde ongemakkelijk. Haar altijd zo zekere, wat stijve vader. ‘Ik ben de afgelopen vierentwintig uur nog een keer met mijn neus op de feiten gedrukt wat écht belangrijk is in het leven. Blijkbaar moet jij me daar af en toe op wijzen.’

‘Moet ík je daarop wijzen?’

Hij knikte. ‘De vorige keer was toen je in het ziekenhuis in Brussel lag, op de IC. Niets is zo belangrijk als het welzijn van mijn gezin, Tess.’

‘Je bent dus niet boos op me?’

Haar vader maakte een beweging naar het bed en ze knikte. Hij ging op de rand zitten. ‘Ik weet dat we niet de… band hebben die jij… nodig hebt,’ begon hij aarzelend. ‘Dat we niet de ouders zijn die je het liefst zou willen. Ik vind het lastig om over emoties te praten en bij je moeder en Lotte hoef ik dat ook nooit. Jij bent anders. Altijd al geweest. Jij bent een gevoelsmens, net als je opa en je oma. En daar kon ik vroeger al niet mee uit de voeten. Dan vroeg mijn moeder me wat ik voelde en daar kreeg ik het Spaans benauwd van.’

Tess liet haar hand over het dekbed naar hem toe glijden. Ze had het stomme idee dat haar vader er misschien behoefte aan had, ondanks zijn woorden.

Hij nam haar hand in die van hem. Het voelde onwennig. ‘Ik weet dat ik er niets aan kan doen dat ik je twee jaar geleden niet kon bijstaan. Je hebt me toen niets verteld, maar toch neem ik het mezelf kwalijk. Jay zegt dat daar jouw grote pijnpunt, of zoals hij het noemt: je struggle, van het afgelopen anderhalf jaar zit. Ik denk dat hij gelijk heeft. Ook al ben ik geen prater, ik had je graag willen helpen. Met wat dan ook.’

Ze lag stilletjes naar hem te kijken en had geen idee wat ze moest zeggen.

‘Als er tussen ons vieren iets meer openheid was geweest, was het voor jou misschien makkelijker geweest om het erover te hebben.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Hoe boos ik ook zou zijn als je me destijds had verteld dat je zwanger was, op je negentiende.’ Hij klopte op haar hand. ‘Dus wat ik wil zeggen is dat ik er voor je ben als je wilt praten, oké?’

Blijkbaar verwachtte hij voor nu niet meer van haar. Ze slikte. ‘Oké. Dank je.’

Het was schokkend om te merken hoe verzwakt ze was. Douchen had ze op een krukje gedaan en aankleden voor de helft op de rand van haar bed. Ze was in de keuken en zette thee op de ontbijtbar en een schaaltje yoghurt met fruit, toen ze het geluid van haar Fiatje hoorde. Haar hart deed een halve salto en landde omgekeerd weer op zijn plaats. De lepel kletterde op de grond en liet een spoor van yoghurt achter op de plavuizen.

Terwijl ze met een stuk keukenrol de vloer schoonmaakte hoorde ze hoe de voordeur openging. Een paar seconden later keek ze tegen een paar halfhoge zwarte katoenen G-star sneakers onder een spijkerbroek aan. Mooi, hij droeg zijn vervroegde kerstcadeautje van vorig jaar in ieder geval. Vanaf haar hurken liet ze haar ogen naar boven glijden, langs zijn lange en gespierde bovenbenen, naar zijn platte buik in een donkerblauw T-shirt. Tegelijkertijd deed ze een poging haar hart weer uit zijn galop te krijgen. Voor ze echter bij zijn gezicht aan was gekomen hoorde ze haastige voetstappen vanuit haar vaders studeerkamer.

‘En?’

En? Tess kwam overeind en greep zich aan de rand van de ontbijtbar vast. Vannacht had ze er logischerwijze niet veel aandacht voor gehad, maar haar hormonen begonnen zich weer een beetje te roeren en haar ogen hielpen een handje mee. Niet voor niets had ze bijna vijf jaar geleden al gevonden dat deze jongen, man inmiddels, qua looks zo in een boyband kon. Zijn moeder had een paar jaar geleden eens een foto van zijn biologische vader laten zien. Drugsdealer of niet, Tess begreep wel waarom Jays moeder destijds voor Roel Versteeg was bezweken. Jay leek qua uiterlijk sprekend op zijn vader.

Nu grijnsde hij. Niet zozeer naar haar, als wel naar haar vader. ‘Als beste van mijn jaar.’

Terwijl haar vader hem met een lach feliciteerde hoorde ze een gilletje uit haar eigen mond ontsnappen. ‘Ben je geslaagd?’

Hij richtte zijn donkerbruine ogen op haar en knikte. Ondanks de schaduw die erin lag, zag ze trots. En terecht.

Zonder erover na te denken sloeg ze haar armen om hem heen. Pas op dat moment realiseerde ze zich dat ze geen idee had of hij dat wel wilde, maar het was al te laat. Gelukkig beantwoordde hij die knuffel. Hij drukte zelfs een zoen op haar hoofd. Die bijna broederlijk overkomende vorm van genegenheid zorgde voor een vonkje in haar buik. Het was echt treurig hoe ze hunkerde naar een snippertje aandacht.

‘Ik ben trots op je,’ mompelde ze tegen de borst die ze zo goed kende en zo ongelooflijk had gemist. Het gevoel dat hij haar gaf als ze bij hem was. Altijd. ‘Zo verschrikkelijk trots.’

Zijn wijsvinger tilde haar kin op zodat ze naar hem opkeek. ‘Ik ook op jou.’

‘Omdat je me keer op keer van mezelf moet redden?’ Ze had het niet zo cynisch willen laten klinken, maar dat gebeurde wel. ‘Hoe dan ook,’ ze slikte, ‘dank je wel voor vannacht. Ook dat je bent gebleven, al heb ik er geen herinnering aan.’ Ze wilde zich van hem losmaken, want het laatste wat ze wilde was medelijden, maar Jay liet haar niet los.

Met zijn duim streek hij over haar onderlip. ‘Niet doen, Tess. Je weet dat het niet nodig is bij mij en je weet ook waarom.’

‘Ik weet helemaal niks meer,’ zei ze met een brok in haar keel. ‘En ik wil niet steeds maar weer worden gered, maar dat is wel wat je doet.’ Wat ze eigenlijk bedoelde was dat ze nooit een kans op een toekomst hadden als ze niet op gelijke voet kwamen te staan, maar die kans had ze allang verspeeld. En ze wilde niet dat Jay uit spijt, een slecht geweten of omdat hij zich schuldig voelde bij haar bleef. Als ze nog een kans kreeg, dan wilde ze die eerlijk verdienen. Omdat Jay hopeloos veel van haar hield en geen dag zonder haar kon. Omdat hij zich zijn leven niet zonder haar kon voorstellen en meer van die romantische bullshit waarmee ze al vierenhalf jaar hadden volgemaakt. Niet om mindere redenen. Niet omdat ze samen een verleden hadden, zoals hij zelf al had gezegd.

‘Zo heb ik je nooit gezien.’ Zijn ene mondhoek trok op in een toegeeflijk lachje. ‘Ik heb het altijd fijn gevonden als je me nodig had, maar over het algemeen kon je je prima redden zonder me.’

Maar wil ik dat ook?

‘En er zijn momenten geweest waarop ik jou net zo hard nodig had.’ Zijn lach verdween en de ernst in zijn donkere ogen liet haar zien dat hij het meende. Alleen wilde ze dat hij de tegenwoordige tijd gebruikte. Want als iets haar de afgelopen vier maanden zonder hem wel duidelijk was geworden en na vannacht was benadrukt, dan was het wel dat haar hart nooit een andere keuze zou maken dan voor hem.

‘Jay…’

‘Eerst eten, dan gaan we.’ Hij liet haar los.

‘Gaan we?’ Ze draaide zich om en zag hoe hij naar een kast in de keuken liep. Het viel haar nu pas op dat haar vader nergens meer te bekennen was. Typisch. Met Jay om haar heen leek de wereld altijd alleen nog maar om hem te draaien.

‘Ga zitten.’ Hij wees met zijn hoofd naar de eetbar. ‘Voor je omvalt.’ Hij kwam met een pot granola terug. ‘En alleen fruit en yoghurt gaat weinig toevoegen aan je gewicht.’ Hij klakte afkeurend en een beetje boos met zijn tong. ‘Je bent kilo’s kwijt die je helemaal niet hoefde te missen.’

‘Je klinkt net als Wessel.’

‘Dan weet je in ieder geval dat het niet zomaar uit de lucht komt vallen.’ Hij schudde een bergje ontbijtgranen met noten boven op de appel en aardbeien. ‘Eiwitten, vitamines én koolhydraten. Eten.’ Hij liep naar het aanrecht

‘Tiran,’ mopperde ze tegen zijn rug, maar pakte toch de lepel.

‘Ik hoor je,’ zei hij zonder zich om te draaien bij de koffiemachine.

Er ontsnapte haar voor het eerst in tijden iets wat zo maar het begin van een glimlach kon zijn. Zonder weerwoord deed ze wat hij vroeg.

Een paar minuten later schoof hij met een dubbele espresso tegenover haar op een kruk. Hij keek toe hoe ze at, voor hij een slok koffie nam.

‘Waar heb je je scriptie over gedaan? Je was zo druk met het zoeken naar een bepaald artikel over…’ Ze kneep een oog dicht, ‘… een kindje met een open ruggetje?’

‘Spina bifida, ja.’ Hij knikte en glimlachte. ‘En dat artikel heb ik gevonden. En verwerkt. In het Engels.’ Nu werd zijn glimlach een voorzichtige grijns. ‘En een uitmuntend gehaald. Ik denk erover om het bij Van Bruggen in zijn postvak te schuiven. Of in zijn reet, dat is ook een optie.’

‘Een soort “eat this”?’

‘Precies. Met twee opgeheven middelvingers. Die klojo liet me bijna struikelen over mijn havodiploma.’

Tess keek hoe hij daar zat, op het oog ontspannen van zijn koffie genietend. Zo bekend, zo vertrouwd en toch zo anders. Jay Versteeg had vele lagen en het liefst zou ze die een voor een willen afpellen en uitpakken. ‘Ik ben echt zo trots op je. Je hebt het gewoon gedaan, Jay, je hebt het gewoon geflikt. Je seniorstage in de VS, je scriptie in het Engels geschreven en je bent over een paar dagen een afgestudeerd fysiotherapeut mét je Bachelor of Science-diploma.’

Hij knikte nogmaals, maar zijn grijns verdween. ‘Maar tegen welke prijs, Tess? De laatste twee jaar hebben me niet veel leuks gebracht. Met onze break-up als dieptepunt. Terugkijkend kan ik bedenken waar we de fout in zijn gegaan…’ zijn blik werd indringend en hij klemde zijn hand om het koffiekopje, ‘maar we moeten het er over hebben waarom dat volgens jou is gebeurd.’

Haar lepel viel in de bijna leeg gegeten kom en ze schoof een stukje naar achteren op de kruk.

‘We moeten erover praten,’ zei hij zacht. ‘Dat weet je. Dat hadden we toen al moeten doen en ik kan er niet over uit dat we dat hebben nagelaten. Dat ik het heb nagelaten om aan te dringen. Om te gaan graven, ongeacht wat er naar boven was gekomen. Je moet het een plekje gaan geven, want dat heb je overduidelijk niet gedaan. En ik waarschijnlijk ook niet. Niet goed, in ieder geval. En zeker niet samen.’

Tess sloot haar ogen, zette haar elleboog op de bar en legde haar voorhoofd in haar handpalm. Ze was moe, uitgeput en had geen idee welke emoties er door haar heen woedden. ‘Het doet pijn,’ zei ze uiteindelijk omdat ze niet goed wist hoe ze het anders moest benoemen. ‘In mijn hoofd, in mijn hart, in alle vezels van mijn lijf. Het put me uit. Het maakt dat ik me bij alles wat ik doe afvraag waarom ik het doe. Wat het voor zin heeft. Dát het geen zin heeft. En daar word ik alleen nog meer moe van.’ Ze keek naar hem op. ‘Ik word gek van mezelf en als ik dat al word, wat moet mijn omgeving er dan niet van worden?’

Zijn donkere wenkbrauwen trokken samen en dat gaf hem altijd iets duisters. Niet dat het haar bang maakte, dit was gewoon een extra randje aan Jay dat bij hem hoorde en waar ze als vijfdeklasser al voor was gevallen. ‘Waarom wordt het nu pas zo duidelijk? Waarom hebben we dit niet eerder gezien?’ mompelde hij.

‘Wat gezien?’

‘Wat er met je aan de hand is en waarom.’ Hij legde zijn hand open voor haar neer. Na een korte aarzeling legde ze die van haar erin. Zijn vingers sloten zich en zijn duim wreef over haar vingers. ‘Doe je ogen dicht en neem me mee naar twee jaar geleden.’

‘Wat?’

‘Neem me mee terug naar wat je toen voelde en wat er toen voor jou is gebeurd. Voor, tijdens en na die nacht.’

Ze probeerde haar hand los te trekken. ‘Dat kan ik niet zomaar op commando,’ zei ze geïrriteerd.

‘Wat heb je daar dan voor nodig?’ Zijn duim bleef over haar vingers strelen.

‘Weet ik veel!’ Ze schudde haar hoofd en trok toch haar hand uit de zijne. ‘Waarom doe je zo?’

‘Omdat ik je wil helpen. Móét helpen. Dit gaan we sámen doen, Tess, en daarvoor heb ik jouw medewerking nodig. Hier hadden we verdomme twee jaar geleden al doorheen gemoeten. Het is niet te geloven dat ik zo blind ben geweest dat ik gewoon niet heb gezien wat er onder mijn neus gebeurde.’

Ze staarde naar hem. De diepe frons boven zijn neusbrug liet hem er dodelijk serieus uitzien. Ze wist precies wat hier plaatsvond, want dat had ze vaak genoeg ervaren. Als Jay ergens zijn zinnen op zette, dan gebeurde het. Dan dramde hij door. Heel irritant. Al moest ze eerlijk bekennen dat hij vaak wel gelijk had. ‘En dat is?’

Hij boog voorover, allebei zijn handen nu plat op de eetbar. ‘Irritatie, woedeaanvallen, vermoeidheid, hoofdpijn, emotioneel zijn, slapeloosheid of juist niet uit bed kunnen komen, depressief zijn én een neerwaartse spiraal. Onverwerkte rouw, Tess, dáár heb ik het over.’

De hele weg naast hem in haar Fiat 500 hield ze haar ijskoude handen tussen haar knieën gestoken. Dit was wat ze diep in haar hart al twee jaar wilde en toch maakte het haar doodsbang. Ze waren nooit meer samen op deze plek geweest, met uitzondering van vannacht, maar toen had alles een surrealistische droom geleken.

Hij deed dit voor haar, niet voor zichzelf. Dat wist ze, ook al had hij toegegeven dat hij het ook niet goed had verwerkt. Maar waarom had hij dan geen last van dezelfde klachten als zij?

Hij blikte af en toe opzij. Hoewel ze dat merkte, keek ze strak door het raampje rechts van haar naar buiten.

Veel te snel naar haar zin parkeerde hij op de parkeerplaats naast de duinopgang. Zodra hij de contactsleutel terugdraaide was ze zich bewust van het geluid van zijn ademhaling en haar hartslag die in haar oren dreunde. Dat, en de muur die nog steeds tussen hen in lag. En van dat piepkleine deel van hen samen dat verderop begraven lag.

‘Tess…’

‘Ik kan het niet,’ mompelde ze verstikt en schoof haar handen nog verder tussen haar knieën. ‘Vraag het me niet, Jay…’

‘Wat kan je niet?’ Zijn stem klonk rustig.

‘Dit… samen…’ Ze boog haar hoofd en staarde naar de rafelrand van haar korte spijkerbroek. ‘Het is…’ Ze snoof en veegde met haar hand langs haar wang. Klote tranen. ‘We wilden dit niet.’

‘Dat klopt.’

Het feit dat hij het zo gemakkelijk toegaf, ook al verbaasde het haar niet, zorgde ervoor dat ze haar ogen moest dichtknijpen. Hoe moest ze hem dit duidelijk maken, na al die tijd, terwijl hij er nog steeds zo anders over dacht? Het voelde niet alleen alsof ze in het nadeel was, het voelde ook alsof ze niet meer op hetzelfde level zaten. Vond hij het zwak dat het zo’n stempel op alles in haar drukte? ‘Waarom voelt het dan…’ Ze opende haar ogen weer, haar blik nog steeds strak op haar blote benen gericht. ‘Zo oneerlijk?’

‘Oneerlijk?’

Er spatte een traan uiteen op haar been. ‘Alsof ik niet meer heel ben. Dat ben ik nooit meer geworden.’

Ze voelde de warmte nog voor zijn handrug contact maakte met haar been. Er viel een nieuwe traan in zijn geopende handpalm. ‘Pak mijn hand vast, sluit je ogen en neem me mee terug naar jouw gevoelens van twee jaar geleden.’ Hij klonk hees. ‘Laat me begrijpen waar het fout is gegaan. Alsjeblieft.’










23

Tess

(twee jaar eerder)

In. Uit. In. Uit. Was ze echt jaloers dat Jay al lag te snurken? Hij, die altijd moeite had met slapen? En na… na… dít?

Hij merkte het niet eens dat ze onder het dekbed vandaan kroop en uit bed ging. Ze ging zitten op een harde houten stoel bij de eettafel en keek door een kier tussen de gordijnen naar buiten. Haar benen trok ze op en ze sloeg haar armen om haar knieën heen. Het misselijkmakende gerommel in haar buik begon alweer. Nu had ze in ieder geval een antwoord waar dat de laatste anderhalve week vandaan was gekomen.

Ze wist niet goed hoe ze had gehoopt dat hij zou reageren. Jay had ooit gezegd dat hij zichzelf in de toekomst niet als vader zag en een maand of drie geleden had hij dat nog eens verduidelijkt toen ze achter een jong ruziënd stel met een krijsende baby in de rij voor de kassa bij een bouwmarkt hadden gestaan. Hij had er hoofdschuddend naar gekeken en gezegd dat hij daar echt nooit aan ging beginnen. En hoewel een kind niet bepaald hoog op haar verlanglijstje stond op deze leeftijd, had het toch als een klap in haar gezicht gevoeld dat hij het zelfs niet wilde overwegen voor later. Hij was er niet eerder zo duidelijk over geweest en nu ontnam hij haar met een paar woorden de mogelijkheid om later moeder te worden.

Ze was gisterochtend zo duizelig geworden toen ze de uitslag van de test op de wc in haar studentenhuis had gezien, dat ze had overgegeven in het fonteintje. Alle huisgenoten waren al naar college en stage, dus het was niet lastig geweest om met een weekendtas weg te glippen. Hoe vreselijk het ook zou worden het hem te vertellen, er was maar één iemand die ze wilde en moest zien. Nadat ze het had verteld en op zijn schoot was geklommen omdat ze bijna van wanhoop uit elkaar viel, had hij aan een stuk door herhaald dat het goed kwam. Tot diep in de nacht. Ze wisten allebei dat het een leugen was. Ze zouden elkaar kwijtraken als ze deze zwangerschap doorzetten en toch had geen van beiden het beladen a-woord durven zeggen.

‘Tess?’ Het klonk slaapdronken en met tegenzin richtte ze haar blik op het bed waar ze hem in het schemerdonker omhoog zag komen. ‘Wat is er?’

Ik ben zwanger, dat is er. Ik voel me ellendig en ziek en ik ben doodsbang voor mijn toekomst. En de jouwe. Dit maakt ons kapot. Dat voel ik en ik weet niet wat ik daartegen kan doen. ‘Er is niks. Ga maar slapen.’

‘Wil je wat eten?’ Zijn blote voeten maakten amper geluid op het zeil. ‘Je hebt nauwelijks iets op gisteravond. Ik kan een tosti voor je maken. Er ligt ham en kaas in de koelkast. Of een eitje ko…’

Ze haalde nét de emmer die hij voor de zekerheid naast het bed had gezet. Kotsend vanuit haar tenen en met tranen in haar ogen omdat het zure braaksel zelfs via haar neus naar buiten kwam en ze geen lucht meer kreeg, lag ze op haar knieën op het koele zeil.

Hij wreef over haar rug, in lange rustgevende halen. ‘Oké, niet dus.’

Ze boerde zacht en legde uiteindelijk haar hoofd tegen de bedombouw, plotseling doodop en draaierig. ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ fluisterde ze.

Achter haar ging hij op de grond zitten en hij trok haar rug tegen zijn borst. Met zijn armen om haar heen en zijn gezicht in haar haren haalde hij een paar keer trillend adem. Het gebeurde zelden, maar nu voelde hij koud aan. ‘Ik ook niet, liefje, ik ook niet.’

De negen dagen die volgden ging ze niet terug naar Amsterdam. Voor Jays huisgenoten hielden ze het erop dat ze een nogal hardnekkige vorm van buikgriep had opgelopen en toch niet naar college kon. Ze kotste nachten en ochtenden lang. Als Jay naar zijn colleges ging, sliep ze een gat in de dag door haar ontregelde dag- en nachtritme en probeerde de rest van de tijd vol te maken met de schijn ophouden dat ze iets aan haar studie deed. Als hij terug was lagen ze samen op zijn bed en luisterden naar muziek, keken een film of Jay studeerde en zij probeerde hetzelfde te doen. Na de eerste drie platonische dagen waarbij ze allebei blijkbaar het hoofd niet naar seks hadden staan, waren de zes daarna bijna een aanhoudend orgasme omdat er geen rem meer op leek te zitten. Alles om maar niet te hoeven praten over de zwangerschap.

Die negende dag was Tess aan het einde van de ochtend misselijk wakker geworden. Ze had wat buikpijn na het overgeven en kroop maar weer in bed. Toen ze wakker werd was de middag al voorbij en lag er een briefje naast haar op het kussen van Jay die naar zijn werk in het restaurant was gegaan. Op de wc zag ze een bloedspoor in haar slipje waarvan ze zich kapot schrok. In tranen trok ze zich opnieuw in zijn kamer terug en keek om de paar minuten paniekerig in haar slipje of het niet erger werd. Ze wist niet zo goed wat ze schokkender vond: dat ze bloed verloor of hoe overstuur ze daarvan was. Voor het eerst sinds ze wist dat ze zwanger was, deed ze iets wat ze tot nu toe had nagelaten: ze legde haar handen beschermend om haar buik heen. Van dat gebaar moest ze alleen maar nóg harder huilen. Ze wilde Jay bellen, zijn stem horen, hem horen zeggen dat het allemaal goed kwam zoals hij had beloofd, maar ze deed het niet. Waarschijnlijk kwam hij dan naar huis en hij had het geld hard genoeg nodig.

Toen het bloeden stopte haalde ze opgelucht adem, ook al had ze nog steeds een zware menstruatieachtige pijn in haar buik. Ze at een halve boterham als avondeten en kroop met haar handen opnieuw beschermend om haar nog platte buik weer in bed, lieve woordjes tegen de baby mompelend.

Het was donker toen ze wakker schrok. Naast zich hoorde ze aan Jays ademhaling dat hij diep in slaap was. Ze had hem niet horen thuiskomen en wist eigenlijk niet zo goed waarvan ze wakker was geworden. Tot er een messcherpe pijn door haar onderrug en buik vlamde die een golf van misselijkheid met zich meenam. Haar hand ging automatisch op zoek naar de emmer naast het bed tot ze zich herinnerde dat ze die in de badkamer had achtergelaten nadat ze ’m had omgespoeld.

Ze vloog uit bed, in haar haast om het toilet op tijd te bereiken niet goed beseffend wat voor nattigheid ze tussen haar benen voelde. Pas toen ze op de wc na het braken haar slipje naar beneden deed, zag ze het bloed. Overal. Het droop langs de binnenkant van haar dijen naar haar knieën en enkels. Met een snik en inmiddels bijna dubbelgeklapt van de pijn in haar onderbuik, rolde ze haastig minstens een kwart van de rol toiletpapier af en stak dat tussen haar benen. Met een nieuwe golf pijn kwam er ook een volgende golf bloed mee. Het gutste over haar handen samen met donkerrode stolsels waarvan er een paar op de vloertegels met mozaïekpatroon vielen. Vol afgrijzen en in paniek probeerde ze Jay te roepen, maar er kwam niet meer dan een zwakke kreet uit haar keel omhoog. Het begon te draaien voor haar ogen. Met één hand tussen haar benen om tegen te houden wat zich niet tegen liet houden, draaide ze met een uiterste krachtsinspanning met haar andere hand de deur van slot.

Na een stap over de drempel begonnen haar oren te suizen en zag ze de omgeving steeds onscherper worden. Ze deed nog een stap, nu zo duizelig dat de gang op een steeds smaller wordende tunnel leek. Ze voelde hoe ze begon over te hellen naar een kant.

Toen de vloer met angstaanjagende snelheid op haar af kwam, was er dan ook niets meer om zich aan vast te grijpen om haar val te breken.

‘Tess… hoor je me? Meisje van me, doe alsjeblieft je ogen open… Tess? Als je me hoort… alsjeblieft… knijp in mijn hand…’

Alles voelde zwaar, alles voelde traag en alles deed pijn. En toch was het de bezorgdheid in zijn stem waardoor ze wist dat ze moest proberen om wakker te worden. Ze moest hem geruststellen.

Ze dwong zichzelf haar ogen te openen. Er viel licht naar binnen en na een paar keer knipperen kon ze scherpstellen. Ze had geen idee waar ze was, behalve dat ze dit plafond niet kende.

‘Tess?’

Ze draaide haar hoofd naar het geluid. Jay zat doodsbleek, met wallen onder zijn ogen naast haar. Ze lag in een onbekende kamer in een onbekend bed. Nu pas merkte ze dat hij haar hand vasthield. ‘Jay?’ Haar stem klonk alsof ze stomdronken onder een brug vandaan was getrokken, krakend in de vrieskou.

‘Jezus, godzijdank dat het voorbij is.’ De opluchting, niet alleen in zijn stem, maar in zijn hele houding en uitdrukking kon ze niet plaatsen. Hij bracht haar hand naar zijn mond en drukte zijn lippen erop, steeds maar weer.

Voorbij?

‘Doe me dit nooit meer aan, oké?’ In het donkerbruin van zijn ogen schemerde niet alleen de opluchting, maar ook de bezorgdheid door. ‘Dit trok ik echt niet.’

Nog voor haar gedachten op orde waren en ze begreep waar en waarom ze hier was, rukte er een ijzige kou op vanuit haar tenen. Blijkbaar alarmeerde iets in haar uitdrukking hem ook, want hij blikte vluchtig naar een punt naast haar hoofd. Gelijk daarna schoten zijn ogen terug naar haar gezicht en hij keek haar strak aan. Bijna alsof hij haar verbood opzij te kijken, maar ze draaide haar hoofd toch om.

Ze wist het al voor haar ogen op het onpersoonlijke potje met dekseltje op het kastje, waar ze ook haar armbandje zag liggen, naast het bed bleven rusten. Ziekenhuis. Ze was in een ziekenhuis. In één klap waren alle herinneringen terug.

‘Tess…’

Had ze net al gedacht dat ze het koud had, nu wist ze zeker dat er een stukje voorgoed was afgestorven. Letterlijk. Er was iets uit haar weggegaan wat nooit meer vervangen kon worden. Als een klein en kristalhelder plekje, als een missend stukje uit een puzzel. Zomaar… poef… weg.

‘Wil je… het zien?’ vroeg hij aarzelend en stak zijn hand uit. ‘Dat is goed voor de verwerking, zei de arts.’

Het…

Ze knikte en probeerde overeind te komen. Zonder haar lichaam in duizend stukjes uiteen te laten vallen van hartzeer. Ze wilde schreeuwen en zich tegelijkertijd als een zo klein mogelijk balletje oprollen om de pijn te kunnen beheersen, maar alles wat ze deed was haar kiezen en tanden zo stevig mogelijk op elkaar klemmen en zich omhoog hijsen. Het ziekenhuishemd dat ze aanhad was veel te groot en viel aan de achterkant open. In haar hand zat een infuus en de vloeistof in de infuuslijn was rood. Onbelangrijk.

Jay schoot haar te hulp. Met een verbeten trek op zijn gezicht drukte hij op een knopje waardoor de hoofdsteun omhoogkwam en hij verschikte het kussen achter haar rug. ‘Goed zo?’

Ze knikte automatisch nog een keer en merkte dat hij zijn lippen op haar voorhoofd drukte. Hij prevelde een ‘ik hou van je, zo ontzettend veel’, maar ze voelde het niet. Ze voelde niets. Niets meer dan de pijn en leegte van dat missende deel dat levend in haar buik moest zitten en niet dood in een plastic potje met een schroefdeksel op een nachtkastje hoorde te staan. Alles was scheef en niet kloppend. Uit zijn verband getrokken. Niet meer in elkaar passend. Het was een nachtmerrie die ze met open ogen droomde en waarvan niemand de film stopzette.

Jay kwam bij haar op de bedrand zitten, met het potje in zijn hand. ‘Het ziet er misschien een beetje… eng uit,’ zei hij aarzelend. ‘Het is… was… nog in ontwikkeling en niet volgroeid.’

Een zij, geen het, schreeuwde alles in haar, maar er kwam geen geluid over haar lippen. Ze zag haar hand naar het potje gaan. Het leek wel de hand van iemand anders. Na wat een onmogelijke tijd leek te kosten, klemden haar vingers zich om het doorzichtige plastic en liet hij los.

‘Zeven zeven,’ fluisterde ze bij het zien van de sticker waarop haar achternaam en de datum stond. Op de bodem van het potje dat gevuld was met water, lag een roze-grijs hoopje ongeveer zo groot als het bovenste kootje van haar pink. Tess zag een relatief groot hoofd dat zonder nek doorliep naar het ruggetje. Armpjes en beentjes en een minuscuul begin van vingertjes en teentjes. Een mondje, laag ingeplante oortjes en zwarte oogjes die nog ver uit elkaar stonden. Zo wonderlijk, zo klein, zo pril, zo bijna af, zo prachtig en zo van hen. Dit kindje hoorde in háár te groeien, steeds groter en sterker wordend. Zij had ervoor moeten zorgen en nu leefde het niet meer. Het was al voorbij voor het echt was begonnen.

De snik die in haar omhoogkwam probeerde ze te smoren. Ze herinnerde zich zijn woorden bij het wakker worden. Het was beter als ze haar verdriet bij zichzelf hield.

Godzijdank dat het voorbij is…

Jay had dit niet gewild en wilde het nog steeds niet. Hij had niet duidelijker kunnen zijn dan dat. Zij had het ook niet gewild, maar de niet te bevatten paniek die ze gisteren had gevoeld bij het eerste bloedverlies had haar duidelijk gemaakt dat ergens in die tien dagen haar gedachten over de zwangerschap waren veranderd. Dat ze had willen vechten voor dit kindje. Dat het in die anderhalve week zo eigen was geworden en ze zich eraan was gaan hechten, als een onlosmakelijk deel van haar.

Tranen welden op in haar ogen en voor ze het wist lag ze aan een stuk door snikkend in Jays armen, het potje in haar hand tussen haar en zijn borst in geklemd.

Hij hield haar vast en streelde met zijn handen over haar rug en met zijn wang onophoudelijk over haar haren. Hij was er voor haar zoals hij er altijd voor haar was, maar met één verschil: hun gevoelens hierover zaten niet op dezelfde lijn. Misschien had hij er nu even verdriet van, maar hij was ook opgelucht. Voor haar was het alsof er een essentieel deel uit haar lichaam was gerukt en alsof ze nog maar amper kon bestaan zonder dat. En met Jay op een andere golflengte en zonder hun kindje in zich, voelde ze zich eenzamer dan ze zich ooit in haar leven had gevoeld.

Ze had tot de avond in het ziekenhuis moeten blijven. Vanwege het bloedverlies had ze nog een tweede bloedtransfusie gekregen. De verpleegkundigen waren lief, de arts was wat gehaast en Jay week niet van haar zijde. Toch was het net of ze met haar hoofd onder water zat en iedereen eromheen naar haar stond te kijken. Wat er werd gedaan of gezegd: het kwam niet binnen. Ze knikte, gaf antwoord en deed blijkbaar de juiste dingen, maar dat gebeurde op de automatische piloot. Vanbinnen was er iets dood, net als haar kindje. En niemand die het in de gaten had.

Hidde kwam hen ophalen met een auto die hij van een vriend had geleend. Hij had schone kleding meegenomen voor Tess en vroeg meerdere keren bezorgd hoe het met haar ging. Vanaf de achterbank zag ze hem telkens in de binnenspiegel naar haar kijken. Vaag kreeg ze mee dat hij als enige van de huisgenoten vannacht thuis was geweest en samen met Jay in paniek bij haar had gezeten tot het ambulancepersoneel er was. En terwijl zij in shock en met een bijna niet te meten bloeddruk de ambulance werd ingeladen en Jay voorin bij de chauffeur had kunnen instappen, was Hidde achtergebleven en had het bloed opgeruimd.

In het ziekenhuis was ze met gillende spoed naar de operatiekamer gebracht, waar ze alle resten van de zwangerschap hadden verwijderd en het bloeden gestelpt. Ze had aan niets een herinnering. Ze hoorde het aan en dat was het. Het interesseerde haar niet eens dat Hidde haar vrijwel naakt had gezien. Als coassistent was hij inmiddels wel wat gewend.

Tess sliep amper die nacht. Ze lag op haar zij, met haar gezicht naar het raam gericht. Jay lag dicht achter haar, beschermend, met zijn hand op haar buik. Nú wel.

Ze keek en keek, naar het potje dat op het veilingkratje naast het bed stond. Naar hoe het licht van de maan door het water scheen en hoe hun piepkleine kindje daar bewegingsloos lag zonder kloppend hartje. Hoe had het bewogen, die afgelopen weken in haar buik? Was het levendig geweest, groeiend en zich ontwikkelend? Wat had het gemerkt van alle emoties, de onrust, het spugen en afgelopen nacht toen het allemaal zo gruwelijk fout was gelopen? En hoe, in godsnaam, moest zij hier ooit afscheid van nemen?

Hiddes vriend leende hun zonder vragen de volgende dag zijn auto. Tess hield het potje de hele weg naar de kust op schoot, stijf in haar handen geklemd. Jay had een vierkant doosje gevonden waar een thee-ei in zat. Waarschijnlijk had een van de huisgenoten het ooit in een ‘gefeliciteerd dat je op jezelf gaat wonen’-pakket gehad en was het achter in een van de keukenkastjes beland. Jay had uit een oud T-shirt stukjes stof geknipt die precies in het doosje pasten. Een van de verpleegkundigen had gezegd dat alles aan het kindje minder goed te zien zou zijn als het eenmaal uit het water was. Een plastic potje in de duinen begraven was geen goed idee. Begraven wat ze zo graag bij zich wilde houden was sowieso een verschrikkelijk idee.

Jay had een schep meegenomen. Ze liepen de duinen in en bij elk plekje dat hij aanwees schudde ze haar hoofd. Tot ze stond te tollen op haar benen, verzwakt van het bloedverlies, een nog steeds lage bloeddruk en alle emoties. Hij dwong haar te gaan zitten en stak na even om zich heen kijken de schep in de grond.

‘Niet hier.’

Hij hurkte voor haar neer, zijn gezicht ernstig en somber. ‘Wel hier. Tess, ik snap dat dit moeilijk is, maar jij stort zo neer en het heeft geen zin om het nog langer uit te stellen.’ Hij wees voor hen. ‘Je kunt hier vandaan de zee zien, er loopt geen pad strak langs dus de kans dat iemand eroverheen loopt is klein. Het is te ver van de zee om te kunnen overspoelen bij vloed of storm. En de zon schijnt erop. Vandaag misschien niet heel fel, maar wel op andere dagen. Dit is een mooi en vredig plekje, oké?’

Ze knikte en voelde nieuwe tranen in haar ogen opwellen. Ze klemde het potje in haar handen en drukte het tegen haar borst.

Jay groef een flink diep gat, ondanks de hoeveelheid los zand die dat bijna onmogelijk maakte. Hij veegde hijgend het zweet van zijn voorhoofd af en kwam op zijn knieën naast haar zitten. Zonder iets te zeggen legde hij de schep naast hen neer en streek met zijn vinger zacht een lok haar achter haar oor.

Ze beet op haar lip en zocht zijn ogen, hem woordeloos smekend nog even te wachten. Hier was ze nog niet aan toe. Nooit, waarschijnlijk.

‘Je kan dit, meisje. Ik geloof in je.’ Hij haalde het doosje tevoorschijn dat voor driekwart was gevuld met vierkantjes T-shirtkatoen. Hij haalde er een stuk of vijf uit en legde ze zorgvuldig op zijn been neer zodat er geen zand op kwam. Daarna keek hij haar afwachtend aan.

Met trillende hand schroefde ze het deksel van het potje, doodsbang dat ze het liet vallen. Jays hand schoot haar te hulp. Voor het eerst keek ze in het potje zonder deksel erop. Op de bodem, onder zeker vier centimeter water, lag het allerliefste, bijzonderste, kwetsbaarste en meest onwerkelijke wat ze ooit had gezien. ‘Ik wil niet…’ Ze kon toch niet met haar vingers in het potje graaien en…

‘Laat het water voorzichtig tussen je vingers door weglopen, dan vang je het op,’ raadde hij met schorre stem aan.

Ze deed wat hij zei en maakte een kommetje van haar hand. Het water, lauwwarm van al die tijd dat ze het potje tussen haar handen had geklemd, sijpelde tussen haar vingers door. Als laatste spoelde hun kindje mee. Het bleef liggen in de kom van haar hand en paste qua grootte op een theelepel. Het woog nagenoeg niets. Zoals de verpleegkundige al had gezegd, waren alle details zonder water veel minder goed zichtbaar. De aanzet van vingertjes en teentjes waren nauwelijks meer te zien. Wel de foetushouding waarin het op de linkerzij lag.

Maar voor het eerst, in anderhalve dag, was er geen barrière meer van water en plastic. Kon ze het aanraken, zoals haar lichaam het al die tijd van binnenuit had gekoesterd. Heel voorzichtig streek ze met de top van haar wijsvinger over het hele lijfje, steeds maar weer. De wereld om haar heen verdween, alsof ze in een cocon zat, tot Jay haar oor kuste en ze zijn trillende adem tegen haar huid voelde. ‘Wil jij…’ Ze keek opzij en zag door haar tranen heen dat ook zijn ogen vochtig waren.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij hebt het goed gedaan voor ons allebei.’

Heel voorzichtig liet ze twee vingers van haar andere hand eronder glijden en tilde hun kindje in het doosje dat hij vasthield. Nog een laatste keer kijken voordat Jay voorzichtig de overige lapjes katoen erop legde en het doosje dichtvouwde. Samen legden ze het in het gat en terwijl de tranen over haar wangen stroomden, keek ze toe hoe hij het bergje zand weer in het gat schepte en het daarna met zijn handen stevig aandrukte.

Hij veegde zijn handen af aan zijn broek en kwam achter haar zitten, haar tussen zijn benen trekkend. Met haar rug tegen zijn borst huilde ze, met een hart dat voelde alsof het meer dan alleen figuurlijk was gebroken.

De rest van de middag ging in een waas voorbij en ze zou met geen mogelijkheid kunnen navertellen wat zij of Jay hadden gezegd of gedaan. Ze was lichamelijk en geestelijk op, en toch was ze een en al onrust. Utrecht voelde niet goed, hier op zijn kamer zijn voelde niet goed. Waar ze dan wel heen moest wist ze niet, maar alles verstikte haar en duwde haar verder in haar isolement. Jay probeerde te leren. Hidde had een poging gedaan om te koken. Omdat Hugo en Max er inmiddels weer waren, werd nergens over gesproken. Alsof er niets was gebeurd en het een normale zondagavond was.

Na twee moeizame happen en na nog eens vijf minuten schuiven met het eten over haar bord, verliet ze met een gemompeld excuus de keuken. Vier paar ogen prikten in haar rug. Drie paar bleven achter in de keuken, één paar achtervolgde haar tot in zijn kamer. Zonder Jay aan te kijken begon ze wat spullen te verzamelen.

‘Wat ben je aan het doen?’ Behalve bezorgdheid klonk er ook twijfel in zijn stem door.

‘Ik moet terug naar Amsterdam.’

‘Wat?’

Tess dwong zichzelf naar hem te kijken. Iets wat ze de hele dag had nagelaten echt goed te doen. Want het deed verdomd veel pijn om hem te zien en niet te weten wat ze wel en niet kon zeggen. Om dit verdriet niet echt te kunnen delen. Haar diepste emoties, gevoelens en pijn. Voor het eerst in hun relatie. ‘Jij hebt een toets morgen en ik loop al twee weken achter. Ik heb colleges gemist die ik eigenlijk niet kon missen.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. Niet alleen omdat ze het door en door koud had ondanks het zomerse weer, maar ook omdat ze zich een houding moest geven en afstand wilde scheppen. Al was dat laatste juist waar ze helemaal niet naar verlangde. ‘We moeten terug naar normaal, Jay, allebei.’

Hij schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Je gaat helemaal niet terug, ben je gek geworden?’ Hij deed een stap dichterbij en dempte zijn stem. ‘Je hebt nog geen achtenveertig uur geleden een miskraam gehad en…’ hij maakte zijn zin niet af en schudde opnieuw zijn hoofd, ‘… wat dacht je van de mentale dreun die je hebt gekregen?’

Het moest haar niet verbazen dat hij zichzelf niet in dat laatste verhaal betrok, maar het deed wel pijn. Alsof zij het tere poppetje was en hij de grote alleskunner was die het allemaal wel regelde en aankon. Alsof het niet ook zijn kind was dat ze vanmiddag hadden begraven in de duinen. Alsof het niet ook zijn verlies was. Maar waarom zou het haar verbazen na alles van de afgelopen elf dagen? Dat zij zijn opluchting niet deelde en ook niet wilde voelen was haar probleem.

Hij deed nog een stap naar haar toe en legde zijn arm om haar middel en zijn voorhoofd tegen het hare. ‘Ik máák me zorgen,’ zei hij zacht, ‘… en ik wíl voor je zorgen. Laat me dat alsjeblieft doen, oké?’

Ze knikte. Onwillig. En in haar hoofd al bedenkend dat hij de volgende dag een lange dag in de collegebanken had en zij op welk tijdstip dan ook de trein kon pakken. Eerst naar Leiden CS en als ze had gedaan wat ze moest doen door naar Amsterdam. In een poging de chaos in haar leven weer op orde te krijgen. Hoe dan ook.
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Jay

‘Waarom moest je toen de volgende dag al terug?’ Tess knipperde een paar keer. Haar tranen waren inmiddels opgedroogd, maar er was nog een flauw spoor over haar wangen te zien. Het idee dat ze een dag later alleen naar die plek was teruggegaan, was hartverscheurend. Hij herinnerde zich dat hij boos en verdrietig was geweest toen hij na college thuiskwam en erachter kwam dat Tess al in Amsterdam zat. Dat hij haar had gebeld en…

‘Omdat ik…’ Ze slikte zichtbaar. ‘Moest zeggen dat…’ Ze veegde met haar hand langs haar neus. ‘Omdat ik sorry moest zeggen. Dat niets ooit kon goedmaken dat ik niet beter voor haar had gezorgd. Dat ik abortus had overwogen. Dat ik niet zwanger wilde zijn. Dat ik haar niet beter kon beschermen. Dat had ik moeten doen.’

Zijn mond ging open zonder geluid en wilde niet meer dicht. Alles waarvan hij zich bewust was, was dat hij als een bezetene met zijn duimen over haar handen zat te wrijven over de middenconsole van haar Fiatje heen.

‘Ik heb gefaald. Als moeder omdat ik niet kon voorkomen dat mijn kindje doodging en als vrouw omdat mijn verdomde lijf me in de steek liet en weigerde datzelfde kind te beschermen. En dat alles was een gevolg van het feit dat ik niet zwanger wilde zijn.’

Wat?

Hij schudde zijn hoofd. Niet alleen omdat het hem duizelde en hij tijd nodig had om te bevatten wat ze hem had verteld, maar ook om zijn ongeloof weer te geven. ‘Je bent bezig met…’ hij wist dat hij zijn woorden zorgvuldig moest afwegen, maar zijn eigen emoties denderden net zo goed door hem heen, ‘… twee dingen. Eigenlijk drie. Rouw om het verlies van ons kindje en schuldgevoel omdat je in eerste instantie helemaal geen kind wilde. Omdat je niet zwanger wilde zijn. En daarna ben je je schuldig gaan voelen omdat je…’ Hij maakte een vragend handgebaar, ‘denkt dat je het over jezelf hebt afgeroepen? Geloof je echt dat het zo werkt? Dat je niet zwanger wilde zijn en je daarom bent gestraft en een miskraam hebt gekregen? Tess, je weet toch dat het niet zo in elkaar steekt. Dat het… dat dit…’

‘Bullshit is.’ Haar stem klonk bitter. ‘Dat weet ik. En toch verandert dat geen flikker aan hoe het voelt. Aan hoe ik me voel. Aan hoe ik me al twee jaar voel. Ik zit opgesloten in mijn lichaam samen met al die klote-emoties en ik heb gewoon geen idee meer hoe ik eruit moet komen.’

Jay legde een hand tegen haar wang. Hij wist niet goed wat hij moest zeggen en waarschijnlijk was dat in dit stadium ook niet nodig. Was het voldoende om Tess te laten praten, nu ze dat na twee jaar deed. Nu hij antwoorden kreeg. Eindelijk.

Ze bewoog haar wang tegen zijn hand. Het leek haar wat te kalmeren, al lag er nog steeds een in- en in-verdrietige blik in haar ogen. ‘Toen ik ontdekte dat ik zwanger was, dacht ik dat de wereld verging. Toen het misging besefte ik pas echt hoe dat voelde. Alsof alles om me aan vast te kunnen houden, wat mij vasthield, om me heen verdween. Alsof de grond wegzakte en ik daar als enige nog overeind stond, onbeschermd, en met de ineengestorte puinhoop rondom. Niemand die het wist, niemand om mee te praten. Dat was en is nog steeds het eenzaamste gevoel dat ik ooit heb gevoeld.’

‘Waarom heb je dat nooit gezegd?’

‘Ik wist niet hoe ik je moest laten weten dat ik er anders over dacht,’ fluisterde ze. ‘En met elke dag die voorbijging werd het moeilijker dat aan te geven. Je was zó opgelucht.’

What if I’m someone you won’t talk about?

Met een brok in zijn keel streelde hij met zijn duim over haar wang. ‘Dat was niet waarom ik “godzijdank dat het voorbij is” en “doe me dit nooit meer aan, want dat trek ik niet” zei. Dat was omdat ik dacht dat je daar zou doodbloeden in de gang, Tess. Omdat ik meteen moest denken aan die afschuwelijke nacht in Frankrijk en omdat ik dacht dat ik je nu écht zou zien doodgaan. Ik vond het verschrikkelijk dat je een miskraam kreeg en toen ik je in de gang in shock aantrof begon mijn rouwproces daarover. Maar ik was op dat moment drukker met het in leven houden van jou. Hoe verdrietig het verlies van ons kindje ook was en is, ja ik wás opgelucht. Niet om die miskraam, maar omdat ik jou nog had. Omdat ik jullie niet allebei was kwijtgeraakt. Je had zelf niet in de gaten hoe slecht je eraan toe was toen de ambulance kwam, maar Hidde en ik hebben doodsangsten uitgestaan. Ik dacht dat ik je zou verliezen daar.’ Er sprongen tranen in zijn ogen omdat de paniek die hij had gevoeld weer zo naar boven kwam.

Tess haalde diep adem en keek hem met ongeloof aan.

‘Zo slecht was je eraan toe,’ zei hij zacht en bleef met zijn duim over haar wang strelen. ‘Voor jou staat die hele nacht in het teken van het verlies van ons kindje. Voor mij in het bijna kwijtraken van jou, niet wetende dat het op een andere manier alsnog gebeurde.’

‘We raakten elkaar kwijt.’ Haar stem klonk hees. ‘Ik voelde het gebeuren en dacht dat het tussen ons geen issue zou zijn als ik het maar diep genoeg wegstopte. Dat jij en ik daar los van stonden, maar dat was niet zo.’

‘Ik heb je nooit de indruk willen geven dat het onbespreekbaar was. Geen enkel onderwerp was dat tussen ons, toch?’ Hij wilde wat dichterbij komen, maar de krappe ruimte in haar Fiatje en een versnellingspook verhinderden dat. Er kwam een geërgerde zucht uit zijn mond. ‘Verdorie… Ga je mee?’

Tess keek hem een paar tellen besluiteloos aan en knikte.

Jay had een schep uit de achterbak gehaald voor hij de auto afsloot. Hij stak een hand uit die Tess na een aarzeling aanpakte. Het voelde ongelooflijk fijn om weer bij haar te zijn en haar vast te houden. Om te weten waarmee ze had geworsteld en hoe haar onvermogen hem dat duidelijk te maken uiteindelijk voor hun breuk had gezorgd. En hoewel nog lang niet alles was gezegd, was hij hoopvol dat het hen ging lukken hier samen uit te komen. Zonder geheimen.

‘Waarvoor is die schep?’

Hij haalde zijn hand uit die van haar en legde die tegen haar rug om haar duinopwaarts te helpen. ‘Niet om iets op te graven, als je daar bang voor bent.’ Hij pakte haar hand weer stevig vast. ‘Gaat het?’

Ze knikte, maar het zag er niet echt overtuigd uit. ‘Het is altijd… ik weet het niet… confronterend of zo.’ Ze keek naar hem op. ‘Snap je dat?’

‘Jawel, want zo voelt het voor mij ook altijd. Dubbel.’ Hij merkte pas aan het rukje aan zijn arm en haar hand die uit die van hem gleed dat ze was blijven staan. ‘Wat is er?’

‘Jij komt hier vaker?’

‘Jij toch ook?’ Hij trok een wenkbrauw op en verstrengelde zijn vingers met die van haar.

Ze werd ineens lijkbleek en wankelde.

Hij wist niet hoe snel hij haar moest laten zitten, midden op het duinpad, en hurkte voor haar neer. ‘Tess?’

Ze wapperde met haar hand. ‘Het gaat wel.’

Hij mompelde een vloek.

‘Echt.’ Ze raakte zijn gezicht aan en liet haar vingers over zijn baardstoppels gaan. ‘Ik wist het niet…’ Ze beet op haar lip. ‘Hoe vaak?’

‘Niet elke maand,’ gaf hij toe, ‘maar zo nu en dan. Als ik iets wil overdenken of…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als ik me dicht bij jou wil voelen. Ik merkte dat ik het heb gemist toen ik in Atlanta was.’ Hij bedacht zich ineens iets en haalde zijn telefoon al uit zijn achterzak voor hij er goed over had nagedacht. ‘Ik wil je wat laten zien.’ Hij ontgrendelde zijn iPhone en zocht in zijn foto’s. ‘Deze is daar in het ziekenhuis gemaakt.’ Hij toonde haar een foto die Millie van hem en little Tess had gemaakt. Tess’ ouders hadden het fantastisch gevonden en hij was nog een paar keer terug geweest om te buidelen voor haar moeder zich weer goed genoeg voelde om naar haar dochtertje te gaan.

‘O…’ Tess vouwde haar handen om zijn telefoon. ‘O god, wat is ze klein. Jay…’ Ze beet op haar lip en er glansde ontroering en vertedering in haar ogen toen ze naar hem opkeek.

‘Dit is je naamgenote. Ze is geboren met zevenentwintig weken en hier is ze drie weken oud. Haar ouders konden een tijdje niet komen en toen is mij gevraagd met haar te gaan zitten.’ Hij glimlachte om de foto. Het zweet droop daar bijna van zijn voorhoofd af door de stress die hij toen voelde. ‘Doodeng, maar ook fijn. Dat ze vol vertrouwen tegen me aan lag en gewoon in slaap viel… Dat deed iets met me. En helemaal omdat ze jouw naam droeg.’

Ze aaide voorzichtig met de top van haar wijsvinger over het schermpje. ‘Dit is…’ Er rolde een traan langs haar wang. ‘Sorry…’ Ze gaf hem zijn telefoon terug. In haar ogen had de ontroering plaatsgemaakt voor verdriet.

‘Wat is er?’ Hij aaide over haar wang. ‘Is het te heftig?’

Ze schudde eerst en knikte vervolgens hulpeloos.

‘Zeg me wat er is, Tess. Dat hebben we nodig, weet je nog?’

Ze slikte en staarde naar het zand naast hem. ‘Waarom… zij wel?’

Hij fronste. ‘Wat bedoel je? Waarom zij wel werd geboren en…’ Hij stopte met praten omdat hij haar met haar hoofd zag schudden.

Ze keek naar hem op met een pijn in haar ogen die bijna tastbaar was. ‘Waarom wilde je haar wel vasthouden en…’

Het kwartje viel. Hij hief een wijsvinger en zag haar ernaar kijken. ‘Wacht heel even, oké? Met denken, beredeneren en oordelen.’ Zijn telefoon was inmiddels op zwart gesprongen en hij ontgrendelde ’m opnieuw. Het kostte hem even voor hij had gevonden wat hij zocht, in een apart mapje met foto’s. Toch liet hij het haar niet direct zien. Dat kon maar op één plek. ‘Ik ga je ze laten zien als we daar zijn.’

Ze kwamen een paar wandelaars tegen onderweg, maar niet meer vlak bij hun plekje. Jay merkte dat Tess steeds harder in zijn vingers kneep naarmate ze dichterbij kwamen.

Ze hurkte neer naast de meidoornstruik, liet haar vingers door het losse laagje zand gaan en mompelde iets onverstaanbaars. Hij liet haar maar even, voor ook hij er op zijn hurken ging zitten.

‘Ik wil je wat laten zien.’ Hij streek een pluk haar achter haar oor en er ontsnapte hem een glimlach omdat ze automatisch haar wang tegen zijn hand duwde. Zonder op antwoord te wachten ging hij in het zand zitten en pakte haar hand om haar naast zich te trekken. Zodra ze zat haalde hij opnieuw zijn telefoon tevoorschijn en gaf deze aan haar. Tess keek hem vragend aan en hij knikte naar zijn mobieltje. ‘Ontgrendel ’m maar.’

Ze legde haar wijsvinger op de home-knop, ademde scherp in en liet de telefoon bijna vallen. ‘Hoe…’

Jay trok haar tegen zich aan en legde zijn hand onder de hare. Net zoals hij zijn hand onder die van haar had liggen op de foto waar hun kindje in haar handpalm lag. Ze hadden deze foto’s nooit samen bekeken en aan haar reactie te zien, had ze er geen idee van dat hij deze toen had gemaakt. Dat had hij eigenlijk in een opwelling gedaan, omdat het zo hartverscheurend mooi en ontroerend was hoe Tess haar wijsvinger zacht over dat piepkleine wonder van hen samen had laten gaan toen het eenmaal in haar hand lag.

‘Ik wist niet… achteraf had ik zo graag…’ Haar vinger raakte het telefoonscherm aan. ‘Ik was vergeten hóé klein ze was.’

Hij legde zijn wang tegen haar hoofd. ‘Ben je er zeker van dat het een meisje was?’

Ze knikte, nauwelijks merkbaar. ‘Ik weet ook niet waarom, maar dat is wat mijn gevoel me zegt. Dat voelde gelijk al zo.’

Jay keek toe hoe ze langzaam door de foto’s ging. Tijdens het maken van de eerste foto’s was Tess nog niet bij geweest uit de narcose. Hij had daar gezeten, wrijvend over haar armbandje dat hij tussen zijn vingers had en hij wist nog hoe verbijsterd hij was dat zo’n klein mensje in wording zo’n ravage kon aanrichten dat zijn of haar moeder ervan in shock kon raken. Zijn allereerste foto was letterlijk en figuurlijk een stilleven: het potje op het verder lege nachtkastje, de sticker met in blauwe handgeschreven letters 7-7 wazig op de voorgrond en daarachter, haarscherp, een beentje en voetje in ontwikkeling.

‘Ik weet helemaal niet meer dat jij je hand onder die van mij had.’ Haar stem klonk verwonderd. ‘Ik weet helemaal niks van deze foto’s.’ Ze draaide haar hoofd en keek hem aan, de blik in haar ogen dankbaar. Breekbaar bijna. ‘Dat heb ik niet gemerkt. Waarom heb je dat nooit gezegd?’

Hij haalde zijn schouders op. Natuurlijk wist hij het, maar dat was niet iets wat hij graag wilde delen.

‘Jay…’ Haar wijsvinger aaide over zijn wang en hij hoorde de stoppels een raspend geluid maken. ‘Samen, weet je nog?’

Hij knikte. Berustend. Als ze dit goed wilden doen, was het ook zijn verhaal. ‘Ik wilde ze de volgende dag met je bekijken, ’s avonds. Maar toen kwam ik thuis en was jij…’

‘Weg.’ Haar nagel maakte zacht krassende geluiden op zijn kin en hij kon een rilling niet onderdrukken. Zelfs al was het er niet de tijd of de plaats voor. ‘Als ik had geweten…’ Vervolgens schudde ze haar hoofd. ‘Nee, dat denk ik trouwens niet. Ik had naast mijn eigen verdriet geen ruimte voor het jouwe.’

‘Wel als we het samen hadden gedaan.’ Hij pakte haar hand vast om hun vingers te verstrengelen. Fijn. Vertrouwd. ‘Ik was net zo goed een vat vol emoties die ik amper kon plaatsen. Toen je me vertelde dat je zwanger was, raakte ik in paniek. En in die modus ben ik tot aan de miskraam blijven hangen. Want mezelf als vader zien… fuck… ik heb je ooit mijn angst daarover verteld. Maar om onduidelijkheden de wereld uit te helpen: ik heb niet gezegd dat ik in de toekomst geen kinderen wilde. Die mogelijkheid zou ik je nooit onthouden. Wat je net zei over die baby die uit zijn stekker ging in die bouwmarkt; mijn reactie was gericht op die ouders. Wat ik bedoelde was dat je op een zaterdagmiddag, als het op zijn allerdrukst is daar, er niet samen heen gaat en je kind meesleept. Dan blijft er één thuis en die zorgt voor rust, eten en slaap. Of je regelt oppas. Je gaat met een krijsende baby geen twintig minuten in de wachtrij bij de kassa staan waardoor je allebei zo geïrriteerd raakt dat je elkaar bijna de hersens in slaat. Dat kind ging alleen maar harder gillen.’ Hij kneep zacht in haar vingers. ‘Ik vond het vreselijk dat je die dag al was weggegaan. Ik was ongerust. Verdrietig. Boos. Ook op mezelf omdat ik die stomme toets niet had gehaald.’

Ze keek somber. ‘Daarover voelde ik me vervolgens schuldig. Je had nog nooit een onvoldoende gehaald.’

‘Ik haalde die toets niet omdat ik er met mijn hoofd niet bij was. En alle herkansingen net zomin. Het bracht me telkens weer terug naar dat moment. Het is de enige toets in vier jaar opleiding die ik tot vervelens toe moest herkansen voor ik dat onderdeel haalde. Elke keer blokkeerde ik weer.’

‘Omdat?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘De herinneringen aan die nacht kwamen telkens spoken. Ik heb ’m net na terugkomst uit Atlanta pas gehaald.’

Tess liet haar vrije hand door het zand naast hen gaan met zijn telefoon op haar benen. Ze staarde in de verte, maar hij had niet het idee dat ze veel zag. Voor even wilde hij dat best zo laten, om haar de tijd te gunnen wat er al tussen hen was gezegd te laten bezinken, maar ze kreeg niet de kans om zich weer voor hem af te sluiten.

‘Waar denk je aan?’ vroeg hij uiteindelijk, want voor zijn idee dwaalde ze mijlenver af.

Haar ogen leken weer te focussen op wat ze voor zich zag. ‘Dat jij zei dat ik het niet heb verwerkt, maar dat ik niet weet hoe ik moet rouwen.’ Ze keek hem niet aan, maar had haar blik op de zee gericht. ‘Mag ik verdrietig zijn om een kindje waarvan veel mensen zullen zeggen dat het nog geen kind was? Om iets wat ik niet wilde, niet wenste en nooit heb gevoeld, maar wel bij me droeg? Want het voelde ondankbaar dat jij en ik flipten toen we erachter kwamen, omdat ik wist dat zo veel vrouwen snakken naar zwanger zijn. Tot het moment waarop het misging en ik met het verlies van dat kindje een stukje van mezelf kwijtraakte. Ik heb dat deel nooit meer terug kunnen vinden.’ Haar hand ging weer door het zand, zacht en bijna eerbiedig. ‘Dat ligt hier begraven.’ Met haar wijsvinger tekende ze figuurtjes. ‘Het voelt als een soort wanhoop die je naar de bodem trekt. Van niets aan de situatie kunnen veranderen. Dat ik moet accepteren dat het was wat het was. Maar hoe doe je dat, slikken en weer doorgaan? Wie zegt dat mijn verdriet minder moet zijn dan dat van een ouder die een voldragen kind verliest? Wie vertelt me wat ik moet voelen en hoe weet ik dan dat dat het juiste is?’

Jay sloeg zijn armen om haar heen. ‘Allereerst moet je ophouden te gaan denken aan wat anderen ervan vinden. Dat is niet relevant, want het is niet hun rouwproces. Niemand rouwt hetzelfde en niemand kan je voorschrijven hoe lang je over dat proces moet doen. En niemand kan je vertellen wat je moet voelen of je vertellen hoe je moet rouwen, alleen dat je dat moet doen om de zwaarte van je verdriet los te kunnen laten. Om morgen weer op te kunnen staan en de dagen die daarna komen. Vergeten hoeft niet, wegstoppen nog minder. Het hoort bij je, het vormt je, het maakt je. Het moet een vaste plek krijgen. Misschien moet je het wel omarmen. Moet het iets worden waar je naast leeft en aan terug denkt. Wat je kracht geeft misschien, hoe gek het ook klinkt. Maar het belangrijkste is dat je het doet zoals het voor jou goed voelt.’

Tess legde haar hoofd tegen zijn schouder aan en keek schuin omhoog naar hem. Even leek er iets van berusting in haar blik te komen. ‘Het is net alsof er een taboe op rust. Alsof ik dat verdriet in alle eenzaamheid moet verdragen en er niks van naar buiten mag brengen. En daar stik ik zowat in.’

‘Stil verdriet.’ Hij zei het zacht. ‘En zo heet het niet voor niets.’

Ze knikte. ‘Hoe heb jij het gedaan, het loslaten?’

Hij keek naar haar gezicht. Een gezicht dat hij zo goed kende na bijna vijf jaar. Van haar heldere blauwe ogen, haar lange wimpers, dat neusje waarvan hij vooral niet mocht zeggen dat hij het schattig vond en de blikken waarmee ze naar hem kon kijken. Ondeugend, vol liefde, geërgerd, boos, blij en sexy. Hij hield van al haar stemmingen, haar spontaniteit, haar lach en haar tranen. En van haar eindeloze vertrouwen in hem. Dat hij het allerbelangrijkste in haar leven was. Maar was dat nog wel zo, na alles wat er was gebeurd?

‘Of kun je dat niet uitleggen? Is dat iets wat je gewoon… doet?’

Jay dwong zijn mond tot een glimlach. ‘Ik denk dat ik het heb geaccepteerd. Ik heb in die eerste week vooral op internet gezocht naar de oorzaken van een miskraam. Ik wilde het kunnen verklaren. Hoewel de meest voor de hand liggende reden er eentje is die je liever niet wilt horen.’

‘Dat er iets aan een kindje mankeert.’

Hij knikte. ‘Natuurlijke selectie. Ik vind het een afschuwelijke uitdrukking, maar er is een reden waarom het lichaam besluit een zwangerschap te beëindigen. En dat maakte het voor mij makkelijker om het te accepteren. Dat het kindje en ons waarschijnlijk een lijdensweg was bespaard. Misschien is dat mijn klinische blik, of als man. Bij mij raasden niet al die hormonen door mijn lijf en het was niet mijn lichaam waarin nieuw leven groeide. Ik heb het nooit als falen van wie dan ook gezien. Sommige dingen zijn zoals ze zijn. Klote, kut en verdrietig. En ik ben me daarna pas gaan realiseren hoe bijzonder het is hoe vaak het wél goed gaat.’

Tess was even stil en in gedachten verzonken voor ze weer sprak. ‘Weet je nog dat ik je niet belde op je verjaardag? Dat ik zei dat ik een kutdag had?’

‘Ja.’

‘Toen was ik hier. Ik ben voor die miskraam al gaan rekenen wanneer…’

‘Begin februari.’

Ze knikte. ‘Ik heb altijd het stomme idee gehad dat het een of twee weken eerder zou komen, rond jouw verjaardag. Dat was de enige datum met betekenis.’

En vervolgens reageerde ik kortaf en pissig omdat je me niet had gebeld…

‘Is de miskraam de reden dat je gestopt bent met pedagogiek?’

‘Werken met kinderen voelde… niet goed op dat moment. Ik kon het gewoon niet.’

Hij haalde een hand door zijn haren en wist niet wat hij moest zeggen. Alle ruzies, alle meningsverschillen waarin hij haar had verweten dat ze niet genoeg toewijding in een studie had gelegd… Hoewel hij niet wist of ze het wilde en hij er eigenlijk geen recht meer op had, verstrengelde hij hun vingers op haar buik. Het voelde als lopen op dun ijs, en hij had geen idee of hij erdoorheen zou zakken. Zijn hart had vijf jaar geleden al gekozen. Dat behoorde tot zijn laatste ademhaling toe aan Tess. De vraag was of ze het nog wilde.

Haar ogen gingen van hun handen naar zijn ogen en vervolgens weer terug naar haar buik. Pas op het moment dat ze haar adem inhield en verstarde, keek hij op.

Een oranje vlinder met zwarte stippen en vlekken fladderde naar hen toe. Af en toe landde hij kort op een bloem of struik, maar het prachtige insect kwam steeds dichterbij. Zo voorzichtig als hij kon haalde Jay één hand van Tess’ buik en bewoog deze onopvallend in de richting van zijn telefoon.

‘Jay…’ Tess mompelde het zo zacht dat ze amper was te verstaan.

‘Jezus…’ Hij zag de vlinder op nog geen dertig centimeter afstand naar hen toe vliegen. Tot zijn verbijstering landde het insect precies op de knokkel van zijn hand die nog op Tess’ buik lag.

De hoek was totaal verkeerd en Tess zou deze foto duizend keer beter kunnen maken, maar Jay wist zijn mobiel te ontgrendelen en maakte snel een paar foto’s, terwijl geen van beiden zich durfde te bewegen.

De vlinder kriebelde op zijn hand en maakte weinig aanstalten te vertrekken. Het insect vouwde zijn vleugels in en weer uit, waarbij het de witte rand langs zijn vleugels toonde, en streek daarbij ook over Tess’ vingers. Ze draaide haar hoofd in Jays richting en keek hem met tranen in haar ogen aan.

‘Loslaten?’ vroeg hij. ‘Samen?’

Tess knikte, beet op haar lip en keek naar haar buik. Na nog een paar seconden hief ze hun handen. De vlinder bleef zitten tot hij op ooghoogte was, leek hen aan te kijken, en vloog toen weg. Samen keken ze hem na tot het insect in het duinlandschap was verdwenen.

Tess liet hun handen op haar buik zakken en slaakte een trillende zucht.

Jay omarmde haar en verborg zijn gezicht in haar haren. Met zijn ogen dicht ademde hij een keer diep in en uit. ‘Ik hou van je.’

Er ging een snik door haar heen. ‘Ik ook van jou.’

Hij wiegde met haar heen en weer, net zoals hij vannacht meerdere keren had gedaan en in het verleden zo vaak. Woordeloze troost, dicht bij elkaar. Net zo lang tot hij voelde dat ze helemaal ontspande, iets wat ze in geen tijden meer had gedaan. De rust, de eenheid en de balans die er nu tussen hen was, was de laatste twee jaar zeldzaam geweest.

Hij bewoog zijn neus langs haar wang. ‘Is het genoeg, Tess? Ben ik genoeg?’

Ze draaide haar hoofd zo snel om dat ze hem bijna een kopstoot gaf en knipperde een paar keer met een verwarde blik in haar ogen. ‘Heb ik je ooit de indruk gegeven dat je dat niet was?’

Hij wilde het niet, want ze had al een berg aan opgestapelde schuldgevoelens, maar toch knikte hij. ‘Ik dacht dat je me niet meer nodig had. Dat ik niet meer het allerbelangrijkste in je leven was.’

Ze keek hem recht aan. ‘Dat was je wel, maar niet zoals daarvoor. Ik had je nodig op een andere manier. En dat kon ik je niet duidelijk maken, omdat ik het zelf niet begreep. Mijn gevoelens veroorzaakten zo’n puinhoop dat het makkelijker was die rotzooi links te laten liggen. En ergens hoorde jij bij die stapel gevoelens waar ik vooral niet meer dichtbij wilde komen.’

‘Was dat ook de reden waarom je het “hartje Jay” van je Instabio hebt gehaald?’

‘Je hebt me pijn gedaan. Verschrikkelijk veel pijn. En je had aan Wessel en mijn vader laten weten dat het wat jou betreft voorgoed voorbij was. Toen je na vier weken ook ophield met het luisteren naar onze gezamenlijke playlist was het voor mij duidelijk. En het laatste wat ik wilde, was een vervelende ex zijn die jou niet kon loslaten en die een blok aan je been was.’

‘Als ik had geweten dat dit was wat eraan scheelde, dat dit was waarom je me op afstand hield, dan had ik drie keer zo hard voor ons gevochten,’ zei hij somber. ‘Ik had je niet moeten verlaten. Niet nu ik weet waar je boosheid en je onvermogen hoe je het met mij moest delen vandaan kwam. Je had me nodig in die duisternis en ik duwde je bij me vandaan.’

Ze stak een hand uit en legde die tegen zijn wang. ‘Ik denk dat je me een dienst hebt bewezen. Toch. Ondanks de pijn en het verdriet.’

Hij verstijfde, zijn hart sloeg over en hamerde het volgende moment in zijn keel.

‘Dat je gelijk had en het me op geen andere manier duidelijk kon maken.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Ik weet niet waar we staan, Jay, en waar jij wilt staan. Waar ik sta in jouw leven. Maar ik wil geen liefdadigheidsproject zijn of je toekomst omdat je denkt dat je me dat verschuldigd bent.’

Godzijdank…

Hij liet zijn hand langs haar rug gaan. ‘Nogmaals, Tess: ben ik genoeg?’

Ze keek hem serieus, maar ook somber aan. ‘Er is nooit, maar dan ook nooit een moment geweest waarop je dat niet was.’
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Tess

Jay had daar ter plekke op zijn telefoon uitgezocht wat voor vlinder het was en het bleek een behoorlijk zeldzame duinparelmoervlinder te zijn. Het insect was dol op duinviooltjes. Jay was al van plan geweest om een bloeiende plant achter te laten op hun plekje – vandaar de schep – en vond de bloeiende plant met blauwe, bijna paarsachtige bloemetjes. Daarna hadden ze de plant met z’n tweeën op zijn nieuwe bestemming ingegraven.

Jay had niet meer aangedrongen over hun relatie. En hoewel ze nog steeds niet wist waar ze nu precies stonden en ze niets liever wilde dan bij hem zijn, liet ze het initiatief daarover aan hem. Als het zo was, dan was het zo; maar ze ging niets forceren. Hoe graag ze ook in hem wilde klimmen, hem wilde zoenen tot hij sprakeloos was en zichzelf in hem wilde verliezen tot ze niet meer wist waar zij ophield en hij begon. Zo was het altijd tussen hen geweest en voor minder ging ze niet. Emotioneel, meeslepend en hartstochtelijk. Met hoge pieken en diepe dalen, want dát waren de kenmerken van de afgelopen vijf jaar samen. En liefde. Zo veel liefde. Als het aan haar lag wilde ze er nog minstens zestig jaar met hem aan vastplakken.

De ochtend nadat ze in de duinen waren geweest, haalde hij haar op en nam haar mee naar de plek waar hij jaren had gekickbokst. De sportschool was niet open maar Rudi, zijn trainer van toen, begroette hen met een brede lach op zijn gezicht. Jay haalde een paar bokshandschoenen tevoorschijn. Niet voor hem, begreep ze al snel, maar voor haar. Het was niet voor het eerst dat hij haar wat technieken bijleerde, maar het was wel voor het eerst dat hij haar tot het uiterste pushte om al haar verdriet en boosheid eruit te meppen tegen de bokszak die hij tegenhield. Na een aarzelend begin hing ze korte tijd later volkomen bezweet en uitgeput in zijn armen, zelfs te moe om te huilen van de emoties die door haar heen gingen. Thuis had ze eerst een paar uur moeten bijslapen voor ze weer recht uit haar ogen kon kijken en in staat was om te douchen.

Daarna had ze hem twee dagen lang niet gezien. Hij had alleen wat vriendschappelijk geappt en de foto’s van hun kindje en de vlinder doorgestuurd, tot hij twee berichtjes stuurde over zijn diploma-uitreiking. De eerste was algemeen en ook voor haar ouders. De tweede exclusief voor haar.

Ik zou heel graag willen dat je er ook bij bent op het feestje na afloop. Er is hier in huis wel een plekje voor je te vinden om te slapen. Laat het maar weten, oké?

Ze wist niet wat ze moest verwachten en wilde er ook niet om vragen. Het voelde goed tussen hen, maar was het dat wat hem betreft ook? Was het voor hem alleen een afsluiting of wilde hij samen verder? En zo ja, waarop wachtte hij dan? De kriebels in haar buik die ze echter voelde als ze alleen al dacht aan bij hem overnachten, had ze in eeuwen niet meer gevoeld. Voor het eerst in twee jaar tijd leek er iets in haar op te leven waarvan ze had gedacht dat ze het mee had begraven in de duinen. Zin om dingen te doen, te ontdekken, te ondernemen en zin in de toekomst. Zin om te leven.

Haar vader keek bedenkelijk toen ze een tas achter in de auto wilde zetten. ‘Wacht even. Wat ga je daarmee doen?’

‘Jay heeft gevraagd of ik meega naar het feestje na afloop van de diploma-uitreiking en of ik daar vannacht blijf slapen.’

Hij fronste. ‘Waar?’

‘Bij hem thuis.’ Ze maakte een beetje ongeduldig gebaar bij het zien van zijn gezichtsuitdrukking. ‘Pap, ik weet het ook niet, oké?’

‘Ik maak me er geen zorgen over dat je bij hem bent.’ Hij nam de tas uit haar handen. ‘Het verbaast me dat je er zo vaag over doet.’

‘Omdat ik ook niet weet wat…’ Ze beet op haar lip. ‘Ik weet niet wat hij wil. Met mij. Ons. En ik kan mijn tas zelf wel achterin zetten.’

Haar vader wuifde haar zo ongeveer de auto in. ‘Stap in. Waar blijft je moeder nou weer, we moeten gaan. Ella!’

Het was druk en rumoerig in de feestelijk versierde zaal. Jay stond bij zijn moeder en broertjes te praten en had al vier plaatsen extra gereserveerd. Hij keek af en toe op naar de andere kant van de zaal, waarvan hij waarschijnlijk vermoedde dat ze vandaan zouden komen.

De drie dagen dat ze hem niet had gezien, hadden haar een zenuwachtig en hopeloos verliefd gevoel bezorgd, dat nu tot uitbarsting kwam in een vlindertornado in haar buik. En hem nu zien, in een zwarte spijkerbroek, colbertje, een spierwit T-shirt waaronder ze zijn strakke buikspieren zag en op zijn G-star sneakers, maakte dat ze bijna ging kwijlen. Zijn donkere haar zat voor zijn doen semi-netjes in model en ze wilde er het liefst met haar handen doorheen woelen. Ze wilde de vage stoppels, die ze alweer op zijn kin en kaken zag, onder haar vingertoppen en tegen haar huid voelen. Ze wilde in zijn armen duiken, in zijn ogen verdrinken, haar lijf voelen tintelen tegen het zijne en alle andere romantische clichés ervaren die boeken en films je maar al te graag lieten geloven en die voor haar werkelijkheid waren geweest. Ze wilde de wereld laten weten dat deze man van haar was en dat niemand het moest wagen aan hem te zitten.

Hij draaide zijn hoofd om en stopte met praten tegen zijn moeder, zo te zien halverwege een zin. Zijn ogen flitsten van haar vader, die schuin voor haar liep, naar haar en werden groot. Zijn mond zakte een stukje open en zijn schouders zakten ook. Ze meende zelfs een ‘wauw’ over zijn lippen te zien rollen. Er glom iets in zijn ogen en zijn mond vormde zich tot een ongelovige lach.

Oké, het was al even geleden dat ze voor het laatst zoveel werk had gemaakt van haar uiterlijk, maar het effect was er wel naar. Niet dat ze veel make-up droeg, maar wel meer dan normaal en op haar ogen had ze extra haar best gedaan. Net als op het krullen van haar haren, die ze vanavond los droeg en die ze op haar half blote rug onder haar schouderbladen voelde. En het zomerse jurkje tot net boven de knie met uitwaaierende rok en haar sandaaltjes met stilettohak maakten dat ze zich sexy voelde. Het was een lekkere boost voor haar zelfvertrouwen om te zien dat Jay daar net zo over dacht.

‘Hé,’ zei ze luchtig toen ze voor hem stond. Het was fijn om een hand op zijn arm te kunnen leggen. En het was al net zo fijn dat Jay totaal geen oog had voor haar ouders. Of zijn familie. Of de omgeving. Een boost? Ze had meer zin in een overwinningsdansje, mits haar gummybenen haar niet in de steek lieten. En zag ze daar in haar ooghoek niet Ellis, Jays klasgenote én Atlanta-buddy? Nog meer reden om een heup naar voren te steken en haar rug verder te rechten. Alle pluspunten die ze daarmee had – hem nog beter zicht bieden op haar borsten in de push-upbeha en haar kont tot zijn recht laten komen voor iedereen die achter haar stond – werden daarmee benut.

Jays glimlach was inmiddels een verrukte grijns geworden. Zijn arm gleed als vanzelf en vertrouwd om haar middel en hij trok haar tegen zich aan. ‘Hé schoonheid.’ Hij zoende haar op haar mondhoek, en om het wat intiemer te maken leunde ze tegen hem aan en legde haar andere hand tegen zijn borstkas onder het colbertje.

Met een glimlach liet ze hem los en richtte zich tot zijn moeder, broertjes en Rudi. Dat Jay daarbij vol zicht had op haar achterkant was alleen maar mooi meegenomen. Het was jammer dat ze niet kon zien of hij keek, maar hij klonk een beetje hees en afgeleid toen hij achter haar rug haar ouders begroette.

Al snel werd hij naar voren geroepen, net als de andere geslaagden. Ze zag hem met lange en zelfverzekerde passen naar het podium lopen waar hij – minpuntje – naast Ellis plaatsnam.

‘Dank voor het plekje.’ Wessel schoof naast haar. Hij boog zich naar haar toe voor een zoen ergens bij haar oor en legde een hand op haar been. ‘Op oorlogspad?’ vroeg hij op gedempte toon en floot zacht. ‘Die arme jongen maakt geen schijn van kans, maar iets vertelt me dat dát precies je bedoeling is.’ Zijn ogen bleven langer dan als strikt vriendschappelijk kon worden gezien op haar indrukwekkende decolleté rusten. Hij floot nog een keer. ‘Ik eet mijn hond op als die knakker jou weet te weerstaan vannacht.’

Ze schoot in de lach. ‘Arme Juul.’

‘Niks arme Juul, want jij gaat zo geno…’

‘Shh! Mijn ouders,’ siste ze.

Wes keek langs haar heen en zakte weer wat terug in zijn stoel. ‘Nee, die niet.’ Hij grinnikte om de elleboogstoot die ze uitdeelde en kneep in haar bovenbeen. ‘Gedraag je of ik deel nooit mijn bed meer met je.’

Tess rolde met haar ogen en gaf wijselijk geen antwoord. De aanwezigen in de zaal werden stil omdat een man van middelbare leeftijd en met kortgeknipt grijs haar achter een katheder plaatsnam. Ze wist van Jay dat dit Jan was, zijn studieloopbaanbegeleider sinds het eerste jaar. Een fijne man waaraan je als student echt iets had. Hij had voor iedereen een persoonlijk woordje voorbereid en had zijn spiekbriefje amper nodig. Bij Jay deed hij het zelfs helemaal uit zijn hoofd. Tess voelde zich warm worden van trots en geluk. Jay had zó hard geknokt om te staan waar hij nu stond en hij had een berg obstakels – ook innerlijke – moeten overwinnen om dit te bereiken, dat dit een diploma met een gouden randje was. Ze moest een traantje wegpinken en een paar keer goed slikken om geen snotterend hoopje te worden. Niet dat ze zich schaamde voor haar emoties. Jays moeder hield het ook niet droog en zelfs haar vader keek met een trotse glimlach knikkend toe alsof Jay zijn eigen zoon was, maar ze had al zo veel tranen gelaten het laatste half jaar dat ze er klaar mee was. Ergens in haar zat vrolijke en spontane Tess verscholen en die had zich veel te weinig laten zien. Van depressieve en emotionele Tess werd niemand blij, hoe terecht het misschien ook was om die gevoelens te hebben.

Jay keek aandachtig naar Jan, die hem toesprak, en Tess kon aan Jays stille glimlach en lichaamshouding zien dat hij zich er zowel opgelaten als geroerd door voelde. Ze kende hem zo goed en tegelijkertijd hadden ze een fase in hun relatie – van de romantische soort of niet – bereikt waarin niet alles wat hij dacht of vond nog duidelijk voor haar was. Maar eerlijk gezegd had ze al eerder een verkeerde afslag genomen door te veronderstellen dat Jay opgelucht was geweest over de miskraam en geen kinderen in de toekomst wilde. En dat terwijl ze had gedacht dat ze hem door en door kende.

Uiteindelijk kreeg Jay zijn diploma en was hij de enige die de handdruk van Jan beantwoordde met een broederlijke knuffel. Jan aarzelde even, maar reageerde vervolgens net zo hartelijk door ook een arm om Jay te slaan zoals een vader zou doen. Dat zorgde voor een enorm applaus en gejoel van de medestudenten, dat werd overgenomen door de aanwezigen in de zaal. Er werd zelfs gestampt en gefloten.

Oké, dat plan om niet te huilen kon definitief de prullenbak in…

Dankbaar nam ze een papieren zakdoekje van haar moeder aan en depte voorzichtig het traanvocht weg onder haar ogen en op haar wangen. Ze stootte Wessel aan. ‘Is er iets doorgelopen?’

Wes stond zo te zien op het punt om in de lach te schieten, maar hield zich in. Met een gelaten zucht boog hij naar haar toe en inspecteerde haar gezicht. ‘Het is niet mijn vakgebied, maar volgens mij kun je ermee door. Ik zie geen zwarte strepen of lippenstiftvegen.’

‘Omdat ik dat laatste ook niet draag, oen.’ Bij het zien van zijn opgetrokken wenkbrauwen verduidelijkte ze: ‘Jay heeft een hekel aan lipstick of lipgloss.’

‘Ik deel zijn mening, want met die troep is het echt ontiegelijk goor zoenen. Er is maar één plek op mijn lijf waar het mag zitten om een perfect kringetje te vormen en dat is niet op mijn mond.’ Hij knipoogde. ‘Maar het feit dat jij je er dus al op hebt voorbereid dát er gezoend gaat worden…’

Ze porde hem opnieuw met haar elleboog en richtte haar aandacht op het podium. Jay was weer gaan zitten en zei iets tegen Ellis naast hem. De eveneens afgestudeerde fysiotherapeute lachte haar stralend witte tanden bloot en legde een bezitterige hand op zijn arm.

‘Relax, tiger.’ Wes’ stem klonk zacht in haar oor. ‘Ze is geen partij voor je.’

‘Omdat zij wel lipstick draagt?’ vroeg ze met meer venijn dan hij verdiende, maar haar bloed kookte zo ongeveer. Niemand raakte Jay aan, behalve zij.

Zijn hand op haar been die geruststellend wreef, kalmeerde haar een beetje en liet het rode waas voor haar ogen wegtrekken. ‘Omdat ze jou niet is, Tess. En dát zegt alles.’

De grijns op Jays gezicht was zelden zo breed geweest als nu. Met zijn diploma in zijn hand kwam hij teruggelopen. Tess liet iedereen voorgaan om hem te feliciteren terwijl ze dolgraag de eerste had willen zijn. Maar het voelde alsof ze dat recht had verspeeld en zo lang Jay daar geen duidelijkheid over gaf slikte ze haar frustraties maar in. Eigenlijk wist ze niet zo goed welke houding ze moest aannemen.

Elise, Jays moeder, had opnieuw tranen in haar ogen toen ze hem omhelsde. Er was een tijd geweest dat Tess niet had begrepen waarom deze vrouw haar man zo lang zijn gang had laten gaan. Jay was als Mart Torenstra’s stiefzoon altijd zijn pispaal geweest. Jay had meer geheelde breuken, sommige met blijvende restschade, en littekens dan wie dan ook mocht hebben in en op zijn lichaam. Inmiddels was Tess er na al die jaren en vele gesprekken achter dat Elise het verschrikkelijk had gevonden dat ze haar kinderen, en met name haar oudste zoon, niet had kunnen beschermen tegen die sadistische tiran. Angst, onderdrukking en met zelf een nauwelijks betere jeugd had Jays moeder gewoon niet geweten hoe ze de agressie binnen het gezin had moeten oplossen.

Tess knipperde omdat Jay ineens voor haar stond, zijn donkere ogen warm, intens en met een zweem van een lach, maar ze bedacht zich geen moment. Met één stap lag ze in zijn armen en liet zich onderdompelen in alle gevoelens die hij in haar losmaakte. Hitte, vuur, tederheid, hartstocht. En liefde. Immense liefde. Waar had haar verstand in godsnaam gezeten de laatste twee jaar?

‘Ik ben zo blij dat je er bent.’ Zijn adem streek warm langs haar oor en bezorgde haar heerlijk kippenvel. Zijn stevige handen op haar rug lieten haar verzaligd haar ogen sluiten en de rest van haar lijf ontspannen.

Ze knelde hem steviger tegen zich aan, niet in staat om hem al los te laten. In dat moment genoot ze van het lichaam dat ze zo goed kende. Ze kon niet wachten het te herontdekken; alle huid die haar handen, mond en tong hadden gestreeld, gekust en gelikt. Alle spieren waarvan ze wist hoe ze bewogen, aanspanden en ontspanden. Alle verboden plekjes die exclusief voor haar waren.

Ze hief langzaam haar hoofd en keek in het gezicht van de man die haar toekomst in handen had. De man die ze meer vertrouwde dan zichzelf. Ze zag zijn ogen vernauwen en zijn neusvleugels verwijden. Als vanzelf kwam ze op haar tenen omhoog toen hij zijn hoofd boog…

‘Nee maar… Tess, wat leuk je weer te zien!’

Met een luide klik kwamen haar hakken op de vloer terecht. Tess draaide zich om en schudde Jan met een flauwe glimlach de hand, die de opening was voor een nietszeggend babbeltje met hem. Daarna keek ze met een drankje in haar hand tijdens de receptie toe hoe meerdere mensen Jay wilden spreken. Docenten, medestudenten en families van die medestudenten. Jay had in zijn vier jaar studie nogal een reputatie opgebouwd, een uitzonderlijk goede, als helper en vraagbaak. Meerdere keren hoorde ze ‘ik had het nooit gered zonder jou’ en ‘zonder jouw hulp had ik hier vandaag niet gestaan’. Het was fijn dat hij dat voor anderen had betekend en ze was echt blij voor hem, maar tegelijkertijd werd het in haar buik steeds onrustiger.

‘Moed houden, straks is hij helemaal van en voor jou. Dat garandeer ik je,’ bromde Wessel in haar oor. Hij pakte twee toastjes van een schaal van een langslopende ober en bood haar er eentje aan.

Ze schudde haar hoofd.

‘Wel,’ drong hij aan. ‘Anders wordt je volgende drankje een spa rood.’ Hij keek om zich heen. ‘Tenzij je opnieuw in mijn bed wil belanden.’

Zonder iets te zeggen stopte ze direct het toastje met brie en vijgenchutney in haar mond.

‘Au.’

‘Daar vroeg je om,’ mompelde ze met volle mond achter haar hand en spoelde de hap weg met een slok van de behoorlijk goedkope sauvignon blanc. Ze wist dat Wes gelijk had, want na nog zo’n glas had ze morgen koppijn.

‘Maar dat hoef je niet zo demonstratief te brengen.’ Mopperend nam hij een flinke slok van zijn cola. ‘Ik blijf bij je tot middernacht, Assepoester, daarna zijn jij en je muiltjes van die lelijke prins daar. Verlies ze niet, want er zijn vast meer vrouwen met schoenmaat achtendertig en een voorkeur voor het broeierige en duistere type.’

Ze proestte het uit en zag vanuit haar ooghoek dat Jay op drie meter afstand direct zijn hoofd omdraaide bij het horen van dat geluid. Zijn ogen schoten van haar naar Wessel en weer terug. Zijn blik verstrakte, net als zijn mond.

Mooi.

‘Wat viel er te lachen met Wes?’

Tess keek net de zaal rond, met de statafels langs de kant en de dansvloer in het midden. In een hoek stond een bandje opgesteld dat alvast aan het inspelen was. Haar ouders en Jays familie waren inmiddels weer naar huis, Wessel was naar het toilet en Jay was hapjes en drankjes gaan halen nadat ze met z’n drieën vanaf het universiteitsgebouw naar deze feestlocatie net buiten de Utrechtse binnenstad waren gereden.

‘Wat?’ Net doen alsof ze Jay niet begreep werkte op haar lachspieren, maar door haar tanden aan de binnenkant in haar lip te zetten wist ze te voorkomen dat hij dat aan haar zag. God, wat heerlijk als hij jaloers was.

‘Daarstraks, tijdens de receptie.’

‘O, hij zal wel iets grappigs hebben gezegd, ik weet het niet meer.’

Jay kneep zijn ogen halfdicht. ‘Tess, je neus groeit als je tegen me liegt.’

Ze schoot in de lach en schoof dichter naar hem toe. ‘Wes vertelt graag sprookjes, weet je dat? Van het grappige soort.’

‘Tess…’

‘Ik vraag jou niet naar Ellis, jij vraagt mij niet naar Wes, oké?’ O shit, dat was niet wat ze had willen zeggen.

Jay fronste en het laatste wat ze wilde was dat die vriendschap gevaar liep.

Haastig legde ze een hand op zijn arm. ‘Er is niks méér tussen Wessel en mij dan vriendschap, oké? Voor je hem de hersens inslaat. Waar je, dat wil ik wel gezegd hebben, totaal geen recht op hebt. Zelfs niet als we wél iets hadden… hebben. Wat dus niet het geval is.’ Ze sloeg haar ogen ten hemel omdat hij dieper fronste dan daarnet. ‘O Jay, hou op. Je hebt het zelf uitgemaakt met me.’

Zijn hand klemde zich om zijn glas. ‘Je weet best waarom. En je weet ook hoeveel spijt ik daarvan heb.’ Zijn woorden klonken stroef.

Haar hart maakte een sprongetje. ‘Is dat zo? Want ik weet gewoon niet waar ik sta. Je hebt dan wel gezegd dat je drie keer zo hard voor ons,’ ze maakte met haar vingers aanhalingstekens in de lucht, ‘zou hebben gevochten, maar je hebt nagelaten om me te vertellen of je… dat je…’ Ze zweeg verward omdat ze Wessel op zijn gemakje aan zag komen met een hand in zijn spijkerbroek. Verdorie, draai je om en blijf nog even weg.

‘Zat die griet met dat rode jurkje in jouw jaar?’ Wessel kwam bij hen aan de statafel staan en leunde met een arm op tafel terwijl hij met de duim van zijn andere hand over zijn schouder gebaarde. ‘Want misschien dat ik vanavond toch tijdelijk afwijk van mijn zelfopgelegde “geen onenightstand-policy”.’ Hij knipoogde. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel.’

Het duurde even voor Jay zijn keel schraapte. ‘Carlien. Moet ik haar aan je voorstellen of gelijk maar aan haar vriend die worstelt in de categorie boven de honderd kilo?’

Wes trok een pijnlijk gezicht. ‘Laat maar. Ik ben nogal aan deze versie van mijn tanden en neus gehecht. En aan het feit dat ik tot nu toe in mijn leven niet meer dan een sleutelbeen heb gebroken.’ Hij keek eerst naar Jay, vervolgens naar Tess en daarna weer terug naar Jay. ‘Eh… onderbrak ik hier iets tussen jullie?’ Hij wees met zijn wijsvinger van de een naar de ander. ‘Het voelt ineens nogal eh… awkward.’

Tess keek naar Jay, die niet antwoordde. Hij keek nors. ‘Jay was even in de belachelijke veronderstelling dat jij en ik meer dan gewone vrienden zijn.’

‘En de reden waarom hij dat dacht?’ Wes wierp Tess een half oog toe en bleef met de rest van zijn blik zijn vriend in de gaten houden.

‘Omdat jij me daarstraks iets over een zekere sprookjesprinses en haar schoenmaat vertelde en ik daar nogal om moest lachen.’

Wes focuste zich nu geheel op Jay. ‘Hé maat, wat ik net zei over mijn neus, tanden en niet gebroken botten enzo?’

‘Hm?’

‘Dat gaat dus ook in dit geval op. Bro-code, weet je wel? Tess is een ontzettend lekker ding en een lieve meid waar iedere gast mee in zijn handen mag knijpen, maar waar ík een puur platonische relatie mee heb. Ik raad je wel aan te bedenken of ze nou nog steeds je ex is of niet, want er lopen hier genoeg klojo’s rond die hun oog al op haar hebben laten vallen en waarschijnlijk minder nette bedoelingen met haar hebben de rest van deze avond.’ Hij hief verontschuldigend zijn handen op. ‘Ik zeg het alleen maar, hè? Voor het geval het je is ontgaan in de feestvreugde van het geslaagd zijn.’

Tess zette met een klap haar glas spa rood op de tafel neer, die hopelijk haar irritatie liet blijken. ‘Ik ben er ook nog, met een eigen mening voor het geval het jullie is ontgaan. En ik heb jullie geen van beiden als mijn oppasser nodig. Succes met jullie potje ver pissen. Ik ga naar de wc.’
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Tess

Tess had even tijd nodig om tot zichzelf te komen. Ze baalde ervan wat Wes had gezegd. Jay moest zelf kiezen. Niet omdat hij zich onder druk gezet voelde. Ze hield lang haar polsen onder de kraan terwijl ze in de spiegel keek. In haar ogen lag een bedrukte blik. Wat was ze voor Jay? Een ex die hij niet kon loslaten? Iemand met wie hij verder wilde? Opnieuw beginnen? Of toch laten gaan? Wist hij het eigenlijk zelf wel?

Toen ze de toiletruimte uitliep stond hij tot haar verbazing in het gangetje op haar te wachten, met zijn rug en de zool van een sneaker tegen de muur. Een herinnering van vijf jaar geleden kwam omhoog, van kort na hun eerste kennismaking, toen hij op dezelfde manier tegen de bakstenen buitenmuur van school had geleund en naar haar had gekeken.

Nu keek hij opnieuw. Lang en keurend, van haar hoofd tot haar voeten en weer terug. Zonder iets te zeggen, maar met een zweem van de grijns op zijn gezicht waarmee hij er altijd weer uitzag als de vijfdeklasser en de rebel voor wie ze als een blok was gevallen.

‘Genoeg gezien?’ Ze had het er iets zelfverzekerder uit willen gooien, maar het klonk alsof ze geen lucht meer kreeg. Dat effect had hij ook nog steeds op haar na al die jaren.

‘Nooit.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en bleef tegen de muur leunen. ‘Ik moet je wat vertellen.’

Tess slikte. Ineens leek de gang hier kleiner en benauwder dan daarnet. Wat moest hij haar vertellen? En wilde ze dat wel weten?

‘Ten eerste: ik win die wedstrijd ver pissen.’ Zijn mondhoeken krulden verder om en zijn scheve hoektand kwam tevoorschijn. ‘Met twee vingers in mijn neus.’

Er knikte een knie en ze legde een hand tegen de muur achter haar voor steun. ‘En ten tweede?’ Haar stem sloeg over.

‘Wessel heeft me gezegd dat ik je moet vertellen wat je moet weten. En als ik dat niet heb gedaan als we terugkomen, dan overweegt hij me een mep te verkopen. En hoewel ik betwijfel of het hem lukt, ga ik hem niet die kans geven. Weet je waarom niet?’ Hij trok een wenkbrauw op.

Ze vertrouwde haar stem niet meer en haalde haar schouders op.

‘Omdat ik het met hem eens ben,’ zei hij zacht. ‘Het is tijd om het te weten.’

‘Jay…’ Allebei haar knieën voelden niet stevig genoeg meer aan om haar gewicht te dragen. Ze wist dat ze adem moest halen, maar niet meer hoe dat werkte.

‘Ik hou van je. Dat doe ik over twee maanden al vijf jaar en ik weet zeker dat ik dat over vijftig jaar nog steeds doe. Je bent het licht in mijn duisternis, de zon in mijn leven, de nagel aan mijn doodskist en alles daartussenin. Ik hou van je lach, van je tranen, van je koppigheid, van je pit,’ zijn lip trilde maar er blonk ook ernst en oprechtheid in zijn donkere ogen, ‘en van je geloof in mij. Je bent de enige met wie ik een toekomst wil, en de enige met wie ik naar mijn verleden wil kijken. Je bent de enige met wie ik mijn hart en mijn bed wil delen en de enige voor wie ik geen geheimen wil hebben. Overigens ben je ook de enige die me ooit papa mag maken. Ik hoef je mijn hart niet te geven, want dat heb je al. Beschadigd misschien, net als de rest van mij, maar helemaal van jou. Altijd.’

Er liep iets warms en nats langs haar neus. Door het wazige zicht heen zag ze hoe hij zich afzette van de muur en voor haar kwam staan. Hij legde zijn handen rond haar gezicht en met zijn duimen wreef hij haar tranen weg.

‘Ik hou van je, Tess van Someren, en ik hoop dat je me kunt vergeven dat ik er niet voor je was zoals je dat verdiende. Ik wil niets liever dan dat je me terugneemt, maar ik waarschuw je ook: als je dat doet, is dat voor de rest van je leven.’ Zijn ogen waren zo dicht bij die van haar dat ze de verschillende kleuren bruin van zijn irissen kon zien, overschaduwd door zijn zwarte wimpers. Ze zag er liefde in, zoveel liefde. En onzekerheid. ‘Ik wil je oppasser niet zijn. Ik wil je houvast zijn, je vriend, je maatje, je minnaar en het licht in jouw duisternis. Voor alle dagen die we samen nog hebben.’

‘Dat wil ik ook,’ zei ze met verstikte stem. ‘Ik hou van je. Zo ongelooflijk veel.’ Er kwam een snik omhoog en ze sloeg haar armen om hem heen onder zijn colbertje. Het liefst had ze haar vingers onder zijn shirt willen laten kruipen, maar er kwamen mensen de gang in die hen nieuwsgierig aanstaarden terwijl ze hen passeerden.

Jay drukte zijn neus tegen die van haar. In zijn ogen was de onzekerheid verdwenen en ze zag er alleen maar geluk en liefde in sprankelen. ‘Ik ga je pas zoenen als we alleen zijn. Dat je het even weet. Want als ik begin, kan ik niet meer ophouden.’

Er buitelde van alles door haar buik en borst heen en het gevoel maakte haar lichter dan ze zich in tijden had gevoeld. Alsof er een zware steen van zijn plek was getrokken. De steen waaraan Jay al zo lang had staan rukken en trekken. Ze staarde in zijn ogen en keek naar zijn mond. Daarna verborg ze haar gezicht in zijn hals en snoof zijn vertrouwde geur op. Ze drukte kusjes tegen zijn keel, wat hem een paar keer liet slikken. Hij gaf haar een lange zoen op haar hoofd en maakte toen met een zucht meer ruimte tussen hen in. Hij pakte haar hand en verstrengelde hun vingers. ‘Ga je mee terug?’

Wessel keek niet eens verrast toen ze hand in hand terugkwamen. Hij stond daar alleen maar met een grijns van oor tot oor en een blik van ‘ik wist het wel’ tegen de statafel geleund. Hij gaf Tess een vette knipoog. ‘Het ziet ernaar uit dat je geen schoen meer hoeft te verliezen om een lelijke prins te strikken, lieverd.’

‘Lieverd?’ herhaalde Jay met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Lieverd,’ zei Wes met een stalen gezicht. ‘En dat is niet aan jou gericht.’

‘Nee, dat hoop ik niet.’

‘Je vriendin en ik hebben een bijzondere band gekregen in de afgelopen maanden. Helemaal platonisch hoor, zoals ik al zei.’ Wessel sloeg zijn armen over elkaar. ‘En dat wil ik graag zo houden.’

‘Dat platonische?’ vroeg Jay droog. ‘Want daar ben ik ook nogal voor.’

Tess smoorde een lach en kneep in zijn hand. Het kneepje dat ze terugkreeg bezorgde haar een warm en intens gelukkig gevoel.

‘Lazer op, man, en doe wat nuttigs met haar.’ Wessel wapperde met zijn hand in de richting van de dansvloer. ‘Ik heb net kennisgemaakt met je bff uit Atlanta en…’

‘Ellis?’ vroeg Jay met verbijstering in zijn stem.

‘Hier ben ik!’ zei een veel te vrolijke, schrille stem. ‘O…’

De schrik en teleurstelling in Ellis’ stem zorgden voor een tevreden glimlach op Tess’ gezicht – ze kon het echt niet helpen. En het maakte haar ook geen reet uit dat die trut dat kon zien toen ze zich naar haar omdraaide. ‘O, eh… hallo… Ellis toch?’

De roodgestifte lippen van de brunette waren op elkaar geperst en die streep werd nog dunner toen haar blik op Tess’ hand in die van Jay viel. Daarna richtten haar ogen zich op Jay en er verscheen een verdrietige glans in. Misschien was er dan geen beter vermaak dan leedvermaak, maar zo zat Tess niet in elkaar. Ze realiseerde zich ineens dat het gewoon niet leuk was voor Ellis, die waarschijnlijk haar stinkende best had gedaan bij Jay – zeker zodra hij single was geweest –, dat hij totaal geen oog voor haar had. Niet meer dan een vriendschappelijk oog, in ieder geval.

Wellicht voelde het voor Jay ook ongemakkelijk, want hij verstevigde zijn greep op Tess’ vingers. ‘Wij gaan even dansen.’ Hij trok haar achter zich aan richting de dansvloer. Het was maar goed dat ze prima op hakken kon lopen, want hij had nogal haast om er te komen.

Jay kon dansen, al deed hij het niet vaak en ook niet heel graag. Waarschijnlijk had het feit dat hij het kon te maken met zijn gevoel voor balans en ritme, iets wat hij ook nodig had tijdens het kickboksen. En het feit dat hij het niet graag deed omdat hij zich dan nogal bekeken voelde. Ze had hem al vaker gezegd dat dát sowieso gebeurde, of hij nu op de dansvloer stond of niet.

Zij vond het heerlijk om te dansen en slaakte dan ook een genotvolle zucht toen hij haar een rondje liet draaien aan zijn vinger aan de rand van het vrijgemaakte stuk vloer en haar vervolgens in zijn armen trok. Hij neuriede zacht mee en zijn hand op haar blote rug voelde zo fijn dat er een al net zo genotvolle rilling door haar heenging.

‘Zo lekker?’ Zijn hand zakte af naar haar onderrug en zijn duim draaide achtjes.

‘Dat weet je verdorie wel.’ Nog even en ze begon te kreunen. ‘En lach niet.’

Jay grinnikte. ‘Omdat ik precies weet wat je opwindt? Tuurlijk wel. Die techniek heb ik in de jaren zó geperfectioneerd dat ik je zelfs in het donker onder de dekens en half in slaap kan verleiden.’

Er ontsnapte haar toch een kreuntje. ‘Ben ik verdorie zo gemakkelijk op mijn rug te krijgen?’

Nu lachte hij hardop en zijn ogen twinkelden. Er werd naar hen gekeken en hij grijnsde op een manier die ze maar al te goed kende. ‘Alleen op je rug? Je bent inventiever dan dat, schatje. Dat hebben we wel bewezen.’

Ze kneep hem en hard ook, want iedereen kon hem horen. Om hen heen werd dan ook gelachen. Jay plukte haar vingers uit zijn zij, hield ze stevig in die van hem en liet haar opnieuw een rondje draaien om haar vervolgens weer dicht tegen zich aan te trekken.

‘Er is niks tussen Ellis en mij. Nooit geweest ook,’ zei hij ineens ernstig. ‘Ik wil dat je dat weet. Er is niemand anders, Tess. Nooit. Niet meer sinds ik je voor het eerst op het schoolplein zag staan in je roze bloesje en je gebloemde rokje.’

Wat er in haar keel ontstond liet zich niet wegslikken. Want zij kon datzelfde niet beweren, al was het tegen haar zin geweest. Ze keek hem aan met een blik die hopelijk uitdrukte hoe het haar speet wat er die avond in Oostenrijk was gebeurd, ook al had ze er niet mee ingestemd. ‘Het spijt me van Ischgl.’

Hij knikte, gelaten, en met de ernst nog in zijn ogen. ‘Ik weet het.’

‘Kun je dat achter je laten?’ Er lag een smekende klank in haar stem ‘Achter ons?’

Zijn hand gleed geruststellend over haar rug heen en weer. ‘Anders stonden we hier nu niet.’

Ze legde haar hoofd tegen zijn borst. ‘Ik heb spijt van alles waar ik je de afgelopen twee jaar doorheen heb getrokken. Voor alle keren dat ik je het gevoel heb gegeven dat ik je minder nodig had. Ik had je juist meer nodig. Ik wist alleen niet hoe ik je dat moest zeggen en hoe ik je moest uitleggen wat en hoe het me dwarszat, omdat ik het zelf niet begreep.’

‘Ik wist dat je heel hard op zoek was,’ zei hij met zijn wang op haar hoofd. ‘Harder dan je ooit hebt gedaan. Maar wat er was en hoe dwars het je zat, daar heb ik te weinig aandacht voor gehad.’

Tess sloot haar ogen tijdens de laatste rustige tonen van de ballad, dicht tegen Jay aan. Om zijn lichaam weer tegen het hare te voelen na al die tijd, zelfs met kleren aan, was nauwelijks te bevatten. Ze had de afgelopen maanden beseft hoe vanzelfsprekend ze het had gevonden dat hij er altijd voor haar zou zijn. En zich gerealiseerd dat er helemaal niets vanzelfsprekends aan liefde was. Dat je relatie van het ene op het andere moment om wat voor reden voorbij kon zijn. Ze had echt nog wel een weg te gaan om haar rouw te verwerken, maar nu het verdriet bespreekbaar was tussen hen, wist ze dat ze dit samen konden. Boos en verdrietig zijn mocht. Hoe lang het ook duurde.

‘Ken je dit nummer?’ Jay neuriede de eerste tonen van een nummer van The Script mee. ‘Ik bedoel, heb je weleens echt naar de woorden geluisterd?’

Ze keek hem aan. ‘Eh… ik denk het?’

Hij draaide haar om en trok haar rug tegen zijn borst, zodat ze hem in haar oor zacht kon horen meezingen.

‘Well I’ve seen you in jeans with no make-up on

And I’ve stood there in awe as your date for the prom

I’m blessed as a man to have seen you in white

But I’ve never seen anything quite like you tonight’

Als Van Bruggen hem nu eens kon horen…

‘En dat meen ik.’ Hij duwde haar kort van zich af en trok haar daarna opnieuw naar zich toe, vloeiend meebewegend op de maat van de muziek, met een hand op haar heup en een hand op haar buik. ‘Ik heb je in je spijkerbroek gezien zonder make-up, vaker dan ik kan tellen, en ik weet nog hoe ik onderaan de trap naar boven staarde toen je in je galajurk naar beneden kwam, verbijsterd en uitzinnig tegelijk dat je mijn meisje was. Toen je opa en oma vijftig jaar getrouwd waren droeg je die witte jurk die je zo fantastisch stond. Maar toen ik je vanavond zag…’ Zijn lippen beroerden haar oor en hij zoog er zacht op. ‘Toen was ik sprakeloos.’

Ze legde een hand op die van hem en vlocht hun vingers door elkaar, voorlopig niet van plan om hem los te laten.

Correctie: nooit meer.

‘Red je het wel om naar huis te lopen?’ Jays blik ging naar haar voeten. ‘We hadden Wes’ aanbod moeten aannemen.’

‘En bij hem en Ellis instappen? Nee, dát was ongemakkelijk geweest.’

Hij klemde zijn hand steviger om die van haar terwijl ze over de ongelijke klinkers van de Utrechtse binnenstad liepen. Het was ongeveer een kwartier lopen naar het studentenhuis, maar het voelde als een marathon voor haar voeten na een hele avond op deze belachelijke hakken.

‘Wessel en Ellis. Sorry, maar het klopt gewoon niet. Ze is totaal zijn type niet.’ Ze beet op haar lip.

Hij blikte met een frons opzij. ‘Lach je nou?’

‘Ja.’ Want ik zie die rode lipstick van haar al op een niet nader te noemen lichaamsdeel… ‘Au… wacht even…’ Ze verzwikte bijna een enkel omdat de stoep zo ongelijk was. ‘Ik trek ze even uit, hoor.’ De kreun die ze slaakte zodra haar blote voeten het koele baksteen voelden, kwam ongeveer uit haar pijnlijke tenen. Ze wiebelde ze heen en weer en keek bijna scheel van opluchting. ‘O… dit is lekker.’ Met een hand op zijn arm als steuntje keek ze naar hem op. Een stuk verder dan een paar seconden geleden met hakken aan.

Er viel een druppel in haar gezicht. En nog een.

‘Shit…’ Ook Jay keek omhoog. Voor amper twee seconden en toen barstte er vanuit het niets een zomerse regenbui los.

Zij gilde en hij vloekte, waar zij weer om moest lachen. Voor ze in de gaten had wat er gebeurde, had hij haar al in een portiek gesleurd en drukte hij haar met haar rug tegen de massieve houten voordeur. Met zijn lijf schermde hij haar af van de regenbui die ineens overging in hagel. Zelfs in de beschutting van de portiek voelde ze de scherpe en harde korrels ijs tegen haar blote benen spatten. Ze was buiten adem, zowel van het lachen als van de schrik, tot ze zich iets realiseerde. ‘Mijn schoenen!’

Jay vloekte opnieuw, trok zijn jasje hoog op en sprintte de regen in. Ze zag hem een of twee tellen niet eens meer, zo dicht was de waterval van regenwater en hagel.

Met een sprong was hij terug, zijn haren drijfnat en met stukjes ijs erin. Hij schudde zich uit als een hond en ze slaakte opnieuw een gilletje toen de koude druppels in haar gezicht en hals vlogen. Nu was hij degene die lachte, maar niet voor lang.

Tess hoorde haar schoenen op de betonnen vloer van de portiek kletteren en het volgende moment werd ze tegen de deur gedrukt door een hard en warm mannenlijf. Zijn mond dook op die van haar en Jay tilde haar tegelijkertijd op. Ze aarzelde niet en sloeg met een kreun haar benen om zijn heupen heen. Haar armen lagen al om zijn nek en haar handen woelden door zijn haren, terwijl hij haar mond verslond alsof hij haar nog nooit in zijn leven had gekust. Zijn tong drong naar binnen en zijn handen onder haar billen kneden en wreven behoorlijk hardhandig. Hij bonkte een paar keer met zijn onderlijf tegen haar aan en met elke bonk sloeg haar rug tegen de deur. In haar buik explodeerde de hitte als een vuurtje waar een fles brandbare vloeistof bij werd gehouden. Wanhopig trok ze aan zijn haren en wrong en perste zich dichter tegen zijn lijf en mond aan, bijna alsof ze in hem wilde kruipen.

Net zo snel als het was begonnen, was het ook weer voorbij. Net zoals de hagelbui. Hijgend keken ze elkaar aan. Jays ogen waren zo zwart dat er geen onderscheid meer viel te maken tussen zijn pupillen en zijn irissen. Terwijl zijn lijf haar nog steeds tegen de deur drukte, liet hij een duim vanaf haar bovenlip glijden en duwde haar onderlip naar beneden. Zijn adem blies warm en snel in haar gezicht. Bijna verwonderd duwde hij de top van zijn duim tussen haar tanden door. Ze zoog erop en voelde een heerlijke steek in haar buik toen hij een sissend geluid maakte.

Langzaam liet hij haar op haar voeten zakken. Met zijn handen op haar heupen keek hij achterom naar de straat voor hij zijn ogen weer op haar richtte. Met de rug van zijn wijs- en middelvinger streek hij over haar wang en kaak. ‘Ik denk dat we het er maar op moeten wagen.’ Zijn blik ging een tel naar haar voeten. ‘Kunnen je schoenen weer aan?’

Ze keek ook naar beneden. ‘Ik loop dat laatste stukje wel op mijn blote voeten.’

‘Echt niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan draag ik je.’

‘Dat hoeft…’ begon ze, maar zag hem al bukken voor haar schoenen. Anderhalve tel later hing ze weinig charmant over zijn schouder. ‘Jay!’

‘Stil jij.’ Hij gaf haar een klap op haar kont en liep de straat op.

‘Ik dacht dat je me heel romantisch…’ Ze slaakte een kreet toen hij opnieuw op haar kont sloeg.

‘Ik doe niet aan romantiek, dat weet je toch.’ Door de lach in zijn stem wist ze dat hij liep te grijnzen als een idioot. Hij had zijn hand op haar achterste liggen en kneep er zelfs in. Ze kneep hem terug in zijn zij. Venijnig. Hij ging er alleen maar harder van lachen.

‘Zet me neer! Al het bloed stroomt naar mijn hoofd.’

‘Daar hoort het ook. En kalm aan, we zijn er bijna.’

Met haar ogen dicht liet ze zich zo slap mogelijk hangen, al durfde ze zijn broekrand niet los te laten. Godzijdank zette hij haar een paar minuten later op haar voeten. Ze stond even te tollen en moest zich aan hem vastgrijpen.

Jay stak een hand in zijn broekzak en haalde zijn huissleutels eruit. ‘En voilà, home sweet home.’

Na een paar keer knipperen opende ze haar ogen. Zonlicht scheen langs een kier tussen kozijn en rolgordijn, midden in haar gezicht. Automatisch schoof ze naar achteren, de omgeving in zich opnemend.

Ze was in Jays kamer, in zijn bed. Langzaam ging ze rechtop zitten, waardoor het dunne zomerdekbed van haar afviel. Haar oog viel op de bank, waar een blote voet uitstak en een hand op de grond lag. Ze glimlachte en keek er vertederd naar.

Vannacht was ze ervan uitgegaan dat Jay zich op haar zou storten zodra ze op zijn kamer waren, zeker na die wilde zoensessie in de portiek, maar niets was minder waar. De teleurstelling was ongetwijfeld op haar gezicht te zien geweest toen hij ernstig had uitgelegd dat hij de tijd wilde nemen en niets wilde overhaasten. Dat de muren in zijn studentenkamer oren hadden en hij daar geen zin in had. Het had hem nooit eerder gestoord, maar ze had zich erbij neergelegd. En zo was zij in zijn bed en hij op zijn bank beland. Blijkbaar vertrouwde hij zichzelf of haar niet als ze bij elkaar sliepen.

Op het kratje naast zijn bed lag haar telefoon. Het was net acht uur geweest en ze opende haar WhatsApp en vervolgens het contact dat ze zocht. Ik hoop dat je hond een beetje smaakt.

Het duurde niet lang voor Wes online kwam en antwoordde. WTF? Is die sukkel blind geworden? Impotent? Zijn jouw verleidingsskills een beetje roestig na maanden zonder actie? Zelfs ongesteld zijn is geen reden om af te haken. Voor allebei niet.

WESSEL!

Nee, echt Tess, je zit me gewoon te shitten hier. Ik geloof er geen zak van dat je geen grondige onderhoudsbeurt hebt gehad vannacht. Ik ga Jay bellen.

NEE! Laat het uit je hoofd, Wessel ter Horst!

Te laat… tuut… tuut… tuut…

Ze brak bijna haar nek over haar schoenen in de haast om uit bed te komen. Jays telefoon lag op de lage salontafel bij de bank, maar het verwachte gerinkel bleef uit. Ze zette het geluid voor de zekerheid uit en draaide zich om naar de eigenaar van het apparaat.

Zijn haar zat door de war en zijn ogen waren gesloten. Aan zijn regelmatige en rustige ademhaling maakte ze op dat hij diep in slaap was. Best uitzonderlijk, want negen van de tien keer was hij degene die als laatste sliep en als eerste wakker was. Ze wist wat een lichte slaper hij was, dus hoe graag ze haar vingertoppen ook langs zijn stoppels en door zijn haren wilde laten gaan; ze hield zich in.

Met alleen een T-shirt van Jay aan dat tot halverwege haar dijen kwam, liep ze naar de keuken vlak bij zijn kamer. Ze zette theewater op en keek in de koelkast voor wat eetbaars. Tot ze zich niet langer kon bedwingen. Ze móést het weten.

Nog gezoend met Miss Max Factor?

En alweer duurde het niet lang voor Wessel antwoord gaf. Waarom vraag je me niet wat je echt wilt weten?

Ze grinnikte. Dat deed ik.

Het duurde wel even voor Wessel was uitgetypt. Niet waar, maar oké, jij je zin, want het is me te vroeg voor spelletjes. Ik heb haar thuisgebracht en ben niet verder dan de gang gekomen. Ik heb nergens vlekken, ben een condoom lichter en een illusie armer. Laat Jay maar blij zijn dat hij nooit heeft toegehapt. Hij heeft niks gemist. Ik heb het al gedeletet.

Ze sloeg een hand voor haar mond. Dat was maar goed ook, want het volgende moment slaakte ze een gedempte kreet omdat er twee armen om haar middel werden geslagen die haar tegen een hard en warm mannenlichaam trokken. En een vrijwel bloot lichaam, op een boxershort na.

‘Goeiemorgen.’ Jays stoppels schuurden langs haar hals. ‘Met wie sta jij zo vroeg te appen?’ Hij legde zijn kin op haar schouder en keek mee op haar telefoon.

‘Wes.’ Ze scrolde omhoog in de conversatie en liet hem meelezen, terwijl ze zich nog wat dichter tegen hem aan nestelde.

‘Hm…’ Jays ene hand gleed onder het shirt naar haar blote buik. ‘Help me even. Hond… Juul? Is dit onderdeel van een weddenschap met Wessel dat we seks zouden hebben vannacht?’

Tess legde het hem in een paar zinnen uit en voelde het gerommel van de lach in zijn borst nog eerder dan ze het geluid erbij hoorde.

Jay stak zijn hand uit en nam de telefoon over. Met zijn andere hand op haar buik en zijn lichaam strak tegen het hare begon hij te typen.

Niet blind. Niet impotent. Niet ongesteld (zij niet en ik niet). Ook met die skills zit het goed. Stel Juul opeten uit tot morgen en vraag het vooraf nog een keer. Eerder niet bellen. En dank voor de heldere briefing over E.

Tess lachte en legde haar handen over zijn armen heen nadat hij haar telefoon op het aanrecht had gelegd. Ze nam een moment de tijd om te genieten van het geluk dat ze voelde. ‘Vanavond? Waarom dan wel en afgelopen nacht niet?’

Jay neuzelde in haar hals en bij haar oor. ‘Omdat we hier vannacht niet zijn. En de komende nachten ook niet.’

Ze draaide haar hoofd om. ‘Hè?’

‘Je hebt nog…’ hij keek op haar telefoon, ‘een uur en acht minuten voor je in de trein zit.’

‘Wat?’

‘Samen met mij.’ Hij grijnsde. ‘Een hele week vakantie zonder inmenging van wie dan ook.’

‘Maar… waar gaan we heen dan?’

Hij maakte zich van haar los en gaf haar een klap op haar billen. ‘Dat zie je wel.’
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Jay

Tess’ verbazing was al een feestje op zich geweest en toen moest de reis nog beginnen.

Hij had de paar dagen zonder haar eerder deze week benut om zijn ‘huiswerk’ te doen. Meestal was zij degene die routes en vakanties uitstippelde, maar deze keer had hij het zelf geregeld. Dat was best een klus geweest en het was niet de enige verrassing die hij voor haar had. Hij hoopte dat ze met de andere net zo blij – het liefst nóg blijer – was.

Tess’ verbazing was nog groter geworden toen hij na een paniekdouche voor beiden haar rolkoffer onder zijn bed vandaan had getrokken. De koffer die haar vader gisteren al in de achterbak had liggen en na de diploma-uitreiking en receptie bij Hidde had afgeleverd, samen met de tas voor een nachtje die Tess zelf had ingepakt. Jay had net gedaan of hij doof was voor alle vragen waar ze dan heen gingen en zelfs toen ze na een haastige wandeling over de Oudegracht, de Lange Viestraat en het Vredenburg op Utrecht CS in de trein naar Groningen waren gestapt, was het haar niet gaan dagen. Tot ze in Zwolle overstapten op de Intercity naar Leeuwarden.

Haar prachtige blauwe ogen waren groot geworden en ze had met verdacht vochtige ogen op haar lip gebeten. ‘Gaan we zeilen?’

Op het station Grou-Jirnsum waren ze uitgestapt, na een treinreis die te lang en tegelijk te kort had geduurd. Het was zo ongelooflijk fijn om tegen elkaar aan te zitten, elkaar aan te raken, te kunnen zoenen en te zeggen wat ze wilden. En om soms alleen maar samen uit het raam te kijken naar hoe het Nederlandse landschap aan hen voorbijtrok. Jay wist dat hij om niets meer zou vragen als hij Tess de rest van zijn leven maar mocht hebben om van haar te houden en haar te koesteren.

De opgewonden en verliefde blik in haar ogen was een studie en de afgelopen dagen zonder haar meer dan waard. Het was slechts een minuut of twintig lopen naar de jachthaven, naar opa en oma én de Fien.

‘Hallo jongen.’ Jan van Someren, Tess’ opa, schudde Jay op de aanlegsteiger de hand en trok hem tegen zich aan. ‘Fijn je weer te zien.’

‘U ook. En nogmaals dank voor al uw hulp om dit voor elkaar te krijgen. Dat was onmisbaar.’

Tess’ opa lachte en klopte op zijn broekzak. ‘Je hebt mijn nummer als je de komende week wat wil weten, oké?’ Hij richtte zich tot zijn kleindochter die verdween in zijn armen. ‘Hallo lieve meid, is dit een fijne verrassing van Jay of niet?’

‘Nou en of.’ Tess keek van opa naar Jay en liet haar ogen wat langer op hem rusten. Hij zag er de spontaniteit en levenslust in die hij had gemist hun laatste tijd samen. Hij hoopte dat ze die verder konden uitbreiden deze week.

‘Mm, lekker.’ Jay stak zijn hand uit en trok haar tussen zijn benen, terwijl hij met zijn andere hand een mok thee van haar aannam. Inmiddels was het avond en begon het te schemeren. Ze hadden buiten gegeten nadat Jay er in de kajuit weer aan was herinnerd waarom het maar goed was dat ze een stelletje waren. Met z’n tweeën op de vierkante tachtig centimeter eten voorbereiden stond garant voor veelvuldige bedoelde en nog veel meer onbedoelde aanrakingen. Als je geen setje vormde of je had ruzie, dan kreeg je zo het woord ‘aanrander’ op je voorhoofd gestempeld of een elleboog tussen je ribben.

Tess had een plaid mee naar buiten genomen. Hier op het water was het al fris aan het worden. Vanmiddag had hij haar de route laten zien die hij samen met haar opa had uitgestippeld en die hun de kans gaf om aankomende week veel in leuke plaatsjes aan te leggen, het vrije water op te zoeken en vooral weinig gestoord te worden. Die quality time hadden ze hard nodig.

Hij zocht een playlist op en liet die als achtergrondmuziekje afspelen via de bluetooth speaker die hij had meegenomen. Misschien dat het de zenuwknoop in zijn maag wat losser kon maken.

‘Had je echt geen koffie gewild?’ Tess lag comfortabel en half onderuitgezakt tussen zijn benen en keek schuin omhoog.

‘Nee.’

‘Wat is er?’ Haar ogen gleden over zijn gezicht en ze legde een hand tegen zijn hart. ‘Ben je ziek? Je hartslag gaat veel sne…’

‘Er is ni… oké… er is wel wat.’ Hij haastte zich om een hand tegen haar gezicht te leggen omdat ze zichtbaar schrok van zijn woorden. ‘Niet met ons… jemig…’ Hij blies een keer hard uit in de richting van de lucht. Hoe moest hij dit zeggen? Hierover hadden ze het al eerder gehad en toen…

‘Hé…’ Ze wreef over zijn borst. ‘Ik ben het, weet je nog? We hebben afgesproken eerlijk te zijn en geen geheimen te hebben.’

‘Dat weet ik.’ Hij pakte haar vingers vast, want hij kon zelf wel een steuntje gebruiken. ‘Ik wil iets met je bespreken en je laten zien. Maar ik ben een beetje bang voor je reactie.’

Ze glimlachte bemoedigend, maar in haar ogen las hij een groot vraagteken.

Hij pakte zijn telefoon, die naast hem op het bankje lag. Te snel, man. Je gaat veel te snel. ‘Niks hoeft, oké? Dat je dat weet.’ Toch opende hij de site en gaf haar zijn telefoon. Hij was de woorden kwijt die hij had willen zeggen, móéten zeggen.

Tess keek van de telefoon naar hem, met verbazing en ongeloof, en vervolgens weer terug naar de iPhone. Hij zag hoe ze door de foto’s op de site ging. Zijn keel was gortdroog en hij gooide snel een slok thee naar binnen.

‘Het is al… verkocht.’

‘Onder voorbehoud.’

‘Maar…’ Haar ogen gingen opnieuw naar zijn telefoon en ze bekeek de rest van de foto’s van de woning. ‘Ik begrijp niet…’

Stom plan. Stom, stom plan.

‘Wilde jij hier gaan wonen?’ Het kwam er aarzelend uit en ze keek naar hem op, een beetje zwaaiend met zijn telefoon.

‘Alleen als jij dat wilt. Terwijde is een nieuwe wijk in Utrecht. Daar ga ik straks werken, weet je nog?’ Hij schraapte zijn keel. ‘Je vader kwam ermee nadat ik erlangs was gefietst van de week toen ik een afspraak had met mijn nieuwe werkgever. Vandaag stuurde hij me door dat hij dit huis onder voorbehoud heeft gekocht voor ons. Als we dat willen tenminste. Ik ben er zelf nog niet eens binnen geweest, maar er waren te veel geïnteresseerden om het te laten lopen. Hij raakt het dus wel weer kwijt als wij het niet willen.’

Tess keek nog steeds met grote ogen van hem naar de telefoon en weer terug. ‘Je hebt dus niet gezegd dat hij het moest kopen?’

Jay schudde zijn hoofd. Zijn schoonvader was soms net een bulldozer, hoewel het deze keer voortkwam uit blijdschap dat het weer goed zat tussen zijn dochter en Jay. Dat uitte zich in dit soort… uitspattingen. ‘Alleen dat ik een woning had gezien die me leuk leek. Ik had liever gezien dat hij me de tijd had gegund om je voor te bereiden op het feit dat ik dolgraag wil samenwonen met je. Dat wilde ik voor Atlanta al, dat weet je. Daarin is niets veranderd.’

‘Dat wil ik ook.’

Wacht even… wat?

Waarschijnlijk zat hij net zo stomverbaasd te kijken als hij zich voelde, want ze begon ondanks de ernst van het onderwerp toch te lachen. Dit kwam zo onverwachts dat zijn hersenen kortsluiting maakten.

‘Jay…’ Ze legde haar hand tegen zijn wang en streek met haar duim over zijn mond. ‘Weet je nog wat heel lang mijn favoriete dag van de week is geweest?’

Hij knipperde, want hij kon de omslag in het gesprek niet volgen.

‘De zaterdag,’ zei ze ernstig. ‘Omdat ik dan op vrijdagavond naar jou of jij naar mij kwam en we op zaterdag samen wakker werden en we ook ’s avonds samen weer in bed stapten. Dat voelde als ons persoonlijke samenwoondagje van de week. Tot de zaterdag ook…’ Ze beet op haar lip. ‘… een verdrietige dag werd, voor een tijdje. Maar ik wil dat gevoel van die fijne zaterdag terug en dat wil ik ook de rest van de week voelen. En hoewel ik het tegelijk doodeng vind, is me de laatste vier maanden duidelijk geworden dat ik je dat veel eerder had moeten zeggen. Want zonder jou ben ik niet de Tess die ik wil zijn. Dat ben ik niet zonder ons. Dus ja, ik wil ontzettend graag met je samenwonen.’

Hij slikte. En nog een keer. ‘Echt?’ vroeg hij schor.

‘Maar ik ben niet de makkelijkste, dat weet je.’

‘Ik net zomin. Dat weet jij ook.’

‘We zullen vast regelmatig ruziemaken.’

‘Vast.’ De opluchting maakte hem licht in zijn hoofd. ‘Dan hou ik tijdens zo’n ruzie wel in mijn achterhoofd dat er goedmaakseks in het verschiet ligt.’ Hij grinnikte omdat ze hem kneep. ‘Het is een beetje vaag geworden omdat ik al zeven maanden alleen maar op mijn rechterhand vertrouw, maar er staat me bij dat we best goed in seks waren. In de gewone én in de goedmaakvariant.’

Tess legde een hand in zijn nek en trok zijn hoofd naar beneden. ‘Ik hou van je.’

Ze had het hem al ontelbaar vaak gezegd sinds ze bijna vijf jaar geleden verkering hadden gekregen, maar hij kon zich er nog steeds over verwonderen dat hem, na de hel van zijn klotejeugd, zoveel goeds in de schoot was geworpen. Misschien werd het tijd om eindelijk eens te gaan geloven dat hij het waard was. Dat hij het recht had gelukkig te zijn. En dus bewoog hij zacht zijn neus tegen die van haar en keek haar diep in de ogen. ‘En ik van jou.’

Hun lippen raakten elkaar en met een zuchtje opende ze haar mond, met haar tong die van hem zoekend. Zijn ogen vielen als vanzelf dicht en hoewel het verschrikkelijk ongemakkelijk zat op dat godsonmogelijke bankje, met kromme rug voorovergebogen en met zijn nek in stand hier-krijg-je-ongenadige-kramp-van, bleef hij haar zoenen tot ze hem uit ademnood losliet. Met een kreun kwam hij wat overeind en wreef door zijn nek.

Tess pakte zijn telefoon die ze tijdens het zoenen in haar schoot had laten vallen weer op en bekeek opnieuw de foto’s. ‘Wat weet je van dit huis?’

‘Dat er zowel links als rechts een jong stel woont. Een daarvan met een eerste kind op komst. Dit deel van Utrecht is heel populair onder starters en jonge gezinnen.’ Hij keek mee naar de foto’s. ‘Het is eigenlijk bijna een dorp of nieuwe stad op zich.’

‘En het leek jou een fijne buurt en woning?’

‘Van wat ik ervan heb gezien wel ja. Ik ben er al een paar keer doorheen gefietst. Het is waterrijk, groen en ruim opgezet.’

‘Kunnen we dit wel betalen? Ik bedoel…’

‘Mijn studielening aan je vader is bijna afbetaald en mijn nieuwe baas zit zo te springen om een therapeut die zijn master kinderfysiotherapie wil halen, dat hij die studiekosten op zich neemt. Dat scheelt me bijna twintigduizend euro.’ Hij tikte tegen zijn telefoon. ‘Als we dit willen, dan moeten we met je vader om de tafel hoe we dat precies gaan doen, want met wat we nu te besteden hebben krijgen we die hypotheek niet rond. De vraag is hoe vervelend het voor jou is dat het nog op naam van je vader staat. Voordeel is wel dat we voorlopig geen tweede auto hoeven aan te schaffen, want ik kan lopend naar mijn werk. En op de fiets als het elders in Utrecht en omstreken is. Ze hebben meerdere vestigingen. Jij bent zowel met de fiets als met het OV een minuut of veertig kwijt en bent dus wel degene met de langste reistijd. Je moet dwars door het centrum heen.’

‘Veertig minuten is te doen. En ik ben net als jij niet te beroerd om een stukje te fietsen.’ Ze keek naar een foto van de lichte woonkamer. ‘Ik wil heel graag gaan kijken. Het ziet er… geweldig uit.’

Hij aarzelde even of hij het kon zeggen, maar besloot het toch maar te doen. ‘Het is een gewone rijtjeswoning. Niet supergroot of vrijstaand. Niet wat je van huis uit bent gewend, Tess.’

‘Dat hoeft ook helemaal niet.’ Ze legde zijn telefoon neer. ‘Echt niet. Al had je me gevraagd of ik de komende jaren op je kamer wilde wonen, dan had ik het nog gedaan. Dit is fantastisch. Een huis voor onszelf. Niks geen keuken of badkamer delen.’

Hij grijnsde. ‘Het lijkt me het toppunt van genot om in mijn blote reet van de badkamer naar de slaapkamer of waar dan ook heen te lopen in huis.’

‘Mij ook. Jouw blote reet dan. Niet de mijne.’

Jay lachte hardop. Hij boog wat opzij en trok aan een touw dat over het achtersteven hing. ‘Is je thee op?’

Ze keek in haar mok. ‘Nee, hoezo?’

‘Omdat ik hier iets anders heb, maar geen zin om de kajuit in te gaan om glazen te pakken.’ Hij haalde een fles prosecco binnen. ‘Ik vond een beetje voorbereiding voor vanavond wel op zijn plaats en aangezien ik weet dat je dit lekkerder vindt dan champagne…’

Haar wenkbrauwen gingen verrast omhoog. ‘Voor iemand die beweert dat hij geen romanticus is, ben je vanavond aardig op dreef, Versteeg.’

‘Alleen maar omdat ik me herinnerde dat er aangeschoten een rem of wat losgaat bij je.’

Tess draaide zich om in zijn armen en keek hem verontwaardigd aan. ‘Er is meer nodig dan een glaasje wijn om mij van bil te krijgen.’

Nu grijnsde hij en bewoog veelbetekenend zijn wenkbrauwen. ‘Twee. Destijds tenminste. En Jezus, wat een ongelooflijk gedenkwaardige pot seks was dat. Er zat geen enkele rem meer op bij je.’

Ze gaf hem een elleboogstoot tegen zijn ribben. ‘Je hebt het hier over seks met een amper meerderjarige, die je dronken voerde om haar zo ver te krijgen.’

Hij liet de kurk ploppen. ‘Ik heb je niet zo dronken gevoerd dat ik je vroeg te strippen voor we in de kajuit waren. En die blowjob die je me daar naakt hebt gegeven terwijl je jezelf vingerde voor we…’

‘Nee, nee en nog eens nee!’ viel ze hem in de rede. ‘Verdorie, Jay, ik ben niet van plan om zo dronken te worden vannacht dat ik me morgen niet meer kan herinneren wat we allemaal hebben gedaan. Zoals toen.’ Met een kleur als een boei die hem de indruk gaf dat ze meer herinnering aan die nacht had dan ze hem wilde laten weten, dronk ze haastig haar beker thee leeg.

‘Jij weet misschien niet alles meer van die nacht, maar ik wel. Als dat kajuitbed kon praten en vertelde wat je toen allemaal hebt gedaan, zou de hele boot knalrood van kleur zijn in plaats van wit met blauw.’ Hij grinnikte en schonk haar theemok halfvol. ‘Een aantal van mijn fantasieën laten uitkomen die nacht heeft me door heel wat eenzame dagen heen geholpen in Atlanta.’

‘Je gaat te veel om met Wessel,’ klaagde ze.

Hij schonk wat in zijn eigen mok en tilde deze vervolgens op in haar richting terwijl het zomerse ‘Watermelon Sugar’ uit zijn speaker klonk. ‘Die aardbeien uit het nummer denk je er maar bij. Proost, schatje. Op ons. Niet op Wes. Wel op fantasieën. Er zijn er echt nog wel een paar die ik een keertje wil overdoen.’

Ze mompelde iets wat klonk als ‘vast’, maar tikte toch met haar beker tegen die van hem voor ze een slokje nam. Er kwam een goedkeurend geluid uit haar mond. ‘Misschien moet je Wessel wel even op tijd laten weten dat hij Juul niet hoeft op te eten.’

Jay liet zijn blote voet onder de plaid contact maken met haar been. Langzaam bewoog hij zijn tenen in haar knieholte. ‘O, dus ondanks al je geklaag verwacht je wel actie van me vannacht?’

Als antwoord schoof ze weinig subtiel met haar onderrug heen en weer in zijn kruis. Hij duwde haar kreunend een stukje naar voren om het contact te verbreken. ‘Tess…’ Met zijn hand tussen hen in verschikte hij zijn stijve. ‘Als je zo doorgaat wordt het een do it yourself-beurt.’

‘Wie klaagt er hier nu?’ Ze zette de mok op de bodem van de boot neer en draaide zich om tot ze op haar knieën tussen zijn benen zat terwijl haar handen over zijn bovenbenen gleden.

Hij zakte wat verder onderuit en keek haar door zijn half dichtgeknepen ogen aan. ‘Wat ben je van plan?’

‘Wat wíl je dat ik van plan ben?’ Ze hield haar hoofd verleidelijk schuin.

‘Wat ik wil en wat we hier gaan doen, zijn echt twee verschillende dingen.’ Hij greep haar vingers vast voor ze verder omhoog konden kruipen in de richting van zijn kruis. ‘Voor we de nacht in een cel doorbrengen omdat we in het openbaar seks hebben.’

Haar ogen twinkelden. ‘Dat zou niet voor het eerst zijn.’

Hij kreunde en kwam overeind, al ging dat wat minder vloeiend dan normaal. ‘Ga alsjeblieft onze tandenborstels zoeken.’

Het was helemaal donker buiten toen Jay haar het sanitairgebouw uit zag komen. Ze stapte zo in zijn armen en keek samen met hem omhoog. Het was een heldere nacht en stil om hen heen. De sterren flonkerden en samen met het zachte geklots van het water tegen de oever gaf het de avond iets magisch.

Met zijn handen op haar rug gaf hij zichzelf in die rust de kans om het geluk te voelen en zich erin onder te dompelen. Om te weten dat hij haar weer terug had, dat ze een toekomst samen hadden en dat ze daar allebei voor zouden vechten. Het voelde alsof hun leven samen, na een korte onderbreking, opnieuw begon. Het idee dat ze gingen samenwonen zorgde niet voor angst, maar voor een gevoel van diepe tevredenheid. Ja, hij had nog drie jaar studie voor de boeg om zijn master te halen en Tess vier voor haar bachelor, als de studie er een was waar haar hart lag. Het zou echt niet allemaal vanzelf gaan en er gingen vast nieuwe hobbels en gaten in hun weg naar de toekomst zitten. Maar nu, in de stilte van het Friese landschap, was dat allemaal ver weg.

‘Heb jij dat ook?’ Haar zachte stem doorbrak de stilte. ‘Dat je je klein, onbelangrijk, nietig en toch sterk en veilig voelt als je hier staat en naar de hemel kijkt? En alsof je zorgen niet bestaan? Dat niets voor nu belangrijker is dan er gewoon te zijn?’

Hij knikte en wreef geruststellend en langzaam over haar rug heen en weer. ‘Het voelt alsof we, na allebei een andere afslag te hebben genomen, nu weer naast elkaar lopen in de juiste richting. En dat moeten we vasthouden. Het afgelopen jaar hebben we niet genoeg op waarde geschat wat we hadden. Jij niet en ik niet. Dat liefde niet als iets vanzelfsprekends mag worden gezien, want dat is het niet. Ik ben dankbaar voor alle dagen die we al samen hebben gehad, of dat nu goede of slechte waren. Want ook dat maakt ons ons. En ik hoop echt dat we dat over vijftig jaar ook nog zeggen, maar ik weet inmiddels nog meer dan ik al wist dat we daar samen aan moeten werken.’

Ze kwam op haar tenen omhoog. Hun monden raakten elkaar en Jay voelde de kracht ervan tot in zijn tenen. Ineens liep het kippenvel over zijn rug en armen.

‘Ben jij nou degene die het koud heeft?’ vroeg ze plagerig. ‘Watje.’

‘Als ik niet bang was dat we samen van de steiger af zouden lazeren, dan tilde ik je op zoals vannacht en droeg ik je op die manier terug naar de boot.’

‘Bluf… Jay!’

Hij grinnikte en droeg haar, net zoals minder dan vierentwintig uur geleden, naar het begin van de aanlegsteiger. Daar aangekomen zette hij haar op haar voeten. Hand in hand liepen ze over de steiger helemaal naar achteren naar de Fien.

Tess ging als eerste de kajuit in. Jay controleerde of de zeilboot goed vastlag zodat ze vannacht echt niet afdreven en keek daarna rond of er geen spullen meer waren achtergebleven. Daarna daalde ook hij het trapje af en deed de kajuitdeur dicht.

Ze had een lampje aangedaan en sloot, terwijl ze op haar knieën op het bed zat, de gordijntjes. De toch al krappe ruimte leek daardoor nog kleiner.

Jay haalde zijn telefoon en sleutels uit zijn zak, net als zijn tandenborstel en legde zijn spullen naast die van Tess op het aanrecht. De huiselijkheid daarvan liet hem glimlachen en hij stak zijn hand uit om haar van het bed af te helpen. Een beetje verlegen bleef ze voor hem staan. Hij legde een hand tegen haar wang en streek met zijn duim over haar mond. ‘Slik je de pil nog?’

Ze knikte.

Hij keek langs haar heen naar het bed. ‘Wil je dat ik condooms gebruik?’

Nu schudde ze haar hoofd.

Deze verlegenheid was niks voor Tess. ‘Waar is het brutale meisje van daarnet gebleven?’

‘Die is te veel aan het nadenken,’ zei ze en deed een laatste stap dichterbij zodat hun knieën elkaar raakten.

‘Over wat?’ Hij maakte het half uitgezakte knotje op haar achterhoofd los en gooide het elastiekje op het aanrecht, terwijl zijn hand al door haar haren woelde.

‘Over wat ik je allemaal heb aangedaan en dat ik je misschien helemaal niet meer verdien.’ Toch gleden haar handen onder zijn T-shirt.

‘Tess…’

‘Het is zo,’ verdedigde ze zich.

‘Ik denk dat we allebei moeten ophouden met zo te denken. Dat we achter ons moeten laten wat er fout is gegaan. Niet vergeten, maar wel vergeven. We hebben allebei stomme dingen gedaan en dat gaan we ongetwijfeld in de toekomst ook doen.’

Haar handen met uitgespreide vingers lagen tegen zijn blote buik. ‘Ik hou van je.’

Jay glimlachte. ‘Dat weet ik, want dat laat je me voelen. En “ik hou van jou” dekt voor mij de lading niet om te zeggen wat ik echt voor je voel. Dus misschien moet ik het je maar laten zien.’

‘En voelen?’ Ze beet op haar lip, maar dat kon haar lach niet verbergen.

‘Dat sowieso.’ Hij tilde het shirtje op dat ze droeg en trok het over haar hoofd uit. ‘God, wat ben je mooi.’ Hij had het shirt al laten vallen en volgde nu met de top van zijn wijsvinger de contouren van haar donkerrode kanten beha. ‘En van mij. Helemaal van mij.’ Hij zag hoe haar tepels door de tere stof hard werden en dat haar hoofd achteroverviel. Met een hand op haar rug onder haar loshangende haren en de andere om een borst, trok hij haar naar zich toe en drukte zijn lippen op die van haar.

Haar handen schoven verder omhoog onder zijn shirt en hij liet haar mond met rust om het kledingstuk uit te trekken. Voor het op de grond viel, hadden haar vingers tussen hen de knoop en rits van zijn korte spijkerbroek al gevonden.

‘Heb je haast?’ Ondanks zijn woorden hielp hij haar mee zodat hij in niet meer dan zijn boxershort voor haar stond.

‘Het is zo lang geleden.’ Ze keek toe hoe hij haar korte broek liet zakken en schopte het kledingstuk opzij nadat ze eruit was gestapt.

‘Dat betekent niet dat ik vergeten be…’ Hij floot zacht tussen zijn tanden door. ‘Had je dit zelf ingepakt?’ Zijn hart sloeg enthousiast over bij het zien van het sexy kanten slipje in dezelfde kleur als haar beha. ‘Jemig schatje, je weet een man wel op zijn knieën te krijgen.’ Hij voegde daad bij woord en liet zich op de grond zakken. Hij duwde zijn neus tegen haar kruis en legde zijn handen om haar billen zodat ze niet kon ontsnappen. Haar handen woelden door zijn haren en ze leunde achterover, zoals altijd vertrouwend dat hij haar vasthad en ze niet zou vallen.

Met een grom blies hij zijn adem uit tegen het stukje stof dat hem nog tegenhield. Met zijn tanden trok hij zacht aan de elastieken band, ervoor wakend dat hij het niet als een holbewoner van haar afscheurde, liet los en blies opnieuw. De kreun die ze slaakte en de manier waarop ze aan zijn haar trok, vertelden hem genoeg. Langzaam schoof hij het slipje over haar heupen en benen naar beneden en hielp haar eruit te stappen. Meer dan een zetje was er niet voor nodig om haar naar de rand van het bed te krijgen en te laten zitten.

Met zijn armen duwde hij haar benen uit elkaar en keek langs haar buik omhoog hoe ze achterover op haar ellebogen leunend haar ogen op hem gericht had. Hij voelde haar benen licht trillen en hoorde hoe snel ze ademde toen hij met zijn duimen haar schaamlippen spreidde. ‘Hou die beha aan.’

Er ging een schok door haar heen op het moment dat zijn tong haar raakte. Voor een fractie van een tel trok ze zich verschrikt terug en voelde hij aan haar benen dat ze ze wilde sluiten. Zijn armen duwden terug en met de volgende lik hoorde hij de kreun die uit haar keel opwelde en voelde hij haar ontspannen.

Hij ging door tot ze bijna snikkend en tegen hem aan wiegend zei dat hij moest stoppen. Niet dat hij dat van plan was. Hij liet wel zijn duim de plaats van zijn mond innemen zodat hij kon zien wat hij met haar deed. Zijn middelvinger gleed naar binnen en bewoog mee op de ritmische bewegingen die ze maakte. Ze steunde nog steeds op haar ellebogen, hoewel het eruitzag alsof dat steuntje haar ieder moment in de steek kon laten, haar hoofd hing een beetje achterover, haar ogen waren halfgesloten en haar tong lag op haar onderlip. Hij bewoog sneller en gaf een beetje meer druk met zijn duim. Met een rauwe kreet knelde ze zijn vinger af en schokte en trilde ongecontroleerd tot ze zich uiteindelijk plat achterover op het bed liet vallen.

Hij haalde zijn hand terug en deed zijn boxershort uit, waarna hij een knie op het bed liet zakken en over haar heen knielde. Zijn handen zochten naar de sluiting van haar beha en hij liet zich al in haar glijden voor hij het kanten ondergoed aan de kant had geschoven.

Tess maakte een geluid achter in haar keel dat nog het meest op ‘urgh’ klonk.

‘Hm?’ Hij stootte zachtjes in en uit haar en voelde de haartjes op zijn rug overeind komen van genot. Fuck, wat lekker… Hoe had hij zeven maanden zonder dit gekund?

‘Ik kan niet me… o…’

Hij legde een been van haar over zijn schouder en stootte dieper door. ‘Jawel, dat kan je wel. Dat weet je.’ Het geluid dat uit zijn mond kwam klonk als een grom. Zijn middelvinger vond feilloos wat hij zocht en duwde en draaide mee met elke beweging die hij maakte. Naast de haartjes die omhoog stonden, liep er een rilling van zijn nek naar zijn stuitje en weer terug.

Tess kromde haar rug en kreunde nu zo hard dat hij zeker wist dat iedereen binnen een straal van dertig meter haar kon horen. Hij deed geen poging het geluid te smoren. Morgen waren ze hier toch weg.

Met afgemeten stoten verhoogde hij het tempo en de ene na de andere tinteling trok door zijn ballen tot hij dacht dat hij uit elkaar zou klappen.

‘Jay…’ De smekende klank waarmee ze zijn naam zei liet hem bijna komen. ‘Ik wil…’ Ze stak een hand naar hem uit.

Hij liet haar been zakken en boog voorover. De hand waarmee hij haar been had vastgehouden legde hij onder haar bil en hij trok haar met elke stoot tegen zich aan. ‘Ik ook, liefje, ik ook.’ Hij kuste haar halfopen mond, hun tongen nat over elkaar glijdend en zuigend. Zijn middelvinger tussen hen in plaagde, duwde en wrong net zo lang tot ze als een trillend hoopje onder hem lag en hij haar nagels in zijn rug voelde. ‘Komen, Tess. Nu.’

De siddering die door haar heenging was voldoende om hem een stroomstoot door zijn lijf te bezorgen. Met een luide kreun en niets meer horend beukte hij nog een paar keer hard in haar door terwijl ze op een verrukkelijke manier om hem heen samentrok en daarmee zijn orgasme verlengde.

Hij plofte uitgeput op haar neer, met zijn mond tegen haar hals en haar helemaal bedekkend. Vaag merkte hij dat haar handen van zijn lichaam gleden en haar hart woest tegen zijn borstkas roffelde. Hij wilde verder in haar kruipen, haar nooit meer loslaten en haar tegen alles en iedereen in de wereld die haar kwaad wilde doen beschermen. Zijn meisje. Verleden, heden, toekomst. Punt.

Haar hijgende ademhaling blies warme stroompjes lucht door zijn haar, en haar huid was klam. Net als die van hem trouwens, merkte hij toen hij zijn hoofd verschoof en voelde hoe ze aan elkaar plakten. Zijn mond en tong trokken een traag spoor van haar hals naar haar oor.

Tess strekte zich uit en zuchtte diep. Door die beweging werd hij zich ervan bewust dat een onderdeel van hem nog in haar begraven lag en zich alweer met interesse roerde. Te merken aan de manier waarop ze ineens doodstil lag, was hij niet de enige die het in de gaten had.

‘Nee.’ Ze liet haar hand naar zijn billen gaan en kneep, maar giechelde toch ook. ‘Echt niet, Jay.’

‘Als je dat doet, krijgt hij alleen maar meer zin.’ Hij duwde zich plagerig wat dieper in haar. ‘Voel je?’ Het volgende moment hees hij zich op zijn ellebogen, terwijl zijn onderlijf nog tussen haar benen lag. ‘Hij weet dat hij thuis is.’ Zijn neus streek langs die van haar. ‘Net als de rest van mij.’ Hij kuste haar en liet zijn tong langs haar onderlip gaan. ‘En dat voelt fantastisch. Maar ik zal je eerst wat slaap gunnen.’

Ze sloeg haar armen om hem heen en wiegde heen en weer. Er ontsnapte haar een geeuw en een tevreden geluidje. ‘Jay?’ Haar lichaam ontspande verder.

‘Hm?’

‘Laat me nooit meer gaan, oké?’

Nog voor hij zijn ogen opende de volgende ochtend, overviel hem een gevoel van rust en tevredenheid. Slaperig knipperde hij een paar keer. Tess lag dicht tegen hem aan, op haar zij. Haar haren lagen verward op het kussen, haar lange wimpers lagen als volmaakte halvemaantjes over haar ogen en haar mond was een stukje geopend. Bij elke ademhaling klonk er een zacht zuchtje. Haar ene hand lag onder haar hoofd, haar andere tegen zijn borst onder het dunne dekbed. Met elke ademhaling van hem bewogen de bedeltjes van haar armbandje tegen zijn huid. De boot schommelde zachtjes heen en weer en buiten hoorde hij de vogels fluiten.

Minstens een kwartier keek hij alleen maar naar haar, zich voor de zoveelste keer verbazend dat ze bij hem hoorde. Waarschijnlijk moest hij er maar aan wennen dát het nooit ging wennen. Hij luisterde naar hoe ze zacht en rustig ademde en naar alle geluidjes die ze in haar slaap maakte. Geluidjes die hem zo vertrouwd waren. Een leven lang Tess, was een leven lang geluk.

Voorzichtig verliet hij het bed en bedekte haar zodat ze het niet koud kreeg. Zelfs van zijn gescharrel in de kajuit en van het schommelen van de boot werd ze niet wakker. Hij trok zijn broek en shirt van de vorige dag weer aan en stak zijn telefoon en portemonnee in zijn zak. Toen ze gisteren in het centrum waren geweest had hij een bakker gezien en dat was maar een paar minuten lopen. Hij wist dat hij Tess een enorm plezier deed met een knapperig vers broodje.

Waarschijnlijk lag ze nog in dromenland als hij terugkwam, maar hij schreef toch een snel briefje dat hij op zijn kussen achterliet voor het geval ze wakker werd en tekende er een roos op bij gebrek aan een echt exemplaar. Wie was er hier niet romantisch? Daarna verliet hij de boot, zette zijn zonnebril op en haalde op de aanlegsteiger zijn telefoon tevoorschijn. Hij zag dat Wes online was en opende een appje van een half uur geleden met foto. Het was er eentje van Juul, die op de bank lag en met één oog wantrouwig naar de camera loerde.

Mijn hond kijkt me al sinds gisterochtend zo aan. Volgens mij kan ze lezen en heeft ze die conversatie met Tess gezien [image: Image]

Jay schoot in de lach en appte terug zodra hij van de steiger was. Juul hoeft niet meer op haar hoede te zijn. Dat oog mag dicht.

Het verbaasde hem dat Wes, die het bericht wel las, offline ging zonder te antwoorden. Zodra zijn telefoon overging begreep Jay waarom. ‘Hé, goeiemorgen.’

‘Ik geloof gelijk dat het een goeie morgen voor je is. Voor je vriendin ook?’

‘Die slaapt nog. Ik ben nu onderweg naar de bakker voor ontbijt.’

Wessel grinnikte. ‘Heeft ze de touwtjes weer strak in handen?’

‘Wes, ontbijt voor haar maken doe ik met liefde. Wel meer dingen.’

‘Hm, bij mij kan er koffie vanaf. Áls ik in een goeie bui ben en het een beetje gedenkwaardige beurt was.’

‘En dan wordt mij verweten dat ik geen romantische cel in mijn lijf heb.’ Jay zuchtte overdreven. ‘Ik blijf het een wonder vinden dat je nog scoort ook.’

‘Hé, wat kan ik zeggen: ik heb het lichaam, de looks en de babbel mee.’

Jay schoot in de lach. ‘Misschien moet je ook eens iets vasts proberen. Mét ontbijt.’

‘Ho maar, ik krijg al uitslag van het idee alleen. Daar zit een heel pakket aan vast met emoties, taken en verplichtingen. Dan wil zo’n griet van alles van je. Dat je je hart opengooit en rekening met haar houdt enzo. Mij niet gezien.’ Alsof Wes zich ineens realiseerde wat hij zei vervolgde hij haastig: ‘Tess valt niet in die categorie, hè? Ik snap helemaal dat je bij haar niet alleen voor het pretpakket gaat.’

Jay sloeg een straat in en zag verderop de bakkerswinkel. Hij wreef door zijn nek waar de ochtendzon al flink op scheen, ondanks het vroege uur. Misschien moest hij gelijk bij de drogist waar hij net langs was gelopen zonnebrand halen. Hij had geen idee of ze dat bij zich hadden. ‘Als jij de juiste vindt dan spreek ik je wel weer, vriend. En trouwens, heb je volgende week tijd om mee te gaan kijken bij ons mogelijk toekomstige huis?’

‘Echt? Jemig! Waar?’

‘Utrecht. Leidsche Rijn. De rest hoor je nog, ik sta voor de bakker.’

‘Ik wil graag mee. Spreek je, oké? Geef Tess een zoen van me.’

‘Doe ik. Later, Wes.’ Jay verbrak de verbinding en ging naar binnen.

Met een paar wachtenden voor zich had hij de tijd om zijn ogen te laten wennen na de felle zon buiten en om rond te kijken. Pas na een tiental seconden drong de zachte muziek uit de speakers in de winkel tot hem door, ondanks het geroezemoes. Hij glimlachte zodra hij het herkende en schudde zijn hoofd om zoveel toeval. Er trok een warm gevoel door hem heen.

Sometimes words just ain’t enough, for this love that’s more than love.

Zijn bachelor gehaald.

Een vaste baan.

Mogelijk een huis.

Geluk.

Warmte.

Liefde.

Tess.

Uniek.

Onvervangbaar.

Built to last.

Zijn glimlach werd een lach. Zorgeloos.

Het leven was goed. Fantastisch zelfs.

En dat gaf hij niet meer uit handen.










Dankwoord

Tess en Jay, Jay en Tess. Deze twee zaten zo in mijn hoofd na Niet zonder jou, dat ik wist dat ik ze een vervolg moest geven. Ik wist ook wat ik ze daarin wilde laten doormaken.

Heftig? Ja. Nodig? Ook ja. Want dit thema zie je zelden terug in boeken, terwijl het zo vaak voorkomt en zo ongelooflijk veel impact heeft. Ik hoop dat ik daar recht aan heb gedaan en ik hoop ook, lieve lezer, dat als je jezelf hierin herkent het een steuntje in je rug is.

Rouw is iets persoonlijks en tegelijk is het universeel. Het maakt niet uit welke taal je spreekt, wat je achtergrond is of in welk land je leeft. Er wordt geen verschil gemaakt in verdriet en ieder beleeft en verwerkt dit op zijn of haar eigen unieke manier. Toch is het voor velen ook iets wat we liever niet aan anderen laten zien en is het soms lastig om met het verdriet van anderen om te gaan. Want wat zeg je en wat zeg je niet?

Vier proeflezers vroeg ik dit manuscript te lezen en allen om een andere reden. Marleen omdat zij in mijn ogen een expert op het gebied van New Adult is. Marieke omdat zij de gave heeft om bijna als een redacteur de pijnpunten bloot te leggen. Datzelfde deed Lisette. Wat voor mij nog belangrijker was, was haar beleving. Het spijt me, Lis, wat ik je aandeed en dat je door mij huilend op de wc zat, maar die goudeerlijke app-conversatie middernacht vertelde mij wel precies wat ik moest weten.

Als laatste las mijn vriendin Rosemarie mee. We kennen elkaar al een jaar of dertig en zij is als kraamverpleegkundige bij de geboorte van drie van mijn vijf kinderen geweest. Inmiddels is ze werkzaam als psychosociaal therapeute en vanuit die professie wilde ik heel graag dat zij meelas. Want klopte het verhaal op dat gebied? Was Tess’ gedrag logisch, verklaarbaar en ook Jays reacties hierop? En dat niet alleen; was ook Jays gedrag te verklaren vanuit zijn jeugd?

Lieve meiden, jullie zijn goud waard. Dank jullie wel dat jullie meehielpen deze ruwe diamant op te poetsen.

Tess’ gedrag riep overigens gedurende een groot deel van het manuscript bij alle proeflezers vraagtekens en soms zelfs irritatie op. Van onvolwassen, kleuter, slachtofferrol tot struisvogel. Met dat in mijn achterhoofd waarschuwde ik mijn redacteur alvast voor ze ging lezen, want ik voelde de bui al hangen dat ik dat anders op elke pagina in de opmerkingen terugvond…

Wellicht heeft Tess dezelfde gevoelens bij jou opgeroepen, maar ik hoop dat je haar inmiddels beter begrijpt. Overigens is het altijd mijn bedoeling geweest dat haar gedrag lange tijd niet verklaarbaar voelde en zo anders was dan je van haar zag in Niet zonder jou.

Ik heb Tess in mijn hart gesloten, voor zover ze er net als Jay niet al in zat [image: Image].

Dank opnieuw aan Kobo, aan het team van Boekerij en aan mijn redacteur Denise voor dit project. Dank ook aan jou, lieve lezer, die opnieuw het avontuur met me wilde aangaan.

En aan mijn gezinsleden, die me vaker op zolder op mijn werkplek aantroffen dan op andere plaatsen in huis. Lieve Raymond, (uitwonende Dion), Jessy, Cailyn, Mayra en Brenna: dank voor jullie steun!

Ben je een diehard lezer van mijn werk of helemaal nieuw? Ik hoop je hoe dan ook weer terug te zien in deel 3 van deze Eindeloos-serie. Wessel wekte bij de proeflezers al volop de interesse in deel 1 en zeker na het lezen van deel 2. Of zoals een van hen zei: ‘Ik heb gewoon een zwak voor sexy klootzakken met een klein hartje.’

Als je net zo uitkijkt naar die sexy klootzak als zij, dan zie ik je heel graag terug in Niet zonder mij.

Liefs, Wendy










Lees meer van

Wendy Brokers

[image: Image]

Deel 1 van de Eindeloos-serie

Tess komt uit een welgestelde, maar weinig betrokken familie die net is verhuisd. Haar ouders zijn drukker met hun werk en sociale status dan met hun twee dochters. Als ze op de eerste schooldag van het laatste jaar van de middelbare school Jay ontmoet, is er tussen hen direct een niet te negeren aantrekkingskracht. Ze wordt voor hem gewaarschuwd: Jay is een ruig type uit een probleemgezin. Toch bloeit er tussen de twee iets moois op.

Jay kan binnen het gezin waarin hij is opgegroeid maar net het hoofd boven water houden. Tess is de eerste in zijn leven bij wie hij open durft te zijn. Zij komt er al snel achter hoe moeilijk het is om te houden van iemand die zo door het leven is getekend. Toch neemt ze de ultieme stap binnen hun relatie om hem te vertrouwen. Een stap die niet zonder gevolgen zal blijven…










Lees meer van

Wendy Brokers
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Deel 3 van de Eindeloos-serie

Wessel is alles wat advocate Lotte niet in een man zoekt. Maar aangezien hij de beste vriend is van haar zwager Jay, wordt ze vaker dan haar lief is met hem geconfronteerd. En niet alleen dat; ze blijkt hem ook nog eens nodig te hebben in een strafzaak.

Wessel begrijpt niet waarom zijn hart steeds weer sneller gaat kloppen van de ijzige en hooghartige Lotte. Toch doet hij haar een voorstel waarbij zij hem dichterbij moet laten komen dan ze wil.

Tot zijn verrassing stemt ze ermee in en ze merken dat ze misschien toch niet zo ongeschikt voor elkaar zijn als ze dachten. Maar voor een echte relatie hebben ze nog wel de nodige obstakels te overwinnen – niet in de laatste plaats hun eigen angsten.
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