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    Er is eigenlijk niet zoveel verschil tussen erotisch dansen en wat ik doe,' verklaarde Pip McCabe heel nuchter tijdens een stevig, maar fantasierijk etentje dat haar oom Django die middag in elkaar had geflanst ter ere van zijn drie nichtjes die een weekendje thuis waren in Derbyshire. Django schepte zijn bord vol met iets wat er angstaanjagend beige uitzag, en hij leek er peinzend naar te staren. In werkelijkheid dacht hij na over wat zijn oudste nichtje had gezegd en vroeg hij zich af of hij haar soms verkeerd had verstaan, of Pip soms een nieuwe baan had. Eigenlijk vroeg hij zich af wat hij in vredesnaam met haar aan moest. De twee zusjes van Pip, Fen en Cat, gniffelden boven hun griesmeel. Django had het heel trots 'polenta' genoemd, maar daarmee ging hij even creatief om met de waarheid als met de ingrediënten.
  


  
    De drie zussen noemden het tactvol 'polenta' omdat ook zij creatief omgingen met de waarheid, evenals met de tere gevoelens van de kok. Aangezien de meisjes McCabe door hun oom Django waren opgevoed, waren ze wel gewend aan zijn buitenissigheden en hielden ze des te meer van hem. De fantasievolle aandacht voor details in zijn kledij paste hij ook toe op zijn kookkunst. De zussen keken niet vreemd op van erwtensoep met tonijn en stilton of van rabarbervlaai met fruitsnoepjes in plaats van rabarber. Ze hadden nooit honger geleden en hun smaakpapillen konden tegen een stootje. Ze vonden het ook niet merkwaardig dat een man van ver in de zestig zich kleedde in de overblijfselen van zijn kleurrijke verleden. Django duwde zijn paisley choker in zijn batisten overhemd (hij had in de jaren zestig afscheid genomen van The Kinks) en maakte de reusachtige gesp die hij op een of ander gratis festival had bemachtigd wat losser. Hij hield er een spijkerbroek mee op waar Clint Eastwood nog jaloers op zou zijn. Ondertussen schepte hij nog wat polenta op zijn bord en gaf hij het geheel wat pit met een flinke scheut Henderson's Relish.
  


  
    'Philippa,' zei hij, en zijn kaken pingen bedachtzaam op en neer, 'ik verzoek je dringend om je nader te verklaren.'
  


  
    'Er is eigenlijk niet zoveel verschil tussen erotisch dansen en mijn soort werk,' mijmerde Pip al kauwend. 'Dezelfde aandacht voor make-up, hetzelfde gebruik en misbruik van het lichaam. Paraderen voor geld. Omgaan met de meest afgrijselijke klanten. Altijd aangegaapt worden. Als je het zo bekijkt, ben ik ook een nachtvlinder.'
  


  
    Haar familie keek haar aan. Iedereen kauwde. Stuk voor stuk dachten ze dat polenta toch in de mond hoorde te smelten en de kaakgewrichten niet aan elkaar hoorde te lijmen; als je Jamie Oliver en Delia Smith tenminste moest geloven. Maar het smaakte wel goed, en daar ging het om.
  


  
    'Het is een nieuwe kijk op polenta,' redeneerde Django hardop. 'Polenta voor het millennium.' Stiekem vroegen ze zich af hoelang hij zijn al dan niet mislukte experimenten nog kon toeschrijven aan het millennium. Terwijl zijn kaken fanatiek op en neer gingen, zweefden zijn gedachten naar de grillen van de carrière van zijn nichtje.
  


  
    'Het voornaamste verschil tussen mijn werk en erotisch dansen,' zei Pip met haar vork in de lucht, 'zijn de werktijden. Want ik werk natuurlijk overdag en niet 's nachts.'
  


  
    De familie McCabe keek met ontzag toe hoe de polenta op Pips vork de zwaartekracht en haar expressieve gebaren tartte en vastbesloten bleef plakken.
  


  
    'Het grootste verschil is toch zeker dat jij aanzienlijk meer kleding draagt als je optreedt?' zei Django, terwijl hij een slokje sherry uit zijn theekopje nam, omdat hij de sherryglazen eerder op de avond had gebruikt om olijfolie en tabasco mee af te meten.
  


  
    Django, Fen en Cat waren even van hun stuk gebracht toen dit niet onmiddellijk bevestigd werd.
  


  
    'Ja,' zei Pip uiteindelijk, 'en nee.'
  


  
    'Nee?' vroeg Fen.
  


  
    'Nee?' echode Cat wat harder.
  


  
    'Nee!' bulderde Django, eerder als bevel dan als vraag.
  


  
    'Ik heb mijn outfit wat aangepast.' Pip haalde haar schouders op. 'Iets luchtiger - het is per slot van rekening lente.'
  


  
    'God, ik weet niet of ik naar hem terug zal gaan,' zei Cat met een hoorbare brok in haar keel, toen de zussen Django per trein verlieten en vanuit het landelijke Derbyshire terugreden naar hun Londense leventjes.
  


  
    'Hoor eens, het is allemaal nog maar pas gebeurd,' zei Fen, die eigenlijk vond dat Cats breuk met haar akelige vriendje geen ogen blik te vroeg was gekomen. 'Waarom wacht je niet tot na de zomer. Kijk hoe je je dan voelt. Het is tenslotte een langgekoesterde droom van je om de Tour de France te verslaan - haal alles uit de kast.'
  


  
    'God,' zuchtte Cat. In combinatie met haar gebrek aan zelfvertrouwen leek haar uitgekomen droom nu meer een nachtmerrie in wording.
  


  
    Pip keek naar haar jongste zus en besloot dat het tijd was voor wat humor. 'Denk eens aan al die gebruinde dijen, al dat testosteron, de enorme hoeveelheden lycra!' Onwillekeurig moest Cat giechelen. Nu vond Pip het tijd voor een dosis gezond verstand. 'Je wilt dit al jaren van dichtbij meemaken. Dit is je kans. I Iet is een geweldige kans voor iemand in jouw positie - om je carrière als sportjournaliste uit te bouwen en die eersteklas klootzak te vergeten. En je weet maar nooit wie je tegenkomt.'
  


  
    'Ik ga ook naar Parijs om me te omringen met mannelijk schoon om van te watertanden,' kondigde Fen aan. 'Maar niet op racefietsen of in lycra,' zei ze bijna verontschuldigend tegen Cat.
  


  
    'Jij bent maf,' plaagde Pip. 'De mannen van wie jij watertandt zijn allemaal van marmer en brons.' Fen was kunsthistorica en vond haar voorliefde voor het werk van Rodin en zijn navolgers helemaal niet vreemd. Ze trok een gek gezicht en stak haar tong uitdagend uit naar Pip.
  


  
    'Ach, ik heb niets met Frankrijk of met wielrennen,' zei Pip op een toon alsof ze wilde zeggen dat ze toch niet van plan was Het Kanaal over te steken, 'maar ook ik ga me omringen met mannen.' Ze maakte een zakje chips open en liet het rondgaan. 'In Holloway, toevallig,' zei ze alsof het Hollywood was. 'Ik doe een optreden voor een jongeman die Billy heet. En voor al zijn vrienden.'
  


  
    ***
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    'Billy, Billy, Billy,' scandeert Pip zachtjes terwijl ze een haarband in doet en haar make-up voor zich uitstalt. 'Billy is de jarige Job. De blonde jongen in het Gap-sweatshirt.' Ze staart naar zichzelf in de spiegel die ze altijd bij zich heeft. De ervaring heeft haar geleerd dat de spiegels van anderen niet te vertrouwen zijn - vervormingen, hoe subtiel of klein ook, kunnen drastische gevolgen hebben. Dus waar ze ook optreedt, ongeacht de grootte van haar publiek, de duur van haar optreden, de tekortkomingen van de plaats van het optreden of de gage die ze vraagt, Pip eist van haar cliënten altijd een kleedkamer met goed daglicht en een geschikt werkvlak zodat ze haar spiegel niet op haar knieën hoeft te balanceren. Vandaag is ze in Holloway. Het betere deel van de wijk waar rijke trendy jonge mensen de schitterende rijen huizen hebben opgekocht van bejaarde bewoners die ze tientallen jaren geleden voor een habbekrats hadden gekocht.
  


  
    'Billy is de jarige Job,' mompelt Pip, terwijl ze haar plamuur aanbrengt. 'Blond, Gap-sweatshirt.' Ze staart naar haar gezicht.
  


  
    Ik weet nog dat ik veertien was en mijn eerste oogschaduw kocht —felgroen, dat geef ik toe - en dat Django toen zei: 'Philippa, je bent mooi genoeg zonder make-up."
  


  
    Moet je me nu eens zien!
  


  
    'Zonder meer ordinair,' mompelt ze, en ze haalt enthousiast uit met een knalrode lippenstift en poedert ten slotte haar gezicht om het geheel af te maken. Ze doet haar haar in twee meisjesachtige staartjes en windt er dikke gestippelde linten om. Daarna tuit ze haar lippen en blaast ze haar spiegelbeeld een kushandje toe. 'Zo, dit is voor Billy,' zegt ze. Ze komt overeind en springt wat op en neer om zich op te warmen. 'Dat is wel het minste wat hij van me verwacht. Hij is de jarige Job.' Ze huppelt lichtvoetig van het ene been op het andere en schudt haar armen en vingers uit. 'Gap- sweatshirt. Blond haar.' Pip schraapt haar keel en neuriet snel 'Lang zal hij leven'. Ze is klaar.
  


  
    'Ze is fantastisch,' mompelt Zac Holmes tegen de man naast hem. Hij heeft het geheel van achter in de kamer gevolgd. 'Ik moet haar telefoonnummer vragen. Vaak is dat soort een teleurstelling - en nog duur ook. Je krijgt niet altijd waar voor je geld.'
  


  
    Ze kijken hoe Pip een spagaat doet. Billy en zijn vriendjes slaken een zucht van verrukking. De man naast Zac applaudisseert*en zegt grinnikend: 'Denk je dat ze een visitekaartje heeft?'
  


  
    Zac is moe. Hij wrijft in zijn ogen en vraagt zich af waarom hij contactlenzen draagt in plaats van zijn bril. Zijn ogen zijn droog en hij heeft er last van. Het is opeens allemaal veel te lawaaierig en te druk voor hem. Hij wou dat hij niet in Holloway was; hij dook nu veel liever in het Caribisch gebied in een heerlijk koel zwembad dat zijn ogen verkoeling kon bieden en zijn ledematen opfriste. Hij is al meer dan een jaar niet op vakantie geweest. Hij onderdrukt een gaap. Hij moet echt naar huis. Hij heeft nog werk liggen, ook al is het weekend; zijn eerste vrije weekend in weken. Billy's verjaardag was een paar uur leuk, maar Zac heeft er nu genoeg van. Hij vindt Holloway maar niks. Hij houdt niet van verjaardagen. Zijn dertigste verjaardag heeft hij voorbij laten gaan zonder zelfs maar te gaan borrelen met zijn collega's, laat staan dat hij het met vrienden en familie heeft gevierd. En dat is al bijna vijf jaar geleden. Verjaardagen. Klote. Ja, hij gaat ervandoor.
  


  
    De voorstelling is voorbij. Billy en zijn vriendjes slurpen limonade en vallen op het eten aan. Zac heeft honger, maar er is niets lekkers. Hij haalt zo dadelijk op de terugweg naar Hampstead wel iets. Iemand stoot een glas om en het vocht stroomt over Zacs rechterbroekspijp. Het valt kennelijk niemand op, laat staan dat iemand zijn excuses aanbiedt. Het is echt tijd om te gaan.
  


  
    'Gefeliciteerd, Billy, ouwe reus,' zegt Zac. Hij haalt al zijn charme uit de kast en woelt wild met zijn hand door Billy's haar. 'Ik moet ervandoor. Ik zou graag willen blijven, maar helaas. Ik moet nog werken.'
  


  
    Iemand anders wil Billy's aandacht en er gaat weer een glas om.
  


  
    'Heel veel plezier,' gaat Zac verder. 'Gefeliciteerd.'
  


  
    'Waar is lom?' vraagt Billy, die het kennelijk niet zoveel kan schelen of Zac blijft of gaat.
  


  
    'Hij wilde wel komen,' zegt Zac. 'Hij had heel graag willen komen, maar hij voelde zich niet zo lekker.'
  


  
    'Doe hem de groeten.'
  


  
    'Gefeliciteerd, Billy,' zegt Zac nog een keer.
  


  
    Als hij in zijn centje in de gang staat, zoekt Zac zijn jas. Hij heeft beginnende hoofdpijn en mompelt zachtjes 'Nurofen'. Hij heeft de laatste tijd heel vaak hoofdpijn. Hij grabbelt in zijn jaszakken maar vindt alleen een pakje Marlboro light. Het is hem een raadsel waarom hij altijd een pakje bij zich heeft terwijl hij nooit meer dan twee sigaretten per dag rookt en niet eens weet waaróm.
  


  
    'Godvergeten stomme sukkel,' sist hij tegen zichzelf'.
  


  
    'Let eens op je woorden,' zegt een vrouwenstem afkeurend.
  


  
    Zac draait zich om. Wie? O. Zij. Zonder make-up, maar met ogen die nog altijd verrassend blauwgroen zijn. Nu in spijkerbroek. Rechtop, niet in een spagaat. Haar haar in een eenvoudige staart. Van dichtbij en zonder haar kostuum lijkt ze kleiner.
  


  
    'Ik herkende je niet zonder kleren,' zegt Zac, en dan krimpt hij ineen, ik bedoel mét kleren. Ik bedoel in spijkerbroek.'
  


  
    Ze lacht. 'Vond je de voorstelling leuk?'
  


  
    'Ja,' antwoordt Zac zuinig. Hij heeft geen zin in een kletspraatje. Hier staat hij dan, met honger en hoofdpijn in Holloway terwijl hij veel liever in zijn eentje thuis in Hampstead zou zijn.
  


  
    'Bedankt,' zegt het meisje bevallig.
  


  
    'Heb je een visitekaartje?' vraagt Zac, omdat hij zich herinnert dat hij dat wilde hebben, al weet hij nu niet meer waarom.
  


  
    'Jazeker,' zegt ze, en in een flitsende beweging met haar vingers tovert ze er opeens een te voorschijn.
  


  
    'Bedankt,' zegt Zac. Hij kijkt haar niet eens aan, en zonder een blik op het kaartje te werpen, stopt hij het weg. Hij staat bij zijn auto, stapt in en rijdt weg. Keurt haar geen blik meer waardig en zegt niet eens gedag. Zijn hoofdpijn dreigt hem te verteren.
  


  
    Pip McCabe vindt hem maar onbeschoft. Ze staat op de stoep en kijkt hoe hij - te hard - wegrijdt.
  


  
    ***
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    Je kunt veel aflezen aan de vrienden die iemand heeft, Je zou denken dat je veel kunt aflezen aan wat iemand draagt en aan waar hij woont, maar als je Zacs woonruimte, kleding of karakter analyseert, zul je er niet achterkomen wat voor werk hij doet. Alles spreekt elkaar tegen en het doet in de verste verte niet denken aan de stereotypen die van oudsher met zijn beroep worden geassocieerd.
  


  
    Kijk maar eens rond in zijn appartement. Om te zeggen dat het klinkende kleuren zijn is een understatement. Het is geen symfonie van kleur, het is wel een onvervalste rockopera. Dat hij afziet van wat algemeen aanvaard wordt - namelijk de stemmige, traditionele kleuren die zijn mede-inwoners van Hampstead gebruiken - is geen rebelse daad, geen middelvinger in het gezicht van de maatschappij in het algemeen en de kunstwereld in het bijzonder. Zac heeft eenvoudigweg gekozen voor oranje en turkoois en citroengele en viooltjespaarse tinten omdat het zijn lievelingskleuren zijn. Bij verfhandel Leyland beginnen ze al te kreunen als ze hem de winkel zien binnenkomen. Hij geeft er kapitalen uit omdat hij zo veeleisend is. 'Nee, ik zei ultramarijn, en dan bedoel ik ook ultra,' klaagt hij, en dan zijn ze de hele ochtend bezig om een druppelt je van dit en een kloddertje van dat toe te voegen, totdat Zac knikt en grijnst en iets zegt in de trant van: 'Turkoois-tastisch! Super-godvergeten-waanzinnig! Ultiem ultramarijn. Bedankt.'
  


  
    Zac haalt zijn inspiratie niet uit het stijlkatern van de Sunday Times en al helemaal niet uit een televisieprogramma als Changing Rooms of hippe clubs, maar echt alleen maar uit zijn eigen voorkeuren. Zac streeft niet op pompeuze wijze naar retro-psychedelische processen; zijn huis is ook niet artistiekerig kitsch. Objectief bekeken zijn sommige elementen van zijn kleurenschema's wel psychedelisch, en de meubeltjes en andere voorwerpen zijn hier en daar puur kitsch, maar hij kiest alleen waar hij van houdt. Hij haalt niets uit interieurtijdschriften. Sterker nog, toen hij bij een vriend thuis de Wallpaper doorbladerde, vond bij het zo geweldig dat hij moest grinniken omdat bij dacht dat het tijdschrift een parodie was op andere interieurtijdschriften. Hij was geschokt toen hij erachter kwam dat het serieus bedoeld was. 'Maar het is zo arrogant,' had hij gezegd, 'dat ze het net zo goed Pleepapier kunnen noemen.'
  


  
    Zac leest nooit over kunst, maar hij kijkt er wel graag naar. Hij heeft geen rekening gehouden met hypes toen hij kleuren voor zijn muren en meubels voor zijn kamers uitkoos, maar hij heeft wel eer betoond aan Matisse. Zac houdt gewoon van kleur op zich. Hij geniet van de groenheid van groen, de blauwheid van blauw en hij vindt grote vlakken kleur ongelooflijk bevredigend. Hij snapt werkelijk niet dat kleuren aan mode onderhevig zijn. Hij vindt het geweldig dat hij niet kan bevatten hoe kleur in staat is bewegingen, ritme en stemmingen over te brengen. Het is een mysterie waar hij graag ontzag voor heeft.
  


  
    Ik heb een stressvolle baan. In een grijs gebouw. Als ik thuiskom, wil ik een ruimte vol energie om me heen, een ruimte die - ik weet niet - van oor tot oor grijnst. Turkoois en oranje hebben me altijd al een positief gevoel gegeven. Van groen voel ik me opgefrist. Wat is dat voor geleuter dat blauw 'cool' is - cool in wat voor opzicht? Koud? Hip? Pardon? Ik vind blauw gewoon rustgevend. Zwembaden en wolkeloze luchten.
  


  
    Zac gaat voor dingen die er mooi uitzien. Hij houdt van dingen die hem amuseren. Zijn felgele zitzak van pvc in de vorm van een banaan zit net zo lekker als zijn zwartlederen chaise longue van Eames. De Eames was prijzig op het patserige af, dat wist hij, maar wat voor prijskaartje hang je aan het ultieme genot van de krant lezen, dutten en relaxen met een biertje? De Eames heeft min of meer dezelfde functie als de bananenstoel, maar de bananenstoel kostte veertig pond. Zac vond het geen 'koopje', hij vond het gewoon een 'funky stoel met een gave kleur die lekker zat'. Het was een impulsieve aankoop die hij in de bus mee naar huis had genomen. Hij heeft geen salontafel, dus komt het wel goed uit dat hij geen luxueus uitgevoerde salontafel boeken koopt. Hij is wel erg gehecht aan zijn grote edities van mythen en fabels, maar verslindt ook pockets. Zijn boekenplanken staan er mee volgepropt. 'Wat is er mis met Grisham of Herbert?' zegt hij wel eens. 'Het leest verdomd lekker.' Soms herleest hij Wilbur Smith, en Het dagboek van Bridget Jones vond hij eigenlijk hartstikke leuk. Hij merkte dat de mensen naar hem staarden toen hij het in de metro van en naar zijn werk las. Het kon hem niets schelen.Bij Zac is het altijd open huis. Zijn flat brengt mensen op de een of andere manier onbewust in een goed humeur. Hij nodigt anderen nooit officieel uit, maar door zijn persoonlijkheid en zijn huis komen mensen nou eenmaal graag langs. Vrienden komen langs om een paar biertjes te drinken als ze een rotdag op hun werk hebben gehad of als ze ruzie hebben met hun vrouw of vriendin. En diezelfde vrouwen en vriendinnen wippen aan als ze de benen uit hun lijf hebben gelopen door de winkelstraten van Hampstead. 'Ga lekker zitten,' zegt Zac dan. En terwijl hij een sapje voor hen klaarmaakt, hangen zij in de Eames of nestelen ze zich dankbaar in die maffe bananenstoel. Als hun kinderen een driftbui hebben in de supermarkt in Finchley Road worden ze meegesleept om stoom af te blazen bij oom Zac. Daar rennen ze door zijn flat, werpen ze zich op zijn grote lage bed, laten ze zich op het pluizige oranje kleed ernaast rollen en komen ze weer terug naar de woonkamer om bij mama op schoot te kruipen en naar de lavalamp te staren of' zachtjes gniffelend naar het enorme schilderij te staren dat een berglandschap moet voorstellen maar net een paar grote, blauwe borsten lijkt.
  


  
    Ah, maar moet je eens in Zacs klerenkast kijken. Het lijkt er wel een archief van Gap. Beige, donkerblauw en zwart. Zonder uitzondering. Broeken, overhemden en truien. Hij heeft één pak. Dat ligt bij de stomerij. Het is donkerblauw. Hij draagt het niet graag; alleen als het niet anders kan - tijdens een vergadering met bepaalde klanten, een trouwerij, een begrafenis. Zijn ondergoed is consequent zwart en blauw.
  


  
    In de keuken wordt duidelijk dat hij een obsessie voor technische snufjes heeft die hij aandoenlijk zijn 'speeltjes' noemt. Een super- de-luxe volautomatisch espressoapparaat, een sapmachine in jarenzestigstijl, een indrukwekkende - zij het intimiderende - verzameling messen van Global en allerlei glimmend roestvrijstalen keukengerei dat aan haken boven het granieten aanrecht hangt. Zijn koel-vriescombinatie is uiteraard zo'n spelonkachtig Amerikaans gevaarte dat ijsklontjes en koud water aanmaakt en waar een heel speenvarken inclusief appel in past. Er ligt geen varken in, alleen een verbijsterende verzameling kant-en-klaarmaaltijden. Werkt deze man voor Marks & Spencer? Nee? Dan heeft hij er zeker een voordeelpasje? Nee? Heeft hij soms een aanzienlijke portefeuille aandelen in het bedrijf? Is hij wat je noemt merkvast, of gewoon lui? Geen wonder dat al zijn keukengerei en zijn technische snufjes er zo maagdelijk uitzien: ze zijn nog nooit gebruikt. Hij heeft ze helemaal niet nodig Je hebt geen mandoline van Divertimenti nodig om een kant en klaar maaltijd van Marks & Spencer te bereiden. De enige dingen die gesneden moeten worden zijn de tomaten (trostomaten, uit esthetisch oogpunt) en uiteraard sinaasappels voor de sapmachine (ondanks het feit dat er pakken vers sap in elke denkbare smaak in de koelkast staan). De kinderen van zijn vrienden zijn met name dol op die kast daar; daar ligt het meest verbluffende assortiment koekjes, chocolaatjes en chips. Moet je eens in zijn prullenbak kijken: niets dan wikkels en kartonnen verpakkingen van zijn schuif-in-de-oven-op-190-gradenmaaltijden. Zac Holmes heeft geen geheimen. Hij staat voor honderd procent achter zijn voorkeuren en de keuzes die hij maakt.
  


  
    'Ik hou van getallen,' zei hij laatst openhartig tijdens een afspraakje met een Canadees meisje, het nichtje van een van zijn vrienden. 'Ik vind het echt heerlijk om daar mijn tanden in te zetten.' Het Canadese meisje was zo gecharmeerd van zijn open karakter, zo ingenomen met zijn leigrijze ogen, zijn knappe gezicht en zijn van nature atletische lichaam dat ze hem vertelde dat haar lichaam volmaakt was omdat ze vijf keer per week trainde en of ze nu alsjeblieft om de rekening konden vragen ook al hadden ze het hoofdgerecht nog niet gehad, zodat hij met haar mee kon naar haar hotelkamer om zijn tanden in haar te zetten. Zac deed wat hem gezegd werd. Hij stelt mensen niet graag teleur. En van een vrouwenlichaam is hij altijd gecharmeerd. En hij stelde haar dan ook niet teleur op haar hotelkamer. Hij zette weliswaar niet zijn tanden in haar, maar hij paste zeker een fabelachtige techniek van likken en sabbelen toe.
  


  
    Zac is dol op vrijen. Dat doet hij veel. Voor hem is het een fantasierijk, lekker tijdverdrijf waar hij erg goed in is. Hij vindt het helemaal niet erg dat seks de afgelopen drie jaar niet heeft geleid tot intense, betekenisvolle relaties. Daar heeft hij er zijn hele leven twee van gehad. De eerste toen hij rond de twintig was en de tweede toen hij achter in de twintig was. Hij is niet bang om zich te binden. En hoewel hij natuurlijk een verleden heeft, kijkt hij daar - nu hij bijna vijfendertig is - met een tevreden blik op terug. Als hij er emotionele bagage aan heeft overgehouden, dan drukt die zeker niet als een zware last op zijn schouders. Hij is de afgelopen vijf jaar niet verliefd geweest, maar zijn leven heeft er niet onder geleden. Hij heeft genoten van die vijf jaar, genoten van de seks - de kortstondige verhoudingen, de triootjes, de flirts van drie maanden, en een paar korte relaties van een halfjaartje. Hij heeft de ware niet gevonden omdat hij eigenlijk niet naar haar op zoek is geweest. Daar zou de seks niet beter van worden. Bovendien komt hij niets tekort. Dus, vrijgezel zijn is een probleem noch een gewetensvolle keuze. Maar aangezien hij niet op zoek is, herkent hij Haar misschien helemaal niet.
  


  
    Naar alle waarschijnlijkheid zou hij Haar al helemaal niet herkennen als ze als clown verkleed was, met een gestreepte maillot, ongelijke veterschoenen, een kort wijd rokje met ruches en wild uitstekende staartjes. En een wit gepoederd gezicht met zwarte ruiten en sterren rondom haar ogen geschilderd; een humoristische glimlach; een neus met een knalrood puntje.
  


  
    Maar goed, waarom zou een artieste als Pip voor een accountant vallen?
  


  
    Sterker nog, zouden hun wegen elkaar ooit weer kruisen?
  


  
    Hun wegen hebben elkaar één keer gekruist op Billy's feest. Maar volgend jaar wil Billy vast geen clown meer. Dan wil hij met zijn vriendjes naar de bioscoop. Of naar McDonald's. Of allebei.
  


  
    Dus toen Zac een paar dagen later Pips visitekaartje vond, had het een hete was, een centrifugeronde en een beurt in de droger gehad. Het was gerafeld en verbleekt en zat half tegen de achterzak van zijn spijkerbroek geplakt. Hij kon nog net 'Clown en Kinderartieste' ontcijferen. Na een kritische blik dacht hij dat haar naam Merry Martha was. Het telefoonnummer was nog leesbaar. Maar hij schreef het niet over en gooide het kaartje in de prullenbak in de keuken zonder er verder nog over na te denken.
  


  
    ***
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    Ook Pip McCabes flat verraadt weinig over de carrière van zijn eigenares. Het interieur ziet er absoluut niet maf of zelfs maar theatraal uit. Het is niet kleurrijk en niet eigenzinnig. Hoewel het souterrain klein is, lijkt het niet benauwd, omdat Pip een hekel heeft aan rommel. Geen prullaria. De kunst aan de muur is niet representatief, niet ingelijst en in stemmige tonen. De foto's achter stijlvol dik glas zijn van haar familie, maar zelf staat ze op bijna geen enkele foto. Pips huis is een oase van rust; neutrale kleurschakeringen op de muren, vloeren en gordijnen. De strepen en stippen en franjes en ruches en plastic en kitsch van haar clownerie - haar kleren, haar rekwisieten, haar hippe, grote schoenen - worden direct keurig opgeruimd als ze thuiskomt van haar werk. Er ligt nooit een stapel vuile was op haar te wachten. Er slingert nooit een natte handdoek op de badkamervloer. Het bed wordt opgemaakt zodra ze eruit stapt. Niet dat het er verkreukeld uitziet als ze opstaat.
  


  
    Pips lievelingsdrank is rode wijn. Ze houdt niet van witte wijn, champagne of sterkedrank. Ze heeft het liefst een goede rioja. En ze heeft het zelfvertrouwen om er in haar brandschone huisje van te genieten - soms in grote hoeveelheden - en tot op heden zonder ook maar een druppel te knoeien. Misschien heeft haar werk als acrobaat daar iets mee te maken. Tijdens haar werk flappert en fladdert ze en doet ze dwaas, maar al die gekkigheid is toe te schrijven aan volmaakte lichaamsbeheersing; aan de basis van haar slapstick en gestuiter ligt de gratie van een ballerina, een atletisch gevoel voor evenwicht en acrobatische beheersing.
  


  
    Als Pip McCabe werkt of speelt, is ze de gangmaakster. Zij zwengelt het feestgedruis aan, vertelt de eerste mop, is de laatste die weggaat. Maar thuis is ze de rust zelve, met zachte muziek op de achtergrond. Ze geniet van het alleen zijn, van de rust en haar eigen gezelschap. In haar eentje in haar flat is ze zelf haar beste publiek en kan ze helemaal zichzelf zijn. Ze is een entertainer; kinderartieste.
  


  
    Maar thuis entertaint ze liever niet. Daarom is Mike, haar laatste vriendje, ook vertrokken. Ze liet hem nooit binnen. De deur van haar flat en de deur naar haar hart bleven stevig dicht.
  


  
    Pip McCabe is een groots illusioniste. Haar huis is niet ingericht à la Conran, haar spullen komen niet uit winkels die in de Elle hebben gestaan. Ze doet juist vernuftige dingen met stofjes die ze goedkoop op de kop heeft getikt op de markt en met meubeltjes die ze op een veiling heeft bemachtigd. Als ze geen clown van beroep was, zou Pip heel goed haar brood kunnen verdienen als reparateur. Al wil dat niet zeggen dat er in haar eigen materiaal niet wat foutjes, wat rafeltjes zitten. Maar die houdt ze liever onzichtbaar, en ze probeert ze in haar eigen tijd en op haar eigen manier te herstellen.
  


  
    Twee avonden per week is Pip liever niet thuis, en al helemaal niet alleen. Dinsdag en donderdag zijn vermoeiende dagen, al werkt ze op die dagen 's middags nooit meer dan vier uur en nooit als Merry Martha. Pip zal niet gauw om hulp, steun of gezelschap vragen, maar ze probeert er altijd voor te zorgen dat ze die avonden iets te doen heeft. Een pizza is goed, een film beter, flink wat drank in een ruige kroeg het best. Een aflevering van Friends bij vrienden kan ermee door en ze heeft zelfs wel eens wat mensen thuis uitgenodigd met een voorraad rioja en troostvoer. Deze donderdag wilde ze eigenlijk het liefst iets met haar zusjes afspreken, maar Cat ligt met griep in bed en wil geen bezoek, laat staan dat ze Pip gezelschap wil houden, en Fen zit opeens weer in Derbyshire om een beeldhouwwerk in een privé-collectie te bezichtigen. Pip wendde zich daarom tot haar erezus.
  


  
    'Megan?' zei ze door de telefoon.
  


  
    'Philippa McCabe,' antwoordde Megan, en ze dacht bij zichzelf: natuurlijk, het is donderdag, ik wilde je net bellen. Zin om iets te doen?'
  


  
    'Best,' zei Pip nonchalant, alsof ze alleen maar belde voor een praatje. Maar Megans voorstel om af te spreken was erg verleidelijk, en wat kwam het goed uit dat ze vrij was. 'Waar heb je zin in?'
  


  
    'Om je de waarheid te zeggen,' fluisterde Megan wellustig, 'heb ik wel zin in Dominic. Hij is de broer van Polly's vriendje Max - je hebt ze wel eens gezien. Maar volgens mij staat hij vanavond niet op het menu, dus ik kies voor pizza.'
  


  
    'Klinkt goed,' zei Pip lachend.
  


  
    'Of alcohol,' zei Megan er enthousiast tussendoor, alsof ze het bestaan ervan was vergeten.
  


  
    'Ook goed,' zei Pip.
  


  
    'Allebei!' verklaarde Megan, en ze spraken af bij Smorfia in West Hampstead.
  


  
    Pip nam een omspannend bad en liet haar lichaam in het water zakken totdat het aan haar lippen stond.
  


  
    Was de dag van je af. Kalm, schoon, rustig.
  


  
    Ze sloot zich af voor de dag die ze achter de rug had en voor wat ze had gezien. Ze deed haar ogen weer open en staarde naar de kranen. Over een halfuurtje kon ze in West Hampstead zijn.
  


  
    De obers flirtten buitensporig met de twee vrouwen. Megan was er vaste klant en Pip was er ook vaker geweest. Het restaurant was klein, er hing een vriendelijke, uitbundige sfeer en het rook er verrukkelijk. Megan en Pip snoepten van elkaars bord en kletsten uitgebreid, al was het soms met hun mond vol.
  


  
    'Was het zwaar vandaag?' vroeg Megan, en ze pakte een pizza- punt van Pips bord die veel groter was dan ze had bedoeld.
  


  
    'Ja,' bevestigde Pip, en ze schepte wat van Megans pappardelle op. 'Nogal.' Megan vroeg niet verder en Pip weidde niet uit. Ze vroeg naar de Dominic waar Megan het over had gehad, en met ingewikkelde gedachtesprongen zwijmelde Megan weg. Ze beschreef het ontwerp van een mogelijke bruidstaart en bedacht bestemmingen voor de huwelijksreis.
  


  
    'Heeft hij je gevraagd?' wilde Pip weten.
  


  
    'Wat gevraagd?' reageerde Megan.
  


  
    Pip dacht hierover na. 'Maakt niet uit. Je lievelingskleur. Of je snurkt. Of je met hem wilt trouwen.'
  


  
    Megan begon hartelijk te lachen. 'Hij heeft me nog niet eens mee uit gevraagd,' biechtte ze op en ze trok haar wenkbrauwen op. 'Maar kom, hoop doet leven. Dromen doet in elk geval leven.'
  


  
    'Nou,' zei Pip, lichtelijk theatraal door de knoflook en de chianti die rijkelijk vloeide, 'als je het mij vraagt, zijn dagdromen een gevaar voor de realiteit.'
  


  
    'Jij bent veel te cynisch,' mopperde Megan.
  


  
    'Niet waar,' protesteerde Pip. ik ben gewoon op mijn hoede, heel verstandig.'
  


  
    'Gelul!' antwoordde Megan vinnig. Pip was haar beste vriendin, dus dat mocht. 'Je moeder is er met een cowboy vandoor gegaan toen je klein was en nu geloof je niet meer in ware liefde!'
  


  
    Pip kauwde bedachtzaam, ik heb helemaal geen problemen met liefde. Maar mannen met een voorliefde voor nepdiamanten en rodeo's vertrouw ik gewoon niet.'
  


  
    Ze proostten en lachten.
  


  
    Megan snoepte een grote, glimmende zwarte olijf van de pizza van haar vriendin en keek er even bewonderend naar voordat ze hem in haar mond stopte. Pip veegde met een laatste snikje bruschetta wat saus van Megans bord. 'Weet je wat het is?' zei ze met haar mond vol. 'Bij de liefde moet je jezelf blootgeven.'
  


  
    Megan keek haar wat glazig aan. 'Ja, hè hè, als je je kleren aanhoudt, wordt het een rotzooi.'
  


  
    'Maar dat is het dus juist,' zei Pip. 'Als je jezelf eenmaal hebt blootgegeven, wordt het vaak nog erger.'
  


  
    Megan keek haar niet-begrijpend aan.
  


  
    'Onthullen,' zei Pip, en ze hield haar hoofd schuin. 'Of verhullen?' ging ze verder, en ze hield haar hoofd de andere kant op. 'Ik blijf liever bedekt dan dat ik mezelf blootgeef.'
  


  
    'Maar je hebt een waanzinnig lijf,' protesteerde Megan oprecht.
  


  
    ik bedoel het figuurlijk,' zei Pip lachend. 'God, ik was even vergeten dat jij met getallen werkt en niet met woorden.'
  


  
    ik ben dan wel wiskundelerares, maar dat betekent nog niet dat ik een emotionele stumper ben,' mokte Megan, maar niet serieus.
  


  
    'Natuurlijk niet,' zei Pip, 'maar jij wordt wél veel te snel verliefd en dan word je gekwetst.' Door de jaren heen had Pip meerdere malen meegemaakt dat Megan in de put zat. Heimelijk vond ze dat Megans ervaringen wat kwantiteit en verscheidenheid betreft dus niet telden; ze hadden in elk geval niet de weg geplaveid naar een lang en gelukkig leven. Pip vond het moeilijk te bevatten dat iemand die zich zo vaak aan de liefde had gebrand zich toch steeds weer opnieuw in de vlammen wierp.
  


  
    Megan mokte terwijl Pip zweeg, maar ze was stiekem wel blij dat Pip haar twijfels voor zich hield. Megan schonk hun glazen nog eens vol en knipoogde wellustig. 'Wedden dat ik veel meer lol heb gehad dan jij met die houding van "ik heb geen man nodig"?'
  


  
    'Dat is niet waar!' wilde Pip uitroepen, maar ze werd onderbroken door een tweede krachtig 'Gelul!' van Megan. 'Ik méén het,' protesteerde Pip.
  


  
    'Tja,' zei Megan, 'dat is maar goed ook, hè? Want werken als Merry Martha de clown levert je geen bakken met geld op, en je kleden als Merry Martha de clown levert geen hordes mannen op. In elk geval geen mannen van boven de acht.'
  


  
    'Au!' Pip kromp theatraal ineen omdat ze niet wilde laten merken dat Megans woorden haar meer hadden geraakt dan ze had verwacht. Megan bedoelde het niet kwaad. Zoals zoveel anderen rondom Pip was Megan eraan gewend geraakt dat haar vriendin romantiek, rijkdom en alles wat daarmee gepaard ging schuwde. En zoals de mensen die het dichtst hij Pip stonden, wist Megan dat het heel goed voor Pip zou zijn als ze een beetje van beide zou hebben.
  


  
    'Zullen we een toetje delen?' stelde Pip voor, om over iets anders te beginnen.
  


  
    'Als we elkaars toetje nou eens delen - en er elk één nemen? Me laten kiezen tussen pannacotta en tiramisu is net zoiets als me laten kiezen tussen George Clooney en Brad Pitt.'
  


  
    'Hmmm,' mijmerde Pip, 'ik wilde de fruitsalade nemen.'
  


  
    'Alleen om een beetje gezond te doen,' zei Megan scherpzinnig. 'Geniet toch lekker!' En algauw zwijmelden ze over hun desserts net zo als over Dominic.
  


  
    'Ik hoop voor je dat het wat wordt,' zei Pip gemeend, terwijl ze enthousiast met haar lepel tussen de twee borden heen en weer zwaaide. 'Hij klinkt heel leuk. En geschikt.' Megan pakte haar wijnglas en trok een wenkbrauw op. 'Weet je,' zei Pip, omdat de wijn haar wat kletserig maakte, 'ik zeg altijd dat ik geen geld nodig heb omdat ik gewoon nooit iets heb gewild - laat staan echt iets nódig heb gehad - wat ik me niet kon veroorloven.' Ze nam bedachtzaam een slokje, ik hou van koopjes jagen. Ik vind het eigenlijk heel leuk om zelf iets te bekleden, ik vind het een kick als iemand vraagt "Heals?" en dat ik dan zeg "Welnee, een boedelverkoping." Megan lepelde het laatste beetje pannacotta in Pips mond. 'En ik zeg dat ik geen man nodig heb,' ging Pip verder, 'omdat ik nog nooit zoveel voor iemand heb gevoeld dat ik het idee had dat het leven zonder hem niets voorstelde.' Ze haalde haar vinger door het bakje tiramisu ook al hadden hun lepels vrijwel alles restjes van het dessert gehad. ik ben erin geslaagd de indrukwekkende leeftijd van dertig te bereiken zonder ooit verliefd te worden,' zei ze bedachtzaam.
  


  
    Megan dacht hierover na. Ze tikte haar glas tegen dat van Pip. 'Weet je wat, McCabe?' zei ze. 'Om je de waarheid te zeggen, is dat zo erg nog niet.' Ze slaakte een zucht. 'Soms is verliefd zijn meer ellende dan het waard is. Veel meer.'
  


  
    Diep in haar hart had Pip dat vermoeden allang. 'Zie je,' zei ze, en ze verdeelde het staartje wijn uit de tweede fles over hun glazen, 'je hebt leuke kerels voor zo nu en dan, zoals die brave Mike. En verder,' fluisterde ze, met grote ogen voor het dramatische effect, 'heb je vibrators.'
  


  
    Megan gierde van het lachen. De andere gasten draaiden zich om en staarden naar hen.
  


  
    Pip proestte het uit boven haar wijn. Paulo, de jonge ober, had het gesprek afgeluisterd. Hij besloot dat het een goed idee was, en hopelijk winstgevend, om de meisjes een glaasje sambuca aan te bieden.
  


  
    'Je krijgt waar je genoegen mee neemt,' mompelde Pip zachtjes. Het was vrijdagochtend in de vroege uurtjes toen Pip eindelijk besloot naar bed te gaan. Ze was met een fles Evian opgebleven tot haar woonkamer niet langer zo angstaanjagend tolde. 'Als ik met minder genoegen neem, ben ik degene die daarvoor de prijs betaalt.' De kamer draaide nu nog maar ongeveer drie keer per minuut in de rondte. 'Bovendien word je geen dertig zonder flink wat emotionele bagage uit je twintiger jaren mee te sjouwen. Dan hoef ik die van een ander er niet bij te hebben. Ik ben absoluut niet van plan die uit te pakken. Ik dóé niet aan bagage en daarmee uit. Basta.' De kamer draaide nu nog maar een keer per minuut rond. 'Dus houden we het bij vibrators.'
  


  
    De kamer stopte. Het was stil. De Evian was op en Pip voelde zich goed genoeg om te kijken hoe het voelde om te gaan liggen. 'Vrijdag, vrijdag,' zei ze tegen zichzelf. Terwijl ze naar de slaapkamer liep, probeerde ze zich haar agenda voor de geest te halen.
  


  
    Tussen de middag gezichten schminken in Golders Hill Park. Rond theetijd een feest in Chalk Farm.
  


  
    Je kunt uitslapen, Pip.
  


  
    Ik? God, nee. Als ik vrije tijd heb, waarom zou ik dan in vredesnaam nietsdoen? Ik heb genoeg te doen. Ik kan genoeg verzinnen.
  


  
    Denk je dat je horizontaal kunt?
  


  
    Eens kijken. Dat gaat wel.
  


  
    Gaat het wel goed daar in het donker?
  


  
    Ja. Ik ben niet bang in het donker.
  


  
    Pip ligt in bed. Heel stil in het donker. Ze is dol op haar slaapkamer. Geen rommel. Muren in de kleur van oesterzwammen. Dikke karamelkleurige gordijnen met daarachter rolgordijnen voor het raam in de kleur van het schuim op een cappuccino. Ze heeft de rolgordijnen in de uitverkoop bij Habitat op de kop getikt; de overgordijnen waren een cadeautje van een ontwerper die ze kent. Ze zijn gebruikt op de set van een kostuumdrama van de BBC en Pip heeft er nog flink wat behendig naaiwerk op los moeten laten. De blaren en kapotte vingers waren gauw vergeten bij de aanblik van zulke bijzondere gordijnen. Het tapijt heeft ze zelf gelegd. Het past niet helemaal, maar dat ziet niemand door haar strategisch geplaatste meubeltjes. liet lijkt op sisal, maar voelt veel zachter aan je blote voeten. De enorme roestbruine vlek waardoor ze het voor nog geen kwart van de prijs heelt kunnen kopen, ligt strategisch onder haar bed. Haar bed heeft een berkenhouten hoofdeinde in Shakerstijl, heel eenvoudig gefineerd en van schitterende kwaliteit. Ze heeft het voor een habbekrats gekocht omdat er een barst in zat, maar ze is met houtvulsel, schuurpapier en beits in de weer geweest; het kostte haar een maand, maar nu kun je niet meer zien waar de barst heeft gezeten.
  


  
    Maar voor datgene waar ze het meest van houdt in haar slaapkamer heeft ze de volle mep betaald - meer nog, zelfs - en dat is de opmerkelijke stilte, gezien het feit dat haar flat zo dicht bij Kentish Town Road ligt. Daar heeft ze twee jaar geleden de vraagprijs voor betaald. En hoewel het grootste deel van haar geld opgaat aan de hypotheek en gemeentebelasting, betaalt ze het zonder sputteren. Het is er misschien klein, verdeeld door schotten, maar het is van haar, het is haar toevluchtsoord en ze vindt het er heerlijk.
  


  
    Pip geeft zich over aan de rust en de stilte en ze staart naar het plafond, ook al kan ze het in de duisternis niet zien. Ze houdt zichzelf voor dat het nu vrijdag is, dat donderdag gisteren was. Maar toch houdt ze het gevoel dat ze haar ogen sluit voor de donderdag. Haar avond met Megan lijkt alweer veel langer geleden dan de middag die daaraan voorafging. O ja, Megan en zij hebben het gehad over het leven, de liefde en het universum. En over vibrators. Maar dat valt in het niet vergeleken bij haar middag.
  


  
    'Welterusten, kleintjes,' zegt ze hardop, 'tot volgende week.'
  


  
    ***
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    Georghe Saunders is negen jaar. Hij ligt nu al zes maanden op Reynolds, de afdeling urologie van het St. Beatrix, het kinderziekenhuis in de City dat ook wel liefkozend het St. Bea wordt genoemd. Hij voelt zich niet lekker en heeft er genoeg van. Nu heeft hij ermee ingestemd dat ze zijn ogen testen, omdat ze verder zo ongeveer alles aan hem hebben getest. Volgens hem is er niets met zijn ogen aan de hand, maar het zou hem ook niet verbazen als er toch iets aan mankeert. Er schijnt van alles aan hem te mankeren.
  


  
    'Zo, daar gaan we,' zegt de dokter. 'Doe je linkerhand voor je linkeroog - nee, dat is rechts. Links is waar je duim rechts zit - om het nog wat lastiger te maken. Weet je wat, doe gewoon dat oog dicht en vertel me wat er op die kaart staat.'
  


  
    George staart naar de kaart die voor hem wordt gehouden.
  


  
    'Een oog,' zegt George.
  


  
    De dokter maakt die strenge, peinzende geluiden waar dokters om bekendstaan. 'Aha. Dek nu je rechteroog af met je andere hand. Prima. Kun je me vertellen wat er op deze kaart staat?' Er wordt opnieuw een kaart voor zijn gezicht gehouden. Hij kijkt ernaar en dan naar de dokter. Hij wil helemaal niet glimlachen maar onzichtbare magneetjes trekken zijn mondhoeken in de richting van de mobiel die aan het plafond van de afdeling hangt. Hij kijkt opnieuw naar de kaart.
  


  
    'Eh, een oog,' zegt hij, en hij onderdrukt een giechel.
  


  
    De dokter kijkt hem streng aan, werpt ook een blik op zijn moeder en knikt dan wijs naar de verpleegkundige die om hen heen hangt, ik verklaar dat er absoluut niets mis is met de ogen van deze jongeman,' zegt de dokter. En vervolgens haalt de dokter een hamer te voorschijn en begint George op zijn armen te kloppen. George begint te giechelen omdat de hamer gekke geluidjes maakt en galmt als hij hem raakt. Het ding is van rood en geel plastic en zo licht als een veertje. 'Kijk nou eens wat je gedaan hebt!' zegt de dokter bestraffend. 'Zuster! Zuster! Snel, haal een dokter! Mijn neus! Mijn neus!'
  


  
    De verpleegkundige lacht. 'Ongeneeslijk!' verklaart ze, en ze loopt weg.
  


  
    George heel t een brede lach op zijn gezicht. De neus van de dokter, die altijd knalrood is, flikkert nu. 'Vlug!' krijgt George te horen. 'Geef mij je bed en je slangetjes en die dingen die allemaal piepen ik heb ze harder nodig dan jij!'
  


  
    'Kom je volgende week weer?' vraagt George, terwijl hij geïnteresseerd naar de stickers kijkt die de dokter net op magische wijze achter zijn oor vandaan heeft getoverd.
  


  
    De dokter kijkt naar het patiëntje. 'Ja, dat denk ik wel. Misschien. Als ik mijn neus uit kan zetten.'
  


  
    ''lof,' zegt George. 'Tot dan, dokter Pippity. Dag!'
  


  
    'Goedemiddagmorgen,' zegt dokter Pippity. Ze klikt haar hielen tegen elkaar en salueert zo onhandig dat ze zichzelf tegen haar oog slaat. Haar neus blijft zo nu en dan oplichten. Ze wijst naar de stickers. 'Niet allemaal achter elkaar opeten!' verklaart ze. Ze draait zich om en loopt zwierig weg. Na elke stap maakt ze een raar sprongetje en mompelt ze: 'Pippitypippity. Pip. Pip. Goedemiddagmorgen!' Ze gaat rustig in een stoel zitten naast het bed van een klein meisje dat zich te beroerd voelt om te bewegen, laat staan om te praten. Maar in één oogopslag ziet dokter Pippity een sprankje van blijdschap in de ogen van het meisje. En dus laten ze haar daar een tijdje zitten en haalt ze eenvoudige, dwaze trucjes uit. Ze heeft voorzichtig een toverstaf in de hand van het meisje gelegd. Het is zo'n fopstaf die uit elkaar valt. Dokter Pippity doet alsof ze haar bedlegerige assistente maar erg dom vindt. De ogen van het meisje lichten op met iets wat op een schittering lijkt.
  


  
    De dienst zit erop. Dokter Pippity is uitgeput, maar als ze naar het kamertje loopt dat ze gebruikt om zich in te verkleden, huppelt ze en roept ze 'pip pip' tegen iedereen die ze passeert; uit haar vele zakken komt allerlei gepiep en getingel; haar neus licht zo nu en dan op, ogenschijnlijk zeer tot haar ergernis.
  


  
    I laar kleedkamer is in feite een veredelde kast in een gang op de begane grond. Dokter Pippity vindt dat niet erg. Er is een wasbak. Een tafeltje om haar spiegel op te zetten. Een kruk. Ze doet haar neus af en veegt haar make-up weg, en daarmee ook de emotioneel zware gebeurtenissen van de dag. Ze neuriet zachtjes terwijl ze de vlechten uit haar strakke staartjes losmaakt en een zucht van verlichting slaakt. Haar hoofdhuid doet zeer. Ze haalt haar vingers door haar haar en moet zoals altijd lachen om de kronkels en krullen. Het kost haar uren en vast ook een was- en föhnbeurt om die weer glad te krijgen. Het bewijst dat haar van nature steile haar het beste bij haar past. Ze vindt het nog altijd grappig dat ze in haar tienerjaren dolgraag permanent wilde en dat ze Django vervloekte omdat die het verbood. De hippie in hem, daarentegen, vond het helemaal niet erg dat ze met henna experimenteerde ('Natuurlijk is goed! Biologisch is logisch!' was een van zijn favoriete uitspraken). Helaas was haar donkerblonde haar binnen een halfuur ordinair oranje geworden. Het duurde een halfjaar voordat het weer was hersteld. Sinds die tijd heeft Pip vrede met haar natuurlijke haarkleur. Ze draagt het in zachte laagjes op schouderlengte. Het heeft misschien een saaie kleur en het is steil, maar het glanst en omlijst haar gezicht zodat haar gelaatstrekken mooi uitkomen.
  


  
    Uit de zakken van haar doktersjas haalt ze haar attributen die ze met een antibacterieel doekje afveegt. Een nepstethoscoop. Vijf verschillende toverstafjes. Rode schuimrubberen balletjes die veranderen in beestjes als je erover wrijft of als een kind uit de grond van zijn hart 'abracadabra' zegt. Een reusachtige plastic schaar. Handenvol stickers. De piepende plastic hamer. Ze trekt haar doktersjas uit. Het is een echte doktersjas van dik, wit katoen, maar verfraaid met kleurrijke patronen op de zakken en met haar naam als een patchworktatoeage op de rug. Een gecompliceerd circuit en een paar AAA-batterijen zorgen ervoor dat ze kan piepen en tingelen. Ze doet haar fel gestreepte schort af; er zitten dansende bloemen op de voorkant aan een soort kangoeroebuidel, met hier en daar buttons met IK BEN ACHT en SMILE en verschillende tekenfilmfiguren. Ze trekt haar maillot omlaag - deze heeft ze speciaal gemaakt, zodat er op het ene been allemaal gekleurde stippels zitten en op het andere kronkelende lijntjes. Ze heeft hem die middag voor het eerst doodongelukkig laten zien aan een meisje zonder haar op de Gainsborough-zaal, de afdeling oncologie.
  


  
    'Ik heb geen haar meer,' had het meisje haar verteld. Dokter Pippity was naast haar gaan zitten en had haar benen uitgestrekt. 'Dit been hier,' had ze het meisje laten zien, 'heeft de kleurige mazelen.' Het meisje had onderzoekend een aarzelende vinger op de vlekjes gelegd. 'En dit been hier,' had dokter Pippity verklaard, 'heeft wormen!' Ze was erin geslaagd wat gegiechel aan het meisje te ontlokken. Het meisje had in geen dagen gegiecheld. Het voelde goed. Voor dokter Pippity. Voor de verpleegkundigen. Voor de kinderen in de bedden naast haar. Maar vooral voor het kleine kale meisje met kanker. En het ging om haar.
  


  
    'En daar gaat het om,' zegt dokter Pippity nu, terwijl ze haar maillol uitdoet en een paar blauwe sokken aantrekt. 'Dat is mijn werk.'
  


  
    De kleren en de toeters en bellen die dokter Pippity als accessoires gebruikt, worden voorzichtig in een nogal saaie, beige reistas gestopt, Pip kijkt nog een keer in de spiegel en veegt nog wat schmink weg op een plekje dat ze heeft vergeten. Ze doet haar spiegel in haar tas, stopt haar witte blouse in haar spijkerbroek, loopt de kamer uit en trekt zachtjes de deur achter zich dicht. Niet dat er iemand is die ze anders zou storen. De verpleegafdelingen zijn allemaal boven. Ze loopt door de hoofdingang zonder dat iemand haar herkent, al zouden velen haar met schmink en in kleurrijke uitdossing van verre herkennen.
  


  
    Zac kijkt eens goed als Pip hem passeert, maar hij blijft niet staan en kijkt zelfs niet achterom. Hij heeft door de jaren heen zoveel mensen leren kennen in het ziekenhuis - van gezicht of van naam, of zelfs goed genoeg om even een babbeltje mee te maken - dat hij geen moeite doet om Pip te plaatsen. Hij heeft trouwens andere dingen aan zijn hoofd. Zij ook, ze heeft hem niet eens gezien.
  


  
    'Fen? Met mij.'
  


  
    'Hoi, Pip.' De zussen kletsten via hun mobiele telefoon onderweg naar huis; Fen vanuit haar werk in Tate Britain, haar oudere zus in de buurt van de ambulancestandplaats.
  


  
    'Zin in een film?' vroeg Pip. Ze sprak het uit als 'fil-lum' zoals ze dat bij de McCabes doen. Maar Fen zei dat ze 'min of meer een afspraakje' had, dus of Pip het niet erg vond als ze niet meeging. 'Min of meer een afspraakje?' plaagde Pip. 'O alsjeblieft, zeg me dat het een echte kanjer is voor wie je gevallen bent en niet zo'n kanjer van een beeldhouwwerk.'
  


  
    'Hou op!' protesteerde Fen luchtig, Het is Matt maar, de redacteur van het tijdschrift van de Trust, Art Matters,' verdedigde ze zichzelf, ik ben het nieuwe meisje maar, weet je nog? Stel je er niets bij voor - we gaan alleen maar even wat drinken.' Maar Pip wist zeker dat er een heel verhaal achter zat. Fen kon merken dat haar zus grijnsde. En Pip wist dat haar zusje een beetje moest blozen.
  


  
    'Gedraag je!' waarschuwde ze haar. 'En als je je niet kunt gedragen...'
  


  
    '... wees dan voorzichtig,' maakte Fen kreunend een andere McCabe-uitspraak voor haar af.
  


  
    'Heb je Cat vandaag nog gesproken?' vroeg Pip. 'Is alles goed met haar?' Fen had haar niet gesproken, ik bel haar wel,' zei Pip, 'dan kook ik iets stevigs en gezonds voor haar.' Diep in haar hart zou Pip willen dat iemand anders voor haar wilde zorgen. Het was per slot van rekening dinsdag. Maar ze zou het nooit vragen. Zeker niet aan haar zusjes. Als oudste zus had ze verplichtingen tegenover hen, verantwoordelijkheden - als vervanging voor hun moeder die hen in de steek had gelaten om in Colorado de bloemetjes buiten te zetten.
  


  
    'Ben je vrij, Pip? Geen dienst? Ga je naar huis? Of ga je ergens anders naartoe?' Pip draait zich om. Caleb Simmons, met zijn chocoladebruine ogen, hese stem, gebruinde huid en buitengewone jukbeenderen.
  


  
    'Heb je zin om ergens wat te drinken? Mijn dag zit erop,' zegt de geniale jonge kinderarts, terwijl hij door zijn doelbewust verwarde coupe woelt. Knap genoeg om een rol in ER te spelen. Lief voor de kinderen, geduldig met de ouders en charmant en hoffelijk tegen de verpleegkundigen, het ziekenhuispersoneel, de cliniclowns en de conciërges. Een paar weken geleden heeft hij haar die vraag ook gesteld. Vandaag geeft ze hem hetzelfde antwoord als de vorige keer.
  


  
    'Sorry,' zegt ze, en ze haalt verontschuldigend haar schouders op. ik heb al plannen.'
  


  
    Niet waar.
  


  
    Wel waar. Ik weet alleen nog niet wat voor plannen.
  


  
    'Een ander keertje dan,' zegt Caleb even vriendelijk en met een verpletterende glimlach. Met zijn handen in zijn zakken en zijn witte jas achter hem aan wapperend loopt hij weer naar het ziekenhuis, terwijl hij onderweg gekscherend babbelt met verpleeghulpen en patiënten die hij passeert.
  


  
    Pip ging naar haar jongste zusje, Cat, en had daar een slopende avond. Cat was ontroostbaar en verkeerde nu in de ontkenningsfase, vervuld van valse hoop. Ze smeekte Pip of ze hem mocht bellen. Wilde dat Pip haar ervan verzekerde dat dit een nachtmerrie was en dat ze zo wakker zou worden. Ze wenste dat ze weer bij elkaar zouden komen. Maar als Pip wensen in vervulling kon laten gaan, zou ze die van Cat niet inwilligen.
  


  
    'Hij deed afschuwelijk tegen je,' probeerde Pip haar duidelijk te maken zonder haar de les te lezen, i Iet was een akelig stuk vreten. Jij redt je wel. Ik weet dat het nu niet zo voelt, maar ik beloof je dat er een moment komt waarop je opgelucht ademhaalt omdat er in je leven geen plaats is voor hem.'
  


  
    Cat keek haar compleet verbijsterd aan. 'Ik geloof je niet.' Ze snikte. Ze geloofde geen woord van wat Pip probeerde te zeggen, wilde haar niet geloven en at geen hap van wat Pip voor haar had klaargemaakt. Pip wilde haar zusje het liefst door elkaar rammelen en haar eens flink de waarheid vertellen. Maar dat deed ze niet. Ze deed heel erg haar best om meelevend en tactvol te zijn, ook al voelde ze er weinig voor om Cat met raad en daad bij te staan na de zware dag die ze had gehad. Toch deed ze het. Het was haar plicht.
  


  
    Je had ja moeten zeggen tegen die verrukkelijke Caleb Simmons.
  


  
    Wat had Cat dan zonder me gemoeten?
  


  
    Precies hetzelfde als nu.
  


  
    Caleb is de oplossing niet.
  


  
    Maar hij is misschien wel een leuke afleiding. Een knappe afleiding.
  


  
    Daar heb ik geen tijd voor. En geen zin in, om je de waarheid te zeggen.
  


  
    Meen je dat? Goh.
  


  
    ***
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    Dus zij is het. Ik weet het weer. Ze was de clown op het feestje van Billy. Ze deed die bijzondere goocheltrucs en spagaten tegelijkertijd. Ze tapte vreselijk slechte moppen waar de kinderen hard om moesten lachen. Had ik niet eigens haar visitekaartje?
  


  
    Zac stond bij de koffieautomaat toen twee clowns de polikliniek kwamen binnenwalsen en een vrolijke chaos met zich meebrachten. Vanaf zijn rustige plekje even buiten het gekrakeel herkende hij dokter Pippity als de clown van het feestje van zijn neefje, zij het met wat minder make-up, een doktersjas en in een heel andere omgeving. Hij bleef even naast de automaat staan, nam een slokje koffie, keek hoe de clowns hun werk deden en genoot van de reacties van de kinderen. Hoewel de clowns kleur en een zekere kakofonie met zich meebrachten, ging het met vloeiende, rustige gebaren en grappen.
  


  
    'Hé, hoi, hoe heet jij? Mildred? Of misschien Millicent?' vroeg dokter Pippity, en ze schudde de hand van een jongetje op de poli dat ze ook al eens op een van de verpleegafdelingen had gezien. Eczeem. Zijn huid zag er pijnlijk uit, maar ze schatte meteen in dat een zeker lichamelijk contact goed was. En dus schudde ze zijn hand en bediende ze een verborgen knars in haar jas. 'Och jee, och jee, moet je dat nu toch horen! Volgens mij moet jouw elleboog gesmeerd worden!'
  


  
    ik heet Tom,' protesteerde het kind, en hij giechelde om de piepende elleboog.
  


  
    'Natuurlijk!' riep dokter Pippity uit. Ze sloeg zich met haar hand voor haar hoofd waardoor haar neus oplichtte. Ze viel bijna om en rolde met haar ogen. 'En Tom is een prima naam. De batterijen in mijn hersenen doen het niet meer. Wil jij eens kijken of je ze weer aan de praat kunt krijgen?' Ze gaf de speelgoedhamer aan de jongen en tot zijn dolle pret wees ze op twee plaatsen op haar voorhoofd.
  


  
    'Hoe oud ben je?' vroeg ze. 'Honderdtweeëndertig?'
  


  
    'Nee, ik ben bijna zes,' zei bij, alsof hij het tegen een simpele ziel had. 'Ik woon in Swiss Cottage.'
  


  
    'Goh!' Dokter Pippity hapte naar adem. 'Zou ik daar ook mogen wonen?' De jongen dacht van niet, en de cliniclown deed of ze huilde en snoot haar neus in een enorme gestippelde zakdoek.
  


  
    'Sorry.' Tom haalde zijn schouders op.
  


  
    'Vind je Kylie Minogue leuk?' vroeg dokter Pippity, die weer was opgefleurd. Tom haalde zijn schouders op. 'Britney Spears?' Het kind knikte wat nietszeggend.
  


  
    ik vind Hermelien leuk,' zei Tom toen. 'Van Harry Potter.'
  


  
    Dokter Pippity krabde zich op het hoofd met een niet-begrijpende blik op haar gezicht.
  


  
    'Her-muh-lien,' verduidelijkte Tom.
  


  
    'O! Hermelien! Nou,' zei dokter Pippity. 'Moet dan je eens kijken wat ik voor je heb, een prachtige tekening van Hermelien op Harry's Potje. Die kun je mooi inkleuren.'
  


  
    Tom keek blij en vol verwachting. Dokter Pippity gaf hem de tekening. Tom staarde ernaar en deed zijn best om niet teleurgesteld te kijken, en daarna om niet te glimlachen. De grijns won het van de pruillip. 'Dat ben jij)'
  


  
    Dokter Pippity trok een blik vol afgrijzen. Ze keek van de tekening naar zichzelf. 'Goeie grutten - je hebt gelijk!'
  


  
    'Dank je wel,' zei Tom, terwijl hij naar de tekening keek. Heimelijk begon hij dokter Pippity net zo leuk te vinden als Hermelien. En stukken leuker dan Kylie of Britney.
  


  
    'Ta-ta, dag-dag, toet-toet!' zong dokter Pippity. ik moet er vandoor.' En met een hink, een stap en een sprong verliet ze de polikliniek om aan haar ronde langs de verpleegafdelingen te beginnen.
  


  
    'Kijk!' Tom liet de tekening aan zijn vader zien, die met een bekertje water uit de automaat weer naast hem was komen staan. 'Je hebt haar gemist - ze is grappig! De vorige keer maakte ze een schildpad van een ballon. Is ze een echte dokter, papa?'
  


  
    'Een echte clowndokter,' antwoordde Zac, en hij pakte een folder over de Renee Foundation die verantwoordelijk was voor de opleiding en financiering van dokter Pippity. 'Dus je hebt haar al eens eerder gezien?'
  


  
    Tom knikte. 'Een paar keer op zaal. En toen ik hier de vorige keer met mama was, was die clownmevrouw er ook.'
  


  
    Zac knikte en gaf lom een zoen op zijn hoofd. 'Lachen is het beste medicijn.' De sfeer op de polikliniek was nu saai en bedrukt.
  


  
    'Ja,' zei Tom, 'dat zeggen de verpleegkundigen ook. En het prikt niet zoals die zalf.'
  


  
    'Als het vandaag prikt,' zei Zac, 'dan knijp je maar in mijn hand en mag je vloeken wat je wilt. AI ben jij zo dapper dat je dat waarschijnlijk niet eens doet.' Hij zag dat dokter Pippity op één been in de gang bij de hoofdingang stond. Een erg fraai been. Ondanks de schreeuwerige maillot en de lompe, knaloranje Dr. Martens.
  


  
    'Krijg ik nieuwe potloden als ik klaar ben?' vroeg Tom.
  


  
    'Wat is het toverwoord?' zei Zac.
  


  
    'Alsjeblieft-alsjeblieft-dankjewel.'
  


  
    'Heb je wel eens van die ziekenhuisclowns gehoord?' Zac zit samen met vrienden in een Libanees restaurant in Marylebone. 'Tom had vandaag een afspraak en er waren er een paar aan het werk. Ze zijn heel bijzonder.'
  


  
    'Je had een tijdje geleden toch die film met Robin Williams?' zei Will.
  


  
    'Patch Adams,' vulde zijn vrouw Molly aan. 'Maar dat was een echte arts.'
  


  
    ik heb een folder meegenomen,' zei Zac. 'Het is een liefdadigheidsinstelling - ze financieren speciaal opgeleide clowns om over de hele wereld in ziekenhuizen te werken. Het was heel erg leuk voor Tom, dat is een ding dat zeker is.'
  


  
    'Hoe gaat het met hem?' vroeg Molly.
  


  
    'Gaat wel,' zei Zac, maar met een hoopvolle klank in zijn stem. 'Het gemene aan eczeem is dat je het vergeet als het wegtrekt; maar als het dan opeens in volle hevigheid terugkomt, word je weer opnieuw met de lichamelijke en emotionele pijn geconfronteerd. Tom redt het deze keer redelijk. Hij wordt goddank niet geplaagd op school, maar het gaat me echt aan mijn hart.' Hij staarde voor zich uit. 'Hij is veel te jong om zo dapper te moeten zijn.'
  


  
    Ze aten een tijdje in bedachtzame stilte. 'En June?' vroeg Molly.
  


  
    'Goed.' Zac had het over de moeder van zijn kind. 'Ze gaat in juni trouwen.'
  


  
    'Met diezelfde man?'
  


  
    'Ja,' zei Zac. 'Doet me niks, het is een leuke vent.'
  


  
    Molly peuterde wat spinazie tussen haar tanden vandaan, ik zal je eens voorstellen aan mijn vriendin Juliana - volgens mij liggen jullie elkaar wel. Ze is beeldschoon.'
  


  
    Zac vulde de wijnglazen bij. 'Best,' zei hij. Zijn vrienden probeerden hem altijd te koppelen - niet omdat ze hem zo graag in een
  


  
    relatie met iemand zagen, en al helemaal niet omdat ze zich er zorgen om maakten dan hij halverwege de dertig nog single was; sterker nog, ze deden het helemaal niet voor hem. Iedereen vond Zac ontzettend aardig, hij stond er hij zijn vrienden om bekend dat hij zo'n geschikte en leuke vent was, en dus wilden ze hem graag voorstellen aan aantrekkelijke vrijgezelle vrouwen. In hun ogen had Zac een onbreekbaar hart.
  


  
    'Leuk,' zei Molly. 'Dan geef ik dit weekend een borrel of zo. Ze werkt normaal gesproken in Zuid-Afrika maar is nu een halfjaar in Londen voor een project. Lang, ze is heel lang. Het is een schatje.'
  


  
    Zac vroeg niet verder. Hij vertrouwde op het oordeel van zijn vrienden. De vrouwen aan wie ze hem voorstelden waren altijd erg leuk. En wat het spel zo aangenaam maakte, was dat er nooit winnaars of verliezers waren als het voorbij was. In zijn ogen (en gelukkig totnogtoe ook in die van hen) ging het om het spel.
  


  
    ik had vroeger een bloedhekel aan clowns,' mijmerde Zac. ik was doodsbang voor ze.'
  


  
    is het dan geen risico om ze naar een ziekenhuis vol zieke kinderen te sturen?' vroeg Will, die het te druk had gehad met zijn lamsvlees om zich in het gesprek te mengen.
  


  
    Zac dacht weer aan het St. Bea. 'Volgens mij zijn ziekenhuisclowns wel wat beschaafder met hun make-up en de slapstick en de trucs. Hun gezichten waren helemaal niet ordinair - alleen wat wit hier en daar, roze wangen, rode neusjes, grappige paardenstaartjes.'
  


  
    'Wel een vreemde beroepskeuze, vind je niet?' zei Molly peinzend. 'Elke dag letterlijk de clown uithangen. Er idioot uit moeten zien en je als een halvegare gedragen.'
  


  
    Zac dacht erover na. 'Misschien.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar degene die vandaag bij Tom was, deed het verdomd goed. En haar succes was direct merkbaar, dus dat lijkt me erg bevredigend.' Hij prikte met zijn vork in zijn couscous op zoek naar knapperige stukjes. 'Ze zag er helemaal niet idioot uit.'
  


  
    Erg lief, eigenlijk, als ik erover nadenk. En om een of andere bizarre reden heb ik erover nagedacht.
  


  
    De tafel werd afgeruimd, het dessert werd uitgekozen en het gespreksonderwerp veranderde. Molly en Will waren van plan die zomer een villa te huren op Sardinië en vroegen of Zac met hen mee wilde. En vervolgens begon Will over zijn werk en zijn afschuwelijke baas. En Molly vertelde Zac over Juliana.
  


  
    'Ze was nog best jong,' zei Zac lichtelijk afwezig. 'Achter in de twintig misschien? Zoiets. Je kon zien dat het hard werken was en dat ze zich helemaal overgaf aan de behoeftes en eigenaardigheden van ieder kind dat ze zag. Ze was geweldig.'
  


  
    'Wie? Juliana?' vroeg Molly niet-begrijpend en inmiddels ook een beetje aangeschoten.
  


  
    'Nee, de clown,' zei Zac, 'die Tom vandaag behandelde.'
  


  
    'Ik krijg altijd de kriebels van clowns,' zei Will, terwijl hij om de rekening vroeg.
  


  
    ik heb ze nooit bijzonder grappig gevonden,' zei Molly.
  


  
    ik vond ze altijd heel eng toen ik klein was,' herhaalde Zac. -
  


  
    Zac droomde een paar nachten later over dokter Pippity. Dat vond hij nogal vreemd, omdat hij helemaal niet meer aan haar had gedacht sinds die dag in het St. Bea. De droom was merkwaardig verontrustend, ook al was hij helemaal uit zijn verband gerukt - geen 'lom, geen ziekenhuis. Dokter Pippity had geen make-up op en droeg geen kleren waardoor ze als clown te herkennen was. Sterker nog, ze droeg helemaal geen kleren. Ze sprak niet op komische toon, ze zei helemaal niets. Maar ze deed Wel de meest waanzinnige dingen met Zac. Met haar mond en zijn ballen. Zac werd wakker met een stijve die dringend om aandacht vroeg. Hij liep naar de badkamer om zich op te frissen en zag zichzelf slaperig voor de spiegel staan.
  


  
    'Godsamme,' foeterde hij, 'ik dacht dat ik bang was voor clowns - ze horen me niet te verleiden!'
  


  
    Het is tijd voor seks. Hoog tijd. Ah, de verleidelijke Juliana die Molly zo attent voor me heeft geregeld.
  


  
    Hij kon niet slapen en dus liep hij naar de woonkamer, zette de tv aan en ging in zijn bananenstoel hangen, zapte een rondje en bleef toen bij MTV hangen. Maar al snel begonnen de loze popdeuntjes hem te vervelen ook al stond de tv zacht. Hij liep naar de keuken om een glas water te halen en keek even verdwaasd naar de koelkast. Dokter Pippity, door Tom met zijn nieuwe potloden heel netjes ingekleurd, keek hem grijnzend aan.
  


  
    Hij wilde haar weer zien. En hij wist hoe eenvoudig dat was.
  


  
    'Billy's feestje! Ik bel mijn schoonzus voor het nummer van de entertainer. Dan doe ik gewoon of het voor Tom of voor een van zijn vriendjes is.'
  


  
    Hij was even heel opgewonden toen hij zich bedacht hoe simpel dat was, maar algauw begon hij zich daar ongerust over te maken. Dus draaide hij zich om en nam hij zijn attachékoffertje mee naar de slaapkamer.
  


  
    Waarom moet ik in vredesnaam nog steeds aan haar denken - en droom ik zelfs over haat? Ze is verdomme een clown - ze verschuilt zich waarschijnlijk achter haar make up en daaronder is ze vast een vreselijke sociale onbenul Of afgrijselijk maf. Of gewoon hartstikke gestoord.
  


  
    Ze heeft mooie benen en zelfs met die absurde paardenstaartjes en schmink vond je haar nog mooi.
  


  
    God, ze heeft me alleen in een natte droom bezocht en nu hou ik mezelf voor (hu ik haar weer wil zien. Ik ben overduidelijk aan seks toe.
  


  
    Zac viel rechtop in bed in slaap, met de lichten nog aan en papieren over zijn dekbed verspreid.
  


  
    Zac had Molly's vriendin Juliana ontmoet. Ze was sexy, verfijnd en koel. Zac vond gevoel voor humor niet belangrijk bij zoveel verleidelijk oogcontact. Maar voordat hij haar belde, moest hij eerst iets nagaan. De donderdag daarop bood Zac June aan om Tom naar het ziekenhuis te brengen voor zijn zalf. June was blij - dan kon zij in alle rust haar trouwjurk passen, zei ze tegen hem. De clowns waren er, maar deze keer waren het mannen. Ze waren geweldig en wisten lom op te beuren. Het hielp hem echt, hij kon het lichamelijke ongemak even vergeten en hij kreeg een ballon in de vorm van een papegaai mee naar huis. Hoewel Zac heel goed wist dat het daarom ging - de cliniclowns waren er niet voor hem, maar voor Tom - was hij toch een beetje teleurgesteld dat dokter Pippity er niet was.
  


  
    Maar door die teleurstelling voelde hij zich wel een beetje dwaas. Toen ze weer in Hampstead waren, gaf hij Tom een glas drinken en een koekje.
  


  
    'Ik moet even snel een telefoontje plegen,' zei hij tegen zijn zoon. Tom was tevreden met zijn hapje en zijn drankje.
  


  
    'Juliana? Hoi, met Zac. We hebben elkaar... O! Ja, prima. En met jou? Fantastisch. Zeg, heb je al plannen morgenavond? Zin om uit te gaan? Gaaf. Super.'
  


  
    De lieftallige Juliana. Waarom ik in vredesnaam zo teleurgesteld ben dat het clownmeisje er niet was, weet ik niet. Een hete date, morgen - wat is er beter dan dat?
  


  
    ***
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    Zac heeft verder geen dromen meer over Pip, Nat of anderszins. En dat is maar goed ook. In de eerste plaats zou dat niet eerlijk zijn tegenover Juliana, met wie Zac nu al een paar weken iets heeft. In de tweede plaats zou het de sfeer nog ongemakkelijker en beladener hebben gemaakt toen Pip de daaropvolgende keer met haar handen door zijn haren woelde of zijn oren betastte.
  


  
    Dokter Pippity woelt vaak door het haar van ouders of broertjes en zusjes en trekt regelmatig aan oren. Daar is ze in getraind, het hoort bij haar werk. Het doel is tweeledig: het is een manier om het zieke kind aan het lachen te maken en bovendien is het een belangrijk onderdeel van het werk van een cliniclown om de hele familie van de patiënt te behandelen, omdat die ook vaak lijdt. Cliniclowns hebben als doel de druk te verzachten; te helpen om - hoe onbeduidend of kortstondig ook - de last te verlichten die patiënten en hun familie dragen. Een minuut met een grijns of zelfs een lach is een waar versterkend middel. Het is ook een minuut waarin de pijn even wegtrekt en zorgen worden vergeten.
  


  
    Maar Pip heeft nog nooit meegemaakt dat haar omgang met een ouder een averechts resultaat had. Tuurlijk, soms slaan haar grappen en trucs niet aan - de ouder voelt zich soms vreselijk ongemakkelijk of onwillig door de spanning en de zorgen die hij wanhopig probeert te verbergen. Maar de patiënt geniet altijd weer van de dwaze capriolen en Pip weet, net als de ouders, dat het daar om gaat. Maar om versierd te worden door de vader van een patiënt waar de moeder nog bij staat ook, is een volkomen onverwachte situatie waar Pip niet op voorbereid is.
  


  
    June, Toms moeder, was niet van plan om die dag naar het ziekenhuis te gaan. Ze had het razend druk met de voorbereidingen voor haar huwelijk dat weekend en Zac had gezegd dat hij Tom naar zijn afspraak zou brengen.
  


  
    'Puur schuldgevoel,' had Zac haar goedmoedig geplaagd toen ze belde om te zeggen dat ze toch naar het ziekenhuis zou komen. 'Jij smeert 'm voor een overheerlijke huwelijksreis in het Caribisch gebied en laat je zoon in de steek.'
  


  
    'Eikel!' had June verontwaardigd maar teder gezegd. 'Ik laat hem niet in de steek, ik laat hem bij jou!'
  


  
    Zac hapte naar adem. 'Link, hoor,' waarschuwde hij, 'hem zomaar bij mi| laten dat komt op hetzelfde neer als hem in de steek laten.'
  


  
    'Je bent een smeerlap,' zei June lachend, 'en trouwens, schoft die je bent jij hebt me nooit meegenomen op een luxueuze huwelijksreis.'
  


  
    ' Tja,' zei Zac, 'dat komt doordat ik nooit met je getrouwd ben.'
  


  
    'Je bent een klootzak met een hoofdletter K,' schimpte June. 'Ik zou je hebben afgewezen, al was je op je knieën voor me gaan zitten met een roos tussen je tanden en een diamanten ring van heb ik jou daar. Ik moet opschieten. We zien je om drie uur op de poli.'
  


  
    Ik heb haar nooit ten huwelijk gevraagd. Het kwam niet bij me op. Bij haar ook niet. En ah ik het wel had gedaan, zou ze toch 'nee' hebben gezegd en me voor gek hebben verklaard. Het kwam niet ter sprake. We wilden alleen goede ouders zijn voor een kind van twee goede vrienden die een tijdlang lekkere seks hadden.
  


  
    Maar Zac, zouden de meeste mensen vriendschap en goede seks niet als de ultieme relatie beschouwen?
  


  
    Nu, ja. Op mijn leeftijd, ja. Niet dat die twee tegenwoordig ooit samen lijken te gaan - al hoor je mij niet klagen. Juliana is waanzinnig in bed, maar we doen dit geen van beiden voor de vriendschap, laat staan voor de intimiteit. Neem nou de lieftallige Lisa - een van mijn beste vriendinnen, maar het idee om met haar te vrijen neigt naar incest. En dan Pru - de twee keer dat wij met elkaar naar bed zijn geweest waren nogal onbeduidend, en toch kunnen we vreselijk dronken worden, onzin met elkaar uitkramen. En daarom ontbreekt het mij aan niets. Ik heb fantastische vrienden. En ik heb fantastische seks. Voor elk parcours een ander paard. Ik heb liever een stal vol verschillende paarden, zodat ik kan kiezen welk ik, eh, berijd, dan een paard dat een allrounder is.
  


  
    Heb je het nu over een reeks vurige veulens, in plaats van één ouwe knol?
  


  
    Nee. Dan klink ik als een cynicus en een klootzak en dat ben ik niet. June en ik waren jong en onbezonnen en we zaten vol met de idealen die het antwoord op het leven zelf zijn als je zo oud bent. We hadden heel lang een knipperlichtrelatie. Ze werd zwanger in de tijd dat het eigenlijk uit was. Het was niet meer dan een hartstochtelijke nacht, die we in die tijd wel vaker hadden. Maar onze filosofie - toen en nu - was dat we fantastische ouders en goede vrienden konden zijn zonder als Man en Vrouw of Hij en Zij samen te leven. ,
  


  
    En werkt het?
  


  
    Vraag maar aan Tom. Vraag het hem gewoon.
  


  
    De polikliniek. June en Zac zagen er samen met Tom uit als een heel gewoon gezinnetje.
  


  
    Alleen was het onderwerp van gesprek Junes aankomende bruiloft.
  


  
    'Mama is bang dat ik de ring laat vallen,' zei Tom, en hij keek naar zijn vader in de hoop op wat vriendschappelijke steun of misschien een van zijn onnavolgbare grappen.
  


  
    'We plakken hem wel met plakband aan je hand vast,' zei Zac, 'en ik stop er een paar extra in mijn broekzak. Weet je wat? We ruilen gewoon, Tom. Jij geeft mij de echte, dan krijg je van mij een paar goedkope prullen. Je moeder merkt het verschil toch niet - en ik betwijfel of papa Rob het door zou hebben, aangezien die tweede vader van je meer geld heeft dan gezond verstand.'
  


  
    'Ik zal hem laten weten dat je dat hebt gezegd,' berispte June hem grinnikend.
  


  
    'Ik ook,' zei Tom met een grijns. Maar Zac had Rob er laatst in de pub al eens mee geplaagd en Rob had er geen enkele moeite mee gehad om hem lik op stuk te geven.
  


  
    'Weet je wat?' ging Zac verder. 'Jij en ik verbeuren die sieraden gewoon bij de pandjeszaak in Camden en dan gaan we van de opbrengst als de sodemieter naar het Caribisch gebied. In welk hotel zitten jullie ook al weer?'
  


  
    'Papa zei "sodemieter",' merkte Tom op.
  


  
    'In het Jalousie op St. Lucia,' zei June, 'en wil je niet vloeken waar kinderen bij zijn.'
  


  
    'Maar jij zei vanmorgen "shit" toen je dat glas liet vallen, mama,' zei Tom argeloos.
  


  
    'Ik zei "chips",' zei June zwakjes. Tom wilde net protesteren toen hun aandacht werd getrokken door een drukte vanjewelste.
  


  
    'Kijk, Tom!' zei zijn vader.
  


  
    'Daar zijn de clowns!' zei zijn moeder.
  


  
    Dokter Pippity herkende het jongetje met het eczeem, ook al kon ze zich zijn naam niet meer herinneren. Ze had hem boven en beneden gezien. Boven en beneden. Het was fijn om hem weer op de polikliniek te zien. Ze kon zich nog herinneren dat ze hem een keer op zaal had gezien en dal hij als een mummie in verband was gewikkeld. Oogcontact was toen het enige wat ze had kunnen gebruiken. Dus het was echt een genot om hier op de poli haar zogenaamde Prinses Diana-act op hem los te kunnen laten - om aan te raken en vast te houden waar anderen van zouden terugschrikken door hun vooroordelen. Ze deed haar 'rond en rond de tuin' voor Tom, en met 'ik kietel je daar' toverde ze achter uit zijn nek een sleutelhanger van Harry Potter die hij tot zijn grote blijdschap mocht houden. Pip had een hele partij opgekocht bij een dubieuze kraam in Camden Lock - ongeoorloofde handelswaar, maar daar deed ze niet moeilijk over. Ze was ervan overtuigd dat de meeste kinderen niet in de gaten zouden hebben dat er niet ergens onopvallend TM op stond.
  


  
    'Ben je nog steeds verliefd op Hermelien?' vroeg dokter Pippity aan het jongetje, want al kon ze zich zijn naam niet meer herinneren, ze wist nog wel dat hij niet van Kylie hield. En dat Britney geen meisje naar zijn hart was.
  


  
    'Een beetje,' zei lom, naar waarheid. Natalie Portman vond hij tegenwoordig ook erg leuk.
  


  
    'Betekent dit dat je voorlopig niet met me wilt trouwen?' pruilde dokter Pippity. Tom keek een beetje beschaamd. 'Nou ik kan wel ongeveer, eh, twaalfeneenkwart minuten wachten,' ging dokter Pippity verder, en ze haalde een enorme speelgoedklok uit haar zak. Tom moest lachen. Zijn moeder ook. En zijn vader. Hem had ze ook eerder gezien. Waarschijnlijk op de poli, of misschien boven op een van de zalen. De vader van de jongen keek haar bijna smekend aan. Ze begreep zijn blik verkeerd. Ze dacht dat hij misschien een behandeling van de cliniclown nodig had.
  


  
    En dus woelde ze met haar vingers door zijn haar.
  


  
    Pip woelde met haar vingers door Zacs haar.
  


  
    Ze woelt met haar vingers door mijn haar.
  


  
    'Getver! Getver-de-getver!' riep ze uit, terwijl Tom moest lachen, June giechelde en Zac werd bedolven onder confetti uit een perforator. 'Volgens mij krijg je die roos niet weg met Head & Shoulders. Dit is verschrikkelijk. Kom je hier voor de artsen? Vanwege die afschuwelijke roos? Ben je hier voor een hoofd- en schoudertransplantatie?'
  


  
    'Nee,' kwam Tom iets serieuzer tussenbeide. 'Voor mij. We zijn hier voor mij. Vanwege mijn eczeem. Niet voor papa.'
  


  
    'Nou, ik denk dat ik die ramp met papa's roos wel kan verhelpen,' zei dokter Pippity, terwijl ze een reusachtige groene, plastic snoeischaar te voorschijn haalde. Ze neuriede en zong en ging met het stuk speelgoed langs het hoofd van de vader terwijl zijn zoon en de moeder grinnikten. 'Oeps!' riep dokter Pippity uit. 'Ik heb zijn oor eraf geknipt.' Ze hield een hand over Zacs oor en begon theatraal hoog en laag te zoeken. Met de schaar vervaarlijk op zijn hoofd goochelde ze een groot nepoor uit haar zak. Haar grappen waren zo flauw dat de volwassenen wel moesten lachen, en Tom, die nog geen zes was, vond haar geweldig en moest vreselijk om haar lachen.
  


  
    Onverdeelde aandacht, al was het maar vijf minuten, had een waarde die veel langer leek te duren, maar algauw vertrok dokter Pippity voor haar rondes met haar schaar, haar perforator, haar opgewekte humeur en haar talent. Tom bleef opgewekt totdat hij werd opgeroepen. June ging met hem mee, Zac bleef in de wachtruimte. En toen dokter Pippity een hartelijk afscheid naar iedereen jodelde en zei dat ze aan haar rondes ging beginnen, volgde Zac haar op gepaste afstand.
  


  
    Wat Zac niet wist - hoe kon hij het weten? - was dat clowns in hun personage opgesloten zitten totdat remover en watten de schmink verwijderen en het tenue wordt uitgetrokken. Het is geen verkleedpartij. Het is geen acteren. Het is een waardige kunst en een waardig beroep. Het is een serieuze zaak. Wie zou Superman er ooit van beschuldigen dat hij Clark Kent in een panty is? Clowns laten hun masker niet zakken, zelfs niet als ze alleen zijn. En dus was het dokter Pippity en niet Pip McCabe die in het kleine washokje zat dat de cliniclowns gebruikten om hun spullen te steriliseren, hun handen te ontsmetten en tot rust te komen tussen hun rondes. De deur stond open, maar ze had niet in de gaten dat ze publiek had. Zac hing in de gang rond en ving zo nu en dan een glimp van haar op terwijl ze stond te geinen met de prullenbak en op het pedaal trapte zodat het deksel als een mond open- en dichtging - het ding was nog een prima gesprekspartner ook.
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zei Zac, toen ze weer naar buiten kwam. 'Ik wilde je even bedanken.'
  


  
    Even kon dokter Pippity hem niet helemaal plaatsen - in gedachten zat ze op de afdeling oncologie waar ze zo direct naartoe ging. Toen zag ze een paar verdwaalde perforatorpapiertjes. 'Dat is okidoki,' zei ze met haar clownsstem.
  


  
    'Ik heb je een keer op het partijtje van mijn neefje gezien,' zei
  


  
    Zac, omdat hij wilde dat ze nog even bleef, dat ze zichzelf bleef, dat ze bij hem bleef; hij wilde haar niet achternalopen naar de verpleegafdeling. 'Billy.'
  


  
    'Dokter Pippity doet geen partijtjes,' zei ze. Ze moest opschieten en het was haar niet helemaal duidelijk wat deze man van haar wilde. Waren zijn vrouw en kind niet beneden?
  


  
    'In Holloway? Een paar maanden geleden,' drong Zac aan. 'Je hebt me je visitekaartje gegeven, niet als dokter Pippity, maar die andere. Mail Molly of zo. Ik had hoofdpijn.'
  


  
    'Dal komt van die roos, natuurlijk,' grapte dokter Pippity, lichtelijk beledigd dat Merry Martha kon worden aangezien voor Mad Molly.
  


  
    Ik heb ooit een Mad Molly gekend - die was zo gek als een deur en bijzonder- onaangenaam.
  


  
    'Ik ben je kaartje kwijt. Heb je er nog een voor me?' vroeg de man. 'Ik bedoel, heb je koffiepauze bij dit werk? Kan ik je een kop koffie aanbieden? Of iets te drinken - wat dacht je van een borrel na je werk? Ik woon in Hampstead, waar woon jij?'
  


  
    Waar ben ik godverdomme mee bezig? June is beneden. En Juliana zie ik vanavond.
  


  
    Waar is hij godverdomme mee bezig? Zijn vrouw en kind zitten beneden en hij vraagt me mee uit en wil weten waar ik woon?
  


  
    'Ik drink alleen sinaasappel-citroen-met-zwarte-bessenkwast,' verklaarde dokter Pippity. Zac was hierdoor in eerste instantie nijdig, totdat hij zag dat het bedoeld was voor een patiëntje dat hun langzaam voorbijliep. 'En natuurlijk dat lekkere spul,' ging de clown verder, en ze wees naar het infuus dat het kind met zich meesleepte. Ze slaagde erin nog een grijns op het gezicht van het patiëntje te toveren. 'Ik moet gaan,' zei dokter Pippity tegen de man, en ze voegde er op zachte toon aan toe: 'Goed om je zoon op de poli te zien in plaats van op de afdeling. Ik vind het heel fijn voor hem. En voor jou en je vrouw.'
  


  
    'Ze is mijn vrouw niet!' verklaarde Zac, en had onmiddellijk spijt van de aandrang en de afweer in zijn stem.
  


  
    Dat kan dan wel zo zijn, dacht Pip toen ze naar de afdeling liep, maar wie ze ook is en wat ze ook niet is, ze is de moeder van je kind en ze zitten op dit moment met zijn tweeën beneden.
  


  
    'Stommeling!' Zac vervloekte zichzelf toen hij terugliep naar de poli.
  


  
    'Halvegare,' zei dokter Pippity in zichzelf toen ze de afdeling op liep. 'Ik woel voorlopig maar niet meer door de haren van volwassen mannen.'
  


  
    ***
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    'Gold es il!' zong Tom. 'Alsjeblieft? Gold. Es. Il !'
  


  
    Zac kreeg er nooit genoeg van dat zijn kind in staat was een woord uit te spreken zoals hij het had gehoord, zelfs niet wanneer hij het soms zo verhaspelde dat niet meer duidelijk was wat hij nou bedoelde. Tom was hier een meester in. Hij dacht dat zijn grootvader last had van oldtimers omdat hij per slot van rekening al vijfenzeventig was. Zac vond oldtimers een veel scherpzinniger en tactvoller benaming voor de toestand van Junes vader dan Alzheimer. En nu, op deze zaterdagmiddag, zei Tom vol overtuiging en blijdschap dat hij naar Golders Hill wilde.
  


  
    'Het park wordt het dus,' zwichtte Tom, en hij werd beloond met een knuffel die overging in een heuse stoeipartij. Zac was dol op het park in Golders Hill dat bij de open heide in Hampstead was aangelegd. Flamingo's, wallaby's, nandoes en herten, om nog maar te zwijgen van het overheerlijke eigengemaakte ijs dat er werd verkocht; vaders en moeders met kinderwagens en wandelwagens en elk stuk speelgoed van Fisher Price dat ooit was vervaardigd. Er hing een aangenaam ouderwetse sfeer in Golders Hill Park; het had niets van de opzichtige sfeer in de nabijgelegen Hampstead High Street. De leden van de Barbour-brigade, met hun raszuivere labradors en golden retrievers en hun esthetisch bemodderde Range Rovers die ze op Downshire Hill parkeerden, kwamen nooit op dit stukje heide bij Golders Green. En de homo's die in de buurt van de heide nabij Whitestone Pond elkaar van achteren namen en rommelden en flirtten en anonieme seks bedreven, waagden zich ook nooit op Golders Hill.
  


  
    'Denk je dat mama en papa Rob ook ijs eten?' vroeg lom, toen zijn vader en hij al likkend naar de weide slenterden om de geiten te bekijken.
  


  
    'Vast,' zei Zac. 'Hé! Vorige week rond deze tijd had jij je ringding.'
  


  
    Tom keek op zijn speelgoedhorloge, dat altijd op halfvier stond. 'Je hebt gelijk,' zei hij. T n ik had niet eens plakband nodig.'
  


  
    'Je was geweldig," zei Zac gemeend, 'en je hebt hun dag heel speciaal gemaakt. Voor ons allemaal.'
  


  
    'Ik hoop dat mama en papa Rob nu ook ijs eten,' zei 'lom, en hij trok zijn vader mee naar de herten. Zac dacht dat het concept tijdzones misschien nog iets te veel van het goede was voor zijn zoon en hij verzekerde hem ervan dat dat vast en zeker het geval was. De herten waren schattig, maar de geiten stonken zo erg dat hun ijs niet meer smaakte en dus slenterden ze weer naar het glooiende gras.
  


  
    'Goeie god,' zei Zac zachtjes, toen Tom op hetzelfde moment uitriep: 'Een clown! Een clown!' Het kind bleef staan. 'Het is dezelfde clown!' Hij keek stralend naar Zac. 'Snel. Kom! Toe nou, papa.'
  


  
    Shit. Zij weer. Clownmeisje. Straks denkt ze nog dat ik haar stalk. En ik heb niet eens een zonnebril om me achter te verschuilen. Ik hou Tom van een afstandje wel in de gaten en duik weg achter een krantje. Maar dan lijk ik zo'« komische spion. Trouwens, Tom is amper zes. Er drupt ijs langs zijn pok en het is wespentijd. Ik moet met hem mee, ik ben zijn vader.
  


  
    'Papa, kijk!' Tom rende weer naar Zac, die aan de rand van de groep ouders bij het podium stond. 'Het is dokter Pippity, hè? Maar ze heeft gekke kleren aan en veel meer spul op haar gezicht dan in het St. Bea.' Hij stoof weer naar de menigte kinderen en joelde als de beste mee.
  


  
    O jee, wie hebben we daar? zei Pip tegen zichzelf, terwijl ze vakkundig een rommeltje maakte van de buigzame ballonnen. Het is die vent met de roos. Zo te zien heb ik mijn hoogsteigen stalker. Moet je hem nou zien achter zijn krantje. Ik zie zijn vrouw nergens. Nou, laat hem lekker kijken - al hoop ik niet dat hij blijft plakken.
  


  
    'Kijk! Spaghetti!' verklaarde Merry Martha, en tot groot vermaak van haar jonge publiek hield ze een bos ballonnen omhoog. 'Verdraaid en verdriet! Ik ben het toverwoord vergeten - kent iemand er een paar?' Vanuit het publiek werd 'abracadabra' en 'sesam, open u' geroepen. Een meisje vooraan, in een smetteloos jurkje met bijpassende linten in haar haar, zat geduldig met haar benen over elkaar geslagen en haar hand opgestoken.
  


  
    'Het toverwoord?' vroeg Martha haar vriendelijk.
  


  
    'Alsjeblieft,' verklapte het meisje.
  


  
    Martha maakte een goedkeurende radslag. 'liet beste toverwoord van allemaal,' verklaarde ze met een knikje naar de rij ouders. 'Een lief alsjeblieft van een heel lieve jongedame.' Haar handen gingen driftig heen en weer, terwijl ze haar gezicht in allerlei grimassen en pruilmondjes dwong. 'Voila! Geen spaghetti mm maar een worst op poten! O! En nog een. Ah! En nog e«?n!' Ze deelde de ballonnen doelbewust uit aan de wat stillere kinderen in haai publiek, bedankte iedereen voor zijn komst en maakte een kniebui ging van buitensporige proporties. 'Tijd voor een glaasje en een plasje voordat het poppenspel begint,' verklaarde ze, en ze sloeg haar benen over elkaar alsof ze daar zelf ook dringend aan toe was. 'Ta-ta, dag-dag, toet-toet.' Twee flikflakken en ze was van het podium verdwenen.
  


  
    Tom baande zich een weg terug naar zijn vader. 'Zag je haar? Dokter Pippity?' Zac knikte en stelde voor om weer naar de geiten te gaan nu ze hun ijsje op hadden. 'Nee,' zei Tom resoluut. 'Ik wil dag zeggen tegen dokter Pippity.' Zac probeerde hem ervan te overtuigen dat ze naar huis ging, dat ze vandaag maar hall dokter Pippity was. 'Nee!' zei Tom heftig. 'Je kunt niet een halve zijn. Kom mee dag zeggen. Ze is veel leuker dan die stinkgeiten. Toe nou, papa, alsjeblieft?'
  


  
    Waarom kan ze niet gewoon opdonderen in plaats van door het park- flaneren en met ieder kind dat ze passeert grappen en grollen?
  


  
    'We hebben geen tijd.' Zac probeerde Tom om te praten.
  


  
    'Maar we zijn er net,' protesteerde Tom.
  


  
    'Ze heeft het druk,' zei Zac zonder naar haar te kijken, zonder Tom aan te kijken.
  


  
    'Nietwaar,' mokte Tom. 'Alle andere kinderen praten ook met haar, kijk maar. Het is niet eerlijk.'
  


  
    Je hebt gelijk. Wat kan het me trouwens schelen wat ze van me vindt? En waarom lijkt het wel alsof ik dat belangrijker vind dan Tom?
  


  
    'Toe dan maar,' zei Zac. 'Rennen. Dan kijk ik hoe snel je bent. Maar alleen even dag zeggen. Ik haal je zo wel in.' Tom stoof weg. Zac keek braaf op zijn horloge en klokte hem tot op de seconde. Hij zou zijn zoon nooit afwimpelen met een ruwe schatting.
  


  
    Pip probeerde zich los te weken van een negenjarig rotjochie en zijn vriendje die ballonnen uit haar zakken probeerden te jatten.
  


  
    'Dokter Pippity?' begroette Tom haar verlegen.
  


  
    'Opzouten!' snauwde de grote jongen, en hij gaf hem een duw. Maar toen hij naar Tom staarde, gleed er een blik vol afschuw over zijn gezicht. 'Gatverdamme, moet je hem zien!' Zijn vriend keek. 'Zijn huid laat los - en ik heb aan hem gezeten!'
  


  
    'Schilferhuid,' joelde zijn vriend mee. 'Om van te kotsen!'
  


  
    De grote jonnen veegde in paniek zijn handen af aan het gras. Pip was ontzei Ze werkte al zó lang met kinderen met allerlei handicaps en aandoeningen dat ze de lichamelijke uitingen van hun ziekte vaak niet eens meer zag. De jongens treiterden Tom, die zich steeds ongelukkiger voelde.
  


  
    Niet huilen, ventje, dacht Pip, dat willen ze juist.
  


  
    Toms onderlip begon te trillen. De oudste van de twee duwde zijn vriend opeens tegen Tom aan. 'Ha ha, nu krijg jij die smerige schilfers ook!'
  


  
    De jongen barstte in huilen uit, was echt overstuur en wreef verwoed over zijn arm alsof zijn mouw besmet was met bacteriën. Hij probeerde Tom niet langer te plagen en te kwetsen. Hij was nu bang voor zijn eigen hachje. 'Mama!' jammerde hij, en hij rende weg.
  


  
    'Akelig rotjoch,' zei Pip met haar eigen stem, een geluid waar de treiteraar van schrok. 'Ga weg, anders bel ik de politie.'
  


  
    'Dan stuur ik mijn vader op je af,' zei hij, maar hij begon toch weg te lopen.
  


  
    'Dan stuur ik je vader op jou af,' dreigde Pip. 'Jongetjes treiteren die kleiner zijn dan jij, ballonnen proberen te stelen. Wat denk je wel? Verdwijn, nu meteen of ik ga schreeuwen.' Met haar handen in haar zij, een regenboog aan kleuren en dikke lagen make-up was ze nog altijd een ontzagwekkende figuur voor het kind, dat mokkend tegen het gras schopte en wegdrentelde. 'Akelig rotjoch,' herhaalde Pip. Ze wendde zich tot Tom, die zijn best deed om zijn tranen weg te vegen voordat ze ze zag. Met haar duim streelde Pip de laatste traan van zijn wang. Daarna likte ze haar duim af en smakte ze met haar lippen. 'Mmm, jammie,' koerde ze weer op zijn clowns, 'jij hebt de overheerlijkste tranen van Londen, van de wereld, van het heelal.'
  


  
    Tom slaagde erin een glimlach op zijn gezicht te toveren. 'Jij bent dokter Pippity,' verklaarde hij.
  


  
    'Min of meer; eigenlijk ben ik vandaag ook Merry Martha. Gaat het weer?' Tom knikte. 'Dat soort jongens,' zei Pip op vriendelijke toon met een vluchtig knikje in de richting van de andere kinderen, 'dat zijn gewoon domme pestkoppen. Wedden dat hij nog in zijn broek plast en geen vriendjes heeft?' Tom kreeg een brede grijns op zijn gezicht. Pip wierp een blik op de ingang van het park. Over een paar uur had ze een feest. Ze moest er eigenlijk vandoor. Maar toen keek ze naar "lom.
  


  
    God. Ik kan hem hier niet zo achterlaten. Het arme kereltje.
  


  
    'Waar zijn je ouders?' vroeg Pip.
  


  
    'Mijn mama zit in de St. Lucy Jalousie,' vertelde Tom, terwijl hij zich afvroeg of dat wel de goede volgorde was, 'in het Caribisch gebied. Maar papa is daar.'
  


  
    'Kom, dan gaan we naar hem toe,' zei Pip, ook al bracht ze haar stalker bij voorkeur niet op verkeerde ideeën en moedigde ze hem liever niet aan. 'Ik hoop dat je je niet laat afschrikken door idioten als dat stomme joch,' zei Pip toen ze verder liepen.
  


  
    'Dat probeer ik,' zei lom op een vermoeide toon die een kind van zijn leeftijd in Pips ogen niet hoorde te hebben. 'Ik zeg gewoon "schelden doet geen pijn" tegen mezelf.'
  


  
    'Schelden doet geen pijn,' herhaalde Pip.
  


  
    'Precies!' zei 'lom, die het gevoel had dat hij een echte bondgenoot had gevonden. 'Papa zegt dat het erom gaat hoe je vanbinnen bent.'
  


  
    'Schoonheid zit vanbinnen,' zei Pip. Tom hield nog meer van haar.
  


  
    'Trouwens, de dokter zegt dat ik eroverheen groei als ik ouder word. En het is helemaal niet besmettelijk,' ging hij bijna smekend verder.
  


  
    'Natuurlijk niet,' zei Pip. Ze pakte zijn hand en samen liepen ze verder. 'Waarom zijn je vader en jij niet in St. Lucia in het Caribisch gebied?' vroeg ze onderhoudend toen ze in de richting van de bomen liepen. Pip wist dat kinderen de meest fantastische verhalen konden verzinnen en ze ging ervan uit dat de moeder van de jongen niet echt weg was.
  


  
    Jouw mama is waarschijnlijk druk bezig om allerlei biologisch verantwoorde dingen klaar te maken voor het eten. In een keuken die meer in een landelijke boerderij thuishoort - met kleurige stoffen en houten keukenkastjes.
  


  
    'Mijn mama is op huwelijksreis,' legde Tom uit, 'met papa Rob.'
  


  
    Pip vond dat het tijd was om de fantasie van de jongen even rust te gunnen, dus begon ze over ballonnen. 'Als deze ballon iets kon voorstellen, wat zou je dan kiezen?'
  


  
    En kies alsjeblieft een kat, een hond, een papegaai of een schildpad.
  


  
    Gelukkig aarzelde Tom zo lang dat Pip de ballon al had opgeblazen en er een papegaai van had gedraaid tegen de tijd dat hij zei: 'Een grote miereneter.'
  


  
    'Is een papegaai ook goed?' 'Super! Dank je wel, dokter Pippity.'
  


  
    'Martha.'
  


  
    'Martha, dan.'
  


  
    'Eigenlijk mag je me wel Pip noemen.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    Zac had niets gemerkt van zijn zoons aanvaring met de pestkop en wist niet welke kant hij op moest kijken, laat staan wat hij moest verwachten toen hij zag dat de clown en zijn zoon zijn kant op kwamen. Dus deed hij alsof hij in zijn krantje verdiept zat. Maar dat leek onbeschoft. Dus keek hij hoe ze naar hem toe kwamen. Maar dat leek nog onbeschofter. Dus besloot hij hun tegemoet te gaan.
  


  
    'Kijk eens naar mijn papegaai, papa.'
  


  
    'Prachtig,' zei Zac tegen lom, terwijl hij de clown bedankte zonder haar aan te kijken. Pip vond dat de man wel erg lang een bizarre interesse toonde in haar balloncreatie, maar het gaf haar een kans - hoe vluchtig ook en hoe snel ze die ook weer verwierp - om te zien dat hij in het zonlicht buiten het ziekenhuis een bijzonder aantrekkelijke verpakking had, ook al was het een vreemde snuiter. Leigrijze ogen. Een knap gezicht met fijne gelaatstrekken. Donker haar, kort en netjes. Een slank figuur in mooie kleren. Maar wel een lichtelijk overdreven voorkeur voor donkerblauw, vond Pip, gezien het wanne weer.
  


  
    Ik weet niet waarom het me überhaupt opvalt. Hij is mijn type niet.
  


  
    O, wat is jouw type dan, Pip?
  


  
    Heb ik niet.
  


  
    Hoe weet je dan dat deze vent niets voor je is?
  


  
    Omdat het zo is. Om te beginnen is hij gestoord, en hij heeft een kind. Een kind, nota bene. En Caleb is er ook nog.
  


  
    Ik dacht dat Caleb helemaal niet meer meespeelde.
  


  
    'Ze kent een heleboel trucs,' vertelde Tom aan zijn vader, 'en ze heeft ook een heleboel namen.'
  


  
    'Ja,' zei Pip met de stem van Merry Martha, 'zo verveel ik me nooit. Als ik genoeg van mezelf heb, word ik gewoon Martha. Als Martha me op mijn zenuwen begint te werken, haal ik dokter Pippity te voorschijn. Als dokter Pippity moe is, word ik gewoon mezelf.'
  


  
    Zie je wel? dacht Zac enigszins opgelucht. Ze is hartstikke lijp. En ze heeft waarschijnlijk nog een gespleten persoonlijkheid ook.
  


  
    Toch dacht hij onwillekeurig dat ze helemaal niet zo 'gewoon' was, hoezeer ze het tegendeel ook beweerde. En hoe ordinair haar kleren en die idiote make-up ook waren.
  


  
    'De meeste mensen worden opgesloten als ze zoveel persoonlijkheden hebben als ik!' zei Pip op hetzelfde moment, maar dan tegen Tom en niet tegen Zac.
  


  
    Zie je wel, dacht Tom gerechtvaardigd. Van de pot gerukt.
  


  
    'Tijd om te gaan,' zei Pip. Toen keek ze naar Tom en rook ze even onder haar oksel. Ze trok haar neus op. 'Bah, ik ben over mijn uiterste houdbaarheidsdatum heen!' lom moest giechelen, Zac deed zijn best om het niet te doen. Ze weerhield zich er nog net van om 'niet echt, hoor' tegen de vent te zeggen, voor het geval hij mocht denken dat ze echt stonk, ook al had ze geen flauw idee waarom het haar iets kon schelen.
  


  
    'Kijk eens hoe hard ik kan!' schepte Tom op. Pip keek hoe hij wegstoof in de richting van de hertenkamp en verbaasde zich erover dat kinderen zo veerkrachtig zijn. Ze vond het ook erg schattig om te zien dat zijn vader hem klokte.
  


  
    'Twee walgelijke kinderen zaten hem net te treiteren,' vertelde Pip tegen zijn vader toen Tom buiten gehoorsafstand was. 'Ettertjes.'
  


  
    Zac knikte ernstig en bleef naar de secondewijzer op zijn horloge kijken. 'Hij hield zich zeker heel groot?' zei hij.
  


  
    'Ja,' bevestigde Pip, 'maar ze waren heel gemeen.'
  


  
    'Arme Tom,' zei Zac. 'Ik vind het afschuwelijk om te zeggen dat hij eraan gewend is, maar het is zo. En over het algemeen gebeurt het niet zo vaak.'
  


  
    'Nou, ik moet gaan,' zei Pip, terwijl ze tot haar eigen ergernis bleef treuzelen.
  


  
    'Ja, goed idee,' zei Zac, en hij stak even spottend zijn neus in de lucht. 'Je meurt wel een beetje.'
  


  
    Waarom zei je dat nou?
  


  
    Waarom zei hij dat nou?
  


  
    Waarom zei je dat godverdomme?
  


  
    Je gevoel voor humor is zó droog dat het helemaal verschrompeld is, Zac. Doe dat eens over.
  


  
    Maar hij staat daar maar met een ongelukkige en onwillekeurige grijns op zijn gezicht terwijl hij zijn hersens pijnigt om op de een of andere manier de belediging te verzachten zonder er nog meer aandacht op te vestigen. Het duurt te lang. Kijk maar, Pip glimlacht vluchtig, maar ze neemt afstand.
  


  
    Nu vindt ze me natuurlijk een complete idioot. Ik wilde alleen maar voortborduren op haar eigen grapje.
  


  
    Zo zag Pip net niet. Waarom zou ze ook? Ga maar na wat ze tot nu toe van Zac te horen heeft gekregen.
  


  
    Wat een eikel. En of het nou een gebrek aan manieren of een gestoord gevoel voor humor is... eerlijk gezegd interesseert het me niet.
  


  
    'Hoe hard?' hijgde Tom.
  


  
    'Heen en terug?' vroeg Zac. 'Twee minuut veertig in totaal.'
  


  
    'Waar is mijn clown?'
  


  
    'Naar huis, kleintje.'
  


  
    Tom was niet al te teleurgesteld. Hij wist nu zeker dat hij haar nog wel eens zou zien. Dokter Pippity. Of Martha met meer make- up en minder kleren. Zac dacht hetzelfde. En hij wist niet goed wat hij daarvan vond nu hij zichzelf voor de tweede keer, zelfs de derde keer voor paal had gezet. Haastig hield hij zichzelf voor dat ze een clown was, en was dat geen merkwaardige beroepskeuze? En was hij vroeger niet bang voor clowns? Hij dacht aan Juliana; haar lange benen, onbegrensde mogelijkheden. Toen dacht hij aan het clown-meisje, met haar gestreepte maillot en haar gekke stemmetjes.
  


  
    Tja, niet dat hij het kan weten, maar de eerstvolgende keer dat Zac Pip ziet, zal hij haar helemaal niet herkennen.
  


  
    ***
  


  
    9
  


  
    Hoe was je bezoek vandaag?' 'Goed, dank je. Vermoeiend als altijd, maar heel bevredigend.' Krijg nou wat! Het is hem gelukt. Pip heeft Caleb een drankje na het werk gegund, of liever gezegd: ze heeft het zichzelf toegestaan. Ze heeft een Sea Breeze genomen en nipt er ingetogen van. De ironie wil dat uitgerekend vandaag een dinsdag is waarop ze zich geen zorgen had hoeven maken over alleen zijn - op de voicemail van haar mobiele telefoon, die tijdens haar ziekenhuisrondes is ingesproken, staan Cat die dringend vraagt of Pip voor haar wil koken (dan zorgt zij voor een ruime voorraad wijn), Fen die haar uitnodigt om mee te gaan naar de nieuwe film met Julia Roberts (dan trakteert zij op popcorn) en Megan die haar smeekt om Dominic te ontmoeten (en haar te adviseren of ze met hem verder zal gaan). Alle drie gingen ze ervan uit dat Pip wel tijd voor hen zou hebben.
  


  
    SORRY , HEB AL PLANNEN sms'te ze naar hen drieën, met wat meer kusjes voor Cat dan voor de anderen. Ze moesten het maar zonder haar zien te redden - dat is even wennen! Cat was teleurgesteld, Fen lichtelijk geïrriteerd en Megan werkelijk ontgoocheld. Toch zette Pip haar telefoon uit. Maar goed ook. Een telefoontje van een vriendin of zus in nood en ze zou de pub en Caleb zonder verder nog na te denken verlaten. Maar ze zit heerlijk in een oude Windsor-stoel weggedoken bij het raam terwijl een loom avondzonnetje overal een esthetische glans op werpt. Pip kijkt hoe Caleb met nootjes en chips terugkomt van de bar. Het licht valt up zijn gelaatstrekken, accentueert zijn jukbeenderen en zijn scherpe kaaklijn en strooit wat goud in zijn chocoladebruine ogen. Pip is tevreden met haar besluit om zijn gezelschap te kiezen.
  


  
    'Alles om de metro in de spits maar te vermijden,' had ze een halfuur geleden nonchalant geantwoord op zijn uitnodiging om iets te gaan drinken. Hij had meteen willen gaan. Pip was in de lach geschoten. 'Zou je het heel erg vinden als ik me eerst even verkleed en al die troep van mijn gezicht haal? Anders willen ze ons misschien niet eens bedienen.' Caleb had haar aangekeken met de peinzende blik die hij ook op zijn patiënten wierp. 'Wat een onzin,' zei hij uiteindelijk, 'je ziet er gaaf en funky uit. Kom.' En daarmee had hij haar do trap afgeleid naar de begane grond, de hal door, langs de ambulancestandplaats, over de binnenplaats waar de patiënten die uit bed mochten wat frisse lucht opsnoven, het ziekenhuisterrein af, de wereld in. Ze was er nog wel in geslaagd haar neus af te zetten en hem heel behendig via haar mouw in haar zak te stoppen.
  


  
    En zo zat ze in de Windsor-stoel tegenover dokter Caleb Simmons die, op een kruk gezeten, haar noten en chips aanbood bij haar Sea Breeze. Hij sloeg een glas bier achterover. Pediatrie was een dorstig werkje, zag ze. Hij viel ook op de hapjes aan. 'Ik heb meestal nog niet eens tijd om tussendoor een boterham te eten,' legde hij bijna verontschuldigend uit. Omdat hij de daaropvolgende minuten zijn mond vol pinda's had, konden ze alleen over koetjes en kalfjes babbelen, maar Pip was in staat zich te ontspannen en ze vond bet leuk om te horen hoe oud hij was (vierendertig), hoelang hij al in het St. Bea werkte (drie jaar), waar hij woonde (in Hoxton) en dat hij een maand op vakantie ging naar Belize (met een vriend). Hij praatte niet graag met volle mond en dus beantwoordde hij Pips vragen met weinig woorden en vroeg hij niets aan haar. 'lot haar grote opluchting.
  


  
    'Wil je nog iets drinken?' vroeg Pip, omdat ze zelf graag nog een Sea Breeze wilde. Toen ze weer bij het tafeltje terugkwam, waren de hapjes op en waren de zakjes zorgvuldig tot kleine compacte driehoekjes opgevouwen. Een pietepeuterige bezigheid die in haar ogen niet overeenkwam met Calebs ontspannen persoonlijkheid. Ze bleef er niet bij stilstaan. Ze genoot zelfs van zijn gezelschap en zou er best een avondje van willen maken.
  


  
    Caleb betaalde het volgende rondje.
  


  
    'Op de cliniclowns,' proostte hij, 'en alles wat jullie voor het ziekenhuis doen.'
  


  
    Pip was geroerd. Ze hief haar glas en proostte. 'Vind je dat we iets voor het ziekenhuis betekenen - echt?' vroeg ze. 'We zitten nog maar een halfjaar in het St. Bea.'
  


  
    'Zeker weten,' antwoordde Caleb. 'Je moet niet vergeten dat de kinderen ons associëren met onaangename dingen en met pijn, vanwege alle behandelingen en operaties en de medicijnen die we toe- dienen. Natuurlijk weten ze wel dat wij er zijn om hen beter te maken, maar jullie zorgen voor pret en afleiding. Jullie zijn de dosis vrolijkheid waarmee het draaglijk wordt.'
  


  
    'Dat is fijn om te horen,' zei Pip, terwijl ze proostten. 'De Renee Foundation gaat komende herfst cliniclowns plaatsen in Manchester en Glasgow - dat zijn dan zeven ziekenhuizen in Groot-Brittannië.'
  


  
    'Hoe ben jij erbij gekomen?' vroeg Caleb, omdat hij er nooit zo over had nagedacht en hij het opeens heel intrigerend vond.
  


  
    'Ik werkte al als clown,' legde Pip uit.
  


  
    'Merkwaardig,' mijmerde Caleb, 'maar wel interessant. Hoe ben je erbij gekomen om clown te worden?'
  


  
    'O,' zei Pip luchtig, 'volgens mij ben ik als clown geboren. Nee,' corrigeerde ze zichzelf, 'ik heb van de nood een deugd gemaakt - familiedrama's en meer van dat soort dingen - dus humor en afleiding werden mijn verantwoordelijkheid en algauw ook mijn sterke kant.'
  


  
    Daar kon Caleb weinig op zeggen en dus knikte hij met een blik die - naar hij hoopte - dankzij zijn ervaring met zijn patiënten begripvol was.
  


  
    'Plus,' ging Pip verder omdat ze best trots was op haar cv, 'toen ik klein was, woonde er een gepensioneerde clown in de buurt en die schminkte mijn gezicht voor me. Ik heb het ontwerp sindsdien nauwelijks veranderd.'
  


  
    Ze werden zich er plotseling van bewust dat Pip nog steeds geschminkt was en dat de andere gasten nieuwsgierige blikken haar kant op wierpen. Pip vond het niet erg dat ze het middelpunt van wat bedaarde belangstelling was; voor een keertje vond ze het eigenlijk best leuk. 'Ik heb mijn eigen ei, wist je dat?' verkondigde ze trots. 'Clowns laten hun gezicht registreren door het ontwerp op een ei te schilderen,' legde ze uit. 'Dus als je wilt weten of ik kosjer ben, kun je in de Clowngalerie in Hackney kijken, want daar staat mijn ei tentoongesteld naast honderden anderen.'
  


  
    'Er is dus een hele clownsgemeenschap?' vroeg Caleb.
  


  
    'Er is zelfs een clownskerk,' vertelde Pip hem. 'Met een dankviering voor de gave van de lach en het leven van Joseph Grimaldi, de eerste zondag in februari. Als ik wat godvrezender was, zou ik ernaartoe gaan,' voegde ze er bijna verontschuldigend aan toe.
  


  
    'Ik had geen idee,' mijmerde Caleb. 'Ik vond clowns altijd maar wat dubieuze entertainers: komieken die niet grappig genoeg zijn, acrobaten die niet lenig genoeg zijn of acteurs die het talent niet hebben. Ik stelde me voor dat jullie allemaal alleen werken, vreemde levens leiden en je over het algemeen verbergen achter je masker.'
  


  
    'Ik ben best een goede acrobaat,' verkondigde Pip, 'en ik heb de toneelschool afgeslagen om naar de circusschool te gaan. Ik heb les gehad van tic briljante Franse clown Manouche. Ik ben ook heel goed aan de trapeze. Clown zijn is een kunst, hoor,' ging ze serieus verder. 'Je hebt er fysieke kracht voor nodig en dramatalent, fantasie en gevoel voor humor en, misschien nog wel het belangrijkste, inzicht in de menselijke aard.'
  


  
    'Ben je weggelopen om bij het circus te werken?' vroeg Caleb.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ben je wel eens bij Cirque du Soleil geweest?'
  


  
    'Tig keer.'
  


  
    'Rook je?' vroeg Caleb. Hij bood haar een sigaret aan en stak er zelf een op.
  


  
    'Niet als ik nuchter ben,' antwoordde Pip. Ze begon al een beetje aangeschoten te raken, maar was blij dat ze nog in staat was sigaretten af te slaan. 'Dokter, dokter!' merkte ze op. 'Weet u dan niet dat roken dodelijk is?'
  


  
    'Jawel,' zei Caleb sinister, 'daarom doe ik het ook.'
  


  
    Pip nam een slok van haar drankje en bedacht zich dat ze helemaal niet hoorde te denken dat hij er sexy uitzag zoals hij een trekje van zijn sigaret nam.
  


  
    'Ooit vuur gevreten?' vroeg Caleb, en hij nam een flinke trek.
  


  
    'Nee,' zei Pip, 'maar ik heb er wel eens mee gespeeld.' Ze was erg voldaan over dat antwoord.
  


  
    'Ik ook,' zei Caleb een beetje ernstig. 'Kun je jongleren?' 'Ja.'
  


  
    'Ik ook,' zei Caleb mysterieus. Pip besloot snel om hier niet te veel uit te concluderen en stelde voor om wat te gaan eten.
  


  
    'Waar heb je zin in?' vroeg Caleb.
  


  
    'Ik weet niet,' zei Pip. 'Waar heb jij zin in?'
  


  
    Hij nam een trekje van zijn sigaret en keek haar strak aan. 'Ik heb zin in jou,' zei hij met een intense blik. Pip begon te giechelen, ook al vervloekte ze zichzelf onmiddellijk. Ze was zenuwachtig - en dat stoorde haar.
  


  
    'Ik wil deze kleren uittrekken,' zei ze. Ze bedoelde het niet dubbelzinnig, maar ze genoot van Calebs opgetrokken wenkbrauw en plagerige glimlach.
  


  
    In het St. Bea kleedde Pip zich om, waarna ze sushi gingen eten in een tentje in de buurt van Liverpool Street. Het was waarschijnlijk niet zo'n goed idee om sake te mixen met de Sea Breezes die ze eerder had gehad. Het was helemaal geen goed idee dat ze vervolgens sigaretten van haar afspraakje bietste. Hoewel ze misselijk werd van de tweede, stelde het gezelschap van een arts haar gerust. Dus nam ze een paar trekjes van een derde, maar sloeg beleefd nog een slaapmutsje af.
  


  
    'Ik moet morgen gezichten schminken in het winkelcentrum in Brent Cross - dan heb ik een vaste hand nodig,' verklaarde ze, 'en daarna heb ik rond theetijd een verjaarspartijtje in Hampstead Garden Suburb - en ik heb een heldere geest nodig als ik een handstand en god weet wat nog meer wil doen.'
  


  
    'Een ander keertje?' stelde Caleb voor.
  


  
    'Best,' hoorde Pip zichzelf zeggen voordat ze de kans had om erover na te denken. 'Waarom niet?'
  


  
    Wat een heer. Hij hield een taxi aan, ging de halve stad met haar door en vroeg de chauffeur of hij alsjeblieft wilde wachten terwijl hij Pip tot aan haar voordeur bracht.
  


  
    'Ik heb een heerlijke avond gehad,' bedankte Pip hem, en in haar enigszins aangeschoten en schaamteloze toestand vroeg ze zich af of hij haar zou kussen; ze hoopte van wel en vond dat ze moest proberen het oogcontact vast te houden om hem aan te moedigen. Ze keek op van haar tas waarin ze zogenaamd haar sleutels had gezocht. Prachtige ogen, dacht ze, terwijl die van haar zijn blik ontweken; eerst verlegen, daarna koket.
  


  
    'Welterusten dan maar,' zei hij, en hij lokte haar ogen zijn kant op toen zijn gezicht dichterbij kwam. Hij kuste haar zachtjes op haar wang, zijn lippen streelden lichtjes langs haar mondhoek.
  


  
    'Welterusten,' fluisterde Pip met de sleutels in haar hand en haar blik aan de zijne geklonken. Ze hief haar gezicht op en liet haar lippen van een gaan, en onmiddellijk was Calebs mond op de hare en gleed zijn tong langs haar lippen. Plotseling was haar tong in zijn mond. De kus vertraagde, werd intenser. Hij smaakte naar sojasaus en bier. Hij smaakte naar een man, een arts die Caleb Simmons heette. Toen hun monden van elkaar kwamen, leek het geluid van de ronkende dieselmotor van de taxi opeens heel hard, heel dichtbij en enigszins ongeduldig.
  


  
    'Zal ik de taxi wegsturen?' mompelde Caleb. Met zijn pink streek hij een lok haar bij haar mondhoek weg en duwde die achter haar oor. 'Zal ik binnenkomen?'
  


  
    Pip wilde meer zoenen. Veel meer. Ze wilde hem helemaal. Hem helemaal tegen zich aan. Heftige seks graag, alsjeblieft dankjewel. Ze konden in het portiekje beginnen, in de woonkamer elkaars kleren van het lijf rukken, in hun ondergoed tegen de muur van de gang rijen en vervolgens spiernaakt in haar bed belanden. Het verlangen had ze. De fantasie had ze. Dankzij de Sea Breezes en de sake had ze het zelfvertrouwen. En in de la van haar nachtkastje had ze zelfs condooms. De seks zou tergend indringend en snel zijn. Neuken. Maar dan zouden ze uitrusten en het nog eens doen, lomer, langer, verder, dieper, totdat ze samen (tegelijkertijd, als het lukte) tot de climax kwamen.
  


  
    Caleb betastte haar borsten door haar kleren heen en Pip wreef ritmisch, met zijn dij tussen de hare, tegen zijn been terwijl ze bleven zoenen. De motor van de taxi liep, en de meter ook. Seks was duidelijk een mogelijkheid. Kostbaar, dacht Caleb, die probeerde te schatten hoe duur het ritje zou worden, terwijl hij met zijn tong onderzoekend verder ging. Misschien iets te prijzig, dacht Pip. Ze trok zich terug, ook al kostte het moeite - geestelijk en lichamelijk.
  


  
    Pip stuurde Caleb weg. 'Een ander keertje,' zei ze. Ze legde haar vinger op het puntje van zijn neus en kuste hem daar toen zachtjes.
  


  
    'Oké,' zei Caleb met een ontspannen glimlach. 'Welterusten, Pip.'
  


  
    'Welterusten, dokter Simmons,' zei Pip. Ze wachtte tot hij de trap van het souterrain op was gelopen, op straat stond en naar haar glimlachte en toen deed ze de voordeur open om naar binnen te gaan.
  


  
    Natuurlijk liet ze hem niet binnen - lichamelijk niet, en al helemaal niet metafysisch gezien. En dat had niet eens zozeer te maken met haar drukke programma de volgende dag. Er was al in geen maanden een man in haar huis geweest, laat staat in haar bed, of zelfs haar leven. En ook toen had ze hem niet werkelijk binnengelaten. Hoewel Calebs aanraking haar bloedgeil had gemaakt, hadden haar trots en haar verlangen naar privacy hem op afstand gehouden. Bovendien had je nog vibrators, zoals ze altijd tegen haar vriendinnen en zus sen zei. Dus terwijl Caleb met zijn hand over zijn stijve in de taxi richting Hoxton reed, ging Pip naar bed met een nogal bizar ogend geval dat op ongelegen momenten rare zoemende geluiden maakte. Maar het deed precies wat er op de verpakking stond.
  


  
    Het enige nadeel van een orgasme met een elektrisch hulpmiddel is dat je je na de climax sterk bewust bent van je eenzaamheid. Soms heeft het toch de voorkeur om een man in je bed te hebben, zelfs als hij zich omdraait, een scheet laat en als een blok in slaap valt.
  


  
    Maar Pip doet er niet moeilijk over. Zelfs niet tegenover zichzelf. Ze neemt twee tabletjes Nurofen en drinkt drie glazen water. Ze kan het zich niet veroorloven met een kater wakker te worden. Morgen heeft ze een drukke dag, maar daarmee kan ze wel het grootste deel van haar hypotheeklast van deze maand betalen. Ze doet het licht uit, maar blijft rechtop zitten. Ze heeft helemaal niet aan Fen of Cat of Megan gedacht, heeft geen idee hoe hun avond is verlopen. Hoewel ze haar best doet om zich een beeld van Caleb voor ogen te halen, is het vreemd genoeg die rare stalker die haar gedachten binnendringt. Heel levendig. Ze schrikt er een beetje van dat hij haar zo lastigvalt.
  


  
    Maar goed, denkt ze, hij is dan ook mijn stalker.
  


  
    Toch vraagt ze zich af waarom hij bij haar opkomt.
  


  
    Zeker om te benadrukken dat Caleb bij hem vergeleken een aardige kerel lijkt. Heel geschikt. Een beetje conventioneel. Prettige manieren. Geen kinderen. Weinig bagage. Vriendelijk.
  


  
    'Heel normaal, eigenlijk,' fluistert Pip in de duisternis, terwijl ze zich onder het dekbed laat glijden.
  


  
    ***
  


  
    10
  


  
    Als Pip niet te hard werkt om haar brood te verdienen door mensen aan het lachen te maken, besteedt ze het grootste deel van haar vrije tijd aan de zorg voor haar zussen en vrienden. Steevast betekent dit dat ze hen ook aan het lachen maakt. Gratis. Of het nu buiten werktijd of in het weekend is. En dan heb je Django nog; Pip ziet het als haar plicht om zijn last te verlichten. Hij maakt zich zorgen om Cat, en als hij op de hoogte wil blijven en gerustgesteld wil worden, wendt hij zich tot Pip. Haar telefoonrekening is torenhoog. Net als de supermarkuitgaven vanwege alle soep die ze maakt om in Cats vriezer te stoppen en vanwege de luxe hapjes die ze koopt om de eetlust van haar jongste zus te stimuleren.
  


  
    Pip is opgegroeid met de gedachte dat ze over haar zusjes moet waken. Voor iemand die het grootste deel van de dag rondbuitelt en dolt, neemt ze haar werk als clown en haar verantwoordelijkheden als oudste zus bijzonder serieus. Ze is de Grote Verzorgster. Niet dat haar vrienden en familie vergeten dat zij soms ook behoefte heeft aan wat goede zorgen, het komt niet eens in hen op dat ze die ooit nodig zou kunnen hebben. Goeie hemel, Philippa McCabe is nooit treurig! Ze heeft nog nooit van haar leven een crisis gehad! Ze is zo bekwaam, zo onbezorgd, ze heeft haar leven prima voor elkaar en heeft alles onder controle! Maar er horen kleine lettertjes bij zulke complimenten, en daarin staat dat Pip McCabe nooit anders dan vrolijk mag zijn en dus onvoorwaardelijk klaarstaat voor wie haar maar nodig heeft. De wereld zou tot stilstand komen als Pip om hulp riep. Wat zou Cat doen? Of Fen? Of Django? Ze zouden niet weten wat ze moesten doen en ze zouden het verschrikkelijk vinden. Als het om Pips behoeftes gaat, zouden ze met hun handen in het haar zitten. Ze zouden hulpeloos zijn; volkomen hulpeloos.
  


  
    Meestal voelt Pip zich niet gebruikt of misbruikt. Stiekem mogen we er wel van uitgaan dat haar behoefte om de Grote Verzorgster en Geefster van de Lach te zijn haar op de een of andere manier beschermt tegen vragen over haar eigen welzijn. Pip wil dat iedereen zich beschermd voelt en gelukkig is, maar ze is zich er ook van bewust dat de anderen niet in staat zijn zich te bemoeien met haar welzijn zolang zij vinden dat ze iets tekortkomen. .
  


  
    En dus heeft ze niemand over Caleb verteld. Haar argument zal zijn dat er niets te vertellen valt, maar misschien is het om te voorkomen dat er te veel vragen gesteld zullen worden. Pip heeft geen antwoorden. En ze wordt niet graag ondervraagd. Ze heeft hun ook niet over de vader van lom verteld - wat valt er in vredesnaam te vertellen? Ze weet per slot van rekening nog niet eens hoe hij heet - en ze kan hem moeilijk haar Stalker noemen. Afijn, ze betrapt zich erop dat ze zichzelf voor de lol vertelt hoe ver zijn interesse in haar gaat. Diep in haar hart weet ze dat hij geen stalker is, maar gewoon een man die haar steeds tegen het lijf loopt, en die erg onhandig is. Pip vindt het beter om het bestaan van Caleb en Zac voor zich te houden, zodat ze kan toegeven aan haar fantasieën terwijl ze in bad ligt of onderweg is naar haar werk een dagdroompje meesmokkelen terwijl Megan of Cat of Fen het over een of andere serieuze zaak heeft. Maar als Pip de kale feiten blootlegt, valt er in feite niets te verhullen, en dat weet ze.
  


  
    Er is weinig gebeurd tussen Caleb en Pip sinds hun late omhelzing in de portiek Dokter Pippity's bezoekjes aan het St. Bea vallen niet altijd samen met de rondes van dokter Simmons, en als ze tegelijkertijd op dezelfde afdeling zijn, zijn zowel de clown als de arts te gespitst op hun patiënten en hun werk om elkaar zelfs maar even snel gedag te zeggen, laat staan dat ze tijd hebben om hun agenda's naast elkaar te leggen, een afspraakje te maken of een snelle zoen te stelen. Gisteren kneep hij haar in haar bil vlak voordat ze naar een andere afdeling liep. Ze was even helemaal van haar apropos. Ze voelde zich aangetast - vond zijn gedrag niet professioneel. Gelukkig wilde ze net naar de kleedkamer gaan om haar spulletjes te desinfecteren en haar handen te wassen, dus het symbolisch afvegen van haar achterste herstelde haar innerlijke rust en stelde haar in staat om in prima vorm haar rondes over de afdelingen verder te doen.
  


  
    'Ik heb liever niet dat je me nog eens in mijn billen knijpt,' waarschuwde ze hem wat truttig toen ze hem onderweg naar de metro tegenkwam bij de ambulancestandplaats waar hij een sigaret stond te roken.
  


  
    Hij keek beteuterd. 'Wat, nooit meer? Maar ze zijn zo verdraaid knijpbaar.' Hij kwam overeind en liep naar haar toe. 'Het is maar goed dat ik een peuk in mijn ene hand hel» en de Telegraph in de andere, anders zou ik je billen ter plekke eens flink beetnemen.'
  


  
    Je moet verdomme met lachen om zijn flauwe grap. Hij is hopeloos. Waag het niet om te glimlachen.
  


  
    'Je bent hopeloos!' protesteerde Pip. Het frustreerde haar dat ze zich zo snel gevleid voelde en ze hoopte dat ze niet bloosde.
  


  
    'Je bloost,' zei Caleb. 'En ik durf er een etentje om te verwedden dat het niet alleen je wangen zijn die blozen,' merkte hij op, terwijl hij ze kuste om het te benadrukken, 'of alleen deze lippen nu vochtig zijn,' fluisterde hij, terwijl hij haar mond kuste.
  


  
    Pip McCabe wist werkelijk niet wat ze moest zeggen. Zijn schaamteloosheid, zijn wellust was onverwacht opwindend. Wat moest ze zeggen? Moest ze toegeven dat ze inderdaad graag met hem naar bed wilde en dat ze, gezien de toestand van haar slipje, de hele weddenschap om een etentje maar moesten laten zitten en beter meteen in een taxi konden springen naar een van hun flats? Of moest ze heel preuts doen? Moest ze hem uitdagen en met hem flirten?
  


  
    Jezusmina, dit is het soort advies dat ik mijn zussen en vriendinnen geef. ik verzin altijd de meest fantastische ? monologen voor ze. En nu sta ik hem hier als een suffe trut aan te gapen met mijn mond vol tanden, blozend, kwijlend en vochtig. Ik kan mijn eigen advies niet opvolgen omdat ik me niet meer kan herinneren wat ik anders ook al weer zeg.
  


  
    'Zeg, normaal gesproken ben jij niet voor de poes. Heb je je tong verloren?' vroeg Caleb insinuerend, en hij trok een mondhoek omhoog tot een ondeugende glimlach.
  


  
    Pip McCabe keek hem aan. Even dwaalden haar gedachten af naar haar zusje Cat. Ze moest haar bellen. Ze moest haar echt bellen. Straks.
  


  
    Maar toen hield ze haar hoofd scheef en zette ze haar handen in haar zij. 'Toevallig,' hoorde ze zichzelf zeggen, 'heb ik een poesje dat jouw tong in een oogwenk verorbert.'
  


  
    Jezus, Pip. Zei jij dat? Sexy meid!
  


  
    God weet waar dat vandaan kwam. Hoe verzin ik het om eerst, nijdig te zijn omdat hij me in mijn kont knijpt en vervolgens een partijtje beffen voor te stellen? Ik moet gaan. Echt, ik moet gaan. Ik weet niet of dit een goed idee is, en daar gaat het nou juist om. Ik ga. Dan ga ik wel naar Cat.
  


  
    'Een etentje dus?' zei Caleb. Nu was het zijn beurt om te hopen dat zijn gretigheid niet al te merkbaar was. Nonchalant hield hij uit voorzorg zijn Telegraph voor zijn zwellende kruis.
  


  
    Ze spreekt mijn taal. En het is een uitnodiging die ik in dit stadium nog lang niet had verwacht.
  


  
    Hoewel er door Pips gedachten allerlei half afgemaakte zinnen flitsten als 'Ik zou eigenlijk...' en 'Ik zal Cat bellen om...' en 'Godsamme, ik moet echt...' en 'Django zal niet...' had haar stem een eigen willetje. 'Bij jou of bij mij?' vroeg Pip. 'En laten we dat etentje maar overslaan.'
  


  
    De tijd zal leren of het goed of slecht uitkwam dat een naadloze scènewisseling regelrecht naar de slaapkamer - met stotende, kronkelende, zuchtende, genotzalige, glinsterende lichamen - hun werd onthouden. Caleb had die avond late dienst. En de avond daarop had Pip beloofd om samen met Fen naar het verjaarsfeest van de redacteur op haar werk te gaan met wie Fen in het geheim wat had. Dus stelde Caleb zaterdagavond voor, en Pip stemde er zo bedeesd mogelijk mee in.
  


  
    Maar met de mondelinge toezegging dat een vrijpartij er wel in zat - de erkenning dat deze ophanden was - nam Pip fiks afstand van haar zinloze celibaat. Haar houding veranderde, en daarmee haar gedrag. Het was heel goed mogelijk dat deze subtiele maar belangrijke verschuiving de invloed van haar feromonen veranderde, of haar op zijn minst een zweem van beschikbaarheid en bereidwilligheid gaf.
  


  
    Zij kon niet weten dat ze, nog voordat Caleb haar in bed kreeg, van Zac drankjes aangeboden zou krijgen en een afspraakje met hem zou maken.
  


  
    ***
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    Toen Pip Zac aan de andere kant van de bomvolle bar zag staan, was ze echt niet van plan om tegen haar zussen te zeggen: 'O kijk, daar heb je mijn stalker, ach, hij is inderdaad best knap, maar laat je niet beetnemen door dat fraaie uiterlijk, want in werkelijkheid is hij onbeleefd en typisch, om nog maar te zwijgen van de bagage die hij met zich meesjouwt, die uitpuilt met een ex en een zieke zoon.'
  


  
    Maar goed, Pip was ook niet van plan om te onthullen dat de kans groot was dat ze de komende vierentwintig uur in bed zou eindigen met een arts uit het St. Bea met wie ze in gedachten al eens waanzinnige seks had gehad.
  


  
    Maar Zac was er vanavond en Pip was nogal van haar stuk dat ze eerder geamuseerd was dan verontrust, misschien eerder een beetje opgewonden dan nerveus, dat ze een zekere trots voelde in plaats van afschuw dat de man daarginds, ja, die knappe vent in de blauwe spijkerbroek en het blauwe overhemd en met de ziekenfondsbril die vroeger gratis was maar nu ongetwijfeld een kapitaal had gekost, dat hij haar hoogsteigen stalker was.
  


  
    Misschien wilde ze eigenlijk best graag zeggen: 'Zie je die vent? Ik kom maar niet van hem af.' Niet omdat ze door haar zussen beschermd wilde worden - ze was niet echt bang voor hem en natuurlijk kon ze heel goed voor zichzelf zorgen, dank je wel - maar omdat ze er eigenlijk best trots op was dat haar zogenaamde stalker zo aantrekkelijk was. Maar de plicht riep en gelastte dat ze alleen aandacht mocht hebben voor de man met wie Fen het bed in wilde duiken en voor de man die Cat wanhopig graag terug wilde. Vanavond moest Fen aangemoedigd worden om actie te ondernemen en Cat overgehaald worden om niets te doen.
  


  
    Nee. Pip kon er niets van aan haar zussen vertellen. Dat was onmogelijk. Wat - de aandacht vestigen op Pip McCabe? Zichzelf in een lastig parket brengen en in de schijnwerpers zetten? Goeie god, nee. Nee, dank u. Pip geloofde heilig dat er voor alles een Tijd en een Plaats was; met regelmaat zag ze de ongeschiktheid van de een of de ander als een teken aan de wand of als een goed excuus. En Soho, in de drukte van het verjaarsfeest van het mogelijk toekomstige vriendje van haar zus, was de tijd noch de plaats om over Zac te beginnen. Ja, maar moet je horen, Pip, een rustig avondje thuis of bij Fen en Cat zou ook niet werken, en een weekendje in Derbyshire was ook niet het juiste forum, of wel? Telefonisch ging het niet. Via het roddelcircuit werkte het ook niet. De rijd en de plaats waren in Pips ogen zelden goed.
  


  
    En dus nipte Pip in Soho van haar champagne, verleende ze de ene zus morele steun (Fens normen waren grotendeels in orde) en de andere zus volledige steun (Cat had een rotdag gehad na een goede week, en door de champagne stond ze wat wankel op haar benen). Het had heel wat voeten in aarde gehad om de jongste McCabe over te halen met hen mee uit te gaan. Pip had er zelfs eerder op de avond in Cats flat voor op haar handen moeten lopen. En moest je haar nu eens zien: ze droeg een outfit van Whistles, genoot van de champagne én ontlokte hun gezelschap waarderende blikken. Pip was zich er goed van bewust dat champagne gevaarlijk kon zijn. Een klein beetje was een erg goed idee, maar te veel kon rampzalig zijn, en het onderscheid tussen die twee was gevaarlijk onduidelijk.
  


  
    'En wat vind je van die Holden?' fluisterde Cat. Ze gaf Pip een duwtje en knikte subtiel in Fens richting.
  


  
    'Ach, hij is welbespraakt,' analyseerde Pip, 'en charmant. Zo te zien zit hij behoorlijk goed in zijn slappe was, niet dat dat nou belangrijk is. Ik heb hem een tijdje gevolgd en hij kijkt voortdurend naar Fen. Dat is goed. Ze is geen type dat tijd verspilt aan iemand die niet helemaal verkikkerd op haar is. Volgens mij zou hij haar tijd best eens waard kunnen zijn. ik help het haar hopen.'
  


  
    'Wat is champagne toch lekker,' giechelde Cat, die Matt gewoon een lekker ding vond en vond dat Fen mazzel had en ervoor moest gaan. 'En die hangdingen zijn mooi.'
  


  
    'Zo te zien is Fen goed op weg naar Matts hangding,' zei Pip.
  


  
    Cat gierde van het lachen. 'Ik bedoel de lampen hier!' Pip wist precies wat haar zus bedoelde, maar ze wist ook dat haar verkeerde uitleg voor dolle pret zou zorgen. En dat deed hij. Pip hief haar glas naar de verlichting - bijzonder geconstrueerde, hoekige blokjes gekleurd perspex die ogenschijnlijk zonder bevestiging in de lucht zweefden en het licht kleurig en sfeervol verspreidden.
  


  
    'Ik vind die gecapitonneerde muren wel wat,' merkte Pip op, en om haar theorie te testen liet Cat zich er heerlijk tegenaan zakken. Pip ging zitten en klopte op de stoel naast haar: 'Maar, goeie genade, wat zitten die stoelen ongemakkelijk.'
  


  
    Cat kroop dicht tegen haar zus aan. 'Is er nog champagne?' vroeg ze zich hardop af. 'Ik ben dól op champagne.' Ze zweeg en keek geschrokken. 'Volgens mij heb ik het naar mijn zin.' Ze keek Pip met gefronste wenkbrauwen aan. 'Heb ik het naar mijn zin? Is dat erg?'
  


  
    'Als we het daar nou eens over hebben onder het genot van nog wat champagne - ik ga het wel halen,' zei Pip. Ze was blij dat haar zus iets had gevonden waar ze van hield, en dat ze het bijna naar haar zin had.
  


  
    'Wat vind je?' fluisterde Fen. Ze klampte Pip aan toen die op zoek ging naar champagne.
  


  
    'Ik vind gratis champagne een fantastisch idee, maar het is allemaal op,' zei Pip. 'Het is naar Cats hoofd gestegen.'
  


  
    'Ik bedoel van hém. Van Matt,' zei Fen met grote ogen. Ze stond dicht tegen Pip aan en wachtte gespannen op de reactie van haar zus.
  


  
    'Iemand die een feest geeft in een ruimte met gecapitonneerde muren vind ik bijzonder attent,' zei Pip op samenzweerderige toon, 'en iemand die op al die champagne trakteert, is een blijvertje.' Ze keek eens goed naar haar zus. 'En iemand die zijn zinnen op mijn zus heeft gezet, heeft een feilloze smaak. Hij kan maar beter erg lief voor je zijn, anders moeten zijn hangdingen het ontgelden.' Pip knipoogde naar Fen en slenterde weg, op zoek naar champagne.
  


  
    'Hangdingen?' mompelde Fen.
  


  
    De gratis champagne is op. Toch vindt Pip dat Cat champagne moet hebben. Niet omdat Cat zo dol is op het spul, maar omdat Pip niet wil dat ze dingen door elkaar gaat drinken; ze is al genoeg in de war. Als ze van champagne vrolijk wordt, dan krijgt ze champagne. Ze loopt richting bar.
  


  
    En daar komt ze Zac tegen.
  


  
    Ze gaat aan de bar naast hem staan. Hun ellebogen raken elkaar. Maar pas als de barkeeper haar voor laat gaan, merkt ze dat hij het is. Zac staart haar geërgerd aan. Pip kijkt nijdig terug. Dan kijkt ze snel de andere kant op.
  


  
    Shit! Dat is mijn stalker.
  


  
    Inderdaad. En hij is kwaad. Hij wappert al eeuwen met een briefje van twintig naar de barkeeper, maar zonder succes.
  


  
    'Wat moet je als man doen om hier een drankje te krijgen? Met een decolleté te koop lopen?' moppert hij, met een humoristische noot die door het lawaai rond de bar niet overkomt.
  


  
    Wat een chagrijnige eikel, denkt Pip. 'Sorry,' zegt ze, en ze kijkt hem aan. 'Jij was voor mij.'
  


  
    'Zal best,' zegt hij bot. 'Ga je gang maar.'
  


  
    Hij herkent me niet. Hij heeft geen idee wie ik ben.
  


  
    Pip weet niet hoe gauw ze moet bestellen en betalen, en ze zigzagt en slingert terug naar Cat, die gezellig met Fen en Matt zit te kletsen. Aan de ene kant wil ze weg, wil ze een confrontatie vermijden, wil ze niet dat Zac haar opeens herkent, dat hij op haar afkomt, en stel je voor, met haar wil praten. Maar aan de andere kant, een kant die grotendeels is losgemaakt door Caleb, wil ze hem op stang jagen, hem verrassen. Ze vindt het wel grappig dat hij haar niet herkent, maar het stoort haar ook een beetje. En dus blijft ze zitten met een half oog op Fen, een half oor voor Cats dronken gekwebbel en half van zins om Zac op te zoeken en een goocheltruc met hem uit te halen.
  


  
    Maar even later wil het geluk dat Zac haar pad weer kruist, op het moment dat ze naar de bar loopt om nog meer champagne voor Cat te halen. Deze keer glimlacht Pip direct naar hem en glimlacht hij terug. Zac ziet het mooie meisje dat brutaal voordrong aan de bar. Het meisje dat hem vaag bekend voorkomt.
  


  
    Bij de stampvolle bar wacht Pip onbehoorlijk kort voordat ze geholpen wordt.
  


  
    Ik heb werkelijk geen idee hoe het mogelijk is dat ik me in Holloway door hem beledigd voelde, verontwaardigd was in het ziekenhuis, van mijn stuk gebracht in Hampstead Heath - en dat ik hem nu in Soho leuk vind.
  


  
    Helemaal aangezien Caleb je wel ziet zitten en geen complicerende factoren als kinderen en stalkneigingen met zich meebrengt.
  


  
    'Champagne, alsjeblieft.'
  


  
    Vraag jezelf af wie van de twee mannen jouw zussen het geschiktst zouden vinden.
  


  
    'Twee glazen, dank je.'
  


  
    Ik ga Cat en Fen helemaal niets vertellen - laat staan dat ik ze iets zal vragen.
  


  
    Als Pip zich met de drankjes in haar handen omdraait, probeert ze oogcontact te maken met Zac, maar hij lijkt dwars door haar heen te kijken. Ze voelt zich merkwaardig afgewezen. Ze zet haar gevoelens opzij en loopt terug naar de andere kant van de club, waar Cat zich laat versieren door een van Matts vrienden en amper doorheeft dat haar zus er weer is. Fen heeft haar lippen ondertussen een centimeter van die van Matt en ze geeft hem de eerste van vele verjaardagskussen. Pip wendt haar blik af en laat haar vinger over de rand van het champagneglas glijden. Ze heeft het gevoel dat haar taak erop zit. Ze voelt zich het vijfde wiel aan de wagen. Ze is niet langer nodig. Ze vraagt zich af of ze niet stiekem kan wegglippen.
  


  
    'Zeg, ik weet dat het afgezaagd klinkt - en ik zweer je dat het niet mijn stijl is - maar mag ik je iets te drinken aanbieden?'
  


  
    De Stalker!
  


  
    Ze had hem niet zien aankomen. Ze had hem niet verwacht. Ze weet niet hoe ze moet reageren. Daar is ze niet aan gewend en ze vindt het maar niets. Shit.
  


  
    Jezusmina, zeg toch gewoon 'ja', Pip, en voeg er nog 'graag' aan toe. Knipper met je wimpers en flirt met hem. Hij biedt je alleen maar een drankje aan, en jouw glas is leeg omdat Cat het net achterover geslagen heeft. Bovendien heb je niemand om mee te praten. Zo kom je de tijd door. Misschien is het nog leuk ook.
  


  
    'Ach, ik weet niet,' zegt Pip hem bijna waarschuwend, ik ben hier met mijn zussen.'
  


  
    'Nou, voor hen wil ik ook wel een drankje halen, als ze willen,' stelt hij voor. 'Of heb je hun toestemming nodig?' Hij doet heel argeloos, maar even vraagt Pip zich af of hij haar in de zeik neemt. Dan ziet ze dat zijn blik oprecht is, dat zijn ogen vriendelijk staan en hij zijn hoofd op een toegeeflijke manier schuin houdt. Hij haalt zijn schouders op. ik heb geen zussen,' legt hij uit, 'ik zou het niet weten.' En daarmee maakt hij het goed.
  


  
    Hij heeft me nog steeds niet herkend. Ik weet niet of ik beledigd moet zijn of het grappig moet vinden.
  


  
    Hij is moe, Pip. En een beetje aangeschoten. En de bar is sfeervol verlicht, het is hier gewoonweg donker. En jij ziet er heel anders uit zonder schmink en uitdossing.
  


  
    'Hoor eens,' zegt Zac, 'mag ik je een drankje aanbieden of zal ik maar gelijk een gat graven en erin duiken?' Hij heeft nog nooit een vrouw versierd in een bar, maar hij weet een lachje aan haar te ontlokken en dat heeft hij toch maar mooi voor elkaar. Vriendelijk maar niet slijmerig, grappig maar niet flauw, zelfkritiek in plaats van zelfingenomenheid.
  


  
    'Best,' zegt Pip, 'waarom niet?' Haar zussen zijn met andere dingen bezig. Hun glazen zijn gevuld. Ze hebben haar voorlopig niet nodig.
  


  
    'Wat wil je?'
  


  
    Pip likt haar lippen af, doet alsof ze erover nadenkt en steekt nadrukkelijk haar wijsvinger in de lucht. 'Mag ik,' zegt ze peinzend, en ze wacht even waarna ze hem recht aankijkt en een wellustige trek om haar mond krijgt, 'mag ik een sinaasappel-citroen-met-zwarte- bessenkwast?' Zac staart naar haar omdat hij denkt dat Pip om een cocktail heeft gevraagd die hij niet kent, maar wel zou moeten kennen. Het geroezemoes overheerst, hij heeft al flink wat bier op en de verlichting is behoorlijk psychedelisch. 'Een sinaasappel-citroen-met-zwarte-bessenkwast,' zegt ze nog een keer.
  


  
    'Juist,' zegt hij, en hij doet zijn best om het te onthouden.
  


  
    Pip herhaalt haar wens nog een keer met de stem van dokter Pippity. En ze trekt er een wenkbrauw bij op en grijnst naar hem. Dan valt het kwartje.
  


  
    'Godallejezus, krijg nou wat,' mompelt hij. Pip kan hem niet verstaan, maar ze kan wel liplezen. 'Clownmeisje?' roept Zac uit. 'Dokter Watishetookalweer of Merry Nogwat?'
  


  
    'Pip McCabe,' zegt Pip beleefd, en ze steek haar hand heel zedig uit. Ze vindt het zorgelijk dat hij er een beetje geschrokken uitziet.
  


  
    'Tjemig,' zegt hij, onmiddellijk bezorgd dat zijn woordenschat en het feit dat hij overdreven door zijn haar woelt iets te veel aan Hugh Grant doen denken.
  


  
    Ik zal niet zeggen: 'Ik herkende je niet met je kleren aan.'
  


  
    'Wat doet een leuke clown als jij in een circus als dit?' vraagt Zac in plaats daarvan.
  


  
    Het blijft even stil, maar gelukkig doorbreekt Pip die stilte met haar lach.
  


  
    'We moeten onze schmink en uitdossing ook een keer loslaten,' legt ze uit.
  


  
    'Dus zo noemen ze dat,' zegt Zac lichtelijk geïnteresseerd, terwijl hij naar de rij bij de bar kijkt. 'En vertel me nu nog eens langzaam wat je wilt drinken,' zegt hij. Hij wil graag naar de bar om zijn evenwicht te herstellen.
  


  
    Pip lacht. 'Ze zouden het hier toch niet lekker mixen, ben ik bang,' zegt ze, 'dus doe maar een rode wijn.'
  


  
    'Komt eraan,' zegt hij opgelucht. 'Ik heet trouwens Zac Holmes.'
  


  
    'Leuk om een naam bij het gezicht te hebben,' zegt Pip droogjes. 'Eindelijk.'
  


  
    Zac gaat naar de bar, maar komt vrijwel direct terug. 'Je moet weten,' roept hij boven de muziek uit, 'dat ik niet een of andere gestoorde stalker ben.'
  


  
    'Weet ik,' zegt Pip tegen hem, 'je bent de gestoorde Zac Holmes.' Hij knikt opgelucht en loopt naar de bar. Pip kijkt hem na.
  


  
    Hij heeft een bijzonder innemende glimlach - voor een stalker. Maar hij lijkt ook een beetje op de ex van mijn vriendin Sue. En zij is goed genaaid door haar ex, die haar zus naaide.
  


  
    Je moet niet alle mannen over één kam scheren. Zo zijn ze niet allemaal, punt uit. Je kent hem amper.
  


  
    Maar ik moet niet vergeten dat hij me al eens eerder heeft beledigd. En dat hij heeft geprobeerd me te versieren - in een bar. Dat hij niet eens doorhad dat ik het was. Waarschijnlijk wil hij gewoon scoren. Dat is zeker zijn stijl. In dat geval komt die niet overeen met de mijne.
  


  
    En verder moet je ook niet vergeten dat je morgenavond je hete date met Caleb hebt.
  


  
    Precies.
  


  
    ik kan niet wachten om dit aan Tom te vertellen,' zegt Zac als hij met de drankjes terugkomt. 'Je weet wel, mijn zoontje?' Zijn gezicht licht op. 'Natuurlijk weet je dat nog.'
  


  
    'Hoe gaat het met hem?' vraagt Pip, en ze krijgt te horen dat het prima met hem gaat. Zac begint over hem te praten en vertelt vol ouderlijke trots de gebruikelijke anekdotes waar maar geen eind aan komt. Als na een tijdje haar glas bijna leeg is, zou Pip willen dat hij over iets anders begon.
  


  
    En ik zou ook willen dat ik hem niet zo aantrekkelijk vond. Dat is niet goed. Het komt zeker door de alcohol. Dit is per slot van rekening de vent die me in het ziekenhuis heeft gestalkt, die onbeschoft tegen me is geweest tijdens een kinderpartijtje, die zich merkwaardig heeft gedragen in een openbaar park en heeft geprobeerd me te versieren in een bar. Bovendien heeft hij een kind en een ex en hij is vreemd. Wat ?naakt het uit dat hij aantrekkelijk is? De drank geeft een vertekend beeld!
  


  
    'We hebben het hier niet over bagage in een klein rugzakje,' zegt Pip een tijdje later in haar wijnglas als Zac naar de bar is om nog een paar drankjes te halen. 'We hebben het hier over overgewicht - op zo'n enorme schaal dat hij flink moet bijbetalen als hij dat wil inchecken op het vliegveld.'
  


  
    Zac komt terug en bevestigt Pips vermoedens als hij over Toms Harry Potter-obsessie begint. Hij wil haar net vragen wat voor naam Pip eigenlijk is en wat voor soort carrière clown zijn eigenlijk is, als er twee meisjes op hen af komen. Ze gaan als bodyguards
  


  
    naast haar staan en nemen hem met een wantrouwige blik op.
  


  
    'Zac,' onderbreekt Pip hem, opgelucht dat ze het even niet over Tom en J.K. Rowling hoeven te hebben, maar geamuseerd dat uitgerekend de komst van haar zussen de zaak bespoedigt, 'dit zijn mijn zusjes, Cat en Fen.' Zac ergert zich in stilte aan hun excentrieke namen, maar begroet hen beleefd en hoopt dat ze weggaan.
  


  
    De zusjes gaan niet weg. Cat en Fen blijven hangen omdat ze niet gewend zijn hun zus in het gezelschap van een man te zien, een onbekende. En dus blijven ze plakken.
  


  
    Vreemd genoeg zou Pip willen dat ze weggingen. Maar dat wijt ze natuurlijk aan de wijn.
  


  
    Waarom zou ik Zac Holmes, die vreemde snuiter, anders zo graag wat langer voor mezelf willen houden?
  


  
    Fen fluistert tegen Pip dat Cat behoorlijk zat is en vraagt of ze niet allemaal moeten gaan. Pip ziet ook dat het hoog tijd is dat Cat gaat, maar dat ze niet in haar eentje naar huis moet. Fen is opeens erg zenuwachtig vanwege Matt en wil dat ze met zijn allen gaan. Terug naar haar huis om popcorn te maken, stelt ze voor. Om nog even te kletsen. Een fractie van een seconde is Pip boos en wenst ze dat haar zusjes eens wat eigen initiatief zouden tonen en voor zichzelf zouden zorgen. Al is het maar een halfuurtje. Maar dat zegt ze niet. Ze zegt tegen Fen dat ze niet zo dom moet doen, dat zij Cat natuurlijk thuisbrengt en dat Matt haar ongetwijfeld mee naar huis neemt. 'Het is zijn verjaardag,' benadrukt ze nog eens. 'Je bent zijn hoofdcadeau.'
  


  
    Pip wendt haar aandacht weer tot Zac, die door Cat wordt aangestaard, maar alleen omdat ze zo dronken is dat haar blik wordt vastgehouden door datgene waar hij het eerst op valt. Fen geeft Cat een zoen en knikt naar Zac. Dan knikt Pip naar Cat en geeft ze Zac een zoen op zijn wang. 'Dank je, Zac,' zegt ze, 'maar ik moet gaan. Mijn zusje heeft een gebroken hart en ze is zat. Een dodelijke combinatie.'
  


  
    'Tuurlijk' zegt Zac bijna enthousiast, omdat de trieste dronken zus eruitziet of ze elk moment in tranen kan uitbarsten of moet kotsen. Of allebei, in willekeurige volgorde en wel binnenkort. Pip leidt haar naar buiten. Zac kijkt haar na. Ze heeft een lekker kontje.
  


  
    Laat haar gaan. Vreemde zussen met belachelijke namen. Toe zeg! Niet mijn type. Om nog maar te zwijgen over het feit dat ze goddomme clown is.
  


  
    Maar toen Pip een paar minuten later onverwachts terugkwam, verbaasde het hem dat hij zo blij was om haar te zien. Haar dronken zus zag akelig groen om de neus en Pip trok haar wenkbrauwen verontschuldigend op toen ze Cat naar het toilet bracht.
  


  
    'Mijn verantwoordelijkheid als zus heeft zo zijn grenzen,' zei ze, toen ze even later weer naast hem stond. 'En met Cat meegaan in het toilet gaat me te ver.'
  


  
    'Zeg, vind je het leuk om eens wat te gaan drinken als je niet omgeven bent door zussen en als we niet boven van die zweverige muziek uit hoeven te schreeuwen, ergens waar de lui achter de bar geen fascisten zijn?' Zac was zenuwachtig. Dat was niets voor hem, maar het bier in zijn lijf moedigde hem aan om door te gaan. 'Ik bedoel, ik weet dat het lijkt of ik erg onbeschoft tegen je ben geweest in parken, ziekenhuizen en tijdens kinderfeestjes, maar dat was niet mijn bedoeling - alleen pech. Ik ben van nature niet onbeschoft, heus niet. Ik versier ook geen meisjes in bars of waar dan ook, normaal gesproken. En ik ben nog nooit een clown tegengekomen die geen oude, enge man was.' Hij kwam even op adem en vroeg zich af wat hij nog kon zeggen. 'En ik wil graag iets met je drinken omdat je me interessant lijkt en omdat je veel voor mijn zoon hebt betekend.' Hij zweeg en krabde zich op het hoofd. 'Maar ik wil niet als dankbare ouder iets met je drinken,' ratelde hij verder, 'maar gewoon omdat ik je... Eigenlijk. Erg. Aantrekkelijk. Vind.'
  


  
    O shit. Wat zeg ik nu weer?
  


  
    God - wat zegt bij nu weer?
  


  
    Pip had nog niets gezegd. En de verlichting was op dat moment zo slecht dat Zac amper haar gelaatstrekken kon onderscheiden, laat staan dat hij kon zien hoe ze keek.
  


  
    Zo Pip, ik heb mezelf wel belachelijk gemaakt.
  


  
    Maar een heel lichte hoofdbeweging, een zweem van een glimlach gaf Zac nieuwe moed. 'Hoor eens,' zei hij, en hij legde heel lichtjes zijn hand op haar schouder. 'Het lijkt me gewoon leuk om een keer wat met je te drinken.'
  


  
    'Oké.' Pip haalde haar schouders op. Hoewel ze tijd had om na te denken, merkte ze dat ze daar helemaal geen zin in had. 'Waarom niet!'
  


  
    'Tof,' zei hij met een knikje. Hij was zo verbaasd over haar bedaarde reactie dat hij alleen nog een keer 'gaaf' in zijn bierglas kon zeggen.
  


  
    'Ik sta in de gids,' zei ze, en ze stak haar hand naar hem uit. 'Althans, Merry Martha staat erin.'
  


  
    ' lof,' zei Zac nog een laatste keer.
  


  
    Toen was Cat er weer, met een grauwe, schaapachtige blik. Pip bracht haar naar buiten. Ze draaide zich nog even om en knikte naar Zac. Hij maakte een telefoongebaar met zijn hand. Ze knikte nog een keer. Hij zag hoe ze haar arm beschermend om haar zus heen sloeg en toen waren ze weg.
  


  
    Zac had geen moment aan Juliana gedacht. Hij vond het helemaal niet erg dat ze er vanavond niet was. Ze had andere plannen. Niet dat hij haar mee had gevraagd. Per slot van rekening gingen ze alleen maar met elkaar uit. Redelijk vaak, ja, maar niet exclusief. Ze waren geen 'stel', en dat werd nog eens benadrukt door het feit dat ze met elkaar naar bed gingen voor de seks en niet om liefde te bedrijven ofte vrijen — seks was elke keer het doel van hun afspraakjes.
  


  
    Zac ging weer bij zijn vrienden in de club zitten en deed hun vragen over het meisje met wie hij had zitten praten af met: 'O, dat is gewoon iemand die ik een paar keer ben tegengekomen.'
  


  
    Ik weet niet goed waarom ik deze Pip McCabe beter wil leren kennen, mijmerde hij een paar uur later in de taxi op weg naar huis. Maar ik weet wel dat ik haar beter wil leren kennen - dus kom ik er vanzelf wel achter waarom.
  


  
    Ik heb geen moment aan Caleb gedacht.
  


  
    Pip denkt hierover na als ze Cat instopt en een emmer naast haar bed zet, voordat ze de bank van haar zus voor zichzelf als bed opmaakt.
  


  
    Wil dat zeggen dat ik een enorme sloerie ben? Of kun je het vergelijken met twee vacatures en een tweede gesprek voordatje besluit welke je kiest?
  


  
    'Wacht eens even,' zegt ze zachtjes in het donker, 'ik heb al twee banen.'
  


  
    Ze beweert dan wel dat ze in de verste verte geen man nodig heeft, laat staan twee, maar toch valt ze in slaap met de vraag of de Stalker zal bellen en hoe haar afspraakje met de Aantrekkelijk Arts morgen zal gaan. Ze hoopt dat ze de eerste binnenkort nog eens zal zien. En de tweede hoopt ze al veel eerder te zien.
  


  
    ***
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    Ze zou het nooit toegeven, maar Pip vond het best fijn om eens een zaterdagavond niet alleen te zijn. (Ook al beweerde ze regelmatig dat de zaterdagavond overschat werd en dat hij een goede gelegenheid was om het strijkgoed te doen.) En ze had ook zin om eens bevredigd te worden en niet zichzelf te bevredigen. (Hoewel ze een fervent voorstander is van de vibrator.) Ze hoopte ook dat ze morgen rond deze tijd niet in haar eentje de zondagskranten hoefde te lezen. (Ai had ze aan haar familie of vrienden nooit toegegeven dat ze alleen op zondagochtend de neiging had om zich eenzaam en alleen te voelen in plaats van blij te zijn met haar eigen gezelschap.) Ze vond het niet meer dan redelijk om ervan uit te gaan dat ze morgenochtend rond deze tijd heerlijk in Calebs bed zou liggen (dat ze zich voorstelde als een klassiek mahoniehouten ledikant met weelderige draperieën van witte Egyptische katoen) met kranten, croissants en vers fruit om hen heen. Ze kon de koffie bijna ruiken. Misschien zouden ze naar Petticoat Lane of Spitalfields slenteren of voor de brunch bagels kopen in Brick Lane.
  


  
    Toen ze zaterdagochtend bij het krieken van de dag op Cats ongemakkelijke bank wakker werd en het lawaai van Camden hoorde, leek de East End van Londen op zondagochtend heel romantisch, zelfs exotisch. Pip had het gevoel dat ze een korte vakantie had. Een rendez-vous. Ontbijt op bed. Hand in hand langs plekken slenteren waar ze nog nooit was geweest. Stilletjes kleedde ze zich snel aan, ruimde het beddengoed op en stak haar hoofd om het hoekje van Cats slaapkamerdeur. Haar zus lag diep te slapen. Pip liet een briefje voor haar achter waarin ze schreef dat ze hoopte dat haar kater niet al te erg zou zijn'- ze adviseerde haar Nurofen te slikken en cola zonder prik te drinken - en liep toen met veerkrachtige tred terug naar haar eigen flat anderhalve kilometer verderop.
  


  
    Eenmaal thuis deed ze het strijkgoed. Ze streek omdat ze het anders natuurlijk zaterdagavond te druk had. Ze streek en probeerde ondertussen niet te wachten tot Caleb belde en haar aandacht af te leiden van de klok. Ze mocht pas op de klok kijken als ze vier dingen had gestreken. Ze streek alles wat gestreken moest worden, plus nog een paar dingen die niet hoefden.
  


  
    Toen ging ze verward en zenuwachtig zitten. Niet omdat Caleb niet had gebeld, maar omdat ze merkte hoe nerveus ze was. Dat baarde haar nog het meest zorgen. Daar trok ze conclusies uit. Ze vroeg zich af wanneer hij precies zou bellen en ze was ook bang dat hij misschien niet zou bellen. Het verontrustte haar dat het haar überhaupt iets kon schelen; dat haar bui werd beïnvloed door wat Caleb deed of niet deed, wat hij ging doen of misschien niet ging doen. Zonder dat hij het wist, had hij de touwtjes in handen. Maar zij wist het wél, en ze maakte zich zorgen omdat ze de balans niet kon herstellen. Ze kon haar verstand niet boven haar gevoel stellen, iets wat ze altijd zo prees en waar ze haar vrienden altijd toe aanspoorde - en ze vond het erg omdat het belangrijk was.
  


  
    Als Caleb om halftwaalf nog niet gebeld had, was hij haar niet waard, hield ze zichzelf voor; maar dat was het nu al bijna en dat maakte haar ongerust. Als hij om twaalf uur niet gebeld had, zou hij helemaal niet meer bellen, zei ze tien minuten later tegen zichzelf. Dat hij nog niet gebeld had, betekende zeker dat hij haar niet zag zitten. Ze vroeg zich af of hij al die drukte waard was. Waarom kon het haar iets schelen? Waarom kon ze haar schouders er niet gewoon over ophalen? Wel of niet? Zorgeloos - daar stond ze om bekend. Maar in plaats daarvan zat ze hier in haar eentje boos op zichzelf te zijn. Stom mens. Een vrijpartij in haar portiek, een uitdagend gesprek bij de ambulancestandplaats en ze was een van haar vriendinnen geworden die zich door de jaren heen regelmatig tot haar wendden omdat ze zorgelijk op telefoontjes zaten te wachten.
  


  
    Natuurlijk belt hij wel, zei ze dan tegen hen. Trek er nou niet te veel conclusies uit. En ais die telefoontjes dan niet kwamen, wist Pip haar vriendinnen er altijd van te overtuigen dat hij het ook helemaal niet waard was, dat hij hun niet waard was. Pip vond het verschrikkelijk dat ze vandaag niet in staat was naar haar eigen advies te luisteren.
  


  
    Haar telefoon ging om acht minuten voor twaalf. Voordat ze opnam, probeerde ze zich te herinneren welke betekenis ze ook al weer had toegekend aan post-halftwaalf en pre-twaalf uur. Om halftwaalf had hij nog niet gebeld dus, o ja, natuurlijk, dat betekende dat hij haar niet waard was. Toen ze de hoorn van de haak nam, had ze het gevoel dat zij aan zet was. Maar dat was ze vergeten zodra ze
  


  
    Cats stem aan de andere kant van de lijn hoorde om haar te bedanken voor de goede zorgen. Pip was ontgoocheld en ze stoorde zich aan Cat waardoor ze erg kortaf tegen haar was.
  


  
    Shit. Als Caleb verdomme nu belt, doe ik gewoon net of ik bet vergeten was en zeg ik dat ik andere plannen heb, dat ik het vreselijk druk heb en dat het gisteravond in Soho heel erg laat is geworden, dus misschien een ander keertje, dokter Simmons.
  


  
    De telefoon ging. Pip weigerde te luisteren naar de adrenalinestoot, de opwelling van hoop toen ze opnam.
  


  
    'Hoi, Pip, met Caleb.'
  


  
    'Hallo,' zei ze heel bedeesd, terwijl in haar gedachten het Londens Philharmonisch Koor een triomfantelijk 'Halleluja' galmde. Het was vijf over twaalf. Wat betekende dat? Ach, het deed er niet meer toe, want daar was hij, spraakzaam als wat, aan de telefoon om een afspraakje met haar te maken.
  


  
    'Heb je nog steeds tijd?' vroeg hij. 'Wat zullen we doen?'
  


  
    Tja Pip, was je niet van plan om te doen of je het helemaal vergeten was? Ga je het niet uitstellen om het hem moeilijk te maken?
  


  
    'Tja,' zei Pip, en ze deed of ze erover nadacht.
  


  
    'Ik zou langs kunnen komen - ik weet waar je woont,' stelde Caleb luchtig voor.
  


  
    'Of ik kan naar jou toe komen - omdat ik jouw omgeving niet ken,' was Pips weerwoord. 'We zouden in Petticoat Lane en Spitalfields kunnen rondsnuffelen en in Brick Lane bagels kunnen kopen. Dat is allemaal nieuw voor me.'
  


  
    Ja hoor, Pip, vertel hem gelijk over je Egyptische ka toen fantasie, en als je toch bezig bent, bestel dan ook maatvast die zondagskranten.
  


  
    Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. 'Eh... het spijt me, maar ze hebben me nodig. Ik heb vanavond dienst,' verontschuldigde Caleb zich.
  


  
    Niet teleurgesteld klinken, Philippa.
  


  
    'O,' zei Pip teleurgesteld.
  


  
    Het was weer even stil.
  


  
    Als je die uitsteltheorie nu eens toepast. Ais die zondagochtend er niet komt, is het dan echt een zaterdagmiddag waard?
  


  
    'Zeg, ik hoef pas om een uur of zeven weg,' zei Caleb, die duidelijk erg gretig was. 'Het is nu pas twaalf uur.'
  


  
    Het was geregeld. Hij gaf Pip zijn adres, en hoewel hij haar uitlegde hoe ze er vanaf station Old Street kon komen, nam ze een taxi en zette de vijftien pond die dat haar ging kosten uit haar gedachten.
  


  
    Dit was het stadium waarin haar vrienden haar anders altijd tekstberichtjes stuurden. IN TAXI - WENS ME SUCCES! Of misschien: HETE DATE - DENK AAN ME! Of zelfs: GA VOOR WILDE SEKS. BEL STRAKS! Hoewel Pip hun berichtjes terugstuurde vol enthousiasme en advies, keurde ze het ook af dat ze zomaar op commando van een man gehaast en gretig in een taxi sprongen. Maar toen ze zelf in de taxi in oostelijke richting reed, kon ze niemand sms'en omdat niemand iets van haar plannen af wist. Niemand wist zelfs maar van het bestaan van dokter Caleb Simmons.
  


  
    Calebs appartement was kleiner dan ze zich had voorgesteld en ze moest zichzelf streng toespreken om niet teleurgesteld te zijn. Ze had er niet aan gedacht dat het wel eens een moderne flat kon zijn. Ze had zich tot in detail een zolderappartement voorgesteld. En er was geen klassiek ledikant. Alleen een kleine bedbank zonder hoofdeinde met een klein dekbed met donkerblauw overtrek. Dat had ze stiekem gezien nadat ze had gevraagd waar het toilet was. De badkamer was te klein voor een bad. Ze zag het Psycho-douchegordijn met het silhouet van de moeder van Norman Bates met het mes in haar hand. Onmiddellijk besloot ze dat dit een kerstcadeautje van een broertje moest zijn geweest. Ze zag dat de dop op de tandpasta zat, dat de zeep niet doorweekt in het bakje lag en dat de toiletbril omlaag was toen ze binnenkwam. De flat was schoon, netjes, zonder prullaria, de muren waren wit en overal lag laminaat op de vloer. Zij zou het ook ongeveer zo hebben ingericht als ze hier had gewoond, dacht ze, en in stilte feliciteerde ze zichzelf en Caleb vanwege hun overeenkomsten wat woninginrichting betreft. Maar de flat was verre van geluiddicht, getuige het televisielawaai van beneden en de schreeuwende ruzie die gepaard ging met een mengeling van scheldwoorden en ordinair taalgebruik.
  


  
    'Ik heb nog eens een gebroken neus moeten behandelen,' vertelde Caleb haar, en hij gebaarde naar de flat boven hem.'Zij had hem een knal gegeven.'
  


  
    'Ach,' zei Pip luchtig, aangenaam verrast door een vaas met korenbloemen, 'dan hoefje geen soaps te kijken op televisie.'
  


  
    Een vaas met bloemen is volgens Cosmo een teken dat een sterke man geen moeite heeft, met zijn vrouwelijke kant! Mooi zo.
  


  
    'Hoe zijn jouw buren?' vroeg Caleb oprecht geïnteresseerd en een beetje weemoedig.
  


  
    'Bejaard,' zei Pip. 'De buurvrouw boven mij bakt de lekkerste appeltaart van de wereld.'
  


  
    Hij kan vast ook goed koken - dun zit hij natuurlijk aan die tafel daar om fatsoenlijk te eten, niet ? niet een kant-en-klaarmaaltijd op schoot voor de huis.
  


  
    'Mazzelaar!' zei Caleb (die vaak kant-en-klaarmaaltijden at. Zo nu en dan aan tafel maar meestal met een bord op schoot voor de buis). 'Nu we het over appeltaart hebben, ik heb honger - zullen we ergens wat gaan eten?'
  


  
    Ze aten Grieks en bestelden alle mezes op het menu, plus nog een paar dingen die niet op de kaart stonden. Het personeel begroette Caleb hartelijk en Pip genoot. De Populaire Man. De Nette Man. Meneer de Bloemschikken De Normale Man. Dokter Simmons.
  


  
    De Man met het Psycho-douchegordijn, Pip?
  


  
    Ik zei toch, dat is vast een cadeautje van een foute broer geweest.
  


  
    Heeft hij dan een broer - fout of anderszins?
  


  
    Weet ik niet. Dat heb ik hem nog niet gevraagd. En als het niet zo is, nou en? Meneer Postmodern Gevoel voor Humor!
  


  
    Pip zorgde ervoor dat ze gelijk opging met Caleb bij de knoflookconsumptie en ze beperkte ook slinks de hoeveelheid pitabrood die ze at. Ze had in een of ander vrouwentijdschrift gelezen dat je van brood een opgeblazen gevoel kreeg. Ze kon niet geloven dat ze zich tijdens de lunch liet leiden door een vage dieettip. Het pitabrood was heerlijk - knapperig bruin - en ze mocht van zichzelf maar één stuk hebben. Belachelijk. Dat zou ze ook zeggen tegen al haar vriendinnen die om dezelfde reden pitabrood lieten liggen.
  


  
    Na de lunch slenterden ze wat rond, keken ze naar de gebouwen en kletsten ze over wat ze meestal in het weekend deden. Pip zei niet 'strijken' - ze zei heel nonchalant: 'Ik hang gewoon wat rond, als ik niet hoef te werken.' Caleb vertelde dat hij meestal dienst had. Pip prentte zich in dat ze dat moest onthouden. Zo zou ze Caleb kunnen zien én haar zaterdagse strijksessie kunnen voortzetten. Ze dacht zelfs aan het volgend weekend in de hoop dat Caleb geen dienst had en met het vertrouwen dat hij anders zou proberen zijn dienst te ruilen.
  


  
    'Ik ben dol op dit soort winkeltjes,' zei Pip enthousiast bij een zaak waar alles maar een pond kostte. 'Ik koop hier van alles voor dokter Pippity.'
  


  
    'Zullen we naar binnen gaan?' stelde Caleb voor, en hij hield de deur voor haar open en scoorde daar een puntje mee. (De Man met de Goede Manieren, voegde ze aan haar lijstje toe.) Ze brachten een vrolijk en lucratief halfuurtje in de winkel door, waarna Caleb erop stond om voor de schatten in Pips mandje te betalen. 'Zie het maar als een donatie van twintig pond aan de Renee Foundation,' zei hij, en hij wuifde haar uitbundige bedankjes weg. Ze kuste hem uit dankbaarheid. En hij kuste haar terug uit lust. En toen -zoenden ze elkaar vol verlangen, ook al blokkeerden ze de ingang. Pas toen de eigenaar zijn keel schraapte en een bejaarde voorbijganger afkeurende geluiden maakte, besloten ze in stevig tempo naar zijn flat te lopen om daar verder te zoenen. Het was per slot van rekening ai laat in de middag. En hij had die avond per slot van rekening dienst.
  


  
    Het feit dat het in zijn flat nog lawaaiiger was dan vóór het eten stelde Pip op haar gemak. Het gaf haar onverwachte gegiechel een zekere dubbelzinnigheid, omdat de vrouw van boven: 'Je bent een kansloze klootzak!' schreeuwde op het moment dat Caleb onwillekeurig kreunde toen hij haar T-shirt omhoog schoof om zich te verlustigen aan haar borsten, die parmantig in een kanten beha zaten. En om soortgelijke redenen neuriede Caleb de intromuziek van Grandstand mee die vanuit de flat beneden omhoog dwarrelde toen Pip zijn spijkerbroek losknoopte en omlaag trok. Pip beet op haar lip en trok haar wenkbrauwen op. Niet alleen vanwege de indrukwekkende zwelling in Calebs Calvin Klein, maar ook omdat de vrouw boven: 'Flikker op, verdwijn uit mijn leven, klotelijer!' gilde, 'legen de tijd dat Caleb en Pip naakt waren, was de televisie uitgezet en was de klotelijer kennelijk opgeflikkerd. Maar zij stonden daar roerloos en zwijgend op een zaterdagmiddag elkaars naaktheid en hun eigen geluk te bewonderen. Ze waren ontspannen en hadden er zin in.
  


  
    Het was al een tijd geleden dat Pip voor het laatst had gevreeën. En dat was een plichtmatige, nietszeggende sessie met Mike geweest, de lieve man op wie ze maanden geleden niet verliefd was geweest. Ze kende Mike al een tijdje. Hij had haar heel vaak mee uit genomen voordat hij met veel eerbied vroeg of hij met haar naar bed mocht. Caleb daarentegen kende ze nauwelijks en toch vond ze het prima dat hij die middag allerlei dingen met haar deed. En ze merkte dat ze bij hem hetzelfde wilde doen. Niet zozeer 'Doe dit voor mij, dan doe ik dat voor jou' maar meer 'Doe jij die flitsende beweging met je tong over mijn clit, dan doe ik iets zachts met mijn lippen tegen je ballen. En kijk, we kunnen het ook tegelijkertijd doen!' Pip en Caleb feliciteerden zichzelf in stilte dat ze zo'n goede, fantasierijke en opwindende partner hadden gevonden. Caleb schreef Pips lenigheid en inventiviteit toe aan haar acrobatische training en haar talenten als entertainer. Pip schreef Calebs uitmuntende kennis van haar lichaam en zijn tedere maar zelfverzekerde handigheid en vingervlugheid toe aan zijn medische opleiding. Hij leek intelligent, attent en volwassen. Omdat ze hem ook nog eens geweldig aantrekkelijk vond, voelde ze zich ontspannen en was hun samenzijn intens en fijn.
  


  
    Natuurlijk gebruikte hij een condoom.
  


  
    Pip was om halfacht thuis, lichamelijk moe en emotioneel uitgeput. Als er al strijkgoed had gelegen, had ze er geen puf meer voor gehad. Ze keek naar iets op tv en glimlachte in zichzelf bij de gedachte dat Calebs buren waarschijnlijk naar dezelfde programma's keken.
  


  
    'Ruth?'
  


  
    'Hoi, Zac! Wat doe jij thuis op een zaterdagavond?'
  


  
    'Wat achterstallige dingen regelen - telefoontjes plegen, een paar rekeningen betalen, wat video's bekijken die ik de afgelopen tijd heb opgenomen,' zei Zac nonchalant, maar een beetje afwerend.
  


  
    'Ik dacht dat jij wel een leuk meisje in en buiten het bed aan het verwennen zou zijn.'
  


  
    'Jij hebt een vunzige geest en dat is de enige reden dat mijn broer met je getrouwd is. Om je uiterlijk kan het niet zijn geweest,' kaatste hij terug.
  


  
    'Flikker op!' zei Ruth lachend. 'Afijn, het is leuk iets van je te horen - wil je je broer spreken? Die zit ontspannen boerend een afhaalcurry te verteren.'
  


  
    'Jim was altijd al degene met de goede manieren - ik spreek hem zo wel. Ik vroeg me af of jij het telefoonnummer hebt van dat clownmeisje van Billy's verjaardag?'
  


  
    'Merry Martha? Tuurlijk, moment. Wacht even. Ah. Hier. Ze is goed - aan de prijzige kant, maar de kinderen zijn dol op haar. Ben je iets van plan voor Tom?'
  


  
    'Misschien. Misschien. Ik wilde haar even bellen en kijken hoe zoiets gaat.'
  


  
    Zac loog nooit, al was hij wel buitengewoon goed in Dubbelzinnigheid en Omzeilen. Hij bedankte zijn schoonzus, sprak nog even met zijn broer, die door de telefoon tegen hem boerde, en hing vervolgens op om Pip te bellen.
  


  
    Dat had ik toch gezegd. Ik wilde haar nummer alleen niet in het telefoonboek opzoeken.
  


  
    Helaas had ze haar antwoordapparaat aan staan. Het was niet eens haar eigen stem, maar een blikkerige computeropname van de telefoonmaatschappij. Zac liet zich er niet door uit het veld slaan.
  


  
    'Met Zac Holmes — van gisteravond. Ik bel even over ons afspraakje. Wat dacht je van een beschaafd kopje thee morgen? Ergens in een chic hotel, misschien. Cake met room? Afijn, ik probeer het nog wel een keertje. Dag.'
  


  
    Pips hand hing de hele tijd boven de hoorn. Ze zei tegen zichzelf dat ze hem wel zou spreken als hij terugbelde. Als ze zin had in een kletspraatje. Maar niemand belde Pip die zaterdagavond. Ze gaf zichzelf de opdracht om van haar vrije zaterdagavond te genieten en mijmerde dat dat binnenkort wel niet meer zo vaak zou voorkomen
  


  
    afhankelijk van de vraag of hij dienst had of niet, natuurlijk.
  


  
    Er lagen geen klusjes op haar te wachten. Ze had geen trek. Er was niets op tv. Ze had net een boek van Anne Tyler uit en wilde over een dag of twee weer een nieuw kopen. Fen, Cat, noch Megan had haar nodig. Er waren geen huishoudelijke dingen meer die moesten gebeuren, dus kon ze achterover op de bank hangen met de kussens waarvoor ze de overtrekken zelf had gemaakt, en rioja drinken die ze voor een speciale gelegenheid had bewaard. Ze kon zich ontspannen en genieten van de herinneringen aan haar middag met Caleb.
  


  
    Maar toch speelde ze Zacs berichtje nog een keer af.
  


  
    Ik wil overdenken hoe het mogelijk is dat ik opeens twee mannen achter me aan heb. Ik wil me afvragen waarom ik het eerder vermakelijk dan irritant of zelfs verontrustend vind. Gek, maar ik voel me schaamteloos
  


  
    aantrekkelijk - het middelpunt van de belangstelling. En wat nog gekker is, ik vind het nog leuk ook! Heb ik de smaak te pakken gekregen? Waartoe leidt het? Moet ik kijken voordat ik de sprong waag?
  


  
    'Ik heb geen man nodig,' zegt ze, en ze zet de tv uit. Ze heeft het afgelopen uur zinloos zitten zappen omdat er helemaal niets te zien is. 'Dat weet ik zeker.' Ze brengt het halflege dienblad naar de keuken en wast af. 'Ik heb geen man nodig, laat staan twee, maar - en ik kan me niet voorstellen dat ik dit werkelijk denk, laat staan dat ik het hardop zeg - misschien is het wel leuk om een tijdje nagejaagd en het hof gemaakt te worden.'
  


  
    ***
  


  
    13
  


  
    Het is maar goed dat de accountant noch de clown bijgelovig van aard is - want ais ze dat wel waren, zouden ze niet afspreken om elkaar in dit hoofdstuk te ontmoeten. Maar goed, zegt het veel over hun zedelijkheid of gebrek daaraan dat ze elkaar ontmoeten zonder dat de mensen met wie ze het bed delen het weten? Ongetwijfeld kunnen ze het rechtvaardigen door te zeggen dat ze niets immoreels van plan zijn - helemaal niet - dat ze alleen maar nieuwsgierig zijn, samen ergens iets gaan eten, gewoon om iets te doen te hebben op een zondagmiddag.
  


  
    Pips mobiele telefoon kondigde met een piep een sms'je aan op het moment dat haar vaste telefoon overging. Ze had het stijlkatern van de Sunday Times in haar hand en wilde het even doorbladeren voordat ze aan de krant zelf begon. Ze ging ervan uit dat het Cat en Fen zouden zijn — met nieuws en verzoeken om advies. Pip was even vergeten dat het veel waarschijnlijker was dat het de twee mannen waren.
  


  
    je hebt me afgepeigerd. straks word ik nog geroyeerd... cs x
  


  
    'Hallo? Pip? Eh, met Zac - goeiemorgen.'
  


  
    Wordt dit nou bedoeld met doublé daring? vroeg Pip zich af terwijl ze het tekstberichtje van de ene man las en goedemorgen tegen de andere zei.
  


  
    'Zin in vruchtencake met thee, straks?' vroeg Zac. Pip dacht even na en vroeg zich af of ze haar dag niet vrij moest houden voor het geval Caleb nog langskwam. Ze was ontzet bij die gedachte - als haar vriendinnen zo zaten te dubben, kregen ze van haar de wind van voren. Zac vroeg niet of ze met hem wilde neuken, alleen of ze zin had in vruchtencake.
  


  
    Ik hou niet van rozijnen.
  


  
    Jezusmina, Pip, ze hebben vast ook wel gewone cake.
  


  
    'Leuk,' hoorde Pip zichzelf zeggen voordat ze echt had bedacht of dit wel een goed idee was.
  


  
    'Mooi zo.' Zac was blij en verrast. 'Sla de lunch maar over!'
  


  
    Pip zat berichtjes voor Caleb te bedenken terwijl Zac haar vroeg of hij haar zou ophalen of dat ze elkaar daar zouden treffen. Ze sprak later op de middag met hem af op het metrostation van Green Park. 'God, ik hoop niet dat hij me meeneemt naar The Ritz,' mompelde ze, terwijl ze Caleb een berichtje stuurde dat ze vandaag dankzij hem liep als John Wayne.
  


  
    Maar toen het tijd was om zich klaar te maken, dacht ze uitgebreid na over wat ze aan zou trekken, en probeerde ze wel drie of vier combinaties uit voordat ze een pistachegroene hemdjurk koos die ze vorige zomer in de uitverkoop had gekocht, met een vanille- kleurig vestje van Agnès B waar ze de volle mep voor had betaald. (Als Zac haar zag, zou hij denken dat ze er uitzag om op te eten.) Ze vond naaldhakken wat te veel van het goede, maar was blij met de manier waarop de zachtblauwe suède Adidas-schoenen het geheel op een informele maar grappige manier afmaakten. Ze besteedde zorg aan haar make-up en besloot haar haar los te laten.
  


  
    Zac zag het direct. 'U hebt uw haar los, Miss McCabe,' zei hij toen hij haar begroette met een kus die vleiend en verrassend was. Maar hij zei verder niet dat ze er in haar zachte tinten uitzag om op te eten. Hij hield zijn mond dicht en leidde haar door Piccadilly.
  


  
    Zac neemt Pip niet mee naar The Ritz voor de thee. Ze gaat ervan uit dat hij richting Fortnum loopt, maar nee. Hij blijft met haar aan de andere kant van de straat. The Royal Academy dan? Maar ver voor die geheiligde bogen slaan ze links af. Albemarle Street. Brown's Hotel. Als er twee dingen zijn die Pip snel te weten zal komen over deze man, dan is het wel dat hij opzichtig noch voorspelbaar is. Ze is nog nooit in Brown's geweest; sterker nog, ze heeft er zelfs nog nooit van gehoord. Maar zodra ze binnenkomt, zou ze willen dat ze er een nacht of wat kon blijven.
  


  
    Tja, ik weet niet wat het zegt over Calebs invloed op Pip en ik weet niet wat het zegt over Zacs invloed op haar en ik weet niet wat het zegt over Pip zelf, maar hoewel ze gisteren vreselijk moeilijk deed over het pitabrood, propt ze zich vandaag helemaal vol. Er blijft geen kruimel van de verrukkelijke sandwich over; ze likt zelfs met haar vinger nog een verdwaald sliertje waterkers van het bord. Ze zegt tegen Zac dat ze niet kon besluiten welke combinatie het lekkerst was - ei met waterkers, komkommer of zalm - maar dat ze er van allemaal nog wel een wil.
  


  
    'Hou nog maar een gaatje over,' zegt hij, verrukt dat hij waar voor zijn geld krijgt. Juliana wil altijd per se naar dure restaurants, waar ze het menu leest alsof het een examenopdracht is waar ze niet genoeg voor heeft gestudeerd, waarna ze het eten in interessante opstellingen over haar bord schuilt en uiteindelijk maar een muizenhapje naar binnen werkt. Dus vindt Zac het verfrissend om samen met de clown aan te vallen op de thee - ook al pulkt ze alle rozijnen uit haar scone. Ze doet dat zo bevallig dat je het bijna zou kunnen zien als de vreemdsoortige etiquette van het theedrinken.
  


  
    En nu de scone op is, likt ze grote klodders dikke room zo van haar theelepel.
  


  
    Maar Pip heeft nog ruimte voor en zin in het overheerlijke mini- taartje en kiest nog een bladerdeeggebakje, een koffie-eclair én een aardbeientaartje. Ze neemt snelle slokjes van haar lapsang en leunt opzij naar Zac. 'Als het hier niet zo deftig was,' vertrouwt ze hem vrolijk fluisterend toe, 'zou ik een enorme boer laten.' Het is het eerste wat ze heeft gezegd sinds ze het over de sandwiches heeft gehad en onwillekeurig snuift Zac in zijn thee, waardoor hij zichzelf natspat. Hij is van top tot teen in het blauw gehuld dus het valt niet op. 'Mr. Holmes!' zegt ze afkeurend. 'Denkt u aan uw manieren! Heb een beetje respect voor deze deftige omgeving.'
  


  
    God, volgens mij ben ik verliefd op haar.
  


  
    Doe niet zo absurd, je kent haar amper.
  


  
    Zac vraagt heel lief hoe het met Cat is en of haar andere zus (hij weet haar naam niet meer, volgens hem was het iets als Finty of Ffion of zoiets) nog met de jarige Job in bed is gedoken. Pip beseft dat de details van Cats chronische kater niet erg gepast zijn bij zo'n chic thee-uitje, evenals de details over wat Fen en Matt na het feest hebben uitgespookt. Ze zegt dat het met haar zussen prima gaat en vraagt naar Tom. Ze wil graag horen dat het goed met hem gaat, maar ze wil niet alles tot in detail weten.
  


  
    Ik bedoel, het is een lief jochie, maar hij £r het zoontje van deze man. De vent met wie ik theedrink en lol maak heeft, een jonge zoon en een ex. Onthoud goed dat ik echt, heus geen zin heb in alleenstaande-ouderbagage.
  


  
    Niet dat je ook maar enige plannen met deze man hebt.
  


  
    Natuurlijk niet.
  


  
    Dat is maar goed ook, want Zac zou urenlang kunnen jubelen over Tom en hun bezoekje aan de HMS Belfast gisteren.
  


  
    'Wat doe jij?' onderbreekt Pip hem.
  


  
    Zac neemt een slokje thee en houdt zijn hoofd schuin. 'Ik ben accountant,' zegt hij zonder verontschuldigende of beschaamde toon, 'toevallig.'
  


  
    Pip denkt dat hij haar voor de gek houdt. Anders zou hij zich toch zeker verontschuldigen of schamen? Dan vraagt ze zich af of hij liegt - en zo ja, wat een merkwaardige leugen en wat een vreemd beroep om te kiezen. Ze hoopt dat hij geen leugenaar is, maar ze hoopt ook dat hij een grapje maakt. Ze weet dat ze in elk geval niet moet roepen: 'Dat meen je niet!'
  


  
    Ach, accountant is beter dan makelaar of deurwaarder of begrafenisondernemer. Al scheelt het niet veel.
  


  
    Ze knikt en vindt het tijd worden om het over wat anders te hebben. Maar niet weer over kinderen.
  


  
    Kijk mij nou. Aan de thee met een accountant die alleenstaande ouder is. Ik ben denk ik liever in Hoxton met dokter Simmons. En trouwens, ik zou hier niet moeten zijn, ook al ben ik daar niet.
  


  
    Kom op, Pip, je hebt het naar je zin. De thee is heerlijk en het gesprek loopt soepel.
  


  
    Maar hij is accountant.
  


  
    Nou en? Jij bent verdomme clown.
  


  
    'Ik heb nog nooit eerder een accountant ontmoet,' zegt Pip alsof hij van een planeet ver buiten ons zonnestelsel komt. 'Ik zou het nooit hebben geraden.'
  


  
    'Ik heb nog nooit een clown ontmoet.' Zac haalt zijn schouders op alsof hij er toch wel blij mee is. 'Wat dacht je van een wandelingetje door het park?'
  


  
    Ze slenterden op hun gemak door Green Park naar St. James' Park. Pip merkte dat ze helemaal vol zat en was blij dat ze iets van haar genotzucht eraf kon lopen.
  


  
    'Wist je dat alle zwanen in Groot-Brittannië van de koningin zijn?' vertelde Zac haar. 'Als je er een doodt, kun je de doodstraf krijgen.'
  


  
    Pip keek hem aan. Ze bleef staan, keek naar haar voeten en schuifelde wat heen en weer (er zat jam op haar rechterschoen). 'Shit,' zei ze ontgoocheld. 'En ik hou er toch zo van om zwanen te doden. Wanneer ik de kans maar krijg.' Zac gaf haar een duwtje en zei dat ze op moest vliegen. Ze lachte.
  


  
    'Hoe ben je erbij gekomen om clown te worden?' vroeg hij oprecht geïnteresseerd. 'Ik bedoel, het is niet het meest voor de hand liggende beroep, of wel? Betaalt het goed?'
  


  
    'God,' Pip sloeg haar blik ten hemel, 'je gaat toch niet aanbieden om mijn belastingaangifte te doen, hè?' Heimelijk leek haar dat wel erg handig, en eigenlijk zou ze deze vriendschap moeten koesteren. Toen de nichtjes het huis uit gingen, had Django hun per slot van rekening stuk voor stuk op het hart gedrukt hoe belangrijk het was om bevriend te zijn met een arts, een tandarts, een advocaat en een accountant. Fen had ze tijdens haar studie alle vier gehad. Tien jaar later kon Pip dit weekend eindelijk een arts en een accountant noteren, wat betekende dat Cat de enige zus was zonder handige vrienden. 'Ach, ik heb een aardig inkomen. Ik ben al clown zolang ik me kan herinneren,' vertelde ze Zac. 'Ik betwijfel of ik ergens anders goed in zou zijn.'
  


  
    'Maar waarom clown?' vroeg Zac verder. 'Verschuil je je achter een masker? Is er een tragedie in je leven die je probeert te compenseren?'
  


  
    Pip lachte zo hard dat ze begon te hoesten. Het gaf haar de kans om zich te vermannen. Het gaf Zac de kans om haar op haar rug te kloppen. En haar snel even een kneepje in haar schouder te geven. En erover te wrijven. Ze verraste zichzelf door niet ineen te krimpen, al was ze wel bang dat ze een beetje bloosde. 'Eenvoudig gezegd, vind ik het heerlijk om mensen aan het lachen te maken,' verklaarde ze zo vrolijk mogelijk om haar blos te verbloemen, 'en ik merkte al vroeg dat ik het niet alleen leuk vind, maar er ook nog goed in ben.'
  


  
    'Het lijkt me een hele kunst,' zei Zac bedachtzaam, 'en hard werken, stel ik me voor.' Pip voelde zich gevleid. 'Ik bedoel, je ziekenhuiswerk moet behoorlijk slopend zijn.'
  


  
    'Dat is het ook,' bevestigte Pip. 'De Renee Foundation, die me financiert, regelt de uren daarom ook heel strikt. En we zijn zorgvuldig opgeleid. Maar dinsdag en donderdag ben ik inderdaad kapot.'
  


  
    'Dat zal wel,' zei Zac zachtjes. 'Je komt waarschijnlijk dingen tegen die je nooit meer hoopt te zien.'
  


  
    Pip knikte. 'Ik heb kinderen gezien die er niet uitzien als kinderen. Ik heb kinderen zien sterven. Ik heb ouders gezien van kinderen die zijn overleden. Het achtervolgt me.'
  


  
    Zac wist niet wat hij moest zeggen. 'God, wat hebben wij dan een geluk met Tom,' zei hij, evenzeer tegen zichzelf als tegen haar. 'I Iet zou zoveel erger kunnen zijn.'
  


  
    Opeens voelde Pip zich een beetje moe. In plaats van een gesprek over de belasting met haar accountant, praatte ze over de moeilijke kant van haar werk. Dat deed ze liever niet. Het was per slot van rekening weekend, en nog eens een heel gedenkwaardig weekend ook.
  


  
    'Zullen we het over iets anders hebben?' stelde Zac voor. Hij ging naast haar zitten op een bankje dat was opgedragen aan Eiste, die zo van dit plekje hield. Ze keken naar de zwanen. Pip was nog steeds blij dat ze elke kruimel van haar hapjes had opgegeten, ook al hadden ze nu niets om aan de vogels te geven.
  


  
    'Zwanen kunnen valse rotbeesten zijn,' merkte Pip op. 'Stel nou dat je er een doodt uit zelfverdediging, word je dan toch naar de Tower gestuurd?'
  


  
    Zac dacht erover na. 'Dat weet ik niet zeker,' zei hij na lang overwegen, 'maar ik zal het Hare Majesteit zeker vragen als ik haar weer zie.'
  


  
    Pip onderdrukte een lachje en ging heel serieus verder: 'O, zie je haar regelmatig?'
  


  
    'Drie, vier keer per jaar.' Zac haalde zijn schouders op. 'Ach je kent het wel, als ze hulp nodig heeft met haar BTW en met haar belastingformulier.'
  


  
    Pip gaf hem zo'n duw dat hij bijna van Elsies bankje viel.
  


  
    'Ik heb haar een keertje ontmoet,' herinnerde Pip zich. 'Het staat ongetwijfeld in haar geheugen gegrift.' Ze keek opzij naar Zac om te zien of het hem iets interesseerde. Aan zijn indringende blik te zien was dat het geval. Het was haar nog niet eerder opgevallen dat zijn ogen achter die trendy brillenglazen ongewoon leigrijs waren. 'Ik mocht haar een boeketje bloemen overhandigen toen ze Bakewell bezocht. Ik was zeven. Mijn oom Django zei dat ik had vergeten een buiging te maken. Ik heb hem toen zonder omhaal verteld dat ik toevallig mooi wel even "door de knieën was gegaan" - alsof dat een veel eerbiediger gebaar was.'
  


  
    'Wat deed je in Bakewell?' vroeg Zac, terwijl hij genoot van het beeld van de jonge Pip die met een boeketje in haar hand voor haar koningin buigt.
  


  
    'O,' zei Pip verrast. Ze hadden zo ontspannen zitten praten dal ze was vergeten hoe weinig hij over haar wist. 'Daar ben ik opgegroeid.'
  


  
    'Wonen je ouders nog steeds in Bakewell?' vroeg Zac, en hij kreeg een heel ander idee dan het beeld van de vrije liefde en kippen in de tuin dat hij eerder had gehad.
  


  
    'Mijn vader leeft niet meer,' vertelde Pip hem, 'en mijn moeder is daarna verhuisd.' Denver en de cowboy en algehele verwaarlozing liet ze voor het gemak maar achterwege. 'Maar mijn oom Django woont nog steeds in Farleymoor, in het huis waar ik ben opgegroeid,' ging ze verder.
  


  
    'Heb je een hechte band met je familie?' vroeg Zac. 'God, ja, heel hecht,' reageerde Pip enthousiast. 'Mama is net een oudere zus. Django - de broer van mijn overleden vader - is geweldig. We zijn een fantastische familie. Kerstmis en verjaardagen zijn helemaal super.'
  


  
    Pip? Pip!
  


  
    Phillipa McCabe?
  


  
    Hoe kom je er in vredesnaam bij om dat allemaal te vertellen?
  


  
    'Klinkt heerlijk,' zei Zac weemoedig. 'Mijn ouders zijn echte migranten - ik zie ze nauwelijks. Volgens mij zitten ze momenteel in Dubai, maar het zou net zo goed Hongkong kunnen zijn. Ik zou in mijn adresboekje moeten kijken om het zeker te weten. Maar ik heb nog een broer,' voegde hij eraan toe, voor het geval het haar iets interesseerde, 'en met hem heb ik een goede band. Je hebt het verjaarspartijtje van zijn zoon gedaan, Billy, in Holloway. De eerste keer dat we elkaar ontmoetten.'
  


  
    'O, ja,' zei Pip, en ze voegde haastig 'moeilijke jeugd' aan haar lijstje negatieve punten van Zac toe.
  


  
    Pot. Ketel. Zwart. Pip?
  


  
    Ze hoort me niet. Ze is helemaal op dreef met haar denkbeeldige familie.
  


  
    'Mama zegt altijd dat ze me "Billy" zou hebben genoemd als ik een jongetje was geweest.' Is dat waar? Wat maakt het. uit.
  


  
    Ik heb het niet alleen over dat 'Billy'. Heb je haar ooit mama genoemd?
  


  
    'Tom,' verklaarde Zac, 'heet gewoon Tom - geen Thomas of zo. Het jochie heeft niet eens een tweede naam. Hij leek gewoon zo volmaakt toen hij werd geboren - en lom leek de naam die bij hem hoorde.'
  


  
    'Ik moet er echt vandoor,' zei Pip, omdat ze het over iets anders wilde hebben, maar ze wist niet waarover.
  


  
    'Oké,' zei Zac. 'Ik ook. Zullen we samen een taxi nemen?'
  


  
    'Dat hoeft niet,' zei Pip. 'Ik neem de metro wel.'
  


  
    'Zeker weten?' vroeg Zac. 'Het is geen enkele moeite.'
  


  
    'Heus,' stelde Pip hem gerust. Hij bracht haar naar het station van Green Park. 'Ik heb een heerlijke middag gehad,' zei Pip tegen hem, en ze legde haar hand even op zijn arm. 'De thee was zalig. Het was leuk. Dank je wel.'
  


  
    'Graag gedaan,' zei Zac, en hij meende het.
  


  
    Pip glimlachte wat verlegen, keek naar haar schoenen, naar de jamvlek, en schuifelde wat heen en weer.
  


  
    'Wat denk je?' zei Zac, en hij vatte moed. 'Zullen we nog wat afspreken? Een dineetje met geroosterde zwaan of zo?'
  


  
    Pip lachte. 'Misschien,' zei ze.
  


  
    'Mag ik je nog eens bellen?' vroeg Zac.
  


  
    'Als je wilt,' antwoordde Pip, en ze schuifelde weer zachtjes met haar schoen.
  


  
    'Goed,' zei Zac. 'Goed.'
  


  
    En hij vindt het ook goed. Hij wil haar graag nog eens zien. Ze is veel normaler dan hij aanvankelijk had gedacht. Ze is eigenlijk heel lief. Mooi. En op de een of andere manier sexy. En haar gevoel voor humor ligt dicht bij het zijne.
  


  
    ***
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    Zac heeft Pip een paar keer gebeld. Hoewel zijn aanbod voor geroosterde zwaan nog altijd geldt, is het nog niet tot een tweede afspraakje gekomen. Niet dat Pip geen dag en tijd wil prikken, maar ze heeft gewoon andere dingen aan haar hoofd gehad. Ze heeft veel gewerkt en gespeeld en zoals altijd veel voor anderen gezorgd. Cat piekert zal hij wel of niet, Megan vraag zich af moet ik wel of niet en Fen denkt wil hij wel of niet.
  


  
    Maar hoewel Zac altijd belt om te proberen een tijd en plaats af te spreken ('Als je je zorgen maakt over hoogverraad,' zei hij laatst, 'dan kunnen we altijd ergens curry eten - volgens mij bestaat er geen curry van zwaan'), kletsen hij en Pip elke keer zeker een minuut of twintig. Ze vindt het altijd leuk om iets van hem te horen. En ze zal hem heus wel weer zien - alleen misschien niet zo snel.
  


  
    Caleb daarentegen belt schijnbaar alleen op het laatste moment, of, zoals Pip dat ziet, als hij weet dat hij vrij heeft. En ook al roept Pip altijd om het hardst tegen haar vriendinnen en haar zussen dat ze niet op stel en sprong klaar moeten staan voor hun vriendjes, Caleb hoeft maar met zijn vingers te knippen en ze komt. In de taxi, in de metro en ook in bed met hem - en dat wil wat zeggen over zijn vingervlugheid. Dus als ze, een kwartiertje nadat ze via sms of telefoon is gesommeerd, naar zijn flat gaat, houdt ze zichzelf voor dat ze moet begrijpen dat zijn zware diensten het lastig maken om er een fatsoenlijke relatie op na te houden. Hij is een heer, zegt ze tegen zichzelf. Hij wil geen afspraken maken waar hij zich niet aan kan houden. 'En vergeet niet,' zegt ze streng tegen zichzelf, 'dat hij je belt zodra hij weet dat hij vrij heeft.' Ze voelt zich eerlijk gezegd erg gevleid. En de keer dat ze al halverwege Hoxton was en hij belde dat hij toch moest werken, vond ze dat niet erg. Ze was trots dat haar dokter zo gewild was. Hij verontschuldigde zich 's avonds laat met een pikant sms'je. En hij stuurde haar de volgende dag bloemen.
  


  
    Het is de intensiteit van haar afspraakjes met Caleb die Pip zo bedwelmend vindt. Hij wil dat ze zo snel mogelijk komt. Direct naar zijn flat, regelrecht zijn bed in. Maar eenmaal daar is snel komen niet meer aan de orde. Hij onderzoekt haar lichaam met intens genot, brengt haar tergend tot de rand van een orgasme, maar verwacht dat ze het vasthoudt, het beheerst en laat wegzakken. Dan brengt hij haar daar weer naartoe. En opnieuw. Uiteindelijk is haar climax als een explosie. De seks is heerlijk. Ze heeft nog nooit met iemand gevreeën voor wie seks zo zinnelijk en primitief is.
  


  
    Haar vorige vriendjes waren in bed hoffelijk, op het saaie af. 'Laat me met je vrijen,' mompelde Rupert altijd met een zachte transatlantische tongval die niet strookte met zijn normale Schotse accent, waardoor Pip danig afkoelde. 'Dat was heerlijk,' zei Mike altijd teder na hun tien minuten durende vrijpartijen; Pip moest eerst wat gegiechel onderdrukken, maar slikte algauw geërgerde kreten weg. Harry, met wie ze een kortstondige verhouding had gehad, vroeg haar nota bene altijd: 'Was het voor jou ook fijn?' en Pip vond dat zo'n vraag het onmiddellijk verpestte.
  


  
    'Lekkere wip,' zegt Caleb meestal, als hij zich terugtrekt zodra hij is klaargekomen. Pip vindt zijn botheid zo opwindend dat ze zo weer wil neuken, hoe uitgeput ze de eerste keer ook is.
  


  
    Het is verfrissend, vindt ze.
  


  
    Ik ben nooit iemand voor geklets geweest, of voor liefde en alles wat daarbij hoort. Het is een enorme opkikker voor mijn ego dat deze man zo naar me verlangt. Ik vind het heerlijk dat hij zo volledig opgaat in de seks met mij - dat hij de hele tijd zijn ogen stijf dicht houdt. - van elke stoot, elk standje geniet - en niet op een tenenkrommend indringende, zogenaamd betekenisvolle manier in mijn ogen staart.
  


  
    Dus je vermaakt je wel?
  


  
    Reken maar.
  


  
    Maar wat doen jullie als jullie niet in bed liggen?
  


  
    Waarom tijd verspillen aan niet in bed liggen!?
  


  
    Maar praten jullie wel eens?
  


  
    Erotische praat.
  


  
    Maar kan hij je aan het lachen maken?
  


  
    Hij weet in elk geval hoe hij me moet prikkelen. Hij is de eerste man die ik dat niet heb boeven laten zien.
  


  
    Maar heb je het gevoel dat hij om je geeft?
  


  
    Hij smacht naar me. En ik kan goddomme wel voor mezelf zorgen.
  


  
    Niemand in het St. Bea weet dat er iets tussen hen is. En de geheimzinnigheid daarvan is voor hen allebei opwindend. Het zou trouwens heel onprofessioneel zijn, redeneren ze. Het heeft geen zin om het rond te bazuinen, zeggen ze. Het St. Bea is werk en hun tijd daar is drukbezet; de patiënten zijn hun prioriteit en niets mag daar afbreuk aan doen.
  


  
    En hoe zit het met Zac en Juliana? Eigenlijk net als altijd. Zac is zeer consequent, en dus zien ze elkaar redelijk vaak en hebben ze behoorlijk goede seks. Ongeveer net als Caleb en Pip. Maar Zac trakteert Juliana meestal op een postcoïtaal etentje in Hampstead, of een hoffelijk voorspel door haar mee te nemen naar een film of eerst ergens wat te drinken. Het is een uitgebalanceerde regeling, beiden houden er dezelfde mate van voldoening aan over. Geen van beiden wil meer. Beiden worden seksueel en intellectueel bevredigd. Het is ideaal. Juliana heeft een aantrekkelijke, vermakelijke en attente escort gedurende haar verblijf in Londen en Zac hoeft zich niet af te trekken of in zijn eentje naar feestjes van vrienden te gaan.
  


  
    Maar Pip dan? Denkt hij aan Pip? Wat vindt hij van Pip? Wat denkt hij als hij aan Pip denkt? Heeft hij Juliana verteld dat hij met haar belt, dat hij probeert weer iets met haar af te spreken? Als hij Pip wil versieren, is dat dan overspel? Zou hij de een opgeven als de ander binnen zijn bereik lag? Zac Holmes is redelijk vertrouwd met zijn eigen principes, al vindt hij het altijd wel verstandig om uit voorzorg een paar ijzers in het vuur te hebben. Zac heeft geen haast om iets te veranderen aan zijn situatie met de twee vrouwen. De tijd zal het leren, houdt hij zichzelf voor.
  


  
    Wel kijkt hij uit naar zijn gesprekjes met Pip - hun telefoontjes zijn energiek en leuk en het doet er niet meer toe dat ze nog geen datum hebben afgesproken. Ze kunnen altijd met elkaar lachen en ze plagen elkaar op humoristische en vertrouwde wijze. Zac vindt het leuk als Pip hem beledigt. Zoals toen ze zei dat hij moest opflikkeren en maar met zijn rekenmachine moest gaan spelen. Maar hij had het laatste woord, 'lot Pips plezier zei hij dat ze wel genoeg schmink op haar gezicht moest doen omdat ze anders de kinderen bang maakte.
  


  
    Er hoeft niets te spelen, terwijl er toch iets speelt. Maar Zac en Pip hebben niets tegen hun vrienden en familie gezegd. 'Wat valt er te vertellen?' houden ze zichzelf allebei voor.
  


  
    Werkelijk, Philippa, je ligt in bed met de ene man, drinkt thee en voert lange telefoongesprekken met de andere en toch weet niemand die jou kent van hun bestaan. Je zegt dat je met Caleb gewoon
  


  
    lol hebt, maar als dat het geval is, doet het er toch niet toe of het een lang leven beschoren is? Wat gebeurt er dan als het afgelopen is? Je zegt dat Zac gewoon een leuke kerel is, maar tijdens je gesprekken met hem voel je jezelf tot leven komen. Je kunt moeilijk zeggen dat Zac niet belangrijk is. Hij is een nieuwe persoon in je leven, net als Caleb. Je hebt dan misschien niemand nodig, je denkt misschien dat je helemaal onafhankelijk bent, je houdt jezelf voor dat er niets te vertellen valt, maar zou je niet graag iemand in vertrouwen willen nemen, erover praten, herinneringen ophalen? De lol van het lekker roddelen?
  


  
    En jij, Zac - je doet het met een aantrekkelijke vrouw die je niet aan het lachen kan maken en die in de Orrery of welk chic restaurant dan ook amper waar voor je geld biedt. Je zit als een tiener aan de telefoon te grinniken met een meisje dat clown is en een voorliefde heeft voor uitgebreide thee-uitjes. Je kunt makkelijk zeggen dat je een heleboel platonische vriendschappen met vrouwen hebt en dat Pip een welkome aanvulling is; dat ze qua kleding en houding je type niet is als je haar vergelijkt met een vrouw als Juliana. Maar je kijkt veel meer uit naar je telefoontjes met Pip dan naar je uitjes met Juliana. En geef toe, het gebeurt niet vaak dat je een meisje niet mee uit neemt. Er is dus niets tussen jou en Pip, akkoord. Maar dat is niet omdat je het niet probeert, hè?
  


  
    Het is een donderdag halverwege de maand juni. Pip gaat al bijna een maand met Caleb naar bed en dus is het ook al bijna een maand geleden dat ze Zac voor het laatst heeft gezien. Ook al hebben ze elkaar gisteravond gesproken, Zac heeft Pip niet verteld dat hij vandaag met zijn zoon meegaat naar het St. Bea. Hij heeft besloten haar te verrassen, zijn stalkerdagen te doen herleven. Hij vindt het leuk dat dokter Pippity ook een verrassing is voor Tom, want zijn zoon heeft al een maand geen behandeling nodig gehad en vindt het afschuwelijk dat hij weer terug moet.
  


  
    'Dokter Pippity!' Toms gezicht lichtte op, en ook al deed het zeer, hij slaagde erin een wonderbaarlijk brede grijns te trekken. Dokter Pippity tuimelde naar hem toe, woelde door Toms haar en ook door het haar van zijn vader. 'Jongeman!' verklaarde ze op grappige toon, en ze knipoogde naar de jongen en knipoogde naar zijn vader, 'mijn dag kan niet meer stuk nu ik jou zie! Ik voelde me beroerd en chagrijnig, en nu jij hier bent, voel ik me beter!' Tom was trots. Hij was heel blij dat hij naar het ziekenhuis was gekomen om de clowndokter heter te maken. Een ander kind kwam aangehobbeld met beentjes in beugels en een tong die heen en weer wiebelde. 'Hallo,' zei dokter Pippity tegen haar, 'mijn dag kan ook niet meer stuk nu ik jou zie! Wat een gelukkige clown ben ik toch dat ik allemaal dwaze dreumesen om me heen heb. Moet je zien, ik moet zo hard lachen dat ik er pijn van in mijn zij krijg en de tranen in mijn ogen schieten.' Op commando scheurde dokter Pippity ongezien een paar stukjes stof voor een afgrijselijk geluidseffect, kneep toen in een bal die aan een dun buisje achter haar oren zat waaruit water over haar wangen druppelde. Tom en het meisje waren nat en verrukt - alleen een clowndokter kon hen grappig of dwaas noemen en hun toch het gevoel geven dat ze normaal waren en een stuk minder ziek.
  


  
    Pip deed haar roosgrap bij de moeder van het meisje, die het spelletje bewonderenswaardig meespeelde. Toen schudde en schudde ze Zacs hand met om de paar seconden gepiep en gekraak en getoeter. Er kwamen meer kinderen in de poli om haar heen staan en dokter Pippity deelde gul stickers, kleurplaten en flauwe grappen uit. Ze plaagde ouders en maaide met een enorme rode kam hun haar alle kanten op. Ze aapte de verpleegkundigen die haar passeerden na. Ze deed of ze een specialist onder nieste en snoot luidruchtig haar neus in zijn witte jas. Ze nam slokjes water van patiënten en ging ervandoor met een zakje chips dat van een broodmager jongetje was. Ze gaf het hem natuurlijk ongeopend terug, maar het kind bood haar toch het zakje aan.
  


  
    'Chips?' riep dokter Simmons. 'Mag ik er eentje?'
  


  
    Het duurde slechts een seconde eer Zac besefte dat er iets speelde tussen clownmeisje en de waanzinnig aantrekkelijke arts. Alleen de blik tussen hen was al genoeg.
  


  
    Hij voelde zich verdoofd. Hij voelde zich dwaas.
  


  
    Ze huppelde weg. Op weg naar haar ronde langs de verpleegafdelingen. Haar theatrale 'dag-dag, dag-dag, ta-ta, toet-toet,' was algemeen, ze maakte met niemand oogcontact. Ze ging en er zat voor Zac niets anders op dan haar te laten gaan.
  


  
    Tom werd opgeroepen.
  


  
    Laat toch zitten, zei Zac tegen zichzelf, terwijl hij met zijn zoon aan de hand de verpleegkundige volgde, laat het toch godverdomme zitten.
  


  
    Er komt geen tweede afspraakje, laat staan geroosterde zwaan. Nog niet eens een curry. Zac voelde een golf van teleurstelling over zich heen komen. En ook een andere, overweldigende emotie, maar hij had de tijd en de puf niet om die te analyseren.
  


  
    ***
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    Zac vrijde die avond heftig met Juliana. Hij was ongewoon zwijgzaam geweest toen ze eerder die dag had gebeld en had geen zin gehad om eerst Thais te gaan eten. Bij hem thuis schonk hij een drankje voor haar in en gaf hij zichzelf een groot glas cognac met ijs. Terwijl hij keek hoe ze van haar sémillon nipte, bedacht hij hoe slecht ze elkaar eigenlijk kenden. Hij draaide de cognac in zijn glas rond en draaide zelf onrustig heen en weer in de Eames. Hij keek haar strak aan; hij wist niet goed of hij wilde dat ze ging of bleef. Maar toen liet ze haar fraai gepedicuurde voeten uit haar Gina-sandalen glijden en liep ze door de kamer naar de bananen- stoel. Om er schrijlings op te gaan zitten, moest ze haar rechte rokje een stukje optrekken. Dat kon ze prima met haar handen doen, maar hij was zich er heel goed van bewust dat ze voor de goede orde en maximaal resultaat haar heupen ook nog eens van links naar rechts bewoog. Het was in scène gezet, gekunsteld. Niet dat het hem iets uitmaakte.
  


  
    Ze likte langs haar lippen, zoog op haar vingertopje waarna ze ermee langs de rand van haar glas gleed. 'Ik ga terug naar Zuid- Afrika,' kondigde ze aan, en ze flitste nu met haar tong langs de rand. Ze nam Zac kritisch op om te zien hoe hij reageerde. Niets. 'Een paar evaluaties,' weidde ze uit, 'maar ik kom nog even terug voordat ik voorgoed naar huis ga.'
  


  
    Zac vroeg zich af of Juliana een bepaalde reactie van hem verwachtte en of de seks vanavond daarvan afhankelijk was. Naar bed gaan met deze vrouw was opeens heel belangrijk voor hem. Hij wilde naakt met zijn ogen dicht diep in haar stoten. Hij wilde met haar neuken zodat het beeld van Pip en zijn droge keel verdwenen. Hij keek naar Juliana, knikte en haalde zijn schouders op. Zijn erectie zat ongemakkelijk in zijn broek. Hij verschoof wat. Hij voelde zich verkrampt, maar ook geil. Dit basale verlangen had hem een duidelijk inzicht gegeven, dacht hij.
  


  
    Juliana is veel meer mijn type dan die andere. Uitdagend, lange benen en beeldschoon. Ze verdient goed, is onafhankelijk en slim. Ze ziet er niet alleen zo oud uit als ze is, maar zo gedraagt ze zich ook. Ze is ervaren - in bed en in zaken. Daar hou ik van. Ik bedoel, moet je die benen zien-slank en gebruind. Niet in belachelijke gestreepte maillots gehuld. Haar haar zit strak naar achteren in een keurige wrong - of hoe je dat ook noemt - en haar gezicht heeft geen enkele onvolkomenheid. Prachtige trotse wenkbrauwen, dure maar subtiele make-up, tanden voorzien van glazuur ter waarde van drieduizend pond. Ze lijkt duidelijk niet op Pip, goddank. Ze is zoveel meer mijn smaak, wat ik zoek, waar ik aan gewend ben.
  


  
    'Bon voyage.' Zac hief zijn glas naar Juliana, die pruilerig van haar wijn nipte. Hij sloeg zijn cognac achterover en schonk nog een glas in; de fles stond naast hem. Hij had geen zin om ijs te halen, hij dronk het wel puur. Het brandde, maar het deed hem niets. Hij staarde naar Juliana. Haar glas was bijna leeg. Hij had geen zin om haar bij te schenken. Ze wist waar de koelkast was. Hij had een zwartgallige bui. Hoe beeldschoon ze ook was, deze vrouw irriteerde hem vanavond. Hij zou wel met haar neuken, natuurlijk, maar niet uit direct verlangen; meer uit een indirecte behoefte om iets kwijt te raken - en niet alleen wat sperma. 'Wilde je nog uit eten?' vroeg Zac puur uit beleefdheid.
  


  
    'Nee, schat,' zei Juliana, 'ik moet op mijn lijn letten.' Al zolang Zac haar kende, maakte ze soortgelijke opmerkingen als een manier om naar complimentjes te vissen, maar vandaag kon hij het voor het eerst niet opbrengen om haar er een te geven.
  


  
    'Wil je nog wat?' bood hij aan, in de hoop dat ze zelf naar de koelkast zou lopen. Ze wierp een wellustige grijs op hem. Ze liep naar hem toe, kwam met haar lenige lichaam als een Siamese kat op hem af. Ze zei niets. Ze ging op haar hurken aan het voeteneinde van zijn Eames zitten, liet haar vingers langzaam over zijn benen omhoog glijden en masseerde zijn spieren door het katoen van de Gap-broek. Ze liet zijn blik slechts eventjes los om de trillende zwelling in zijn broek te bewonderen. Ze trok met haar vingers een spoor over de lengte van zijn paal. De knoopjes sprongen zo ongeveer spontaan open en zijn lul salueerde door de spleet in zijn boxershort. Zac hapte naar adem toen Juliana langzaam, lichtjes met haar handen over hem heen gleed. Het was op de een of andere manier ongelooflijk opwindend om te zien hoe die lange, gemanicuurde, dieprood gelakte nagels de omvang van zijn lul streelden. Ze kon aanvallen en hem pijn doen of hem vederlicht en teder liefkozen. Net als wanneer ze hem in haar mond nam (en ze kon hemzo zalig helemaal in haar mond nemen) en ze hem zo makkelijk kon bijten. Als ze haar mond om hem heen had, kon hij haar hoofd zachtjes strelen of zijn vingers in haar haar verstrengelen en haar hoofd omlaag duwen. Haar doorklieven. Haar doen kokhalzen. Zichzelf naar adem doen happen. God, wat kon ze goed pijpen. Ze was een natuurtalent of ze had een berg pornofilms bekeken en alle bewegingen tot in detail in zich opgenomen.
  


  
    Normaal gesproken zou hij het vragen. Normaal gesproken zou Zac wachten tot hij werd uitgenodigd. Vanavond niet. Vanavond liet hij zich gaan en kwam hij zonder waarschuwing, zonder woorden, zonder anticiperend gehijg in Juliana's mond klaar. Alleen een lange zucht. Normaal gesproken slikte ze het door, waarna ze verleidelijk haar lippen likte en een verzadigde blik in haar ogen kreeg. Vanavond spuugde ze zijn kwakje in haar wijnglas. Hij was niet beledigd. Ze bedierf er tenslotte geen goede wijn mee - haar glas was leeg en hij had niet aangeboden haar nog wat in te schenken.
  


  
    Pip belde Zac een paar dagen later en sprak een boodschap op zijn antwoordapparaat in. 'Hoi, Zac, met Pip. Ik wilde alleen even zeggen dat ik het leuk vond om jou en Tom afgelopen donderdag te zien. Jammer dat ik niet wat meer tijd voor jullie had, maar als cliniclown gaat het werk voor. Afijn, ik spreek je binnenkort nog wel, goed? Dag-dag.'
  


  
    Hij luisterde het berichtje nog een keer af, vond dat er niets tussen de regels door te lezen was, niets om nog een keer naar te luisteren, niets om op te reageren. Dus deed hij dat niet. Hij wiste het bericht. Dat vond hij een passende reactie. Niet in de laatste plaats omdat hij daarmee het belachelijk vertederende effect van haar stem tegenging.
  


  
    Pip had Zac alleen maar gebeld om even dag te zeggen. Ze verwachtte geen antwoord - er viel niets te beantwoorden. Ze had alleen aan hem en aan "lom gedacht toen ze op zaterdagmiddag onderweg was naar Caleb. Dat was de enige reden dat ze belde.
  


  
    God, het leven is op het moment echt super, mijmerde ze toen ze een uurtje later bij Caleb onder de douche stond; haar taxi stond al buiten te wachten.
  


  
    Molly belde Zac. Hij nam de telefoon op halverwege haar berichtje. Ze wilde een afscheidsborrel voor Juliana organiseren - of had hij al iets speciaals voor hen tweetjes gepland? Nee niets, zei hij, en hij vond het prima als zij een avond zou plannen.
  


  
    Zac beide zijn broer. Niet dat hij een reden had of er veel zin in had. Ze hadden vorige week nog uitgebreid en luidruchtig aan het bier gezeten. Eigenlijk hoopte Zac dat zijn schoonzus Ruth zou opnemen, ook al zou hij dat niet hardop toegeven. Zijn wens werd vervuld, maar hij kon de woorden niet vinden. Wat moest hij in vredesnaam zeggen? Waarom had hij gebeld? Wat wilde hij nu eigenlijk zeggen? 'Hoi!'
  


  
    Dat is een goed begin, Zac.
  


  
    'Zac, hoe is het met je? Fijn dat je je broer laatst in zo'n armzalige toestand hebt afgeleverd. Ik heb in de logeerkamer geslapen en hij met een emmer; die hij de volgende ochtend was vergeten, laat ik dat er snel bij zeggen - die ik dus vond. Toen hij al naar zijn werk was, natuurlijk.'
  


  
    'Hij heeft nooit goed tegen drank gekund,' zei Zac lachend.
  


  
    'Een reden tot scheiden,' mopperde Ruth, 'of op zijn minst een middagje winkelen bij Emporio.'
  


  
    'Sorry,' zei Zac meelevend.
  


  
    'Nou,' zei zijn schoonzus, 'doe het nog maar eens. De volgende keer sla ik Emporio over en ga ik regelrecht naar Prada.'
  


  
    'Lieve schat,' zei Zac plagerig met een geaffecteerde stem, 'als je Prada wilt, zul je toch eerst van milieu moeten veranderen.'
  


  
    'Misschien is het wel zo makkelijk om van echtgenoot te veranderen,' mijmerde Ruth.
  


  
    'Dat kan natuurlijk ook,' beaamde Zac, die wel vaker dacht dat deze vrouw eigenlijk te goed was voor zijn ongelikte broer. 'Zeg, ik bel even omdat Tom de laatste tijd wat treurig is en ik bedacht me dat hij en Billy al heel lang niet meer samen hebben gespeeld.'
  


  
    'Goed idee,' zei Ruth enthousiast. 'Wat dacht je van morgen? We hebben voor de verandering eens een zondag zonder feestjes. Maar Jim heeft een of ander golftoernooi met de mannen.'
  


  
    'Zullen we gaan vliegeren op Parliament Hill als het een beetje goed weer is?' stelde Zac voor, die zijn broer en de mannen graag mocht maar zelf een hopeloze golfer was.
  


  
    'Alleen als ik een ijsje mag,' zei Ruth, 'als het een beetje goed weer is.'
  


  
    'Als je je gedraagt,' zei Zac lachend.
  


  
    Zacs vlieger was niet het enige dat de volgende dag in de knoop zat. Ruth had er de grootste pret om dat haar zwager net zo hard over zijn woorden struikelde als over het touw. Ze had Zac Holmes nooit zo onhandig bezig gezien. Met was heel verleidelijk om hem te plagen, maar zijn kwetsbaarheid was eigenlijk erg ontroerend en ze voelde zich gevleid dat hij zich tot haar wendde.
  


  
    'Ja, weet je... ik weet niet... Laat maar,' zei Zac. Hij perste de woorden eruit terwijl hij aan het touw trok en Billy en Tom ingespannen naar de lucht keken. 'Snap je?'
  


  
    'Tuurlijk,' antwoordde Ruth, 'volkomen logisch.' Ze kreeg de ijscoman in het vizier en vroeg zich af of het onbetamelijk was om ernaartoe te gaan als je nog geen kwartier in het park was en nog geen uur geleden stevig had geluncht bij Giraffe in Hampstead. Ze wachtte wel even totdat Zac zijn hart had gelucht, besloot ze.
  


  
    De vlieger hing een ogenblik rustig in de lucht, dus gaf Zac het ene touw aan Billy en het andere aan 'lom. De kinderen stonden zo stil als de vlieger dat toeliet, ze trokken zo nu en dan voorzichtig aan hun touwen en grijnsden naar elkaar en naar hun ouders. Zac ging vlak naast Ruth staan. 'Ik geloof dat ik in iemand geïnteresseerd ben,' verklaarde hij, 'en ik vind het helemaal niks.'
  


  
    Ruth deed haar best om niet te grijnzen, verbaasd te kijken of duidelijk te laten merken dat ze haar hersens pijnigde over de vraag wie het kon zijn. 'Tjemig, Zachary,' zei ze grinnikend, 'dat zou ik nou nooit hebben geraden!' Haar ironie kwam niet over. 'Wie, wie, wie?' leek een betere aanpak. Zac grijnsde een beetje schaapachtig, niet in staat zijn chagrijnige fa9ade op te houden. De vlieger bleef eindelijk in de lucht hangen en Zac voelde zich aangemoedigd door Ruths enthousiasme. 'Je kent haar toevallig,' zei hij nogal veelbetekenend. Nog altijd pijnigde Ruth haar hersens en vroeg ze grijnzend: 'Wie, wie, wie.' 'Alleen,' klaagde Zac bijna, zonder antwoord te geven, 'weet ik niet wat ik ermee aan moet. Echt, ik weet het niet. Ik, nota bene. Ik weet verdomme niet wat ik moet dóén.'
  


  
    Omdat Ruth zo weinig informatie had, kon ze niets zinnigs zeggen, dus knikte ze wijselijk en wachtte ze af. Hoewel ze zat te vlassen op meer informatie wist ze dat ze bij haar zwager niet moest vragen naar de identiteit van de vrouw. 'Ik bedoel,' ging Zac verder, nu hij zich gesterkt voelde door Ruth' luisterend oor en haar ge- knik, 'wat zou jij doen? Als je mij was?' Ze keken hoe de jongens geconcentreerd met de vlieger bezig waren. 'Het punt is,' ploeterde Zac voort, 'dat het om een aantal redenen allemaal een beetje vreemd is.'
  


  
    'Dat kun je wel zeggen,' beaamde Ruth heftig, terwijl ze dacht dat het om een aantal redenen inderdaad allemaal een beetje vreemd was. Zac Holmes! De kluts kwijt vanwege een vrouw! Onbekend terrein! Wat kon ze hem in vredesnaam adviseren? Wie was die vrouw?
  


  
    'Volgens mij is ze niet eens mijn type,' vertrouwde Zac haar ongelukkig toe. 'En het begon allemaal verkeerd; het leek net of ik haar stalkte of heel onbeschoft tegen haar was,' ging hij verder. Hij zweeg even en glimlachte toen. 'Maar toen hebben we ergens thee gedronken en dat was vreselijk leuk. En we hebben ontzettend veel gegeten. En we konden goed met elkaar praten over zwanen en zo. En ze zag er leuk uit en ik wilde mijn taxi met haar delen. Dat zou ik echt fijn hebben gevonden.'
  


  
    'En?' hielp Ruth hem, toen Zac stopte om een vader en zoon zijn verontschuldigingen aan te bieden omdat hun nogal eenvoudige vlieger zojuist was getorpedeerd door die van Billy en Tom.
  


  
    'We bellen regelmatig.' Zac haalde zijn schouders op. 'Maar ik weet niet of ik een verloren zaak najaag, het bij het verkeerde eind heb, alles op één kaart zet, mezelf een rad voor ogen draai - of meer van dat soort clichés.' Hij Liet zich in het gras vallen. Ruth wist niet of ze moest lachen, hem moest knijpen of omhelzen.
  


  
    'Wat je bedoelt,' zei ze op tactvolle, gedempte toon, 'is dat je in haar geïnteresseerd bent, maar niet weet of het wederzijds is, dus ben je onzeker en vind je het misschien wel eng om werk van haar te maken?'
  


  
    Zac haalde zijn schouders op.
  


  
    'Bang om afgewezen te worden?' Zac snoof spottend, ook al sloeg Ruth de spijker op zijn kop.
  


  
    'Ze heeft goddomme al een vriend,' gromde hij, en daarmee leverde hij de ontbrekende schakel.
  


  
    'Aha,' zei Ruth, die haar best moest doen om niet te beginnen over geen handvol maar een landvol, 'het verlangen naar wat je niet kunt krijgen.'
  


  
    'Afijn, om je de waarheid te zeggen is ze absoluut mijn type niet!' verklaarde hij, en hij keek haar smekend aan, alsof hij wilde dat ze dat beaamde zodat hij nooit meer aan Pip hoefde te denken; of beter nog, dat Ruth het niet met hem eens was en met een plan kwam.
  


  
    'Als ze die vriend niet had,' peinsde Ruth, 'zou je dan directer zijn?'
  


  
    Zac dacht even na en haalde toen zijn schouders op. 'Als ik een ijsje voor je koop, wil je me dan vertellen wat ik moet doen?' vroeg hij.
  


  
    'Dat lijkt me een eerlijke deal,' zei Ruth.
  


  
    Zac kwam terug met een handvol ijsjes en met zijn vieren zaten ze likkend en genietend op Parliament Hill. Ruth en Billy schrokten de stukjes chocolade van hun ijs en probeerden vervolgens die van Zac en Tom te bemachtigen. Dat mislukte, waarna ze hun ongenoegen lieten merken. Zac had geen idee dat Tom zulke taal kende en was veel te geschokt en te geamuseerd om hem een standje te geven. De vlieger werd nogmaals opgelaten en aan de kinderen gegeven. Zac begon weer tegen Ruth over zijn probleem.
  


  
    'Waar het op neerkomt,' zuchtte hij, 'is dat ik niet weet wat ik moet doen. Ze is met iemand anders, dus ik weet niet waarom ik zelfs maar aan haar denk. Zoals ik al zei, ze is verdomme helemaal mijn type niet.'
  


  
    'Jouw type?' vroeg Ruth, niet als oprechte vraag, maar vol ongeloof. Dit ging aan Zac voorbij en hij knikte alleen maar somber. 'Jouw type,' zei Ruth scherp, 'is een vrouw met wie je niets gemeen hebt. Een vrouw aan wie je je niet hoeft te binden.' Zac haalde zijn schouders op, alsof hij wilde insinueren dat dat toch de beste manier was. 'En nu heb je iemand ontmoet die heel anders is,' beschreef ze. 'Iemand die toevallig al bezet is,' ging ze verder, 'en nu heb je er de smoor in.'
  


  
    'Zal wel,' gaf Zac een beetje kregelig toe.
  


  
    'Ik vrees dat je teleurgesteld wordt,' zei Ruth. 'Zo te horen wordt het niets. Waarschijnlijk omdat ze echt leuk en gezellig en al dat andere is, alle redenen waarom jij haar graag mag en waarom zij al een vriend heeft.'
  


  
    'Zal wel,' zei Zac.
  


  
    'Wie is het?' vroeg Ruth zachtjes. 'Je zei dat ik haar ken.'
  


  
    'Die clown,' antwoordde Zac.
  


  
    Ruth had niet door dat hij het over het daadwerkelijke beroep van het meisje had. Ze dacht dat hij de vriend van het meisje misschien beledigde. 'Ja, maar wie is het?' drong ze aan.
  


  
    'Die clown' benadrukte Zac. 'Die op Billy's feestje was.'
  


  
    Drie keer in haar leven was Ruth met stomheid geslagen geweest: toen ze na de ziekte van Pfeiffer en zonder echt te hebben geblokt met schitterende cijfers haar eindexamen haalde; toen Jim haar tijdens het eten ten huwelijk vroeg; en toen de zwangerschapstest blauw werd vanwege Billy. Nu was ze voor de vierde keer stil - op de dag dat Zac haar vertelde dat hij was gevallen voor de clown die ze in de Ham and High had gevonden. 'Ze noemt zichzelf Merry Martha,' zei Zac, 'maar eigenlijk heet ze Philippa McCabe en ze wordt altijd Pip genoemd. Ze werkt ook als clown voor zieke kinderen in ziekenhuizen. Ze is knap intelligent. Ze is knap, punt uit. En energiek. En grappig. En ze eet als een paard. Godverdegodver.'
  


  
    'Mam, waarom hangt je mond open?' onderbrak Billy hen, omdat hij iets te drinken wilde.
  


  
    'Niets aan de hand, lieverd,' antwoordde Ruth, en ze stuurde hem weg met een jakje sap voor hem en voor 'lom. 'Zac, daar had ik geen idee van,' zei ze stomverbaasd. Ze wendde zich tot haar zwager, die zijn wenkbrauwen optrok en aan het gras plukte. 'Heb je haar veel gezien? Zijn jullie met elkaar naar bed geweest? Jezusmina - heb ik jullie aan elkaar gekoppeld? Is het mijn schuld? Mijn verdienste? Krijg ik ervoor betaald? Zij? Hoeveel?'
  


  
    'Ik zeg toch, we hebben een keer uitgebreid thee gedronken, en ik heb haar niet gezoend, laat staan dat we hebben gevreeën,' informeerde Zac zijn schoonzus, nu hij zich eindelijk kon ontspannen. 'Maar we konden het zo goed met elkaar vinden - lachen, plagen en kletsen. Heel ontspannen.'
  


  
    'Maar ze heeft dus een vriend, denk je?'
  


  
    'Ja. Ik heb hem gezien, een of andere arts in het ziekenhuis, nota bene.'
  


  
    'Het was geen onschuldige flirt zoals dat gaat onder collega's? Zoals dat gaat met lekkere artsen?'
  


  
    'Dat,' verklaarde Zac, 'gaf de doorslag. Ze keek hem aan en wendde toen zonder iets te zeggen haar blik af. Toen wist ik het. Bij alle anderen was ze spraakzaam en aanhalig.'
  


  
    'Misschien heeft ze een bloedhekel aan hem,' opperde Ruth slapjes. Zac trok lichtelijk geïrriteerd zijn wenkbrauwen op. 'Je was er niet bij,' zei hij bijna beledigd, Toen ze hem begroette, deed ze dat met haar eigen stem, niet met die van dokter Pippity.'
  


  
    'O,' zei Ruth zachtjes omdat ze niet goed zag waarom dat zo belangrijk was.
  


  
    'Haar neus lichtte niet op toen hij iets zei,' zei Zac met een zucht, 'en ze aapte hem ook op geen enkele manier na.'
  


  
    'Ah,' zei Ruth. Ze hoopte maar dat ze de juiste toon wist te treffen.
  


  
    'Ze nam alleen maar een chipje van dat jongetje,' zei Zac, 'en toen draaide ze zich om alsof ze de dokter niet eens had gezien.'
  


  
    'Nou,' verklaarde Ruth, ook al had ze geen idee wat ze hem nu moest aanraden. Ze wilde haar zwager aanmoedigen omdat dit de eerste keer was dat hij in iemand geïnteresseerd was, zelfs helemaal hoteldebotel was; maar hoe kon ze dat doen terwijl het er ogenschijnlijk zo uitzichtloos uitzag? 'Misschien moet je je vriendschap met haar gewoon koesteren,' stelde ze slapjes voor, 'en misschien kapt ze wel met dokter Kildare.'
  


  
    'Dat is juist zo vreemd,' zei Zac. 'Ik geniet ervan dat ik vriendschappelijke relaties met vrouwen heb, maar met Pip is dat niet genoeg.'
  


  
    Daar kon Ruth niets aan toevoegen. Alles of niets. Dan moest Zac maar bloedmooie vrouwen blijven daten die emotioneel niets voor hem betekenden.
  


  
    'Jammer, hoor,' zei Ruth later die avond. Haar man keek even op, dacht dat ze in zichzelf praatte en dook weer in de ellende van zijn zondagse krantje. 'Zac heeft veel te bieden en het zou echt heel leuk zijn als hij iemand vond.'Jim maakte wat instemmende geluiden ook al had hij er geen woord van gehoord.
  


  
    Ruth kon die nacht niet slapen. Ze sloop de slaapkamer uit en belde Zac. Het was bijna een uur 's nachts.
  


  
    'Met mij,' fluisterde ze.
  


  
    'Hallo,' fluisterde hij terug. Tom was bij hem en had per se bij hem in bed willen kruipen.
  


  
    'Ik vind dat je haar moet zeggen wat je voor haar voelt,' deelde Ruth mee. 'Je hebt niets te verliezen. Als ze die andere vent helemaal ziet zitten, ben je niet slechter af dan nu. Zo niet, dan heb je een begin gemaakt.'
  


  
    'Ja?' zei Zac. 'Misschien.'
  


  
    Ruth' plan klonk op zo'n goddeloos tijdstip best goed.
  


  
    Maar in het nuchtere daglicht verwierp Zac het als compleet onhaalbaar.
  


  
    ***
  


  
    16
  


  
    Het duurde niet lang of Zac vroeg zich af of hij haar weer moest gaan stalken. Hij besloot van niet, maar alleen omdat Kentish Town - het metrostation van Pip - niet bepaald een aangename plek was, tenzij hij de smaak van alcohol te pakken zou krijgen. Bovendien kon hij Tom moeilijk zonder afspraak naar het St. Bea in de City slepen; dat was ondenkbaar. Hij overwoog wel even om zijn arm in een mitella te leggen of nonchalant over de ambulancestandplaats te strompelen, voordat hij zich bedacht dat het St. Bea een kinderziekenhuis was. Toen dacht hij aan telefoonterreur - net zo lang tot hij Pip aan de lijn kreeg, niet de voicemail. Maar beide benaderingen - te voet of per telefoon - leken meer op de acties van een stalker. Nee, dat was niet goed. Een brief schrijven was te te Jane Austen, niets voor hem, heel on-eenentwintigste-eeuws en trouwens, het zou niet erg serieus worden genomen. E-mail? Maakt een clown veel gebruik van e-mail? Sms? Te tienerachtig. Tele pathie? Ja, hoor. Een boodschapper? Wie - Cupido of zo? Ja, vast.
  


  
    Maar Zac kon Pip gewoon niet uit zijn gedachten bannen en hij voelde zich op twee vlakken machteloos. Hij kon niets doen, dus gebeurde er niets. Hij kon er met zijn verstand niet bij.
  


  
    Misschien was het Cupido, een keuze, het lot of toeval, maar Zac had geen tijd om erover na te denken. Hij wist alleen dat hij halverwege de volgende week met Juliana in dezelfde rij bij de bioscoop stond als Pip met een van haar zussen. Die met het gebroken hart. Kit. Cat. Zoiets. Maar goed dat Pip haar meenam naar de nieuwe Austin Powers en niet naar die jankfilm met Helen Hunt.
  


  
    Wat een idiote vraag, natuurlijk wilde Juliana geen popcorn of ijs of grote zakken snoep. Zac eigenlijk ook niet, maar hij zag Pip staan treuzelen bij de verschillende lekkernijen en hij zag het als een uitgelezen kans om op haar af te stappen. Hoe graag hij ook met haar wilde praten, hij vond het helemaal niet erg om alleen naar haar te kijken (haar kontje zag er heel parmantig uit in de lichtgewicht cargo-broek) en te luisteren (ze bestelde een grote portie nacho's met alle extra's, plus Maltesers, een kleine portie zoete popcorn en een Pepsi). Hij wilde haar ook erg graag aanraken (haar haar hing los en ze droeg een flatteus wit topje), maar dat deed hij natuurlijk niet.
  


  
    De verkoper, die schijnbaar nooit had leren praten, veranderde zijn onnozele gezichtsuitdrukking iets door een wenkbrauw op te trekken en zijn toch al gapende mond verder open te laten hangen, als teken dat Zac zijn bestelling kon doen.
  


  
    'Doet u mij maar een sinaasappel-citroen-met-zwarte-bessenkwast, alstublieft. Een grote. Bedankt.'
  


  
    Zac was stomverbaasd toen de verkoper zonder opkijken wegslenterde. En hij was verrukt dat Pip zich razendsnel omdraaide en hem begroette.
  


  
    'Jij!' 'Jij-'
  


  
    'Ga je naar de film?' vroeg Pip. Zac zag dat ze mascara op had. Ze had het niet nodig, maar het stond haar goed.
  


  
    'Nee,' antwoordde Zac, 'ik hang hier gewoon graag rond. Het is mijn favoriete bar voor een uitgelezen hapje en een overheerlijk drankje.'
  


  
    Pip lachte. 'Je moet me niet aan het lachen maken,' smeekte ze. 'Dan loopt mijn mascara uit. Ik dacht dat we naar die jankfilm met Helen Hunt zouden gaan, dus heb ik make-up opgedaan zodat ik niet zou gaan huilen.'
  


  
    'Dat drankje hebben we niet,' vertelde de verkoper als een robot, en hij liet zijn mond weer openhangen in afwachting van Zacs alternatief.
  


  
    'Mineraalwater en Minstrels. Nee! M&M's. Wacht! Toch niet - doe maar Revels,' bestelde Zac, waarmee hij bij Pip wat bonuspuntjes scoorde. De verkoper slofte weg. 'Hoe gaat het met je?'
  


  
    'Goed,' zei Pip, terwijl ze probeerde de nacho's en het popcorn in haar handen te balanceren terwijl ze de chocolade in haar tas propte. 'En jij? Ik heb vorige week nog een berichtje ingesproken. Wil je een nacho?'
  


  
    'Nee, dank je,' zei Zac met een glimlach.
  


  
    Hoe zal ik eens over die vriend beginnen? Hoe pak ik dat verdorie aan? Ruth! Wat zou jij zeggen? Iets van: 'Ben je hier met je vriend?'
  


  
    'Popcorn?' bood Pip aan.
  


  
    'Nee, dank je,' zei Zac.
  


  
    Wat dacht je van: 'Houdt je vriend ook van jankfilms?' God, wat een
  


  
    gezever. Zal ik baar gewoon recht voor zijn raap mee uit vragen!' 'Zeg Pip, zin om morgen ergens wat te gaan drinken?' Of moet ik zeggen:'Zeg Pip, zin om een keertje ergens wat. te gaan drinken - als je vriend daar geen bezwaar tegen heeft?'
  


  
    'Slokje cola?'
  


  
    'Nee, bedankt,' zei Zac.
  


  
    Of misschien: 'Pip, we kunnen goed met elkaar opschieten - zullen we het een kans geven?' Ik bedoel, dan scoor ik extra punten voor directheid. Mijn eerlijkheid geeft misschien de doorslag.
  


  
    'Een Malteser?'
  


  
    Zac schudde zijn hoofd.
  


  
    Godsamme. Wie hou ik hier voor de gek? Totaal zinloos.
  


  
    'Doe je aan de lijn?' vroeg Pip beschuldigend. 'Was die uitgebreide thee te veel van het goede voor je?'
  


  
    Zac lachte.
  


  
    Het was niet genoeg, Philippa McCabe,je hebt me alleen maar lekker gemaakt en nu snak ik naar meer.
  


  
    De Revels werden nogal onbeschoft voor hem neergesmeten, en om nog meer goedkeuring aan Pip te ontlokken, voegde Zac een bakje chocolade-ijs met amandelen en koekjesdeeg aan zijn bestelling toe.
  


  
    'Brave jongen van me!' riep Pip uit, die er ook wel een voor zichzelf wilde bestellen.
  


  
    Dat mocht ik willen, dacht Zac.
  


  
    'Ik moet gaan,' zei Pip. 'Ik wil een aanval op de nacho's beginnen en ik wil de voorfilmpjes absoluut niet missen.'
  


  
    'Veel plezier bij de film,' zei Zac, 'en met de snacks.'
  


  
    'Zeg,' zei Pip glimlachend, en ze deed een stap achteruit, 'je vriendin snakt waarschijnlijk naar een Revel.'
  


  
    Godverdegodverdegodver. Ze is mijn vriendin niet!
  


  
    Zac baalde er enorm van dat Pip Juliana had gezien en dat ze nota bene ook nog tot de conclusie was gekomen dat ze een stel waren.
  


  
    'Tot gauw,' zei Pip, terwijl ze wegliep en haar hoofd boog om ondertussen wat popcorn op te pikken. Cat had Zac niet gezien, het was haar niet echt opgevallen hoelang haar zus was weggebleven. Ze zat in haar eigen wereldje en vroeg zich af of ze echt zin had in een film waar ze om moest lachen en die haar anderhalf uur lang haar zorgen kon doen vergeten. Was dat goed? Ze wist het niet.
  


  
    Verdrietig zijn was bijna de norm geworden, louterend zelfs; zou die tranentrekker met Helen Hunt dan niet beter zijn? Ze had zin om eens lekker te janken; in tegenstelling tót haar zus had ze die avond met opzet geen mascara opgedaan.
  


  
    Pip gaf het popcorn aan Cat en haakte toen haar arm door die van haar zusje, ' last toe!' zei ze. 'Ik heb het voor ons samen gekocht. Ik zou dit nooit allemaal in mijn eentje naar binnen kunnen proppen.' Eigenlijk zou Pip elke hap zelf kunnen verorberen, maar ze vond het prima om te delen. 'Austin Powers!' zei ze vol verwachting tegen Cat, die aarzelend wat van het popcorn snoepte en heimelijk werd verleid door het synthetische aroma van de nacho's. I Iet licht doofde en de voorfilmpjes begonnen.
  


  
    Zac lette niet zo goed op de film, omdat hij het niet kon laten om steels de zee van hoofden voor zich af te zoeken. Hij kon Pip niet vinden. Als Zac had geweten dat Pip graag bleef zitten tot de aftiteling voorbij was, compleet met de disclaimer dat bij de totstandkoming van de film geen dieren waren geschaad, zou hij haar ter plekke ten huwelijk gevraagd hebben. Het was jammer maar veelzeggend dat Juliana opstond zodra de aftiteling begon, en dus gingen ze terug naar haar appartement in Marble Arch waar ze Zac verwende. Het had weinig zin om niet aan haar toe te geven, want het had toch geen zin om Pip achterna te jagen. Niet nu ze een vriend bleek te hebben en dacht dat hij een vriendin had.
  


  
    Maar rond middernacht op de terugweg in de taxi besluit Zac Pip te sms'en. Hoe puberaal hij het eerder ook vond, sms'en lijkt hem nu de meest bondige, zelfs intieme methode om Pip te benaderen en over het onderwerp van haar vriend te beginnen. Hij rechtvaardigt het door te bedenken dat Ruth erop had gestaan dat hij rechtdoorzee en openhartig was, dus hij doet alleen wat hem gezegd is.
  


  
    MIKE MYERS = GODVERGETEN GENIE.
  


  
    Hij heeft de film dan misschien niet volledig aandachtig gezien, maar instinctief voelt hij aan dat zo'n uitspraak bij Pip wel zal aanslaan.
  


  
    ja ! super!
  


  
    Het antwoord komt vrijwel direct. Hij is blij. Maar wat moet hij nu zeggen? Wat is de beste manier om zijn vriendinloze staat in een tekst te verwerken? En hoe kan hij de sociale positie van Pips dokter controleren? En, het allerbelangrijkst, hoe kan hij Ruth' advies opvolgen en Pip te laten weten wat hij voor haar voelt?
  


  
    'Jezus,' foetert hij, en het interesseert hem niet dat de taxichauffeur achteromkijkt, 'waarom doet het er verdomme iets toe?'
  


  
    MORGEN VRIJ?
  


  
    Moet hij dat versturen? Hij doet het.
  


  
    JAMMER, MAAR HELAAS.
  


  
    Shit. Aha! Dit is wel een kans.
  


  
    HETE DATE? verstuurt Zac.
  


  
    MISSCHIEN!!! antwoordt Pip. Het onduidelijke antwoord frustreert Zac, en hij vindt de overdreven uitroeptekens tegelijkertijd aandoenlijk, ergerlijk en ontmoedigend.
  


  
    DOKTER KILDARE, DE MAZZELAAR? sms't Zac schaamteloos. Hij houdt zich voor dat 'mazzelaar' haar laat weten wat hij voor haar voelt, ook al is het indirect.
  


  
    DOKTER WIE? reageert Pip.
  


  
    Shit. Wat nu?
  


  
    ST. BEA. Zac wacht even. Hij kijkt naar het schermpje totdat de verlichting uit gaat. Ach, wat kan het hem ook schelen. JE VRIEND, ALS IK HET GOED HEB, voegt hij eraan toe en hij verstuurt het zonder vraagteken. I Iet lijkt eindeloos lang te duren. Eindelijk piept zijn telefoon. Hij opent Pips antwoord.
  


  
    JA - DR. CALEB SIMMONS.
  


  
    'Ik hoef zijn naam verdomme niet te weten!' roept Zac. De taxichauffeur kijkt niet om. Hij is bijna op het adres van de klant. Twintig jaar ervaring heeft hem geleerd dat er rond middernacht altijd mensen over straat lopen die emotioneel, onberekenbaar en in de war zijn.
  


  
    ' Bedankt,' mompelt Zac, en hij stopt de chauffeur een tientje toe. 'Het is goed zo.'
  


  
    'Dertien veertig, vriend,' zegt de taxichauffeur diplomatiek. Zac geeft hem nog een vijfje, mompelt dat hij de rest mag houden en gaat zijn flat binnen. Hij doet de deur achter zich dicht, leunt ertegenaan, sluit zijn ogen en bonkt zachtjes met zijn hoofd tegen de deur; twee, drie, vier keer.
  


  
    Fuck. Fuck. Fuck.
  


  
    Opeens is het van cruciaal belang dat hij Ruth belt.
  


  
    'Ik heb haar net in de bioscoop gezien. Ze denkt dat Juliana mijn vriendin is. 'oen heb ik haar een sms'je gestuurd en gewoon naar haar vriend gevraagd. Ik had gelijk. Het is zo. En dat niet alleen, Ruth, hij heet godverdomme Caleb.'
  


  
    Het duurt twee zinnen eer Ruth doorheeft wie er zo laat op de avond en zo schor tegen haar praat door de telefoon.
  


  
    'Jammer voor je,' zegt ze, en ze doet haar best om meelevend te klinken. Ze voelt aan dat het vanavond niet het moment is om erover te beginnen dat er geen handvol maar een landvol is. 'Ik weet niet of het helpt,' voegt ze eraan toe, 'maar ze heeft duidelijk een voorkeur voor bijbelse jongens.'
  


  
    'Dat helpt niet,' zegt Zac, 'maar toch bedankt. Welterusten.'
  


  
    'Zac?' zegt Ruth nog snel. 'Heb je haar verteld wat je voor haar voelt? Niet alleen gevraagd wat de dokter voor haar betekent? I leb je het haar gezegd?'
  


  
    Zac denkt hierover na in de wetenschap dat de mening van een vrouw en de richtlijnen over deze kwestie waarschijnlijk sterk verschillen van die van een man. 'Min of meer,' zegt hij. 'Ik bedoel, niet met poëzie of een serenade, natuurlijk.'
  


  
    'Goed zo,' zegt Ruth, 'daar ben ik blij om. I Iet is belangrijk.'
  


  
    Hij probeert te slapen. Hij scandeert 'fuck, fuck, fuck' in zichzelf, ook al is neuken wel het laatste waar hij aan denkt. En de kans om met Pip te vrijen is wel zó klein dat hij niet eens aan de horizon te ontwaren is. Een uur later stuurt hij een laatste sms'je.
  


  
    'Jemig,' zegt Pip zachtjes, als ze haar tanden poetst en naar bed wil gaan. Ze laat zich tussen de lakens glijden. 'Ik had het over Caleb als mijn vriend!' Daar hoort zeker een uitroepteken achter. I Iet is een bewering die Pip buitengewoon vindt. 'Ik heb nu dus echt een vriend. Nu Caleb en ik zeker zes weken verder zijn, gaat het verder dan alleen maar "afspraakjes".' Ze probeert een paar zinnen hardop om te horen hoe ze klinken, om te zien of ze natuurlijk uit haar mond rollen.
  


  
    'Caleb? O, dat is mijn vriend.'
  


  
    Die was makkelijk.
  


  
    'Ik vertelde net dat de man met wie ik iets heb arts is.'
  


  
    Dat klinkt ook erg goed.
  


  
    Pip giechelt. Is het echt tijd om het openbaar te maken?
  


  
    Tuurlijk.
  


  
    Waarom niet?
  


  
    Wat heeft ze te verbergen? Rn is Caleb niet iemand om erg trots op te zijn en te tonen?
  


  
    Net voordat ze in slaap valt, vraagt ze zich af of Caleb haar zijn vriendin noemt. Zo ja, dan moet hij zichzelf dus als haar vriend zien. Daar denkt ze over na. En dan doezelt ze weg.
  


  
    Pip krijgt Zacs laatste berichtje pas de volgende ochtend.
  


  
    WAT EEN GELUKSVOGEL.
  


  
    Ze snapt het niet. Ze heeft zijn berichtjes van de vorige avond niet bewaard en kan ze zich ook niet meer goed herinneren.
  


  
    'Een geluksvogel?' Ze gaat ervan uit dat het iets te maken heeft met Austin Powers, maar ze heeft geen idee wat. Ze trekt de voordeur achter zich dicht en loopt naar de bus.
  


  
    Juliana ging dus terug naar Zuid-Afrika - tijdelijk in elk geval - en voor Zacs gevoel had Pip net zo goed in Timboektoe kunnen zitten, zo klein was de kans dat er zich iets tussen hen zou kunnen ontwikkelen. De accountant stortte zich op zijn werk, dompelde zich onder in zijn sociale leven en deed in het weekend zijn best om de beste vader ter wereld te zijn. Hij investeerde net zoveel energie in zijn vrije tijd als in zijn werk zodat hij gewoon geen moment had om na te denken. Hij had geen moment om over Pip na te denken. Dus deed hij dat niet. En dat ging vrij gemakkelijk. Hij wist dus absoluut niet wat hij moest doen, hoe hij moest reageren of hoe hij zich moest voelen toen hij haar een week later huilend tegenkwam en toen de reden voor haar tranen duidelijk werd.
  


  
    ***
  


  
    17
  


  
    Pip speelde met de gedachte om Fenn en Matt, en Megan en Dominic uit te nodigen voor een etentje. Daar zat ze al een tijd over te dubben. Niet zozeer omdat ze zo gesteld was op haar eigen privacy, bezitterig met haar vrije tijd omging en wat dwangmatig deed over vlekken en een vuile boel, maar omdat ze Caleb ook wilde uitnodigen. Was dat niet gezellig? En beangstigend volwassen? Sterker nog, Caleb zou de aanleiding van het etentje zijn. Was dat niet veelzeggend? En verdomd symbolisch? Ze had per slot van rekening nog niemand over hem verteld. Alleen Zac, natuurlijk. Maar er was ook niemand die iets over Zacs bestaan wist. En toch leek een etentje voor zes personen op de een of andere manier wat aanmatigend. Hoewel zij en Caleb nu twee maanden samen waren, had ze hem maar een paar keer in haar flat uitgenodigd, en alleen omdat hij er zo ongeveer om gesmeekt had. Een keer had hij gezegd dat hij te veel in de East End was en dat hij naar een andere omgeving verlangde; een andere keer zei hij dat de buren erger dan ooit ruziemaakten en dat hij een toevluchtsoord zocht. Vreemd genoeg genoot Pip in haar eigen bed minder van de seks dan in Calebs flat. Beide keren had ze gehoopt dat hij niet zou blijven slapen, maar toen hij haar dat niet eens had gevraagd en tien minuten na de daad een taxi belde, was ze een beetje van slag geweest.
  


  
    Als ik een etentje organiseer, zou hij dan na afloop wel willen blijven, slapen? Wil ik dat? Of hij blijft of niet, kun je je voorstellen hoe vaak de telefoon de volgende dag zal gaan, omdat Megan en Fen staan te springen om details? En dan krijgt Cat het natuurlijk te horen en wil die ook alles weten.
  


  
    Ze keek op haar kalender. Cat zou binnenkort naar de Tour de France gaan.
  


  
    'Niet dat ik opzettelijk informatie voor haar wil achterhouden,' mompelde Pip, 'maar zo zal het wel overkomen, omdat ik het, denk ik, niet kan plannen voordat ze weggaat. Maar om het te organiseren als ze weg is, voelt ook niet goed.'
  


  
    Dus dan maar geen etentje?
  


  
    Nee.
  


  
    Geen gelegenheid voor vrienden en familie om je vriend te ontmoeten?
  


  
    Nee. Voorlopig niet. Hij showt me trouwens ook niet aan iedereen in zijn vriendenkring.
  


  
    Nee?
  


  
    Nee, goddank!
  


  
    Aan niemand?
  


  
    Aan geen mens.
  


  
    En gaat Caleb zelf trouwens niet binnenkort weg? Het zou heel geforceerd overkomen om een ontmoeting te organiseren vlak voordat hij weggaat.
  


  
    Dat was ik vergeten! Maar natuurlijk. Dus het gaat niet door, wat een opluchting!
  


  
    Het was donderdag. Caleb wist dat Pip 's avonds graag gezelschap had en het liefst iets ondernam, en daar hielp hij haar met alle plezier mee.
  


  
    'Zal ik met je mee naar huis gaan?' stelde hij voor, toen hij de veredelde kast in het ziekenhuis was binnengeglipt waar ze haar metamorfose tussen dokter Pippity en Pip onderging. 'Heb je een halfuurtje? Of zal ik straks naar je toe komen?'
  


  
    Pip keek naar hem in de spiegel, wierp toen een blik op zichzelf: de ene helft van haar make-up verwijderd, de andere helft slordig uitgesmeerd. 'Oké,' zei ze, 'maar haast je niet. Kom maar wat later. Ik wil eerst een welverdiend uitgebreid luxueus bad.'
  


  
    'Heel mooi,' zei hij zachtjes. Hij kwam vlak achter haar staan en liet zijn handen teder over haar sleutelbeenderen tot onder in haar hals glijden. 'De holte onder het sternoclaviculaire gewricht,' zei hij bewonderend, terwijl hij haar daar met zijn vingertoppen streelde. 'Dat vind ik het meest vrouwelijke, aantrekkelijke deel van een vrouw.' Hij liet zijn handen zakken totdat ze haar borsten omvatten. 'Niet dat dit niet jouw mooiste bezit is,' zei hij. Pip deed koket haar benen uiteen, bracht zijn hand naar het kruis van haar gestippelde maillot en keek met grote ogen charmant naar hem op. Caleb slikte. 'Foutje,' zei hij, terwijl hij zachtjes maar aanhoudend met zijn vingers haar kruis kneedde. 'Dit is misschien wel mijn lievelingsplekje.'
  


  
    'Dokter Simmons,' protesteerde Pip, terwijl ze haar bekken tegen zijn hand bewoog, 'hebt u geen dienst?'
  


  
    'Shit,' zuchtte hij, hoewel zijn aanraking intenser werd.
  


  
    'Straks, als je geen dienst hebt,' zei Pip vrolijk, en ze pakte zijn hand en duwde die theatraal opzij, 'zal ik overwegen je toe te laten. En nu opzouten.'
  


  
    Caleb glimlachte en staarde en keek verder dan de besmeurde schmink en het haar dat slordig naar achteren was gebonden. Pip mocht met alle liefde de restanten van haar make-up over zijn lichaam smeren. Hij wilde ter plekke met haar vrijen. Maar, zoals ze al zei, hij had dienst. Straks. Straks.
  


  
    'Clowns,' mokte hij goedmoedig, 'er valt ook geen lol met jullie te beleven, jullie hebben allemaal praatjes, maar actie, ho maar.'
  


  
    Pip keek hem rustig aan. 'Ik kan je verzekeren,' zei ze, 'dat jouw mondhoeken niet de enige zijn die ik straks omhoog krijg. Dan wordt er niet meer gepraat.'
  


  
    Vol energie liep ze naar de metro. Caleb. Hij was zo'n aantrekkelijke combinatie van correctheid en ondeugd. Misschien zou een etentje toch wel hartstikke leuk zijn. Ze wist dat Megan en haar zussen - iedereen eigenlijk - hem heel erg leuk zouden vinden. Hij gaf haar een uitbundig gevoel. Ze genoot er echt van. Het was heerlijk om bij iemand te zijn die ze respecteerde, maar met wie ze ook zo speels kon zijn. Ze was best verrast dat ze zo snel opgewonden werd, en dat ze zo gevleid was omdat hij haar kruis haar 'zalige kut' noemde. Ze had vroeger altijd een hekel aan dat woord gehad en zou een man die het gebruikte niet dulden - of het nou als scheldwoord of anatomisch was bedoeld. Pip had niet echt een woord voor haar onderste regionen. Mike had het haar 'gleufje' genoemd, maar dat vond ze klef en kinderachtig. Rupert had het één keer haar 'edele delen' genoemd en kort daarop had ze de relatie beëindigd. Harry had vol eerbied over haar 'vagina' gesproken waardoor Pip aan haar dokter en aan uitstrijkjes moest denken. Maar Caleb zegt dat haar kut zalig is en Pip wil maar wat graag zijn mysteriën met hem delen.
  


  
    De dinsdag daarop was ze weer in het St. Bea, veroorzaakte ze lachbuien en toverde ze glimlachen op gezichten, deelde ze wat troost en kleine cadeautjes uit en haalde ze de stemming op door wat rust te brengen. Het was een goede sessie. Een van de verpleegkundigen zei dat ze het heerlijke zonlicht en de warmte van deze junidag op de afdeling had gebracht. Pip bruiste van de energie en besloot een uurtje langer te blijven om nog wat flauwe moppen te tappen en op de polikliniek zogenaamd onhandige acrobatische toeren uit te haIen. Eerst even pauze. Ze piepte Caleb op. Hij kwam op de ambulancestandplaats naar haar toe. Het was bijna etenstijd, maar het was nog steeds warm. Hij zag er gejaagd uit. Zo te zien voelde hij zich een stuk slechter dan Pip. Zo goed als Pips dag was, zo slecht was de zijne kennelijk. De zon had geen positieve uitwerking op hem. Hoe kon ze hem helpen? Ze streelde zijn voorhoofd en liet haar hand over zijn wang naar zijn nek en arm glijden. Ze gaf hem een teder kneepje. 'Gaat het?'
  


  
    'Best,' zei hij. Hij stak een sigaret op en trok eraan alsof hij uitgehongerd was. 'Alleen wat problemen.' Hij keek haar aan en fronste zijn wenkbrauwen. 'Je weet wel,' verklaarde hij, 'van die problemen waar je hoofdpijn van krijgt.'
  


  
    Pip knikte. 'Daar heb je hier wel eens last van - en ik ben er maar een paar uur per week,' zei ze meelevend, terwijl ze hem bemoedigend tussen zijn schouderbladen wreef.
  


  
    'Je bent een schat,' zei hij teder, en hij woelde door haar haar. Even vond ze dat niet leuk om te horen. Hij mocht haar alleen zien als de bloedgeile vrouw met de zalige kut, niet als een schattig wezen dat hij kon aanhalen. Maar ze negeerde het. Dat waren haar eigen twijfels die naar de oppervlakte kwamen, zei ze afkeurend, en ze hadden niets met Caleb te maken. Ze zou zich gevleid en gesterkt moeten voelen dat hij haar kennelijk zo graag mocht, dat ze alles voor hem leek te betekenen.
  


  
    'Je weet dat ik volgende week weg ben,' zei hij opeens en nadrukkelijk.
  


  
    'O, ja,' zei Pip. 'Jammer, ik wilde een etentje bij mij thuis voorstellen of een weekendje weg. Misschien als je terug bent.'
  


  
    Caleb zei niets, maar keek haar vertederd aan. 'Dan kom je hartstikke bruin en mooi terug en kan ik mijn handen niet van je afhouden!' zei ze, in de hoop dat hij daardoor wat opvrolijkte. 'Je kunt vast niet wachten, maar blijf uit de buurt van de plaatselijke mysterieuze schonen, alsjeblieft!' Hij keek verder omlaag en was verdiept in zijn schoenen. 'Ze glimmen,' zei Pip, en ze keek ook, terwijl ze dacht dat het een beetje suf klonk, maar wat maakte het uit. 'I leeft je vriend er ook zin in?' vroeg ze.
  


  
    'Vriend?'
  


  
    'Die maat van je met wie je op vakantie gaat,' zei Pip.
  


  
    'O, jawel,' zei Caleb, terwijl hij direct nog een sigaret opstak.
  


  
    'Wie is het?' vroeg ze. 'Die waar je mee squasht? Ik heb het je niet eens gevraagd!'
  


  
    'Jo,' zei Caleb.
  


  
    'Joe,' herhaalde Pip, maar de naam zei haar niets.
  


  
    'Klopt,' zei Caleb.
  


  
    'Ik kan me niet herinneren dat je die naam wel eens hebt genoemd,' zei ze, en ze pijnigde haar hersenen.
  


  
    'Nee,' zei Caleb, 'die heb ik nooit genoemd. Andy is de jongen met wie ik squash.'
  


  
    'Natuurlijk. Andy. Dat is waar ook!' Ze knikte alsof ze Andy heel goed kende. 'En wie is Joe dan?'
  


  
    'Jo,' zei Caleb, 'is mijn vriendin.'
  


  
    ***
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    O, wat kun je jezelf voor je kop slaan als je maanden later de volmaakte wraakzuchtige reactie bedenkt die de situatie zo wanhopig vereiste. Zou je de hele kwelling niet nogmaals willen doorstaan als het betekende dat je het ultieme weerwoord kon afvuren? Hoe welbespraakt je ook bent, het komt zelden voor dat je de perfecte repliek klaar hebt, tenzij je de reïncarnatie van Oscar Wilde bent. Een genadeslag op het puntje van je tong. Je zult waarschijnlijk geen monoloog afsteken die een Oscar waardig is, dus Oscar W. zelf al helemaal niet, tenzij je een geniale schrijver voor je hebt werken. Het meest haalbare is je waardigheid behouden en met opgeheven hoofd weglopen, tevreden dat je de eer aan jezelf hebt gehouden, maar het laatste woord hebben is helaas een talent dat de meeste mensen niet bezitten.
  


  
    Onze hoofdpersoon is geen familie van Oscar Wilde en ze heeft ook geen connecties in Hollywood. En trouwens, dit is geen fictie. Dit is het hier en nu, ze is clown en ze staat daar maar. Het is een schitterende zomerdag, maar er gaat een kilte door haar heen waardoor ze vreselijk moet rillen. Haar hart bonkt, haar mond hangt open, haar hersenen trekken het niet. Doordat ongeloof en misselijkheid in haar kolken, vermengd met een walgelijke dosis vernedering, is ze niet in staat een geluid uit te brengen, dus een krachtige speech met een opzwepende soundtrack en een spontane staande ovatie is er al helemaal niet bij.
  


  
    'Shit!' zegt Caleb als hij haar gezicht ziet. 'Pip... ik dacht echt dat je dat wel wist.'
  


  
    Geef hem een klap, Pip!
  


  
    'Fuck!' gaat hij verder. 'Wat voel ik me klote! Nu denk je natuurlijk dat ik je aan het lijntje heb gehouden.'
  


  
    Laat hem zich niet onder zijn schuldgevoel uit lullen!
  


  
    'Ik dacht echt dat je er niet mee zat,' zegt hij met een diepbezorgde blik Maar het is een masker dat Pip zelf nooit zou kunnen schminken. Calebs blik - een verleidelijke mengeling van bezorgdheid, medeleven en gevoeligheid - past niet bij zijn persoonlijkheid, en erg spontaan is hij ook niet, gezien de situatie. Hij is geen eerlijke afspiegeling van zijn gevoelens en hij is totaal niet oprecht. Maar hij is behoorlijk overtuigend. Tijdens zijn opleiding heeft hij geleerd om zijn gezicht in de plooi te krijgen. Gelijktijdig met het studeren op fysiologie en blokken op anatomie. Toen hij ook zijn onleesbare handschrift voor recepten oefende en leerde hoe je op de meest betekenisvolle manier 'hmm' kon zeggen.
  


  
    'God, wat spijt me dat, Pip. Ik wilde je absoluut niet kwetsen.'
  


  
    Dit is geen wroeging, het is gemaakt en het is gelul, Pip. Als je nog steeds geen woord kunt uitbrengen, verkoop hem dan een lel!
  


  
    'Gaat het?' vraagt hij. 'Hmmm?'
  


  
    De clown met de zalige kut knikt mak en bidt dat er geen traan op de godvergeten glimmende schoenen van de dokter zal spetteren. Toe dan! Trap erop!
  


  
    'Ik voel me afschuwelijk,' zegt de dokter leugenachtig. 'Ik dacht echt dat we op dezelfde golflengte zaten.'
  


  
    Pip kijkt abrupt op, alsof hij haar beschuldigt. Schop tegen zijn schenen, Pip!
  


  
    'Ik bedoel,' gaat Caleb verder, die lichtelijk gerustgesteld is, 'ik dacht echt dat je ook voor de ongebonden seks ging. Je weet wel, vrienden die neuken.'
  


  
    Schraapt Pip haar keel? Of slikt ze haar tranen weg? Of moet ze overgeven?
  


  
    'Ik heb je verkeerd ingeschat en dat vind ik vreselijk,' zegt Caleb met redelijk geloofwaardige ernst. 'Shit!'
  


  
    Pip schraapt haar keel. 'Nee, dokter Simmons,' zegt ze zachtjes. Ze staart naar zijn stethoscoop omdat ze zich er niet toe kan brengen hem aan te kijken en omdat ze zijn stomme glimmende schoenen niet langer wil zien. 'Ik heb jou verkeerd ingeschat.'
  


  
    En weg loopt ze. Langs de ambulances, voorbij de patiënten die een frisse neus halen, langs de bezoekers die zichzelf met sigaretten tot kalmte manen, voorbij de personeelsleden die pauze hebben, in mobieltjes kletsen of snacks naar binnen werken. Pip beent het ziekenhuisterrein af. In haar schmink en uitdossing, met haarvlechten die alle kanten uit steken en zakken die heen en weer wapperen door haar speelgoedinstrumenten.
  


  
    Ze kijkt niet waar ze loopt, ze weet niet waar ze naartoe gaat, maar ze kijkt niet achterom, zelfs niet heel even. Haar ogen prikken, ze kan niet goed zien, maar ze blijft doorlopen. Doorgaan. Verder. Hoe verder ze van het ziekenhuis verwijderd is, des te verder Iaat ze het verleden achter zich. Ze moet in tegenovergestelde richting blijven lopen, en dus logischerwijs naar de toekomst.
  


  
    Dokter Caleb Simmons staat nog steeds op de ambulancestandplaats. Hij drukt zijn sigaret uit en gaat terug naar de verpleegafdelingen. Dat ging niet slecht, al met al, denkt hij. Er was tenminste geen scène. Hij vindt Pip leuk en ze is geweldig in bed, maar hij mag Jo ook erg graag, al is ze niet erg opwindend tussen de lakens. En Alice, de verpleegkundige op de Hogarth-afdeling vindt hij ook geweldig; ze komt (soms letterlijk) samen met haar vriendin, de tandartsassistente uit Dalston.
  


  
    Het gaat niet om openheid versus preutsheid, modern versus ouderwets. Het gaat niet om de intensiteit van gevoelens of de kracht van de liefde. Het gaat zeker niet om goed of slecht. Het is geen ethische kwestie. Caleb vindt zelfs niet dat hij iets verkeerd heeft gedaan. Pip is overstuur en dat vindt hij vervelend. Dat was niet zijn bedoeling. Hij redeneert dat moraliteit zeer subjectief is. Tuurlijk, Pip voelt zich nu gekwetst, maar - zo rechtvaardigt hij het - dat heeft hij niet moedwillig gedaan. Zeker niet. Had hij het maar geweten. En hij heeft toch gezegd dat het hem spijt?
  


  
    Pip bleef lopen. Ze liep door het station van Liverpool Street, liep twee keer om Broadgate Circle heen (zich totaal niet bewust van de flamencogroep die in het midden gratis muziek verzorgde), dwaalde verder totdat ze in Moorgate stond en liep toen doelloos over elke verdieping van Marks & Spencer rond. Buiten bekeek ze alle drie-voor-de-prijs-van-tweeaanbiedingen in de etalage bij Books Etc. en moest bijna huilen toen ze zag dat Prêt à Manger dicht was, ook al zou ze geen hap door haar keel kunnen krijgen. Uiteindelijk vond ze troost in de Edwardiaanse sierlijkheid en het groen van Finsbury Circus. Ze liep er een paar rondjes en bleef uit de buurt van de zakenlieden die al aan de bar in het Pavilion stonden te drinken. Toen ze naar het volmaakt verzorgde bowlsveld staarde, besefte Pip opeens hoe moe ze was, dat haar voeten pijn deden en dat ze wanhopig graag wilde zitten om de balans op te maken. Ze zocht een bankje op en ging zonder dat het haar iets kon schelen in duivenpoep zitten. Een afvalbak naast haar in de zon stonk naar de schimmelende restjes van de lunchpauze.
  


  
    Daar zat ze een tijdje, en ze voelde zich eerder verward dan dat ze medelijden met zichzelf had, al kwam dat laatste al snel. 'Ik dacht dat hij normaal was,' fluisterde ze voor zich uit. God, wat voelde ze zich dom. Ze begon te huilen en voelde zich nog dommer. Maar toch begon ze weer opnieuw te snotteren toen ze bedacht dat ze nooit meer met Caleb zou vrijen en dat was zeker iets om verdrietig om te zijn. De heftige verhouding had scheve verhoudingen gehad. En dat was niet haar keus. Het was niet eerlijk.
  


  
    De werkdag liep ten einde en de kantoren begonnen leeg te stromen. Pip had het niet in de gaten. Ze was zich er niet van bewust hoe laat het was en het kon haar niet schelen hoe ze eruitzag op dat bankje. Een kleurenpalet te midden van de donkerblauwe en grijze functionele werkkleding. Eigenlijk geen palet, maar meer een veeg: haar make-up was gevlekt en uitgelopen door de tranen. Mensen begonnen te staren; sommige gingen wat langzamer lopen, andere liepen haar gauw voorbij. Sommigen vroegen zich in eerste instantie af of de clown een soort straattoneel verzorgde, maar er was nergens een geldbakje te zien. En ze was bepaald niet grappig. Alleen maar vreemd.
  


  
    Slechts één persoon bleef staan en ging naast de clown zitten; ook in de duivenpoep. Ging naast haar zitten en sloeg een troostende arm om haar schouders.
  


  
    'Gaat het wel?' vroeg hij. Hij was onderweg naar de pub voor een paar biertjes met wat collega's die nu bleven wachten. Hij gebaarde dat ze maar vast moesten gaan.
  


  
    Haar gezicht was besmeurd met lijntjes vies groen, strepen inktblauw en vegen rood. Het grootste deel van haar witte schmink zag er nu treurig grijs uit. Haar lippenstift zat rond haar mond gesmeerd alsof ze zich te goed had gedaan aan bessen. Of had gevochten. Tja, in zekere zin is ze inderdaad in gevecht geweest. Met iemand van een ander kaliber. En net op dat moment dacht ze dat ze verloren had.
  


  
    'Gaat het wel?' vroeg de barmhartige Samaritaan opnieuw.
  


  
    Ze veegde haar neus luidruchtig af aan de rug van haar hand waarmee ze een veeg blauwe make-up uitsmeerde. 'Pip?'
  


  
    Ze keek op. Krijg nou wat, bet was Zac Holmes. Ze staarde hem aan. Zijn gezicht had bezorgde rimpeltjes, hij kneep weer zorgzaam in haar schouder en mompelde heel toegewijd 'ach, ach'. Hij keek zo ernstig dat Pip even de neiging kreeg om te giechelen. Maar de overheersende emotie was er een van dankbaarheid en geborgenheid, dus legde ze haar hoofd tegen zijn arm en kwam tot rust. Zac drong zich niet op. Hij liet haar in stilte zitten. En als de voorbijgangers wilden speculeren over zijn relatie met de huilende clown, dan gingen ze hun gang maar. En als zijn collega's hem straks in de zeik zetten of niet op hem wilden wachten in de pub, nou en. Het waren maar collega's, de minst saaie mensen met wie hij werkte.
  


  
    Voor Pip - in een deel van Londen dat ze niet kende; in haar clownsuniform in de duivenpoep; haar gezicht een rampgebied dat kinderen de stuipen op het lijf kon jagen; haar leven vele malen onbeheersbaarder dan ze zo arrogant had gedacht- leek het allemaal opeens heel logisch. Ze had geen mens over dokter Caleb Simmons verteld. Maar één persoon wist van zijn bestaan. Deze persoon, Zac Holmes, was degene die ook in de duivenpoep naast haar zat, heel moederlijk kloekte en teder over haar rug wreef. Het wrijven werkte troostend. Ritmisch, rustgevend; precies de juiste druk. Ze voelde zich getroost en haar ademhaling kwam tot rust.
  


  
    'Shit,' zuchtte ze.
  


  
    'Gaat het wel?' vroeg Zac. Pip keek naar hem op en knikte. 'Mijn kantoor is daarginds. Als je daar nu eens gaat zitten? Een krant aan flarden scheurt? Of een telefoontje pleegt? Of even lekker schreeuwt? Of gewoon even je gezicht wast?' Pip knikte en liet zich door Zac leiden.
  


  
    'Welkom in de hel,' zei Zac met een zekere gêne over zijn kantoor. 'Ze zien er vrijwel allemaal hetzelfde uit: prachtige gebouwen die verziekt zijn door verlaagde plafonds en afgrijselijke verlichting, de ruimte onderverdeeld in zo veel mogelijk werkhokjes. Als ik geen koppijn krijg van de drank bij de lunch dan is het wel van de sfeer hier. Ik heb bijna elke dag koppijn. Zie je?' Hij haalde een paar pakjes Nurofen uit zijn zak om het te bewijzen. 'Afijn, clownmeisje, het damestoilet is de tweede deur links. Ga je gang. Zal ik wat te drinken voor je halen? Wil je het merkwaardige vocht uit onze apparaten dat misschien thee is, maar mogelijkerwijs ook koffie zou kunnen zijn? Of een plastic bekertje met water dat naar plastic smaakt? Uit de wereldberoemde bron van reinheid, de Dell Valley Spring. Niet dat ik Dell Valley in de atlas kan vinden. Of op internet. Niet dat ik een kansloze sukkel ben omdat ik het heb opgezocht. Afijn, wat zal het worden?'
  


  
    'Het gaat best,' zei Pip met een bibberige stem. Zac vond dat daar de meningen over verdeeld waren, maar hij hield tactvol zijn mond. Ze ging naar het toilet en hij keek zijn afdeling rond. Er was niemand. Maar goed ook, eigenlijk. Het bedrijf stond op het punt een aantal mensen af te laten vloeien, en Zacs spottende opmerkingen over hun automaten en kantoorergonomie konden vast als een mogelijke reden voor ontslag worden gezien.
  


  
    Het is geen gemakkelijke taak om grime te verwijderen met alleen water. Sterker nog, water alleen is niet echt aan te bevelen. Crème is de beste remedie; zeep wil ook nog wel, maar dan duurt het langer. Water wil niet echt. Maar Pip was verstandig en had genoeg respect voor de gevoeligheid van haar huid om niet de industriële roze zeep uit de pomp aan de muur te gebruiken. Toen ze zichzelf in de spiegel zag, kromp ze even ineen bij de gedachte aan het spektakel dat ze iedereen van het St. Bea tot aan het bankje had geboden. Maar vreemd genoeg vond ze het niet gênant dat Zac haar zo had gezien; toen ze zag hoe haar gezicht eruitzag, was ze juist blij dat hij naar haar toe was gekomen en haar de faciliteiten van zijn bedrijf had aangeboden. Toen Pip weer te voorschijn kwam, leek ze een beetje op een tekenlerares aan het eind van een schooldag. Als ze andere kleren had gedragen, zouden de mensen waarschijnlijk niet eens omkijken.
  


  
    Ze liep een beetje verlegen naar Zac toe. 'Dank je,' zei ze met een bedeesd knikje.
  


  
    'Geen probleem,' antwoordde hij. 'Ik zou je zo niet meenemen naar de koningin, maar ik ga verder overal met je naartoe.'
  


  
    'Dat is het hem nou juist,' biechtte Pip op. 'Ik had geen idee waar ik naartoe ging - alleen waar ik vandaan kwam.'
  


  
    Zac knikte wijselijk. Pips ernstige toon verwarde hem een beetje, maar hij vond het niet netjes om aan te dringen. 'Wil je iets te drinken?' bood hij aan. 'Plastic water uit Dell Valley?'
  


  
    'Het plastic water, misschien,' zei Pip dankbaar, 'en een paar pijnstillers.' Ze keek om zich heen. Hoe konden mensen productief zijn in zo'n bedrukkende en benauwde omgeving? 'Wat is jouw bureau?' vroeg ze Zac toen hij terugkwam, terwijl ze langs de werkhokjes keek.
  


  
    Hij keek een beetje beschaamd. 'Eh, daarginds.' Pip keek naar 'daarginds', waar drie of vier eenpersoonskamers met matglazen deuren waren; geen werkhokjes te zien. 'In een van die kamers.'
  


  
    'Een van die kamers,' herhaalde Pip. 'Ben jij de baas?' vroeg ze bijna beschuldigend.
  


  
    'Nee, nee!' ontkende Zac luchtig.
  


  
    'Maar je bent wel een beetje een hoge pief?' wilde Pip weten. 'Je bent niet een van de werkslaven in een hokje zonder daglicht?'
  


  
    'Ik heb een kantoor voor mij alleen,' gaf Zac toe, 'met een raam.'
  


  
    'Mag ik het eens zien?' vroeg Pip. Ze bleef liever nog even hier dan dat ze naar buiten ging en moest besluiten welke kant ze op zou gaan. Ze was veel liever hier bij Zac dan ergens in haar eentje. Het was goed om geen tijd te hebben om over Caleb na te denken. Ze zou het onderwerp in haar hart en ziel veranderen. Het vergeten. Hem vergeten. Een tijdje, in elk geval.
  


  
    'Als je dat echt wilt,' zei Zac met een merkbare aarzeling. 'Maar het is gewoon een saai kantoor, hoor.'
  


  
    Pip moest hem een duwtje geven. 'Mazzelaar!' riep ze uit. 'Je hebt twee schuiframen, een hoog plafond, sierlijsten, bedrijfskunst én een koffiezetapparaat!'
  


  
    'Ik werk hard.' Zac haalde zijn schouders op en dacht dat Pip een Aeron-stoel van Herman Miller waarschijnlijk nog niet zou herkennen als ze er op ronddraaide; ze zou al helemaal niet weten dat hij duizend pond had gekost.
  


  
    Pip zag de foto's van Tom op verschillende leeftijden in de vensterbank en Zacs bureau. En toen zag ze de klok boven de deur. Het was bijna zeven uur. Ze had het ziekenhuis bijna drie uur geleden verlaten. En haar spullen lagen er nog. Het was één ding om als een tekenlerares aan het eind van de dag met de metro naar huis te gaan, ook al was het verkleed als clown; maar om ook nog in je eigen huis in te moeten breken omdat je vrijwillig je sleutels op je werk hebt laten liggen was iets heel anders. En ze kon natuurlijk onmogelijk naar haar zussen of Megan gaan omdat die zouden willen weten waarom. En wie.
  


  
    'Gaat het, Pip?' vroeg Zac, toen hij merkte dat ze helemaal niet naar zijn magnetische paperclippiramide keek, maar diep in gedachten naar de kern van de zaak staarde, wat die dan ook was.
  


  
    'Ja,' zei ze niet overtuigend. Ze was niet in staat om Zac te vertellen wat er die middag was gebeurd, maar ze kon hem ook niet vragen of ze misschien die nacht haar toevlucht bij hem kon zoeken zodat ze niet terug hoefde naar het St. Bea.
  


  
    'Klaar met rondneuzen?' vroeg hij. Hij had zo langzamerhand eigenlijk best zin in een biertje, met zijn saaie collega's of met de met verf besmeurde clown. Het ging om het biertje; hij smachtte ernaar. Het was een lange dag geweest. Vervelende klanten met ingewikkelde rekeningen. En toen stond clownmeisje opeens bijna letterlijk bij hem op de stoep hartverscheurend te snikken. Afijn, ze was nu rustig. Sterker nog, ze klaarde merkbaar op. 'Je mag wel in mijn laatjes rommelen, als je wilt,' zei hij, 'of ga je mee een biertje halen? Of dat citroen-zwarte-bessenspul.'
  


  
    'Dat klinkt goed,' zei Pip. Zac trok zijn lades open. Pip schoot in de lach. 'Ik bedoelde het biertje,' legde ze uit. Dat had Zac al gehoopt, maar hij wilde het lot niet tarten. Als ze iets ging drinken met Zac, dacht Pip, had ze meer tijd om niet over sleutels en het St. Bea, de klotedokter en zijn overspelige lul na te denken.
  


  
    Zac nam haar mee naar een pub in de buurt van Leadenhall Market; niet omdat het een fikse wandeling was en het dus onwaarschijnlijk was dat hij zijn collega's er zou tegenkomen, maar omdat het een historisch gebouw was met een geweldige sfeer en omdat hij dacht dat Pip dat wel zou waarderen.
  


  
    Drinken met een lijf waar adrenaline door heeft gekolkt, is hetzelfde als drinken op een lege maag. Na twee glazen rioja zat Pip jammerend met haar hoofd in haar handen. Ze keek op naar Zac, de tranen prikten in haar ogen en ze fluisterde: 'Klootzak!'
  


  
    'Ik?' fluisterde Zac terug.
  


  
    'Natuurlijk niet,' zei Pip. Ze liet zich er verder niet over uit, totdat ze haar stembanden had gesmeerd met een nieuw glas rioja.
  


  
    'Liefdessmart?' vroeg Zac, toen ze met hun lege glazen een toost hadden uitgebracht.
  


  
    'Liefdessmart!' Pip glimlachte. 'Je bent een grappig mannetje. Een beetje ouderwets, hè?' Hij merkte dat ze over haar woorden begon te struikelen. Zij merkte dat er zo nu en dan twee Zacs waren.
  


  
    'Ik zeg soms ook wel eens "gossie",' biechtte Zac op.
  


  
    'Ik ben er vandaag achtergekomen dat mijn vriend,' zei Pip, en ze sloeg nadrukkelijk met haar vuist op tafel, waar hij landde in een plas rioja die op haar witte jas en Zacs overhemd spatte (het was donkerblauw, dus het viel niet op), 'dat mijn zogenaamde vriend een vriendin heeft. En ik ben het niet.'
  


  
    'Godver, Pip,' zei Zac, 'wat akelig voor je.'
  


  
    'Akelig,' herhaalde Pip, en ze stak haar wijsvinger in de lucht, 'is nog een understatement. Het is een godvergeten nachtmerrie.'
  


  
    'En je vermoedde niets?' zei Zac, terwijl zijn bezorgdheid op zijn fronsende voorhoofd te lezen stond. Hoe kon ze nou niets vermoed hebben? Even dachten ze hier allebei over na. Toen schudde Pip haar hoofd. 'Geen aanwijzingen in zijn flat?' Pip dacht aan het Psycho-douchegordijn. Hoezeer ze Jo ook wilde haten en ze ervan uit wilde gaan dat het een walgelijke trut was, ze kon zich niet voorstellen dat een vrouw een dergelijk idioot douchegordijn zou kopen. Dus schudde ze haar hoofd. Én de verse bloemen dan, Pip?
  


  
    Die zag ik als een aanwijzing dat Caleb geen moeite had met zijn vrouwelijke kant.
  


  
    'Ik was zijn maîtresse.' Ze haalde haar schouders op en keek vernederd en gekwetst naar Zac.
  


  
    'Arme Pip,' zei Zac.
  


  
    'Smerige klotelul,' verklaarde Pip theatraal.
  


  
    Zac wilde lachen, maar deed dat natuurlijk niet. Pip was bloedserieus. 'Je hebt het vandaag ontdekt en bent op stel en sprong vertrokken?'
  


  
    'Op stel en sprong,' bootste Pip hem na. Zacs incidenteel karakteristieke ouderwetse aard bracht een glimlach rond haar lippen. 'Ja,' bevestigde ze met een huilerige blik, 'hij vertelde het me vandaag. En vervolgens deed hij alsof hij dacht dat ik het wel wist. Dat hij mij als een vriendin zag met wie hij neukte. Dat hij dacht dat ik daar niet mee zou zitten.'
  


  
    Zac zag de pijn op Pips gezicht en besloot dat dit niet het moment was om te vertellen dat hij in zijn tijd ook met flink wat vriendinnen had geneukt. En dat het misschien, gezien de tijdsgeest, een oprechte vergissing van de dokter was. Hij zei het niet omdat dat tactloos zou zijn, maar ook omdat hij door haar gekwetste blik onwillekeurig over zijn eigen gedrag ging nadenken, al vond hij zijn lakse seksuele voorkeur niet immoreel en zeker niet afkeurenswaardig. Misschien had hij zich de laatste tijd toch wat onbetrouwbaar gedragen. Maar vroeger meer dan nu. Pips verontwaardiging gaf haar een nog natuurlijker uitstraling en hij moest vertederd glimlachen.
  


  
    'Maar mijn sleutels, mijn tas, alles ligt nog in het St. Bea,' zei ze, en ze begon weer te snikken.
  


  
    'Geen probleem,' zei Zac, en hij gaf haar een kneepje in haar arm. 'We gaan samen. Ik ga wel naar binnen als je dat wilt. En als ze moeilijk doen... laat ze maar komen! Ik heb dagelijks met de douanedienst te maken, weet je nog!'
  


  
    Pip hield zich schuil terwijl Zac het St. Bea binnenging. Hij glimlachte charmant naar de vrouwen achter de receptie en legde uit dat zijn goede vriendin Philippa McCabe, een van hun cliniclowns, die middag onverwachts was vertrokken - familieproblemen - en dat hij nu op haar verzoek haar spullen kwam halen. Een van de vrouwen vergezelde Zac naar de veredelde kast. Vervolgens liep hij met haar mee terug naar de balie. Hij bedankte de beide vrouwen uitgebreid.
  


  
    'Familieproblemen?' zei de ene grijnzend tegen de andere.
  


  
    'Weer een slachtoffer van dokter Simmons' afdeling,' gniffelde de andere.
  


  
    ***
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    'Hoor eens, we delen samen een taxi en daarmee uit,; zegt Zac tegen Pip. 'Met is veel te laat en te warm om met het openbaar vervoer te gaan.' Zac kijkt naar haar; hoewel ze met opzet pruilt, gaat het zwalken onbedoeld. 'En trouwens,' zegt hij, 'ik ben een heer en jij bent bezopen. Dus ik breng je naar huis en ik wil er verder geen woord meer over horen.' Pip giechelt. Zac heeft gelijk. Ze is dronken en hij is een heer. Best. Het zal wel. Taxi. Daar heb je er een. Kom.
  


  
    Ze klemt haar tas tegen zich aan en staart uit het raam.
  


  
    'Wat moet je morgen allemaal doen?' vraagt Zac. 'Kun je wat tijd vrijmaken? Jezelf op een massage trakteren of gaan zwemmen of lunchen met een vriendin?' Pip is zich er vaag van bewust dat de bezorgdheid en het gezonde verstand waarmee hij haar bestookt vergelijkbaar zijn met haar houding tegenover vriendinnen in soortgelijke situaties. 'Een uitspatting in de vorm van winkeltherapie?' stelt Zac voor.
  


  
    'Ben jij homo?' vraagt ze ongekunsteld en tactloos, maar zonder valsheid.
  


  
    'Wat?' Zac is zichtbaar van zijn stuk gebracht. 'Flikker op.'
  


  
    'Het is een compliment,' zegt Pip, en ze knikt serieus.
  


  
    'Nee, ik ben verdomme geen homo,' scheldt Zac afwerend. Hij is absoluut niet antihomo, maar toch wel wat beledigd. 'Hoe kom je daar godverdomme bij?' Hij begint spijt te krijgen van de taxi, de noodstop bij het St. Bea, het gebruik van zijn kantoor. Hij bedenkt dat hij Pip altijd al vreemd heeft gevonden.
  


  
    'Het is een compliment,' zegt Pip nog een keer snel. Ze voelt zich opgelaten omdat ze hem duidelijk heeft gekwetst. 'Ik bedoelde alleen maar dat je goed kunt luisteren en dat je advies geeft zoals een meisje een meisje zou geven.'
  


  
    Zac kijkt uit het raam. God, wat is Camden troosteloos. Er staat iemand bij een lantaarnpaal te kotsen. Een schurftig mormel op drie poten waggelt de weg over, gevolgd door zijn al even sjofele, strompelende eigenaar. Een verontrustend respectabel ogende man van middelbare leeftijd stapt de seksshop uit, zet zijn bril recht en steekt zijn hand op om een taxi aan te houden. De geur van kebab en pizza dringt in de taxi door, ook al zijn de raampjes dicht.
  


  
    'Een sterke vrouwelijk kant is een geschenk.' Pip geeft hem een klopje op zijn arm. 'Homo's en vrouwen hebben het, mannen zelden.' Zac kijkt haar even aan en wendt zijn blik dan af. 'Het spijt me,' zegt ze, 'ik wilde je niet beledigen, ik wil alleen maar zeggen datje voor een hetero...'Ze zwijgt even.'... heel lief bent.'
  


  
    'Het is wel goed,' zegt Zac gelaten, ook al is hij nog steeds een beetje gekwetst.
  


  
    'Jouw vriendin,' vertelt Pip hem, 'mag zich in haar handjes knijpen.'
  


  
    'Ik heb geen vriendin,' zegt Zac.
  


  
    'De bioscoop.' Pip fronst haar wenkbrauwen.
  


  
    'Dat was gewoon een vriendin,' zegt Zac nonchalant.
  


  
    'Vrienden die neuken,' zegt Pip treurig met een diepe zucht. Zac corrigeert haar niet; ze zijn de metrohalte van Kentish Town gepasseerd - de halte die het dichtst bij haar huis is - en het heeft weinig zin om een openhartig gesprek of diepgaande analyse te beginnen. 'Rechts,' instrueert Pip de taxichauffeur, 'links! Nog een keer links! Tweede lantaarnpaal links.'
  


  
    Ze stapt wat wankel uit. Zac blijft zitten.
  


  
    'Mag ik even van je toilet gebruikmaken?' vraagt Zac. 'Ik knap zowat.'
  


  
    'Natuurlijk,' zegt Pip, zonder er verder over na te denken. Het is per slot van rekening Zac maar. Die is zo aardig en gevoelig dat hij net zo goed homo zou kunnen zijn. Ondanks Zacs protest betaalt zij de taxi.
  


  
    Omdat Pip in voorgaande relaties altijd aan het roer heeft gestaan, omdat haar vorige vriendjes altijd verliefder op haar waren dan zij op hen, heeft ze geen idee hoe ze moet omgaan met gevoelens na een verbroken relatie. Op papier begrijpt ze het en vele vriendinnen heeft Sc ervoor gewaarschuwd, maar de tekenen en de verlangens zijn haar onbekend. Zac heeft geen onderliggende motieven om haar flat binnen te gaan. Ze is dronken; ze heeft hem gezegd dat hij zo goed als homo is; het is een lange dag geweest. Niet echt de ingrediënten voor heftige opwinding. Hij heeft zichzelf binnen gevraagd omdat hij nodig moet, dat is alles. Pip heeft hem binnengelaten omdat hij nodig moet, dat is alles.
  


  
    Het geluid van een man die op haar toilet staat te plassen, in combinatie met het resultaat van een fikse slok gekoeld mineraalwater in de vertrouwde en rustgevende omgeving van haar huis, werkt ontnuchterend. Zac komt te voorschijn en ze glimlacht een beetje schaapachtig naar hem.
  


  
    'Ik voel me een stuk beter,' zegt ze, en ze zwaait met de fles water.
  


  
    'Ik ook,' zegt Zac. 'Mooie wc - dat mozaïek is schitterend.' Hij krimpt ineen. 'Je hebt gelijk, ik klink echt als een homo.'
  


  
    'Dat moet je niet zeggen!' smeekt Pip, alsof haar foute opmerking haar nu meer pijnigt dan hij hem kan irriteren. 'Het mozaïek is toevallig een makkelijk doe-het-zelfpakket van Homebase,' vertrouwt ze hem toe, in de hoop dat ze hem kan opvrolijken door zichzelf neer te halen. 'Het was niet zo duur.'
  


  
    'Heel ijverig,' prijst hij haar.
  


  
    'Wil je wat water?' biedt Pip hem aan.
  


  
    'Graag.' Hij haalt zijn schouders op. Ze geeft hem de fles en hij neemt een flinke slok. Hij bekijkt haar zitkamer eens. Hij lijkt qua stijl erg op wat hij van haar slaapkamer heeft kunnen zien. 'Ben je net verhuisd?' vraagt hij, vanwege de vele katoenen rolgordijnen, het gebrek aan snuisterijen en een compleet gebrek aan kleur.
  


  
    'Nee, nee,' zegt Pip, die denkt dat het een compliment is omdat alles er kennelijk zo ongerept uitziet, 'ik woon hier al jaren.'
  


  
    'Ben je het dan aan het opknappen?' vraagt hij. Ze fronst haar wenkbrauwen. 'De grondverf...' Hij wuift met zijn hand in het rond."... en, ik bedoel, je meubels zijn niet bekleed.' Ze kijkt hem nijdig aan. 'Het lijkt wel of je al je spullen verstopt hebt,' gaat hij verder.
  


  
    'Toevallig,' zegt ze op ijzige toon, 'is dit mijn manier van leven.' Zac zwijgt. Hij kijkt nog eens om zich heen. Misschien heeft hij meer gedronken dan hij dacht, misschien moet hij even knipperen. Hij knippert. Hij is redelijk nuchter. En het ziet er nog steeds uit zoals hij dacht. 'Maar er is helemaal geen kleur,' zegt hij stilletjes.
  


  
    'Je bent echt zo'n kerel die de subtiele kleurschakeringen ontgaan,' zegt Pip nuffig, ook al gaat dat lijnrecht in tegen haar vorige veronderstelling over homoseksualiteit. 'Echt een vent die de voordelen van een minimum aan rommel niet kan waarderen.'
  


  
    Zac, de pacifist, trekt een schuldbewust gezicht, ook al vindt hij Pips flat nog steeds eerder eenzaam dan vredig, eerder treurig dan sereen en eerder koud dan rustig. 'Let maar niet op mij,' zegt hij, 'ik ben een barbaar.' Hij neemt nog een dorstige slok uit de fles water.
  


  
    Pip slaat hem gade - de manier waarop hij zijn hoofd naar achteren doet en dan zijn ogen sluit, zijn volle lippen, zijn hals die beweegt hij elke slok, zijn aanwezigheid in haar domein-en het doet iets onverwachts en hevigs met Pip McCabe.
  


  
    Haar hartslag versnelt en haar mond wordt droog. Ze voelt zich licht in het hoofd en weet dat het niet van de alcohol is. Het is verlangen. Ze is verdomd geil. I laar lichaam tintelt en haar gedachten gaan als een razende tekeer. Ze heeft het altijd heel prettig gevonden dat Zac een lust is om naar te kijken, maar op dit moment verlangt ze echt naar hem.
  


  
    Geniaal! De ultieme manier om haar afschuwelijke dag af te sluiten en afstand te creëren tussen haar en de weerzinwekkende Caleb Simmons ligt voor het grijpen! Ze steekt haar hand uit naar de fles. Opzettelijk strijkt ze met haar vingers langs de zijne als ze hem aanpakt. De aanraking stuurt schokjes door haar lijf. Ze kijkt hem aan terwijl ze drinkt. Ze likt langs haar lippen als ze klaar is.
  


  
    'Ik moet maar eens gaan,' zegt Zac, want een fractie van een seconde hunkert hij naar Pip, maar hij houdt zichzelf voor dat vanavond niet het juiste moment is voor seks of zelfs zoenen, ondanks weken van verlangen.
  


  
    Tja, ik weet dat Zac onze held is, en hij is ook echt een held - een heer, gevoelig, vermakelijk, aantrekkelijk. Caleb is daarmee vergeleken gewoonweg een schoft. En onze heldin is vandaag slecht behandeld, gekwetst en in de war. Ook al is zij clown en hij accountant en zou je hebben gedacht dat die twee elkaar nooit zouden ontmoeten, laat staan het met elkaar vinden, toch hebben deze twee iets wat goed samengaat. Maar nú toch nog niet? Vanavond is niet het moment. Hoewel Pip aardig nuchter aan het worden is, heeft ze nog genoeg alcohol en adrenaline in haar lijf om haar keuzes te bepalen en te verdraaien. En Zac is misschien redelijk nuchter, maar zijn mannelijke ego heeft toch een deukje opgelopen. Ze zouden om alle verkeerde redenen met elkaar vrijen en zo seks voor de juiste reden in de toekomst waarschijnlijk in gevaar brengen. Nee. Ze moeten vanavond niet bij elkaar komen - in welke zin van het woord dan ook. De tijd is niet rijp. Bovendien hebben we het boek nog niet eens voor de helft uit.
  


  
    'Vind je het goed als ik even een taxi bel?' vraagt Zac.
  


  
    'Tuurlijk,' zegt Pip. 'Ik doe het wel even voor je.' Ze draait het nummer. 'Van Kentish Town naar Hampstead, alstublieft. Zo snel mogelijk. Drie kwartier? Jezus!' Met de hoorn onder haar kin geklemd, wendt ze zich tot Zac. 'Drie kwartier,' herhaalt ze, ook al heeft hij het allang gehoord.
  


  
    'Jezus,' zegt hij. 'Geeft niet, ik vind er op straat wel eentje, er zijn er genoeg.'
  


  
    'Zal ik een ander bedrijf proberen?' stelt Pip voor met haar hand over de hoorn.
  


  
    'Het geeft niet,' zegt Zac. 'Ik zei al, ik vind er wel een, geen probleem.'
  


  
    Maar Zac verroert zich niet.
  


  
    Pip biedt hem de fles water aan en hij pakt hem. Hij heeft geen dorst, maar drinkt toch en geeft dan de fles terug. Zij drinkt ervan.
  


  
    'Je hebt je uniform nog aan,' ziet Zac. Ze ziet er maf uit met piekende paardenstaartjes en een besmeurd gezicht in een doktersjas vol met plaatjes en zakken die uitpuilen van plastic speelgoed. Stippelmaillot. Ze heeft haar schoenen uitgedaan. Hij ziet nu hoe elegant haar voeten zijn.
  


  
    'Je hebt gelijk,' zegt Pip. 'Laat ik me maar even verkleden.' Maar dat doet ze niet. Ze ploft naast hem op de bank. Zac vertrekt niet in een taxi naar huis en Pip verkleedt zich niet. Ze blijven beiden zitten en vragen zich af hoe ze gaan doen wat ze ongetwijfeld gaan doen. Als hij zo weggaat, grijpt ik hem, denkt ze. Als ze zich zo gaat verkleden, volg ik haar, weet hij. En dus zitten ze stil en zwijgend en vragen ze zich af wie wat met wie gaat doen en wanneer.
  


  
    Pip slaakt een zucht en strekt haar benen uit. 'Wat vind je van mijn maillot?'
  


  
    In zijn seksleven heeft Zac veel versiertrucs gehoord, maar nog nooit heeft iemand hem koket een stippelmaillot getoond om een reactie los te maken. De maillot is afzichtelijk. Maar de benen daaronder zijn mooi.
  


  
    'Hij is foeilelijk,' zegt hij.
  


  
    Ze schiet in de lach en wiebelt met haar benen. 'Mijn werkkleding,' zegt ze.
  


  
    'Maar wel mooie benen,' zegt Zac. Zijn hand zweeft automatisch over haar been. Hij moet iets doen - weggaan, een taxi zien te krijgen, haar niet aanraken. Lichtjes legt Pip haar hand over de zijne en brengt hem naar haar knie. Ze moet die maillot uittrekken. Gaan slapen. Hun ademhaling is hoorbaar en snel.
  


  
    'Ik moet gaan slapen,' fluistert ze. Ze kijkt in zijn ogen omdat ze opeens niet in staat is ergens anders naar te kijken. Ze zijn leigrijs. Ze zijn beeldschoon en ze verdrinkt erin.
  


  
    'Ik moet een taxi nemen,' zegt Zac. Hij kan zijn blik niet van haar afhouden. Hij schiet van haar ogen naar haar lippen naar haar benen en weer terug. Weer naar haar lippen. Ze zijn vochtig. Haar knie past precies in de palm van zijn hand. Hij vindt het net zo opwindend als wanneer hij haar borst in zijn hand zou houden.
  


  
    'Wil je nog wat drinken?' fluistert ze.
  


  
    'Nee, dank je,' mompelt hij terug, 'ik moet gaan.' Hij staat op en loopt naar de deur. Pip volgt hem. 'Welterusten, Pip,' zegt hij.
  


  
    'Welterusten, Zac,' zegt ze. Hij doet de deur open en loopt naar buiten. Ze doet de deur dicht en loopt de kamer weer in. Beiden slaken ze een zucht van verlichting en kunnen ze zich wel voor hun kop slaan.
  


  
    Zac vindt met gemak een taxi in Kentish Town Road. Hij gaat zitten en geeft zijn adres op. Maar hij spreekt met zichzelf af dat hij eruit springt als het stoplicht dadelijk rood is. Het is groen. 'Stop,' zegt hij. Hij geeft de chauffeur een tientje en rent terug naar Pips huis.
  


  
    Op het moment dat de bel gaat, verwacht ze hem al half en half. Ze vraagt zich af of het verstandig is om open te doen in de stippeltjesmaillot met haar handen als geïmproviseerde beha. Maar zo opent ze de deur.
  


  
    Ze nemen niet de moeite om nog te kletsen over een gebrek aan taxi's, glaasjes water, nodig naar het toilet moeten of werkkleding uittrekken. Zac komt binnen, neemt Pip in zijn armen en kust haar op haar mond. Op haar wangen. Haar linkeroog. Haar rechteroor. Het prachtige kuiltje onder aan haar hals tussen haar sleutelbeenderen, hoe je het ook noemt. Pip strengelt haar vingers door zijn haar, kietelt hem in zijn nek, laat haar handen over zijn schouders glijden, pakt zijn biceps beet en is niet in staat zuchten van verlangen te onderdrukken. Ze kussen elkaar intens, tongen, ontdekken de smaak en sensatie van elkaars mond.
  


  
    Er wordt in lippen gebeten, op ze gesabbeld, in nekken gezogen, er wordt aan oorlelletjes geknabbeld, tongen dansen. Ze staan nog steeds in de woonkamer. Pip heeft Zac tegen zich aan getrokken en hij heeft haar tegen de muur geduwd; ze perst haar lichaam zo aanhoudend tegen het zijne dat hij nog geen kans heeft gehad haar blote borsten te zien, ze te bewonderen of zelfs te strelen, ook al is hij ervan overtuigd dat ze schitterend zijn. Met moeite trekt hij zich terug. En verlustigt zich aan haar bovenlijf. Waanzinnig. Hij kreunt en bukt zich, zodat hij haar tepel in zijn mond kan nemen. Zijn vingers kneden, zijn handen omvatten. Dan loopt Pip naar haar slaapkamer en hij volgt. Ze trekt haar maillot uit, laat haar slipje van haar heupen glijden, trekt de la van haar nachtkastje open en geeft hem een condoom. Hij knoopt zijn broek los en trekt zijn boxershort omlaag. Zijn lul springt overeind, roept om aandacht en dat is nu precies wat Pip hem geeft. Hij is zo hard, zijn lul lijkt zich te spannen in de huid, zijn ballen strak in hun zak, trekkend. Ze kust ze om beurten. Ze kust het puntje van zijn penis, gaat dan op bed liggen, spreidt haar benen en kijkt toe hoe hij het condoom omdoet.
  


  
    Na zo'n lange inleiding slaan ze verder voorspel over en gaan ze ervoor, rechttoe rechtaan. Hij bovenop. Hij komt nog voor ze er klaar voor is, maar voor haar ging het niet om het orgasme. Haar bevrediging is compleet; er werd naar haar verlangd en zij verlangde.
  


  
    Caleb, je kunt doodvallen. Ik red me wel. Geen blijvende schade. Ik ben ongedeerd.
  


  
    Zac trekt zich terug en daar liggen ze te hijgen. Pip is uitgeput. Lichamelijk is Zac leeg, maar hij voelt een bedwelmende doezeligheid. Met haar ogen dicht steekt Pip haar hand uit en doet ze het licht naast haar bed uit. Ze kan zich niet herinneren dat ze in slaap is gevallen, maar ze is zich er zeker van bewust dat ze wakker wordt.
  


  
    ***
  


  
    20
  


  
    Pip wist dat er iets mis was toen ze wakker werd omdat ze iets voelde prikken. Iets kriebelde tegen haar wang en prikte tegen haar mondhoek. Slaperig veegde ze met de rug van haar hand paniekerig over haar gezicht, in de veronderstelling dat het een spin of een oorwurm was, of een ander wezen uit een droom die tot leven was gekomen. Dat was het niet. Het was haar haar. Het was haar haar dat in een vlecht zat. Haar clownshaar. Wat was dat nu? Langzaam deed ze één oog open en probeerde ze te zien wat die merkwaardige hoop op de vloer bij haar slaapkamerdeur was. Wat was dat? Lag er iets onder? De dromerige mist en de flarden van haar kater begonnen op te trekken en haar blik viel op de witte jas van dokter Pippity. Eerst de vlechten, nu de jas. Nou ja! En daar, haar slipje. Wat ligt hier onder de lakens? Een maillot? Pip McCabe laat nooit kleren op de grond slingeren. Pip McCabe ruimt haar clownsspullen altijd op zodra ze uit haar werk komt. Het lijkt erop dat iemand met de clown naar bed is geweest.
  


  
    o
  


  
    godver
  


  
    de
  


  
    Pip draaide zich heel langzaam om. De man in haar bed lag diep te slapen. Met zijn rug naar haar toe. Zijn ademhaling was regelmatig en rustig terwijl hij zijn adem in de richting van haar wekker uitblies. Maar in haar hoofd gingen alarmbelletjes af. Niet alleen had ze gevreeën, ze had hem de hele nacht bij haar laten slapen. In haar bed. Ze kon zich niet herinneren dat hij het had gevraagd. Ze kon zich niet herinneren dat ze het had aangeboden. Maar daar lag hij. Het overviel haar. Hoe was het mogelijk dat ze zo heerlijk had geslapen? Met een man de hele nacht naast haar in bed. Hoe had dit kunnen gebeuren? "Toch had ze prima geslapen. Aan een stuk door. Dat was op zich al schrikbarend. En hij was er nog steeds. Ze had een beetje hoofdpijn. Niet heel erg.
  


  
    Water.
  


  
    Flessen water.
  


  
    Ze wist het weer.
  


  
    Hij draaide zich om. I Iet verraste Pip dat zijn aanblik haar niet afstootte. Hij zag er eigenlijk best goed uit, op een gezellige, verkreukelde ochtendmanier. Er zat een kloddertje spuug in zijn mondhoek en in zijn wang zaten lijnen en strepen van de vouwen in het kussen. Ze had geen idee wat ze nu in vredesnaam moest doen. Ze bleef zo stil mogelijk liggen zonder haar adem in te houden. Ze wilde hem pas wakker maken als ze een plan had. Ze dacht aan de beste manier om nu verder te gaan en staarde naar een grillige scheur in het plafond.
  


  
    Zac bestudeerde haar een paar minuten. Haar gezicht was hier en daar nog steeds wat vlekkerig van de schmink. P> piekten haren uit de staartjes en omdat ze erop geslapen had, lagen ze er als gebroken ribben bij. Ze leek net een afgedankte pop. Ze lag vrijwel bewegingloos naar het plafond te staren. De lakens bedekten haar bijna. Ze had duidelijk niet in de gaten dat de tepelhof van haar linkerborst net zichtbaar was. Zac was zich er daarentegen erg sterk van bewust; hij zou hem graag willen kussen. De gedachte aan een lome ochtendwip was aantrekkelijk, 's Morgens vrijen, nog voor het douchen en slechts een paar uur na nachtelijke seks zonder douchen, vond Zac heerlijk slonzig en decadent. Zijn lul was in elk geval klaarwakker. Maar aan de andere kant, de zachtere kant - de homokant, zoals Pip het zo ongekunsteld onder woorden had gebracht - vond hij het heerlijk om alleen maar naar haar te kijken; om te bedenken hoe mooi ze was, hoe ontspannen hij zich in haar bed voelde, hoe heerlijk het was om naast haar vlekkerige gezicht en stijve, pluizige kapsel wakker te worden. Yin en Yang. Zijn lul kon het een waarderen, zijn hoofd en hart het andere. Hij deed zijn ogen dicht en liet zich met een haastig gekunstelde slaperige zucht op zijn andere zij rollen, zodat hij dichter bij haar was. Ze leek niet te reageren, ze onderzocht nog steeds het plafond. Als hij zijn lippen tuitte, kon hij haar naakte schouder kussen. Dus deed hij dat.
  


  
    'Goeiemorgen,' zei Zac.
  


  
    'O, hoi,' antwoordde Pip alsof ze zo diep in gedachten verzonken was geweest dat ze hem niet had opgemerkt en dat zijn aanwezigheid helemaal niet zo opzienbarend was.
  


  
    Maar eigenlijk wou Pip dat de dag al begonnen was. Ze wilde het liefst uit bed springen met een cliché als: 'Goeie genade, is het al zo laat?' Voor het eerst in haar leven wou Pip McCabe dat ze het excuus van een echte baan had - een kantoor, een forenzenreis, contractueel van negen tot vijf - waar ze naartoe kon. Ze verlangde naar een lange, hete douche, Nivea om zich mee te wassen en haar gezicht te behandelen, Neutrogena-producten voor haar verwaarloosde haar en jeukerige hoofdhuid. Maar het allerliefst wilde ze nu met een kopje kamillethee op de bank liggen. In haar eentje.
  


  
    Maar ze lag daar maar. Ze kon het bed niet uit omdat ze zich er pijnlijk van bewust was dat ze naakt was. Bloot. Ze wilde niet bekeken worden. Hoewel Pip eigenlijk prijzenswaardig weinig complexen heeft wat haar lijf betreft, voelde ze zich die ochtend vreselijk verlegen vanwege haar naaktheid. Ze was zich bewust van een beginnende hoofdpijn, maar wist niet zeker of dat door een kater kwam of door haar zorgen. Ze wilde er liever niet over nadenken. Het was moeilijk om aan iets anders te denken. En Caleb was nog niet eens in haar opgekomen.
  


  
    Zac strekte zijn armen uit boven zijn hoofd en toonde een bos donker okselhaar en een flink gespierde torso. Hij wendde zich weer tot haar en kuste haar schouder een tweede keer.
  


  
    'God,' mompelde hij, 'is het al zo laat?' Hij krabbelde uit bed - zijn kont en ballen en halfstijve lul tentoongespreid- en liep naakt door haar slaapkamer. Bij de deur van de badkamer draaide hij zich om. 'Heb je een handdoek?' Ze knikte, wist niet goed waar ze moest kijken en was lichtelijk geschokt dat hij zich zo op zijn gemak leek te voelen, terwijl zij zich - in haar eigen huis - onzeker voelde. 'Mag ik je tandenborstel lenen?' Ze haalde haar schouders op en richtte haar blik op de deurkruk van de badkamer, iets links van Zacs kruis. 'Ben je een thee- of koffiemens? Mij maakt het niet uit,' zei hij opgewekt met een grijns en een knipoog, waarna hij in de badkamer verdween. Voordat hij de deur dichtdeed, wierp ze snel een blik op zijn kontje. Heel lekker. Ze kreeg de neiging om te giechelen. Natuurlijk deed ze dat niet. Zijn ontspannen houding had wel iets - ze was even van haar stuk gebracht, maar niet echt geschrokken. Als dit bij hem thuis was geweest, had hij haar waarschijnlijk een tandenborstel en een kop thee aangeboden - zonder dat ze erom hoefde te vragen.
  


  
    Ze luisterde hoe hij stond te plassen. Hoorde dat hij een scheet liet. Opnieuw had ze de neiging om te giechelen. Natuurlijk deed ze dat niet. Ze hoorde dat de kranen werden opengedraaid, eerst op volle kracht, daarna snel wat zachter. Ze luisterde hoe hij zijn tanden poetste. Met haar tandenborstel.Toen hoorde ze de douche. Moest ze tegen hem zeggen dat de wanne kraan kuren had? Nee, daar kwam hij vanzelf wel achter. Ze hoorde dat het douchegordijn werd dichtgetrokken en dat de straal veranderde toen het water op zijn lichaam klaterde.
  


  
    'Au! Godver!'
  


  
    Hij komt er vanzelf wel achter, dacht Pip toen ze uit bed stapte. Hij begon te fluiten. Ze kende het melodietje, maar kon het niet thuisbrengen. Verdikkeme. Wat was het? Ze neuriede het zachtjes toen ze naar de keuken liep om water op te zetten. Het was een nummer uit de jaren zestig, maar de versie die zij het beste kende, was een cover uit de jaren tachtig. Shit, wat was het nou?
  


  
    Zac was druipnat haar keuken binnengekomen, met een handdoek als een sarong om zijn middel om zijn edele delen te bedekken. Pip was te druk met haar gedachten om op hem te vallen, al merkte ze ergens in haar onderbewuste toch op dat hij een ontzettend lekker ding was.
  


  
    'Lekker,' zei hij, toen ze hem een beker kruidenthee gaf. Hij nam een slok en trok toen een gezicht alsof hij moest huilen of kotsen. 'Jezus, wat is dat voor bocht?'
  


  
    'Morning Refresher,' zei ze met een lichte frons. 'Met de schil van sinaasappel en citroen, gember, groene thee en veldkruiden.'
  


  
    'Het smaakt...' Zac nam nog een slokje alsof hij wijn proefde. Hij spuugde het in de wasbak. 'Het smaakt goor. Veldkruiden? Het lijkt me eerder een graspol langs de snelweg of een mesthoop op een boerderij. Heb je geen Darjeeling?'
  


  
    'In het kastje,' zei Pip, en ze wees het aan. 'Ga je gang. Ik ga onder de douche.' En daar ging ze, ons propere, op haar eigen omgeving en privacy gestelde meisje - met een halfnaakte, halfnatte man die losliep in haar appartement.
  


  
    Ze sloot zichzelf op in de badkamer. Pip voelde zich erg ongemakkelijk in haar eigen huis, terwijl Zac ontspannen rondsnuffelde en zijn gang ging. Ze wou dat ze ergens anders was. Waar dan ook. Niet hier. Ergens anders. Alleen. Zac wou dat ze opschoot. Het leek hem gezellig om samen te ontbijten voordat hij naar zijn werk moest.
  


  
    Zac ontdekte dat ze geen Darjeeling meer had, maar er was nog wel wat Earl Grey en English Breakfast. 'God, laat er alsjeblieft meer dan sojamelk in haar koelkast staan,' mompelde hij toen hij zich bukte om te kijken. Biologische halfvolle melk van Marles & Spencer en een aangebroken pakje Dairylea houdbare kaasdriehoekjes. Hij moest lachen. 'Toen hij de theezakjes teruglegde, keek hij in haar keukenkastje en zag opgelucht dat er KitKats en chips achter de deugdzame biologisch-dynamische kruidentroep verstopt lagen.
  


  
    Hij nam zijn thee en een KitKat mee naar haar zitkamer, ging zitten, maar slenterde al snel naar de planken en bekeek de ingelijste foto's. Haar zussen. En een of andere ouwe vent, misschien de humeurige oom of de overleden vader. Een boerderij van Derbyshire-steen. Een hondje met een gehavend oor. Hij zag geen foto's van de moeder, maar er lagen ongetwijfeld stapels fotoalbums in die fraaie, lage kastjes. Hij zag een exemplaar van het tijdschrift Heat in het beukenhouten krantenrek, naast Vanity Fair en Travelier. Hij bladerde erdoorheen en was algauw verdiept in een artikel over bijzonder vulgaire toestanden in de wereld van beroemdheden. Hij zou dolgraag verder willen neuzen, hij zou Pip dolgraag willen storen bij haar douche om nog een keer met haar te vrijen - misschien tegen de muur van de badkamer of druipend nat op de vloer van de slaapkamer - maar hij moest echt weg. Vergaderingen en spreadsheets en kantoorgekonkel wachtten op hem. Hij pakte zijn kleren bij elkaar, rook aan elk kledingstuk en kleedde zich aan. Bij de badkamerdeur bleef hij even staan. De douche was uit. Hij klopte beleefd aan en wachtte. 'Pip?' riep hij. 'Ik ga naar mijn werk.'
  


  
    'Oké,' riep ze beleefd maar kort terug. Hij was even van slag.
  


  
    'Veel plezier vandaag,' zei hij vriendelijk tegen de deur.
  


  
    'Jij ook,' antwoordde ze met gemaakte luchtigheid door de muur.
  


  
    'Dag,' riep hij nog een laatste keer toen hij de voordeur al had opengetrokken.
  


  
    Ze reageerde niet; ze ging ervan uit dat hij haar toch niet kon horen aangezien ze nog altijd in de badkamer verschanst zat. En Pip McCabe verheft haar stem niet.
  


  
    Toen ze zeker wist dat hij weg was, kwam Pip wat aarzelend uit de badkamer te voorschijn. Ze werd onmiddellijk getroffen door de toestand van haar slaapkamer. Haar bed was opgemaakt. De sierkussens lagen vrijwel precies zoals zij dat altijd wilde. Dokter Pippity's jas en maillot waren netjes over de rug van de slaapkamerstoel gehangen. Het slipje van de vorige avond lag er discreet onder. Pip droogde zich af en kleedde zich aan. I laar eerste reactie was vol lof;
  


  
    dat hij al net zo obsessief was als zijzelf. Haar tweede gedachte borduurde daar op voort: 'Hij móét wel homo zijn,' besloot ze. 'Hoeveel hetero's zijn er met een aangeboren talent voor het schikken van kussens?' Ze dacht aan Caleb. Ook al vouwde hij zijn chipszakjes dwangmatig in keurige driehoekjes, zijn kussens waren altijd akelig onopgeschud. Bobbelig. Hij trok alleen de hoeken van zijn dekbed even strak. 'Nou, dat was nog eens oppervlakkig,' concludeerde ze chagrijnig, en ze begon het melodietje te neuriën dat Zac had gefloten maar dat ze nog steeds niet kon plaatsen.
  


  
    Omdat ze geen conventionele baan en een jachtig kantoor had waar ze zich naartoe moest haasten, ging ze meditatief met de kamillethee op de bank hangen, iets waar ze al naar had verlangd sinds ze was opgestaan. Merkwaardig genoeg moest ze lachen om Zacs spottende opmerking over de mesthoop op de boerderij en moest ze even denken aan viezige graspollen langs snelwegen. Daarom nam ze maar koffie. Oploskoffie. Met suiker. En een KitKat om erin te dopen. Ze zag dat de fotolijstjes waren verplaatst, al was het maar een heel klein stukje. Ze zag de Heat liggen. Hoewel ze vreselijk de neiging had om te ontrafelen en te analyseren, merkte ze dat ze toch gewoon door het tijdschrift bladerde en blij was even niet na te hoeven denken en haar ziel tot rust te brengen. Hoe moest ze in vredesnaam haar jachtige gedachten ordenen? Ze kon beter even een halfuurtje pauzeren en naar plaatjes kijken van jonge actrices-fotomodellen-enzovoort die struikelend uit een aantal bars in Londen kwamen.
  


  
    Ze las het tijdschrift van voor naar achteren. Ze zou willen dat ze vandaag geen vrij had. Ze wilde dolgraag Merry Martha of zelfs dokter Pippity zijn, zodat ze een reden had om hier niet zomaar te zitten als Pip McCabe die te veel tijd en allerlei overpeinzingen tot haar beschikking had.
  


  
    Zac had het die dag zo druk dat hij eigenlijk geen seconde aan iets anders zou moeten kunnen denken dan het inplannen van vergaderingen, het kantoorgekonkel en het controleren van spreadsheets. Maar zijn gedachten keerden steeds weer terug naar Pip, zoals ze in zijn stoel had zitten draaien, een opmerking had gemaakt over de Scottish Colourist-litho en zijn koffiezetapparaat had bewonderd. Hij kon haar aanwezigheid nog steeds voelen. Als hij zijn ogen dichtdeed, kon hij zich haar geur herinneren. Als hij heel goed luisterde, de telefoons en het geroezemoes op het kantoor verdrong, kon hij haar stem horen. Hij deed zijn ogen open en zag haar levendig voor zich zoals ze met een groezelig gezicht en absurd kapsel naar het slaapkamerplafond staarde. Hij voelde zich lekker, maar toch ook niet helemaal op zijn gemak. Die ochtend waren er geen open armen geweest, alleen een dichte badkamerdeur. Ze hadden niet goedmoedig grapjes gemaakt of teder afscheid genomen. Alleen een bondig 'Jij ook'. En dat was alleen maar een beleefde reactie geweest op wat hij zei. Ze had zelf geen initiatief genomen. Zac weigerde om er rekening mee te houden dat hij wel eens een pleziertje voor één nacht zou kunnen zijn geweest.
  


  
    Stipt om zes uur ging hij naar huis. De metro stond er al en hij was binnen veertig minuten thuis. Hij nam een gekoelde Budvar uit de ijskast, pakte zijn draadloze Bang & Olufsen-telefoon en ging in zijn bananenstoel zitten. Nee. Niet lekker. Hij probeerde de Eames. Gek genoeg zat hij niet zo lekker als anders. Hij liep naar de slaapkamer en dronk zijn biertje terwijl hij uitkeek over de tuin beneden. Hij zette het bierflesje op de vensterbank en toetste het nummer van Pip in. 'lot zijn eigen verbazing en vermaak was hij zenuwachtig.
  


  
    De telefoon gaat, Pip. Zou je niet eens opnemen?
  


  
    'Hoi,' zegt Zac.
  


  
    'Hallo,' zegt Pip, omdat het te laat is om haar stem nog haastig te vermommen als een boodschap op het antwoordapparaat.
  


  
    'Fijne dag gehad?' vraagt hij. 'Heb je wat tijd voor jezelf gehad?'
  


  
    'Ja,' zegt Pip. Ze heeft haar stem vandaag amper gebruikt. Hij klinkt en voelt vreemd.
  


  
    'Heb je een kater?' wil hij weten.
  


  
    'Niets wat een van jouw Nurofen-tabletjes niet kon verhelpen,' zegt ze.
  


  
    Beide slaken ze een zucht en het blijft ongemakkelijk stil.
  


  
    'En jij?' vraagt Pip.
  


  
    'Goed, maar heftig,' zegt Zac, die zijn hersens pijnigt over wat hij ook alweer wilde zeggen en hoe.
  


  
    'Goh,' zegt Pip. 'Tja,' zegt ze, 'nou, super.' Ze merkt dat het gesprek heel snel erg moeizaam is geworden.
  


  
    'Afijn,' zegt Zac, 'ik ga ophangen. Wilde je alleen even spreken.'
  


  
    'Bedankt,' zegt Pip, 'oké.'
  


  
    'Dag,' zegt Zac, die onmiddellijk spijt heeft van het hele telefoontje.
  


  
    'Dag-dag,' zegt Pip.
  


  
    'Dag. Hoe denk je er nu over?' vuurt Zac plotseling af. 'Over...
  


  
    je weet wel?' Is hij werkelijk alleen een dronken vluggertje voor haar geweest? Maar hun thee-uitje dan? En maffe gesprekken over zwanen?
  


  
    Pip is van haar apropos. Ze heeft geen idee wat ze hierop moet zeggen omdat ze de hele dag bezig is geweest om niet te bedenken wat ze ervan vindt.
  


  
    'Pip?' Zac doorbreekt haar stilte. 'Ik... eh... nou ja, ik vroeg me af of je zin hebt om morgenavond iets te doen. Omdat het dan donderdag is.'
  


  
    'Kan ik je dat nog laten weten?' zegt ze na een lange suite. 'Volgens mij heb ik iets afgesproken met mijn zusjes,' voegt ze er na een tijdje langzaam aan toe.
  


  
    'Tuurlijk,' zegt Zac met een laconiek verbaal schouderophalen dat zijn ongemakkelijke gevoel verloochent. Maar misschien is het zijn scherp ontwikkelde vrouwelijke kant die hem zegt dat hij haar de ruimte moet bieden die een man nodig zou hebben. Niet aandringen, niet bemoeizuchtig zijn. 'Geen probleem.'
  


  
    'Hoe was jouw dag? Als leider van de werkhokjes in je luxe stoel,' zegt Pip gehaast, omdat ze nog niet alleen wil zijn, hoewel ze niet denkt dat ze Zac morgenavond wil zien.
  


  
    'Best,' antwoordt Zac, 'nogal heftig, zoals ik al zei.'
  


  
    De hele toestand is pijnlijk krampachtig geworden. Zowel Zac als Pip zijn zich ervan bewust dat de ongemakkelijke sfeer heel ongepast is voor twee mensen die lichaamssappen hebben uitgewisseld en de heiligheid van diepe slaap met elkaar hebben gedeeld, maar waarschijnlijk komt het daar juist door.
  


  
    'Hmm,' mompelt Pip. 'Nou, ik moet maar eens ophangen. Maar bedankt voor het bellen. En bedankt voor de uitnodiging, die van morgen.'
  


  
    'Tuurlijk,' zegt Zac met zijn bekende gelijkmoedigheid, 'graag gedaan. Bedankt voor gisteravond.'
  


  
    'Ja,' zegt Pip.
  


  
    'Als je morgen niet kunt,' dringt Zac moedig aan, ook al prent hij zichzelf in dat hij zijn kop moet houden, 'misschien een ander keertje, binnenkort?'
  


  
    Pip maakt een geluid in haar keel, en nog vijf minuten na het gesprek denkt Zac dat dat voornamelijk positief was. Maar algauw is bij ervan overtuigd dat hij niet meer dan een tussendoortje is geweest voor een bezopen meisje met liefdesverdriet.
  


  
    Pip was er de hele dag in geslaagd haar diepste gedachten te weren. Of dat een prijzenswaardige prestatie was, was de vraag, maar toen ze de dag eenmaal in had van zich af had geweekt met nieuwe bruistabletten, de was had opgehangen en driedubbel gecontroleerd had dat alles brandschoon was in haar flat, was het echt tijd om onder de oppervlakte te stoffen.
  


  
    Het liefst wilde ze naar bed en als een blok in slaap vallen, maar toen ze tussen de lakens gleed, kon ze de man die in haar bed en in haar lichaam was geweest nog levendig voelen. Zijn van slaap gerimpelde gezicht, het aandoenlijke kloddertje spuug, zijn vredige ademhaling. Zijn geur. Ze bedacht met een duidelijke steek van verlangen hoe hij zich boven haar had uitgerekt om op de klok te kijken. Zijn oksel. Hoe zijn huid had aangevoeld, hoe ze zijn kracht had gevoeld en zijn geur had opgesnoven en opgewonden was geraakt van zijn mannelijke uitstraling. Ze keek naar de badkamerdeur en zag hem weer spiernaakt voor zich staan toen hij naar handdoeken en tandenborstels vroeg.
  


  
    Wat heeft die Zac toch? Komt het doordat hij zich zo op zijn gemak voelt; met zichzelf met mij, met mijn wereld? Ik bedoel, ik heb hem zonder er verder over na te denken, zonder enige twijfel en zonder dat hij het vroeg bij me laten slapen. Hij heeft me op mijn slechtst gezien. De seks kan ik me op zich niet eens meer zo herinneren, maar ik ben me wel degelijk bewust van het verlangen dat hij teweegbracht.
  


  
    Je hebt nog nooit zo iemand ontmoet.
  


  
    Misschien niet.
  


  
    Veel mensen zullen nooit zo iemand ontmoeten.
  


  
    Misschien niet.
  


  
    Denk eens aan je vriendinnen en je zussen die voor mannen vallen die die eigenschappen niet hebben.
  


  
    Precies.
  


  
    Maar?
  


  
    Godsamme, denk nou eens na! Zacs pluspunten zijn dat hij goedgemanierd en knap is en me aan het lachen kan maken. Maar vergeet niet dat mijn eerste indruk er een van wantrouwen was. Om nog maar te zwijgen over het feit dat hij accountant is. Hij is halverwege de dertig en single. Daar komt nog eens bij dat hij een kind heeft. Kun je je het gewicht van zijn bagage voorstellen?
  


  
    Ik zou haar graag willen vertellen dat de bagage die Zac in haar ogen heeft voor haar zwaarder weegt dan voor hem, maar er is geen schijn van kans dat ze zal luisteren.
  


  
    'Ik vind hem leuk,' mompelt ze hardop. 'Echt leuk. Maar diep in mijn hart denk ik dat ik er niet mee verder moet gaan.'
  


  
    En Caleb? Nog geen dag geleden wilde je dineetjes organiseren en je familie en vrienden onthullen dat jullie een stel waren. Je hield bijna van hem, had in elk geval diepe gevoelens voor hem omdat hij zo 'normaal' was.
  


  
    'Ben ik daarom met Zac naar bed gegaan?' vraagt ze zich hardop af. 'Om Caleb terug te pakken? Om over hem heen te raken? Was het alleen de alcohol die me beïnvloedde? Of voelde ik me kwetsbaar? Misschien was het wraak - wilde ik het hem betaald zetten?'
  


  
    Dat zouden wij ook wel eens willen weten.
  


  
    'Misschien van alles een beetje,' besluit ze, fluisterend dit keer. 'Wat de reden ook is en hoe fijn en goed het ook was, Zac Holmes is niét geschikt voor een relatie. En ik ook niet.'
  


  
    Pip is niet van plan om aan Caleb te denken en te overpeinzen hoe 'normaal' hij al dan niet is. In plaats daarvan neuriet ze. Opeens schiet haar te binnen welk deuntje het was dat Zac die ochtend bij haar onder de douche floot.
  


  
    'Smokey Robinson,' zegt ze opgelucht, '"Tears of a Clown".'
  


  
    Ze kan zich maar één regel herinneren, en terwijl ze in slaap valt, zingt ze het steeds weer. Ze voelt zich leeg en weigert aan Caleb of Zac te denken.
  


  
    But in my lonely room I cry the tears of a clown when there's no one around
  


  
    Het was al na middernacht. Zonder aan de tijd te denken, belde Zac zijn schoonzus Ruth.
  


  
    'Ja?' zei ze, op gedempte toon die haar bezorgdheid niet kon verhullen.
  


  
    'Shit,' fluisterde Zac terug. 'Ik ben het maar, Zac. Is het te laat?'
  


  
    'Zac,' zei Ruth, en ze sprak nu zachtjes zonder te fluisteren, 'die late telefoontjes beginnen een gewoonte te worden!'
  


  
    'Ik ben met het clownmeisje naar bed geweest,' zei hij. Hij vervloekte zichzelf dat hij het zo afzwakte en wou dat hij dapper en eerlijk genoeg was om te zeggen: 'Pip en ik hebben gisteren gevreeën, maar volgens mij was ik niet meer dan een vluggertje voor haar.'
  


  
    Maar Ruth hoorde duidelijk meer tussen de regels door. Als het alleen maar seks was geweest, waarom belde Zac dan op dit tijdstip? En als het alleen maar seks was geweest, waarom nam hij haar dan in vertrouwen in plaats van te snoeven tegenover zijn broer? Nee, besefte Ruth, het was meer dan alleen seks geweest; Zac en Pip hadden samen geslapen.
  


  
    'Wacht even,' zei ze, 'je broer slaapt al. Ik pak even de telefoon in de andere kamer.'
  


  
    Had Pip maar kunnen horen wat Zac zei, hoe hij het verwoordde en op welke toon hij sprak.
  


  
    'Ze zat vreselijk te huilen toen ik haar tegenkwam,' zei Zac. 'Het schijnt dat haar aantrekkelijke arts in werkelijkheid nogal een hufter was met een vaste vriendin. Afijn, ik heb haar weten op te vrolijken - samen met een fles rioja. En toen heb ik haar naar huis gebracht en van het een kwam het ander.'
  


  
    'jullie zijn met elkaar naar bed geweest.'
  


  
    'Het was hartstochtelijk,' zei Zac bijna afwerend, tot Ruth' stilzwijgende goedkeuring, 'maar het voelde alsof het er al een hele tijd zat aan te komen. Alsof het zich onuitgesproken had ontwikkeld. Iets onvermijdelijks.'
  


  
    'Gefeliciteerd,' zei Ruth, die zich afvroeg waarom Zac absoluut niet triomfantelijk klonk.
  


  
    'Ik weet niet hoe het nu verder moet,' gaf hij eerlijk toe. 'Ik vind haar echt leuk. Ze is misschien wel meer dan een kortstondige verhouding. Maar weet je - ik kan niet geloven dat ik dit zeg - ik maak me een beetje zorgen.'
  


  
    'Waarover?' vroeg Ruth. Ze wist dat ze Zacs stiltes makkelijk kon opvullen, maar tegelijkertijd besefte ze ook dat het voor hem beter was als hij het onder woorden bracht.
  


  
    'Twee dingen, eigenlijk,' zei hij na een stilte. 'Een: wat haal ik mezelf op de hals? Is het de moeite waard? Sta ik open voor romantiek, meer dan alleen maar seks, iets wat de afgelopen jaren zo simpel is geweest?'
  


  
    'En nummer twee?' drong Ruth aan.
  


  
    'Twee,' antwoordde Zac, 'zenuwen. Worden mijn gevoelens beantwoord? Of is het een reactie op haar liefdesverdriet? Ik denk dat ik voor haar niet meer dan een vluggertje ben geweest.'
  


  
    'Er is maar één manier om daar achter te komen,' stelde Ruth. 'Begin eerst over nummer twee, en als het antwoord in jouw voordeel uitvalt, laat nummer een dan over je heen komen en zie hoe het gaat.' Ruth kon merken dat Zac knikte. Ze kon zijn hersens bijna horen kraken. 'Wie weet, word je aangenaam verrast,' zei ze heel lief, 'en merk je straks dat je iets heel moois hebt.' Hij was nog steeds stil. 'Zac?'
  


  
    'Het was uit liefdesverdriet,' verkondigde hij opeens op heel andere toon. 'En trouwens, ze was nog dronken ook.'
  


  
    'Zac Holmes,' zei Ruth, 'dat zeg je alleen maar zodat je haar niet hoeft te vragen wat ze voor je voelt. Je legt de schuld bij haar zodat je zelf geen risico's hoeft te nemen.' Zac reageerde niet.
  


  
    'Jemig zeg, voor een sterke kerel ben je wel een watje, hoor,' zei Ruth. Ze wist dat het hard klonk, maar ze was ervan overtuigd dat het gezegd diende te worden. 'Welterusten, Zac. Succes ermee.'
  


  
    Zac hing op en neuriede zachtjes het deuntje dat hij al de hele dag in zijn hoofd had. Het begon hem bijna op zijn zenuwen te werken.
  


  
    Now there's some sad things known to man but ain't too much sadder than the tears of a clown
  


  
    Pip had iets, verstopt achter haar schmink en uitdossing, haar zorgeloze enthousiasme en energie. Zac wilde niet te veel waarde hechten aan clichés als het verschuilen achter een masker, maar de waarheid was dat hij haar wanhopig had gezien; kwetsbaar en gekwetst. De waarheid was dat hij medelijden met haar had. Hij had echt medelijden met haar. Maar de waarheid was ook dat het idee intrigerend was, maar de obstakels als gevolg daarvan absoluut niet. Het begon hem allemaal net zo op zijn zenuwen te werken als het deuntje van Smokey. Hij kon ze beter allebei uit zijn gedachten bannen.
  


  
    Denk aan een ander liedje.
  


  
    Wat dacht je van 'Sexual Healing' van Marvin Gaye? Wat dacht je ervan om je te concentreren op het feit dat Juliana over een week of wat terugkomt uit Zuid-Afrika?
  


  
    ***
  


  
    21
  


  
    Pip bedacht heel uitgekiend - ook al hield ze zichzelf voor de gek - dat ze haar gevoelens en haar manier om om te gaan met Zac kon vergelijken met Fens situatie. Zac had ze die donderdagavond toch niet kunnen zien, al had ze dat gewild. Een telefoontje van een verontruste Django onthulde dat het middelste meisje McCabe, van wie iedereen dacht dat ze zo verstandig, lief en evenwichtig was, twee mannen tegelijk had. De innemende Matthew Holden, de stadse en vrijgevige jonge tijdschriftredacteur met zijn eigen appartement in Islington, die de goedkeuring van Pip en Cat al had, en nu naar het scheen ook een andere man die Huppeldepup Caulfield heette en twintig jaar ouder was dan Een. Een arme tuinarchitect uit Derbyshire, kennelijk. Zo was Django erachter gekomen. "Toen Fen zogenaamd een beeldhouwwerk in een privé-collectie in Derbyshire moest taxeren. Ze waren gezien. Op klaarlichte dag. In een plaatselijke pub, goeie god.
  


  
    Pip en Cat waren ontsteld; niet alleen vanwege de ogenschijnlijke losbandigheid, maar meer nog vanwege Fens geheimzinnigheid. Ze hadden er geen idee van gehad en dat was voor hen veel schokkender, veel beledigender en kwetsender dan de gedachte dat hun middelste zus een losbandige sloerie was. Fen was wel overstuur, maar had niet het gevoel dat ze zich moest verdedigen; ze deed haar uiterste best om Cat en Pip duidelijk te maken dat ze de een niet tegen de ander uitspeelde. Ze probeerde uit te leggen dat de beide mannen de twee sterkste elementen in haar leven bevredigden: stad en platteland en alles wat daarmee samenhing. Ze smeekte haar zussen om te proberen te begrijpen dat ze voor beide mannen diepe gevoelens had, dat ze zich er goed bij voelde en prima in staat was om ze gescheiden te houden. Dat ze op dit kruispunt in haar leven eenvoudigweg niet tussen hen kon kiezen en dat ook helemaal niet nodig vond. Niemand zou gekwetst raken, beweerde ze, daar zou ze persoonlijk voor zorgen. Ze was nooit eerder verliefd geweest, maar nu wel. Twee keer maar liefst. Ze voelde zich bevoorrecht. Ze wilde graag de steun van haar zussen, ook al zou ze hun goedkeuring misschien niet direct krijgen.
  


  
    Maar goed, Fens situatie is een heel ander verhaal. Om een lang verhaal kort te maken: Pip gebruikte Fens situatie voor haar eigen doeleinden die avond toen ze alleen in haar flatje zat. En zo verzwaarde ze de bagage waar Zac in haar ogen onder gebukt ging met een berg negatieve theorieën over de liefde zelf. Haar overhaaste conclusie was dat liefde niet de moeite waard was. In haar ogen waren haar zussen noch haar vriendinnen beter af met een man (of meerdere mannen) in hun leven. Ze redeneerde dat ze single heel gelukkig was geweest - zelfs aanzienlijk gelukkiger dan nu - en dat al haar zorgen en onzekerheden en tranen pas waren gekomen toen er mannen bij betrokken raakten, of liever gezegd, toen zij betrokken raakte bij mannen.
  


  
    En dus concludeerde Pip met een bevrijdend gevoel van opluchting dat Zac een leuke vent was met wie ze een keer had gevreeën en dat Caleb eenvoudigweg een vent was met wie ze een paar maanden heerlijk had gevreeën. Snel en besluitvaardig delegeerde ze beide mannen naar haar verleden, deed ze beiden af als nieuwe ervaringen en besloot ze dat geen van beiden in haar heden en toekomst een goed idee was. Geen van beiden waren ze het antwoord, omdat ze namelijk geen vragen had. Ze had hen allebei uitgeprobeerd. De een ondeugend, de ander lief. Geen van beiden noodzakelijk. Ze had per slot van rekening al besloten dat ze klaar moest staan voor haar zussen: over een kleine week vertrok Cat naar de Tour de France en Fen zou ongetwijfeld binnenkort ook de controle over haar leven verliezen. Goddank ging juni al bijna over in juli en kon ze binnenkort denken: 'Dat was vorige maand.' Gelukkig naderde het weekendje in Derbyshire. De zussen zouden er morgenavond samen heen gaan als Fen klaar was met haar werk, Cat haar kopij had ingeleverd en Merry Martha een verjaardagsfeest van een zevenjarige in Maida Vale had verzorgd.
  


  
    Natuurlijk geef ik Pip iets anders dan haar zusjes om over na te denken tijdens de reis naar Derbyshire! De conclusies die ze zo vluchtig heeft geschetst in een poging haar leven te vergemakkelijken zijn overhaast, onvoldoende uitgewerkt en ergerlijk vaag. Maar raad eens wie er naar het verjaarspartijtje van de zevenjarige Benji in Maida Vale gaat: Billy. Samen met zijn neefje Tom Holmes. En hoewel tante Ruth hen brengt en ook weer van plan is hen op te haIen, zal ze onmiddellijk Toms vader opbellen als ze ziet wie de entertainer is en hem vragen de kinderen op te halen.
  


  
    'Zou je het erg vinden, Zac?' vraagt Ruth zachtjes, in een prima imitatie van iemand met chronische hoofdpijn. 'Mijn hoofd barst uit elkaar.'
  


  
    'Ik bel June wel even,' zegt Zac. 'Ik heb nog een berg werk te doen voordat ik hier weg kan.'
  


  
    'June is met Rob weg,' helpt Ruth hem op zwakke toon herinneren. 'Daarom logeert lom vanavond bij ons.'
  


  
    'Shit,' zegt Zac, 'even vergeten.'
  


  
    'Het geeft niet,' zegt Ruth met een huivering van pijn die een medaille voor martelaarschap waard is. 'Ik neem gewoon een paar pijnstillers en dan probeer ik wel een paar uur in de auto te slapen. Ik red me wel. Heus. Maak je geen zorgen. Alsjeblieft.'
  


  
    'Doe niet zo idioot,' zegt Zac vriendelijk en enigszins schuldbewust. 'Het is geen probleem, ik neem wel wat werk mee naar huis om dit weekend te doen. Ga jij nou direct naar huis. Het is niet erg. Echt niet.'
  


  
    'Nee, heus,' zegt Ruth mak, omdat ze weet dat het belangrijk is dat Zac de jongens ook zelf wil halen, niet alleen om haar een plezier te doen. 'Ik had het je niet moeten vragen.'
  


  
    'Hou op,' moppert hij. 'Ik wil er niets meer over horen, het is geen punt. Mijn zoon gaat voor alles. Ga naar huis en ga rusten, Ruth.'
  


  
    'O, Zac,' fluistert ze bijna, 'dank je wel.'
  


  
    'Kun je wel rijden?' vraagt hij. 'Laat de sleutels anders achter en neem een taxi.'
  


  
    'Het lukt wel,' antwoordt ze met een geloofwaardige huivering in haar stem. 'Ik red me wel, als ik nu ga. Als ik het rustig aan doe.'
  


  
    Triomfantelijk geeft Ruth een dot gas en begint aan de grootste omweg ooit: van Maida Vale via Westbourne Grove naar Holloway. Deze omslachtige route is een volkomen onnodig, maar overheerlijk genot. Twee uur lang winkelen is een luxe die Ruth tegenwoordig zelden heeft. Ze kan zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst bij Agnès B en Paul Smith en APC heeft gesnuffeld zonder dat Billy aan haar mouw trok en zeurde dat hij weg wilde. En het zal nog langer geleden zijn dat ze zichzelf heeft getrakteerd op thee met gebak in Tom's Deli in plaats van een hamburger met cola bij McDonald's. Even vindt ze het heel gemeen van zichzelf dat ze dit leugentje om bestwil heeft verteld. Is dit de goden verzoeken?
  


  
    Krijgt ze morgen een monster van een migraineaanval als straf? Welnee. Onzin. Dit is een goede daad om de clown en de accountant aan elkaar te koppelen. Die dikke homp taart en de Hepburn-achtige jurk heeft ze verdiend. O, en de kaarsen van Diptique en de armvol korenbloemen en ridderspoor ook. De goddelijk mooie handtas van Paul Smith heeft ze immers weten te weerstaan.
  


  
    Aanvankelijk was Zac nijdig dat hij zo vroeg in Maida Vale was terwijl hij zo jachtig en gehaast van zijn werk was vertrokken. Maar algauw kon hij zijn geluk bijna niet op dat Ruth een migraineaanval had op een dag dat er zo weinig verkeer was. Heel even voelde hij zich schuldig dat hij genoot van Ruth' ellende, maar de hoofdpijn van zijn schoonzus was een absolute zegen. Sterker nog, hij was zelfs verrukt dat ze zich te beroerd voelde om de kinderen op te halen en dat hij zo verdomd vroeg was. Want - krijg nou wat! - drie keer raden wie de kinderen op het verjaarsfeestje van Benji vermaakt? Hoewel hij van de meest nuchtere ongelovigen is, dankte Zac op dat moment de god van het lot en fortuin dat Ruth was bevangen door die hoofdpijn. En nam hij zelfs even de tijd om een dankwoordje hemelwaarts te sturen.
  


  
    Want daar was zijn clown. Daar. In een vakkundig wiebelige handstand. Zoals Les Dawson altijd uitmuntend slecht pianospeelde. Met haar goedgevormde benen wijd uit elkaar, een met rood en groene strepen, het andere met blauwe en gele stippen. Haar lichaam zwabberde heen en weer en het leek of ze elk moment kon omvallen. In razend tempo jodelde ze: 'Hoofd, schouders, knie en teen.' Wat een talent!
  


  
    En zo stond Pip in een handstand, halverwege een liedje, toen ze vanuit haar positie ondersteboven achter in de kamer een paar in kaki gehulde benen en in suède gestoken voeten ontdekte die maar van één persoon konden zijn.
  


  
    Ze vergat de tekst.
  


  
    Ze vergaat hoe ze in handstand moest blijven slaan.
  


  
    Ze vergat wat ze ook alweer voor Zac hoorde te voelen.
  


  
    Ze was zich er sterk van bewust dat ze met haar benen wijd op haar hoofd stond en dat haar lichaam de zwaartekracht tartte.
  


  
    Stilte.
  


  
    'Oren, ogen, puntje van je neus,' schoot ze opeens schril uit, en met een flikflak kwam ze overeind en maakte ze een diepe buiging. 'Hoofd, schouders, steen en been.'
  


  
    'Knie en teen!' corrigeerden de kinderen haar luidkeels. 'Knie en teen!'
  


  
    Merry Martha zag er blozend en heel vrolijk uit en ze zette haar handen in haar zij en zei met gefronste wenkbrauwen: 'Dat zei ik toch?' En ze zong opnieuw: 'Hoofd, schouders, steen en been, steen en been!' Opnieuw protesteerden de kinderen: 'Knie en teen,' en opnieuw deed Merry Martha het fout.
  


  
    Zac moest lachen. Niet omdat ze zo waanzinnig grappig was, maar omdat haar capriolen en haar energie de kamer vulden met een aanstekelijke joligheid. Het was de kunst van haar magie om de kinderen eenvoudige, onvoorwaardelijke pret te bieden. En aan hun gezichten te zien lukte haar dat ruimschoots.
  


  
    'Waar is Bendy?' vroeg Merry Martha. Ondertussen zag ze Tom zitten, en ze wierp hem een brede grijns toe. 'Waar is Bendy?'
  


  
    'Wie?' riepen de kinderen in koor.
  


  
    'Bendy!' verklaarde de clown, alsof ze allemaal maar dom waren. 'De jarige Flop - Bendy!'
  


  
    'Benji!' riep Benji, en hij stak zijn hand in de lucht. 'Het is Benji en dat ben ik. Ik ben vandaag jarig.'
  


  
    'Kom eens hier, Bendy, jarige Flop,' beval de clown tot grote pret van iedereen. 'Ik ga iets voor je maken, omdat het jouw jarige Flopdag is. Een ballon in de vorm van een... eh... een... eh... een ballon!'
  


  
    Benji keek een beetje teleurgesteld toen de clown een lange dunne ballon voor hem opblies en aan hem gaf. 'Dank je wel,' zei hij niettemin.
  


  
    'Mag ik hem terug, alsjeblieft?' vroeg Merry Martha. En voor het kind de kans had om hem terug te geven ofte protesteren, had ze de ballon al weggegrist. 'Dank je vriendelijk, jarige Flop.' Na een draai en een ruk en een knoop, wat gemompel en gefluit gaf de clown de ballon terug als een worst op pootjes. Om haar heen werd bewonderend gezucht. Ze maakte nog meer beesten en verdeelde ze onder de groep. Ze zocht oogcontact met Zac. 'Ach jee, ach jee,' piepte ze, 'er staat daarachter een groot kind zonder ballon.' Twintig paar ogen richtten zich op Zac. Gevolgd door negentien maal gegniffel (Tom was de uitzondering).
  


  
    'Dat is geen kind,' protesteerde lom met zijn hand in de lucht, 'dat is mijn papa.'
  


  
    'O, nou ja,' verklaarde Merry Martha mokkend, 'als hij alleen maar een gekke pipa is, dan krijgt hij géén ballon!'
  


  
    'Maar hij mag er wel eentje,' zei lom, die zich opeens schuldig voelde omdat hij zijn vader een van Merry Martha's zeer gewilde rubberen kunstwerken had ontzegd ('lom had de ballonnen van dokter Pippity bewaard totdat ze gerimpeld en leeggelopen waren en stoffig aan elkaar geplakt zaten). 'Ook al is hij maar een gekke pipa. Ik denk dat hij dat best leuk vindt.'
  


  
    'Okidoki,' kwinkeleerde de clown, terwijl ze worstelde met drie lange ballonnen, waarna ze uitbundig met de pen tekeerging. 'Kom maar eens hier, gekke pipa.' Zac kwam dichterbij. Hij had zijn blik op haar gericht, trok wat met zijn mond en trok één wenkbrauw op, alsof hij wilde zeggen: 'Ik waarschuw je!' 'Je hebt gelijk,' riep de clown vrolijk tegen 'lom. 'Hij is té groot om een van jullie te zijn. Hij is écht een gekke pipa.' Met een glinstering in haar ogen wendde ze zich weer tot Zac. 'Wil je deze ballon? Het is een ballon in de vorm van een konijntje. Een waar verzamelobject.'
  


  
    Zac grijnsde naar haar en zei enthousiast: 'Ja, graag.'
  


  
    'Eerst moet je op één been gaan staan,' verordonneerde de clown. Dat deed hij. 'Nu moet je je hand voor je mond doen,' beval ze. En dat deed hij. 'Nu stop je je andere hand achter je rug, alsjeblieft. Zo.' Ze deed het voor. Hij deed het na. 'Nu,' zei ze, en ze knipoogde naar de kinderen, 'moet je door de kamer springen als een indiaan die op een wesp heeft gestaan en luide indianengeluiden maken om kwade geesten te verjagen en de goden van de ballonnen te prijzen.'
  


  
    Zac keek haar aan alsof ze gek was en een flink pak slaag verdiende. Maar met een blik van 'ik krijg jou nog wel' deed hij wat hem gezegd was, en de kinderen rolden over de grond van het lachen. Zelfs Merry Martha moest even lachen als Pip McCabe. 'Goed zo, gekke pipa,' zei ze. 'Hier is je prijs.' Zac haalde zijn trofee op en liep terug naar de andere kant van de kamer, terwijl de meeste kinderen wensten dat hun vader ook maar half zo gek was. Merry Martha leidde de kinderen in een massale, valse vertolking van 'Lang zal de jarige Flop leven' en ondertussen bewonderde Zac zijn opblaaskonijntje. Op zijn buik had ze Bunny Girl xx geschreven. Daarvan kreeg hij net zo'n scheut van genot als wanneer ze ter plekke zijn lid in haar mond had genomen. Zijn geweten deed zijn best hem aan Marvin Gaye en Juliana te herinneren. Maar hij hield zich voor dat het zijn kop moest houden. Ze zag hem niet als een vluggertje. Hoe had hij bang kunnen zijn dat het een reactie uit liefdesverdriet was? Ze vond hem leuk. Ze wilde hem. En dat was het enige wat ertoe deed.
  


  
    Zodra Merry Martha haar uitdossing uittrok en Pip haar kleren aandeed, verdween haar zelfvertrouwen. Elke beweging met een watje met crème veegde samen met een veeg schmink ook een laag bruisend zelfvertrouwen weg. Ze borstelde dwangmatig haar haar, niet omdat ze de klitten uit de staartjes wilde borstelen, maar omdat ze meer tijd nodig had om na te denken. Ze hoefde alleen maar na te denken. Maar het probleem was dat ze zich niet kon concentreren. Het probleem was dat ze vroeg of laat, en liever vroeger dan later Benji Richardsons badkamer uit moest. Waarom had ze iets op de ballon geschreven? Waarom stond ze nog steeds in de badkamer terwijl ze snel naar huis moest, een kom soep naar binnen moest werken om dan vanuit Londen samen met haar zussen naar het Peak District te reizen? Waarom vond ze het zo leuk om Zac weer te zien, waarom had ze doelbewust met hem geflirt, terwijl ze zich ervan had overtuigd - voordat ze hem een halfuur geleden had zien staan toen ze op haar hoofd stond - dat hij niet de ware voor haar was en dat ze niet in hem geïnteresseerd was? Waarom dacht ze dat de onvermijdelijke meute onder aan de trap er niet zou zijn als ze de badkamer zo zachtjes mogelijk achter zich dichtdeed en op haar tenen door de gang liep?
  


  
    Tom sloeg zijn armen om haar middel. Benji's moeder schudde haar dankbaar de hand. De jarige Job zelf leek zwaar teleurgesteld dat ze er in het echt niet bijzonder uitzag en er ook niets in haar zakken leek te zitten. Zac knipoogde alleen maar naar haar, met die aantrekkelijke scheve glimlach.
  


  
    'Is het goed als ik je contant betaal?' vroeg Benji's moeder, en ze gaf Pip een envelop die was gericht aan mevrouw Martha. 'Er zit ook nog een extraatje voor je in. Het was geweldig! Reuze bedankt.'
  


  
    'Dank je wel,' zei Pip. 'Ik moet ervandoor.'
  


  
    Een paar meter naar de voordeur. Een snelle wandeling naar de metro. Je kunt. het! Je kunt het omdat je moet. Toe! Schiet op.
  


  
    'Kunnen we je een lift aanbieden?' bood Zac aan, en hij hield de voordeur voor haar open. 'Wij gaan toch naar het noorden.'
  


  
    Pip sprak zichzelf streng toe en smeekte zichzelf om te weigeren.
  


  
    Je moet zelf ook naar het noorden, stom mens. Naar het hoge noorden. Noord als in Derbyshire. Binnen nu en een uur. Cal! Fen! Django! Doe je plicht! Ga naar het noorden.
  


  
    'Graag,' hoorde Pip zichzelf tot haar afschuw zeggen, 'dat zou fijn zijn.'
  


  
    Zac hield het autoportier voor haar open en ze stapte in. Billy en Tom vuurden vanaf de achterbank non-stop vragen op haar af. Ze hadden helemaal niet door dat Kentish Town op de route naar Holloway lag, dus hadden ze niet in de gaten dat Zac niet de moeite nam om haar daar af te zetten en dat Pip ook niet vroeg om daar afgezet te worden of zelfs maar daar ergens in de buurt.
  


  
    Ruth zag onmiddellijk dat er iemand voor in de auto zat, ook al deed Zac heel erg zijn best om haar af te leiden door haar uitzicht te blokkeren en haar te vragen hoe het met haar hoofdpijn was. De jongens, die nog hyperactief waren, deels vanwege alle geur-, kleur- en smaakstoffen in de opzichtig geglazuurde verjaarstaart die ze hadden gehad, waren naar binnen gerend.
  


  
    'Kom nog even wat drinken,' zei Ruth, met een ondeugende glinstering in haar ogen die Zac aanzag voor een symptoom van haar hoofdpijn.
  


  
    'Nee, nee,' zei hij, 'ik moet naar huis.'
  


  
    'Natuurlijk, je moest nog werken,' redeneerde Ruth met een knikje naar zijn auto wat Zac aanzag voor een steek van hoofdpijn.
  


  
    'Ja, ja,' zei hij. Hij vond dat zijn schoonzus haar hoofdpijn dapper verdroeg. Ze was zo spraakzaam en attent.
  


  
    'Tot morgen,' zei Ruth, met een prijzenswaardige glimlach voor iemand die zoveel pijn had. 'Dan zien we je rond lunchtijd.'
  


  
    'Goed,' zei Zac. 'Dag, 'lom. Tot de volgende keer.' Hij wachtte tot Ruth de voordeur dichtdeed voordat hij terugliep naar zijn auto. Maar Ruth trok een sprintje naar de studeerkamer en gluurde door de jaloezieën.
  


  
    Zac en Pip bleven een tijdje zitten en staarden strak voor zich uit. 'Bij jou of bij mij?' vroeg Pip.
  


  
    'Mijn beurt om gastheer te spelen,' antwoordde Zac. Hij startte de motor en ze reden weg.
  


  
    Onderweg belde Pip op haar mobiele telefoon. 'Fen? Hoi, met mij. Zeg, ik denk dat ik morgen pas naar huis kom. Ik heb knallende koppijn van dat kinderpartijtje. Ik duik regelrecht mijn bed in.'
  


  
    Zac en Pip zaten te vrijen als een stelletje pubers. Al is de vraag hoeveel pubers een Audi Quattro en een parkeervergunning bij een prachtig onderhouden appartementencomplex in Hampstead hebben. Ze vreeën als pubers die stiekem in de auto van hun ouders zaten. Zac was zijn parkeerplaats in gereden, en de stilte die volgde was luider en zwaarder dan toen de motor nog liep en de radio aan stond. Zac schraapte zijn keel om te voorkomen dat hij 'oost, west, thuis best' zou zeggen, wat op het puntje van zijn tong lag. Pip draaide zich om alsof zij ook iets wilde zeggen. Niets. En dus staarden ze elkaar even diep in de ogen voordat ze zich instinctief aan elkaar vastklampten en hun tong in elkaars mond duwden.
  


  
    Ze vreeën met de gulzige honger van tieners: geen ingewikkeld lipwerk en het verfijnde knabbelen en sensueel strelen dat ze door de jaren heen hadden vervolmaakt. Ze verslonden elkaar eenvoudigweg, slurpten en zogen en schrokten elkaar op. Als een hitsige tiener betastte Zac Pips borsten door haar blouse heen. Het was meer grijpen en kneden dan strelen. Pip zelf stak een hand door de lusjes van Zacs broek, terwijl de andere koortsig over zijn borst heen en weer gleed. Als Pips broek niet zo strak was geweest en als de autostoel anders had gezeten, zouden Pip en Zac het hebben afgemaakt. Pip gleed met haar hand naar de zwelling die rechts in Zacs broek bewoog. Het was bijna zeven uur en mensen die op wegwaren naar de Well's Tavern genoten van het schouwspel in de Audi.
  


  
    Ik ben net zo oud, dachten sommigen jaloers, en ik heb niet meer zo gevreeën sinds ik een tiener was!
  


  
    God, dachten anderen, wanneer heb ik voor het laatst zo gevreeën - in een auto nog wel!
  


  
    'Veel meer kunnen we hier niet doen,' hijgde Zac.
  


  
    'Laten we naar binnen gaan,' hijgde Pip terug.
  


  
    'Dat zal de komende paar minuten niet lukken,' zei Zac spijtig, met een blik op de scheve tent die zijn gespannen lul van zijn broek had gemaakt.
  


  
    'Nou, als ik niet gauw uitstap, kan ik me niet meer bewegen,' pareerde Pip. 'Ik begin nu al aan mijn slipje vast te plakken.'
  


  
    Ze giechelden en voelden zich zo verhit als ze eruitzagen.
  


  
    'Kom,' zei Zac, toen zijn broek weer wat netter zat, 'dan kunnen we binnen lekker verder kleffen.'
  


  
    Pip wist niet of ze moest giechelen of naar adem moest happen toen ze Zacs appartement binnenkwam. Ze wist niet of ze midden in een postmoderne grap stond of alleen maar in een flat die rampzalig was ingericht door een vorige, kleurenblinde huurder.
  


  
    'Oost, west, thuis best,' zei Zac. Pip onderdrukte wat gegniffel.
  


  
    'Het is erg...' stotterde ze, omdat ze geen flater wilde slaan en hem niet wilde beledigen, 'maf.'
  


  
    Zac keek haar aan. 'Neem je me nou in de zeik?'
  


  
    'God, nee!' protesteerde Pip. 'Maar het is hier wel een vlammenzee, een explosie van kleur,' legde ze uit.'Vergeleken bij jouw huis wel, in elk geval,' zei Zac ad rem. 'Vergeet niet dat ik accountant ben. Ik heb wel wat kleur in mijn leven nodig, anders zou ik worden verteerd door de grijsheid.'
  


  
    Pip keek stilletjes om zich heen en dacht na over wat ze zag.
  


  
    Het is zeker anders.
  


  
    Het is best leuk.
  


  
    Ik zou er wel aan kunnen wennen.
  


  
    Al denk ik niet dat ik zelf zo zou kunnen wonen.
  


  
    'Iets drinken?' stelde Zac voor.
  


  
    'Hetzelfde als jij,' zei Pip.
  


  
    Hij gaf haar een Budvar. 'Doritos?' bood hij aan.
  


  
    'Als jij ook neemt,' zei Pip. Zac trok een megaverpakking open en zo stonden ze midden in zijn woonkamer bier te drinken, tortillachips te eten en de intensiteit van de kleur te bekijken waar Matisse wildenthousiast over zou zijn geweest.
  


  
    'Het is erg netjes en schoon,' zei Pip, en ze keek rond.
  


  
    'God!' riep Zac uit, en hij sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'Toch niet weer een teken van mijn latente homoseksualiteit, hè? Er komt twee keer in de week een werkster, oké?'
  


  
    Pip gaf hem lachend een tik op zijn arm, waarbij ze vette vingerafdrukken achterliet. 'Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat je ongeremd heteroseksueel bent,' zei ze, terwijl ze haar lippen aflikte en hem uitdagend aankeek.
  


  
    'Eerlijk gezegd, Pip,' zei Zac serieus, waarmee hij Pip even van haar stuk bracht, 'ben ik op het moment alleen maar ongeremd.' Hij kwam dichterbij en nam haar oorlelletje in zijn mond. 'Eerst seks,' mompelde hij, 'dan doen we de rondleiding straks.' En daarmee pakte hij de Dorito die onderweg was naar haar mond en haar bierflesje en zette ze op de vensterbank. Daarna bracht hij haar naar zijn slaapkamer. Pip was er zo op gericht haar lust te bevredigen dat het knaloranje kleed haar niet eens opviel.
  


  
    Ze rukten elkaars kleren uit en alle remmingen verdwenen; de gordijnen bleven wagenwijd open, het rolgordijn omhoog. En toen ze na een lange prelude van verticaal voorspel bij Zacs bed belandden, vielen ze boven op het dekbed met hun voeten bij het kussen. Pip was zich bewust van haar naaktheid, en van de zijne. Het licht, de lichtheid; de lucht, de luchtigheid. Het wond haar op. Het was heel anders dan in Calebs flat. Dat was meer een donker hol geweest: klein en donker en geheimzinnig. Pip was zich in Hampstead bewust van frisse lucht en hoogte, een gevoel dat ze in Hoxton niet had. Het sijpelde door het open raam, likte aan haar lichaam. Het was buiten en binnen licht. Ze voelde zich op haar gemak, ondersteboven op Zacs bed, slechts drie dagen nadat ze voor het eerst met hem naar bed was geweest.
  


  
    Het voorspel was lekker geweest, maar het geknuffel in de auto was nog lekkerder en net als bij de seks in Pips flat was de daad zelf wel het eind maar niet het doel.
  


  
    'We passen precies,' mompelde Zac toen hij diep in haar stootte. Hij had op dat moment niet zozeer het verlangen om met haar te vrijen als wel een basale behoefte aan de ontlading van het opgekropte orgasme dat sinds hun gevrij in de auto in de lucht had gehangen.
  


  
    'Het voelt goed,' fluisterde Pip terug. Als Zac in deze hoek en dit tempo doorging, zou ze heel makkelijk en heel snel kunnen klaarkomen.
  


  
    'Kom je bijna?' fluisterde hij. Zijn huid prikte van het zweet en zijn ademhaling was snel.
  


  
    'Ja,' hijgde ze, met haar open mond tegen zijn schouders en ze proefde het zout.
  


  
    Shit! Niet zo snel, Zac. Langzamer! Wacht nog even! Verdomme.
  


  
    Zac beukte kreunend in haar; hij stootte zo diep mogelijk en deed zijn ogen dicht om van elke spiertrekking te genieten. Ten slotte floot hij zachtjes, lang en genotzalig. 'Shit!' zei hij vol verwondering, en hij keek haar triomfantelijk en dankbaar aan.
  


  
    Hoewel het haar geweldig opwond om zijn orgasme zo intens te voelen - omdat dit pas de tweede keer was dat ze met elkaar naar bed gingen - voelde Pip zich niet ontspannen genoeg om tegen Zacs uitgebluste lid te blijven duwen en rijen om haar eigen hoogtepunt te bereiken. Maar toen haar lichaam tot rust kwam, merkte ze dat ze in gedachten de hele middag nogmaals beleefde. Het feestje, de geladen sfeer nadat ze Tom en Billy hadden afgezet, het onbesuisde vrijen in de auto, seks boven op het dekbed in een kamer waar de ramen en gordijnen open stonden. Hier lag ze dan, diagonaal op een bed, net zo bezweet als de man die naast haar lag; een man die haar aan het lachen kon maken, haar naar adem deed happen en ervoor had gezorgd dat ze een dag te laat was voor haar bezoekje aan Derbyshire.
  


  
    Wat was de prijs van een orgasme? peinsde ze. In sommige opzichten was de seks met Zac begonnen toen ze hem, ondersteboven tijdens haar handstand, had zien staan. Het was bij Benji in de hal verder gegaan; ze waren nog steeds bezig geweest te midden van het verkeer op Junction Road, zelfs met Billy en Tom achterin; het was even rustig geweest toen ze de jongens in Holloway afzetten, maar het was weer aangewakkerd toen ze terugreden naar Hampstead en ze waren als konijnen tekeergegaan toen ze bij Zacs flat stonden. Misschien was het dezelfde seks als twee dagen geleden toen ze haar haar in vlechtjes had en haar make-up was uitgesmeerd. Misschien is dat het, Pip. Misschien moet je seks niet zien als unieke, losse ontmoetingen met een begin, een midden en een orgasme. Misschien duurt de beste seks soms wel een leven lang en is hij gevuld met pauzes en variaties, vriendelijkheid en onbesuisdheid, komen en gaan, hete en koude periodes, kleurrijke momenten en luidruchtige onderbrekingen te midden van een overheersend genotzalig gevoel van geven en nemen. Misschien gaat het daar om bij vrijen. Is dat hoe je de liefde bedrijft? Hoe liefde wordt bedreven?
  


  
    Pip keek naar Zac. Hij had een slaperige blik in zijn ogen.
  


  
    'Het was lekker,' bevestigde ze. 'We pasten precies. Jezus, wat heb ik een honger.'
  


  
    Na een sushimaaltijd en een wandelingetje door Hampstead liepen ze terug naar Zacs huis en kletsten ze tot in de kleine uurtjes over persoonlijke dingen. Pip ging met haar benen onder zich opgetrokken in zijn Eames zitten en hij zat ontspannen op de grote bijpassende voetenbank. Ze praatten over school en hun studie, over hun eerste keer en met welke drugs ze hadden geëxperimenteerd, en ze waren het erover eens dat Oasis er niet zou zijn geweest zonder The Stone Roses. Zac was een paar keer naar het Reading Festival geweest en Pip had gejongleerd op Glastonbury. Maar geen van beiden zou er veel voor voelen om die tenten-en-modder-ervaring nog eens over te doen. Pip vertrouwde hem toe dat ze niet eens meer zo van optredens genoot; te veel gekots, te veel lawaai om iets te horen, de vloer die plakt van het gemorste bier.
  


  
    'Ik vrees dat ik tussen twee werelden zit,' zei Zac. 'Ik ben er te oud voor, maar ik ben ook geen type voor een klassiek concert. Om je de waarheid te zeggen,' fluisterde hij, alsof hij iets heel gewichtigs opbiechtte, 'hou ik absoluut niet van opera. \Tiet dat ik het niet "snap". Ik vind er gewoon niets aan.'
  


  
    'Ik ben geen theatermens,' verklaarde Pip op zachte toon, 'doe mij maar een film.' Haar stem werd krachtiger toen ze Zac zag knikken. 'Het theater is peperduur en je zit niet lekker en ik hou gewoon niet van die geliktheid. Ik heb een bloedhekel aan staande ovaties - dan voel ik me bedrogen, alsof ik ben genept. Ik dacht dat ik in het personage moest geloven, en dan moet je applaudisseren voor een of andere actrice die een buiging maakt omdat ze gedaan heeft alsóf. Nee, ik vind een film veel boeiender.'
  


  
    'Er gaat niets boven een goeie John Grisham,' verklaarde Zac.
  


  
    'Of een klassieker van Jilly Cooper,' zei Pip lachend.
  


  
    'Kun je je nog een band herinneren die China Crisis heette?' vroeg Zac opeens in de overtuiging dat de naam haar iets zou zeggen.
  


  
    'O, god!' riep Pip uit. 'Verdomd gaaf nummer hadden die, "African and White" - zeg me dat je dat hebt!'
  


  
    Dat had hij. Zac had een waanzinnige verzameling vinyl en een gestroomlijnde, super-de-luxe Linne stereoinstallatie die heel toepasselijk en amusant de Klimax 500 heette. Na China Crisis draaiden ze A Flock of Seagulls en paradeerden ze op de maat van 'The Safety Dance' door de zitkamer, zongen mee met de Go-Go's en Pip deed een heel verdienstelijke imitatie van Clare Grogan, op wie Zac, zo gaf hij toe, nog altijd heimelijk een beetje verliefd was. Toen ze zich daarna met Pink Floyd op de achtergrond ontspanden, haalden ze herinneringen op aan alle afleveringen van Watch with Mother die ze zich konden herinneren en deden ze de personages na. Pip kon de muizen van Bagpuss volmaakt imiteren. Zac kon zich vrijwel elke plot van Mr. Benn herinneren. En dat allemaal om drie uur 's nachts. Misschien hoorde ook dat er allemaal bij. Pip biechtte op dat ze een uitgebreide verzameling korte, wijde rokjes met ruches had gehad; Zac vertelde dat hij een matje met felle highlights had gehad, en hij had zelfs een foto om het te bewijzen. De seks was heerlijk geweest, maar dit was misschien nog wel fijner.
  


  
    Uiteindelijk schuifelden ze weer naar de slaapkamer, kropen ze dicht tegen elkaar in Zacs bed en vielen ze met een inwendige glimlach in slaap. Toen ze indommelde, besefte Pip dat ze dit niet had willen ruilen voor Derbyshire. Sterker nog, ze had het voor geen goud willen missen.
  


  
    Maar toen ze de volgende ochtend wakker werd, had Pip McCabe een radicale ommezwaai gemaakt. Zodra ze uitgedoezeld was en ze zich bewust was van het hier en nu - het oranje kleed, Budvar in de vensterbank, het feit dat het zaterdagochtend was - paste ze haar houding drastisch aan. Ze negeerde alle aspecten van de situatie, vergat de vele kwaliteiten van de man en deed geringschattend over de heerlijke voldane gloed die ze na de vorige avond had gevoeld.
  


  
    Ze besloot al snel dat het ontstellend was om in Hampstead in Zacs bed wakker te worden, overvallen door opzichtige muren, meubels in de vorm van gigantische vruchten en kleden in vingerverfkleuren. Ze wist niet hoe snel ze hier weg moest komen.
  


  
    Jezus, concludeerde ze alsof ze daarmee de hele rampzalige gedachte van zich afzette, zelfs seks met mijn vibrator is beter, dan kom ik in elk geval klaar.
  


  
    Ze wilde wanhopig graag naar Derbyshire. Ze zou daar wel douchen. Dan kon ze in St. Pancras ontbijten. Ze had toch niet zo'n honger. Eten en lichaamsverzorging en zelfs Derbyshire waren geen prioriteit. De dringendste behoefte in Pips leven die zaterdagochtend was om zo snel mogelijk Zacs flat te verlaten en de herinneringen te ontvluchten.
  


  
    Helaas was wegsluipen geen optie. Zac lag niet in bed; ze hoorde hem Soul II Soul neuriën in de keuken terwijl hij een of ander luidruchtig apparaat bediende. De geur van warme croissants hing in de lucht. Pip scandeerde zachtjes dat ze geen trek had en ze vervloekte zichzelf omdat ze de eerste trein naar Chesterfield al had gemist. Ze gooide het dekbed van zich af en net op dat moment kwam Zac zijn slaapkamer binnen met een dienblad met het ontbijt.
  


  
    'O, met dat uitzicht begin ik mijn ochtend heel graag,' zei hij zonder een spier te vertrekken, terwijl Pip er tot haar afschuw spiernaakt met haar benen wijd bij lag. Ze trok het dekbed weer over zich heen.
  


  
    'Ik ben laat,' zei ze. 'Ik moet echt gaan.'
  


  
    'Tuurlijk.' Zac haalde goedmoedig zijn schouders op. Hij was verrukt wakker geworden toen hij Pip had gezien en zich de vorige avond had herinnerd. 'Ontbijtje?'
  


  
    'Geen trek,' snauwde Pip bijna, ook al keek ze verlekkerd naar de croissants en de kan met het sap dat Zac zo luidruchtig had uitgeperst. Zac zwaaide met het mandje deegwaren onder haar neus en ze kon de verleiding niet weerstaan. Ze was uitgehongerd. Als je sushi eet ga je niet naar bed met een dik of vol gevoel, maar een mens kan er niet lang op teren. Dus nam Pip een croissant. En een groot glas sap (roze grapefruit, passievrucht, kiwi en banaan).
  


  
    'Kopje koffie?' vroeg Zac, en hij schonk Jamaican Blue Mountain uit een schitterende Alessi-cafetière. Pip nam een slokje. Lichamelijk knapte ze op, maar emotioneel was ze nog steeds in een vrije val.
  


  
    'Ik moet weg,' zei ze tegen Zac.
  


  
    'Wanneer kom je terug?' vroeg hij.
  


  
    'Morgenavond of maandagochtend, dat weet ik nog niet.'
  


  
    'Zullen we dan volgende week iets doen?' vroeg hij. Pip keek wat ongemakkelijk. 'Gewoon, iets,' zei Zac, 'hitsig vrijen, breakdancen, een film, geen opera?'
  


  
    Pip kon geen antwoord geven. Ze wist niet wat ze met de situatie aan moest. Ze zag dat er een glimp van plezier over zijn gezicht gleed. Ergens diep vanbinnen vroeg een heel zacht stemmetje dat ze bijna niet kon horen of ze niet helemaal gek was.
  


  
    Moet je hem daar nou zien!
  


  
    Niets vergeten!
  


  
    Lief, aardig en leuk, en we passen bij elkaar!
  


  
    Zac schonk haar koffiekop nog eens in. Ze wilde niet verleid worden door het feit dat hij de melk in een aardewerken kannetje had uitgeschonken. 'Niets heftigs,' probeerde hij. 'Gewoon... samen iets doen. Iets meer, iets vaker.'
  


  
    'Dat kan ik niet,' verklaarde ze opeens. 'De timing - alles. Ik kan het gewoon niet, Zac. Probeer het alsjeblieft te begrijpen.'
  


  
    Zac keek haar recht aan. Haar wenkbrauw trilde wat onflatteus. De blik op haar gezicht leek onoprecht en mat. Ze had zich helemaal afgesloten en haar lichaam leek stekelig en hard - helemaal niet meer zacht en open, zoals een paar uur geleden.
  


  
    Niet weer, dacht hij.
  


  
    'Wat moet ik begrijpen?' vroeg hij.
  


  
    'Ik vind je echt heel leuk, de seks was goed,' zei Pip nogal denigrerend. Ze bedoelde het niet zo, maar kon er niets aan doen. 'Maar ik was verliefd op Caleb.' Zac bestudeerde zijn vingernagels terwijl ze aan het woord was. Pip wist in de verste verte niet wat ze van haar bizarre verklaring moest maken. Zac had de jaloerse steek, de golf van onzekerheid niet verwacht. Hij hoopte dat het niet op zijn gezicht stond af te lezen. Vingernagels. Blijf kijken, ik bedoel, misschien kunnen we beter gewoon vrienden blijven.' Pip was verbijsterd dat ze zo'n walgelijk cliché gebruikte. Zac had zijn vingers uitgestrekt en trok een spoor over de aderen in zijn linkerhand. 'Vrienden die geneukt hebben,' zei Pip, bewust in de verleden tijd. 'Even goede vrienden, hè?' Ze legde haar hand op zijn arm.
  


  
    Hij kende haar woorden maar al te goed, hij had ze zelf vaak gebruikt. Ze klonken hem niet fijn in de oren. Ze hadden een nare klank, een diepgaande akeligheid die gisteravond en het ontwaken vanmorgen iets smerigs gaf; een onverwachte en verrassende ranzigheid die hij van Pip totaal niet had verwacht.
  


  
    'Weet je wat?' zei Zac. Hij stond abrupt op, waardoor er sap op het beddengoed kwam en de melk op het dienblad werd gemorst.
  


  
    'Mij best.' Pip lag nog steeds onder het dekbed en vroeg zich af of ze iets aan de rommel moest doen. De rommel was per slot van rekening haar schuld, direct of indirect. 'Sterker nog, ik zou je mijn verontschuldigingen moeten aanbieden. Ik heb denk ik misbruik van jóu gemaakt,' verklaarde Zac met zijn handen in zijn zij en met een donkere blik in zijn ogen. 'Toen ik je in tranen aantrof en je dronken voerde.' Pip keek naar hem op. Dit had ze niet verwacht. 'En het was te verwachten dat je nog niet over Caleb heen bent,' ging hij met een koele blik en kille stem verder. Haar lippen weken uiteen. Ze wilde zichzelf graag verdedigen. 'Dus ja hoor, laten w< maar vrienden zijn - of zo.' Zac haalde zijn schouders op. 'Het is super dat je niet moeilijk doet over de seks,' redeneerde hij met et matte maar doordringende blik in zijn leigrijze ogen. 'Zoals je zei, het stelt niet veel voor.'
  


  
    Pip knikte, maar ze had het gevoel dat ze elk moment in tranen kon uitbarsten; in plaats daarvan slikte ze en zei ze snel tegen zichzelf: nou ja zeg, wat een hufter!
  


  
    Ze had het gevoel dat er een klomp koude, kleffe spaghetti haar hoofd zat, waardoor haar gedachten een warboel waren haar bewustzijn verstopt was. Haar ingewanden lagen in de knoop en trokken en kronkelden als wormen. 'Vind je het goed als ik even een douche neem?' vroeg ze.
  


  
    'Je gaatje gang maar.' Zac haalde zijn schouders op en liep de kamer uit.
  


  
    Geen Psycho-douchegordijn. Alleen een paars met lila gestreept schot om de goudgele linoleumvloer te beschermen tegen het vocht in de grote douche die tot aan het plafond liep. Het was zalig, alsof ze een tropische regenbui over zich heen kreeg. Aveda douche- schuim en een spons. Dikke handdoeken in de kleur van citroentaart. Het leek een schande om haar slipje van gisteravond aan te trekken, ook al trok ze het binnenstebuiten aan om nog een beetje een fris gevoel te hebben. Even voelde Pip zich bedroefd toen ze Zacs tandenborstel gebruikte zoals hij die van haar had gebruikt. De haren waren stevig en haar tandvlees begon te bloeden.
  


  
    Aangekleed bleef ze nog even aarzelend in Zacs badkamer staan. Ze wilde weg. Ze wou dat het allemaal niet was gebeurd: de pret, het stoeien, haar twijfels, haar absurde verklaring van onverschilligheid en haar andere gevoelens. Ze had het idee dat ze wortel had geschoten, durfde hem niet onder ogen te komen en zag ertegen op om de buitenwereld in te gaan; haar geliefde Derbyshire waar ze de confrontatie aan zou moeten gaan met de betekenis van haar handelingen en natuurlijk met de neuroses die ze teweeg hadden gebracht. Om nog maar te zwijgen van de energie die ervoor nodig was om voor Cat, Fen en Django te zorgen.
  


  
    Ze moest gaan. Het kwam vast heel vreemd over dat ze zo lang in de badkamer bleef terwijl ze allang klaar was met douchen en tandenpoetsen. Aarzelend deed ze de deur open. Zacs beddengoed was verschoond. Er was geen kruimeltje te zien. Zachtjes liep ze naar zijn woonkamer. Smetteloos. In geen velden of wegen bierflesjes, verfrommelde Dorito-zakjes of stapels singles en elpees te bekennen. Zac was ook nergens te bekennen. Ze keek naar de open keuken. Glanzend en schoon. En leeg.
  


  
    'Zac?' riep ze zachtjes. Stilte. Toen zag ze een briefje op het voetenbankje van de Eames liggen.
  


  
    Ben Tom ophalen.
  


  
    Veel plezier bij je moeder.
  


  
    Tot kijk. ZH.
  


  
    Het was de ergste confrontatie van allemaal. Veel erger dan wanneer Zac er nog was geweest. Ze las het niet nog een keer. Snel liep ze de flat uit. Haastte zich naar de metro en vloog naar huis. Pakte haar tas in. Sprintte terug naar de metro en reed naar King's Cross St. Pancras. De trein stond er al. Ze sprong erin en rende door de coupés. Ze was misselijk van de lichamelijke inspanning, maar zo hoefde ze in elk geval niet te denken aan het misselijkmakende gevoel van de hele kutzooi. En de hele tijd schreeuwde ze tegen zichzelf.
  


  
    'Mijn moeder? Mijn móéder?'
  


  
    ***
  


  
    22
  


  
    Zac was best geschrokken. Verdomd beledigd, eigenlijk. De waarheid was dat het gewoon pijn deed. Hij voelde zich een sukkel. Alsof er misbruik van hem was gemaakt. Het viel niet te ontkennen. Hij peinsde even of die vier of vijf meisjes (hoeveel waren het er geweest? Wat erg dat hij zich dat niet kon herinneren) die niet meer dan een nachtje plezier voor hem hadden betekend zich ook zo hadden gevoeld. Nou, hij was niet van plan om zijn zelfrespect in gevaar te brengen. Het was per slot van rekening niet zo dat hij Pip nodig had. En als hij eerlijk was, had hij haar dan niet al direct een beetje typisch gevonden? Tuurlijk, op het moment zelf was het allemaal heel leuk geweest, maar als het meer was geworden dan een avontuurtje, had ze hem waarschijnlijk gauw genoeg op de zenuwen gewerkt. "Toch? Een waardevolle relatie zat er niet in, en een potentieel stelletje voor het leven waren ze ook niet.
  


  
    Zijn leven was druk genoeg, hij had Pip McCabe helemaal niet nodig; haar afwezigheid zou hem nauwelijks opvallen. Geen twijfel over mogelijk. Hij hoefde er geen woord meer over vuil te maken, hoefde niet meer te piekeren of iets verkeerd te begrijpen, hoefde zeker nergens spijt van te hebben en ook niets te onthouden. Niet dat hij zijn energie er verder nog aan zou verspillen. Niet dat hij er verder nog over zou nadenken.
  


  
    Toen Zac zijn zoontje zag, gaf hij hem een stevige knuffel en snoof hij de onvergelijkbare geur van zijn kruin op. Zac was ervan overtuigd dat het een geheime code was, een geschenk voor ouders.
  


  
    'Legoland?' fluisterde Tom vol verwachting.
  


  
    'Ja, graag,' antwoordde Zac.
  


  
    'Dag, Billy,' wuifde Tom vanaf de stoep, 'dag, tante Ruthie - bedankt voor het logeren.'
  


  
    Billy en zijn moeder zwaaiden hen uit. lom en Zac zwaaiden terug.
  


  
    Ruth liep naar de keuken en begon aan de lunch voor haar zoon en man.
  


  
    'Komt Zac niet even binnen?' vroeg zijn broer, terwijl hij zijn armen om zijn vrouws middel sloeg en zijn neus in haar nek duwde.
  


  
    'Ze gaan naar Legoland,' zei Ruth.
  


  
    'Ik vraag me af hoe zijn hete date was,' mijmerde Jim, ook al was hij niet bijzonder geïnteresseerd in de diepgaande analyse over zulke onderwerpen van zijn vrouw of in het liefdesleven van zijn broer.
  


  
    'Ik ook,' was het enige dat Ruth zei. Jim drentelde naar Billy om samen met hem met de PlayStation te spelen.
  


  
    Ruth droogde haar handen af en vouwde de theedoek een paar keer op. Het was vreemd. Zac had niet de uitstraling van een bevredigd man gehad. Geen sprankeling, geen diepgang in zijn glimlach.
  


  
    Alsof hij hem erop had geschilderd, dacht Ruth.
  


  
    ***
  


  
    23
  


  
    'Ik weet dat je moeder er met een cowboy uit Denver vandoor is gegaan,' zegt Django McCabe tegen zijn jongste nichtje, 'maar drijf je die familietraditie nu niet een beetje te ver door door een stelletje kerels op fietsen door Frankrijk achterna te reizen?'
  


  
    De zusjes McCabe zijn weer thuis in Derbyshire. Hoewel ze het gezag van hun oom niet willen ondermijnen, proberen Pip en Fen voor de zoveelste keer Cat ervan te overtuigen dat een gewilde plek bij de persdienst van de Tour de France een fantastische kans voor haar is om haar gebroken hart te genezen en haar beginnende carrière als sportverslaggeefster uit te bouwen. De meisjes en hun oom zitten in de tuin, een toevluchtsoord met een keurig gazon, grote struiken en een waar arboretum, aan de rand van het ongetemde Farleymoor. Ontspannen praten ze over hun familie - onconventioneel misschien, maar degelijk, hecht en open. Fen ligt zoals altijd onder de ceder te dagdromen. Aan de oude, sterke takken hangt nog steeds een autoband aan een touw, alleen is Pip de enige die er nu nog op schommelt. Cat geeft de voorkeur aan twee keurig uitgelijnde banden onder een titanium fiets. Meestal racet ze met haar mountainbike óver de heide, maar vandaag heeft ze gekozen voor een bezadigd middagje in de tuin. Fen zit, denkt, luiert en luistert het liefst in de tuin en Pip gebruikt de breedte meestal om te flikflakken, de lengte om haar radslagen te doen en de hoogte door in het touw te klimmen, ondersteboven aan één arm of been te hangen, daarna moeiteloos op de grond te springen, met een salto te landen om zich vervolgens uit te strekken en eventjes doodstil en triomfantelijk te blijven staan. Zoals haar training aan de trapeze haar dat heeft geleerd. Zoals Olga Korbut, die haar in haar jeugd heeft geïnspireerd.
  


  
    Maar vandaag gunt Pip haar zusje, dat onder de takken achteroverleunt, geborgenheid en ruimte, en ze vervolmaakt een serie flikflakken over het gazon.
  


  
    'Ik weet het niet, Django,' protesteert ze een beetje buiten adem namens Cat. 'Denk eens aan al die lycra,' zegt ze, alsof iedereen dat een aantrekkelijk idee vindt. 'Massa's lycra! Al die glanzende dijen!' Het is een beeld dat Pip zelf weinig doet, maar ze weet dat haar ontroostbare zusje alle mogelijke steun nodig heeft, wil ze het een maandlang in Frankrijk uithouden, op jacht naar primeurs voor de persdienst. Pip helpt haar graag een handje. Dat kan ze zo goed. Het is haar zelfopgelegde plicht. Haar taak. Het biedt haar afleiding. Ze heeft verantwoordelijkheden, goddank. Hun moeder is er per slot van rekening vandoor gegaan met een cowboy uit Denver toen ze nog klein waren.
  


  
    Django en Pip zijn nog op als Fen en Cat al in bed liggen. Ze nippen van een glaasje Cointreau en snoepen After Eights die de houdbaarheidsdatum hebben overschreden maar nog prima smaken. Ze zitten tevreden weggedoken in de grote woonkamer - een ruimte die de familie omdoopt naargelang het tijdstip van de dag of het seizoen. Vanmiddag zouden ze het de Bibliotheek hebben genoemd. Als het koud genoeg wordt om een vuur te maken, wordt het de Knusse Kamer. Op zomermiddagen is het de Stille Kamer, 's Morgens is het de Ochtendkamer. Toen de meisjes nog klein en ondeugend waren, heette het Beneden. Nu is het de Salon, omdat hij een prima achtergrond vormt voor een goed gesprek, After Eight en Cointreau.
  


  
    ik maak me zorgen om Fenella en Catriona,' zegt Django op vertrouwelijke toon. Hij gebruikt hun volledige naam om zijn boodschap nog eens te benadrukken, ook al zou het zenuwachtige trekken met zijn wenkbrauwen en het gefluister hebben volstaan.
  


  
    'Ach, dat is nergens voor nodig,' zegt Pip luchtig, om haar eigen zorgen om haar zussen te maskeren en om te verbergen dat haar eigen leven ook een zooitje is. Ze wil niet dat Django zich zorgen maakt. Zijn postuur en persoonlijkheid lijken dan wel robuust, en zijn houding mag dan even kleurrijk zijn als zijn overhemden met de originele Pucci-prenten en zijn paisley chokers, maar Pip is zich er ook van bewust dat hij zijn negenenzestigste verjaardag nadert en ze ziet het als haar taak om zijn zorgen te verlichten. Ze wil hem geruststellen door er luchtig over te doen. 'Laat dat maar aan mij over, ouwe,' zegt ze lachend, ik zal er wel voor zorgen dat ze zich vermaken en dat er voedsel in hun koelkast ligt.'
  


  
    'Natuurlijk is Cat beter af zonder hem,' redeneert Django, die zich onmiddellijk gesterkt voelt door Pips geruststelling, 'maar ze is zo verdrietig. Ik vind het vreselijk om haar zo ellendig te zien. Denk je echt dat ze het wel redt in Frankrijk?'
  


  
    'Ze is veerkrachtig,' zegt Pip, en ze duwt haar schouder tegen die van Django. 'Frankrijk is een goed idee.'
  


  
    Django slaat zijn ogen ten hemel. 'Eerlijk gezegd maak ik me meer zorgen om Fen.' Hij strijkt over zijn bakkebaarden en bedenkt dat hij ze dezelfde kleur moet verven als zijn haar, dat hij vorige week onder handen heeft genomen met een mengsel dat de aanlokkelijke naam 'toffee karamel' had. 'Cat weet een schurk van zich af te slaan en Fen haalt zich er twee tegelijk op de hals,' zegt hij peinzend, en hij helpt zichzelf eraan herinneren dat hij zijn wenkbrauwen ook meteen mee kleurt. 'Waar slaat dat op? Waar is de logica?' Hij slaat zijn Cointreau achterover. 'Het fatsoen?' Opeens is hij zich ervan bewust dat zijn verontwaardiging wel eens hypocriet kan overkomen, gezien zijn geruchtmakende en kleurrijke verleden.
  


  
    'Moet jij nodig zeggen!' protesteert Pip op hetzelfde moment. 'O, Sire van de Swingende Jaren Zestig en Hogepriester van het Hippiedom!'
  


  
    'Ja, maar,' zegt Django, omdat hij door de likeur de situatie plotseling heel helder en scherp ziet, 'ik heb me in de jaren zestig dan wel laten gaan - en een fiks deel van de jaren zeventig ook nog - maar het gebeurde wel allemaal binnen een zekere context. Zo waren we. Achteraf kun je makkelijk praten. Wij dachten dat dat de juiste manier was - beha's verbranden, tegen de bom protesteren, wiet roken, trippen, vrije liefde. Maar onze vergissingen, de ziektes die we opliepen, de hersencellen die we beschadigden, de emotionele prijs die we moesten betalen - die sommigen nog steeds betalen - dat is de erfenis die we jullie nalaten.'
  


  
    'Je bedoelt die mentaliteit van "dat kennen we allemaal wel"?' valt Pip hem in de rede. 'Dat we moeten leren van jullie bevindingen?'
  


  
    'Ja,' zegt Django. 'Fenella hoort niet met twee mannen tegelijkertijd te rommelen. Dat eindigt in tranen. Het is gewoon niet gezond.' Django ziet er troosteloos uit.
  


  
    'Django, je ziet het verkeerd - we hebben het hier niet over een gang bang' zegt Pip. De stemming stijgt, het niveau daalt. Pip doet het bewust. Django werpt haar een wanhopige blik toe, maar schenkt toch nog wat Cointreau voor haar in. 'Een kan gewoon niet kiezen tussen twee mannen - de ene rijk, de andere arm; de ene een stadsmens, de andere van het platteland; de ene jong en de andere oud.'
  


  
    'Oud?' blaft Django, alsof hij de ploert wil uitdagen tot een duel.
  


  
    Pip zegt dat ze denkt dat hij ergens in de vijftig is. Ze ziet dat haar oom opgelucht is omdat hij zelf nog altijd ouder is - dat, als het erop aankomt, Fens oudere vrijer nog altijd jong genoeg is om een uitbrander van Django te krijgen.
  


  
    Hoewel Pip het eigenlijk wel zo verstandig vindt om haar mening in Django's bijzijn voor zich te houden, vindt ze Fens situatie diep in haar hart een beetje smakeloos en Cats omstandigheden ronduit vervelend.
  


  
    Ik vrees dat. het niet lang duurt voordat Fen zich in dezelfde situatie bevindt als Cat nu.
  


  
    'Als Fenella niet uitkijkt,' waarschuwt Django, 'zit ze straks in dezelfde penarie als Cat.'
  


  
    Pip nipt maar van haar likeur. Ze wil er niet op reageren.
  


  
    Ik krijg hoofdpijn van de hele toestand. Ik denk dat ik ze allebei viel begrijp, maar dat wil nog niet zeggen dat. ik medelijden met ze hoef te hebben. Al betekent het ook niet dat een van beiden bijzonder grillig of losbandig is. Cat is lief en aardig en had de pech om een rotte appel te kiezen
  


  
    dat hebben we geen van allen zien aankomen. Fen is eigenlijk heel verfijnd en in vele opzichten erg gereserveerd, heeft in geen jaren een vriend gehad en - ach, ik weet het niet - dan komen er opeens twee tegelijk. Ze stelt hoge eisen; ik denk dat ze er zeker van wil zijn dat ze de allerbeste kiest.
  


  
    'En jij, Philippa, heb jij iemand op het oog?' vraagt Django. Hij biedt haar een After Eight aan om haar op haar praatstoel te krijgen.
  


  
    Pip leunt achterover. De sofa lijkt zich haar vorm en gewicht te herinneren, want hij slokt haar helemaal op en steunt haar tegelijkertijd. Ze nipt van baar Cointreau en heeft een ingetogen glimlach rond haar lippen; ze doet redelijk overtuigend alsof ze ontspannen en voldaan is en geniet van een chocolaatje voordat ze antwoord geeft.
  


  
    Heb ik iemand op het oog? Een klootzak die me aan het lijntje hield
  


  
    en een fantastische vent die ik klote heb behandeld. Cat is niet de enige met klote-ervaringen als het om mannen gaat. En Fen is niet de enige die met twee mannen rommelt. Ik mag niet zo gauw oordelen zolang ik mijn eigen advies niet opvolg.
  


  
    'God, nee!' antwoordt Pip heel nonchalant nadat ze haar lippen heeft afgelikt en de zakjes van de After Eight netjes heeft opgevouwen. ik heb geen man in mijn leven nodig, hoor.' Ze zwaait met haar handen alsof ze het onderwerp van tafel wuift. 'Alles gaat prima. Okidoki. Op en top oké.' Gezien Django's reactie op de toestand van haar zusjes, schrikt ze als ze aan de manier waarop hij over zijn voorhoofd wrijft, ziet dat hij geen genoegen neemt met haar antwoord. 'Maak je over mij maar geen zorgen!' houdt ze iets te fel vol. Zijn blik blijft vertwijfeld. 'Denk maar niet dat ik mijn zussen en jou een excuus zal geven om 's avonds laat over me te roddelen onder het genot van te veel Cointreau en een halve doos After Eights! Ik ben hartstikke gelukkig en helemaal gezond - ik heb geen man nodig en ik heb geen geld nodig.'
  


  
    'Maar Philippa, mijn liefje, het gaat er niet om wat je nodig hebt. Zou je ze niet graag allebei in je leven willen hebben?'
  


  
    Pip staat op het punt om haar oom eens ongezouten te vertellen over haar pensioenplan, spaarregeling en vibrator om hem de mond te snoeren. Ze zou graag stampvoetend de kamer uit lopen en mopperen: 'Doe me een lol, zeg.' Maar natuurlijk doet ze zoiets niet en zegt ze ook niets dat erop lijkt. Het is veel te riskant om een tipje van de sluier over haar recente verleden op te lichten. Bovendien heeft het geen zin, het is per slot van rekening haar verleden.
  


  
    'Het doet me niks,' zegt Pip in plaats daarvan heel luchtig.
  


  
    'Pas op voor zelfgenoegzaamheid!' waarschuwt Django.
  


  
    ik ben niet zelfgenoegzaam,' stelt Pip hem gerust, 'ik voel me prima. Heus. Ik heb het trouwens veel te druk. Het leven is goed.' Ze wil niet verder praten. Ze verdedigt haar zussen zodat haar oom zich geen zorgen maakt, en opeens moet ze haar eigen keuzes verantwoorden zodat haar oom zich geen zorgen maakt. Ze doet alsof de drank haar naar het hoofd is gestegen en zegt tegen Django dat ze nog even een frisse neus wil halen voordat ze naar bed gaat. Hij laat haar gaan. Hij heeft geen keus.
  


  
    'Dat meisje laat niet het achterste van haar tong zien,' zegt hij tegen zichzelf, terwijl hij de laatste After Eights opsnoept, ik zal moeten wachten tot ze uit zichzelf haar nukken en zorgen met me wil delen.' Hij staat kreunend op van de bank waar hij een haat-liefdeverhouding mee heeft, want de bank ziet er dan wel mooi uit, Django heeft hem altijd verdomd ongemakkelijk gevonden. Hij loopt naar het raam en tuurt naar Pip, die regen het gras aan trapt en zich onder de ceder laat vallen. Door haar afwezige bui is hij zich er intens van bewust dat ze ruimte, rust en privacy nodig heeft. Zelfs ongezien dringt hij zich in feite op, en omdat hij respect heeft voor zijn nichtje draait bij zich om. Eén ding staat vast: de innerlijke rust die ze altijd uitstraalt en waar hij zo trots op is, ontbreekt.
  


  
    Pip weet dat het onbehouwen en kinderachtig is om het arme gazon ervan langs te geven. Maar het is zo lekker. En ze doet het zó lichtvoetig en halfslachtig dat er geen echte kluiten loskomen. Zachtjes dreunt ze haar mantra op: 'Heb geen man nodig, heb geen geld nodig.' Bij 'man' en 'geld' schopt ze om extra nadruk te geven tegen het gras. Het ritme van de woorden is bevredigend. Maar diep in haar hart weet ze dat het er niet toe doet dat de woorden zo gemakkelijk uit haar mond rollen, In alle eerlijkheid moet ze toegeven dat haar zin veel beter past bij de emotionele stem van een of andere jazzdiva dan bij de theatrale uitlatingen van een jonge clown tegenover haar vrienden, haar familie en zichzelf. Vanavond hoort Pip hoe belachelijk het klinkt. In de stilte van Derbyshire, de duisternis van de nacht, de tijdloze rust van het landschap, het vertrouwde thuis van haar jeugd echoën haar woorden en dwingen ze haar te luisteren. In Londen kan ze zichzelf voor de gek houden, maar hier niet.
  


  
    Wat betekent haar mantra in vredesnaam? Wat wil het zeggen dat ze zich er al die jaren aan vastgeklampt heeft? Ze wil het misschien niet horen, maar als ze eerlijk is - en in de buitenlucht van Derbyshire kan ze niet anders - moet ze toegeven dat iets meer geld heel fijn zou zijn. Ze is dan misschien een groot voorstander van ongebleekte katoen, maar ze heeft ook een lap linnen en zijde gezien in de kleur van een labradorpuppy. Ze heeft ze met haar vingertoppen beroerd, langs haar wang laten glijden, ermee gewuifd. Maar ze stond die maand al rood en de gemeentebelasting, de waterleiding en de herinneringsnota van het gas en licht moesten nog betaald worden.
  


  
    Dus wat meer geld zou helemaal niet zo gek zijn.
  


  
    En zou een man niet ook heel fijn zijn, Pip? Vooral als het een heel fijne man is?
  


  
    Helaas heeft haar aanhoudende positie als mentor en therapeut voor de vrouwen in haar omgeving haar indirect blootgesteld aan allerlei ongeschikte mannen. Degenen die met haar vriendinnen hebben gesold en degenen die het gewaagd hebben haar zusjes te naaien. Om nog maar te zwijgen over dokter Caleb Simmons. Omdat Pip zo trouw is aan haar sekse en haar zussen kan ze niet toegeven dat die mannen soms, heel soms, niet zo slecht zijn zoals ze zo genadeloos worden beschreven. Dat de trauma's van haar vriendinnen en zussen komen doordat de mannen eenvoudigweg niet bij hen passen of dat de liefde haar beste tijd heeft gehad. Bovendien waren haar vriendinnen en zussen zelf ook niet zo onschuldig.
  


  
    Speels kan ook veeleisend betekenen; trouw kan soms verstikkend zijn; bezitterigheid kan een bijverschijnsel zijn van een hartstochtelijke persoonlijkheid.
  


  
    Doordat Pip al enige tijd single is en ze nog nooit verliefd is geweest, zijn haar eisen steeds strenger geworden en haar verwachtingen steeds onrealistischer. Zo heeft ze die idiote eis wat emotionele bagage betreft waaraan geen mens ooit kan voldoen. En dus is geen enkele man in Pips ogen goed genoeg en moeten ze allemaal vermeden worden. Zo kan ze met een geweldig gevoel van opluchting verklaren dat het leven natuurlijk een stuk makkelijker is zonder hen. Het is veel eenvoudiger om alle mannen over één kam te scheren dan om te laten doorschemeren dat ze er soms, zo nu en dan, best eentje wil.
  


  
    Nog steeds schopt ze tegen het gras op de maat van haar mantra. Maar nu legt ze de nadruk op het woord 'nodig'.
  


  
    Het is niet zo. Het is niet waar. Ik heb niet meergeld nodig. Ik heb geen vent nodig. Ik hoef die ellende niet.
  


  
    Ze praat zich klem met algemeenheden, want als ze in detail moet treden, zou ze aan Zac Holmes moeten denken. Ze weet dat ze niet netjes tegen hem is geweest en niet eerlijk. Ze is niet alleen onbeleefd geweest, maar ze heeft ook tegen hem gelogen. Wat was dat in vredesnaam voor gelul over vrienden die neuken? Over verliefd zijn op Caleb? En, het onbegrijpelijkst van alles, over een hechte moeder-dochterrelatie?
  


  
    De waarheid komt toch wel boven, dat gebeurt altijd. En zal het dan niet Pip zelf zijn die gebukt gaat onder allerlei bagage? Een man kan behoorlijk afknappen op haar gedrag. Misschien zingt hij zichzelf wel in slaap met de mantra: ik heb Pip McCabe niet nodig. Ik hoef haar niet eens meer te zien.' Weet jij veel, Pip. Waarschijnlijk vindt hij je veel te lastig. Je hebt hem niet nodig en je wilt hem niet, toch? En door de manier waarop je hem hebt behandeld, zal een verzoening zo moeilijk worden dat het de moeite niet waard is. Heb je het daarom gedaan? Heb je het daarom kapotgemaakt vóór het de kans had om jou kapot te maken? Ben je dan zo teer?
  


  
    Ze kan me niet horen. Zou ze überhaupt luisteren? Kijk, ze slingert als een gestoorde aap aan het touw. Het is bijna één uur 's nachts. Ze bungelt aan één voet en heeft haar armen uitgestrekt. Ze zegt iets. Maar ik kan het niet goed verstaan. Ze gaat te snel, zwaait ondersteboven door de lucht. Ze is een beetje buiten adem - acrobatiek kost veel adrenaline, van op je kop hangen en snelheid maken raak je buiten adem. Wat zegt ze nu?
  


  
    'Ik heb het verneukt.'
  


  
    Ze zwiert door de lucht.
  


  
    'Nu wil hij natuurlijk nooit meer met me neuken. Maar anders wel? Hij was er het type niet voor. Hij was lief. Maar ik heb het verneukt.'
  


  
    Zwaai. Slingerend heen en weer. Steeds maar weer opnieuw.
  


  
    'Ik heb het verneukt. Ik heb het verneukt. Ik heb het verneukt.'
  


  
    Zelfs terwijl ze ondersteboven hangt, zelfs nu haar leven ondersteboven hangt. Juffrouw McCabe kent zichzelf door en door.
  


  
    ***
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    Dus de accountant en de clown deden hun best om elkaar te vergeten. Juliana was terug uit Zuid-Afrika en wist Zac na werktijd te vermaken - vaak urenlang. Ken paar keer hield hij zich voor hoe goed het was om een vrouw te hebben die zijn lichaam volledig uitputte maar geen beslag legde op zijn intellect. Maar algauw hield hij op met filosoferen, ging liggen en genoot.
  


  
    Merry Martha's werk nam toe omdat de zomervakantie was begonnen. Er moesten gezichten geschminkt worden en openluchtshows gehouden worden in Golders Hill en Parliament Hill. Een vriendin wist zelfs een weekendklus te regelen in Brighton. Pip was zo druk bezig met het balanceren van dingen op haar hoofd en het balanceren op haar hoofd dat ze zich niet afvroeg of de kleine Tom of zijn vader misschien tussen haar publiek stonden.
  


  
    Dokter Pippity deelde nog steeds haar geneeskrachtige talenten in het St. Bea. Ze was opgelucht en blij dat ze Tom nooit zag - dat betekende vast dat het goed ging met zijn eczeem. Dokter Simmons was terug van vakantie en Pip was aangenaam verrast dat het bruine kleurtje hem niet stond. Hij zag er een beetje geblakerd en verweerd uit. Ze vond het ook erg bevredigend dat hij zich bij haar een stuk ongemakkelijker voelde dan zij bij hem. Ze zag hem niet zo vaak, en buiten het ziekenhuis dacht ze geen seconde aan hem. Dat was de kracht van haar geest; ze had er geen moeite meer mee en ze had snel besloten dat hij totaal onbelangrijk was. Toen ze zijn sms'jes had gewist, was ze er ook in geslaagd alle herinneringen te wissen.
  


  
    Fen bleef tussen haar twee mannen aarzelen en ze hield haar twee parallelle levens in de stad en op het platteland aan. Ze vroeg Pip niet om raad of om steun en ze liet verder ook niets los, vertelde geen anekdotes. Megan en Dominic bevonden zich in dat misselijkmakende stadium van hun relatie waarin verbale en lichamelijke uitingen van liefde veel te vaak voorkwamen en waar de rest van de wereld van walgde. Binnen de kortste keren waren ze alleen nog
  


  
    maar bij elkaar te vinden. Zelfs op dinsdag- en donderdagavond.
  


  
    Cat had de karavaan van de Tour de France bereikt en was nu onderweg naar de Alpen. Pip en Fen volgden de hoogtepunten vaak op tv; algauw herkenden ze bepaalde renners in het peloton, begrepen ze strategische aspecten en wisten ze zelfs de juiste uitspraak van de namen van wielrenners en fietsonderdelen onder de knie te krijgen. Cat liet weten dat ze was gevallen voor een arts van een Amerikaanse ploeg. Haar oudere zussen hoefden maar tussen de regels van haar raceverslagen voor de Guardian door te lezen om te merken dat ze enorm was opgeknapt.
  


  
    Maar Pip en Fen waren op hun hoede namens Cat. Beiden hadden ze de overweldigende neiging om te kijken of het wel goed met haar ging en om de bedoelingen van deze arts zelf te controleren. Het leek een heel verstandig plan om naar Frankrijk af te reizen om haar het weekend te verrassen. Django gaf hun het nodige geld en zijn zegen.
  


  
    'Geloof me,' had Pip onheilspellend tegen Fen gemompeld, 'artsen kunnen gevaarlijk verleidelijk zijn.' I Iet kwam niet in Fen op om erop door te gaan. Het zou niet in haar zijn opgekomen dat haar zus haar uitspraken baseerde op iets anders dan theoretische kennis, laat staan op persoonlijke ervaringen.
  


  
    Pip probeerde een tas in te pakken. Fen zat op de bank en bladerde door het tijdschrift Procycling.
  


  
    'Zeg, ik neem wel een paar fleecetruien mee,' riep Pip vanuit de slaapkamer. 'Het zou wel eens koud kunnen worden in de bergen. Wedden dat jij alleen maar luchtige niemendalletjes hebt meegenomen?'
  


  
    'Best,' zei Fen, die in gedachten verzonken zat te kijken naar een foto van de dijen van een Italiaanse sprinter die Stefano Sassetta heette.
  


  
    'En ik heb ook wat gezinsverpakkingen Mars en KitKat voor Cat gekocht. Volgens mij bestaat haar dieet tot nu toe uit stokbrood, knoflook en gratis porties reclamesnacks waar de sponsors elke ochtend mee komen aan zetten,' riep Pip, deze keer vanuit de badkamer.
  


  
    'Best,' antwoordde Fen, die nu werd afgeleid door het uitpuilende, in lycra gehulde kruis van een renner die Fabian Ducasse heette.
  


  
    'En er zijn grenzen aan de hoeveelheid snoepjes en hompen kaas die een journalist kan verorberen,' merkte Pip op toen ze de kamer binnenkwam om de videorecorder te programmeren. 'Dat kan niet goed zijn voor een mens.'
  


  
    'Best,' zei Fen. Pip liep naar haar toe om te kijken waardoor ze zo in beslag werd genomen en bleef even peinzend staan om de dimensies en glans van het lijf van een Spanjaard te waarderen.
  


  
    'Ik zal ook nog wat Colgate inpakken,' zei Pip, en ze liep terug naar de badkamer om een nieuwe tube tandpasta te pakken. Ze kwam weer te voorschijn met een keurig ingepakte rugzak en hees hem op haar schouders. 'Vive le Tour! Allez!'
  


  
    Fen lachte. De telefoon ging. Pip keek op haar horloge. Ze waren mooi op tijd en de taxi was er nog niet. 'Laat ik maar opnemen,' zei ze, 'misschien is het Django met zijn laatste goedbedoelde tips.' Met haar rugzak op nam ze op.
  


  
    'Hallo?' zei een vrouw, ik zoek Merry Martha.'
  


  
    'Daar spreekt u mee,' zei Pip. Ze veranderde haar stem en houding om professioneel over te komen.
  


  
    'O! Mooi! Ik wilde je boeken voor een verjaarspartijtje.'
  


  
    'Een moment,' zei Pip, 'dan pak ik mijn agenda.'
  


  
    'Mijn man en ik hopen dat je de eerste zondag van augustus kunt,' zei de klant.
  


  
    Pip keek. Dan had ze vrij. En de Tour de France was dan al een week afgelopen dus zat ze niet aan de buis gekluisterd. 'Ja,' bevestigde ze, 'dan noteer ik nu even uw gegevens en bespreken we tegen die tijd wel wat voor show het meest geschikt is. Dus we hebben een datum. Hoe laat ongeveer?'
  


  
    'Halverwege de middag?'
  


  
    'Prima. Zo,' zei Pip, 'en de naam?'
  


  
    'June Price,' antwoordde de vrouw.
  


  
    'En hoe oud wordt June?' vroeg Pip.
  


  
    De vrouw schoot in de lach. 'Nou,' zei ze, 'even onder ons, vierendertig. Maar het feestje is voor mijn zoon. Hij wordt zes,' ging June verder.
  


  
    'Hoe heet hij?' vroeg Pip. Ze knikte naar Fen dat ze het gesprek zo zou afronden.
  


  
    '"lom,' antwoordde mevrouw Price.
  


  
    'Het staat genoteerd,' vertelde Pip tegen haar nieuwe klant. 'Dan spreken we elkaar tegen die tijd wel.'
  


  
    'Uitstekend!'
  


  
    'Tot ziens.'
  


  
    De taxi was er. Fen liep al naar buiten. Pip deed de rolgordijnen naar beneden en ging na of bepaalde lichten aan waren en de rest uit. Ze deed de deur op het extra slot en vertrok met Fen naar Waterloo en daarna met de Eurostar naar Frankrijk. Haar bagage begon lastig te worden.
  


  
    Als ik de kans krijg, zet ik haar recht en verschuif ik het evenwicht.
  


  
    ***
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    Het evenwicht werd inderdaad verschoven toen ze weg was, maar het zou nog een tijdje duren om te zien of ze meer aan haar bagage had toegevoegd of dat ze de lading had verlicht. Ver van huis deed ze iets wat ze nog nooit had gedaan, iets wat ze nooit had willen doen, iets wat ze zeker niet van plan was, iets wat ze waarschijnlijk nooit meer zou doen. Als iemand haar had voorspeld dat ze één keer in haar leven een vluggertje zou maken, nota bene op een hobbelige matras van een stapelbed in een jeugdherberg op een Franse bergtop, zou ze diegene waarschijnlijk hebben uitgelachen en het heimelijk wat verontrustend hebben gevonden. Pip vond die gedachte absoluut niet prikkelend. Als ze niet zo nodig een vent in haar leven hoefde, dan stond een snelle eenmalige wip zonder de luxe van thuis laag op haar lijstje met prioriteiten. Toch sloop ze stiekem uit het bed dat ze met Fen deelde om te rotzooien met een slungelige knul die Alex heette. In een stapelbed. In een jeugdherberg. Op de top van een Franse Alp.
  


  
    Natuurlijk sprong Pip niet regelrecht uit de trein het stapelbed in. Bij aankomst in Grenoble was haar eerste prioriteit het lokaliseren van Cat en het beoordelen van de arts. Cat opsporen was nog niet gemakkelijk - zelfs een blik van de wedstrijd opvangen was lastig, gezien de enorme mensenmassa die langs de route stond en de vele stukken waar ze niet mocht komen zonder een geplastificeerd pasje. Pip en Fen troffen Cat uiteindelijk in prima stemming. Ze was stomverbaasd en dolblij met hun onverwachte bezoek, en uitermate dankbaar voor de chocola en de tandpasta. Ze stelde haar zussen voor aan haar collega's van de persdienst en natuurlijk aan haar dokter. Hoewel de oudere zussen hun best deden om wat afstand te bewaren, vonden ze Ben York allebei oprecht en hij leek een gezonde liefde voor Cat uit te stralen. De meisjes waren opgelucht en blij, niet in de laatste plaats omdat ze stiekem hoopten dat hij hen zou voorstellen aan de renners in zijn illustere Team Magapac (al zouden ze al blij zijn met een handtekening).
  


  
    Drie weken in juli zijn de Fransen geobsedeerd door de sensaties, roddels, schandalen en intriges die de 'Four de France onderstrepen. Als de Tour de France een soort soap is, dan is het landschap van de wedstrijd een even kleurrijk personage als de renners zelf. Toevallig viel het spontane bezoekje van Pip en Fen samen met het hoogtepunt van de Tour, namelijk de rit naar l'Alpe d'Huez, het Mekka van de wielrennerij - eenentwintig haarspeldbochten en gruwelijke hellingen. Het is een berg waar de meeste verstandige mensen vanaf skiën in plaats van tegenop fietsen. De renners hebben vlak van tevoren net een aantal bergen beklommen. Zoals ze de vorige dag hebben gedaan en de volgende dag weer gaan doen. En dan hebben ze de Pyreneeën een week geleden ook nog gehad. O, en nog meer dan duizend kilometer te gaan tot Parijs.
  


  
    De eerste hele dag van Pip en Fen begon om vijf uur 's morgens toen hun doorgewinterde broodschrijvende zus hen de indrukwekkende bergen in reed zodat ze een mooi plekje hadden om de renners te zien als die hen laat in de middag zouden passeren. De etappe waar Pip en Fen getuige van zouden zijn was 189 kilometer lang en zou de winnaar iets minder dan zes uur kosten; tien renners zouden uitvallen en vier andere zouden smadelijk worden gediskwalificeerd wegens het finishen buiten de tijdslimiet. Zonder rustpauze, zonder de mogelijkheid om fouten te maken moesten de renners in het zadel plassen, eten en zelfs poepen en kotsen. Er stonden 200.000 fans op l'Alpe d'Huez. Sommigen hadden er dagen van tevoren redelijk luxueus gekampeerd in terreinwagens, anderen hadden een paar nachten overnacht onder de sterren in slaapzakken die weinig deden om de verrassende kou te weren. Sommige fans hadden gewoon de hele nacht gefeest en zouden dat blijven doen tot ver nadat de wedstrijd was gefinisht en de renners in hun hotels in het volgende dal een massage kregen.
  


  
    De sfeer was carnavalesk; Pip en Fen waren door het dolle heen. Ze waren alleen naar Frankrijk gekomen om te zien of alles goed ging met hun zus; nu was het net of ze een korte vakantie op de koop toe kregen. Toeschouwers hadden hun nationale vlaggen op hun gezicht geschilderd, sommigen hadden idiote pruiken op en weer anderen droegen kostuums die varieerden van engelen tot duivels. Europop van twijfelachtige kwaliteit schalde uit gettoblasters. Sommigen hadden een gitaar bij zich. Een groepje van zes, ge- huid in wielerkledij, vormde een waar fanfareorkest. Ondanks het goddeloze uur vloeide de drank rijkelijk en was de stemming opperbest. Pip zou willen dat ze de outfits van Merry Martha, iets om mee te jongleren of op zijn minst wat schmink had meegenomen. Ze was blij dat ze de fleecetruien bij zich had. Het was dan wel juli, maar op dat tijdstip was het boven op de alp ijskoud. Een groep aardige Nederlanders zette thee voor de zussen en maakte het af met een scheut schnaps. Van een paar Belgen met angstaanjagende snorren mochten Pip en Fen kwasten en witsel lenen zodat ze konden meedoen aan de traditie om de namen van renners als aanmoediging op het asfalt te kalken.
  


  
    De regen arriveerde ver voor de renners, Fen en Pip waren doorweekt, maar warmden zich aan de sfeer en aan een aanzienlijke hoeveelheid schnaps. Hoewel de actie van de wedstrijd en het drama van de deelnemers een heel ander verhaal is, kan zonder meer gezegd worden dat de meisjes McCabe getuige waren van het spannendste maar ook meest opbeurende staaltje sporttalent van man tegen berg, succes na tegenslag. Het gekwelde tempo van de renners toen ze langskwamen - nog altijd opzienbarend snel ondanks de steile klim - betekende dat hun van pijn verwrongen gezichten zó goed zichtbaar waren dat Pip en Fen er kippenvel van kregen, dat hun zwoegende gehijg gruwelijk hoorbaar was terwijl hun verzuurde spieren worstelden om de laatste berg van de dag te nemen. Eén renner kwam zelfs hijgend langs met een maag die van streek was, waardoor de inhoud als extra vernedering in stroompjes vermengd met zweet en regen langs zijn benen liep. Alle helden die Pip en Een op televisie en foto's in tijdschriften hadden leren kennen, kwamen zó dicht langs dat ze ze bijna konden aanraken. Het was ontzagwekkend. De meisjes waren algauw hees van het juichen. Hun korte uitje naar Frankrijk was imponerend, vermakelijk en gedenkwaardig. Engeland leek heel ver weg. En dat kwam de zusjes McCabe helemaal niet slecht uit.
  


  
    Pip en Fen konden zelf zien dat Cat opfleurde en dat haar zelfvertrouwen toenam. Ze waren getuige van de vonk die dokter York had aangewakkerd.
  


  
    Fen was even niet bij haar twee grote liefdes en kon alle zwaarwegende overpeinzingen en beheersing die dit vereiste van zich af zetten.
  


  
    Pip maakte van de gelegenheid gebruik om via een vluggertje afstand te nemen van de ogenschijnlijke puinhopen van de vorige weken.
  


  
    Pip zou ons graag doen geloven dat het met de hoogte te maken had. De ijle lucht. Dat ze zo hoog in de bergen zaten. Ze wil liever niet toegeven dat de vele slokken schnaps gevolgd door een fondue met veel alcohol verantwoordelijk zijn voor haar handelen en haar wazige blik. Zou ze Cats collega ook aantrekkelijk hebben gevonden als ze niet door roze bierglazen had gekeken? Of als haar dag niet zo veelkleurig was geweest door het drama van de race en de uitbundige stemming (en de overmatige drank) rondom haar? Zou ze Alex aantrekkelijk genoeg hebben gevonden om een tweede afspraakje met hem te maken als ze hem thuis had leren kennen? Zou ze in het alledaagse leven in Londen een snelle wip met hem hebben gemaakt? Zou ze hem überhaupt nog een keer willen zien?
  


  
    Maar toen ze daarboven op een berg langzaam ontdooide boven een dampende pan met kirsch doordrenkte kaasfondue vond Pip Alex charmant en aantrekkelijk en genoot ze ervan om zijn uitdagende opmerkingen te evenaren. Het feit dat hij erg naar knoflook stonk, zag ze als een nadeel van de persbuffetten. Niet zijn schuld. Geen weerspiegeling van zijn persoon. Het was niet iets waar hij echt niets aan kon doen, zoals zweetvoeten. Knoflook was eenvoudigweg een beroepsrisico voor een journalist.
  


  
    'Goeie genade, wat stink jij naar knoflook!' zei Pip niettemin met een glinstering in haar ogen tegen hem toen ze vanuit het restaurant terugslenterden.
  


  
    'De Alpen,' zei hij, en hij haalde zijn brede schouders op, 'een broedplaats voor vampiers. Met mijn wanne bloed moet ik elke voorzorg nemen om ze van me af te houden.' Pip schoot hierop in de lach en ze begon de knoflookwalmen die zijn huid en adem afgaven zelfs te waarderen. 'Heb je vampierneigingen?' vroeg hij haar. 'Banden met Transsylvanië, hoe onbeduidend dan ook?'
  


  
    'Derbyshire,' vertelde Pip hem. 'Sutton Coldfield oorspronkelijk,' weidde ze uit, terwijl ze haar handen in de mouwen van haar fleecetrui trok. Het was koud in de ijle lucht boven op de berg. 'En ik kan niet zeggen dat bloed een van mijn favoriete drankjes is.' Even leek Alex beteuterd. Pip kon niet bedenken wat ze had gezegd waardoor hij zo ontmoedigd was geraakt. 'Sutton Coldfield valt wel mee - het heeft best leuke stukjes,' zei ze snel, in de hoop dat ze kon verzachten wat ze kennelijk onbedoeld had gezegd, 'en Derbyshire is hemels.' Ze haalde de vingers van haar ene hand uit haar fleece en legde ze even op zijn elleboog.
  


  
    'Hè?' zei Alex. 'O. Nee. Ik vind het alleen jammer dat je zelfs niet een klein beetje vampier bent.' Hij wreef over zijn voorhoofd en keek volkomen onthutst. 'Dan wil je zeker niets uit mijn lijf zuigen?'
  


  
    Fen, Cat, Ben en de rest liepen door. Pip bleef verbijsterd en doodstil staan terwijl ze zich in stilte verontwaardigd slap lachte. Alex bleef ook staan, met grote ogen en een innemende blik, in elk geval voorzover zijn lange, slungelachtige postuur dat toeliet. Toen ze weer op adem was en dramatisch haar hand tegen haar borst sloeg, keek ze Alex quasi-geschokt met glimmende ogen en open mond aan, waardoor haar gelaatstrekken werden geaccentueerd. Voordat ze wist wat er gebeurde, maar ver voordat haar zussen zich hadden omgedraaid om te zien waar ze bleef, had Alex zijn tong in haar mond geduwd en had hij even enthousiast in haar rechterbil geknepen.
  


  
    'Mijn bed - onderste helft - twee uur vannacht,' fluisterde hij, terwijl hij met zijn tong langs zijn lippen ging en naar haar knipoogde.
  


  
    'Droom jij maar lekker verder!' was Pips reactie geweest. Hoewel de fleece over haar vingers zat, zette ze haar handen in haar zij en keek ze hem quasi-verontwaardigd aan. Ze ging Alex' plan natuurlijk zonder meer uitvoeren, maar ze wilde niet zijn ego strelen met een snel 'oké'. Ze stormde zogenaamd verbolgen langs Alex heen, maar heupwiegde opzettelijk. Ze stak haar armen door die van haar zussen en de drie meisjes McCabe liepen zwierig naar het appartement. Allemaal met energieke tred. Stuk voor stuk hadden ze een groeiend gevoel van bevrijding en joie de vivre dat ze in geen tijden hadden gehad.
  


  
    Te hoog in de bergen? Te weinig zuurstof? Te veel alcohol? Te weinig slaap? Nou en! Wat maakt het uit! Het was duidelijk een goede combinatie. De drie meisjes McCabe gingen die avond met een glimlach op hun gezicht en grappige herinneringen in hun gedachten naar bed.
  


  
    Pip wordt met een schok wakker. Het is vier uur. Hoe kan dat nou? Ze is twee uur te laar voor haar wip in het stapelbed. Hoe en hoe laat is ze eigenlijk in slaap gevallen? Dat het haar eerste drie uur slaap zijn in bijna vierentwintig uur doet er even niet toe. Ze snapt er niets van - ze ging klaarwakker naar bed, hoopte dat Fen gauw in slaap zou vallen, keek op de klok en stelde zich voor hoe Alex meters bij haar vandaan een boudoir van losbandigheid voor haar in gereedheid bracht. Maar ze is als een blok in slaap gevallen. Shit!
  


  
    Ze ligt in het bed dat ze met Fen deelt en luistert naar de trage, regelmatige ademhaling van haar zus die in diepe rust is. Haar hart gaat tekeer. De muren zijn dun. Ze hoort gesnurk in een andere kamer. Is dat Alex? Zo ja, is dat geen afknapper? En betekent het ook niet dat hij diep in slaap is? Moet ze hem in dat geval wakker maken? Hij moet per slot van rekening morgen werken. Stel dat hij het helemaal niet meende? Om twee uur 's nachts. In zijn stapelbed. Durft ze het erop te wagen?
  


  
    Waar heeft ze meer aan, aan slaap of seks? Pip piekert lang, totdat ze zich afvraagt waarom ze in vredesnaam al die tijd verspilt. Het is nu bijna kwart over vier. Fen ligt nog steeds diep te slapen. En de onbekende snurkt nog steeds. Pip glijdt uit bed en sluipt de slaapkamer uit. Ze is opgelucht als ze merkt dat het niet Alex is die snurkt. Zijn deur staat op een kier. Ze duwt hem zachtjes open en er valt een streepje licht in de kamer dat op zijn schouders schijnt. Hij ligt in het onderste bed, met zijn gezicht de andere kant op. Hij heeft mannelijke schouders. Hij is veel te groot voor het bed. Het dekbed ligt half op de grond; bet bedekt nog net zijn kruis maar toont tegelijkertijd een gespierde rug boven een smal middel.
  


  
    Pip doet haar best om niet te giechelen en te proesten. Ze voelt zich vreselijk ondeugend, al dat sluipen en stiekeme gedoe in de stilte van de duisternis. Stel dat de vloer kraakt. Stel dat iemand het hoort. Stel dat iemand hen betrapt. Ze houdt haar adem in omdat ze niet weet of ze Alex wel wakker wil maken, of hij wel wakker gemaakt wil worden. Ze staat nu in de kamer; stilte alom. Ze duwt de deur bijna helemaal dicht. De kamer is plotseling gehuld in duisternis. Haar ogen kunnen nog niet wennen, maar ze weet vaag waar Alex ongeveer ligt. Ze loopt de kamer door. Het is akelig korrelig onder haar voeten. Doet er niet toe. Niet relevant. Echt, op de een of andere manier is niets relevant - zo ver van huis in een wereld die net zo surrealistisch is als de entourage van de 'Four de France.
  


  
    Alex mag dan een forse kerel zijn, hij slaapt heel rustig. Zijn ademhaling is bijna nog minder hoorbaar clan die van Fen. Pip bijt op haar lip, balt haar vuisten en ontspant ze dan weer, onderdrukt een lachje en zegt tegen haar hart dat het zachtjes moet doen - de mensen in het dal beneden kunnen het vast opgewonden horen bonken. Ze kan Alex in het donker onderscheiden zonder dat ze hem echt ziet. Ze kan de lichaamswarmte in het bed voelen. Ze heeft het idee dat ze knoflook ruikt. Ze buigt zich over hem heen. Zijn ademhaling blijft hetzelfde. Ja, ze ruikt knoflook. Ze is zo opgewonden dat ze weigert het als een onaangename geur te beschouwen. Ze blijft roerloos staan en probeert een rijmpje of een woordgrap op 'vamp en vampier' te verzinnen of 'beter laat dan nooit'.
  


  
    'Psst,' sist ze in plaats daarvan. 'Hé!' fluistert ze. 'Alex?'
  


  
    Hij draait zich om en legt een hand tegen haar wang die warm is van de slaap. Hij schuift op en houdt het laken open. Ze ruikt man, allemaal feromonen en zweet en knoflook. Het is bedwelmend en dik en prikkelend en ze wil hem dicht tegen zich aan voelen. Ze glipt tussen de lakens. Het bed is smal en ook al schuiven en verschuiven ze, hoe ze hun lichaamsdelen ook in elkaar verstrengelen, naast elkaar liggen is niet mogelijk. Tegen de tijd dat ze een aangenaam standje hebben gevonden, ligt Pip boven op Alex en vrijen ze zo intens dat het standje prima lijkt.
  


  
    Hij draagt een onderbroek - ze weet dat het geen boxershort is omdat haar handen in het donker al veel over zijn lichaam te weten zijn gekomen. Hij is kennelijk een nogal nauwsluitende slip gewend. Vluchtig denkt ze dat dat ongetwijfeld een afknapper zou zijn als het licht aan was geweest. Misschien staan er zelfs wel plaatjes op! Als hij maar niet bruin is. Ze dacht dat mannen tegenwoordig allemaal boxershorts droegen. Maar op dat ongoddelijke tijdstip boven op l'Alpe d'Huez deed het er niet echt toe en het zou Pip zelfs niets hebben kunnen schelen als Alex een string aan had gehad. Een bruine.
  


  
    Ze wrijven wat tegen elkaar onder het zoenen. Alex laat zijn hand energiek en gretig over haar lichaam glijden. Pip gebruikt haar vingertoppen om hem te leren kennen: zijn huid, zijn spieren, de haren op zijn buik, de lengte en dikte van zijn lul die tegen het elastiek van zijn ondergoed aan duwt. Ze trekt zijn onderbroek omlaag.
  


  
    Haar T-shirt heeft hij uitgetrokken en ze droeg al geen slipje meer. Zijn handen glijden snel over haar heupen en strelen wat langzamer de binnenkant van haar dijen. Hij grijpt en voelt en kneedt. Ze stoot met haar lichaam en doet haar benen wijd. Ze is helemaal vochtig, ze verlangt naar hem en heeft liever dat zijn handen en vingers de beleefde omwegen overslaan en regelrecht naar het speelveld gaan. Alex doet wat ze wil en Pip hapt naar adem bij het voelen van zijn vingervlugheid. Doe dat nog eens! Het is nog steeds te donker om iets te zien, maar als hij haar aanraakt (god, doe dat nog eens) bedenkt ze vol verbazing wat een lange vingers hij heeft. Langer dan ze zich herinnert. Eigenlijk kan ze zich helemaal niet herinneren hoe zijn vingers eruitzien. Ze kan ze zich niet voor de geest halen. Ze weet dat hij niet op zijn nagels bijt, maar ze kan zich verder geen details herinneren. Alleen dat zijn handen om de een of andere reden het herinneren niet waard waren. Maar nu maken ze grote indruk op haar, en daar gaat het toch zeker om.
  


  
    Ze bedenkt dat ze voor hem hetzelfde moet doen en dat ze eens wat aandacht aan zijn lid moet besteden. Met alle plezier. Een tergende pijpbeurt misschien, met haar lichaam zo gedraaid dat hij zich tegelijkertijd aan haar kan verlustigen. Een standje waarbij ze zich nooit enorm op haar gemak heeft gevoeld omdat het alles overlaat aan de elementen en een kritische blik. Maar dat is met het licht aan. Of met de gordijnen open. Onder op het stapelbed boven op de berg is het pikkedonker, weet je nog? Dus Pip gaat met haar gezicht naar zijn voeten op hem zitten. Ze zuigt zijn penis diep naar binnen totdat ze bijna moet kokhalzen. Ze duwt haar vulva tegen zijn mond, haar billen tegen zijn neus. Hij kreunt. Ze zuigt en likt en tongt vol energie en fantasie. Hij kreunt en hijgt. Ze is eigenlijk best trots. Ze draait met haar heupen en duwt ze tegen zijn gezicht. Hij beweegt heftig, trilt, kreunt en rukt. Haar lagere regionen zitten bijna vast tegen zijn gezicht. Hij legt zijn handen op baar billen en duwt haar opzij, ik krijg geen lucht!' hijgt hij met een hoorbaar uitroepteken. 'Kunnen we niet gewoon neuken?'
  


  
    Alex stommelt van het bed, mompelt zachtjes 'condooms', loopt de donkere kamer in en probeert ze te vinden. Pip ligt doodstil en zegt niets. Alex botst tegen iets aan. 'Godver!' Hij struikelt over iets anders. 'Kut!' Hij maakt vreselijk veel lawaai als hij in een of andere tas graait. 'Godver, waar zijn die rotdingen?' Pip ligt op het onderste bed. Opeens wordt ze bijna verblindt. Alex heeft het licht aangedaan. Het is een ogenblik van nietsontziende realiteit. Hij kijkt haar met toegeknepen ogen aan, zij knippert terug. Zijn haar staat alle kanten op. Het tl-licht is fel en het zoemt. De kamer ziet er afschuwelijk uit. Alex' troep ligt overal. Hij heeft een harige kont. Zijn voeten zijn enorm. Pip ziet het allemaal in een oogopslag en staart snel voor zich uit naar de veren van het bovenste bed. Ze probeert zich te concentreren om het moment niet los te laten. Ze wil klaarkomen. Hij rommelt door zijn tassen, smijt een vuile was van twee weken op de vloer.
  


  
    'Bingo!' mompelt hij als hij een verfrommeld pakje condooms vindt van een merk dat Pip niet kent.
  


  
    Schiet nou maar op, denkt Pip. 'Doe het licht uit,' fluistert ze in plaats daarvan alsof het een kinky plan is en niet van vitaal belang. Alex doet dit en stommelt terug naar het stapelbed.
  


  
    'Au! Godver!' roept hij hees uit, nadat hij eerst zijn hoofd heeft gestoten en vervolgens zijn schouder schramt aan het koude metalen frame van het bovenste bed. Voor Pip is het moment nu bijna voorbij. Ze zou hem heel gemakkelijk een zoen op zijn wang hebben kunnen geven om vervolgens weer bij Fen in het bed te kruipen en nog een paar uurtjes heerlijk te slapen. Maar opeens is het vreselijk belangrijk om af te maken waar ze aan begonnen is. Ze wil er een punt achter zetten, geen komma. Ze wil eerst klaarkomen. Daarna gaat ze.
  


  
    Na wat geritsel en gestommel, nog wat gesnauw plus verdere scheldpartijen is Alex klaar voor actie. Penetratie lukt in één keer, en vanwege de beperkingen van het bed in hoogte en breedte vinden ze een diep en intens standje. Ze beuken en stoten. Het matras is hobbelig, maar gelukkig kraakt het bed niet. Zowel Alex als Pip kiest ervoor om het zo stilletjes mogelijk te doen. Het geeft een extra intense dimensie. Het is clandestien en wanhopig en hij beukt in haar terwijl zij tegen hem aan rijdt. Ze heeft het gevoel dat ze hem hoog in zich zuigt en hij heeft het gevoel alsof hij haar diep penetreert. Waarom heet het de 'missionarishouding'? Wat ze doen is absoluut niet vroom.
  


  
    ik kom bijna,' mompelt Pip, 'o, god!' Hij is lomp, stinkt naar knoflook, vloekt en is onhandig, maar toch weet Alex met zijn kundigheid en gevoeligheid hoe hij Pips orgasme kan versterken. Hij vertraagt zijn tempo en verandert heel subtiel de hoek waarin hij stoot. Als hij voelt hoe haar spiertrekkingen wegebben, pakt hij het tempo weer op, stoot in haar en spuit. Het feit dat zijn lul wild heen en weer beweegt, veroorzaakt bij Pip nog een orgasme. Het is een fantastisch gevoel. Ze is vergeten dat het licht aan is geweest. Dat er troep op de grond ligt. Dat Alex groezelig en slonzig is en reusachtige lelijke voeten en een harige kont heeft. Wat ze niet kan ontkennen is dat hij echt naar knoflook stinkt. Ze is opeens erg moe en beseft dat het een lange dag is geweest en dat er nog een andere aan zit te komen. Ze geeft Alex een zoen op zijn wang. 'Dat was lekker!' fluistert ze.
  


  
    'Welterusten, Pip,' antwoordt hij slaperig, maar dankbaar. Hij is blij dat ze gaat. Het bed is veel te klein voor twee personen, zelfs om even te knuffelen na een goede wip.
  


  
    'Dag, Alex,' zegt Pip zachtjes maar vastbesloten.
  


  
    ***
  


  
    26
  


  
    Tot dusverre hebben we Pip met drie heel verschillende mannen gezien. In de East End. In haar eigen bed. Boven op een berg. Al zal ze misschien zeggen dat Caleb op de eerste plaats komt vanwege de constante erotische waarde, het orgasme met Alex staat wel het hoogst genoteerd. Hoewel ze het eindoordeel op dit moment in twijfel zou trekken, kunnen we zien dat zonder meer duidelijk is bij wie ze het beste past. Misschien beseffen Zac en zij dit feit nog net, al is het vooralsnog in de onderste regionen van hun onderbewustzijn opgeslagen, maar de vraag is of de accountant en de clown elkaar weer kunnen vinden om hand in hand de toekomst tegemoet te gaan. Helaas is het nu zo dat het ze niet interesseert of ze elkaar weer zien. Ze zien geen van beiden een toekomst voor hun vriendschap, laat staan voor een relatie in wording.
  


  
    Ze zouden op het moment niet eens eenmalig zonder voorwaarden met elkaar willen vrijen. Pip heeft ervoor gezorgd dat Zac op haar is afgeknapt. En door haar bergtopactiviteiten met Alex verdwijnt Zac naar een onbeduidend plekje in haar verleden. Een seksueel sorbet. Met een slechte nasmaak. Ze houdt zich voor dat haar wip met Alex die heeft weggespoeld en Zac zonder plichtplegingen naar haar achterhoofd heeft verbannen. Althans, dat denkt ze. Als ze er anders over dacht, zoals heel even in Derbyshire, zou ze moeten toegeven dat ze zelf verantwoordelijk is voor de puinhoop - evenals voor de oplossing. Nee. Het is veel makkelijker om de bagage weg te stoppen. En dat heeft ze in haar eigen gedachten gedaan.
  


  
    'O hallo, spreek ik met Merry Martha de clown?' 'Ja!'
  


  
    'Dag, je spreekt met June Price - we hebben elkaar een paar weken geleden gesproken over het partijtje van mijn zoon.'
  


  
    'Een moment, dan pak ik mijn agenda.'
  


  
    'Aankomende zondag?'
  


  
    'Zondag, zondag. O, ja! Tom.'
  


  
    'Ja. Fantastisch, ik wil alleen even wat details doornemen.'
  


  
    'Prima. Zeg het maar!'
  


  
    Augustus is altijd een goede maand voor Pip als het om werk gaat. Het is niet de meest winstgevende maand, maar het is in elk geval wel de meest beschaafde. Ze verafschuwt december, ook al kan ze die maand haar inkomen met gemak verdubbelen. In augustus is er voor een clown net zoveel werk buiten als binnen. En tegen die tijd zijn de kinderen helemaal gewend aan het ontspannen tempo van hun zomervakantie en gedragen ze zich over het algemeen erg goed. Hun energie is meestal gereguleerd door veel lichaamsbeweging en frisse lucht. Parken en verenigingen organiseren speciale activiteiten die een godsgeschenk voor ouders zijn en een traktatie vormen voor kinderen. Bij vriendjes spelen is niet langer gewoon, zoals tijdens de schoolperiode, maar wordt bijzonder; iets om naar uit te kijken. Begin augustus is een periode ver voordat de verveling toeslaat. Ouders hebben weer nieuwe energie opgedaan bij het vooruitzicht van een overheerlijke buitenlandse vakantie. De stemming thuis is over het algemeen goed.
  


  
    Pip heeft alle reden om uit te kijken naar haar werk op de eerste zondag van augustus. Het is in de buurt. Swiss Cottage. Ze hoeft er pas om halfvier te zijn. Er komen maar vijftien kinderen, dus hoeft ze zich niet in te houden tijdens het feest dat Megan de avond ervoor geeft. Ze kan lekker uitslapen en op haar gemak de zondagskranten lezen. Woensdag gaat ze naar Covent Garden - ze heeft die dag geen andere afspraken - om iets frivools te kopen (al draagt ze het misschien maar één keer) om aan te trekken naar Megans feest. En ze moet een nieuwe voorraad schmink inslaan. Dinsdag en donderdag werkt ze uiteraard als dokter Pippity. Vrijdagochtend staat ze in het winkelcentrum van Brent Cross waar ze is ingehuurd om klanten te trekken voor een kinderboetiek. Geen probleem.
  


  
    'O hallo, dit is een bericht voor Merry Martha. Dag, met June Price. Het gaat over het partijtje van zondag. Kun je me even bellen? Ik wil nog wat details doornemen. Dank je wel. O, het is nu donderdag. Theetijd. Bedankt. Dag.'
  


  
    Pip belde mevrouw Price vrijdagmiddag terug. Brent Cross was heel druk, maar erg leuk geweest en ze had ter plekke contant betaald gekregen.
  


  
    'Mevrouw Price? Met Merry Martha.' Pip had de telefoon onder haar kin geklemd en duwde watten tussen haar tenen. Ze gaf zichzelf een pedicurebeurt. Toen ze klaar was met haar werk in Brent Cross was ze Fenwick in gedoken. Met al dat contante geld had ze zich getrakteerd op nagellak van Chanel. Rouge Noir. Geruststellend duur. Met de telefoon tussen oor en schouder streek Pip de lak met de consistentie van ruwe olie en de luxueuze schakering van aubergine op.
  


  
    'Ah,' zei mevrouw Price, die zich Merry Martha voorstelde in een Merry Martha-outfit, 'bedankt voor het terugbellen.'
  


  
    'Is alles geregeld voor zondag?' vroeg Pip, en ze fatsoeneerde haar kleine teen door een verdwaald druppeltje nagellak weg te halen met de nagel van haar duim. 'Ik heb nieuwe batterijen voor mijn neus gekocht!'
  


  
    'Schitterend!' Mevrouw Price lachte. 'Mijn zoon - Tom, de jarige job - wilde weten of je iets met ballonnen ging doen.'
  


  
    'Natuurlijk! Een verjaardag is geen verjaardag zonder ballonnen.'
  


  
    Mevrouw Price slaakte een zucht van verlichting. 'Hij bewaart ze altijd - zelfs als ze halfleeg en kleverig zijn. Jouw papegaai is zijn favoriet. Hij heeft er een paar gehad.'
  


  
    'O?' zei Pip. 'Heeft hij me al eens eerder gezien?'
  


  
    'O jee, ja!' zei mevrouw Price enthousiast. 'Je bent zijn liefste verjaarswens!'
  


  
    'Wat lief.' Pip glimlachte. Ze had drie tenen gedaan, nog zeven te gaan. Misschien zou ze haar vingernagels ook doen. 'Ik zal ervoor zorgen dat het een feest is dat hij zich nog lang zal herinneren.'
  


  
    'Persoonlijk,' zei mevrouw Price op vertrouwelijke toon, 'kijk ik er echt naar uit om thuis een clown te zien, in plaats van in het ziekenhuis.'
  


  
    Pip wachtte even en hield het druipende kwastje in de lucht. 'Het ziekenhuis?' vroeg ze.
  


  
    'Ja,' zei mevrouw Price, 'Tom kent je voornamelijk als dokter Pippity.'
  


  
    'Tom?'
  


  
    'Ach, je zult je hem wel niet herinneren - je ziet natuurlijk zoveel kinderen,' ging mevrouw Price bijna verontschuldigend verder. 'Mijn zoon Tom is onder behandeling in het St. Bea,' legde ze uit, 'vanwege zijn eczeem.'
  


  
    Een klodder nagellak viel in slowmotion van het kwastje. Op de bank. Hij werd gevolgd door een nieuwe druppel, die op het tapijt viel. Twee druppels. Donkerder en dikker dan bloed. Als vlek nog lastiger te verwijderen.
  


  
    'Tom,' herhaalde Pip, niet in staat om iets te maken van de gemorste nagellak of van de identiteit van het kind; het woord 'eczeem' echode onwelluidend door haar hoofd.
  


  
    'Zoals ik al zei,' herhaalde mevrouw Price hartelijk, 'zul je wel veel kinderen zien, dus ik betwijfel of je je hem kunt herinneren. Maar misschien wel als je hem ziet. Het is een knappe verschijning, ook al zeg ik het zelf als trotse moeder!'
  


  
    ik ken Tom wel,' zei Pip afwezig. Verstrooid lakte ze een teen bijna tot aan het gewricht. 'Hermelien van Harry Potter. Hij houdt van Hermelien.'
  


  
    'Ja!' riep mevrouw dankbaar uit. 'Hermelien! Dat is Tom. Hij kijkt zo uit naar zijn feest.'
  


  
    'Zeg hem maar dat ik hem op zijn verjaardag wel zie,' zei Pip met een monotone stem waar ze niets aan kon doen. 'Zeg maar tegen Tom dat ik er ook zin in heb.'
  


  
    Maar dat was niet zo. Pip had helemaal geen zin in het partijtje. Als ze er onderuit kon komen, zou ze dat doen. Ze keek naar haar zes gelakte nagels waarvan er drie vreselijk gevlekt en slordig waren. Ze staarde naar de gemorste lak. Ze had de puf noch de zin om haar pedicurebeurt af te maken of iets aan de vlekken op haar bank en op het tapijt te doen. Ze bleef zo zitten terwijl het kwastje buiten het flesje uitdroogde en ze zich afvroeg of er een manier was waarop ze haar boeking van zondag kon afzeggen. Eigenlijk waren er talloze manieren - ze hoefde er maar eentje te kiezen, en snel. Ze kon afbellen omdat ze zogenaamd griep of migraine of een verstuikte enkel had. Ze kon Fizzie Lizzie bellen en vragen of zij de klus wilde overnemen. En als Fizzie Lizzie - altijd druk, altijd populair - haar niet kon helpen, kon ze altijd Bo Jingles proberen - Bo kwam uit de buurt. Net als Betty Brown de Onhandige Clown. Zij was erg goed met ballonnen. Er waren allerlei oplossingen. Maar Pip wist dat ze geen van alle de juiste waren. Als ze niet uit de eerste hand had gehoord hoe enthousiast Tom was, als haar niet namens Tom naar die stomme ballonnen was gevraagd, zou het geen probleem zijn geweest om af te zeggen. Maar dat jochie verwachtte dat Merry Martha van zijn dag een succes zou maken. Pip McCabe kon onmogelijk weigeren.
  


  
    Pip keek in haar agenda bij zondag: Partijtje Price, halfvier. Swiss Cott. (Tom/6jaar).
  


  
    Had ze dit eerder in de gaten kunnen hebben? Nee. Er waren totaal geen aanwijzingen geweest. De achternaam Holmes was niet genoemd; de locatie was Swiss Cottage, niet Hampstead. Toms moeder had het geregeld. Mevrouw Price had het over haar 'man' gehad, maar de vader van haar kind was niet bij naam of status genoemd. Pip had met geen mogelijkheid kunnen vermoeden dat de situatie anders of onconventioneel was. Laat staan dat deze vrouw een kind had gebaard van de man met wie Pip zelf naar bed was geweest.
  


  
    Even koesterde Pip de ijdele hoop dat Toms ontwrichte gezinssituatie niet meer dan dat was: ouders met een verstoorde relatie die verjaardagen, Kerstmis, weekenden, vrije dagen enzovoort onderling verdelen. Dat het dit jaar de beurt van de moeder was. Hopelijk was Zac persona non grata en was hij niet uitgenodigd voor zijn zoons zesde verjaarspartijtje. Maar Pip vervloekte zichzelf daar al snel om. Dat was geen wens, maar onaangenaam en wreed. Ze schaamde zich. Zelfs als ze niet meer bij elkaar waren, boden Toms ouders hem vast nog een evenwichtige en liefdevolle jeugd.
  


  
    Pip dacht terug aan het moment in het ziekenhuis - de eerste keer dat Zac haar mee uit had gevraagd, nadat hij haar op de polikliniek en op de afdeling urologie had gestalkt. Haar had gevraagd of ze iets met hem wilde drinken. Sinaasappel-citroen-met-zwarte- bessenkwast. Waren beide ouders toen niet bij Tom geweest? Ze had er geen idee van gehad dat ze iets anders waren dan een conventioneel en gelukkig paar. En dat was nu juist waarom Pip Zacs toenadering en versierpoging zo smakeloos had gevonden. Pip liet haar blik op de armzalige toestand van haar halfgelakte teennagels vallen. Wat een bende. Het eenvoudigste feit was het meest logische: June Price, bij wie Tom woonde, had zijn verjaarspartijtje thuis georganiseerd. Er pasten per slot van rekening geen vijftien kinderen in Zacs woonkamer. De Eames zou dat niet trekken. Het was niet eerlijk tegenover de bananenstoel. Parkeren was een ramp. Er was maar één plaats en die was voor zijn Audi.
  


  
    Pip deed her kwastje terug in her flesje nagellak. Ze gooide her in de prullenbak. Opnieuw bestudeerde ze de afspraak zoals hij in haar agenda stond geschreven. Uit de telefoontjes was overduidelijk gebleken dat Toms moeder geen idee had dat de clown die ze had ingehuurd voor haar zoons verjaarspartijtje, de clown die hem zoveel plezier en troost had bezorgd, naar bed was geweest met haar ex, Toms vader. Tot twee keer toe. Pip besefte dat June Price dus geen idee had dat de clown en de ex nu allebei de sterke wens koesterden om elkaar nooit meer te zien. Als ze het had geweten, zou mevrouw Price Merry Martha nooit ingehuurd hebben.
  


  
    En als ze het had geweten, zou ze zeker niet Zacs Zuid-Afrikaanse 'vriendin' hebben uitgenodigd.
  


  
    Kut, kut, kut. Ik kan nu niet meer afzeggen. Godverdegodver. Natuurlijk komt Zac. Shit, shit, shit. Er zit overal nagellak.
  


  
    ***
  


  
    27
  


  
    En wat weet Zac van de verjaardagsfestiviteiten voor zijn zoon? Helemaal niets. Alleen dat June al haar tijd heeft gestoken in het organiseren ervan. De afgelopen maand in elk geval. Wat een luxe om het allemaal over te laten aan je ex die dat zo goed kan. Ritjes naar de verschillende supermarkten. Taart bestellen. Het vermaak regelen. Cadeautjes. Uitnodigingen, zorgen dat iedereen reageert. Gezinsverpakkingen vochtige doekjes inslaan. Om nog maar te zwijgen van de schoonmaakoperatie naderhand. June heeft voor alles gezorgd, met verve, charme, tomeloze energie en fantastische resultaten.
  


  
    'Je hoeft alleen maar te komen, Zac,' heeft ze tegen hem gezegd, 'en neem gerust die nieuwe -Julietta... ana - mee.'
  


  
    Juliana gaat met plezier mee naar het feestje - ze heeft verder geen plannen en aangezien er in augustus in Londen toch niets te beleven valt, is het niet waarschijnlijk dat er goede alternatieven zijn. En trouwens, dan kan ze Zacs ex eens zien en meteen zijn zoontje feliciteren. Maar ze heeft geen zin om door Toys 'R' Us te banjeren. Daar ligt de grens. Ze ziet Zac straks wel. Ze heeft eerst een afspraak voor een massage. La Stone-therapie.
  


  
    Zac brengt zijn zondagochtend door in de megaspeelgoedwinkel en waagt zich af hoeveel elektrische speelgoedkiepauto's een knul van zes kan hebben. Zou hij Lego niet leuk vinden? Of een legpuzzel? Nee, Tom wil kiepauto's. Hij heeft al een waar wagenpark.
  


  
    'Misschien maakt hij er wel zijn vak van.' Zac lacht hardop. 'Mijn zoon Tom, de Eddie Stobart van speelgoedtrucks en speelgoedtractors!'
  


  
    Maar Zac staat midden in het poppengangpad en hij staart afwezig naar een pop in een verpakking met de bewering: 'Plast. Huilt. Zegt mama. Levensecht. Twee AA-batterijen.' De pop is in de verste verte niet levensecht. Hij ziet er eigenlijk heel eng uit, met een lelijk hoofd, starende ogen en omaatjeshaar. Maar Zac peinst over het idee van Tom als trucker en grinnikt nog eens hartelijk. Een moeder even verderop kijkt hem wantrouwig aan en leidt haar jonge dochter weg. Zac heeft het niet door. Hij loopt naar de speelgoedauto's en vindt een schap dat er vol mee staat. Na veel wikken en wegen kiest hij een groen gevaarte. Hij is er redelijk zeker van dat zijn zoon er nog niet zo een heeft - qua kleur, vorm en werking. Er moeten vier AA-batterijen in; dat kan alleen maar goed zijn. Zac heeft het gevoel dat hij het ultieme cadeau heeft gevonden en hij is trots. Hij gaat naar Hampstead, dwaalt onderweg eindeloos door een hoeveelheid winkels op zoek naar de perfecte verjaarskaart. I Iet is bijna lunchtijd. Hij heeft June gezegd dat hij na de lunch komt. Op die manier kan hij nog even wat tijd doorbrengen met zijn zoon, de kersverse zesjarige, voordat het feest begint.
  


  
    Bij June Price gaat de deurbel.
  


  
    'Kan iemand even opendoen?' roept ze vanuit de keuken. 'Ik heb een glazuurcrisis!'
  


  
    'Ik ga wel,' biedt Zac aan, en hij laat Tom verrukt met zijn glimmende groene kiepauto achter, terwijl zijn stiefvader papa Rob opgaat in het bouwen van een indrukwekkende garage van lege cadeauverpakkingen. Zac loopt naar de voordeur.
  


  
    Daar staat Juliana.
  


  
    Daar staat Pip.
  


  
    Pip en Juliana staan op de stoep.
  


  
    Pip en Juliana staan daar naast elkaar voor Zacs neus. Hij knippert hevig met zijn ogen, maar begrijpt er niets van.
  


  
    Waar moet je kijken, Zac? Wat moet je nu zeggen?
  


  
    Kut!
  


  
    Gelukkig zegt hij dat niet hardop.
  


  
    Pip en Juliana. Juliana en Pip. Pip in spijkerbroek en T-shirt. Juliana in een pakje van Joseph.
  


  
    'Hoi,' zegt hij, zonder de vrouwen aan te kijken. Hij staart over hun hoofden. 'Kom binnen.'
  


  
    Ze bleven met zijn drieën in de hal staan totdat June uit de keuken kwam. Voor een vrouw die net bezig is geweest met ingewikkelde glazuurdilemma's zag ze er opvallend evenwichtig - en schoon - uit. Roodbruin haar dat in een keurige boblijn rond haar gezicht zwierde, een stralende huid, sprankelende ogen achter een modieuze bril en een hartelijke glimlach die subtiel was geaccentueerd door een vleugje lippenstift.
  


  
    'Hallo,' begroette June hen beleefd, 'hallo.' Ze schudde eerst Juliana's hand en daarna die van Pip. 'Leuk je te ontmoeten,' zei ze tegen de laatste. 'Fantastisch dat je er bent,' zei ze tegen de eerste. 'Zac, zorg jij voor Juliana, dan neem ik Martha mee naar boven.'
  


  
    'Pip,' zei Zac. June reageerde niet, omdat ze eraan gewend was dat Zac eigenzinnige opmerkingen maakte en ze ging ervan uit dat dat er een was.
  


  
    'Ik heet Pip als ik me zo kleed,' zei Pip, en ze klopte even op haar T-shirt. Zac staarde haar aan, June bekeek haar bedachtzaam, Juliana interesseerde het geen snars. 'Merry Martha is mijn clowns- naam, net als dokter Pippity,' zei Pip, terwijl ze nadrukkelijk haar tas omhoog hield die vol zat met rekwisieten en kostuums.
  


  
    June knikte. 'Hoe heet je dan echt?' vroeg ze, omdat ze niet dacht dat 'Pip' echt een naam was. In zekere zin had ze gelijk.
  


  
    'Philippa,' zei Pip met een vermoeide zucht. Opeens voelde ze zich te verward om het uit te leggen of zich te verantwoorden. Wat was ze dom geweest, dacht ze bij zichzelf, om ervan uit te gaan dat ze hem nooit meer hoefde te zien. Ze kon wel verdwijnen, zich omkleden en weer te voorschijn komen als haar mesjogge alter ego, maar dan moest ze nog wel de rest van de middag dezelfde ruimte met hem delen. Ze was zó moe dat ze het gevoel had alsof ze net een voorstelling met een toegift voor veertig kinderen had gedaan. 'Philippa McCabe,' zei ze tegen June, in de hoop dat dat genoeg zou zijn.
  


  
    June was tevreden. 'Kom maar, dan zal ik laten zien waar je je kunt omkleden.'
  


  
    Terwijl Zac Juliana naar de woonkamer bracht, bedacht hij dat hij Pip nog nooit haar volledige naam had horen noemen. Het klonk vreemd. Te veel lettergrepen of zo. Te volwassen of te verfijnd op de een of andere manier. Plet paste niet bij het meisje dat bij kende. Philippa. Het klonk zo ontwikkeld, zo vrouwelijk. Pip paste veel beter bij haar. Dat was pittig en vrolijk en paste bij haar persoonlijkheid. Maar ze is niet meer dan een echo geweest, zei Zac streng tegen zichzelf.
  


  
    Neem nou Juliana - zo, nog meer lettergrepen. En onmiskenbaar een stuk volwassener, onbetwistbaar veel verfijnder en uiteindelijk een stuk minder complex. Zac nam Juliana mee naar de jarige Job, die ze op dezelfde ingetogen manier begroette als iemand van veertig. Vriend, collega, vreemde, minnaar, kind - ze stak hun stuk voor stuk een fraai gemanicuurde hand toe. Zac was enigszins teleurgesteld dat ze ervoor koos om bij het raam te zitten en door een van Junes rijdschriften te bladeren. Ze toonde geen interesse voor de kiepauto, de dag, het bouwen van de garage. I laar blik leek even op papa Rob te vallen, maar die was te veel verdiept in zijn kartonarchitectuur. Tom had het kennelijk niet in de gaten, laat staan dat het hem iets interesseerde - en daar ging het per slot van rekening om, dacht Zac.
  


  
    June was zó open en vriendelijk tegen Pip - ze nam haar mee naar de keuken voor een kopje koffie en kwebbelde toen ze haar voorging naar boven, naar de logeerkamer - dat Pip zich bijna verplicht voelde om haar over haar geschiedenis met Zac te vertellen om pijnlijke momenten te vermijden. Maar natuurlijk deed ze dat niet. Wel vond ze June direct aardig, en ze vroeg zich half en half af waarom Zac en zij niet meer bij elkaar waren, in Pips ogen hadden ze de juiste ingrediënten om een heel goed stel te vormen.
  


  
    Het is wel treurig - maar ook een veelvoorkomend verschijnsel - dat je vaak mensen ziet die ogenschijnlijk zo goed bij elkaar passen en het samen toch niet redden.
  


  
    Ja Pip, dat ze elkaar überhaupt weten te vinden.
  


  
    'Dit is de logeerkamer,' kondigde June aan, 'hier dumpen we al onze spullen.' Ze nam Pip bijna trots mee naar binnen. 'Eigenlijk is dit een van mijn lievelingsplekjes in huis. Door de inhoud. Ik kan hier uren doorbrengen, een beetje rommelen en herinneringen ophalen. Ik weet niet of het louterend is of eigenlijk een beetje treurig.' Ze gebaarde naar een muur met dozen tot aan het plafond. 'Boeken, fotoalbums, babykleertjes, al mijn studieboeken en mijn essays, Robs verzameling speelgoedautootjes, mijn houten eenden.' June wreef over haar voorhoofd. 'Mijn oma's bruidsjurk ligt in die kist. Schitterend, van gevlamde zijde. Eigenlijk zou ik rigoureus en niet zo sentimenteel moeten zijn en het allemaal moeten wegdoen. Maar zou jij dat kunnen?'
  


  
    Pip schudde heftig haar hoofd. 'Gelukkig kan ik in het huis waar ik ben opgegroeid alle spullen kwijt die ik nooit weg zou kunnen doen - wat neerkomt op alles wat ik ooit heb gehad.'
  


  
    June schoot in de lach. 'Ik durf te wedden dat mijn man die wind- surfplank nooit van zijn leven meer zal gebruiken - hij heeft geen evenwichtsgevoel, laat staan zeebenen, en eigenlijk is bij helemaal niet zo gek op water!' Pip leunde tegen iets aan: een wieg. 'En ik kan je verzekeren dat die nooit meer gebruikt zal worden!' verklaarde June. Pip keek een beetje geschrokken totdat June een knipgebaar met haar vingers maakte en naar haar knipoogde. 'Heb jij kinderen?' vroeg ze.
  


  
    'Nee,' zei Pip. In de beladen stilte die volgde, vroeg ze zich af of ze zich moest rechtvaardigen of nader verklaren.
  


  
    ik heb er maar één,' zei June, 'niet samen met mijn man, maar met de man die je binnengelaten heeft. Mijn ex.'
  


  
    Pip knikte alsof ze maar vagelijk geïnteresseerd was en boog zich over haar theekopje. Maar opeens vroeg ze zich af hoe June en Zacs relatie eigenlijk werkte; logistiek gezien, emotioneel gezien. En ook waarom hij niet had gewerkt. En het feit dat ze niet meer bij elkaar waren - maar duidelijk nog steeds op elkaar gesteld waren en voortdurend contact met elkaar hadden - hoe zat dat in vredesnaam? Hoe was het mogelijk dat er ogenschijnlijk zo weinig schade was? Pip wist dat dit waarschijnlijk een uitgelezen kans was om te graven -voordat er details over haar en Zac naar buiten kwamen. Maar het had weinig zin. Er was niets tussen hen. En daar ging het om, moest ze toegeven. Het was puur toeval dat ze hier vandaag was. Dat Zac de vader van het kind was. Toch voelde Pip zich niet op haar gemak.
  


  
    'Het is geen probleem.'June haalde haar schouders op. Ze vond Philippa direct een stuk aardiger dan die slanke Zuid-Afrikaanse. 'Zac - Toms vader - en mijn man kunnen het prima met elkaar vinden, altijd al. Ik heb denk ik geluk dat de enige twee mannen met wie ik ooit serieus iets heb gehad zo evenwichtig zijn en lekker in hun vel zitten. Plus dat mijn zoon twee fantastische vaders heeft - de mazzelkont!'
  


  
    Vraag me alsjeblieft niet of ik een relatie heb.
  


  
    Pip keek wanhopig om zich heen, op zoek naar een interessant voorwerp of iets anders waarmee ze van onderwerp kon veranderen en zichzelf kon afleiden van woorden als 'evenwichtig' en 'lekker in hun vel' in combinatie met Zac.
  


  
    'Heb jij een relatie?' vroeg June.
  


  
    'Nee, nee,' zei Pip luchtig. Ze wuifde de vraag weg met een haal van haar hand. 'Geen tijd en geen behoefte de laatste tijd.'
  


  
    'Ach,' zei June weemoedig, zelfs een beetje jaloers, 'ik benijd je die vrijheid en rust wel een beetje. Het feit dat je je alleen maar tegenover jezelf hoeft te verantwoorden — je hoeft alleen maar aan jezelf te denken. Alleen al de gedachte aan een heerlijk bad elke dag! Voor mij is het erin en eruit,' klaagde ze. 'Net als seks als je getrouwd bent,' ging ze met komische timing en een bijpassende blik verder. 'Afijn, ik zal je alleen laten, zodat je in Merry Martha kunt veranderen,' zei ze, en ze maakte aanstalten om te gaan. 'De badkamer is hiernaast. Weet je zeker dat je alles hebt? Er zijn meer dan genoeg watten en ik heb allerlei poeders en zalfjes. Pak maar wat je nodig hebt.'
  


  
    Pip verzekerde haar ervan dat ze van alles voorzien was. Ze vond June meteen aardig; ze kon zich voorstellen dat ze heel goed bij haar zusjes en vriendinnen zou passen. Snel besloot Pip om Zac de schuld te geven van het feit dat hij deze kans had vergooid.
  


  
    'Dank je,' zei Pip, 'bedankt voor de koffie. En het praatje. Soms word ik genegeerd, een kast in gewerkt en even snel de deur weer uit gewerkt.'
  


  
    'Wat een nachtmerrie,' mompelde June oprecht meelevend. 'Je kunt blijven eten, als je wilt. Maar nu ga ik Juliana eens onder de loep nemen - die vrouw met wie je tegelijk binnenkwam. Ze is het nieuwe liefje van mijn ex - van Zac - en ik ben reuze nieuwsgierig. Schitterende schoenen en waanzinnige benen, de trut. Maar meer heb ik tot nu toe niet van haar gezien. Ik hoop dat ze een slecht gebit heeft. Of geen persoonlijkheid.' En daarmee grijnsde ze naar Pip en liep ze naar de deur. 'Gek, hè? Ik bedoel, ik heb geen gevoelens meer voor Zac, sluimerend of anderszins. Schei uit, zeg! Sterker nog, ik zou het enig voor hem vinden als hij iemand vond.'June werd even afgeleid door een vergeten bezit dat ze in een doos zag liggen. Ze schudde haar hoofd en bracht haar aandacht weer bij het heden. En anders zou Pip haar wel hebben geschud om hetzelfde doel te bereiken; ze hing aan haar lippen. 'Ja, ik zou heel graag willen dat Zac het soort stabiliteit en het leven vindt of wil dat ik heb,' analyseerde June. 'En toch zal ik het altijd wat ergerlijk vinden dat hij zulke aantrekkelijke vriendinnen heeft.' Ze beet op haar lip alsof ze een betreurenswaardig slechte kant van haar persoonlijkheid had laten zien. 'Maar,' ging ze verder, 'dat is waarschijnlijk omdat ik een trut ben. Daar heeft Aesopus vast een passende fabel voor! De kift? Ik weet het niet - ik denk eerder dat ik hem van alles gun zolang het maar saai is!'
  


  
    Pip McCabe voelt zich afschuwelijk, rampzalig en hopeloos saai. Ze wil het liefst zwelgend in zelfmedelijden in elkaar zakken. Helaas leunt ze tegen een oude Space Hopper, waardoor ze behoorlijk uit balans raakt en zich nog onhandiger voelt. Lieflijke, aantrekkelijke, sprankelende June. Een kind. Een succesvol huwelijk. Een gezonde relatie met een ex. Een vierkamerwoning. Een logeerkamer met herinneringen waar ze zich niet voor schaamt. Talent voor taarten glazuren. Opeens wenst Pip dat ze June is.
  


  
    Die vervloekte Juliana. Pip had geen idee. Anders had ze haar wel eens grondig bekeken. Ze was ervan uitgegaan dat de enigszins afstandelijke, slanke vrouw met het waanzinnige figuur de moeder van een feestgangertje was. Het was niet bij Pip opgekomen dat ze iets met Zac te maken had. Ze had Juliana niet herkend als de vrouw met wie Zac toen in de bioscoop was. Niet dat ze er erg op had gelet. Ze had geen moment gedacht dat Zac de laatste tijd met iemand anders uit was geweest. Sinds zij met elkaar naar bed waren geweest. Ze had er totaal niet aan gedacht wat er in zijn leven omging. Of hij gelukkig of gezond was. Ze had het verleden met hem afgesloten, had hem ergens in haar gedachten weggestopt - en verondersteld dat de realiteit hem net zo zou behandelen. Ze had niet de moeite genomen te bedenken dat hij misschien wel niet in zijn eentje naar het feest zou komen. Dat zijn leven misschien wel een feest was. Ze had er niet bij stilgestaan dat hij prima in staat was om zijn leven op te pakken, andere vrouwen in zijn bed uit te nodigen; Pip compleet te vergeten. Had hij Juliana ook getrakteerd op een uitgebreide thee en A Flock of Seagulls? Een heimelijke puberale kant van Pip vroeg zich opeens nukkig af of Zac Juliana leuker vond dan hij haar ooit had gevonden.
  


  
    Ze zocht haar evenwicht tegen de Space Hopper terwijl ze tegelijkertijd haar best deed zichzelf voor de gek te houden met de gedachte dat ze vanbinnen evenwichtig was. Het was geen sinecure om zich aan een tobberige melancholie vast te houden, maar haar acrobatische talent hielp. Op de een of andere manier voelde ze zich nietig; in gedachten maakte ze Juliana langer, verhevener en nog mooier. Als ze naar beneden ging, zou ze een femme fatale tegenover zich hebben staan van het kaliber Elle MacPherson, daar was ze zeker van. Ongetwijfeld met Zac verwikkeld in een erotische omhelzing waar een gezonde, zeldzame mengeling van tederheid en verlangen vanaf droop. Pip keek zelfs uit het raam om te zien of er geen plat dak was waar ze op kon springen, of een brandtrap waarlangs ze kon verdwijnen. Maar ze hoorde de deurbel en de kreten en het hoge gekwebbel van steeds meer zesjarigen.
  


  
    Ik voel me afschuwelijk ongemakkelijk. Als een kind dat niet wil optreden. Ik voel me heel eenzaam en nietig alleen in deze kamer, in dit buis. Ze zitten allemaal beneden. Ik wil hier niet zijn! Ik wil naar huis! Ik wil kunnen verdwijnen, niet de clown uithangen waar Zac bij is. En June. En die vervloekte Juliana.
  


  
    Als je niet zo op jezelf was, zou je nu een van je vriendinnen of je zusjes kunnen bellen. Voor wat troost en steun. Voor advies en een actieplan. Maar ze hebben geen idee van jouw situatie omdat je ze vakkundig hebt buitengesloten.
  


  
    Zac en ik zijn niet als vrienden uit elkaar gegaan. Die dingen gebeuren. Zo vaak. Maar daar kunnen we niets aan veranderen.
  


  
    Ja, dat kun je wel.
  


  
    Ook goed. Laat maar. Het doet er niet toe. Kijk eens hoe laat het is. Dit is mijn werk. En met wat schmink en andere kleren kan ik mezelf voor een middag veranderen in Merry Martha en mezelf wat rust gunnen.
  


  
    Maar Pip, je moet het jezelf eerst zwaar maken voordat je rust hebt verdiend.
  


  
    Pip treuzelde een tijdje voordat ze de trap afliep en begaf zich uiteindelijk heel langzaam naar haar publiek; doelbewust als iemand die op eieren loopt of als iemand die zich niet wil verwonden aan een tapijt van glasscherven. Alsof elke stap een val kon betekenen, alsof ze ongelooflijk hoge hakken en een heel strak jurkje droeg. Maar Pip was gehuld in haar clownspak en lompe schoenen. Elke stap, hoe langzaam of hoe klein ook, bracht haar dichter bij de plek waar ze het liefst zo ver mogelijk vandaan was, dichter bij een man die ze niet opnieuw wilde zien, bij zijn nieuwe vriendin, die al Pips onvolkomenheden accentueerde, bij zijn ex, die symbool stond voor alles wat zij niet had en waarschijnlijk nooit zou hebben. Voor het eerst in haar carrière zag Pip ertegen op om op te treden. Ze was ervan overtuigd dat ze het mikpunt van spot zou zijn. Ze had het gevoel dat ze viel, dat ze hard en fladderend en razendsnel viel.
  


  
    Ze had haar schmink zorgvuldig als altijd aangebracht. Ze had zichzelf met zorg verkleed en uitgerust met haar handelsmerken. Maar voor het eerst wist Pip dat haar clownsmasker er alleen maar op geschilderd was. Ze had zich eenvoudigweg verkleed. Een afgrijselijke gedachte.
  


  
    Merry Martha was die middag niet komen opdagen. Pip was alleen. Iedereen zou toch dwars door die geschminkte glimlach heen kunnen kijken? June zou geen waar voor haar geld krijgen. Toms verwachtingen en herinneringen zouden de grond in geboord worden. Alleen die vervloekte Juliana zou tevreden zijn. Maar dat was uitgaande van de veronderstelling dat Pip zo belangrijk was geweest voor Zac dat zijn nieuwe vriendin hier vanaf wist. Het kon Zac waarschijnlijk geen zier schelen, dacht Pip toen. Ze was vast niet belangrijk genoeg geweest om zijn huidige vriendin over haar te vertellen. Alsjeblieft God, laat hem dan ook niet de moeite nemen om naar haar optreden te kijken. Pip accepteerde gelaten dat ze zich klote voelde. Dat ze zich het komende uur zo zou voelen in een afgeladen huis. En na afloop thuis ook. En god weet hoelang nog daarna.
  


  
    Het is interessant dat een feest op een bepaalde plek zoveel verschillende dingen kan betekenen voor de aanwezigen.
  


  
    Zonder uitzondering (behalve misschien een klein jongetje dat moest overgeven nadat hij iets te veel marshmallows had gegeten) hadden de kinderen een kostelijke middag; een fantastische, superopgewonden middag.
  


  
    Maar Pip verafschuwde elk moment. Ze had net zo goed een willekeurige andere clown kunnen proberen te imiteren, zo moeilijk was het om Merry Martha te spelen. Meestal nam Martha het van Pip over en verliep het optreden heel natuurlijk, maar deze middag vereiste elke grap, elke truc, de zangerige toon van haar stem, elk lied en elk deuntje dat ze floot al haar innerlijke kracht, gecombineerd met tien jaar ervaring.
  


  
    Zac ergerde zich kapot. Hij had het gevoel dat hem de kans was ontzegd om voor Tom en op Toms niveau van de feestelijkheden te genieten. Hij stoorde zich eraan dat hij niet wist waar hij moest kijken. Hij wilde Pip niet aankijken en voelde zich verplicht Juliana aan te kijken ook al had hij daar geen zin in. Hij had helemaal geen zin om te reageren toen zijn ex naar hem toe kwam en zei: 'Toffe clown, moet je kijken hoe verrukt Tim is!' Hij vond het bijna ondraaglijk dat Ruth hem voortdurend aanstootte. Toen ze hem tijdens een ingewikkeld deel van Pips optreden een por gaf met haar elleboog, had hij de neiging om een duw terug te geven. Haar door de kamer te duwen tot in de hal. Hij vond het verschrikkelijk dat hij constant op zijn horloge keek en wenste dat het zesde verjaarspartijtje van zijn zoon afgelopen was. Dat zou niet moeten mogen.
  


  
    Juliana verveelde zich dood. Ze vond het lawaai niet te harden en het eten om misselijk van te worden. June was teleurstellend moederlijk en haar nieuwe echtgenoot was aantrekkelijk maar onnozel. Deze mensen waren niet haar slag. Hun leven was niets om naar te verlangen. Ze was ook een beetje op Zac afgeknapt vanwege zijn onverbrekelijke banden hiermee. Tom interesseerde haar absoluut niet. Hij deed haar helemaal niets. Het was een kind, wat kon je daar verder nog over zeggen?
  


  
    June was uitgeput en verrukt - haar geluk was recht evenredig aan de breedte en de duur van de glimlach van de kinderen. Ze hoefde geen erkenning voor haar organisatorische talent. Hun glimlach en hun opgewonden getetter waren genoeg. Ze wilde dat Tom dit de mooiste dag van zijn leven zou vinden.
  


  
    Papa Rob vond het allemaal wel grappig. Hij wist zich zelfs even terug te trekken om wat rondes van de Grand Prix te volgen.
  


  
    Tom was in de zevende hemel. Of liever gezegd, de zesde. Het was zijn speciale dag en iedereen deed zijn best om ervoor te zorgen dat hij dat geen moment zou vergeten. De cadeautjes waren fantastisch! En moest je eens kijken wat mama allemaal voor eten had klaargemaakt! En het beste van alles: de clown - zijn clown - in zijn voorkamer, met ballonnen en liedjes en supergave, gekke trucs. Tom stortte zich in de maalstroom van zijn feest en liet de actie en de liefde over zich heen komen. Het was de mooiste dag van zijn leven. Nee, de allermooiste dag was toen de verbanden eraf mochten. Dan was dit de op een na mooiste dag van zijn leven. Bovendien was hij nu zes, bijna een grote jongen, dus zou hij vast gauw over zijn eczeem heen groeien.
  


  
    Van alle gasten, hoe oud dan ook, was Ruth waarschijnlijk degene die om allerlei redenen het meest van het feest genoot. Ze was dol op haar neefje, Tom, en het was geweldig om hem zo stralend te zien en met zo'n gave huid. Ze was dol op zijn vader, haar zwager. En ze was dol op het huis. En op Junes kookkunsten. En op June. En wat was Juliana een extra bonus! Al met al genoeg stof voor Ruth en June om even de keuken in te duiken om het hele gebeuren steels te analyseren en te ontleden. De kers op de taart werd wel gevormd door het clownmeisje. Ruth wist niet of ze naar Merry Martha moest kijken, moest genieten van de pret die Billy en Tom hadden, of dat ze Zacs reactie op de clown moest analyseren of moest beoordelen in hoeverre Juliana op de hoogte was. Of moest ze gewoon June bij de elleboog pakken, haar mee naar de keuken sleuren en alles vertellen? Toen ze eenmaal had gezien dat Billy en Tom met open mond genoten van het optreden en had opgemerkt dat Zac ongemakkelijk heen en weer schoof en voor de zoveelste keer op zijn horloge keek, toen ze had gezien dat Juliana nog een gaap onderdrukte en spottend grijnsde om de kussens en de gordijnen in huis, greep ze June vast en fluisterde ze: 'Keuken! Nu!'
  


  
    June kon haar oren niet geloven.
  


  
    'Zeg dat nog eens!' zei ze dwingend, terwijl ze in een keukenla graaide op zoek naar een kurkentrekker en ondertussen met haar tanden de folie van een fles sémillon trok. 'Wil je beweren dat de clown en Zac een verhouding hebben gehad?'
  


  
    Ruth knikte.
  


  
    'Je bedoelt dat ze afspraakjes met elkaar hebben?'June deed haar best het te snappen.
  


  
    Ruth knikte heftig en was dankbaar dat ze een flinke slok wijn kon nemen.
  


  
    'Compleet met seks?' vroeg June, en ze nam een slok uit de fles voordat ze een glas volschonk.
  


  
    Ruth keek met grote ogen toe en haar hoofd wiegde heen en weer alsof ze al volkomen dronken was.
  


  
    'Mijn ex? Toms clown?'June probeerde het te bevatten en gooide de wijn achterover alsof het een sapje was. 'Zijn ze met elkaar naar bed geweest?'
  


  
    Ruth grijnsde. 'Ja, een paar keer volgens mij.'
  


  
    'Hoe?' zei June verwonderend.
  


  
    Ruth trok een wenkbrauw op. 'Tja, ik denk dat hij zijn leuter in haar...'
  


  
    'Ja, ja!'June lachte. 'Maar hoe komt mijn ex in vredesnaam aan een clown? Aan deze clown. Of hoe komt de clown in vredesnaam aan mijn ex?'
  


  
    Ruth haalde haar schouders op. 'Volgens mij zit er een heel verhaal achter,' zei ze peinzend.
  


  
    June bleef even stil. 'Daar lijkt het wel op.' Mijmerend nam ze een slok. 'Eigenlijk mag ik de clown wel,' zei ze. 'En helemaal nu ik Juliana heb gezien. De Slanke Den doet mij iets te veel uit de hoogte. Ik moet er niet aan denken om chocola met haar te eten, een glaasje wijn met haar te drinken of eens lekker met haar te roddelen. Maar ik heb zo'n gevoel dat Pip veel meer op onze golflengte zit.'
  


  
    'Ik ook,' zei Ruth. 'Juliana zat allerlei blikken op jouw huisraad te werpen. Alsof ze het maar niets vindt.'
  


  
    'Ach,' zei June, diplomatiek als altijd, 'misschien is ze gewoon wat onhandig, verlegen. Ik bedoel, het is mogelijk dat Zac haar echt leuk vindt. Al begrijp ik niet wat hij in haar ziet, behalve dan de buitenkant!'
  


  
    De twee vrouwen keken elkaar aan en schoten in de lach.
  


  
    'Maar,' ging June verder, 'helaas ziet het er naar uit dat Pip verleden tijd is voor Zac.'
  


  
    'Hij is wel heel erg gespannen,' zei Ruth peinzend.
  


  
    'Tijd om na te denken,' zei June. 'God, arme Philippa. Ze zal het afschuwelijk vinden als ze erachter komt dat ik het weet. Ik heb haar boven allerlei smeuïge details staan vertellen.'
  


  
    'Een clown en een accountant,' verklaarde Ruth. 'Dat ziet er op papier niet zo veelbelovend uit, hè?'
  


  
    June dacht erover na. 'Mee eens. Plus het feit dat er kennelijk iets vreselijk mis is gegaan,' redeneerde ze. 'Nog ideeën of verdere informatie?'
  


  
    ik weet het niet,' antwoordde Ruth. 'Ik bedoel, Zac doet niet echt aan details.'
  


  
    June toostte met Ruth en samen dronken ze hun wijn en maakten ze plannetjes.
  


  
    'Om te beginnen,' zei June, en ze likte langs haar lippen met een sluwe blik op haar gezicht, 'moeten we ze koppelen. Ik kan altijd doen alsof ik niet genoeg geld heb en vragen of mijn ex misschien de clown wil betalen voor bewezen diensten.'
  


  
    'Maar zouden ze dan niet allebei door de grond willen zakken?' vroeg Ruth geschrokken.
  


  
    June bedoelde het niet kwaad. 'Mijn idee is dat ze troost zoeken bij elkaar als een derde het hun ongemakkelijk maakt,' verklaarde ze. 'Misschien. Zoiets. Hoop ik. Je weet het niet.'
  


  
    'Je kunt het proberen,' gaf Ruth toe. 'Op die manier krijg je ze in elk geval bij elkaar en moeten ze wel met elkaar praten.' Ze keerden weer terug naar het strijdgewoel. Merry Martha stond op haar handen. June en Ruth keken elkaar triomfantelijk aan. Ze waren goed bezig. Niet alleen de kinderen probeerden onder haar rok te kijken - of was het eroverheen, gezien de hoek? Ruth en June zagen dat de vader van de jarige Job, bewust of onbewust, ook naar haar kruis leek te staren.
  


  
    'Zac,' fluisterde June, toen ze dichterbij kwam, 'zou je het heel erg vinden om de clown te betalen? Rob en ik hebben niet genoeg contant geld. We hebben het allemaal in de supermarkt uitgegeven.' Zac keek June aan. Volslagen afschuw zigzagde over zijn voorhoofd en maakte een gapende kloof van zijn mond. 'Dank je wel,' zei June ongekunsteld, en ze gaf hem een kneepje in zijn arm. 'Lief van je.' Zac keek nog altijd ontsteld. 'Je hebt toch wel geld bij je?' vroeg June quasi-onschuldig. Zac deinsde terug, fronste zijn wenkbrauwen en kon geen woord uitbrengen, maar hij keek in zijn portefeuille en daar zaten duidelijk genoeg briefjes van twintig in. 'Je bent een schat,' zei June. 'Je krijgt het van me terug. Ik heb gevraagd of de clown blijft eten.'
  


  
    ***
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    Laat haar alsjeblieft, alsjeblieft niet blijven eten.
  


  
    Zac verslikte zich bijna in zijn verjaardagstaart.
  


  
    Laat me alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft kunnen vertrekken zonder dat ik hem tegen het lijf loop.
  


  
    Pip haalde zo snel mogelijk, zij het niet zo zorgvuldig mogelijk de make-up van haar gezicht. Blijven eten? Geen schijn van kans!
  


  
    Ze liep zo geluidloos mogelijk de trap af en de gang in. Dat was natuurlijk dom, omdat het betekende dat niemand haar hoorde en dus niemand wist dat ze weg wilde en betaald moest worden. Ze kuchte even. Maar de herrie in de keuken was zo luid dat zelfs een luidruchtig 'hallo' vanuit de hal onhoorbaar zou zijn geweest. Pip was somber en terneergeslagen.
  


  
    Als ik niet zo trots was en meer waardigheid had, zou ik weggaan zonder betaling. Stik, ze sturen maar een cheque.
  


  
    Maar zou het niet veel meer opvallen als ze zomaar wegging? Zouden ze zich dan niet afvragen waarom?
  


  
    O, geweldig. Echt geweldig. Godvergeten fantastisch. Dat heb ik weer.
  


  
    'Hallo,' zegt de Slanke Den als ze uit het gastentoilet in de gang komt.
  


  
    Zij in de Spijkerbroek, met haar dat naar alle kanten piekt, met restjes make-up hier en daar op haar gezicht, steekt alleen haar hand op en zwaait deemoedig.
  


  
    Juliana kijkt vragend. 'Alles goed?'
  


  
    'Okidoki,' antwoordt Pip mat, en ze probeert niet te zien dat de vrouw ellenlange benen heeft, dat haar huid en borsten volmaakt zijn, en ze probeert niet te luisteren naar de beschrijving 'wulpse femme fatale' die door haar hoofd galmt, ik wilde net gaan,' zegt
  


  
    Pip. Juliana vindt het best en keert terug naar het feest. Het is een troost, hoe kinderachtig ook, dat Juliana een opvallende stank in het gastentoilet heeft achtergelaten.
  


  
    'De clown staat nog bij de voordeur,' zegt Juliana tegen June.
  


  
    'Zeg het even tegen Zac, wil je?' vraagt June aan Juliana.
  


  
    'Die clown staat nog bij de voordeur,' zegt Juliana tegen Zac.
  


  
    Zac probeert Junes aandacht te trekken, maar zijn ex is in een diep gesprek met Ruth gewikkeld. Hij kijkt naar Juliana. Zo te zien verveelt ze zich. Opeens vindt hij echt dat ze dat niet hoort te laten merken. Het is Toms verjaardag, godsamme. Zijn zoon, per slot van rekening. Zac loopt de keuken uit.
  


  
    Pip staat bij de voordeur en heeft een overdreven interesse voor een vrij onbeduidende koperen deurplaat. Zac schraapt zijn keel. Ze draait zich om en kijkt hem aan, waarna haar blik alle kanten op schiet. Hij ziet er chagrijnig tut en zij voelt zich niet op haar gemak.
  


  
    'Alles goed?' vraagt hij plichtmatig. 'Juliana zei dat je stond te wachten.'
  


  
    'Prima!' zegt Pip. 'Juliana kwam net van het toilet toen ik beneden kwam.'
  


  
    Er valt een pijnlijke stilte. Pip denkt met een triest gevoel aan de maffe telefoongesprekken die ze met deze man heeft gehad. Het gemak waarmee ze 's avonds laat of onder het genot van een kopje thee schermutselden. Hoe aardig hij was toen ze snikkend op het bankje bij zijn kantoor zat. Hoe hij van haar werk geniet. Vrijen in zijn auto. Het feit dat hij in bed ontbijt. Uit vrije wil. Met overheerlijke koffie. Dat hij melk uit het pak in een porseleinen kannetje schenkt. Ze werpt hem een blik toe en voelt iets in zich opkomen dat heel goed zou kunnen overgaan in een hoorbare verontschuldiging. Maar ze ziet dat hij staat te stuntelen en dus is het makkelijker om zichzelf voor te houden dat hij liever heeft dat ze oprot dan dat ze een verklaring aflegt.
  


  
    'Ik wilde net gaan,' zegt ze. Ze houdt haar hoofd schuin en probeert vriendelijk te glimlachen. 'Zeg Tom alsjeblieft gedag voor me. Hij ziet er goed uit - zijn huid is geweldig opgeknapt sinds de laatste keer. En bedankt June voor me; ze is geweldig.'
  


  
    Zac knikt - zijn zoon en zijn ex zijn inderdaad geweldig. Met zijn handen in zijn zakken en één been nonchalant gebogen leunt hij tegen de muur, maar zijn ontspannen houding verdoezelt zijn ongemak niet. Hij heeft geen oogcontact met Pip gemaakt. Hij heeft tegen haar voorhoofd gesproken en tegen haar T-shirt, tegen haar schoenen en tegen een deuk in de voordeur iets rechts van haar. Hij pakt zijn portefeuille. 'June had geen contant geld meer,' zegt hij zachtjes.
  


  
    'Een cheque is ook goed!' verklaart Pip, omdat ze niet wil dat Zac haar betaalt, contant of op een andere manier. Dat vindt ze een afschuwelijke gedachte. Ze voelt zich daardoor opeens niet alleen vies en goedkoop, maar als ze geld aanneemt van Zac ontstaat er een zekere formaliteit die elke vorm van vriendschap verdringt. Dan zijn ze weinig meer van elkaar dan een zakenrelatie.
  


  
    'Het is wei goed.' Zac haalt zijn schouders op en telt zijn papiergeld.
  


  
    'Echt! Alsjeblieft!' smeekt Pip, ook al doemen er beelden van de aanmaningen van deze maand op. 'Zeg maar tegen June dat ze een cheque opstuurt.'
  


  
    'Ze wil je nu graag betalen,' legt Zac uit.
  


  
    'Ik vertrouw haar!' roept Pip.
  


  
    'Ze staat erop,' zegt Zac resoluut, en hij komt met het geld in zijn hand op Pip af. Pip kan geen kant op, omdat ze tegen de deur aan staat. 'Hier,' zegt Zac, 'neem het nou maar aan. Tom heeft een fantastisch feest gehad. Dank je wel.'
  


  
    Onwillig neemt Pip het geld aan en stopt het in haar achterzak. 'Graag gedaan,' zegt ze zachtjes.
  


  
    Zac doet een stap naar achteren. Hij komt langs het gastentoilet, trekt zijn neus op en duwt de deur stevig dicht. Even ervaart Pip een merkwaardig gevoel van voldoening, alsof ze een punt heeft gescoord tegen Juliana. Maar het is zo voorbij. Natuurlijk, Juliana gaat met Zac en Pip gaat alleen naar huis. 'Tot kijk dan maar,' zegt Zac, en hij draait zich om.
  


  
    'Dag,' mompelt Pip, omdat er geen gelegenheid lijkt te zijn voor een babbeltje, laat staan een echt gesprek. Ze probeert de deur open te maken, maar staat te stuntelen. Zac doet het voor haar. Het middagzonlicht valt op hen neer, waardoor ze even verblind zijn. Pip loopt krampachtig en knipperend het trapje naar de straat af. Ze kijkt nog even om naar Zac. Hij blijft in de deuropening staan. Mooi zo, denkt ze, mooi zo. Dat kan de eerste stap naar een aarzeling zijn. Ze steekt haar hand op en glimlacht. 'Dag-dag,' zegt ze.
  


  
    'Toedeloe,' antwoordt hij met zijn handen in zijn zakken, maar met ontspannen schouders. Ze klaart op.
  


  
    Echt iets voor Zac om dat te zeggen:'Toedeloe'.
  


  
    Ze draait zich om om nog iets te zeggen. Ze weet niet wat. Het
  


  
    ***
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    Pip is weer thuis. Ze zit onderuitgezakt op de bank en is emotioneel en lichamelijk uitgeput; ze is blij met de rust en dankbaar dat ze alleen kan zijn. Ze staart voor zich uit en kan niet voorkomen dat er een wirwar aan beelden uit het recente verleden door haar gedachten raast. Caleb, Zac, Alex. Londen, Derbyshire, Frankrijk. Ken, Cat, Django. Megan, Dominic. Dokter Pippity, Merry Martha. Tom, Billy, Hoxton, Hampstead. Lichten uit, gordijnen open. Ziekenhuisafdelingen, accountantskantoren. Sms'jes, thee voor twee. Lekker 'foute' muziek en kaasdorito's. Lachen, huilen. Douchegordijnen, stapelbedden. Het zijn een paar vreemde maanden geweest; kleurrijk, dat is een ding dat zeker is. De aanblik en de gevoelens. De geuren en geluiden. De verschillende smaken. Een kwestie van smaak. Wat doet ertoe? Wat is er nu echt belangrijk? Wat is er aan de hand?
  


  
    Pip werpt een moeizame blik om zich heen en wordt plotseling getroffen door de eentonigheid en de saaie beige kleur van haar omgeving. Ze is zich bewust van een vieze smaak in haar mond. De afgelopen jaren had ze voor kleur kunnen gaan, maar in plaats daarvan heeft ze dwangmatig voor neutraal gekozen. Ze heeft zichzelf voorgehouden dat het stijlvol, volwassen en tijdloos is en onvolkomenheden maskeert. Maar nu vindt ze het allemaal maar verdomd saai. En ook wat vaal.
  


  
    'Het is waar, het is een echo van mijn leven.'
  


  
    Hoe is het in vredesnaam mogelijk dat ze dat nooit eerder heeft gezien? Dat ze nooit een vriendje heeft, juist om onvolkomenheden te maskeren.
  


  
    'Natuurlijk echoot het - omdat mijn leven helemaal hol en stil is.'
  


  
    Ze kijkt naar de klodders nagellak op het tapijt en de bank. Gaandeweg dringt tot haar door dat haar langgekoesterde filosofie en mantra niet alleen gebrekkig zijn, maar ook enigszins absurd. Ze rommelt in de prullenbak. Kon ze de nagellak maar vinden, dan zou ze er overal op de meubels mee rondspetteren. Maar zodra Pip McCabe besluit dat iets troep is, duldt ze het niet meer om zich heen. Dus die nagellak ligt niet in de prullenbak, maar ergens in de gemeenschappelijke vuilnisemmer.
  


  
    'Ik ben ook veel te ongeduldig,' geeft ze spijtig tegenover zichzelf toe. 'Dat spul heeft me een fortuin gekost. Het was per slot van rekening van Chanel. Zonde.'
  


  
    Wat zou je ermee hebben gedaan als je het nog had? Nog meer klodders op de bank laten vallen als een symbolische daad van ongehoorzaamheid tegenover jezelf? Weet je, Pip, een symbolische klodder nagellak hier en daar is misschien niet genoeg. En aan nagellak heb je toch niets. Dat zou inderdaad te haastig zijn. Het is tijd voor iets doordachts.
  


  
    Ondanks het feit dat ze het zich nauwelijks kon veroorloven, zei Pip McCabe al haar afspraken af - op haar verplichtingen in het St. Bea na - en dook ze vijf dagen onder. Ze deed haar best om niet te kijken of Zac soms een sms'je had gestuurd. Ze deed haar best om niet te hopen dat het lampje op het antwoordapparaat zou knipperen dat er een berichtje was dat niet in hem opgekomen was. Het was makkelijk om de berichtjes en uitnodigingen van haar vriendinnen en haar zusjes te negeren. Iets wat ze wél deed, en waarmee ze haar oude verzekeringspolis van zelfbehoud tenietdeed, was denken aan haar recente verleden, aan Zac en Caleb en zelfs aan Alex. Hoewel ze nog maar voor een van de drie gevoelens had, wist ze dat ze alle drie haar gedachten waard waren.
  


  
    Wat zou mijn leven er anders hebben uitgezien, er anders uitzien, als ik op het moment zelf meer aan ze had gedacht, zelfs als zo 'n proces me ertoe had gedwongen om mijn dierbaren in vertrouwen te nemen.
  


  
    Langzaam drong tot haar door dat Gat, Ken en Megan - zelfs Django - haar leven ten goede zouden hebben kunnen veranderen als ze hun de kans had gegeven. Ze bedacht dat zij Caleb veel sneller zouden hebben doorzien dan zij, omdat ze hen natuurlijk aan elkaar zou hebben voorgesteld. En zij zouden de ware aard van Zac veel sneller hebben doorzien. Zo zouden de versierpogingen van Alex hebben geleid tot weinig méér dan vleierij — en misschien een tikkeltje verleiding - die ze snel de kop in gedrukt zou hebben, daar zouden ze wel voor hebben gezorgd. En heel waarschijnlijk zou ze dan nu niet in haar eentje hun telefoontjes zitten te ontduiken en hopen op telefoontjes die toch niet kwamen.
  


  
    En wie kan het ze kwalijk nemen? Ik heb het verkloot.. Zonde.
  


  
    Het is jammer dat Pip het stadium van bewustzijn en moed nog niet heeft bereikt waarmee ze de hoorn van de haak neemt, het nummer intoetst en 'hallo' zegt.
  


  
    Het is vrijdagavond. Ze is alleen. Ze neemt de hoorn van de haak, toetst het nummer in, wacht tot er wordt opgenomen en zegt dan 'hallo'.
  


  
    'Hallo,' antwoordt Fen, 'ik probeer je al de hele week te bereiken!'
  


  
    'Weet ik,' zegt Pip, 'sorry.' 'Hoe gaat-ie?' vraagt Fen. Pip wacht even. 'Matig,' zegt ze. 'Graat het wel?' vraagt Fen hoorbaar bezorgd. 'Hmm,' vertrouwt Pip haar toe. 'Het is wel eens beter geweest,' zegt ze zachtjes. 'Het kon beter.' Dat is een waarheid als een koe! 'Zeg, ik vroeg me af of jij en Cat zin hebben om morgen langs te komen.' Pip wacht even. 'Ik heb jullie advies nodig.' Ze wacht weer even. 'Ik heb jullie hulp nodig.'
  


  
    Fen is even van haar stuk gebracht. 'Wil je dat ik Cat bel?' vraagt ze, omdat ze praktische hulp wil bieden. 'Nee, nee,' zegt Pip. 'Ik bel wel.'
  


  
    'Is alles wel goed?' dringt Fen aan, omdat ze zich zorgen maakt. 'Red je het wel?'
  


  
    'Ik hoop het,' zegt Pip. Ze moet haar keel schrapen om haar stem kracht te geven. 'Ik zie je morgen, goed?'
  


  
    'Welterusten,' zegt Fen zachtjes, 'tot morgen.'
  


  
    'Hoi, Megan, met mij. Je bent zeker op stap, of anders zit je in Doms onderkomen van onzedelijkheid. Eh. Tja. Shit. O trouwens, bedankt voor je berichtjes - sorry dat ik niet gebeld heb. Maar... God... Zeg, zou je morgen langs willen komen - ik bedoel, als je het niet te druk hebt? Alleen. Shit. Zie je. Ik weet het niet. Het gaat niet helemaal lekker. Ik wil je graag zien. Eigenlijk heb ik advies nodig. Kun je langskomen?'
  


  
    Pip hoopt dat haar beste vriendin ook kan komen. Ze poetst haar tanden en glijdt haar bed in. Ze bekijkt de slaapkamer, die zó in een interieurtijdschrift zou passen. Maar erin wonen is eigenlijk verdomd saai. Keurig en netjes en verdomd saai. Het is niets. Het is allemaal niets. En dat is al jaren zo.
  


  
    'Dit is geen alleen zijn. Dit is eenzaamheid.'
  


  
    ***
  


  
    30
  


  
    Die zaterdagochtend kwamen Cat, Fen en Megan ongeveer tegelijkertijd aan. Ze begroetten elkaar op de stoep en fluisterden: 'Wat doe jij hier,' en: 'Heeft ze jou iets verteld?' en: 'Er leek niets aan de hand - wat zou er kunnen zijn?' en: 'Ik heb maar flink wat chocola meegenomen, dat praat lekker.' Pip deed de deur open. Met een golf van lieve glimlachen, hartelijke omhelzingen, chocola, cakejes en tijdschriften sleepten ze haar mee naar haar woonkamer. Pip voelde zich bijna overweldigd. Ze moest op haar tong bijten om hun niet te vragen weer weg te gaan, zodat ze weer in bed kon kruipen, alleen kon zijn en kon vergeten dat dit ooit een goed idee had geleken.
  


  
    Fen gebaarde naar de bank. 'Is dat niet Django's oude sprei?' riep ze uit. Heimelijk dacht ze dat het helemaal niets voor Pip was om hem als kleed te gebruiken en dat het eigenlijk een beetje vies was, gezien de vlekken en gaten en het onweerlegbare feit dat erwtjes- groene chenille nooit mode zou worden.
  


  
    'Waarom liggen die vuilniszakken hier?' vroeg Megan, die er een aantal op de vloer zag liggen.
  


  
    'Waar zijn je spullen?' vroeg Cat, die de lege planken zag en de stoffige randen aan de muren die getuige waren van de spiegel en de poster van Rothko die aan de muur hadden gehangen.
  


  
    'Ik wil graag dat jullie me helpen,' legde Pip uit zonder hun vragen te beantwoorden. Ze keken haar allemaal vol verwachting aan. 'Heeft er iemand zin in thee?'
  


  
    'Koffie,' zei Cat, terwijl ze haar oudste zus onderzoekend aankeek. 'Als je toch zet.'
  


  
    'Thee,' zei Fen, en ze keek naar haar zus in de hoop dat er iets duidelijk zou worden. 'Dank je.'
  


  
    'Thee,' zei Megan zachtjes, en ze keek om zich heen. 'Alsjeblieft.'
  


  
    Pip liep naar de keuken en kwam met een vol dienblad terug.
  


  
    Haar zusjes en haar beste vriendin dronken beleefd. En wachtten af.
  


  
    'Ik dacht dat jullie me misschien wel wilden helpen,' zei Pip uiteindelijk, pas nadat ze een roomsoes had gegeten en haar vingers bedachtzaam had afgelikt. 'Het is allemaal zo kleurloos en saai,' zei ze. 'Ik wil wat kleur in mijn leven aanbrengen.' Drie paar nieuwsgierige ogen keek haar indringend aan. 'Ik heb het altijd geschuwd, zonder het ooit uit te proberen,' ging ze verder, en ze haalde haar schouders op. 'Maar ik vind het tijd om risico's te nemen.'
  


  
    De drie meisjes knikten, ook al toonden hun blikken dat ze er niets van begrepen. 'En als het niets wordt,' zei Pip, 'dan kunnen jullie me misschien helpen met een alternatief.'
  


  
    Haar aanhang bleef knikken, maar met vage blikken. Zij} Haar adviseren? Hoe? Terwijl ze het allemaal tot zich door lieten dringen, liep Pip naar de slaapkamer, en ze kwam terug met een paar proefpotjes verf. Ze maakte ze open, en zonder verdere plichtplegingen ging ze van muur naar muur en kladderde grote klodders kleur op de verschillende lege plekken. Cat, Fen en Megan keken met open mond toe. 'Help me,' verzocht Pip. 'Wat vinden jullie? Wat staat het best?'
  


  
    Waarom kon ze niet gewoon aan de telefoon zeggen dat ze hulp nodig had bij het schilderen? vroeg Fen zich verbaasd af.
  


  
    Is dat het? Wil ze verdomme alleen dat we haar helpen met kleuren uitzoeken? merkte Cat in gedachten wat teleurgesteld op.
  


  
    Ik had net zo goed een Living voor haar kunnen kopen en de rest van de ochtend gezellig met Dominic in bed kunnen liggen, dacht Megan een beetje geïrriteerd.
  


  
    Hun ergernis en ongeloof waren tijdelijk want de aanblik van Pip die hier en daar en overal met verf klodderde was vreemd en tegelijkertijd vertederend. Cat, Fen en Megan zetten hun ongenoegen opzij en kregen de smaak te pakken. Unaniem en vol enthousiasme waren ze het erover eens dat de diepe okerkleur een prachtige kleur was die heel goed in de woonkamer paste. Ze vonden het geel allemaal te fel, het paars te ordinair en het violet iets te veel naar hekserij neigen. De tint oker was heel mooi, warm en positief, klassiek maar toch verfrissend; het zou de kamer ophalen zonder de verhoudingen aan te tasten. Ze waren er niet op voorbereid dat Pip op de achterste muur een heel andere kleur wilde. En ook al waren ze het niet noodzakelijkerwijs eens met de terracottatint die ze uitkoos, haar enthousiasme was zó aanstekelijk dat ze haar steunden in haar keus.
  


  
    'Zeg alsjeblieft dat Django's sprei de deur uit gaat!' smeekte Fen. 'Die past niet bij oker en ook niet bij terracotta. Hij moet weg!'
  


  
    'Hij ligt hier alleen om de bank te beschermen tijdens het schilderen,' stelde Pip haar gerust.
  


  
    'Vind je niet dat het tapijt er wat groezelig uitziet?' merkte Megan op.
  


  
    'Dat kan een kleurig kleed zo verhelpen,' verklaarde Pip.
  


  
    'Ligt er hier soms een cameraploeg op de loer?' vroeg Cat, en ze tuurde door de gang. 'Van zo'n interieurprogramma?'
  


  
    'Nee,' verzekerde Pip haar, Fen en Megan. 'Ik ben maar alleen. Tijd voor wat anders.'
  


  
    Toen de kleuren waren uitgezocht, liet Pip haar aanhang achter met rollen tape, nog meer vuilniszakken en een lange lijst met klusjes om de kamer klaar te maken, terwijl ze zelf naar de doe-het-zelf- zaak ging om verf en rollers te kopen. Haar zusjes en haar beste vriendin vertrouwden elkaar toe dat ze enigszins verbijsterd waren over het feit dat de hulp waar Pip om had gevraagd puur praktisch was. De kleuren waren schokkend. Het feit dat ze überhaupt kleur had gekozen was schokkend.
  


  
    'Maar het zou best eens mooi kunnen worden,' zei Fen, met een blik door de zitkamer.
  


  
    'Het is tijd voor wat anders,' stemde Cat in. Ze vond de diepe wijnrode kleur eigenlijk erg mooi, maar begreep waarom Pip de terracotta had gekozen.
  


  
    'Het zal wel wennen zijn,' merkte Megan op. 'Voor haar én voor ons.'
  


  
    De vrouwen kwastten en tamponneerden en rolden de roomkleurige muren weg. Radio 2 bood onschuldig achtergrondvermaak en de sinaasappelkoekjes boden versterking. Het duurde niet lang of ze vonden het stuk voor stuk een verfrissende manier om de zaterdag te benutten.
  


  
    'Wat ga je met de slaapkamer doen, Pip?' vroeg Megan, terwijl 7.e met een sponsje een okerkleurige vlek van de plint veegde.
  


  
    'Ik vind lila een mooie slaapkamerkleur,' zei Fen, 'heel rustgevend en dromerig.'
  


  
    'Jouw gordijnen,' zei Cat. "Verven of in de vuilnisbak? Je zou iets artistiekerigs kunnen doen door een stempel van een aardappel te maken.'
  


  
    'Weet je...' zei Pip. Toen zweeg ze. Ze legde de roller weg en keek naar de drie vrouwen. Die lieve Megan met een douchemuts op haar hoofd om haar haar te beschermen; Cat, de schat, die een stuk tape op haar elleboog had zitten; dierbare Fen met okerkleurige spetters als sproetjes op haar gezicht. Pip keek ze een voor een aan. Ze haalde haar schouders op, slaakte een zucht, pakte de roller weer en ging verder met haar deel van de wand. 'Het punt is,' zei ze, 'dat ik min of meer verliefd ben op een jongen die Zac heet. Geloof ik.'
  


  
    Pip schilderde verder. Het enige geluid was het plakkerige soppen van een volgezogen roller op de natte muur. Fen, Cat en Megan stonden als aan de grond genageld, met hun mond wagenwijd open. Hun hersenen draaiden op volle toeren en ze vroegen zich af of ze het wel goed hadden gehoord. Uiteindelijk viel er met veel lawaai een dikke klodder van Fens kwast op de plastic beschermlaag, waardoor Pip opkeek en ze alle drie hun monden dichtklapten en slikten. Met veel omhaal legde Pip haar roller neer en wendde zich tot hen.
  


  
    'Het punt is,' zei ze, 'dat ik echt verliefd ben, op een jongen die Zac heet.' Haar publiek hing aan haar lippen, al zeiden de woorden 'liefde' en 'Zac' hun niets als het om Pips leven ging. 'Maar het punt is,' ging Pip onverstoorbaar verder, 'dat ik elke kans op een relatie met hem om zeep heb geholpen.' Haar zusjes en haar beste vriendin bleven haar ongelovig aankijken. 'Niet vanwege Caleb,' verklaarde Pip tussen neus en lippen door, alsof ze daar iets van zouden begrijpen, 'en ook niet vanwege Alex,' voegde ze er nonchalant aan toe, waardoor ze nog geen steek wijzer werden. 'Nee,' verklaarde Pip uitdagend, 'gewoon vanwege mezelf!'
  


  
    Pip had bijna de hele muur geschilderd voordat iemand zijn mond opendeed. Fen verbrak de stilte. 'Caleb?' vroeg ze. Ze voelde zich bijna rechtschapen dat zij degene was met maar twee mannen, terwijl Pip hier opeens met drie op de proppen kwam.
  


  
    'Caleb,' bevestigde Pip. 'Dokter Caleb Simmons - een kinderarts in het St. Bea. Ik ben een paar maanden met hem naar bed geweest aan het begin van de zomer.'
  


  
    Fen, Cat en Megan probeerden niet ai te luidruchtig naar adem te happen en deden hun best om hun ogen te bedwingen, die bijna uit hun kassen rolden. Hoorden ze dat goed? Pip? Philippa McCabe? Hun vriendin en zus? Een paar maanden vluchtige seks met een of andere dokter? Hoe was dat zo gekomen? Wanneer? Waarom wisten zij daar niets van?
  


  
    'Alex?' vroeg Cat, terwijl ze aan haar collega van de Tour de France moest denken en dacht: nee toch zeker!
  


  
    'Ik heb drie weken geleden een vluggertje met Alex gehad in het stapelbed op l'Alpe d'Huez,' bevestigde Pip. Megan vroeg zich af waarom Pip zulke waanzinnige roddels niet met haar had gedeeld. Ze was even helemaal van haar stuk. Fen en Cat vroegen zich af hoe ze in vredesnaam had gevreeën waar zij bij waren geweest zonder dat ze er iets van wisten. Hoewel ze allebei een beetje beledigd waren, vroegen ze haar er niet naar. Ze wisten niet hoe. Deze Pip was zo nieuw dat ze al geen idee hadden hoe ze door haar verpakking heen moesten prikken, laat staan dat ze begrepen wat er in haar omging. Dus staarden ze haar alle drie aan. En vroegen ze zich af hoe ze kon verven terwijl ze zulke grootse onthullingen deed.
  


  
    'Zac?' vroeg Megan.
  


  
    Onmiddellijk stopte Pip met verven en ze keek ontmoedigd. 'Zac Holmes,' zei ze. Ze keek van haar beste vriendin naar haar beide zussen. 'Een hartstikke leuke vent.' Ze haalde haar schouders op.
  


  
    'Je hebt een verhouding met hem gehad?' drong Megan aan. De korte dialoog met de zussen onderling was niet genoeg voor haar. 'Met die Zac Holmes?'
  


  
    'Ik ben twee keer met hem naar bed geweest,' zei Pip zachtjes, v 'maar ik heb het hem veel vaker moeilijk gemaakt. Zeg, zullen we nu de muur terracotta schilderen?' Pip begon zich ongemakkelijk te voelen en kreeg bijna spijt van haar onthullingen. In stilte vroeg ze zich af waar ze zich zo druk om maakte, waarom ze het in vredesnaam over de drie mannen had gehad. Caleb, Alex, Zac - ze waren per slot van rekening niet meer dan een deel van haar verleden. Toch? Bovendien waren ze amper lang genoeg in haar leven geweest om daar echt deel van uit te maken. Wat hadden ontledingen en analyses, spijt en hoop voor zin? I Iet leidde allemaal toch tot niets. Het was al niets. Er was geen toekomst. 'O,' snauwde Pip, 'vergeet het ook maar. Dat heb ik ook gedaan. Het heeft geen zin. Het had toch geen flikker te betekenen. Laten we maar gewoon verven.'
  


  
    'Vergeet die godvergeten terracotta,' zei Fen meedogenloos.
  


  
    'Inderdaad,' mompelde Cat, en ze wierp een nijdige blik op Pip.
  


  
    'Als je verliefd bent op die Zac,' vroeg Megan koeltjes, omdat ze de verhitte toon tussen de zussen wat wilde afzwakken, 'waarom is hij dan niet verliefd op jou?'
  


  
    Als ik verliefd op hem ben, -waarom is hij dan niet verliefd op mij?
  


  
    Het was een heel redelijke vraag - en als Pip hem scherpzinnig zou beantwoorden, zouden alle redenen erop wijzen dat hij best verliefd op haar zou kunnen zijn.
  


  
    'Omdat ik hem niet bijzonder goed heb behandeld,' zei Pip. 'Je zou kunnen zeggen dat ik hem aan het lijntje heb gehouden; dat ik hem heb laten denken dat ik er wel zin in had, dat ik iemand ben die ik niet ben, dat ik iets wilde wat ik niet wil.'
  


  
    'Zin in had?' peilde Megan. 'Heb je het nu alleen over seks?'
  


  
    'Meer,' zei Pip. 'Je weet wel - verkering of zo. Tijd met elkaar doorbrengen. En ook seks. Je weet wel - dingen doen. Van alles.'
  


  
    'Een ree-laa-sie,' zei Megan alsof ze het tegen een kind had.
  


  
    Pip haalde haar schouders op en knikte. 'Hij leek me gewoon niet geschikt.'
  


  
    'Waarom niet?' vroeg Cat, toen ze was gekalmeerd. Ze was geïntrigeerd. Haar oudste zus had per slot van rekening altijd allerlei theorieën over haar ex en waarom hij niet geschikt was.
  


  
    'Vanwege zijn bagage,' zei Pip, en ze haalde uitdagend haar schouders op, hoewel ze wist dat ze daarmee niet eerlijk was tegenover Zac.
  


  
    'Bagage?' wilde Fen weten.
  


  
    'Zijn leven,' zei Pip, en ze slaakte een zucht. 'Zoveel te verwerken.'
  


  
    'Zoals?' vroeg Fen, terwijl ze dacht aan alle toestanden die ze in haar eigen leven moest verwerken.
  


  
    'Hij heeft bijvoorbeeld een kind,' riep Pip uit, alsof dat meer dan genoeg was. Het was even stil. Ze liet haar hoofd zakken en keek uiteindelijk nogal tam op naar de drie vrouwen. Ze stonden in een halve cirkel om haar heen, met hun kwasten en rollers als wapens in hun handen. Pip wist niet zeker of ze zo stonden om haar te beschermen of dat ze dreigden dichterbij te komen.
  


  
    'Vindt hij dat een probleem?' vroeg Megan. Ze herhaalde de vraag nog eens omdat Pip te lang zweeg. 'Houdt hij niet van zijn kind?'
  


  
    Pip voelde zich schuldig. Zac was dol op 'lom, vond het heerlijk om vader te zijn en had er absoluut geen problemen mee. Hij zag het als een zegen. 'Hij is dol op zijn kind,' fluisterde ze bijna. 'Een jongetje. Zes. Tom.'
  


  
    'Heeft hij dan een ex?' vroeg Cat omdat ze het echt niet snapte. Pip knikte na weer een lange stilte. 'Doet ze moeilijk?' drong Cat aan. 'Heeft hij het nog niet verwerkt? Is de scheiding afgrijselijk onaangenaam?'
  


  
    Pip dacht aan Toms feestje die zondag. Ze dacht terug aan de keer dat Zac en June samen in de polikliniek hadden gezeten. Hoe hij over haar had gesproken. Hoe zij over hem sprak. Hoe Tom over hen samen sprak. Ze schudde haar hoofd. 'Ze kunnen het fantastisch met elkaar vinden,' mompelde ze.
  


  
    'Wat bedoel je dan met "bagage"?' vroeg Fen onder instemmend gemompel van Megan en Cat.
  


  
    'Hij heeft een kind en een ex en een ingewikkeld verleden!' protesteerde Pip, en ze stampvoette. 'Godsamme!'
  


  
    'Godsamme,' was Fens koele weerwoord. 'Zo te horen is zijn verleden jouw bagage, niet de zijne.'
  


  
    Pip voelde dat haar ogen begonnen te prikken. Konden ze allemaal niet gewoon opflikkeren en haar met rust laten! Rot op allemaal! Nee. Ze had ze hier zelf uitgenodigd. Ze had hen in vertrouwen genomen. Ze had gevraagd of ze haar wilden helpen om haar leven wat meer kleur te geven. Muren schilderen was daar maar één aspect van. Cat, Fen en Megan waren gewoon eerlijk. Besmeurd met okerkleurige verf deden ze wat ze hun had gevraagd. Ze hielpen haar. Het werd tijd dat Pip het afplaktape wegtrok.
  


  
    Pip voelde zich vernederd. Fen, Cat en Megan bekeken de feiten alsof ze een bijzonder goed drama van de BBC bespraken. Het enige wat ze niet begrepen was waarom de heldin de held in vredesnaam niet aan de haak had geslagen en hem direct van de markt had gehaald.
  


  
    'Zo te horen is het een schatje,' zei Megan.
  


  
    'Hij is verdomme accountant!' protesteerde Pip, alsof ze daarmee haar troefkaart op tafel smeet. Maar tot haar afschuw zag ze dat Megan, Cat en Fen goedkeurend knikten en niet afkeurend keken.
  


  
    'Dan zal hij wel goed in zijn slappe was zitten,' merkte Fen op.
  


  
    'Ik ben clown!' riep Pip, alsof ze maar dom waren en er niets van snapten - ook al wist ze zelf ook niet meer waar het om ging.
  


  
    'Nou en of,' zei Cat resoluut, 'en zo te horen is de laatste lach je vergaan.'
  


  
    'Laat me met rust,' snikte Pip. 'Flikker op, alle drie.'
  


  
    'Nee,' zei Fen, en ze pakte de verfroller uit Pips hand.
  


  
    'Nee,' zei Cat, en ze leidde haar oudste zus naar de bank.
  


  
    'Nee,' zei Megan, en ze liep naar de keuken om thee te zetten, omdat haar beste vriendin eruitzag alsof ze die wel kon gebruiken.
  


  
    Ze lieten haar mokken. Ze lieten haar van haar thee slobberen en haar koekjes verorberen. Ze lieten haar snikken. Ze lieten haar snotterig snuffelen. Ze lieten haar zuchten. Ze lieten haar in haar ogen wrijven en haar hoofd in haar handen begraven. Ze lieten haar halve zinnen uiten zoals: 'En natuurlijk...' en: 'Trouwens, het is allemaal zo...' en: 'Bovendien blijft het feit...'. Ze lieten Pip stilletjes zitten zolang ze wilde. En zo zat ze een flinke tijd in haar eigen wereldje. Ze lieten haar alleen met haar gedachten zonder iets te vragen. Ze lieten Pip gewoon met rust. Maar ze hielden haar handen vast en streelden haar haar en gaven klopjes op haar knie.
  


  
    Ten slotte knipperde ze met haar ogen. De spanning in haar schouders trok weg, haar gezicht verzachtte en ze keek om zich heen alsof er een mist was opgetrokken.
  


  
    'Ik vind het een mooie kleur,' zei ze. 'Goed gedaan, meisjes.'
  


  
    'Vond je Caleb leuk?' vroeg Cat.
  


  
    Pip zocht eerst in haar schoot naar het antwoord, toen bij haar sokken, maar zonder succes. Ze keek van Cat naar de anderen, al kon ze hun blik niet lang vasthouden. Ze haalde haar schouders op. En slaakte toen een zucht. 'Weet je? Ik vond hem heel leuk,' onthulde ze. 'Ik probeerde me een tijd lang voor te houden dat hij niet meer dan een lekkere wip was, maar eigenlijk denk ik dat ik hem echt leuk vond - of in elk geval het idee om hem voor me te winnen. Misschien kwam het omdat hij een beetje geheimzinnig en lichtelijk tegenstrijdig was. Dat kan een merkwaardig verleidelijke combinatie zijn. Ik had nogal wat hoop op hem gevestigd, of liever gezegd op mezelf. Dat hij voor me zou vallen. Het klinkt vreselijk afgezaagd, alsof ik mezelf goed voor de gek houd. Arrogant zelfs.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?' vroeg Fen.
  


  
    Pip glimlachte in zichzelf. In het verleden zou ze die vraag heel anders hebben beantwoord. 'Het bleek dat ik juist niet meer dan een wip voor hem was. Hij had een vriendin waar ik niets vanaf wist. Hij ging ervan uit dat ik wel zin had in zorgeloze seks. En ik dacht dat ik daar ook zin in had. Maar in de praktijk was dat niet zo, besefte ik.'
  


  
    'De klootzak!' spuwde Megan, die onmiddellijk Pips kant koos.
  


  
    'Nee,' corrigeerde Pip haar. 'Nee, Caleb is gewoon iemand met een andere kijk op liefde en seks dan ik.'
  


  
    Heimelijk vroegen Cat, Fen en Megan zich af of zij in eenzelfde situatie zo grootmoedig zouden kunnen zijn. 'Zijn normen en waarden zijn anders. Niet onverbeterlijk of wreed - gewoon anders. Hij voelt zich net zo op zijn gemak met zijn levensinstelling als ik met de mijne. Ik voelde me op het laatst een sukkel - maar dat was niet zijn bedoeling.' In stilte vonden Fen, Cat en Megan Caleb maar een arrogante rukker, maar ze respecteerden het feit dat Pip vrede met de situatie had en zeiden niets.
  


  
    'Alex?' vroeg Cat. 'Hoe zit het daarmee?'
  


  
    Opnieuw grijnsde Pip in zichzelf. 'Ik was dronken.' Ze haalde haar schouders op. 'En ik was net voor de tweede keer met Zac naar bed geweest en voor de tweede keer bij hem weggelopen. Ik dacht dat Alex me kon afleiden. Om voor mezelf te bewijzen dat Zac niet meer dan een wip was. Dat hij het niet waard was, dat een relatie veel hard werken is en er niets mis is met een heerlijk vluggertje.'
  


  
    'En?' vroeg Cat.
  


  
    'Ik had het mis,' verklaarde Pip, 'voor de zoveelste keer.' Ze slaakte een zucht. 'God, ik wil niet bot klinken, maar als het je om een orgasme te doen is, ben je beter af met een vibrator. Geloof mij maar.' Hoe was het mogelijk dat dit zelfbewustzijn en deze openbaring een geweldige opluchting waren en tegelijkertijd zo vreselijk vermoeiend?
  


  
    'En Zac?' vroeg Fen.
  


  
    'Elke keer als hij dichterbij wilde komen, sloeg ik op de vlucht,' vertelde Pip terneergeslagen. 'Hij is al maanden aardig en flirterig op zijn eigen maffe manier. Ver voor Caleb al. Ik heb hem weerstaan, hield mezelf voor dat hij vreemd was. En toen ik merkte dat ik hem steeds meer mocht, zei ik tegen mezelf dat hij te gecompliceerd was en te veel bagage met zich meebracht om mijn tijd waard te zijn. En toen ik met hem naar bed ging en naast hem wakker werd, hield ik mezelf voor dat het geen goed idee was en dat ik ervandoor moest.'
  


  
    'Weet hij van Calebs bestaan?' vroeg Megan.
  


  
    'Ja,' zei Pip, 'en hij schoot me te hulp toen het allemaal in duigen viel.'
  


  
    'Weet hij van het bestaan van Alex?' vroeg Megan.
  


  
    'Nee,' zei Pip. 'Nee, we hebben elkaar eigenlijk niet meer gesproken sinds ik naar Frankrijk ben geweest.'
  


  
    'Wat bedoel je met "eigenlijk niet meer gesproken"?' vroeg Fen.
  


  
    'Afgelopen zondag,' vertelde Pip hun allemaal, 'had zijn ex me geboekt voor de zesde verjaardag van hun zoon.' Ze speelde met de KitKat-wikkel. 'Zac wist daar niets van, natuurlijk.'
  


  
    'Jezus,' zei Cat.
  


  
    'Kut,' zei Megan.
  


  
    'God,' zei Fen.
  


  
    'Hij heeft me betaald,' zei Pip zachtjes. 'Voor mijn diensten,' voegde ze eraan toe. 'Contant.' Het klonk net zo weerzinwekkend als het had gevoeld.
  


  
    Cat, Megan en Fen herhaalden op gedempte toon hun krachttermen. Ze zaten met zijn allen op de erwtjesgroene chenille sprei, getroost door de verzachtende okerkleur om hen heen. Allemaal vroegen ze zich af wat ze moesten zeggen. Wat ze konden doen.
  


  
    'Zou je hem terug kunnen winnen?' stelde Cat voor.
  


  
    'Nee,' zei Pip, terwijl ze aan Juliana dacht en zichzelf zo'n slonzige tweede plaats toebedeelde dat zelfs een poging tot een duel compleet vernederend en zinloos zou zijn.
  


  
    'Hem in vertrouwen nemen?' zei Fen. 'Je eigen angst voor intimiteit en zo met hem delen.'
  


  
    Pas nu besefte Pip dat het heel goed kon zijn om te vertellen dat haar eigen moeder er met een cowboy uit Denver vandoor was gegaan toen ze nog klein was. Maar natuurlijk had ze een knaller van een leugen verteld: dat haar familie een toonbeeld van liefde en traditionele gezinswaarden was. 'Nee,' zei Pip.
  


  
    'Kun je hem niet gewoon bellen?' vroeg Megan. 'Hem ALLES GOED? sms'en? E-mailen? Een brief schrijven? Gewoon "sorry" zeggen en vragen of jullie het nog een keer kunnen proberen?'
  


  
    'Heeft weinig zin,' zei Pip somber. Ze smeet de verfrommelde KitKat-wikkel door de kamer. 'Hij heeft nu een bloedmooie, aantrekkelijke vriendin van een meter tachtig. Hij is niet in mij geïnteresseerd.'
  


  
    'Hij heeft een vriendin,' herhaalt Fen.
  


  
    Cat zegt:'Shit.'
  


  
    Megan zegt: 'Godsamme, zeg.'
  


  
    'Hij heeft een vriendin,' bevestigt Pip, 'en hij is gewoon niet in mij geïnteresseerd.'
  


  
    ***
  


  
    31
  


  
    Philippa McCabe heeft het gevoel dat ze aan het einde van een lange reis is gekomen. Haar bagage is zwaar en onhandig. Ze moet deze zien kwijt te raken, achter zich laten. Maar ze heeft geen idee welke kant ze nu op moet of hoe ze haar spullen moet uitpakken omdat het betekent dat ze moet kiezen wat ze wil meenemen en waar ze buiten kan. Ze heeft het grootste deel van haar volwassen leven de touwtjes in handen gehad en precies geweten waar ze zich door het lot mee naartoe liet nemen en wat ze van de toekomst verwachtte. Maar nu moet ze even pas op de plaats maken, omgeven door muren van oker en terracotta (en een fuchsiakleurig plafond in de slaapkamer). Het lot en de toekomst liggen voorlopig even niet in Pips handen. Maar dat kan ook met Ruth en June te maken hebben.
  


  
    'Weet je wat het is? We kunnen hem niet voorschrijven wat hij moet doen,' zei June 's avonds laat door de telefoon tegen Ruth. 'Geloof me! Ik heb het geprobeerd, met als gevolg dat we toen uit elkaar zijn gegaan, weet je nog?'
  


  
    'Je hebt helemaal gelijk. Zac moet het idee hebben dat hij de beslissing heeft genomen,' zei Ruth. 'We kunnen hem alleen, door heel kleine hintjes te laten vallen, het idee geven dat het goed is.'
  


  
    'Uiteindelijk moet hij het idee hebben dat hij een baanbrekend, ingrijpend besluit heeft genomen,' stemde June hartgrondig in.
  


  
    'Jij en ik zijn ongetwijfeld meesters in het manipuleren,' mijmerde Ruth, 'maar we zullen al onze listigheid nodig hebben om hem onder handen te nemen zonder dat hij het in de gaten heeft.'
  


  
    ik denk niet dat Zac de keuze moet maken tussen de een en de ander,' zei June. 'Dan zou hij zo bang zijn dat hij de een of de ander kwetst dat hij nog wel eens zou kunnen beslissen om hen allebei aan de dijk te zetten.'
  


  
    'Je hebt gelijk. Laten we bij het begin beginnen. We zullen Julia- na een duwtje in de richting van de uitgang moeten geven,' zei Ruth. 'Ze gaat binnenkort terug naar Zuid-Afrika,' weidde ze verder uit. 'Redelijk binnenkort.'
  


  
    'Akkoord. Maar we moeten snel zijn. We kunnen niet verwachten dat een geografische verandering een makkelijke oplossing is,' zei June. 'Zac moet haar willen dumpen.'
  


  
    'Niet alleen willen - hij moet het ook echt doen,' zei Ruth.
  


  
    'Maar hoe?' vroeg June. 'Ik bedoel, hij lijkt heel tevreden met hoe het nu gaat.'
  


  
    ik weet het,' gaf Ruth onwillig toe. 'Er moet een manier zijn. Maar welke?'
  


  
    June en Ruth kenden Pip amper. En Juliana kenden ze ook niet goed. Maar Zac kenden ze door en door, omdat ze per slot van rekening zijn ex en zijn schoonzus waren. Toch konden ze niet echt zeggen dat Juliana niet bij Zac paste. Zac is geweldig consequent: zijn persoonlijkheid blijft standvastig en onaangetast, ongeacht de vrouw met wie hij een relatie heeft. Of de vrouwen. Of het gebrek daaraan. Met Zac weet je het gewoon nooit, tenzij je het vraagt, en soms zelfs dan niet. Hij is altijd die goeie ouwe Zac, of hij nu single is, door drie vrouwen tegelijkertijd of door twee samen bezet is.
  


  
    Sommige mensen komen echt tot bloei onder de directe invloed van een ander die deel uitmaakt van hun leven. Anderen kwijnen dan weg. Sommige mensen worden zorgwekkend afstandelijk. Of verontrustend kregelig. Of gewoon onaangenaam.
  


  
    Cat en haar ex deden hun best om in gezelschap de indruk te wekken dat ze nog bij elkaar waren. Ze hielden elkaars hand vast en vertelden over hun toekomstplannen. De mensen om hen heen krompen ineen. Het was treurig. Het was zo pijnlijk doorzichtig. Cats ogen stonden dof en haar glimlach, als ze die al toonde, was veel gekunstelder dan die van dokter Pippity of Merry Martha. Vrienden nodigden hen algauw niet meer als stel uit. Het was verontrustend dat hun zinloosheid zo zichtbaar was. Dat hun façade zo wankelde. De show die ze opvoerden was voor iedereen vervelend. Het was pijnlijk duidelijk dat er voordat ze kwamen en zodra ze weer weggingen een vijandige stilte tussen hen hing of dat er openlijk oorlog werd gevoerd.
  


  
    Sinds Megan en Dominic samen zijn, daarentegen, is Megans bruisende persoonlijkheid overgeborreld tot een aanstekelijke uitgelatenheid. Ze is nóg meer zichzelf; alsof Dominic voor een aantrekkelijke glans over haar toch al kleurrijke persoonlijkheid heeft gezorgd. En Doms vrienden prijzen Megan voor het gemak waarmee hij nu met anderen omgaat. Hij hoorde er wel bij, maar het was altijd afhankelijk van het aantal biertjes. Nu kletst en grapt hij vol energie en heeft hij geen tijd voor - en geen zin in - de hoeveelheid sterkedrank die hij daar voorheen voor nodig had.
  


  
    Maar Zac lijkt nooit te veranderen. Daarom is hij ook zo'n betrouwbare vriend. En daarom weten zijn vrienden vaak niet of hij een vriendin heeft of niet. Daarom stellen zijn vrienden graag mensen aan hem voor. Hij is zo aardig, zo leuk, zo stabiel. Hij heeft goede manieren, normen en waarden en een sterke persoonlijkheid. Bij hem zitje goed.
  


  
    Maar Ruth en June dachten niet aan wat Pip aan Zac zou kunnen hebben- natuurlijk zou ze gelukkig en tevreden zijn en met respect worden behandeld. Net als alle anderen. Nee. Ruth en June doen dit vanwege Zac zelf. Beide vrouwen hadden - tot hun eigen verbazing - het idee dat Zacs leven verrassend veel beter zou worden door de aanwezigheid van dat grappige, slanke meisje dat zichzelf maf schminkt, haar geld verdient door op zondag dingen met ballonnen te doen en op dinsdag en donderdag zieke kinderen een klein beetje op te vrolijken.
  


  
    'Juliana is misschien niet verkeerd voor hem,' zei Ruth onder het genot van een kopje koffie in het O2 Centre waar Tom en Billy in de veilige speelruimte aan het ravotten waren, 'al moet ik toegeven dat haar ranke ledematen en algehele schoonheid verachtelijke haatgevoelens in mij opwekken! Maar Pip is misschien geschikter.'
  


  
    June lachte, ik ben het helemaal met je eens!' zei ze. Ze piekerde en roerde ondertussen door het vele schuim op haar koffie met een houten staafje bij gebrek aan een plastic lepeltje. 'Onze argumenten zijn toch heel goed, hè?' vroeg ze. ik bedoel, ik heb niets tegen Juliana - behalve haar reeds genoemde uiterlijke kenmerken, maar die zijn meer mijn probleem dan haar verdienste. Alleen - ik weet het niet - ik neig gewoon meer naar Pip.'
  


  
    Ruth dacht hierover na en bedacht ondertussen dat de cappuccino van Stardust tegenwoordig meer schuim dan koffie was. Waar was de koffie? Jemig! Helemaal onderin. Een beetje slap en lauwwarm. Beter dan niets. Dit had ze liever dan de ellende om het terug te brengen en stampij te maken. Ze werd plotseling getroffen door de gelijkenis met Zac en Juliana. Juliana zager goed uit, maar had ze veel inhoud? Onder de oppervlakte. Had Zac daar echt problemen mee? Hem kennende vermeed hij problemen liever en beargumenteerde hij waarschijnlijk dat ze best meeviel.
  


  
    Ruth pulkte een bosbes uit de grote, dikke muffin. Ineens wist ze het. 'Eigenlijk is het net als het combineren van voedsel, June,' verklaarde ze. 'Een goede chef weet welke ingrediënten in combinatie met elkaar nog beter werken dan apart, hoe lekker ze los ook zijn.'
  


  
    'Ruim baan Nigella Lawson,' lachte June. 'Jij bent meer een Cordon Ramsay!'
  


  
    'Flikker op!'
  


  
    'Ik bedoel maar!'
  


  
    'Aardbeien met slagroom,' mijmerde Ruth.
  


  
    'Een lolly met citroenpoeder,' stelde June voor.
  


  
    'Geroosterde aardappelen met jus,' voegde Ruth eraan toe.
  


  
    'Rucola met Parmezaanse kaas,' zei June.
  


  
    'Dan moeten we maar een menuutje in elkaar flansen,' zei Ruth. 'Een toost op een recept voor succes dan maar, en op een goede afloop.' Ze toostten met hun koffiebekers. 'Ik zal hem even bellen.' Ze belde Zac op. 'Hoi, met Ruth,' zei ze. 'Goed, goed. En met jou? Mooi zo. En je werk? Goed zo, goed zo. O, prima. Ik ben donderdag met de meiden op stap dus hij vindt het vast leuk als je langskomt. Ja. Tuurlijk goed zo. Luister eens, heb je vrijdagavond al plannen? Nee? Vind je het leuk om te komen eten? Jij mét Juliana. Anders gaat het feest niet door. Nee. Sorry? Helemaal niet! Hoe kom je daar nou bij? Ik vind haar erg... aardig. Daarom vind ik het ook leuk om haar weer te zien. Hartstikke goed. Laat het me maar weten. Dag.'
  


  
    Ruth vond dat de timing veelbelovend was. Alles zou perfect bereid worden. En op dat moment bleek dat de timing van het 02 Centre ook behoorlijk perfect was.
  


  
    'Daar is ze,' fluisterde June opgewonden. Ze kon nu de folder verfrommelen die ze een paar dagen geleden in het 02 Centre had meegenomen en al die tijd in haar tas had bewaard.
  


  
    'Inderdaad,' zei Ruth.
  


  
    Precies op dat moment stommelde Merry Martha in zicht met een bos heliumballonnen met daarop reclame van een plaatselijk bedrijf- niet dat de kinderen dat erg zouden vinden, of dat het hun zelfs maar zou opvallen. Gratis ballonnen? Fantastisch! Stonden er letters op? Nou, en! Vrijwel direct werd de clown door de kinderen bestormd. Ze begon verschrikkelijk vals te zingen en zweeg zo nu en dan om haar jeugdige publiek te trakteren op een duivelse grijns of om beladen stiltes te vullen met boeren, gepiep, getoeter en scheten laten.
  


  
    Ruth en June keken elkaar met glimmende ogen aan. Zo te zien waren alle ingrediënten aanwezig. Ze moesten er alleen nog iets spectaculairs van brouwen. Waarom niet nu?
  


  
    Wat maakte het uit dat hun zoontjes wat later aten? Ruth en June vonden het voor hun kinderen veel beter om hun lievelingsclown te zien dan dat ze een kleverig, mierzoet synthetisch toetje verorberden of zelfs een halfuur extra televisiekeken. De clown maakte haar optreden af door alle ballonnen uit te delen en keiharde scheten te laten. Nog altijd zwermden de kinderen om haar heen. Niet voor cadeautjes maar alleen om aandacht. Haal eens een grap met mij uit! Strooi eens confetti op mijn haar! Laat mijn hand eens kraken als je hem schudt! Spuit mij eens onder met water! Zeg eens iets geks over mijn naam! Opeens was de clown verdwenen en zwaaiden alleen haar gestreepte benen en de lompe oranje schoenen nog boven een zee van stralende kindergezichtjes uit. En zo nam Merry Martha afscheid van haar publiek - door op haar handen weg te lopen en een dubieuze versie van 'Upside Down' van Diana Ross ten gehore te brengen.
  


  
    June koos haar moment zorgvuldig en liep op Merry Martha af. Die was net weer enigszins buiten adem overeind gekomen en had waarschijnlijk een flinke kleur onder al die make-up.
  


  
    'Hallo,' zei June, 'ken je me nog? June... Price. Je hebt Tom het feest van zijn leven bezorgd.'
  


  
    'Hallo,' zei de clown. Plotseling werd ze aangestoten en omhelsd door Tom, en alleen aangestoten door Billy. June vond het moeilijk om haar reactie in te schatten, vanwege de geschminkte glimlach en de aangezette ogen. Maar de clown bleef staan en dat was een goed teken. 'Zin in een kopje thee?' bood June aan.
  


  
    'Nee, dank je - i]c moet er echt vandoor.'
  


  
    Als op commando waren daar Tom en Billy. 'Toe!' smeekte de een. 'Alsjeblieft!' bedelde de ander. Ze trokken aan haar gesteven rok en staken hun handen in de lucht om ook aan haar paardenstaartjes te trekken.
  


  
    ik moet eigenlijk echt weg,' zei de clown verontschuldigend. June raakte in paniek. Maar de jongens schoten haar weer te hulp. Hoewel ze Martha bijna lijfelijk tegenhielden, waren het uiteindelijk hun terneergeslagen gezichtjes die het gewenste effect hadden. 'Ach,' stamelde de clown, 'misschien heel snel dan.'
  


  
    'Je kunt een espresso achteroverslaan als je geen tijd hebt om van een cappuccino te nippen,' stelde June voor. De clown moest lachen en zei dat ze eigenlijk wel een moord kon doen voor een kopje Earl Grey.
  


  
    Pip werd door Tom en Billy meegesleurd. Ze hielden haar hand stevig vast en wierpen triomfantelijke en bezitterige blikken naar de kinderen die ze voorbijliepen. De ex van de man op wie ze verliefd was, maar die ze probeerde te vergeten, liep een paar passen voor haar. Pip voelde zich hoogst ongemakkelijk en toch ook merkwaardig gevleid. Een regelrechte link met Zac. Contact, hoe indirect dan ook. Misschien was er nieuws over hem. Al werd zijn naam maar even genoemd. Misschien dat hem ook nieuws over haar zou bereiken. Al werd haar naam maar even genoemd. Opeens vertraagde Pip haar stap tot een geschuifel - de jongens dachten dat ze het met opzet deed en vonden het dolkomisch. Maar Pip besefte dat ze op het punt stond om koffie te gaan drinken me de ex en het kind van Zac. Wat had dat verdomme voor zin? Het was alleen een wrange herinnering aan wat was geweest, aan wat mis was gegaan en aan wat nooit zou gebeuren. En trouwens, hoe zou ze zich in vredesnaam voelen als ze straks alleen naar huis moest? Tom en Billy sleepten haar verder.
  


  
    De schoonzus was er ook.
  


  
    'Zeggen we Martha of ben je Pip?' vroeg Ruth eerbiedig, terwijl ze haar de hand schudde en hartelijk naar haar glimlachte. Ruth had geen idee dat ze magische woorden had gesproken.
  


  
    Die Ruth begrijpt dat clowns ook mensen zijn.
  


  
    Goed. Dan bleef Pip wel voor een kopje Earl Grey - het laatste halfuurtje was per slot van rekening dorstig werk geweest. Volwassen gezelschap zou ook wel leuk zijn.
  


  
    'Pip is prima,' zei Pip.
  


  
    June kwam terug met thee en een plak gembercake. Dankbaar nam Pip beide aan.
  


  
    Ze waren oprecht in haar geïnteresseerd. Pip voelde zich gevleid. Ze vroegen van alles over haar opleiding, over de voor- en nadelen van zo'n uniek beroep, wat voor huidverzorgingsproducten ze gebruikte om de nadelige effecten van al die schmink tegen te gaan en wat voor fitnessprogramma ze deed om die indrukwekkende acrobatiek te kunnen. Ze luisterden vol bewondering naar haar antwoorden en vonden zichzelf maar slonzig, fantasieloos en ongezond. Ze vroegen waar ze vandaan kwam. Hoe oud ze was. Hoelang ze al in Londen woonde. Waar ze woonde, of ze een eigen huis had of iets huurde. In haar eentje? Pip merkte dat ze op alle vragen antwoord gaf en algauw meer details gaf dan gevraagd, die niettemin verslonden werden. De jongens verveelden zich en slenterden naar de tropische vissen en de fontein bij de roltrap.
  


  
    'En je zusjes,' vroeg June, 'wat doen die?'
  


  
    'Cat, dat is de jongste, is sportverslaggeefster,' zei Pip. 'Fen, de middelste, is kunsthistorica.'
  


  
    'Kunnen jullie goed met elkaar opschieten?' viste June, terwijl ze bedacht hoe gezellig het gesprek was. Zó ontspannen dat ze compleet was vergeten dat ze tegenover een volwassen vrouw in een clownskostuum zat. Die met haar ex naar bed was geweest. In een flits vroeg ze zich af of Pip haar clownsoutfit had gedragen. Voorzover ze zich kon herinneren, deed Zac niet moeilijk over verkleed- kleren.
  


  
    'We hebben een heel hechte band,' zei Pip, met een glimlach die de zorgvuldig geschminkte lach nog eens breder maakte, 'want...' Ze zweeg even. Was dit een goed idee? Wat had het voor zin om nu niet de waarheid te vertellen? 'We hebben een heel hechte band omdat we maar met zijn drieën zijn, plus onze oom.'
  


  
    'Django... in Derbyshire?' herinnerde Ruth zich van vijf minuten daarvoor.
  


  
    'Ja,' zei Pip.
  


  
    'Hij klinkt fantastisch,' zei Ruth, terwijl ze het ontwerp van Pips clownsgezicht bewonderde. Het was helemaal niet ordinair. Een witte basis. Roze wangen. Ogen zwart omlijnd en versierd met een ruitvorm hier, een hartje daar. Het puntje van de neus keurig rood geschilderd. De oren ook. Paardenstaartjes zorgvuldig dwaas. Kleren felgekleurd en bizar maar goedgevormd en flatteus.
  


  
    'Geen kind, van welke leeftijd dan ook, kan een betere moeder/vader/vriend hebben,' verklaarde Pip. Ze miste Django en Derbyshire enorm en besloot ter plekke om hem het komend weekend op te zoeken.
  


  
    'En je vader?' vroeg Ruth.
  


  
    'Die is overleden toen ik heel klein was,' vertelde Pip zachtjes.
  


  
    'En je moeder?' vroeg June stilletjes.
  


  
    Pip wachtte even. Nam een slokje thee. Veegde wat cakekruimels aan haar vinger en likte ze er bedachtzaam af. June en Ruth waren hartstikke leuk. Waarom zou ze het hun niet vertellen? Al haarvrienden wisten ervan. Waarom al die geheimzinnigheid? 'Die is er met een cowboy uit Denver vandoor gegaan toen ik nóg jonger was.' Pip haalde haar schouders op.
  


  
    Ruth en June hapten naar adem. Het idee van een bijna-wees was zo ongelooflijk dat het bijna aanstellerij leek. De gedachte aan zulk moederlijk falen was onvoorstelbaar. Gruwelijk, zelfs. Crimineel. Instinctief keken beide moeders naar hun zoon. Als de jongens wat dichter in de buurt waren geweest, hadden ze hen stevig tegen zich aan gedrukt. Maar ze waren aan het stoeien en klauterden op de neprotsen waar eigenlijk niet op geklauterd mocht worden. Ze waren gelukkig en veilig.
  


  
    'Het geeft niet,' verzekerde Pip hun. 'We weten niet beter. Ik kan me haar nauwelijks herinneren. Ik denk in elk geval nooit aan haar. Heus - voor ons is ze niet meer dan een idee. Anderen hebben er meer moeite mee, lijkt het wel!' Ruth en June trokken hun wenkbrauwen op, slaakten een zucht, staarden naar hun schoot en lieten hun blik toen vriendelijk op Pip vallen.
  


  
    'Zijn je zusjes getrouwd?' ging June verder, nadat ze op haar horloge had gekeken en ontzet was dat zij en Ruth nog zoveel voor elkaar moesten zien te krijgen en dat er nog maar zo weinig tijd was.
  


  
    'Fen trekt de referenties van twee heel verschillende mannen na - iemand uit de stad en iemand van het platteland; een rijke en een arme; een jonge en een veel oudere.'June en Ruth leken zwaar onder de indruk. 'En Cat is eindelijk gevallen voor de juiste man, na een rampzalige relatie met de verkeerde.'
  


  
    June en Ruth knikten, luisterden ingespannen en roerden door de restjes schuim die tegen de zijkant van hun lege bekers zaten. Het komt, het komt.
  


  
    'En jij?' vroeg Ruth nonchalant.
  


  
    'En ik wat?' antwoordde Pip naïef.
  


  
    'Ben je getrouwd? Gescheiden? Leef je in zonde? Ben je celibatair?'
  


  
    Pip staarde naar de vlekjes Earl Grey die als vuil op de bodem van de kop zaten. Wat moest ze in vredesnaam zeggen?
  


  
    Ik ben verliefd op je zwager. Op je ex. De vader van je kind. Van je neefje. Ik heb me schandalig gedragen en daar boet ik nu voor. Ik mag jullie allebei erg graag, maar jullie zullen me verafschuwen als je meer hoort.
  


  
    'Nee,' zei Pip nonchalant en geringschattend. 'Er is op het moment niemand in mijn leven, zelfs niet aan de horizon.'
  


  
    June en Ruth hielden hun hoofd schuin. 'Bewust?' drong Ruth aan. Opnieuw keek Pip een andere kant op, keek ze diep in haar theekopje, maar ver voorbij de theeblaadjes. De suikerkorreltjes die door een vorige klant op tafel waren gemorst waren veel interessanter.
  


  
    'Nee,' zei ze, terwijl ze met haar vinger de suiker heen weer veegde, 'niet bewust, om je de waarheid te -zeggen. Door mijn eigen...' Ze zweeg.
  


  
    Hou op, hou op! Schei er nu mee uit. Hou je mond. Ga naar huis.
  


  
    'Sorry,' zei ze luchtig, en ze kwam overeind. 'Ik moet echt naar huis. Ik was helemaal vergeten dat ik...' Ze stond van tafel op zonder haar zin af te maken.
  


  
    Wat moet je doen, Pip? Weglopen? Je verstoppen? Wat?
  


  
    ik moet ervandoor,' kwetterde ze. 'Dank je wel voor de thee! Dag. Doe de groeten aan de jongens! Dag-dag!' Opeens had Merry Martha de plek van Pip ingenomen. Pip was zo snel, zo naadloos verdwenen dat de Davids Blaine en Copperfield een fortuin over zouden hebben voor haar methode.
  


  
    'Shit!' zei Ruth, en ze keek fronsend naar Pips theekopje.
  


  
    June trok instemmend haar wenkbrauwen op. 'Je zou kunnen zeggen dat onze saus geschift is.'
  


  
    Ruth dacht even na en was het toen niet met haar eens. 'Als we nog een beetje roeren, komt het misschien goed. Als jij even afrekent en de jongens haalt, dan zie ik je bij de auto.'
  


  
    Ruth ziet Pip op de parkeerplaats.
  


  
    'Pip!' roept ze, omdat ze zich door Merry Martha niet laat bedotten. 'Joehoe! Pip?' Hoort ze haar? Doet ze net of ze doof is? Het kan Ruth niet schelen. Ze stapt stevig door, rent een paar passen en gaat achter haar aan. 'Pip?'
  


  
    Pip draait zich om. Grijze stroompjes lopen over haar witte gezicht als regen in een Londense goot, als de vieze vlekken die een slechte gum in een schoolboek maakt, ik had een niesbui,' zegt Pip afwerend. Ruth biedt haar een zakdoekje aan en zegt: 'Gezondheid.' Pip snuit haar neus zo hard dat Ruth zich even afvraagt of het een vorm van beroepsdeformatie is; dat geluidseffecten voor lichaamsfuncties onbedoeld overdreven worden, ook als de act over en uit is. En dan vraagt Ruth zich af of de act inderdaad over en uit is. Of alles over en uit is.
  


  
    De twee vrouwen staan op de enorme parkeerplaats terwijl de vele onvermijdelijke terreinwagens van de Noord-Londense moeders om hen heen slalommen.
  


  
    'Dat is beter,' zegt Pip. Ze dept haar ogen en snuit nog een keer tetterend haar neus. 'Bedankt. Zeker een late hooikoortsreactie of zo.'
  


  
    'Vast,' zegt Ruth.
  


  
    ik moet maar eens gaan,' zegt Pip, en ze grijnst vluchtig voordat ze wegloopt.
  


  
    'Bel Zac,' flapt Ruth eruit. Pip blijft stokstijf staan. Ze kan zich niet eens omdraaien om Ruth verafschuwd en beledigd aan te kijken. Ze is te verbijsterd om tegen deze vrouw te zeggen dat ze zich met haar eigen zaken moet bemoeien. Maar eigenlijk weet Pip dat het deels wel degelijk Ruth' zaken zijn. Ruth loopt naar haar toe, komt naast haar staan en staart naar hetzelfde weggegooide chipszakje als Pip. 'Bel hem gewoon,' stelt Ruth voor, op een wijze en meelevende toon. Er valt een stilte. Ze vraagt zich af waarom deze fabrikant zijn salt-and-vinegar-chips in een groen zakje doet, terwijl de meeste fabrikanten ze in blauwe zakjes doen. 'Bel hem,' herhaalt ze, 'voor mij, voor June.' Ze tuurt naar Pips gezicht. 'Voor Tom.' Ze kan haar reactie niet peilen, niet alleen vanwege de make-up. 'Voor Zac.' Ruth haalt haar schouders op. 'Het hoeft niet meteen, maar dóé het. Ik bedoel, wij zouden het kunnen doen - June en ik - maar dat zou niet hetzelfde zijn. Hij hoort liever iets van jou. Geloof me. Vertrouw me maar.'
  


  
    ik moet echt, echt weg,' zegt Pip resoluut en ze loopt weg. Ruth houdt zichzelf voor dat het Pips logge, komische schoenen zijn waardoor ze zo stampt.
  


  
    Na het eten belt June Zac op om Toms weekend af te spreken. Beleefd informeert ze naar Juliana, en ze verzekert haar sceptische ex dat ze hem heus niet in de zeik neemt.
  


  
    'Natuurlijk hou ik je niet voor de gek,' protesteert, ik doe aardig, stomme sukkel! Ze lijkt me heel, eh, charmant. En het is ook nog eens een echte schoonheid! Je vrienden zijn vast allemaal jaloers op je.'
  


  
    Zac weet niet hoe hij moet reageren. Vreemd dat Ruth daarstraks vrijwel hetzelfde zei. Hij ging ervan uit dat zij en June Juliana niet mochten om dezelfde redenen dat hij haar wel leuk vond: haar schoonheid en haar arrogantie. Zac heeft voorlopig voldoende aan oppervlakkige details. Onder de oppervlakte wroeten kost te veel moeite en levert te weinig op. Net als crème brulée - tik door de glanzende, gekaramelliseerde bovenlaag heen en de crème daaronder kan teleurstellend zijn.
  


  
    'We hebben jouw clown vandaag nog gezien,' vertelt June spraakzaam. De stilte die hierop volgt, had ze al verwacht. 'Zac,' kirt ze. 'Ben je er nog?'
  


  
    'Wat?' Zac doet of hij haar niet gehoord heeft. 'Mijn mobieltje gaat,' liegt hij. Hij zegt dat hij moet ophangen, 'lot zondag,' zegt hij. June weet dat ze hem van zijn stuk heeft gebracht. Natuurlijk weet ze dat. Ze is zijn ex. Ze weet hoe hij in elkaar zit. Hoe hij niet in elkaar zit. Als hij werkelijk over de clown heen was, zou hij alleen: 'O, ja?' hebben gezegd. En als de clown toch niet veel voor hem had betekend, zou hij alleen: 'O, ja?' hebben gezegd. Dan zou hij niet met stomheid geslagen zijn geweest. Dat zou hij niet over zijn mobieltje hebben gelogen. June vindt dit bemoedigend, en natuurlijk belt ze direct Ruth op.
  


  
    De volgende ochtend wordt Zac wakker met het vage dromerige idee dat Pip naast hem ligt. Paardenstaartjes die naar alle kanten uitsteken. Hier en daar nog wat grimevlekjes. Een glimp van een roze tepel, een zijdezachte schouder. Het geluid van haar zachte ademhaling. De warmte die haar lichaam uitstraalt; de geur. Hij neemt het ervan en laat haar verschijning nog even duren. Dan slaakt Juliana aan de andere kant van het bed een zucht en krast er een scherpe teennagel langs zijn enkel. Hij is nu klaarwakker en Pip is verbannen. Of is ze verdwenen? Moeilijk te zeggen. Ze is in elk geval weg.
  


  
    ***
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    Django wist dat het belangrijk was om met verrukte verbazing te reageren toen Pip haar onverwachte bezoekje aankondigde. Maar eerdere telefoontjes van zowel Cat als Fen hadden hem natuurlijk op de hoogte gebracht van de naakte feiten van de situatie van zijn oudste nichtje vrijwel zodra die bekend waren. Hij was stomverbaasd dat zij, die liefde, seks en alle daarbij behorende toestanden had afgezworen, haar wonden likte, haar geweten toesprak en een gebroken hart koesterde nadat ze kennelijk in te korte tijd met iets te veel mannen had gerommeld. Django was blij dat Pip thuis tot rust wilde te komen. Hoewel hij ervan overtuigd was dat haar zussen onuitputtelijke emotionele steun zouden bieden, wist hij dat hij hulp van praktische aard kon bieden die zij niet tot hun beschikking hadden. Django was altijd voorstander geweest van een plek buiten Londen, de voordelen van de lucht in Derbyshire, het belang van drie stevige zelfbereide maaltijden per dag, het toevluchtsoord van de solide muren van het huis uit je jeugd. Bezinning en strategieën konden in een wijnbar in Londen, omringd door leeftijdgenoten, vast ook bereikt worden, maar echte rust en vertrouwen in de juiste weg konden alleen thuis worden gevonden. En thuis was voor de meisjes McCabe nog altijd Derbyshire.
  


  
    In Londen, had hij gehoord, aten de meeste jonge mensen haastig onderweg kant-en-klare sandwiches als lunch en graaiden ze hun avondeten van een lopende band vol rauwe vis en koude rijst die in vreemde vormen was gekneed. Van die gedachte alleen al kreeg Django de rillingen. Fen maaltijd hoorde uit drie gangen te bestaan (als de citroensoufflé als eerste klaar was, dan at je die als eerste - de McCabes deden dat vaak) en moest in alle rust aan tafel genuttigd worden. Denk eens aan al dat brandend maagzuur anders! Hij was de eerste die zou toegeven dat zijn recepten ongebruikelijk waren, maar ze waren onbetwistbaar gezond. Kijk maar naar de gezondheid en de vitaliteit van zijn nichtjes; de lesdagen die ze door ziekte hadden gemist waren - voor alle drie samen - op één hand te tellen. En Django schrijft de hechte familieband voor een deel toe aan het consequent gezamenlijk aan tafel eten. Daarom hebben de meisjes McCabe zulke nette tafelmanieren. In het huishouden van McCabe in Farleymoor, Derbyshire, is nooit met een bord op schoot gegeten, afwezig voedsel naar binnen geschoven terwijl de blik op de televisie was gericht. Ze hebben altijd aan de keukentafel gezeten, gepraat en gediscussieerd, gesproken en gegrapt, nog lang na het eten. Zelfs nu: als ze thuiskomen, neemt Django op verzoek van de meisjes nog wel eens een oude algemene kennisquiz af en test hij hen op hun kennis van hoofdsteden terwijl ze wachten tot de soep is opgewarmd, of de stoofschotel is afgekoeld of het ijs een beetje is gesmolten zodat het opgeschept kan worden.
  


  
    Django liep naar de enorme vrieskist in het enige bijgebouw dat een weerbestendig dak had en ging op zoek naar de lamsbouten die hij van de Merifields had gekregen. Hij had ze bewaard voor een Speciaal Etentje en zich afgevraagd wanneer dat zou zijn, maar nu wist hij zonder enige aarzeling dat het vanavond was. Hij smakte bij de gedachte aan jus, zijn geheime recept dat om een flink bouillonblok vroeg en een hoeveelheid tabasco waar je tranen van in je ogen kreeg. Het liefst had hij zijn soep met selderij en stilton gemaakt als voorgerecht, maar hij was de selderij vergeten. En de stilton. Dus ging hij maar experimenteren met appel en cheddar. Als ingrediënten samen koud lekker waren, dan smaakten ze in de pan vast ook goed. Ach, en een flinke scheut Worcestershire Sauce kon zo nodig altijd nog uitkomst bieden. Misschien nog een druppeltje sherry als hij die niet had opgedronken. Hij kon het zich niet meer herinneren. Hij meende dat hij de whisky had opgedronken, maar dat de fles sherry nog halfvol was, maar hij kon zich vergissen. In dat geval wist hij dat er nog een ongeopende fles madera stond die er ook heel goed bij paste.
  


  
    Het was heel verstandig van Pip om thuis te komen. Hij voelde zich geroerd en gesterkt dat ze wist wat goed voor haar was. Op adem komen, bijslapen, nadenken, gezonde maaltijden nuttigen, een beslissing nemen. I laar oude slaapkamer en haar oude oom helemaal voor zich alleen. Gevoed en verzorgd worden. Derbyshire verkiezen boven Londen. De heide gebruiken als plek om na te denken, zich te laten omarmen door het betrouwbare huis van haar jeugd. In de oude cederboom zitten. In de luwte zitten van de met korstmos bedekte muren. Eenzaamheid en ruimte en rust en gezelschap. Dan zou ze zich veilig voelen, omgeven door herinneringen aan de blijvende stabiliteit in haar leven, zelfs als het heden gespannen was. Algauw zou ze dan beseffen waar ze was geweest en waar ze naartoe ging.
  


  
    Django bekeek haar kamer. Hij bood met enige regelmaat aan om haar gekrulde posters van Simon Le Bon en Nick Heyward te vervangen door een ingelijste Kandinsky of een aquarel uit de galerie in Bakewell, of om hem opnieuw te schilderen in neutrale tinten, maar dat had ze altijd geweigerd. Zijn meisjes vluchtten nooit voor het verleden. Ze koesterden het. Ze waren er trots op. De posters bleven aan de muur, met vetvlekken in de hoekjes door de stokoude klompjes gom. Django wierp een blik door de kamer. Alsof hij het had aangevoeld, had hij meer dan een week geleden het bed opgemaakt, zodra Fen had gebeld om hem toe te vertrouwen dat haar zus problemen had. Vanmorgen had hij er het patchworkdekbed opgelegd. Het werd alweer vroeg donker, de heide zorgde 's morgens en 's nachts voor een lichte rilling door het huis.
  


  
    Hij keek om zich heen en knikte naar de muur die Pip op haar zestiende oranje met donkerblauwe stippels had geschilderd. Cat had hem verteld dat Pip onlangs kleur had toegevoegd aan haar woonkamer en dat ze haar slaapkamerplafond felroze had geschilderd. Daar was Django blij om. Pip had dan misschien haar hart gebroken, maar een cerise plafond was voor hem een teken dat ze aan de beterende hand was. Al dat eentonige beige waar ze altijd zo dol op was geweest, vond hij maar saai. Van wat hij had gehoord over haar flatje in de stad, leek het in tegenspraak te zijn met de persoonlijkheid van zijn oudste nichtje. Alsof je iemand dwingt om op gedempte toon te spreken terwijl het voor die persoon veel natuurlijker is om luidkeels te zingen en te gnuiven; als iemand die zichzelf leert om ingetogen op hoge hakken te lopen terwijl gympen of lage pumps veel beter bij de natuurlijke veerkrachtige tred passen. Een tijdje in Derbyshire zou wat kleur op haar wangen brengen en dan zou ze weer zingend en huppelend teruggaan naar Londen, daar was Django zeker van. Hij reed naar Chesterfield om haar van de trein te halen en liet een enorme stoofschotel voor het middageten op het fornuis staan pruttelen.
  


  
    Zijn oudste nichtje zag er jonger uit dan hij zich haar herinnerde, op de een of andere manier jonger dan de andere twee. Het was erg vreemd. Hoewel de meisjes alle drie tenger waren en nauwelijks in lengte of gewicht verschilden, had Pip door haar houding en gedrag altijd langer geleken. Al die vrolijkheid, het springen en dansen en de maffe make-up en de bruisende energie. Even schrok Django. Toen hij Pip op het perron zag slepen met haar weekendtas, vond hij dat ze er bleek uitzag en zichtbaar magerder was en dat haar sierlijkheid en waardigheid waren aangetast. Hij deed zijn best niet te laten merken hoe bezorgd hij was. I Iet liefst wilde hij haar in zijn armen nemen, zijn jas van schaapsvel om haar heen slaan en haar naar de auto brengen. Maar dat deed hij niet. Dan zou hij zich ongemakkelijk voelen en zou zij zich zorgen maken over het feit dat hij zich zorgen maakte. Dan zou ze zich terugtrekken, een glimlach op haar gezicht toveren en doen alsof alles piekfijn in orde was.
  


  
    Ze omhelsden elkaar zoals altijd. Maar hoewel hij aanbood om haar tassen voor haar te dragen, respecteerde hij haar waardigheid - 'Nee, nee, niet met die gammele rug van jou, ouwe.' - en liet hij haar zelf sjouwen, ook al deed hem dat meer pijn dan zijn gewrichten.
  


  
    Pip kletste het eerste halfuur op weg naar huis gezellig, maar naarmate ze dichter bij Farleymoor kwamen, werd ze steeds zwijgzamer. Zo nu en dan maakte ze een opmerking of stelde ze een vraag, maar ze zweeg ook lange tijd en staarde uit het raam over de heidevelden en daar voorbij. Django merkte dat ze moeizaam slikte toen het huis in zicht kwam, dat ze haar keel schraapte toen ze de oprit op gingen, dat ze met veel omhaal haar neus snoot en haar gezicht in haar zakdoek hield toen ze tot stilstand kwamen.
  


  
    'Late hooikoorts,' legde ze uit.
  


  
    'Klote,' zei Django meelevend. Voordat ze kon tegensputteren, tilde hij haar tassen uit de achterbak en vroeg hij Pip of ze de deur voor hem wilde openmaken.
  


  
    Django ruikt alleen maar stoofschotel. Met name chilipoeder. Hij neemt zich voor om het te blussen met oregano en yoghurt voor hij het opdient. Maar Pip staat in de hal met haar ogen dicht en snuift de lucht van haar huis op. Het is een geurfenomeen. Ze weet heel goed dat de geur maar een paar minuten na haar thuiskomst waarneembaar is. Daarna is hij zo subtiel dat hij niet meer opvalt. En hoewel hij uniek, onveranderlijk en heerlijk vertrouwd is, is het een aroma dat je je nergens anders voor de geest kunt halen. In Kentish Town zal ze zich niet meer kunnen herinneren hoe het huis van haar jeugd ruikt. Dan kan ze haar ogen dichtdoen zoveel ze wil, haar neusvleugels spreiden en zich heel erg concentreren, maar het heeft geen zin. En als ze straks heeft uitgepakt en de trap is afgelopen naar de keuken voor het middageten, is de onnavolgbare geur van het huis zó vertrouwd en gewoon dat hij niet meer opvalt, dat ze hem niet meer kan ontdekken.
  


  
    Maar nu zijn haar zintuigen ermee vervuld. Hij is zo levendig dat ze hem ook kan proeven en horen. Ze ruikt stoofpot, maar dat is zó duidelijk, zó korte termijn dat het bijna alledaags is. Veel krachtiger zijn de topnoten en de ondertonen van de aroma's van het huis zelf. O, kon een parfumeur ze maar voor haar mengen, ze voor haar bottelen zodat ze er altijd aan kon ruiken. Houtrook. Antieke meubeltjes. Koolteerzeep. Django's voorliefde voor pikante kruiderijen. Het vochtige toilet beneden. De uitpuilende fruitschaal in de Salon die op dit moment van de dag door de McCabes de Bibliotheek wordt genoemd. De traploper die hier en daar versleten is en de warme, kale houten planken daaronder toont. Koffie die Django elke ochtend vers maalt. Pijpen en sigaren. De kat uit het huisje aan de overkant. Maar meer nog dan dit alles, de essentie van het huis zelf. De blauwgrijze stenen die bijna driehonderd jaar geleden uit de plaatselijke steengroeve zijn gehakt, de spanten die de tijd hebben doorstaan, de plavuizenvloer, de aarde daaronder, de gietijzeren haarden, de slecht sluitende deuren, de ramen waar hier en daar een barst in zit die de geur van pijnbomen en heide naar binnen Iaat sijpelen. Het is allemaal heerlijk zoutachtig, gronderig en warm. Derbyshire en Django. Het zout der aarde. Ze stralen hartelijkheid uit.
  


  
    'Ik ga mijn spullen even uitpakken,' zegt Pip. 'Ik verga van de honger. Het ruikt hier heel erg lekker.'
  


  
    De stoofpot was interessant. Een beetje taai, maar erg smaakvol, al was het niet de smaak die meestal wordt geassocieerd met stoofpot. Misschien kwam het door de toevoeging van tonijn, misschien door de scheut madera. Pip wist het niet en het kon haar ook niet schelen. Ze at alles op wat Django haar voorschotelde en vroeg zelfs om meer. Django stelde voor om fruit en koffie in de Bibliotheek te nuttigen en Pip waste af terwijl hij het dienblad klaarzette.
  


  
    'Morgen smaakt de stoofpot nog lekkerder,' zei Pip.
  


  
    'Dat is waar,' zei Django, 'maar ik was van plan om hem in te vriezen omdat ik morgenmiddag een tortilla wil proberen.'
  


  
    'Ook lekker,' zei Pip enthousiast, terwijl ze een warme theedoek van het ouderwetse fornuis griste.
  


  
    Zelfs Django's pittige mix van Costa Rica en French Continental, versgemalen en zo sterk dat je er een lepel rechtop in kon zetten, kon Pip die middag niet wakker houden. Met een half afgekloven appel op schoot dommelde ze in. Django dronk zijn koffie tot op de bodem op, at vier mandarijnen en wierp de schillen in de haard. Hij las de Rating Post, de Daily Telegraph en een tijdschrift dat Fen de vorige keer had achtergelaten, Art Matters. Hij verfrommelde de kranten en legde die ook in de haard voor het vuur van straks. Hij wilde het kersenhout gebruiken dat hij van de familie Sutcliffe had gekregen. Dat zou heerlijk ruiken. Hij nam nog twee mandarijnen en gooide de schillen voor de goede orde ook op de brandstapel. Zo nu en dan keek hij naar zijn nichtje, dat diep lag te slapen. Hij vroeg zich af of hij de appel van haar schoot moest halen - hij was weggerold en er zat een vlek op haar broek die steeds groter werd omdat het sap erin drong. Pips mond was ontspannen en hing een beetje open. Er verzamelde zich wat spuug in haar mondhoeken. Ze zag er nu niet meer zo broos uit. Ze had alweer wat kleur op haar wangen. Ze zag er vredig uit en het leek erg opdringerig om naar haar te staren. Dus liet hij haar dutten en begon hij met de voorbereidingen voor de appel-cheddarsoep. Hij nam ook nog zijn toevlucht tot een behoorlijke hoeveelheid maïsbloem en twee blikjes bonen.
  


  
    ***
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    Op twee uitstapjes naar de pub Rag and Thistle na - voornamelijk zodat Django met haar kon pronken - en een paar tripjes naar Bakewell om boodschappen te doen en kranten te kopen, bleef Pip heerlijk thuis en was ze blij dat ze gedurende haar verblijf niet hard hoefde te lopen. Maar wandelen deed ze. Ze liep in pittig tempo de heuvel op of het dal in. Of ze slenterde lekker door de tuin. Of ze liep op haar gemak naar het merkwaardige gebouw aan de andere kant van het dal. Of ze liep flink door om niet te laat te komen voor thee en taart bij Old Miss Sydnop. Maar vaak slenterde ze ook zomaar wat omdat het doel niet belangrijk was. Drie of vier keer versnelde ze haar pas bijna tot een drafje toen ze de retrievers van de buren uitliet. Haar score die week was indrukwekkend, maar zal in het niets vallen bij de enorme afstand die ze op haar persoonlijke reis zal afleggen.
  


  
    Ook al heb ik nooit een normale baan gehad - ik bedoel dat ik nooit vijf dagen per week van negen tot vijf werk, als forens in de metro zit, op een kantoor werk of koffiepauzes neem - toch vind ik het nogal decadent dat ik hier op een donderdagmiddag door Farleymoor huppel. Het is bizar, ik heb het gevoel alsof ik spijbel, me aan mijn werk onttrek, ongeoorloofd met ziekteverlof ben!
  


  
    Wat doe je met je kostbare tijd, Pip?
  


  
    Ik denk na.
  


  
    Waarover?
  


  
    Van alles.
  


  
    In het bijzonder?
  


  
    Ik maak de balans op.
  


  
    Een inventarisatie?
  


  
    Misschien.
  


  
    En wat is het resultaat?
  


  
    Dat er nog steeds dingen ontbreken. En ook al weet ik wat ze zijn, ze ontbreken wel. Ik mis ze.
  


  
    Kun je ze niet terughalen?
  


  
    Nee, dat gaat niet. Maar ik kan er denk ik wel voor zorgen dat ik in de toekomst niet zo slordig omga met kostbare zaken. Want ik weet wanneer en waar ik ze ben verloren. En waarom. Dus is dat een goed begin om te voorkomen dat zoiets nog eens gebeurd.
  


  
    Algauw was het donderdag en was ze bijna een week thuis. Door haar verblijf voelde ze zich uitgerust en opgekikkerd, maar ze was zich er sterk van bewust dat thuis hier, maar de realiteit vooralsnog in Londen was. Ze had heimwee naar Derbyshire terwijl ze er nog niet eens weg was.
  


  
    'Wat ben je stilletjes,' zei Django voorzichtig onderzoekend, terwijl hij een glaasje kersenbrandewijn voor haar inschonk in de Knusse Kamer (de Bibliotheek was overgegaan in de Salon, waarna hij die avond veranderde in de Knusse Kamer toen Django het vuur aanstak). Hij bood haar een homp pindarots aan waar ze na het eten nog maar net een gaatje voor had. 'Is de curry niet goed gevallen?' Hij zweeg even. 'Ik moet toegeven dat ik misschien iets te enthousiast met de HP-saus ben geweest. Stomme dop ook die zat veel te los.'
  


  
    'Het was heerlijk,' verzekerde Pip hem. Ze glimlachte naar haar oom. En ze glimlachte ook inwendig. Wat had hij in vredesnaam aan? dacht ze vol verwondering. Een stroopkleurige corduroybroek met bandplooi; een overhemd met ingewikkeld smokwerk dat heel goed bij de kostuums van de toneelvereniging van Bakewell zou passen; een choker die hij in Woodstock nog als bandana had gedragen - dat vertelde hij vaak vol trots - en twee verschillende sokken; naast de bank stond een paar bruinlederen laarzen met een schrikbarend hoge hak. God, wat was ze dol op deze man! Wat was het fantastisch om zo vernikkel ijk excentriek te zijn, zo onwrikbaar eigenaardig, zo volkomen op je gemak. Niets voor de show, niets om indruk te maken, geen beweringen, geen nare nukken die op de loer lagen.
  


  
    'Mijn zussen zullen het je wel hebben verteld,' zei ze plotseling. Django trok alleen wijs een wenkbrauw op. Hij wilde Cat en Fen er niet bij betrekken, hij wilde niet over iets anders beginnen, hij wilde Pip zeker niet op de kast jagen. Dus had ze er bijna een week over gedaan om hem te vertellen wat ze ongetwijfeld al aan de heide, de cederboom en de honden van de buren had verteld. Nou, en? Dat was haar goed recht. Op dit moment kon hij niet meer voor haar doen dan haar bemoedigend aankijken. Dus vertrok hij zijn mond, liet hij zijn blik zakken, hief hem weer op en keek haar toen neutraal aan. 'Dat zou ik ook doen,' gaf Pip toe, 'als zij problemen hadden. Ik heb het zelfs regelmatig gedaan.' Ze zweeg even. 'Daar heb je familie voor, hè?'
  


  
    Django knikte. 'Het is geen roddelen,' zei hij zachtjes, 'als het tussen ons blijft.'
  


  
    'Daar heb je helemaal gelijk in,' zei Pip dankbaar.
  


  
    'Dus, Philippa, liefje,' zei Django, en hij staarde ingespannen naar het etiket van de kersenbrandewijn - niet dat hij het las, maar hij leidde de aandacht steels van Pip en haar trauma's af om haar ongemerkt op haar gemak te stellen. 'Kan ik je nog eens bijschenken?' Hij bracht de fles naar haar glas.
  


  
    'Ik heb domme dingen gedaan,' vertelde ze met een grimas. 'Pas nu heb ik geen spijt meer van mijn verhouding met Caleb. Caleb, dat is de...'
  


  
    'Ik weet het,' knikte Django, 'Fen heeft het uitgelegd.'
  


  
    'Ik heb zelfs niet eens spijt van dat vluggertje met Alex,' gaf Pip toe. 'Alex, dat is de...'
  


  
    'Ja,' onderbrak Django haar, 'dat heeft Cat uitgelegd.' Hij tuurde even naar Pip en kwam toen uit zijn stoel om met het haardvuur te knoeien; alsof hij wilde zeggen dat het vluggertje met Alex verder geen discussie waard was.
  


  
    'Ik heb alleen spijt van Zac.' Ze keek naar Django. Hij ging weer in zijn kuipstoel zitten, nam langzaam een slok brandewijn en keek haar aan. Zijn blik was open. 'Hebben Fen en Cat je over hem verteld?'
  


  
    'Iets,' zei Django, die eigenlijk een heleboel wist, maar ook besefte dat het verstandig was om Pip aan te moedigen het allemaal uit te leggen.
  


  
    'Hij is degene...' Ze zweeg. Django weigerde haar te hulp te schieten. Deze zin zou ze zelf moeten afmaken. Hardop. Pip wierp een blik in het vuur. Keek toen naar haar glas. 'Eigenlijk is hij gewoon De Ware. Zac Holmes, Django. Toevallig.'
  


  
    Django hief zijn glas in de lucht. 'Op Zac,' toostte hij, 'die toevallig De Ware is voor onze Pip.'
  


  
    Pip schudde mismoedig haar hoofd. 'Hij is weg,' fluisterde ze. Een dikke traan, zout en zwaar, spetterde luidruchtig in haar glas. Ze nam snel een flinke slok, alsof ze het bewijsmateriaal wilde verbergen. De brandewijn smaakte nog hetzelfde. 'Ik beteken voor hem niet wat hij voor mij betekent,' zei Pip.
  


  
    'Hoe kun je dat nou zeggen?' vroeg Django op ongelovige toon, waarmee hij zijn best deed optimistisch te klinken. 'Als hij voor jou de ware is, waarom zou jij dat dan in vredesnaam niet voor hem zijn?' Hij liet de vraag in de lucht hangen. Alsof de vraag zelf het enige antwoord kon verschaffen. 'Natuurlijk ben je dat! Moet je nu kijken! Je bent beeldschoon! Je bent een goede partij! Bedoel je nou dat je hem kwijt bent? Grutten, kind, ga hem zoeken.'
  


  
    Pip schudde haar hoofd en probeerde nog een slok brandewijn te nemen. Haar keel zat zo dichtgeknepen vanwege de tranen die ze probeerde weg te krijgen, dat ze niet kon slikken. Ze liet het vocht door haar mond glijden, totdat het haar tandvlees en haar tong had verdoofd.
  


  
    'Communicatie, communicatie, communicatie,' benadrukte haar oom.
  


  
    'Het heeft toch geen zin!' wierp Pip aanstellerig tegen. 'Ik heli het verkloot en meer kan ik er niet van maken.'
  


  
    'Let eens op je woorden!' zei Django, hoewel het assortiment vloekwoorden bij de familie McCabe behoorlijk uitgebreid was vanwege zijn eigen aanzienlijke keuze aan krachttermen.
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zei Pip.
  


  
    Django gaf haar een gepelde mandarijn. Ze pulkte aan het velletje en zag dat haar vingertoppen er helemaal schilferig van werden. Ze stak twee partjes in haar mond en beet erop. De zoetzure smaak schoot langs haar kaak en haar ogen begonnen te tranen.
  


  
    'Weet je?' zei ze duidelijk. 'Ik heb een fout gemaakt.' Dit was een grootse verklaring voor Pip en haar ogen flitsten over Django's gezicht. 'Ik...' Ze vroeg niet om Django's begrip voor de situatie, wilde alleen goedkeuring voor haar uitspraak. Hij keek haar even aan en leek toen Fens tijdschrift Art Matters veel interessanter te vinden. Pip zou moeten uitweiden. 'Ik weet dat ik geen man nodig heb,' zei ze, 'maar ik denk nu dat ik er best een in mijn leven zou willen - maar dan alleen Zac.' Django keek haar ingespannen aan. Toen ze haar blik liet zakken, gingen haar mondhoeken mee. 'Maar mijn belachelijke gedrag en absurde principes hebben dat onmogelijk gemaakt,' snauwde ze tegen zichzelf. 'Ik heb Zac laten gaan, Django. Hij is niet geïnteresseerd. Hij wil me niet. En dat kan ik hem niet kwalijk nemen.' Oom en nichtje keken elkaar aan. Pip hield zijn blik vast en ging verder. 'Ik moet door, ik moet hier lering uit trekken.' Ze klemde haar hand om het restje van de mandarijn alsof ze er warmte aan kon onttrekken. 'Het is tijd voor iets anders,' was haar conclusie. 'Dus Zac was mijn eerste liefde. En het is mijn eigen schuld dat ik "was" moet zeggen. Maar het zij zo, en meer van dat soort clichés. Ik ook met mijn godvergeten bindingsangst.'
  


  
    'Let eens op je woorden!'
  


  
    'Neem me niet kwalijk.'
  


  
    'Het gaat me deze keer niet om "godvergeten",' verklaarde Django, 'maar om het woord "bindingsangst", Pip. Ik heb nog nooit zoiets onnozels en slaps gehoord!'
  


  
    'Maar ik heb echt last van bindingsangst!' protesteert Pip, alsof ze een mantra opzegt. Het klinkt alsof ze het ophoest uit een artikel in de Cosmo. Alsof het een onweerlegbaar feit is. Alsof ze ermee geboren is en ermee dood zal gaan en het zinloos en gewoonweg stom is om erover in discussie te gaan. 'Ik heb,' herhaalt ze langzaam en wat belerend, 'bindingsangst.'
  


  
    'Gelul!' zegt Django honend, terwijl hij de Daily Telegraph van de vorige dag pakt om te kijken wat er op tv komt, alsof dat veel interessanter is dan Pip. 'Echt volkomen gelul.'
  


  
    'Let eens op je woorden!' kaatst Pip terug, maar het klinkt niet overtuigend.
  


  
    'Dat telt niet,' verklaart Django, terwijl hij de krant verfrommelt alsof hij zich zo ergert aan haar onzin dat hij de televisietijden van de vorige dag niet kan lezen. 'In dit geval is het volkomen terecht. Je hebt het mis. Je kletst uit je nek.'
  


  
    Pip is humeurig. Het is veel te warm in de kamer. Het is nog geen oktober. Ze hebben helemaal geen vuur nodig, hoe heerlijk het ook ruikt. Django heeft zitten poken en stoken en er te veel hout op gegooid. Pip grijnst vanwege de overeenkomsten. Ze heeft te veel en te machtig gegeten. Ze heeft verdomme te veel kersenbrandewijn gehad. Er is in haar gepookt en gestookt. Morgen gaat ze naar huis, verdomme. 'Ik ben moe,' zegt ze. 'Ik ga naar mijn kamer. Mijn spullen pakken. Ik ga morgen naar huis.' Ze krimpt ineen. Ze zegt het uit nukkigheid, maar ze heeft er direct spijt van. Wat kinderachtig.'Philippa,' zegt Django streng, en hoewel ze al halverwege de deur is, draait ze zich om en laat ze de preek over zich heen komen. 'Ik zeg je dat je niet bang bent om zelf een verbintenis aan te gaan.' Hij laat deze opmerking in de lucht hangen omdat de nadruk overduidelijk is. 'Denk maar eens aan je onwrikbare toewijding voor je carrière, je ideeën over zussen en vriendschap. Je bent onvermoeibaar. Daarom bouwen we allemaal op jou. Omdat je ons zo toegewijd bent.' Pip gaat op de leuning van de bank zitten en staart naar de vale knieën van Django's ribbroek. 'Jij hebt geen "bindingsangst", Philippa McCabe,' zegt hij bijna spottend. 'Dat gebruik je alleen als excuus. Waar jij last van hebt, mijn liefste, is een diepgewortelde en volkomen begrijpelijke angst voor de toewijding die anderen voor jou voelen.'
  


  
    Zijn conclusie is zo stellig en onbeschaamd dat het lijkt of hij in hoofdletters en cursief gedrukt staat. Ze knippert, doet haar ogen dicht, doet ze open, knippert opnieuw en fronst diep. Ze schudt heftig haar hoofd. Ze wil het wanhopig graag ontkennen.
  


  
    Maar wacht eens! Ze is nog nooit verliefd geweest! lot Zac. Dus Django's theorie klopt niet. En dat vertelt ze hem.
  


  
    'Zie je dan niet,' concludeert ze triomfantelijk, 'dat ik me nog nooit aan iemand gebonden heb? De mannen met wie ik vóór Zac heb gerotzooid waren verliefd op mij. Ik hield niet van hen en dus deed het me niets als er een eind aan kwam.' Ze zwijgt even. Ze is in de war. Ze is bang dat ze zichzelf net heeft tegengesproken, maar ze weet niet precies hoe. Is bindingsangst hetzelfde als je nog nooit aan iemand gebonden hebben? Haar gedachten verwarren haar. Het zijn allemaal maar woorden. Ze is gespannen en ze voelt zich niet op haar gemak.
  


  
    'Ik ben het helemaal hartgrondig met je eens,' zegt Django, tot haar stomme verbazing. 'Je bent nog nooit verliefd geweest. Tot Zac heb je mannen gekozen die jij alleen maar aardig vond, maar die van jou hielden. Dus toen die relaties werden verbroken, deed het jou geen pijn. Niet dat je ooit rekening hebt gehouden met hun verdriet.'
  


  
    Pip heeft geen idee wat er nu gaat komen. Ze weet alleen dat Django tot nu toe heel logisch heeft geklonken en dat ze nu onmogelijk tegen hem in kan gaan. Het is verwarrend, maar ook een beetje geruststellend.
  


  
    'Waarom heb je het al die jaren zo gedaan?' Hij brengt het als vraag, maar ze heeft veel liever dat hij er antwoord op geeft. 'Ik zal je zeggen waarom,' zegt Django gelukkig. 'Omdat jij in werkelijkheid bang bent datje in de steek wordt gelaten door iemand van wie jij houdt.'
  


  
    Dank je wel, Django. Dank je wel.
  


  
    Pip staart hem alleen maar aan. Het klinkt heel logisch en ze vindt het verschrikkelijk.
  


  
    'Daarom heb je geprobeerd kapot te maken wat je met Zac was begonnen.'Ga door, Django, ga door!
  


  
    'Jouw bindingsangst is uitsluitend gebaseerd op andermans toewijding voor jou.'
  


  
    Meer, Django, meer!
  


  
    'En wie kan je dat kwalijk nemen, mijn liefje,' zegt Django zachtjes. Hij loopt door de kamer naar zijn nichtje en slaat heel zachtjes een arm om haar schouder. 'Wie kan je dat kwalijk nemen, lieverd? Je bent door je moeder in de steek gelaten! Ze is ervandoor gegaan! Je was nog zo klein!'
  


  
    Django probeert een rilling te onderdrukken van de stekende pijn die hij nog altijd voelt als hij aan de walgelijke daad van zijn schoonzus denkt. Met beide handen houdt Pip zijn hand stevig vast. Hij kijkt met een welwillende glimlach op haar neer. 'Ik weet dat we er binnen de familie grapjes over maken - "moeder is ervandoor gegaan met een cowboy uit Denver" - maar de realiteit is zo afgrijselijk dat we er alleen maar luchtig over kunnen doen.' Pip kijkt hem met grote ogen aan. 'Venei jij Zac maar dat je moeder er met een cowboy uit Denver vandoor is gegaan toen je nog heel klein was,' zegt Django, 'en als hij de fatsoenlijke vent is die ik denk dat hij is, dan zal hij je in zijn armen nemen en nooit meer loslaten.' Pip staart hem aan. Wat moet ze in godsnaam zeggen? 'Ga jij je tas inpakken,' zegt Django, 'en lekker slapen - morgen lig je weer in die merkwaardige oranje gloed die jullie 's nachts in de stad hebben.'
  


  
    Onvast loopt Pip naar haar kamer. Voor een deel heeft ze het gevoel dat ze de dans is ontsprongen. Maar ze krijgt steeds sterker het gevoel dat ze daar niet blij mee is. Ze bekijkt haar kleren, haar weekendtas. Ze denkt over haar bagage na. Ze haalt diep adem en staart naar Nick Hayward en Duran Duran.
  


  
    Wat moet ik doen, jongens?
  


  
    Je weet wat je moet doen.
  


  
    Pip gaat terug naar de Knusse Kamer. Django zit nog steeds de televisiepagina in de Daily Telegraph van de vorige dag te lezen. 'Django,' zegt ze met enige aarzeling, 'ik heb Zac verteld dat we één groot gelukkig gezin zijn.' Ze staart naar het kleed en schaamt zich. 'Ik heb hem niet echt over mijn moeder verteld,' onthult ze. Ze kijkt op naar Django, maar weet niet goed wat ze van zijn blik moet denken en dus wendt ze haar blik weer gauw af naar het kleed. 'Of over de cowboy in Denver.' Opnieuw bekijkt ze haar ooms gezicht, maar hij kijkt haar ingespannen aan en wacht tot ze verder gaat. 'Ik heb haar zelfs "mama" genoemd,' zegt ze timide.
  


  
    Django heeft alleen maar medelijden met haar, maar dat ziet ze niet. Ze voelt zich schuldig, alsof ze iets afdoet aan alles wat Django haar en haar zusjes heeft geschonken door haar moeder te omschrijven als iemand die mama wordt genoemd.
  


  
    Maar Django is vervuld van medelijden met haar. Ook met Fen, met Cat. Met zijn overleden broer. Dat akelige rotmens! Geen enkel kind zou een moeder moeten verzinnen. Geen enkel kind zou een excentrieke oom als moeder moeten hoeven accepteren. Dat akelige rotmens! 'Communicatie, communicatie, communicatie,' herhaalt Django een laatste keer een beetje schor. 'Neem Zac in vertrouwen. Vertel hem over je moeder en je zult zien - als hij de fatsoenlijke vent is die ik denk dat hij is - dan zul je zien dat hij het begrijpt en de reden voor je leugentje accepteert.'
  


  
    Daar had Pip niet eens aan gedacht. In gedachten flitst Zac in heel zijn wezen voorbij. Hij zou haar er niet minder om vinden, sterker nog, ze zou waarschijnlijk in zijn achting stijgen. En als Django hem ontmoet, beseft ze, zal hij hem waarschijnlijk nog hoger inschatten dan nu. Ze kijkt Django aan met een mengeling van bewondering, opluchting, dankbaarheid en intense liefde. 'Goed,' fluistert ze. Bij de deur blijft ze staan en ze draait zich om. 'Welterusten,' zegt ze, en ze zwaait even.
  


  
    'Welterusten, liefde,' antwoordt hij.
  


  
    'We hadden geen betere moeder kunnen treffen,' vertelt Pip hem, 'in jou.'
  


  
    Django glimlacht naar haar, zegt dat ze niet zo sentimenteel moet doen, dat ze lekker een schuimbad moet nemen en verdorie eens naar bed moet gaan.
  


  
    'Ik had jullie een betere moeder gegund,' zegt hij zachtjes als hij het vuur opstookt zodat het de hele nacht blijft branden. 'Dat akelige rotmens!'
  


  
    En zo ging Pip met de trein terug naar Londen. Het schommelen van het rijtuig, het gerammel over het spoor en het landschap dat in een flits voorbijtrok, brachten haar wiegend tot een laatste vlaag van overpeinzing. Na een week thuis zag ze in dat ze zich haar leven lang had verstopt. Ze wist nu dat zelfbewustzijn meer om het lijf had dan eenvoudigweg je karaktertrekken onder ogen zien. Ik ben een jaloers type; ik ben afhankelijk; ik heb bindingsangst; ik ben bang om in de steek gelaten te worden - dat is een begin, maar uiteindelijk zijn het maar smoesjes. Een verklaring biedt nog geen oplossing. Zelfbewustzijn is het besef dat je niet in het verleden kunt leven, maar je er ook niet aan kunt onttrekken. Het nut van zelfbewustzijn is om ervoor te zorgen dat de geschiedenis zich in de toekomst niet herhaalt.
  


  
    'Ik hoeft het verleden niet te vergeten of als iets minderwaardigs af te doen. Ik moet het verleden actief in mijn leven toelaten,' zei ze tegen zichzelf toen de trein Derby binnenreed. 'Ik moet het onder ogen zien,' verklaarde ze toen de trein wegreed en verder naar het zuiden ging. 'Niet bang zijn en me ook niet schamen.' Ze slaakte een zucht en sukkelde van alle inspanningen in slaap.
  


  
    'Het gaat er niet om dat ik verder moet!' zei ze opeens nogal luid, op het moment dat ze wakker werd toen de trein stilstond in Luton. Een jonge knul die net was ingestapt, besloot opeens om toch maar niet tegenover Pip te gaan zitten. 'Het gaat er niet om dat ik verder moet!' zei ze lachend, waarmee ze een ouder stel dat net aan de andere kant van het gangpad was gaan zitten de stuipen op het lijf joeg. 'Het gaat erom dat ik voet bij stuk houd, dat ik mijn zaak bepleit, mijn mouwen opstroop en vecht voor wat ik wil en datgene waarin ik geloof!'
  


  
    Ze was uitzinnig. Ze voelde zich licht, op een hoger plan. Ze wilde het liefst direct naar Zac en onderweg haar vriendinnen en haar zusjes bellen om daar met hen af te spreken zodat ze ze allemaal een soort verbale groepsknuffel kon geven. Opeens was het haar allemaal overduidelijk: haar verleden, haar toekomst. Eenvoudig, eigenlijk. Eindelijk kon ze haar doel onder woorden brengen. Ze begreep in elk geval wat voor effect het op haar had gehad. Eindelijk had ze het gevoel dat ze in staat was een oplossing te creëren. Rottrein, schiet eens op! Laat haar snel naar huis gaan zodat ze het goed kan maken.
  


  
    ***
  


  
    34
  


  
    Pip McCabe is vol hoop naar huis gegaan, maar haar enthousiasme is lichtelijk misplaatst. Op de een of andere manier gaat ze ervan uit dat in haar afwezigheid de tijd heeft stilgestaan, dat iedereen nog is waar ze hen heeft achtergelaten, in afwachting van haar terugkeer, in de hoop dat ze zichzelf heeft vermand en verdergaat waar ze zo onverwachts is vertrokken. Alsof ze in gedachten van de mensen in haar leven kartonnen plaatjes heeft gemaakt die in het luchtledige zweven. Voor haar gevoel hoeft ze alleen maar tussen hen te gaan staan, ze met haar toverstafje (het niet-inklapbare) te beroeren en ze weer terug te brengen naar het heden, klaar voor haar onthullingen en bereid om elkaars hand vast te houden en verder te gaan. Uiteraard nadat ze haar een ovatie hebben gegeven.
  


  
    Alsof ze hun leven voor haar zouden stopzetten!
  


  
    En trouwens, wie zit er op haar te wachten?
  


  
    Zac Holmes zeker niet.
  


  
    Zac is niet het type dat vastroest. Hij is veel te verstandig en evenwichtig om in het verleden te blijven hangen of te piekeren over hoe het had kunnen zijn. Hij weet dat de tijd niet stilstaat, en de enige vrouw voor wie Zac op het moment stilstaat is Juliana, die het als haar recht ziet om altijd een kwartier te laat te komen. Hij heeft zich niet afgevraagd of Pip over de heide heeft geijsbeerd en op zoek is geweest naar zichzelf; hij heeft ook niet gehoopt dat al haar wandelingen door Derbyshire haar naar de Weg naar Damascus hebben gebracht. Hij heeft de tijd noch de behoefte gehad om überhaupt aan haar te denken.
  


  
    Zac heeft een hectische week gehad. Op het werk is het een gekkenhuis geweest. En hij is deze week buitensporig veel op stap geweest. in zijn ogen zorgt het laatste voor wat afleiding van het eerste terwijl het eerste voor de middelen zorgt om het laatste te financieren. Zac vindt dat de twee elkaar niet alleen aanvullen; het één is zinloos zonder het andere, al analyseert of klaagt hij niet. Hij gaat gewoon mee met de stroom, geeft toe aan de wensen en nukken van zijn cliënten en verwelkomt sociale gelegenheden die op zijn pad komen, dankbaar dat hij geld heeft om zijn rekeningen te betalen en te genieten. En om dat nieuwe schilderij te kopen: het enorme groene doek met de oranje vlek en de blauwe streep. Een paar keer is hij stomverbaasd geweest over het feit dat zijn schoonzus en zijn ex opeens zo ondernemend zijn geworden. Hij zou ze dankbaar moeten zijn voor hun zorgen en medeleven. Hij zou gewoonweg blij moeten zijn dat ze Juliana in hun kringetje willen opnemen.
  


  
    En dat is hij ook.
  


  
    Dat wel.
  


  
    Maar het is een beetje vreemd.
  


  
    Hij heeft het gevoel dat hij een passagier is, terwijl hij gewend is achter het stuur te zitten.
  


  
    Het is gewoon een beetje merkwaardig, iets waaraan hij moest wennen, dat is alles. Zich te laten rijden.
  


  
    De mantra die June en Ruth hadden gekozen was 'complimentjes geven, complimentjes geven, complimentjes geven', en al was het met op elkaar geklemde kaken of met gebalde vuisten onder tafel, ze waren vastbesloten het vol te houden. Vorige week, toen Pip op weg was naar Derbyshire, had Ruth 's morgens vroeg Zac gebeld.
  


  
    'Nog even over vanavond,' zei Ruth. 'Ik wilde alleen checken of jullie nog steeds komen.'
  


  
    'Eh, ja,' antwoordde Zac. Hij vroeg zich af waarom de bevestiging van de vorige avond niet voldoende was.
  


  
    'Mooi zo,' zei Ruth. 'En zoals ik al zei, ik vind het veel leuker om zelf te koken dan om uit eten te gaan. Ik doe het met plezier.' Ze vatte Zacs zwijgen op als een mogelijke aarzeling, dus ging ze achteloos verder: 'Gewoon iets simpels,' zei ze nonchalant. 'Zie ik jullie om een uur of acht?' Opnieuw was Zac stil en opnieuw weigerde Ruth het als een weifeling te zien. 'Of halfnegen,' bood ze aan, omdat over het 'jullie' geen discussie mogelijk was. 'Mooi zo!' zei ze, alsof hij zojuist ''lot dan' had gezegd.
  


  
    Juliana was echt liever niet gegaan. Een restaurant was één ding, iemands keukentafel iets heel anders en Holloway was een compleet nieuwe ervaring. Maar het was te laat om af te zeggen. Bovendien had ze die avond weinig andere realistische alternatieven. Ze had wel een feestje van haar werk ergens in Fulham, maar ze begon genoeg te krijgen van haar collega's in Londen. Een verre neef en niche hadden haar weer uitgenodigd om te komen logeren in hun huis in Hertfordshire. Hun huisje was schattig, maar hun drie kinderen - allemaal onder de vijf - waren dat niet, en dus had ze opnieuw een smoes verzonnen. Ze had Zac al ongeveer een week niet gezien - niet meer sinds het feestje van zijn zoon - en ze had wel zin om zaterdagochtend in Hampstead te winkelen. Ze had gehoopt dat ze tijdens haar verblijf in Londen nooit in plaatsen als Holloway hoefde te komen, maar als een ochtendje winkelen in Hampstead afhankelijk was van een etentje aldaar bij Zacs broer de avond tevoren, prima. Ze hoefden niet lang te blijven. Al helemaal niet als de kookkunsten van Zacs schoonzus net zo beroerd waren als die van zijn ex.
  


  
    Toevallig is June heel goed in het maken van hapjes. En dat doet ze heel vaak. Gelukkig zijn papa Rob en Tom daar heel blij mee. Zij vinden haar hapjes het maximum aan Michelin-sterren waard. Ze lijden nooit honger. De maaltijden in hun huis zijn altijd heel kleurrijk. En verplaatsbaar! 'Heerlijk en voedzaam!' zegt papa Rob altijd vol bewondering. 'Leuk en lekker!' zegt Tom altijd.
  


  
    Maar Ruth kan echt goed koken. Ruth kookt graag met room. En eigeel. En Franse ongezouten roomboter. En niet zozeer een sprenkeling als wel een overvloed aan koudgeperste olijfolie. En ze blinkt uit in desserts. Hoe meer suiker hoe beter. Meer eigeel. Liters slagroom. Kilo's gemalen amandelen. Hele hompen goede kwaliteit chocola. Scheuten likeur.
  


  
    Die vrijdagavond keken June, Tom en papa Rob naar The Simpsons en snoepten ze ondertussen van borden vol met aardappelkroketjes met kaas, kipnuggets gepaneerd met chips en cornflakes, hapklare stukjes wortel, pompoen en courgette en prikkers met kerstomaatjes en minimaïskolfjes. Tweehonderdvijftig kilometer naar het noorden zaten Pip en Django aan de keukentafel te genieten van reusachtige porties lamsvlees van de Merifields waarvoor Django een interessante jus had bedacht met marmelade, plus een ontzagwekkende puree van elke groente die hij had kunnen vinden, in combinatie met abrikoos om het geheel wat kleur te geven. In Holloway bereidde Ruth een waar banket voor Zac en Juliana. Geen enkel ingrediënt van de maaltijd was vetarm, caloriebewust of cholesterolvriendelijk. Zelfs de salade zwom in een overheerlijke, zware opgeklopte vinaigrette.
  


  
    Juliana at bijna niets. Bij elk bordvol eten dat ze kreeg, zei ze beleefd 'dank je wel', maar het was met een blik vol minachting, waarna ze bedenkelijk in haar eten prikte. Ruth deed alsof ze het niet zag. Ze wist dat Zac het zag - dat was genoeg. Tussen de happen eten door kletste ze zoals altijd aan één stuk door, en Jim stelde beleefde vragen over het leven in Zuid-Afrika en de bijzonderheden van Juliana's werk. Allebei reageerden ze heel beleefd op Juliana's karige antwoorden. Hoewel Ruth heel andere motieven had, leek ze op het eerste gezicht net als altijd - spraakzaam, levendig, gastvrouw eerste klasse. En Jim was gewoon beleefd tegen de vriendin van zijn broer. En Juliana was gewoon Juliana. En dat, dacht Ruth, was nu precies waar het om ging. Zonder het gedimde licht van een restaurant of de ongevraagde aandacht van obers of de afleiding van andere gasten, was veel duidelijker wat voor vlees je in de kuip had. En dus vond Ruth de avond heel geslaagd.
  


  
    Toen Zac die zondag Tom ophaalde, informeerde June naar Juliana. 'Ruth zei dat het een heel leuke avond was,' zei ze.
  


  
    'Het eten was verrukkelijk,' zei Zac, die zich in stilte afvroeg of 'leuk' wel het juiste woord was om de avond te omschrijven. Toen ze weer in zijn appartement waren, was Juliana nijdig geworden toen Zac zei dat hij te vol zat om te vrijen. En ze had hem de vorige ochtend bij Whistles een fortuin gekost. Toch vond hij het leuk dat zijn ex naar Juliana informeerde. En het was ontroerend dat zijn schoonzus zo haar best had gedaan. Zou het niet fijn zijn als Juliana ook eens een keer naar June of naar Tom informeerde? Het zou ook leuk zijn geweest als ze wat meer moeite had gedaan bij Ruth en Jim. Diplomatiek als altijd schreef Zac het toe aan haar enigszins onhandige manier van doen. Of misschien kwam het omdat ze op dieet was. Of omdat ze een hoog libido had. Hij maakte zichzelf graag wijs dat ze onder dat keiharde uiterlijk eigenlijk heel verlegen was. Of zoiets. Hij dacht dat ze gewoon niet gewend was aan zulke open mensen als June en Ruth; aan machtig eten; aan mannen die last hebben van brandend maagzuur.
  


  
    Tom rende door het huis en verzamelde de verschillende onderdelen van Tracy Island die hij niet wilde achterlaten, ook al lag er in Zacs appartement een enorme hoeveelheid spullen die met Thunderbirds te maken hadden.
  


  
    'Wat gaan jullie vandaag doen, jongens?' vroeg June aan Zac. 'Ach, je kent het wel, een beetje International Rescue spelen,' antwoordde Zac droogjes. 'Thunderbirds en zo.' June schoot in de lach. 'Is Juliana er ook?' Zac keek geschrokken. Hij had er niet aan gedacht haar te betrekken bij zijn tijd met zijn zoon. Ze was er zelf in elk geval niet
  


  
    over begonnen. Sterker nog, hij wist niet eens wat ze vandaag voor plannen had. Of de komende dagen. 'Nee,' zei hij tegen June, 'ze had al andere plannen.'June knikte alsof dat een goed antwoord van hem was en een goede reden van haar. Tom kwam beladen met plastic speelgoed en boordevol opgewonden energie de hal binnenstormen.
  


  
    'Thunderbirds are GO!' riep hij ernstig. Hij kuste zijn moeder en pakte zijn vaders hand.
  


  
    'Ik breng hem morgenochtend naar school,' zei Zac tegen June, en hij gaf haar een zoen. 'Oké knul, we gaan,' zei hij, en hij woelde door Toms haar, 'tot aan de sterren en daar voorbij.'
  


  
    'Dat is Buzz Lightyear,' verbeterde Tom hem. Hij keek zenuwachtig om zich heen om te zien of niemand die blunder van zijn maffe ouwe pa had gehoord.
  


  
    De week daarop - toen Pip met gefronste wenkbrauwen en een zwaar gemoed over de heide banjerde - had Zac op zijn werk en privé amper een moment voor zichzelf". Het was een week waarin hij hoopte zich te verzekeren van zijn bonus, dus was hij blij dat het vermaak voor hem werd verzorgd na een vermoeiende, stressvolle dag. Een keer verwende Juliana hem met champagne en aardbeien in haar appartement - deels, besefte hij, zodat ze haar nieuwe Braziliaanse bikinilijn kon laten zien, die heel weinig aan de verbeelding overliet omdat er nog maar heel weinig over was. Een andere keer trakteerde hij zijn broer en papa Rob op een wedstrijd Chelsea-Spurs en iets te veel bier na een klinkende overwinning. Ruth zorgde ervoor dat de drie avonden daartussen ook volgepland waren. En uiteraard werd Juliana elke keer beleefd uitgenodigd.
  


  
    Ruth had zo'n gevoel dat Juliana haar neus zou optrekken voor een theaterstuk dat niet in de West End werd opgevoerd en waar geen grote namen in speelden, dus koos ze juist een nieuw Schots toneelstuk in de King's Head in Islington en moedigde ze het gezelschap aan om het stuk tijdens een pittige maaltijd na afloop uitgebreid te bespreken en te analyseren. Het volgende uitje dal ze plande was een Spaanse film in de Everyman Cinema in Hampstead. Tot haar afschuw had ze er niet aan gedacht dat Almodóvars films behoorlijk kinky konden zijn. Ze was dan ook bang dat haar plan averechts had gewerkt toen Zac en Juliana met rode konen haastig afscheid namen en in een schrikbarend tempo door Hampstead High Street in de richting van Zacs appartement verdwenen.
  


  
    Maar Ruth had zich geen zorgen hoeven maken. Zac en Juliana vreeën wel heftig toen ze thuiskwamen, maar voor hen allebei was het niet veel meer dan masturbatie met een beetje hulp. Ze waren ieder apart geil geworden van de film, maar verlangden niet echt naar elkaar. Kom snel. En ga dan, alsjeblieft. Alsof ze waren uitgehongerd en aanvielen op een hamburger met friet. Je proeft het niet echt. Je hebt later heel onaangename oprispingen. Het stilt de honger zonder dat je echt verzadigd wordt. Het gevolg is dat je je leeg en onbevredigd voelt. Dus nam Juliana een taxi naar huis, deed daar yogaoefeningen en ging vroeg naar bed. Zac keek met een half oog naar Newsnight en werkte toen nog wat.
  


  
    Het is vrijdagavond. Pip is een paar uur terug in Kentish Town, heeft een stofdoek door haar huis gehaald, haar was gedaan, zorgvuldig een aantal berichten op haar antwoordapparaat genoteerd en is filosofisch geweest over de afwezigheid van de stem die ze had gehoopt te horen. Ze heeft een kruidenomelet voor zichzelf klaargemaakt, ovenfriet, geroosterde champignons en een klodder ketchup en zit nu op een kruk in de keuken de post door te nemen. Vanavond lijkt een uitgelezen moment om haar administratie bij te werken, rekeningen te betalen en haar bankafschriften en zorgvuldig bewaarde overschrijvingsformulieren te controleren. Hopelijk krijgt ze het straks veel te druk voor administratie en klusjes.
  


  
    O, ja! De gang! Ik had verf gekocht voordat ik wegging, dus ik ga hem van antiekwit funky pistachegroen schilderen zodra ik me heb opgefrist.
  


  
    In Soho hebben Rob en June, Ruth en Jim, Zac en Juliana een gezellig groepje gevormd in de hoek van de privé-club waarvan Jim lid is. June en Ruth hebben elkaar die dag al twee of drie keer gesproken om de details van hun gebarentaal en codes te bevestigen.
  


  
    'Goed, dus twee keer niezen betekent dat de ander naar het toilet gaat, waarna de niezer als een idioot gaat niezen en zich ook verontschuldigt om naar het toilet te gaan?'
  


  
    'Ja. En als ik over Robs knie wrijf, betekent het dat Juliana of Zac te handtastelijk wordt en dat een van ons er iets aan moet doen.'
  


  
    'Zoals? Een drankje over haar heen gooien?'
  


  
    'Ruth, wat ben jij vals! Dat durf je toch niet. Nee, dat is gemeen. Vergeet niet dat we ons er niet mee moeten bemoeien - we mogen alleen een handje helpen om Zac duidelijk te maken dat Juliana en hij niet bij elkaar passen.'
  


  
    En dus zitten ze met zijn allen in de bar en praten ze nonchalant voorzover de in scène gezette June & Ruth Inc. Productie dat toelaat. Juliana en Zac zitten tegenover elkaar, dus zijn er geen lichamelijke uitingen van liefde en is er ook geen terloops contact geweest. Het is jammer voor Rob, maar June heeft dus geen reden gehad om over zijn knie te wrijven. Ruth en June hebben allebei al een niesbui gehad en zijn twee keer op het toilet bijeengekomen om de avond te bespreken en te konkelen.
  


  
    'Complimentjes geven, complimentjes geven, complimentjes geven,' helpt June hen beiden herinneren.
  


  
    'Ze lijken helemaal niet zo in elkaar geïnteresseerd,' merkt Ruth op. 'Vind jij wel?'
  


  
    'Misschien bloedt het vanzelf dood,' speculeert June. Hier denken ze over na, en dan vinden ze dat zo'n ontwikkeling wel heel onbevredigend zou zijn gezien hun goedbedoelde complotten.
  


  
    'Maar Zac moet haar dumpen,' benadrukt Ruth voor de duizendste keer. 'Hij moet zelf de lei schoonvegen.'
  


  
    De complimentjes van Ruth en June nemen velerlei vormen aan, van verrukte uitbarstingen over Juliana's schoenen en een hartstochtelijke interesse voor wat ze precies doet bij het adviesbureau, tot regelrechte nieuwsgierigheid naar haar vrienden en familie thuis. Juliana's zuinige antwoorden, beleefde glimlachjes en bevallig maar zuinigjes in ontvangst genomen complimentjes vertellen Ruth en June weinig meer dan ze al weten. Het baart Ruth en June zorgen dat de mannen kletsen en drinken en absoluut niet opletten. Steelse blikken op Zac leveren weinig op. Hij knikt en glimlacht en kletst en lacht alleen, zoals hij altijd doet, in wiens gezelschap hij ook is.
  


  
    Juliana gaat naar het toilet. Ruth buigt zich naar June. 'Ik kan die ex van jou wel slaan!' sist ze. 'Ik zou het liefst willen zeggen: "Kom op, lui! Ze mag dan wel een schoonheid zijn, maar ze is doodsaai!" Sterker nog, hij zou ons moeten vertellen dat ze doodsaai is. Hij zou ons om raad moeten smeken.'June knikt, houdt haar hoofd schuin en tikt Zac aanhoudend op zijn knie. 'Zo, hoe gaat het?' vraagt ze hem. Ze moet het hem nóg een keer vragen, om hem los te trekken van zijn intense debat over Budvar versus Budweiser. 'Hoe gaat het?' vraagt ze ingespannen. 'Met Juliana?'
  


  
    Zac kijkt haar een beetje nietszeggend aan. Hij werpt een blik op Ruth, die haar glas halverwege haar lippen heeft. Ze haalt haar schouders op. 'Goed,' zegt hij, 'best.' Juliana komt terug voordat June kan graven naar de langetermijnmogelijkheden. 'Alles goed?' vraagt Zac, attent als hij is, aan Juliana. June en Ruth vinden dat ze dit niet verdient.
  


  
    'Tuurlijk,' zegt ze glimlachend, en ze legt haar hand even op zijn knie.
  


  
    Blijf met je handen van hem af! schreeuwt Ruth in stilte en onwillekeurig stoot ze June even aan.
  


  
    Godsamme! vloekt June in zichzelf, deels omdat ze nu een scheut van Ruth' cosmopolitan over haar rechterbeen heeft gekregen.
  


  
    Als Zac naar de bar gaat om een nieuw rondje te bestellen, wenden June en Ruth zich tot Juliana.
  


  
    'Wat een leuke tas,' zegt Ruth. 'En hoe gaat het met Zac?'
  


  
    'Kate Spade,' zegt Juliana, op een toon alsof iedere vrouw er een hoort te hebben.
  


  
    Het zegt June niets, maar zij is dan ook een trouwe Mulberry- klant. 'Ik vind hem ook mooi,' zegt ze niettemin, 'en de kleur van je nagels - zo sexy! Zijn jij en Zac... gelukkig?'
  


  
    'Chanel,' zegt Juliana. June en Ruth knikken overdreven terwijl ze zich afvragen wat ze in vredesnaam moeten doen om een direct antwoord te krijgen. 'Zac is geweldig,' zegt Juliana opeens tot hun verbazing, maar ze zegt het op dezelfde toon alsof hij haar nagellak- van-de-maand is. Haar luisteraars wachten in spanning op meer. 'Ik zou me hier kapot vervelen als hij er niet was.'
  


  
    Door Juliana's matte toon en strakke blik vragen Ruth en June zich allebei even af of ze Londen, Engeland bedoelt of hier in deze bar in Soho met hen.
  


  
    'Wanneer ga je terug naar Zuid-Afrika?' vraagt Ruth. Het klinkt meer als een bevel dan een vraag.
  


  
    'Nou,' zegt Juliana, 'ik heb een ticket voor aanstaande vrijdag.' De stemmige jazz maskeert de zuchten van verlichting die Ruth en June slaken. 'Maar misschien blijf ik nu wel tot Kerstmis,' onthult Juliana. June en Ruth zijn verbijsterd, verafschuwd en onvoorbereid.
  


  
    'Werk of plezier?' vraagt June, alsof ze tegen het antwoord opziet.
  


  
    'Kunnen die twee niet samengaan?' is Juliana's weerwoord. Het stoort haar dat haar nagellak een beetje gebladderd is. 'Volgens mij wel.'
  


  
    Ruth en June vergeten hun niesafspraak, de symboliek van het strelen van Robs knie, de gecodeerde knipoogjes en de beladen elleboogstoten die ze voor die avond hebben afgesproken. Als Juliana op straat een stukje verderop gaat staan om beter bereik op haar
  


  
    mobiele telefoon te krijgen, wenden ze zich tot Zac. 'Ik hoor dat Juliana misschien blijft,' roept Ruth uit. 'lot Kerstmis,' voegt June eraan toe. 'Ja,' bevestigt Zac, 'misschien.' 'Komt jou dat uit?' vraagt Ruth opdringerig. 'Tuurlijk.' Zac haalt zijn schouders op. 'Waarom niet?'
  


  
    ***
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    Zac werd de volgende ochtend wakker in Juliana's appartement. Hij had hoofdpijn, maar dat kwam eerder door algehele vermoeidheid dan door een kater.
  


  
    Ik zou nu eigenlijk veel liever in mijn eentje in mijn eigen bed liggen.
  


  
    Hoe komt dat?
  


  
    Zomaar. Ik ben al een tijdje niet meer alleen geween. Bovendien wil ik nog wel een paar uur pitten, lekker scheten laten, een beetje loungen, Frosties uit het pak eten en kijken of dat kinderprogramma met Cat Deeley of een van haar vriendinnetjes op tv is.
  


  
    Kun je dat hier dan niet doen?
  


  
    Juliana doet niet aan Frosties. Ze doet aan tarwe en eet een of ander biologisch brood zonder gist. Z,e heeft een scheetvrij appartement. Dus naar Ms. Deeley en Co. loeren zit er niet in.
  


  
    Waarom niet? Vindt Juliana dat niet leuk?
  


  
    Nee. Niet haar stijl.
  


  
    Maar je kunt toch wel verder pitten?
  


  
    Ik ga liever naar huis om daar nog even te pitten.
  


  
    'God, je zult het ook altijd zien. Ik heb zondag geen boekingen,' kreunde Pip. 'Ik moet dringend aan iets anders denken, zodat ik niet zwelg in het feit dat ik niet weet wat ik moet zeggen. Wat moet ik zeggen?' smeekte Pip hen. 'Bedenk eens wat. Vertel me wat ik moet zeggen.'
  


  
    Wat bedoelde ze in vredesnaam? Haar zusjes hadden geen idee. Het sloeg nergens op. Hoe kon Pip nu niet weten wat ze moest zeggen? Ze wist altijd wat ze moest zeggen. Wat moesten haar zussen hier in vredesnaam op zeggen? Ze had hun klaagzang gestolen. Als zij die op Pip loslieten, verzon ze altijd vier of vijf vakkundig geconstrueerde zinnen, waarvan er een of twee puur komisch waren bedoeld om het gesprek wat luchtiger te maken, om hen aan het giechelen te brengen en hun situatie meer als absurd dan als traumatisch te bekijken. Maar nu is het Pip McCabe zelf, hun zus en mentor, die niet weet wat ze moet zeggen en hun om hulp smeekt.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Fen zachtjes, verward.
  


  
    'Wat wil je zelf zeggen?' vroeg Cat.
  


  
    Pip zag er terneergeslagen uit. 'Weet ik niet,' mompelde ze somber. 'Thuis was het allemaal zo glashelder, maar nu is het onheilspellend troebel.' Cat schonk nog een kopje thee voor haar in en Fen brak een stuk KitKat voor haar af. 'Thuis voelde ik me niet alleen dapper en optimistisch,' ging Pip verder, 'maar ik had ook tijdens het wandelen allemaal volmaakte volzinnen uit mijn hoofd geleerd.' Ze dronk en knabbelde. 'Om je de waarheid te zeggen, klinken ze hier niet alleen verkeerd, maar ook belachelijk en dwaas.'
  


  
    De zussen zaten bij Fen aan de keukentafel, die bijna onzichtbaar was onder de zondagskranten die lagen uitgespreid.
  


  
    'Ik heb ze gisteravond voor de spiegel uitgeprobeerd,' vertrouwde Pip hun toe. 'Ik leek wel een kruising tussen Gwyneth Paltrow tijdens de Oscaruitreiking en een kind van zes. Belachelijk. En wat een kansloze manier om de zaterdagavond door te brengen.' De zussen staarden een tijdlang naar dezelfde kruimel. 'Ik was zó positief toen ik naar Londen kwam,' zei Pip op spijtige toon, terwijl ze de kruimel minachtend wegveegde. 'Er borrelden allerlei verklaringen in me op. A4aar het allerbelangrijkste was dat ik lef had, de motivatie om ervoor te gaan.'
  


  
    'Dus je weet eigenlijk best wat je moet zeggen?' vroeg Fen voor alle duidelijkheid. Pip knikte.
  


  
    'Maar nu wil je het niet meer zeggen?' vroeg Cat.
  


  
    Pip schudde haar hoofd. 'Nee, dat is het niet,' legde ze uit. 'Ik wil het dolgraag, maar ik durf het niet meer. Ik heb het denk ik nooit gedurfd.'
  


  
    'Bel hem gewoon,' zei Fen, en ze stak Pip haar telefoon toe.
  


  
    Pip begon omzichtig in de zondagskaternen te bladeren op zoek naar haar horoscoop, een tijdverdrijf dat ze bij haar vriendinnen met liefdesverdriet altijd in het belachelijke had getrokken.
  


  
    'Ga gewoon naar hem toe,' stelde Cat voor. Ze probeerde ondersteboven haar eigen sterrenbeeld te lezen.
  


  
    'Maar wat moet ik dan precies zeggen?' verzuchtte Pip vermoeid, terwijl ze zich afvroeg wat voor sterrenbeeld Zac was.
  


  
    'Godsamme, Pip,' zei Fen, 'je hoeft niet direct met hem te trouwen! Vergeet liefdesverklaringen en poëzie. Zeg gewoon "hallo" tegen hem.'
  


  
    'Als hij je negeert, is hij een sukkel,' zei Cat, 'en als hij "hallo" terug zegt, kun je iets anders zeggen. Bijvoorbeeld: "Hoe gaat het?"'
  


  
    'Hallo, hoe gaat het?' Pip proefde de woorden. Toen schoot ze in de lach. Ze wist niet goed waarom en haar zussen ook niet, maar algauw zaten ze alle drie te giechelen. 'Je hebt gelijk,' grinnikte Pip. 'Jullie hebben alle twee helemaal gelijk. Ik doe het.' Cat stak triomfantelijk haar vuist in de lucht en Fen gaf even een bemoedigend kneepje in Pips arm. 'Maar eerst ga ik de plinten afmaken. Ik maak van mijn gang de binnenkant van een ijscowinkel,' zei ze enthousiast. 'Pistachekleurige muren en citroengele plinten.'
  


  
    'Ja, ja,' zei Fen goedmoedig bestraffend. 'Maar neem nou gewoon contact met hem op, oké?'
  


  
    'En geen melodramatische taferelen a la Gwynnie,' waarschuwde Cat. 'Zeg gewoon "hallo".'
  


  
    Je moet loslaten.
  


  
    Dat houdt Pip zichzelf voor terwijl ze het deksel van een blik verf afhaalt en door de verf roert die een kleur heeft die om op te vreten is.
  


  
    Je moet loslaten.
  


  
    Ze denkt aan de eerste keer dat ze de trapeze losliet - haar eerste vlucht alleen. Ze had geaarzeld en getreuzeld en op het platform staan hyperventileren en ze had gedacht: 'Jezus, waar ben ik in godsnaam mee bezig, ik ben een prima jongleur, ik hoef niet zo nodig ook nog eens aan de trapeze te hangen.' Twijfels, beseft ze terwijl ze verf in een bakje giet en er een kwast door haalt, twijfels zijn heel normaal en begrijpelijk.
  


  
    Je moet loslaten. Je moetje niet vastklampen.
  


  
    En liet je los op de trapeze?
  


  
    En?
  


  
    Ik zweefde. Spijt?
  


  
    Ik zweefde! Natuurlijk had ik geen spijt! Ik zweefde! Het was zo zenuwslopend dat het waanzinnig was. Ik kreeg geen lucht, kon geen woord uitbrengen, het was een ervaring waar ik urenlang kapot van was. Dagen zelfs, geloof ik.
  


  
    Het was de moeite waard.
  


  
    Ah. Maar ik had een vangnet.
  


  
    Je hebt nog steeds een vangnet - velen zouden daar jaloers op zijn. Sommige mensen hebben het zelf niet en zullen het ook nooit krijgen. Je schoonheid, je gezondheid, je vrienden. Je thuis. Je familie.
  


  
    Dus hoe gaat Pip het aanpakken? En wanneer? En gaat ze het eigenlijk wel doen? Ze heeft een paar keer naar de telefoon gestaard. Ze heeft zelfs Zacs nummer een keer gedraaid, zowel vanaf haar vaste telefoon als vanaf haar mobiele telefoon, al durfde ze geen verbinding te maken. Ze heeft de nummerweergave uitgeschakeld en zijn vaste en mobiele nummer gebeld en opgehangen voordat er verbinding was. Toch durft ze niet te gaan zitten, omdat ze bang is dat ze somber wordt en in de war raakt, zich huilerig en nutteloos zal voelen.
  


  
    Er zit maar één ding op.
  


  
    Daar kan hij niets tegen inbrengen.
  


  
    Ze gaat hem een koekje van eigen deeg geven.
  


  
    Ze gaat naar Hampstead.
  


  
    Een partijtje goedmoedig stalken.
  


  
    ***
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    Pip McCabe heeft een enorme dwaze grijns op haar gezicht, maar geen veegje schmink. Haar ogen glinsteren, haar wangen blozen en het puntje van haar neus is rood vanwege de herfstkou die de stad heeft bekropen. Haar uitbundige grijns geeft haar hele gelaat een glans. Ze huppelt bijna door Hampstead High Street en moet zich beheersen om niet hardop te giechelen. Straks gaan de mensen nog staren. Alle oprechte, zij het aanstellerige, speeches die ze tijdens haar verblijf in Derbyshire zo verwoed had bedacht en uit haar hoofd had geleerd zijn niet langer nodig, al blijft Pip er waarde aan hechten en is dat de reden dat haar tred zo veerkrachtig is. Het enige cliché dat ze zich toestaat is de reden dat ze naar Hampstead gaat: dat daden meer zeggen dan woorden. En ze gaat op zoek naar Zac. Dat is haar gebaar en dan zijn woorden niet meer nodig. Mime is genoeg.
  


  
    Terwijl ze in de richting van zijn straat huppelt, heeft ze het gevoel dat er een last van haar schouders is gevallen en dat de mist die haar bewustzijn verborg en vervormde is opgetrokken. Nu ze weet wat ze wil, wat haar drijfveer is, waardoor ze zich zo heeft gedragen, kan ze Zac zien als wie hij is en niet zoals zij dacht dat hij was. Het lijkt wel of ze opeens ziet dat de wereld vol kleur is, terwijl ze hiervóór altijd met halfgesloten ogen slechts vale tinten zag. Achter al dit levensingrijpende zelfbewustzijn komt een onmiddellijke drang om alles eenvoudigweg in haar armen te sluiten. Om hem te verrassen. Hem stralend aan te kijken - ongetwijfeld buiten adem - en alleen maar 'hallo' te zeggen.
  


  
    Ik ken 7MC! Daar gaat het o?n - nu ken ik hem. Hij behandelt iedereen hetzelfde - en daarom is hij zo innemend en is het zo fijn om bij hem te zijn. Als ik nu met een of andere diepzinnige verklaring kom, krijg ik die net zo hard terug. Als ik gewoon naar zijn voordeur huppel, grijns en mijn beste 'Hallo, boterbiesje!'' ten gehore breng, grijnst hij waarschijnlijk terug en zal hij 'Hallo, clownmeisje' of zoiets zeggen.
  


  
    Dat zou hij doen ook.
  


  
    Ze heeft gelijk.
  


  
    Dat zou Zac echt doen.
  


  
    Ze weet precies hoe hij is.
  


  
    Wij weten het ook.
  


  
    Hij zou eerst schrikken en dolblij zijn en daarna zou hij net zo breed terug grijnzen.
  


  
    Maar helaas is het Juliana en niet Zac die de deur opendoet voor Pips ritmische gegalm. Helaas voor Pip staat Zac recht achter Juliana. Helaas voor iedereen gaat het allemaal zó snel dat Pip haar 'Hallo, boterbiesje!' eruit flapt voordat ze doorheeft dat het doelwit van haar tederheid achter zijn bloedmooie klotevriendin staat.
  


  
    Hallo boterbiesje hallo boterbiesje hallo boterbiesje.
  


  
    Ze blijven met zijn drieën verbijsterd en als aan de grond genageld staan.
  


  
    'O,' zegt Pip, omdat ze verder niets kan verzinnen.
  


  
    'Pip,' roept Zac verward uit.
  


  
    'Boterbiesje?' wil Juliana weten. 'Hè?'
  


  
    Pip kan moeilijk zeggen: 'Sorry, verkeerd verbonden' of: 'Goh, wat toevallig' of: 'Ik was in de buurt'. Sterker nog, ze kan alleen maar 'O' uitbrengen en dat ook nog maar één keer, dus nu staat ze stokstijf met haar mond wagenwijd open en staart ze verwoed maar onbedoeld naar Juliana's hals, waar een nogal fraaie diamand rust.
  


  
    'Kom binnen,' zegt Zac, omdat hij niet weet wat hij anders moet zeggen en omdat ze moeilijk de rest van de dag in de deuropening kunnen blijven staan.
  


  
    'Ja,' zegt Juliana vreselijk hoffelijk, alsof het haar appartement is, met alles wat daarbij hoort - dus ook Zac.
  


  
    'O,' zegt Pip nonchalant, en ze wappert met haar hand alsof ze een vlieg of een vies luchtje weg wil wuiven. 'Ik kwam toevallig langs.' Haar tenen trekken krom als ze hoort hoe het klinkt. 'Ik bedoel, ik wilde vragen of ik even van je toilet gebruik mocht maken.' Haar tenen liggen zo ongeveer in de knoop. Hoogdravende liefdesverklaringen zijn één ding, 'Hallo boterbiesje' is iets heel anders. 'Mag ik even van je toilet gebruikmaken?' is weer compleet nieuw.
  


  
    Juliana schrikt terug; ze vindt het eigenaardige meisje net zo storend als de onsmakelijke kleine hapjes van Zacs ex. Hebben deze mensen dan geen gevoel voor decorum, voor verfijndheid? Maar Zac moet een beetje lachen. Het is ongeloofwaardig en toch echt iets voor het clownmeisje om opeens op de stoep te staan, hem een boterbiesje te noemen en te vragen of ze van zijn toilet gebruik mag maken.
  


  
    'Tuurlijk,' zegt Zac, en hij negeert de frons op Juliana's voorhoofd. 'Je weet de weg,' gaat hij nadrukkelijk verder, en hij is zich ervan bewust dat de frons verandert in een donderwolk.
  


  
    'Dank je,' zegt Pip gedwee, en ze schuifelt naar binnen. Zodra ze zich in Zacs badkamer heeft opgesloten, beseft ze dat ze zichzelf min of meer in de val heeft gelokt. Ze hangt met haar rug tegen de wasbak en weet niet wat ze van de situatie moet maken. Gek genoeg heeft ze opeens zin in een douche. Ze hoeft helemaal niet naar de wc. Ze ziet dat er maar één tandenborstel staat en daar is ze blij om. Ze overweegt even om haar tanden te poetsen. Ze laat haar vingers langs Zacs luxueuze handdoeken glijden. Ze snuift de geur van zijn aftershave op om te zien of ze hem zich nog herinnert. De geur komt haar niet bekend voor, maar hij ruikt lekker. Ze ziet zichzelf in de spiegel, maar wendt haar blik af, knoopt plichtmatig haar broek los en gaat op het toilet zitten. Ze hoeft helemaal niet naar de wc. Ze laat haar hoofd in haar handen zakken.
  


  
    Ik zit op 'Zacs toilet. Ik heb aan zijn toiletartikelen geroken, aan zijn handdoeken gezeten en de neiging weerstaan om te douchen en mijn tanden te poetsen met zijn borstel. Goeie god!
  


  
    Je moet echt die badkamer uit. Zo dadelijk wordt het gênant.
  


  
    Het is nu al beschamend. Ik wil hier eeuwig blijven. Ik wil op magische wijze verdwijnen, als badschuim in het afvoerputje.
  


  
    Pip, je moet echt te voorschijn komen.
  


  
    En dan? Wat moet ik dan in vredesnaam doen? En zeggen?
  


  
    Zo discreet mogelijk draait ze de deur van het slot en duwt ze hem open. Ze loopt de gang in, schraapt haar keel en wil de woonkamer in gaan. Opeens bedenkt ze dat ze niet heeft doorgetrokken, ook al valt er niets door te trekken. Maar ze moet wel doortrekken anders denken ze dat ze dat is vergeten en dat geeft een heel verkeerde indruk. Niet dat je een bijzonder goede indruk wekt door zomaar op de stoep te staan en 'Hallo, boterbiesje' te joelen. Dus gaat ze terug naar de badkamer, trekt door en loopt naar de woonkamer waar ze met veel omhaal haar handen aan de achterkant van haar broek afveegt - al vraagt ze zich opeens weer af of zij zich niet zullen afvragen waarom ze Zacs mooie handdoeken daar niet voor heeft gebruikt.
  


  
    Juliana hangt ontspannen in de Eames. Ze heeft haar in kousen gehulde benen lenig opgetrokken en heeft het recensiekatern van
  


  
    de Sunday Times op schoot liggen. Ze ziet eruit alsof ze thuis is, volledig op haar gemak op zondag bij Zac thuis.
  


  
    'Bedankt,' zegt Pip op een kruiperige toon waar ze onmiddellijk spijt van heeft, 'dat lucht op.'
  


  
    Hou je kop, Pip!
  


  
    'Je kent het wel, als je op knappen staat!'
  


  
    Geen woord meer, maak nou gewoon datje wegkomt!
  


  
    'Ik bedoel, ik had wel bij McDonald's kunnen gaan, maar ik dacht: ik ga even bij Zac langs!'
  


  
    Allejezus, ga nou toch weg!
  


  
    Juliana glimlacht plichtmatig en bekijkt Pip met een vluchtige blik van afkeer die nog bitser overkomt doordat hij zo kort is.
  


  
    'Thee, Pip?' roept Zac.
  


  
    'Nee, nee!' roept Pip over haar schouder.
  


  
    'Ik heb net een pot gezet. Blijf nog even,' stelt hij voor. Hij komt de kamer binnen met een dienblad voor drie. Melk in een porseleinen kannetje.
  


  
    'Heus,' zegt Pip, en ze kijkt hem recht aan, 'ik kwam hier toevallig langs. Ik moest alleen even plassen. Ik moet ervandoor. Ik bedoel... nou ja, zondagmiddagen zijn een kostbaar goed.'
  


  
    'Tja, als je het zeker weet,' zegt Zac.
  


  
    Pip wil hem aanstaren, proberen te ontdekken wat hij voelt, of ze een sprankeling in zijn ogen ziet, of er een vonk tussen hen is. Maar ze voelt zich opeens heel verlegen en stom en niet in staat oogcontact vast te houden, laat staan te leggen. 'Ja, ik weet het zeker.' Pip knikt. 'Dag-dag,' zegt ze tegen Juliana die uiteindelijk met een gekunstelde snelle glimlach opkijkt van een of ander artikel.
  


  
    'Oké,' zegt Zac, en hij haalt zijn schouders op.
  


  
    'Een nieuw schilderij,' merkt Pip op, en ze knikt naar zijn nieuwste aanwinst als ze weg wil gaan.
  


  
    'Ja,' zegt hij trots. 'Vind je het mooi?'
  


  
    'Het past bij je,' bevestigt Pip hartelijk. 'Heb je de blauwe borsten verhangen?'
  


  
    'Die hangen nu in de slaapkamer,' zegt Zac lachend. 'En het zijn bergen, zeg ik je!'
  


  
    'Ja, ja,' spot Pip, 'en paaldansen is een soort veredeld ballet.'
  


  
    Ik moet echt weg.
  


  
    'Ach, porno is educatief,' zegt Zac droogjes, en hij haalt nonchalant zijn schouders op. Hij loopt met Pip mee naar de voordeur terwijl ze zich allebei verward afvragen hoe abstracte kunst zo naadloos is overgegaan op porno, al vinden ze het allebei wel grappig.
  


  
    Maar algauw voelen ze zich weer ongemakkelijk. 'Afijn,' zegt Zac, terwijl hij even fronsend naar het slot van zijn deur kijkt.
  


  
    'Ja,' antwoordt Pip en ze staart naar de brievenbus.
  


  
    'Dat was een verrassing,' zegt Zac. Maar hij zegt het zo zachtjes dat niet duidelijk is of hij het vriendelijk of naar bedoelt.
  


  
    'Sorry,' zegt Pip, en ze haait haar schouders op. 'Het was nogal impulsief. Ik had moeten bellen.'
  


  
    Zac wuift haar verontschuldiging weg en maakt de deur open. 'Pas goed op jezelf,' zegt hij.
  


  
    Omdat de deur in het slot valt, hoort Pip niet dat hij nog 'boterbiesje' zegt, maar Juliana hoort het wel. Het stoort haar, maar jaloezie komt niet in haar op. Ze is rusteloos en voelt zich opgesloten. Ze is absoluut niet geïnteresseerd in het recensiekatern van de Sunday Times, laat staan dat ze zin heeft om boven een stapel weekendkranten te hangen. De clown met de zwakke blaas is niet interessant. Ze ziet haar in het geheel niet ais een bedreiging. Waarom zou ze? Ze vindt haar maar onhandig en vreemd. Verder voelt ze zich niet bedreigd, omdat ze geen bezitterige liefde voor Zac voelt. Opeens verveelt ze zich kapot en is ze verstoord. Jezus, als zij naar het toilet van McDonald's kon - daar had Zac haar en zijn kind laatst mee naartoe genomen - waarom Pip dan niet?
  


  
    'Ik ga, schatje,' zegt ze tegen Zac. Het is een vraag om aandacht en een uitnodiging tot protest. Maar Zac protesteert niet. 'Misschien kunnen we later in de week nog iets samen doen.'
  


  
    'Best,' zegt hij.
  


  
    'Misschien ook niet,' zegt Juliana onderzoekend.
  


  
    Zac haalt zijn schouders op.
  


  
    'Je schoonzus houdt ongetwijfeld weer een van haar georganiseerde avondjes,' zegt Juliana met een uitdagend opgetrokken wenkbrauw.
  


  
    Zac kijkt haar recht aan. Hij is niet van plan om daar woorden aan vuil te maken. Ze daagt uit, beseft hij. Maar hij wenst zich niet als een stout jongetje in een hoek te laten duwen. Er valt niets te verantwoorden, hij hoeft zich nergens voor te verontschuldigen en niets te verklaren. Dus blijft hij staan, leunt nonchalant tegen de muur en kijkt naar zijn nieuwe, groene schilderij. Hij vindt het prima om zijn huis de rest van de middag voor zichzelf te hebben.
  


  
    'Ik bel je nog wel,' zegt hij. Ze laat zichzelf uit.
  


  
    De hele weg naar huis zegt Pip: 'Shit, shit, shit.' Ze loopt zo snel mogelijk door Hampstead High Street, door Belsize Park, helemaal over Haverstock Hill, waarna ze links afslaat en de Prince of Wales Road in gaat. Ze zegt bij elke stap: 'Shit.' Stampvoetend loopt ze over het trottoir, haar hart gaat tekeer en ze scandeert maar: 'Shit, shit, shit.' Pas als de Kentish Town Baths in zicht komen, gaat ze wat langzamer lopen en stopt ze met vloeken. Ze heeft een blaar. En hoofdpijn. En zodra ze thuis is, knippert het lampje van haar antwoordapparaat natuurlijk en begint de telefoon te rinkelen nog voor ze goed en wel de voordeur heeft dichtgedaan en het licht heeft aangedaan. Maar ze is niet meer bang om op te nemen. Ze vraagt zich niet meer af wie het kan zijn. Que sera, sera en zo.
  


  
    'En?'Het is Cat.
  


  
    'Ik ben er ook!' Fen is er ook.
  


  
    'Nou,' zegt Pip tegen haar zusjes, terwijl ze haar schoen uittrekt, haar sok omlaag doet en huiverend naar haar blaren kijkt, 'ik heb het gedaan.'
  


  
    'Dat meen je niet!' zegt Cat vol ontzag.
  


  
    'Dat meen je niet!' zegt Fen vol bewondering.
  


  
    'Jazeker wel,' zegt Pip. 'Ik heb bij hem aangebeld en gezegd: "Hallo, boterbiesje".'
  


  
    'Hallo, boterbiesje,' herhaalt Cat, alsof het een dichtregel is die ze wil onthouden.
  


  
    'Waanzinnig!' zegt Fen opgewonden.
  


  
    'Ik heb het gedaan,' herhaalt Pip. ik zei "Hallo, boterbiesje". En daar gaat het om.'
  


  
    'En wat zei hij?' vraagt Fen.
  


  
    'Wat zei hij?' wil Cat weten.
  


  
    'Niets,' zegt Pip, 'aanvankelijk. Zijn vriendin ook niet.' Haar zussen happen naar adem. 'Dus deed ik net of ik nodig naar de wc moest.' Haar zussen zijn te geschokt om zich af te vragen of dit een slim plan was of niet. 'Dus toen kon ik niets anders doen dan maar weer gaan.'
  


  
    Fen en Cat proberen de feiten op een rijtje te zetten. Boterbiesjes en vriendinnen en toiletten. Ze vragen zich ook af wat zij zelf zouden hebben gedaan. Ze vragen zich af wat Pip had moeten doen.
  


  
    'Hij belt je vast,' zegt Fen resoluut, al vindt ze diep in haar hart dat het hopeloos klinkt.
  


  
    'Dat denk ik ook' zegt Cat, die heimelijk denkt dat haar zus er geen goed aan heeft gedaan om na het boterbiesje-incident naar het toilet te vragen.
  


  
    'Het zal wel,' zegt Pip. 'Maar ik heb het in elk geval gedaan, daar gaat het om.' Ze is ontzettend moe, alsof 'Hallo, boterbiesje' net zo'n volledige verklaring was als ze had uitgedacht toen ze over de heide struinde. Op de een of andere manier voelt ze zich bevrijd. 'Hallo, boterbiesje' heeft een enorme hoeveelheid energie gekost. Ze moet wat energie sparen omdat ze dit weekend de deurpost van de keuken nog frambozenrood wil schilderen. Ze zet Radio 2 op en schakelt haar gedachten uit.
  


  
    Zac ruimt het dienblad met theekopjes pas op als het al bijna middernacht is. Er zit opgedroogd bezinksel in. Juliana's kopje zit nog halfvol met een verkleurd, schuimlaagje dat nu aan de randen plakt. Maar het is Pips kopje dat zijn aandacht trekt. Het is natuurlijk ongebruikt, maar hij stopt het toch in de vaatwasser. Voordat hij naar bed gaat, verrast hij zichzelf door de handdoeken in de badkamer tegen zijn neus te houden. Hij kan Pip niet ruiken. Hij houdt zich voor dat hij dat ook niet probeert; maakt zichzelf wijs dat hij alleen controleert of de handdoeken in de was moeten, ook al weet hij verdomd goed dat ze er pas een paar dagen liggen omdat hij ze er zelf heeft neergelegd.
  


  
    Wat een merkwaardige gebeurtenissen. Het laatste wat hij die middag had verwacht - wat hij óóit had verwacht - was een spon- •taan bezoekje van Pip. Hij had de laatste tijd eigenlijk niet zoveel aan haar gedacht. Behalve dan de ochtend dat ze zijn dromen was binnengedrongen terwijl Juliana naast hem in bed lag.
  


  
    Ze noemde me 'boterbiesje'. Wat merkwaardig. Wat typisch ook van haar, om zomaar op de stoep te staan met een gestoorde glimlach op haar gezicht, me 'boterbiesje' te noemen en naar het toilet te vragen. Wat is verdomme een boterbiesje? Ik zou het June kunnen vragen - dat weet ze ongetwijfeld.
  


  
    Bel June! Doe maar. Bel June, Zac. Vraag haar naar boterbiesjes.
  


  
    Maar natuurlijk doet hij dat niet.
  


  
    Maar ik heb het clownmeisje altijd al een beetje vreemd gevonden.
  


  
    Hij valt in slaap terwijl hij aan accountantsonderzoeken denkt.
  


  
    'Wat is een boterbiesje?'
  


  
    Ruth keek naar Zac en vond het maar een merkwaardige vraag in de pauze van A Streetcar Named Desire. Ze keek Juliana aan en trok een, naar ze hoopte, samenzweerderige wenkbrauw op.
  


  
    'Wat is een boterbiesje?' herhaalde Zac.
  


  
    'Dat is een soort koekje,' antwoordde Ruth, en ze vroeg zich af of de gin-tonic soms sterker was dan ze had gedacht. 'Een eenvoudig rond koekje.'
  


  
    'O,' zei Zac. Hij nam een slokje van zijn gin-tonic en vond het maar een schande dat theaterbars hun drank zo ongegeneerd aanlengden met water.
  


  
    'Waarom vraag je dat?' wilde Ruth weten.
  


  
    'Zomaar.' Zac haalde zijn schouders op. De tweede bel ging.
  


  
    'Een vriendin van hem stond zondagmiddag ineens op de stoep,' vertelde Juliana aan Ruth. 'Zomaar. Wilde naar het toilet.'
  


  
    Ruth knikte, maar werd er niks wijzer van. 'En die bracht koekjes voor je mee?'
  


  
    'Nee,' zei Zac lachend, 'ze noemde me "boterbiesje".'
  


  
    'Wie?' vroeg Ruth. 'Wie was het?'
  


  
    Juliana zweeg alsof ze zich de naam van de bezoeker echt niet kon herinneren.
  


  
    'Clownmeisje,' vertelde Zac Ruth.
  


  
    Dames en heren, wilt u uw plaatsen weer innemen.
  


  
    Zac liep naar de zaal. 'Toen vroeg ze of ze van mijn toilet gebruik mocht maken,' vertelde hij Ruth, die hem aanstaarde en niet begreep wat zijn blik kon betekenen.
  


  
    Maar waar het op neerkwam, was dat Ruth zich tijdens de tweede akte niet kon concentreren, ook al waren de kaartjes duur geweest en ook ai was Glenn Close fantastisch. Ze wilde verschrikkelijk graag June bellen. En wel meteen. Bovendien wilde ze Zac alleen spreken om hem eens flink aan de tand te voelen. Clownmeisje zelf bellen leek ook een goed idee.
  


  
    Er moest meer zijn. Je staat niet zomaar bij iemand op de stoep om te zeggen: 'Hallo boterbiesje, mag ik even van je toilet gebruikmaken?' Er moest meer zijn. Dat had Zac toch zeker ook wel door? Hij moest toch ook hebben gedacht dat er meer was?
  


  
    Jezus! Pip gaat met boterbiesjes en een volle blaas langs en dan is uitgerekend Juliana daar!
  


  
    Ruth sloeg Zacs uitnodiging om na het toneelstuk nog ergens wat te drinken af. En ze was veel te afgeleid om in de auto onderweg naar huis met haar man te kletsen. liet was te laat om June te bellen. Toch stuurde ze haar nog een sms'je.
  


  
    PIP Z'DAG BIJ Z. NOEMDE HEM BOTERBIESJE 8c WILDE NAAR WC. J WAS ER...
  


  
    Zac sloeg Juliana's uitnodiging af om die nacht bij haar te slapen. Hij was moe. Er waren onvoorziene problemen op zijn werk. Hij nam in zijn eentje een taxi naar huis. Hij had honger. Hij had verdomme niet over die boterbiesjes moeten beginnen. Nu had hij eigenlijk best zin in een paar koekjes. Hij vroeg de chauffeur om bij een avondwinkel te stoppen, maar hij kon niet kiezen. Het ging tussen een pak vruchtenkoekjes en haverrepen. Hij kocht ze allebei.
  


  
    ***
  


  
    37
  


  
    Per ongeluk expres. Zac was dol op die uitdrukking hield ook erg van 'bijna', omdat je daarmee onmiddellijk een positieve draai aan een negatieve situatie kon geven. Met 'bijna' kon je niet ontkennen dat je iets niet had gedaan wat je had moeten doen, maar je kon er een onschuldige kwestie van timing van maken. 'Per ongeluk expres' stelde je in staat om jezelf vrij te spreken van een zekere verantwoordelijkheid voor een situatie.
  


  
    En zo nam Zac dinsdagavond per ongeluk expres de Northern Line in de richting van High Barnet in plaats van Edgware. En natuurlijk moest hij de eerste kans aangrijpen om zijn fout te herstellen en in Kentish Town uitstappen. Maar alsof zijn zorgeloze planning niet genoeg was, besloot hij, toen hij over de perrons liep, dat hij misschien wel per ongeluk expres was vergeten om naar het toilet te gaan voordat hij van zijn werk kwam. Hij hoefde helemaal niet naar de wc - maar goed, stel nou dat de trein vanuit Camden Town naar Edgware vertraging kreeg. Wat zou hij dan doen? Tja! Het geluk is met hen die het nodig hebben: kijk eens waar hij is! In Kentish Town! Wat een fijn toeval. Hij kent iemand met een toilet. Om de hoek. Iemand die hem nog wat verschuldigd is. Een snelle plas en dan is hij over een halfuur thuis. Een klein omweggetje. Stelt niets voor.
  


  
    Toen Pips deurbel ging, kreunde ze. Op dit tijdstip was het meestal een of ander dubieus type dat benedenmaatse huishoudelijke artikelen probeerde te slijten ten bate van een of ander twijfelachtig doel. Als gevolg daarvan puilden Pips keukenlaatjes uit met feloranje plumeaus die meer stof achterlieten dan dat ze weghaalden. Ze had genoeg rubberen handschoenen om een familie octopussen uit te rusten, ook al was het rubber zo dun dat warm water bloedheet aanvoelde en heet water meteen gaten in de vingertoppen brandde.
  


  
    Ze had ovenreinigers gekocht waar ze na één keer spuiten al zo high van was dat ze nog dagenlang haar oven niet durfde te gebruiken. Ze had sponzen gekocht die uiteenvielen zodra ze in contact kwamen met het water nog voordat ze een pan hadden gezien; ze had plastic zakken gekocht die niet open wilden. Tupperware dat niet afsloot, toiletverfrissers die naar puur vergif stonken en bleekwater dat nergens naar rook. Dus nee, vandaag, dinsdag, deed ze de deur eens niet open. De daklozenkrant kopen was één ding, haar kleingeld op straathoeken in een collectebus proppen kon ook nog, geld overmaken naar goede doelen die tranentrekkende oproepen deden in de krant was ook acceptabel, maar haar zuurverdiende geld aan lichtelijk bedreigende knullen geven die op haar stoep stonden was iets heel anders. Ze wilde niet nog meer troep. Ze had geen schoonmaakmiddelen nodig. Sterker nog, ze had er geen ruimte meer voor. En trouwens, diep in haar hart geloofde ze niet in hun zogenaamde goede doelen en was ze bang dat haar geld eerder het snuiven van ovenreiniger of een ander oplosmiddel subsidieerde. Dus bleef ze zitten waar ze zat. Bleef ze stokstijf op de bank zitten, deed ze met de afstandsbediening van de tv het geluid uit en zei ze zachtjes: 'Rot op rot op rot op'.
  


  
    De deurbel ging opnieuw.
  


  
    Rot verdomme op!
  


  
    En nog een keer, dit keer een spervuur aan bellen en een aanhoudend geklepper van haar brievenbus. De brutaliteit.
  


  
    Pip slaakte een zucht en snoof en vloekte dat de maat nu vol was.
  


  
    Deze keer ging ze om identiteitspapieren vragen en hem zeggen dat ze die eerst ging controleren, en dat ze wel zou bellen als ze er behoefte aan had om zijn waren te zien, onder voorwaarde van twaalf maanden garantie. Ze liep stampend naar de voordeur. 'Ik kom al!' blafte ze. 'Allemachtig.'
  


  
    Het was Zac.
  


  
    Niets te kopen, niets te verkopen. Ze kon alleen maar staan staren. 'Mag ik even van je toilet gebruikmaken?' vroeg hij.
  


  
    Of bij even van mijn toilet gebruik mag maken?
  


  
    Zijn gelaatstrekken verzachtten toen hij merkte dat ze geen woord kon uitbrengen en hij trok snel een toegeeflijke gezicht, ik heb de verkeerde trein genomen,' legde hij bijna verontschuldigend uit, 'en ik moet vreselijk nodig.'
  


  
    Of hij even van mijn toilet gebruik mag maken?
  


  
    Pip schudde haar hoofd om de schok van zich af te schudden. 'Tuurlijk,' zei ze, toen ze besefte dat hij de strakke blik op haar gezicht in afwachting van de dubieuze types niet verdiende. 'Tuurlijk. Kom binnen. Ik dacht dat je dubieuze spullen kwam verpatsen.'
  


  
    Zac schoot in de lach en liep achter haar aan de flat in. ik kom met lege handen maar met een volle blaas,' zei hij. Toen hij in haar woonkamer stond, dacht hij dat er iets veranderd was, maar hij wist niet wat.
  


  
    Ze stonden even ongemakkelijk naast elkaar. 'Wil je iets drinken?' vroeg Pip, die opeens vol afschuw bedacht dat ze er vreselijk uitzag in haar verschillende sokken, haar vuile spijkerbroek en met haar dat dringend aan een wasbeurt toe was. Ze wilde dat hij 'ja' zei, deels omdat ze wilde dat hij bleef en deels omdat ze snel de slaapkamer in wilde duiken om op zijn minst andere sokken aan te trekken. In de keuken kon ze haar wangen wel snel even een kneepje geven. Ze had van Scarlett O'Hara geleerd dat je daar, behalve tranen in je ogen, ook een bevallige blos van op je gezicht kreeg. Ze kon haar haar in een staartje doen - ze wist dat er naast de reservesleutels en de zaklamp een haarspeld op de koelkast lag.
  


  
    'Graag,' zei Zac. 'Waarom niet? Een kopje thee?'
  


  
    'Oké,' zei Pip, en ze liep naar de keuken.
  


  
    Ze staarde naar de waterkoker zonder hem te vullen of aan te zetten of zelfs maar te zien. Ze was met haar gedachten bij heel andere dingen.
  


  
    Mijn god. Voor het eerst van mijn leven wou ik dat ik iemand kon bellen. Ik wil tegen Megan zeggen: 'Hij is in mijn huis. Ik ben thee aan het zetten!'' Ik wil Fen bellen om te zeggen: 'lk zie er niet uit. Wat is belangrijker, mijn haar of mijn sokken?' Ik zou dolgraag Cat een sms'je sturen: FUCK! Z HIER! WAT NU?
  


  
    Maar dat kan niet, want je telefoon staat op te laden in de woonkamer.
  


  
    Ik weet dat hij er nog maar net is, maar ik kan bijna niet wachten tot ik kan beginnen met bellen!
  


  
    Zit maar niet in over je sokken. Zet gewoon die thee. Leg er een bordje met KitKats bij. De haarspeld ligt inderdaad boven op de koelkast - je kunt je haar wel even onopvallend in de weerspiegeling in je keukenraam doen.
  


  
    Toen Pip terugkwam met het dienblad, zat Zac op zijn gemak op de bank in een Living te bladeren. Ze moest er opeens aan denken dat ze een paar maanden geleden naast hem had gezeten en hem had gevraagd of hij haar maillot mooi vond, dat hij haar knieën mooi vond en dat ze hadden gekust. De manier waarop hij was weggegaan, dat hij vervolgens was teruggekomen. En haar topless had aangetroffen. En al dat heerlijke zoenen voordat ze met elkaar naar bed gingen. En dat hij de hele nacht was gebleven.
  


  
    'Thee,' kondigde Pip aan, en ze keek verwoed naar haar pasgeschilderde muren omdat Zac dat niet deed.
  


  
    'Bedankt,' zei Zac.
  


  
    Ze namen beleefde slokjes, wierpen elkaar snelle glimlachjes toe, namen kleine hapjes KitKat en informeerden beleefd naar elkaars werk.
  


  
    'Hoe was het vandaag in het St. Bea?' vroeg Zac. 'Zwaar?'
  


  
    'Nou,' zei Pip, 'het was een van die keren die ongelooflijk veel voldoening geven. Soms is het emotioneel slopend om cliniclown te zijn, omdat je verplicht moet glimlachen en rondhuppelen en lachen, ook als je liever in je eentje in een hoekje zou willen zitten janken. Maar vandaag had ik het voorrecht van zulk dapper en waardig en goedgeluimd gezelschap dat het echt een inspiratie was. Ik werd door hen gedragen en ik voelde me ook enorm door hen gesterkt.'
  


  
    'Wat ben jij toch een bijzonder mens,' zei Zac vol bewondering.
  


  
    'Onzin.' Pip wuifde dit weg, en ze meende het. Zac vond haar daardoor alleen nog meer bijzonder. 'Maar vertel eens,' zei ze, omdat ze het graag over iets anders wilde hebben. Ze konden wel de hele avond over haar werk praten, maar ze kon maar moeilijk met complimentjes omgaan. 'Hoe is het met jou. Veel rekensommetjes?'
  


  
    Zac kreunde. 'Nou,' zei hij, 'het is een godvergeten nachtmerrie. I Iet ging ons de laatste tijd voor de wind. Als bedrijf, maar meer nog als afdeling. En nu opeens - ik zal je niet vervelen met de redenen - ziet het ernaar uit dat de bonussen van de baan zijn, dat we een grote klant kwijtraken en dat het moreel onder mijn mensen zienderogen achteruitgaat.'
  


  
    Pip wist niet goed hoe ze hierop moest reageren. 'Ach, jee,' zei ze. 'Dat is vervelend.' Ze zweeg en bedacht hoe stom en standaard dat klonk. Dus zei ze wat er echt in haar opkwam. 'Het zal wel zwaar voor je zijn, want jouw personeel ziet je natuurlijk in je stoel in je kantoor draaien en vraagt zich af of je achter hen staat of alleen in je eigen gewin geïnteresseerd bent.'
  


  
    'God, Pip,' zei Zac, 'dat is het hem nou precies. Ik word met argusogen bekeken door mijn superieuren én door mijn ondergeschikten. Niemand lijkt vertrouwen in me te hebben. Echt, de details van de deal vallen in het niets vergeleken met de teamgeest die onderuitgehaald is. Ik heb liever een gemotiveerd team dan een meevaller op mijn bankrekening.'
  


  
    'Dus draai je in je stoel, pijnig je je hersenen om het voor hen beter te maken, maar zij zien je alleen maar rondjes draaien en gaan ervan uit dat jij goed zit en dat het je niets kan schelen?'
  


  
    'Ja,' zuchtte Zac. 'Het is zo frustrerend. Ik kan geen flikker doen. Het zijn niet mijn beslissingen.'
  


  
    Pip neuriede. Meelevend, hoopte ze.
  


  
    ik moet er maar eens vandoor,' zei Zac. Hij zette zijn kop en schotel voorzichtig op de salontafel, ik moet nog werken. Bedankt voor de thee.'
  


  
    'Graag gedaan,' zei Pip. Ze rammelde met de kopjes en stond haastig op. 'Leuk dat je even langskwam.'
  


  
    Opeens waren ze zich er scherp van bewust dat Zac helemaal niet naar het toilet was geweest. En als hij het nu zou doen, zou het alleen maar meer verdacht zijn. Dus bleven ze staan en glimlachten ze een beetje ongemakkelijk naar elkaar en mompelde Zac dat hij zijn spullen bij elkaar moest zoeken. Maar het enige wat hij moest pakken was zijn Evening Standard, en zijn jas. 'Nou,' zei hij, 'bel nog eens.'
  


  
    'Jij ook, Zac,' zei Pip, 'jij ook.' De ongemakkelijke sfeer tussen hen was zo uitgesproken dat ze zich half en half afvroeg of ze elkaar nu een hand gingen geven. Ze zweeg even en keek omlaag. Naar Zacs schoeisel. Ze vroeg zich af of het wel gepast was dat een man in zachte karamelkleurige suède laarzen accountant was. Hoorde hij niet verstandige brogues of instappers of geitenwollensokken- schoenen te dragen? Maar ze had altijd geweten dat Zac Holmes meer was - en ze wist dat het haar eigen schuld was dat het zo lang had geduurd voordat ze dat doorhad. 'Eh,' stamelde ze. 'Het spijt me van zondag,' mompelde ze.
  


  
    'Spijt?' herhaalde Zac alsof hij het niet begreep.
  


  
    'Dat ik zomaar op de stoep stond. Onaangekondigd. Je had bezoek.'
  


  
    'Je hoeft je niet te verontschuldigen,' zei Zac. ik vond het alleen jammer dat je niet bleef voor een kopje thee.'
  


  
    'Je had bezoek,' herhaalde Pip.
  


  
    Ik vind het jammer dat ik bezoek had, zei Zac in zichzelf, ik wou dat dat niet zo was geweest.
  


  
    Ik wou dat je dat hardop had gezegd want Pip is helemaal teleurgesteld door jouw zwijgen.
  


  
    Pip had haar hand op de deurkruk toen de bel ging. 'Shit,' zei ze, 'dat is natuurlijk zo'n onbetrouwbare plumeau-vent.'
  


  
    'Laat mij maar,' zei Zac. Hij praatte vriendelijk met het dubieuze type dat zijn troep probeerde te slijten en was algauw vijf pond kwijt aan een levenslange voorraad vaatdoeken die hun geld niet waard waren. Pip wilde dat hij bleef. Dat hij bleef eten, nog een kop thee nam, nog vijf minuten bleef. Maar ze kon de woorden niet vinden om het hem te vragen. En dus zei ze niets. En dus vertrok Zac. Hij liep de trap van haar souterrain op naar de stoep. Hij keek omlaag, zag haar in de deuropening staan, met het licht achter haar dat haar een merkwaardige glans gaf. Haar haar zag er niet uit. Ze had twee verschillende sokken aan. Haar spijkerbroek was niet zo flatteus.
  


  
    'Dag,' zei hij.
  


  
    'Dag,' zei zij. Hij liep de straat op en ze keek hem na.
  


  
    Net toen hij haar flat bijna voorbij was, net toen ze de voordeur wilde dichtdoen, bleef hij staan en leunde hij over de reling.
  


  
    'Pip,' riep hij omlaag, 'wat is een boterbiesje?'
  


  
    'Dat is een koekje,' zei ze ongekunsteld. 'Soms met glazuur in honderden, duizenden vormen. Zoals June ze ook maakt.'
  


  
    'O,' zei Zac, 'dat dacht ik al. Tot kijk'
  


  
    'Dag-dag,' zei Pip.
  


  
    Misschien had je niet 'wat' maar 'waarom' moeten vragen, Zac.
  


  
    Misschien had je het niet zo letterlijk moeten nemen, Pip.
  


  
    Ze deed de deur dicht en voelde zich onmiddellijk afschuwelijk eenzaam. En nogal treurig. Haar flat leek enorm. Ze voelde zich nietig. Niet in haar element. Omgeven door de felgekleurde muren en plinten was het net een tafereel uit Lewis Carroll. Nergens stond 'Drink Mij'. Er stonden alleen twee lege theekopjes.
  


  
    Hij heeft het niet gezien. Hij heeft de kleur niet gezien.
  


  
    Maar hij is ook niet naar het toilet geweest, Pip.
  


  
    Soms moet je iemand op de meest logische dingen wijzen. Ze weten dat er iets is veranderd, maar ze kunnen niet precies zeggen wat.
  


  
    Juliana belde Zac net toen hij zijn straat inliep.
  


  
    'Hoi,' zei ze.
  


  
    'Hoi.' 'Alles goed?'
  


  
    'Best, en met jou?'
  


  
    'Prima.'
  


  
    Het was stil. Zac straalde een boodschap door de telefoon die de stilte naar hij hoopte zou verzwaren en die meer zou zeggen dan een heel verhaal.
  


  
    'Even over morgenavond,' zei Juliana alsof ze ingespannen had geluisterd.
  


  
    'Wat is daarmee?' zei Zac.
  


  
    'Ik wil het afzeggen,' zei Juliana.
  


  
    'Dat is prima,' zei Zac.
  


  
    ik ga over drie weken naar huis,' zei Juliana.
  


  
    'Aha,' zei Zac.
  


  
    'Er zijn dingen die ik voor die tijd nog wil doen,' zei Juliana, 'en andere dingen die ik naar mijn idee meer dan genoeg heb gedaan.'
  


  
    Zac las tussen de regels door. Hij keek naar de blauwe hemel van de oktoberavond en kneep in zijn handjes van geluk.
  


  
    'Zac?' zei Juliana.
  


  
    ik ben er nog,' zei Zac. ik begrijp het,' zei Zac. ik ben het met je eens,' zei Zac.
  


  
    'Mooi,' zei Juliana. 'Maar misschien zie ik je nog voor ik ga. Misschien geef ik een afscheidsborrel.'
  


  
    'Best,' zei Zac, die wist dat hij dan wat anders te doen zou hebben.
  


  
    'Oké,' zei Juliana, 'mooi.'
  


  
    'Veel geluk,' zei Zac. 'Veel plezier, en pas goed op jezelf.'
  


  
    Ze was geroerd. Ze had er niet aan gedacht om hem alle goeds te wensen ofte zeggen dat hij goed op zichzelf moest passen.
  


  
    'Even goeie vrienden, hè Zac?'
  


  
    'Even goeie vrienden, Juliana.'
  


  
    Toen Zac zijn appartement binnenging, werd hij overspoeld door een gevoel van opluchting. Hij leunde met zijn rug tegen de voordeur en liet zich omlaag zakken, ging met zijn ogen dicht op zijn hurken zitten en liet zijn armen tussen zijn knieën bungelen. Hij kon zo in slaap vallen of een vreugdedans maken - hij kon niet besluiten welke van de twee, dus bleef hij zitten en genoot hij van de stilte van zijn appartement en de rust in zijn leven die door één telefoontje was hersteld. Juliana had hem de klus bespaard die hij had uitgesteld. Merkwaardig genoeg vond hij haar daarom opeens een stuk aardiger dan daarvoor. Hij besefte nu ook dat hij haar eigenlijk
  


  
    nooit echt aardig had gevonden, dat het alleen maar lust was geweest en dat hij had genoten van wat zij hem had geboden. Maar hetzelfde gold voor haar en dat vond hij absoluut niet erg. Wat ze samen ook hadden gehad, of gedeeld, of genomen, het was wederzijds en in balans geweest. Ze hadden gebruikt, maar niet misbruikt. En uiteindelijk hadden ze het allemaal opgebruikt.
  


  
    Maar goddank was ze me een slag voor. Ook al wist ik diep in mijn hart dat ze hetgeen drama zou vinden, dat het haar niet eens echt zou interesseren als ik erover was begonnen, ik had toch echt geen zin om degene te zijn die er een punt achter zette.
  


  
    Zac kwam overeind. Hij trok zijn laarzen uit en duwde er een prop kranten van gisteren in omdat ze nog steeds vochtig waren van de plensbui van de vorige dag. Vandaag was een van die zeldzame dagen dat Zac eigenlijk best jaloers was op zijn collega's die kostuums en gesteven kragen droegen naar hun werk. Zij hadden in elk geval iets van hun werk dat ze letterlijk van zich afkonden schudden als ze thuiskwamen. Maar Zac kon alleen zijn donkerblauwe Gap- broek uittrekken en een andere aandoen, het ene vrijetijdsshirt verruilen voor een ander soortgelijk, zij het in een andere tint.
  


  
    Ik vraag me af of er veel mannen zijn die jaloers op me zijn. De meeste kerels van mijn leeftijd zijn overtuigd single of anders netjes getrouwd. Ik hoor eigenlijk in geen van beide categorieën thuis, vanwege Tom. Ik zou er toch aan moeten wennen dat mijn leven er zo uitziet, een flirt hier, eenzaamheid daar. De enige constante factor is Tom. Zou ik dus niet door iedereen moeten worden benijd?
  


  
    De telefoon ging. Zac vroeg zich af of het Juliana was die van gedachten was veranderd. In dat geval liet hij hem liever rinkelen. Maar waarschijnlijk had het met zijn werk te maken. Hij moest opnemen.
  


  
    Het was Ruth. Met een lijst plannen en avonden om ze uit te voeren.
  


  
    'Donderdag klinkt goed,' zei Zac, omdat hij de volgende dag echt geen zin had in de opening van een of andere tentoonstelling.
  


  
    'Mooi,' zei Ruth. 'Zal ik voor naderhand een tafeltje voor vier reserveren?'
  


  
    'Juliana gaat niet mee,' zei Zac terloops.
  


  
    'O?' zei Ruth, die uit nieuwsgierigheid de hoorn nog dichter tegen haar oor duwde, is alles wel goed?'
  


  
    'Prima,' stelde Zac haar gerust, 'maar we zijn geen...' Hij zweeg even. Wat waren hij en Juliana in vredesnaam geweest? We doen het niet meer met elkaar? We hebben geen vluchtige relatie meer? We hoeven elkaar nooit meer te zien? 'Nou,' zei Zac, 'Juliana komt niet langer met mij mee. Het heeft zijn tijd gehad, zullen we maar zeggen.'
  


  
    Ruth was zo verbijsterd en verrukt dat ze haar mond dichtklapte omdat ze bang was dat ze er een enthousiaste kreet zou uitflappen. Dan zou Zac misschien denken dat ze de verantwoordelijkheid voor deze toestand op zich wilde nemen. En dan zou hij misschien van gedachten veranderen. En Juliana vragen of ze hem terug wilde. Nee. Ruth had hem nu zo ver gekregen, ze zou niet toestaan dat hij ook maar een millimeter terugkrabbelde.
  


  
    'Maar donderdag ga ik wel mee,' ging Zac onverstoord verder. 'Zolang je geen bepaalde symmetrische stelletjesdynamiek in gedachten had.'
  


  
    Ruth moest lachen. 'Welnee,' zei ze, al zou ze veel liever het naadje van de kous weten en zeggen dat het geen moment te vroeg was. 'Leuk je weer te zien.' Maar ze wilde dolgraag meer details. 'Kun je ermee leven?'
  


  
    'God, ja!' stelde Zac haar gerust.
  


  
    'Goed,' zei Ruth behoedzaam, terwijl ze bedacht wat ze verder nog kon zeggen. 'Goed.' Ze snakte naar een ontleding van het gebeurde. 'Jullie leken niet echt een band te hebben,' zei Ruth, waarmee ze het wijs en subtiel onder woorden bracht, 'jij en Juliana.'
  


  
    'Je hebt gelijk,' zei Zac, 'daarom stelt het ook niet zoveel voor.'
  


  
    'Hoe nam Juliana het op?' vroeg Ruth.
  


  
    'O,' zei Zac heel eerlijk, 'Juliana is degene die mij heeft gedumpt.'
  


  
    Ruth stond zo versteld, was zo intens teleurgesteld, voelde zich zo overvallen dat ze zich ervan moest weerhouden om te schreeuwen: 'Nee, nee, nee! Dat was de bedoeling niet! Jij moest haar dumpen. We hadden het allemaal tot in de puntjes uitgedacht. Verdomme! Wat is er misgegaan?'
  


  
    'Maar goed,' ging Zac verder. 'Dan zie ik jullie donderdag?'
  


  
    'Prima,' wist Ruth uit te brengen. Ze wist wel beter dan op dat moment te vissen naar nog meer informatie. 'Verdomme!' mompelde ze toen ze ophing. 'Shit.' Billy keek op. 'Mama zei net een stout woord,' zei ze tegen hem. 'Stoute mama.' Ze belde June en bleef afwezig zachtjes mompelen: 'Stoute, stoute mama.' Maar Billy, wiens woordenschat was gevormd op de speelplaatsen van Holloway, was niet geschokt of onder de indruk. Hij liep naar zijn vader om PlayStation te spelen. Samen konden ze altijd lekker gerechtvaardigd tegen het beeldscherm schelden.
  


  
    'Shit,' vloekte Ruth in de hoorn tegen June. Ze had haar hand half om de hoorn voor het geval Billy nog binnen gehoorsafstand was. 'Je raadt nooit wat er verdomme is gebeurd.'
  


  
    Zac had er geen behoefte aan om over Juliana te piekeren - wat het allemaal had betekend, als het al iets had betekend. Als hij tijd had om over Juliana na te denken, had hij natuurlijk ook tijd om over zijn werk na te denken, en daar zouden zijn prioriteiten moeten liggen. En dus had Zac eigenlijk ook geen tijd of gelegenheid om over Pip na te denken. Het was al genoeg dat hij zich die spontane omweg op weg naar huis had toegestaan. Maar nu kon hij zich niet meer voorstellen waarom hij überhaupt naar haar flat was gegaan. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat hij echt naar haar toe was gegaan. Het zou te veel tijd kosten om te achterhalen waarom hij het had gedaan, en op dit moment had hij helemaal geen tijd. Hij had werk te doen. Daar kwamen zijn laptop en zijn frons alweer te voorschijn.
  


  
    Het leek slechts minuten later toen de telefoon ging. Maar toen hij een snelle blik op de klok wierp, zag hij dat het al bijna middernacht was. Het zou wel eens iemand van zijn werk kunnen zijn. Hij moest opnemen.
  


  
    'Het is een uiting van genegenheid,' verklaarde Ruth zonder zelfs maar 'hoi' te zeggen om te laten weten wie hij aan de lijn had.
  


  
    'Wat?' vroeg Zac. Hij sloeg zijn laptop dicht en ging eens lekker zitten voor een ontspannen gesprekje met zijn schoonzus zo laat op de avond.
  


  
    'Boterbiesje,' legde Ruth vol trots uit, alsof ze vanaf het moment dat ze de theaterbar waren uitgekomen voor Zac in haar vrije tijd op onderzoek uit was geweest.
  


  
    'O,' zei Zac. Opeens had hij helemaal geen zin meer in een kletspraatje en was hij alleen maar ontzettend moe.
  


  
    ***
  


  
    38
  


  
    Pip was danig in de war door alles.Het was heerlijk verrassing geweest om Zac weer te zien, en ook al wilde ze uit elke seconde, elk gebaar, elk zinnetje iets opmaken, toch wist ze niet goed waarom hij was gekomen. In elk geval niet om van haar toilet gebruik te maken. Maar goed, zij ook niet toen ze afgelopen zondag bij hem op de stoep stond. Ze vroeg zich af hoe ze zich kon afvragen wat er speelde, terwijl haar instinct haar zei dat er helemaal niets speelde. Hoe was dat ook mogelijk? Na al die tijd. Na alles wat er was gebeurd. Hij was per slot van rekening zondag niet bepaald alleen geweest. Misschien zou ze genoegen moeten nemen met een vriendschap op basis van kopjes thee en het toilet. Ze wist zeker dat ze Zac Holmes niet uit haar leven kwijt wilde. Ze vond hem geweldig. Meer nog. Maar als ze hem niet helemaal kon krijgen, moest ze dan genoegen nemen met een stukje?
  


  
    Ze was ook in de war omdat het zo onbevredigend was geweest de spaarzame details met Megan en Fen te delen over de telefoon. Ze hadden geluisterd en meelevende geluiden gemaakt, maar zij wisten ook niet wat ze van zijn bezoekje moesten denken. Pip wilde helemaal niet horen hoe Fen redeneerde dat hij in de verkeerde trein was gestapt en nodig moest. Dat was veel te rationeel en prozaïsch. Toen Pip Megan had verteld dat ze Zac als meer wilde dan een maatje, was ze er ook niet blij mee geweest dat haar vriendin zei: 'Zie je nou? Hij ziet jou ook als maatje.' Als ze niet zeiden wat ze wilde horen, wat had het dan voor zin hen in vertrouwen te nemen? Met Cat sms'en was al net zo frustrerend. Ze zat in Parijs voor de persconferentie van de volgende Tour de France, en ze was zo duidelijk in de wolken om weer terug te zijn in de lycrabroederschap en in de armen van haar dokter dat op Pips lange tekstberichten de kortste, meest karige reacties volgden.
  


  
    Met een somber gevoel ging ze naar bed en hield zich voor dat het vrij treurig was dat ze nog altijd het gevoel had dat ze iets kon doen. Maar als Zacs aanhoudendheid in het begin niet had gewerkt, hoe kon ze dan in dit late stadium, na alles wat er was gebeurd, verwachten dat hij zou zwichten voor haar eigen aanhoudendheid?
  


  
    Ik ga niet bellen ik ga niet bellen ik ga niet bellen.
  


  
    Hoe vaak had Pip haar vriendinnen en zussen gedwongen die woorden te herhalen? 'Waag het niet om hem te bellen,' zei ze dan tegen hen. 'En als je het gevoel krijgt dat je het toch gaat doen, bel dan in godsnaam eerst mij!' En ook al vertrouwden ze haar en klonk het verstandig, ze gehoorzaamden haar alleen bij daglicht of als ze bij haar waren. De verleiding was te groot. Er kwam altijd een moment waarop Pip werd gebeld en ze heel gedwee moesten toegeven dat ze toch hadden gebeld en dat ze het liever niet hadden gedaan. En help, wat nu?
  


  
    'Het gaat er niet om dat je moeilijk wilt doen,' had Pip hun duidelijk willen maken. 'Het is geen spelletje. Je wilt jezelf van alle kanten zo goed mogelijk presenteren. Bellen om eigenlijk niets te zeggen, of om iets oninteressants te zeggen, komt in dit stadium gewoon niet goed over. Je moet hem geen reden geven om op je af te knappen voordat hij je echt kent.'
  


  
    'Maar ik kan toch gewoon bellen om te zeggen...'
  


  
    'Nee!' verklaarde Pip dan. 'Waag het niet! Daar schiet je niets mee op en je brengt alles in gevaar.'
  


  
    En toch zit ze hier op haar handen nijdig naar de telefoon te staren met een mengeling van angst en verlangen. Ze wil Zac wanhopig graag bellen. Ze weet niet goed wat ze zou zeggen, misschien alleen 'hallo', zonder 'boterbiesje'. Of vragen hoe het op zijn werk is. Of hoe het met Tom gaat.
  


  
    Ik weet het! Ik zou kunnen vragen of ik afgelopen zondag mijn handschoenen bij hem heb laten liggen.
  


  
    Je had helemaal geen handschoenen bij je.
  


  
    Dat weet hij niet!
  


  
    Niet bellen, Pip. Niet nu. Niet als je niet zeker weet wat je wilt zeggen. Niet om te vragen naar niet-bestaande handschoenen. Niet als je niet zeker weet wat er in zijn leven is gebeurd. Bovendien ben je al laat en moet je je ronden langs de verpleegafdelingen in het St. Bea doen. Het is per slot van rekening donderdag.
  


  
    Met geweldige zelfbeheersing wist Pip Zac niet te bellen. Maar ik zou willen dat ze iemand had gebeld, want toen ze laat in de middag het St. Bea verliet, had ze opeens een idee dat ieder ander, of die haar nu kende of niet, absurd zou vinden. Maar ook als ze een zus of een vriendin had gebeld, was ze er nog steeds zo van overtuigd geweest dat haar plan geniaal en geïnspireerd was dat geen dreigement, smeekbede of schreeuw haar had kunnen tegenhouden.
  


  
    Het was geen stal ken! Verre van dat! Het was eenvoudigweg een briljant idee en een verstandig gebaar. Veel beter dan een telefoontje. En ze hoefde Zac er niet echt bij te betrekken, maar toch zou ze hem er een geweldige dienst mee bewijzen. Het zou wonderen doen - voor hem op het persoonlijke vlak en hopelijk voor de mogelijkheden die tussen hen nog te redden waren.
  


  
    Let maar eens op, hij zal zich afvragen waarom, en de enige conclusie die hij zal kunnen trekken, is dat ik het deed omdat ik wilde laten zien hoeveel ik voor hem voel.
  


  
    Dat je wat deed? Wat ga je doen? Je loopt het St. Bea uit maar je bent nog steeds gekleed als dokter Pippity. En je loopt niet naar de metro, je banjert door de City, grinnikt en knipoogt naar voorbijgangers. Het kan je niet schelen of ze je uitlachen of met je mee lachen - ze hebben een glimlach op hun gezicht en dat vind je belangrijk. De laatste keer dat je deze kant op liep, jankte je je ogen uit je kop, weet je nog?
  


  
    Toen zag ik dat bankje. Kijk! Dat daar. En plotseling zat Zac naast me en troostte hij me en zorgde hij voor me.
  


  
    En voerde hij je dronken.
  


  
    En dat was onze eerste nacht samen.
  


  
    Wat ga je midden in Finsbury Circus doen? Over het bowlsveld flikflakken? In de muziektent optreden? Zwaaien? Wacht eens. Van gedachten veranderd?
  


  
    O, maar ik blijf hier niet staan. Ik ga dié kant op.
  


  
    Waar Zac werkt? Nu? Om vijf uur? Zonder aankondiging, zonder afspraak? In die kleren? Bedenk je alsjeblieft!
  


  
    Wit een dag. Zac Holmes keek op de klok en wist dat hij nog minstens vijf uur op kantoor moest zitten. Hij draaide rond in zijn stoel en staarde door het raam naar de groene grijns van Finsbury Circus. Vooral duiven. Een zwerver. Een paar hooggehakte mantelpakjes die vol overtuiging naar een of andere bijeenkomst liepen, of naar hun kantoor voor nog een laatste telefonische vergadering. Een paar jonge blitse financiële hoogvliegers hingen al aan de bar. In het tanende daglicht zat een zakenman op een bankje een boterham te eten - te verslinden. Zac dacht dat het waarschijnlijk eerder een laat ontbijt was dan een late lunch of een late middagsnack. Hij vroeg zich af tot hoe laat de man vanavond zou werken, hoe laat hij vanochtend was begonnen.
  


  
    Zac herinnerde zich dat hij halverwege de ochtend voor het laatst iets te eten had gehad. Een bagel met gerookte zalm. Een kingsize Twix. Twee blikjes Red Bull. Verder niets meer. Geen tijd, geen trek. Hij slaakte een zucht. Hoe laat zou hij vanavond thuis zijn? Het had geen zin om te schatten. Hij had niet eens tijd voor frisse lucht, iets waar hij plotseling hevig naar verlangde. Het tafereel buiten leek vandaag opeens merkwaardig onuitnodigend. De herfsttooi van de bomen, die vorige week nog zo verbluffend mooi was geweest, zag er nu vaal uit, de takken leken wel aangevreten door motten. De zwerver en de duiven zaten te eten. De klok was een uur teruggezet. De eerstvolgende keer dat Zac weer uit het raam keek zou het donker zijn. Dan zou hij niet eens meer kunnen zien of de zwerver er nog was.
  


  
    Er klonk een harde roffel op Zacs deur. Zo'n roffel behoefde geen toestemming om binnen te komen. Zijn bazen kwamen binnen gestormd. Zac keek even naar zijn team op de werkvloer, in werkhokjesland, waar alle ogen op zijn kantoor waren gericht. Ze keken grotendeels bezorgd, sommigen wantrouwig, anderen gewoonweg woest.
  


  
    'Zo,' zei de Hoge Pief in zijn slechtzittende kostuum en zijn kansloze bordeelsluipers, toen hij de deur dichtdeed om het afwachtende publiek buiten te sluiten.
  


  
    'Laten we voortmaken,' zei de Iets Lagere Pief, die een kostuum met glimmende slijtplekken en een paar versleten, praktische brogues droeg.
  


  
    'Brand maar los,' zei Zac. Hij trok zijn fleece uit en haalde zijn handen door zijn haar.
  


  
    'Je team zal moeten inkrimpen,' zei de Hoge Pief. 'Er zit niets anders op. Dertig procent.'
  


  
    Eerst kon Zac geen woord uitbrengen, terwijl zijn hersenen zochten naar snelle oplossingen, steekhoudende tegenwerpingen en overtuigende obstakels. Er kwam niets bij hem op. Alleen paniek hielp hem om in de aanval te gaan; zijn trouw aan het bedrijf, zijn trots op zijn beroep, zijn liefde voor zijn team benadrukten zijn woorden. Hij was een accountant die bevlogen en recht uit het hart sprak, maar zijn schoten ketsten af op de Piefen die met hun hoofd terugvuurden. Elke oplossing waarmee Zac kwam, elk bezwaar dat hij naar voren bracht, elk obstakel dat hij voorspelde, werd systematisch afgekeurd en door de Piefen van tafel geveegd.
  


  
    'Als ik dertig procent moet laten afvloeien, dan zit ik daar zelf ook bij,' verklaarde Zac zonder omhaal. Het was geen dreigement. Het was een erekwestie. Deugdzaamheid. Karma.
  


  
    'Onzin,' zei de bordeelsluiper, 'en dat weet je.'
  


  
    'En je weet dat die afvloeiingen nodig zijn,' zei de Versleten Brogues Pief. 'Het is zakelijk. Zo gaan die dingen.'
  


  
    'Als je gaat, verlaat je een zinkend schip,' zei de Hoge Pief, en hij haalde zijn schouders op. 'Dat is niet de houding van een kapitein.'
  


  
    'Je weet dat je beter kunt blijven,' zei de Iets Lagere Pief. 'Gebruik je verstand. Denk erover na.'
  


  
    Zac wilde hen het liefst uitschelden en zeggen dat ze hun banen in hun reet konden stoppen. Maar bovenal wilde hij een manier verzinnen waarop zijn team intact kon blijven. Ook al was het zakelijk gezien slecht.
  


  
    De Piefen vertrokken weer en Zac draaide in zijn stoel. Misschien was het inderdaad tijd voor wat anders. Maar zou hij daar zijn team niet nog meer mee teleurstellen? Als hij uit protest vertrok, zouden de achterblijvers dan ten onder gaan? En zouden degenen die vertrokken in de watten gelegd worden met vorstelijke afvloeiingsregelingen en positieve referenties? Wat kon hij doen? Hij moest iets drinken. Lucozade - de fabrikant zei vroeger dat het de hele dag door verfriste. Maar het leste alleen Zacs dorst. Hij nam een slok uit de fles. En toen verslikte hij zich.
  


  
    Wat is dat verdomme?
  


  
    Wat krijgen we nu?
  


  
    Er is een enorm tumult in werkhokjesland. Een derwisj danst te midden van Zacs personeel; ze zingt en grapt en snerpt. Ze duwt brillen van neuzen, trekt stropdassen naar achteren, doet radslagen tussen bureaus, drinkt van hun drankjes uit de automaat, pakt eigengereid pepermuntjes en past jasjes die over stoelen hangen.
  


  
    'Wat krijgen we nu?'
  


  
    Zac weet niet of hij in zijn kantoor verborgen moet blijven zitten of dat hij dapper de werkvloer op moet om zijn verbijsterde personeel te beschermen.
  


  
    'Waar is ze mee bezig?'
  


  
    Ze woelt door haren, slaat zichzelf op haar oog met linialen, krabbelt tekeningen op blocnotes, struikelt over onzichtbare kabels, wervelt nissen het personeel door, zingt afschuwelijk slecht en mompelt als een gek.'Wat doet ze hier?'
  


  
    Ze springt op een bureau en doet een handstand die er verschrikkelijk wankel uitziet. Nu komt ze overeind. Maakt een revérence.
  


  
    'O kut, geen ballonnen.'
  


  
    Dit zijn ongelukkige volwassenen, dus denkt ze dat ballonnen in de vorm van een worst op poten of schildpad niet zullen aanslaan. Nee. Een lul is veel beter. Voor het vrouwelijke personeel in elk geval.
  


  
    'Jezus.'
  


  
    Zac kijkt vol afschuw toe hoe zijn met stomheid geslagen vrouwelijke collega's ballonnen in de vorm van penissen toegestopt krijgen. Plotseling vraagt hij zich met angst en beven af wat ze voor het mannelijke personeel in petto heeft.
  


  
    'Genoeg.'
  


  
    Zac komt uit zijn kantoor te voorschijn op het moment dat Pip net, terwijl ze de laatste hand legt aan een laatste penisballon, tegen iedereen die het wil horen op één been kwinkeleert: 'Breng me naar uw leider!'
  


  
    Alle ogen zijn op Zac gericht. Zijn personeel lijkt compleet de kluts kwijt. Met hun opblaasbare penissen. Terwijl ze confetti uit hun haar plukken. Hun dassen opnieuw knopen. Maar de clown ziet er opgewonden en triomfantelijk uit. Ze borrelt zo over van de adrenaline en ondeugendheid dat ze Zacs blik niet ziet.
  


  
    'Mr. Holmes!' verklaart de clown vol pret, en ze springt van het bureau, gaat met radslagen naar hem toe, overlaadt hem met van alles uit haar zakken terwijl de plastic gerbera op haar revers hem recht tussen de ogen natspuit met een straal water.
  


  
    'Godverdomme,' fluistert hij scherp. Ze verstijft bij het horen van zijn woorden en zijn toon. De clown zit in de val. Haar mond valt open. Ze kan zich niet bewegen. 'Deze kant op, alsjeblieft,' zegt Zac. Hij pakt haar stevig bij haar elleboog en haalt haar van de afdeling af.
  


  
    Zac is witheet. Hij heeft Pips arm stevig en onvriendelijk vast. Hij struint twee trappen af, terwijl zij half struikelt in haar maffe schoenen om hem bij te houden. Op een overloop die ver genoeg van zijn afdeling en van de ingang is, blijft hij staan. En kijkt haar aan. Hij laat haar arm vallen en zet zijn handen in zijn zij. Hij fronst zijn wenkbrauwen en is sprakeloos.
  


  
    'Ik dacht,' zegt Pip, terwijl ze over haar arm wrijft, 'dat ik je personeel kon opvrolijken.' Ze haalt haar schouders op. 'Dat is alles. Ik bedoel, het is halfzes. Het leek me wel een grappig einde van een vervelende dag.' Ze bijt op haar lip omdat ze overstuur is en ook omdat ze vreselijk graag een beroep wil doen op Zacs zachtere kant.
  


  
    Zac lacht, maar het klinkt vreugdeloos. Hij klinkt sarcastisch en hij is boos. 'Het zijn goddomme geen kleine kinderen,' snauwt hij. 'Het zijn geen kleine kinderen die opgevrolijkt moeten worden. Godverdomme. En de dag is niet bepaald voorbij... We zitten hier de hele nacht nog, als je het zo nodig moet weten. Jezus.'
  


  
    Pip schuifelt heen en weer. 'Sorry,' zegt ze.
  


  
    'Een derde van hen staat op het punt om zijn baan kwijt te raken,' snauwt Zac vol ongeloof. 'Denk je echt dat ze opknappen van een of andere stomme kinderclown die geintjes uithaalt op hun bureau, ze ruw behandelt en ze kleddernat spuit?' Pip wil protesteren dat clowns niet alleen voor kinderen zijn, maar Zac geeft haar geen kans. 'Denk je nou heus dat een ballon in de vorm van een lul mijn personeel het idee geeft van: "Goh, ik heb geen baan meer, maar kijk! Een ballon in de vorm van een piemel!"?'
  


  
    Het lijkt zinloos om hem te vertellen dat ze het voor hem heeft gedaan als gebaar, spontaan en uit het hart. Dus houdt ze haar ogen op zijn fraaie schoenen gericht en laat ze hem zonder iets te zeggen tekeergaan.
  


  
    'Jezusmina,' mompelt hij, 'ga nou maar gewoon, oké?' Hij wacht niet op antwoord. Hij wil geen slappe smoesjes horen. Het kwaad is al geschied. Zac draait zich om en gaat met drie treden tegelijk naar boven. Hij kijkt niet achterom en zegt geen woord meer.
  


  
    Pas als ze zeker weet dat hij weg is, sluipt Pip twee trappen af en loopt ze het gebouw uit. Ze houdt haar blik de hele tijd omlaag gericht. Als een kind dat denkt dat het onzichtbaar is als het zijn ogen bedekt en zelf niets kan zien. Ze weet thuis te komen. Valt daar op de bank neer en begint te snikken. Er komen vegen make-up op het katoen. Het kan haar helemaal niets schelen. Ze heeft kennelijk de gave om cosmetica op haar meubels te smeren. De nagellak heeft ze er ook niet uit gekregen.
  


  
    ***
  


  
    39
  


  
    Er zit Zac iets dwars, iets wat hem van zijn stuk brengt, hem een brok in zijn keel bezorgt als hij aan het eten is, hem op ongelegen momenten wakker maakt uit een anders zo diepe slaap en hem halverwege een glimlach doet fronsen. Het graaft in zijn bewustzijn als een snuitkever in een kleed. Het zit hem dwars. Het knaagt aan hem op lukrake momenten: als hij staat te wachten tot het water kookt, of tot de metro komt, of als hij zich zou moeten concentreren op datgene waar de Piefen over zaniken, of 's avonds laat als hij denkt dat zijn hoofd leeg is. Maar eigenlijk denkt Zac dat hij wel snapt wat het probleem is, maar hij beseft ook dat hij verplicht is het onder ogen te zien en het bij de eerstvolgende gelegenheid recht te zetten op het moment dat hij dat toegeeft. Zac heeft op het ogenblik erg weinig gelegenheid. Omdat hij echt niet weet waar hij de tijd vandaan moet halen en omdat hij andere zorgen heeft die vele malen groter zijn, probeert hij zichzelf ervan te overtuigen dat het tenslotte maar een onbeduidend probleempje is. En moet hij zijn prioriteiten niet op een rijtje zetten? Misschien moet hij het allemaal maar per ongeluk expres vergeten.
  


  
    Dat kan hij niet. Onmogelijk. Het gaat misschien niet zoals zijn andere problemen gemoeid met miljoenen ponden en de arbeidswet, maar het onbeduidende probleempje is aanhoudend en zwaar en belangrijk. Het lijkt net of zijn leven wordt geplaagd door moeilijkheden die als lastige vliegen om zijn hoofd brommen - hij slaat voortdurend om zich heen, maar mist steeds. De moeilijkheden op zijn werk kunnen worden onderverdeeld in twee soorten - enorm grote joekels van horzels en smerige, lastige bromvliegen. De eerste voeren duikvluchten op hem uit, de laatste zijn altijd net buiten zijn bereik. Maar in wezen kan hij ze beperken tot zijn kantoor, waar ze rond zijn hoofd zoemen en hem opfokken. Aan het eind van de dag kan hij zijn kantoordeur dichttrekken en er volledig aan ontsnappen ais hij thuis zijn deur opendoet. Maar daar wachten de muggen hem op. Verborgen. Hij weet nooit wanneer ze hem weer zullen lastigvallen. Ze zijn moeilijk te zien. Ze kunnen opeens op hem af zwermen, hem in zijn slaap bestoken of hem een halfuur voordat de wekker gaat wakker maken. Ze zijn veel onopvallender dan de horzels en de bromvliegen; aanhoudend en dwingend. Het duurt niet lang eer Zac beseft dat er maar één oplossing is: ze opsporen en zich ervan ontdoen.
  


  
    'Papa!'
  


  
    Tom had niet verwacht dat hij Zac maandagavond zou zien. Hij was per slot van rekening het hele weekend bij hem in Hampstead geweest met de volledige cast van Thunderbirds zodat mama en papa Rob ergens naartoe konden om saaie grotemensendingen te doen en in een hotel vol met breekbare spullen te logeren. Maar daar stond zijn vader op de stoep op maandagavond, en wat een fantastische timing, want de vissticks waren bijna klaar en er was meer dan genoeg ovenfriet.
  


  
    'Papa eet straks,' vertelde Toms moeder hem, 'maar hij houdt je wel gezelschap terwijl jij eet, zodat mama heerlijk in bad kan.'
  


  
    'Eten jullie straks dan ook vissticks?' vroeg Torn bedachtzaam. Want als dat niet zo was - als het bijvoorbeeld kipnuggets of mini- hamburgers waren - dan zou hij misschien van gedachten veranderen, zelf in bad gaan en straks met papa eten.
  


  
    'We eten restjes,' zegt zijn moeder, waarmee de knoop was doorgehakt. Ze liep naar de badkamer en Tom en zijn vader gingen naar de keuken. Tom stond erop dat zijn vader een paar ovenfrietjes at omdat restjes niet genoeg waren voor een jongen in de groei, laat staan voor een volwassen papa.
  


  
    Hoewel June dolgraag allerlei sappige details uit Zac wilde trekken over Pip die afgelopen weekend zomaar op de stoep stond en over de exit van Juliana deze week, nam ze een flinke slok wijn zodra er een brandende vraag dreigde. Ken enkele keer belde Zac haar om te vragen of ze 'een paar minuten' tijd voor hem had. Ze had geleerd dat dit zijn manier was om haar te laten weten dat hij haar in vertrouwen wilde nemen, dat hij iets wilde doorspreken waar hij mee zat, iets waar zijn vrienden misschien niet zo goed in waren. En dus wist ze dat Zacs terloopse 'paar minuten' zouden uitlopen op een complete avond. Ze vond het niet erg: ze was dol op hem. Bovendien voelde ze zich gevleid. Eigenlijk was ze gewoon verschrikkelijk benieuwd.
  


  
    Rob vond het niet erg om zich uit de voeten te maken. Dan kon hij tenminste genieten van een hele avond Europacup kijken in de pub bij zijn werk zonder dat hij regelmatig hoefde te bellen, op zijn bierconsumptie moest letten en zich hoefde te rechtvaardigen of te verontschuldigen voor de sigarettenstank in zijn kleren, zijn haar en zijn adem. Hij mocht Zac bijzonder graag als pubmaatje en als co- papa, maar luisteren naar een mogelijk gecompliceerde bekentenis viel iets buiten de grenzen van hun vriendschap. Zac noch hij vond dat erg. Ze waren mooiweervrienden, geen zielsverwanten. Ze hadden een vriendschap die was gebaseerd op lekker kletsen en kartonnen garages bouwen voor Toms trucks. Hun ontspannen genegenheid voor elkaar uitte zich in goedmoedige plagerijtjes en niet in het uitwisselen van zielenroerselen en intieme details.
  


  
    Eerst was June bezorgd en teleurgesteld dat Zac misschien alleen behoefte had om te praten vanwege zijn zorgen over het werk. Voor het eerst sinds zijn vorige baan vier jaar geleden werd haar plichtmatige vraag over zijn werk beantwoord met een halfuur durende monoloog over zijn problemen en zorgen.
  


  
    'Dus,' zei hij, 'de afvloeiingen zullen begin volgende week plaatsvinden.' Hij schonk zijn wijnglas nog eens in. 'En ik kan er geen reet aan doen.'
  


  
    'Klote,' beaamde June. Ze liep naar de keuken om twee borden eten op te scheppen. Ze wist dat Zac het niet erg vond om restjes te eten of met zijn bord op schoot te zitten.
  


  
    Ze aten in stilte. 'Koffie?' vroeg June toen de borden leeg waren, want van restjes kun je geen tweede keer opscheppen.
  


  
    'Graag,' zei Zac, terwijl hij ritmisch over de leuning van de stoel wreef en zo beleefd mogelijk boerde.
  


  
    Maar algauw liep hij achter haar aan naar de keuken.
  


  
    June liet hem de vaatwasser inruimen, zodat hij niet zo zou staan frunniken. Ze voelde dat de kern van zijn bezoek op het puntje van zijn tong lag. Ais ze hem rechtstreeks vroeg wat hem dwarszat, zou hij het ongetwijfeld inslikken en doen alsof er niets aan de hand was. Doen alsof hij alleen maar een 'paar minuutjes' langskwam, was een veel slimmere tactiek. Ze werkte luidruchtig verder, maalde koffie, zette de waterkoker aan, vervloekte de bekers waar wat scherfjes af waren en vroeg of hij het erg vond dat ze alleen sojamelk had.
  


  
    'Eh, ik drink hem wel zwart,' zei Zac, die onder het aanrecht op zoek was naar de vaatwastabletten. 'Je wasmiddel is op. O, en het is uit met Juliana - niet dat het ooit aan was.'
  


  
    June vertrok geen spier. 'Volgens mij heb ik nog ergens een nieuwe fles - stik maar, een wasbeurt zonder is vast niet erg. Zet hem maar aan. Dat is jammer.'
  


  
    'Wat is jammer?' vroeg Zac, voor het geval ze het niet had gehoord en het over de vaatwasser had.
  


  
    'Van Juliana,' zei June zo luchtig mogelijk.
  


  
    'Welnee,' verzekerde Zac haar, 'helemaal niet. Sterker nog, Ruth leek het erger te vinden!'
  


  
    'O,' zei June, terwijl ze de cafetière vulde. Dat wist ze natuurlijk best, maar Zac mocht dat niet weten.
  


  
    'Kom op, zeg!' zei Zac lachend, en hij gaf haar een duwtje. 'Jij zou toch moeten weten waar ze mee bezig was - al die geforceerde gezelligheid. Ze wilde laten zien dat we niet bij elkaar pasten.'June voelde zich ook betrapt, maar ze begon verwoed in de la met aluminiumfolie en huishoudplastic te rommelen, zodat hij niet zou zien dat ze bloosde. 'Ze klonk zelfs teleurgesteld dat ik niet degene was die haar had gedumpt,' merkte Zac op.
  


  
    'Je weet hoe Ruth is!'June lachte, en ze deed niets om het mysterie op te helderen. Ze duwde de zuiger van de cafetière omlaag en spetterde koffiedrab in een straal van een halve meter. Mooi. Een broodnodige afleiding. Zac veegde het op en June verontschuldigde zich. Ze zette de koffie en de bekers op een blad.
  


  
    'Maar goed,' zei Zac, 'zo is mij in elk geval de moeite bespaard gebleven. Je weet wat een hekel ik aan zulke dingen heb. Ik ben er slecht in - ik steek liever mijn kop in het zand om de lieve vrede te bewaren. Ik ben je eeuwig dankbaar dat je "ons" om zeep hebt geholpen. Ik had er de moed niet voor gehad. Ik vind je er alleen maar liever om. Bedankt, je bent een schat.'
  


  
    'Een boterbiesje?' vroeg June, en ze keek hem bedaard aan, met een volmaakt gecultiveerde blik van totale onschuld waar hij een ogenblik lang niet doorheen prikte.
  


  
    Maar June hield de blik niet lang vol. Het was veel te leuk. Ze beet op haar lip en Zac zag het. Hij hield zijn hoofd schuin, keek haar met half toegeknepen ogen ondeugend aan en kneep haar toen hard in haar bovenarm.
  


  
    'Au!' protesteerde ze. 'Rotzak!'
  


  
    'Jij,' beschuldigde hij haar, 'bent vals.'
  


  
    'Hoor eens, wil je nou een boterbiesje of niet?' vroeg June. Haar ogen sprankelden ondeugend terwijl ze tegelijkertijd de pijn in haar arm uitstraalden.
  


  
    'Het is een uiting van genegenheid, wist je dat?' vertelde Zac haar quasi-naïef, terwijl hij de koekjes bewonderde die stuk voor stuk volmaakt waren geglazuurd.
  


  
    'Dat weet ik, ja,' zei June, en ze legde er een paar zorgvuldig uitgestald op een bord. 'Hoe ga je erop reageren?'
  


  
    'Ik dacht aan mon petit choux,' zei hij, en hij snoepte van een van de koekjes.
  


  
    'Je wat?' vroeg June, en ze gaf hem een tik op zijn hand.
  


  
    'Het is een uiting van genegenheid.' Zac haalde zijn schouders op. 'Al gaat er misschien wel wat verloren in de vertaling. Mijn kooltje.'
  


  
    Dus vertelde Zac June over Pips spontane bezoek die zondag. En over het ommetje dat hij dinsdag per ongeluk expres had gemaakt. June wist dat het belangrijk was om geen commentaar te leveren en al helemaal geen oordeel uit te spreken of haar eigen mening te geven; alleen maar luisteren. Zac gaf haar alleen de feiten. Pip was een kwartier gebleven. Naar de wc gegaan. Had geen thee gewild. Had hem 'boterbiesje' genoemd. Had het nieuwe schilderij gezien. Hij was twintig minuten gebleven. Was vergeten naar de wc te gaan. Had een kop thee met een KitKat gekregen. Had over zijn werk gesproken.
  


  
    Bijster meeslepend.
  


  
    Maar niet voldoende.
  


  
    En dus vertelde Zac June in het kort hoe hij Pip had ontmoet. Hij vertelde haar over de eerste keer dat hij haar had gezien. Dat hij moest zijn overgekomen als een gestoorde stalker. Dat hij vervolgens had geaarzeld omdat hij bang was dat ze veel te buitenissig was, ook al voelde hij diep in zijn hart aan dat een relatie mogelijk was. Hij vertelde June over de eerste sms'jes, en hoelang het had geduurd voor ze een afspraakje hadden gemaakt. Hij vertelde haar over de idiote zusjes in Soho, over theedrinken bij Brown, alles wat ze moest weten over zwanen. Over Pips lichtblauwe gympen en clownsschmink Over haar toewijding voor haar vak en haar buitengewone talent. Hij vertelde June dat hij erachter was gekomen dat Pip een vriend had en hoezeer zijn teleurstelling hem had verrast. Hij vertelde haar dat hij Pip snikkend had aangetroffen in Finsbury Circus omdat ze bedrogen was; hij vertelde June dat hij Pip had meegenomen naar de pub om haar verdriet te verdrinken en dat ze uiteindelijk uren later na veel ontwijkend gedrag met elkaar naar bed waren geweest.
  


  
    'De seks was best lekker,' vertelde hij June, 'niets spectaculairs. Maar wat zo fijn was, was om samen te slapen.'
  


  
    Hij vertelde haar dat hij naast Pips met schmink besmeurde gezicht en Pipi Langkous-vlechtjes wakker was geworden; dat ze die ochtend opeens heel verlegen was, maar dat hij dat had toegeschreven aan haar kater. Dat ze het tijdschrift Heat en de HP-saus probeerde te verbergen. Hij vertelde June over het heerlijke toeval tijdens het kinderpartijtje in Maida Vale - dat die arme Ruth zo'n migraine had gehad en dat hij Tom en Billy had opgehaald. En dat Merry Martha er toen was geweest. Dat ze een ballon voor hem had gemaakt, dat ze met hem was meegereden naar Holloway en dat ze tijdenlang in de Audi hadden gevreeën waardoor de ramen helemaal waren beslagen, voordat ze een heerlijke avond zijn platenverzameling hadden doorgewerkt.
  


  
    'Toen zijn we voor de tweede keer met elkaar naar bed geweest,' vertelde Zac haar. 'Het was nog steeds niet zo geweldig, maar het samen slapen wel. Wakker worden en haar in mijn bed zien liggen. Dat was fijn.'
  


  
    En toen vertelde hij haar dat Pip merkwaardig onverwachts en heel extreem van gedachten was veranderd. En zijn reactie daarop. En dat ze elkaar tot Toms verjaardag niet hadden gezien of gesproken.
  


  
    'En toen moest ik haar van jou verdomme contant betalen,' zei Zac. ik voelde me net Richard Gere in Pretty Woman.'
  


  
    'Dat mocht je willen!'June lachte en deed of ze het achteraf gezien afschuwelijk vond dat ze Zac had gevraagd om Pip te betalen. Contant.
  


  
    'En daarmee is het cirkeltje rond,' zei Zac. Hij nam een slok lauwe koffie, liet zich nog eens bijschenken en nam nog een koekje. 'Ze stond zondag op de stoep, en wat vreemd en fantastisch had moeten zijn, werd een nachtmerrie omdat Juliana er was.'
  


  
    'Maar jij stond dinsdag bij haar op de stoep,' bracht June naar voren, 'en ik garandeer je dat dat niet onopgevallen is gebleven. Vooral aangezien je niet naar het toilet bent geweest.' June grijnsde. 'Echt, geloof me nou maar, ik heb verstand van dat soort dingen. Pip zal allerlei sprookjesachtige eindes tussen de regels hebben gelezen. Ze heeft elk gebaar en alles wat je hebt gezegd en niet hebt gezegd geanalyseerd. Geloof me.'
  


  
    'Ik betwijfel het,' zei Zac somber.
  


  
    'O, reken maar!' riep June uit. Ze ging gewoon verder, ondanks Zacs plotselinge ernst en sombere blik. 'Wedden dat ze haar zusjes en haar vriendinnen heeft gebeld en heeft gezegd: "Hij zei dat hij naar de wc moest, maar vervolgens is hij helemaal niet gegaan." Alsof dat net zo'n bewijs is van jouw romantische bedoelingen als een turkooizen doosje van Tiffany met een wit lint eromheen.'
  


  
    'Nee,' zei Zac stellig, 'dat heeft ze niet gedaan. Niet na donderdag.'
  


  
    'Donderdag?' vroeg June. 'Heb je haar donderdag ook gezien?'
  


  
    'Ja,' zei Zac.
  


  
    'En?'
  


  
    'O,' zegt June, al heeft ze er onmiddellijk spijt van omdat het erg pessimistisch klinkt. 'O,' zegt ze een octaaf lager, niet in staat haar mond te houden.
  


  
    'Precies,' zegt Zac terneergeslagen. 'En ik was op dat moment wel vreselijk kwaad op haar, maar nu ben ik nog veel bozer op mezelf. Ik besef dat ik haar veel meer heb vernederd dan zij mij in verlegenheid heeft gebracht. Ik ontplofte alleen omdat de spanning maximaal was. Mijn woede stond niet in verhouding met haar zogeheten misdrijf. Ik had een rotbui en knallende koppijn. Opeens was ze daar, maakte ze ballonnen in de vorm van piemels en spoot ze mijn personeel nat. Je weet hoe mijn personeelsleden zijn, het merendeel in elk geval; ze belichamen elk cliché dat met mijn beroep wordt geassocieerd. Piemelvormige ballonnen zijn niet echt iets voor hen.'
  


  
    'Ze deed het omdat ze wilde helpen,' legt June uit, 'en omdat ze naar jou toe een gebaar wilde maken.'
  


  
    Zac zwijgt even. 'Ik weet het,' zegt hij, 'ik weet het.' Hij haalt zijn schouders op en ziet er terneergeslagen uit. 'Het achtervolgt me, geloof me. Het laat me niet met rust - als een mug die een appeltje met me te schillen heeft.'
  


  
    'Alles is nog niet verloren,' zegt June bemoedigend, meelevend en vol overtuiging.
  


  
    'Nee?' Voor het eerst klaart Zacs blik op, en hij kijkt June smekend aan. Dat was precies wat hij graag wilde horen. En hij kent June goed genoeg om te weten dat ze niet zomaar zegt wat hij wil horen als ze het niet zelf gelooft.
  


  
    'Echt niet,' herhaalt June. ik vind dat jullie ongeveer gelijk opgaan in de excuseswedstrijd.' Zac snoept afwezig van zijn vijfde boterbiesje en hangt aan Junes lippen. 'Ik bedoel, ik denk dat Pip moeite heeft om zich te binden,' legt June uit. 'Maar, allemachtig Zac, kijk nou eens naar jezelf! We zijn al zes jaar uit elkaar en je hebt sindsdien geen enkele behoefte gehad om je te binden!' Zac knikt fanatiek. 'Trouwens,' zegt June, 'voor wat het waard is: volgens mij staan jullie wat betreft verontschuldigingen wel quitte - zelfs al zijn de misdrijven totaal verschillend.'
  


  
    'Vind je echt dat ik moet bellen?' vraagt Zac vol verwondering. 'Denk je heus dat ze zal reageren?'
  


  
    'Ja,' zegt June, 'en ze is nu waarschijnlijk veel te zenuwachtig om jou te bellen.'
  


  
    'En terecht,' zegt Zac. Hij heeft genoeg koffie gehad. Hij heeft zin in nog een glas wijn. Hij loopt naar de keuken en pakt een fles rioja. June blijft alleen achter. Ze zou willen dat ze een dictafoon had om alles op te nemen voor Ruth. En dan is ze blij dat ze die niet heeft. Het is privé. Het zou een belediging voor Zac zijn. Ruth kan de hoofdlijnen krijgen - ze zal ze dankbaar ontleden.
  


  
    ik mag Pip wel,' zegt June tegen Zac. Ze pakt het glas wijn aan en neemt een lome slok. 'Als dokter Pippity, als Merry Martha en als zichzelf. Jullie passen goed bij elkaar.' Zac trekt zijn wenkbrauwen op. 'Ja, echt,' zegt June lachend. 'En je weet dat ik me niet zo gemakkelijk laat overhalen.' Zac heft zijn glas. 'Kun je je dat ene meisje nog herinneren - hoe heette ze ook alweer?'
  


  
    'Amelia,' zegt Zac, en hij trekt een gezicht.
  


  
    'En die andere - met die bril.'
  


  
    'Rosie,' huivert Zac.
  


  
    'En dan die met dat gekke linkeroog.'
  


  
    'Tina,' zegt Zac bijna jammerend.
  


  
    'Nou,' zegt June, 'ik mag Pip wel.'
  


  
    ik mag Pip ook graag,' beaamt Zac.
  


  
    'Tom vindt haar aardig,' zegt June.
  


  
    'Ja,' beaamt Zac.
  


  
    'Zij vindt hem volgens mij ook leuk,' voegt June eraan toe.
  


  
    'Wie niet!' zegt Zac, en hij en June proosten.
  


  
    Samen maken ze nog een fles wijn soldaat. June zou het liefst een hele monoloog voor Zac bedenken, maar ze weet dat hij die toch niet gebruikt. Zijn stijl is uniek. Hij doet het op zijn eigen manier, als hij vindt dat de tijd rijp is. Zoals hij tot nu toe ook heeft gedaan. Ze hoopt echt dat hij en Pip eindelijk hun timing gelijk kunnen trekken. En waarom niet? Alles ziet er gunstig uit. June is uitgekletst, ze heeft vanavond hard voor hem gewerkt en ze is moe. De wijn is op en er is nog maar één boterbiesje over, met een nogal saai laagje glazuur erop. Ze verlangt naar Rob. Hij zal zo wel thuiskomen. Ze bereidt zich voor op de walm van drank, sigaretten en frituurvet, maar eigenlijk vindt ze dat niet erg. Tijd dat Zac ophoepelt. Tijd om van onderwerp te veranderen en hem naar de deur te duwen. Tijd om naar bed te gaan.
  


  
    'Het is je niet eens opgevallen!' zegt June quasi-verontwaardigd.
  


  
    'Opgevallen?' Zac fronst zijn wenkbrauwen. 'Wat?'
  


  
    June zwaait met haar arm om zich heen. 'We hebben de boel opgeknapt!'
  


  
    Zac kijkt de kamer rond. 'O, ja,' zegt hij onzeker.
  


  
    'Van perzik naar abrikoos,' zegt June bestraffend, 'in één dag!'
  


  
    'Het is prachtig,' zegt Zac, 'heel subtiel.'
  


  
    'Je bedoelt dat het absoluut niet opvalt.' Ze kijkt de kamer rond. Zelf vindt ze het prachtig. Dan kijkt ze naar Zac. Hij staat naar een kaal stuk van de muur te staren alsof hij daar een heilig geschrift leest.'Zac?'
  


  
    'O, mijn god!' roept hij zachtjes. Hij kijkt naar June alsof de bliksem is ingeslagen en hem een hemels teken heeft gegeven.
  


  
    'Wat?' vraagt June met grote ogen. Ze gaat er terecht van uit dat Zacs openbaring iets met Pip te maken heeft.
  


  
    'Ik wist wel dat er iets veranderd was,' verklaart hij. 'Ik kon alleen niet precies zeggen wat.'
  


  
    'Waar heb je het over?' wil June dringend weten.
  


  
    'Denk je dat het te laat is om nu nog bij haar langs te gaan?' vraagt Zac haar.
  


  
    'Bij wie langs te gaan?' roept June uit. 'Bij Pip?' Zac haalt zijn schouders op. 'Ja,' verklaart June, 'veel te laat!' Zac kijkt teleurgesteld. 'Hoor eens,' zegt June streng, 'jullie hebben allebei spontane dingen gedaan, nu is het tijd voor wat beleefdheid.'
  


  
    Zac denkt hierover na. Hij knikt. 'Je hebt gelijk.'
  


  
    'Ga er vanavond niet langs,' waarschuwt June hem. 'Waag het niet om haar zelfs maar te bellen.'
  


  
    'Aye, aye, kapitein,' zegt hij, en hij salueert.
  


  
    Zac moet ai zijn zelfdiscipline gebruiken om tegen de taxichauffeur te zeggen dat hij naar Hampstead wil. Als hij thuiskomt, trekt hij de stekker van de vaste telefoon eruit en laadt de batterij van zijn mobiele telefoon niet op. Stel dat hij in de kleine uurtjes wakker wordt en toch in de verleiding komt.
  


  
    ***
  


  
    40
  


  
    'Waar het om gaat is.'zei Pip door de telefoon tegen Django, 'dat ik mijn best heb gedaan en dat het niet gelukt is.'
  


  
    'Waar het om gaat is,' zei Django tegen zijn nichtje, 'dat je met opgeheven hoofd kunt zeggen dat je gefaald hebt zonder dat je je mislukt hoeft te voelen. Daar gaat het om.' Dat probeerde hij haar al een halfuur lang in allerlei toonaarden duidelijk te maken.
  


  
    'O, ik ben niet voorgoed op mannen afgeknapt,' zei Pip tegen hem. 'Ik ben niet eens op Zac afgeknapt. Maar ik zie nu in dat ik het moet laten rusten. God, dit was nog eens een week die aanvoelt als een jaar.'
  


  
    'Was het niet vorige week rond deze tijd dat je bij zijn bureau de paljas uithing?'
  


  
    'Bijna tot op de minuut, de arme kerel,' kreunde Pip, al was het bevallig. 'Afijn. Ik ben bijna zover dat ik kan lachen en huiveren tegelijk Geef me een maand en dan wordt het misschien wel het gespreksonderwerp van dineetjes.'
  


  
    'Lieve Philippa,' zei Django, die zich levendig kon voorstellen hoe Pip te midden van al die onthutste accountants had gedanst, 'ik gun je een lang en gelukkig leven - wat heeft al dit zwaar bevochten zelfbewustzijn anders voor zin?'
  


  
    'Ach, nou ja,' zei Pip. 'Het is alleen jammer omdat ik weet dat jij hem zou hebben gemogen.'
  


  
    'Dat weet ik wel zeker!' verklaarde Django. 'Des te meer vanwege de familiekorting. Ik betaal mijn huidige accountant een fortuin om me te vertellen dat ik de fiscus een fortuin moet betalen. Ze spelen onder één hoedje, zeg ik je, onder één hoedje!'
  


  
    'Geen handvol maar een landvol,' zei Pip. 'En op elk potje past een dekseltje.'
  


  
    'Hé,' zei Django bestraffend. 'Nou jat je mijn clichés.'
  


  
    'Weet ik,' zei Pip lachend. 'En terecht.'
  


  
    'Er zitten nog genoeg boterbiesjes in het blik,' zei hij vals.
  


  
    'Django!' zei Pip.
  


  
    'Kom gauw weer thuis,' zei Django, 'voordat Cat naar Amerika vertrekt. En nu Ken gekozen heeft tussen haar twee vrijers. Laten we een feestje bouwen. Dan kook ik iets bijzonders.'
  


  
    'Dat is een goed idee,' zei Pip enthousiast, ik zal het er wel met de meisjes over hebben. Weet je wat? Als jij nou eens naar Londen komt. Ik wil je mijn opgeknapte appartement laten zien. Je vindt het vast mooi.'
  


  
    Met was even stil. Django had zo'n hekel aan de stad dat hij tot Kerstmis moest herstellen van zelfs het kortste bezoekje. Wanneer hij ook ging. En hij kon zich onmogelijk twee maanden herstel veroorloven! Maar hij zou dolgraag Pips flat willen zien, vooral omdat zij dat zo graag wilde. Zo te horen was ze heel trots op haar huisje en op zichzelf.
  


  
    'Weet je,' zei Pip, die wist dat haar oom niet zou komen, maar dat de uitnodiging belangrijk was. 'Ik vind het mooi. De kleur. De verandering. Ik bedoel, ik ben niet van het ene uiterste overgegaan op het andere - het is niet lichtgevend, het is geen metallic of zo. Het is alleen iets anders. En indirect is Zac de inspiratiebron geweest om te veranderen.'
  


  
    'De inspiratiebron om te veranderen,' herhaalde Django, die bedacht dat zijn nichtje de laatste tijd prachtige uitspraken had.
  


  
    'Allerlei veranderingen,' zei Pip. ik moet ophangen, mijn mobiele telefoon heeft net gepiept. Het is waarschijnlijk Cat en ik moet mijn haar nog wassen voordat ik naar haar toe ga. Ik heb vergeten om dokter Pippity's vlechtjes uit te borstelen toen ik vandaag wegging-'
  


  
    'Kom gauw thuis,' zei Django indringend.
  


  
    'Mijn kleine zusje! Naar Amerika voor een staffunctie bij een sportblad!'
  


  
    Pip mompelt in zichzelf, op haar eigen onnavolgbare wijze. Ze ruimt op terwijl ze het bad laat vollopen, omdat ze trots is op haar talent om van alles tegelijk te doen.
  


  
    'Waar heb ik mijn mobiele telefoon gelaten?'
  


  
    Hij ligt niet in de slaapkamer. In de badkamer kan hij niet zijn. Dan ligt hij in de keuken. Ze vouwt de boodschappentassen op en bergt ze weg voordat ze haar telefoon onder een netje mandarijnen vandaan haalt.
  


  
    'WAT BETEKENT mon petit choux?'
  


  
    Ze scrollt verder. Het is niet Cats nummer. Of dat van Pen. Of dat van Megan. Bovendien staan zij met hun naam en nummer in het geheugen. Van wie is dit nummer?
  


  
    'Mon petit choux? Shit, waarom heb ik op school bij Frans niet beter opgelet? Mijn kleine nog wat?'
  


  
    Fen en Megan weten ook niet wat het betekent. Pip probeert Cat - van al die tijd in Frankrijk moet ze toch iets hebben opgestoken. Cat zegt 'kool': het betekent letterlijk 'mijn kooltje'. Cat en Pip snappen er niets van. Fen ook niet, als Pip haar belt om te vertellen dat iemand haar een tekstbericht heeft gestuurd over een kooltje. Megan vindt het wel grappig, maar begrijpt het niet en is ervan overtuigd dat het iets anders moet zijn. Ze zegt dat ze de docent Frans van school zal bellen. Fen halfuur later belt ze terug. Pip heeft zich in een badhanddoek gewikkeld en kamt gel door haar natte haar.
  


  
    'Het betekent écht "mijn kooltje",' vertelt Megan opgewonden, 'en ook al klinkt het in de vertaling heel bizar, het is eenvoudigweg een uiting van genegenheid.'
  


  
    'Een uiting van genegenheid?' vraagt Pip, terwijl haar hart iets sneller begint te kloppen.
  


  
    'Ja,' zegt Megan. 'Zoiets als... nou ja... boterbiesje.'
  


  
    Pip gaat op bed zitten en herleest het tekstbericht. Ze heeft Zacs telefoonnummers allang uit haar mobiele telefoon gewist, maar ze weet dat ze ze in haar agenda heeft opgeschreven. Ze blijft zitten. Durft ze het aan? Toe!
  


  
    Ze trekt een slipje en een beha aan en loopt naar de woonkamer. Ze bladert zo nonchalant mogelijk door haar agenda, bekijkt haar afspraken voor de komende week en slaat over wat er vorige week allemaal was. Ze wil niet snel doorbladeren naar de H of de Z (ze heeft hem onder allebei gezet) omdat ze ervan overtuigd is dat terughoudendheid en nonchalance beloond zullen worden.
  


  
    Het is Zacs nummer. Het is het echt.
  


  
    Ze controleert het opnieuw en dan nog een keer. Wat gaat er in vredesnaam gebeuren? Moet ik nu de volgende stap zetten? Durf ik dat?
  


  
    Toe!
  


  
    Pip en Cat verzonnen die avond steeds dwazere antwoorden op Zacs sms'je. De pret zat hem in het verzinnen; ze waren geen van alle serieus. Pip stuurde vervolgens tot één uur 's nachts allerlei mogelijkheden naar Megan en Fen. Hier kwamen algauw belachelijke ideeën van, die uiteindelijk overgingen in vunzige voorstellen. Het ging erom dat ze er samen met de anderen over praatte. Ze zou ze natuurlijk niet daadwerkelijk versturen. Ze viel ontspannen en - terecht - een beetje zelfvoldaan in slaap.
  


  
    Zacs telefoon piepte zaterdagochtend net toen hij in Junes hal stond te wachten op Tom die zijn troepen en de trucks verzamelde die hij de komende vierentwintig uur onmogelijk kon missen. Met Toms rugzak in zijn ene hand en Tracy Island in de andere, plus Woody uit Toy Story over zijn arm geslingerd, vond Zac dat de telefoon wel even kon wachten. En toen dacht hij dat hij het bericht misschien toch maar even moest lezen. Hij legde Woody en de rugzak weg en liet June waken over Tracy Island. Hij pakte zijn telefoon en las het bericht. Hij scrollde op en neer, ook al was dat niet nodig. Hij was accountant. Hij hield van cijfertjes. Bepaalde nummers kende hij uit zijn hoofd. Hij las het bericht opnieuw en lachte. De telefoon bood hem de optie 'Wissen?'. Absoluut niet! Hij gaf hem aan June zodat zij het kon lezen.
  


  
    kool & boterbiesje??? lijkt vreemde combi..
  


  
    'Stuur een antwoord! Stuur een antwoord!' drong June opgewonden aan.
  


  
    'Ja, ja,' zei Zac heel nonchalant. 'Straks.' Hij liet June met een vragende blik achter. En toen hij en Tom naar de auto liepen, was ze er geen steek wijzer op geworden en wist ze niet wat Zac ging doen. Ze stond in de deuropening, gaf Tom een handkus en maakte naar Zac een telefoongebaar met haar duim en pink.
  


  
    Zac was ontzet dat hij reed en sms'te tegelijk. Dat had hij nog nooit gedaan. Hij had zelfs nooit mobiel getelefoneerd in de auto tenzij hij zijn handsfreeset gebruikte. Maar nu zat hij met één hand aan het stuur een berichtje te sms'en, en hij keek zo nu en dan in zijn achteruitkijkspiegel, lette niet goed op de weg en probeerde tegelijkertijd een gesprek met Tom op gang te houden.
  


  
    moet je leren waarderen - proef en ervaar hoe het smaakt...
  


  
    Durfde hij dat te versturen?
  


  
    Toe!
  


  
    JAMIE O? GORDON R? CORDON B? KAN RECEPT NIET VINDEN.,,
  


  
    Pip had zo lang en zo hard moeten lachen dat Zac veilig geparkeerd stond tegen de tijd dat ze dit antwoord stuurde. Hij had Tom met het speelgoed en een glas sinaasappelsap geïnstalleerd en was naar de vensterbank in zijn slaapkamer gegaan om zijn antwoord te verzinnen.
  


  
    ZIN IN T? VANDAAG? WE AANW...
  


  
    Pip liet hem niet lang op haar antwoord wachten.
  


  
    AFGESPROKEN
  


  
    Zac glimlachte.
  


  
    'Tom, raad eens wie er straks langskomt?'
  


  
    'Eh, weet ik niet. Buzz Lightyear? Lady Penelope?'
  


  
    'Bijna,' zei Zac. 'Jouw clown.'
  


  
    'O, gaaf. Wil je nu dat speciale geluid van Thunderbird 1 maken, alsjeblieft? Maar dan mag ik je niet zien. Ga daar maar staan en dan moet je het geluid maken. Leg je telefoon nou weg, papa. Dan gaan we spelen.'
  


  
    Pip probeerde tevergeefs Fen, Cat, Megan en Django te pakken te krijgen. Ze waren geen van allen thuis en de meisjes namen hun mobiele telefoon niet op. Ze wilde hen op de hoogte houden van de nieuwe ontwikkelingen, ze wilde bespreken wat ze aan moest trekken, hoe ze moest reageren, of ze boterbiesjes moest bakken. Moest ze een busje Earl Grey meenemen? Onderweg een kooltje kopen? Hoe kon ze zulke gewichtige beslissingen in haar eentje nemen? Uiteindelijk besloot ze betekenis toe te kennen aan het feit dat ze hen geen van allen kon bereiken. Ze moest op haar intuïtie afgaan en zelf nadenken. Ze wist dat ze zich allemaal voor hun kop zouden slaan als ze merkten dat ze had geprobeerd hen te bellen. Ze wist dat ze alle details wilden horen en haar hun positieve energie, advies en bemoedigende woorden wilden geven. Ze sms'te haar zusjes en haar beste vriendin hetzelfde berichtje.
  


  
    T BIJ Z - WENS ME SUCCES!!!
  


  
    Toen ze zich drie keer had verkleed, koos ze uiteindelijk voor een chocoladebruine fijne ribrok met een zwart polotruitje en strakke zwarte laarsjes, met een laag hakje maar toch heel bevallig. Ze smeerde haar huid in met Clarins, spoot parfum op strategische plaatsen, deed lippenbalsem en mascara op. Het geheel was subtiel en ze voelde zich precies goed gekleed en aantrekkelijk.
  


  
    'Keurig,' zou Django zeggen. Kon hij me nu maar zien. Was hij maar thuis, zodat ik hem door de telefoon kon beschrijven hoe ik eruitzie.
  


  
    Ze trok de deur van haar flat achter zich dicht zonder te kijken of ze de lichten en de radio wel uit had gedaan.
  


  
    Shit. Is het onbeleefd om met lege handen bij iemand op de stoep te staan? Zou het echt banaal zijn geweest als ze met een kooltje was komen aanzetten? Zou zo'n gebaar juist niet doorslaggevend zijn? Zal ik teruggaan en ergens iets kopen?
  


  
    Ze was met lege handen maar met een buik vol vlinders bij Zacs huis aangekomen. Ze liet haar vinger bij de deurbel zweven en vroeg zich af of ze nog wel zin had in thee.
  


  
    Maar thee is misschien wel een eufemisme.
  


  
    Dat vond ze opwindend, maar ook doodeng. Ze was opeens ongelooflijk opgewonden, maar als Zac haar wilde verleiden, zou hij dan niet afknappen op haar ongeschoren benen?
  


  
    Om nog maar te zwijgen van mijn slipje, dat de kleur van uitgekauwde kauwgom heeft.
  


  
    Zetje aantrekkelijkste glimlach op, meid, en druk op die bel, verdorie!
  


  
    Als iemand Zac zou vragen naar dat legendarische, ongrijpbare moment waarop hij wist, met zekerheid wist, dat Pip de ware was, zou hij verklaren dat het was toen hij hoorde hoe ze die zaterdagmiddag reageerde op Toms begroeting. Het was niet als een bliksemschicht vanuit de hemel, het kwam op dat moment niet eens in hem op. Pas achteraf schreef hij de impact van haar reactie op Tom toe aan zijn steeds diepere gevoelens voor haar.
  


  
    'O hallo, Tom, hoe is het met je?'
  


  
    Pips stem klonk kalm en nonchalant. Ze leek niet verrast, niet verrukt en ook niet teleurgesteld. Het was alsof ze het heel logisch vond dat ze bij Zac aanbelde en dat zijn zoon dan wel eens de deur zou kunnen opendoen omdat ze zich er prima bij voelde dat zijn zoon deel uitmaakte van zijn leven, net als de meubels in zijn flat, net als de Eames.
  


  
    'Goed, dank je,' zei Tom. 'Zal ik je vandaag Pip noemen?'
  


  
    'Prima.'
  


  
    'Gaaf. Kom spelen. Papa zit op de wc. Al een hele tijd.'
  


  
    Pip en Tom trokken tegelijkertijd hun neus op en giechelden stiekem.
  


  
    'Weet jij hoe je Thunderbirds moet spelen?'
  


  
    'Eh, dat weet ik niet precies, Tom. Misschien zijn de regels die ik ken wel anders dan de jouwe. Zullen we het op jouw manier doen?'
  


  
    'Goed. Dan moet jij ergens naartoe waar ik je niet kan zien - daarachter, of zo - en dan moet je zo'n geluid maken.'
  


  
    'Zo?'
  


  
    'Nee! Dat is waardeloos. Zo.'
  


  
    'Zo?'
  


  
    'Ja, dat is goed. Het gaat zo vast wel beter. Nu moet je daarheen en elke keer als ik Thunderbird 1 optil, moet je dat geluid maken, goed?'
  


  
    En zo kon Zac Pip dus wel horen maar niet zien toen hij uit het toilet kwam. En haar eerste indruk van Zac kwam die middag van Tom.
  


  
    'Had je racekak, papa?'
  


  
    'Nee, er zat alleen wat lucht dwars, Tom. Ik had kipnuggets moeten nemen in plaats van die quarterpounder.'
  


  
    Achteraf gezien was dat waarschijnlijk het moment waarop Pip echt voor Zac viel. Hij vond haar zo leuk en voelde zich zo op zijn gemak dat hij zijn winderigheid openlijk durfde te bespreken. Geen toneelspel. Geen bagage. Bovendien neigde ze zelf ook naar pleehumor. Ze was zich ervan bewust dat het haar niet uitmaakte of Zac last had van winderigheid of niet.
  


  
    lom stuurde zijn vader naar de andere kant van de kamer en gaf hem opdracht om op het aangegeven teken het geluid van Thunderbird 2 te maken. Zac gromde vanaf zijn plekje, Pip vervolmaakte het geluid van een motor en dat is min of meer de manier waarop ze de daaropvolgende tien minuten met elkaar converseerden, totdat Tom bedacht dat hij was vergeten iets aan zijn vader te vertellen.
  


  
    'O!' zei hij. 'Dat was ik vergeten! Kom eens kijken.'
  


  
    Hij bracht Zac naar de plek waar Pip zat. Ze zat op haar hurken en wilde net grommen toen ze allebei op haar neerkeken. Ze keek op. Ze leek het totaal niet gênant te vinden, maar ze zag er wel een beetje verkrampt uit.
  


  
    'Hallo,' zei Zac.
  


  
    'Hallo,' antwoordde ze.
  


  
    'Dat is Pip,' zei Tom, voor het geval zijn vader dacht dat Thunderbird 1 met een volle tank klaarstond voor een internationale reddingsoperatie.
  


  
    'Een kopje thee?' bood Zac aan, terwijl hij een hand naar haar uitstak en haar overeind hees.
  


  
    'Dat lijkt me lekker,' zei ze. Ze wreef over haar rug en knakte met haar knieën. 'Thunderbird zijn maakt dorstig.'
  


  
    De tijd vloog niet om omdat ze allemaal pret hadden - en dat hadden ze - maar meer omdat lom hun onverdeelde aandacht opeiste, totdat hij besloot dat hij uitgehongerd was en wilde eten, alsjeblieft. Daarna was hij zo moe en uitgespeeld dat hij beloofde dat hij de volgende ochtend twee keer zo goed zijn tanden zou poetsen als hij meteen naar bed mocht. Zijn vader wilde er niet van horen. En dus had Pip voor het eerst die hele middag vijf minuten voor zichzelf, terwijl haar gastheer en diens zoon - of was het haar gastheer en diens vader? - zich ergens anders bezighielden met bedtijdrituelen. Ze liet zich op het voetenbankje van de Eames zakken en bekeek het nieuwe schilderij eens goed. Ze vond het echt mooi. Het was voor haar het bewijs dat alles zijn plaats heeft. En in Zacs appartement had het een aangename omgeving getroffen waarin het tot zijn volle recht kwam. I laar flat zou erbij in het niet verdwijnen. De kleuren waren te fel - als een merel die zingt nog voor het licht is. Ze waren op zich heel lieflijk, maar op de een of andere manier vielen ze jammerlijk uit de toon en gingen ze enigszins verloren zonder publiek.
  


  
    Toen Zac weer binnenkwam nadat hij Tom in bed had gelegd, zag hij dat Pip de restjes van zijn zoons bord zat te eten.
  


  
    'Ik kan nog wel een visstick missen, hoor,' bood Zac aan. 'De vriezer ligt er vol mee.'
  


  
    'Toevallig hou ik juist van die knapperige korstjes met koude bonen in tomatensaus.'
  


  
    'En koude erwten?' vroeg Zac.
  


  
    Pip trok haar neus op. 'Nee,' zei ze, 'die mag jij opeten. Ik hou niet van de manier waarop ze min of meer imploderen. Ze zien eruit als een voetbal in een afvalcontainer, of als je vingertoppen als je te lang in bad hebt liggen weken.'
  


  
    'Dus ik krijg de restjes van de restjes,' mijmerde Zac.
  


  
    'Ja,' zei Pip, 'tast toe.'
  


  
    Ze weten niet goed wat ze moeten doen. Ze hebben Thunderbirds gespeeld, thee gedronken, restjes gegeten en het ijs gebroken. Ze kunnen niet weg vanwege Tom, en vanwege Tom kunnen ze ook geen oude platen draaien op het volume waarop oude platen gedraaid horen te worden. Vorige week hebben ze het nieuwe schilderij al besproken. Geen van beiden hoeven ze naar de wc en hun drankjes hoeven niet bijgevuld te worden.
  


  
    'Wil je zitten?' vraagt Zac.
  


  
    'Ja, graag,' zegt Pip. Hij pakt haar hand en stuntelig proberen ze zo nonchalant mogelijk van de keukenbar naar de zitkamer te lopen. Pip vindt dat haar hand klam aanvoelt, maar goed, Zac denkt hetzelfde over zijn eigen hand. Hij gaat op de bank zitten en even vraagt Pip zich af waar zij moet zitten. De Eames heeft ze al gehad, de bank en het voetenbankje. De bananenstoel? Het liefst wil ze naast Zac gaan zitten, maar opeens heeft ze het gevoel dat ze moet afwachten.
  


  
    Zac klopt op de plek naast hem en Pip laat zich heel bedeesd zakken. Alle twee ervaren ze een ongemakkelijk moment waarin ze onnodig zuchten, aan het etiket op het bierflesje peuteren en tegelijkertijd beginnen te praten en vervolgens tegelijkertijd de ander voor laten, zodat er dus niets gezegd wordt. Pip doet net of ze moet gapen ook al is ze veel te opgewonden om moe te zijn. Het is pas acht uur.
  


  
    'Eh,' zegt ze.
  


  
    Zac strekt zijn been alsof hij kramp heeft. Hij frunnikt aan het gerafelde etiket op zijn biertje. 'Hmm.'
  


  
    Ze glimlachen verlegen en vluchtig naar elkaar. Voor twee mensen die vanmiddag nog Thunderbird-toestellen nadeden - zij het op hun hurken en aan weerszijden van de kamer - gaan ze nu opvallend formeel met elkaar om. Pip merkt dat ze zou willen dat lom nog wakker was om hen te commanderen en te vertellen wat ze moeten doen, wat ze moeten zeggen en wanneer.
  


  
    Zonder waarschuwing legt Zac zijn hand op Pips knie en geeft hij haar een kneepje.
  


  
    'Het spijt me van vorige week,' verkondigt ze, en haar bondigheid verbaast haar. Het klinkt hem als muziek in de oren, maar het is een melodie die hij niet had verwacht.
  


  
    'Het spijt mij ook,' zegt hij.
  


  
    ik bedoel, het was stom van me om niet even te bellen,' weidt ze uit. ik wilde het alleen... ik weet het niet... goedmaken door contact te leggen. Maar nu heb ik het gevoel dat ik me in een soort neerwaartse spiraal bevind en dat ik het goedmaken moet goedmaken omdat het fout gelopen is.'
  


  
    Daar drinkt Zac op. Hij weet niet precies waar Pip op doelt. Ze stond per slot van rekening beide keren onaangekondigd op de stoep.
  


  
    ik dacht dat ze piemelballons leuk zouden vinden. Het lijkt misschien stom, maar ik dacht gewoon dat ik de stemming wat kon opvrolijken door aan het eind van een zware dag het niveau wat omlaag te halen. Ik bedoelde er niets mee. En ik voel me vreselijk schuldig.'
  


  
    Zac denkt na over haar excuus en kijkt naar haar gekwelde gezicht. 'Wat zo gek is,' zegt hij, 'is dat je je verontschuldigt voor iets wat naar mijn idee geen verontschuldiging behoeft. Ik zeg veel liever tegen jou dat het me spijt dat ik je zo heb vernederd - door je uit het kantoor te slepen alsof je een halvegare of een crimineel was. De stress werd me te veel en dat vertroebelde mijn blik.'
  


  
    Pip denkt hierover na en kijkt naar Zac. Zijn ogen dringen bij haar binnen en zoeken een reactie.
  


  
    'Oké, zullen we de kantoorgruwelen dan maar vergeten?' stelt ze voor. Ze klinken met hun bierflesjes. Ze neemt peinzend een slok. 'Het spijt me ook dat ik vorig weekend onaangekondigd langskwam. Terwijl je bezoek had.'
  


  
    Zac neemt een slok en denkt na. 'Mij niet,' zegt hij. 'Het spijt me juist dat ik bezoek had. Maar ik ben heel blij dat je langskwam. Daardoor zag ik precies in wat voor, eh, gezelschap ik verkeerde.' Pips blik glijdt over zijn gezicht. Hij is overduidelijk. 'Het stelde toch niet veel voor,' zegt hij, 'dus waren er maar een paar woorden voor nodig om uit te maken wat nooit echt aan was.'
  


  
    'Je bedoelt,' concludeert Pip, 'dat je haar aan de kant hebt gezet?'
  


  
    'Eigenlijk,' corrigeert Zac haar, 'was zij degene die voorstelde om er een punt achter te zetten.'
  


  
    'O,' zegt Pip, en ze doet haar best om niet naar het stemmetje vanbinnen te luisteren dat roept: 'Bagage! Bagage! Ontmand! Emotionele reactie!'
  


  
    'Bespaarde mij de moeite,' onthult Zac. Hij haalt heel dankbaar zijn schouders op en Pips innerlijke stem slaakt een reusachtige zucht van verlichting. 'We hebben alleen afgesproken geen tijd meer in elkaar te steken.' Opeens zijn ze zich er allebei van bewust dat Zacs hand nog steeds op Pips knie ligt. Hij wil hem weghalen, alsof hij te aanmatigend is, maar zij legt haar hand hoven op de zijne en zo blijven ze zitten.
  


  
    Pip besluit haar laarsjes uit te doen. Ze wil heel dicht bij Zac zijn, ze wil helemaal naast hem zitten. Maar ze hoort niet met haar schoenen op het meubilair te zitten. 'Trek jij even?' vraagt ze, en ze steekt haar been uit. Zac trekt eerst de ene laars uit en vervolgens de andere. Ze gaat weer zitten met haar benen onder zich en kijkt Zac aan. Ze legt haar hand tegen zijn wang. 'Eh,' zegt ze, omdat ze niet weet wat ze moet zeggen, ook al heeft ze wel twee of drie monologen om uitte kiezen als ze die maar kon vinden. 'Alleen...' Stik.
  


  
    Het lijkt een goed idee om hem heel teder en algauw steeds inniger te kussen, terwijl haar hersenen driftig op zoek zijn naar al die prachtig geconstrueerde verklaringen. Na een lange kus weet ze het nog steeds niet. Dus kust ze hem opnieuw. En daarna ziet Zac er zo verdwaasd en geil uit dat het niet uitmaakt wat ze zegt, hij hoort het toch niet.
  


  
    Nee. Dit is belangrijk. Misschien niet voor Zac, maar toch op zijn minst voor mezelf.
  


  
    'Zac, wat me het meest spijt is het getreuzel,' zegt ze. Ze trekt zich een stukje terug, maar houdt haar blik op zijn lippen gericht.
  


  
    'Het aan het lijntje houden?' vraagt Zac wellustig, en hij wil haar weer zoenen.
  


  
    'Nee,' zegt Pip verontwaardigd, en ze legt haar vinger tegen zijn lippen. 'Luister! Ik hield je niet aan het lijntje. Waar het om gaat, is dat ik toen niet besefte dat ik je überhaupt wilde.'
  


  
    Voor Zac is dit volkomen logisch. Hij vindt dat ze allebei de intensiteit en geografie van het strelen mogen opvoeren en brengt zijn hand naar haar borsten. Algauw duwt hij haar op de bank omlaag en ze strelen en zoenen, voelen en graaien. Hij ligt met zijn voeten op de bank en zijn schoenen zijn niet schoon, maar hij koopt liever een nieuwe bank dan dat hij dit moment verstoort.
  


  
    'Maar,' zegt hij een paar minuten later een beetje buiten adem, 'dat doet er nu niet meer toe, ofwel? Hoe je je toen voelde, wat je deed, mijn intermezzo met Juliana, jouw clownact op mijn kantoor. Want waar het om gaat... moet je ons nu eens zien. Wat we toen niet wilden, willen we nu wel. We mogen best van gedachten veranderen.'
  


  
    Pip wil meer zoenen. Lichamelijke uitingen van verlangen, opluchting, liefde en excuses zijn voor haar op dit moment meer waard dan de mooiste tekst van Shakespeare. Ze trekt Zac weer op zich, doet haar ogen dicht, laat zijn lippen op de hare komen en laat hun tongen in hun eigen taal communiceren.
  


  
    'Waar het om gaat...' zegt Zac. Hijgend en met een kleur van opwinding trekt hij zich weer terug, '...is dat we nu zoenen en vrijen en strelen als een stelletje tieners die last hebben van hun hormonen. Het verdringt al het andere naar het verleden. Het wordt onze geschiedenis - omdat ik hoop dat we een toekomst hebben. Van nu af aan.'
  


  
    Terwijl Zac haar kust, beseft Pip dat ze zojuist een les heeft geleerd die ze nooit zal vergeten: dat verontschuldigingen aanvaard kunnen worden zonder risico op wraak, dat een moeilijk begin kan leiden tot een sublieme reis, dat je verleden is opgebouwd uit alles wat je doet en dat onaangename of moeilijke momenten in het verleden vredig kunnen bestaan naast de gelukkige en ontspannen momenten. Met andere woorden, dat er voor de toekomst geen gevolgen hoeven te zijn.
  


  
    'Dat we in de toekomst maar kunnen lachen om ons wankele begin,' zegt Pip, en het behoeft geen vraagteken.
  


  
    'Blijf,' fluistert Zac, 'ik sta op knappen.'
  


  
    'Vanavond niet,' zegt Pip. 'Ik wil niet dat Tom me morgenochtend zonder make-up ziet.'
  


  
    Zac denkt hier even over na. 'Tom of jij?'
  


  
    'Tom,' zegt Pip. 'Hij is nog maar klein. Op dit moment ben ik Thunderbird 1 voor hem. En zijn papa mag niet ongevraagd het speelgoed mee naar bed nemen.'
  


  
    ik zal wel eens met hem praten,' zegt Zac. ik weet zeker dat hij het best vindt. Het betekent in elk geval een oplossing voor de eeuwige vraag welk toestel het eerst gelanceerd moet worden en wanneer.'
  


  
    Maar Zac blijft boven op Pip liggen, veegt wat lokken haar uit haar gezicht, uit haar mondhoek. Hij staart en grijnst en brengt zijn lippen naar de hare. Hij ziet dat ze een klein beetje mascara op heeft, dat het is uitgelopen onder haar rechteroog. Ze ruikt lekker. Hij vindt het mooi dat haar ondertanden iets scheef staan. Voor het eerst valt hem een moedervlekje op haar kaak op. Hij sabbelt aan haar oorlelletje. Er zitten gaatjes in, maar ze draagt geen oorbellen. Hij zou met Kerstmis een paar voor haar kunnen kopen.
  


  
    God, wat zou hij nu graag haar blote borsten zien. Liever dan zich op de tast door haar kleren heen een beeld vormen. Hij wil nu meteen naakt met haar zijn. De tijd nemen om de liefde met haar te bedrijven. Het zon nieuw zijn. Hij kan zich nu nog maar heel vaag herinneren dat de seks met Pip niet zo fantastisch was. Maar hij heeft in toenemende mate het gevoel - en niet alleen in zijn broek- dat de liefde bedrijven met haar een klasse apart is.
  


  
    En Pip neem zijn oor tussen haar lippen. En ze sabbelt. En ze kust. En ze fluistert: 'God, wat heb ik een zin om te neuken!'
  


  
    Zac lacht.
  


  
    Wat een heerlijke meid.
  


  
    En hij vraagt zich af of de liefde bedrijven en neuken met Pip onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. Hij geilt op haar, maar heeft ook allerlei tedere gevoelens voor haar.
  


  
    Pip ligt lekker in haar eigen bed en is veel te opgewonden om te slapen. Ze weet niet of ze moet toegeven aan romantische dagdromen over liefde, plezier en huiselijkheid voordat ze in slaap valt, of dat ze juist de vibrator moet pakken.
  


  
    Ik kan natuurlijk ook allebei doen. Tjonge. Dat is nog eens een idee! Goed gedaan, Pip.
  


  
    ***
  


  
    41
  


  
    Megan, Fen en Cat kregen allemaal zowat een rolberoerte van de spanning en de opwinding toen ze een voor een Pip wisten te bereiken.
  


  
    'Wat had je aan? Had je een kooltje meegenomen?' kraaide Fen. 'Koekjes?'
  


  
    'Waar hebben jullie het over gehad? Hebben jullie alles goed uitgepraat?' wilde Megan weten. 'En hoe zat het met dat vriendinnetje met de lange benen?'
  


  
    'Hebben jullie de hele nacht ongeremd gevreeën? Wie smeekte het eerst om genade?' wilde Cat weten. 'En loop je vandaag als John Wayne?'
  


  
    Pip antwoordde haar hulpgroep eerlijk en kalm. Hoewel Fen heimelijk dacht dat haar zus een kooltje en koekjes had moeten meenemen, en ook al vond Megan dat Pip voor de goede orde haar vluggertje had moeten opbiechten, en ook al was Cat een beetje teleurgesteld dat ze niet hadden gevreeën, ze waren toch trots op haar en blij voor haar, en ze waren ervan overtuigd dat haar toekomst er rooskleurig uitzag.
  


  
    Fen belde Pip tussen de middag nog een keer en stelde voor om de zondagse kranten bij haar thuis te doen. Cat was er al toen Pip kwam, en ze maakte zich druk over de sportpagina's en vroeg zich hardop af of ze gek was dat ze een baan in Amerika had genomen bij het hoofdkwartier van Team Megapacs in Colorado, en dat ze een flat ging delen met haar vriend. Haar twee oudere zussen vertelden haar wat ze wilde horen: dat het geweldig voor haar carrière was en dat het haar bovendien de kans bood om haar relatie met Ben te verstevigen binnen de cruciale, doorsneeparameters van het dagelijks leven. En het allermooiste, vonden ze, was dat het voor Pip en Fen een goedkope vakantie in Amerika betekende en dat dat op zich al genoeg reden was om te gaan. De zussen weigerden hardop te spreken over de mogelijk grootse link met Colorado, Denver, hun moeder en haar cowboy. Een andere keer. Niet nu.
  


  
    Met tussenpozen vertelde Pip die middag over de verschillende details van de vorige dag met Zac; aanvankelijk op verzoek, maar algauw spontaan en uiteindelijk viel ze zelfs enigszins in herhaling. Haar beide zusjes zagen geamuseerd dat ze regelmatig steelse blikken op haar mobiele telefoon wierp. Wie had dat gedacht, Pip McCabe door de liefde besmet!
  


  
    'Als we Megan nu eens bellen,' stelde Cat voor, 'en vanavond bij de Thai gaan eten?'
  


  
    'Goed idee,' zei Fen.
  


  
    Maar Pip aarzelde. 'Stel nou dat hij belt?' zei ze zachtjes.
  


  
    Haar zusjes keken haar vol afschuw aan. 'Philippa McCabe!' verklaarde Fen met haar handen in haar zij, terwijl Cat naast haar dezelfde houding aannam. 'Ik kan mijn oren niet geloven!'
  


  
    'Het aantal keren dat je mij hebt neergesabeld wegens eenzelfde standpunt!' riep Cat. 'Dat je zei: "Catriona, bouw je leven niet om hem heen", of: "Cat McCabe, stel dat hij niet belt, dan heb je een hartstikke leuke avond gemist", of: "Godsamme, heb je voor alles wat je doet zijn toestemming nodig?"!'
  


  
    Pip keek beschaamd. 'Hoor eens,' stelde Fen voor, 'als hij belt, kun je iets afspreken voor straks of voor morgen of zo. God, ik bedoel, het zal echt niet vallen of staan met de vraag of jij vanavond kunt.'
  


  
    'En volgens mij zitten jullie toch al gebakken,' zei Cat. 'Jij vindt hem leuk. Hij vindt jou leuk. En ze leefden nog lang en gelukkig.'
  


  
    Pip schoot in de lach. 'Ik bel Megan wel,' zei ze, en ze stak haar handen in de lucht alsof ze zich overgaf, ik doe een moord voor een schaaltje kroepoek. Ik heb gisteren alleen wat vissticks en koude bonen in tomatensaus gehad.'
  


  
    'Ja,' zei Fen, 'dat weten we.'
  


  
    'Dat heb je ons verteld,' zei Cat. 'Al tig keer,' voegde ze er zachtjes aan toe, toen Pip naar de keuken liep om Megan te bellen met Fens vaste lijn, zodat ze op haar mobiele telefoon bereikbaar bleef.
  


  
    Aan de ene kant verafschuw ik mezelf vanwege het feit dat ik twijfel of ik mijn eigen advies moet opvolgen. Maar aan de andere kant vind ik al deze vlinders, de spanning en de adrenaline wel erg leuk.
  


  
    Pips telefoon had geen bereik in het restaurant en op het toilet, dus kreeg ze Zacs berichtje pas uren nadat hij het had verstuurd. De meisjes in haar leven moesten haar intensief uitgebreid verzekeren dat hij natuurlijk niet van gedachten zou veranderen omdat ze niet onmiddellijk had gereageerd.
  


  
    'Dat is het niet,' redeneerde Pip, 'maar ik wil echt absoluut niet dat hij denkt dat ik een spelletje met hem speel, of me met van die belachelijke regels bezighoud, of volgens de principes van Sex and the City of Cosmo leef.'
  


  
    'Zo klinkt hij niet,' verklaarde Megan wijs.
  


  
    Pips zusjes en haar vriendin lieten haar direct naar huis gaan in plaats van koffie te drinken bij Cat en niemand trok zijn wenkbrauwen op toen Pip zich verontschuldigde en zei dat ze moe was. Ze vonden het leuk om zich voor te stellen hoe Pip zich naar huis haastte, met opgetrokken benen op de bank ging zitten, vijfduizend mogelijke reacties bedacht voordat ze Zac er eentje stuurde, om vervolgens ongeduldig te wachten op zijn antwoord. Ze zouden het ongetwijfeld morgen horen. Misschien zelfs vanavond nog.
  


  
    Maar toen Pip thuiskwam, stuurde ze Zac helemaal geen sms'je. Ze belde hem direct op, en ook al bonkte haar hart in haar keel terwijl ze wachtte tot hij opnam, zodra ze zijn stem hoorde, ontspande ze zich.
  


  
    ik speelde met de gedachte om bij je langs te komen en van je toilet gebruik te maken,' biechtte Zac op. 'Maar het is nu wel een beetje laat. I Iet is morgen per slot van rekening een schooldag.' Hij had geen enkele conclusie verbonden aan Pips late antwoord. Hij was er gewoon van uitgegaan dat ze iets anders te doen had. En waarom niet? Er was verder niets in hem opgekomen. Waarom zou het?
  


  
    'Kun je het tot morgen ophouden?' vroeg Pip. ik stink naar knoflook en ik heb oprispingen van de pindasaus.'
  


  
    'Hoe is het met je zusjes?' informeerde Zac.
  


  
    'Prima. Cat hokt gezellig met een wielrendokter en gaat in Amerika werken en Fen heeft eindelijk gekozen tussen haar twee vrijers. Het is een lang verhaal,' vertelde Pip. 'Heb je een leuke dag gehad? Hoelang is Tom nog gebleven?'
  


  
    'We hebben gewoon thuis gespeeld,' zei Zac. 'Het was gaaf. Al moet ik zeggen dat hij wel zwaar teleurgesteld was dat Thunderbird 1 de hele dag in de hangar moest blijven. Ik heb hem gezegd dat hij maar moest duimen voor volgend weekend. En weet je wat? Dat deed hij ook nog. Letterlijk. Totdat hij zijn vork moest vasthouden tijdens het eten. De schat.'
  


  
    Pip moest lachen. 'Dan moet ik mijn motorgeluiden maar vervolmaken.'
  


  
    'Wanneer zie ik je weer?' vroeg Zac zachtjes.
  


  
    'Vind je het leuk om morgenavond iets te doen?' stelde Pip voor.
  


  
    'Morgen is mijn rampdag, dan moet ik de afvloeiingen bekendmaken,' verklaarde Zac vermoeid.
  


  
    'O,' zei Pip teleurgesteld. Ze had even het gevoel dat ze nu al was gedumpt of afgedankt. 'Juist. Nou, misschien later in de week? Een ander keertje. Maakt niet uit wanneer.'
  


  
    'Eigenlijk,' zei Zac, 'lijkt het me wel fijn. Het wordt zo'n nachtmerrie dat ik dolgraag afleiding wil. Dus als je het niet erg vindt om samen te zijn met een gestreste accountant in een moraliteitscrisis dan zou hij dolgraag een tijdje op jouw bank komen mokken.'
  


  
    Pip was verbijsterd en ze voelde zich gevleid. Ze voelde zich ook beroerd dat ze er niet aan had gedacht om aan te bieden haar tijd en ruimte met hem te delen. 'Zeg,' zei ze, 'ik heb de perfecte remedie voor je.'
  


  
    'Vast en zeker,' gromde Zac bijna, terwijl zijn gedachten onverbeterlijk naar pijpbeurten en andere binnenactiviteiten gingen.
  


  
    'Koest, jongen!' zei Pip lachend, omdat ze intuïtief wist wat hij dacht en omdat ze hem niet wilde teleurstellen door te onthullen dat ze iets totaal anders in gedachten had.
  


  
    ik bel je wel als ik onderweg ben,' zei Zac. 'Het zal eerder later worden dan vroeger.'
  


  
    'Zie maar,' zei Pip.
  


  
    'Welterusten,' zei Zac.
  


  
    'Welterusten,' zei Pip.
  


  
    Ze wilde er nog iets aan toevoegen. Ze neuriede even om ervoor te zorgen dat hij niet ophing terwijl zij besloot of ze het hardop zou zeggen of niet. ik zal morgen aan je denken,' mompelde ze.
  


  
    'Dank je,' antwoordde Zac geroerd.
  


  
    Zac belde om acht uur. Om negen uur was hij bij Pip. Haar flat was smetteloos en zelf glom ze, na een bad met kostbaar schuim en een haarbehandeling met allerlei dure en tijdrovende smeerseltjes. Zac zag er grauw uit, zijn ogen waren roodomrand, zijn haar was niet modieus door elkaar gewoeld maar zag er wat vettig en slordig uit van al het trekken. Hij zag eruit alsof hij in twee dagen vijf kilo was afgevallen. Ze begroette hem met een kus en een biertje en het hem op haar bank ploffen, over zijn voorhoofd wrijven en een paar minuten ingespannen naar de muur staren.
  


  
    'Gave kleur, Pip,' zei hij, en hij keek naar haar op. 'Goeie keus.'
  


  
    'Hoe voel je je?' vroeg Pip omdat ze aanvoelde dat het niet goed met hem ging en ze zich afvroeg wat de beste manier was om hem gerust te stellen.
  


  
    'Ik voel me klote,' zei hij, en hij lachte sarcastisch. 'Dat is niet zo vreemd want ik sta nu bekend als Koning Klote.' Hij kneep in zijn neus en liet zijn schouders zakken. 'Het was verschrikkelijk. Walgelijk.' Hij keek naar haar op en haalde zijn schouders op. 'Het is niet fijn om verafschuwd te worden, maar nog erger om iets te doen wat je echt niet wilt doen, en geen andere keuze te hebben.'
  


  
    Pip keek hem aan en zoog bedachtzaam op haar onderlip. Ze had het gevoel dat ze in het luchtledige hing. Dat hing ze ook, omdat ze niet goed wist wat hij zou willen, wat zou helpen, wat ze daadwerkelijk kon doen. Ze dacht dat hij wel wat ruimte zou willen. Wat rust aan zijn hoofd. Maar toen dacht ze dat hij waarschijnlijk het liefst had dat ze deed wat in haar opkwam. Dus ging ze op haar knieën zitten, legde ze een hand op een van zijn knieën en keek hem aan. 'Arme jij,' zei ze zachtjes. 'Ik vind het heel naar. Ik weet niet wat ik kan doen om je te helpen.'
  


  
    Hij keek haar aan en haalde zijn schouders op. ik zou echt zo kunnen janken,' zei hij, en zijn eerlijkheid was schokkend. Zijn stem klonk schor. Hij schudde zijn hoofd en kneep weer in zijn neus, zó hard dat er een vlek achterbleef, ik draag niet eens een pak, verdomme,' zei hij, 'dus ik kan de dag niet figuurlijk uittrekken. Ik moest vandaag een paar keer aan je denken, Pip - zoals je zieke kinderen blijdschap en liefde biedt. Dat is een verdomd zware baan, hoe bevredigend het werk ook is. Als je aan het eind van elke dienst je gezicht schoonmaakt en die maffe kleren uittrekt - dat helpt je vast om weer een balans te vinden, of niet?'
  


  
    'Zeker,' zei Pip, 'en soms kan ik niet wachten tot ik mijn schmink op kan doen en mijn tenue kan aantrekken. Zelfs de hal van het ziekenhuis kan al zwaar zijn.'
  


  
    Zac knikte. Hij gaapte. Hij rekte zich uit. 'Wat een afschuwelijke klotedag,' zei hij.
  


  
    'Heb je zin in een gepofte aardappel?' bood Pip aan.
  


  
    Hij had nog niet aan eten gedacht. Sterker nog, hij had sinds gisteravond niet meer aan eten gedacht, besefte hij. En toen zat hij nog vol van het hapjesfestijn toen hij Tom had thuisgebracht, dus hij had sindsdien niet meer gegeten. 'Nou, lekker.'
  


  
    'Dan zet ik ze vast in de oven,' zei Pip. 'Ze moeten er een uur in. Dan hebben wij meer dan genoeg tijd om je aandacht af te leiden.'
  


  
    Zac glimlachte naar haar. Wat een gebaar. Hij trok een wenkbrauw op bij de gedachte dat hij zijn kleren kon uittrekken.
  


  
    'Koest, jongen,' fluisterde ze. Ze kwam dichterbij en kuste hem. 'Daar zul je je eetlust eerst voor moeten opwekken. Ik heb iets heel anders in gedachten.'
  


  
    Ze zet de aardappelen in de oven, verdwijnt in de slaapkamer en rommelt daar luidruchtig. Ze komt terug met een tas en een handdoek.
  


  
    'Je hebt je kamer heel leuk geverfd,' zegt Zac, 'die terracottamuur is echt spetterend. En die plinten daar zien er fantastisch uit.'
  


  
    'Niet te zoet?' vraagt Pip.
  


  
    'God, nee,' zegt Zac, 'het is prachtig. Het is vreemd - niet alsof je kleur hebt toegevoegd, maar alsof die neutrale tinten juist de kleur verborgen.'
  


  
    'Volgens mij heb je gelijk,' zegt Pip, en ze vraagt zich af of Zac zich ervan bewust is hoe raak zijn opmerkingen zijn. 'Volgens mij was dat ook zo.' Ze slaat de handdoek om hem heen. 'Oké, meneer de Wrede Klootzak van een Accountant,' kondigt ze aan, 'we gaan eens even serieus dwaas doen.'
  


  
    Ze kiept de inhoud van haar tas op Zacs schoot leeg. Het is haar verzameling schmink.
  


  
    'Ho!' roept Zac uit. 'Wat ga je doen?'
  


  
    'We gaan die frons van je voorhoofd halen en je iets geven om te glimlachen. Je zult eens zien hoe therapeutisch clownen kan zijn,' zegt Pip, 'door er zelf een te zijn. Tot de aardappelen gaar zijn, uiteraard.'
  


  
    Zac is perplex, geïntrigeerd, maar bereid alles te doen wat zijn aandacht afleidt van deze dag.
  


  
    'Hoe zullen we je noemen?' vraagt Pip. 'Je moet de make-up rond je personage opbouwen, niet andersom.'
  


  
    'Meneer de Wrede Klootzak?' zegt Zac.
  


  
    Pip trekt haar wenkbrauw hoog op. 'En wat zouden de kindertjes daarvan zeggen?'
  


  
    'Oké,' geeft Zac toe, 'wat dacht je van Zig Zac?'
  


  
    'Uitstekend. En vertel eens, wat voor soort clown zou je willen zijn?'
  


  
    'Eh, een clown-clown?' probeert Zac.
  


  
    'August of de Witte Clown?'
  


  
    'Wie of wat?' vraagt Zac.
  


  
    in wezen zijn er twee soorten clowns. Nou ja, eigenlijk drie, als je de Amerikaanse Karakterclown meetelt, met meneer Chaplin als de maatstaf. De geschiedenis van de Witte Clown gaat terug naar Pierrot en de harlekijn. Gracieus en scherpzinnig; de Fransen noemen hem "clown débonnaire". Fysiek gezien ligt de nadruk op de ogen. Daartegenover staat August, die onhandig is en wordt gekenmerkt door zijn malle joligheid en charme. Hij is kleurig, de lieveling van de massa. Fysiek gezien ligt bij hem de nadruk op de mond, de glimlach.'
  


  
    'Jij bent eigenlijk een Witte Clown,' zegt Zac. 'Dan wil ik denk ik August zijn. Wat vind jij?'
  


  
    'Dat lijkt me een prima keuze,' zegt Pip. 'Dan kunnen we echt met kleur spelen. Bovendien is het van oudsher zo dat de Witte Clown de baas speelt over August, dus dat komt mij prima uit! Je ziet ze vaak als paar.' Zac en zij kijken elkaar aan en grijnzen.
  


  
    En zo begon ze Zac Holmes te veranderen in Zig Zac, om hem af te leiden van de drama's van zijn dag. Hij zat stil met een handdoek om zich heen en was blij dat Pip eiste dat hij zijn ogen dichtdeed. Met zijn ogen dicht was het eigenlijk heel kalmerend dat iemand zijn gezicht insmeerde, eroverheen wreef en het beschilderde. Vooral omdat haar aanraking zo licht was dat het tegelijkertijd een streling was.
  


  
    Zac moest van Pip zijn ogen langer dichthouden dan strikt noodzakelijk, omdat ze op die manier uitgebreid naar zijn gezicht kon kijken, in haar eigen tempo zijn jukbeenderen kon bewonderen, haar vingers over zijn gladde wenkbrauwen kon laten glijden en kon genieten van de geweldig lange wimpers. Ze analyseerde zijn lippen; ze kon zich nog vaag een artikel in een of ander tijdschrift herinneren waarin veel waarde werd toegeschreven aan de vorm en de volheid van mannenlippen. Nou, Zacs bovenlip was even vol als zijn onderlip en Pip vond dat dit op evenwichtigheid wees. En kusbaarheid. En voordat ze hem onder de schmink smeerde, hield ze zijn gezicht in haar handen en kuste hem.
  


  
    'Hoe ben je eigenlijk in de clownerie terechtgekomen?' vroeg hij haar met zijn ogen dicht. Hij mompelde een beetje, omdat hij ervan uitging dat hij zijn gezicht zo stil mogelijk moest houden.
  


  
    ik ben erin geboren, denk ik,' antwoordde Pip. ik heb altijd het gevoel gehad dat het mijn vak was om anderen aan het lachen te maken.' Zac knikte. 'Niet bewegen,' zei ze.
  


  
    'Hoe moet het met mijn haar?' zei Zac opeens. 'Ik kan morgen niet naar mijn werk als jij het groen verft.'
  


  
    'Blijf nou stil zitten en hou je mond over je werk!' zei Pip bestraffend, en ze gaf hem een por tussen zijn ribben. 'Wacht nou maar af!'
  


  
    'Zullen we vrijdagavond iets doen?' zei Zac op gedempte toon. 'Met mijn broer en zijn vrouw Ruth? Die heb je volgens mij al eens ontmoet.'
  


  
    'Leuk,' zei Pip. 'Gezellig. Kun je je ogen even opendoen?'
  


  
    Dat deed hij, en terwijl Pip zich concentreerde op de details van Zig Zacs gelaatstrekken, genoot Zac van haar gezicht. 'Mag ik je alsjeblieft kussen?' vroeg hij.
  


  
    'Geen schijn van kans!' zei Pip lachend. 'Met al die troep op je gezicht? Echt niet!'
  


  
    is dat nagellak op je bank... en, god, ook op je tapijt?' vroeg Zac.
  


  
    'Ja,' zei Pip. ik wacht tot de uitverkoop in januari en dan ga ik er wel iets aan doen. Zit nou verdorie eens stil. Trouwens, ik moet I even kijken hoe het met de aardappelen gaat - niet stiekem kijken , terwijl ik weg ben.'
  


  
    Hij keek niet stiekem. Hij vond het gevoel van de make-up op ' zijn gezicht best lekker. En de geur van gepofte aardappelen die uit de keuken kwam drijven. En het geluid van Pip die 'Au, shit!' vloekte toen ze in de oven keek. En de smaak van haar kus die hij nog kon | proeven. Hij kreeg trek.
  


  
    'Heb je stiekem gekeken?' vroeg Pip met haar handen zwierig in haar zij.
  


  
    'Nee,' zei Zac, 'echt niet.' Pip moest haar best doen om niet te lachen om de tegenstelling van zijn ernst en zijn nieuwe gezicht, j 'Ogen dicht,' zei ze, ook al was dat niet echt nodig. Zig Zac was bijna klaar. Hij had alleen nog een hoed nodig (daarvoor gebruikte ze er een die Django zijn 'rare Alec-hoed' noemde, die ze had gevonden in de erwtjesgroene chenille bedsprei). Een vleugje rood. Wat talkpoeder op zijn voorhoofd. Voila. 'Je mag kijken,' zei Pip.
  


  
    Zac stond op van de bank en liep naar de schoorsteenmantel. 'Shit!' Hij was verbijsterd. 'O, mijn god!' zei hij lachend. 'Moet je mij zien!' Hij draaide zich om.
  


  
    'Niemand,' verklaarde ze, 'werkelijk niemand zou raden dat jij een wrede klootzak van een accountant bent die de hele dag mensen heeft ontslagen.'
  


  
    'Geniaal!' lachte Zac. 'Als Tom me nu eens kon zien!'
  


  
    'We kunnen het nog wel eens doen.' Pip haalde haar schouders op. 'Dan kunnen we Tom ook schminken.'
  


  
    'En dan Hampstead High Street over,' zei Zac lachend, 'met zijn drieën.'
  


  
    'Waarom niet?' zei Pip, die het serieus meende.
  


  
    Zac dacht hierover na. Inderdaad, waarom niet?
  


  
    'Hou die hoed maar,' zei Pip. Django had een hele verzameling panama's, rare Alecs, een enkele fez en baretten in elke kleur onder de zon. 'Als het je allemaal te veel wordt, plant je die op je hoofd, denk je als Zig Zac en neem je gewoon even pauze.'
  


  
    'En al die schmink?' vroeg Zac.
  


  
    'Ach, ik zou een reservevoorraad bij jou thuis kunnen bewaren,' stelde Pip voor.
  


  
    Zac was niet bij de spiegel weg te slaan. Hij dacht geen moment meer aan zijn dag. Hij voelde zich energiek en hij toverde met gemak een grappige stem te voorschijn. Pip liep naar de keuken en ook al zei ze dat hij moest blijven zitten en zich moest ontspannen, gaf hij er de voorkeur aan om achter haar aan te lopen, rond te hangen, haar in de weg te zitten, in haar billen te knijpen, in haar zij te kietelen en haar beide borsten in zijn handen te houden toen ze een nieuwe fles HP-saus uit de kast wilde pakken.
  


  
    'Zac!' verklaarde ze quasi-verontwaardigd.
  


  
    'Zig!' corrigeerde hij haar.
  


  
    'Bonen, kaas en HP,' bood ze aan. 'Of ik kan tonijn met mayonaise maken. Of een combinatie?'
  


  
    'De liefde van de man gaat door zijn maag?' opperde Zac.
  


  
    'Eerlijk gezegd,' zei Pip, 'denk ik dat die eerder door zijn broek gaat.'
  


  
    Zij had zijn eetlust absoluut opgewekt en hij had haar geprikkeld. Maar ze stond erop dat hij eerst at. Hij hield de schmink tijdens het eten op en bekeek zijn gelaat in de achterkant van zijn lepel. Ze ruimden de borden op en voordat ze kon protesteren of wegduiken, had hij haar in zijn armen genomen en kuste hij haar hartstochtelijk. Ze kon zich niet verroeren. Zijn kus was zo verleidelijk dat ze zich er algauw aan overgaf. Ze had nog nooit een clown gekust. Wat smaakte hij lekker. Schmink en HP-saus en een ondefinieerbare smaak die alleen van hem was. Zijn gezicht was uitgesmeerd en zij zat onder de vlekken. Ze waren allebei buiten adem en hadden ter plekke in de keuken hun kleren wel uit willen rukken als het er niet zo klein was geweest, met alleen een ontbijtbar om op te liggen.
  


  
    'Bed?' mompelde Zac. Hij sabbelde op haar onderlip, gleed er met zijn tanden over en liet zijn tong langs en in haar mond glijden.
  


  
    Maar Pip stond erop dat hij eerst zijn schmink eraf haalde, omdat ze die ochtend haar lakens had verschoond. Ze stuurde hem naar de badkamer, waar een pot crème en een gezinsverpakking watten op hem lagen te wachten.
  


  
    Maar toen hij zonder make-up, zij het wat vlekkerig, weer te voorschijn kwam, was Pip opeens verlegen en een beetje afwachtend. Er was geen dokter Pippity of Merry Martha of Zig Zac om als marionet te gebruiken. Ze hoefden niet op Tom te letten. Er bestond geen twijfel of hij zou blijven slapen of niet. Ze hadden elk maar één biertje gehad, hadden zich geen moed ingedronken. Er was niets meer te eten en geen van beiden hadden ze zin in koffie. Op deze eerste maandag van november waren daar alleen Pip McCabe en Zac Holmes. Het was morgen wat Zac een 'schooldag' noemde. Het was al na twaalven en echt tijd om naar bed te gaan.
  


  
    Maar hoe kwamen ze daar?
  


  
    Zal ik het hem vragen?
  


  
    ZAI ik het haar gewoon vragen ?
  


  
    'Goh, is het al zo laat?' zegt Pip, en het klinkt zo gekunsteld dat ut allebei in de lach schieten.
  


  
    'Zullen we?' stelt Zac voor. Pip knikt bedeesd. Haar blik is niet gekunsteld, maar natuurlijk. Zac vindt het helemaal niet erg, hij vindt dat het haar goed staat. Ze sluit af, doet de lichten uit, controleert of de deur van de koelkast dicht is en haalt op weg naar de slaapkamer een paar keer diep adem. Zac staat in zijn boxershort. Op zijn enkels zijn de afdrukken van zijn sokken te zien. 'Ik heb je tandenborstel geleend,' zegt hij. 'Ik hoop dat je dat goedvindt.' Pip knikt. Hij loopt naar haar toe. 'Lief dat je me hier wilt hebben,' zegt hij, en hij trekt haar trui uit.
  


  
    'Ik had eigenlijk gehoopt dat je mij nu wilde hebben,' zegt Pip met een kokette grijns, die ze deze keer heel bewust trekt.
  


  
    'O,' aarzelt Zac theatraal. 'Nou goed dan. Als je erop staat.'
  


  
    'Ik sta erop,' zegt Pip. 'Absoluut.'
  


  
    De lamp op haar nachtkastje blijft aan en ze genieten ervan om naar elkaar te kijken. Ze dachten dat ze vol zaten, maar vinden elkaar zo goed smaken dat ze zich wel de hele nacht aan elkaar te goed zouden kunnen doen. De lichamelijke opwinding wordt versterkt door de verwachting: niet alleen van de avond, maar van de maanden voorafgaande aan dit moment. Als Zac bij haar naar binnen gaat, is het geen climax maar een rechtvaardiging. Het lichamelijke gevoel dat Zac in Pip is, is niet vertrouwd, ook al is het een ongelooflijke ervaring. Maar de twee keer dat ze met elkaar hebben gevreeën is het ook alleen maar seks geweest. Nu bedrijven ze voor het eerst de liefde en het is lichamelijk intens en emotioneel rustgevend.
  


  
    Hiervóór draaide de seks om voldoening. Climax was anticlimax. Vanavond genieten ze er het meest van om elkaars lichaam te ontdekken. Hoe meer ze de ander willen laten genieten, des te meer genieten ze zelf. Het voorspel duurt langer dan de daad zelf, maar als ze komen, komen ze vrijwel gelijktijdig. Ze zitten op dezelfde golflengte. Het is een ontlading, een hoogtepunt, een climax maar ook een begin, een voorproefje van wat nog gaat komen. En als ze zich hijgend van elkaar losmaken en naast elkaar gaan liggen, feliciteren ze elkaar met het feit dat ze seksueel gezien zo goed bij elkaar passen.
  


  
    Pip doet het licht uit.
  


  
    Zac doet het weer aan. 'Je hebt zeker geen coke, hè?' vraagt hij.
  


  
    'Je hebt net je tanden gepoetst!' zegt Pip lachend. 'Neem wat water.'
  


  
    'Wie kunnen we bellen?' vraagt Zac zich af. Pip weet niet goed wat hij bedoelt, maar ze grijnst want aan zijn toon en zijn blik weet ze dat hij een geintje maakt.
  


  
    ik heb Pepsi Max,' biedt ze aan. in van die kleine blikjes om mee te mixen.'
  


  
    'Nee, nee,' zegt Zac. ik bedoel cocaïne, geen cola.' Pip kijkt hem vertwijfeld aan. 'Cocaïne,' herhaalt hij met een stalen gezicht.
  


  
    'Wat?' protesteert Pip. Ze komt overeind en trekt beschermend het dekbed om zich heen. ik gebruik geen drugs.' Het kan haar niet schelen hoe stijf ze klinkt. 'Nou ja, wel gedaan - maar alleen softdrugs. En nu niet meer!'
  


  
    ik slik alleen Nurofen,' zegt Zac.' Hij zwijgt even. Pip ziet er erg ongemakkelijk uit. 'Ik ben dan wel doodmoe,' zegt hij, 'maar ik vind dat we de hele nacht op moeten blijven en helemaal niet moeten slapen.'
  


  
    'Wat?' Pip weet niet wat ze hiermee moet. 'Waarom? Kunnen we niet gewoon nog even knuffelen zoals het hoort en dan gaan slapen? Ik ben kapot.'
  


  
    'Pip McCabe,' zegt hij, en hij kijkt haar streng aan, 'begrijp je het dan niet? De vorige keren dat ik met je naar bed ben geweest, sloeg je 's morgens op de vlucht. Kennelijk gebeurt er iets terwijl je slaapt, er daalt een duivel neer die je in de war brengt. Als we wakker blijven kun jij er niet vandoor gaan.'
  


  
    Pip weet niet of ze moet lachen of huilen, ik ga er niet vandoor,' stelt ze hem zachtjes gerust. 'Het lijkt me heerlijk om morgen samen met jou wakker te worden. En jou hier te zien. Bij mij.'
  


  
    Het is vijf uur 's morgens. Ze zou hem eigenlijk niet wakker moeten maken, want hij heeft gisteren een rotdag gehad en vandaag staat hem er ongetwijfeld nog een te wachten. Maar ze kan niet anders.
  


  
    'Zac?' fluistert ze. 'Zac?' Ze legt een hand op zijn schouder. Zijn huid voelt zacht maar ook koud. Ze trekt het dekbed zachtjes op tot aan zijn oren. 'Zac,' zegt ze. 'Zac?'
  


  
    Hij schrikt wakker. 'Shit, hoe laat is het?'
  


  
    'Dat wil je niet weten,' zegt Pip. 'Het is pas vijf uur.'
  


  
    is alles goed?' vraagt hij. 'Wat is er?'
  


  
    'Er is niets, ik wilde je alleen even laten zien dat ik er nog ben.'
  


  
    Zac neemt deze informatie in zich op en geeft zichzelf een standje dat hij zich heeft opgezadeld met het merkwaardige meisje dat hij altijd in Pip heeft gezien. Wat geruststellend. Hij had haar goed ingeschat. 'Fijn,' zegt hij, en hij legt zijn hoofd weer op het kussen, 'dat is fijn. Als je er over een paar uur ook nog bent, dan ben ik heel, heel gelukkig.'
  


  
    'Er is nog iets,' kondigt Pip aan, en door haar gefluister is niet hoorbaar dat ze bijna in tranen is.
  


  
    'Ja?' mompelt Zac slaperig, en hij doet zijn uiterste best om zijn hoofd van het kussen te tillen.
  


  
    'Ik heb gelogen,' zegt ze.
  


  
    'Ja?' zegt hij.
  


  
    'Ja,' bevestigt ze.
  


  
    ik vergeef het je,' zegt Zac. Hij zou haar alles vergeven als hij nog maar een paar uur kon slapen.
  


  
    'Maar je weet helemaal niet waarover,' zegt Pip smekend. Ze duwt haar lichaam tegen zijn rug en legt haar lippen op zijn schouder. 'Je weet helemaal niet wat ik heb gedaan.'
  


  
    'Wat het ook is...' zegt hij, hij steekt zijn hand naar achteren en wrijft even over haar dij, '... je had er vast een goede reden voor. Vertel het morgen maar. Maak je niet druk. Ga slapen, maf mens.'
  


  
    Zac wordt even voor de wekker wakker en ziet dat Pip ingespannen naar hem ligt te kijken. Ze glimlacht. Zac glimlacht ook. Ze ziet er uitgeput uit. 'Hallo,' zegt hij.
  


  
    'Goeiemorgen,' zegt ze.
  


  
    is alles goed met je?' vraagt hij.
  


  
    'Ik heb niet geslapen,' zegt ze.
  


  
    'Shit, heb ik liggen snurken?' vraagt Zac met een grimas.
  


  
    'Nee,' zegt Pip. 'Nee, je sliep als een dame.'
  


  
    'O, god,' kreunt Zac, 'je twijfelt toch niet nog steeds aan mijn seksuele geaardheid, hè?'
  


  
    Pip lacht en schudt heftig haar hoofd. 'Ik moet met je praten,' zegt ze met een ernstige en bedroefde blik. 'Over mijn leugen.'
  


  
    De wekker gaat.
  


  
    'Oké,' zegt Zac, 'maar vind je het goed als we je biecht in de badkamer afnemen? Het douchegordijn kan wel als afscheiding dienen.'
  


  
    Zac poetst zijn tanden en Pip gaat op de rand van het bad zitten. Ze haalt diep adem, kijkt Zac dan recht aan en begint.
  


  
    'Ik heb mijn moeder sinds mijn zesde niet meer gezien,' verklaart ze. Ze wacht even en probeert zijn reactie op deze donderslag in te schatten. 'Ik kan me haar eigenlijk helemaal niet meer herinneren. Ze is er met een cowboy uit Denver vandoor gegaan.'
  


  
    Dat had Zac niet verwacht. Op zijn ergst had hij een vunzig verhaal over de Aantrekkelijke Arts verwacht, en iets over de vage periode dat ze tegelijkertijd met hem uitging; op zijn best iets over het feit dat hij de clownshoed niet mag houden. Maar kennelijk is ze kuis en mag hij de hoed hebben.' Wat heeft je moeder gedaan?' De informatie is zo bizar dat hij deze moeilijk kan bevatten.
  


  
    'Ze heeft ons in de steek gelaten - ons drieën en onze vader - voor een of andere kerel uit Denver. Een cowboy. Een rancheigenaar. Steenrijk. We hebben sindsdien niets meer van haar gehoord.' Pip praat toonloos en kijkt naar haar handen, die bedrieglijk stil op haar schoot liggen. 'Het spijt me,' zegt ze.
  


  
    'Wat spijt je?' roept Zac goedmoedig uit. Pips moeder is degene die haar excuses zou moeten aanbieden, denkt hij.
  


  
    'Dat ik heb gelogen,' zegt Pip.
  


  
    'En Django?' vraagt Zac.
  


  
    'O god, die is echt. Zo iemand kun je niet verzinnen. Hij is moeder en vader en beschermengel tegelijk voor ons geweest. We zijn nooit iets te kort gekomen - warmte, liefde, voedsel. Django gaf het ons allemaal, en nog steeds.'
  


  
    Zac gaat naast haar zitten, ook al voelt de badrand akelig koud aan zijn blote billen. Ze kijkt opzij en ziet dat er een klodder tandpasta op zijn kin zit. Die kan daar wel even blijven zitten. 'Hel spijt me,' zegt ze opnieuw.
  


  
    'Wat afschuwelijk,' zegt Zac, en hij schudt zijn gebogen hoofd. 'Vreselijk.'
  


  
    'Het spijt me,' zegt Pip. Ze weet niet wat ze anders moet zeggen om het te bewijzen. Ze weet dat haar achtergrond onconventioneel lijkt, maar ze is ervan overtuigd dat zij en haar zusjes nuchtere en goede mensen zijn. En dus weet ze ook dat ze niet had mogen liegen. 'Het spijt me. Het is vreselijk. Je hebt helemaal gelijk.'
  


  
    'Hè? Nee, ik bedoel voor jou,' zegt Zac, en hij streelt haar been. ik kan het me niet voorstellen, en eigenlijk wil ik dat ook helemaal niet. Arme Pip. En je zusjes.'
  


  
    'Maar ik heb gelogen,' zegt Pip bijna dwingend, 'tegen jou.'
  


  
    'En dat begrijp ik best,' zegt Zac. 'Geen wonder dat je zo voorzichtig bent. Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Het moet altijd door je achterhoofd spoken dat mensen die horen te blijven, weggaan.'
  


  
    Pip denkt hierover na. Dan begint ze met trillende lippen te snikken.
  


  
    'Dus om daar tegen te vechten, heb je de neiging om ze een slag voor te zijn.' Zachtjes tilt hij haar kin op. Hun ogen ontmoeten elkaar. Hij kijkt haar lief aan.
  


  
    Pips glimlach is van korte duur. Ze kijkt weer bezorgd. Zac schuift dicht tegen haar aan en geeft haar een duwtje, ik heb geen bindingsangst,' zegt ze, alsof ze zichzelf wil verdedigen, alsof hij met recht zou kunnen denken dat dat wel het geval is, alsof hij wel eens van gedachten zou kunnen veranderen vanwege haar ontboezeming en het feit dat ze tegen hem heeft gelogen.
  


  
    'Goed,' zegt Zac, 'ik ook niet.' Ze kijken elkaar aan. 'Kijk maar hoe ik met Tom omga,' zegt hij. 'Als je me wilt, blijf ik.' Pips ogen beginnen te prikken, ik weet dat je je zusjes hebt. Je vrienden. Die gestoorde oom van je, die ik dolgraag wil leren kennen,' gaat Zac verder. 'Maar als je me de kans geeft, zou ik ook graag voor je willen zorgen. Als je dierbaren me tolereren, althans.'
  


  
    Pip kijkt Zac in de ogen. Django's stem dringt tot haar hersenen en haar hart door: als hij de fatsoenlijke vent is die ik denk dat hij is, zal hij het begrijpen en de reden van je leugentje accepteren, had hij gezegd.
  


  
    Django heeft gelijk. Natuurlijk. En Zac is goed voor me. Natuurlijk.
  


  
    Pip denkt aan Cat en Fen. De laatste tijd lijken ze helemaal niet meer haar kleine zusjes. Niet dat ze opeens volwassen zijn geworden, beseft Pip, maar ze heeft ze in haar wereld toegelaten, ook al had ze daarvoor wel wat muurtjes moeten slechten. Maar toen kwamen ze ook binnenstormen, gewapend met liefde, bezorgdheid en eigenlijk behoorlijk volwassen, verstandig advies. Pip kijkt weer naar Zac. Ze zullen dol op hem zijn! Ze zullen zo blij voor haar zijn. En hij past er heel goed bij. Pip had dan wel geen man nodig, maar eindelijk is ze blij dat ze deze wil. Ze kan het banket dat Django ongetwijfeld ter ere van Zacs bezoek zal klaarmaken al bijna ruiken, al bijna proeven.
  


  
    Ik wil bet snel doen. Ik wil Zac in de schoot van mijn familie brengen.
  


  
    Langzaam druppelt er een traan uit Pips oog, die een grillig pad langs haar neus naar haar lippen zoekt. Ze likt hem weg. Zac heeft haar wat tijd gegund om ongestoord na te denken, maar nu voelt hij aan dat hij haar wel een duwtje kan geven. 'Je kunt nooit,' zegt hij zachtjes maar vastberaden, 'maar dan ook nooit te veel mensen hebben om voor je te zorgen. Vraag maar aan Tom!' Pip wil knikken en lachen en huilen, maar ze kan alleen een rukje met haar hoofd geven en verwoed slikken. Teder slaat Zac zijn arm om haar heen. 'Ik ben hier,' fluistert hij, 'omdat ik hier wil zijn. Waarom zou ik weg willen?' Pip legt haar hoofd tegen zijn borst en luistert naar zijn hartslag en zijn woorden. 'Maar,' zegt Zac, 'ik ben laat voor mijn werk en het wordt een klotedag.'
  


  
    Pip loopt naar de badkamerdeur. 'Zac?' Hij steekt zijn hoofd om de rand van het douchegordijn. 'Het spijt me dat ik heb gelogen,' zegt ze nog een laatste keer.
  


  
    'Als je me kwijt wilt, zul je toch echt met iets veel ergers moeten komen,' stelt Zac haar gerust. Ze knikt. Ze kijkt zijn kant op en ziet dat hij rilt. Ze moet hem zijn douche gunnen en hem aan zijn akelige dag laten beginnen.
  


  
    'Weet je wat?' zegt Zac. 'Ik vergeef je alles als je een kopje thee voor me zet.'
  


  
    Pip schiet in de lach. 'Kruidenthee?' vraagt ze. 'Of gewone?'
  


  
    'Gewone!' zegt Zac smekend. 'En een handdoek,' roept hij haar na. 'Deze lijkt meer op de lijkwade van Turijn, de helft van Zig Zacs gezicht zit erop.'
  


  
    ***
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