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    Jeugdzonde

  


  
    ‘Als twee topthrillerschrijvers de krachten bundelen, moet het wel spannend worden!’ De Telegraaf, VROUW


    Tijdens zijn eerste avond bij het politieteam van Detroit wordt Walter O’Brien naar een plaats delict gestuurd. Een doodsbange jonge vrouw zit weggedoken onder de wastafel, de spiegel is aan gruzelementen. Op het bed ligt een man die overduidelijk geen natuurlijke dood is gestorven. Tijdens de terugrit naar het bureau weet de vrouw te ontsnappen: ze verdwijnt spoorloos. Het is voor de politie onmogelijk om de zaak af te sluiten en voor O’Brien om haar te vergeten.


    Jaren later is de inmiddels ervaren O’Brien gepromoveerd tot rechercheur. Hij is nog altijd gefascineerd door de vrouw die hem destijds door de vingers glipte. Dan blijkt dat hij niet de enige is die op zoek is naar de vrouw, die nu de naargeestige bijnaam de Zwarte Weduwe draagt. Langzaam legt hij een reeks dodelijke geheimen bloot die weliswaar niet in Detroit is begonnen, maar, als het aan O’Brien ligt, daar wel degelijk zal eindigen.


    In de pers


    ‘En als je denkt dat de spanning niet heftiger kan worden, zet Barker een tandje bij. Nagelbijtend, op het puntje van je stoel en welke andere clichés we nog meer in de kast hebben liggen – dit boek kost je minimaal een etmaal je nachtrust. Unputdownable.’ VN Detective & Thrillergids


    ‘Een garantie voor nachtmerries.’ Veronica Magazine


    ‘Barker ontpopt zich als een ware grootmeester van het genre.’Vrij Nederland
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    ‘There are mysteries which men can only guess at, which age by age they may solve only in part.’


    – Bram Stoker

  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    1


    


    Kan een gebouw zweten?


    Als iemand hem die vraag zou stellen, zou Walter O’Brien ontkennend antwoorden. Maar dat was wel wat het hoekige bakstenen pand op de hoek van Park en Woodward in het centrum van Detroit leek te doen. Er lag een doffe glans op de verkleurde rode muren, en de vochtige laag weerspiegelde het schijnsel van de lantaarnpalen, de neonletters boven op de gevel, en de koplampen van de auto’s die langsreden. De automobilisten hadden geen weet van wat er op het punt stond te beginnen.


    Walter moest de neiging onderdrukken om die verrekte verrekijker van zich af te slingeren. ‘Waarom is er nog zo veel verkeer? Zet die straat af.’


    Even later hoorde hij de knorrige stem van Lincoln Sealey in zijn oortje. ‘Dat gaat niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat er nog niks gebeurd is.’


    Ze hadden deze discussie al zo vaak gevoerd, vaker dan Walter zich kon herinneren. Hij vond dat hij deze keer de sterkste argumenten had, maar hij liet het maar even voor wat het was. Het zou niet lang meer duren voordat er echt iets zou gaan gebeuren.


    Hij keek op zijn horloge.


    21.52 uur.


    De neonletters bleven gestaag knipperen, en het roze en paars werd weerspiegeld door de omringende gebouwen en het asfalt.


    CLUB STOMP.


    Nog acht minuten.


    Met z’n zevenenvijftig jaar had Walter hier eigenlijk niets meer te zoeken. Zijn gewrichten knakten en kraakten hoorbaar toen hij overeind kwam en over de dakrand naar beneden tuurde. De pijn vlamde door dat stomme been van hem. Hij pakte zijn wandelstok en voelde dat zijn hand glad was van het zweet.


    Vijf verdiepingen hoog.


    Tegenover de club.


    Met onbelemmerd uitzicht op de vooringang.


    Wat tegenwoordig voor muziek moest doorgaan kwam bonkend naar buiten en leek de lucht samen te persen, een keihard gedreun zonder onderbreking tussen wat enigszins gedefinieerd kon worden als losse nummers. Hij miste gitaren. Melodielijnen. Harmonieën. Hij had de tijd nog meegemaakt dat het in Detroit om de muziek draaide. Muziek en auto’s. Nu was het een stad waar je alleen kwam als je op zoek was naar goedkoop onroerend goed.


    Er stond een portier bij de ingang, die met een zaklantaarn legitimatiebewijzen controleerde, terwijl een collega van hem langs de rij wachtenden liep die zich achter een verschoten rood koord had gevormd. Zijn taak was het om de knapste meiden ertussenuit te plukken en ze rechtstreeks naar binnen te loodsen. Beide uitsmijters waren opvallend fors gebouwd. De man bij de ingang had gespierde bovenarmen die een grotere omvang leken te hebben dan Walters hoofd. Een tatoeage die begon achter zijn linkeroor liep door over zijn kale kop. Walter zag niet wat het voorstelde. De tattoo viel uit de toon bij het peperdure pak dat de man aanhad.


    Walter zag dat Sealey zich had gepositioneerd op het dak van het federale gebouw schuin tegenover hem. De man was helemaal in het zwart gekleed, lag op zijn buik en leunde op zijn zij zodat hij de rij wachtenden in de gaten kon houden door het vizier van zijn geweer, dat door een opening van het muurtje stak die bedoeld was om het regenwater af te voeren. Het geweer was een Paratus-16, een automatisch sluipschuttersgeweer dat uit elkaar gehaald in een koffertje paste dat niet veel groter was dan een lunchtrommeltje.


    Red Larson verscheen op het dak, zo’n zes meter achter Walter, en liet zijn blik snel over het dak gaan. Hij controleerde de zichtlijn naar de club en begon een geweer in elkaar te zetten dat identiek was aan dat van Sealey. Ondertussen zei hij: ‘Ik heb gebeld en doorgegeven dat er geschoten werd in de avondwinkel, een eindje verderop aan Woodward. Ik heb gezegd dat het klonk alsof er een automatisch wapen werd gebruikt. Of zelfs meer dan één. Daar komen vast buurtbewoners en de pers op af. Ik was niet in de gelegenheid om de radio te bellen, maar het politiebureau is hier nog geen drie kilometer vandaan.’


    ‘We hebben ambulances nodig, geen politie. Politie loopt alleen maar in de weg.’


    ‘Ze sturen vast ook wel ambulances. Dat is standaard.’


    ‘Hartaanval, had je moeten zeggen, geen schoten.’


    ‘We hebben meer dan één ambulance nodig.’


    Hij had gelijk. Walter liet het voor wat het was. ‘Heb je de telefoon onklaar gemaakt?’


    Red wierp hem een geïrriteerde blik toe, haalde het goedkope prepaidtoestel uit zijn zak, brak die doormidden en kieperde de twee helften over de dakrand. ‘Ja, mam. Heb ik gedaan.’


    Walter schudde zijn hoofd en onthield zich van verder commentaar. Nadat Red zijn geweer in elkaar had gezet, ging hij op zijn buik liggen, wat hem nog meer moeite kostte dan Walter. Red was elf jaar ouder dan Walter. ‘Dit is meer iets voor de jongere garde, Walt. Hier zijn wij te oud voor.’ ‘Eerst deze klus afmaken.’


    In hun oortjes zei Sealey: ‘Als we nu naar mijn motel gaan, kunnen we het eind van de wedstrijd van de Tigers nog meepakken.’


    ‘Dat bedoel ik,’ zei Red.


    Walter voelde een kriebel in zijn keel, haalde een zakdoek tevoorschijn en begon te hoesten. Luid, maar niet zo erg als wel eens het geval was. Hij stopte de bevlekte zakdoek weg voordat Red het bloed kon zien. Alsof Red al niet wist wat hem mankeerde. En dat gold ook voor Sealey.


    Ook dat moest nog afgehandeld worden, dacht hij bij zichzelf. Al hoefde hij daar weinig meer aan te doen. Dat ging vanzelf.


    Met de punt van zijn schoen tikte hij Reds voet aan. ‘Wanneer heeft het voor het laatst geregend?’


    ‘Wie denk je dat ik ben? De weerman?’


    ‘Dat gebouw ziet er nat uit.’


    ‘Dit is Detroit,’ mompelde Red, alsof daarmee alles gezegd was. ‘Hoe laat is het?’


    Walter keek op zijn horloge. ‘Nog drie minuten.’


    ‘Is ze daarbinnen?’


    ‘Voor zover ik heb begrepen wel.’


    ‘Weet je het zeker?’


    Walter was nergens zeker van, maar dat ging hij Red of Sealey niet vertellen. Het laatste waar hij nu op zat te wachten was dat ze zich terugtrokken. Hij vroeg: ‘Je hebt de achteruitgang toch wel gefixt?’


    Dat was een stomme vraag. Nog geen half uur geleden had hij met eigen ogen gezien dat Red de deur had dichtgelast.


    ‘Ze kunnen alleen langs de voorkant naar buiten,’ zei Red desondanks. ‘Hebben jullie allebei genoeg gewone kogels?’


    Red tikte op een reserveclip die links van zijn geweer lag. ‘Hier zitten gewone kogels in. En ik heb ook oxy’s bij me. Ik ben niet seniel, zeg. Nog niet. Alles onder controle.’


    ‘Kun je niet beter twee geweren gebruiken?’


    Red produceerde een afkeurend geluidje. ‘Ik kan ze snel genoeg verwisselen, hoor.’


    ‘Ik hoor sirenes,’ onderbrak Sealey hen. ‘Twee of drie politiewagens. Komen vanuit het westen.’


    De plaatselijke politie die na Reds telefoontje poolshoogte kwam nemen. ‘Begrepen,’ zei Walter, al hoorde hij de sirenes zelf nog niet. Hij keek weer naar de club. ‘In Chicago leek het ook al of het geregend had. En ook in dat kutplaatsje bij Reno, toen in ’94. En nog wel vaker, nu ik erover nadenk.’ Red haalde zijn schouders op. ‘Misschien heeft het iets te betekenen, maar misschien wil je ook gewoon dat het iets is. Eigenlijk maakt het niets uit als we er toch niks mee kunnen. Als we de boel vanavond afronden, heeft het sowieso geen zin om er verder over na te denken. Daar stem ik voor, want ik wil dit niet nog eens doen.’


    ‘In het westen komt het met bakken uit de hemel,’ wist Sealey te vertellen. ‘Waarschijnlijk is die bui hier langsgetrokken. Niet meer aan denken. Concentreren.’


    Walter keek weer op zijn horloge. ‘Het is zover.’


    Hij haalde een prepaidtelefoon uit zijn broekzak en toetste het nummer in dat hij met een zwarte viltstift op zijn handpalm had geschreven.


    Een mannenstem nam op, schreeuwend om boven de muziek uit te komen. ‘Club Stomp!’


    Walter sprak langzaam en deed zijn best om niet te laten horen hoe gespannen hij was. ‘Ik heb een bom in uw club geplaatst. U hebt twee minuten om iedereen naar buiten te brengen, anders gaan jullie er allemaal aan. Hebt u dat begrepen?’


    ‘Een bom?’


    ‘Hebt u dat begrepen?’


    ‘Jawel, maar…’


    Walter verbrak de verbinding.


    In tegenstelling tot Red vernietigde hij zijn telefoon niet. Ze hadden het toestel nog nodig.


    Hij liet het mobieltje in zijn zak glijden.


    Even later hield de dreunende muziek op.


    Het werd plotseling stil.


    Binnen werd iets omgeroepen. Te gedempt om te horen wat er gezegd werd.


    ‘We gaan beginnen,’ zei Sealey zacht in hun oortjes.


    Walter streek met een vinger over het ruwe litteken van een brandwond op zijn linkerpols. Hij bracht de verrekijker naar zijn ogen en tuurde naar de ingang. ‘Let op.’


    ‘Weet je dit zeker?’ vroeg Sealey.


    Walter dacht aan het tekstberichtje: Club Stomp 22.00 uur. Ik mis je. ‘Ik weet het zeker.’


    De telefoon van de eerste uitsmijter begon te rinkelen.


    De man bracht het toestel naar zijn oor en luisterde.


    Even later borg hij het mobieltje op en zei iets tegen zijn collega, die daarop om het gebouw heen rende, naar de achterkant. De uitsmijter aan de voorkant sprak de wachtenden kort toe, waarna ze er als ratten op een zinkend schip vandoor gingen.


    Er verscheen een jonge vrouw in de deuropening. De uitsmijter trok haar verder naar buiten. Ze rende weg. Bijna schouderlang donker haar, zwart jurkje.


    ‘Brunette, in de twintig, wit!’ riep Sealey.


    ‘Klopt!’ reageerde Red.


    ‘Die niet,’ sprak Walter, zonder er honderd procent zeker van te zijn. Hij was er sowieso niet honderd procent zeker van.


    Er kwamen twee mannen naar buiten, die naar het parkeerterrein aan de overkant van de straat holden. Walter en zijn team lieten hen gaan.


    In de club klonken kreten.


    Iedereen probeerde naar buiten te komen.


    Het was een goede zaak dat er geschreeuwd werd. Het kabaal zou wat er stond te gebeuren overstemmen.


    Er kwam weer een jonge vrouw naar buiten. Ogen opengesperd. Helemaal in de war.


    ‘Blondje!’ zei Sealey. ‘Bruine ogen!’


    ‘Blondje, bruine ogen, klopt,’ zei Red.


    ‘Die niet,’ zei Walter weer.


    Er kwamen nog twee jonge vrouwen naar buiten, die elkaar ondersteunden. Op het bovenbeen van de spijkerbroek van de vrouw links zat een uitdijende donkerrode vlek. Haar metgezel was gewond aan haar arm, mogelijk van een messteek of een uithaal met een kapotte fles. Bloed droop van haar vingertoppen toen de uitsmijter de twee naar voren duwde en naar de parkeerplaats wees.


    ‘Die niet,’ meldde Walter voordat de anderen iets hadden gezegd.


    Zweet druppelde over zijn voorhoofd en kwam in een van zijn ogen. Met de rug van zijn hand veegde hij het zweet weg, en hij drukte de verrekijker steviger tegen zijn ogen.


    Gisteren had Walter poolshoogte genomen. Bij de ingang had hij gezegd dat hij de gasleidingen kwam controleren, en hij was meteen doorgelopen. De ingang bestond uit een enkele glazen deur, smal, die naar een nog smaller gangetje leidde. Rechts was de kassa, en links een glazen vitrine waar de vergunningen van de club hingen. Als je eenmaal voorbij de kassa was, werd de gang breder, maar het gangetje tussen de kassa en de deur zelf, de enige uitgang nu de achterdeur was dichtgelast, vormde een fuik. Hij schatte dat er op z’n minst tweehonderd bezoekers binnen waren, mogelijk meer. Lastig te zeggen op een donderdagavond. Hij deed zijn ogen dicht en stelde zich de krappe ruimte voor, waarin iedereen in paniek probeerde weg te komen en er mensen in het gedrang kwamen en werden vertrapt.


    Er kwamen nog drie mannen naar buiten. Jongens nog, eigenlijk. Nauwelijks achttien.


    Zijn team liet ze gaan. Er verschenen nog twee jonge vrouwen: een zwarte en een latina. Er kwamen nu steeds meer mensen naar buiten; iedereen probeerde een veilig heenkomen te zoeken.


    De zwarte vrouw had een snee in haar wang, en misschien een gebroken arm. Moeilijk te beoordelen, maar ze ondersteunde haar ene arm met haar andere. De jonge vrouw die haar hielp droeg een kort rood jurkje en had één schoen verloren.


    Sealey negeerde de gewonde vrouw en beschreef haar metgezel. ‘Latina. Bruin haar, een paar centimeter over de schouders. Groene ogen.’


    ‘Groen?’ snoof Red. ‘Zeker weten?’


    Walter aarzelde geen moment. ‘Sealey, schieten!’


    Sealey schoot.


    De kogel trof de latina in haar arm, vlak onder de schouder, kwam er aan de achterkant uit en boorde zich in de sintelmuur. Een stofwolkje steeg op, beton verbrijzelde. Ze liet haar metgezel los en greep naar haar schouder. Bloed sijpelde tussen haar vingers door.


    ‘Mis,’ zei Sealey met enige irritatie in zijn stem. ‘Ze is gewond.’


    ‘Shit,’ zei Walter. Er kwamen nog vier mensen naar buiten. Drie mannen, één vrouw.


    ‘Ik kan die vrouw niet goed zien,’ zei Red. ‘Die mannen staan ervoor.’


    ‘Hier dito,’ zei Sealey.


    Walter hoorde de sirenes nu wel. Ze waren dichtbij. ‘Leg een van die mannen om als het moet. Als je die vrouw maar in het vizier krijgt!’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Schieten, verdomme!’


    Red Larson schoot.


    De man die het groepje aanvoerde draaide zich met een ruk naar rechts om, dook ineen en greep naar zijn enkel.


    Sealey meldde snel: ‘Rossig haar met roze streep links. Blauwe ogen.’


    ‘Links voor haar of voor jou?’ vroeg Red snel.


    ‘Wat?’


    ‘Die streep!’


    ‘Links voor haar! Voor haar!’


    Red liet de lucht uit zijn longen ontsnappen. ‘Klopt.’


    ‘Die niet,’ zei Walter.


    Er werd steeds harder geschreeuwd.


    Het was inmiddels tot de portier doorgedrongen dat er van buitenaf geschoten werd, en nu probeerde hij iedereen bij de deur tegen te houden. Maar ondanks zijn forse gestalte was hij geen partij voor de menigte die tegen de deur duwde om weg te komen.


    Sealeys stem kraakte in Walters oortje. ‘Ik zie allemaal mensen deze kant op komen, op Woodward. Ze zijn niet eens bij de winkel gaan kijken die Red had genoemd. Ze komen hier in een rechte lijn op af. Ik zie zes, nee, acht politieauto’s. Tot nu toe nog geen SWAT.’


    Er kwamen nog vijf mensen naar buiten. Door het gedrang in de club werden ze door de deur naar buiten geduwd, langs de portier.


    Een van de jongemannen uit dat groepje ging op zijn hurken zitten, wees naar het dak waar Sealey zich had verschanst en riep de portier erbij.


    ‘Dit gaat niet lukken,’ zei Red snel. ‘Er komen er te veel in één keer naar buiten.’


    Walter omklemde zijn wandelstok, draaide zich snel om en liep met manke tred in de richting van het trappenhuis. ‘Neem de ingang onder vuur! Zorg dat iedereen binnenblijft. Sealey, zoek een nieuwe positie, want je bent gespot. Ik ga erheen!’


    Hij bereikte de openstaande deur van het trappenhuis en ging naar beneden. Nog maar halverwege kreeg hij al last van een brandend gevoel in zijn borst. Tegen de tijd dat hij de begane grond had bereikt en naar buiten liep, kreeg hij weer een hoestbui. Bloed bleef op zijn kin achter.


    Toen de deur nog maar net achter hem was dichtgevallen, kwamen er op Park drie politieauto’s met gierende banden tot stilstand. Op Woodward Avenue kwamen er nog drie aanscheuren. Eén ambulance. Nee, twee. In de verte loeiden nog meer sirenes.


    Walter keek om zich heen en begon te vloeken toen hij niet zag waarnaar hij zocht. ‘Waar is die bak?’


    Geen reactie.


    ‘Waar blijft die bak, verdomme?’


    ‘Nog een paar minuten,’ antwoordde Sealey. ‘Vijf. Of tien.’


    Te langzaam. Shit.


    Walter schudde zijn hoofd. ‘Niemand doet iets voordat ik het zeg. We gaan hier niet op burgers schieten. Daar gaat het niet om. Vergeet de instructies niet.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Red. ‘Is dit wat je wilt?’


    Hij leunde op zijn wandelstok, draaide zich om en liep het kruispunt op. Met zijn gebroken lichaam liet hij zich op zijn knieën zakken, waarna hij zijn wandelstok neerlegde. Hij stak zijn handen omhoog toen een meter of drie links van hem een politieauto met gierende banden tot stilstand kwam.


    Wat Walter wilde deed er nu niet meer zo veel toe. Over een uur zou hij toch dood zijn.
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    ‘Weet u zeker dat u iemand hebt horen schreeuwen?’


    Het was duidelijk dat de bejaarde vrouw van 1A weinig met de politie ophad. Maar vanachter de deurketting had ze al snel door dat brigadier Herb Nadler geen bedreiging vormde. Ze maakte het kettinkje los en stapte de hal in om zo dicht mogelijk bij zijn gezicht te gaan staan als haar krappe anderhalve meter toestond. Walter O’Brien keurde ze nauwelijks een blik waardig, en ze was snel met hem klaar. Ze knikte naar het trappenhuis. ‘Mij zul je niet hebben horen zeggen dat er iemand aan het schreeuwen was. Ik had het over gejank. In 2D. Daar moeten jullie echt wat aan doen. Dat kan zo niet nog een nacht doorgaan.’


    ‘Gejank? Als van een hond in nood, bedoelt u?’ vroeg Nadler.


    ‘Ja, maar het was geen hond. Het was een mens.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Denk je dat ik de politie had gebeld als dat niet zo was?’


    Haar verschoten roze badstoffen peignoir viel weer open, en ze deed geen enkele moeite om daar iets tegen te doen. Ze droeg er een versleten T-shirt van Harold Melvin & the Blue Notes onder, en een afgeknipte grijze joggingbroek. Geen beha. En dat was betreurenswaardig, aangezien haar borsten minstens vijftig jaar over hun hoogtepunt heen waren. Er zaten paarse krulspelden in haar haar, en veel ervan werden met elastiekjes bij elkaar gehouden.


    Walter stond een paar stappen achter zijn partner en probeerde het beeld dat op zijn netvlies gebrand stond te wissen. Hij hees zijn koppel op; het gewicht ervan herinnerde hem er constant aan dat hij niet de goede maat had gekregen. De agent van dienst op het politiebureau had bij hoog en bij laag tegen Walter beweerd dat hij geen kleinere had toen hij de riem uitdeelde, met daaraan onder andere twee sets handboeien, een mes, pepperspray, een portofoon, reservebatterijen, een wapenstok, en een zaklantaarn. Minstens vijftien kilo, en dat was voordat Walter er de Smith & Wesson plus reservemunitie aan had gehangen die hij de dag daarvoor in ontvangst had genomen.


    De vrouw verplaatste haar aanzienlijke gewicht van haar ene naar haar andere voet. ‘Die flauwekul is nu al bijna twee weken aan de gang.’ ‘Waarom hebt u dan niet eerder gebeld?’


    ‘Ik heb acht keer gebeld. Jullie zijn de eersten die ik hier zie. Waarom zijn júllie niet eerder gekomen?’


    Walters partner keek haar glazig aan. Walter wist wat de man wilde zeggen, omdat hij dat onderweg in de auto omstandig had uitgelegd. Maak je


    borst maar nat. Flikken die zich ’s avonds na elven in de buurt van Forest Park wagen, zijn hun leven niet zeker. De helft van de meldingen uit die wijk zijn nep, alleen bedoeld om agenten daarnaartoe te lokken, zodat ze iets hebben om hun pistolen op leeg te knallen. De meeste problemen hier lossen zich vanzelf op. Het beste kun je naderhand de overlevenden verhoren die in het ziekenhuis zijn beland, omdat het geen zin heeft om vroegtijdig je gezicht te laten zien, want dan raak je geheid bij zo’n knalfuif betrokken. Nadler wist niet van ophouden, de volle twintig minuten dat het kostte om hierheen te rijden, slechts onderbroken door geklaag dat hij zich ook nog moest ontfermen over een groentje als Walter (zijn eerste avonddienst, nota bene) op deze dodenmars.


    ‘Ik hoor nu niks,’ merkte Walter op, langs de trap naar boven kijkend. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘En jij denkt dat dat een goed teken is?’


    Een jongetje, dat hooguit twee was en een overvolle luier droeg, kwam uit het flatje gedrenteld, sloeg zijn armpjes om een been van de vrouw en keek de twee agenten nieuwsgierig aan.


    Ze klopte het jongetje op zijn hoofd. ‘Ik ga weer naar binnen om voor de derde keer te proberen dit ventje in slaap te krijgen, zodat zijn moeder hem tussen haar baantjes door even kan zien. Gaan jullie maar naar boven om te kijken wat daar aan de hand is, want het lijkt me niet in de haak, en iedereen in het hele gebouw heeft er zo langzamerhand schoon genoeg van.’


    En met die woorden leidde ze het kind naar binnen en sloeg de deur achter zich dicht. Nadler en Walter bleven alleen in de hal achter.


    Nadler keek weer langs de trap omhoog. ‘Klaar om waakzaam en dienstbaar op te treden?’


    Walter trok zijn riem weer op en vloekte toen die onmiddellijk afzakte.


    Nadler rolde met zijn ogen. ‘Die kutgrapjes ook altijd. Straks legt er nog iemand het loodje, alleen doordat ze de nieuwelingen altijd in de zeik nemen.’ Hij haalde een mes van zijn eigen koppel en reikte dat Walter aan. ‘Prik er maar een extra gaatje in, voordat de hele zooi op je enkels zakt. Ze vinden het altijd ontzettend geinig om nieuwelingen op hun eerste ronde op pad te sturen met een riem die te groot is, met veel te veel spullen eraan, als een soldaat die voor het eerst de jungle in trekt. De helft van die zooi heb je helemaal niet nodig. Wanneer we weer bij de auto zijn, zal ik je laten zien wat je echt nodig hebt. De rest kun je in je locker achterlaten. Zeg maar niet dat ik je heb geholpen, anders verzinnen ze morgen weer iets nieuws. Dus dit blijft onder ons, oké?’


    ‘Ik heb nergens last van,’ zei Walter, die zich naar de trap omdraaide. ‘Hoor eens, als jij het leuk vindt om beschoten te worden als dat ding net op je enkels is gezakt, moet je het zelf weten. Maar anders prik je er gewoon een extra gaatje in, zodat je die riem goed vast kunt maken. Dat scheelt ons beiden een hoop administratieve rompslomp.’


    Walter pakte het mes aan, maakte een extra gaatje in zijn koppel en trok de riem strak. Zonder nog iets te zeggen gaf hij Nadler het mes terug. ‘Niets te danken.’


    Nadler hing het mes weer aan zijn koppel en maakte het leren veiligheidsriempje van zijn revolver los. Hij liet zijn hand op de kolf rusten. ‘Jouw pistool blijft gewoon aan je riem. Alleen als ik het zeg, mag je je wapen trekken. Ik wil niet dat je meteen al op je eerste avond iemand overhoop knalt. Grote kans dat het om een stelletje junks gaat die aan één stuk door zitten te trippen. De meesten zijn aan de heroïne, blijven de hele tijd binnen en gaan pas naar buiten als ze geen eten meer hebben of weer moeten scoren. Ik ken minstens drie appartementen in dit gebouw waar het er op die manier aan toegaat. Als je daar binnenstapt, zie je twintig man in hun eigen viezigheid liggen, meer dood dan levend, compleet van de wereld. Bij de meesten zit geen kwaad, maar pas op dat ze niet gaan spugen. En als ze toch gaan spugen, moet je uitkijken dat je niets in je ogen of je mond krijgt. En anders moet je zo snel mogelijk een kraan zien te vinden om die rotzooi weg te spoelen. Sommige hoeren die hier wonen dragen zo veel ziektes met zich mee dat de ratten met een wijde boog om ze heen lopen. Als je zo’n souvenirtje voor je vriendin meeneemt, is de kans groot dat ze je lul afhakt, als die er al niet uit zichzelf af is gevallen.’


    Walter keek naar de gesloten deur van 1A.


    Nadler kon zich maar al te goed voorstellen wat er in het hoofd van zijn collega omging. ‘Het zal niet lang duren voordat je dat knulletje in de boeien moet slaan. Vraag maar aan zijn moeder of oma. Die weten wel hoe het daar toegaat. Het is te hopen dat je hem vaker tegenkomt, zodat hij je op een gegeven moment kent en begint te twijfelen als hij op een dag met een pistool voor je neus staat, zodat jij hem voor bent. Het is wij tegen hen, jongen. Vergeet dat niet. Op het moment dat je dat vergeet, ben je er geweest. Kom…’


    Nadler liep de uitgesleten traptreden op, met zijn ene vlezige hand op de leuning en de andere op zijn pistool.


    Walter stak zijn hand in zijn broekzak. Zijn vingers gleden over het verweerde leer van een hondenhalsband die hij daar bewaarde. Hij voelde de barsten, de gaatjes, de rand van de metalen hondenpenning. ‘Daar gaan we,’ zei hij zacht, en met die woorden liep hij achter Nadler aan, de trap op.
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    De eerste verdieping zag er net zo uit als de begane grond. Op de muren zat bladderend behang dat tig keer was overgeverfd. Er hing een muffe pislucht, en het was dat er tl-buizen aan het plafond bungelden, anders zou de ruimte ten prooi zijn gevallen aan de schaduwen, waar kakkerlakken, spinnen, ratten en muizen zich schuilhielden. Walter voelde dat het ongedierte hem in de gaten hield.


    Bovenaan de trap stapte Nadler over een weggegooid condoom. Hij keek goed om zich heen en betrad behoedzaam de hal.


    Op deze verdieping bevonden zich zes appartementen.


    2D was de tweede deur rechts.


    Hij gebaarde naar Walter dat hij door moest lopen en naast de deur moest gaan staan. Toen klopte hij met een ferme tik aan en deed een stap opzij.


    Nooit recht voor een deur blijven staan, dat hadden ze er op de politieacademie wel in geramd. Als tegenstanders gingen schieten, richtten ze meestal op het midden. Hier dacht Walter aan toen hij zich tegen de gebarsten gipswand naast de deur drukte, hoewel hij wist dat gips geen bescherming bood als de tegenstander slecht mikte of hoog en met een afwijking naar rechts schoot.


    Nadler trommelde met zijn vingers op de handgreep van zijn pistool en wachtte een paar seconden voordat hij weer op de deur bonsde. ‘Politie! Opendoen!’


    Als er al mensen in de woning aanwezig waren, hielden ze zich muisstil.


    Verderop in de hal ging de deur van 2E een paar centimeter open. Een slungelige zwarte tiener tuurde door de smalle kier om te kijken wat er aan de hand was. Zijn blik kruiste die van Walter, en de jongen leek niet goed te weten of hij de deur weer moest sluiten. Hij zei: ‘Hij heeft daar een meisje binnen.’


    ‘Wie?’


    ‘Ik weet niet hoe hij heet. Een witte gast. Zit er al een paar maanden.’


    ‘Hij of dat meisje?’


    Zonder antwoord te geven deed de tiener de deur dicht en draaide verschillende sloten om.


    Walter keek opzij naar Nadler.


    Die kauwde op de binnenkant van zijn wang. ‘Hij zei dat er daarbinnen een man en een meisje zitten. Hij zei niet dat ze daar tegen haar wil is. Kan een hoertje zijn die hem ter wille is. We kunnen niet naar binnen als er geen misdrijf is gepleegd.’


    Walter keek naar de deur van 2E. ‘Zal ik die jongen een paar vragen stellen? Om te kijken of hij iets specifieker kan zijn?’


    Nadler richtte zich weer op de deur van 2D zonder op Walters voorstel in te gaan.


    ‘Hij zou nooit zoiets zeggen als hij niet dacht dat ze gevaar liep,’ ging Walter verder.


    ‘Nu sla je een beetje door, jongen.’


    ‘Waarom doen ze dan niet open?’ Jezus, Nadler is bang, realiseerde hij zich. Ze hebben me opgezadeld met een fraai rolmodel.


    Walter liet zijn vuist met kracht op de deur neerkomen. ‘We weten dat er iemand thuis is! Doe open! Nu!’


    Het zinde Nadler niets. Hoofdschuddend keek hij naar Walter. ‘Godsamme, groentje,’ mompelde hij. ‘Wil je je op de eerste dag al overhoop laten schieten?’


    Vanachter de deur klonk een dreun.


    Een harde dreun. Er was iets op de grond gevallen.


    Iets groots. Bijvoorbeeld een persoon die onderuit was gegaan, dacht Walter.


    Het geluid werd gevolgd door een gesmoorde kreet, die bijna onmiddellijk verstomde.


    Daar gaan we.


    Nadler leek op te leven. Voorzichtig haalde hij zijn revolver uit de holster en deed een stap opzij, met de loop op de deur gericht. ‘Politie Detroit, we komen binnen!’


    Walter besloot zich niets aan te trekken van wat Nadler hem had opgedragen; hij ging daar mooi niet zonder wapen naar binnen. Hij trok het veiligheidsriempje los en pakte zijn dienstwapen.


    Nadler wees met zijn hoofd naar de deur en trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij wilde zeggen: oké, stoere jongen, trap die deur maar in.


    Walter deed een stap naar achteren, telde tot drie, en gaf een trap onder de deurkruk – acht centimeter onder het beslag, met de hak, en leg je hele gewicht erin. Standaard lesmateriaal op de politieacademie.


    De deurpost versplinterde, en de deur bewoog wel, maar ging niet open. Ergens aan de bovenkant werd de deur tegengehouden, waarschijnlijk door een veiligheidsslot. Walter had nog twee trappen nodig voordat de deur openzwaaide, tegen de muur knalde en bijna weer dichtvloog.


    Nadler kwam snel in actie, veel sneller dan Walter had verwacht. Met zijn pistool in de aanslag stormde hij naar binnen, het appartement in, in elkaar gedoken, en hij beschreef met zijn wapen een halve cirkel om de ruimte te verkennen.


    Walter volgde hem.


    Kleine woonkamer met rechts een piepklein keukentje.


    Achterin tegen de muur stond een morsige bruine bank, tegenover een televisie op melkkratten, met een scherm van 19 inch. Op de grond lag een open pizzadoos; er waren twee stukken overgebleven. Op de gestolde kaas had zich een witte laag schimmel gevormd. Het rook er naar verzuurde melk. Her en der lagen een paar in elkaar gedrukte bierblikjes, en in de hoek stond een lamp met een kaal peertje, die scherpe schaduwen door de kamer wierp. Het aanrecht was bezaaid met verpakkingen van afhaalmaaltijden en ander afval.


    Maar er was geen man of vrouw te bekennen. Althans niet in deze kamer.


    Nadler wees met zijn pistool naar het donkere gangetje dat leidde naar de plek waar de slaapkamer zich moest bevinden, achter in het appartement.


    Op de academie hadden ze dit uitentreuren geoefend. Het was er bij Walter in geramd. Als haasje-over: eerst je partner, dan jij, enzovoort. Inspecteer elke kamer zo vlug mogelijk. Ga snel te werk. Geef je tegenstander geen kans om te reageren.


    Walter liep langs Nadler, ging het gangetje door en betrad de slaapkamer in ineengedoken houding. Hij ging zo snel te werk dat hij bijna struikelde over het lichaam dat vlak achter de deur lag.


    Een man.


    Hij had alleen maar een vlekkerige boxershort aan en lag op zijn buik op de houten vloer, met één arm op zijn hoofd, een roestig vleesmes in zijn dikke vingers, en zijn andere arm onder zijn omvangrijke buik. Zijn vettige grijze haar was samengeklit en zat onder het bloed dat uit een recente barst achter op zijn hoofd was gestroomd.


    Walter knielde bij het lichaam neer en voelde of het hart nog klopte.


    Niets.


    Maar de hals van de man was nog warm. Hij was nog niet zo lang dood.


    Walter kon bijna niets zien in de diepe duisternis, alleen de vage contouren van een matras die op de grond lag, en daarnaast een doos of een nachtkastje, of misschien een melkkratje. Moeilijk te zeggen.


    Nadler kwam achter hem de slaapkamer binnen en knipte zijn zaklantaarn aan. De lichtbundel gleed langs een lege kast naar het bed. De matras bleek niet op de grond te liggen, maar op een lage metalen ombouw. Aan de vier hoeken waren touwen vastgemaakt. Een ervan was bebloed en had een gerafeld uiteinde, alsof het touw was doorgebeten. Geen lakens of dekens. De matras zat onder de vlekken en rook smerig.


    Nadler liet de lichtbundel door de rest van de kamer gaan. Het licht viel op een deur achterin, die gesloten was.


    Badkamer?


    Dat moest wel.


    Toen Nadler ernaartoe liep, hoorde hij iets onder zijn schoenen knarsen, als glas. Hij bleef ergens met zijn voet achter haken, ging bijna onderuit, en toen hij zijn zaklantaarn erop richtte, zag Walter dat het een lamp was. Het peertje was verbrijzeld, en het frame was verbogen en maakte een rare hoek ten opzichte van de zware voet. Mogelijk het moordwapen.


    Nadler stapte er voorzichtig overheen, ging naast de badkamerdeur staan en gebaarde naar Walter dat hij de deur moest opendoen.


    Walter liep om het lijk heen, probeerde niet over de rondslingerende rotzooi te struikelen, liep naar de deur en pakte de deurkruk beet.


    Nadler telde, en op drie draaide Walter de kruk met een ruk naar beneden en duwde hij de deur open.


    Ze zagen de jonge vrouw tegelijkertijd, gevangen in de lichtbundel van Nadlers zaklamp.


    Niet ouder dan begin twintig.


    Naakt.


    Ze zat op de grond, ingeklemd tussen de wastafel en de wc-pot. Ze had haar knieën opgetrokken, en haar gezicht ging voor een deel schuil achter haar lange donkere ongekamde lokken. Ze keek met een angstige blik naar de twee mannen en rilde over haar hele lijf.


    ‘Het was niet mijn bedoeling,’ zei ze schaapachtig. Ze keek langs hen naar het lichaam van de man. ‘Willen jullie me alsjeblieft helpen?’
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    Walter zocht naar de lichtknop en drukte erop. Een kaal peertje ging aan en wierp een kil hard licht door het raamloze vertrek. Het meisje kneep haar ogen dicht tegen het schijnsel en kroop verder achteruit onder de wastafel.


    Toen zag Walter de handboeien. Het ene uiteinde omsloot de waterafvoer, het andere hing open. Op de grond lag een roestig stukje draad, een soort zelfgemaakte lockpick.


    Er gleden bloeddruppeltjes over haar wang, die op de sproetjes op haar blote schouder vielen.


    ‘Rustig maar, het komt goed. We zullen je niets doen.’ Walter stak zijn dienstpistool terug in de holster, trok zijn jas uit en knielde bij haar neer, maar toen hij zijn jas over haar schouders wilde leggen, hield Nadler hem tegen en wees hem op het bloed. Dat was nog niet gestold.


    ‘Bewijsmateriaal,’ zei hij zacht.


    Walter dekte haar naakte lichaam toch met zijn jas toe en streek het haar uit haar gezicht. ‘Alles komt goed. Je bent nu veilig.’


    Aarzelend deed ze haar ogen open, knipperde tegen het licht, en keek hem argwanend aan. Haar ogen waren donkergrijs, als donkere poelen. Walter had nog nooit zoiets gezien. Hij merkte pas dat hij naar haar ogen staarde toen Nadler zijn keel schraapte en naar de badkuip wees.


    In de hoek zag hij een versleten groene quilt en een kussen liggen. De grond was bezaaid met candybarwikkels. Walter zag een voor de helft opgegeten brood liggen. Iemand had de wand vluchtig schoongemaakt; de haastige vegen waren nog op de viezige tegels te zien. In de handdoek die op de vloer lag klonterde opgedroogd bloed in een van de vouwen. In de roestige spiegellijst boven de wastafel ontbrak de spiegel; er zat al een hele tijd geen glas meer in.


    Jezus, hij heeft haar hier gevangengehouden. Dat monster heeft haar hier vastgeketend en gevangengehouden.


    Nadler kwam bij Walter staan en vroeg aan de jonge vrouw: ‘Hoe heet je?’


    Ze leek zijn vraag niet te horen. Haar blik bleef op Walter rusten. Toen keek ze naar de jas die hij over haar heen had gedrapeerd. Haar vingers gleden om de randen, en ze trok de jas strakker, om haar lijf zo goed mogelijk te bedekken. Ze pakte de jas zo krampachtig vast dat de rits in haar handpalm drukte.


    Walter had niet in de gaten dat hij zijn hand uitstak tot hij met zijn vingertoppen haar enkel beroerde. Ze deinsde niet achteruit, maar drukte haar voet juist tegen zijn hand. Haar huid voelde koud aan.


    Enigszins geïrriteerd zei Nadler: ‘Ga naar de auto om hier melding van te maken, O’Brien.’


    Walter keek verstoord op.


    ‘Nu,’ drong Nadler aan.


    Haar hand schoot onder de jas vandaan, en ze pakte Walter bij zijn pols. Ze had kleine, ranke vingers, waarmee ze hem onvermoed in een ijzeren greep hield. ‘Laat me alsjeblieft niet alleen.’


    Nadler kreunde. ‘Jezus, oké dan. Blijf jij maar hier, maar nergens aankomen. Ik ben zo terug.’


    Voordat Walter iets kon zeggen, had Nadler zich omgedraaid en liep hij weg, zijn voeten zorgvuldig neerzettend om niet op het lijk, de lamp en de glasscherven te trappen. Buiten in de hal hoorde Walter stemmen, die gedempt werden toen Nadler de ingetrapte deur achter zich sloot.


    Toen was hij alleen met de vrouw. Het werd ongemakkelijk stil in het appartement.


    Waarom is het hier zo koud?


    Walter hoorde nu voor het eerst dat er een airco aanstond. Toen hij zich omdraaide, zag hij een oud apparaat dat in het raam was ingebouwd. De lucht die naar binnen werd geblazen was zo koud dat hij de wolkjes in het schemerige licht kon zien.


    Buiten vriest het een graad of zeven. Waarom heeft die vent de airco aangezet?


    ‘Amy,’ zei ze, zo zacht dat Walter eerst niet goed wist of ze dat echt gezegd had. ‘Ik ben Amy Archer.’


    Hij schraapte zijn keel. ‘Ik ben Walter. Walter O’Brien.’


    ‘Ik heb hem vermoord, hè?’


    Walter kon geen reden bedenken om tegen haar te liegen. Hij knikte.


    Ze probeerde nog verder weg te kruipen, maar ze kon nergens meer heen. Haar blote voeten gleden weg op de vieze vloer en lieten strepen achter.


    ‘Hij zou me hebben doodgemaakt als ik niet…’


    ‘Het komt goed, Amy. Niemand zal het je kwalijk nemen dat je geprobeerd hebt jezelf te verdedigen. Dat kan ik je verzekeren,’ zei Walter geruststellend. Zijn blik viel op het half opgegeten brood, dat aan één kant was beschimmeld. Het pluizige vochtige laagje vormde een soort mist onder de plastic verpakking. ‘Hoelang ben je hier al?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik… ik weet het niet zo goed. Twee weken, misschien drie?’


    ‘Kun je me vertellen wat er gebeurd is?’


    Er gleed een traan over haar wang. ‘Hij is taxichauffeur. Of dat beweerde hij tenminste. Hij pikte me in het centrum op, in de buurt van Eastern Market. Ik gaf hem mijn adres, maar in plaats van me daarheen te brengen, reed hij naar het noorden. Toen ik zei dat hij de verkeerde kant op ging, zette hij de auto stil en spoot hij iets in mijn gezicht. Ik weet niet wat voor spul dat was, maar ik raakte buiten bewustzijn, en toen ik bijkwam…’ Ze verstomde en keek naar de handboeien die onder de wastafel hingen. ‘Hij hield me hier vast wanneer ik niet bij hem op het bed moest komen.’


    ‘Heeft hij…?’


    Ze begreep wat hij bedoelde, aarzelde, en knikte langzaam.


    Ze hield zijn hand vast. Walter had er geen erg in gehad. Hij kon zich niet herinneren dat hij zijn arm weer had uitgestrekt, wist niet meer dat ze zijn hand had gepakt. Ze voelde nu warmer aan. Dat was een goed teken. ‘Kun je niet beter onder die wastafel vandaan komen?’


    Ze keek naar de toiletpot en de wastafel, liet haar blik nog even op de handboeien rusten, en knikte toen.


    Walter hielp haar uit het krappe hoekje te kruipen, waarna ze op de rand van de badkuip ging zitten.


    Ze keek omlaag naar haar naakte lichaam, sloeg haar benen over elkaar en trok de jas dichter om zich heen. Ze begon te blozen en keek van hem weg. Ze leek zich te schamen.


    ‘Waar zijn je kleren?’


    ‘Ik weet niet waar hij die gelaten heeft.’


    Walter vroeg zich af waar Nadler bleef en keek over zijn schouder. ‘Als ik je kleren ga zoeken, blijf jij dan hier?’


    ‘Mag ik niet met je mee?’


    ‘Ik ben in de slaapkamer. Je kunt me steeds zien. Het is beter als je hier blijft.’


    Haar haar was weer voor haar gezicht gegleden, en hij streek haar lokken weg, achter haar oor. Ze drukte haar wang tegen zijn handpalm, en heel even gleed er een glimlach om haar mond. Haar lippen hadden weer wat kleur gekregen; ze waren donkerrood. Ze had iets exotisch. Misschien een Europese of mediterrane achtergrond. Walter kon de vinger er niet op leggen.


    Haar kleren vond hij niet, maar wel een rode trainingsbroek en een verschoten T-shirt van de Detroit Lions, allebei XL.


    Hij liep terug naar de badkamer en reikte ze haar aan.


    Ze liet de jas van haar schouders glijden en kleedde zich snel aan.


    Toen ze klaar was, keek ze hem dankbaar aan.


    Walter veegde een bloeddruppeltje van haar wang. Hij kon het niet laten.
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    ‘Hij heet Alvin Schalk. Eenendertig. Niet getrouwd. Einzelgänger. Geen strafblad. Taxichauffeur bij Detroit Metro Taxi. Als adres heeft hij 83 Cambridge opgegeven, dat is niet hier. Volgens de huurbaas zou dit appartement leegstaan. Ik vermoed dat hij het als zijn sekshol gebruikte.’


    Walter en Nadler stonden bij het lijk in de slaapkamer, in het gezelschap van inspecteur Freddie Weeden van de recherche van Detroit.


    Walter kon zijn ogen niet van Amy afhouden.


    De politie-inspecteur had haar verzocht in de badkamer te blijven tot de ambulance er was. Dan zou ze naar het ziekenhuis worden gebracht, waar ze onderzocht zou worden op sporen van verkrachting en ze medische zorg zou krijgen.


    Amy merkte waarschijnlijk dat Walter haar stond aan te staren. Ze keek op en zag hem kijken.


    ‘In de kelderbox beneden hebben we een onaangesloten vrieskist aangetroffen met twee lijken erin, gewikkeld in quilts. Ze waren in verregaande staat van ontbinding, en je kon niet meer zien of het mannen of vrouwen waren. Ze lagen daar al een tijdje. We moeten wachten op de lijkschouwer voordat de doodsoorzaak vastgesteld kan worden.’ Hij knikte naar de badkamer. ‘Zij is niet zijn eerste, zoveel is wel duidelijk. Die vent ging systematisch te werk. Dat wijst erop dat hij dit al vaker heeft gedaan. Ik wacht nog op een huiszoekingsbevel. Zijn taxi is verdwenen, maar ik ga er zonder meer van uit dat we daarin het een en ander zullen vinden als die eenmaal boven water komt.’


    In het appartement waren de sporen gemarkeerd met bordjes, en er waren lampen geplaatst. Een fotograaf was bezig om de plaats delict vast te leggen, en om de paar seconden flitste zijn camera. Hij stond nu bij het bed en maakte foto’s van de touwen, vooral van het touw met het rafelige uiteinde dat doorgeknaagd leek te zijn. Sporenmarkeerbordje 43. Weeden had Amy naar dat touw gevraagd, maar in plaats van hem antwoord te geven, had ze hem doodsbang aangekeken en waren er tranen in haar ogen verschenen. Hij had besloten haar voorlopig met rust te laten.


    ‘Hoe weet je dat die vrieskist van Schalk is?’ vroeg Walter.


    Weeden rolde met zijn ogen en keek Nadler aan. ‘Eerste dag?’


    Nadler knikte. ‘Ja.’


    ‘Donder toch op, jullie,’ mompelde Walter.


    Weeden zei: ‘Een kwestie van ervaring, jongen. Zijn vingerafdrukken staan er zonder enige twijfel op. Dit is misschien niet zo’n beste buurt, maar toch slaan de mensen hier over het algemeen geen lijken op in de vriezer. Om eerlijk te zijn knallen de meesten elkaar op klaarlichte dag met gemak overhoop, en laten ze de lijken gewoon op straat liggen. Om een lijk te verbergen heb je tijd nodig, en dat wijst erop dat deze vent systematisch te werk ging.’ Hij knikte naar de badkamer. ‘Ik heb geprobeerd met haar te praten, maar ze sloeg helemaal dicht. Heeft ze iets tegen jou gezegd?’


    Walter schudde zijn hoofd. ‘Alleen wat ik jou al heb verteld.’


    ‘Ze is nog in shock,’ vermoedde Weeden. ‘Ze had nog geluk dat jullie langskwamen en hem afleidden door op de deur te bonzen. Anders was zij ook in die vrieskist terechtgekomen. Geen twijfel mogelijk.’ Met de punt van zijn schoen tikte Weeden tegen de kapotte lamp die op de grond lag, een paar centimeter van de in elkaar geslagen schedel van de man. ‘Ze heeft de belastingbetaler geld bespaard.’


    Walter streek met zijn vingertoppen langs de hondenhalsband in zijn zak. ‘Waar blijft die ambulance nou, verdomme?’


    De vrouw zat erbij alsof het hele gesprek langs haar heen ging. Ze keek schuin voor zich uit, in gedachten verzonken, of misschien probeerde ze juist haar herinneringen te verdringen.


    De ingetrapte voordeur ging weer open. Het halletje stond vol flatbewoners die naar binnen probeerden te gluren. Nadler schopte de deur weer dicht en zette er een sporenkoffer tegenaan.


    ‘Ze kan hier niet langer blijven. We nemen haar wel mee,’ zei Walter tegen Weeden.


    ‘Hm?’


    ‘Naar het ziekenhuis. Wij brengen haar wel. Moeten we echt wachten tot de ambulance er is?’


    ‘Misschien heeft het groentje gelijk,’ zei Nadler instemmend. ‘Waarom al die moeite doen? Ze kunnen hun tijd vast wel beter besteden.’


    Weeden dacht even na en zei toen: ‘Ik wil dat een van jullie bij de voordeur blijft. Ik kan jullie niet allebei missen.’


    ‘Jij mag voor portier spelen, O’Brien,’ zei Nadler op vlakke toon. ‘Dan breng ik haar wel weg.’


    ‘Ze mag die beginneling wel,’ merkte Weeden met zachte stem op. ‘Die twee kijken voortdurend naar elkaar. Dus ik heb liever dat híj haar wegbrengt. Misschien neemt ze hem wel in vertrouwen, vertelt ze hem dingen die we nog niet weten. Ze heeft drie weken met die engerd opgesloten gezeten, wie weet wat hij haar allemaal heeft toevertrouwd. Misschien vinden we zijn taxi op die manier, of nog meer slachtoffers, wie zal het zeggen.’ Nadler schudde zijn hoofd. ‘Hij loopt nog maar drie uur mee. Ik heb geen zin om op het matje geroepen te worden als hij de boel tijdens mijn dienst verkloot.’


    ‘Met jou praat ze niet,’ zei Weeden. ‘Je hebt hetzelfde haar en dezelfde bierpens als die dooie pier. Voor hetzelfde geld ben jij zijn broer. Sterker nog: ik zou ook geen zin hebben om met jou te praten.’


    ‘Flikker toch op.’


    ‘Ik breng haar wel,’ kwam Walter tussenbeide. ‘Het is maar een ritje van drie kilometer. Hooguit.’


    ‘Ik ben niet van plan om…’


    Weeden klakte ongeduldig met zijn tong. ‘Honderd jaar geleden kwam jij ook net om de hoek kijken, Herb. Gun die jongen toch wat. Dit is míjn plaats delict, dus ik mag het zeggen. Als hij haar aan het praten kan krijgen, wil ik het er wel op wagen.’ Voordat Nadler iets kon zeggen, haalde de rechercheur een voicerecorder uit zijn zak en gaf die aan Walter. ‘Als je met haar in gesprek gaat, moet je dat hiermee opnemen. Breng haar rechtstreeks naar de spoedeisende hulp en vraag naar dokter Lomax. Ik zal hem ondertussen bellen om te zeggen dat jullie eraan komen.’


    Nadler keek Weeden een ogenblik aan, viste met een boos gezicht de sleutels uit zijn zak en gooide ze Walter toe. ‘Als je haar hebt afgezet, kom je onmiddellijk terug. Geen flauwekul.’


    Walter salueerde even, met zijn middelvinger. ‘Begrepen, majoor.’
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    Amy zat achterin. Haar ogen vonden die van Walter in de achteruitkijkspiegel, en de opvallende grijze kleur ervan leek in het donker nog bijzonderder. Steeds wanneer ze langs een lantaarnpaal reden, streek het licht als een penseel over haar gezicht en leek ze te worden geschilderd op een doek van schaduwen.


    Walter frunnikte wat aan de voicerecorder, tot het hem lukte om de rode opnameknop in te drukken, waarna hij het apparaatje op de stoel naast hem legde.


    ‘Alles goed daar achterin?’


    Ze keek hem aan, maar zei niets. Ze droeg nog steeds de jas van zijn uniform, het T-shirt en de joggingbroek. Een van de forensisch onderzoekers had een paar oude tennisschoenen voor haar gevonden. Niet precies haar maat, maar het scheelde niet veel. Beter zo dan helemaal geen schoenen op een avond als deze. Het was koud, en de temperatuur daalde met de minuut. Vanaf de Detroit River werden ziedende windvlagen aangevoerd. De sneeuw viel schuin uit de hemel en nam alleen maar toe in hevigheid.


    Op de een of andere manier kwam ze Walter bekend voor.


    Hij schraapte zijn keel. ‘Het klinkt misschien een beetje raar om te zeggen, maar hebben we elkaar al eens eerder ontmoet?’


    Zo gauw hij dat had gezegd, had hij spijt van zijn woorden. Het klonk als een sleetse openingszin in een kroeg.


    In het achteruitkijkspiegeltje wierp ze hem een blik toe die hem ook zou zijn toegevallen als hij dat echt in een kroeg had gevraagd. Daarna schudde ze licht haar hoofd.


    Zwijgend passeerden ze drie kruispunten.


    ‘Wat gaan ze met hem doen?’


    Walter remde af en wisselde van rijbaan om een Volkswagen Kever in te halen die tergend langzaam reed. ‘Met wie?’


    ‘Die dooie vent.’


    ‘Nadat ze de boel hebben onderzocht, wordt hij waarschijnlijk overgebracht naar het gemeentelijk mortuarium.’


    ‘Gaan ze dan een autopsie uitvoeren?’


    Hij keek haar via het spiegeltje aan. ‘Ik denk het wel. Hoezo?’


    ‘Gewoon. Was ik benieuwd naar.’


    Walter woog zijn woorden. Hij wilde haar niet bang maken. ‘Dat doen ze altijd wanneer het vermoeden bestaat dat er sprake is van een niet-natuurlijke dood. In dit geval wordt dat gewoon standaard gedaan.’


    ‘Het was niet mijn bedoeling om hem dood te maken. Ik wilde daar alleen maar weg.’


    ‘Snap ik.’ Hij sloeg links af op Wilmont en pakte de middelste rijbaan. ‘Waren er nog meer?’


    ‘Nog meer vrouwen, bedoel je?’


    ‘Ja.’


    Ze zakte iets onderuit en keek uit het raampje. ‘Die eerste nacht rook het bed naar parfum. Geen sterke geur, maar toen ik er iets over zei, pakte hij alle lakens en dekens en het enige kussen en bracht de hele zooi weg. Hij zei dat hij alles had verbrand. En iemand had J.K. in de gootsteen gekrast.’


    ‘J.K.?’


    ‘Volgens mij stond dat er al een tijdje. In de badkamer lag er op de eerste avond dat hij me daar opsloot een beha, maar een dag later was die verdwenen.’ Ze aarzelde even en zei toen: ‘Denk je dat dat degene was die ze in de vrieskist hebben gevonden? Was dat J.K.?’


    ‘Dat heb je dus gehoord.’


    ‘Die rechercheur had een nogal harde stem.’


    ‘We weten meer als we de lichamen eenmaal hebben geïdentificeerd.’ ‘Nog meer autopsies…’


    ‘Vooral vingerafdrukken, denk ik.’


    Haar ogen zochten die van hem weer via het spiegeltje. ‘Kan dat? Die rechercheur had het over… een verregaande staat van ontbinding.’


    Tijdens zijn training had Walter geleerd dat je als forensisch arts ook vingerafdrukken kon afnemen bij lijken die al deels ontbonden waren door de huid van de hand af te stropen en die als een handschoen om je eigen hand heen te doen. Dat vond hij destijds een fascinerend gegeven, maar het was niet iets wat je een jonge vrouw vertelde die zelf bijna in de vrieskist was beland.


    Dat besef zou onderhand wel tot haar zijn doorgedrongen. Toen Walter achteromkeek, zag hij dat Amy wit was weggetrokken en een hand voor haar mond had geslagen.


    ‘O, nee, moet je…’


    Ze knikte snel. ‘Stop even. Ik denk dat ik moet overgeven.’


    ‘Shit. Wacht even…’


    Door de hevige sneeuwval kroop het verkeer uiterst traag door de straten. Walter bracht een hand naar het dashboard, liet de sirene een keer loeien en zette het rood-blauwe zwaailicht aan. Achterin liet Amy de jas van haar schouders glijden en ze pakte de deurgreep. Ze kwam er al snel achter dat je het portier van een politiewagen niet zelf kunt opendoen als je achterin zit.


    Walter gaf een ruk aan het stuur, laveerde in een scherpe hoek over de rijbaan en kwam slippend tot stilstand naast de stoeprand. Hij stapte snel uit om het portier voor Amy open te doen en ploegde door de sneeuw die aan de kant was geschoven.


    Ze zat in elkaar gedoken en hield nog steeds een hand voor haar mond. Hij wilde haar helpen bij het uitstappen, maar ze schudde van nee. Toen hij een stap naar achteren deed zodat ze naar de struiken kon rennen, beukte Amy met haar linkerschouder in Walters maagstreek, waardoor alle lucht uit zijn longen werd geperst en hij achterover in de sneeuw viel. Met de punt van haar geleende schoen schopte ze keihard tegen zijn onderrug, en Walter voelde een vlammende pijn in zijn nierstreek. Hij rolde opzij en hield zijn handen voor zijn lichaam om een volgende aanval af te weren. Maar Amy stond er al niet meer. Ze rende naar de overkant van Wilmont en slalomde tussen de traag rijdende auto’s door.


    Toen Walter overeind kwam en haar wilde roepen, moest hij hoesten. Hij rende achter haar aan, werd op een haartje na geschept door een groene stationcar en een zwarte sedan. Aan de overkant van Wilmont zag hij haar weer lopen, al bijna dertig meter verder op het trottoir. Hoe kon het dat ze zo snel was? Amy duwde een aantal voetgangers aan de kant die haar in de weg liepen en rende een steegje in, tussen een wasserette en een Chinees restaurant.


    Het straatje was zo’n vijftien meter lang en eindigde bij een blinde muur.


    Toen hij bij het begin kwam, zag hij nog net hoe ze via een paar kratten op een vuilniscontainer klom.


    ‘Amy, wacht!’


    Ze draaide zich niet eens om, zette zich met twee handen af, slingerde zich over het muurtje en verdween uit het zicht.


    Walter ging haar achterna, maar tegen de tijd dat hij op de container was geklommen en over de muur keek, was ze nergens meer te bekennen. De sneeuw bedekte alle sporen die ze had achtergelaten.
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    Het portier aan de passagierskant van de politiewagen werd opengegooid, en een agente stak haar hoofd zo laag mogelijk naar buiten. ‘Stap achterin! Snel!’


    Walter keek niet om. Zijn blik bleef op het asfalt rusten. ‘Dat ga ik niet doen. U snapt niet wat dit is.’


    ‘O nee? Stap in en leg het uit, anders gaat u eraan!’


    Er klonken twee schoten.


    Harde knallen.


    De twee banden aan de bestuurderskant van de auto liepen leeg.


    Een derde kogel doorboorde de motorkap, waarna de motor afsloeg en stilviel.


    Toen bij de club iemand probeerde zich naar buiten te wurmen, sloeg een paar centimeter naast de deur op hoofdhoogte een kogel in de stenen muur, met een stofwolkje tot gevolg. Snel ging de deur weer dicht.


    De portier had zich verschanst achter het stenen hokje van de parkeerbediende, links van de ingang. De man liet zijn blik langs de daken aan de overkant van de straat gaan om te zien waarvandaan er werd geschoten.


    De bestuurder van de politieauto griste wild de speakermicrofoon van de mobilofoon van het dashboard. ‘Twelve eighty-four. Auto uitgeschakeld. Meerdere schoten gelost. Zorg dat…’


    Weer een schot. Een staaltje vakmanschap van Red. De kogel doorboorde de voorruit, het dashboard en de mobilofoon. Het regende vonken, en luid vloekend liet de agent de microfoon uit zijn handen vallen.


    Ondertussen staarde Walter nog steeds naar het asfalt.


    Toen hij het woord nam, klonk hij als de rust zelve. ‘Jullie moeten allebei uitstappen. Ga naar uw collega’s en haal degene op die hier de leiding heeft.’


    Op het naamplaatje van de agente stond RODRIGUEZ. Ze maakte zich zo klein mogelijk en keek Walter vernietigend aan.


    Toen ze geen aanstalten maakte om in beweging te komen, draaide Walter zich naar haar om. ‘Als u niet doet wat ik zeg, knallen mijn snipers de kop van uw collega aan flarden.’


    ‘Úw snipers?’


    Walter keek weer naar de grond en vocht tegen de kriebelhoest in zijn keel. ‘Vijf… vier… drie… twee…’


    ‘Oké!’ Haar collega gaf zich gewonnen. ‘Oké!’ Hij maakte zijn autoriem los, deed het portier open en liet zich uit de auto glijden, alsof hij smolt. Hij maakte zich zo klein mogelijk, bleef laag bij de grond en tuurde omhoog naar de omringende gebouwen. ‘Wordt er dan niet geschoten?’


    ‘Niet als u opschiet.’


    De man haalde diep adem en keek naar zijn partner, die nog steeds in de auto zat. Ze knikte hem bijna onmerkbaar toe, maar bleef zelf zitten.


    Hij ging weg en rende ineengedoken de kruising over. Op Woodward was inmiddels een wegversperring verrezen. Toen de agent daar was, dook hij onder de barricade door, waarna hij verdween in de groeiende groep hulpverleners.


    Rodriguez bleef in de auto zitten.


    ‘Ik wil u niet hoeven doodmaken. Wegwezen.’


    ‘Ik zou haar in haar arm of knie kunnen schieten,’ zei Red in zijn oortje. ‘Het hoeft niet per se een dodelijk schot te zijn.’


    ‘Als ze niet uitstapt, knal je haar overhoop,’ zei Walter rustig.


    Ze draaide zich met een ruk naar hem om, keek hem onderzoekend aan, zag dat hij een oortje inhad en tuurde naar de omringende gebouwen. ‘Waar bent u mee bezig?’


    Walter schudde zijn hoofd. ‘Ga maar weg. Haal uw leidinggevende op.’ Deze keer besloot ze wel gehoor te geven aan zijn oproep. Maar in tegenstelling tot haar partner was er bij haar geen spoor van paniek te bespeuren toen ze haar autogordel losmaakte. Ze stapte uit en liep naar de plek waar de andere agenten stonden te wachten, niet op een drafje, maar op haar gemak. Halverwege draaide ze zich om naar Walter en liet haar blik langs de daken en ramen van de omringende gebouwen gaan.


    ‘Die heeft lef,’ zei Red.


    ‘Vergeet niet om je steeds te verplaatsen en op verschillende verdiepingen te gaan zitten, zoals we besproken hebben,’ zei Walter. ‘We moeten voorkomen dat ze jullie spotten.’


    Achter de steeds groter wordende groep agenten was de SWAT in aantocht.


    Een grote gepantserde zwarte bus.


    De achterdeuren gingen open, en zes agenten in vol ornaat stapten uit en gingen gevechtsklaar op een rij staan. Een zevende stapte uit de bus en keek naar de ingang van de club, waar de portier ineengedoken bij de ingang zat en verschillende clubbezoekers rond de kruising dekking zochten.


    Walter zag dat Rodriguez zich bukte, onder de wegversperring door stapte en zich tussen haar collega’s door wurmde. Ze liep recht op de SWAT-bus af en wendde zich tot degene die als laatste was uitgestapt. Rodriguez gebaarde verschillende keren naar Walter, maar vanwege de afstand kon Walter niet horen wat er gezegd werd. Een voor een draaiden de hoofden zich tijdens haar relaas in Walters richting.


    Al die mensen waren van de politie van Detroit, maar Walter herkende geen van hen. Het was duidelijk dat hij al te lang weg was. De laatste die was uitgestapt was duidelijk de baas. Met de blik op Walter gericht hoorde deze commandant Rodriguez aan en liep toen om de auto’s heen, in de richting van Walter, met een tred waaruit een mengeling van urgentie, zelfvertrouwen en behoedzaamheid sprak. Een hand lag op het pistool in de heupholster. Hij leek totaal niet bang te zijn om onder vuur genomen te worden.


    Toen de commandant dichterbij gekomen was, zag Walter dat ze rond de vijftig was, met gemillimeterd haar dat enigszins begon te grijzen. Er zat een litteken boven haar linkerslaap. Ze bleef vlak voor Walter staan en keek achterom naar Rodriguez. ‘Heb je hem gefouilleerd? Of heeft iemand anders dat gedaan?’


    Toen er geen reactie kwam, schoof ze een voet tussen Walters benen en schopte die uit elkaar. ‘Hebt u wapens bij u?’


    Door de abrupte verstoring van zijn balans ging Walter bijna onderuit. Zijn rechterdijbeen verkrampte door de toegenomen gewichtsbelasting. Weer vlamde er een pijnscheut door zijn ruggengraat. Hij keek naar de wandelstok die bij hem op de grond lag, maar hij deed geen poging die te pakken. Met opeengeklemde kaken siste hij: ‘Voorzichtig, ik sukkel met mijn ene been.’


    ‘Ik vroeg u iets.’


    ‘Geen wapens, nee.’


    De commandant tastte Walters rechterbeen af, daarna zijn linker. Met een ruk trok ze Walters jas open, waarna ze haar wenkbrauwen fronste. ‘Wat is dit in godsnaam?’


    ‘Een kogelvrij vest.’


    De vrouw stak een vinger onder een van de metalen gespen, voelde aan het dikke materiaal en fronste weer. ‘Uit welke eeuw? Dat ding weegt misschien wel tien kilo.’


    Walter trok zijn schouders op. ‘Hij doet nog wat hij moet doen.’


    De commandant doorzocht Walters zakken. Ze pakte Walters prepaidtelefoon. Toen ze verder niets vond, deed ze een stap naar achteren. Het litteken boven haar slaap vertoonde heel wat gefrustreerde rimpels. ‘Kunt u me misschien uitleggen wat er aan de hand is?’


    Toen Walter zijn mond opendeed om antwoord te geven, kreeg hij weer een hoestbui, vochtig, diep uit zijn longen. Het was alsof hij stukjes glas ophoestte. Hij had zijn hoofd bijtijds opzijgedraaid en kuchte in zijn elleboog, maar toen het hoesten was afgezakt en hij weer voor zich keek, bleef er rood speeksel op de mouw van zijn jas achter.


    ‘Jezus,’ mompelde de commandant. ‘Hoe heet u?’


    ‘O’Brien,’ zei Walter. ‘Walter O’Brien.’


    Walters telefoon, die de commandant in haar hand hield, begon te rinkelen.


    Sealey.


    ‘Toe maar,’ zei Walter. ‘Neem maar op.’


    De vrouw staarde hem een langgerekt moment aan, keek naar het mobieltje, las wat er op het scherm stond en nam op. ‘Met commandant Rigby van de politie van Detroit. Met wie spreek ik?’


    Walter kon Sealey in zijn oortje horen.


    ‘Ik vertel dit maar één keer, commandant Rigby, dus let goed op wat ik zeg. Ik heb sluipschutters bij die kruising gepositioneerd, in alle omringende gebouwen. De beste professionals ter wereld. Een soort knokploeg. Zolang u keurig doet wat er van u gevraagd wordt, zullen ze niet schieten. Maar als u dat niet doet, zult u zien waartoe mijn team zoal in staat is. Dan zult u verantwoordelijk zijn voor elke kogel die ze afvuren, elk leven dat ze beëindigen. Aan u de keus. Het is ook de enige keus die u hebt.’


    Walter, die nog steeds op de grond zat, zei: ‘Ik kom overeind. Mijn knieen houden het niet langer.’


    Rigby wierp hem een geïrriteerde blik toe. ‘Blijf waar u bent, verdomme! U bent hier niet de baas.’


    Met twee vingers wees ze naar een paar SWAT-agenten die zich achter de wegversperring hadden verschanst, en daarna naar Walter. De twee pakten hun wapens, zo te zien AR-15’s, die ze op Walter richtten.


    Walter verplaatste zijn gewicht. Het koude asfalt drukte in zijn knieën. Een scherpe pijnscheut schoot door zijn slechte been en eindigde halverwege zijn ruggengraat. Hij beet op zijn lip en probeerde de pijn te negeren.


    ‘Probeer ons niet uit te dagen,’ zei Sealey.


    Red schoot.


    De kogel sloeg in het asfalt, een paar centimeter van Rigby’s linkerschoen. Ze gaf geen krimp.


    Red schoot nog een keer. Nu raakte hij de loop van een van de AR-15’s. Het geweer vloog met een luide metalige klap opzij.


    Walter had Red al een tijdje niet meer zien schieten. Iets mooiers bestond er niet.


    ‘U hebt een klus te klaren, commandant Rigby, en het is verstandiger als u zich daarmee bezig gaat houden in plaats van de man lastig te vallen die voor u op de grond zit. Die klus behelst het in de hand houden van de situatie. Niemand steekt een vinger uit, niemand gaat weg zonder dat ik daar toestemming voor geef. Niemand gaat die club uit. Mijn team zal op de correcte naleving ervan toezien. Als iedereen doet wat we zeggen, zal niemand iets overkomen. U roept geen luchtsteun in. U onderneemt geen actie tegen mijn mensen. Als u dat wel probeert, zullen er nare dingen gebeuren.’


    ‘Wat wilt u?’


    ‘Heel simpel. Er bevindt zich een vrouw in die club. Ze is verantwoordelijk voor de dood van honderden mensen. Zij is degene die we moeten hebben. Als ze zich overgeeft, zal niemand iets overkomen.’


    ‘Ik zal niet toestaan dat iemand iets zal overkomen, wie dan ook,’ verklaarde Rigby. ‘En ik ben niet van plan om iemand aan jullie uit te leveren terwijl ik niet eens weet wie jullie zijn.’


    ‘Dit is geen onderhandeling, commandant. Eerder op de avond hebben we een bom in de club geplaatst. Hoeveel mensen denkt u dat daar nog binnen zijn? Als die vrouw niet binnen een uur aan ons wordt uitgeleverd, gaat die bom af. Eén of een heleboel, dat is de enige keus die ik u vanavond bied. Wij krijgen haar, of anders gaan ze er allemaal aan. Negenenvijftig minuten. Hou die telefoon bij de hand. U zult binnenkort nadere instructies ontvangen.’


    Sealey verbrak de verbinding.


    Via zijn oortje hoorde Walter dat Red zei: ‘Je bent nog wat vergeten te vragen. Honderd miljoen dollar in ongemarkeerde biljetten, en een vliegtuig naar Tahiti.’


    Rigby keek naar de telefoon in haar hand, en toen naar Walter. Zonder een woord te zeggen liet ze het toestel in haar zak glijden, pakte haar eigen mobieltje en toetste snel een nummer in terwijl ze terugliep naar de SWAT-bus, zonder zich te bekommeren om Walter en zich iets aan te trekken van de vele wapens die op hen beiden gericht waren.


    Walter trok zich ook niets van het wapenarsenaal aan. Hij pakte zijn stok en gebruikte die om overeind te komen. De agenten die hem met hun AR-15’s onder schot hielden verstrakten maar deden niets toen hij naar de onbemande politieauto liep en op de stoel plaatsnam waar Rodriguez had gezeten. ‘Dat is beter.’ Recht voor zich zag hij de wegversperring op Woodward. De ingang van de club was rechts van hem.


    Rigby sprak haar team toe. Drie agenten hadden zich bij hen gevoegd. Ze stonden zo ver van Walter af dat hij de insignes op hun uniform niet kon zien, maar hoogstwaarschijnlijk waren het leidinggevenden. Rodriguez was nergens meer te bekennen.


    ‘Moet je nagaan: een vrouw als hoofd van een SWAT-team. Heb je ooit zoiets meegemaakt?’ zei Red.


    ‘De nieuwe tijd, jongens,’ zei Sealey.


    Walter wist dat Red en Sealey al deze mensen in het vizier hielden en hen zouden uitschakelen als de boel scheefliep. Ze wilden niet het risico lopen dat de vrouw ontkwam vanwege bureaucratische flauwekul. Naast het SWAT-team en de drie politieagenten telde Walter nog zesentwintig agenten, vier ambulancebroeders, en minstens dertig burgers, waarschijnlijk meer. De eerste televisiebus probeerde al dichterbij te komen en reed met twee wielen op het trottoir om het stilstaande verkeer te passeren. Het laatste wat ze wilden was onschuldige slachtoffers maken, maar ze zouden er niet voor terugdeinzen als het niet anders kon.


    Rigby kwam al snel weer terug en wierp hem een norse blik toe. ‘Wie is die vrouw die jullie moeten hebben?’


    Voordat Walter iets kon zeggen, klonk er een zwaar gedreun bij de kruising. Een grote strooiwagen denderde door de wegversperring. De balken knapten als luciferhoutjes, het voertuig kwam de bocht om en reed in de richting van de club. Aan de voorkant van het gevaarte was een sneeuwschuiver bevestigd, en op de portieren stond in verschoten groene letters DETROIT PUBLIC WORKS. Het zout dat uit de achterkant van de wagen werd gestrooid bedekte het asfalt en de trottoirs. Iedereen keek overdonderd toe hoe het gevaarte een politiewagen raakte en die moeiteloos aan de kant schoof zonder uit koers te raken. Het zware voertuig reed voor de ingang van de club langs, ging de hoek om, en verdween langs Park, zwarte rookwolken achterlatend. De hele straat was met een laag zout bedekt.


    Rigby deed een paar passen naar voren; haar mond hing open. ‘Wat krijgen we nu?’


    Het zou verdomme tijd worden, dacht Walter.


    In zijn oortje hoorde hij Red zeggen: ‘Nu kan het feest beginnen.’
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    ‘Je neemt er nog een, anders laten we dat nummer weer horen. Zo zijn de regels.’


    Walter draaide zich op zijn barkruk om naar Herb Nadler en merkte dat het café iets naar rechts overhelde. Toen zijn zicht was gestabiliseerd, zag hij drie Nadlers staan die hem een shotje aanreikten. Hij concentreerde zich op de middelste. ‘Ik zit aan mijn taks. Morgen moet ik weer werken.’


    Het klonk als izziddametaz, maar Nadler snapte wat hij bedoelde. Dit was de taal van zijn slag mensen. Hij rolde met zijn ogen, hief het shotje en riep naar iedereen in de kroeg: ‘O’Brien geeft het op! Billy, zet de jukebox maar weer aan. Deze is voor hem!’


    Uit een hoek in Mig’s Tavern riep Billy Preston iets terug en draaide zich om naar de jukebox, waarbij de helft van zijn biertje over de rand van zijn glas klotste. Even later knalde de intro van ‘Eye of the Tiger’ van Survivor voor de achtste keer door de speakers, verwelkomd door afkeurende kreten en boegeroep.


    Walter zette zijn ellebogen op de bar en begroef zijn gezicht in zijn handen.


    Mig’s was al drieënveertig jaar een stamkroeg van de politie. Elke avond zat het vol agenten van de vier bureaus daar in de buurt. Zo ook deze woensdagavond. Het bier was schappelijk geprijsd, de met water aangelengde sterkedrank nog schappelijker, en de clientèle bestond uit een mengeling van geüniformeerde agenten en collega’s in burgerkleding. Nadler had Walter hier destijds mee naartoe genomen om de eerste avond te beklinken dat ze als partner aan elkaar waren gekoppeld, en het leek alleen maar passend om hun laatste avond als partners hier af te sluiten.


    Nadler gaf hem een vriendschappelijk schouderklopje. ‘Goede vriend, jij moet morgen misschien wel werken, maar niet in uniform. En als jouw binnenkort voormalige partner is het aan mij om je op gepaste wijze in te wijden op je eerste dag als rechercheur bij de politie van Detroit.’


    Nadler sloeg de twee shots achterover en zette de glaasjes met een klap op de bar.


    Walter stak zijn wijsvinger op en wenkte de barman. ‘Water, goede man. Gewoon een glas kraanwater.’


    De man keek hem besmuikt aan, vulde een glas en zette het voor Walter neer, die het in één teug opdronk.


    Nadler trok een fronsend gezicht. ‘Serieus?’


    ‘Ik moet gaan.’


    ‘Zes jaar samen, en je laat het op deze manier eindigen? Je loopt gewoon de ondergaande zon tegemoet? Laat me die badge nog eens zien.’


    Met een zucht haalde Walter de gouden penning uit zijn achterzak. ‘De zon is al vier uur onder.’


    Nadler floot en pakte het kleinood. ‘Wat glimt hij mooi.’


    Voordat Walter zijn politiepenning terug kon pakken, stapte Nadler bij de bar weg en hield de penning boven zijn hoofd. ‘Billy, zet dat ding uit!’ De jukebox viel krassend stil.


    ‘Mag ik even jullie aandacht?’ riep Nadler. ‘Alle ogen hierheen. Ik heb jullie iets belangrijks te melden!’


    ‘Herb begint officieel te doen, hou hem tegen!’ riep iemand achterin. Nadler schraapte zijn keel. ‘Zes martelende jaren lang was het mijn taak om als politieman op Walter O’Brien te passen. In die tijd heeft hij meer dan twaalfhonderd boetes uitgedeeld, hij heeft zeshonderddrieëntwintig respectabele leden van onze onvolprezen samenleving gearresteerd, hij is drie keer onderscheiden, heeft twee keer een versnelde promotie gemaakt, en er is twee keer op hem geschoten. Hij heeft zijn dienstwapen veertien keer getrokken en heeft me minstens één keer het leven gered. Ik heb hem alles geleerd wat ik weet, en gelukkig was hij zo verstandig om al mijn goede adviezen naast zich neer te leggen en naar anderen te luisteren, zodat hij nu geen uniform meer hoeft te dragen en hoger op de ladder is komen te staan. Ik zit al tweeëntwintig jaar bij de geüniformeerde dienst, en ik ben er tamelijk zeker van dat de hoge heren met mij geen andere plannen hebben.’


    ‘Is hem ook niet eens iemand ontglipt?’ riep Billy Preston achterin.


    ‘Ah, klopt.’ Nadler knikte. ‘Die vrouw die is ontkomen. Op de eerste avond dat ons knaapje in de boze wereld werd losgelaten kreeg hij klop van een klein jong ding. Zo leerde hij in elk geval hoe je een dreun moet opvangen. Het punt is dat ons knaapje is opgestaan, hij heeft het stof van zijn kleren geklopt en is doorgegaan. Niet makkelijk om te doen in ons werk, maar hij reageerde als een echte professional. Zes jaar lang heeft hij zich professioneel gedragen.’ Nadler stak het gouden schildje hoog in de lucht. ‘Ik had me geen betere partner kunnen wensen. Ik zal hem missen, en ik wens hem het allerbeste in deze nieuwe fase van zijn bestaan. Daarom wil ik graag dat jullie samen met mij proosten. Op de nieuwste aanwinst van de afdeling Moordzaken van de recherche van Detroit!’


    ‘Je hebt zelf nog geen biertje, Herb!’ verklaarde iemand.


    ‘Ik heb zelf nog geen biertje,’ herhaalde Nadler. Hij keek naar zijn lege hand. Snel griste hij een willekeurig glas van het tafeltje naast hem en hij stak het omhoog.


    De barman had een Coors-biertje klaargezet, en Walter hief het glas, net als de rest, zei geluidloos bedankt tegen Nadler en dronk het glas leeg.


    Twintig minuten later liep hij over het trottoir naar zijn flatje aan Benton. Nadler en een paar van de anderen hadden een taxi voor hem willen bestellen, maar het was niet ver, en hij had zin om even te lopen, om zijn hoofd weer helder te maken en nog even na te genieten. Het was warm op deze avond in augustus, en doordat er een buitje was gevallen, was de lucht vochtig. Het had net hard genoeg geregend om de stank van de stad weg te spoelen. Hij keek omhoog naar de klok van Hartington Savings and Loan en zag dat het acht minuten voor middernacht was.


    Hij had het in zes jaar geschopt tot rechercheur Moordzaken, en dat was een hele prestatie. Hij had er hard voor moeten werken en zou een van de jongsten op de nieuwe afdeling zijn. Hij wist dat hij ervoor zou moeten knokken om nog hoger op de ladder te komen, maar dat was hij wel gewend, en op dat moment waren er weinig dingen waartoe hij zich niet in staat achtte.


    Behalve dan op dit trottoir lopen. De grond onder zijn voeten bleef draaien, en de gebouwen wiegden langzaam in de wind heen en weer. En waarom liep iedereen ineens zo snel?


    Of ging hij gewoon zo langzaam?


    Wellicht had hij net iets meer gedronken dan raadzaam was.


    Daar lag het misschien aan.


    Rechts van hem doemde een bushokje op. Walter ging half struikelend op het bankje zitten.


    Een eindje van hem af zat een bejaarde vrouw op de bank. Ze wierp hem een vijandige blik toe en richtte zich weer op het boek dat ze in haar hand had. Different Seasons van Stephen King.


    ‘Ik ben rechercheur. Afdeling Moordzaken.’ Hij wist niet goed waarom hij dat zei, maar de woorden bekten lekker.


    Ze legde een duim op de bladzijde waar ze gebleven was en keek opzij naar hem. ‘Dat zal ik zeker in mijn achterhoofd houden als ik het plan opvat om iemand dood te maken.’


    ‘Ik ben nog maar achtentwintig, en toch al rechercheur.’


    ‘Wat goed van je.’


    ‘Wat doet u?’


    Ze keek hem even aan, nam hem van top tot teen op, richtte zich weer op haar boek en zei: ‘Ik zit een paar keer per week in de opvang en wacht tot Giovanni’s dichtgaat, want soms geven ze me iets te eten. Dingen die zijn overgebleven. Dát doe ik. Kun je me nu misschien met rust laten, zodat ik me daar weer mee bezig kan houden?’


    Walter zag nu pas hoe ze gekleed was. De gaten in haar trui. De afgetrapte schoenen die haar twee maten te groot leken. Bij het bushokje stond een winkelwagentje met allerhande spullen erin, flessen en blikjes, losjes met een versleten blauwe deken afgedekt.


    ‘Dus je bent op je achtentwintigste al rechercheur,’ mompelde ze. ‘Ik ben zesenvijftig. Waar denk je dat je op je zesenvijftigste zult zijn? Dat weet je eigenlijk pas als het zover is.’


    ‘Sorry,’ hoorde Walter zichzelf zeggen. Hij wist dat het niet zo’n adequaat antwoord was, maar hij kon het woord niet meer terugnemen.


    Ze snoof misprijzend, maar onthield zich van verder commentaar. Hoofdschuddend begon ze weer te lezen.


    Het bushokje stond voor Giovanni’s.


    Bijna elk tafeltje was bezet, hoewel het Italiaanse restaurant binnen niet al te lange tijd zou sluiten. Het was een compleet andere wereld achter de ramen, een paar meter bij hem vandaan, met lachende en tevreden gezichten. Voornamelijk stelletjes, zowel jonge als oude, eilandjes van rood-wit geblokte tafels vol wijn, pizza’s en pastaschotels.


    Toen Walters ogen op haar vielen, achter het raam in dat volle restaurant, zei een stemmetje in zijn hoofd onmiddellijk dat zij het onmogelijk kon zijn. Niet nu. Niet na zes jaar. Maar hoewel de gedachte zich niet snel liet verdringen, zei een ander stemmetje dat het waar was.


    Zij was het.


    Amy Archer.


    De vrouw die hem destijds was ontkomen.
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    Amy Archer.


    Ze was in het gezelschap van een man en zat aan een tafeltje links in de hoek. De man zat met zijn rug naar het raam, en zij zat tegenover hem, met een glas wijn in haar hand en een glimlach op haar gezicht. Ze droeg een rode jurk, en haar kastanjebruine lokken vielen opzij en werden met een haarspeld boven diamanten oorbellen op hun plaats gehouden. Nauwelijks make-up.


    Walter kon zich nog levendig voor de geest halen hoe hij met haar vingers door haar haar ging en die losse lokken achter haar oor streek.


    Haar wang tegen zijn handpalm.


    En die ogen.


    Die ogen waren onvergetelijk.


    Zelfs vanaf deze afstand, nu hij in het bushokje zat, herkende hij die ogen. De diepe grijze tint. Ze lokten hem dichterbij, en hij was al bijna van het bankje overeind gekomen voordat hij er erg in had dat hij bezig was op te staan.


    Maar dat zij het was kon toch niet? Na al die jaren?


    Zij is het wel. Dat weet je best.


    Hij dwong zichzelf weer te gaan zitten. Haar tafelgenoot had waarschijnlijk iets grappigs gezegd, want zij boog zich lachend naar hem toe, waarna ze zich weer in haar stoel liet terugvallen, zonder met de wijn te morsen.


    Destijds in het appartement, toen ze er ongewassen en verwaarloosd uitzag doordat ze daar was vastgehouden, had hij al gezien hoe aantrekkelijk ze was. Daar had hij een glimp van opgevangen. Maar nu was het onmiskenbaar.


    Ze was beeldschoon.


    Walter merkte dat hij niet de enige was die naar haar keek. Een groot deel van de mannen en ook verschillende vrouwen in het restaurant wierpen haar steelse blikken toe. Ze konden er niets aan doen, ze moesten wel kijken.


    Als Amy zich daar al van bewust was, wist ze dat goed verborgen te houden. Ze richtte zich tot de man tegenover haar alsof hij de enige in het restaurant was. Walter zag dat haar voet tegen de zijne rustte onder het tafeltje.


    De man stak zijn hand op en wenkte de ober. Hij gebaarde in de lucht dat hij een cheque wilde ondertekenen.


    De ober knikte, verdween en kwam even later terug met de rekening in een zwarte leren omslag.


    De man betaalde met een creditcard. Toen stonden ze allebei op en liepen ze naar de uitgang.


    Haar jurk was van achteren diep uitgesneden en liet het grootste deel van haar rug onbedekt. Degenen die haar heimelijk blikken hadden toegeworpen staarden haar nu onverholen na. De manier waarop ze op haar rode hoge hakken trippelde had iets van de sierlijkheid en soepelheid van water.


    Haar metgezel hield de deur voor haar open. Ze stapten naar buiten. Hij legde een hand op haar blote rug en trok haar naar zich toe om haar te kussen, ongegeneerd voor het grote raam van het restaurant, alsof hij iedereen die zat te kijken wilde laten zien dat ze van hem was.


    Walter was nooit erg jaloers geweest, maar op dat moment haatte hij die vent. Hij wilde niets liever dan met hem van plaats wisselen. Hij wilde haar lippen op de zijne voelen, hij wilde de smaak van haar adem proeven. Hij wilde haar lichaam in die nauwsluitende jurk tegen zich aan voelen.


    Misschien was het nog het ergste dat ze de avances van de man niet afwees maar zijn kus beantwoordde. Ze ging op haar tenen staan om haar lippen op de zijne te drukken, met gesloten ogen, en drukte zich tegen hem aan. Haar hand gleed langs zijn borst omlaag, naar de groeiende bobbel in zijn broek. Ze draaide zich om, pakte hem bij de hand en liep in westelijke richting naar Oakton.


    Walter merkte dat hij de rand van het bankje zo krampachtig vasthield dat zijn knokkels wit werden. De vrouw die bij hem op het bankje zat, ontging dat niet. Ze hield hem in de gaten, en het was haar niet ontgaan dat hij naar het stel had zitten staren.


    ‘Misschien kun je maar beter naar huis gaan om een nachtje te slapen, meneer de rechercheur.’


    Maar toen hij met zijn dronken kop opstond en een paar passen deed, was hij niet van plan om naar huis te gaan. Al vervloekte hij zichzelf omdat hij zijn pistool thuis had laten liggen.
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    Walter vond ze een paar straten verderop in een steegje. Hij was de twee op het trottoir uit het oog verloren en was het steegje bijna voorbijgelopen toen hij de stem van de man hoorde, vanachter een vuilniscontainer, zo’n drie meter verderop. Hij sprak zo zacht dat Walter niet goed kon horen wat hij zei, maar toen hij kreunde, werd het geluid door de omringende bakstenen muren weerkaatst. Dit werd gevolgd door een zachte uitademing en een zucht.


    Walter bleef aan het begin van het steegje staan luisteren.


    In gedachten zag hij Amy met haar rug tegen de muur gedrukt, haar jurk opgetrokken, haar slipje opzijgeschoven, zich op één been staande houdend, terwijl ze het andere om de man had geslagen, de man die hij niet was. De scène speelde zich zo levendig in Walters hoofd af dat hij ongemerkt zijn ogen had gesloten. Toen hij ze weer opendeed, merkte hij dat hij al halverwege de container was. Een gejaagde ademhaling doorbrak de stilte, en toen Walter zijn ogen weer dichtdeed, hoorde hij haar fluisteren bij zijn oor, voelde hij haar adem over zijn gezicht en hals gaan.


    ‘What the fuck?’


    Snel deed Walter zijn ogen open. Hij zag de man staan. Diens riem zat nog los, maar hij had zijn broek weer opgetrokken. Hij was van achter de container tevoorschijn gekomen en keek Walter argwanend aan. ‘What the fuck?’


    Achter de man lag de rode jurk op een hoopje op de grond, met één rood hakje erbovenop.


    Walter ving nog net een glimp op van een bloot been toen de jonge vrouw zich geruisloos terugtrok in het donker. In gedachten zag hij haar weer in die badkamer zitten, weggedoken tussen de wastafel en de wc-pot, al die jaren geleden. Hij herinnerde zich…


    Met de muis van zijn hand gaf de man Walter een dreun in zijn maag.


    Walter voelde dat de lucht uit zijn longen werd geperst en hij strompelde achteruit, probeerde zijn evenwicht te bewaren, maar kwam ten val en landde met een smak op het asfalt.


    ‘Dronken nietsnut. Kom je zo aan je trekken? Door mensen in steegjes te begluren?’


    In een paar snelle passen liep hij op Walter toe en schopte hem in zijn zij, vlak onder zijn ribben. Toen Walter zijn knieën optrok en zich op zijn rechterzij draaide om zijn politiepenning uit zijn achterzak te halen, kreeg hij nog een trap. En nog een.


    Amy, zeg dat hij moet ophouden, dacht hij.


    Ze deed er het zwijgen toe. Ze zag ongetwijfeld wat er gebeurde, maar ze zei geen woord, gaf geen kik.


    De man begon nu schreeuwend op Walter in te schoppen. Ribben, nieren, bovenbeen, schouder. De man trapte zo hard dat Walter niet al zijn uithalen kon afweren. Het was de schop tegen zijn kin die het meest pijn deed, de schop waardoor alles zwart werd.
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    ‘Jezus, wat is er in godsnaam met jou gebeurd?’ Lynn Crowley, de beheerder van het politiedepot, zette haar koffie neer en kwam vanachter haar bureau overeind. Ze liep door de kleine, volgestouwde ruimte die dienstdeed als haar kantoor, en keek Walter door het getraliede venster aan.


    Hij zou haar het liefst vragen om niet zo hard te praten, niet omdat hij bang was dat anderen dat zouden horen – de politie van Detroit sloeg bewijsmateriaal op in de kelder van het hoofdbureau in Beaubien Street – maar omdat bijna elk geluid dat zijn oren bereikte sinds hij vanmorgen wakker was geworden versterkt door zijn hoofd leek te dreunen, ondanks het feit dat hij flink wat aspirientjes had genomen toen hij uiteindelijk was thuisgekomen.


    Toen hij in het steegje bijkwam, was hij alleen geweest. Het duurde even voordat hij zich kon herinneren waar hij was en waarom hij kwijlend op de grond lag. Toen kwam de pijn. In bijna elke vezel van zijn lichaam had hij pijn, die alleen enigszins werd gedempt door de ruime hoeveelheid alcohol die nog door zijn bloedbaan werd gepompt. Hoewel zijn herinneringen wazig waren, wist hij nog wel wat er gebeurd was – hij was de kroeg uit gegaan, had in het bushokje bij het restaurant gezeten, was de twee achternagegaan…


    Zou zij het echt zijn geweest?


    Hij wílde graag dat het Amy was, en hij hield er daarom rekening mee dat het niet waar was. Hij was al een hele tijd naar haar op zoek, en meende haar al wel vaker gezien te hebben – in de rij voor de kassa in de supermarkt, naast hem wachtend voor het voetgangerslicht, in de wachtruimte van een overheidsinstelling, lopend over straat – maar steeds wanneer hij dichterbij kwam, kreeg hij door dat zij het niet was. Zij was het nooit. Het was altijd een goedkope replica.


    Maar gisteravond? Dat was haar wel.


    Walter schatte dat hij zo’n tien minuten buiten westen was geweest. Misschien een kwartiertje. Hij had gezien dat het al middernacht was toen hij strompelend uit het steegje kwam en naar huis ging. Hij was flink in elkaar geslagen, dat leed geen twijfel, maar hij leek niets gebroken te hebben, en een beetje beweging leek goed te zijn tegen de pijn, alsof hij een verrekte spier masseerde. Hij was schuifelend naar zijn flat teruggegaan, het was hem gelukt om zijn sleutel in het slot te steken, en nadat hij een handvol aspirientjes had genomen, was hij op de bank neergeploft.


    Het kabaal van zijn wekker had hem om half zes gewekt, en na een korte douchebeurt had hij zijn talloze wonden verzorgd. Na nog een aantal aspirientjes was hij naar het politiebureau gegaan, met een blauw oog, een snijwond onder zijn kin, en een blauwe plek ter grootte van Delaware op zijn bovenlijf.


    Vanachter het getraliede loket knipte Crowley met haar vingers voor Walters gezicht. ‘Walter, ben je er nog?’


    ‘Ja, sorry. Ik ben in elkaar geslagen toen ik gisteravond van Mig’s naar huis ging.’


    ‘Die klootzakken hebben je flink te grazen genomen.’ Crowley stak een hand tussen de tralies door en draaide Walters kin voorzichtig van de ene naar de andere kant om de schade beter te kunnen bekijken. ‘Geen blijvend letsel, maar toch zal het flink pijn hebben gedaan.’


    Walter viste een stukje papier uit zijn zak en schoof het onder het loket door.


    Ze las het zaaknummer hardop voor, tikte met een vinger op het papiertje en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hmm. Inspecteur Weeden, huurflat in Forest Park, verkrachting. Klopt dat?’


    ‘Ik snap niet hoe je dat allemaal weet.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Het zaaknummer bestaat onder meer uit de datum en het badgenummer. De rest is niet zo moeilijk. Wacht maar even.’


    Ze draaide zich om en verdween in het grote magazijn achter haar kantoortje. Een paar minuten later kwam ze terug met een beduimelde dossierdoos, met een clipboard erbovenop. Ze drukte op een knop, de tussendeur ging zoemend open, en ze gaf Walter de doos, knikkend naar het tafeltje achter hem. ‘Ik moet toezicht blijven houden, maar je mag daar wel gaan zitten om de boel door te spitten. Als je maar niet vergeet…’


    ‘… dat alles wat uit de doos gehaald wordt, er ook weer in teruggestopt moet worden. Jaja, ik weet het,’ vulde hij aan.


    Hij krabbelde zijn naam, zijn badgenummer en de datum op het clipboard, gaf dat terug, en liep met de doos naar het tafeltje.


    De deksel was met tape vastgemaakt, maar doordat de doos door de jaren heen talloze malen was geopend, had de inmiddels omgekrulde tape zo veel stof verzameld dat het er als rafelige vlechtjes bij hing.


    Er zat niet veel in.


    De lamp, verpakt in plastic, nam de meeste ruimte in beslag. Hij haalde het ding voorzichtig uit de doos en legde het opzij. Eronder lagen plastic zakken met de handboeien, de touwen van het bed, een envelop met foto’s, en verschillende monsters die van de matras waren genomen. Het opgedroogde bloed had in de loop der jaren een donkere roestkleur gekregen, en de stof zelf was vergeeld. Ook vond hij een aantal reageerbuisjes met bloedmonsters en een kaart met vingerafdrukken van Alvin Schalk.


    Onderin lag het uitgetypte rapport van rechercheur Weeden. Walter las het vluchtig door. Hij liet zijn gebutste lijf in een oude houten stoel zakken en bekeek het verslag een tweede keer, nu aandachtiger. Hij kon er geen touw aan vastknopen.
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    Het papier lag stug en beduimeld in Walters hand. Het oorspronkelijke rapport was gedateerd op 18 februari 1986, iets meer dan zesenhalf jaar geleden.


    Alvin Schalk (31, ongehuwd) werd in levenloze staat aangetroffen door brigadier Herbert Nadler en brigadier Walter O’Brien nadat een van de buren over geluidsoverlast had geklaagd. Het slachtoffer is vermoedelijk overleden aan een stomp hoofdtrauma. Schalks lichaam lag op de grond van appartement 2D, een huurflat aan 186 Rivard Street in Forest Park. Het appartement stond niet op naam van Schalk en werd op dat moment niet verhuurd. Een lamp die naast het slachtoffer werd aangetroffen is vermoedelijk het moordwapen.


    Een asterisk bij de tekst verwees naar een handgeschreven opmerking in de kantlijn waarin werd gemeld dat op de voet van de lamp sporen van Schalks bloed, haar en hoofdhuid waren aangetroffen.


    Een jonge witte vrouw (Amy Archer), die naakt in de badkamer werd aangetroffen, gaf toe de fatale klap te hebben toegebracht. Bewijsmateriaal (handboeien) wees erop dat ze soms was vastgeketend. Ze beweerde dat Schalk, die voor Detroit Metro Taxi werkte, haar in zijn taxi had ontvoerd en minstens twee weken lang gevangen had gehouden. Ze leek in shock te zijn en was niet in staat exacte data te noemen. Ze wist alleen te vertellen dat hij haar in de buurt van Eastern Market had opgepikt en haar had gedrogeerd. Sporen van seksuele gemeenschap werden aangetroffen op haar lichaam en op het bed, waar ook touwen werden gevonden waarmee ze was vastgebonden.


    Dat was allemaal vrij duidelijk, niets wat Walter al niet wist. Het waren de toegevoegde opmerkingen die hem in verwarring brachten.


    ADDENDUM – 18-2-86. Toen de verdachte van de moord, Amy Archer, naar het General Hospital werd gebracht, is ze gevlucht en aan de politiebegeleider ontkomen. Er is een opsporingsbevel uitgevaardigd – witte vrouw, kort blond haar, groene ogen, leeftijd 15-18, ongeveer 1,67 meter lang. Voor het laatst gezien in een rode trainingsbroek, T-shirt van de Detroit Lions, witte tennisschoenen, op de hoek van Wilmont en 18th.


    Weedens signalement klopte van geen kanten. Er was een onscherpe foto van Amy bijgevoegd. Waarschijnlijk genomen in het appartement waar ze was aangetroffen. Je kon geen details zien, maar Walter kon zich haar nog levendig voor de geest halen. Ze had bruin haar tot op haar schouders, niet kort blond haar. Ze had grijze ogen, geen groene. En wat haar leeftijd betrof: Walter meende zeker te weten dat ze in de twintig was, absoluut geen tiener meer.


    Hoe kon het dat Weeden er in zijn signalement zo ontzettend naast zat? Had hij daadwerkelijk een opsporingsbevel uitgevaardigd? Walter kon zich niet herinneren er een gezien te hebben. Daarom had hij…


    Walter sloeg de bladzijde om.


    ADDENDUM – 18-2-86. De agent die met het vervoer van de verdachte was belast, Walter O’Brien, kreeg een dictafoon mee voor het geval Archer iets interessants tijdens de rit te melden had. Op de opname is alleen O’Brien te horen, waarschijnlijk doordat het apparaat te ver van de verdachte af lag. Mogelijk zat Archer achterin. Zie bijgevoegd rapport van O’Brien voor details van hun gesprek.


    ADDENDUM – 18-2-86. Schalks taxi is achter Carmine’s Drugstore aan 49th aangetroffen, ernstig vernield. Alle ramen waren ingegooid. De plexiglas afscheidingswand tussen de chauffeur en het passagiersgedeelte lag achterin op de vloer en was gebarsten. Als gevolg van langdurige blootstelling aan de elementen werden er in de taxi geen bruikbare vingerafdrukken gevonden. Volgens collega’s van hetzelfde taxibedrijf stond de auto daar al bijna drie weken. Niemand heeft er melding van gemaakt. Slechte buurt. Er worden wel vaker auto’s op die parkeerplaats achtergelaten, en alleen op de eerste dinsdag van de maand komt de gemeente langs om auto’s weg te slepen.


    ADDENDUM – 18-2-86. Gesprek met Ralph Kanton (Schalks coördinator bij Detroit Metro Taxi). Schalk heeft zich voor het laatst gemeld op 31-1-86, voor een ritje vanaf 653 Orleans Street (gebied rond Eastern Market – mogelijk AA) om 21.46 uur. Twee uur later afgemeld, de chauffeur kon niet meer via de mobilofoon worden bereikt. Kanton beweert dat hij de verdwijning van Schalk aan de politie heeft doorgegeven, maar daar is in de meldkamer niets over terug te vinden. De taxi werd op 1-2-86 als gestolen opgegeven. Volgens de coördinator was Schalk aan de drugs en verdween hij soms een paar dagen van de radar. Hij heeft daar twee keer een waarschuwing voor gekregen (kopieën bijgevoegd), bij een derde keer zou zijn dienstverband worden beëindigd. Er is herhaaldelijk geprobeerd hem thuis te bereiken, maar er werd niet opgenomen. Twee collega’s zijn bij hem langs geweest (83 Cambridge Drive, Detroit MI 48214), maar beide keren werd er niemand op dat adres aangetroffen/werd er niet opengedaan (kopieën van verklaring coördinator bijgevoegd).


    ADDENDUM – 18-2-86. Huiszoekingsbevel voor de woning van Alvin Schalk uitgevaardigd door rechter Harold Shummer, actie ondernomen door rechercheur Weeden (badge 8674), vier geüniformeerde agenten, en vijf SWAT. Werd niet opengedaan, deur door SWAT ingetrapt. Eengezinswoning met twee slaapkamers. Niemand in of rondom het huis aangetroffen. Eten in de keuken beschimmeld. Geen sporen van ontvoering in of rondom het huis. De flat in Forest Park was kennelijk de enige plek waar veronderstelde criminele activiteit heeft plaatsgevonden. Buren wisten niets bijzonders over hem te vertellen, los van het gebruikelijke. Rustige jongen, op zichzelf. Voor het laatst gezien in januari, precieze datum niet bekend.


    ADDENDUM – 19-2-86. Volgens agent Herbert Nadler heeft de bewoner van 2E van 186 Rivard Street verklaard dat ‘hij [Schalk] daarbinnen een jonge vrouw had’. Ondanks pogingen om met de bewoner van 2E in contact te treden, werd er steeds niet opengedaan. De buren van 2A en 2C vertelden dat ze al een maand niemand bij 2D naar binnen of naar buiten hadden zien gaan. Beiden dachten dat het appartement leegstond maar gaven toe dat ze er geluiden hadden gehoord (‘een dier in nood’). Bewoners van 2B hebben verklaard dat ze de week daarvoor minstens één keer een onbekende vrouw (zwart, rond de vijfentwintig) 2D hebben zien verlaten, rond 10-2, maar specifieker konden ze niet zijn.


    ADDENDUM – 21-2-86: Alle vingerafdrukken die in 2D gevonden zijn, zijn van Schalk. De afdrukken op de lamp zijn te vlekkerig om van nut te kunnen zijn. Er zijn geen andere vingerafdrukken gevonden. Is het appartement misschien recentelijk schoongemaakt?


    ADDENDUM – 22-2-86: Binnen Detroit zijn vijf Amy Archers gevonden, alle vijf geverifieerd, geen die voldoet aan het signalement van de Amy Archer die vermist wordt. Opsporingsbevel verder verspreid in heel Wayne County.


    ADDENDUM – 23-2-86: Autopsie Alvin Schalk afgerond (bijgevoegd). Doodsoorzaak = stomp trauma aan achterhoofdsbeen/schedel. Zie verslag voor verdere ongerelateerde/abnormale bevindingen.


    ADDENDUM – 27-2-86: Bloed op matras geanalyseerd. Bloedgroep B, van een man, niet van een vrouw. Schalk had ook B. Kan Schalks bloed zijn of mogelijk onbekend mannelijk slachtoffer?


    ADDENDUM – 2-3-86: Opsporingsbevel van Amy Archer door de hele staat verspreid.


    Dat was de laatste aantekening van Weeden. Als Amy Archer ooit was opgespoord, stond dat niet in het rapport vermeld.


    Walter las de bijgevoegde verslagen van Schalks coördinator vluchtig door. De taxi die vermist werd, het werk dat Schalk in de steek had gelaten, de reprimandes. Niets bruikbaars, niet echt. Ze schetsten een bekend beeld van een man die Walter duizenden keren in zijn zes jaar bij de politie had gezien. Iemand die zijn uiterste best moest doen om te overleven.


    Het autopsieverslag telde vijf bladzijden en bevatte een tekening van het lichaam van Schalk met details van de fatale wond op de schedel. Op de derde bladzijde was een alinea omcirkeld, en er was een groot vraagteken bij gezet. Uit de autopsie bleek dat Schalks linkerarm vol kanker en bloedproppen zat, waarvan de lijkschouwer opmerkte dat het zeer uitzonderlijk was om dat enkel in één arm aan te treffen, maar zo was het. Verder niets. Noch de dictafoon noch het bandje zat in de doos.


    Walter bladerde terug naar Weedens beschrijving van Archer: Witte vrouw, kort blond haar, groene ogen, leeftijd 15-18, ongeveer 1,67 meter lang. Voor het laatst gezien in een rode trainingsbroek, T-shirt van de Detroit Lions, witte tennisschoenen, op de hoek van Wilmont en 18th.


    Nadat Weeden op de zaak was gezet had hij nooit meer met hem samengewerkt. Was Weeden slordig te werk gegaan? Had hij Amy Archer verward met een ander slachtoffer? Dat leek te belachelijk voor woorden, maar het alternatief was dat hij opzettelijk een verkeerd signalement had doorgegeven, en dat sloeg ook nergens op.


    Er ontbrak hier iets.


    Walter inspecteerde de inhoud van de doos nog een keer, voor de zekerheid, en toen keek hij op. ‘Zeg, Lynn?’


    Ze zat een boekje te lezen. ‘Ja?’


    ‘Weeden heeft bij deze zaak een vrieskist met twee lijken gevonden. In een kelderbox. Daar lees ik hier niks over. Enig idee waar dat dossier gebleven kan zijn?’


    Ze pakte het papiertje met het zaaknummer erop en tikte er even tegenaan. ‘Ik heb verder niks zien liggen, maar ik wil nog wel een keer kijken. Wil je erop wachten?’


    ‘Tuurlijk.’


    Ze stond op en wilde net naar het magazijn lopen toen haar telefoon ging. Ze keerde zich om en pakte de hoorn van de haak. ‘Depot.’


    Ze knikte. Ze keek naar Walter en knikte weer. ‘Ik zal het doorgeven.’


    Toen ze had opgehangen, zei ze: ‘De baas zoekt je.’
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    Walter nam de lift naar de tweede verdieping. Toen de deuren van de afdeling Moordzaken openzoefden, draaiden talloze onbekenden zich naar hem om achter de meer dan tien metalen bureaus die in de beperkte ruimte waren gepropt, zodat er nauwelijks nog een bureau bij kon. Hier en daar werd wat gebromd, er werden een paar snelle grappen over het blauwe oog uitgewisseld, er werd besmuikt gelachen. Een prop papier vloog rakelings langs zijn hoofd. Zo ging dat met nieuwe collega’s. Hij was weer de nieuweling, het groentje.


    Het kantoor van de hoofdinspecteur bestond bijna geheel uit glas en her en der gebutste luxaflex, en leek als sluitpost bij de bouw van de ruimte te zijn toegevoegd aan het grote vertrek. Het stond ingeklemd tussen een serie archiefkasten en een balie met een koffiemachine die eruitzag alsof ze niet meer was schoongemaakt sinds Nixon aan de macht kwam. Walter vulde een wegwerpbekertje, snoof aan het brouwsel en liet het op de balie staan. Koffie moest niet naar warme kaas ruiken. Hij kreeg er van zijn collega’s flink wat commentaar op.


    Zonder achterom te kijken trok hij zijn stropdas recht en klopte op de deurpost van de op een kier staande kantoordeur.


    Hoofdinspecteur Jerome Hazlett stond achter zijn bureau, met de telefoon onder zijn kin geklemd, en noteerde iets op een schrijfblok. Hij keek op, tuurde even tussen de gedeukte luxaflexlamellen door en gebaarde Walter binnen te komen.


    Hazlett was ongeveer vijfenvijftig, met dun grijs gemillimeterd haar en een huid die zo donker en glad was als een aubergine. Met een overgewicht van bijna vijftien kilo en zijn lengte van 1,95 meter leek het kantoortje bijna te klein voor hem. Hij had zo’n bassende stem dat het meubilair leek te trillen wanneer hij sprak.


    Er stonden twee houten stoelen voor het bureau, allebei volgestouwd met stapels mappen. Op de vloer stonden nog meer dossiers en dozen. Walter wurmde zich naar binnen en schoof de deur met zijn elleboog dicht. Op het bureau zag hij een dossier liggen waarop zijn naam prijkte.


    Toen Hazlett zijn telefoongesprek had beëindigd, keek hij naar Walter zonder commentaar te leveren op diens blauwe oog. ‘Ik koppel je aan Wes Brayman. Hij loopt al twintig jaar op Moordzaken rond, is daarvoor wijkagent geweest. Hij is niet zo gestoord als sommige anderen daar.’ Hij gebaarde met zijn grote hand naar de bureaus buiten zijn kantoor. ‘Hou je gedeisd, luister goed naar hem en doe wat hij zegt. Je kunt veel van hem leren. Ik wil niet horen dat je problemen veroorzaakt. Daar heb ik er al genoeg van. Mocht je wel problemen veroorzaken, dan stuur ik je binnen een week terug naar de geüniformeerde dienst. Begrepen?’


    ‘Begrepen, hoofdinspecteur.’


    ‘Van Herb Nadler en je wachtcommandant heb ik goede dingen over je gehoord. En dat zegt wel wat. Meer dan de selectieve prietpraat die hierin staat.’ Hij tikte met zijn middelvinger op Walters dossier. ‘Hou je gedeisd, doe gewoon wat je altijd al deed, dan is er niks aan de hand. Zit je met een probleem, ga dan eerst met Brayman praten. Krijg je problemen met Brayman, dan moeten jullie daar zelf maar zien uit te komen. Daar wil ik niks over horen. Als ik van iemand anders hoor dat je een probleem hebt, hebben jij en ik een probleem, begrepen?’


    Het ontging Walter niet dat Hazlett het woord ‘probleem’ veelvuldig gebruikte.


    ‘Ik veroorzaak geen problemen.’


    ‘Precies. Dat doe jij niet. Niet zolang ik hier de baas ben.’


    Hazlett scheurde het bovenste blad van zijn schrijfblok en gaf het aan Walter. ‘Er is een lijk gevonden in het Edison Hotel in het centrum. Brayman is er al, en de lijkschouwer is onderweg. Rij met iemand van de geüniformeerde dienst mee, dan zie je Brayman daar wel. Doe gewoon wat hij zegt.’


    Walter kende het Edison Hotel van horen zeggen. Het was een van de vele hotels in het centrum waar je tegen contante betaling per uur een kamer kon huren. Even een wip en weer weg.


    Hazlett pakte zijn telefoon en begon een nummer in te toetsen. Toen Walter geen aanstalten maakte om te vertrekken, keek zijn chef hem fronsend aan. ‘Heb je nog iets nodig?’


    ‘Ik zag rechercheur Weeden niet toen ik hier kwam. Ik had gehoopt hem even te kunnen spreken.’


    Hazletts frons verdiepte zich. ‘Weeden? Weeden is nu al zo’n beetje vijf jaar dood. Is in zijn slaap overleden. Hartstilstand. Je moet maar net geluk hebben. Wat had je met hem te bespreken?’


    Even overwoog Walter de zaak uit te leggen, maar hij bedacht zich. ‘Ik kende hem van vroeger.’


    ‘Sorry.’ Hazlett had het nummer ingetoetst en bracht de telefoon naar zijn oor. ‘Zeg Brayman maar dat ik om vier uur een verslag op mijn bureau wil zien liggen. En doe de deur achter je dicht.’

  


  
    14


    


    Het Edison Hotel stond in Arlington tussen een voormalige Pizza Sal’s en een wasserette, allebei al jaren leegstaand en dichtgetimmerd. Een handvol mensen stond buiten bij de daklozenopvang aan de overkant van de straat. Verschillenden rookten, en twee hadden een deken om zich heen gewikkeld. Het groepje stond het gebeuren bij het hotel gade te slaan.


    De zware glazen deur van het Edison piepte toen Walter hem opentrok en naar binnen ging.


    Hij had onderweg nog twee aspirines genomen, en zijn kater was inmiddels iets afgezakt: het was niet langer alsof er in zijn hoofd met een moker tegen zijn schedel werd gebeukt, nu voelde het alsof dat met een houten hamer werd gedaan. Hij nam zich voor Nadler te bedanken voor het feit dat hij zich als een ongelofelijke eikel had gedragen.


    Het kantoor bij de receptie in de lobby oogde net zo oud als het vervallen stucwerk op de muren en het plafond, een origineel element van het gebouw.


    De man die achter de balie zat leek oud genoeg om ook onderdeel uit te maken van het originele bouwplan. Met springerig grijs haar en vergrote ogen achter een dikke ronde bril zat hij op een kruk naar een klein zwartwittelevisietoestel te kijken, met in zijn hand een broodje als ontbijt, dat hij voor de helft had opgegeten.


    Voordat Walter iets kon zeggen, wees de receptionist met een knokige vinger naar de trap rechts van hem en zei: ‘Derde verdieping.’


    Walter knikte, kneep even in de hondenhalsband in zijn zak en liep de trap op.


    De deur van kamer 305 stond open. Geel politielint hing slap aan de deurpost, en er stond een geüniformeerde agent op wacht.


    Walter liet zijn badge zien en ging naar binnen.


    Hij had verwacht een groot gezelschap aan te treffen, maar er waren maar twee mensen aanwezig. Slechts één ervan was in leven.


    De man die nog leefde droeg een kreukelig bruin pak en bijpassende instappers. Deze zwarte man had gemillimeterd peper-en-zoutkleurig haar en een verzorgd sikje. Hij was ouder dan Walter had verwacht, naar schatting vijfenvijftig tot zestig jaar oud. Hij stond bij de dode man die op het bed lag en ontnam Walter het zicht.


    Walter schraapte zijn keel. ‘Rechercheur Brayman? Ik ben…’


    Zonder hem aan te kijken stak Brayman zijn arm uit en hief zijn hand, waarvan zijn wijs- en middelvinger gestrekt waren. ‘Sst.’


    Walter deed nog een paar passen naar voren en hield zijn hoofd schuin. ‘Hoezo? Ik hoor niets.’


    ‘Ik zei verdomme “sst”. Blijf staan. Niet bewegen.’


    ‘Wat ben je…’


    ‘Nog één woord en je mag buiten op de gang blijven wachten,’ zei Brayman, die langzaam om het bed heen liep. ‘Ik moet nadenken.’


    Walter deed zijn mond open, wilde er iets tegen inbrengen, maar besloot dat niet te doen toen hij het slachtoffer zag.


    De dode man was naakt en lag languit op het bed. Zijn hoofd maakte een vreemde hoek ten opzichte van zijn hals, en zijn mond stond open, als bij een ononderbroken geluidloze schreeuw. Zijn ogen stonden open, waren glazig en troebel, waarschijnlijk staar in een vergevorderd stadium. Zijn rechterarm lag gestrekt in de richting van het nachtkastje, alsof hij er iets vanaf wilde pakken. Zijn linkerhand lag langs zijn lichaam. Het was alsof het afbladderende behang achter zijn hoofd zich naar hem toe boog. Walters maag speelde op. ‘Waar zijn zijn vingers?’


    Brayman schudde zijn hoofd. ‘Jezus, ben je er zo eentje?’


    ‘Zo eentje?’


    ‘Iemand die niet in staat is eenvoudige instructies op te volgen.’


    ‘Hoezo? Als jij “zit” zegt, word ik dan geacht te gaan zitten?’


    ‘Precies.’


    ‘Dan heb je gelijk. Zo eentje ben ik.’


    Geen problemen. Hazlett had hem gewaarschuwd.


    Walter zoog zijn longen vol lucht, hield zijn adem even in en liet de lucht weer ontsnappen. ‘Laten we even opnieuw beginnen. Ik ben Walter O’Brien. Je nieuwe partner.’


    Hij stak zijn hand uit, maar in plaats van hem een hand te geven, draaide zijn collega zich om naar het lichaam op het bed.


    ‘Hoe oud zou je zeggen dat die vent is?’


    Walter liep naar het bed toe om het slachtoffer beter te kunnen zien. ‘In de zeventig?’


    ‘De schrandere jongeling bij de balie wist te vertellen dat de man die deze kamer huurde in de dertig was.’


    ‘De CryptKeeper beneden is ouder dan deze vent. Misschien zelfs ouder dan jij. In dit soort gelegenheden ziet de receptionist alleen maar wat hij geacht wordt te zien, en kan hij zich meestal maar weinig herinneren. Lijkt me sterk dat we hem op zijn woord moeten geloven. Heb je hem er nog bij gehaald?’


    Brayman knikte. ‘Hij zei dat dit niet de man is die de kamer had gehuurd.’


    ‘Goed. Dus de man die deze kamer huurde heeft deze vent omgelegd en hem hier achterlaten. Mysterie opgelost.’


    Brayman knikte naar een stapel kleren bij het raam. ‘Behalve dan dat de beheerder me verzekerde dat de man die deze kamer huurde een geelbruine broek en een rode trui droeg. Die kleren dus. En volgens hem had die vent een jonge vrouw bij zich.’


    ‘Opa heeft hier een jong ding mee naartoe genomen? Knap werk van hem.’


    ‘De man van in de dertig die deze kamer huurde en die kleren droeg, díé was in het gezelschap van een jonge vrouw.’


    Walter zei: ‘Oké… Dus de man die we moeten hebben, is hier met die jonge vrouw weggegaan, nadat hij de kleren van de oude man had aangetrokken en zijn eigen kleren had achtergelaten?’


    ‘Waarom?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Precies. Dus hou je kop. Ik moet nadenken.’


    Walter haalde een latex handschoen uit zijn zak, trok die aan en liep naar de stapel kleren. Hij pakte de geelbruine broek met twee vingers beet en liep ermee naar het raam, waar meer licht was, om de zakken te doorzoeken. Toen hij daarmee klaar was, zei hij: ‘Geen portefeuille. Helemaal niets. Hebben we een naam?’


    ‘Hij heeft contant betaald. Volgens het hotelregister heet hij Paul Newman. Dus nee, we hebben geen naam.’


    Walter liet de broek vallen en liep naar de ladekast tegenover het bed. De donkere houten bovenkant was afgesleten en krasserig door jarenlang gebruik. Er was een afdruk zichtbaar waar de televisie had gestaan, maar het toestel was verdwenen. De stoflaag vertoonde schoonmaaksporen. ‘Hier zijn sporen uitgewist.’


    ‘In de hele kamer zijn alle sporen uitgewist. Elk oppervlak is schoongemaakt. Er ligt een handdoek in de badkamer. Ik denk dat ze die gebruikt hebben.’ Brayman draaide zich naar Walter toe en keek hem voor het eerst recht aan. Hij zag het blauwe oog. ‘Dus ik moet je leren hoe je een moordzaak moet oplossen, én hoe je moet knokken? Help me eraan herinneren dat ik onze chef daarvoor moet bedanken.’


    Walter negeerde de denigrerende opmerking. ‘Je had het over “ze”, meervoud. Zou je zeggen dat het om twee anderen gaat?’


    Brayman liep naar het raam en inspecteerde het slot. ‘Ik zeg nog helemaal niets. In ons vak kun je maar beter niets veronderstellen, omdat anders je theorieën gekleurd worden. Ik zeg alleen maar dat we op zoek zijn naar een man van in de dertig en een vrouw. Als je iets in een verslag zet, staat het vanaf dat moment in marmer gebeiteld. Dan wordt er alleen nog maar in die richting gezocht. Stel dat er nog drie mensen in deze kamer aanwezig waren? Of vijf? Stel dat ze deze nooduitgang hebben gebruikt om hier binnen te komen en weer weg te gaan? Onze man beneden heeft niemand zien vertrekken, dus hoe zijn ze weggekomen?’ Hij gebaarde naar de man die op het bed lag. ‘Nu we het er toch over hebben: als hij niet via de lobby is binnengekomen, hoe dan wel?’


    ‘Niemand is hier door dat raam binnengekomen. Dat raam is van binnenuit afgesloten. Ik heb al gekeken.’ Walter liep de badkamer in en keek naar de muur boven de gebarsten porseleinen wastafel. ‘Iemand heeft de spiegel kapotgeslagen.’


    ‘We weten niet of dat er iets mee te maken heeft. Kan ook een maand geleden gebeurd zijn.’


    ‘Nee, het moet onlangs gebeurd zijn. Er ligt glas in de wastafel en op de grond.’


    ‘De kamers worden hier misschien niet zo vaak schoongemaakt als je zou denken. Onze verdachte mag zijn sporen dan wel hebben uitgewist, maar volgens mij is deze kamer het afgelopen jaar nul keer schoongemaakt.’


    ‘Wat een goor neukhol.’ Walter liep terug naar het bed en bekeek de lakens. Die waren gelig, zagen er stug uit en zaten vol vlekken. ‘O man, wie gaat er in hemelsnaam uit vrije wil in zo’n bed liggen? Als ik dit alleen al zie kan ik wel een borrel gebruiken. Al enig idee over de doodsoorzaak?’ Brayman schudde zijn hoofd. ‘Eerst dacht ik aan een gebroken nek. Zijn hoofd maakt namelijk wel een heel rare knik. Maar dat blijkt niet het geval te zijn. Hij heeft verder geen zichtbare verwondingen, behalve die vingers, en omdat er niet veel bloed is, denk ik dat dat post mortem gebeurd is.’ Walter ging op zijn hurken zitten om de handen van de man beter te kunnen bekijken. Zijn maag draaide zich om, en hij voelde dat zijn hoofdpijn weer kwam opzetten. ‘Dat is om te voorkomen dat we hem kunnen identificeren, neem ik aan. Waarom zouden ze anders zijn vingers afhakken?’ Hij wees naar het stompje waar de rechterwijsvinger had gezeten. ‘Wat hebben ze gebruikt? Vast geen mes, zo te zien. Moet je kijken hoe rafelig die wonden zijn.’


    Brayman deed er even het zwijgen toe en zette een stap dichterbij. ‘Volgens mij zijn die vingers afgebeten.’


    ‘Dat kan niet.’


    ‘Moet je kijken hoe de huid erbij hangt. Hoe het uitloopt in een punt vanaf wat er van het vingerbotje over is. Dat past bij iemand die hard op de knokkel heeft gebeten en zijn hoofd terugtrok om de vinger eraf te bijten.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten stak hij zijn eigen vinger in zijn mond, drukte met zijn tanden op de huid en trok zijn hoofd terug. ‘Je moet dan wel even flink doorbijten, maar het kan wel. Vooral als degene die dit gedaan heeft speed had gebruikt.’


    De huid van het slachtoffer zat onder de ouderdomsvlekken en vertoonde een vreemde groenwitte tint. Zijn benen deden denken aan satéprikkers met bedorven vlees. ‘Kunnen we hem misschien afdekken om…’


    ‘Nee.’


    ‘Hij heeft een tattoo op zijn borst,’ merkte Walter op. ‘Een klavertjevier. Aan de hand daarvan kunnen we hem misschien identificeren.’


    Er werd op de deur geklopt. Het was een fotograaf van de forensische dienst. ‘Mogen we binnenkomen? We moeten hierna ook nog naar een schietpartij in het centrum, en daarna naar een overval op een woning. Mijn team heeft genoeg te doen. De lijkschouwer is er trouwens ook.’


    Brayman knikte even en draaide zich om naar Walter. ‘Ik blijf hier wel. Ik wil dat jij langs alle kamers gaat en iedereen verhoort die nog in het hotel aanwezig is. En neem daarna een verklaring van de receptionist af. Laten we eens kijken of hij dingen zegt die zijn eerdere verklaring tegenspreken.’


    ‘Gaan we niet doen. Zoek daar maar iemand van de geüniformeerde dienst voor. Ik wil horen wat de lijkschouwer te melden heeft.’


    ‘Ik wil juist dat jij met iedereen praat. Gewone agenten zien altijd dingen over het hoofd.’


    Walter had hem bijna verteld dat hij gisteren nog een gewone agent was. Sommige van de slimste politiemensen die hij kende zaten bij de geüniformeerde dienst. Maar het leek hem niet de moeite waard om daarover te beginnen. Hij ging staan en liep naar de deur. ‘Weinig kans dat we goed met elkaar overweg kunnen, denk je ook niet?’


    ‘Weinig kans.’
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    Die avond had Walter de slaap niet kunnen vatten. Hij had het echt geprobeerd, maar zijn hoofd was te vol van de dag. Toen de plastic cijfers van zijn wekker van 23.23 zacht zoemend in 23.24 veranderden, had hij het opgegeven. Hij had zich aangekleed en was naar buiten gegaan om een ommetje te maken.


    Wes Brayman was een eikel, maar de man wist wel wat hij deed, en elke keer dat zijn nieuwe partner hem op de zenuwen werkte (heel vaak, waarschijnlijk een record voor één dag) probeerde Walter dat maar voor ogen te houden. Dit was iemand van wie hij dingen kon leren, daar twijfelde hij niet aan, maar hij moest voorkomen dat de man compleet over hem heen liep. Walter deed ook niet zomaar iets. Daar zou Brayman nog wel achter komen.


    Hij was vast van plan om Brayman dat te laten inzien.


    Toen hij naar buiten ging, was hij niet van plan geweest om weer naar Giovanni’s te gaan. Zijn hoofd was nog steeds vol, van de dode man op het bed, de verdwenen vingers, de mogelijkheid dat er meerdere daders in het spel waren. De receptionist was de enige die iemand had zien komen of gaan. Walter was bij alle kamers langsgegaan, als een braaf agentje, en daarna was hij teruggegaan naar de plaats delict, waar hij nog net op tijd was om de voorlopige conclusies van de lijkschouwer mee te krijgen: het slachtoffer was al een uur of zes dood, en de meeste van die zogenaamde ouderdomsvlekjes bleken melanomen te zijn. Het slachtoffer had een ernstige vorm van huidkanker. En de lijkschouwer dacht ook dat de vingers moesten zijn afgebeten.


    Walter was zo in gedachten verzonken dat hij doelloos door de straten doolde en nog net genoeg aandacht voor het verkeer had om niet onder een auto te komen.


    Hij moest steeds aan Amy Archer denken.


    Als hij even niet aan de Edison-moord dacht, zag hij haar steeds voor zich – hoe ze in het restaurant om haar tafelgenoot had gelachen, hoe ze die vent had gezoend, hoe ze in dat steegje tegen de muur had gestaan. Elke keer probeerde hij die beelden te verdringen om zich op de moord in het Edison Hotel te richten, maar steeds was ze als een fluistering zijn hoofd binnengeslopen.


    Hij kon zich niet herinneren moedwillig naar Giovanni’s te zijn gelopen, althans niet bewust. Maar toen hij uiteindelijk opkeek om te zien waar hij was, bleek het restaurant links van hem te zijn, en het bushokje rechts. Hij ging op het bankje zitten. De dakloze vrouw die hij de avond ervoor had ontmoet was er nu niet.


    Het was inmiddels flink afgekoeld. Het trottoir was praktisch verlaten, en in het restaurant was het aanzienlijk minder druk dan de vorige avond. Er waren maar drie tafeltjes bezet. Hij staarde naar haar tafel, waar nu niemand zat.


    Had hij verwacht dat ze er weer zou zitten?


    Had hij werkelijk verwacht dat ze weer met dezelfde date zou komen opdagen, dat ze aan precies hetzelfde tafeltje zouden plaatsnemen om verder te gaan waar ze waren gebleven?


    Hij wist dat het een belachelijk idee was, maar zo was het dus.


    Hij wachtte.


    En waarop precies?


    Het kon haar onmogelijk geweest zijn.


    Je bent een idioot. Zij was het niet.


    Ga naar huis.


    Maar stel dat zij het wel was?


    Maar dat was niet zo.


    Maar stel dat?


    Hij was dronken geweest. Ladderzat. Hij wilde misschien wel dat zij het was, maar dat was gewoon onmogelijk. Misschien was dat de reden dat hij hiernaartoe was gegaan. Hij wilde zich ervan overtuigen dat zij het niet was. Hij wilde het nog een keer met eigen ogen zien, zodat hij dat hoofdstuk kon afsluiten en kon verdergaan met datgene waarmee hij zich zou moeten bezighouden, namelijk zijn eerste moordzaak als rechercheur.


    Walter herkende de ober die de vorige avond de rekening had gebracht. Doordat er minder tafeltjes bezet waren, streek hij vandaag ongetwijfeld minder fooien op, en daar leek hij de smoor over in te hebben. Hij zei iets tegen de gastvrouw van het restaurant en verdween door een klapdeurtje achter in de zaak.


    Waar ging die man nu ineens naartoe?


    Giovanni’s zou binnen niet al te lange tijd sluiten. Misschien kon hij de ober aanklampen als de man het restaurant verliet, misschien kon hij hem dan vragen om…


    Wat?


    Wat zou hij dan precies vragen?


    Zeg, gisteravond zat ik stomdronken op dit bankje, en toen meende ik in het restaurant een van de gasten te herkennen. Ik ben haar achternagegaan en heb van haar vriend toen een pak op mijn donder gehad. Zou jij me misschien met haar in contact kunnen brengen?


    Zij kon het niet zijn geweest.


    Maar ze was het wel.


    Walter trommelde met zijn vingers op het bankje. Brayman wilde lekker vroeg beginnen en had hem opgedragen om zeven uur op het politiebureau aanwezig te zijn. Walter wilde hem aftroeven door er al om zes uur te zijn. Dan kon hij alvast wat oude zaken doornemen om te zien of er nog meer slachtoffers waren gevonden van wie er vingers ontbraken. Het leek hem een goed aanknopingspunt om mee te beginnen.


    De ober was nog steeds niet teruggekeerd. Stel dat hij via de achteruitgang was weggegaan?


    Een van de stellen stond op om te vertrekken. De gastvrouw had hun de rekening gebracht, niet de ober.


    Ga naar huis.


    ‘Fuck it,’ mompelde Walter.


    Hij ging niet naar huis, maar liep bij Giovanni’s naar binnen.

  


  
    16


    


    De gastvrouw keek naar de klok aan de muur voordat ze zich glimlachend tot hem wendde. ‘Sorry, meneer, maar we gaan over een paar minuten dicht. Ik ben bang dat ik u geen tafeltje meer kan aanbieden.’


    ‘Ik wil graag de creditcardbonnetjes van gisteravond zien.’ Walter haalde zijn badge tevoorschijn en wees naar het tafeltje in de hoek. ‘Van iedereen die aan dat tafeltje heeft gezeten. En ik wil graag ook even met de ober spreken.’


    Ze verstrakte toen hij zich legitimeerde, keek naar het tafeltje, en daarna naar de keuken. Walter kon haar hersens als het ware horen kraken. Ze zocht ongetwijfeld naar alle mogelijke overtredingen die ze in haar leven had begaan. Degenen die iets op hun kerfstok hadden probeerden hun gevoelens altijd te verbergen en trokken een muur op. De onschuldigen kwamen altijd ontzettend schuldig over.


    Walter glimlachte en stopte zijn badge weer in zijn zak. ‘Maakt u zich maar geen zorgen, jullie tweeën hebben niets verkeerd gedaan. Ik ga alleen af op een aanwijzing die ik heb.’


    Ze knikte zichtbaar opgelucht en herpakte zich onmiddellijk. ‘Ik kan de bonnetjes wel voor u pakken, maar volgens mij is Jake al weg.’


    ‘Als dat het geval is, wil ik graag dat u ervoor zorgt dat hij weer terugkomt.’


    Ze knikte nogmaals en verdween door de keukendeur.


    Het handjevol resterende gasten keek naar hem. Ze hadden ongetwijfeld gehoord wat hij had gezegd. Walter ging zijn boekje volkomen te buiten, daar was hij zich terdege van bewust. Dit soort acties kon hem zijn gouden badge kosten, zodat hij weer bij de geüniformeerde dienst terecht zou komen, of erger. Hij draaide zijn rug naar hen toe en tuurde in de richting van de keuken. Hoe minder de gasten van hem zagen, hoe beter.


    De gastvrouw kwam terug met een stapel bonnetjes, in het gezelschap van de ober. Waarschijnlijk had ze hem nog net getroffen voordat hij wilde weggaan. Zijn stropdas hing losjes om zijn nek, en in het borstzakje van zijn shirt zat een pakje sigaretten. Ongemakkelijk stopte hij zijn shirt terug in zijn broek terwijl hij naar Walter liep. ‘Kan ik u helpen?’


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Jake. Jake Marson.’


    ‘Hoelang werk je hier al, Jake?’


    ‘Een jaar ongeveer, bijna.’


    De gastvrouw legde de bonnetjes in twee stapeltjes op een lege tafel. Het kleinste stapeltje schoof ze naar Walter. ‘Dit zijn de bonnetjes van tafel 4.’ Walter spreidde ze uit en gaf de bonnetjes terug die voor meer dan twee gasten waren geweest. Er bleven er vier over, die hij voor Jake op tafel neerlegde. ‘Wie van de gasten was een blanke vrouw van begin twintig? Ongeveer 1,65 meter lang, bruin haar tot op de schouders, grijze ogen. Ze was in het gezelschap van een oudere man, ongeveer halverwege de dertig.’


    De ober kneep zijn ogen tot spleetjes, bestudeerde de bonnetjes en trok ze een voor een naar zich toe. ‘Gisteravond? Weet u dat zeker?’


    Walter knikte. ‘Ze droeg een nauwsluitende rode jurk met een blote rug.’ De ober ging met een vinger over de gerechten die op de bonnetjes vermeld waren. ‘Weet u toevallig ook wat ze gehad hebben?’


    ‘Ik weet alleen dat zij een glas rode wijn dronk.’


    ‘Ze hebben alle vier rode wijn gehad.’


    ‘Het moet je zijn opgevallen dat ze hier niet goed op hun plaats leken te zijn. Hij kon niet aan haar tippen, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar ze vormden duidelijk een stel.’


    ‘Bruin haar, grijze ogen…’


    ‘Rode jurk. Ja.’


    ‘Ik kan het me gewoon niet meer herinneren…’


    Hoe kan dat nou? Probeert hij haar om de een of andere reden te beschermen?


    ‘Als je liegt of iets voor me achterhoudt, kun je daardoor ernstig in de problemen komen,’ verklaarde Walter.


    ‘Meneer, waarom zou ik liegen?’ Jake tikte op het tweede bonnetje. ‘Deze was van de Parsons. Die komen hier elke week een paar keer eten. Hij bestelt altijd de Cena di Domenica. Zij waren het niet. Dat weet ik zeker.’ Hij schoof het bonnetje opzij. ‘Het zou dus een van deze drie moeten zijn geweest, maar ik kan me niemand meer voor de geest halen die er zo uitzag als u zegt. Niet gisteravond. Weet u zeker dat ik degene was die ze bediend heeft? Gisteravond was het erg druk. We dragen allemaal dezelfde outfit. Weet u zeker dat ze aan dat tafeltje zaten?’


    ‘Honderd procent.’


    Je was dronken. Hoe zeker kun je dan ergens van zijn?


    Nee, hij wist het zeker. Dat tafeltje. Deze ober. Walter schoof de overgebleven drie bonnetjes naar de gastvrouw. ‘Ik wil hier graag kopieën van.’
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    Toen Walter de volgende ochtend om tien voor half zeven aankwam op het bureau, was hij een van de vijf aanwezige rechercheurs. Hij had er zowaar aan gedacht zijn eigen koffie mee te nemen, en hij had absoluut behoefte aan een bakkie – hij had maar zo’n vier uur slaap kunnen pakken.


    Tegen de tijd dat Brayman binnenkwam, met een stapel dossiers onder zijn arm, twintig minuten later, tuurde Walter al naar de foto’s van het Edison die op het prikbord hingen. Hij had ze in Braymans postvakje zien liggen. Iemand had ze vannacht ontwikkeld en langsgebracht.


    ‘Ik wilde lekker vroeg beginnen,’ zei Walter tegen hem.


    Brayman keek even naar de foto’s, bromde iets en legde de stapel dossiers op zijn stoel. ‘Ik was al om vijf in het archief. Dit zijn alle zaken van de afgelopen tien jaar die ik kon vinden waarin vingers van het slachtoffer ontbraken.’


    Verdomme.


    Walter keek naar de grote stapel. ‘Hoeveel?’


    ‘Negenentwintig.’


    ‘Jezus.’


    ‘Het stikt in Detroit van de maffia,’ verklaarde Brayman. ‘Het komt wel vaker voor dat we een lijk vinden waarbij vingers of tanden ontbreken. Soms allebei.’


    ‘Denk je dat de maffia hierachter zit?’


    ‘Nee. Dus ik wilde deze stapel doorwerken om alle zaken aan de kant te schuiven waarbij de maffia een rol lijkt te hebben gespeeld. Dan focussen we op de rest.’


    ‘Je had het over negenentwintig. Volgens mij heb je daar wel vijftig of zestig dossiers.’


    ‘De maffia gebruikt gereedschap. Die gaan geen vingers afbijten. Ik heb hier alle zaken waarbij vingers zijn verdwenen, voor het geval het hier gaat om een soort escalatie van iemand binnen het systeem.’


    ‘Hoe bedoel je? Een soort fetisj?’


    ‘Bij een fetisj is er sprake van een seksuele kick. Volgens mij is dit iets anders.’


    Dat leek Walter ook. ‘Goed, dus jij denkt dat iemand heeft geprobeerd de identiteit van het slachtoffer te verhullen, iemand die niet slim genoeg was om een gereedschapskist mee te nemen, maar wel bereid was om eventueel te improviseren, omdat je beter iemands vingers af kunt bijten dan dat je riskeert dat ze het slachtoffer kunnen identificeren.’


    ‘Precies.’


    Brayman verdeelde de dossiers in twee stapels en schoof Walter er een van toe.


    Walter keek hem fronsend aan. ‘Waarom krijg ik de stapel “georganiseerde misdaad”?’


    ‘Heb je liever de bijters?’


    Walter schudde zijn hoofd en trok de dossiers naar zich toe. ‘Nee, het is prima. Ik neem deze wel door. Maar dat zegt wel veel over jou, dat je liever de sekscrimes neemt dan de maffiazaken. Waarschijnlijk zit er heel wat kinky gedoe bij.’


    ‘Valt erg tegen. Maar als je wilt ruilen, dan ruilen we.’


    Walter ging in zijn stoel zitten, nam een slok koffie en sloeg het eerste dossier open. ‘Nee. Ik wil je je kicks niet onthouden. Zo veel zal er op jouw leeftijd wel niet meer te genieten zijn.’


    Brayman ging op de rand van het bureau zitten en keek hem vernietigend aan. ‘Hoe oud schat je me eigenlijk?’


    Zonder op te kijken zei Walter: ‘Ik vermoed dat jij de eerste was die met zijn musket in de aanslag het Ford’s Theatre binnenstormde toen Lincoln werd neergeknald.’


    ‘Ik ben vierenvijftig.’


    ‘Oké.’


    ‘Dus bespaar me je leeftijdsgrappen. Vooral de flauwe.’


    Walter sloeg het eerste dossier dicht, schoof het opzij en opende het volgende dossier. ‘Nou, als jij niet wilt dat ik je behandel als een tweede Methusalem, moet jij me niet behandelen alsof ik een groentje ben dat je wel een buurtonderzoekje in de schoenen kunt schuiven. Ik ben erg goed in wat ik doe. Daarom ben ik hier.’


    ‘Ik wilde absoluut niet suggereren dat je…’


    ‘Jij hebt veel ervaring, en daar heb ik alle respect voor, maar ik heb heel wat arrestaties op mijn naam staan, en ik ben een paar keer onderscheiden. Toen ik promotie maakte, waren er drie verschillende afdelingen die me wel wilden hebben. Ik heb toen uit vrije wil voor Moordzaken gekozen. Je moet me niet afzeiken omdat je vindt dat ik nog niet droog achter de oren ben en van toeten noch blazen weet.’


    ‘Dat snap ik helemaal. Je hebt gelijk.’


    Walter deed zijn mond open en stond op het punt de discussie te continueren, toen het tot hem doordrong dat de man hem gelijk had gegeven.


    Brayman liep naar zijn bureau en ging zitten. ‘Ik had je gisteren niet zo moeten afzeiken. Excuses daarvoor.’


    ‘Meen je dat nou?’


    Brayman keek hem meesmuilend aan. ‘Nee, natuurlijk niet. Hoelang heb jij je gouden badge nou helemaal? Zesendertig uur? Ik heb die van mij al eenentwintig jaar. Ik ben opgeklommen tot inspecteur, jij nog niet. Jouw badge ruikt nog nieuw. Hoeveel moordzaken heb je al afgehandeld? Tien jaar geleden ben ik de tel al kwijtgeraakt, toen jij waarschijnlijk nog op de achterbank van de auto van je pa zat en probeerde een vriendinnetje te bepotelen.’


    Walter moest plotseling denken aan iets wat in zijn jeugd gebeurd was.


    Het was avond. Zijn vader stond buiten, bij het keukenraam, met zijn rug tegen een boom geleund. Met in zijn armen een vrouw. Een vrouw die niet Walters moeder was. Zijn vader streek met een hand door haar haar en trok haar naar zich toe. De twee drukten hun lippen op elkaar. Haar hand gleed onder zijn shirt, naar zijn borst. Zijn vader keek naar het huis, hij zag Walter, hij zag dat Walter naar hem keek, en toch kon hij niet ophouden met wat hij aan het doen was.


    Walter zette de herinnering van zich af. Brayman was nog steeds aan het woord.


    ‘Je bent me toegewezen omdat een van mijn leidinggevenden vond dat je wel wat van me kon leren, niet andersom. Als ik niet weet hoe je een bekeuring uitschrijft voor iemand die is overgestoken terwijl het voetgangerslicht op rood stond, roep ik jou wel. Maar verder verwacht ik dat je je kop houdt en gewoon doet wat er van je gevraagd wordt.’


    Walter voelde het bloed naar zijn gezicht stromen, maar hij kreeg de kans niet om te reageren, want Brayman zei: ‘Voordat je je helemaal in die dossiers begraaft, kun je beter de collega’s van Zeden vragen om een lijst van alle hoertjes in die wijk. Iedereen die in de buurt van het Edison werkt of daar ooit is opgepakt.’


    Walter rommelde tussen de paperassen op zijn bureau, vond wat hij zocht, en smeet een stapel dossiers op Braymans bureau. ‘Dat heb ik gisteren al gedaan, eikel.’


    Brayman keek naar de strafbladen. Hij trok aan een memoblaadje dat erboven uitstak.


    Walter zei: ‘Ik heb ook degenen gemarkeerd die voldoen aan het signalement dat de beheerder van het Edison me heeft gegeven toen jij aan het slot van het raam van ónze plaats delict zat te morrelen.’


    ‘Zeikerd. Als je deze zaak niet wilt, moet je met de chef gaan praten. Ik heb er verdomme niet om gevraagd om met jou opgezadeld te worden.’


    De deur van het kantoor van Hazlett ging open. Met de telefoon tegen zijn oor gedrukt keek de man om zich heen, zag de twee zitten en zei met luide stem: ‘Moordzaak van gisteren, oude vent, vingers ontbraken. Klopt?’ Wanneer was de chef op het werk verschenen?


    Brayman schraapte zijn keel. ‘Jawel, chef.’


    ‘Blijf even hangen,’ zei Hazlett tegen degene die hij aan de lijn had. Hij legde de telefoon op zijn bureau, liep naar Brayman en legde een papiertje voor hem neer. ‘We hebben er weer eentje. Deze keer een oude vrouw, ook vingers die ontbreken, aangetroffen op het damestoilet van busstation Corktown. Ik wil dat jullie er met z’n tweeën op afgaan. Er is politie ter plekke die de boel afzet en iedereen op afstand houdt. Als het niks met jullie zaak te maken heeft, kom je terug, dan zet ik er iemand anders op.’


    ‘Komt voor elkaar.’


    Halverwege zijn kantoor voegde hij eraan toe: ‘En vlieg elkaar niet steeds zo in de haren. Doe er wat aan. We gaan niemand overplaatsen.’
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    Brayman reed, wat Walter prima vond. Hij was druk bezig de informatie van Zeden door te nemen. Hij had ook een aantal foto’s van het Edison bij zich. Voornamelijk close-ups van de afgebeten vingers.


    Ondertussen had Brayman de lijkschouwer gebeld voor een update van de autopsie. Toen hij de arts niet te pakken kreeg, liet hij bij diens assistent een bericht achter.


    Ze hadden nog een paar minuten te gaan toen Brayman zijn keel schraapte. Zonder zijn ogen van de weg te halen, zei hij: ‘Ik denk dat we richtlijnen nodig hebben.’


    ‘Richtlijnen?’


    ‘Als we moeten samenwerken, hebben we regels nodig.’


    Walter rolde met zijn ogen. ‘O, laat horen. Ik kan niet wachten.’


    ‘Een soort wapenstilstand.’


    ‘Hé, jij bent wel begonnen met schieten.’


    ‘Een staakt-het-vuren dan.’


    ‘Hoe zie je dat voor je?’


    ‘We sluiten een compromis. We hebben allebei onze sterke kanten. Laten we ons daarop richten zonder ons te laten afleiden door allerlei pietluttigheden.’


    Toen Walter niets zei, ging Brayman verder. ‘Ik weet dat je in de geüniformeerde dienst een flinke reputatie hebt opgebouwd. Ik ken Herb Nadler. Hij zei dat je een goede agent was. Niet bang om je handen uit de mouwen te steken. Een goede intuïtie. Hij kon zich niet heugen dat je je in alle jaren dat jullie samenwerkten ooit gedrukt hebt.’


    Walter merkte dat zijn woede afnam, én hij voelde een maar aankomen. ‘Maar… hij zei ook dat je koppig was, reactionair, arrogant, emotioneel, en soms te gefocust.’


    ‘Te gefocust?’


    ‘Als rechercheur moet je een open vizier houden. Je moet al het bewijsmateriaal tot je nemen en dat bij elke beslissing laten meewegen. Je moet je er niet op blindstaren, je moet ervoor waken dat je blik erdoor vernauwt.’


    Walter keek hem smalend aan. ‘Dus een goede rechercheur gaat niet op het bewijsmateriaal af?’


    ‘Een goede rechercheur staart zich daar niet blind op. Zoals ik gisteren ook al zei: als je je een idee in het hoofd haalt en alleen op grond daarvan handelt, gaat dat ten koste van alle andere mogelijkheden. Als je één enkele aanwijzing te veel gewicht toekent, is de kans groot dat je op het verkeerde paard wedt doordat je blind bent voor al het andere. Een goede rechercheur bedenkt allerlei theorieën en onderzoekt ze allemaal, zonder de ene meer gewicht toe te kennen dan de andere. Het is prima om je op één theorie te richten als het om eenvoudige misdrijven gaat – kleine diefstallen, verkeersovertredingen, huiselijk geweld, verstoring van de openbare orde – maar moordzaken zijn zelden zo eenduidig. Je moet afleren om zo simpel te denken. Daar zal ik je mee helpen.’


    ‘Uh-huh. En wat levert dit compromis jou eigenlijk op?’


    Brayman zette de richtingaanwijzer aan en sloeg rechts af, Howard Street in. ‘Mensen vinden jou aardig. Dat was ook iets wat Nadler over je zei. Of het nou goeie jongens waren, of klootzakken, collega’s: iedereen vond je kennelijk aardig. Ik… ik ben zelf niet zo’n mensenmens.’


    Deze keer kon Walter zijn lach niet inhouden. ‘Je meent het.’


    ‘Die receptionist van het Edison gaf jou een veel gedetailleerder signalement van die vrouw en de man die haar meenam naar de kamer dan mij. Hij ging echt met jou in gesprek. Mij vertelde hij alleen maar iets om zo snel mogelijk van me af te zijn. Dat is een groot verschil. Nadler omschreef dat als een van je superkrachten, en dat wilde ik wel eens met eigen ogen zien.’


    ‘Ik ben ook niet veel te weten gekomen.’


    ‘Wel dat het om een blanke vrouw ging van rond de twintig, waardoor we het aantal dossiers konden terugbrengen tot een stuk of zes.’


    ‘Negen van de achtenveertig.’


    ‘Zonder jou was ik met een stapel van achtenveertig blijven zitten,’ zei Brayman. Hij draaide de parkeerplaats bij het busstation op.


    Onder de grote overkapping stonden verschillende politieauto’s met zwaailicht aan. Brayman parkeerde de auto erachter. Ze werden naar de toiletten aan de oostkant van het gebouw gebracht, die deel uitmaakten van het busstation zelf. Vier agenten stonden er op wacht, en het hele gebied was met geel politielint afgezet. Ze doken eronderdoor en liepen op de stemmen af die uit de damestoiletten kwamen.


    Ook daar stonden vier agenten. Walter herkende geen van hen. Eén wees naar het achterste hokje rechts. ‘Daar is ze. Het gehandicaptentoilet.’


    Een collega van hem had een doos met latex handschoenen bij zich. Ze gaf hun ieder een paar.


    ‘Wie heeft haar gevonden?’ wilde Brayman weten, terwijl hij naar het wc-hokje liep en ondertussen zijn handschoenen aantrok.


    ‘Een moeder met haar dochtertje. Dat was wel even schrikken. We hebben ze naar een kantoortje verderop in de gang gebracht.’


    Brayman kwam als eerste bij het toilethokje aan en bleef zwijgend staan. Toen zei hij tegen de agenten: ‘Iedereen hier weg, alsjeblieft. Blijf maar op de gang wachten.’


    Terwijl ze weggingen, kwam Walter bij Brayman staan om een blik naar binnen te werpen. ‘O, man.’


    De geur die naar buiten walmde was een mix van ontbinding, verrotting, afval en iets wat walgelijk zoet rook.


    Walter drukte de mouw van zijn shirt tegen zijn neus. ‘Hoelang denk je dat ze hier al is?’


    ‘Volgens Hazlett hebben ze haar vanmorgen om zes uur gevonden.’


    ‘Ja, toen hebben ze haar gevónden,’ zei Walter. ‘Maar hoelang ís ze hier al?’


    ‘Ik weet niet of…’ Brayman maakte zijn zin niet af. Hij stapte het hokje voorzichtig binnen, zodat hij het slachtoffer niet aan zou raken.


    De vrouw bevond zich op het toilet, achterovergeleund tegen de muur. Op haar hoofd waren een paar dunne toefjes grijs haar zichtbaar, maar het meeste ervan lag op de grond bij haar voeten, alsof het met grote plukken tegelijk was uitgevallen. Terwijl ze erbij stonden, zag Walter nog een paar losse haren vallen. In het harde tl-licht zag haar hoofd er droog en gerimpeld uit, asgrauw, alsof de hoofdhuid in de zon was gebakken en daarna over haar frêle botten was getrokken. Haar ogen waren open, maar net als het bij slachtoffer in het Edison was het niet duidelijk welke kleur ze hadden als gevolg van het melkachtig waas van staar.


    De stank was zo penetrant dat Walters ogen begonnen te tranen. ‘Als we op ronde gingen, moesten we vaak bij mensen langs als er een vermoeden bestond dat er iets aan de hand was, met name alleenstaanden. De buurman had zo iemand dan al een tijdje niet meer gezien, maakte zich zorgen, belde ons. Nadler keek dan altijd eerst hoeveel post er was. Als er een hele stapel lag, wisten we wat we binnen konden verwachten. Het gebeurde zo vaak – ik heb de tel niet bijgehouden – dat de brievenbus overvol was en dat er dan iemand dood in huis lag. Hartaanval, beroerte, onderuitgegaan… Soms lagen ze er al een dag of twee, soms weken of zelfs maanden voordat iemand iets doorkreeg en ons belde. Deze is al een hele tijd dood.’


    ‘Nou, ik zie geen overvolle brievenbus.’ Brayman boog zich voorzichtig naar de vrouw toe en legde twee vingers in haar hals. ‘En ze is nog warm.’


    ‘Dat kan niet.’


    ‘Het lichaam koelt meestal zo’n twee graden per uur af nadat de dood is ingetreden. Hier is het niet meer dan een graadje of eenentwintig, en ik durf te wedden dat haar lichaamstemperatuur minstens tweeëndertig graden is.’ De rechterarm van de dode vrouw hing slap omlaag, haar linkerarm rustte op haar schoot. Brayman pakte haar linkerpols voorzichtig beet, tilde hem een paar centimeter op en liet hem weer los. ‘Geen verstijving.’


    ‘Wanneer is het lichaam ook al weer het meest verstijfd? Na twaalf uur? Na een paar dagen is de verstijving verdwenen. Ik wil wedden dat ze al minstens een maand dood is. De rigor mortis is allang verdwenen.’


    ‘Dus jij denkt dat iemand haar na haar dood op temperatuur heeft gehouden, haar op een gegeven moment hiernaartoe heeft gebracht, haar door het busstation heeft lopen zeulen, langs ik-weet-niet-hoeveel mensen? En moet je die jurk van haar zien…’


    Ze droeg een zwarte cocktailjurk met dunne schouderbandjes. Kort. Haar iele beentjes staken er als dunne takken onderuit.


    Walter knikte. ‘Ja, dit klopt van geen kanten. Hoe oud schat je haar? In de zeventig? Tachtig misschien? Die jurk is iets wat twintigers dragen als ze een avondje gaan stappen. Die schoenen idem dito. Bejaarde vrouwen lopen niet meer op dat soort hoge hakken. En ook die oorbellen zijn te veel van het goede.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘De kleren die het slachtoffer in het Edison droeg klopten ook niet. Misschien is hier sprake van een rare kledingfetisj? Zou de dader de slachtoffers eerst vermoorden en ze dan andere kleren aantrekken?’


    ‘Ze is in die jurk overleden. Ik zie vlekken aan de randen,’ merkte Brayman op. ‘Na het intreden van de dood verslappen de spieren en lopen de ingewanden leeg. Dat moet onlangs zijn gebeurd, op deze plek.’


    ‘Dat zal ongetwijfeld zo zijn.’


    Walter schoof de punt van zijn schoen onder het riempje van de zwarte handtas die op de grond lag, trok hem naar zich toe en pakte hem. Het tasje stond open. Hij keek wat erin zat. ‘Geen portefeuille of legitimatie. Wel lippenstift, oogschaduw…’ Hij haalde er een klein busje uit. ‘Pepperspray, en… godsamme…’ Hij stak zijn hand in de tas en haalde er een stapel bankbiljetten uit. De briefjes waren opgerold en werden met een elastiek bij elkaar gehouden. ‘Dit was geen roofoverval. Dit is misschien wel duizend dollar. Ook drie condooms. Zou ze een hoertje kunnen zijn? Een oma die haar diensten aanbood? Jezus, bestaat zoiets?’


    Brayman keek wat er van haar vingers over was. ‘Laat me nog eens zo’n foto van het Edison zien. De hand van ons andere slachtoffer.’


    Walter gaf Brayman de beste close-up die hij bij zich had.


    Brayman hield de foto naast de hand van de dode vrouw. ‘Ze zijn afgebeten, dat lijkt me duidelijk. Vanaf het eerste kootje, net als bij ons eerste slachtoffer. We zullen afdrukken moeten nemen om te zien of het om hetzelfde gebit gaat.’ Toen hij haar hand had opgetild, wachtte hij even, legde de hand weer neer, en herhaalde de procedure. Hij deed het verschillende keren en richtte zich toen tot Walter. ‘Volgens mij begint de verstijving nu in te treden. Ze is echt nog maar een paar uur dood. Daar durf ik mijn leven om te verwedden.’


    Walters blik gleed weer naar het slachtoffer. Het kon gewoonweg niet. Ze leek verdomme wel een mummie, iemand die al maanden dood was. Als iemand hem had verteld dat ze al een jaar geleden was overleden, zou hij er niet van op hebben gekeken. Maar een paar uur nog maar? ‘Wat is dit in godsnaam?’


    Brayman reageerde niet. Stilzwijgend schudde hij zijn hoofd.
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    Toen Walter O’Brien ’s avonds iets na zevenen zijn flat betrad en de stapel maffiadossiers op het aanrecht legde, hing de geur van de dode vrouw nog steeds in zijn neus, alsof de stank met hem mee naar huis was gegaan. Niet de droge stank van ontbinding, maar de zoetige geur die hij ook had bespeurd en die steeds sterker leek te worden naarmate ze langer in het busstation bleven.


    Terwijl Brayman de forensische dienst had aangestuurd en op de lijkschouwer had gewacht, had Walter gesproken met de vrouw en haar dochtertje die het lichaam hadden gevonden. De moeder, die in de veronderstelling had verkeerd dat er verder niemand in de damestoiletten aanwezig was, was met haar vierjarige dochter naar het gehandicaptentoilet gegaan vanwege de extra ruimte. Het was haar gelukt om haar dochter weg te trekken zo gauw ze de dode vrouw zag, maar ze had niet kunnen voorkomen dat het meisje er een glimp van opving.


    Daarna had Walter met de conciërge van het busstation gepraat, een man uit Guatemala van in de vijftig, die hem bezwoer dat de vrouw daar nog niet was toen hij ’s morgens de toiletten schoonmaakte, iets voor vijven. Hij had Walter een clipboard laten zien, met daarop de datum, het tijdstip (04.57 uur) en TOILET/DAMES 3. Er waren geen camera’s waarmee zijn verhaal geverifieerd kon worden – de drie die in het busstation hingen waren al maanden defect – maar de manager van het busstation wist te vertellen dat de man een betrouwbare werknemer was en dat er geen enkele reden was om zijn woorden in twijfel te trekken. Dat betekende dat het lichaam daar nog geen uur had gelegen toen het werd ontdekt.


    De twee mensen van de kaartjesverkoop noch de beveiliger hadden de vrouw zien binnenkomen, en ze beweerden alle drie dat een bejaarde vrouw die zich zo had uitgedost hun zeker zou zijn opgevallen, vooral op dat vroege tijdstip. Trouwens, iedereen die er zo uitzag zou op elk moment in het busstation de aandacht hebben getrokken. Op de vraag of het lichaam mogelijk naar binnen was gesleept (misschien in een grote tas of koffer), antwoordde iedereen dat hun niets was opgevallen, en de beveiliger merkte op dat hij het zeker zou hebben gemerkt als iemand met zo’n grote koffer had lopen zeulen. De manager gaf echter toe dat de beveiliger de gewoonte had om ’s morgens tussen vier en zes een dutje te doen. Het leek Walter aannemelijker dat iemand het lichaam in een oude koffer langs de beveiliger had gesmokkeld dan dat de oude vrouw daar zelf naar binnen was gelopen.


    Dood spoor.


    Dood spoor.


    Dood spoor.


    Thuis rook Walter aan de mouw van zijn shirt.


    Die walgelijke geur.


    Hij douchte snel, maar daarmee verdween de stank niet. Hij raapte zijn kleren van de vloer, maakte de zakken leeg en propte alles zo diep mogelijk weg in zijn overvolle wasmand, helemaal onderin, waarna hij een spijkerbroek en een schoon shirt aantrok.


    Met zijn hondenhalsband en de bonnetjes van Giovanni’s liep hij terug naar de keuken, waarna hij een biertje uit de koelkast pakte en naar de stapel maffiadossiers keek. Hij had Brayman verzekerd dat hij ze vanavond zou doornemen. Hij wilde zijn huiswerk nu al doen, de zaken bekijken waarbij de vingers van de slachtoffers waren afgebeten, terwijl hij wachtte op het voorlopige autopsierapport over hun tweede onbekende slachtoffer. Morgen zouden ze hun bevindingen naast elkaar leggen.


    Op het bovenste bonnetje was in zijn hanenpoten een adres gekrabbeld, op minder dan tien minuten loopafstand van zijn appartement. Hij kon er met gemak even een kijkje gaan nemen, dat kostte hem hooguit een uurtje. Dan had hij nog genoeg tijd over om de dossiers door te nemen.


    Bovendien was er die geur. Nog steeds. Zwak, maar onmiskenbaar. Een avondwandelingetje, een frisse neus – dan zou hij die stank wel achter zich kunnen laten, zou die uit zijn hoofd verdwenen zijn.


    Een uurtje maar.


    Meer niet.


    En dan de dossiers.


    Walter dronk zijn biertje op, maakte zijn reservepistool aan zijn enkel vast – een kleine .380 – en ging naar buiten. Hij liep snel door, voordat zijn boerenverstand hem van gedachten zou doen veranderen.


    Hij bereikte het appartement binnen acht minuten, niet tien, maar toen een oudere man opendeed, wist hij dat hij verkeerd zat. Nadat Walter zijn badge had laten zien, bevestigde de man nerveus dat hij met zijn vrouw naar Giovanni’s was gegaan om hun tweeëntwintigjarig huwelijk te vieren. Walter feliciteerde hem, bedankte hem voor zijn tijd, en zonder er verder nog woorden aan vuil te maken liep hij weer naar buiten. Hij bekeek het tweede bonnetje. Als hij opschoot, had hij nog tijd zat.


    Verdomme, Walter, doe niet zo stom.


    Hij ging toch.


    Hij nam een taxi naar de flats aan St. Antoine in Newport Village, een ritje van achttien minuten, en vroeg de chauffeur om te blijven wachten. Ook dit leverde niets op. Hoewel niemand opendeed, kreeg hij van de buren te horen dat er een latino-stel met vier kinderen woonde.


    Tegen de tijd dat Walter weer in de taxi stapte, wist hij dat hij niet naar huis zou gaan voordat hij het laatste adres gecheckt had, anders kon hij zich niet concentreren. Eerst moest hij dit afgehandeld hebben. Hij wilde zeker weten dat zij het niet geweest was, dat zij het niet geweest kon zijn. Pas als hij dat kon uitsluiten, kon hij zich voor de volle honderd procent op de dossiers richten. Dat maakte hij zichzelf wijs, en ook dat was stom, maar hij legde zich erbij neer.


    De rit naar het laatste adres duurde iets langer, bijna een half uur. Het was geen appartement, maar een huis in Dearborn Heights – de wijk vlak buiten de stad. Een huis met twee verdiepingen, opgetrokken in koloniale stijl, met een perfect onderhouden gazon en een zwarte Volvo op de oprit.


    Walter had zijn badge al tevoorschijn gehaald toen de man opendeed.


    Dat zou de reden geweest kunnen zijn waarom de man wit wegtrok.


    Hij keek eerst naar de badge, daarna naar Walters gehavende gezicht, en leek ter plekke in de deuropening te verschrompelen. ‘Ik had geen idee dat je van de politie was.’
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    De date van Amy Archer.


    Walter had bijna gezegd wie hij was en dat hij als rechercheur op de afdeling Moordzaken werkte, maar daar zag hij toch maar van af. Hij borg zijn badge weer op voordat de man zijn nummer goed had kunnen zien. Het laatste waar hij op zat te wachten was dat deze man zijn nieuwe baas zou bellen. Walter zei: ‘Bent u Michael Driscoll?’


    Hij knikte.


    ‘We moeten even praten.’


    Vanuit het huis riep een vrouwenstem: ‘Wie is dat, Mike?’


    Amy?


    Driscoll werd nog bleker en riep over zijn schouder: ‘Iemand van de recherche. Hij is hier vanwege die beroving laatst. Ik ga wel even naar buiten om met hem te praten. Breng de kinderen maar alvast naar bed. Ik stop ze wel in wanneer ik hiermee klaar ben. Duurt niet lang.’ Voordat ze iets kon terugzeggen, stapte hij de veranda op en trok de deur achter zich dicht. Op gedempte toon ging hij verder. ‘Luister, of u nou van de politie bent of niet, u was ladderzat en had ons niet stiekem mogen begluren.’


    ‘U hebt een politieman aangevallen.’


    ‘U had zich niet als zodanig gelegitimeerd. U kon nauwelijks op uw benen staan.’ Hij keek zenuwachtig naar Walters blauwe oog en gekneusde kin. ‘Jezus, u zou precies hetzelfde hebben gedaan als iemand stiekem naar je stond te loeren terwijl je…’


    Achter het raam links van Walter werd het gordijn opzijgeschoven, en een vrouw verscheen achter het glas. Ze fronste en deed toen de gordijnen weer dicht. Halverwege de dertig, niet overdreven dik, maar wel met een paar pondjes te veel. Haar haar zat in een staart en ze droeg een vormeloos T-shirt.


    Het was Amy niet.


    Het begon Walter te dagen. ‘Die jonge vrouw was niet uw echtgenote.’


    Voordat Driscoll iets kon zeggen, draaide hij zich van Walter af en begon in zijn elleboog te hoesten. Een rochelende, natte hoest waar geen eind aan leek te komen. Toen de man zich eindelijk weer tot Walter richtte, waren zijn ogen vochtig, rood en opgezet. Hij keek schaapachtig naar de rauwe huid van zijn geschaafde knokkels. ‘Ik heb mijn vrouw wijsgemaakt dat ik onderweg van mijn werk naar huis ben overvallen. Ik heb gezegd dat ik ze heb weggejaagd, maar dat ze wel mijn portefeuille en creditcards te pakken hebben gekregen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ontzettend stom, maar op die manier kon ik verklaren waar het geld was gebleven.’


    ‘Wie was ze?’


    Hij aarzelde en hield vanuit een ooghoek het huis in de gaten. ‘Ze zei dat ze Amelia heette. Amelia Dyer.’


    ‘Waar kende u haar van?’


    Weer zweeg Driscoll even, en zijn blik gleed naar de grond.


    Walter maakte aanstalten om naar de voordeur te gaan. ‘Misschien kan ik beter even met uw vrouw gaan praten. U weet wel, voor het rapport over die beroving. Altijd goed om alles te dubbelchecken.’


    Driscoll stak zijn arm uit om Walter tegen te houden, maar dit resulteerde in weer een hoestbui. De man sloeg bijna dubbel. Hij hield zich aan de deurpost staande tot het hoesten was afgezakt. ‘Sorry, volgens mij heb ik wat onder de leden. Ik heb slecht geslapen.’


    Walter deed een stap achteruit. Hij wist niet wat de man mankeerde, maar hij had geen zin ook besmet te worden. ‘Waar kende u haar van?’ zei hij weer, enigszins ongeduldig.


    ‘Hoe kan ik er zeker van zijn dat u me niet arresteert als ik u dat vertel?’ ‘Dat u me in elkaar hebt geslagen, boeit me niet. Dat is niet de reden waarom ik hier ben.’ Walter ging op fluistertoon verder. ‘Hoor eens, ik had geen dienst, ik was naar de kroeg gegaan, en toen ik weer op straat liep, zag ik haar in het restaurant zitten. Ik wilde haar een paar vragen stellen over een bepaalde zaak waar we mee bezig zijn. Daarom ben ik achter jullie aan gelopen. Als u me helpt om me met haar in contact te brengen, laten we de rest zitten,’ verzekerde Walter hem.


    ‘Dus dan gaat u niet met mijn vrouw praten?’


    ‘Niet als u meewerkt.’


    Driscoll dacht even na. Uiteindelijk keek hij achterom naar het raam en zuchtte. Hij leidde Walter naar de oprit, waar de Volvo stond. ‘Ze is niemand, gewoon een escortdame,’ zei hij op gedempte toon. ‘Mijn vrouw en ik hebben de laatste tijd wat probleempjes, en ik moest even stoom afblazen. Ik kreeg haar kaartje van een collega. Hij zei dat ze discreet was, en dat ze iets aanbood wat ze de girlfriend experience noemde.’


    ‘De girlfriend experience?’


    ‘Vijfhonderd dollar, en dan spreek je ergens met haar af en doet ze alsof ze je vriendin is – etentje, drankje, hotel. Ze doet alsof je al een paar keer met haar bent uit geweest, maar de relatie nog pril is, de wittebroodsweken, wanneer je nog dingen doet als…’


    ‘Seks in een steegje,’ vulde Walter hem aan.


    ‘Precies. Toen ik naar Giovanni’s ging, wist ik niet eens hoe ze eruitzag. Maar mij kende ze wel. Ik heb geen idee hoe dat kon, want ik heb niemand een beschrijving van mezelf gegeven. Ik stond daar bij de aanmeldbalie, ik had me al bijna omgedraaid om weer weg te gaan, toen ze aan dat tafeltje naar me zwaaide. Toen kon ik niet meer terug. Niet dat ik dat had gewild. Ik bedoel, u hebt toch zelf gezien hoe ze eruitzag? Ik heb eerst een paar borrels genomen zodat ik wat minder zenuwachtig werd. Ze was een gemakkelijke gesprekspartner. We hadden het over van alles en nog wat. Eerst koetjes en kalfjes, toen over het werk, en ik heb haar zelfs verteld over mijn problemen thuis. Ze oordeelde niet, ze luisterde alleen maar. Ik had het gevoel dat ik haar al mijn hele leven kende. Het was een heerlijk etentje. De perfecte date. Ik had me in jaren niet zo fantastisch gevoeld.’ Hij keek over Walters schouder naar de taxi die stond te wachten. ‘Bent u hier met de taxi?’


    Walter negeerde zijn vraag. ‘Waar bent u na het steegje naartoe gegaan?’


    ‘Naar het Huntley Hotel. Daar had ik een suite geboekt.’ Driscoll zag er ongezond uit, hij rilde over zijn hele lijf en er gleden zweetdruppels over zijn voorhoofd.


    Walter kende het Huntley wel. Veel te duur voor iemand met een politiesalaris. ‘Heeft iemand jullie daar gezien?’


    Driscoll keek hem grijnzend aan. ‘Wie heeft ons níét gezien. Zo’n prachtige vrouw, daar kijkt iedereen naar. Ik ben snel met haar naar boven gegaan, omdat ik niet wilde riskeren dat iemand ons daar zou betrappen. Ik had een fles Macallan in de kamer klaargezet, en ik dronk veel te veel. De rest van de avond is één groot waas. Ik ben in slaap gevallen, ik was echt helemaal van de wereld, maar toen ik wakker werd, was het vijf uur in de ochtend. Zij was er niet meer.’ Hij keek achterom naar het huis. ‘Zeg, ik moet weer naar binnen. Het spijt me dat ik u in elkaar heb geslagen. Zoals ik van wel meer dingen spijt heb die ik die avond heb gedaan. Misschien heeft ze me wel dit virus bezorgd.’ Hij begon weer te hoesten en veegde zijn mond met de rug van zijn hand af. ‘U zei dat u rechercheur was. Wat heeft ze op haar kerfstok?’


    ‘Waar is haar kaartje? Hebt u dat nog?’


    Driscoll viste een beduimeld visitekaartje uit zijn zak, keek er even naar en gaf het aan Walter. Het was een zwart kaartje met rode belettering. ‘Ik hoef het niet meer terug. Ik ben in de fout gegaan, maar ik ben niet iemand die keer op keer zijn vrouw bedriegt. Zoiets had ik nog nooit eerder gedaan. Zo ben ik niet. Ik hou van mijn vrouw. En van mijn kinderen. We hebben de laatste tijd alleen…’


    ‘… wat probleempjes,’ vulde Walter aan. ‘Zal wel.’


    Deze vent zou zichzelf in bedwang houden tot zijn berouw was afgezakt, en dan zou hij weer in de fout gaan. Over een jaar of twee zou Driscoll in een of ander goedkoop flatje zitten en afhaalmaaltijden eten, zonder enig idee te hebben hoe het zover was gekomen.


    Walter liep terug naar de taxi zonder nog iets te zeggen. Toen hij was ingestapt, zei hij tegen de chauffeur: ‘Het Huntley Hotel, in het centrum.’ Hij dacht geen moment meer aan de dossiers die bij hem thuis op het aanrecht lagen.
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    Het Huntley Hotel was in de jaren dertig door de familie Carmichael gebouwd en stond op de hoek van Barington en Third, midden in Detroit. Zes presidenten waren er te gast geweest, net als verschillende film- en televisiesterren en beroemde sporters. Jack Tocco, een beruchte gangster uit Detroit, had bijna twee jaar in het Huntley gewoond voordat hij naar Florida was vertrokken om zijn familiezaken op afstand te bestieren. Het was ook een van de weinige hotels in de staat die een dertiende verdieping had, een bijzonderheid die heel wat toeristen trok.


    Tegenover de grote lobby bevond zich het restaurant, aan de oostkant van het gebouw. Daarachter was een bar, de Retribution geheten, die was verfraaid met allerlei memorabilia uit de tijd van de drooglegging.


    Walter ging op een barkruk zitten en vroeg zich af hoe ver hij zou kunnen komen met de dertig euro die hij bij zich had. Hij hoefde de kaart niet in te zien, bestelde een tapbiertje en een glas water, en vroeg of hij gebruik mocht maken van de telefoon. Die werden hem even later alle drie tegelijk gebracht. Hij haalde het visitekaartje uit zijn zak. Er stond alleen maar een telefoonnummer uit het 313-district op. Rode cijfers op een zwarte ondergrond.


    Hij toetste het nummer in. Nadat de telefoon twee keer was overgegaan, werd er opgenomen. ‘Hallo?’ vroeg een mannenstem.


    Ervoor wakend niet te hard te praten schraapte Walter zijn keel. ‘Ik heb uw kaartje van Michael gekregen, een vriend van me. Ik zou graag hetzelfde meisje ontvangen dat hij laatst ook had. Amelia.’


    Aan de andere kant van de lijn bleef het stil.


    Hoewel er maar een paar seconden verstreken, leek het wel een minuut te duren.


    Omdat er toen nog steeds niets gezegd werd, verklaarde Walter: ‘Ik ben benieuwd naar de girlfriend experience.’


    Nog steeds stilte.


    ‘Hallo?’


    ‘Naam?’


    ‘Walter.’


    ‘Ben je bekend met de tarieven, Walter?’


    ‘Ja. Ik heb geld bij me,’ loog hij. ‘Ik ben in het…’


    ‘Ik weet waar je bent. Loop naar de andere kant van de bar en ga op de derde kruk van links zitten.’


    Met een hoorbare klik verbrak de man de verbinding.


    Walter keek naar de hoorn, hing op en schoof de telefoon naar de barman. Het kaartje stopte hij weer in zijn zak.


    Er zaten maar drie mensen aan de bar: een stel rechts van hem, allebei met een martini voor zich, en een man die een paar krukken verderop naar honkbal zat te kijken. Walter liep naar de andere kant van de bar en ging op de aangewezen plek zitten.


    Veertig minuten later, toen hij een tweede biertje had besteld, gleed een ranke hand van achteren over zijn schouder en gaf hem een kneepje. Hij voelde iemands warme adem in zijn nek, en toen hij zich omdraaide, drukten zachte lippen zich op de zijne. Na de zoen trok ze haar hoofd niet meteen terug, maar streek ze glimlachend zijn haar naar achteren. ‘Hoi, schat. Sorry dat je zo lang moest wachten. Ik kwam vast te zitten in het verkeer.’ Ze zette haar handtas op de bar en ging op de kruk naast hem zitten. Ze sloeg haar slanke benen over elkaar en streek haar zijden zwarte jurkje glad over haar gebruinde dijen. Haar blonde haar viel in losse lokken over haar schouders. Haar groene ogen sprankelden.


    Ze was ontzettend knap, maar dit was haar niet.


    De barman legde een servetje voor haar op de bar. ‘Wilt u misschien iets drinken?’


    ‘Ik denk het wel. Mag ik een wodka met cranberrysap?’


    De barman draaide zich om naar de flessen die achter hem stonden, stelde snel de cocktail samen en reikte haar het glas aan.


    Ze viste er het schijfje limoen uit en legde het op het servetje voordat ze zich tot Walter richtte en haar glas hief. ‘Op het eind van een lange dag en het begin van een heerlijke avond.’


    Walter tikte met zijn biertje tegen haar glas en nam een slok.


    Ze bracht haar cocktail naar haar lippen, nam ook een slokje en legde haar vrije hand op Walters been. Ze boog zich naar hem toe. ‘Boven wordt het hele bedrag vooraf betaald. Maar eerst kunnen we wel wat babbelen. Ik ben Willow.’ Toen ze haar hoofd terugtrok, streek ze met haar lippen langs zijn hals.


    Walter schoof zijn kruk dichterbij zodat verder niemand hem kon horen. ‘Ik had om Amelia gevraagd.’


    Haar glimlach verdampte heel even. ‘Als ik je niet aansta, kunnen ze iemand anders sturen.’


    ‘Weet je waar ze is?’


    ‘Ik ken niemand die Amelia heet.’


    Walter hield haar blik nauwlettend in de gaten toen hij Amy beschreef, maar hij bespeurde geen enkel teken van herkenning. ‘Ze was hier laatst.’ Hij haalde het visitekaartje tevoorschijn en liet het haar zien, alsof hij daarmee wilde aantonen dat zijn verhaal waar was. Ze leek zich er alleen maar ongemakkelijk bij te voelen.


    Willow nam nog een slokje van haar cocktail en legde een hand op haar tas. ‘Ik denk dat ik maar beter kan gaan. Dit voelt niet goed.’


    Walter greep haar vast bij de pols. ‘Wacht.’


    Dat was de druppel voor haar. Ze verstrakte over haar hele lichaam. ‘Laat me los. Anders schop ik een scène.’


    Hij liet haar snel los, maar het kwaad was al geschied. ‘Het spijt me. Dat was niet mijn bedoeling. Het is gewoon heel belangrijk dat ik haar te spreken krijg.’


    Vanuit Willows tasje klonk een zacht getril. Ze keek erin, las wat er op het schermpje van haar semafoon stond en kwam overeind. ‘Bel ze maar weer, dan sturen ze iemand anders. Ik weet niet wat ik verder nog moet zeggen. Ik ga maar weer eens.’ De glimlach verscheen weer. ‘Het was een waar genoegen om je ontmoet te hebben, Walter.’


    En met die woorden ging ze weg. Walter zag hoe ze de bar verliet en door de hal naar de hoofdingang van het Huntley liep.


    Walter knipte met zijn vingers naar de barman en kwam overeind. ‘Plastic zakje, nu.’


    De man keek hem fronsend aan. ‘Hè?’


    Walter liet hem zijn badge zien. ‘Ik heb een plastic zakje nodig. Schiet op, verdomme!’


    De barman zocht onder de bar en vond er een. Walter griste het uit zijn hand, gooide de rest van Willows drankje weg en stopte het lege glas erin. Hij legde wat geld op de bar en rende achter haar aan.


    Hij zag haar zo’n dertig meter verderop in een telefooncel staan.


    Snel dook hij het portiek van een elektronicazaak in voordat ze hem in de gaten kreeg. Hij wachtte tot ze had opgehangen en volgde haar. Ze zette er flink de pas in.


    Ze ging bij Ambrose de hoek om, en Walter zag dat ze het Grainger Hotel binnenging, iets minder prijzig dan het Huntley, maar toch een van de beste hotels van Detroit.


    Walter liep een broodjeszaak tegenover het hotel binnen en ging aan een tafeltje bij het raam zitten.


    Pas tegen middernacht kwam ze naar buiten.


    Walter ging haar weer achterna. Ze liep naar een club die Dreamers heette, een straat of vier verderop. Er stond een rij wachtenden, maar de portier liet haar meteen door.


    Walter verstopte de plastic zak met het glas in de struiken op de hoek van het parkeerterrein, liet de portier zijn badge zien om niet in de rij te hoeven staan, en dook de rokerige club in. Hij wachtte even tot zijn ogen aan al het licht gewend waren, een mix van gekleurde spotjes en laserstralen, die op de maat van een dreunend dancenummer oplichtten. Eerst was hij bang dat hij Willow in de menigte was kwijtgeraakt. Misschien was ze ongezien teruggegaan naar buiten, of was ze via een andere uitgang ontkomen. Maar toen zag hij haar.


    Willow stond op de dansvloer in het gezelschap van de jonge vrouw die Michael Driscoll kende als Amelia Dyer.


    De vrouw die hij kende als Amy Archer.


    Zij.
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    De strooiwagen schoof nog twee politiewagens opzij, raakte het hokje van de parkeerwacht op een haartje na, en ging toen met brullende motor de bocht om, een steegje in, langs de zijkant van de club. De voorkant van het gevaarte raakte verschillende afvalcontainers en drukte ze schijnbaar moeiteloos aan de kant. Ondertussen bleef de wagen zout strooien, dat als een dikke witte laag op het wegdek bleef liggen.


    Rigby deed een paar vertwijfelde passen en riep toen: ‘Hou die klootzak tegen!’


    Een geüniformeerde agent die bij het steegje stond wilde om zijn auto heen lopen, toen er twee snelle schoten klonken. Eén kogel raakte het zijspiegeltje, de andere boorde zich in het wegdek vlak voor hem. Hij zocht snel dekking achter de auto.


    Rigby draaide zich om naar het gebouw achter haar en liet haar turende blik langs het dak glijden.


    Godsamme, Red, dacht Walter. Ik hoop dat jullie niet vergeten steeds een andere positie te kiezen. Ze zullen heus hun pogingen om jullie te pakken te krijgen niet staken omdat we ze verteld hebben dat dat ze niet zal lukken.


    Ze waren er intussen al mee bezig. Achter de SWAT-bus had een spotter zich geïnstalleerd, die systematisch de daken en ramen van alle gebouwen afging met behulp van een sterke verrekijker. Er werd ongetwijfeld met driehoeksmetingen gewerkt om te bepalen waar de schoten vandaan kwamen. Walter wist best dat hij niet in het voordeel was. Dit hele gedoe had hooguit wat extra tijd opgeleverd. Ongetwijfeld zaten er ergens in een gebouw hier in de buurt mensen bij elkaar die veel slimmer waren dan hij en die druk bezig waren te bedenken hoe ze deze situatie het hoofd konden bieden voordat het nog verder uit de hand liep. Walter had in zijn leven heel wat uren in dat soort zaaltjes doorgebracht.


    De strooiwagen verdween uit het zicht, en Rigby keek in de richting waar de wagen naartoe was gereden. Het gedreun van de motor was nog steeds te horen. Ze leek niet goed te snappen waarom dit allemaal gebeurde. Walter wist dat ze er nooit achter zou komen. Toen de strooiwagen om het gebouw heen was gereden en voor de tweede keer langs de vooringang van de club reed, probeerde een andere agent naar het gevaarte toe te rennen. Er klonk een schot, waarna hij zijn poging staakte en snel dekking zocht.


    ‘Richt u niet op die strooiwagen,’ zei Walter tegen Rigby. ‘Probeer u te focussen.’


    ‘Hoe weet ik of er überhaupt wel een bom is?’


    ‘Dat zal snel genoeg blijken.’


    ‘Wat is het voor bom?’


    Walter ging niet op de vraag in.


    ‘U moet me wel íéts vertellen.’


    ‘Nee. Dat hoef ik helemaal niet.’


    ‘Hoe kent u haar? Die vrouw?’


    Weer deed Walter er het zwijgen toe.


    ‘Hebt u een identiteitsbewijs?’


    ‘Geen identiteitsbewijs.’


    ‘Hoe ziet ze eruit?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen.’


    ‘Hoe oud is ze?’


    ‘Ook dat kan ik u niet zeggen.’


    Rigby leek alleen maar verwarder te worden. ‘Omdat u dat niet wil zeggen, of omdat u dat gewoon niet weet?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is geen antwoord.’


    Ze is de mooiste vrouw die je ooit hebt gezien, dacht Walter. En tegelijkertijd is ze een afschuwelijk monster.


    Hij haalde zijn schouders op en tuurde naar de club. ‘Die portier kan maar beter weggaan, want die loopt op dit moment alleen maar in de weg.’ Rigby bleef roerloos staan en keek Walter alleen maar aan. ‘En dat moet ik geloven?’


    ‘Haal hem daar weg, voordat ik van gedachten verander.’


    Reds stem kraakte in zijn oortje. ‘Stel dat ze hem heeft aangeraakt, Walter? Dat kunnen we met geen mogelijkheid weten. Alleen omdat hij buiten staat?’


    Walter reageerde niet.


    Rigby droeg een microfoon met botgeleiding bij haar keel. Ze drukte op de zendknop en zei iets op gedempte toon.


    Even later stormden twee agenten naar voren, waarna ze achter het hokje van de parkeerwacht doken. Ze pakten de portier aan weerszijden beet en renden met de forsgebouwde man terug naar de wegafzetting. De hele actie duurde nog geen halve minuut.


    ‘Bedankt,’ zei Rigby. Ze leek het echt te menen. ‘Kunnen we het nog even over iets anders hebben?’


    ‘Er valt niets te bepraten.’


    ‘U bent op zoek naar een vrouw,’ zei Rigby. ‘Laat de mannen dan gaan. Want die lopen dan toch alleen maar in de weg?’


    ‘Nee.’


    ‘Denkt u dat ze dan zal proberen met hen naar buiten te glippen?’


    Walter kon zijn lach nauwelijks inhouden. ‘Niemand zou haar voor een man aanzien.’


    ‘Waarom dan niet? Laat eens wat goodwill van uw kant zien. Dat levert u ook weer extra tijd op. Als u niet weet wie ze is of hoe ze eruitziet, hoe denkt u haar dan te kunnen herkennen?’


    ‘Ze zal contact met me opnemen.’


    ‘Waarom zou ze dat doen?’


    ‘Omdat ze het niet kan laten.’ Walter keek op zijn horloge. ‘U hebt nog zevenenveertig minuten. Niemand probeert hier tijd te rekken. Als ik zou denken dat…’


    Hij begon weer te hoesten. Deze keer duurde het bijna drie minuten. Toen hij eindelijk tot bedaren was gekomen, veegde hij het bloed van zijn mond zonder een poging te doen dat te verbergen.


    ‘Het staat u vrij om in het profiel dat jullie aanleggen te vermelden dat iemand die binnenkort doodgaat niets te verliezen heeft,’ zei hij tegen haar. ‘Vergeet dat niet.’


    Walter haalde iets tussen de plooien van zijn zware kogelvrije vest vandaan. Het was een USB-stick, die hij de commandant toewierp.


    Rigby ving het kleinood met één hand. ‘Wat staat hierop?’


    ‘Een spijtbetuiging.’
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    Amy Archer danste met haar rug naar Willow toe. Ze hadden hun armen en vingers verstrengeld, en bewogen zich als één individu. De twee vrouwen lachten en dansten speels op de maat van de muziek, een nummer van The Clash.


    Alle twijfel die Walter had gehad over wie hij de vorige avond had gezien verdween op slag. Hij had nu een heldere geest, en hij wist zeker dat zij het was. Dit was de vrouw die hem zes jaar geleden was ontkomen. Haar gezicht stond in zijn geheugen gegrift, en ze leek geen dag ouder te zijn geworden. Ze was een paar centimeter kleiner dan Willow, en zo nu en dan leek haar metgezel haar helemaal te omarmen, zich om haar heen te vouwen. Walter vroeg zich af of ze geliefden waren. Er sprak een zekere intimiteit uit de manier waarop ze elkaar vasthielden. Dit waren niet zomaar twee vriendinnen die met elkaar aan het dansen waren. De wederzijdse vertrouwdheid. De innigheid. Verschillende mannen stapten op hen af, die ongetwijfeld met een van de twee wilden aanpappen, maar die werden dan door hen uitgelachen, waarna ze afdropen. Wat de mannen zeiden, hadden ze ongetwijfeld al talloze malen eerder gehoord.


    The Clash maakte plaats voor Laura Branigan, en Walter baande zich een weg door de menigte naar de bar. Hij verloor de twee vrouwen geen moment uit het oog.


    Hij had een plan nodig. En hij had geen plan.


    Als Amy hem zou zien, hem zou herkennen, zou ze ervandoor gaan. Dat hij haar twee keer binnen drie dagen had gevonden was een combi van politiewerk en dom geluk, en hij wist dat hij haar niet nog een derde keer zou kunnen vinden als ze niet gevonden wilde worden.


    ‘Wat mag het wezen?’ riep de barman om boven de muziek uit te komen.


    ‘Water,’ zei Walter. ‘En ik wil je telefoon graag even gebruiken.’


    De barman zette een glas water voor hem neer en knikte naar de ingang.


    ‘De bartelefoon is alleen voor het personeel. Als je aan de bar gaat zitten, moet je drank bestellen. De betaaltelefoons zijn buiten. Neem je watertje maar mee.’


    Walter liet zijn badge vluchtig zien. ‘Telefoon. Nu.’


    Met rollende ogen pakte de barman de telefoon van een plank bij de kassa, waarna hij het snoer uitrolde en het toestel op de bar zette. ‘Hou het kort. Ik wil niet dat ze straks allemaal willen gaan bellen.’


    Walter negeerde hem, draaide een nummer en drukte de hoorn tegen zijn oor.


    De telefoon ging zes keer over voordat Nadler opnam, met een slaapdronken stem. ‘Wat?’


    ‘Ik heb haar gevonden,’ zei Walter, die zijn vrije hand tegen zijn oor drukte om het gedreun van de muziek buiten te sluiten.


    ‘Ik kan je niet verstaan. Met wie spreek ik?’


    ‘Met O’Brien,’ zei hij met stemverheffing. ‘Ik heb haar gevonden.’


    ‘O’Brien? Weet je wel hoe laat het is? Wie heb je gevonden?’


    ‘Archer. Amy Archer.’


    Zijn oude partner viel stil.


    ‘Ze is hier in een club in het centrum.’


    Nadler zei nog steeds niets. Eerst niet. Hij reageerde door diep te zuchten. ‘Zeker weten? Kun je je de laatste keer nog herinneren?’


    Die laatste keer stond Walter nog helder voor de geest. Dat was een misser geweest, maar deze keer was hij zeker van zijn zaak. ‘Ik sta op dit moment naar haar te kijken. Ze is met een andere vrouw aan het dansen. Ik heb versterking nodig. Ik denk niet dat het verstandig is als ik probeer haar in mijn eentje op te pakken. Het is hier erg druk, en dan kan ze makkelijk wegkomen. We moeten de uitgangen blokkeren, haar insluiten en naar het bureau brengen. Als ze in de gaten krijgt dat we haar in het vizier hebben, zal ze er weer vandoor gaan. Dat weet jij ook wel.’


    ‘Ben je in een club?’


    ‘Ja. In Dreamers, in het centrum. In de buurt van Murdock. Kun je hierheen komen?’


    Weer reageerde Nadler niet.


    ‘Herb? Ben je er nog?’


    ‘Heb je weer gedronken?’


    Walter vloekte binnensmonds. ‘Ik heb twee biertjes gehad.’


    Dat had hij beter niet kunnen zeggen. Hoe vaak hadden hij en Nadler geen melding gekregen van huiselijk geweld en hadden ze een dronkaard aangetroffen die volhield niet meer dan twee glazen te hebben gehad? Iedereen zei twee. Ze wisten dat het niet geloofwaardig overkwam als ze één zeiden, en drie betekende dat je dronken was, daarom twee. Altijd twee. ‘Ik ben niet…’


    ‘Ga naar huis, Walter,’ onderbrak Nadler hem. ‘Laat het los.’


    ‘Maar ik heb het rapport gelezen. Weeden heeft het signalement verprutst. Dat is waarschijnlijk waarom niemand haar in al die jaren heeft gezien. Het is Amy Archer. Honderd procent zeker.’


    ‘Ga naar huis.’


    Walter ging tegen hem in en hoorde op een gegeven moment een zoemtoon. Nadler had opgehangen.


    Hij legde de hoorn met een knal op de haak en voelde een hand op zijn arm. Hij keek achterom en zag het knappe gezicht van Willow. Ze keek hem met een vernietigende blik aan. Ze had alle schijn van beleefdheid laten varen nu ze niet aan het werk was. ‘Wat doe jij hier, verdomme? Volg je me?’


    De barman wilde de telefoon weghalen. ‘Klaar?’


    Walter knikte flauwtjes en schoof het toestel naar hem toe.


    Willow trok aan Walters shirt en draaide hem om. Ze was veel sterker dan ze eruitzag. ‘Waarom loop je me verdomme achterna?’


    ‘Ho, rustig. Het is niet wat je denkt.’


    ‘O nee? Volgens mij is het precies wat ik denk,’ kaatste ze terug. ‘Volgens mij ben jij een waardeloze lulhannes die een paar uur geleden niet kreeg wat hij wilde en dacht dat hij wel even kon wachten tot ik alleen was om vervolgens gratis en voor niks aan zijn trekken te komen. Ik had je gewoon moeten laten betalen omdat je mijn tijd hebt verdaan. Hoe heette je ook alweer? Walter? Misschien moet ik mijn baas bellen, Walter. Dan kan ik hem vertellen waar we zijn, zodat hij je de regels even kan uitleggen. Hij en een paar vriendjes van hem.’


    Ze zag eruit alsof ze hem elk moment een dreun kon verkopen.


    ‘Doen jullie even rustig aan?’ zei de barman. Hij toverde twee glaasjes tevoorschijn, zette ze op de bar en vulde ze met wodka, limoensap en een vloeistof met een oranje kleur. ‘Twee kamikazes van het huis. Een voor de dame, en een voor onze politieman.’


    Het duurde even voordat het tot Willow doordrong. Ze verstrakte. ‘Ben je van de politie?’


    Walter knikte, pakte de twee drankjes en gaf er een aan haar. ‘Vrede?’


    Ze vertrok geen spier.


    ‘Luister eens, ik heb nu geen dienst, hoor.’


    Eén glaasje kon geen kwaad, vooral niet als hij daarmee de situatie kon redden zonder dat er een scène van kwam. ‘Als het niet waar is wat ik zeg, geldt dat als uitlokking, en ik mag in geen geval drinken als ik aan het werk ben.’ Hij bracht het glas naar zijn lippen en nam de inhoud in één keer tot zich. Het spul brandde en verwarmde zijn keel en zijn maag. Het was lekkerder dan hij zou willen toegeven.


    Walter zette het lege glaasje op de bar en knikte naar Amy, die nog steeds aan het dansen was, met haar ogen gesloten en haar hoofd achter in de nek. ‘Ik wil alleen maar even met haar praten. Meer niet.’


    Willow sloeg haar drankje achterover, rilde even, en zette haar glaasje naast het zijne op de bar, ondersteboven. ‘Waarom?’


    ‘Ik ken haar, van vroeger. Tijdje geleden al weer. Misschien kent ze me niet eens meer. Ik neem aan dat jullie werken voor dezelfde… werkgever.’


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Was dat degene naar wie je op zoek was? Hoe noemde je haar?’


    ‘Amelia. Amelia Dyer.’


    ‘Uh-huh.’


    ‘Ik weet dat dat niet haar echte naam is,’ legde Walter uit, terwijl hij naar de uitgang keek. Als Amy daarheen vluchtte, was hij sneller. ‘Dat interesseert me allemaal niet. Het maakt me niet uit waarmee jullie je geld verdienen. Een paar vragen, en dan laat ik jullie met rust. Erewoord. Ik wil alleen maar even horen hoe het met haar gaat.’


    Als Willow haar ophaalde of er in elk geval voor zorgde dat ze zijn kant op kwam, zou dat de kans verkleinen dat ze in de menigte zou verdwijnen. Hij had zijn handboeien moeten meenemen, iets waarmee hij haar bewegingsvrijheid kon beperken.


    De barman schonk beide glazen nog eens vol en zette er een derde glas bij. Zonder hem aan te kijken zei Willow: ‘Ze drinkt niet.’


    De barman trok zijn schouders op. ‘Het maakt me niet uit wie het opdrinkt, ik wil alleen dat jullie met die drankjes bij mijn bar weggaan.’


    Amy danste nog steeds en stond met haar rug naar hen toe. Verschillende mannen dansten om haar heen, hoewel ze hun geen van allen een blik waardig keurde, en toen ontnam het groepje Walter het zicht op haar.


    Willow pakte een van de glaasjes en sloeg de cocktail achterover. ‘Momentje.’


    Voordat hij iets kon zeggen, baande ze zich een weg door de menigte.


    Uit de bonkende speakers deed een dreunende baslijn Walters tanden trillen.


    De barman schoof hem de twee overgebleven drankjes toe. ‘Drink maar op, anders moet ik het spul weggooien.’


    Walter sloeg de twee glaasjes achterover. Waarom ook niet. Toen hij achteromkeek, zag hij dat Willow iets in Amy’s oor schreeuwde en naar hem wees.
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    Amy Archer draaide zich om naar Walter en kneep haar ogen half dicht omdat er van boven stroboscopisch licht kwam, fel knipperend, met een frequentie waardoor het leek alsof iedereen in slow motion bewoog. Hun blikken kruisten elkaar, en Walter was bang dat ze ervandoor zou gaan. Maar ze hield haar hand bij haar mond, bracht die naar Willows oor, zei iets en liep op hem af.


    Of het door de drank kwam, of door de stroboscoop, of beide: Amy leek naar hem toe te zweven. Ze bewoog zich voort met de bevalligheid van een geest, in een jurk die bijna doorschijnend leek. De welvingen van haar lichaam waren duidelijk zichtbaar terwijl ze van achteren door de felle lampen beschenen werd.


    Willow bleef op de dansvloer staan, zonder haar blik ook maar een seconde van hen los te maken. Ze tuurde naar Walter met een nerveus soort minachting, en naar Amy met een bezorgde blik.


    Walter deed een paar stappen in haar richting en merkte dat hij door de drank niet helemaal vast op zijn benen stond. Hij had het bij één glaasje moeten laten.


    Drie betekende dat je dronken was, daarom twee. Altijd twee.


    Toen Amy bij hem kwam, boog ze zich op haar tenen naar hem toe. Hoewel haar zwarte hakjes haar iets langer maakten dan ze in werkelijkheid was, reikte ze nauwelijks tot zijn kin. ‘Willow zegt dat ik jou moet kennen?’


    De geur die ze om zich heen verspreidde was zoetig, een bloemengeur. Geen parfum dat Walter kende. Bedwelmend. Misschien lavendel? Hoewel ze sinds zijn binnenkomst de hele tijd had staan dansen – en wie weet hoelang ze daarvoor al op de dansvloer had gestaan – zweette ze niet. Walter wel. Hij voelde het zweet op zijn slapen en zijn rug.


    ‘Lang geleden, Amy.’


    Ze leek hem niet te begrijpen. De glimlach gleed niet van haar gezicht, maar ze leek wel enigszins in verwarring te zijn gebracht.


    ‘Je zult me wel niet meer herkennen nu ik geen uniform aanheb. Het is lang geleden,’ zei hij nog eens. ‘Ik ben nu rechercheur.’


    ‘Uniform?’ Nog steeds glimlachend schudde ze haar hoofd. ‘Sorry, ik weet niet precies wat…’


    ‘Je hoeft niet te doen alsof, hoor. Het is oké. Ik zal je niet oppakken. Ik ben gewoon blij om te zien dat het goed met je gaat.’ Dat was niet helemaal waar, maar hij wilde haar op haar gemak stellen. ‘Ik wist niet waar je naartoe was gegaan. Ik maakte me zorgen. Ik ben blij je hier te zien.’


    ‘Willow zei dat je de dienst had gebeld en naar me gevraagd had?’


    ‘Het spijt me. Ik wist niet goed wat ik anders zou kunnen doen. Ik heb het nummer van Michael Driscoll gekregen, van… laatst. Hij zei dat je hem had verteld dat je Amelia Dyer heette.’ Walter maakte een wegwerpgebaar. ‘Snap ik wel, nooit je echte naam gebruiken. Hoe wil je dat ik je noem?’


    Ze hield haar hoofd iets naar links. ‘Hoe zou je me graag willen noemen?’


    ‘Amy.’


    Ze knikte even. ‘Oké, dan doen we Amy. En jij bent…?’


    Walter snapte het niet. Wat voor spelletje was ze aan het spelen? Ze had hem toch wel herkend? Zo’n traumatische ervaring. De eerste persoon die ze toen zag zou ze toch niet vergeten zijn? Degene die haar daarvandaan haalde.


    Ze streek met het topje van haar vinger over zijn arm en pakte hem bij de hand. Met een speels lachje trok ze hem de dansvloer op. ‘Zullen we dansen?’


    Waar bleef Nadler nou met de versterking? Was hij eigenlijk wel van plan te komen?


    Nadler had de verbinding wel verbroken, maar zou hem niet laten stikken. Dit was heel anders dan de laatste keer. Daar was Walter duidelijk over geweest.


    Bij de bar was de muziek al keihard geweest, maar op de dansvloer was het nog een graadje erger. Een ononderbroken eentonig gedreun. Walter herkende het nummer niet. Het maakte ook niet uit. Het gebonk drong tot in zijn botten door. De gekleurde lichten en de stroboscoop maakten het alleen maar erger. Rood, blauw, groen en geel.


    Hij voelde zich niet al te lekker.


    Hadden ze er misschien iets in gedaan?


    Willow verscheen en had nog twee drankjes bij zich.


    Walter schudde zijn hoofd, maar toen hij weer naar de glaasjes keek, waren ze allebei leeg.


    Had hij een ervan opgedronken?


    Achter in zijn keel voelde hij wel iets branden, en zijn maag was warm, niet heet.


    Amy’s handen gleden langs zijn borst omhoog, en ze sloeg haar armen om zijn nek en begon op de maat van de muziek heen en weer te wiegen. Ze draaide zich langzaam om, ging met de rug naar hem toe staan en verkleinde de minieme ruimte tussen hen. Ze duwde haar heupen tegen hem aan tot hij met haar meebewoog.


    Hij boog zijn hoofd. Hij rook de geur van haar haar, dezelfde zoetige parfum. ‘Je had er niet vandoor hoeven gaan,’ zei hij tegen haar. ‘Ik zou je hebben beschermd.’


    Hoewel hij de woorden uitsprak, betwijfelde hij of ze hem kon horen.


    Van achteren drukte iemand zich tegen hem aan. Vanuit een ooghoek zag Walter dat het Willow was. Haar armen gleden langs hem, vonden Amy’s heupen en trokken haar dichter naar zich toe, met Walter tussen hen in. Amy wiegde tegen hem aan, en Walter merkte dat hij een stijve kreeg. Haar jurk was zo dun dat het leek alsof ze niets aanhad. Ze drukte zich steviger tegen hem aan, en hij voelde een hand langs zijn dijbeen omhooggaan, doelgericht tastend naar zijn bobbel. Hij wist niet van wie de hand was, en op dat moment maakte het hem ook niets uit. Zijn handen gleden langs Amy’s lichaam omhoog, langs de welvingen van haar heupen. Hij voelde dat zijn vingers langs de zijkant van haar borsten streken. Hij boog zich iets naar voren tot zijn lippen haar nek vonden.


    Ze stonden nu buiten.


    Een steegje, niet heel anders dan het steegje van laatst.


    Walter kon zich niet herinneren de dansvloer te hebben verlaten, de club. Hij had geen idee hoeveel tijd er inmiddels verstreken was.


    Ze waren met z’n tweeën. Willow was verdwenen.


    De muziek dreunde achter een muur links van hem. Het was heet, de lucht was klam, en Amy leidde hem dieper het donker in.


    Walters armen en benen leken niet van hemzelf te zijn. Hij wilde teruggaan, hij dacht bij zichzelf dat hij dit niet zou moeten doen. Hij dacht dat Nadler en de rest van de versterking hem hier niet mochten vinden, niet op deze manier. Toch sleepte hij zijn lichaam mee met een verlangen dat al het andere wegdrukte.


    Achter in het steegje, bij een blinde muur, draaide ze zich naar hem om. Er lag een onnozele glimlach om haar mond. Ze ging met haar rug tegen de muur staan en gebaarde Walter dichterbij te komen. Dat deed hij. De consequenties konden hem gestolen worden, hij liep naar haar toe, kuste haar schouder, het plekje achter haar oor. Hij voelde dat ze een been om hem heen sloeg.


    ‘Je wilt niet weten wie ik ben, Walter. Ik ben slecht voor jou.’


    Ze sprak zo zacht dat hij het zich misschien wel had ingebeeld.


    Hij bracht zijn hand omhoog en ging ermee door haar haar. Hij wilde haar zeggen dat het oké was. Hij wilde haar zo veel vertellen, maar de woorden ontbraken. Zijn gedachten gingen achter een dikke mist schuil. Zijn wijsvinger gleed over haar wang, haar mond. Haar volle rode lippen weken en zoenden zijn vingertop, en haar tanden gleden over de vinger, tot aan het eerste kootje.


    ‘Ik zal je pijn doen,’ zei ze, zwaar ademend. ‘Ik kan er niets aan doen.’


    Ze trok zijn shirt uit zijn spijkerbroek, stak haar hand eronder en streelde zijn behaarde borst.


    Hij boog zich naar voren, voelde de warmte die ze uitstraalde, en…
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    Walter werd gewekt door het harde geluid van een telefoon die rinkelde. Het metalen hamertje roffelde keihard tegen de bellen.


    Hij was in zijn appartement, in zijn eigen bed, naakt. Zijn kleren van de vorige avond lagen verspreid over de grond, vanaf de deur tot aan het voeteneind.


    Hij kwam net iets te snel overeind, waardoor de slaapkamer een kwartslag draaide en kantelde voordat de ruimte uiteindelijk de normale stand innam. Zijn hoofdpijn diende zich even later aan en leek tegen zijn slapen te beuken.


    De telefoon ging nog drie keer over en verstomde halverwege de vierde keer.


    Hij herinnerde zich niet meer dat hij was thuisgekomen.


    Hij herinnerde zich niet meer dat hij de club had verlaten.


    Hij wist niet goed wat er gebeurd was met…


    ‘Amy? Ben je daar?’


    Zijn stem klonk hem raar in de oren, wezensvreemd.


    Er kwam geen antwoord.


    Hij rolde naar de rand van het bed, en het lukte hem zowaar om zijn voeten op de grond te zetten. Om rechtop te gaan zitten. ‘Amy? Willow?’


    Zijn appartement was niet heel groot. Er was niemand. De dossiers die hij de vorige avond had moeten doornemen lagen nog op precies dezelfde plek op het aanrecht.


    Walter ging staan en viel bijna achterover op zijn bed.


    Zo veel had hij toch niet gedronken?


    Hij ging ervan uit dat het wel meeviel, maar hij kon zich er niets meer van herinneren. Hij moest echt niet meer zo veel drinken. Nieuwe baan. Nieuwe partner. Hij moest echt niet meer zo veel drinken.


    Jezus, van Nadler zou hij de wind van voren krijgen.


    Nadler was gisteravond niet komen opdagen. Geen versterking. Helemaal niets. Hij had hem gewoon laten stikken.


    Kun je je de laatste keer nog herinneren?


    Donder toch op, Nadler. Het was haar echt. Dit was heel anders dan de laatste keer.


    Walter struikelde bijna over zijn schoenen, liep naar de badkamer, zag de wc-pot en moest meteen overgeven.


    Zijn maag keerde zich om, en hij braakte een vloeibare, gele, stinkende troep uit, en alleen al door hoe het rook en eruitzag volgde er meer. Bijna een halve minuut lang gaf hij over, tot zijn maag helemaal leeg was, en toen bleef hij nog dertig seconden braken. Hij kokhalste doordat de spieren samentrokken en verkrampten.


    Toen het uiteindelijk achter de rug was, nam Walter drie pijnstillers, poetste zijn tanden en stapte onder de douche. Hij bleef bijna een half uur onder de lauwwarme straal staan, waardoor zijn lichaam langzaam weer tot leven kwam.


    Hij zou daar rustig nog een half uur zijn blijven staan, ware het niet dat de telefoon weer begon te rinkelen.


    Walter stapte snel uit de douchecabine, pakte een handdoek en kon nog net op tijd de hoorn van de haak nemen.


    ‘Ja?’


    ‘Waar blijf je? Het is al bijna negen uur.’


    Brayman.


    Walter kamde zijn vochtige haar met zijn vingers. ‘Ik ben nu nog thuis en zit die dossiers door te nemen. Volgens mij hebben ze niets met deze zaak te maken. Het lijkt me niet dat de maffia erachter zit.’


    Shit. Dat had hij beter niet kunnen zeggen. Want stel dat het wel zo was? Hij had die dossiers nauwelijks ingekeken.


    Brayman reageerde niet.


    Walter schraapte zijn keel. ‘Heb jij nog iets gevonden? Bij die zedenzaken? Waar ben je nu?’


    Dat was beter. Het initiatief naar je toe trekken.


    ‘Ik ben in het kantoor van de lijkschouwer. Kom hier zo snel mogelijk naartoe.’


    Hij hing op voordat Walter iets had kunnen zeggen.


    ‘Nou, zak jij ook maar lekker in de stront,’ mompelde Walter. Hij legde de hoorn neer.


    Hij kleedde zich snel aan, haalde de kleine hondenhalsband uit de spijkerbroek die hij de vorige dag had gedragen en stopte hem in zijn broekzak. Het visitekaartje van Michael Driscoll was verdwenen.


    Ben ik dat verloren, of heeft Amy of Willow het meegenomen?


    Toen dacht hij aan het glas met Willows vingerafdrukken dat hij uit het Huntley had meegenomen. Hij zag de plastic zak met het glas op het aanrecht staan. Hoe was het mogelijk dat hij was thuisgekomen zonder dat glas kwijt te raken? Hij kon zich niet herinneren dat hij het zakje uit de struiken bij de club had gevist.


    Walter bleef even bij de spiegel bij de deur staan. Het blauwe oog zag er niet meer zo erg uit, maar zijn huid was pafferig en bleek, alsof hij iets onder de leden had. Zijn hele lichaam deed pijn. Misschien had hij inderdaad iets opgelopen.


    Buiten hield hij een taxi aan en hij was al op weg naar de lijkschouwer toen hij bedacht dat zijn dossiers nog thuis lagen.
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    Het kantoor van de lijkschouwer van Wayne County was gevestigd in een plomp stenen gebouw aan Warren Avenue, niet ver van waar Walter woonde, maar wel zo ver dat het geen zin had om nu nog terug te gaan voor de dossiers. Die zou hij later wel ophalen. De taxi zette hem voor het gebouw af, op een rondlopende oprit, en toen Walter bij de receptie zei wie hij was, werd hij doorverwezen naar een kamer aan het eind van een lange gang. Hij duwde een dubbele roestvrijstalen deur open en zag Brayman op een bank zitten, met de krant van die dag in zijn hand en een geïrriteerde blik in zijn ogen.


    ‘Als je er een gewoonte van maakt om te laat te komen, hebben jij en ik een probleem.’


    ‘Sorry. Zal niet weer gebeuren.’


    Brayman droeg een bruin pak en een bruine stropdas, dezelfde outfit als de vorige dag. Hij had zich niet geschoren, had stoppelwangen, en de lijnen van zijn sikje waren minder strak.


    ‘Heb je hier de hele nacht gezeten?’


    Brayman negeerde de vraag en liet de voorpagina van de krant zien. Met grote letters stond er: DODE VROUW AANGETROFFEN IN BUSSTATION CORKTOWN, VINGERS VERDWENEN.


    ‘O, shit,’ mompelde Walter, terwijl hij snel het hoofdartikel doornam. ‘Iemand heeft geluld. Misschien de receptionist. Shit, allebei onze namen worden genoemd.’


    ‘Dus jij was het niet?’


    ‘Ik? Waarom zou ik met de pers praten?’


    Brayman haalde zijn schouders op en legde de krant weg. ‘Weet ik veel. Eerste grote zaak, mogelijk een seriemoordenaar. Het zou niet de eerste keer zijn dat een rechercheur probeerde naam te maken.’


    Walter was hier te moe voor, had te veel last van een kater. ‘Wil je de dag echt zo beginnen? Door ruzie te maken? Ik dacht dat we vrede hadden gesloten.’


    ‘Dus jij was het niet?’ vroeg Brayman nogmaals.


    ‘Nee, ik was het niet. Was jij het?’


    ‘Doe niet zo stom.’


    ‘Precies.’ Walter knikte naar de krant. ‘Misschien dat ik iets heb gemist, maar ik heb niets gelezen over die dooie vent die we hebben gevonden. Als ik goede sier wilde maken bij de pers, zou ik die zaak ook hebben doorgespeeld. Degene die met de pers heeft gepraat moet iemand zijn die in het busstation werkt. Waarschijnlijk iemand die snel vijftig dollar wilde verdienen. Een of andere onbeduidende eikel.’


    De roestvrijstalen deur tegenover hen ging open, en de assistent van de lijkschouwer, Samuel Harris, stak zijn hoofd om het hoekje. ‘Ze kan jullie nu ontvangen.’


    Ze liepen met Harris mee de gang door, passeerden weer een dubbele deur en kwamen in een wachtkamer, waar hij wees op een stapel wegwerpoveralls, handschoenen en mondkapjes. ‘Ze zei dat jullie je moesten omkleden. Leg je kleren maar in een van de kluisjes. Daar kun je ook je dienstwapen achterlaten. Zolang die lamp brandt, komt hier verder niemand.’


    Brayman begon zijn kleren uit te trekken.


    Walter keek naar het lampje boven de deur waarop Harris had gedoeld: een bordje met GEVAARLIJK dat rood oplichtte. Hij dacht even na over wat dat precies inhield, deed vervolgens zijn schouderholster af en hing die aan een haak in het dichtstbijzijnde kluisje. Hij borg net zijn shirt op toen Brayman zei: ‘Wat heb jij daar nou?’


    Walter keek naar beneden en nam aan dat zijn collega de blauwe plekken bedoelde die hij had opgelopen toen hij in het steegje door Michael Driscoll in elkaar was geslagen, maar die plekken zaten voornamelijk op zijn rug, in zijn nierstreek. Brayman keek naar zijn borstkas. Een felrode plek ter grootte van een hand. Walter zag het voor het eerst. Hij streek er met een vinger overheen. De huid voelde geïrriteerd aan. ‘Ik weet niet. Misschien een of andere allergische reactie. Heeft waarschijnlijk weinig te betekenen.’


    Walter dacht aan het moment waarop Amy haar hand daar gelegd had, onder zijn shirt. De handpalm die op zijn borst drukte.


    ‘Waar ben je dan allergisch voor?’ onderbrak Brayman Walters gedachten. Hij haalde een van de overalls uit de verpakking en trok hem aan. ‘Wat heb je als ontbijt gehad?’


    Walter probeerde de herinnering vast te houden, maar het beeld was verdwenen. Alsof je water uit de kraan wilt vastpakken. Zonder te antwoorden trok hij een van de synthetische pakken aan en trok de rits omhoog, waardoor de rode plek aan het zicht werd onttrokken.


    Harris hielp hen met het aantrekken van de latex handschoenen en de mondmaskers, en gebruikte toen breed tape om de mouwen bij hun polsen en enkels dicht te plakken, en op de plekken waar de mondkapjes over het pak vielen. Tegen de tijd dat hij klaar was, zweette Walter al hevig.


    Ze liepen door een andere dubbele deur het autopsielab binnen, waar de lijkschouwer, Jane Ackerman, bij een paar aluminium tafels stond, midden in het vertrek. Ze droeg eenzelfde overall. ‘Samuel? Sluit de zuurstof even aan voordat je weggaat, alsjeblieft.’


    Harris gebaarde dat ze bij de tafels moesten gaan staan en pakte twee rubberen slangen die aan een reeks verschuifbare rails hingen. Walter voelde koele lucht in zijn overall stromen toen Harris een van de slangen op een ventiel op Walters rug aansloot.


    Ackerman wierp Walter een vluchtige blik toe en richtte zich tot Brayman. ‘Ik weet niet wat je hier hebt binnengebracht, Wes, maar ik overweeg de gezondheidsinspectie in te schakelen.’
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    ‘Waarom zou je de gezondheidsinspectie bellen?’ vroeg Brayman. Hij boog zich over de dichtstbijzijnde tafel. Zijn stem werd gedempt door het mondmasker.


    De vrouw uit het busstation lag op de onderzoekstafel, onbedekt. Toen Walter dichterbij kwam en haar goed kon zien, was hij blij dat hij het lichaam niet kon ruiken vanwege het beschermende pak dat hij aanhad. Want dat ze stonk, stond als een paal boven water. Dergelijke kleding hadden ze niet gehad toen ze haar in het busstation vonden. Dat zou heel wat hebben gescheeld.


    ‘Is het besmettelijk?’ vroeg Brayman.


    In tegenstelling tot Walter, die het prima vond om van een afstandje toe te kijken, ging Brayman nog dichterbij staan om de dode vrouw goed te kunnen zien. Er was een Y-incisie in haar borstkas gemaakt, beginnend bij haar oksels en eindigend boven haar schaambeen. Haar ribbenkast en inwendige organen waren verwijderd en lagen op een grote verrijdbare tafel die aan het hoofdeind stond.


    Ackerman schudde haar hoofd. ‘Is kanker besmettelijk? Nee.’


    ‘Kanker?’ Er verscheen een sceptische blik in Braymans ogen. ‘Dit kan geen kanker zijn. Wat voor soort kanker veroorzaakt dit?’ Hij tilde een van de armen van de vrouw op en streek met een gehandschoende vinger over de ruwe huid. Die zag er gemarmerd uit, uitgedroogd en rimpelig. Een mengeling van elkaar overlappende grijze en paarse vlekken.


    Ackerman wees naar de ontstoken plekken op de arm. ‘Dit doet enigszins denken aan symptomen van Hendersons melanoom, een buitengewoon zeldzame vorm van huidkanker die zich snel uitzaait. Voor zover ik dat nu kan zeggen, is het bij haar rechterenkel begonnen en heeft het zich van daaruit over de rest van haar lichaam verspreid.’


    ‘Melanomen zien er toch heel anders uit? Dat zijn toch meestal sproetjes die uitgroeien tot rode vlekkerige gezwellen? Dit lijkt meer iets als… ik weet niet… een ontstoken brandwond, al is dat het duidelijk niet.’ Hij legde haar arm terug en liep naar de andere kant van de tafel om haar torso en benen beter te kunnen bekijken. ‘Het zijn ook geen afzonderlijke vlekken. Haar lichaam is er voor een groot deel mee bedekt, misschien wel voor tachtig procent. Het zit zelfs tussen haar tenen.’


    ‘Tachtig procent toen ze hier werd binnengebracht. Ik schat het nu op zo’n negentig procent.’


    Walter deed een stap achteruit. ‘Groeit het nog steeds? Postmortaal? Hoe kan dat?’


    ‘Ik weet het niet,’ gaf Ackerman toe. ‘Daarom hebben we deze pakken aan.’


    Brayman bleef staan en keek Ackerman aan. ‘Radioactieve straling?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘De symptomen lijken er inderdaad op, maar nee, dat was het eerste wat ik gecheckt heb. Er is geen sprake van radioactieve straling. De meter liet geen enkel bliepje horen.’ Ze keek Walter aan. ‘Om op jouw vraag in te gaan: inmiddels verspreiden de vlekken zich niet meer. Het is er al, het wordt alleen steeds zichtbaarder naarmate het lichaam tot ontbinding overgaat. Waarschijnlijk het gevolg van de verplaatsing van lichaamsvloeistoffen.’


    Brayman was om het lichaam heen gelopen en stond nu bij de verrijdbare tafel waarop de inwendige organen van de vrouw waren gelegd. Hij tuurde door een microscoop en stelde de scherpte in. ‘Dit zijn geen huidcellen. Wat ligt hieronder?’


    ‘Dat is een stukje van haar milt,’ zei Ackerman.


    ‘Haar milt? Kan kanker zich ook in de milt nestelen?’


    Ze knikte. ‘Dat is mogelijk, maar in dit geval niet. De kankercellen die onder de microscoop liggen zijn geen uitzaaiingen, die komen rechtstreeks uit haar milt. Die zijn los van de rest ontstaan.’


    ‘Bij een vrouw van haar leeftijd,’ zei Brayman, ‘komt het toch wel vaker voor dat er kanker in verschillende vormen wordt aangetroffen?’


    Ackerman snoof smalend. ‘O, over haar leeftijd zullen we het zo hebben. Zie je die andere objectglaasjes daar? Ik heb monsters van alle belangrijke organen genomen – longen, hart, lever, blaas, maag, darmen, schildklier, alvleesklier – en overal vind ik kanker. Maar het zijn geen uitzaaiingen. Alle tumoren lijken organisch in de verschillende organen ontstaan te zijn. Ze groeien razendsnel. Ik heb nog nooit zo’n agressieve vorm van kanker gezien. Uit het bloedonderzoek bleek ook dat ze leukemie en gezwellen in haar lymfeklieren heeft. Deze vrouw heeft bijna geen onaangetaste cel meer in haar lijf.’


    Brayman keek haar fronsend aan. ‘Wil je beweren dat de doodsoorzaak kanker is?’


    Ackerman trok zwijgend haar wenkbrauwen op.


    Het werd stil, en ze waren in gedachten verzonken.


    Walter keek naar Ackerman, naar Brayman, naar het lijk op de onderzoekstafel. Hij geloofde niets van wat ze zeiden. ‘Haar vingers zijn afgebeten. Iemand heeft haar vingers afgebeten. Die persoon heeft haar vermoord. Het gaat er bij mij niet in dat ze een natuurlijke dood is gestorven. Kanker. Dat slaat nergens op. Ze was ziek, dat is duidelijk, maar ze is niet aan die ziekte gestorven. Jullie hebben de echte doodsoorzaak gewoon nog niet gevonden.’


    Ackerman wierp Brayman een vluchtige blik toe en richtte zich toen tot Walter. ‘Haar vingers zijn postmortaal afgebeten, een minuutje nadat ze was overleden. Dat is te zien aan de mate waarin het bloed al dan niet is gestold. Ik kan jullie ook vertellen dat haar handen ook onder de melanomen zaten, en de gewrichten van haar vingers ook. Ik heb verschillende microtumoren in haar handpalmen en bij haar polsen aangetroffen. En door haar hele lichaam heen heb ik verschillende vormen van terminale kanker gevonden. Op alle plekken waar ik haar heb onderzocht. Als ze niet aan kanker is overleden, zou dat slechts een kwestie van tijd zijn geweest. Afzienbare tijd. Los van de vingers heb ik geen letsel gevonden. Ze had geen sporen van drugs in haar bloed.’ Ze zuchtte. ‘Ik heb op dit moment geen doorslaggevend bewijs.’


    Ackerman liep terug naar het andere eind van de tafel en hield haar hoofd schuin. ‘Jullie hebben allebei haar leeftijd ter sprake gebracht. Hoe oud schatten jullie dat deze vrouw is?’


    ‘Minstens in de zeventig, mogelijk in de tachtig,’ zei Walter.


    Brayman gaf geen antwoord. Hij bestudeerde röntgenfoto’s op een lichtbak – afbeeldingen van de ribben en de schedel van de vrouw.


    Ackerman liet hem even begaan en liep toen naar hem toe. ‘Je ziet het ook wel, denk ik?’


    ‘Ik ben geen patholoog,’ zei Brayman. ‘Ik ben hier niet voor opgeleid…’ Zijn stem stierf weg terwijl hij de beelden geconcentreerd in zich opnam. Hij leek erdoor in verwarring te worden gebracht.


    ‘Nee, maar je ziet het wel.’


    Walters hoofdpijn kwam weer op. ‘Wat valt er te zien? Waar hebben jullie het over?’


    Brayman wees naar de vierde rib op de tweede foto. ‘Zie je deze verkleuring? Bij het borstbeen? Hier zit kraakbeen, en dat is bot. De verkleuring vormt een goede indicatie van iemands leeftijd. Naarmate je ouder wordt, verandert het kraakbeen in bot. Maar dit kan niet…’ Hij leek er niet uit te kunnen komen.


    Ackerman zei: ‘Ik heb de resultaten voor haar schedel erbij gelegd, omdat ik zekerheid wilde hebben. En nu weet ik het zeker.’


    ‘Waar ben je zeker van?’ vroeg Walter.


    Weer deden ze er allebei het zwijgen toe.


    Uiteindelijk zei Brayman: ‘Deze vrouw is niet ouder dan twintig. Misschien vijfentwintig. Hooguit.’


    Walter fronste zijn wenkbrauwen, keek nog eens naar de dode vrouw en begon te lachen. ‘Ah, ik snap het al. Dit is zeker zo’n ontgroeningsritueel. Jullie proberen de nieuweling in de zeik te nemen. Voor dit soort ongein hebben we nu toch geen tijd?’


    ‘Dit is geen grap,’ verzekerde Jane Ackerman hem. ‘Ze had ook borstimplantaten. Saline, geen silicone. Recent ingebracht.’ Ze knikte naar een andere tafel, iets verderop. Daar lag ook een lichaam, afgedekt met een laken. ‘Bekijk dat lichaam maar eens.’


    Walter trok de zuurstofslang met zich mee, liep naar de tafel en trok het laken eraf.


    Het was het lichaam van een man, en ook bij hem ontbraken de vingers. Zijn huid had dezelfde paars-grijze tint als die van de vrouw en was ook vlekkerig en gerimpeld. Hij had geen haar meer. Zijn gezicht was totaal onherkenbaar. Als Walter niet beter wist, zou hij zeggen dat de man eruitzag alsof hij smolt. Alsof het lichaam van binnenuit oploste en inzakte. Op het lichaam was dezelfde Y-incisie aangebracht, en zijn schedel was gelicht, maar het was de tatoeage waar Walters oog op viel: een klein klavertjevier ter hoogte van het borstbeen van de man.


    Zijn stem klonk iel. ‘Is dit…’


    ‘Dit is jullie slachtoffer uit het Edison,’ zei Ackerman. ‘Bij hem trof ik dezelfde kankers aan, bijna twaalf verschillende soorten, die zich razendsnel hadden verspreid. Het enige verschil is dat het bij hem lijkt te zijn begonnen in zijn arm. Hij is zo’n vierentwintig uur langer dood, en hij ontbindt veel sneller dan normaal. Ik ga ervan uit dat deze vrouw er morgen rond deze tijd zo’n beetje hetzelfde uit zal zien als hij.’


    ‘En weet je zeker dat het niet besmettelijk is?’ vroeg Brayman nogmaals. Hij klonk niet langer sceptisch, eerder angstig.


    ‘Ik zou niet weten hoe dat zou kunnen,’ verklaarde Ackerman. ‘Maar we nemen desondanks voorzorgsmaatregelen, zoals deze pakken, en ik zal monsters naar diverse instanties sturen om te horen wat zij ervan zeggen, maar alle voorlopige onderzoeksresultaten wijzen erop dat wat deze mensen is overkomen uitzonderlijk is. Hij is niet veel ouder dan zij. Ik zou hem op hooguit begin dertig schatten.’ Walter en Brayman wisselden een blik. Ze liet haar woorden even op hen inwerken, en zei toen: ‘Er is nog iets. Zou je het licht misschien heel even uit kunnen doen?’


    Terwijl Brayman naar de lichtknop liep, pakte ze een plastic staafje van zo’n dertig centimeter van de tafel links van haar dat aan een lang verlengsnoer zat.


    ‘Uv-licht?’ vroeg Walter.


    Ze knikte. De lampen gingen uit.


    Toen Ackerman het uv-licht aanknipte, verspreidde de staaf een paarse gloed. Toen ze die bij de rechterarm van de dode man hield, lichtte er een ring om zijn pols op.


    Brayman trok een fronsend gezicht. ‘Wat is dat?’


    ‘Dat weet ik niet goed. Zoals ik al zei, is er geen straling, maar voor zover ik kan nagaan is de meest vergevorderde kanker hier bij hem begonnen.’ Ackerman zweeg even, liep naar de dode vrouw toe en liet hun een soortgelijke markering op de enkel zien. ‘En hier is het begonnen bij het slachtoffer in het busstation.’ Ze cirkelde langzaam met het uv-staafje om de plek heen, en zei: ‘Ik weet het niet zeker, maar het lijkt me dat dit een soort handafdruk is. Alsof iemand haar bij de enkel heeft vastgepakt. Als je goed kijkt, kun je de afdrukken van de vingers nog zien.’ Ackerman liet zien dat haar eigen gehandschoende hand bijna precies op de afdruk paste. Ze knikte naar de man die in het Edison aangetroffen was. ‘Bij hem zijn de afdrukken minder goed te zien.’


    Walter en Brayman wisselden een blik zonder iets te zeggen.


    Een telefoon begon te rinkelen. Ackerman liep naar het toestel om op te nemen en deed ondertussen het licht aan.


    De plek die Walter op zijn borst had, begon te jeuken.


    Toen Ackerman had opgehangen, zei ze: ‘Er is een uurtje geleden een melding binnengekomen van een verdacht sterfgeval in het Four Seasons. Oudere man. Harris is er al naartoe.’ Ze aarzelde even en zei toen: ‘Ik heb gevraagd of hij iets wilde checken… Ik denk dat we er allemaal maar naartoe moeten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat zul je wel zien als je er bent.’
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    Toen ze weer buiten stonden, gooide Brayman de sleutels van de Crown Vic naar Walter en liep naar de passagierskant. ‘Rij jij maar. Ik moet even nadenken.’


    Walter ving de sleuteltjes, maar maakte geen aanstalten om naar het portier aan de chauffeurskant te gaan. Hij bleef staan waar hij stond op het trottoir.


    ‘Wat nou weer? Je gaat me toch niet vertellen dat je niet kunt autorijden?’


    Walter wist dat dit op een gegeven moment aan de dag zou komen, en hij had gehoopt dat hij er dan al iets over gezegd zou hebben, maar omdat het tot nu toe niet echt boterde tussen hen tweeën, had hij zijn mond gehouden. Hij keek even naar de grond en toen naar Brayman. ‘Ik kan wel autorijden. Ik mag dat op dit moment alleen niet doen.’


    ‘Mag je dat niet doen? En waarom dan wel niet?’


    Walter zuchtte diep. ‘Een week of twee geleden werd ik aangehouden toen ik op weg was naar huis. Het was drie uur in de nacht. Ik was moe, echt doodop, en ik denk dat ik een beetje slingerde. Ik heb de agent toen verteld dat ik politieman was, maar hij werkte voor de sheriff, en je weet hoe die zijn. Ik moest laten zien dat ik in een rechte lijn kon lopen, en toen ik struikelde moest ik van hem en zijn collega een blaastest doen. Ik had moeten weigeren, maar ik dacht gewoon niet na. Ik had 0,9 promille alcohol in mijn bloed, nauwelijks meer dan toegestaan. Ze gaven me geen boete, dus geen bon voor rijden onder invloed, maar ze belden wel mijn leidinggevende, en die nam me mijn rijbewijs af en stopte dat in zijn bureaula. Hij zei dat ik hem over een maand terug zou krijgen. En dat hij eigenhandig een bon zou uitschrijven als het nog een keer zou gebeuren.’


    ‘Hazlett?’


    Walter schudde zijn hoofd. ‘Morrow van Patrouille. Hazlett weet hier niets van. Ik hoop dat zo te houden.’


    ‘Hoe ben je hier gekomen?’


    ‘Taxi.’


    Brayman tuurde over het parkeerterrein alsof hij verwachtte ergens een taxi te zien staan. Hij richtte zich weer tot Walter. ‘Heb je een alcoholprobleem?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Maar je hebt hem gisteren wel flink geraakt, toch? Je hebt overduidelijk een kater, dus kom niet met een of andere kutsmoes aanzetten. En je had ook al een kater in het Edison. Toen je binnenkwam rook ik het meteen. Dezelfde geur als de met drank doordrenkte vloerbedekking in een studentenhuis.’


    Walter zei: ‘Nadler en een paar andere maten van me hebben me meegenomen naar de kroeg om mijn promotie te vieren, dat was alles.’


    ‘Daar weet ik alles van, en dat snap ik ook. Daarom heb ik er niets van gezegd. Maar dat pleit je nog niet vrij voor gisteravond. Waar was je toen?’ ‘Ik was thuis, de dossiers aan het doornemen die ik van jou had gekregen.’ ‘Geen kutsmoezen, zei ik.’


    ‘Maar het is gewoon waar.’


    Walter kon het niet opbrengen om open kaart te spelen. Brayman zou hem toch niet geloven, net zomin als Nadler dat had gedaan. Per slot van rekening kon hij niets bewijzen. ‘Ik heb thuis één of twee biertjes gedronken. Dat mag toch wel? Je gaat me toch niet vertellen dat jij nooit een biertje drinkt om even te ontspannen?’


    Brayman keek hem een langgerekt ogenblik aan en schudde uiteindelijk zijn hoofd. ‘Stap maar in.’


    ‘Ga je het Hazlett vertellen?’


    ‘Vandaag niet, nee. Maar als je morgen weer zo komt aankakken, dan doe ik dat absoluut wel. Ik ben verdomme geen babysitter. Als je dit werk doet zonder dat je je kop erbij kunt houden, heb je kans dat een van ons het loodje legt. In het beste geval loop je me alleen maar voor de voeten en hou je me op. Met geen van beide gevallen zou ik erg blij zijn.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Geef die sleutels maar aan mij.’


    Walter gaf ze terug. Ze stapten in.


    Brayman bleef een minuutje achter het stuur zitten voordat hij de auto startte en via Warren naar het centrum reed. Hij dacht na over de zaak, dacht Walter, of over beide zaken.


    Ze waren halverwege het Four Seasons toen Walter niet meer tegen de stilte kon. ‘Als de lijkschouwer gelijk heeft, was de man die bij haar in het lab lag dezelfde die de kamer in het Edison huurde. Dan hoeven we niet meer naar een tweede jongere man te zoeken.’


    Brayman hield zijn mond.
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    In stilte aangestaard door het hotelpersoneel en gasten vertelde een geüniformeerde agent in de lobby hun dat ze de lift naar de drieëntwintigste verdieping moesten nemen. Toen de liftdeuren opengingen, gingen ze af op de stemmen en volgden het politielint naar kamer 2312, rechts de gang in.


    Walter bleef staan bij het sporenbordje dat aan de kamerdeur was bevestigd: krassporen rond het sleutelgat.


    Met een lockpick opengebroken.


    In de kamer kwam een Latijns-Amerikaanse man op hen af, met een wijde boog om een andere man lopend die de vloerbedekking onderzocht. Hij wierp Walter een vluchtige blik toe, keek even naar diens gehavende gezicht, en richtte zich tot Brayman. ‘De chef heeft mij deze zaak toegewezen, en kijk eens wie hier zijn om de hele boel van me af te pakken: Brayman en consorten.’


    ‘Inspecteur Melendez, dit is mijn nieuwe partner, Walter O’Brien. O’Brien, dit is Hector Melendez. Hoelang zit je nou al weer bij Moordzaken? Een jaartje of negen?’


    ‘Tien.’ Hij stak zijn vlezige vingers uit en gaf Walter een hand.


    ‘We willen jou niet voor de voeten lopen,’ verzekerde Brayman hem. ‘We waren bij Ackerman in het lab toen de melding binnenkwam, en zij zei…’


    ‘Ik heb al genoeg op mijn bordje liggen,’ onderbrak Melendez hem hoofdschuddend. ‘Als je wilt, kun je deze zaak van me overnemen. Ik heb echt geen idee wat ik hiermee aan moet. Geef mij maar een getergde huwelijkspartner. Heb ik veel liever.’ Hij tikte op de deur, naast het slot. ‘Dit is een Delco 349, volgens het hotel niet zonder sleutel open te maken. Toch ziet het ernaar uit dat iemand hier zonder al te veel problemen binnen is gekomen. Deze kamer staat al acht dagen leeg. Hier had niemand moeten zijn.’ Met een zwierig gebaar leidde hij Walter en Brayman naar binnen. ‘Je was toch ook bij die vrouw die in Corktown op de plee is gevonden?’


    Brayman knikte. ‘Klopt.’


    ‘Flink wat rare zaken deze week.’


    De kamer was groter dan Walter verwacht had, en zeker groter dan de hotelkamers waar hij ooit had gelogeerd. Chic ingericht, overal lambrisering en een hoog cassetteplafond. Kunst aan de muur, duur meubilair. Walter zou bijna zijn handen in zijn zakken stoppen om te voorkomen dat hij iets aanraakte. Achterin stond een hemelbed. Eén hoekje van het dekbed was uitnodigend omgeslagen, verder lag het bed er smetteloos en strak opgemaakt bij, zonder ook maar één plooitje. Op een verrijdbaar tafeltje stond een wijnkoeler met een fles erin, die nog niet ontkurkt was. Het ijs was allang gesmolten, en op de buitenkant van de emmer zat condens. Ernaast stonden twee glazen.


    ‘Sturen ze ook roomservice naar gasten die niet geregistreerd staan?’ vroeg Walter.


    Melendez schudde zijn hoofd. ‘Er is besteld met de hoteltelefoon in de gang bij de trap. Gisteren. Er werd gezegd dat het voor 2315 was, de kamer ertegenover. Een man belde. Zei dat hij op het punt stond te gaan douchen, dus ze moesten het eten maar op de gang laten staan als er niemand opendeed. De echte gast in 2315 is een accountant uit Tulsa. Hij had toen een bespreking met een klant. En het rare is: dat is niet de fles die ze hebben besteld.’ Melendez wees naar een opengeschoven la in het tafeltje. ‘Die fles wel.’


    In de la lag een ongeopende fles Opus One. Er was een sporenbordje bij gezet.


    ‘Hoe weet je dat?’


    Melendez zei: ‘Door de groene sticker op het etiket. Dat hebben alle wijnen die van de bar beneden komen.’ Hij knikte naar de fles in de wijnkoeler. ‘Daar zit geen stickertje op.’


    Brayman knielde bij het tafeltje neer en bekeek de twee flessen. Bij de Opus One-fles zei hij: ‘Hier zitten gaatjes in de capsule.’


    ‘De capsule?’ vroeg Walter.


    ‘Het metalen afdekplaatje op de kurk. Hier, hier en hier.’ Brayman liet zien wat hij bedoelde.


    Melendez zei: ‘We vermoeden dat er iets in de fles is gespoten. Ik denk dan in de eerste plaats aan een rapedrug. Is waarschijnlijk thuis geprepareerd. Nadat hij bij roomservice wijn, een wijnemmer en glazen had besteld, heeft hij de fles verwisseld. Hij vroeg om twee glazen, dus hij was niet alleen.’


    Brayman bestudeerde de fles en de glazen nog iets langer en keek om zich heen. ‘Waar is het slachtoffer?’


    Melendez knikte naar de badkamer. ‘Douche. Ackerman is er al. Kijk goed uit waar je je voeten neerzet. Er ligt glas van een kapotgeslagen spiegel, en de sporen op de grond moeten nog worden veiliggesteld.’


    De forensisch onderzoeker die de vloerbedekking onderzocht had twee politielinten neergelegd die een smal pad markeerden van het midden van de kamer naar de badkamer. Ze stapten met z’n drieën om hem heen en liepen naar de betegelde badkamer, zodat ze hem in alle rust zijn werk konden laten doen.


    Ze vonden Jane Ackerman gehurkt bij haar zwarte leren tas bij de glazen deur van een ruime inloopdouche. Achter haar bevond zich een levensgrote whirlpool. Haar assistent, Samuel Harris, was er ook, en ze keken allebei op toen Brayman en Walter het vertrek betraden. Ackerman fronste. ‘Voorzichtig. De vloer is erg nat.’


    ‘Een worsteling?’ vroeg Brayman. Hij keek naar de lege spiegelomlijsting en de grote glasscherven die op de wastafel en de grond lagen. Net als in het Edison.


    Walter keek over Ackermans schouder naar de douche, waar het lichaam van een volledig geklede man op de tegelvloer lag, met één been in een rare hoek onder zich gebogen, het andere languit, nog net binnen de openstaande glazen deur. Zijn kleren waren doorweekt. Zijn hoofd lag op een handdoek, die op een hoopje gelegd was. Water druppelde over zijn bleke voorhoofd en droop uit zijn grijze haar. Walter probeerde zijn handen te zien, maar die lagen onder zijn bovenlichaam.


    ‘Zijn vingers zijn intact,’ verklaarde Ackerman toen ze hem zag kijken. ‘En ik zie geen zichtbare sporen van kanker. Het lijkt om een iets oudere man te gaan, zoals bij jullie andere twee slachtoffers, maar volgens mij is hij echt veel ouder dan die twee.’


    ‘Hoe is hij gestorven?’


    Ackerman legde een gehandschoende wijsvinger op het linkerooglid van de man en trok dat omhoog. De pupil was verwijd en schuin naar boven gericht, terwijl zijn andere oog recht naar voren keek. ‘Ik kan het pas met zekerheid zeggen als ik hem eenmaal heb opengemaakt, maar dit is typerend voor een fataal hersenaneurysma.’


    Walter keek opzij naar Brayman en ging op zijn hurken zitten. Hij streek met een vinger over de met water bedekte vloer. ‘Waarom ziet het water er zo troebel uit?’


    ‘Het is zout,’ zei Ackerman. ‘Hij zit er helemaal onder, of eigenlijk: hij zát eronder. Door het water is er veel zout van hem afgespoeld, maar we hebben meer gevonden toen we hem opzij rolden. Zijn hele lijf is ermee bedekt. Zo te zien zat het ook in zijn haar. Zijn kleren zaten eronder. Het zout was erin getrokken en opgedroogd. Waarschijnlijk voordat hij hier kwam.’


    Rechercheur Melendez stond in de deuropening en knikte met zijn hoofd naar de slaapkamer. ‘We vermoeden dat hij daar om het leven is gekomen, ongeveer halverwege dat verrijdbare tafeltje en het bed. Iemand heeft die handdoek gebruikt om hem aan zijn hoofd naar de douche te slepen, en heeft die vervolgens onder zijn hoofd gelegd. De vloerbedekking bevat ook zoutsporen. Het kamermeisje heeft hem vanmorgen gevonden. Iemand wilde het zout van hem afspoelen, of heeft daar in elk geval een poging toe gedaan, maar dat is maar ten dele gelukt. Die persoon heeft niet de moeite genomen om het lichaam te draaien, zodat veel zout onder het lichaam is blijven zitten.’


    Harris streek met een gehandschoende vinger over het gezicht van de man. ‘Ik heb minieme krasjes op zijn handen gevonden, wat het idee bevestigt dat iemand hem vanuit de kamer hiernaartoe heeft gesleept.’


    ‘Die handdoek snap ik niet,’ zei Melendez. ‘Als je iemand daarmee wilt verplaatsen, leg je die onder het hele lichaam, niet alleen onder het hoofd en de schouders. Dit lijkt meer alsof…’


    ‘Alsof de dader hem niet wilde aanraken,’ zei Walter zacht.


    Melendez haalde zijn schouders op. ‘Ja. Misschien ook om zo min mogelijk sporen achter te laten. We hebben geen portefeuille gevonden, dus we weten nog niet wie het is,’ legde hij uit. ‘Alles in deze kamer is schoongemaakt, want we hebben nog geen vingerafdrukken gevonden.’ Hij wees naar een handdoekje dat bij de wastafel lag. ‘Waarschijnlijk is dat daarvoor gebruikt.’


    ‘Waar was dat allemaal voor nodig?’ zei Brayman. ‘Deze man kreeg in de slaapkamer een aneurysma. Waarom kon hij daar niet blijven liggen?’


    Niemand kon daar een verklaring voor bedenken.


    Walter legde een hand op de douchewand en stak zijn hoofd om het hoekje om een beter beeld te krijgen van de situatie. ‘Ik snap dat dit een raar geval is, maar waarom zijn wij hierbij gehaald?’


    Harris hield een uv-lamp bij de slaap van de dode man. ‘Vanwege dit.’ In het schijnsel was een lichte vlek zichtbaar, een paar centimeter naast zijn linkerwenkbrauw, een kleine ovaal. De vlek verdween toen hij de lamp weghaalde, en verscheen weer wanneer hij ermee dichterbij kwam.


    Ackerman ging met haar hand naar het hoofd van de man. ‘Als de andere sporen die ik je heb laten zien afdrukken van een hand waren, dan zou dit heel goed een vingerafdruk kunnen zijn.’


    Ze stak haar wijsvinger uit. Haar vingertop was praktisch net zo groot als de vlek.


    Wat betekent dat?


    Brayman dacht waarschijnlijk hetzelfde, want toen Walter naar hem keek, keek zijn partner naar zijn eigen hand – te groot. Hij spande zijn spieren, balde zijn vuist en richtte zich weer tot de lijkschouwer. ‘Waar reageert uv-licht precies op?’


    ‘Speeksel, sperma, urine,’ dreunde Ackerman op. ‘Bijna alle natuurlijke vloeistoffen die in meer of mindere mate fluorescerende moleculen bevatten. Over het algemeen chemische of organische stoffen, oliën, planten…’


    ‘Je zei dat hij een paar uur lang in het water heeft gelegen. Zouden die stoffen dan niet zijn weggespoeld?’


    Ackerman knikte. ‘Dat zou wel moeten, ja. Ik weet niet wat hierachter steekt, maar het is dieper in de huid doorgedrongen. Ik zal een monster nemen als we terug zijn in het lab en dat vergelijken met de andere.’


    In de slaapkamer was een forensisch onderzoeker bezig haar vingersporenkoffertje in te pakken. Ze kwam Walter bekend voor, maar hij wist niet goed meer hoe ze heette. Joan misschien? Jane? Zoiets was het. Het begon in elk geval met een J.


    ‘Momentje,’ zei hij tegen Brayman en de rest. Hij verliet de badkamer.


    De forensisch medewerker keek op van haar koffertje en wierp hem een onderzoekende blik toe. ‘Walter? Krijg nou wat! Je hebt geen uniform meer aan!’


    Walter glimlachte en keek snel naar haar naamplaatje. ‘Hoe is het, Jade?’


    Ze keek naar haar gehandschoende handen die onder de vingerafdrukpoeder zaten. ‘Ach, wat zal ik zeggen. Geweldig.’


    In de badkamer onderzocht Harris het slachtoffer met een uv-lamp terwijl Brayman en Ackerman toekeken. Melendez’ lijvige gestalte vulde de deuropening bijna helemaal.


    Walter pakte de plastic zak waar Willows glas in zat uit zijn jas. Op gedempte toon zei hij: ‘Kun je dit even checken?’


    ‘Tuurlijk.’ Ze deed haar koffertje open. ‘Ik zal even…’


    Walter legde een hand op haar arm. ‘Ik heb liever dat je dat ergens anders doet.’ Ze keek hem bezorgd aan, en snel voegde hij eraan toe: ‘Het is voor een andere zaak, en misschien heeft het niets te betekenen.’


    ‘Aha.’


    ‘Het is zomaar een ideetje van me, en het is waarschijnlijk niks. Als je het hier doet, ziet mijn nieuwe partner dat misschien, en dan gaat hij wellicht vragen stellen. Ik hou hem er liever buiten zolang ik nog niet zeker weet of het wel wat is.’ Walter deed zijn best om opgelaten over te komen. ‘Ik heb net mijn gouden badge gekregen en ik wil graag een goede indruk maken. Als hij het idee krijgt dat ik mijn tijd zit te verdoen, gaat dat ten koste van mijn beoordeling. Je weet wel hoe dat soort dingen gaan.’


    Jade keek hem glimlachend aan, pakte het glas en stopte het in haar koffer. ‘Het is dat je zo leuk bent, inspecteur O’Brien. Ik spreek je nog wel. Dan sta je wel bij me in het krijt.’ Toen ze alles had ingepakt, verliet ze de kamer.


    In de badkamer flitste een paar keer een camera, en Brayman kwam met verschillende polaroids tevoorschijn. ‘Laten we met het personeel gaan praten.’
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    Brayman schoof zijn stoel dichter bij het bureau. ‘Kunt u even terugspoelen?’


    Walter stond samen met de hotelmanager achter hem in het krappe kantoortje van de beveiliging, achter de balie in de hal van het hotel. Het hoofd van de beveiliging drukte op een paar knoppen van de grote videorecorder. De tijdsaanduiding gaf aan dat ze keken naar een beeld dat de avond tevoren om 18.22 uur was opgenomen.


    Een man in een donker pak liep de lobby door met een papieren zak in de hand. Even later verdween hij uit beeld. Een jonge vrouw kwam het beeld binnen en liep achter hem aan.


    Brayman boog zich turend naar het beeldscherm. ‘Dat was hem toch?’


    De manager keek naar de polaroid in zijn hand, toen weer naar het beeldscherm, en zuchtte. ‘Het spijt me dat de beeldkwaliteit te wensen overlaat, heren. De camera’s zorgen er misschien wel voor dat onze klanten zich veilig voelen, maar verder heb je er weinig aan.’


    ‘Dat is hem echt. Geen twijfel mogelijk,’ zei Walter. Hij tikte met een van de andere foto’s tegen zijn been. ‘Kunt u misschien inzoomen of zo? Waarom zien ze er zo bleekjes uit?’


    ‘Op dat tijdstip komt dat door het daglicht dat naar binnen valt. Bijna alle camera’s in de lobby hebben dat euvel,’ legde de beveiligingschef uit.


    ‘En een andere camera dan?’


    ‘Ik heb de beelden van praktisch alle camera’s in de lobby bekeken, en dit waren de beste.’ De manager spoelde de band terug en speelde de beelden nogmaals af, deze keer in slow motion.


    ‘Geen beelden van buiten?’ vroeg Brayman.


    De manager schudde zijn hoofd. ‘Van onze verzekering mogen we buiten geen camera’s plaatsen, vanwege de privacygevoeligheid. Trottoir mag niet. Op straat mag niet. Zelfs niet de plek waar de parkeerbediende staat.’


    ‘En op de drieëntwintigste verdieping?’


    ‘Die camera staat al een maand niet meer aan. Zoals ik net al zei, is dit alles wat we hebben.’ Van de man waren nog wel wat details zichtbaar, maar de vrouw was een heel ander verhaal. Toen zij door het beeld liep, was er weinig meer dan een waas zichtbaar, zodat er praktisch geen details te zien waren.


    De beveiligingschef zette het beeld stil. De vrouw liep op een meter afstand langs de balie. Ze keek recht voor zich uit, naar de liften, de richting waarin de man was gegaan. Ze droeg zwarte naaldhakken, een donkere rok en een rode blouse met knoopjes. In haar rechterhand droeg ze een tasje.


    Walter kon geen enkel detail van haar gezicht onderscheiden. Ze had zo te zien donker haar, maar dat kon ook heel goed een pruik zijn.


    Brayman zei: ‘Kunt u nog eens terugspoelen naar die man en dan het beeld stilzetten?’


    Hij boog zich iets dichter naar het beeldscherm toe en wees naar de linkerschouder van de man. Er zat een bobbel onder zijn jas. ‘Wat denken jullie dat dat is? Het is alsof hij een pistool onder zijn jas verborgen houdt. In een schouderholster, net als wij.’


    Walter bekeek het beeld even en zei toen: ‘Dat zie ik er niet in. Volgens mij draaf je een beetje door.’


    ‘Volgens mij is dit iemand die goed met een lockpick overweg kan,’ vond Brayman. ‘Een dief, of een handlanger. Iemand die een wapen bij zich zou kunnen hebben.’


    ‘Nu draaf je helemaal door.’


    ‘Oké, slimbo. Wat denk jij dan dat dit is?’


    Walter draaide zich om naar de monitor. ‘Ga nog eens terug naar die vrouw,’ zei hij tegen de beveiligingschef.


    Haar vage afbeelding verscheen weer op het scherm.


    Hij tikte weer met de polaroid tegen zijn been en begon hardop te denken. ‘Is dat de enige die ook naar drieëntwintig is gegaan?’


    De beveiligingschef zei: ‘Afgezien van de roomservice: ja. We laten altijd om en om een verdieping leegstaan. De accountant die de kamer daartegenover had, zat daar een paar dagen, maar anders was die verdieping onbezet geweest. Die man ging naar de drieëntwintigste, net als de roomservice en die vrouw.’


    Brayman vroeg: ‘Is ze een escortdame? Herkent u haar?’


    De manager en de beveiligingschef leken door deze vraag in verlegenheid gebracht.


    Snel verzekerde Brayman hun: ‘Maakt u zich geen zorgen, heren. We zijn van Moordzaken, niet van de zedenpolitie.’


    De beveiligingschef schoof heen en weer in zijn stoel. ‘Ik ken alle escortdames die hier regelmatig komen. Dat is logisch. Maar de vrouw in deze opname komt me niet bekend voor.’


    Walter schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij ging het hier niet om seks. Misschien chanteerde hij haar. Misschien chanteerde zij hem. Je kunt wel honderd redenen bedenken waarom die twee daar samen in die kamer waren. Denk aan de wijn. Als hij ervoor betaald had, had hij geen reden om haar te drogeren.’


    De manager keek gealarmeerd op. Gasten die waren gedrogeerd, daar smulde de pers van. ‘Wat is er in de wijn aangetroffen?’


    Brayman wierp Walter een geïrriteerde blik toe. ‘Dat weten we niet. Nog niet. We moeten op de uitslag van het lab wachten. Maar misschien is het niets.’ Hij richtte zich weer tot de beveiligingschef. ‘Zijn er ook beelden waarop te zien is dat ze weer vertrekt?’


    ‘Ja. Momentje.’


    De beelden van de lobby trokken in versneld tempo aan hen voorbij. De man draaide aan een knop, waarna de beelden nog sneller werden afgespeeld. Mensen dribbelden razendsnel door het beeld. Een uur. Twee uur. Tweeënhalf. Hij speelde de beelden nu weer in normaal tempo af. ‘Hier ergens moet het zijn.’


    De tijdsaanduiding gaf aan dat het 21.08 uur was. Ze liep met snelle passen door de lobby, en alleen aan haar kleren was te zien dat het om dezelfde vrouw ging. Haar gezicht was weer één vage vlek.


    ‘De zon was toen allang onder,’ zei Walter op vlakke toon. ‘Waarom is haar gezicht nog steeds zo wazig?’


    De beveiligingschef kon daar geen antwoord op geven.
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    ‘Wie mag Walter O’Brien in godsnaam wel niet zijn?’


    Commandant Lisa Rigby stond voor de reeks computerbeeldschermen die in de SWAT-bus waren ingebouwd en boog zich naar de jonge vent met de opengesperde ogen die haar altijd meer voorkwam als een verlengstuk van de apparatuur in plaats van als een agent. Russell Hurwitz was nog maar negentien. In alle opzichten te jong om nu al in het veld mee te draaien. Ze had hem nooit met een wapen gezien (al was iedereen van SWAT verplicht om in diensttijd een wapen te dragen). Hij droeg het uniform, maar ze dacht tamelijk zeker te weten dat mensen die hem zo op straat tegenkwamen zouden denken dat hij in verkleedkleren rondliep. Alsof hij de kleren van zijn vader had aangetrokken. Een kledinghanger zou het uniform meer body geven dan zijn frêle postuur deed. En toch was hij misschien wel de meest waardevolle persoon van haar team. Hij had op zijn veertiende zijn middelbare school afgerond. Op zijn zestiende haalde hij zijn eerste academische titel. En tot groot verdriet van zijn ouders (die liever hadden gezien dat hij een technische studie ging doen) was hij dol op politieseries en wilde hij niets liever dan bij de politie. In de anderhalf jaar dat hij voor haar werkte, deed hij nu net zo veel als drie anderen. In feite was hij haar complete technische staf, nadat hij had laten zien dat hij in z’n eentje sneller (en beter) werkte.


    Zijn vingers dansten ritmisch tikkend over het toetsenbord. ‘Walter O’Brien heeft bij de politie gezeten.’


    Rigby boog zich naar hem toe. ‘Politie?’


    Hurwitz knikte. ‘Hier in Detroit. Van 1986 tot 1997. Wijkagent, daarna rechercheur bij Moordzaken.’


    ‘En daarna? Wat heeft hij de afgelopen decennia gedaan?’


    ‘Onbekend. Zijn hr-dossier is niet toegankelijk.’


    ‘Waarom niet?’


    Hurwitz ging met de cursor op Walter O’Briens naam staan en klikte erop. De naam, die eerst nog geel was geweest, werd rood, en eronder verscheen de melding TOEGANG GEWEIGERD, samen met een serie letters en cijfers. ‘Die vergrendelingscode is van iz,’ legde hij uit. ‘Interne Zaken.’


    ‘We zullen zijn dossier toch moeten hebben.’


    ‘Op de moeilijke of makkelijke manier?’ vroeg Hurwitz met een kwajongensachtig lachje.


    ‘Probeer eerst maar de correcte manier. Pak de telefoon en bel IZ. Leg uit wat er aan de hand is. Als ze moeilijk gaan doen of gewoon weigeren mee te werken, dan…’


    ‘Dan doen we de gemakkelijke manier.’ Zijn glimlach verbreedde zich tot een grijns.


    ‘Ja,’ zei ze instemmend. ‘Wat ben je nog meer te weten gekomen?’


    Hij wees naar de linkerbovenhoek van het beeldscherm. ‘Ik heb infraroodcamera’s op alle omringende gebouwen gezet. Op twee van de daken zag ik beweging toen we hier net waren. Een van de schutters zat in elk geval op het dak van de Moreland Bank, en er zit er ook een in dit gebouw: 1812 Park, een federaal gebouw, maar het ziet ernaar uit dat ze ook delen ervan hebben verhuurd aan derden om leegstand tegen te gaan. Er zijn dertig of veertig verschillende bedrijven gevestigd – artsen, advocaten, een makelaarskantoor, van alles wat. Rond dit tijdstip is er niemand meer, behalve misschien schoonmaakpersoneel. Toch heb ik beweging opgevangen. Eerst op het dak, nu binnen. Lastig te zeggen om hoeveel personen het gaat. Minstens vier, waarschijnlijk meer. De boel wordt er niet duidelijker op.’ ‘Niet duidelijker? Hoezo?’


    ‘Volgens mij hebben ze daarbinnen de verwarming hoog gezet, in elk kantoor. Alle thermostaten op de hoogste stand. Er is weinig verschil meer tussen neergelaten luxaflex en open ramen.’


    ‘Ze wisten dat we infrarood zouden gebruiken, dus daarom zetten ze de verwarming zo hoog. Zodat we niet kunnen zien waar ze zitten.’


    Hurwitz knikte. ‘De laatste schoten, toen de strooiwagen langskwam, die kwamen van de derde verdieping van de bank. Ze hebben daar het raam kapotgeslagen. Je spotters zijn al gearriveerd, maar als de schutters op die manier van positie blijven wisselen, krijgen onze sluipschutters ze alleen met dom geluk te pakken.’


    ‘Ik reken ook altijd op een beetje dom geluk,’ verklaarde Rigby. ‘Maar ik zou graag willen weten of die bom echt is of niet voordat ik hun handlangers uitschakel.’ Ze tuurde nog steeds naar het beeldscherm. ‘Twee tot vier schutters?’


    ‘Voorlopig, ja. Misschien zijn het er meer. Ik hou je op de hoogte.’


    ‘Wat kun je me over de club vertellen?’


    Hurwitz opende een plattegrond van de club op het beeldscherm. ‘Vrij klein, niet meer dan zo’n honderdzestig vierkante meter. Het grootste deel wordt in beslag genomen door de bar en verschillende zitjes. De dansvloer is nog geen veertig vierkante meter groot, en achterin zijn een paar kantoortjes en opslagruimtes. Officieel kunnen er vijfhonderd mensen in. Ook daar hebben we infraroodcamera’s op gezet, en ik schat dat de club halfvol is. Moeilijk te zeggen, omdat ze allemaal in groepjes bij elkaar zitten. Niemand verplaatst zich.’


    ‘Heb je al telefonisch contact gehad?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik probeer constant de vaste lijn te bellen, al vanaf het moment dat we hier zijn gekomen, en tot nu toe heeft er niemand opgenomen. We blokkeren alle mobiele signalen, ingaand en uitgaand, dus als er een bom verstopt is, moeten ze die handmatig laten afgaan. Dat is niet mogelijk op afstand. Helaas beperkt dat onze communicatie ook.’


    ‘Als niemand opneemt en niemand zich verplaatst is de kans groot dat ze binnen ook een mannetje hebben. Niet alleen die schutters.’


    ‘Dat denk ik ook. Dat zou die telefoontjes naar het alarmnummer ook verklaren.’


    Bij het centrale meldpunt waren negen telefoontjes binnengekomen toen de paniek uitbrak, daarna niets meer. Er werd niet meer gebeld, en niemand nam op toen er werd teruggebeld. In de club was alle communicatie stilgevallen, zeven minuten voordat de frequentieblokkers van het SWAT-team werden geactiveerd.


    Uit een rode rugzak die naast zijn stoel stond haalde Hurwitz een pakje kauwgom. Hij bood Rigby ook een stripje aan, haalde de wikkel eraf en stopte het in zijn mond.


    ‘Heb je de stroom al uitgeschakeld?’


    ‘Nog niet. Ik heb gewacht op jouw bevel.’


    ‘Doe het maar. Schakel ook van de omringende gebouwen de stroom en de verwarming uit. Dan zien we misschien ook weer meer met infrarood.’


    Hurwitz schoof zijn stoel iets naar links, haalde een tweede keyboard tevoorschijn en drukte verschillende toetsen in. ‘Klaar.’


    ‘Hoeveel in- en uitgangen heeft de club?’


    Hij raadpleegde de plattegrond van Club Stomp. ‘Niet meer dan twee deuren, voor en achter. De deur aan de achterkant is van metaal, en die is dichtgelast.’ Hij opende een overzicht van de kruising op het scherm. ‘Met behulp van het rioolstelsel en andere ondergrondse tunnels moet het lukken om er binnen te komen. Ik ben daar nog mee bezig.’


    ‘Als we snel naar binnen moeten, hebben we minstens drie opties nodig.’


    ‘Komt voor elkaar.’ Op een van de andere monitoren liep een timer mee. De tijd stond op vierenveertig minuten en eenenvijftig seconden.


    ‘De commissaris heeft twee keer gebeld. Vraagt om een update.’


    Rigby rolde met haar ogen. ‘Dat geloof ik graag. Vertel hem maar wat we hebben. Er is nog niet om losgeld gevraagd, maar dat zullen ze vast nog wel doen. Misschien kan hij IZ onder druk zetten, zodat we wat meer over die vent te weten komen. Wat is hij op dit moment aan het doen?’ vroeg ze. ‘Laat eens kijken.’


    Hurwitz liet snel achter elkaar de verschillende beelden op het scherm verschijnen die door de reeks camera’s op het dak van de SWAT-bus werden opgevangen. Hij stopte bij de beelden van de camera die op Walter O’Brien gericht stond. Walter zat nog steeds in de achtergebleven politiewagen die midden op het kruispunt stond. Hij zat met zijn gezicht naar de club gekeerd, en zijn lippen bewogen bijna onmerkbaar.


    ‘Hij staat in contact met die mensen,’ verklaarde Rigby. ‘Ik zag dat hij een oortje droeg. Denk je dat je het signaal kunt opvangen?’


    Hurwitz snoof minachtend. ‘Heeft Mona Lisa tanden?’


    ‘Ik weet niet of ik je wel kan volgen.’


    ‘Het betekent ja. Modellen zonder tanden zijn nooit populair geweest.’


    Rigby was zo verstandig hier niet verder op in te gaan. Ze wees naar de USB-stick die in Hurwitz’ computer was gestoken. ‘Wat heb je daarop gevonden?’


    ‘Lijkt een soort datadump. Een zootje. Ongeorganiseerd. De gegevens bestrijken zo’n veertig jaar. Oude dossiers. Foto’s. Verslagen. Audio-opnames. Filmpjes. Het zal wel even duren voordat ik dat allemaal heb uitgezocht.’


    ‘Schakel alle middelen in die je nodig hebt. We hebben minder dan een uur.’


    ‘Begrepen, commandant.’
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    Brayman stond bij het prikbord achter in de recherchekamer. Walter zat achter zijn bureau, met zijn stoel omgedraaid en zijn armen gekruist over de rugleuning.


    Na meer dan een uur hadden ze slechts drie conclusies kunnen trekken waar ze zich allebei in konden vinden. Eén: de enige echte link tussen de drie slachtoffers waren de rare vlekken op het lichaam. Twee: ze leken alle drie in eerste instantie overleden te zijn aan een min of meer natuurlijke oorzaak. Drie: uit postmortaal onderzoek bleek dat geen van de slachtoffers een geheel natuurlijke dood was gestorven, wat de tweede conclusie onderuithaalde.


    ‘En zelfmoord met hulp?’ opperde Walter. ‘Als ze wisten dat ze doodgingen en op hun eigen voorwaarden wilden sterven, heeft de dader ze misschien een handje geholpen.’ Walter sloeg eerst een hand om zijn pols, toen om zijn enkel, en tikte vervolgens met zijn wijsvinger tegen zijn slaap.


    Brayman krabde zich op het hoofd. ‘Dan zou het toxicologisch onderzoek iets moeten opleveren. Een slaappil om ze onder zeil te krijgen, zoals natriumthiopental. Dan iets om het hart te laten stoppen – ik zou dan voor pancuronium gaan. Je zou ook een spierverslapper nodig hebben, iets om verkramping tegen te gaan en ervoor te zorgen dat de persoon in kwestie er zo comfortabel mogelijk bij ligt.’


    ‘Hoe weet je dat allemaal? Je lijkt wel een soort Black Yoda.’


    Brayman haalde zijn schouders op. ‘Ik sla wel eens een boek open, O’Brien. Het liefst een boek waarbij je geen kleurkrijtjes nodig hebt.’


    Walter negeerde de steek onder water en tuurde naar het prikbord. ‘Kunnen die vlekken veroorzaakt zijn door de medicijnen? Bijvoorbeeld als uitslag op de plek waar de injectie is toegediend?’


    ‘Dat spreekt Ackermans rapport tegen.’ Brayman keek hem onderzoekend aan. ‘Hoe is het met die uitslag op je borst?’


    ‘Helemaal verdwenen. Wil je even kijken?’ Walter begon zijn shirt los te knopen. Maar de uitslag was nog niet verdwenen. Het ging steeds beter, maar de plek was nog niet helemaal weg.


    ‘Nee. Hoef ik niet te zien.’


    Walter knikte naar de foto’s van de vlekken. ‘Als we toch aan het brainstormen zijn, geef dan antwoord op mijn vraag.’


    Brayman perste zijn lippen op elkaar en dacht even na. ‘Huiduitslag ontstaat alleen als de persoon in kwestie nog in leven is. Het bloed moet worden rondgepompt.’


    ‘Maar dat hoeft niet heel lang te duren, toch?’


    ‘Nee, niet heel lang. Dus het zou op zich mogelijk moeten zijn.’


    ‘Misschien is dit iets nieuws. Iets wat er bij het toxicologisch onderzoek niet uit zou komen.’


    ‘Maar het hoeft niet per se huiduitslag te zijn. En er zijn geen injectiesporen gevonden.’


    ‘Iets nieuws,’ herhaalde Walter. ‘Onbekende medicatie, een onbekende wijze van toedienen, met onbekende gevolgen. Vind jij het lijken op een handafdruk?’


    Brayman boog zich naar de foto van de vlek die op de enkel van de vrouw in het busstation was aangetroffen en ging met het topje van zijn vinger langs de contouren. ‘Dat kan ook een geval van pareidolie zijn.’


    Walter staarde hem niet-begrijpend aan.


    ‘Boeken, O’Brien,’ zei Brayman. ‘Pareidolie is wanneer je een gezicht meent te herkennen in iets wat eigenlijk geen gezicht heeft, zoals een boom of een wolk.’


    ‘Zoals Jezus die je aanstaart vanaf de grillafdrukken op je tosti?’


    ‘Precies. Het brein probeert in onbekende vormen bekende patronen te zien. Misschien denken we in die vlekken handafdrukken te zien omdat ons brein niet goed weet wat je er anders mee zou moeten.’


    Walter stond op uit zijn stoel en liep naar het prikbord. ‘Oké, nu komen we tenminste ergens. Wat zie je nog meer wanneer je naar deze drie mensen kijkt? Wanneer je naar ze kijkt in de volgorde waarin ze zijn overleden?’


    Brayman nam alle tijd en bestudeerde alle foto’s een voor een. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich. Hij klakte verschillende keren met zijn tong.


    ‘Ah, je ziet dus wel degelijk iets,’ zei Walter. ‘Vertel.’


    ‘Ik denk dat het meer gaat om wat ik níét zie.’


    ‘Ik kan je niet helemaal volgen.’


    Brayman wees naar de eerste twee foto’s. ‘Bij deze twee slachtoffers ontbreken er vingers. Een overeenkomst die niet te missen is. Maar het derde slachtoffer heeft dat niet. De eerste twee waren ernstig ziek en stonden al met één been in het graf. Die derde is ouder, lijkt ook te zijn overleden aan een natuurlijke doodsoorzaak, maar anders dan bij de eerste twee. Kanker, kanker, aneurysma. Ook als er bij de eerste twee gevallen sprake is van zelfmoord met behulp van een handlanger, past het derde slachtoffer niet in dat rijtje. Als je te horen krijgt dat je kanker hebt, kun je iets regelen. Een aneurysma overkomt je gewoon.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘De eerste en de derde zijn in hotelkamers overleden, dat zou op zich niet strijdig zijn met het idee van zelfmoord, maar bij die vrouw is daar geen sprake van. Niemand wil op een toilet doodgaan.’


    ‘Dus geen zelfmoord met hulp van buitenaf.’


    ‘Nee.’


    Walter kneep zijn ogen dicht en draaide met zijn hoofd, in een poging iets te bedenken wat ze mogelijk over het hoofd zagen. ‘En die spiegels?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Kapotgeslagen spiegel in het Edison en ook in het Four Seasons. Maar niet in het busstation.’


    ‘Die in het busstation zijn letterlijk niet kapot te krijgen,’ wist Brayman te vertellen. ‘Die worden gemaakt van gepolijst roestvrij staal. Maar oké, kapotgeslagen spiegels. Dat doet vermoeden dat de dader zich schaamt voor wat er gebeurd is.’


    ‘De dader kan zichzelf niet recht in de ogen kijken.’


    ‘Zoiets.’


    ‘Of misschien is de dader gewoon boos geworden.’


    Brayman schudde zijn hoofd. ‘Ik zie hier geen woede.’


    ‘Weet je wat er ook ontbreekt, aangenomen dat het in alle drie de gevallen om moord gaat?’


    Brayman zweeg.


    ‘Ontwikkeling. We hebben drie slachtoffers, met als link die vlekken op de huid – op zich iets wat bij een seriemoordenaar zou kunnen passen – maar bij seriemoordenaars zien we vaak een ontwikkeling, een zekere verfijning.


    Bij elke volgende moord finetunen ze de gestoordheid waarmee ze te werk gaan.’


    ‘De gestoordheid?’


    Walter negeerde hem. ‘Als we de moorden in de juiste volgorde bekijken, zien we niet zo’n ontwikkeling. Ik zou haast zeggen: integendeel.’ Hij tikte op de foto van het eerste slachtoffer, de naakte man die in het Edison was gevonden. ‘Hier is het alsof de dader alle tijd van de wereld nam. Niet alleen voor de moord zelf, maar ook voor het schoonmaken achteraf. Misschien is het slachtoffer daarnaartoe gelokt. Misschien waren ze een tijdje samen in die kamer. Kijk dan eens naar slachtoffer nummer twee, het toilet van een busstation. Dat lijkt haastwerk. Was de eerste moord nog in alle rust gepland, de tweede was een snelle moord onder omstandigheden die verre van ideaal waren.’ Walter maakte een pistool van zijn duim en wijsvinger. ‘Maar de derde…’


    ‘… lijkt meer op een ongeluk.’


    ‘Of misschien probeerde de dader alle sporen uit te wissen. Misschien wilde de dader niet dat we een link met de andere twee moorden zouden leggen. Dus nu maar niet dat gedoe met die vingers. Niet dat theatrale gedoe. Verdomme bijna de perfecte moord.’ Hij keek Brayman aan. ‘Ga maar na. Als de dader het slachtoffer gewoon had laten liggen en niet naar de badkamer had versleept, zouden we niet eens zijn ingeschakeld. Het slachtoffer zou dan gewoon iemand zijn geweest die in een hotelkamer was overleden. Het was puur geluk dat we erbij zijn gehaald.’


    ‘Bij die laatste moord lijkt er paniek in het spel te zijn geweest,’ zei Brayman instemmend. ‘Het is een achteruitgang.’


    Walter knikte. ‘Die fout zal de moordenaar geen tweede keer maken. Hij raakt er bedreven in, en dat betekent dat we zijn volgende moord misschien niet eens zullen ontdekken. Dat brengt ons op ons echte probleem. Er is geen pistool. Geen mes. Geen bekende moordwapens. Want je kunt iemand geen kanker geven, wel?’


    ‘Niet op korte termijn, nee. Dan zou je iemand al moeten blootstellen aan bepaalde stoffen.’


    ‘En Ackerman heeft blootstelling aan straling al uitgesloten,’ zei Walter. Brayman streek met zijn vingers langs de rand van zijn bureau. ‘Dat betekent dat we weer bij “iets nieuws” zijn, iets wat Ackerman niet kent, of waarvan ze niet weet hoe ze het moet opsporen.’


    ‘Wat denk je dat het zout te betekenen heeft? Dat derde slachtoffer was er volledig mee bedekt,’ merkte Walter op.


    Zijn partner schudde zijn hoofd. ‘Geen idee.’


    Ze keken allebei weer naar de korrelige foto van de jonge vrouw. Staarden er een tijdje naar.


    Na een minuutje liep Walter terug naar zijn bureau, waar hij de dossiers van alle bekende prostituees had neergelegd die in en rondom het Edison werkten. Bovenop lagen de dossiers van de vrouwen die voldeden aan het signalement dat door de nachtportier was gegeven. Negen stuks. Hij bladerde ze door, en bij elke foto die hij zag raakte hij meer gefrustreerd. ‘Zet die vrouwen een pruik op, en ze lijken allemaal op de vrouw die op de camerabeelden van het Four Seasons stond.’


    ‘Of misschien zijn ze het geen van allen,’ zei Brayman. ‘Als die vrouw de samenbindende factor is, waag ik het ten zeerste te betwijfelen of ze tippelt.’ Hij wees naar de foto. ‘Die schoenen zien er duur uit, en die tas is een Gucci. Zo te zien een echte.’


    ‘Kan een goedkoop straathoertje er niet chic uitzien?’


    Brayman knikte naar Walters bureau. ‘Bekijk die dossiers eens, de strafbladen. De beschrijvingen. Opgepakt voor cokebezit. Heroïne. Ze zijn alle negen aan de drugs. Dat is bijna onvermijdelijk in die branche. Het is een manier om met de sores om te gaan. Meiden die aan de drugs zijn spenderen geen duizend dollar aan schoenen en een handtasje, die kopen er liever heroïne van. Als deze vrouw een prostituee is, is het niet iemand die haar diensten voor twintig dollar aanbiedt. De meiden die je in en rondom het Edison vindt en de meiden die naar het Four Seasons gaan kun je echt niet met elkaar vergelijken.’ Hij heeft gelijk. Tippelhoertjes en…


    De deur van het kantoor van Hazlett ging open. Hij liet zijn blik snel door de recherchekamer gaan en kwam uiteindelijk bij Brayman terecht. ‘Kom even hier.’


    Toen ze allebei opstonden, maakte Hazlett een wegwerpgebaar naar Walter. ‘Alleen Wes.’


    Walter vermoedde dat het niet ging om zijn drankinname, maar zeker was hij daar niet van. Voor hetzelfde geld had Brayman iets gezegd.


    Voordat zijn nieuwe partner het kantoor binnenging en de deur achter zich dichtdeed, hoorde Walter de bekende stem van Nadler, die zei: ‘Ben je er nog?’ door de speaker op Hazletts bureau.


    Waarom zouden ze in godsnaam met Nadler praten?


    Hier zat hij echt niet op te wachten.


    Hij had geen behoefte aan gedonder.


    Walter liep terug naar zijn bureau toen hij Jade bij de lift zag staan, met een dossier onder haar arm. Ze knikte hem toe.


    Walter keek even naar de gesloten deur van het kantoortje van zijn chef en liep naar haar toe. ‘Heb je iets gevonden?’


    ‘Ik heb het een en ander opgediept. Ik wilde je een tochtje met de auto besparen.’ Ze gaf hem het dossier. ‘Ik moet terug, voordat iemand in de gaten krijgt dat ik niet op mijn post ben. Bel me maar een keer, dan kunnen we samen gaan eten en even bijkletsen.’


    Ze schonk hem een snelle glimlach, stapte de lift in en verdween achter de dichtzoevende deuren.


    Walter sloeg het dossier open. Willow staarde hem vanaf een politiefoto aan, met grote bezorgde ogen.


    Haar echte naam was Rebecca Edgecomb. Ze was negentien. Op haar vijftiende was ze weggelopen van huis. Ze kwam uit New Jersey en was heel wat keren opgepakt wegens inbraak, winkeldiefstal, landloperij en prostitutie, het meest recent drie weken geleden. Ze was samen met twaalf andere meiden bij een politieactie opgepakt in het centrum. Nadat haar borg van tweeduizend dollar was voldaan, was ze vrijgelaten. Haar zaak zou over drie maanden voorkomen.


    Haar laatst bekende werkgever was een escortservice die opereerde vanuit een woonhuis in Franklin. Er was een lijst met namen, maar Amy Archer of Amelia Dyer stond er niet op.


    Walter keek weer naar het kantoortje van zijn chef. Achter de ramen zag hij schimmen rondlopen.


    Het was bijna zeven uur.


    ‘Fuck it.’


    Walter wachtte niet op de lift. Hij nam de trap.


    Een minuutje later stond hij buiten. Hij hield een taxi aan.
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    ‘Het is daar rechts,’ zei de taxichauffeur tegen Walter. De stem van de man werd enigszins gedempt door de plastic tussenwand. ‘Derde vanaf de hoek.’


    Volgens het dossier had Rebecca Edgecomb, alias ‘Willow’, voor het laatst gewerkt voor Elite Escorts, dat aan 415 Franklin Avenue was gevestigd. Walter had een kantorencomplex verwacht, mogelijk een of andere dekmantel als een nagelstudio of een restaurant, maar in plaats daarvan reed de taxi langzaam langs een reeks grote woonflats, elk van drie woonlagen, waarschijnlijk met een kelderverdieping, en allemaal gezinsflats of appartementen. Hoge huren. Ongetwijfeld leidde het telefoonnummer op het visitekaartje van Michael Driscoll naar een van die woningen. Hij voelde het. Ergens diep vanbinnen vertelde een stemmetje hem dat hij op het goede spoor zat.


    ‘Zet me daar maar af, op de hoek,’ zei hij tegen de chauffeur. ‘Sla rechts af en rij een stukje door zodat we in een andere straat zijn.’


    De chauffeur dubbelparkeerde de taxi naast een nieuw model BMW. ‘Moet ik op u wachten?’


    Walter schudde zijn hoofd. Hij gaf de chauffeur flink wat dollars door de sleuf in het plastic. ‘Nee, het is goed zo. Bedankt. Het wisselgeld mag je houden.’


    Nu de zon was ondergegaan, was het fris geworden. Nog niet onaangenaam, maar dat zou niet lang meer duren. Walter droeg zijn colbertje, maar hij had iets warmers mee moeten nemen. Hij stopte zijn handen in zijn zakken en liep naar het gebouw. In plaats van naar binnen te gaan, liep hij eerst het huizenblok rond, in tegengestelde richting van die waaruit hij was gekomen. Hij wilde eerst een idee van de omgeving krijgen voordat hij iets ondernam. Hij wist nog steeds niet goed wat hij zou doen. Als wijkagent was hij heel wat van dit soort ongeoorloofde praktijken tegengekomen, maar hij had geen idee hoe dit bedrijf opereerde. Het kon gewoon een callcenter zijn, vanwaaruit de escorts werden aangestuurd. Of misschien woonden de meiden daar en gebruikten ze het adres als uitvalsbasis. Het zou ook kunnen dat het een volledig geoutilleerd bordeel betrof, of misschien stond er alleen maar een kartonnen doos met een telefoontoestel dat de gesprekken omleidde, met een paar strategisch geplaatste lampen die met tijdschakelaars verbonden waren.


    Het was een tamelijk rustige buurt. Zo nu en dan kwamen er een paar joggers voorbij. Een vrouw met een golden retriever knikte hem afwezig toe, hurkte bij haar hond neer en haalde een plastic zakje tevoorschijn. Een man en een vrouw wandelden hand in hand voorbij.


    Toen hij bij nummer 415 kwam, was er aan het gebouw niets bijzonders te zien, of het moest de plant in een gele pot zijn die voor het gebouw stond. Links van de deur hing een koperen bordje met daarop het nummer van het huis. Binnen brandde licht; de lampen verlichtten de randen van zware dichtgetrokken gordijnen. Hij vertraagde iets toen hij langsliep, spitste zijn oren om mogelijke geluiden op te vangen uit het bakstenen pand, en hoopte iets te kunnen zien. Hij begon aan zijn tweede ronde om het huizenblok heen toen er een Mercedes op Franklin stopte en een jonge blonde vrouw uitstapte. Ze droeg een spijkerbroek en een donkere trui, liep tussen de geparkeerde auto’s door en ging naar binnen.


    Heel wat minuten later kwam er iemand anders naar buiten: een roodharige vrouw in een zwarte avondjurk. Ze liep naar dezelfde Mercedes, stapte achter in en vertrok even later. Het daaropvolgende half uur zag Walter nog zeven vrouwen in soortelijke auto’s aan komen rijden en vertrekken. En ook drie mannen. Geen van hen was Willow. Geen van hen was Amy Archer.


    Dat hoefde nog niet te betekenen dat die twee daar niet binnen waren.


    Walter liep weer om het huizenblok heen toen de telefoon in de cel op de hoek van Franklin en Nineteenth begon te rinkelen, een meter of zes van waar hij stond. Hij keek omhoog langs de gevel en dacht dat hij iemand achter een raam op de eerste verdieping zag staan, maar hij wist het niet zeker.


    De telefoon ging acht keer over, viel een seconde of tien stil en begon toen weer te rinkelen.


    Walter liep naar de telefooncel toe en stapte naar binnen. Hij liet de deur open. Hij pakte de hoorn en bracht die naar zijn oor zonder iets te zeggen. Eerst hoorde hij iemand zacht ademhalen, en toen hoorde hij haar stem.


    ‘Wat ben je aan het doen, Walter?’


    ‘Amy?’


    Ze zweeg even. ‘Straks komen we nog door jou in de problemen. Ik en Willow. Je moet weggaan.’


    ‘Ik wil met je praten.’


    ‘Dat zal niet gaan.’


    ‘Waar ben je gisteren naartoe gegaan?’


    ‘Weet je dat niet meer?’


    Hij klemde de hoorn tussen zijn wang en zijn schouder en draaide zijn hoofd zodat hij zicht had op het bakstenen gebouw. ‘Nee. Die avond is één groot waas.’


    ‘Gisteravond was een vergissing.’


    ‘Zeg dat nou niet.’


    ‘Maar het is gewoon zo.’


    ‘Kom naar buiten.’


    Ze zuchtte. ‘Dat zal niet gaan.’


    ‘Laat mij dan binnenkomen.’


    Ze zei niets.


    ‘Ik heb…’ Geld. Hij had het bijna gezegd, maar slikte het woord net op tijd in. Zelfs als ze voor een escortservice werkte, had gisteravond daar niets mee te maken. Hij mocht nu geen foute dingen zeggen.


    ‘Ik heb… zin om met je te praten,’ zei hij in plaats daarvan.


    Weer zei ze niets, maar hij hoorde haar ademen, dus ze had nog niet opgehangen.


    ‘Ik wil gewoon weten wat er met je is gebeurd nadat je die ene keer bent weggerend, toen ik je met de politieauto naar het ziekenhuis wilde brengen, na Alvin Schalk. Ik heb me zes jaar lang zorgen om je gemaakt. Verdomme, ik was zelfs bang dat je dood was.’


    ‘Wie?’ Ze zweeg heel even. ‘Walter, volgens mij verwar je me met iemand anders. Ik ken geen Alvin… Hoe zei je ook alweer dat hij heette?’ ‘Alvin Schalk.’


    ‘Ik heb geen idee wie dat is. Ik heb nooit samen met jou in een auto gezeten. Je zegt dat we elkaar al eerder zijn tegengekomen, en ik vind het vervelend om het je te moeten zeggen, maar als dat al zo was, dan kan ik me daar niets meer van herinneren.’ Ze viel even stil, en ging toen op zachtere toon verder. ‘Ik ben hier drie maanden geleden vanuit New Jersey komen wonen. Daarvoor was ik nog nooit in Detroit geweest. Ik ben hier alleen maar omdat Angie… ik bedoel Willow… zei dat ik wel bij haar mocht blijven tot ik mijn leven weer op de rails had. Dat ik hier werk, dat ik… dit werk doe, is niet hoe ik me mijn leven had voorgesteld, maar het is maar voor heel even, tot ik me een eigen appartement kan veroorloven, een plek voor mezelf. Misschien ga ik wel weer ergens anders heen. Ik weet het nog niet. Ik heb nog niets besloten. Maar het punt is dat dit dus tijdelijk is. Dit is niet wie ik ben. En ik ben niet degene die je denkt dat ik ben. Sorry. Ik hoop dat je haar zult vinden, wie ze ook maar mag zijn. Zo te horen ben je erg op haar gesteld, maar ik ben het niet. Ik moet ophangen…’


    ‘Amy, wacht, ik…’


    Een zware vuist kwam met kracht neer op het raam van de telefooncel, vlak bij Walters hoofd. Toen hij zich geschrokken omdraaide, stond daar de grootste man die hij ooit had gezien, met een woedende blik in zijn ogen. De man was minstens 1,95 meter lang en woog naar schatting zo’n honderdveertig kilo. Hij had misschien wel een hals, maar die was al jaren geleden verdwenen achter de rollende spiermassa van zijn borst. Hij droeg een donkerblauw zijden pak, een donkerrode stropdas en zwarte, glanzend gepoetste loafers. Onder zijn kaak was een gevangenistattoo zichtbaar, die onder zijn witte boord uit kroop. Het dure pak was niets meer dan een uniform, een vermomming. Dit was iemand die eerder een schroevendraaier in je buik stak dan dat hij zijn toetje liet afpakken terwijl hij in de gevangeniskantine in de rij stond.


    ‘Volgens mij heeft de dame je gevraagd te vertrekken,’ zei hij met een schorre stem.


    Walter hield nog steeds de hoorn bij zijn oor, maar de verbinding was al verbroken. Langzaam hing hij op en pakte zijn portefeuille. ‘Ik ben van de politie. Ik pak nu mijn badge.’


    De man snoof smalend. ‘Het zal mij een worst wezen of je van de politie bent.’ Met zijn grote hoofd knikte hij naar een wit busje dat een eindje verderop geparkeerd stond. ‘Jij bent van de politie, zij zijn van de politie. Overal is politie. Ik wil dat je opdondert, dat jullie met z’n allen opdonderen. De jongedame heeft te kennen gegeven dat ze wil dat je weggaat, dus ga jij gewoon weg. En zo niet, dan bel ik mijn baas, en dan belt hij zijn baas, en dan gaan heel wat mensen hún baas weer bellen. Dan steken ze deze kutcel in de fik, en dat loopt dan niet goed af voor jou.’


    Walter had zijn badge gevonden en liet die zien.


    De man keek er niet eens naar, maar bleef Walter strak aankijken. ‘Ik krijg het gevoel dat je me in de maling neemt zonder dat daar enige reden toe is. Je zit mij, een bewoner van deze prachtige wijk, gewoon te fokken. Sterker nog: ik voel me uitermate bedreigd door jouw aanwezigheid.’


    ‘Voelt ú zich bedreigd?’


    De man was zeker vijftig kilo zwaarder dan Walter. Zijn grote hoofd wiegde langzaam heen en weer boven zijn brede schouders. ‘Niet alleen ik, maar ook de meiden die binnen zitten. Je bent achter ze aan gegaan, en nu hang je een beetje in de buurt rond, als een of andere enge stalker.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Heb je wel toestemming om dit te doen? Is er wel aanleiding voor? Stalking is strafbaar, meneer de agent.’


    ‘Meneer de rechercheur.’


    ‘Interesseert me geen reet, kloothoofd.’


    Deze vent had enige kennis van de wet, of hij was gecoacht. In elk geval wist Walter dat hij gelijk had. En wat erger was: misschien ging de man wel naar binnen om zijn frustratie uit te leven op Amy of Willow of wie er dan ook nog meer binnen zaten.


    Walter stapte de telefooncel uit. ‘Als ik terugkom, heb ik een bevelschrift bij me.’


    De man grijnsde breeduit. ‘Welnee.’


    Hij ging geen centimeter opzij, zodat Walter zich gedwongen voelde om om hem heen te stappen om weg te gaan. In gedachten zag hij Amy staan, tussen de gordijnen door glurend, met haar rug tegen de muur. Misschien had ze de telefoon nog in haar hand.


    De man draaide zich naar het witte bestelbusje om. ‘Zeg die vriendjes van je ook maar even gedag voordat je weggaat.’


    Walter liep ernaartoe.


    ‘Ik bel wel een taxi voor je,’ zei de man achter hem, voordat hij naar de deur liep.


    Walter stak een middelvinger op zonder zich om te draaien.


    Het busje was een vergaarbak van afbladderende witte verf, stof en roest. Er stond geen naam van een bedrijf of wat dan ook op. De kentekenplaat van Detroit en een sticker van de Detroit Metro-garage op de voorruit spraken boekdelen. Drie grote antennes op het dak maakten het geheel er ook niet onopvallender op. Walter liep naar de achterkant en sloeg er twee keer met zijn vuist op. Er klonk een klik, waarna de deur openzwaaide. Walter zag een man met een burrito in zijn hand, die zich naar hem toe boog. Zijn omvangrijke buik drukte tegen zijn shirt. Hij had een ruige bos roodbruin haar en een dito snor die nodig eens bijgeknipt moest worden. Hij schudde zijn hoofd en keek snel de straat in. ‘Er hangen hier overal camera’s: bij de gebouwen hier, en boven hun deur. Waarschijnlijk zagen ze je allang aankomen voordat wij je in de gaten kregen. We zagen je lopen toen we door de wijk reden. De volgende keer moet je een buggy of zo meenemen, dan val je niet zo op.’


    ‘Stap in,’ riep iemand vanuit het busje. Een zwarte man in een draaistoel zat naar verschillende grote monitoren te kijken, met op zijn hoofd een grote koptelefoon, die zijn rechteroor onbedekt liet.


    Walter stapte in het busje, waarna de rechercheur met de burrito de deur dichttrok en in een stoel plofte. ‘Ik ben Buncy. Dat is Wilson. We zijn van de zedenpolitie. Wie ben jij in godsnaam, en waarom hang jij in de buurt van onze beller rond?’ Buncy stak een hand uit om Walter te begroeten, maar toen hij in de gaten kreeg dat er saus op zijn pols zat, trok hij zijn hand terug.


    ‘Ik ben O’Brien van Moordzaken,’ zei Walter.


    ‘Moordzaken?’ zei Buncy. ‘Hebben we iets gemist? Niemand heeft ons verteld dat het om een moord ging.’


    ‘Ik trek alleen maar iets na.’


    Wilson lachte vluchtig. ‘Het leek eerder alsof je een wip wilde maken.’


    ‘Heb je dat gehoord?’


    ‘We hebben die telefooncel afgetapt. Net als de drie andere binnen een straal van vijfhonderd meter. We nemen alles op, maar als het gesprek niet gaat over de escortbusiness, mogen we niet meeluisteren en moeten we op de muteknop drukken. Jouw gesprek ging duidelijk over de meiden,’ zei Wilson. ‘Ik heb elk woord gehoord dat je zei, en ik heb zelfs een aantekening gemaakt op mijn handige clipboard. Er staat: “Politie? Als het om een wip gaat, doen we allemaal de meest idiote dingen.”’ Wilson keek hem grijnzend aan. ‘Welkom in de officiële archieven, rechercheur. Wie van het clubje was het?’ Hij wees naar een rij foto’s die op een prikbord hingen dat boven hun geïmproviseerde bureau hing.


    Twee ervan waren politiefoto’s, de rest leek met telelenzen te zijn genomen. Willow was de derde van links, een politiefoto. Eronder was op een stukje tape REBECCA EDGECOMB geschreven.


    Amy was…


    Walter deed een stap dichterbij. Hij hield zijn hoofd schuin en concentreerde zich op de eerste foto. ‘Dit zou haar kunnen zijn, maar ik weet het niet zeker. De foto is veel te onscherp.’


    ‘Lolita nummer één,’ verklaarde Buncy. Hij knikte goedkeurend. ‘Ze lijkt enigszins cameraschuw te zijn, maar we krijgen haar er wel op. Het is net alsof ze een zesde zintuig heeft voor de aanwezigheid van camera’s. Zij is waarschijnlijk de knapste van het stel. Weet je misschien hoe ze heet?’


    Amy Archer.


    Walter gaf een ontwijkend antwoord. ‘Ik heb gister een man verhoord die zei dat ze Amelia Dyer heette, maar volgens mij is dat onzin.’


    ‘Je noemde haar Amy. Was dat een soort koosnaampje of zo?’


    Walter knikte.


    Ze zouden er toch niets van begrijpen.


    Buncy bromde wat, krabbelde ‘Amelia “Amy” Dyer’ op een stukje tape en plakte dat onder haar foto. ‘Heeft ze iets met een moord te maken? Zonde. In de gevangenis trekken ze zo’n meid helemaal leeg.’


    Walter had geen idee wat Buncy daarmee bedoelde, maar hij ging er verder niet op in.


    Buncy vervolgde zijn verhaal. ‘We houden dit adres nu al een paar maanden in de gaten. Eerst opereerden ze vanaf een ander adres aan Wilmington. En daarvoor zaten ze in drie geschakelde appartementen in het centrum… De afgelopen drie jaar hebben ze al op negen verschillende locaties gezeten.’


    ‘Waarom hebben jullie ze niet opgepakt?’


    Buncy keek Wilson van opzij aan, nam een hap van zijn burrito en sprak met zijn mond halfvol. ‘We weten wat ze doen. We weten met wie ze het doen. We hebben zelfs grotendeels in beeld hóé ze het doen, maar ze zijn ontzettend voorzichtig. Je hebt hun telefoonnummer van een visitekaartje, toch?’


    Walter knikte.


    ‘Die laten ze in kleine oplages drukken, waarschijnlijk vijftig of zo. De nummers worden niet langer dan een paar weken gebruikt, daarna niet meer. Na elk bezoekje geven de meiden hun klanten een nieuw kaartje. Dat nummer moeten ze dan binnen niet al te lange tijd bellen, anders gaat het niet meer. Daardoor blijven de klanten regelmatig komen. Elke keer dat ze een nieuw nummer nemen, moeten we een nieuw bevelschrift aanvragen. Bijna onbegonnen werk. Tegen de tijd dat we een rechter zover hebben gekregen, is het nummer niet meer in gebruik en zijn ze weer verhuisd. We hebben maar een paar keer geluk gehad en die gesprekken op de band kunnen opnemen. Ze zijn ook heel voorzichtig in hun uitlatingen en reacties. Als ze onraad ruiken, hangen ze op en nemen ze een ander nummer. De gesprekken zelf worden doorgeschakeld via een wereldwijd netwerk. Ze leiden de gesprekken langs een paar switches, waardoor het traceren ervan bijna niet te doen is. Op dit moment komen bellers op dit adres uit. Maar zoals ik al zei, verhuizen ze om de haverklap. Meisjes worden vanaf dit adres naar de klanten gebracht, ze komen nooit hier voor een wip, dus het is een komen en gaan van belang. Dat is niet verboden. Hier wonen is niet verboden. De onwettige praktijken vinden achter gesloten deuren plaats, in hotels in het centrum.’


    ‘Waarom sturen jullie er geen undercoveragent op af om ze in zo’n hotel op te pakken? Ik hoefde vanuit de bar in het Huntley alleen maar het nummer te bellen, toen stuurden ze meteen een meisje. Ik had haar gemakkelijk kunnen arresteren als we naar boven waren gegaan.’


    Achter in het busje begon Wilson te grinniken.


    Buncy keek naar hem en glimlachte. ‘Net zo makkelijk?’


    ‘Ja.’


    ‘We volgen ze naar de hotels, maar we kunnen niet zien wat ze doen als ze de kamer binnenstappen. Het weinige wat we weten, hebben we van klanten die we hebben aangesproken toen ze het hotel verlieten,’ legde Buncy uit. ‘Als het je gelukt zou zijn om een meisje naar je kamer te lokken, zou ze naar je rijbewijs vragen om je te laten natrekken. Ze zou je dan ook recht op de man af vragen of je van de politie bent. Als je nee zegt, kan je later uitlokking ten laste worden gelegd. Als je ja zegt, stapt ze meteen op. Als ze bij het natrekken iets vinden wat ze niet helemaal vertrouwen, stapt ze meteen op. Je zult hebben gemerkt dat ze het niet met je over geld heeft. Door de telefoon krijg je te horen hoeveel het kost en waar in de kamer je het geld moet neerleggen. Zelf zal ze daar met geen woord over reppen. Ze zal het geld pakken, maar dat kun je moeilijk een overtreding noemen. En ook naar bed gaan met een onbekende is geen vergrijp. Het onwettige zit ’em in al die variabelen, en daar hebben we alleen wat aan als die allemaal in dezelfde richting wijzen. Die mensen runnen deze business al een hele tijd en passen goed op hun tellen. Ze zullen er altijd voor zorgen dat die variabelen niet matchen. Wij vermoeden dat de Russische maffia hierachter zit. Zouden ook Italianen kunnen zijn, maar wij denken dat het Russen zijn. Maar dat kunnen we absoluut niet hardmaken. De meisjes zijn slechts pionnen. Als je die oppakt, verandert er niets aan de hele zaak. Ze zetten tien nieuwe in voor elk meisje dat we van het speelveld plukken. Het gaat ons om degenen die de handel runnen, en dat kost tijd. Bewijsmateriaal verzamelen, een zaak opbouwen, wachten op een doorbraak. Zo gaat dat bij dit soort dingen.’


    Russische maffia?


    Walter dacht aan de dossiers die nog steeds bij hem thuis op het aanrecht lagen.


    ‘Heb je ook geregistreerd dat die meiden deze week naar het Four Seasons of het Edison gingen?’


    ‘Het Edison?’ herhaalde Buncy met een geamuseerde ondertoon in zijn stem. ‘Deze meiden wagen zich niet in die buurten. Die regio laten ze over aan de goedkope straathoertjes. Maar het Four Seasons daarentegen…’ Hij maakte zijn zin niet af en keek naar Wilson, die in zijn opschrijfboekje bladerde.


    Wilson liet zijn wijsvinger over een bladzijde gaan. ‘Gisteren drie bezoekjes aan het Four Seasons.’ Hij knikte naar de foto’s. ‘Nummer één, drie en negen.’


    Nummer één was Amy, drie was Willow. Nummer negen was een blond meisje met hoge jukbeenderen, volle lippen en heldergroene ogen. Ze had een Oost-Europees uiterlijk.


    Walter zei: ‘Ik wil graag kopieën van alles wat jullie over die drie hebben.’
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    De volgende morgen lukte het Walter om vroeg naar kantoor te gaan, maar hij was niet de eerste. Toen de liftdeuren om iets na zevenen openzoefden in de recherchekamer, zat Brayman al achter zijn bureau, met een bekertje koffie in de ene hand en een restje van een broodje in de andere. Hij keek op, tuurde argwanend naar de dossiers die Walter bij zich had, en richtte zijn blik weer op de paperassen die voor hem lagen.


    Walter liep naar zijn eigen bureau en legde de spullen neer. De mappen van de drie escortmeiden lagen bovenop, de maffiadossiers eronder, en overal staken kleurige memostickers uit. ‘Ik denk dat ik iets gevonden heb.’


    ‘Uh-huh,’ bromde Brayman.


    Hij las de Detroit Herald, die openlag bij een misdaadartikel. De kop verwees naar een dode die in het Four Seasons was aangetroffen. ‘Eerst een verhaal over het lijk in het busstation, en nu dit. Moeten jij en ik het misschien even hebben over de pers? Over zus en zo… en dat we bijvoorbeeld niet met de pers praten, verdomme?’


    ‘Ik heb met niemand gepraat.’


    ‘Nou, alle details staan erin. Onze namen, een beschrijving van het slachtoffer. Ze noemen zelfs het aneurysma en hoe het lichaam is verplaatst en waar het is gevonden. Het lijkt wel of de verslaggever bij je op schoot zat.’


    ‘Bij mij? Hoe weet ik dat jíj niet hebt zitten lullen?’


    ‘Omdat ik niet met de pers praat. Nooit. Ik weet wel beter.’


    Walter voelde dat zijn gezicht begon te gloeien. ‘Man, wat ben jij een gigantische eikel, zeg. Weet je dat wel?’


    ‘Ja hoor, ík ben hier de eikel.’ Brayman schudde zijn hoofd. Hij bleef even stilzitten zonder iets te zeggen, en toen kwam hij langzaam overeind uit zijn stoel, met de krant in zijn hand. ‘De chef wil ons zien.’


    ‘Is hij er nu al? Waarom wil hij ons zien?’


    Nadler.


    De bijna-boete wegens rijden onder invloed.


    Mijn drankinname.


    De lijst werd steeds langer.


    Waarom moesten ze zich met dit soort flauwekul bezighouden? Waarom kon hij niet gewoon zijn werk doen?


    ‘Nu, O’Brien.’


    Walter pakte de dossiers. Hij zou ze laten zien wat hij zoal ontdekt had. Dan zou de rest er niet meer toe doen. Dan zouden ze het niet meer hebben over die irrelevante flauwekul.


    Hazlett zat achter zijn bureau met ineengevouwen handen op zijn eigen exemplaar van de Herald. Hij keek op toen Walter binnenkwam. Er viel niets uit zijn blik op te maken. ‘Doe de deur dicht.’


    Walter duwde de deur met een schouder dicht en legde zijn dossiers op het bureau van zijn chef.


    Brayman stond rechts van hem en leunde tegen de muur. Hij keek naar de stapel dossiers en wisselde een snelle blik met Hazlett, maar onthield zich van commentaar.


    Walter schraapte zijn keel. ‘Ik denk dat ik de onbekende vrouw uit het hotel op het spoor ben. Ik ben er niet honderd procent zeker van, maar ik heb wel een link ontdekt.’


    De chef kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘O’Brien, ik…’


    Walter liet hem niet uitpraten. ‘Sergej Toergenjev, zegt die naam jullie iets?’


    Beide mannen zwegen.


    Walter zocht in de stapel, vond het dossier over Toergenjev en verspreidde de inhoud ervan over het bureau. ‘Toergenjev maakt deel uit van de Russische maffia. Keihard, iemand van de oude stempel. Hij opereert vanuit een achterkamertje in een drogisterij in het oosten van de stad. Daar woont een kleine gemeenschap immigranten. Ik heb gisteren met een paar jongens van Zeden gepraat, en…’


    ‘Heb je met Zeden gepraat?’ onderbrak Hazlett hem. ‘Met wie precies?’


    ‘Met Buncy en Wilson. Die vertelden me dat Toergenjev een aantal lokale operaties aanstuurt, maar twee ervan sprongen eruit: Elite Escorts, in de chique wijk van de stad, en een groepje pooiers die voor hem werken rond Arlington en Edgewater, in de buurt van waar ons eerste slachtoffer is gevonden. Hij biedt die pooiers en hun meisjes “bescherming” in ruil voor een deel van hun opbrengst.’ Uit de dossiers haalde Walter de getuigenverklaring van de manager van het Edison en de foto die de camerabeelden in het Four Seasons hadden opgeleverd. Hij legde ze naast elkaar op het bureau. ‘We hebben een vrouw in het Edison, waarschijnlijk de laatste die ons slachtoffer levend heeft gezien. En we hebben een vrouw in het Four Seasons, zelfde verhaal. Twee meisjes, waarschijnlijk hoertjes, maar uit totaal verschillende werelden. Ze kunnen alleen aan elkaar gelinkt worden via één persoon.’


    ‘Toergenjev,’ mompelde Hazlett.


    ‘Precies. Ik heb een aantal connecties tussen die twee operaties gevonden, met Toergenjev als gemeenschappelijke factor. Als een van de pooiers een meisje heeft dat het in het chiquere segment ook goed doet, zo blijkt, dan geeft Toergenjev die vent een bonus en wordt dat meisje doorgeschoven naar Elite Escorts. Als een van de meisjes van Elite niet genoeg geld binnenbrengt of aan het eind van haar carrière is, wordt ze in het gebied rond Arlington gezet. Het punt is dat die meiden heen en weer worden geschoven, al naargelang het geld dat ze opleveren. Zo bedienen beide branches elkaar.’


    ‘En wat heeft dat met onze slachtoffers te maken?’ wilde Brayman weten. ‘Wat is het motief?’


    ‘Volgens mij ging het om afrekeningen.’


    ‘Afrekeningen? Meen je dat?’


    ‘Volgens mij wilde de Russische maffia dat die mensen uit de weg werden geruimd, en hebben ze daar een van Toergenjevs meisjes voor ingezet.’ Brayman leek zijn lach nauwelijks te kunnen inhouden. ‘Hoe dan? Als een soort femme fatale? Een vrouwelijke huurmoordenaar?’


    Walter negeerde hem. ‘Ze zijn alle drie vermoord, al weten we nog niet precies op welke manier. Als we deze zaak verder gaan onderzoeken, durf ik te wedden dat zal blijken dat de slachtoffers allemaal gelinkt kunnen worden aan Toergenjev. Misschien werkten ze voor hem. Misschien zijn ze tijdens die werkzaamheden in contact gekomen met een giftige stof, waardoor ze een ogenschijnlijk natuurlijke dood stierven, door kanker of een aneurysma. Misschien liet hij ze uit de weg ruimen om te voorkomen dat ze er met derden over zouden gaan praten.’


    Hazlett leunde achterover in zijn stoel. ‘En die vrouw in het busstation was een van Toergenjevs meisjes?’


    Walter knikte. ‘Misschien was ze op de vlucht geslagen en hebben ze haar opgespoord.’ Hij keek naar Brayman. ‘Daar hebben we het laatst over gehad, weet je nog? Dat haar dood een haastklus leek. Snel afgehandeld om haar tot zwijgen te brengen. In een busstation nog wel. O, die was echt wel op de vlucht. Iemand heeft haar om zeep gebracht.’


    Hazlett keek naar Brayman. ‘Hebben jullie dit met elkaar overlegd?’


    Brayman hief zijn handen, schudde zijn hoofd en zweeg.


    Walter liet alles even bezinken voordat hij nog een dossier uit de stapel haalde en dat voor Hazlett op het bureau legde. ‘Volgens mij is dit de vrouw die we moeten hebben.’


    Hazlett boog naar voren en las de naam die op het dossier stond. ‘Amy Archer.’ Hij las de naam langzaam op en liet zich weer in zijn stoel zakken.


    Walter zou graag gezien hebben dat het Amy niet was, maar intuïtief wist hij dat hij gelijk had. Hij moest nu doorpakken. Zij was het ontbrekende puzzelstukje. Het zou ook verklaren waarom ze zich voordeed als iemand anders.


    Hij vervolgde zijn verhaal. ‘Ik weet niet of je bekend bent met deze zaak. Het is een oude, loopt al zes jaar. Nadler en ik troffen Amy Archer aan in een flatje bij een dode man, Alvin Schalk genaamd. Destijds had het er alle schijn van dat Schalk haar had ontvoerd en dat ze hem had vermoord om te kunnen ontsnappen. Maar dat strookte niet met het bewijsmateriaal. We vonden daar bloed op de matras, en touw. We dachten dat Schalk haar had vastgebonden en haar had gemarteld, maar bloedonderzoek wees uit dat het zijn eigen bloed was, niet dat van haar. Maar ze was allang gevlucht voordat we daarachter kwamen. De rechercheur die met de zaak belast was, Freddie Weeden… Ik weet niet of hij een fout maakte of gewoon slordig te werk ging, maar hij is nooit achter haar aan gegaan.’ Walter klopte op het dossier. ‘De helft van de informatie in dit rapport klopt niet. Haar signalement slaat nergens op. Misschien verwarde hij deze zaak met een andere. Ik weet het niet, ik voel me niet geroepen hem te verdedigen. Als er op grond van Weedens verslag naar Archer is gezocht, is het logisch dat ze haar nooit hebben gevonden. Maar een paar dagen geleden had ik geluk en zag ik haar ineens lopen.’


    Hazlett en Brayman wisselden weer een blik van verstandhouding. Brayman keek niet naar de informatie die Walter op het bureau had gelegd, maar sloeg zijn ogen neer.


    Hazlett zei: ‘Heb je haar gevonden? Amy Archer?’


    Walter knikte. ‘Ze werkt tegenwoordig voor Elite Escorts. Voor Sergej Toergenjev. Onder de naam Amelia Dyer.’


    Hazlett keek peinzend voor zich uit en zweeg een hele tijd. Uiteindelijk kreunde hij, trok een bureaulaatje open en haalde er een stapel eigen dossiers uit. ‘Dit is niet de eerste keer dat je Amy Archer hebt gevonden.’


    Een stelling. Geen vraag.
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    Walter herkende het document dat bovenop lag. Waarschijnlijk had hij er thuis in een of andere doos ook nog een kopie van liggen. ‘Het is niet wat je denkt,’ zei hij verdedigend.


    ‘O nee?’ zei Hazlett. ‘Ik denk dat het een straatverbod is. Weet je waarom ik dat denk? Omdat er met grote letters “straatverbod” boven staat, en omdat een rechter het ondertekend heeft, heel officieel. Zie je wel?’


    Hazlett draaide het papier om en tikte op de handtekening.


    ‘Dat was vijf jaar geleden. Bijna zes.’


    ‘Het was vlak nadat ze ervandoor was gegaan,’ zei Hazlett. ‘Ik heb de hele mikmak onder ogen gehad voordat ik jouw papieren ondertekende om je bij Moordzaken binnen te halen. Ik ken die hele zaak. De hele afdeling weet ervan. Weeden haalde het altijd aan wanneer we het hadden over zijn onopgeloste zaken. Hoe hij dacht een beginneling een dienst te bewijzen, een of andere eikel, O’Brien genaamd, die zich door een jonge vrouw liet beetnemen. Ze is ervandoor gegaan. Maar dat is niet het deel waar hij zich aan stoorde. Een foutje is snel gemaakt. Dat overkomt ons allemaal. Wat hem dwarszat was dat je je handen niet van het onderzoek af kon houden. Het was niet eens jouw werk, maar je bleef zoeken. Je viel een jonge knul lastig, en wel zodanig dat zijn moeder zich genoodzaakt voelde om jou een straatverbod op te laten leggen.’ Hazlett tikte weer op het document, deze keer geagiteerd. ‘Een zwarte moeder, in een buitengewoon slechte wijk, zag zich genoodzaakt naar de politie te stappen, een klacht in te dienen, er een rechtszaak van te maken, allemaal om jou bij haar zoon weg te houden. Heb je enig idee hoe bont je het moet maken voordat een zwarte moeder in een kansarme buurt naar de politie stapt voor hulp? Voordat ze bij de overheid aanklopt?’


    ‘Die jongen wist dat Archer daar met Schalk zat,’ zei Walter. ‘Hij vertelde ons dat Schalk daar een meisje had. Hij wist wie er in dat flatje waren, hij wist wat er gaande was, en hij had ons kunnen helpen om haar te vinden.’


    ‘Het was jouw werk niet,’ herhaalde Hazlett op vlakke toon.


    ‘Die jongen zag wie er allemaal in en uit gingen. Hij had ons kunnen vertellen of Archer door Schalk werd vastgehouden, of juist andersom.’ ‘Die jongen is dood,’ zei Hazlett. ‘Hij is vijf jaar geleden aan pulmonalisatresie overleden. Problemen met de hartkleppen.’


    Walter kreeg een zwaar gevoel in zijn maag. Dat had hij niet geweten. Brayman deed een stap naar het bureau toe. ‘Volgens Nadler vind je haar leuk. Volgens hem heb je haar nooit uit je hoofd kunnen zetten.’


    ‘Zo is het helemaal niet,’ zei Walter kortaf.


    Hazlett schoof het straatverbod opzij en liet Walter een stapel faxdocumenten zien. ‘Hoe verklaar je dit dan allemaal?’


    Walter deed er het zwijgen toe.


    Hazlett spreidde ze uit op zijn bureau. ‘Je hebt je eigen opsporingsbevel naar zo’n beetje de helft van de bureaus in de staat gefaxt. Het zijn er volgens mij een stuk of vijftig, en dat zijn alleen nog maar de exemplaren die Weeden heeft gevonden. Hij klaagde er bijna een maand lang over, zei dat het signalement dat je van die vrouw had opgegeven helemaal niet klopte.’ ‘Dat is niet waar. Weeden had zelf een fout signalement opgegeven.’ Hazlett negeerde zijn opmerking. ‘Volgens hem heb je het helemaal verkloot en was dat de reden waarom ze is ontsnapt. Agenten die naar haar zochten hadden het verkeerde signalement. Als een andere agent dit had geflikt, zou die op staande voet zijn ontslagen. Je hebt geluk gehad dat Nadler je steunde, zodat de boel met een sisser afliep en Weeden geen officiële klacht tegen je indiende.’


    Walter probeerde kalm te blijven. ‘Ga maar naar het depot om het verslag in te zien. Weeden heeft haar beschreven als een blondje met groene ogen. Maar ze had bruin haar en grijze ogen.’


    ‘Dat verslag ken ik echt wel,’ kaatste Hazlett terug. ‘Denk je nou echt dat hij me dat verslag niet heeft gegeven? Hij werkte voor me. En weet je wat ik nog meer heb gezien? Verklaringen van andere agenten die ter plekke waren. Ze spreken je allemaal tegen. Je was een lachertje, iedereen lachte je achter je rug om uit. Maar je moet je daar wel bewust van zijn als je denkt dat je hier een toekomst hebt liggen, althans op mijn afdeling. Het is nu jaren geleden. We dachten allemaal dat je het achter je had gelaten en dat je je zoektocht had gestaakt. En waarom ook niet? Je maakte promotie en kreeg een nieuwe partner. Nieuwe perspectieven… Ideaal moment om een nieuwe start te maken, toch? Dat van jaren geleden was leuk voor bij het koffieapparaat. Gestuntel van een beginneling. Oud nieuws. Maar gisteren kreeg ik een telefoontje van Nadler, die beweert dat je hem de avond daarvoor vanuit een club hebt gebeld, stomdronken, terwijl je een vrouw in de gaten hield van wie je zou zweren dat het Archer was. Dat is een slechte zaak. Veel slechter kan het niet worden, wel? Toch wel, want hij biechtte me op dat je Archer de hele tijd overal zag, op straat, in winkels, ’s avonds in de kroeg, joggend in het park. Een of andere geestverschijning die je vaker meende waar te nemen dan dat je jezelf in de spiegel zag.


    Ik heb van hem begrepen dat hij dit allemaal onder de pet houdt omdat je in de kern van de zaak een goede rechercheur bent. Hij zei dat hij een zwak voor je had omdat je als wees bent opgegroeid en toch iets van je leven hebt weten te maken. Daar bleef hij zichzelf maar aan herinneren in de jaren dat jullie als partners samenwerkten. Hij wilde geen verkeerd beeld van je geven. Dus ik vraag me af of ik niet een grote fout heb gemaakt door jou een plekje op mijn afdeling te geven.’


    ‘Ik heb geen…’


    Hazlett schudde zijn hoofd en keek misprijzend naar de mappen op zijn bureau. ‘En nu deze flauwekul? Probeer je haar er nu ook bij dít onderzoek aan de haren bij te slepen? Eigenlijk zou ik je badge onmiddellijk moeten afpakken.’


    De telefoon op Hazletts bureau begon te rinkelen. Hij maakte geen aanstalten om op te nemen en liet het schelle geluid zes keer door de kamer schallen voordat hij de hoorn uiteindelijk van de haak nam.


    ‘Hazlett.’


    Er klonk een vrouwenstem aan de andere kant van de lijn. Walter kon niet horen wat er gezegd werd. Hazlett keek verschillende keren naar Brayman, zonder oogcontact te maken met Walter. Na een minuutje schoof hij een paar dossiers aan de kant en noteerde iets op een schrijfblok.


    Toen hij ophing, scheurde hij het vel van het blok en gaf het aan Brayman. ‘Dat was Jane Ackerman. Ze heeft het slachtoffer in het Four Seasons geïdentificeerd. Earl Golston. Dit is het adres waar hij woonde.’


    Brayman perste zijn lippen op elkaar en zei: ‘Wat doen we met…’


    Terwijl Hazlett met toegeknepen ogen naar Walter keek, zei hij tegen Brayman: ‘Als hij nog één keer zoiets stoms flikt, kom je naar mij toe, en dan mag hij zijn badge inleveren.’
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    Brayman reed. Hij zag er verslagen en uitgeput uit. Hij deed geen enkele moeite iets te zeggen, en Walter wist eenvoudigweg niets te verzinnen waarmee hij de stilte zou kunnen doorbreken.


    Op basis van het bewijsmateriaal had hij actie ondernomen, precies zoals hij op de opleiding geleerd had.


    Hij had gedaan wat Brayman hem uitdrukkelijk had opgedragen: nooit van aannames uitgaan.


    Alles volgens het boekje. Echt alles volgens het boekje.


    Wílde hij soms graag dat het om Amy Archer ging?


    Natuurlijk niet.


    Steeds wanneer bewijsmateriaal in haar richting wees, had hij zijn ogen gesloten en had hij voor zich gezien hoe die doodsbange jonge vrouw hem in de badkamer had aangekeken. Telkens had hij geprobeerd zichzelf ervan te overtuigen dat zij het niet was geweest.


    Maar intuïtief wist hij wel beter.


    Zij was het wel degelijk.


    Zijn theorie werd door de feiten gestaafd.


    Toergenjev.


    Het prostitutiewereldje.


    De overeenkomsten tussen de slachtoffers.


    Hij had gelijk. Zij hadden het mis.


    Waarom zagen ze dat niet in?


    Die Nadler, godverdomme. Waarom kon hij zijn bek niet houden?


    Walter zuchtte.


    ‘Wat?’


    ‘Niks,’ zei hij. Hij keek door het zijraampje en zag de omgeving steeds meer verloederen.


    Het adres dat Hazlett hun had gegeven bleek een oud appartementengebouw van vier verdiepingen te zijn in een deel van Detroit dat door de meeste mensen zou worden omschreven als een slechte buurt, niet ver van het Edison. De ramen van twee van de appartementen op de begane grond waren met triplex dichtgetimmerd en volgeklad met zo veel symbolen, namen en bendetekens dat je ze bijna niet meer kon onderscheiden.


    Brayman stopte achter het uitgebrande wrak van een oude hatchback en zette de motor van de Crown Vic uit.


    Walter knikte naar het autowrak en schraapte zijn keel. ‘Het is niets voor de wijkdienst om zoiets op straat te laten staan, zelfs hier niet.’


    Brayman zei niets. Eerst niet, althans. Hij keek niet eens naar hem. Hij zat daar maar met zijn vingers op het stuur te trommelen. Hij maakte zijn autoriem los en wilde uitstappen, maar bedacht zich. ‘Ik wist niet dat je als wees bent opgegroeid.’


    ‘Dat zou ook niet moeten uitmaken.’


    ‘Hazlett heeft me je dossier van de kinderbescherming laten zien.’


    Walter voelde dat het bloed naar zijn gezicht stroomde. ‘Wát? Dat dossier moest gesloten blijven.’


    ‘Niet wanneer je bij de politie wordt aangenomen en een dienstwapen krijgt. Niet voor je leidinggevende. Alles wordt bekeken en beoordeeld.’ Hij begon weer met zijn vingers te trommelen. ‘Laat maar zitten. Het maakt niet uit. Ik zeg het alleen maar omdat ik het niet wist. Als we moeten samenwerken, is het belangrijk dat we elkaar begrijpen. Als je niet weet hoe je partner in bepaalde situaties zal reageren, kan dat je het leven kosten. En om elkaar te kunnen begrijpen, moeten we iets weten van elkaars achtergrond. Van de ervaringen die ons hebben gevormd.’


    Walter moest zich inhouden om niet uit te stappen. Diep vanbinnen zou hij liever een heel eind gaan lopen dan dit gesprek voeren. Hij wilde niet beoordeeld worden op zijn verleden. Hij was dat jongetje niet. Niet meer. Het had zijn relatie met Nadler gekleurd, en hij had geen zin dat dat met Brayman ook gebeurde. Hij wilde gezien worden als de persoon die hij nu was, niet als dat jongetje. Nooit als dat jongetje.


    ‘Laat maar zitten, oké?’


    Maar Brayman liet het niet zitten. In plaats daarvan zei hij iets waar Walter van opkeek. ‘Toen ik vijf was, is mijn vader achter ons huis neergeschoten. Een verdwaalde kogel van een drugsdeal die scheefliep. Een jaar later verloor ik mijn moeder bij een auto-ongeluk. Mijn oma heeft tot mijn twaalfde voor me gezorgd, en toen ging zij ook dood. Hartaanval. Daarna ben ik een paar keer bij andere familieleden ondergebracht. Ik weet dat dat niet hetzelfde is, maar ik wil alleen maar zeggen dat je niet alleen bent. Er gaat geen dag voorbij dat ik mijn ouders niet mis. Dat gemis gaat nooit over. Nooit helemaal.’


    ‘O nee? Ik wil wedden dat jouw ouders van elkaar hielden.’


    Brayman keek naar zijn handen en glimlachte. ‘Absoluut. Ze zeiden dat ook elke dag tegen elkaar. Sterker nog: je zag het aan ze. Aan de manier waarop ze naar elkaar keken wanneer ze dachten dat anderen dat niet zagen.’


    Walter had geen idee hoe dat eruit zou moeten zien. ‘Mijn vader was een dronkenlap en een leugenaar. Hij behandelde mijn moeder als een stuk vuil. Op de avond van de brand stond hij buiten met een of andere vrouw te kussen. Gewoon achter ons huis. Hij zag mij ook, maar dat maakte hem niks uit. Mijn moeder wist ervan. Dat kan niet anders. Maar ook dat maakte hem niks uit. Egoïstische klootzak. Dat hij is doodgegaan was het beste wat hem kon overkomen.’ Hij keek van opzij naar Brayman. ‘Heb je mijn hele dossier gelezen?’


    Brayman aarzelde even en knikte.


    Walter zuchtte en schudde zijn hoofd.


    Zijn partner koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Ik weet dat hij je sloeg. En dat hij je moeder sloeg. Ik heb de ziekenhuisverslagen gelezen. Je hebt zes keer op de spoedeisende hulp gelegen. Ik loop lang genoeg mee om te weten dat als je daar zes keer geweest bent, er waarschijnlijk talloze andere keren geweest zijn dat het net niet erg genoeg was. Als je op die manier opgroeit, met die angsten en zorgen, is het logisch dat je later…’


    ‘Als je iets wil vragen, vraag het dan. Draai er niet zo omheen.’


    Brayman draaide zich naar hem om en keek hem recht in de ogen. ‘Heb jij die brand gesticht?’


    Zonder zijn ogen neer te slaan zei Walter: ‘Nee.’


    ‘Weet je wie het gedaan heeft?’


    Walter schudde zijn hoofd. Hij bleef een hele tijd roerloos zitten, waarna hij zijn hand in zijn zak stak, aan de oude hondenhalsband voelde en het ding tevoorschijn haalde. ‘Ik weet er niet veel meer van. Ik weet niet of dat komt doordat ik nog zo jong was of doordat ik het heb verdrongen. Heel wat professionele hulpverleners hebben geprobeerd bij me naar boven te halen wat er die avond gebeurd is, maar ik herinner me er weinig meer van. Mijn hond maakte me wakker. Ik begon te hoesten, en ik zag dat hij naast mijn bed lag en een afschuwelijk geluid maakte, iets wat het midden hield tussen blaffen, janken en huilen. Mijn kamer was gevuld met rook. Behalve mijn hond kon ik nauwelijks iets zien. Hij leidde me naar de deur, de trap af en door de voordeur naar buiten. Pas toen ik buiten op het gras stond, merkte ik dat het geen droom was. Ik bleef wachten tot mijn ouders naar buiten zouden komen.’


    ‘Maar dat gebeurde niet.’


    ‘Nee. Dat gebeurde niet.’


    ‘En je weet niet…’


    Walter onderbrak hem. ‘Het kan mijn vader zijn geweest. Of de vrouw met wie hij vreemdging. Of misschien was het mijn moeder, die een einde aan alle ellende wilde maken… Ik weet het niet. Of misschien was het gewoon domme pech. Misschien hadden ze iets dicht bij de kachel laten staan. Als je mijn dossier hebt ingezien, zul je vast wel het verslag van de brandweer hebben gelezen. Ze weten het gewoon niet. Ze kunnen er alleen maar naar raden.’


    Walter wikkelde de halsband om zijn vingers terwijl hij sprak. ‘Ik heb de oude halsband van mijn hond bewaard als een soort amulet, denk ik. Ik ben hem kwijtgeraakt, net als al het andere, toen de jeugdzorg zich over me ontfermde. Ik vind het fijn om te denken dat hij de rest van zijn leven op een boerderij heeft doorgebracht, of bij een oude dame die hem ontzettend verwende. Maar eigenlijk weet ik helemaal niet waar hij terecht is gekomen.’


    ‘Hoe heette je hond?’


    ‘Scritch.’


    Er viel een stilte, en toen Walter er niet meer tegen kon, stopte hij de halsband terug in zijn zak en stapte hij uit.


    Brayman wachtte heel even en stapte ook uit.


    Samen liepen ze naar de achtergelaten auto. Er was niet veel meer van over. Walter rook de geur van geblakerd metaal en verbrand plastic, en hij hield zich voor dat de auto zo rook, en dat het niet door de herinneringen kwam die Brayman bij hem naar boven had gehaald.


    Brayman bukte zich om een kijkje in het interieur te nemen. ‘Dit is nog niet zo lang geleden gebeurd.’


    ‘Is drie dagen geleden in de fik gestoken,’ klonk een vrouwenstem. Ze zat op het trapje van het appartementengebouw en hield met beide handen een beker koffie vast. Ze droeg een versleten beige jurk en had krulspelden in haar haar. ‘Hij moet worden weggesleept. De vorige keer moesten we twee maanden wachten voordat dat gebeurde. Hopelijk gaat het deze keer sneller. Het is namelijk gevaarlijk voor de kinderen.’


    Walter liep naar de achterkant en bukte zich. ‘De kentekenplaat is verdwenen.’


    ‘Die zal wel verpatst zijn,’ bromde de vrouw. Ze nam nog een slok koffie. ‘Zo doen ze dat meestal.’


    Brayman schonk haar een vluchtig lachje en liep het trapje op. ‘Hartelijk dank voor de informatie, mevrouw.’


    ‘Niets te danken, meneer de agent,’ zei ze. Ze bracht de beker weer naar haar mond.


    De hal, het trappenhuis en de gangen waren allemaal met dezelfde graffiti ondergespoten als de buitenkant van het gebouw. De muren en plafonds zaten vol scheuren, en de verf bladderde af.


    Het appartement van Earl Golston bevond zich op de derde verdieping aan het eind van de gang.


    Brayman verstrakte toen hij bij de voordeur kwam.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ruik je dat?’


    Walter hield zijn hoofd schuin. ‘Is dat benzine?’


    ‘Een of andere vluchtige stof. Misschien spul waarmee je een aansteker kunt vullen. Is het bekend of hij hier in z’n eentje woonde?’


    ‘Daar heeft Hazlett niets over gezegd. Hij heeft alleen dit adres gegeven.’ Brayman bonsde stevig op de deur. ‘Detroit PD!’


    Geen reactie.


    Toen Brayman voelde of de deur op slot zat, bleek dat inderdaad zo te zijn.


    Walter gebaarde dat hij aan de kant moest gaan staan.


    ‘Detroit PD, we komen naar binnen!’ Brayman stapte aan de kant, pakte zijn dienstwapen en knikte naar Walter.


    Toen Walter met zijn schouder tegen de deur ramde, begaf het krakkemikkige slot het in één keer.


    Binnen was de geur intenser. Natte strepen kronkelden over de vloer en langs de muren. Brayman had gelijk – het was vloeistof voor aanstekers.


    Het slaapkamerraam stond open en leidde naar de brandtrap. Walter liep ernaartoe en keek naar buiten, maar zag niemand. Degene die dit had gedaan, was vertrokken.


    Dat maakte niet uit, nu niet.


    Snel liepen ze met z’n tweeën terug naar de woonkamer om beter te bekijken wat ze vluchtig hadden opgevangen toen ze het huis hadden betreden.


    Brayman bleef roerloos staan terwijl Walter zich langzaam omdraaide om alles in zich op te nemen.


    ‘Shit,’ mompelde Walter.


    ‘Ja,’ zei Brayman. ‘Shit.’


    De vloer was bedekt met een dunne laag zout. En bijna elke vierkante centimeter van de muren werd in beslag genomen door ruwe schetsen, schilderingen en foto’s van vrouwen.
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    Toen Walter naar de dichtstbijzijnde foto liep, hoorde hij het zout onder zijn voeten knarsen. Het papier, verzadigd van aanstekervloeistof, krulde, en de hoeken hadden zich van de muur af gedraaid. Een glanzende zwart-witfoto, vijfentwintig bij twintig centimeter, genomen met een telelens. De persoon op de foto liep op straat. Ze droeg zwarte laarzen die bijna tot aan haar knieën reikten, een korte rok, en een dun topje. De wind had vat op haar haar gekregen en blies haar lokken wild om haar gezicht. Ze hield haar hoofd schuin en keek naar een etalage. Een spontane foto. Haar gezicht bleef verborgen.


    De andere foto’s waren niet anders. Op elke foto stond de persoon in kwestie met het hoofd van de camera af gedraaid, of ging haar gezicht schuil achter een weerspiegeling op de lens, zoals ze ook op de videobeelden van het Four Seasons hadden gezien.


    ‘Denk je dat het een en dezelfde vrouw is die op deze foto’s staat?’


    ‘Lijkt me niet,’ vond Brayman. ‘Op geen enkele foto is het gezicht goed te zien. En kijk eens naar die kleren, de kapsels, de auto’s… Er zitten misschien wel tientallen jaren tussen de ene en de andere foto. Het kan onmogelijk om een en dezelfde vrouw gaan.’


    Walter had niet naar de foto’s gekeken toen hij de vraag had gesteld, maar naar de schetsen.


    Er waren verschillende met inkt getekend, maar de meeste waren door een geoefende hand met potlood vervaardigd – waarschijnlijk het werk van Golston. Walter had niets dan bewondering voor het aan de dag gelegde vakmanschap. In de schetsen keek de vrouw je recht aan. In sommige lag er een glimlach om haar mond, bij andere was ze van een grotere afstand afgebeeld. Ze liep, ze las een boek, ze sliep, ze zat in bad. In diverse gradaties van ontkleding. Walters oog viel met name op een schets van de vrouwenfiguur die naakt voor een kaptafel zat en haar lange haar borstelde. Haar gezicht was in de spiegel te zien. Dit was een van de weinige schetsen die met kleurpotlood waren vervaardigd, en het was duidelijk dat Golston er veel tijd in had gestoken.


    Jezus, al deze vrouwen lijken sprekend op Amy.


    Nou, niet sprekend, maar ze deden wel erg aan haar denken. Alsof de kunstenaar haar net niet goed had kunnen treffen, ondanks zijn onbetwiste vakmanschap. Maar Walter zag in elke afbeelding een glimp van haar.


    ‘Ze zijn allemaal op de een of andere manier met elkaar verbonden. Dezelfde look, hetzelfde postuur, dezelfde leeftijd, maar de foto’s en tekeningen vertonen verschillen. Subtiel, maar toch. Die vent was een prima kunstenaar, dat lijdt geen twijfel. Ik zou zeggen dat hij zich meer op een bepaald type richtte dan op iemand in het bijzonder. Duidelijk het werk van een seriemoordenaar,’ vond Brayman.


    ‘Misschien was hij meer een observator en hoefde hij niet per se iets met haar te beginnen.’


    Brayman draaide zijn rug naar hem toe en keek om zich heen. ‘Als ik dit zo zie, durf ik wel te constateren dat hij niet veel aandacht besteedde aan de inrichting. Deze vent heeft geen meubilair van betekenis, alleen die tafel en een slaapzak in de slaapkamer. Eén stap verwijderd van het daklozenbestaan. Niet iemand die je in het Four Seasons zou verwachten, althans niet met regelmaat. Als dit zijn wereld was, hoorde hij daar niet thuis.’


    Toen Walter om zich heen keek, kreeg hij een vreemd déjà vu. In gedachten ging hij terug naar het appartement van Alvin Schalk – geen plek waar iemand zich thuis voelde, meer een doorgangswoning. Hij keek naar de openstaande badkamer, naar de plek onder de wastafel.


    Niemand te bekennen, zei hij in gedachten.


    Niemand die aan de wastafel is vastgeketend. Dat is wat je bedoelde.


    ‘Wat is er?’


    ‘Doet me denken aan dat flatje van Schalk, meer niet.’


    Brayman borg zijn pistool op en bekeek de afbeeldingen op de muren wat aandachtiger. ‘Was Amy Archer het enige slachtoffer van Alvin Schalk?’


    ‘Er zijn in de kelderbox toen ook nog twee ongeïdentificeerde lichamen gevonden, vermoedelijk slachtoffers van hem. Het ontbindingsproces was al zo ver gevorderd dat het niet mogelijk was om ze te identificeren. Archer is de enige die ze met zekerheid aan hem hebben kunnen linken, voor zover ik weet.’


    ‘Misschien zag Golston die vrouw op de camerabeelden in het Four Seasons, zag hij iets wat hij wilde hebben, en heeft haar daarnaartoe gelokt. Aneurysma’s zijn net tikkende tijdbommen. Als hij haar iets wilde aandoen, kan het zijn dat de stress en de adrenaline hem net iets te veel zijn geworden. De vrouw, een professionele hoer – die geen zin heeft om in een hotelkamer met een dode klant te worden opgescheept – sleept hem met behulp van een handdoek naar de douche om te verhullen wat er gebeurd is.’


    Walter drukte met de punt van zijn schoen tegen een sporttas en duwde die om. Er zat alleen maar herenkleding in – een paar shirts, jeans, ondergoed, alles gedrenkt in aanstekervloeistof.


    ‘Het zou best kunnen dat die uitgebrande auto van Golston is.’


    ‘Hoe is hij dan naar het hotel gegaan?’ bracht Brayman te berde.


    ‘Misschien met een taxi? Dat kunnen we nagaan.’


    Brayman liep langzaam de kamer door zonder iets te zeggen.


    Walter ging naar een inklapbare tafel die in het midden van de kamer stond en bekeek de spullen die erop lagen. Een beduimelde wegenkaart, een stapel bonnetjes van afhaalmaaltijden, een paar oude Philip K. Dickboekjes. Onder dit alles vond hij een notitieboekje. Alles was met aanstekervloeistof besprenkeld. Hij sloeg het boekje open en bladerde het door. ‘Wat vind je hiervan?’


    ‘Waarvan?’ Brayman was blijven staan bij verschillende dozen die onder een raam waren gezet.


    ‘Een logboek, denk ik. Namen, data, locaties… Een heleboel ervan gaan jaren terug. Tientallen jaren, om precies te zijn. En nog meer schetsen van vrouwen.’


    Zonder om te kijken haalde Brayman een plastic zakje tevoorschijn en gooide dat in zijn richting. ‘Bewijsmateriaal. Opbergen en meenemen.’


    Walter raapte het zakje van de grond op, deed het notitieboekje erin en stopte het in zijn zak.


    Golston had een verlengsnoer van de keuken naar de tafel uitgerold om de telefoon daar te kunnen neerzetten.


    Walter pakte de hoorn van de haak en draaide *69. De telefoon ging drie keer over, en toen meldde een mannenstem zich. ‘Met het Four Seasons. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    Hij hing op. ‘Het laatste gesprek was met het Four Seasons. We zullen de telefoongegevens opvragen om te zien met wie hij nog meer gebeld heeft. Ik wil wedden dat het nummer van Elite Escorts daar ook bij staat.’


    ‘O, jezus…’


    Brayman, die op zijn hurken was gaan zitten, viel achterover op zijn handen en staarde in de doos die hij net had geopend.


    ‘Wat is er?’


    Walter liep naar hem toe. In de doos zaten een stuk of tien weckflessen.


    Brayman had er een uit gehaald en was zo geschrokken dat hij het ding boven op de rest had laten vallen.


    De fles zat vol menselijke tanden.


    Sommige waren oud en vergeeld, andere zagen er nieuw uit, met opgedroogd bloed aan de rand, en stukjes huid of tandvlees.


    Walter voelde dat zijn maag opspeelde. Hij keek omlaag naar de metalen deksels die keurig op een rijtje in de doos stonden. ‘Wat zit er in de andere flessen?’


    Brayman zweeg.


    ‘Ga je niet kijken?’


    ‘Ga je gang. Niemand houdt je tegen.’


    Walter wierp hem een gefrustreerde blik toe, bukte zich, pakte de fles met tanden en zette die aan de kant. Daarna koos hij een willekeurige andere fles. Deze was gevuld met blond haar. De volgende zat vol bruin haar. In de volgende zag hij kastanjebruin haar. In de vierde zat…


    ‘O, godsklere,’ mompelde Walter. Hij liet de fles bijna uit zijn handen vallen.


    Nagels.


    Sommige ervan waren gelakt, andere niet. Waarschijnlijk vingernagels van vrouwen, maar dat was niet met zekerheid te zeggen. Geen afgeknipte nagelranden, maar de hele nagel. Gelukkig geen vingers.


    ‘Wat is dit in hemelsnaam?’ zei Brayman naast hem.


    Aanstekervloeistof was in de kartonnen doos getrokken en vormde onderin een plasje.


    ‘Het is bewijsmateriaal,’ mompelde Walter. ‘Iemand stond op het punt alle sporen uit te wissen maar werd daarbij gestoord.’


    ‘Als dit souvenirs van Golston zijn, zou hij ze niet zomaar vernietigen, of hij moest al het idee hebben gehad dat hij gesnapt zou worden.’


    ‘Waarom zou iemand anders dat dan willen doen? Probeerde iemand hem te beschermen?’ Walter kreeg een idee. ‘Heb je ooit gehoord van een seriemoordenaar met een handlanger?’


    ‘Het komt niet vaak voor, maar hij zou niet de eerste zijn.’


    Brayman viel weer stil en dacht na. Hij deed een van de andere dozen open en trof daarin nog meer foto’s en tekeningen aan. Honderden. Achter op een groot deel van de foto’s stonden locaties en data. ‘Phoenix. Santa Barbara. Seattle, Miami… Het hele land door. Als hij een seriemoordenaar is, moeten we de FBI inschakelen.’


    ‘In het Four Seasons opperde ik dat er misschien chantage in het spel was. Misschien heeft ze hem onder druk gezet en wilde ze geld hebben of dreigde ze hem aan te geven.’


    Brayman liep naar de telefoon en toetste een nummer in. ‘We moeten er een team bij halen. Onze Golston blijkt een interessante vent te zijn. Kijk of je nog meer kunt vinden.’


    ‘Dozen met menselijke resten en honderden mogelijke doelwitten vind je niet voldoende?’


    ‘Kijk even in de keuken. Dit soort types bewaren vaak trofeeën in de vriezer.’


    ‘Heerlijk,’ mompelde Walter. Hij liep naar de keuken. ‘Zeg, als deze vent inderdaad een seriemoordenaar is, is het niet ónze seriemoordenaar, tenzij er in een van die flessen allemaal vingers zitten.’


    Walter deed eerst de vriezer open, en daarna de koelkast. ‘Hier ligt niks bijzonders. Alleen pindakaas, een half brood en een pot zuiveringszout.’


    Brayman reageerde niet. Hij was met iemand aan het bellen en keek daarbij strak naar de dozen en flessen.


    Walter kreeg weer een idee toen hij keukenkastjes en laatjes opentrok. ‘Als Golston alles met vloeistof heeft overgoten en de boel in de hens wilde steken, om bewijsmateriaal te vernietigen van… waar dit ook maar een bewijs van mag zijn… en aangenomen dat die auto ook van hem was, waarom zou hij de auto dan in de fik hebben gestoken? Die had hij dan toch nodig om weg te komen? Het flatje in de fik steken en wegwezen?’ ‘Misschien lag er iets belastends in de auto.’


    ‘Als je je auto vlak voor je woning in brand steekt, trek je alleen maar de aandacht, lijkt me. Dan gaan mensen vragen stellen. Dat doe je niet als je iets verborgen wilt houden. Misschien had iemand hem door en heeft die persoon de auto in de fik gestoken om de aandacht te trekken. Als hij inderdaad gechanteerd werd, heeft die vrouw zijn auto misschien aangestoken om te laten zien dat het haar menens was, om hem uit zijn evenwicht te brengen.’ Walter deed nog een kastdeur open, maar trof daar niets aan. Terwijl hij naar het volgende kastje ging, praatte hij rustig door. ‘Dat past allemaal in het plaatje. Ga maar na. Die vent is een gestoord type, een seriemoordenaar, zij komt daarachter, zegt hem dat ze dat weet. Dan eist ze geld van hem, ik-weet-niet-hoeveel, en steekt zijn auto in de fik om hem schrik aan te jagen. Moet je je voorstellen: hij staat hier in de kamer, met al die spullen, en ziet dat zijn auto in vlammen opgaat. De politie kan elk moment bij hem voor de deur staan. Misschien heeft hij de fles met vloeistof op een gegeven moment zelf gepakt en alles ermee besprenkeld, en was hij van plan een lucifer af te strijken zo gauw er op de deur zou worden geklopt. Maar dat gebeurde niet. Hij borg de lucifers op, sprak met haar af in het Four Seasons om een eind aan de ellende te maken, door haar te betalen of te vermoorden, maakt niet uit, kan allebei. De stress wordt hem te veel. In zijn kop gaat het verkeerd. Maar wanneer Golston ineens het leven laat, raakt ze in paniek en sleept ze hem naar de douche, zoals we al zeiden. En dan maakt ze dat ze wegkomt.’


    ‘Dus dit heeft niks meer met Toergenjev te maken?’


    Walter haalde zijn schouders op. ‘De chef zei dat ik daarmee moest ophouden, dus daarom hou ik daarmee op en geef ik je een alternatieve theorie. Kun je anders bedenken waarom iemand…’


    Walter verstijfde. Elk kastje en laatje was leeg. Maar de grote lage kast rechts van de gootsteen was niet leeg. Integendeel. Er lag een lichaam in, opgevouwen.


    Toen hij zich bukte om het beter te kunnen bekijken, bewoog het.


    Een been klapte naar buiten, als een ventiel, en knalde tegen zijn scheenbeen aan.


    Walter deinsde achteruit en viel tegen het aanrecht. Nog een been ontvouwde zich. Toen een arm, nog een arm, en een hand die een blik aanstekervloeistof vasthield. Het spul klotste over Walters pols, en hij rolde opzij, maar niet voordat er een lucifer werd aangestreken en door de lucht naar hem toe zeilde.
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    De brandende lucifer kwam tegen Walters pols, waardoor de vloeistof vlam vatte en vuur langs zijn huid omhoogkroop. De lucifer schampte langs de keukenmuur, en ook die vatte vlam. Een zee van licht en hitte.


    De persoon dook uit het kastje en knalde tegen Walter aan, waardoor hij naar achteren werd geworpen. Hij probeerde zijn evenwicht te bewaren, maar bleef met zijn enkel achter de deurpost haken en belandde met een smak op de grond. Het lichaam, de persoon die hem net in brand had gestoken, rende over hem heen in een waas van spijkerbroek, rode hoody en witte tennisschoenen. De persoon stapte boven op hem, en redde daarmee mogelijk zijn leven, omdat het vuur op zijn pols daardoor werd gedoofd, en door de pijn die even later tot hem doordrong hervond hij de tegenwoordigheid van geest om weg te rollen, de keuken uit, terwijl die ruimte in één grote vuurzee veranderde.


    Walter voelde dat iemand hem bij zijn schouders pakte en hem naar achteren trok.


    Brayman.


    Zo gauw hij de keuken uit was, schreeuwde Brayman: ‘Ga achter hem aan! Ik zorg wel dat iedereen het gebouw verlaat. Snel!’


    Walter krabbelde overeind en stormde de deur uit.


    Hij zag een rode flits in het trappenhuis, die beneden de hoek om ging. Hij rende in sprongen de trap af, met vier of vijf treden tegelijk, kwam hard op het tussenbordes terecht, ging bijna onderuit, knalde tegen de muur, en ging door. Toen hij de kleine hal op de begane grond had bereikt, zag hij dat de voordeur net dichtzwaaide. Walter stormde naar buiten, het daglicht in.


    De vrouw die op het trapje had gezeten toen ze het gebouw betraden, stond daar nu, met een plas koffie rond haar voeten. Toen ze Walter zag, wees ze naar links. ‘Hij is die kant op gegaan!’


    ‘Bel de brandweer!’ riep Walter terwijl hij de achtervolging inzette. ‘Iedereen moet naar buiten!’


    De man verdween pijlsnel naar rechts een steegje in. Toen Walter het steegje bereikte, zag hij nog net dat zijn belager aan het eind naar rechts ging. Walter rende tussen vuilniszakken en dozen door, kwam aan het eind van het steegje en zag het Lawson-treinstation met de drommen mensen die in en uit liepen.


    Bijna struikelde hij over de rode hoody die daar lag.


    Vloekend zoog hij zijn gepijnigde longen vol lucht, keek om zich heen en liet zijn blik over de overvolle trottoirs gaan. Toen zag hij haar – Amy Archer in eigen persoon. Ze stormde de hoofdingang van het station in. Wit topje, dezelfde spijkerbroek, dezelfde tennisschoenen, haar haar in een paardenstaartje.


    Dus helemaal geen man.


    Bij haar aanblik voelde Walter een energiestoot door zijn lichaam gaan, en hij trok de stationsdeuren al open voordat hij er erg in had dat hij in beweging was gekomen. In de stationshal zag hij haar weer, bij het begin van een tunnel die naar de perrons aan de oostzijde voerde. Ze draaide zich om, net lang genoeg om oogcontact te maken, en die blik leek de kracht van een kogel te hebben, want Walter werd er zodanig door getroffen dat hij bijna onderuitging. Hij zocht steun bij de dichtstbijzijnde muur, en toen hij weer opkeek, baande ze zich een weg door de menigte, halverwege het perron.


    ‘Amy!’


    Hij rende weer achter haar aan. Hij was niet van plan om het op te geven.


    Er stond al een trein klaar. De deuren aan de andere kant stonden open, en passagiers stapten uit. Aan deze kant waren ze nog gesloten en stonden zo’n honderd mensen ongeduldig te wachten tot ze konden instappen. Ze stond met haar rug naar hem toe, maar ze moest hebben geweten dat hij haar op de hielen zat, want op het moment dat hij haar zag, meende hij te zien dat ze over haar hele lijf verstrakte. Ze draaide zich niet om maar drong zich verder naar voren.


    Walter baande zich een weg door de mensenmassa, kwam steeds dichterbij, negeerde de mensen die hem aanstaarden en naar de brandwond op zijn arm wezen.


    Hij was haar tot op drie meter genaderd toen de deuren van de trein opengingen en de menigte instapte. Nog maar anderhalve meter toen ze haar hand uitstak en de nek van de man voor haar aanraakte, een man van rond de zestig met plukjes grijs haar op zijn kalende hoofd.


    Ze raakte hem maar heel even aan, hooguit een halve seconde. Wie het had gezien, zou de indruk kunnen krijgen dat ze hem wilde helpen of steun zocht doordat ze door de menigte achter haar naar voren werd geduwd.


    De man bleef onmiddellijk staan en verstijfde. Hij stak zijn rechterhand uit en pakte daarmee de zijkant van de deur vast. Zijn koffer gleed uit zijn linkerhand.


    Nog een metertje.


    Walter greep naar Amy’s topje. Zijn vingers streken langs het witte katoen, maar hij kreeg geen grip toen ze onder de gestrekte arm van de man door dook en in de treincoupé verdween.


    Mensen duwden van achteren en van opzij tegen hem aan, terwijl de zestiger op het perron in elkaar zakte. Hij zag bleek en greep naar zijn borst.


    ‘Hij heeft een hartaanval!’ riep een vrouw.


    De man lag voor Walter op de grond, met schokkende benen. Hij had zijn shirt opengetrokken en graaide met zijn vingers naar zijn borst terwijl zijn lichaam verkrampte.


    ‘Weet iemand hoe je moet reanimeren?!’


    Dit werd gezegd door een man die naast Walter stond. Hij had de koffer van de man gepakt en speurde rond.


    Amy was verdwenen. Die was in de mensenmassa in de trein opgegaan.


    Je weet waar je haar kunt vinden.


    Walter knielde bij de man neer, legde hem languit en begon hem te reanimeren, in de hoop dat iemand anders zo slim zou zijn om het alarmnummer te bellen.
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    Commandant Rigby sprak haar teams toe, twee straten van Woodward af, op een klein privéparkeerterrein tussen een Starbucks en een tweedehandsboekenwinkel. De televisiezenders hadden een plek weten te bemachtigen achter de wegafzetting bij de club. Camera’s zoomden in en richtmicrofoons werden alle kanten op gedraaid in de hoop iets op te pikken wat de andere zenders nog niet wisten. Ze had geen idee of iemand de omgeving in de gaten hield en waar Walter O’Brien zijn handlangers had gepositioneerd. Ze kon het risico niet lopen anderen informatie te verstrekken.


    Drie teams van zes.


    Allemaal volledig uitgedost.


    Op het trottoir tilde iemand van openbare werken een deksel van een put en rolde die aan de kant.


    Rigby stond bij de drie teamleiders, net als zij met de rug naar de straat gekeerd. ‘Niemand doet iets tenzij ik het zeg, begrepen? Je neemt je positie in, bereidt je voor, en staat klaar om in actie te komen. We mogen niet zichtbaar zijn.’


    Ze knikten en hadden alle drie een kaart van het rioleringsstelsel, met gemarkeerde routes. Eén team ging naar de kelder van Moreland Bank, een ander naar 1812 Park, en het derde naar Club Stomp. Het zou kunnen dat O’Brien daar nog meer schutters had, maar haar mensen hadden die niet gevonden, en ze durfde niet nog langer te wachten. Ze moest proberen greep op de situatie te krijgen.


    ‘Enig idee wat voor soort bom ze hebben?’ vroeg Hersh. Hij was drie keer als explosievenexpert uitgezonden naar Irak en Afghanistan. Dat was de reden waarom ze hem aan het team had toegevoegd.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Zet de honden in wanneer je je positie hebt ingenomen, kijk of die iets ruiken. Gebruik een camera als dat kan, zo onopvallend mogelijk. Als ze die bom naar binnen hebben gesmokkeld, moet het iets kleins zijn, anders had de portier dat wel gezien. Maar ze kunnen ook van tevoren hebben ingebroken om die bom te plaatsen. Dat weten we gewoonweg niet. De weinigen die naar buiten zijn gekomen hebben niets bijzonders gezien.’


    Ze richtte zich tot de twee andere teamleiders. ‘We zullen proberen om met infrarood hun schutters te lokaliseren voordat jullie naar binnen gaan, maar als dat niets oplevert, moet je elke verdieping afgaan om te kijken waar ze zijn. We blokkeren alle mobiele signalen al, maar toch lijken ze met elkaar in contact te staan. Als je een schutter ziet, moet je snel handelen. Als de bom handmatig moet worden geactiveerd, mag je ze niet de kans geven om degene in te seinen die de bom moet laten afgaan.’


    ‘Begrepen,’ zeiden ze als één man.


    ‘Rigby?’ Ze hoorde de stem van Hurwitz via haar oortje.


    ‘Ja?’


    ‘Ik heb de commissaris aan de lijn.’


    ‘Ik kom eraan.’


    Rigby keek ze nog eens een voor een aan, gaf hun opdracht hun positie in te nemen en rende terug naar de SWAT-bus. De strooiwagen kwam net de hoek om toen ze instapte.


    Hurwitz zette de telefoon op de speaker. ‘Hier Rigby, commissaris.’


    De commissaris kwam meteen ter zake. ‘Weet je zeker dat hij het is? Walter O’Brien?’


    ‘Hij kon zich niet legitimeren, maar we hebben geen reden om daaraan te twijfelen.’


    ‘En hij beweert dat het hem gaat om een vrouw? Een specifieke vrouw?’ ‘Geen naam. Geen beschrijving. Volgens mij weet hij zelf niet eens goed hoe ze eruitziet. Maar inderdaad.’


    ‘Hoe is de situatie nu?’


    ‘Hun schutters zijn over twee gebouwen verspreid. We weten nog niet hoeveel het er zijn, maar ze bevinden zich op verschillende verdiepingen. Ik heb op dit moment teams die op het punt staan hun positie in te nemen. In de club zijn minstens tweehonderd mensen aanwezig, geen contact, maar we zien ze met infrarood. We proberen daar binnen te komen.’


    ‘En die bom?’


    ‘Geen info, behalve wat hij ons heeft verteld. Waarschijnlijk gekoppeld aan een timer, mogelijk op afstand activeerbaar als back-up. We blokkeren alle radiosignalen om dat laatste te voorkomen.’


    ‘En hij heeft nergens om gevraagd?’


    ‘Alleen om haar.’


    De stem van de commissaris klonk gedempt, alsof hij met iemand overlegde, mogelijk met meer dan één persoon. Na een seconde of twintig kwam hij weer aan de lijn. ‘Hou de tijd goed in de gaten, commandant. Los van de vraag of er al dan niet sprake is van een bom is die deadline essentieel voor hem. Deze situatie moet worden opgelost voordat de klok op nul staat. Dat betekent dat je nog zevenendertig minuten hebt. Geen tijd om te onderhandelen. Op het moment dat je schutters die van hem in het vizier hebben, moet je iedereen op hetzelfde moment uitschakelen. Evacueer de club. Spoor de bom op en stel die buiten werking. We hebben geen seconde te verliezen.’


    Rigby keek even naar Hurwitz. ‘Hij is een van ons, commissaris.’


    ‘Hij zit al tijden niet meer bij ons. Hij is een terrorist. Het belangrijkst is dat de gijzelaars worden bevrijd.’


    ‘Begrepen, commissaris.’


    Hij hing op.


    Hurwitz wees naar het grote beeldscherm. ‘Ik heb zijn personeelsdossier.’


    ‘Waarom had IZ die verzegeld?’


    ‘Ik heb ze drie berichten gestuurd, en niemand…’


    Ze begreep het. Hij had het dossier niet van IZ.


    De gemakkelijke manier.


    Daar wilde Rigby zich nu niet druk om maken. ‘Wat staat erin?’


    ‘Wijkagent van 1986 tot 1992, toen gepromoveerd naar Moordzaken. Indrukwekkende lijst arrestaties. Meer dan eens onderscheiden. Verschillende versnelde promoties, maar…’


    ‘Maar wat?’


    Hurwitz floot zachtjes. ‘Zijn dienstverband is in 1997 oneervol beëindigd. Geknoei met bewijsmateriaal. Vervalste verklaringen. In zijn laatste jaar is hij meer dan eens berispt omdat hij tijdens werktijd gedronken had. Dit lijkt me typisch iemand die het op een gegeven moment allemaal te veel werd.’


    Hij scrolde naar beneden en wees naar een ander deel van het rapport. Het deel waarin de partners van O’Brien vermeld stonden. Verschillende van hen waren inmiddels overleden. Herbert Nadler. Wesley Brayman. Bij de laatstgenoemde stond ‘verzachtende omstandigheden’. Hurwitz tikte op de naam. ‘Dat is misschien de reden waarom zijn dossier bij IZ is beland. Zijn partner is tijdens het werk om het leven gekomen.’


    ‘Hoe?’


    ‘Dat staat er niet bij.’ Zijn bril was een klein stukje naar beneden gegleden. Hij schoof hem weer terug. ‘De meeste van deze oudere bestanden zijn niet gedigitaliseerd. De belangrijkste punten zijn wel in het systeem terug te vinden, maar de rest staat alleen nog op papier. Dat is een budgettaire kwestie. Te duur.’


    Hurwitz haalde een ander scherm op de monitor naar voren en voerde de naam ‘Brayman’ in.


    Minstens twintig dossiers verschenen. En ze kregen er bijna net zo veel te zien toen hij ‘Nadler’ intypte.


    ‘Dit is de USB-stick die hij je gegeven heeft.’


    Een stem dreunde door de speakers die in het voertuig waren opgehangen. ‘Commandant, hier Team Geel, hoort u mij?’


    ‘Ga je gang, Team Geel.’


    ‘Vanuit het rioleringsstelsel kunnen we de club niet in. De buizen eindigen bij betonnen muren. Verschillende buizen gaan wel verder, maar die zijn niet groot genoeg om doorheen te kruipen. De grootste heeft een doorsnee van vijfentwintig centimeter. Het is te riskant om explosieven te gebruiken, en als we gaan boren, maakt dat een hels kabaal. Er is geen andere ingang.’


    En ze hadden ook geen tijd meer.


    ‘Begrepen. Kom maar terug en bereid je team erop voor om via de straatkant naar binnen te gaan. Dus via de ingang aan de voorkant.’


    ‘Begrepen, commandant.’


    Beelden van verschillende bodycams verschenen op de bovenste beeldschermen, die een indruk gaven van de twee kelderruimtes in de groenige tinten van de nachtkijkers.


    ‘Team Blauw, Team Groen, meld jullie.’


    ‘Blauw in positie.’


    ‘Groen in positie.’


    Rigby zei: ‘Maak je klaar om op mijn teken in actie te komen.’


    Er begon een mobieltje te rinkelen.


    Het was het toestel dat ze van Walter O’Brien had gekregen.
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    Walter zag de zwarte rook al voordat hij de hoek omging en de straat bereikte waar Earl Golston had gewoond. Hij had de naderende brandweerwagens en de loeiende sirenes al gehoord toen hij de glazen deuren van het treinstation openduwde en het hele eind terugliep.


    De bewoners van de andere appartementen stonden buiten op straat. Sommigen hadden zich aangekleed, anderen hadden hun nachtkleding nog aan. De meesten hadden de weinige spullen bij zich die ze in de haast bij elkaar hadden gegrabbeld voordat ze naar buiten renden. Hij zag Brayman achter in een ambulance zitten, starend naar de vlammen.


    Walter gooide de rode hoody naast Brayman en ging bij hem zitten. ‘Heb je iedereen kunnen evacueren?’


    ‘Volgens mij wel. Het stikt overal van de rook, maar volgens mij hebben ze de brand kunnen beperken tot het appartement zelf en misschien het appartement erboven. Hoeveel waterschade er is, is een heel ander verhaal.’ Hij knikte naar het gebouw.


    Water stroomde als een rivier via de voordeur naar buiten, de trap af. De straat stond deels blank, en iedereen stond met de voeten in het water.


    Een verpleegkundige liep terug naar de ambulance om Walters pols te behandelen. Met een schaartje knipte hij de mouw van Walters shirt tot aan zijn elleboog open en hij sloeg de mouw terug, zodat de brandwond bloot kwam te liggen. Met opeengeklemde kaken zoog Walter lucht naar binnen.


    Brayman raapte de rode hoody met twee vingers op, liet hem langzaam ronddraaien en legde hem weer tussen hen neer. ‘Wat is er gebeurd? Ben je hem kwijtgeraakt?’


    Haar. Ik ben haar kwijtgeraakt.


    Walter wist dat hij niet kon vertellen wat er echt gebeurd was, niet na wat er op het bureau was voorgevallen. Want Brayman zou hem dan zeker van de zaak halen. Hazlett zou hem met verlof sturen, of erger.


    Hij zou wachten tot het rapport van de lijkschouwer binnenkwam over de man die in het station een hartaanval had gekregen. Als er met uv-licht een vlek op de nek van de man gevonden werd, dán zou hij het Brayman vertellen. Brayman en Hazlett.


    ‘Ik had ’em bijna te pakken, toen een man op het perron een hartaanval kreeg en ik moest kiezen… blijven en helpen of achter die man aan gaan.’


    ‘Heeft hij het…’


    Walter schudde zijn hoofd.


    De verpleegkundige had Walters pols verbonden.


    Walter bedankte hem, keek hem na toen hij weer in de menigte verdween en bewoog zijn pols. ‘Je hebt gezien wat er in die potten zat. Echt gestoord, dat zeker, maar denk je dat Golston onze slachtoffers heeft vermoord? Het klopt gewoon niet.’


    Brayman keek naar zijn handen en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet meer wat ik ervan moet denken. Eindelijk lijken we een soort doorbraak te hebben, en dan is alles weg voordat we de kans hebben gekregen om de boel goed te onderzoeken.’


    Alles weg, behalve…


    Walter stak zijn hand in zijn zak en haalde het notitieboekje tevoorschijn, dat nog steeds in het plastic zakje zat. ‘Niet alles.’
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    Brayman zat achter zijn bureau. Golstons notitieboekje lag geopend voor hem, en verschillende bladzijden waren met paperclips gemarkeerd. Walter had zijn eigen aantekeningen op een vel papier geschreven en had twee landkaarten voor zich liggen, een van de stad, en een grote wegenkaart. In het notitieboekje stonden namen, data en locaties. Brayman gaf elke locatie met een rode pen aan op de kaart terwijl hij het boekje doornam. Hij was nog maar halverwege, en de kaart stond al vol punten en zigzaggende lijnen die het hele land bestreken.


    Walter tuurde naar het prikbord en deed zijn best om de brandwond op zijn pols te negeren, maar slaagde daar voor geen meter in. Het deed ontzettend veel pijn, zelfs nu hij drie ibuprofens had genomen. Hij wist dat hij eigenlijk naar de dokter moest om sterkere medicatie te vragen, maar hij had geen zin om dat nu te doen. Ze hadden juist het gevoel enige vooruitgang te boeken.


    De drie slachtoffers (of twee slachtoffers, als Golston inderdaad degene was die de moorden had gepleegd) keken hem met doodse ogen aan vanaf de foto’s op het prikbord. Tot Walters verbazing had Brayman er ook een oude politiefoto van Sergej Toergenjev bij gehangen, en de foto van de jonge vrouw, afkomstig van de bewakingsbeelden van het Four Seasons.


    ‘Ik wil niet bij voorbaat beweren dat je theorie prut is, omdat ik op dit moment nog niets bij voorbaat wil uitsluiten.’


    Walter had hier niets op gezegd, maar had zich wel afgevraagd hoe Hazlett zou reageren als hij dit zag.


    Brayman noteerde snel nog iets, wachtte even om na te denken over wat hij had opgeschreven, verfrommelde het papier en gooide het op de grond. Er lagen nog meer proppen papier. Toen zijn telefoon ging, plukte hij de hoorn van de haak zonder zijn blik van het notitieboekje te halen. ‘Brayman.’


    De stem aan de andere kant van de lijn klonk gehaast.


    Brayman pakte een pen en een leeg vel papier en begon aantekeningen te maken. ‘Weet je het zeker? Dat is een hele tijd geleden. Wat is hij sindsdien gaan doen?’


    Walter luisterde.


    ‘Ah-huh.’


    Toen hij ophing, staarde Brayman naar zijn notities en dacht na over wat hem net ter ore was gekomen.


    ‘Nou?’


    ‘Ik heb wat achtergrondinfo over Golston. Je zult je oren niet geloven.’ Brayman bekeek zijn aantekeningen. ‘Hij was een privédetective.’


    ‘Privédetective?’


    ‘Hij was in dienst bij een bedrijf dat vanuit Chicago opereert. Macallum Associates. Ze hebben hem van de loonlijst gehaald nadat hij ineens was verdwenen. Hij was bezig met een zaak waar hij veel voor moest reizen, en op een gegeven moment meldde hij zich niet meer. Hij is nooit meer teruggekomen. Helemaal van de radar verdwenen.’


    ‘Wat voor zaak was dat? Zeiden ze dat?’


    ‘Overspel van ene George Grendal.’


    Walter pakte het opschrijfboekje erbij, sloeg het open en legde zijn vinger bij de eerste notitie. ‘Hier staat iets wat is gedateerd op 12 april 1948. Er staat “GG 19480412, Detroit”.’


    Er verscheen een glimlach om Braymans mond. ‘George Grendal. GG.’ Hij wachtte even en zei: ‘Dat was vierenveertig jaar geleden. Golston heeft sindsdien nergens anders gewerkt, althans niet voor zover bekend bij de belastingdienst. Hij was zesentwintig toen hij ermee ophield. En nu is hij zeventig. Nou ja, wás.’


    Walter bladerde door het boekje. ‘Wie weet hoe hij al die jaren heeft kunnen rondkomen. Hij heeft zijn onderzoek nooit gestaakt. Ik schat dat er in dit boekje wel honderd notities staan, tussen 1948 en nu. De laatste is van…’ Hij bladerde naar achteren, vond de laatste zin die was genoteerd en zweeg.


    ‘Wat?’


    ‘De laatste is van twee weken geleden. Detroit.’ Walter slikte even om zijn keel te bevochtigen. ‘De initialen zijn WO.’


    Brayman keek hem emotieloos aan. ‘Laat eens kijken.’


    Walter keerde het boekje om en liet het eerste en het laatste item zien.


    GG 19480412, Detroit


    WO 19920814, Detroit


    ‘GG – George Grendal, en WO, Walter O…’ begon Brayman.


    Walter onderbrak hem. ‘Niet grappig.’


    ‘Wel een beetje.’ Brayman keek hem smalend aan.


    ‘Die initialen hoeven niet noodzakelijkerwijs op mij te slaan. Hier staan meer dan veertig jaar aan notities in. Moet toeval zijn.’


    Brayman bladerde het boekje door zonder verder iets te zeggen.


    Walter bekeek de aantekeningen die Brayman tijdens het laatste telefoongesprek had gemaakt. ‘Hier staat Glendale. Wat is dat?’


    ‘Van Macallum heb ik contactgegevens gekregen van de laatste persoon die Golston heeft ingehuurd. Ze woont in Glendale Adult Care, een instelling voor begeleid wonen, buiten de stad.’


    ‘De laatste die hem in 1948 heeft ingehuurd leeft nog?’


    Brayman pakte het boekje, de kaarten en de markeerstift die hij had gebruikt, en knikte naar de autosleutels. ‘Ik moet hier even over nadenken. Dus rij jij maar.’


    ‘Mijn rijbewijs is tijdelijk ingenomen, weet je nog?’


    ‘Dan kun je maar beter nergens tegenaan rijden.’
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    Het gebouw van Glendale Adult Care stond zo’n vijftien kilometer buiten Detroit, langs de 96, bij een winkelcentrum, een paar benzinestations, restaurants en budgethotels voor prijsbewuste reizigers die de stadstarieven niet wilden of konden betalen.


    Walter zette de auto op het parkeerterrein voor bezoekers.


    De gezette, grijzende vrouw bij de balie hield hen nauwlettend in het oog terwijl ze een telefoongesprek voerde. ‘Ja, er zijn hier twee rechercheurs. Ze willen met Norma Grendal praten.’


    Ze luisterde even.


    ‘Nee, dat hebben ze niet gezegd. Ze zeiden dat ze dat alleen aan haar konden vertellen.’


    Na nog een ogenblikje hing ze op. Ze slaakte een diepe zucht. ‘Mevrouw Grendal is negenenzeventig, begrijpt u wel? We willen natuurlijk voorkomen dat ze van streek raakt. Een paar jaar geleden heeft ze een beroerte gehad, waar ze goed van is hersteld, maar sinds ze bij ons is, sukkelt ze met haar bloeddruk, en daarom proberen we haar zo min mogelijk stress te bezorgen.’


    Brayman keek haar glimlachend aan. ‘Ik beloof u dat we haar met alle eerbied tegemoet zullen treden. Het kost maar een paar minuten, meer niet.’


    Ze knikte en wees opzij naar een betegelde gang. ‘Doorlopen naar achteren en dan naar rechts. Ze zit in de zonnekamer.’


    Aan het eind van de gang stond een verpleegkundige in uniform, die de deur van de zonnekamer voor hen opendeed. Ze wees naar een vrouw die achteraan in haar eentje in een erker op een bank zat. Zo te zien was ze aan het breien.


    ‘Laat mij het woord maar doen,’ zei Brayman tegen Walter toen ze naar haar toe liepen.


    ‘Oudjes onder elkaar, bedoel je? Daar zie ik de logica wel van in.’ ‘Donder toch op, snotneus. We willen haar geen angst aanjagen. Dus het is niet nodig om je ba…’


    Walter haalde zijn badge tevoorschijn en hield het schildje tussen haar en Brayman zonder hem uit te laten praten. ‘Mevrouw Grendal? Ik ben inspecteur O’Brien, en dit is inspecteur Brayman. We zijn van de recherche en werken voor de afdeling Moordzaken van de politie van Detroit. Zouden we even met u mogen praten?’


    Ze hield op met breien.


    Ze had maar één breinaald. Walter meende tamelijk zeker te weten dat je twee naalden nodig had om te kunnen breien.


    ‘Recherche? Moordzaken?’


    ‘We zouden het graag even met u willen hebben over Earl Golston. Zegt die naam u nog iets? Het is een hele tijd geleden.’


    Ze had de mannen uit beleefdheid met een flauw glimlachje te woord gestaan, maar nu verscheen er een norse blik in haar ogen. ‘Earl Golston? Weten jullie waar hij is? Hij is me nog drieëntwintig dollar schuldig.’ Brayman ging naast haar zitten. ‘Hij leeft niet meer, mevrouw. Hij is gisteren overleden.’


    ‘Nou, mooi is dat. Nu kan ik naar mijn geld fluiten.’ Ze legde haar breiwerkje op haar schoot en draaide zich naar Brayman om. ‘Een oplichter was het. Hij heeft mijn geld gepakt zonder er iets voor terug te geven, alleen een glimlach en een hoop loze praatjes. Hij was zomaar verdwenen.’ Walter nam tegenover haar plaats in een grote leunstoel. ‘Waarom had u hem in de arm genomen, mevrouw?’


    ‘Ik heb hem in de arm genomen om die del op te sporen die mijn Georgie van me had afgepakt, waardoor onze kinderen geen vader meer hadden. Hij zou haar opsporen, zodat we die hele ellende achter ons konden laten. Maar in plaats daarvan ging Georgie dood en verdween Golston, en ik mocht in mijn eentje twee jongetjes en een meisje zien groot te brengen. Hij had toch tenminste het geld terug kunnen geven dat ik nog van hem tegoed had. Mijn spaarpotje van mijn verkochte haakwerkjes en taarten.’


    ‘Kunt u me vertellen wat er gebeurd is?’


    ‘Het is inmiddels al bijna vijftig jaar geleden gebeurd. Wat maakt het nu nog uit? Hoe is hij overleden?’


    ‘Dat is niet van belang, mevrouw.’ Walter had moeite de juiste woorden te vinden. ‘Dus u hebt Golston in de arm genomen omdat uw man… ervandoor was gegaan?’


    Ze snoof misprijzend. ‘Mijn Georgie was er niet alleen vandoor gegaan. Hij lag te kezen met dat vriendinnetje van hem terwijl hij thuis had moeten zijn. Of op kantoor. Of bij zijn vrienden in de bowlinghal.’


    Ze was rood aangelopen, en haar handen trilden.


    We proberen haar zo min mogelijk stress te bezorgen.


    Brayman klopte haar ondersteunend op haar hand. ‘Rustig blijven ademen, mevrouw Grendal. U hoeft zich nergens druk om te maken. Dit speelde allemaal een hele tijd geleden. Als u het er niet over wilt hebben, hoeft dat niet. Dan gaan we gewoon weg.’


    Ze schudde haar hoofd en kneep haar ogen een momentje dicht. ‘Nee, het is prima. Niks aan de hand.’ Ze keek naar de verpleegkundige die bij de deur stond. ‘Hebben ze jullie wijsgemaakt dat ik met één been in het graf sta? Is het daarom?’


    ‘We hebben begrepen dat u recentelijk wat problemen met uw gezondheid had.’


    Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Maakt niet uit. Als het belangrijk of van nut is, wil ik het jullie wel vertellen.’


    Ze liet haar blik op het bolletje wol rusten. ‘Georgie begon slecht te slapen. Eerst lag hij alleen maar te woelen en te draaien. Maar op een gegeven moment begon hij ’s nachts ook te mompelen. Ik kon niet horen wat hij zei, eerst niet althans. Toen besefte ik dat het een naam was: Jane. Ik kende geen Jane, en hij beweerde ook geen Jane te kennen, maar ik wist wel beter. Mannen verzinnen zulke dingen niet zomaar. Dit ging zo meer dan een maand door. Ik wist gewoon dat Georgie iets voor me verborgen hield. Ik had wel een idee wat het kon zijn, en eerst wist ik niet goed of ik het wel wilde weten. Maar als ik niet zorgde dat dit ophield, zo besefte ik, kwam hij misschien wel in het ziekenhuis terecht, of erger, dus toen heb ik meneer Golston in de arm genomen. Hij volgde Georgie vanaf het moment dat hij van huis ging tot aan het moment dat hij ’s avonds weer thuiskwam. Drie weken achtereen. Uiteindelijk vertelde meneer Golston me wat ik al verwacht had: er was een andere vrouw in het spel. Maar wat hij me verder vertelde, had ik totaal niet verwacht.’


    Ze wachtte even, nam een slokje water uit een blauw plastic bekertje dat op de tafel naast haar stond en vervolgde haar verhaal. ‘Hij vertelde me dat Georgie elke dag in de lunchpauze naar het park ging, op een grote steen ging zitten en naar een meisje keek dat daar onder een boom zat te lezen. Hij sprak haar nooit aan, dat niet, of in elk geval niet op de dagen waarop meneer Golston hem in de gaten hield. Hij keek alleen maar en at ondertussen zijn lunch. Eerst dacht ik dat het een soort midlifecrisis was, een of andere onschuldige verliefdheid, maar het was echt een obsessie van Georgie, volgens meneer Golston. Hij viel zo veel af dat hij op den duur net een wandelende tak leek. Ik begon me af te vragen of de illustere meneer Golston me zomaar wat op de mouw spelde. Ik ben toen zelf naar het park gegaan, en inderdaad: daar zat Georgie op een grote steen te staren naar een jong ding met lang rood haar. Ze zat onder een boom een boek te lezen. Georgie had altijd een zwak gehad voor vrouwen met rood haar. Maar hij keek alleen maar, verder niks. Ik weet niet of ze het merkte, want ze keek niet op of om. Twintig minuten later sloeg ze haar boek dicht, stond op en vertrok. Hij pakte zijn lunchtrommeltje en ging terug naar kantoor. Ik had hem daar wel mee kunnen confronteren, maar wat had ik dan moeten zeggen?


    Golston was het meisje verschillende keren achternagegaan. Hij zei dat haar volledige naam Jane Toppan was, en dat ze met twee andere meiden in een huurflatje in de buurt van het park woonde. Hij had haar nooit naar kantoor of zo zien gaan en dacht dat ze misschien geld had geërfd. Hij volgde haar steeds vaker om te proberen meer te weten te komen. Daar bracht hij niets extra’s voor in rekening, wat ik een beetje vreemd vond, maar ik wilde daar natuurlijk niet over beginnen. Het kostte me al genoeg om Georgie in de gaten te houden.’


    Norma Grendal zuchtte. ‘Georgie at niet meer en ging niet meer naar zijn werk. Hij zag er wel tien jaar ouder uit, misschien wel twintig. Hij zei nauwelijks nog iets. Hij ging ’s avond altijd even naar buiten, een ommetje maken. Ik heb hem toen in dat park zien zitten, op die steen of onder die boom. Die jonge vrouw, Jane Toppan, heb ik niet meer gezien. Ik heb haar alleen maar die ene keer gezien, maar het lukte me niet om Georgie te beletten naar het park terug te gaan. Uiteindelijk deed hij niet eens meer de moeite om het voor me verborgen te houden, hij stond gewoon op en ging dan weg. Onder die boom is hij gestorven. Ongeveer drie maanden nadat het allemaal begon. Hij is daar op een dag gaan zitten en is niet meer opgestaan.’


    Walter boog zich naar haar toe. ‘Dus voor zover u weet heeft hij Jane nooit aangesproken?’


    Ze zuchtte diep. ‘O, ik geloof daar niks van. Ik denk dat meneer Golston gewoon probeerde om me te ontzien toen hij dat zei. Hij was wel over meer dingen niet helemaal eerlijk.’


    ‘Zoals?’


    ‘Om te beginnen is hij Georgie maar een paar keer achternagegaan, lang niet zo vaak als hij beweerde. Later kwam ik erachter dat hij mevrouw Toppan veel vaker volgde, ook toen ik hem niet meer inhuurde. Na de dood van Georgie werd ik soms gebeld door zijn werkgever. Zijn baas verkeerde in de veronderstelling dat ik meneer Golston in de arm had genomen om háár gangen in plaats van die van mijn man na te gaan. De weinige verslagen die meneer Golston zijn baas had gegeven, gingen uitsluitend over haar, en zijn baas vond dat ze “vol klinkklare onzin” stonden. Ik ben na de dood van Georgie nog maar één keer naar dat park teruggegaan. Daarna kon ik het niet meer opbrengen om er nog een keer naartoe te gaan. Ik dacht dat ik meneer Golston toen bij die boom heb gezien, maar zeker weten doe ik het niet. Tegen de tijd dat ik naar die boom ging, was hij verdwenen.’ Walter en Brayman wisselden een snelle blik. Toen vroeg Walter: ‘Weet u zeker dat die vrouw rood haar had?’


    Norma Grendal keek hem aan en leek door de vraag in verwarring te zijn gebracht. Walter snapte wel hoe dat kwam. Eerst had ze hun over een van de zwartste bladzijden uit haar leven verteld, en dan wilden ze ineens weten wat voor kleur haar die vrouw had? Maar hij moest en zou het weten. ‘Kan het geverfd zijn?’ vroeg hij.


    ‘Ik… Ik weet het niet. Maar het zou kunnen, denk ik.’


    ‘Wat voor kleur ogen had ze?’


    ‘Ik heb haar niet van dichtbij gezien. Sorry.’
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    Toen ze weer in de auto zaten, was Walter er met zijn gedachten niet bij. ‘Ik heb een telefoon nodig.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik wil weten wat er in het laatste rapport stond dat Earl Golston bij Macallum heeft ingeleverd voordat hij verdween.’


    ‘Waarom?’


    Walter reageerde niet op zijn vraag.


    Uiteindelijk pakte Brayman de mobilofoon van het dashboard en drukte op de aanknop. ‘Meldkamer, hier 4197. Ik wil graag een telefoongesprek aanvragen, over.’


    ‘Vier-een-negen-zeven, hier de meldkamer. Wat is het nummer?’


    ‘Dat zul je moeten opzoeken. Macallum Associates in Chicago.’


    ‘Blijf hangen.’


    Er klonk een zoemtoon, daarna ging de telefoon een paar keer over en meldde een vrouw zich. ‘Macallum Associates. Wie wilt u spreken?’


    Brayman zei: ‘Artie Lowman, alstublieft.’


    Er volgden verschillende klikgeluiden toen ze werd doorverbonden.


    Een norse stem kwam aan de lijn. ‘Lowman.’


    Brayman vertelde wie hij en Walter waren en waarom ze belden.


    ‘Toevallig heb ik hier Golstons dossier voor me liggen. Op het kantoor wordt er vandaag veel over hem gepraat nu hij dood blijkt te zijn. Tientallen jaren lang was het ons een compleet raadsel waar hij ineens gebleven was.’


    Papieren werden ritselend verschoven. Lowman kwam weer aan de lijn. ‘Goed, hebbes. Wat hebt u nodig?’


    ‘Alles wat u hebt over zijn laatste zaak.’


    ‘Ja, nou, dat is niet veel. Privédetective raakt geobsedeerd door degene die hij moet schaduwen en verdwijnt. Op een gegeven moment is hij uit het werknemersbestand gehaald.’


    ‘Lees maar voor wat er staat,’ zei Walter. ‘Maakt niet uit wat het is.’ ‘Oké. Ik heb hier een surveillancerapport over een vrouw. Jane Toppan, ongeveer negentien jaar oud, blond haar, groene ogen, Beacon Park, Detroit…’


    ‘Blond haar? Niet rood of bruin?’


    ‘Ja, blond.’


    Walter keek naar Brayman, maar die had zich omgedraaid en keek naar buiten.


    ‘Ah… Beacon Park, Detroit. Hij heeft een paar data en tijden genoteerd. Voornamelijk wanneer ze in het park arriveerde en weer wegging. Er staat hier een adres van haar vermeld, maar dat is een oud gebouw met huurflats dat inmiddels is gesloopt. Is twintig jaar geleden met de grond gelijkgemaakt om plaats te maken voor een groter appartementencomplex… Even kijken… Hier wordt het een beetje raar. Hij slaat ineens een toon aan van een tiener die iemand stiekem begluurt. “Ze ging met een hand langs haar lichaam omlaag en streek haar jurk glad voordat ze onder haar boom ging zitten. Ik noem dat haar boom omdat er nooit iemand anders onder zit. Als het een schilderij was, zou het pas af zijn wanneer de kunstenaar haar daar onder die takken had afgebeeld, in de schaduw, met haar gebruinde, zijdezachte benen die…” Weet u zeker dat u dit allemaal wilt horen?’


    ‘Lees maar verder.’


    Lowman zuchtte en ging verder. ‘Goed, maar dan sla ik wel een stukje over, want ik heb zo een afspraak met mijn chef. Even kijken, dit is het op een na laatste rapport dat hij indiende, voor zover je dit een rapport kunt noemen. Daar gaat-ie. “Ik heb haar vandaag gesproken. Althans, dat dacht ik. Ik verliet de beslotenheid van mijn auto en liep naar het park, voordat de wil om dat te doen zou verdwijnen. Ik ben in een rechte lijn op haar afgegaan en heb mezelf voorgesteld. Ik stond te trillen op mijn benen, ik weet niet waarom, als een zenuwachtige puber die voor het eerst een meisje ten dans vraagt. Ah, Earl, doe niet zo kinderachtig, man! Ze keek me glimlachend aan en legde haar boek op haar schoot, een boek van Agatha Christie dat ik een paar jaar daarvoor gelezen had, en ze zei hallo. Haar stem was net zo engelachtig als ik me had voorgesteld, het geluid van zacht getingel in een zomers briesje. Er hing een zoet geurtje in de lucht, en eerst dacht ik dat het park zo rook, maar het werd me al snel duidelijk dat zij die geur verspreidde, een mengeling van suiker en verse bloemen. Ik begreep toen waarom George Grendal zo door haar geobsedeerd was, waarom hij zich zo tot haar aangetrokken voelde en zich niet van haar los kon maken. Eén kortstondig moment vroeg ik me af of hij me nu zag, ziedend van jaloezie, omdat ik de moed bijeen had geschraapt om haar aan te spreken, terwijl hem dat nooit gelukt was. En toen maakte het me allemaal niet meer uit. Wat hij dacht, wat anderen dachten, dat maakte niet meer uit. Ik had haar eindelijk gevonden. Mijn soulmate. Mijn wederhelft. Mijn Iele. Mijn engelachtige, beeldschone, betoverende Iele. Ik dacht dat ik haar had aangesproken, maar toen ik mijn ogen opendeed, zag ik dat ik nog in mijn auto zat, nog steeds op de parkeerplaats, en zij zat niet langer onder haar boom.” Dat is alles. Meer heeft hij niet geschreven. Ik snap er niks van. Ik heb een paar van zijn rapporten herlezen nadat ik deze rotzooi onder ogen had gekregen, en die rapporten zijn wel helder en duidelijk geschreven. Als privédetective leverde hij goed werk, alleen is hij op een gegeven moment van het padje geraakt. Daarna heeft hij nog verschillende gepeperde declaraties ingediend, voor reizen die hij naar vijf verschillende steden had gemaakt. Alleen maar bonnetjes. Uiteindelijk hebben ze hem de laan uit gestuurd. Ze zeiden dat ze zijn declaraties niet zouden betalen als hij geen rapport uitbracht, in eigen persoon of telefonisch. Toen is hij verdwenen.’


    ‘U zei dat dit zijn op een na laatste rapport was,’ zei Walter. ‘Wat staat er in zijn laatste?’


    ‘Dat is een halve bladzijde. Hij schreef dat ene woord wel honderd keer achter elkaar op. Iele. Ik weet niet eens of ik het wel goed uitspreek.’


    ‘Je spreekt het uit als “ai-lie”,’ zei Brayman zacht. ‘Ai-lie.’
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    ‘Wie is Iele?’ vroeg Walter toen het gesprek ten einde was.


    ‘Dat is meer een stijlfiguur,’ zei Brayman ontwijkend. ‘Wanneer iemand een obsessie voor een ander heeft opgevat, of bovenmatig naar die persoon verlangt. Zoiets. Ik ken types als Golston wel. Ze zitten veel te lang in hun eentje te surveilleren, tot er op een gegeven moment iets bij hen knapt. Bij truckers die lange trajecten rijden zie je dat ook. Ik heb ooit eens een vent gekend die hele gesprekken met de luchtverfrisser voerde die aan zijn achteruitkijkspiegeltje hing. Daar praatte hij dan tegen alsof dat ding zijn beste vriend was. En soms maakte hij er ruzie mee. Daarom wordt er vaak geroteerd als er gesurveilleerd moet worden. Maar privédetectives hebben die luxe niet. Die moeten het in hun eentje zien te rooien.’


    Ik had haar eindelijk gevonden. Mijn soulmate. Mijn wederhelft. Mijn Iele. Mijn engelachtige, beeldschone, betoverende Iele.


    ‘Mag ik die kaart eens zien waar je mee bezig was?’


    Brayman pakte de wegenkaart en gaf die aan Walter.


    Walter streek de plooien glad. De ondergaande zon wierp diepe schaduwen over het dashboard en het papier. ‘Hoever ben je met dat notitieboekje gekomen?’


    ‘Iets over de helft. Hij begint met een paar aantekeningen over George Grendal. En dan krijg je allemaal locaties, data, en initialen, met hier en daar een tekeningetje.’


    Brayman had elk punt op de kaart gemarkeerd met een rode viltstift en had de datum er in nette cijfers bij geschreven. Sommige waren met lijnen met elkaar verbonden. ‘Het gaat alle kanten op: van Detroit naar New York, naar Boston, Cleveland, Chicago, New Mexico, Vegas, Los Angeles, Philly – van de oostkust naar de westkust en weer terug, langs de noordelijke steden, dan weer naar het westen, en dan door het zuiden, als grote rondtrekkende bewegingen.’


    Brayman pakte het notitieboekje en begon erin te bladeren. ‘De tijd die hij op de verschillende locaties doorbrengt verschilt. Soms blijft hij er maar een paar dagen, en soms lijkt het of hij op andere plekken maandenlang is blijven plakken. Maar in geen enkele stad komt hij vaker dan één keer, met uitzondering van Detroit.’ Hij zweeg even. ‘Het rare is… zelfs als hij die vrouw volgde, hoe oud zou ze inmiddels dan wel niet zijn? Drieënzestig? Vierenzestig? Dat is niet ónze jonge vrouw. Dit kan net zo goed een weerslag zijn van Golstons eigen reizen. Misschien kreeg hij genoeg van zijn werk, heeft hij die baan laten schieten en is hij gaan reizen.’


    ‘Om haren, nagels en tanden te gaan verzamelen?’ bracht Walter ertegen in. ‘Vergeet niet wat we in zijn appartement hebben gevonden. Heb je gehoord wat die brandweercommandant zei? Misschien heeft een deel van dat spul de brand overleefd.’


    Voordat Brayman iets kon zeggen, begon de mobilofoon te tingelen. ‘Vier-een-negen-zeven, meld u.’


    Brayman pakte de microfoon en drukte op de aanknop. ‘Vier-een-negenzeven meldt zich.’


    ‘De lijkschouwer belde net. Het slachtoffer in het busstation is geïdentificeerd. Moet ik je doorverbinden?’


    ‘Nee. We zijn in de buurt. Zeg maar tegen Ackerman dat we er over tien minuten zijn.’
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    ‘Ze heet Aneta Kostenko.’ Jane Ackerman ging hun snel voor door de dubbele deur naar de koelruimte.


    ‘Kostenko?’ Walter keek Brayman met toegeknepen ogen aan. ‘Hmm. Dat klinkt Russisch.’


    Ackerman trok een la open en sloeg voorzichtig het blauwgroene laken terug waarmee het hoofd van de vrouw uit het busstation was afgedekt.


    ‘Het is een Oekraïense naam,’ zei Ackerman. ‘Zoals iedereen tegenwoordig wel weet is het Oekraïens verwant aan het Russisch, maar zijn er een paar verschillen. Het was best lastig om haar te identificeren. We hadden het geluk dat ze borstimplantaten had. Ik heb het serienummer kunnen terugvoeren op een arts in New Jersey die onlangs door de FBI is opgepakt omdat hij illegalen onder handen nam om ze klaar te stomen voor de prostitutie. Foute gast, maar hij had zijn administratie goed op orde. Via de serienummers kon ik haar naam achterhalen. Op die manier kon ik navraag doen bij Interpol, waar ik wat info kreeg. Ze komt oorspronkelijk uit Pripjat, een stadje in Oekraïne. Op haar vierentwintigste is ze als vermist opgegeven. Vier jaar geleden.’


    ‘Mocht je ooit rechercheur willen worden, geef me dan even een belletje,’ zei Brayman tegen haar. ‘De types die ik hier tegenwoordig binnenkrijg kunnen hun eigen kont nog niet vinden.’


    Walter besloot niet te reageren op deze steek onder water, keek naar het stoffelijk overschot van de vrouw en floot even. ‘Man, die is toch geen achtentwintig? Ze lijkt wel honderd.’


    Hoewel ze nog maar twee dagen dood was, vertoonden Aneta’s gezicht, hals en armen ernstige uitdrogingsverschijnselen. De huid had een donkergrijze tint en was bijna doorzichtig, als een dunne plastic zak die haar inwendige organen bij elkaar hield.


    ‘Het ontbindingsproces lijkt te versnellen,’ zei Ackerman instemmend.


    ‘Met de man die jullie uit het Edison hebben binnengebracht gaat het nog harder. We hebben hem in de vriezer gedaan om te kunnen bewaren wat er van hem over is. Haar zullen we ook moeten invriezen om af te wachten hoe het verdergaat. Als we dat niet doen, zou het best kunnen dat er over een paar dagen niets meer van haar over is. Voor zover ik het begrijp, trekt al het vocht vanuit het hoofd en de armen en benen naar het midden van het lichaam.’


    Brayman stak een hand uit, raakte voorzichtig het gezicht van de vrouw aan en streek met een wijsvinger over de rimpels rond haar ogen en mond. ‘Zou dit progeria kunnen zijn?’


    ‘Daar heb ik even aan gedacht toen de man uit het Edison werd binnengebracht.’ Ze knikte naar de vrouw. ‘Ik heb het ernstig overwogen toen ze hier werd binnengebracht, dus daarom heb ik een paar monsters naar het lab in Hopkins gestuurd. Daar heb ik de uitslagen nog niet van binnen. Het CDC wil een specialist uit Atlanta laten overkomen.’


    ‘Wat is progeria?’ wilde Walter weten.


    Ackerman zei: ‘Progeria, oftewel het syndroom van Hutchinson-Gilford, is een zeldzame genetische afwijking die bij kinderen voorkomt, waardoor ze in versneld tempo verouderen. De meeste patiënten worden niet ouder dan twaalf of dertien. Hun cellen degenereren, en ze sterven meestal aan complicaties die eigenlijk alleen bij ouderen voorkomen.’ ‘Zoals verschillende soorten kanker die zich ineens tegelijk openbaren,’ zei Brayman.


    Ackerman knikte. ‘Progeria openbaart zich meestal bij zeer jonge kinderen, maar in enkele gevallen komt het op latere leeftijd voor, in de vroege puberteit of het begin van de volwassenheid, tussen de vijftien en hooguit twintig. En zelfs dan zijn er voortekenen – kleiner dan de gemiddelde lengte, uitdunnend grijs haar, ouderdomsvlekken op de huid, veranderingen in de stem. Soms zelfs tics in het gezicht of verzwakte armen en benen, spieren die niet meer reageren… Iets dergelijks zien we ook bij mensen die een beroerte hebben gehad. Deze vrouw is achtentwintig. De man uit het Edison was naar schatting rond de vijfendertig. Dat is in beide gevallen te oud voor progeria, het past niet in het beeld van de ziekte zoals we die kennen. We hebben de mogelijkheid nog niet definitief uitgesloten, maar onwaarschijnlijk is het wel. Als werktheorie houden we aan dat het hier een mutatie betreft.’


    Walter krabde zich aan de zijkant van zijn hoofd. ‘Je zei dat het erfelijk was. Dus waaraan ze zijn overleden is niet besmettelijk?’


    ‘Besmetting is absoluut uitgesloten. De kans dat deze ziekte zich manifesteert bij mensen in dezelfde regio is praktisch nihil, vooral wanneer je hun verschillende achtergrond in ogenschouw neemt. Dat is op dit moment onze grootste zorg.’ Ze dekte de vrouw weer af met het laken, schoof de la terug en sloot de deur. ‘Dat brengt me op iets anders wat ik jullie graag wil laten zien. Misschien hebben we nog zo’n geval.’


    Walters hart begon wild te bonzen.


    De hartaanval op het perron. De man die ze had aangeraakt. Dat moest haast wel.


    Ackerman liep naar een andere muur met koelruimtes en deed de derde la van links open. Ook dit lichaam was met een blauwgroen laken afgedekt. Ze trok het laken voorzichtig terug. ‘Deze persoon had al zijn vingers nog, maar vertoonde wel tekenen van dezelfde degeneratie.’


    Niet de man op het perron.


    Dit was een mannelijk slachtoffer, en er was nog geen autopsie op het lichaam uitgevoerd. Zijn huid was zwaar gerimpeld, en hij was kaal, op een klein plukje dun grijs haar na, dat was omringd door donkere ouderdomsvlekken waarmee zijn schedel en slapen waren bedekt. Zijn mond stond iets open, en verschillende tanden ontbraken. Zijn nagels waren geel en gescheurd.


    ‘Hij is hier een uurtje geleden binnengebracht,’ zei Ackerman. ‘Volgens zijn vrouw voelde hij zich de laatste dagen niet zo lekker en was hij steeds in bed gebleven. Hij had de deur van de slaapkamerdeur zelfs op slot gedaan en weigerde haar binnen te laten. Toen hij dat uiteindelijk toch deed, raakte ze in paniek toen ze hem zag en heeft ze het alarmnummer gebeld. Ze was hysterisch, een totaal wrak. Zeer begrijpelijk. Hij is nog maar vierendertig. Onderweg naar het ziekenhuis is hij overleden – een zwaar hartinfarct.’ Ze viste een visitekaartje uit haar zak en gaf het aan Brayman. ‘Dit had hij bij zich. Zijn vrouw heeft het ambulancepersoneel verteld dat hij onlangs op straat beroofd was. Volgens haar had het daar iets mee te maken.’


    Walter ving maar een deel van het gesprek op. Hij keek strak naar de geschaafde knokkels van de man. ‘Jeetjemina.’
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    Brayman fronste zijn wenkbrauwen toen hij het visitekaartje bekeek.


    Het kaartje van Walter.


    Hoewel het ijskoud was in de ruimte, brak het zweet Walter uit op zijn rug, tussen zijn schouderbladen.


    ‘Ik heb er nu helemaal genoeg van.’ Brayman deed een stap in zijn richting. ‘Je weet iets. Vertel op. Alles. Meteen.’


    ‘Je gelooft het toch niet.’


    ‘Dat kunnen we nu zo langzamerhand wel achterwege laten, denk je ook niet?’


    Ackerman draaide zich van hen af en begon wat te prutsen met een thermometer, alsof ze het gênant vond voor hem.


    ‘Dat is Michael Driscoll,’ zei Walter zacht. Hij bracht zijn hand naar de blauwe plek bij zijn oog, die al bijna helemaal was weggetrokken, en naar zijn kin, waar de wond bijna was geheeld. ‘Hij heeft zijn vrouw voorgelogen. Hij is helemaal niet beroofd. Hij is… de man die me in elkaar geslagen heeft.’


    Brayman stopte het kaartje in zijn zak. ‘En waarom deed hij dat precies?’


    ‘Ik zag hem… met Amy Archer.’ Walter probeerde het zo overtuigend mogelijk te zeggen, maar hij wist dat hij daar jammerlijk in faalde. De naam bleef in de lucht hangen.


    Toen hij Brayman zag kijken, wist hij meteen dat zijn partner hem niet geloofde en er niets van wilde weten.


    ‘Laten we dit even duidelijk stellen: je zag hem met iemand die sprekend op Amy Archer leek.’


    ‘Nee.’ Walter schudde zijn hoofd. ‘Ik zag hem met Amy Archer. Daar ben ik heilig van overtuigd. Toen ik naar hem toe liep, naar hen beiden toe liep, viel hij me aan. Sloeg hij me in elkaar. Maar zij was het. Geen twijfel mogelijk.’


    ‘Was je dronken?’


    Walter gaf eerst geen antwoord. Toen zei hij: ‘Het was de avond van mijn afscheidsfeestje in Mig’s Tavern.’ Hij hief zijn handen afwerend op. ‘Maar ik weet wat ik heb gezien. Zij was het.’


    ‘Je hebt hulp nodig,’ zei Brayman op vlakke toon. Hij schudde zijn hoofd. ‘Zij was het!’


    ‘Het is een godswonder dat jij ooit door de psychologische test bent gekomen.’


    ‘Ze zei dat ze Amelia Dyer heette. Zo heet ze helemaal niet. Die naam is niet bekend bij de landelijke of regionale overheden. Maar ik heb haar opgespoord. Ze werkt voor Elite Escorts.’


    ‘Kwam je op die manier bij Sergej Toergenjev uit? Heb je haar al die tijd gezocht? Een vrouw die jou zes jaar geleden aan de kant heeft geschoven?’ Walter knikte aarzelend.


    Er viel een lange stilte. Ackerman leek iets in de zak van haar laboratoriumjas te zoeken.


    Toen Brayman eindelijk het woord nam, probeerde hij zich in te houden. ‘Wij gaan met z’n tweeën linea recta naar het bureau, en jij gaat Hazlett alles vertellen.’


    ‘De feiten zullen hem niets uitmaken. Hij zal zeggen dat ik spoken zie, en dan ontslaat hij me.’


    ‘Terecht.’


    Walter keek naar de klok aan de muur. Het was bijna acht uur. ‘Moet je kijken hoe laat het is. Die is allang niet meer op het werk. Geef me tot morgenochtend om bewijsmateriaal te verzamelen.’


    Brayman snoof misprijzend en schudde zijn hoofd. ‘Ik verlies je niet meer uit het oog. We bellen hem thuis wel op, gaan bij hem langs, maakt niet uit wat. Ik trek mijn handen van je af. Jij bent zijn probleem, niet dat van mij.’


    Hazlett zal me vast mijn badge afnemen.


    Misschien gooit hij me wel in de cel. Jezus, misschien staat Brayman wel achter hem. En als Nadler dan ook hun kant kiest, echt officieel…


    Walter had jeuk en kreeg een onrustig gevoel. Hij richtte zich weer tot Ackerman. ‘Heeft het uv-licht nog iets opgeleverd?’


    Ze gaf eerst geen antwoord, maar keek zenuwachtig naar Brayman. Uiteindelijk knikte hij haar toe.


    ‘Ik ben nog niet in de gelegenheid geweest om dat te doen. Momentje.’ Ze stapte de aluminium deuren door en liep de gang in.


    Toen ze alleen waren, zei Walter noch Brayman iets. Walter staarde naar het verschrompelde lichaam van Driscoll. Brayman keek naar de grond en tikte met zijn linkerhand op zijn bovenbeen.


    Ackerman kwam terug met de snoerloze uv-lamp. ‘Kun je het licht uitdoen?’ zei ze tegen Brayman. Hij liep naar de lichtschakelaar en deed de lampen uit.


    Het werd donker in het vertrek, maar niet helemaal. De thermostaten op de vriescellen verspreidden een zwak geel schijnsel.


    Ackerman deed de uv-lamp aan en hield die dicht bij het hoofd van Michael Driscoll. ‘Jezus.’


    Ze zagen het alle drie.


    Zijn lippen gloeiden duidelijk zichtbaar. En niet alleen zijn lippen. Er waren ook sporen te zien op zijn wangen, en verschillende in zijn hals.


    ‘Ze heeft hem gekust,’ zei Walter op gedempte toon. ‘Dat heb ik zelf gezien. Ze kuste hem verschillende keren.’


    ‘Dat betekent nog niet dat…’ begon Brayman, maar hij viel stil voordat hij was uitgesproken. Hij werd overspoeld door allerlei gedachten.


    Op Driscolls borst waren geen vlekken te bespeuren, alleen op zijn gezicht en hals.


    Walter wees naar Driscolls kruis. ‘Ze heeft hem ook… je weet wel.’ Ackerman wierp Brayman weer een blik toe, trok het laken verder weg en ging met de uv-lamp over Driscolls lichaam naar beneden, over zijn armen, zijn buik. ‘O, shit.’


    Michael Driscolls penis en zijn schaamstreek vertoonden tientallen vlekken.


    Er verstreken een aantal minuten zonder dat iemand van hen iets zei. De stilte werd verbroken toen Brayman aan Ackerman vroeg: ‘Heeft hij kanker, net als de anderen?’


    ‘Ik ben nog niet in de gelegenheid geweest om een autopsie te verrichten. Zoals ik al zei, is hij net binnengebracht. Maar die plekken op zijn hoofd, zijn armen, en hier op zijn schouders doen sterk denken aan melanomen. Dat past dan in het rijtje van het onbekende slachtoffer uit het Edison en Aneta Kostenko. Wacht even…’


    Ze pakte een scalpel en maakte daarmee een snee van een kleine centimeter boven in Driscolls darmstreek. Toen pakte ze een injectiespuit, stak de naald ervan in de opening, trok de zuiger naar achteren en haalde de spuit uit het lichaam.


    ‘De lever?’ vroeg Brayman.


    Ze knikte en liep met de spuit naar een andere tafel, waar een microscoop stond. Ze druppelde wat van de opgezogen vloeistof op een objectglaasje, dat ze onder de microscoop legde. Turend door het apparaat stelde ze het beeld scherp door verschillende knoppen en schuifjes bij te stellen.


    Ackerman zuchtte, deed een stap achteruit en gebaarde naar Brayman dat hij ook eens moest kijken.


    Hij tuurde bijna twintig seconden lang door de microscoop en zei toen, zonder op te kijken: ‘Heb je ook sporen van kanker ontdekt bij de man uit het Four Seasons? Earl Golston?’


    Ackerman schudde haar hoofd. ‘Alleen het aneurysma. Vlak onder de vlek die ik je destijds in het hotel heb laten zien.’


    ‘Kunnen die vlekken een reactie zijn op een injectie?’


    ‘Ik heb naar injectiesporen gekeken. Die heb ik niet gevonden.’


    ‘Ze gebruikt geen naalden,’ zei Walter zacht.


    De andere twee negeerden hem. Hij kon het hun niet kwalijk nemen. Wat hij suggereerde was godsonmogelijk, namelijk dat Amy Archer deze mensen had vermoord door ze alleen maar aan te raken.


    Niet alleen vermoord, maar leeggezogen, zei een stemmetje in zijn hoofd. Soms ging dat langzaam, soms snel, maar ze heeft hoe dan ook het leven uit hen gezogen.


    Toen Brayman uiteindelijk opkeek, knikte hij naar de vriesla waarin Aneta Kostenko lag. ‘Je zei toch dat ze het slachtoffer was van mensenhandel? Had je dat uit haar dossier gehaald?’


    Ackerman knikte en liep naar een hoek van de kamer, waar een bureau stond. Ze bladerde door de inhoud van een map die al was opengeslagen. Ze liet Brayman en Walter verschillende politiefoto’s zien van een beeldschone vrouw van begin twintig. Het leek of dit onmogelijk dezelfde vrouw kon zijn, maar Walter wist wel beter.


    Ackerman ging terug naar het bureau en las het rapport snel door. ‘Hier staat niets in over Toergenjev, maar dat wil nog niet zeggen dat hij er niets mee te maken heeft. Ze is twee keer opgepakt. De laatste keer had ze een stapeltje visitekaartjes in haar tas. Er stond geen bedrijfsnaam op, alleen een telefoonnummer. Iemand heeft een dure advocaat voor haar geregeld, die haar vertelde dat ze niets moest zeggen. Ze is er toen met een waarschuwing van afgekomen.’


    Walter zei snel: ‘Waren dat zwarte kaartjes met rode cijfers?’


    ‘Ah.’ Ze raadpleegde een van de rapporten. ‘Ja. Zwart kaartje, rode opdruk.’


    ‘Dat is Elite Escorts.’


    Brayman liep de kamer door en staarde naar de la waarin het lichaam van Aneta Kostenko werd bewaard. Uiteindelijk draaide hij zich om naar Walter, met een onpeilbare blik in zijn ogen. ‘Breng me daarnaartoe.’


    Hij liep naar de deur, maar Ackerman hield hem tegen. ‘Wes?’


    ‘Ja?’


    ‘Er is nog iets wat ik je moet vertellen.’ Ze had een vel papier in haar handen en wierp Walter een gespannen blik toe. ‘Ik ben laatst gebeld door Lynn Crowley van het depot. Ze trok informatie na over een oude zaak. Een autopsierapport… voor jouw partner.’


    Brayman keek naar Walter. ‘Een autopsie? Van wie?’


    ‘Twee lijken die in de kelderbox van Alvin Schalk lagen. De zaak-Amy Archer.’


    Walter wilde het papier pakken, maar Brayman was hem voor en griste het uit Ackermans handen. Zijn ogen schoten over de bladzijde. Ackerman zei: ‘Beide lichamen waren mannen, in verregaande staat van ontbinding, en zaten onder de kanker. Al hun vingers ontbraken.’
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    Hoewel Walter Brayman had verteld dat de mensen die Elite runden gewoon wisten dat ze in de gaten gehouden werden en niet van een Detroit Metro-auto zouden opkijken, ook al was die niet gemarkeerd, parkeerde Brayman de Crown Vic toch in een zijstraatje van Franklin. Samen liepen ze in de richting van het pand.


    ‘Ze hebben overal oren en ogen, veel meer dan wij.’ Walter had zijn handen in zijn zakken gestopt en hield zijn blik gericht op het trottoir. ‘Ik weet niet of ze gebruikmaken van camera’s of informanten op straat, maar ik kan je verzekeren dat ze ons allang gespot hebben. Waarschijnlijk al voordat we waren uitgestapt.’


    ‘Dat betekent nog niet dat het oké is om een ongemarkeerde auto vlak onder hun neus te parkeren. Ik wil niet in het wespennest porren, ik wil alleen maar even kijken.’


    ‘Daar worden ze echt niet bang van, hoor.’ Zonder op te kijken zei Walter: ‘Daar links is het. Dat huis met de gele bloempot ervoor, nummer 415.’ Het witte busje stond nog op dezelfde plek in de straat. Walter vroeg zich af of niemand had bedacht dat het slim was het busje zo nu en dan op een andere plek neer te zetten of dat het voertuig gewoon een vaste plek had en er een team van rechercheurs bij toerbeurt in en uit stapten. Omdat er een parkeerprobleem bestond, wilden ze waarschijnlijk niet het risico lopen het plekje kwijt te raken.


    De achterdeur zwaaide open voordat ze de kans hadden gekregen erop te kloppen.


    Rechercheur Buncy had zich een paar dagen niet geschoren, en hij had donkere wallen onder zijn ogen. ‘Daar hebben we Moordzaken weer,’ zei hij tegen Wilson, die in dezelfde stoel zat als de laatste keer, voor de batterij monitoren. ‘Hij heeft deze keer een date bij zich.’ Hij knikte over zijn schouder. ‘Stap in, schiet op. Er gebeuren allerlei rare dingen.’


    Brayman stapte als eerste in en nadat Walter hem was gevolgd trok die de deur achter zich dicht.


    Wilson, met koptelefoon op, knikte beide mannen snel toe en richtte zich weer op de beeldschermen. Er lagen minstens een stuk of tien lege colablikjes, sommige op de tafel, andere op de grond, een in Wilsons vrije hand.


    Buncy keek Brayman onderzoekend aan. ‘Jij bent toch Wes Brayman? We hebben ooit samengewerkt. Een jaar of tien geleden. Ik weet niet of je je dat nog kunt herinneren.’


    ‘Lou Buncy. Ik weet het weer. Dat meisje dat we uit het Saint Clairmeer hebben opgevist. Jij zat toen bij het Twenty-Third.’


    ‘Daar zit ik nog steeds. Deze zaak is in de afgelopen jaren zo vaak van de ene jurisdictie naar de andere doorgeschoven dat de bobo’s niet langer het gevoel hebben dat de zaak alleen van ons is. Ze houden mij en Wilson gewoon aan, samen met twee andere teams. Ze worden nu permanent in de gaten gehouden.’


    Brayman liep langzaam door het busje en bekeek de foto’s die boven het bureau op de wand waren geplakt. Zijn ogen bleven rusten op de foto links, waaronder de naam van Amelia Dyer was geschreven. ‘Rare dingen?’


    ‘Hm?’


    ‘Je zei dat er rare dingen gebeurden.’


    Buncy keek naar Walter. ‘Weet je nog dat ik je vertelde dat ze dit pand alleen gebruiken als uitvalsbasis? Dat er telefoontjes binnenkomen, dat de meiden dan weggaan, maar dat hier nooit klanten komen?’


    Walter knikte.


    ‘Ja, nou, sinds een paar uur lijkt het of dat verdienmodel z’n beste tijd heeft gehad. Sinds zonsondergang zijn er al acht mannen naar binnen gegaan, en geen van hen is weer naar buiten gekomen.’


    ‘Negen,’ zei Wilson. ‘Niet acht, maar negen.’


    Buncy rolde met zijn ogen. ‘Ook goed. Van minstens zes hebben we dossiers, die lijken hier wel een abonnement te hebben of zo. We hebben de anderen ook gefotografeerd en proberen te achterhalen wie het zijn. Geen van de meiden is de afgelopen uren weggegaan. Degenen die al weg waren, zijn teruggekomen en zitten er nu nog. Iedereen blijft binnen, alsof ze zijn teruggeroepen voor een soort feestje voor vaste klanten of zo.’


    Walter wees naar de korrelige foto van Amy Archer. ‘Is zij er ook?’


    ‘Ze zijn er allemaal. Zelfs Toergenjev, en die zie je hier anders nooit. Er is iets groots gaande.’


    Brayman keek naar de verschillende monitoren en bekeek de camerashots, toen Wilson zei: ‘We hebben er weer een.’


    Hij wees naar het beeldscherm rechtsboven. Een man met een kaki broek en een donkerblauw shirt stond voor de deur, naast de bloempot.


    Wilson drukte op een aantal knoppen onder het beeldscherm en deed zijn koptelefoon af, waarna het geluid uit twee speakers klonk die hoog in de bus waren opgehangen. Ze hoorden alle vier dat de man twee keer op de deur klopte, en ze zagen dat hij schuin omhoogkeek en begon te spreken, waarschijnlijk tegen een camera. ‘De liquidatie van AT&T brengt niets dan narigheid.’


    ‘Wat mag dat wel niet betekenen?’ vroeg Walter.


    ‘Dat is een code,’ verklaarde Wilson, die het geluid harder zette. ‘Dat zeggen ze namelijk allemaal, en dan…’


    De deur ging open, de man stapte naar binnen, en de deur ging weer dicht. Vanuit hun huidige positie konden ze niet zien wie had opengedaan. ‘… dan zien we ze niet meer,’ maakte Wilson zijn zin af.


    ‘Geen surveillanceapparatuur binnen?’ vroeg Brayman.


    Buncy schudde zijn hoofd. ‘Op grond van ons bevelschrift mogen we binnen wel audio en video plaatsen, maar elke avond wordt de boel gecheckt op dergelijke apparaten. We hebben al wel afluisterapparatuur geplaatst, maar dat levert niks op. Het kleine beetje audio dat we hebben opgepikt was alleen maar gebazel, alsof ze weten dat ze worden afgeluisterd en dan met ons zitten te kloten. Telefoontaps zijn waardeloos. Dat hebben we je partner ook al uitgelegd toen hij hier laatst onaangekondigd langskwam.’


    Brayman haalde een foto uit zijn zak, waarop de vrouw van Corktown te zien was. Het blauwgroene laken was tot aan haar hals teruggetrokken, en alleen haar gezicht stond op de foto. Hij liet het Buncy zien. ‘Ze heette Aneta Kostenko. Komt ze jullie bekend voor?’


    Buncy grimaste. ‘God, nee zeg. Stop die foto alsjeblieft gauw weg.’


    Brayman wierp Walter zijdelings een blik toe en haalde toen een van de politiefoto’s van Aneta Kostenko tevoorschijn die in haar dossier had gezeten. ‘En deze dan?’


    Deze keer knikte Buncy. ‘Haar heb ik wel eens gezien. Is hier een paar dagen geleden vertrokken met een tas onder de arm. Is sindsdien niet meer gesignaleerd. We gaan ervan uit dat ze op de vlucht is geslagen.’


    Weer keek Brayman naar Walter, maar hij zei niets en stopte beide foto’s weer weg.


    ‘Waarom sturen jullie er niet iemand op af?’ zei Walter. ‘Jullie kennen de geheime code, de handdruk, noem maar op. Waarom probeer je daar niet iemand binnen te krijgen die met wat concreets komt zodat jullie ze kunnen oppakken?’


    ‘We hebben al een aanvraag ingediend. We wachten tot ze iemand hierheen sturen. Ons tweeën kennen ze onderhand wel. We hebben een nieuw gezicht nodig.’


    ‘Hoelang gaat dat duren?’


    Daar kon Buncy geen antwoord op geven.


    ‘Ik doe het wel,’ zei Walter.


    Buncy begon te lachen. ‘Jij bent ook niet echt een nieuw gezicht. Het heerschap dat je de laatste keer de deur wees, heeft al zijn maatjes over je verteld. De meisjes mochten niet meer bij je in de buurt komen. Jij komt daar met geen mogelijkheid binnen.’


    ‘Laat mij het dan proberen,’ zei Brayman. ‘Mij kennen ze niet.’


    Buncy nam hem van top tot teen op, maar ging niet op zijn voorstel in. ‘Ik weet het niet,’ zei Wilson. ‘Ik denk dat we beter kunnen wachten tot we iemand van de chef toegeschoven krijgen.’


    Brayman zuchtte. ‘O’Brien heeft misschien gelijk over de timing. Als iedereen er nu is, wat zelden voorkomt, zal hun gebruikelijke beveiliging op een laag pitje staan. Misschien is dit de enige kans die we krijgen.’


    Buncy liet zijn tong peinzend over zijn lippen gaan. ‘Ze zullen je bij de deur fouilleren. Dat betekent dat je daar niet met een wapen of afluisterapparatuur naar binnen kunt. Dan sta je er helemaal alleen voor. Weet je zeker dat je dat aankunt?’


    ‘Het zou niet mijn eerste undercoveroperatie zijn, en we hebben hier allemaal belang bij. Misschien zit deze organisatie achter minstens drie of vier moorden van de afgelopen week. Als we op deze manier de daders te pakken kunnen krijgen, moeten we het erop wagen. Je weet niet of we weer zo’n kans krijgen.’


    Ondertussen meldde weer iemand zich bij de voordeur die het codezinnetje zei en werd binnengelaten.


    ‘Het is nu of nooit, heren,’ zei Brayman.


    Hij wist waarschijnlijk al wel hoe ze erover dachten, want zijn tweede wapen lag al op de stoel naast hem, en hij was bezig zijn schouderholster af te doen.


    Even later zaten Walter, Buncy en Wilson bij de beeldschermen en zagen ze hoe Brayman het codezinnetje oplepelde en werd binnengelaten.
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    Vijf minuten verstreken.


    Tien.


    ‘Wil jij ook?’ Wilson reikte Walter een blikje cola aan, terwijl hij strak naar het beeldscherm bleef kijken.


    Walter schudde zijn hoofd. ‘Ik hoef niet.’


    Wilson haalde zijn schouders op, trok het blikje open en klokte een flinke hoeveelheid van de cola naar binnen. Toen hij het blikje op tafel zette, veegde hij zijn mond met de rug van zijn hand af en boerde. ‘Heerlijk spul.’


    ‘Misschien was dit toch niet zo’n goed idee,’ mompelde Buncy. ‘Hoe oud is Brayman nu? Waarschijnlijk loopt hij tegen z’n pensioen. Niemand zal hem nog aanzien voor een klant.’


    ‘Hij is een gewiekste jongen. Hij verzint wel wat.’


    Buncy sputterde tegen. ‘Zoals? “Ik heb mijn zoon hier een half uur geleden afgezet, en hij is zijn portefeuille vergeten. Enig idee in welke kamer hij is?”’


    Wilson moest lachen. ‘Hij kan het beter op zijn leeftijd gooien. “Wie zijn jullie? Wacht… Dit is mijn huis helemaal niet.”’


    Walter hield ook de andere monitoren in de gaten. Hij zag dat er aan de overkant van de straat een zwarte Mercedes geparkeerd stond. ‘Is die auto van hen? Ik zag laatst dat de meisjes in zo’n auto werden gebracht en gehaald.’


    Buncy knikte. ‘De chauffeur is naar binnen gegaan, met de rest. Dat was zo’n twee uur geleden.’


    Vijftien minuten.


    ‘Misschien hadden we een tijdslimiet moeten afspreken, of een teken zodat we wisten dat alles goed was met hem.’


    ‘Wat had je in gedachten? Een sok aan de deurkruk hangen wanneer je creditcard is geaccepteerd?’ Wilson moest smakelijk om zijn eigen grap lachen, en een deel van de cola spoot uit zijn neus. ‘O, jezus, wat doet dat zeer.’


    ‘Ik ben niet zo bang dat Brayman iets zal overkomen,’ zei Buncy. ‘Maar wel dat ze hem zullen ontmaskeren en hem eruit schoppen, zodat we het wel kunnen vergeten om daar vanavond nog iemand binnen te laten komen. Ze weten dat ze in de gaten worden gehouden. Iemand van ons zouden ze nooit iets durven aandoen.’


    Wilson wees naar een van de schermen. ‘De deur gaat open.’


    ‘Is het Brayman?’ vroeg Walter, die zich weer omdraaide naar de monitoren.


    Wilson wees naar de foto’s die aan de wand hingen. ‘Dat is jouw meisje, Lolita nummer één. Ze heeft haast.’


    Tegen de tijd dat Walter naar het juiste beeldscherm keek, zag hij haar nog net wazig uit beeld lopen.


    Wilson wees naar twee verschillende monitoren. ‘Wacht heel even. Ze moet daar of daar verschijnen, afhankelijk van de kant die ze op gaat.’


    Ze hielden de schermen met z’n drieën in de gaten, maar ze kwam niet meer in beeld.


    ‘Shit. Daar snap ik niks van. Er is geen blinde hoek.’


    Buncy fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar is ze in godsnaam gebleven?’


    ‘Godverdomme, aan de kant…’ Walter duwde de forse man opzij en liep naar de deur, gooide die open en sprong naar buiten. Een eind verderop zag hij haar een taxi aanhouden. Ze droeg een nauwsluitende zwarte jurk met pumps in dezelfde kleur. Haar donkere haar golfde naar achteren.


    Walter zette een sprintje in. Een taxi stopte bij haar aan de stoeprand. Toen ze instapte, dook Walter achter haar naar binnen en trok het portier dicht.


    Ze schrok. ‘Walter? Wat doe jij hier?’


    Walter probeerde op de juiste woorden te komen. Hij kon niet het risico lopen haar nog een keer kwijt te raken. ‘Ik leg je een keuze voor.’


    ‘Wat voor keuze?’


    ‘Kom nu met me mee. Leg een belastende verklaring af tegen die andere types. Ik kan je uit dit wereldje halen, ik kan je beschermen, tegen Toergenjev, of wie het ook maar mag zijn die je in zijn greep heeft.’


    De chauffeur keek hen beiden via het achteruitkijkspiegeltje aan met een volslagen ongeïnteresseerde blik. ‘Waarnaartoe, mevrouw?’


    Ze gaf een adres op.


    Hij trok op en voegde zich in het verkeer op Franklin.


    Ze had zich met de vaardige hand van een professional opgemaakt, en ze rook naar zoete lavendel. Toen ze het tasje weglegde dat ze bij zich had, verscheen er een warme glimalch op haar gezicht. ‘Ben jij mijn prins op het witte paard? Is dat waar je aan zit te denken, Walter? Je kent me nauwelijks.’


    ‘Ik ken je voldoende. Ik weet waar dit leven toe leidt.’


    ‘En als ik dit leven nou leuk vind? Ik heb geld. Ik mag doen wat ik wil, en wanneer ik wil.’


    ‘Je weet toch dat de politie jullie in de gaten houdt?’


    ‘Nou en?’


    ‘Wanneer ze iedereen oppakken, wil je niet ook worden gearresteerd. In het gunstigste geval kom je er met een strafblad vanaf waar je de rest van je leven aan vastzit. In het slechtste geval draai je voor een hele tijd de bak in. Als ze je gedwongen hebben om tegen je wil dingen te doen, kunnen ze je niets maken. Dan ben je een slachtoffer.’


    Ze keek naar haar handen. ‘Mensen als Toergenjev laten je niet gaan. Hij zou me vermoorden. Of hij zou me laten vermoorden. Wie weet wat hij mijn vriendinnen zou aandoen. Ik kan Willow daar niet achterlaten.’


    ‘Ik verzin wel iets om haar daar ook weg te krijgen. Ik kan beveiliging voor je regelen, voor jullie allebei. Dit is je kans om daar weg te komen, maar dan moet je wel nu meekomen.’


    De auto stopte.


    Ze draaide haar hoofd opzij, keek uit het raampje en zuchtte zacht. ‘Dat is niet niks, wat je toezegt, Walter.’


    ‘Ik kan jullie beschermen,’ zei hij nog eens.


    Haar hand was in de zijne gegleden. Of had hij haar hand gepakt? Hij wist het niet goed, maar hij voelde dat haar vingers zich om de zijne sloten, hij voelde de warmte van haar lichaam naast hem, de centimeters tussen hen in voelden als een onwerkelijke afstand. Ook zij voelde het zo, want ze schoof naar hem toe en legde haar hoofd op zijn schouder. Zo bleven ze een ogenblik zitten. Toen verscheen er een ondeugende glans in haar ogen. Glimlachend keek ze naar hem op. ‘Trakteer je me eerst op een etentje?’


    Voordat hij iets had kunnen zeggen, was ze uitgestapt en liep ze om de auto heen.


    Ze waren bij Giovanni’s gestopt. Hetzelfde restaurant waar hij haar op een zondag met Michael Driscoll had zien zitten. Zonder achterom te kijken was Amy Archer al naar binnen gestapt.


    Walter vloekte binnensmonds, en toen hij wilde uitstappen, sprak de chauffeur hem vermanend toe. ‘Hé, wie betaalt dit ritje?’


    Snel viste hij wat geld uit zijn zak, gooide de biljetten voor in de taxi en ging achter haar aan.
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    Binnen werd Walter verwelkomd door een zware knoflooklucht, Italiaanse muziek en geroezemoes. Een andere gastvrouw. Ongeveer twee derde van de tafeltjes was bezet. Hij zag een oudere ober die voor Amy een stoel achteruittrok bij een tafeltje in een hoek achter in de zaak, deels verscholen achter een bloembak. Walter zag de jonge ober van laatst niet.


    Walter slalomde tussen de tafeltjes door en ging tegenover haar zitten. Amy keek hem glimlachend aan, vouwde haar witte katoenen servet open en legde die op haar schoot. ‘Dit is een van mijn favoriete restaurants. Ik ben altijd al dol geweest op Italiaans eten, écht Italiaans eten. Er zijn hier in de buurt zo veel nep-Italianen, maar de chef-kok hier, Luca Giulia, komt uit Palermo. Hij spreekt geen woord Engels, maar is een tovenaar in de keuken. Ik heb hem aangeraden een keten te beginnen, maar daar wil hij niets van weten. Hij wil dat het een familiebedrijf blijft. Dat kun je snappen, maar dit eten is zo lekker dat het een veel bredere bekendheid verdient, niet weggestopt in Detroit, godbetert.’


    ‘Spreek je Italiaans?’


    ‘Natuurlijk. Parlo molte lingue, tesoro Walter.’


    De ober had hun twee glazen water ingeschonken. Walter pakte het glas dat bij hem stond, veegde er met zijn duim wat condens af, en zette het terug zonder ervan gedronken te hebben. ‘Waarom zitten we hier eigenlijk? We moeten terug.’


    Ze begon te mokken. ‘Ik wil niet weg, nog niet. Er staan ons beiden nare dingen te wachten. Volgens mij ben je daar net zomin op voorbereid als ik. Dus wat vind je hiervan: zullen we doen alsof we een date hebben? Ons eerste afspraakje? Ik kom van een boerderijtje in Dubuque, Iowa, en we hebben elkaar vandaag ontmoet toen we in de rij voor de kassa stonden te wachten. Je vroeg me mee uit, en tegen beter weten in stemde ik toe.’


    ‘Hoe bedoel je? Een soort rollenspel?’


    Ze leunde achterover, deed haar ogen dicht en haalde diep adem. Ze huiverde, en er veranderde iets binnen in haar. Haar houding veranderde. De spieren in haar gezicht trokken samen en leken een net iets andere positie in te nemen dan daarnet, en toen ze haar ogen opensloeg, waren ook die anders dan zojuist. De kleur was niet veranderd, dat was het niet, haar ogen stonden alleen anders. Walter kon er de vinger niet op leggen. Ze bracht haar handen naar haar haar en haalde er een paar haarspelden uit, liet haar lokken over haar schouders vallen en schudde ze los. Toen ze weer het woord nam, lag er een accent in haar stem dat er eerst niet was geweest, een lichte tongval uit het Midden-Westen, maar heel anders dan haar gewone spreekstem.


    ‘Als je me niet mee uit had gevraagd, zou ik het initiatief hebben genomen. Ik geloof niet dat ik je zomaar had laten lopen.’


    Walter keek haar verwonderd aan.


    Het was alsof ze iemand anders was geworden.


    Hij hield zich voor dat het aan de lichtval lag, maar zelfs haar donkere haar leek lichter van kleur, vol subtiele highlights.


    Toen de ober aan hun tafeltje verscheen om de bestelling te noteren, viel ze niet uit haar rol. Integendeel, ze leek er nog meer in op te gaan. Zelfs in haar manier van bewegen leek ze te zijn veranderd; haar lichaamstaal was dat van een ander. ‘Ik zou graag iets bestellen, als me dat is toegestaan. Ik ben uitgehongerd. Weet jij het al, Henry?’


    Ze hield haar hoofd een klein beetje schuin en keek hem glimlachend aan.


    Henry?


    ‘Zeker.’


    Ze keek achterom naar de ober. ‘Ik neem de Ossobuco alla Milanese met focaccia.’


    Hoewel ze net nog vloeiend Italiaans had gesproken, verhaspelde ze het nu helemaal, alsof ze de woorden voor het eerst uitsprak.


    Precies zoals iemand die nog nooit een voet buiten Iowa had gezet dat zou zeggen.


    Walter bestelde een kleine pizza en probeerde zich voor de geest te halen hoeveel geld hij bij zich had. De ober nam de menukaarten mee en verdween naar de keuken.


    Hij voelde dat Amy met haar voet tegen zijn enkel wreef. ‘Vertel me eens wat meer over jezelf, Henry. Waar heb je je jeugd doorgebracht?’


    Hij boog zich naar haar toe. ‘Hier hebben we geen tijd voor, Amy.’


    Ze boog zich ook naar hem toe en ging op een samenzweerderige fluistertoon verder. ‘Ik ben Velma, Henry. Velma Barfield. En mocht je hopen dat het meteen op dit eerste afspraakje al wat kan worden, dan moet je me tenminste bij mijn juiste naam noemen.’ Ze grijnsde ondeugend. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik ben wel in de stemming om het al wat te laten worden. Daarom heb ik mijn slipje in mijn tas gedaan.’


    De ober kwam terug met een mandje met brood, een fles witte wijn en twee glazen. ‘Met de hartelijke groeten van chef-kok Luca.’ Toen hij eerst Amy inschonk en daarna Walter, zei hij tegen haar: ‘Ik moest u zeggen dat u er vanavond weer fantastisch uitziet. Ons restaurant bloeit helemaal op wanneer u er bent.’


    Ze bloosde en legde een hand op haar wang. ‘Wat een lieverd is het toch, hè? Doe hem de hartelijke groeten van me.’


    Toen de ober weg was, hief ze het glas. ‘Op iedereen die ons op ons best heeft meegemaakt, en ook op ons slechtst, en het verschil eigenlijk niet kan zien. Op ons, de verschoppelingen der aarde.’


    Ze zei het allemaal in haar overtuigende Iowa-accent. Met elk woord dat ze zei werd het geloofwaardiger. Walter kon zich haar eigen stem eigenlijk niet meer voor de geest halen. Ze nam een slokje van haar wijn, glimlachte en zette het glas neer. ‘Mijn vader maakt de lekkerste aardbeienwijn, maar dit is ook tongstrelend.’


    Walter liet zijn glas tussen hen in staan. ‘Waarom heb je het flatje van Earl Golston in de fik gestoken? Wat betekende hij voor je?’


    Ze hield haar hoofd schuin. ‘Earl Golston? Ik weet niet precies wie dat


    is.’


    Walter rolde zijn mouw op en trok een hoekje van het verband los. ‘Komt dit je misschien bekend voor?’


    Zonder naar de brandwond te kijken, brak ze glimlachend een stuk brood af. ‘Goed, Henry. Als je me niet over je verleden wilt vertellen, zal ik zelf iets moeten verzinnen.’ Ze strekte haar arm, pakte zijn hand en bestudeerde zijn handpalm. ‘Mijn oma was hier heel goed in, en ze zei dat ik de gave ook heb, maar zelf vond ik dat ik er nooit goed in was. Zij was meer een precies afgestelde motor, terwijl ik meer een oude machine ben die pruttelt en niet altijd bij de eerste poging start.’ Haar ogen vernauwden zich tot spleetjes toen ze met een vinger de lijn volgde die van zijn wijsvinger naar zijn pols liep. ‘Ik zie iets tragisch in je leven. Iets afschuwelijks wat je als jongetje is overkomen. Verlies. Een groot verlies.’ Ze keek hem aan. ‘O, waren het je ouders? Zijn ze bij een auto-ongeluk om het leven gekomen? Of nee, wacht. Iets anders.’ Ze streek langs de rand van het verband. ‘Was het een brand?’


    Het was avond. Zijn vader stond buiten, bij het keukenraam, met zijn rug tegen een boom geleund. Met in zijn armen een vrouw. Een vrouw die niet Walters moeder was. Zijn vader streek met een hand door haar haar en trok haar naar zich toe. Ze drukten hun lippen op elkaar. Haar hand gleed onder zijn shirt, naar zijn borst. Zijn vader keek naar het huis, hij zag Walter, hij zag dat Walter naar hem keek, en toch kon hij niet ophouden met wat hij aan het doen was.


    Walter trok zijn hand met een ruk terug. ‘Dat is niet grappig.’


    ‘Het was ook niet grappig bedoeld.’ Ze bood hem een ondersteunend lachje. ‘Wat moet dat afschuwelijk zijn geweest. Om verder te moeten, helemaal alleen op zo’n jonge leeftijd.’


    ‘We hebben niet veel tijd,’ zei hij tegen haar. ‘We moeten op jou focussen, anders kan ik niks voor je regelen. Vertel me wat er in het Four Seasons gebeurd is. Was je in het Edison?’


    Met het geperfectioneerde accent ging ze verder. ‘We hebben allebei heel wat ellende moeten doorstaan. Verdriet. Misschien worden we door dat soort dingen gevormd. Je kunt iets kleins pas mooi maken als je er van alle kanten druk op zet. Ik denk dat ik me daardoor juist tot jou aangetrokken voelde, door de pijn die je bijna onzichtbaar met je meetorst. In dat opzicht ben je niet de enige. Er zijn heel wat mensen die lijden, maar bij jou is het anders, bij jou lijkt het een zwakke plek. Als een ondoordringbare deur die op een kiertje staat. Dat hebben we met elkaar gemeen, jij en ik. Wanneer je goed naar me kijkt, weet ik dat je het ook zult herkennen. Daarom voel je de behoefte om me te helpen. Ik wil er ook voor jou zijn. We zouden kunnen verdwijnen. Om opnieuw te beginnen. Om een nieuw leven op te bouwen. We zouden elkaar kunnen helen en leren om als één verder te gaan in het leven, in plaats van als twee gebroken helften vol rafelrandjes.’ Ze knikte naar de raamkant van het restaurant. ‘Buiten ligt de toekomst op ons te wachten. We kunnen twee kanten op. In één versie neem je me weer mee naar je vrienden in het witte busje in Franklin, en dan word ik van je weggesleept en in een doos gestopt. En in de tweede lopen we samen naar buiten, hand in hand, de straat uit. We stappen in een auto, en gaan ergens naartoe, als het maar niet hier is. Ik heb geld. We zouden kunnen verdwijnen.’


    Onder de tafel vond haar hand de zijne. Hij wist dat hij het niet zou moeten toestaan dat ze die pakte, maar toch liet hij haar begaan. Hij wist dat hij haar niet in de ogen moest kijken, maar ook dat deed hij, omdat hij wist dat hem weinig goeds aan de andere kant van die deur te wachten stond, en daar wilde hij niet over nadenken, toen niet, op dat bijzondere ogenblik.


    Ze ging fluisterend verder. ‘Ik wil dat ik jou elke ochtend als eerste zie, en dat jij de laatste bent die ik zie voordat ik ga slapen. Ik wil weten hoe het is wanneer je in me komt. Ik wil niet dat er ooit nog geheimen tussen ons bestaan.’


    Walter had niet gemerkt dat de ober weer was verschenen, maar die stond nu bij hun tafeltje en bracht verschillende schotels.


    Amy – Velma – schraapte haar keel, kwam overeind en legde haar servet op haar stoel. ‘Ik moet even naar het toilet om mijn handen te wassen. Ik ben zo terug.’


    Ze was weg voordat Walter er iets tegen in had kunnen brengen, liep naar de achterkant van het restaurant, een kort gangetje door, en verdween door de deur van het toilet.


    Toen er een minuut verstreken was, vroeg Walter aan de ober: ‘Kun je ook via de achterkant het restaurant uit?’


    De ober keek hem verbluft aan. ‘Via het toilet? Nee. De enige andere uitgang is via de keuken.’


    Hij keek Walter nog eens aan met een blik waarmee hij leek te willen zeggen: gaat jullie date echt zo belabberd?


    Walter stond op en liep naar het gangetje achterin. Hij klopte op de deur waarop een bordje hing met DONNE/DAMES. Toen er geen reactie kwam, liep hij naar binnen.


    De ober had gelijk gehad. Er was geen deur, geen raam, geen zichtbare uitgang – alleen één enkel toilethokje met een wastafel. Maar het toilet was leeg.


    Op de spiegel stond in rode lippenstift en met grote krulletters geschreven: Tot ziens, Henry.
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    Walter zette het op een lopen.


    Het toilet uit.


    Door het volle restaurant.


    De voordeur uit, de straat in.


    Gejaagd keek hij om zich heen, maar ze was nergens te bekennen. Rechts van het restaurant was een smal steegje dat door een hek was afgesloten. Walter zag de ober met zijn rug tegen de muur geleund een sigaretje roken.


    Walter drukte zich tegen het hek. ‘Hé! Politie. Is mijn date daar soms langs gegaan?’


    De ober dacht even na voordat hij antwoord gaf. ‘Nee. Ik zei toch al dat je hier niet uit kunt? En al zou ze dat geprobeerd hebben, alleen meneer Luca heeft de sleutel van het hek.’


    Walter stak zijn hand door de spijlen van het hek en rammelde aan het hangslot.


    Op slot.


    Fuck! Fuck! Fuck!


    De ober schreeuwde iets over de rekening toen Walter in een taxi stapte. ‘415 Franklin!’ gaf hij als adres op.


    Vier minuten.


    Zo lang duurde het om terug te rijden.


    Hij wierp de chauffeur wat geld toe, zonder precies te weten hoeveel, het maakte hem ook niets uit, en rende van de taxi naar de achterkant van de witte bus. Hij trok het portier wild open en stormde naar binnen.


    Buncy keek hem verbaasd aan. ‘Wat krijgen we nou? Waar was je naartoe?’


    Wilson zat nog op zijn stoel aan knoppen te draaien, met zijn koptelefoon op en zijn ogen strak op de monitoren gericht.


    ‘Waar is het meisje?’ vroeg Buncy.


    ‘Waar is Brayman?’


    Buncy leunde met zijn omvangrijke lijf tegen de rand van de tafel. ‘We zagen jou met haar in een taxi verdwijnen. Ben je haar kwijtgeraakt?’


    Dit is nu al de tweede keer. Zelfs de derde keer als je die keer op het station meerekent.


    Of heb je haar gewoon laten gaan?


    Buncy zei dat laatste niet hardop, maar het lag wel in zijn woorden besloten.


    ‘Is Brayman nog niet terug?’ wilde Walter weten. Hij keek op zijn horloge. Zijn partner was al meer dan een half uur binnen.


    Buncy schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. Wilson probeert met een richtmicrofoon iets op te vangen, maar ze houden zich daarbinnen erg stil. Niemand erin, niemand eruit. Ik probeer een bevelschrift te regelen om daar naar binnen te gaan. Rechter Belton zei…’


    Walter hoorde de rest al niet meer. Hij sprong het busje uit, rende naar de deur van het pand en beukte er met zijn vuist op. ‘Detroit PD! Opendoen, nu!’


    Hij probeerde de deur open te doen, maar die zat op slot.


    Boven hem keek een cameraatje op hem neer, onverstoorbaar en stil.


    Hij bonsde nog een keer op de deur. ‘Doe godverdomme open!’


    Buiten op straat staken Buncy en Wilson hun hoofd om de hoek van het achterportier. ‘Wat doe je in godsnaam, O’Brien?’ zei Buncy luid fluisterend.


    Walter pakte zijn dienstwapen, trok de haan naar achteren en schoot drie keer op het slot.


    De eerste kogel miste zijn doel en verdween in het houten frame, maar de volgende twee boorden zich in de deurstijl tussen de deurknop en het beslag, die daarop veranderde in een versplinterde puinhoop.


    Walter pakte de deurknop, duwde de deur open en ging naar binnen met getrokken revolver.


    Bijna struikelde hij over het lichaam van de forse man die hem de avond daarvoor had afgepoeierd. De bewaker zat op de grond, met zijn rug tegen de muur geleund. Een van zijn armen hing langs zijn lichaam, de andere was in een vreemde hoek gebogen achter zijn rug. Zijn mond stond open, en glimmend speeksel droop van zijn paarse lippen langs de tattoo in zijn hals, naar zijn overhemd, waar het een plasje vormde op de kraag. Eén dood oog keek naar Walter. Het andere oog leek opzij in het niets te staren. Walter moest denken aan het lichaam van Earl Golston in het Four Seasons. Hij durfde te wedden dat er een vlekje op zijn slaap te zien zou zijn als ze er een uv-lamp bij hielden, een vlekje ter grootte van een vingerafdruk.


    ‘Brayman!’ riep Walter. Snel liep hij de gang door, die naar een zitkamer voerde.


    Het vertrek was met antieke en overduidelijk dure meubelen ingericht. Walter trof er op de banken en stoelen nog meer doden aan. Zeven mannen en vier vrouwen leken met elkaar in een geluidloze conversatie te zijn verwikkeld. Hoofden hingen opzij, handen lagen gevouwen in hun schoot. De geur die er hing had iets zoets en tegelijkertijd iets zurigs, en zonder dat het hem hoefde te worden uitgelegd snapte Walter wel dat ze allemaal nog maar net dood waren, waarschijnlijk een paar uur.


    Muziek klonk van boven. Walter kende het nummer – ‘Crying in the Rain’ van The Everly Brothers. Zijn moeder had het plaatje zo vaak gedraaid dat de hoge en lage tonen uit de grijsgedraaide groeven waren verdwenen.


    Walter riep Braymans naam nog een keer terwijl hij de trap op stormde, met twee treden tegelijk.


    Achter elke openstaande deur waar hij langsliep – slaapkamers en verschillende badkamers – zag hij meer lijken. Walter probeerde niet te kijken. Hij liep enkel op de muziek af, de nasale zang en de zachte gitaarakkoorden.


    Hij vond Brayman in de laatste slaapkamer aan zijn linkerhand.


    Het lichaam van zijn partner was naar het bed gesleept en daar midden op gepositioneerd. Geheel aangekleed, en met dezelfde doodse blik op zijn gezicht als alle anderen. Willow was over hem heen gedrapeerd. Een arm over zijn borst, haar benen verstrengeld met de zijne, haar huid onwerkelijk wit.


    De muziek kwam van een kleine platenspeler op de ladekast, en toen het nummer was afgelopen, zag Walter de arm van de pick-up omhooggaan en terugkeren naar het begin van de plaat, waarna de naald zakte en het nummer nogmaals begon. Na wat ruis volgden het D-akkoord en de roffelende drums.

  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    51


    


    Rigby had de telefoon al eerder aan Hurwitz gegeven, en hij had hem aan een recorder en een systeem gekoppeld waarmee hij het signaal met behulp van driehoeksmeting kon lokaliseren. Ze knikte hem toe. Hij toetste een paar commando’s in op zijn computer en zette het gesprek op de speaker.


    Het was dezelfde mannenstem als eerst: ‘Jullie moeten je terugtrekken.’ ‘Je weet net zo goed als ik dat dat niet gaat.’


    Hurwitz had een camera op Walter O’Brien gericht, en de man had niet bewogen. Hij zat nog steeds in de gehavende patrouillewagen, met het portier open, en tuurde naar de ingang van de club. Als hij dit gesprek al volgde, was dat niet te merken.


    ‘Ik weet dat jullie mensen in het rioleringsstelsel hebben zitten, die elk moment kunnen binnenvallen. Ik wil jullie vragen om daarvan af te zien, zodat ik ze niet live op tv hoef neer te knallen.’


    Op een papiertje krabbelde Hurwitz: Hij zegt maar wat. Hij ziet niks. Rigby keek naar de klok. ‘Volgens je vriend heb ik niet meer dan drieëndertig minuten te gaan. Je communiceert niet. Je stelt geen eisen. Ik kan onmogelijk lijdzaam blijven afwachten terwijl de klok doortikt.’


    ‘Ik neem het jullie niet kwalijk dat jullie gewoon je werk doen. Ik zou ook niet anders hebben verwacht. Maar ik zie het als mijn plicht om jullie te vertellen dat je mensen eraan zullen gaan als ze proberen via die tunnels binnen te komen. Als ze er op de een of andere manier in slagen een van mijn schutters te bereiken, zal ik me genoodzaakt voelen om de bom te laten afgaan. Dan heb je heel wat doden op je geweten, en als commandant van deze operatie vind ik het belangrijk dat je met alle feiten rekening houdt voordat je besluit in actie te komen. Walter heeft je een USB-stick gegeven. Heb je al gekeken wat daarop stond?’


    ‘Nee,’ loog ze.


    ‘Ik weet niet of ik dat wel kan geloven.’


    ‘Dat maakt mij niet uit.’


    ‘Ze zullen je proberen wijs te maken dat Walter corrupt is. Dat hij aan waanbeelden lijdt. Dat er niet met hem te praten valt. Ze zullen je het bevel geven om hem uit te schakelen. Ons allemaal. Het enige wat ze kunnen doen is ons in een kwaad daglicht stellen. Wat je daar hebt is bewijsmateriaal.’


    ‘Wat bewijst het dan?’


    ‘Het bewijst wie we werkelijk zijn. Het laat de dingen zien die we hebben meegemaakt. Het bewijst iets wat eigenlijk niet zou kunnen bestaan. Wanneer dit achter de rug is, zullen mensen met vragen komen, en de antwoorden vind je allemaal op die USB-stick.’


    Hurwitz was ondertussen druk bezig door alle data te scrollen. Zijn oog viel op een map met de titel ‘Walter O’Brien – politie Detroit’.


    Toen hij de map had geopend, verschenen er documenten op het scherm die bijna identiek waren aan de documenten die ze net hadden gezien in de databank van IZ. Bijna…


    In het dossier stond niet dat hij oneervol was ontslagen. In plaats daarvan stond er alleen ‘Gestopt’, met als datum 12 augustus 1997. Geen woord over disciplinaire maatregelen. De twee overleden partners stonden nog op de lijst.


    Rigby hield zich voor dat dit niets te betekenen had. Waarschijnlijk was dit gewoon fake. Het veranderde niets aan de zaak. Ze had nog steeds te maken met wegtikkende seconden, met een gijzeling, en degenen die hiervoor verantwoordelijk waren probeerden haar alleen maar om de tuin te leiden. Ze zei: ‘Volgens mij ben je tijd aan het rekken. Ik heb een teken van goede wil nodig. Er zitten heel wat mensen in die club. Hoe langer dit duurt, hoe moeilijker de zaak erop wordt. Ze zullen iets willen eten. Ze zullen naar de wc moeten. Sommigen zullen medische verzorging nodig hebben. Laat de helft gaan. Laat twee derde gaan. Geef me iets, dan maak je het jezelf alleen maar makkelijker.’


    ‘Als ze niet uit eigen beweging naar buiten komt, zal de bom over tweeendertig minuten afgaan. We kunnen ons niet druk maken over toiletbezoekjes en snacks.’


    Hurwitz wees iets op het scherm aan.


    Rigby bestudeerde het document terwijl hij andere bestanden opende.


    Ze waren allemaal praktisch identiek, met uitzondering van de aanmaakdatum. Ze zei: ‘Bruin haar. Begin twintig. Klopt dat zo’n beetje?’


    ‘Dus je bent de bestanden wel aan het lezen.’


    ‘Over een periode van elf jaar heeft Walter O’Brien meer dan twaalf keer hetzelfde opsporingsbericht uitgegeven. Gezocht in verband met de moord op ene Alvin Schalk in 1986. Verschillende keren in 1992. Amy Archer. Is dat de vrouw die jullie zoeken?’


    Er was een foto, maar die was van bedroevende kwaliteit. Grofkorrelig. Daar viel niets uit op te maken.


    ‘Dan zou ze nu zo’n beetje in de vijftig moeten zijn? Als ze daar is, moet het niet al te moeilijk zijn om haar te vinden.’


    ‘Roep je teams terug.’


    ‘Dat kan ik niet doen. Dat weet je best.’


    ‘Het zou jammer zijn als je, wanneer je over een week voor een evaluatiecommissie moet verschijnen en alle besluiten die je hebt genomen onder de loep worden gelegd, je zou moeten verantwoorden voor een of andere voorspelbare reactie en de daaruit voortvloeiende consequenties, vooral als het consequenties zijn die vermeden hadden kunnen worden. Volg je het nieuws op tv?’


    Er stond een schotelantenne op het dak, maar geen van de monitoren vertoonde televisiebeelden. Dat zou alleen maar afleiden, en dat had ze nou net niet nodig. De laatste keer dat ze naar de wegafzetting keek, had ze gezien dat er minstens drie nieuwswagens bij waren gekomen, en waarschijnlijk stonden er nu nog meer. Verslaggevers namen stagiairs in de arm die de politiescanners moesten afluisteren. Het duurde nooit lang voor de verslaggevers de informatie hadden verzameld waar ze naar op zoek waren. Rigby hield zich voor dat ze ook maar hun werk deden, en zolang ze haar niet voor de voeten liepen, vond ze het best.


    ‘Alle ogen zijn op jou gericht. Op deze affaire. Je wilt nu geen dingen doen waar je later spijt van krijgt.’


    ‘Wat ik wil doen – en wat ik ook daadwerkelijk doe – is mijn werk.’


    Een van de computers tingelde, en Hurwitz uploadde de telefoonlocatie. Rigby zei geluidloos: Weet je waar hij is?


    Hij schudde zijn hoofd. Op het papier schreef hij: Volgens mij is het een satelliettelefoon. Alleen het laatste deel gaat via het mobiele netwerk. Ik zou zeggen: hij is hier.


    Nog eenendertig minuten.


    ‘Ik wil dat je in elk geval tien mensen uit die club vrijlaat.’


    ‘Nee.’


    ‘Dan wil ik in elk geval dat er een arts naar binnen mag om te kijken of iedereen het nog redt.’


    ‘Nee.’


    ‘Laat me dan iemand sturen met een camera. Die kan dan die vrouw voor je zoeken. O’Brien kan de beelden bekijken, en…’


    ‘Dat levert niks op.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Bekijk maar wat er op de USB-stick staat.’


    Hij probeerde tijd te rekken. Ze verdeed haar tijd.


    ‘Dan zijn we klaar.’ Rigby hing op.


    Lul.


    Ze zuchtte diep en drukte op de aanknop van haar portofoon. ‘Team Groen en Team Blauw, op mijn teken komen jullie in actie. We gaan naar binnen over drie… twee…’


    ‘Stop! Wacht!’ zei Hurwitz, bijna schreeuwend.


    ‘Wacht,’ gaf Rigby snel door.


    De livebeelden van de bodycams die op verschillende monitoren te zien waren bewogen hevig – gejaagde, schokkerige beelden – en kwamen toen tot rust.


    Ze keek Hurwitz fronsend aan. ‘Ik hoop dat je iets goeds hebt.’


    ‘Walter O’Brien was niet de enige die een opsporingsbericht heeft uitgevaardigd voor een vrouw van in de twintig met bruin haar en grijze ogen, met een waardeloze foto.’


    Hij wees naar een ander document op het beeldscherm.


    En dan met name naar het logo in de hoek.


    ‘FBI?’
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    ‘Die schouder moet lager, O’Brien! Buig naar de klap toe! Als je je terugtrekt, geef je je tegenstander een opening, een kans om met volle kracht op je in te beuken. Buig naar de klap toe, dan heeft hij weinig ruimte, dan verklein je de totale impact, én dan breng je je tegenstander uit balans!’ Walter deed alsof hij naar links ging, dook naar rechts en haalde uit met zijn linkerbeen, waarmee hij zijn tegenstander achter de enkel haakte. De jongen strompelde achteruit, kwam ten val en viel achterover op zijn kont. Derde keer al. Incasseren, gore klootzak.


    ‘Beter!’


    Na een seconde trok instructeur Sanchez zijn FBI Academy-pet van zijn hoofd en gooide hem naar de jongeman toe. ‘Opstaan, Desmond! Als je blijft liggen, ben je er geweest! Slapen doe je maar in je eigen tijd!’


    Tim Desmond, een zevenentwintigjarige vechtsportfanaat uit Cleveland, krabbelde overeind en keek naar de tientallen andere rekruten die op de mat stonden. Hij was rood aangelopen, niet alleen door de inspanning, maar ook doordat hij zich schaamde. Hij zette zijn voeten stevig op de grond en wierp Walter een boze blik toe. ‘Kom maar op, ouwe! Hou maar op met die goedkope trucjes en vecht als een echte vent!’


    Weer ‘ouwe’. Walter was drieëndertig, hooguit zes jaar ouder dan die snotaap.


    Je bent vijf jaar ouder dan de gemiddelde FBI-rekruut, bijna elf jaar ouder dan de jonkies die zich meteen na hun eindexamen aanmelden. Hoe dan ook oud, Walter. Als de statistieken je niks zeggen, wat denk je dan van die pijn die steeds erger lijkt te worden sinds je laatst een of andere spier verrekt hebt? Of die kniebrace? Die hebben ze vast al wel zien zitten onder je trainingsbroek. Hoelang zal het duren voordat iemand je daar aanvalt?


    De klap trof Walter recht in zijn maag. Alle lucht werd uit zijn longen geperst, kwam door zijn luchtpijp naar boven en ontsnapte met een vochtige ademstoot uit zijn mond. Hij hapte tevergeefs naar lucht en kreeg weer een voltreffer te verduren, deze keer op zijn linkernier. Omdat Walter niets deed om zijn lichaam te beschermen, nam zijn lichaam zelf maar maatregelen en boog spastisch opzij toen een tweede stoot op zijn nieren doel trof, en een derde. Toen hij neerging, draaide Walter zich, en het lukte hem om zijn been weer achter de kuit van Desmond te haken, waardoor ze beiden verstrengeld op de mat vielen.


    Walter negeerde de pijn, stootte met zijn schouders naar rechts, stak zijn arm uit en sloeg een elleboog om Desmonds hals. Hij wilde de greep net verstevigen toen Sanchez op zijn fluit blies.


    ‘Tijd!’


    Desmond was de eerste die overeind kwam, en toen hij rechtop stond, stak hij een hand uit naar Walter. Maar voordat Walter die had kunnen pakken, trok Desmond zich terug en liep hij terug naar zijn plek op de mat. ‘Het leven kan hard zijn, opa.’


    Instructeur Sanchez liep naar Walter toe om hem te helpen, maar Walter slaagde erin zelf op te staan en sloeg de hulp af. Hij begon allerlei pijntjes en ongemakken te voelen, met name de rauwe, strakke huid bij de brandwond op zijn pols.


    Sanchez liet zijn blik over de gezichten op de mat gaan en wees naar Walter. ‘Zie je dat? Net een morsige hond die door drie van zijn soortgenoten in een hoek is gedrongen. Zo doe je dat. Het maakt niet uit of je pijn hebt, het maakt niet uit hoe hard je wordt geslagen, als je maar niet opgeeft. Want zo gauw je dat doet, ben je er geweest. Denk je dat een of andere crackverslaafde zich aan de regels houdt? Of een klootzak die toch al levenslang krijgt? Het maakt me niet uit of je uiteindelijk op de afdeling Fraude belandt om accountants aan te pakken die niet in de haak zijn, als je maar weet dat zij jou eerder met een potlood te lijf gaan of met hun liniaal je keel openhalen dan dat ze opgeven. Wanneer je de bad guy in een hoek hebt gedrongen, om wat voor reden dan ook, dan zal hij maar aan één ding denken: dit is iemand die me mijn leven zal afpakken, en dat laat ik dus mooi niet gebeuren. Als ze dan de overhand krijgen, zal niemand op zijn fluitje blazen. Dan ben je er geweest. Nooit en te nimmer je dekking laten zakken.’


    ‘Ik wilde hem geen pijn doen, weet je,’ fluisterde Desmond. ‘Ik wil geen advocaat van de bejaardenbond op mijn dak.’


    Dit leverde niet de lachende reacties op waar Desmond op had gehoopt. In plaats daarvan kreeg hij van Sanchez de wind van voren. ‘Weet je wat het klimmen der jaren je brengt, eikel? Het brengt je geduld en wijsheid. Tolerantie en inzicht.’ Hij deed een stap in zijn richting, en hoewel Desmond bijna een kop groter was en waarschijnlijk zo’n vijftig kilo zwaarder, keek Sanchez hem recht in de ogen. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik ben tweeënvijftig en ik heb sinds mijn achtste geen gevecht meer verloren. Ik ben neergestoken, ze hebben op me geschoten, en ik ben met een biljartkeu zo ongenadig in elkaar geslagen dat ik er bijna geweest was. Niemand haalt me onderuit zonder zelf ook klappen op te lopen. Wil jij het misschien eens proberen?’


    Toen Desmond geen aanstalten maakte om te reageren, deed Sanchez nog een stap in zijn richting. ‘Dat dacht ik al.’ Hij wees met een duim naar Walter. ‘Deze vent heeft er zes jaar als wijkagent in Detroit op zitten – Detroit dus – plus vijf jaar als rechercheur Moordzaken. Hij heeft dus al bijna twaalf jaar ervaring achter de kiezen. Moet je je voorstellen wat voor ellende hij heeft meegemaakt. Als ik een team moest samenstellen, denk je dan dat ik iemand als jij zou uitkiezen – een student die net iets te vaak Fight Club heeft gelezen – of dat ik dan iemand met ervaring zou kiezen?’


    Sanchez bleef Desmond bijna een halve minuut aankijken. Dertig seconden van volkomen stilte, en toen de jongeman uiteindelijk toegaf en met zijn ogen knipperde, deed Sanchez een stap achteruit en liep langzaam de kring rond. ‘Als je het bij de FBI wilt redden, is er één woord dat je goed in je oren moet knopen: ervaring. Ervaring gaat boven wilskracht. Ervaring gaat boven training. Ervaring gaat boven jeugdigheid. Door ervaring kom je hogerop, en zonder ervaring loop je de kans vermoord te worden. Als je je in een bepaalde situatie begeeft, of dat nu een vuurgevecht is, een gebouw dat in brand staat, of het verhoren van een of andere oma, dan wil je kunnen vertrouwen op iemand die meer ervaring heeft dan jij. Kijk hoe zij het doen. Leer daarvan. En uiteindelijk kun je in hun voetsporen treden. Dan word je op jouw beurt degene waar anderen op kunnen vertrouwen.’


    Walter wilde dit zo snel mogelijk achter de rug hebben, want iedereen die niet naar Desmond of Sanchez keek, keek naar hem. En het laatste waar hij behoefte aan had was aandacht. Toen een vrouw in een trainingspak van de FBI Academy binnenkwam, Sanchez zag staan en recht op hem afkwam, leek iedereen dankbaar gebruik te maken van de gelegenheid om rustig adem te halen.


    De vrouw fluisterde iets in Sanchez’ oor, en Walters adempauze kwam ten einde toen Sanchez hem aankeek. ‘O’Brien, je moet naar het kantoor van de directeur toe. Onderdirecteur Harwood wil je spreken. Opschieten.’
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    De FBI Academy in Quantico, Virginia, omvatte veel meer dan een campus. Het was een miniatuurversie van een legerbasis, een kleine stad. Het lag afgelegen en geïsoleerd, een stukje beschaving te midden van de wildernis van Virginia.


    De sportzaal lag bij Bureau Parkway. Walter had naar het administratiecomplex kunnen gaan door de verschillende gangen te volgen, door het opleidingscentrum en langs allerlei leslokalen, maar hij koos ervoor om via een zijdeur naar buiten te glippen en over een gazon binnendoor te gaan, want dat was sneller. Het was net na zevenen in de ochtend, het was lekker fris en koel. Hij was al om half vijf opgestaan, had eerst de hindernisbaan afgelegd, en daarna had hij met zijn mederekruten in de sportzaal geoefend. Om acht uur had hij een college over gijzelingen, en hij stonk. Als hij zich eerst nog wilde douchen en omkleden, moest hij voortmaken. Hij had geen zin om kostbare minuten te verspillen door de gangen door te lopen (waar het verboden was om te rennen). De route buitenom was twee keer zo kort.


    Hij duwde de glazen deuren van het administratiecomplex open en bereikte het kantoor van Harwood in recordtijd. De receptioniste van de directeur was aan het bellen, en nadat ze een vluchtige blik op zijn bezwete trainingspak had geworpen, dekte ze de hoorn af en knikte ze naar de deur achter haar. ‘Ze verwachten je al.’


    Ze?


    Walter liep langs haar, slikte even, en klopte op Harwoods deur.


    ‘Binnen.’


    Hoewel hij onderdirecteur Harwood nog nooit ontmoet had, had Walter hem wel verschillende keren op de campus rond zien lopen. Eind veertig, slank, met donker haar en een bril die iets te groot leek voor zijn lange gezicht. Hij stond achter zijn bureau, met de mouwen van zijn shirt opgerold. Zijn colbertje hing over de rugleuning van zijn stoel. ‘Doe de deur dicht, O’Brien, en ga zitten.’


    De andere man in de kamer was gedrongen en klein van stuk. Een en al spiermassa, en zijn pak leek zijn lichaam maar nauwelijks te kunnen omspannen. Mogelijk een voormalig militair. Hij oogde niet veel ouder dan Walter, maar hij straalde onmiskenbaar een zekere autoriteit uit. Hij had de leiding, dat behoefde geen nader betoog.


    Toen Walter in een van de houten stoelen plaatsnam, keek hij naar de dossiers die op Harwoods bureau lagen. Er waren er verschillende, maar de enige naam die hij zag was die van hemzelf, en dat dossier lag bovenop.


    ‘Excuses voor mijn verschijning, meneer. Ik werd hier vanuit de fitnesszaal naartoe gehaald. Prettig om u nu eens te ontmoeten, meneer.’


    Harwood maakte een wegwerpgebaar. ‘Laat die formaliteiten maar achterwege, oké? Over twaalf minuten begint mijn volgende vergadering, dus veel tijd hebben we hier niet.’ Hij ging in zijn stoel zitten, drukte zijn bril terug op zijn neus en pakte Walters dossier erbij. De andere man bleef staan, zonder zich voor te stellen. Harwood hernam het woord. ‘Elf jaar bij de politie van Detroit, waarvan vijf jaar als rechercheur bij Moordzaken. Een paar onbeduidende krasjes in je dossier, maar verder lijkt het alsof het je allemaal goed afging, dus nu ben ik benieuwd: waarom de FBI? Waarom ben je hier? Waarom nu?’


    ‘Ik heb behoefte aan iets nieuws.’


    Harwood zette zijn bril af en keek hem recht aan. ‘We hebben allemaal partners, collega’s, vrienden verloren… Als je daarvoor op de vlucht bent, kun je daar beter mee ophouden. Je brengt jezelf altijd mee, ook hier.’


    ‘Ik ben nergens voor op de vlucht.’


    ‘Hoe is je oude partner, Wesley Brayman, precies om het leven gekomen?’


    ‘Dat was zes jaar geleden, en we waren net een week als partner aan elkaar gekoppeld. Ik heb daar uitvoerig over bericht in mijn rapport.’ Walter knikte naar het dossier. ‘Volgens mij hebt u daar een kopie. Tweede bladzijde, onderaan. Ik herken de kop.’


    Zonder zijn ogen neer te slaan pakte Harwood de tweede bladzijde, draaide die om, en schoof het papier naar Walter. ‘Ik ben blij dat jij het kunt lezen, want ik kan er niks zinnigs van maken.’


    Minstens twee derde van de tekst was geredigeerd. De bladzijde stond vol zwarte strepen waarmee namen, locaties en specifieke details onzichtbaar waren gemaakt. Walter wist dat Brayman officieel was overleden aan een longembolie, een bloedprop in de longen. Zijn pensioen, overlijdensuitkering en levensverzekering gingen allemaal naar een dochter van wie niemand had geweten dat hij die had en die in Californië woonde.


    Twee dagen na de gebeurtenissen bij Elite Escorts was Walter bij Hazlett ontboden. Ook daar was een derde persoon bij aanwezig geweest, iemand die leek op de gedrongen figuur die bij Harwood stond en die hem toen had verteld dat het onderzoek was doorgeschoven naar een andere afdeling en dat hij alle daarmee verbonden activiteiten diende te staken. Mocht hij daar geen gehoor aan geven, dan zou zijn carrière in het geding komen, dan zouden hem beschuldigingen ten laste worden gelegd, en het geld dat naar Braymans dochter was gegaan, zou misschien worden teruggevorderd. Soms viel er het een en ander tussen de mazen van het systeem door, maar als iemand durfde te beweren dat Brayman geen natuurlijke dood was gestorven, zou het een en ander misschien tussen de mazen door worden teruggehaald.


    Hazlett had zijn mond gehouden terwijl dit aan Walter werd uitgelegd, en drie dagen later, toen Walter bij de lijkschouwer langsging, vertelde Jane Ackerman hem dat ze een soortgelijke preek had gekregen, en dat ze het daarbij wilde laten. Buncy en Wilson hadden ook niets meer laten horen, en Walter liet het zitten. Officieel tenminste.


    Hij was nog wel teruggegaan naar het depot, net lang genoeg om te constateren dat alle betreffende informatie inmiddels was verdwenen, ook de doos met bewijsmateriaal uit het appartement van Alvin Schalk.


    Degene die hem in die tijd volgde (en Walter was er zeker van dat hij werd gevolgd) verdween al snel daarna. Tegen de tijd dat hij weer aan het werk ging, waren de gebeurtenissen vervaagd tot herinneringen, niet alleen voor hem maar voor de hele afdeling. Zelfs de ingelijste foto van Brayman, veel jonger en in uniform, verdween uit de koffiekamer, al een week nadat die daar was opgehangen.


    Stilletjes en onmerkbaar herschreef de geschiedenis zich, en Walter liet het er maar bij.


    De onbekende man in het kantoor van Hazlett die de nieuwe feiten aan Walter had uitgelegd op die specifieke dag (en die ongetwijfeld ook langs Ackerman, Buncy en Wilson was gegaan, onder anderen) was niet dezelfde man die nu in Harwoods kantoor stond, maar ze waren uit hetzelfde hout gesneden.


    Het rapport dat Walter oorspronkelijk had ingediend was negen bladzijden lang en bevatte alles wat hij zich kon herinneren, ook wat hij nog over Amy Archer wist. Hij had alles op schrift gesteld. Destijds maakte het hem niet uit wie zijn rapport las, wat men ervan vond, of wat het voor zijn carrière betekende. Hij wilde de feiten gewoon zwart-op-wit gezet hebben. Nu was zijn rapport teruggebracht tot één geredigeerde bladzijde, die in Harwoods bezit was.


    Harwood tikte op het papier. ‘Er staat niet in je rapport hoe Brayman is overleden. Dat kan ik althans niet opmaken uit de stuk of tien woorden die nog leesbaar zijn, dus vertel jij het me maar eens.’


    ‘Het spijt me, meneer. Ik ben niet in de positie om daar iets over te zeggen.’


    Walter was er altijd van uitgegaan dat de zwijgplicht hem vanuit federale hoek was opgelegd, maar als de onderdirecteur van de FBI geen ongeredigeerde versie van het rapport kon bemachtigen, hoe hoog in de organisatie zat deze zaak dan?


    Harwood keek Walter nog een ogenblik langer aan en pakte toen een ander vel papier uit het dossier. ‘Die paar zwarte vlekken in je dossier hebben met drank te maken. Ben je nog steeds aan de drank?’


    Walter schudde zijn hoofd. ‘Niet meer sinds… Ik ben er nu vijf jaar van af.’


    De gedrongen man legde een hand op Harwoods schouder en schraapte zijn keel.


    Harwood keek nog even naar Walter, maakte een keurig stapeltje van de papieren die voor hem lagen en stopte ze terug in de map. Hij stond op en trok zijn colbertje aan. ‘Ik heb een vergadering. Ik zal jullie alleen laten.’


    De gedrongen man wachtte tot Harwood de deur achter zich had dichtgetrokken, zijn gesprekje met zijn secretaresse was afgelopen en hij uiteindelijk vertrok. Toen ging hij in Harwoods stoel zitten en leunde achterover. ‘Je bent me er wel eentje, Walter O’Brien.’


    De man klonk als een zware roker, of iemand die zijn keel schor had geschreeuwd.


    ‘Hoezo?’ wilde Walter weten.


    De man bukte zich en haalde uit een zwarte tas zijn eigen dossiers tevoorschijn, die hij voor zich op het bureau uitspreidde. Dossiers met namen die Walter herkende – ‘Alvin Schalk’, ‘Aneta Kostenko’, een dossier met de titel ‘NN-Edison’, en ‘Earl Golston’. ‘Je ziet dingen die anderen niet zien, en je bent niet bang om een geest na te jagen, zelfs niet als die geest bijt.’
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    Walter deed zijn mond open om iets te zeggen, maar sloot die abrupt toen de man tekeningen uit een ander dossier tevoorschijn haalde. De meeste ervan waren verschroeid. Er kwam een brandlucht van af die Walter al van een afstandje kon ruiken, ondanks de tijd die inmiddels verstreken was sinds de brand.


    ‘Hoe bent u daaraan gekomen? Golstons flatje is helemaal uitgebrand. Er was niets meer van over.’ Walter keek ontzet naar de man. ‘De potten met haren, tanden en nagels – hebt u die ook?’


    De man reageerde niet en ging door met het op het bureau leggen van de tekeningen. Toen hij daarmee klaar was, bukte hij zich weer en haalde Golstons aantekeningenboekje uit de tas, en de landkaarten die Brayman had gemarkeerd, een klus die hij nooit had afgemaakt. Ook die spullen legde hij op het bureau neer. Hij had zelfs verschillende foto’s van het grote prikbord dat Walter en Brayman in de recherchekamer hadden volgehangen en dat was verdwenen toen Walter nog met verlof was.


    Walter keek naar dit alles en probeerde zijn emoties in bedwang te houden. Hij negeerde zijn op hol geslagen hartslag.


    ‘Ik wil graag van je weten wat je hiervan weet.’


    Walter dacht terug aan de dag in Hazletts kantoor, toen hij onder druk gezet werd, met name waar het Braymans dochter betrof. Dit kon een valstrik zijn, of een test. Maar ook als dat niet het geval was, als deze man niets aan Hazlett zou doorbrieven, was het nog de vraag of Walter hem wel iets moest vertellen. ‘Daar ga ik niet meer over. Al een hele tijd niet meer.’


    ‘Speel maar geen toneel, O’Brien, we staan aan dezelfde kant. We weten dat je je in je vrije tijd met deze zaken hebt beziggehouden. Vertel eens in het kort wat je bevindingen zijn.’


    Ze waren alleen in de kamer, maar het gebruik van het woord ‘we’ ontging Walter niet.


    ‘Wie bent u? Kunt u zich legitimeren?’


    De man begon zacht in Harwoods stoel heen en weer te wiegen en richtte zijn blik op het raam. Buiten rende een groep van zo’n dertig rekruten in strakke rijen voorbij. ‘Volgens mij weet jij maar al te goed wie ik ben, Walter. Ik ben zo’n type dat er eigenlijk niet is. De beveiliging heeft mijn komst hier op de campus niet geregistreerd. Als Harwood ernaar gevraagd werd, zou hij met een stalen gezicht verklaren dat jullie met z’n tweeën waren. Ik heb bij mij op kantoor een vent wiens enige taak het is om ervoor te zorgen dat ik er niet ben, en daar is hij ontzettend goed in. Als ik in New York een Big Mac haal, tovert hij binnen een minuut drie documenten tevoorschijn waaruit blijkt dat ik het niet geweest kan zijn, omdat ik toen in Honolulu op het strand lag te zonnen. Zo’n type ben ik. Ik ben hier nooit geweest, net zomin als ik in Golstons flatje was toen dat uitbrandde. Ik ben hier niet, net zomin als ik in die hoerenkast aan Franklin Avenue was, lang genoeg om drie keer dat nummer van The Everly Brothers te horen, terwijl ik probeerde uit te vogelen wat wat was. Ik ben degene die twee uur lang je appartement in Detroit overhoop heeft gehaald toen jij nog maar net begonnen was, ik ben dezelfde die in het rekrutenhuis in je la met onderbroeken heeft gerommeld toen jij vanmorgen door het bos rende. Ik weet waarschijnlijk meer van jou dan jezelf. We kunnen dit op twee manieren spelen. We kunnen het komende uur over je verpeste jeugd praten, over jou, en hoe ik je carrière kan bespoedigen dan wel beëindigen, of we kunnen spijkers met koppen slaan en naast elkaar leggen wat we weten. Misschien kunnen we elkaar zelfs een wederdienst bewijzen.’ Hij boog naar voren en tikte op Golstons notitieboekje, dat op een hoekje van Harwoods bureau lag. ‘Ik denk dat we allebei goed weten hoe belangrijk dit boekje is. Het is de sleutel tot alles. Ik werd er in elk geval onmiddellijk door gegrepen. Ik kreeg er kippenvel van.’


    Walter probeerde niet naar het notitieboekje van de privédetective te kijken.


    Brayman had willen voorkomen dat de informatie verloren zou gaan en had er een kopie van gemaakt voordat hij het origineel teruggaf aan het depot. Walter had de kopie uit de Crown Vic gehaald voordat Interne Zaken het voertuig wegsleepte. Hij had overwogen om ook de kaarten mee te nemen, maar het leek hem beter om die te laten liggen. Die had hij binnen een paar uur kunnen natekenen. Hij kwam zelfs veel verder.


    Toen Walter even later nog steeds niets had gezegd, ging de man verder. ‘Oké, wil je het op deze manier spelen? Zal ik dan beginnen?’ Hij zocht het oudste dossier dat voor hem op het bureau lag. ‘Alvin Schalk, om het leven gekomen door stomp trauma op de schedel. Uit de autopsie bleek dat er in zijn linkerarm, en alleen daar, verschillende tumoren zaten. Dat was niet de doodsoorzaak, maar hij zou er uiteindelijk wel aan zijn overleden. Ik wil wedden dat je wil weten hoe zijn arm er onder uv-licht uitzag. De lijkschouwer heeft die test nooit uitgevoerd. Het duurde een paar jaar voordat iemand van buiten mijn groep dat oppikte. Dit is een foto die we genomen hebben toen we het lichaam in ’86 in handen kregen.’


    Uit het dossier haalde hij een kleurenfoto van Schalks arm, die vol paarse, blauwe en roze vlekken zat, uitvergroot om het ultraviolette spectrum zo goed mogelijk te laten zien. Onder de pols zat een oplichtende handafdruk. Vier ranke vingers sloten zich duidelijk zichtbaar om zijn arm. Er was ook een foto van de binnenkant van Schalks pols, waar de afdruk van een duim te zien was.


    De man legde de twee foto’s naast elkaar neer en pakte er het volgende dossier bij. ‘Dit is Glenn Beede, eenendertig, in geheel ontklede toestand en buitengewoon dood aangetroffen op een bed in het Edison Hotel. Het is degene die jullie met de letters NN aanduidden, meen ik te weten. Het is je bekend dat ze op zijn lichaam een soortgelijke vlek hebben aangetroffen. Jullie lijkschouwer was zo vriendelijk om die aan jou te laten zien. Meneer Beede was niemand in het bijzonder, maar hij had een voorliefde voor exclusieve escorts, al hield hij niet van hotels waar je enkel met een creditcard kon betalen. Dus toen hij een meisje bestelde, ging hij naar een hotel in het centrum, waar hij contant betaalde. Hij probeerde steeds iets nieuws uit. Dat was zijn enige bezoekje aan het Edison. Grappig weetje over meneer Beede: zijn laatste telefoontje pleegde hij vanuit een telefooncel twee straten van het Edison af, naar Elite Escorts. Ik ga ervan uit dat Brayman alle telefooncellen in de buurt had nagetrokken, maar ik denk niet dat hij deze zou hebben ontdekt, want die stond net iets te ver weg. Maar je kunt wel raden wie Elite stuurde om zijn plaat te poetsen.’


    Hoewel de man niet naar de tekeningen keek die voor hem op het bureau lagen, deed Walter dat wel. Hij wilde het niet, maar hij kon het niet laten.


    De man pakte er nog een dossier bij. ‘Natuurlijk ken je Aneta Kostenko.


    Ooit werknemer van de maand bij Elite Escorts. We vermoeden dat ze iets zag wat ze niet had mogen zien, iets waardoor ze helemaal over haar toeren was en ervandoor is gegaan. Degene die achter haar aan kwam heeft haar in busstation Corktown te pakken gekregen, want daar ontving ze haar oplichtende handafdruk en meer dodelijke ziektes dan je zult aantreffen in een hospice van een verpleeghuis in Boca Raton, Florida. Ik zal je een geheimpje verklappen: ze was niet voor Sergej Toergenjev op de vlucht. Op die bewuste dag was hij absoluut niet de griezeligste persoon in de kamer, en dat wil wat zeggen.’


    Het volgende dossier dat hij tevoorschijn haalde was van Earl Golston, maar in plaats van het te openen schoof hij het terzijde. ‘We zullen het zo meteen over onze privédetective hebben. Die speelt een grotere rol in het geheel, en daar gaan we wat dieper op in.’ Hij bukte zich weer en rommelde in zijn tas. ‘Ah, hebbes.’ Hij haalde er een lichtbruine map uit, trok het elastiek los, haalde er een stapeltje foto’s uit en legde ze verspreid boven op alle andere paperassen op het bureau. ‘Negentien lijken in dat huis van Elite Escorts. Keurig netjes achtergelaten. Stuk voor stuk een natuurlijke dood gestorven: embolie, beroerte, hersenbloeding, twee met een hartaanval… Jezus, het waren er zo veel dat ik een lijstje moest maken om iedereen uit elkaar te houden.’ Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘O ja, tuurlijk, de lijkschouwer heeft nog meer doodsoorzaken genoemd, maar volgens mij weten jij en ik heel goed hoe de vork in de steel zit. Ik heb rapporten die binnenkwamen voordat de andere rapporten binnenkwamen. Snap je?’ Walter merkte dat hij knikte en hield daarmee op. Hij wilde deze man geen enkele info geven. Diens hand had een foto gepakt van Brayman die op dat bed lag, met Willow over hem heen.


    ‘Het punt is: wanneer ze alleen maar aan aneurysma’s zijn doodgegaan, of aan een reeks oorzaken die ik net noemde, hoe verklaar je dan dat negentien mensen binnen enkele minuten na elkaar zijn overleden en stuk voor stuk een natuurlijke dood zijn gestorven? Mensen die een half uur daarvoor nog betrekkelijk gezond waren?’


    Walter deed er het zwijgen toe.


    ‘Hier op dit bureaublad liggen drieëntwintig mensen die een natuurlijke dood zijn gestorven.’


    Hij liet de zin een tijdje in de lucht hangen, en toen Walter bleef zwijgen, ging hij op gedempte toon verder. ‘Ik weet dat de gedachte wel eens bij je is opgekomen, waarschijnlijk zelfs meer dan eens, maar het is een van die dingen die je verdringt, want als rechercheur weet je dat het eenvoudigweg niet kan, dus je hangt het niet op het prikbord, maar toch weet ik dat je er wel aan gedacht hebt. Verdomme, het was zelfs het eerste waar ik aan moest denken toen ik die oplichtende handafdrukken zag.’ Hij begon nu te fluisteren. ‘Die mensen zijn besmet geraakt. Vraag me niet hoe, zover ben ik nog niet, maar op de een of andere manier zijn ze besmet geraakt met de dood. Ik heb zelfs met het idee gespeeld dat hun het leven ontnomen is, dat ze zijn leeggezogen, want dat lijkt bijna aannemelijker dan de andere theorieën die op het prikbord zijn gehangen.’ Hij ging terug naar het slachtoffer dat in het Edison was gevonden. ‘Neem Glenn Beede hier. Het is net of iemand een rietje in hem heeft gestoken en letterlijk al het leven uit hem heeft gezogen. Hetzelfde geldt voor Aneta Kostenko. En niet te vergeten je vriend Michael Driscoll. Bij hem is het misschien langzamer gegaan, maar het is wel zeker dat hij hetzelfde virus heeft opgelopen. En dan heb je Earl Golston nog, en al die andere mensen in dat huis van Elite Escorts. Ze hebben allemaal zo’n vlekje op het hoofd.’ Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn slaap. ‘Een snelle aanraking, maar lang genoeg om ze uit te schakelen. Net zo effectief als een kogel door de kop. Alsof de dader de boel nog even snel aan kant heeft gemaakt alvorens ervandoor te gaan. Snel en efficiënt.’ De man keek op zijn horloge en begon zijn spullen weer op te bergen. Als laatste stopte hij Golstons tekeningen van de jonge vrouw in zijn tas. ‘Ik weet dat je bepaalde gevoelens voor haar koestert, O’Brien. Ik weet dat jullie iets hadden. Ik weet nog steeds niet aan welke kant je in deze kwestie staat, maar ik kan je wel vertellen dat er verschillende kanten zijn, en je doet er goed aan om aan mijn kant te gaan staan.’


    ‘Ik weet nog steeds niet wie u bent.’


    Toen Harwoods bureaublad was leeggemaakt, zei de man: ‘Laten we elkaar maar tutoyeren. Ik ben Lincoln Sealey en ik ben je nieuwe beste vriend dan wel je ergste vijand.’ Hij stond op en liep naar de deur. ‘Heb je een tas met spullen om à la minute weg te kunnen?’


    ‘Als je mijn kamer hebt doorzocht, zou je dat moeten weten. Het maakt deel uit van onze training hier.’


    ‘Haal die tas op, dan zie ik je over tien minuten in het veld bij de poort aan de oostkant. Er is nog iets wat ik je wil laten zien.’
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    Omdat FBI-agenten vaak voor langere tijd van huis moeten en dat meestal zeer kort van tevoren te horen krijgen, is het eerste wat rekruten op de opleiding leren een zogeheten go-bag klaar te zetten, een tas met spullen waarmee ze onmiddellijk naar de plaats van bestemming kunnen vertrekken. Die van Walter was een grote zwarte sporttas met vijf setjes kleren, lichtgewicht toiletbenodigdheden, een dictafoon, en munitie voor zijn 9mm. Hoewel de meeste rekruten pas een wapen kregen bij hun afstuderen, mocht Walter die van hem dragen omdat hij vanuit de politie de overstap naar de FBI had gemaakt.


    Walters go-bag stond altijd in de kast naast die van zijn kamergenoot, maar nu hij zijn kamer binnenkwam, zag hij dat de tas op zijn bed stond. Daaraan kon hij zien dat Sealey binnen was geweest. Toen Walter onder zijn matras keek, ontdekte hij bovendien dat zijn kopie van Golstons notitieboekje en de kaarten met gemarkeerde plaatsen die hij in de loop der jaren had bijgehouden, verdwenen waren.


    Dat was iets waar hij zich later wel zorgen over zou maken.


    Sealey had hem maar tien minuten de tijd gegeven. Hij was er al twee daarvan verloren door via het grasveld naar zijn kamer in het Madisongebouw terug te rennen. Snel trok Walter zijn bezwete kleren uit, douchte vier minuten, droogde zich af, en kleedde zich aan. Toen hij naar buiten ging, had hij nog twee van de tien minuten over. Er reden voortdurend bussen over de campus in Quantico, en hij kon er nog net een halen toen die bij het Madisongebouw wegreed. De seconden tikten weg toen de bus in oostelijke richting Bureau Parkway op reed. Walter wachtte niet tot de bus het hele rondje had afgelegd, maar stapte bij de halte aan Hoover Road uit en legde de verdere afstand over het gras naar de oostelijke uitgang rennend af.


    Walter had verwacht dat er een auto klaarstond, maar toen hij dichterbij kwam, schoot hem te binnen dat Sealey het had gehad over het veld bij de oostelijke poort, niet over de poort zelf. Op het gras stond een wit-blauwe Bell 206-helikopter, met het achterluik open. Sealey gebaarde dat hij moest instappen.


    ‘Er is een ongeluk gebeurd waardoor het verkeer stilstaat. Op deze manier zijn we er sneller,’ schreeuwde Sealey. Hij gaf Walter een koptelefoon, trok het luik dicht en tikte de piloot op zijn schouder. Even later stegen ze op en vlogen ze over het academieterrein.


    Walters koptelefoon was uitgerust met een microfoon, maar toen hij iets zei, leek Sealey hem niet te horen. Toen hij Sealeys lippen zag bewegen, mogelijk om iets tegen de piloot te zeggen, drong tot hem door dat hij op een verkeerd kanaal zat. Walter zocht de selectieknop boven zijn hoofd, maar toen hij een poging deed eraan te draaien, schudde Sealey zijn hoofd en zei geluidloos dat hij dat niet moest doen.


    Nog geen drie minuten later landden ze op de Marine Corps Air Facility die vlak bij de academie lag.


    Voordat de rotoren de kans hadden tot stilstand te komen, had Sealey het luik opengedaan en gebaarde hij naar Walter dat hij hem moest volgen. Hij sprong uit de helikopter en liep in gebukte houding naar een klein vliegtuig dat zo’n vijftig meter verderop stond, met zijn zwarte tas bungelend tegen zijn been. Walter rende met zijn tas in de hand achter hem aan, het trapje op, het vliegtuig in. Het zou een Gulfstream kunnen zijn, daar had Walter niet zo’n kijk op. Afgezien van Sealey en de twee piloten in de cockpit was het toestel leeg. Sealey liet zich in een van de stoelen zakken en zette zijn tas naast zich neer. Hij gebaarde naar Walter dat hij tegenover hem plaats moest nemen en zei tegen de piloot: ‘Stijg maar op, we hebben geen seconde te verliezen.’


    De copiloot kwam uit zijn stoel overeind, liep naar de deur en drukte op een knop. Er klonk een zuigende hydraulische toon toen het trapje inklapte en binnenboord werd gehaald. Toen trok hij de deur dicht en vergrendelde handmatig het slot, controleerde alles nog eens en liep terug naar de cockpit. Even later kwam het toestel in beweging. En na een kleine minuut stegen ze op.


    ‘Waar gaan we heen?’


    Hij verwachtte geen antwoord van Sealey, dus het verbaasde hem enigszins dat de man wel antwoord gaf.


    ‘Atlanta. Nou, vlak bij Atlanta.’


    ‘En mijn training dan?’


    Daar reageerde Sealey niet op. In plaats daarvan trok hij een klein compartimentje naast het tafeltje open, waar een minibar bleek te zitten met een keur aan drankjes en snacks. ‘Wil je iets drinken?’


    Walter had genoeg van dit geheimzinnige gedoe. ‘Ik wil nou wel eens weten waar dit over gaat.’


    Sealey haalde zijn schouders op, liet zijn blik over de flessen gaan en koos er een uit. ‘Ik neem een scotch.’


    ‘Ik drink niet, weet je nog?’


    Sealey rolde met zijn ogen, pakte een blikje cola en zette dat voor Walter op de tafel neer. ‘Een cola en een glimlach voor meneer.’


    Hij maakte de riempjes van zijn rugzak los, haalde Golstons dossier en notitieboek tevoorschijn en legde die op de tafel. Toen haalde hij Walters kopie van Golstons notitieboek tevoorschijn, zijn eigen aantekeningen, en de verschillende dossiers die hij in de loop der jaren had aangelegd. Sealey bladerde het notitieboek door en wees verschillende aantekeningen aan: data, initialen en steden. ‘Hoeveel heb jij er weten op te sporen?’


    Walter ging er eigenlijk van uit dat Sealey het antwoord al wel wist en zei: ‘Zes.’


    Sealey bladerde nogmaals door Walters gekopieerde notitieboek, deze keer langzamer. ‘Welke zes? Je hebt ze niet gemarkeerd.’


    ‘Nee, dat klopt.’


    Sealey perste zijn lippen op elkaar en legde zijn hand op het geopende boekje. ‘Nou, als je ziet waarmee je je moest behelpen is een score van zes in vijf jaar zo slecht nog niet. Ik weet van Lou Morter in Tampa. Ik heb een mannetje op je gezet toen je daar een paar jaar geleden met het vliegtuig naartoe bent gegaan. En van Jim Malerman. In Austin. We hadden George Grendal al, in ’48. Wie had je nog meer?’


    Walter bleef zwijgen.


    Sealey zuchtte, nam een slok van zijn scotch en keek uit het raampje naar de witte wolken onder hen, terwijl het toestel bleef klimmen. ‘Als je niet bereid bent om je coöperatief op te stellen, kan ik je er net zo goed meteen uit donderen.’


    Door de hoogte voelde Walter zijn oren knappen. Hij stak een vinger in zijn rechteroor om te proberen er iets tegen te doen, maar dat lukte niet. Hij liet zijn hand weer zakken. ‘Hoeveel heb jij er gevonden?’


    Sealey zette zijn glas op tafel en draaide het een kwartslag. ‘Veel plaatselijke politieafdelingen hebben hun dossiers gedigitaliseerd, maar alles bij elkaar is het een zootje. Niemand gebruikt dezelfde software. Er worden een stuk of zes systemen naast elkaar gebruikt die algemeen verkrijgbaar zijn, en god mag weten hoeveel eigen systemen er worden gebruikt. De FBI probeert die allemaal te combineren, onder de paraplu van de NCIS of iets dergelijks, maar het duurt minstens nog een paar jaar voordat het zover is. Daarnaast zijn er talloze kleine gemeenten die het geld niet hebben om de boel te digitaliseren en die nog steeds alles op papier hebben staan. En verder heb je nog afdelingen die daartussenin zitten. Die hebben wel een computersysteem, maar moeten alles nog handmatig invoeren. Zo kan het nog wel jaren doorgaan. We hebben markeringen ontwikkeld. Gebaseerd op wat er in dit notitieboekje staat – locaties, data, initialen – hebben we mensen die al die databanken doorploegen zodra ze online komen, om de boel te combineren. Met behulp van de NCIS en verschillende andere federale databanken is het mijn team gelukt om er drieëntwintig op te sporen, en we staan op het punt om er nog minstens negen aan toe te voegen. Allemaal sterfgevallen met een natuurlijke doodsoorzaak, wat de zaak er niet gemakkelijker op maakt, aangezien we ook patiëntengegevens van ziekenhuizen en lijkschouwers moeten doorploegen.’


    ‘Er staan honderdnegenenveertig namen en data in.’


    Sealey knikte. ‘Ja. Die omspannen bijna vijftig jaar, en zijn verspreid over praktisch alle Amerikaanse staten. Je hebt het zelf gezien met die landkaarten: het gaat kriskras van de ene staat naar de andere. Van de oostkust naar de westkust en weer terug. Alle kanten op.’ Hij maaide met zijn arm in de lucht om zijn verhaal kracht bij te zetten en nam nog een slok scotch. ‘Het punt is: hoe meer namen we opsporen, hoe nuttelozer het lijkt om ze te identificeren. Of dat nu lukt of niet, het punt blijft dat elke aantekening op hetzelfde neerkomt: een man tussen de twintig en veertig jaar die een natuurlijke dood is gestorven, maar onder ongebruikelijke omstandigheden. Maar op die manier kunnen we wel haar spoor volgen.’


    Toen hij ‘haar spoor’ zei, tikte hij op een van de tekeningen in het notitieboek en streek met het topje van zijn vinger over de donkere lokken van de jonge vrouw.


    ‘Allemaal mannen?’


    Sealey draaide zijn handpalm naar boven. ‘In het notitieboek wel, ja, maar we zijn door de jaren heen ook een handjevol vrouwelijke slachtoffers tegengekomen. Daarbij lijkt er een ander motief in het spel te zijn en gaat het om vrouwen die haar in de weg liepen, zoals het slachtoffer dat jullie in het busstation hebben gevonden, Aneta Kostenko. We denken dat mevrouw Kostenko iets gezien heeft wat ze niet had mogen zien, en dat die jonge vrouw van jou korte metten met haar gemaakt heeft.’


    ‘Die vrouw van mij?’ zei Walter zacht. ‘Amy Archer was nog niet eens geboren toen Golston de meeste van zijn notities opschreef. Hij was iets op het spoor, maar zij was het niet.’


    ‘Dat zou ik zo niet durven zeggen. Dit is groter dan dat. Dit is groter dan zij alleen.’ Sealey dronk het restje van zijn scotch op en schonk zich nog een glas in. ‘Het zou om een familie kunnen gaan, een hele reeks vrouwen die een bloedband hebben. Moeders, dochters, zussen… In het echt heet dat vriendinnetje van jou trouwens niet eens Amy Archer.’


    Deze laatste opmerking kwam bij Walter als een mokerslag binnen. ‘Wát?’


    Sealeys ogen begonnen te glanzen. ‘Na al die jaren, al die pseudoniemen, denk je nog steeds dat ze jou haar echte naam heeft gegeven? Misschien heb ik je overschat, O’Brien.’


    Sealey pakte zijn rugzak weer, haalde er een schrijfblok uit en legde dat tussen hen in op de tafel. Op de eerste bladzijde stonden verschillende namen. ‘De eerste naam die we hebben geregistreerd, die met George Grendal, was Jane Toppan. Mee eens?’


    Walter knikte.


    ‘Nou, Jane Toppan was het pseudoniem van een vrouw die Honora Kelley heette en in 1854 werd geboren. Toen ze in 1901 werd opgepakt, gaf ze toe eenendertig moorden te hebben gepleegd. Nota bene: tegen de agenten die haar arresteerden vertelde ze dat het haar streven was geweest om meer mensen – weerloze mensen – te vermoorden dan welke man of vrouw dan ook. Dat was me er eentje, dat type. De naam die jouw vriendin aanvankelijk opgaf – Amy Archer – is ook in de geschiedenisboeken terug te vinden. De echte Amy Archer, beter bekend onder de naam Amy Duggan “Sister” Archer-Gilligan, heeft voor zover we weten vijf mensen vermoord, mogelijk meer, tussen 1910 en 1917 in Connecticut. Ze runde een verzorgingstehuis zonder daarvoor de benodigde papieren te hebben. En dan hebben we nog de naam die jouw vriendin opgaf tegenover Michael Driscoll.’


    ‘Amelia Dyer.’


    ‘Ja, Amelia Dyer. Ook zo’n fraai type. Tussen 1880 en 1896 hebben ze in het Verenigd Koninkrijk drie- tot vierhonderd moorden aan de echte Amelia Dyer toegeschreven. De meeste slachtoffers waren kleine kinderen. Die had ze tegen een financiële vergoeding geadopteerd van rijke families van dochters die “een ongelukje” hadden gehad. Nadat ze het geld had geind, vermoordde ze de kinderen en dumpte ze hen. Echt een afgrijselijk monster, maar ze was er zeer bedreven in. Het legde haar bepaald geen windeieren. Ze kon zich een zeer goede advocaat veroorloven toen ze voor de rechter werd gesleept, maar dat mocht niet baten. Ze hebben haar uiteindelijk opgehangen.’


    Sealey draaide de lijst om zodat hij die kon lezen. ‘Even kijken, wie hebben we nog meer? Hoe zei ze dat ze heette tijdens die date bij die italiaan?’ ‘Velma Barfield.’


    ‘Uit Dubuque, Iowa, neem ik aan?’


    Walter knikte.


    ‘Nou, dat klopt niet helemaal. Iowa, bedoel ik. De echte Velma Barfield werd geboren als Margie Velma Bullard in 1932, in South Carolina, en kreeg in 1978 een dodelijke injectie toegediend omdat ze schuldig was bevonden aan zes moorden. Ze was met een Barfield getrouwd.’ Hij keek Walter aan. ‘Het punt is dat ze een spelletje met je speelde. Elke naam die ze jou gaf, was nep. Ik denk dat ze de namen van vrouwelijke seriemoordenaars van vroeger heeft gebruikt bij wijze van grapje. Misschien wilde ze kijken of je het snapte, wie zal het zeggen. Maar niet alleen jij, bedoel ik. Golston heeft gegevens die teruggaan tot 1948, en volgens mij was het toen al langer aan de gang. Hij is er pas op gestuit toen het al een tijdje speelde, net als jij, en net als ik. Wie weet hoelang het al aan de gang was. Ik denk dat we hier te maken hebben met een lange reeks vrouwelijke seriemoordenaars, zwarte weduwen, die op de een of andere manier met elkaar verbonden zijn, en die samen opereren, als een soort cultus, als een moeder die de afwijking op haar dochter overdraagt, van generatie op generatie. Golston heeft ze het grootste deel van zijn volwassen leven gevolgd en raakte erdoor geobsedeerd. Hij heeft ze tot aan jouw deur opgespoord. Daarom staan jouw initialen bij het laatste wat hij in het boekje heeft opgeschreven. Daarna hebben ze hem vermoord. Ik vermoed dat hij met een van hen had afgesproken in het Four Seasons, en dat ze hem toen om zeep hebben geholpen. Daarom is zijn dood in scène gezet, alsof het een ongeluk betrof. Volgens mij wilden ze niet dat die moord ontdekt werd.’


    Walter liet zich weer in zijn stoel zakken en dacht na. Het was erg veel om in één keer te verwerken. ‘Zwarte weduwen laten zich toch meestal leiden door financiële motieven? Heb je aanwijzingen gevonden dat ze…’ Sealey onderbrak hem. ‘Nee. Als ze hun slachtoffers kaalplukken, hebben we daar geen bewijs van gevonden. Dat betekent niet dat we dat nooit zullen kunnen aantonen, maar op dit moment nog niet. Wel is er een duidelijk patroon zichtbaar, en daar zijn we nu mee bezig.’


    ‘Hoe verklaar je de andere dingen die we bij Golston in zijn appartement hebben aangetroffen?’


    ‘Het haar, de nagels en de tanden? En die grote hoeveelheid zout?’ Walter knikte.


    ‘Geen idee. Maar daar komen we nog wel achter,’ zei Sealey. ‘Net als met die fles wijn die je in Golstons kamer in het Four Seasons hebt gevonden, waarop sporen van injectienaalden waren aangetroffen.’


    ‘Opus One,’ wist Walter nog. ‘Volgens het lab zat er geen vergif in de wijn. We zijn er nooit achter gekomen wat voor spul hij erin heeft gespoten.’


    ‘Ons lab heeft kleine hoeveelheden aangetroffen van een goedje dat oxenberry wordt genoemd.’


    Walter keek hem niet-begrijpend aan. ‘Wat is dat in hemelsnaam?’


    ‘Het is een bessensoort die in Azië groeit. Je kunt er diarree van krijgen, maar het is niet dodelijk. We konden er niet achter komen waarom hij al die moeite deed om dat spul aan de wijn toe te voegen. Ooit komen we er wel achter, maar nu nog niet.’ Sealey keek op zijn horloge, plukte zijn zwarte tas van de stoel naast hem, en zette die op de tafel. ‘Kijk maar of er iets van je gading bij zit. Ik heb geen geheimen voor je. Hoe sneller je daarvan doordrongen bent, hoe beter het voor ons beiden is. We hebben nog een paar uur, en ik moet even mijn ogen sluiten. Dat lijkt me voor jou ook geen slecht plan. Als we landen, moeten we meteen aan de bak.’


    Na dat te hebben gezegd trok Sealey het plastic scherm voor het raampje, leunde achterover en deed zijn ogen dicht.


    Walter was niet van plan te gaan slapen. Hij begon alles uit de tas te halen, voordat Sealey zich bedacht.
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    Tegen de tijd dat Lincoln Sealey zijn ogen opendeed, had Walter elk stukje papier bekeken dat er in de tas van de man te vinden was. Hij had zo veel mogelijk in zijn geheugen geprent, had van de rest aantekeningen gemaakt (die hij zorgvuldig in zijn zakken opborg), en had alles vervolgens teruggestopt. Hij gunde Sealey niet de lol om te weten welke spullen zijn belangstelling hadden getrokken (vooral de spullen die nieuw voor hem waren) en welke hij minder interessant vond. Het enige wat nog op de tafel lag was het schrijfblok met de verschillende aliassen. Naast Amy Archer, Jane Toppan, Amelia Dyer en Velma Barfield stonden er namen op de lijst als Gesche Gottfried, Nannie Doss, Myra Hindley, Leonarda Cianciulli, Dagmar Overbye, en nog ruim twintig andere. Maar als Walter aan haar dacht, dacht hij aan de naam Amy Archer.


    Het vliegtuig had de landing ingezet; Walter voelde het in zijn buik. Sealey ging met zijn tong over zijn droge lippen en ging rechterop zitten. ‘Ik neem aan dat jij helemaal niet geslapen hebt?’


    ‘Inderdaad geen oog dichtgedaan. Mijn hersens maken op dit moment overuren.’ Walter had achter in het vliegtuig een koffiemachine gevonden en was bezig met zijn tweede kan. Dat had hem er waarschijnlijk niet slaperiger op gemaakt. ‘Om hoeveel denk je dat het gaat?’


    ‘Slachtoffers?’


    ‘Nee, moordenaars.’


    Sealey haalde zijn schouders op. ‘Als ik moet gokken? Eén voor elke vijf jaren waarvan we gegevens hebben, dus minstens tien, maar waarschijnlijk meer. Golston had de meest volledige gegevens, maar zoals ik al zei was de hele zaak al aan de gang voordat hij ertegen aanliep. Het zou me niets verbazen als ze al tien of zelfs twintig jaar aan de gang waren voordat hij ze in ’48 in het vizier kreeg. Hun motief vormt de sleutel tot dit alles. Als we eenmaal weten waarom ze het doen, kunnen we ze een stap voor zijn.’


    Het vliegtuig schudde toen het landingsgestel de grond raakte.


    Al voordat het toestel tot stilstand was gekomen, kwam Sealey overeind en probeerde hij het luik open te doen. ‘Pak mijn tas. Kom, we gaan.’


    Walter stopte het notitieboekje weer in Sealeys tas, hing zijn eigen tas over zijn schouder en volgde hem naar buiten, het trapje af, naar een zwarte Suburban die op de landingsbaan geparkeerd stond. Ze gingen achterin zitten en trokken het portier dicht.


    ‘Is dit Hartsfield?’


    Sealey schudde zijn hoofd. ‘Dobbins in Marietta – vijfentwintig kilometer ten noordwesten van Atlanta. Als het enigszins kan probeer ik burgervliegvelden te vermijden.’ Hij gaf de chauffeur een tikje op diens schouder. ‘We kunnen.’


    Ze reden via een aantal toegangswegen en twee poorten naar Cobb Parkway. Een paar minuten later hadden ze de 75 bereikt en reden ze met een snelheid van minstens veertig kilometer boven de toegestane maximumsnelheid naar het noorden. Walter meende te hebben gezien dat de auto niet gemarkeerd was en ook geen zwaailichten had, maar toch werden ze niet aangehouden. De chauffeur laveerde kundig tussen het verkeer door, en na een uur namen ze een rustige afslag naar Cuman, een plaats waarvan Walter nog nooit gehoord had. Ze kwamen langs een verlaten benzinestation, verschillende vervallen boerderijen en een verroeste pickup die in hoog gras stond; een esdoorn had zich dwars door het chassis geboord. De chauffeur nam nog een aantal afslagen, tot ze een grindpad op reden dat na een kilometer of drie overging in een zandpad.


    Walter begon zich ongemakkelijk te voelen. Ze waren al twintig minuten niemand meer tegengekomen. Voor hetzelfde geld bracht Sealey hem nu naar zijn laatste rustplaats – een kogel in zijn achterhoofd en niemand zou hem ooit nog terugvinden. Behalve Harwood was er niemand die wist dat hij Quantico had verlaten. En er stond in elk geval nergens geregistreerd dat hij naar Georgia was gegaan. Intuïtief spande hij de spieren rond zijn schouders aan en voelde zijn 9mm die in de holster onder zijn arm zat. Als Sealey ook een wapen droeg, had hij dat goed verborgen weten te houden.


    De Suburban schommelde heen en weer toen de wielen in een geul wegzakten. De chauffeur remde af, slalomde om verschillende kuilen in de weg en drukte het gaspedaal weer dieper in. Laaghangende boomtakken schraapten over het dak en sloegen tegen de ramen.


    ‘Waar precies…’


    Voordat Walter zijn zin kon afmaken, hadden ze de top van een heuvel bereikt en reden ze naar beneden. In het dichtbeboste gebied was een groot stuk kaalgeslagen, waar minstens tien auto’s stonden, en zo’n veertig of vijftig mensen waren druk in de weer. De meesten droegen FBI-windjacks, en anderen waren in bezwete T-shirts aan het spitten. Walter zag een trailer staan, verschillende grote tenten en witte tarpen. De hele situatie deed hem in eerste instantie denken aan een archeologische opgraving.


    Maar de zwarte bodybags die her en der lagen, leken op iets anders te wijzen.


    ‘O, mijn god.’


    Sealey schraapte zijn keel. ‘We noemen dit de Tuin.’
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    Ze parkeerden de auto naast de trailer, stapten zwijgend uit en liepen eromheen om alles beter te kunnen zien.


    Walter deed zijn mond open om iets te zeggen, maar het enige wat hij kon uitbrengen was een zachte zucht.


    Een paar van de bodybags bevatten overduidelijk lichamen. Andere leken leeg te zijn maar lagen bij recent gegraven kuilen of naast een van de tientallen kleine gele vlaggetjes die in de grond waren gestoken. Het waren er meer dan Walter in een oogopslag kon overzien. In de buurt stonden verschillende generatoren te zoemen.


    Sealey zei: ‘Het eerste lichaam werd puur toevallig gevonden. Het had drie dagen achter elkaar geregend, en dit veld was daardoor veranderd in één grote modderbende. Een paar jongeren waren hiernaartoe gegaan om met hun quads te crossen. Een van hen zag een schoen liggen – wit-zwart-rood, een Nike Air Jordan, limited edition. Ik heb er de ballen verstand van, maar kennelijk legt de jeugd graag een paar honderd dollar voor zulke schoenen neer, en de jongen in kwestie wist precies wat ze kostten, dus hij stapte af om eens beter te kijken, en daar kreeg hij onmiddellijk spijt van. Er stak namelijk een voet in de schoen, maar de rest van het lichaam deed niet met het feestje mee. De plaatselijke sheriff vond de rest van het lichaam zes meter verderop, deels opgegraven door een of ander dier. Hij trommelde een ploegje op om het stoffelijk overschot op te graven, en toen iemand honderd meter verderop ging staan om te gaan pissen, daarginds bij de bosrand, zag hij een berg modder, wat hem deed denken aan een vers graf. De sheriff splitste zijn team in tweeën en ging ook daar graven. Zo vonden ze lijk nummer twee.’


    Sealey veegde zijn neus af en gebaarde in de richting vanwaar ze gekomen waren. ‘Die boerderijen waar we op de heenweg langsreden: een paar jaar geleden hebben een paar boeren de koppen bij elkaar gestoken en in gezamenlijk overleg een GPR gekocht. Weet je wat dat is?’


    Walter schudde zijn hoofd.


    ‘Dat is een bodemradar. Ze hoopten daarmee een deel van het terrein in kaart te kunnen brengen, om te kijken waar het water vandaan kwam, en de grond zo misschien beter te kunnen bewerken. Dat plan stagneerde toen het geld opraakte, maar de sheriff wist nog dat ze zo’n ding hadden aangeschaft, en hij stuurde iemand om dat apparaat te lenen. Ze hebben die GPR hiernaartoe gebracht, en steeds wanneer ze iets raars vonden, iets wat op een graf leek, staken ze zo’n geel vlaggetje in de grond. Toen de sheriff zijn derde doos vlaggetjes openmaakte, riep hij de staatspolitie erbij, en toen ze aan hun vijfde doos begonnen, schakelden ze de FBI in. Tegen de tijd dat wij hier aankwamen, was dit hele veld bezaaid met die gele vlaggetjes, als bloemetjes van de duivel. Ik weet niet wie dit voor het eerst “de Tuin” heeft genoemd, maar die naam is blijven hangen. Kom maar mee…’


    Sealey leidde Walter langs de trailer naar een grote witte tent en hield de ingang voor hem open.


    Een koele luchtstroom streek over Walters hoofd toen hij de tent betrad. Waarschijnlijk draaiden er een paar airco-units op een of meer generatoren, maar die konden de boel niet goed genoeg ventileren om de bekende geur van de dood te maskeren. Die stank was onmiskenbaar aanwezig.


    Links lagen vijf lichamen op roestvrijstalen brancards, beschenen door felle halogeenlampen. Vier artsen met mondmaskers op en operatieschorten voor leken met autopsies bezig te zijn. Een paar keken op toen ze binnenkwamen, de rest werkte onverstoorbaar door. Ze zagen er stuk voor stuk uitgeput uit. Rechts, in keurige rijen gerangschikt, lagen tientallen bodybags.


    ‘Hoeveel?’


    ‘We hebben er een paar na de autopsie naar een plaatselijk ziekenhuis gebracht, maar met die meegerekend, plus wat hier ligt en de lichamen die nog moeten worden opgegraven, hebben we er tot nu toe drieënzestig. Maar zoals je al gezien hebt, graven we nog steeds. Er zijn er nog meer. Ik schat in dat we op tachtig uitkomen als we de laatste uit de grond hebben gehaald.’


    ‘Táchtig?’


    Sealey knikte. ‘Van de meeste is alleen maar een skelet over, maar sommige, zoals die met de Nikes, zijn vers. De weinige lichamen die we hebben opgegraven waar nog weefsel aan zat bleken door ziektes aangetast te zijn.


    Meestal diverse soorten kanker, maar er zijn ook een paar dodelijke tromboses, en zelfs drie hartaanvallen, en ik gebruik die term losjes, want bij de laatste hartaanval die een van de artsen me liet zien, leek het alsof het hart uit elkaar was geklapt.’


    Walter staarde naar de bodybags. ‘Hebben jullie ze kunnen identificeren?’


    ‘Dat is de hamvraag waardoor ik op jou uitkwam,’ zei Sealey. ‘Er worden gebitsafdrukken genomen om ze te vergelijken met die van vermiste personen, maar daar gaat veel tijd in zitten. Ze missen allemaal hun eerste middenhandsbeentje, tussen de eerste en de tweede knokkel. Komt dat je bekend voor?’


    ‘Net als die vent in het Edison, Glenn Beede, en Aneta Kostenko in Corktown.’


    ‘Vergeet die twee in de vriezer van Alvin Schalk niet,’ bracht Sealey hem in herinnering. ‘We hebben hier nog geen vrouwen aangetroffen, alleen maar mannen. Dat zegt ook iets.’


    Sealey zweeg even om alle informatie te laten bezinken, draaide zich om en liep naar de uitgang. ‘Ik kan niet tegen die geur, die herinnert me aan het feit dat we tekort zijn geschoten. Kom, ik wil je nog iets laten zien.’


    Walter liep met hem mee naar buiten. Ze gingen naar de trailer en liepen schuin omhoog naar binnen.
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    De trailer was een mobiel commandocentrum. Voor ze naar binnen liepen, zag Walter een glimp van het nummerbord, waar geen gewoon kenteken op stond, maar alleen maar FBI.


    Binnen gooide Sealey zijn zwarte tas op de klapstoel die achter een overvol bureau stond. Met beide handen schepte hij verschillende dozen en zakjes van McDonald’s van een tafel in het midden van de ruimte, propte ze in elkaar en gooide ze in een overvolle afvalbak bij de deur. ‘Ik ben een paar dagen weg, en moet je kijken hoeveel rommel de jeugd meteen maakt. Wil je koffie?’


    ‘Ik hoef niet.’


    Hij haalde zijn schouders op, liep naar een koffiemachine die in een hoek stond, vulde het waterreservoir bij, deed een koffiefilter en wat gemalen koffie in de houder, en zette het apparaat aan.


    Walter zag dit vanuit een ooghoek terwijl hij naar een topografische kaart liep die aan de muur hing, naast tientallen tekeningen en foto’s – de afbeeldingen die hij in de loop der jaren in zijn geheugen had opgeslagen. De kaart leek op een vergroting. De lijnen en details waren vaag, niet bedoeld om op dit formaat afgebeeld te worden, en de namen waren nauwelijks leesbaar.


    ‘Er zijn niet veel kaarten voor dit gat in Georgia. Dit was het beste wat we op korte termijn konden krijgen. Het komt uit een plaatselijke boerenalmanak,’ legde Sealey uit, die naast hem was komen staan. Hij ging met zijn wijsvinger langs de lijnen. ‘Hier zijn we binnengekomen, en dit is de weg die we gevolgd hebben. We hebben de bossen hier in de omgeving doorzocht, maar niets gevonden. Alle lichamen lijken op deze open plek begraven te zijn. De gele punaises komen overeen met de gele vlaggetjes die je buiten hebt gezien. Rood geeft de plekken aan waar we een lichaam hebben opgegraven.’ Hij schudde een doos blauwe punaises heen en weer die op een tafel bij de kaart lagen. ‘Deze zijn voor de foutpositieven. Die hebben we nog niet gebruikt, omdat we tot nu toe steeds een lichaam hebben gevonden op de plekken die we met behulp van de GPR hebben opgespoord.’


    Walter wees op een stukje papier dat onder een van de rode punaises was vastgeprikt. Er stond op: M-1906 7! ‘Wat betekent dit?’


    ‘Man, op een diepte van zeven voet begraven. Het jaartal is een schatting op basis van de diepte.’


    ‘1906? Klopt dat wel?’ Walter bekeek de briefjes die bij de andere punaises hingen. ‘Hier staat 1841.’


    Sealey knikte. ‘Ik wilde je dit laten zien voordat ik erover begon, want het leek me weinig zin te hebben om het er in het vliegtuig over te hebben. De oudste die we hier hebben liggen lijkt uit de jaren twintig van de achttiende eeuw te stammen. Deze groep, wie het ook maar mogen zijn, heeft hier meer dan tweehonderd jaar lang mensen begraven.’


    Hij kon het geduld niet opbrengen om te wachten tot de koffie helemaal was doorgelopen en hield een beker onder het dunne stroompje. ‘Dit is de perfecte dumpplek. Dit hele veld komt elk jaar onder water te staan, waardoor het drie maanden lang in een soort moeras verandert. Het terrein ligt laag, zodat het water in de modder dringt, helemaal tot aan de bosrand. Als je hier een lijk dumpt wanneer de grond nat is en dat verzwaart, doet Moeder Natuur het zware werk voor je en zakt zo’n lichaam vanzelf naar beneden. Elk jaar ligt er weer een nieuw laagje modder op zodra de grond is opgedroogd. Doordat de plaatselijke fauna dit veld beschouwt als een soort lopend buffet, mag het een wonder heten dat sommige van die lijken nog intact zijn. Zonder die zware regenval en zonder die jongeren zouden we hier nu niet staan.’


    Hij wees naar de afbeeldingen die om de kaart heen aan de muur hingen. Vergrotingen van de tekeningen en schetsen uit Golstons notitieboek. Ook hingen er stills van de camerabeelden uit het Four Seasons, van de jonge vrouw die sterk op Amy Archer leek, maar haar net niet helemaal was. Hoewel de afbeeldingen nog steeds onscherp waren, waren ze beter dan de beelden die Walter voor het laatst gezien had. Het was duidelijk dat Sealey over betere technologie beschikte dan de politie van Detroit. Er hingen ook beelden van beveiligingscamera’s die bij het gebouw aan Franklin waren genomen, waarschijnlijk door Buncy en Wilson. Bij elke foto of schets stond een datum. Er hingen ook verschillende politietekeningen. Die had Walter nog niet eerder gezien.


    ‘De data van de beelden van de beveiligingscamera’s zijn zonder meer correct. Bij de tekeningen van Golston moest ik gokken op grond van de aantekeningen die hij had gemaakt. Er valt duidelijk een familieband te bespeuren. Dat zie je toch ook wel?’


    Walter zag het, en hij knikte, maar ze leken geen van allen op Amy Archer. Niet helemaal. Zelfs de foto’s die bij het gebouw aan Franklin waren gemaakt leken slechts in de verte op hoe hij zich Amy Archer herinnerde.


    ‘Wat ik niet snap,’ zei Sealey, ‘is dat Golston een prima kunstenaar was, echt een heel goede. Ik zou niet zo kunnen tekenen, ook al hing mijn leven ervan af. Dus als hij dezelfde persoon tekende, ga ik er zonder meer van uit dat die tekeningen op elkaar zouden lijken. Die subtiele verschillen zijn niet het gevolg van een gebrek aan tekentalent. Integendeel: hij kan zo goed tekenen dat hij juist de meest subtiele verschillen weet te treffen. Snap je?’ ‘Dat past dan weer bij jouw theorie dat hij door de jaren heen verschillende vrouwen heeft gevolgd, die genoeg op elkaar leken om familie van elkaar te kunnen zijn.’


    Sealey knikte. ‘Wat ik niet snap is die leeftijden.’


    ‘Die leeftijden?’


    ‘Alle vrouwen die hij heeft getekend zijn zo’n twintig tot vijfentwintig jaar. Golston heeft ze meer dan veertig jaar gevolgd. Waarom heeft hij geen tekeningen van de moeders of dochters gemaakt? En hoe staat het met jongens? Op een gegeven moment moet een van die vrouwen een zoontje hebben gekregen. Toch tekende Golston alleen maar jonge vrouwen, en allemaal in diezelfde beperkte leeftijdscategorie. Het is alsof een van hen steeds fungeert als het gezicht van de groep, en zich wanneer ze een bepaalde leeftijd heeft bereikt terugtrekt en het stokje doorgeeft. Moeders die het virus aan de dochters doorgeven, zoals ik je in het vliegtuig ook al vertelde.’


    Walter stond voor de laatste foto. Een korrelige zwart-witte Amy Archer die net uit het gebouw aan Franklin kwam. Hij herkende de jurk en wist dat de foto was genomen toen ze op het punt stond een taxi aan te houden, vlak voordat hij achter haar aan ging, dat wist hij zeker, maar de vrouw op de foto leek niet op haar. De schaduwvlakken hielpen ook al niet; de hele foto was één grote schaduw. ‘Na die avond heb ik haar nooit meer gezien. Toen ze uit dat restaurant verdween.’


    ‘Maar je zou haar toch wel herkennen?’


    ‘Ja. Natuurlijk.’


    ‘Daar gaat het om. Het is misschien belangrijker dan je je realiseert, want voor zover ik kan nagaan ben jij de enige persoon die nog in leven is die contact met haar heeft gehad en haar zou kunnen herkennen.’ Ondertussen gleden Sealeys ogen terug naar de kaart, naar al die kleurige punaises.


    Ze zou me niets aandoen.


    De gedachte kwam ineens bij Walter op, iets waar hij geen behoefte aan had. Op die manier wilde hij niet aan Amy denken. Hij merkte dat Sealey een hand op zijn schouder legde.


    ‘Kom eens mee. Er is nog een reden waarom ik je hiernaartoe heb gebracht.’
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    Sealey liep voor Walter uit over een uitgesleten pad, om een tent heen die vol kratten en voorraden stond, en langs een groep mensen die gehurkt bij elkaar zaten en zo te zien naar een oude wekker keken die onder de roest en de modder zat.


    Toen ze een hoek omgingen, zagen ze een nieuwe tent, met twee mannen in legerkleding, elk met een AR-15, met de loop naar boven gericht. Een van hen was een zwarte jongen van hooguit negentien. De andere man was zo’n tien jaar ouder, met kort rossig haar en een flink wijkende haarlijn die een groot deel van zijn besproete, bleke schedel onbedekt liet.


    ‘Sir,’ zeiden ze allebei tegelijk. Ze trokken hun geweer tegen hun borst en gingen ieder aan een kant van de gesloten tentingang staan.


    ‘Heren.’ Sealey trok het tentdoek opzij en gebaarde dat Walter als eerste naar binnen kon gaan.


    Binnen stonden nog twee soldaten op wacht, die de loop van hun geweer op Walter richtten, tot ze zagen dat hij in het gezelschap van Sealey was. Toen deden ze een stap opzij, zoals hun collega’s ook hadden gedaan.


    De tent was groter dan Walter had verwacht, bijna honderd vierkante meter. Middenin waren drie soldaten bezig iets in elkaar te zetten wat op een grote kooi leek, compleet met verstevigde onder- en bovenkant, een metalen doos van zo’n tweeënhalve meter lang en breed. In die bijna voltooide kooi zat een kleine persoon op een metalen klapstoeltje, met de handen en enkels vastgeketend aan het metalen frame. Er was een zwarte zak over het hoofd getrokken, die losjes op de schouders lag.


    Een olieachtige substantie droop van de handboeien.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Walter.


    ‘Oxenberry. Daar had ik het in het vliegtuig al met je over. Dat zijn we aan het… uittesten.’


    ‘Uittesten? Hoe?’


    ‘Niet van belang.’ Sealey stapte de kooi in en pakte de zwarte zak. ‘Je bent de enige die haar ooit te zien krijgt. Daarom ben je hier.’ Hij trok de zak weg en hield die in zijn hand langs zijn zij.


    Het hoofd van de jonge vrouw schoot alle kanten op. Ze liet haar grijze ogen – donker en bang – door de ruimte gaan en leek alles in zich op te nemen, alles en iedereen, voordat ze Sealey vluchtig aankeek en haar blik uiteindelijk op Walter liet rusten, alsof dat zo was voorbestemd, haar ogen op hem en zijn ogen op haar gericht.


    Haar mond was met tape dichtgeplakt, en naar haar volle wangen te oordelen zat er ook iets in haar mond. Waarschijnlijk een tot een bal gevormd doekje. Ze droeg witte canvas tennisschoenen zonder sokken, een korte spijkerbroek, en een wit topje. Haar kleren waren smerig, alsof ze door de modder was gesleurd. Ze had haar haar in een paardenstaart gebonden. Losse lokken vielen over haar voorhoofd en langs haar gezicht.


    Sealey tikte met zijn voet op de grond, waarmee hij zijn ongeduld kenbaar maakte. ‘Nou, is zij het?’


    Walter voelde zijn hart wild tekeergaan. ‘Nee.’


    Hij zei het voordat hij er goed en wel over had nagedacht. Alsof het woord in hem gevangen had gezeten en wilde vluchten.


    En zij is het inderdaad niet, wel?


    Deze vrouw was te jong.


    Maar verdomme, wat leek ze op Amy. Ze kon net zo goed haar kleine zusje zijn.


    Amy Archer was begin twintig geweest toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, en dat was elf jaar geleden. Dus moest ze eind twintig zijn geweest toen hij tegenover haar had gezeten in Giovanni’s, voordat ze verdween. Deze jonge vrouw schatte hij op negentien, en dat was ruim geschat. Er was een sterke overeenkomst te bespeuren, vooral haar ogen leken heel erg op die van Amy, dat was onmiskenbaar, maar zij was het niet.


    De frustratie was op Sealeys gezicht te lezen. ‘Weet je het zeker?’


    Walter groef in zijn geheugen en zag haar weer tegenover zich aan tafel zitten, met een glimlach op haar gezicht, met haar voet zijn enkel strelend.


    Ik ben Velma, Henry. Velma Barfield. En dit is onze eerste date.


    Maar dat was niet waar. Velma Barfield was een bloeddorstig monster – voor de rechter gesleept en ter dood veroordeeld. En hij was niet Henry. En de Velma Barfield die in Giovanni’s tegenover hem zat, die vrouw uit Iowa, leek niet helemaal op Amy Archer, en geen van de twee was de jonge vrouw die aan deze stoel was vastgeketend.


    Ze probeerde zo ver mogelijk bij Sealey uit de buurt te blijven, en die grijze ogen keken Walter smekend aan, alsof ze wilde dat hij haar zou bevrijden. Dat hij haar zou helpen. Deze jonge vrouw, wie het ook maar mocht zijn, was doodsbang.


    ‘Dit kan haar niet zijn.’


    ‘Dat is niet hetzelfde. Ís zij dit?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet je het zeker?’ zei Sealey nogmaals.


    Walter voelde dat hij knikte, en hij corrigeerde zichzelf niet.


    ‘Maar je ziet toch wel overeenkomsten? Zoals we besproken hebben? Familie?’


    De met tape dichtgeplakte mond bewoog, en ze gromde, trok met haar handen en haar enkel en haar hele lijf aan haar ketenen in een gewelddadige uitbarsting. De stoel begon te wiebelen, dreigde om te vallen, maar bleef toch staan. De metalen boeien kletterden, maar ze braken niet. Ze probeerde het desondanks nog eens, en een derde keer. Daarbij bleef ze Walter aankijken, alsof ze wilde zeggen: Ik ben hier door jou, en alleen jij kunt me hier weghalen.


    Een van de soldaten hief de loop van zijn geweer een klein eindje, voldoende om haar aandacht te vangen, en toen hield ze op.


    Help me alsjeblieft.


    ‘Je moet haar loslaten. Dit is niet goed.’


    ‘Ze blijft zitten waar ze zit.’


    Naast haar stond een smerige metalen emmer. Walter wilde liever niet nadenken over het doel van die emmer. Er lagen verschillende lege waterflessen op de grond.


    Twee van de soldaten tilden het dak van de kooi op z’n plaats en begonnen de bouten aan te draaien, om de vijftien centimeter één.


    Walters gedachten tolden als een wirwar door zijn hoofd.


    Al die graven.


    De lijken.


    De doden in Detroit.


    Alvin Schalk.


    Wes Brayman.


    De schetsen – haar, maar toch niet helemaal haar.


    Als je me hier weghaalt, vertel ik je alles.


    Die gedachte schreeuwde harder dan alle andere, met een stem die niet de zijne was, en hij draaide zich weer naar haar om.


    Ze keek nu niet meer naar hem, maar had haar blik neergeslagen. Tranen biggelden over haar gezicht.


    Hij dwong zichzelf van haar weg te kijken en richtte zich weer tot Sealey. ‘Waarom ben je er zo zeker van dat zij hier iets mee te maken heeft?’


    ‘Ik zal het je laten zien.’
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    Sealey liep met Walter naar de andere kant van het open veld, naar een kleinere tent die aan het onverharde pad lag waarlangs ze waren gekomen. Binnen was de lucht bedompt. Er stonden vier paar grote halogeenspots op statieven en die beschenen een roestige Toyota Camry die onder de modder zat. De motorkap en de achterklep stonden open, net als de vier portieren. De auto stond op pijlers, waardoor het voertuig zo’n halve meter boven de grond hing. Eronder was triplex neergelegd, waar kleine sporen van een kruipende plant op te zien waren.


    Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat een deel van de viezigheid op de auto vingerafdrukpoeder was, maar het was en bleef een oud wrak dat zo goed als rijp was voor de sloop.


    Sealey tikte op de gebutste motorkap. ‘Ze is gisteravond in dit barrel aangehouden wegens te snel rijden, zo’n zes kilometer verderop. We denken dat ze terugging naar Atlanta. De banden komen overeen met sporen die we hier hebben gevonden. We hebben wat modder van de wielkasten naar het lab gestuurd. Ik ga er zonder meer van uit dat zal blijken dat het modder is die hiervandaan komt. De auto staat op naam van ene Barney Simpers. Hij werkt als verpleeghulp in een verzorgingstehuis in Mableton, ten westen van Atlanta. Hij wordt al drie dagen vermist. Heeft zich de eerste dag ziek gemeld, en daarna is er niets meer van hem vernomen.’


    Sealey stapte om de Camry heen, liep met Walter naar de openstaande kofferbak en wees op de roestkleurige vlekken op de bekleding links naast het reservewiel. ‘Met luminol hebben we kunnen vaststellen dat dat opgedroogd bloed is. Het zou me verbazen als dat niet het bloed van Barney is.’


    ‘Geen lichaam gevonden?’


    ‘We hebben hem nog niet gevonden, nee. Maar ik durf te wedden dat hij daar ergens ligt.’ Hij gebaarde naar de wand van de tent, in de richting van de Tuin. ‘We richten onze inspanningen momenteel op een zompig deel achteraan, nog achter de bosrand, een heel eind van waar we eerst hebben gezocht. Dat lijkt me de meest waarschijnlijke plek waar ze hem heeft gedumpt. Ik denk dat ze ons heeft gezien en niet dichterbij durfde te komen. Deze oude kar zou anders geheid in de modder vast zijn komen te zitten. We hebben daar een spoor gevonden, iets is versleept, ter grootte van een volwassen man, en dat spoor loopt de modder in. We denken dat ze de auto daar heeft geparkeerd en Barney verder naar de plek heeft gesleept waar ze hem begraven heeft. Zo’n tweehonderd meter.’


    ‘Die vrouw is zo licht als een veertje. Die kan zo’n volwassen vent toch niet die hele afstand achter zich aan gesleept hebben?’


    Sealey keek Walter met een vermoeide blik aan, waarmee hij te kennen leek te geven dat hij ook wel wist hoe inspannend het was om een dode te verplaatsen. Mogelijk had hij daar in de loop der jaren voldoende ervaring mee opgedaan. ‘Het zou ook kunnen dat ze met hem daarnaartoe is gelopen en hem toen pas heeft vermoord, maar dat zou in tegenspraak zijn met de sleepsporen.’


    ‘Zonder een lijk heb je niks.’


    ‘We hebben wel veel indirect bewijs, dat kan ik je verzekeren.’ Hij zuchtte. ‘Dat legt ook wel enig gewicht in de schaal. Zo heeft ze ons verteld dat ze Mary Clement heet. Dat is natuurlijk niet haar echte naam. De echte Mary Clement is in 1944 overleden nadat ze veroordeeld was omdat ze geprobeerd had het gezin van haar zus in Rose Hill, Illinois, te vergiftigen. Daar heeft ze een jaar in Joliet voor moeten brommen. Eerder had ze ook al haar ouders en twee andere zussen vergiftigd, toen ze nog in Dubuque, Iowa, woonde.’ Toen Amy Archer zich op hun ‘date’ voordeed als Velma Barfield, zei ze dat ze uit Dubuque, Iowa, kwam.


    ‘Bovendien zijn er in de afgelopen vijf maanden zestien mensen overleden in het verzorgingstehuis waar Barney Simpers werkte. Allemaal mannen. Ze zijn allemaal een natuurlijke dood gestorven. Die jonge vrouw in de andere tent, “Mary Clement”, werkte daar ook.’


    ‘Het is een verzorgingstehuis. Daar gaan wel vaker mensen dood,’ redeneerde Walter.


    ‘Drie keer meer sinds zij daar was komen werken.’


    ‘Je kunt haar niet ten laste leggen dat iemand in haar bijzijn een natuurlijke dood is gestorven. Dat hoeft niks te betekenen.’


    Sealey keek hem fronsend aan. ‘Aan wiens kant sta jij eigenlijk?’


    ‘Ik speel even de advocaat van de duivel. Je weet zelf ook wel dat dit in de rechtszaal allemaal geen stand houdt. De rechter zal haar niet eens in staat van beschuldiging willen stellen.’


    ‘Wel als we kunnen aantonen dat het bloed in de auto van Barney Simpers is, of als we zijn lichaam kunnen opgraven.’ Sealey telde de bewijslast af op zijn vingers. ‘Haar vingerafdrukken staan niet in het systeem. Ze heeft een vals rijbewijs. Het verzorgingstehuis houdt er een dubbele boekhouding op na. Haar verpleegsterspapieren zijn vervalst. Het papier zelf is van uitstekende kwaliteit, dus dat hebben ze goed gedaan, maar verder is het allemaal nep. We hebben geen idee wie of wat ze is, maar het heeft overduidelijk allemaal met elkaar te maken. Ze weet hoe al die lichamen hier zijn beland, en ze kan ons vertellen wat er in Detroit is gebeurd.’


    ‘Dus daarom sluit je haar op in een kooi, net zo lang tot je weet hoe het zit?’


    Sealey beantwoordde zijn vraag niet, maar aan de manier waarop hij keek viel op te maken dat hij dat inderdaad van plan was.


    Er moest nog veel meer aan de hand zijn. Het was Walter duidelijk dat de man iets achterhield.


    ‘Laat mij met haar praten.’
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    ‘Ik wil graag dat jullie even naar buiten gaan,’ zei Walter tegen de bewakers toen hij de tent had betreden waar zij werd vastgehouden.


    De zwarte kap was weer over haar hoofd getrokken, en ze veerde op toen ze zijn stem hoorde. Ze schuifelde wat heen en weer en ging rechtop zitten.


    De soldaten hadden elkaar afgewisseld. De zwarte jongeman en zijn collega met het rossige haar stonden nu in de tent op wacht. De andere twee hadden buiten hun positie ingenomen. De kooi was bijna af. Eén soldaat was nog met een schroevendraaier in de weer, en de andere testte het slotmechaniek van de zware deur.


    ‘We hebben opdracht gekregen haar geen moment uit het oog te verliezen, meneer,’ zei de rossige soldaat tegen Walter. Hij verstevigde de greep op zijn geweer. Zijn vinger gleed over de trekkerbeugel.


    ‘Sealey vindt het oké. Vraag maar na.’


    Roodhaar knikte. ‘Momentje.’


    De soldaat drukte op de knop van een portofoon die aan zijn schouder hing en begon op gedempte toon in de microfoon te praten. Walter trok de zak van het hoofd van de vrouw en liet die naast haar op de grond vallen.


    Ze knipperde een paar keer met haar ogen, en toen ze aan het licht gewend was, richtte ze haar blik op Walter en de anderen in de tent.


    Een van de bandjes van haar topje was van haar schouder gegleden, en Walter schoof het weer terug. Hij verwachtte dat ze zich van hem zou afkeren, maar in plaats daarvan drukte ze zich tegen zijn handpalm en vlijde ze zich heel even tegen hem aan. Walter trok zijn hand snel terug en was zich ervan bewust dat de zwarte soldaat hem in de gaten hield.


    De roodharige soldaat rondde zijn gesprek af en maakte met zijn wijsvinger een cirkelbeweging in de lucht. ‘Iedereen naar buiten. Even pauze.’


    ‘Ik moet toch even pissen,’ zei de soldaat met de schroevendraaier. Hij stak de schroevendraaier in zijn zak en liep naar de uitgang, gevolgd door de andere soldaat.


    De zwarte soldaat had nog geen aanstalten gemaakt om te vertrekken en stond afwezig naar de jonge vrouw te kijken.


    ‘Thompson, wat sta je daar nou te dagdromen? Naar buiten.’


    Toen hij even later nog steeds geen aanstalten maakte om zich in beweging te zetten, tikte zijn roodharige collega hem op de schouder. ‘Meekomen, Romeo.’


    De jongeman knipperde met zijn ogen en leek weer in het hier en nu terug te komen. Hij fronste even, alsof hij niet goed wist waar hij was, draaide zich op zijn hielen om en sjokte de tent uit.


    De roodharige soldaat liep naar Walter toe. ‘Ze blijft op die stoel zitten. Met de handboeien om. Begrepen?’


    Walter knikte. Toen hij alleen was met de jonge vrouw, hurkte hij bij haar neer, trok de tape voorzichtig van haar lippen en haalde de prop uit haar mond.


    Ze keek hem met een smekende blik aan. ‘Ze gaan me vermoorden!’ ‘Niemand zal je iets aandoen. Dat zal ik niet laten gebeuren.’ Walter wilde haar geruststellen, maar hij wist dat het een loze belofte was. ‘Vertel me eens wat meer over Barney Simpers.’


    ‘Ik heb geen idee wie dat is.’ Ze trok aan haar kettingen. De handboeien, die onder die olieachtige substantie zaten, tingelden tegen de stoel. ‘Heb je hier een sleutel van?’


    ‘Je reed in zijn auto toen je werd aangehouden.’


    Dit leek haar in verwarring te brengen. ‘Auto? Hoe bedoel je? Ik was op de 75 aan het liften, ik wilde naar Chattanooga om bij mijn nicht op bezoek te gaan. Toen stopte er een wit busje – ik dacht dat ik een lift kreeg – en toen ik wilde instappen, ging de achterklep open en sprongen er drie mannen uit die me beetpakten. Ze gooiden me achterin, bonden me vast, en hebben me hiernaartoe gebracht. Je moet me helpen, bel de politie, zoek hulp, échte hulp,’ smeekte ze. ‘Die mannen zullen me doodmaken. Die man met wie je sprak… Seaton… Sarley…’


    ‘Sealey.’


    ‘Sealey. Hij zei tegen me dat ik hier in de modder zou eindigen als ze eenmaal met me klaar waren. Hij zei dat niemand naar me op zoek was – dat benadrukte hij zelfs – en toen… toen greep hij in mijn… in mijn… Hij zei dat we het samen heel gezellig konden hebben. Je moet me hier weghalen!’


    ‘Dit zijn federale agenten. FBI. Niemand zal je iets aandoen.’


    Ze keek hem sceptisch aan. ‘Die mensen zijn niet van de FBI. Ze hebben me ontvoerd, en ze liegen tegen je. Waarom zou de FBI samenwerken met mensen die zich als soldaten hebben uitgedost? Waarom bouwen ze verdomme een kooi? Je moet me hier weghalen. Heb je hier iemand met een badge gezien? Denk je nou werkelijk dat ze van de FBI zijn omdat ze een windjack en T-shirts dragen met die letters erop? Als je me niet gelooft, bel dan iemand om te checken of het wel klopt.’ Haar stem zakte weg, en er verschenen tranen in haar grijze ogen. ‘Wie ben jij eigenlijk? Hoe hebben ze jou hiernaartoe gebracht? Heb je een auto? Wat hebben ze je verteld? Ik weet niet wat er aan de hand is, maar het is niet wat het lijkt. Wie weet hebben ze al die dooien zelf op hun geweten.’


    ‘Werk je in een verzorgingstehuis met Barney Simpers?’


    Ze keek hem fronsend aan. ‘Een wát? Nee. Ik studeer aan de universiteit van Florida, in Gainesville. Mijn laatste baantje was in een koffietentje in de buurt van de campus. Zoals ik al zei, probeerde ik al liftend naar het noorden te komen om bij mijn nicht op bezoek te gaan, tot die psychopaten me ontvoerden.’


    ‘Hoe oud ben je?’


    ‘Negentien.’


    ‘Zegt de naam Amy Archer je iets?’


    ‘Wie?’


    ‘Amy Archer. Jane Toppan. Amelia Dyer. Velma Barfield. Wat betekenen die namen voor je? Ik weet dat je weet waar ik het over heb, dus kom niet aan met kletspraatjes.’


    ‘Maar ik lieg helemaal niet!’ Ze stak haar armen naar voren, waardoor de handboeien werden strakgetrokken. ‘Maak me los!’


    Walter keek onderzoekend naar haar ogen, haar gezichtsuitdrukking, haar lichaamstaal, zocht naar sporen van bedrog, maar vond niets. Hij wilde niets liever dan haar op haar woord geloven, ook al wist hij diep vanbinnen dat dat geen goed idee was.


    ‘Hoe heet je?’


    Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar het leek haar allemaal te veel te worden. Ze begon te snikken. ‘Ik wil hier niet doodgaan! Niet op deze manier! Alsjeblieft! Niet op deze manier!’


    Ze leek in haar stoel ineen te krimpen tot een klein hoopje ellende.


    Achter hem hoorde Walter iemand zijn keel schrapen.


    Toen hij achteromkeek, zag hij Sealey bij de ingang van de tent staan. De man gebaarde met zijn hoofd dat Walter mee moest komen. De soldaten kwamen zwijgend de tent in. Geen van hen leek te willen kijken naar de hysterische vrouw die op haar stoel was vastgeketend.


    Niemand, behalve de jonge zwarte soldaat. Hij had alleen maar oog voor haar.
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    Walter liep achter Sealey aan de tent uit en besefte dat hij de tijd helemaal uit het oog had verloren. Hoewel het buiten nog steeds warm en benauwd was, was de zon al onder. Rondom het veld stonden halogeenlampen op grote stellages te zoemen, die alles en iedereen in een gele gloed zetten. Insecten zwermden er als donkere wolken omheen.


    De bewakers keken naar Walter zonder iets te zeggen.


    Sealey ging een eindje verderop staan en hield een mobiele telefoon in zijn hand. Toen hij opkeek, zag hij een grote mug vlak voor zijn gezicht vliegen. Hij haalde ernaar uit, fronste en richtte zich tot Walter. ‘Ze is goed, dat moet ik haar nageven, maar trap er niet in.’


    Walter wees naar de telefoon. ‘Mag ik die even gebruiken?’


    ‘Natuurlijk.’ Sealey gaf hem het toestel. ‘Ken je die dingen? Het is een satelliettelefoon. Met zo’n apparaat kun je overal ter wereld bellen, zolang je maar een open verbinding met de lucht boven je hebt. Wonderdingen zijn het. Je toetst het nummer in en drukt op de knop waar SEND op staat. Het duurt een minuutje voordat je verbinding hebt.’


    De telefoon was zwaarder dan Walter had verwacht, en ook groter. Hij toetste het nummer van de telefooncentrale van de FBI-academie in (dat hij uit zijn hoofd kende), drukte op SEND, bracht het toestel naar zijn oor en keek ondertussen naar Sealey. Toen er een halve minuut verstreken was zonder dat hij iets hoorde, keek hij naar het schermpje. De rode cijfers waren verdwenen. ‘Hij doet het niet.’


    Sealey pakte de telefoon en keek op het scherm. ‘Shit, de batterij is weer op. Als dit ding is opgeladen, kun je er maar een paar uur mee bellen. Ik heb het idee dat ik hem constant moet opladen. In de Suburban ligt nog zo’n telefoon. Die mag je wel gebruiken.’


    Hij verwachtte dat Sealey hem zou vragen wie hij wilde bellen, maar zo nieuwsgierig toonde de man zich niet. Eigenlijk hoopte Walter stiekem dat hij er wel naar zou vragen. Dat zou zijn volgende opmerking er een stuk gemakkelijker op hebben gemaakt. ‘Je hebt me geen badge laten zien, niet sinds we uit Quantico zijn vertrokken.’


    ‘Een badge? Meen je dat nou? Ik heb je van een beveiligde afdeling geplukt, uit het kantoor van je supervisor, en heb je hier met federaal transport naartoe gebracht. Het stikt hier van de federale agenten, en nu wil je opeens mijn badge zien?’


    Walter knikte. ‘Ik wil weten wie je precies bent en voor wie je werkt. Als je dat niet kunt vertellen, haal ik die vrouw hier weg tot ik meer duidelijkheid heb.’


    Sealey floot. ‘Verdomme, wat is ze goed, zeg. Een paar minuten en ze heeft je moeiteloos om je vinger gewonden, als een soort schoothondje. Daar hoef je niet over in te zitten, dat effect heeft ze op iedereen. Daarom wisselen we de bewakers steeds.’


    ‘Dit voelt niet goed.’


    ‘Nou, daar zijn we het dan tenminste over eens,’ zei hij. ‘Pas op dat ze je geen rad voor ogen draait. De reden waarom je hier bent mogen we niet uit het oog verliezen. Is zij het? Is dat de vrouw die je in je vrije tijd geprobeerd hebt op te sporen?’


    ‘Waarom vraag je me dat steeds? Ik zei toch dat zij het niet was. Ze is te jong. Ze zou een zus kunnen zijn. Ze zei dat ze bij haar nicht langs wilde gaan, dus misschien is dat het: een of andere nicht van Amy Archer, familie, zoals je al opperde. Het kan natuurlijk ook zijn dat ze erg op haar lijkt en dat je gewoon de verkeerde hebt opgepakt.’


    Terwijl Walter dit zei, vroeg hij zich af of hij nu probeerde Sealey te overtuigen, of zichzelf.


    ‘Nou, juist dat verhaal ging over jou rond. Kan het zo zijn dat jíj het steeds bij het verkeerde eind hebt gehad?’


    Walter deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich. Sealey schopte naar de modder. ‘Luister eens, ik heb je hiermee naartoe genomen om haar te identificeren. Maar volgens mij weet jij net zo goed als ik dat dat niet de enige reden is waarom je hier bent. Dit is een buitengewoon… unieke en delicate… situatie. Als we te maken hebben met familieleden die als een soort cultus met elkaar samenwerken, weet ze wie er allemaal bij betrokken zijn, en dan weet ze ook vanuit welke plaats ze opereren, en waarom dit modderveld bezaaid ligt met lijken. Ze is een deur, een ingang.’


    ‘Het zou ook kunnen dat je de verkeerde aan die stoel hebt vastgeketend.’


    ‘Gezien de omstandigheden waaronder we haar hebben opgepakt, twijfel ik er geen moment aan dat we de goeie te pakken hebben.’


    ‘Ze moet verdomme op een emmer gaan zitten om te pissen. Wanneer ze een advocaat krijgt, zal die zijn vingers aflikken.’


    ‘Dit is allemaal van tijdelijke aard. Morgenochtend brengen we haar terug naar Atlanta.’


    Wat een flauwekul. Want als het waar is, vanwaar dan die kooi?


    ‘Waarom niet vanavond al? Waarom hou je haar hier vast, waarom niet in een politiebureau of het kantoor van de plaatselijke sheriff? Er is vast wel iets fatsoenlijkers in de buurt te vinden.’


    ‘Die zijn hier allemaal niet voor uitgerust. Morgen komt er gepantserd vervoer.’


    ‘Voor haar?’


    ‘Voor haar,’ zei Sealey op vlakke toon.


    ‘Wat verzwijg je voor me?’


    Sealey zweeg een hele tijd. Toen hij uiteindelijk zijn stilzwijgen doorbrak, sprak hij zo zacht dat niemand anders dan Walter hem kon horen. ‘Dat ze opereert als onderdeel van een groep. Dat er veel meer zijn zoals zij zou logisch zijn. Dat zou alles verklaren. Ik weet dat het ook voor jou het een en ander zou ophelderen. Jarenlang heb je met vragen rondgelopen, heb je geprobeerd om alles onder één leuk hoedje te vangen. Maar dat voelt niet goed.’ Hij zweeg even, en zei toen: ‘Ik heb je hiernaartoe gebracht om een zeer specifieke reden. Een reden waar ik doodsbang van word.’


    ‘En wat is die reden dan precies?’


    ‘Om te bepalen of je al die tijd gelijk hebt gehad. Om te bevestigen wat je altijd al dacht,’ zei Sealey vlak. ‘Stel dat het allemaal is te herleiden op… haar. Alleen haar. Al die jaren op de een of andere manier steeds dezelfde vrouw.’


    Vanuit de tent klonk een harde knal.


    En daarna nog twee.


    Met hun wapen in de aanslag renden de twee bewakers de tent binnen, gevolgd door Sealey en Walter. Sealey pakte de kleine .380 uit een holster die hij om zijn enkel droeg. Walter haalde in een vloeiende beweging zijn 9mm tevoorschijn, wat net zo automatisch ging als ademhalen. Hij stapte ineengedoken naar binnen, klaar om weg te duiken, en bekeek snel wat er aan de hand was.


    De rossige soldaat lag op de grond. Boven zijn in het niets starende rechteroog zat een kogelgat, en in zijn borst zaten er nog twee. De jonge zwarte soldaat boog zich over hem heen. De loop van zijn AR-15 rookte nog.


    De twee soldaten die de tent waren binnengestormd hielden de schutter onder schot.


    Sealey ging in de schiethouding staan en riep: ‘Laat je wapen vallen!’


    In de stoel zat de jonge vrouw verstijfd van schrik toe te kijken.


    De mond van de zwarte soldaat zakte open, en zijn blik gleed van het lichaam dat voor hem op de grond lag naar zijn collega’s en de vrouw en Sealey. ‘Hij ging zomaar af,’ stamelde hij. ‘Het was niet mijn bedoeling om…’


    Een van de andere bewakers schoot van heel dichtbij. De kogel boorde zich in de hals van de jonge soldaat, boven zijn adamsappel, en kwam er aan de achterkant van zijn hoofd in een rode wolk uit.


    De soldaat zakte in elkaar.


    De schutter keek naar het geweer dat hij vasthield, liet het wapen los, waardoor het aan zijn schouderriem bleef bungelen, en keek niet-begrijpend naar zijn handen. ‘Dat was niet… Ik zou nooit…’


    Buiten de tent vielen de zoemende generatoren stil.


    De lampen gingen uit.


    Van alle kanten begonnen wapens te ratelen.
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    Iets vloog rakelings langs Walters hoofd, en voordat zijn hersens precies hadden geregistreerd wat het was geweest, werd de soldaat die een half metertje van hem af stond twee keer in de borst geraakt. Zijn lichaam schokte, waarna de man in elkaar zakte. Een kogelregen doorboorde het tentdoek. De andere bewaker ging ook neer.


    ‘Liggen!’


    Walter wist niet zeker of het Sealey was die dit schreeuwde. Hij was de twee mannen die aan de kooi hadden gewerkt uit het oog verloren.


    ‘Liggen, verdomme!’


    Het voelde alsof er minuten verstreken, maar in werkelijkheid was het een kwestie van seconden. Walter liet zich op de grond vallen. Kogels vlogen fluitend over hem heen. Hij viel bij de vrouw op de grond, dacht dat hij haar hoorde schreeuwen, maar toen besefte hij dat de kreten van buiten de tent kwamen – gegil, geschreeuw, nog meer schoten. Alles escaleerde, klonk steeds harder, het hele kamp was één grote chaos.


    Had Sealey het dan toch bij het rechte eind? Maakt ze onderdeel uit van een cultus? Zijn dit haar mensen die haar proberen te bevrijden?


    Het was de vrouw op de een of andere manier gelukt om de stoel te laten omvallen, en nu lag ze naast Walter op de grond. Haar gezicht was emotieloos en stil. Even dacht hij dat ze dood was. Toen bewogen haar lippen, en hoewel hij haar met geen mogelijkheid kon verstaan door al het kabaal om hem heen, vonden de woorden hem toch…


    Haal me hier weg voordat ze me doodmaken!


    Walter krabbelde over de grond en zocht in de zakken van een van de neergeschoten soldaten, vond sleuteltjes voor handboeien en kroop snel terug.


    Sealey had zich tegen de grond gedrukt, een paar passen van hen af, en keek Walter verbijsterd aan. Hij richtte zijn pistool op hen beiden. ‘Blijf van haar af! Ga daar weg!’


    De wand van de tent werd opengereten toen die met automatische wapens werd doorzeefd. Kogels boorden zich in de grond tussen hen, en Sealey kroop snel een metertje achteruit, om dekking te zoeken achter het lichaam van een van de gedode soldaten. Walter ging naar de vrouw toe en stak het sleuteltje in het slot bij haar enkels.


    ‘Schiet op!’ riep ze.


    Verschillende kogels sloegen vlakbij in. Eén raakte het metaal van de kooi met een tingelend geluid.


    Hoeveel mensen zijn er wel niet die het vuur op de tent hebben geopend?


    Walter draaide het sleuteltje om. Het slot sprong met een klik open, en de boeien vielen van haar enkels af.


    Met een keten die om haar middel zat, het soort met een lange ketting, dat veel in gevangenissen werd gebruikt, was ze aan de stoel geketend. Ook daarvan maakte hij het slot open.


    Haar handen waren nog geboeid, maar ze zat nu niet meer aan de stoel vast en schuifelde naar de uitgang van de tent.


    Walter pakte haar bij een been, trok haar terug en wees naar de andere kant van de tent, waar geen opening was.


    Hevig knikkend ging ze die kant op, op de voet gevolgd door Walter. Samen liepen ze om de kooi heen.


    ‘Je blokkeert mijn zichtlijn, O’Brien!’


    Dat werd gezegd door Sealey, en toen Walter achterom durfde te kijken, zag hij dat de man opzij lopend achter hen aan kwam. Hij hield zijn hoofd zo laag mogelijk, terwijl de kogels om zijn hoofd vlogen.


    Walter verwachtte niet dat hij werkelijk zou schieten, maar dat deed hij wel. De kogel zeilde hoog over Walters hoofd.


    ‘Ze mag hier niet weg! Hou haar tegen! Als ze…’


    Weer klonk het geratel van een automatisch geweer en werd de tent doorzeefd. Walters voet werd op een paar centimeter na geraakt, en stof, zand en steentjes sprongen op toen de kogels een streep over de grond trokken tussen Walter en Sealey in.


    De vrouw had de achterwand van de tent bereikt en trok aan de stalen haringen waarmee het doek was vastgemaakt. Ze had er al twee uit de grond gerukt.


    Te midden van dit tumult was het Walter gelukt om zijn 9mm te bemachtigen. Hij richtte het wapen op Sealey en overwoog een waarschuwingsschot af te vuren, maar door de stofwolken zag hij de man niet meer. Daardoor wist hij niet of er nog meer mensen waren die de kogelregen hadden overleefd.


    Nadat ze een derde haring had losgetrokken, glipte ze onder het zware tentdoek door, op de voet gevolgd door Walter.


    Ze hurkten bij elkaar terwijl Walter probeerde de situatie te overzien.


    Eerst dacht hij dat de schoten van de bosrand kwamen, maar dat viel niet met zekerheid te zeggen. Hij wist dat er minstens vijftig agenten op het terrein aanwezig waren, en hoewel hij maar een handjevol soldaten had gezien, waren dat vast niet de enige, want waar je een paar soldaten zag, waren er altijd meer. Hij vermoedde dat degenen die het kamp aanvielen uit het bos waren gekomen, en dat er vanuit het kamp was teruggeschoten. Omdat het open veld aan alle kanten door bomen was omgeven, echoden de schoten. Er stond geen maan, en nu de lampen niet meer brandden, leek de enige verlichting te komen van het mondingsvuur uit tientallen wapens, maar zelfs daarvan was de precieze locatie lastig te bepalen. Van alle kanten leek geschoten te worden. Felle lichtflitsen. Tussen de krakende knallen door waren stemmen te horen. Er werd geschreeuwd dat het moest ophouden, er werden kreten van pijn geslaakt, kreten om hulp.


    De grond was bezaaid met lichamen. Sommige bewogen nog, andere niet. Hij wist niet wie was geraakt of wie dekking had gezocht.


    Samen met de jonge vrouw liep Walter om de tent heen, tot hij de contouren van de commandotrailer zag. ‘Daarheen!’


    Hij ging voorop, met zijn pistool in de aanslag en de vingers van zijn andere hand om de ketting van haar handboeien om haar mee te slepen. Ze bereikten een SUV, maar twee van de banden waren lek, en de zijkant was doorzeefd met een rij kogelgaten, die bij het motorblok eindigde. Niet meer te gebruiken.


    Sealeys Suburban stond erachter, en Walter trok de vrouw mee terwijl verschillende kogels zich anderhalve meter verder in de grond boorden. Een soldaat doemde uit het niets op, knielde en beantwoordde het vuur. Walter wist niet of de man in het wilde weg schoot, en het maakte hem ook niets uit. De man bood hun dekking, en die paar seconden konden ze goed gebruiken.


    Bij de Suburban aangekomen trok Walter het portier open. De sleuteltjes zaten er nog in. Hij duwde haar wild naar binnen. ‘Jij moet rijden!’ gaf hij haar te kennen. Hij duwde haar achter het stuur en ging naast haar zitten.


    Op het moment dat hij het portier dichttrok, verbrijzelde het glas. Hij richtte zijn pistool en schoot in de richting waar het schot vandaan was gekomen. Hoewel de vrouw gehinderd werd door haar handboeien, lukte het haar toch het sleuteltje om te draaien, waarna ze de Suburban in z’n achteruit zette en het gaspedaal indrukte. Met een knarsend metalig geluid botsten ze tegen de SUV die achter hen stond. Ze zette de versnellingspook in z’n vooruit, gaf weer plankgas en draaide het stuur in de richting van de zandweg waarlangs ze waren gekomen.


    Een schot verbrijzelde hun achterruit. Walter beantwoordde het vuur en zag een vrouw in elkaar zakken die een windjack van de FBI droeg.


    Hij had een federale agente neergeschoten.
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    De Suburban hobbelde over het zandpad. Walter keek achterom door de verbrijzelde achterruit en wist niet goed waar hij zojuist getuige van was geweest. Zijn wapen lag ontzettend zwaar in zijn hand.


    ‘Ze is weer opgestaan,’ zei de vrouw terwijl ze hem via het achteruitkijkspiegeltje aankeek. ‘Ze droeg een vest. Je hebt haar niet vermoord.’


    Hij draaide zich naar haar om. ‘Ben jij geraakt?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Wat was dat eigenlijk? Had iemand het echt op jou gemunt?’


    Ze gaf meer gas toen het zand overging in grind.


    ‘Ik kan je niet helpen als je niets zegt!’


    Ze liet haar handboeien rinkelen. ‘Maak me los.’


    ‘Nee,’ zei hij fel. ‘Zeg me dat dat niet iemand was die het op jou gemunt had!’


    ‘Zie je iemand achter ons? Komen ze achter ons aan?’


    Walter zag niemand, maar verdomde het om iets te zeggen, omdat hij niet wilde dat hun rollen werden omgedraaid. Zij was de gevangene, hij had het pistool. ‘Stop hier maar ergens tussen de bomen. We moeten wachten op ondersteuning.’


    Ze gooide het stuur wild naar rechts om een omgevallen boom te ontwijken die op de weg lag, en toen stuurde ze weer naar links. De Suburban slipte, maar het lukte haar om de auto onder controle te houden.


    Hoe snel rijden we eigenlijk?


    ‘Niet zo hard rijden.’


    Ze minderde geen vaart, maar trapte het gaspedaal juist nog dieper in en boog zich naar voren om beter te kunnen zien waar ze reed.


    Walter hoorde het getingel van een telefoon en kwam erachter dat het geluid uit een koffertje op de achterbank kwam: de tweede satelliettelefoon waarvan Sealey had verteld dat die in zijn auto lag.


    Walter leunde naar achteren, klikte het koffertje open, pakte het toestel en drukte de aanknop in. Voordat hij iets kon zeggen, hoorde hij Sealeys paniekerige stem uit het kleine speakertje.


    ‘Walter, luister goed. Ik weet niet hoe ze het hem geflikt heeft, maar die schietpartij… Dat was zij. Het was geen aanval. Op de een of andere manier heeft ze mijn eigen mensen tegen elkaar opgezet. Stuk voor stuk mensen met wie ze fysiek contact had gehad, die haar hadden aangeraakt, of die zij had aangeraakt, denk ik…’


    ‘Luister niet naar hem, Walter,’ zei ze. ‘Hij zegt maar wat.’


    ‘Je moet haar terugbrengen.’


    Met de telefoon tegen zijn oor gedrukt draaide Walter zich langzaam naar haar om, en heel even zag hij het: het waren haar ogen, die donkere grijze ogen, ogen die hij zo goed kende. Dit was Amy Archer. Dit was haar wel degelijk.


    Hij richtte het pistool op haar.


    Toen ze dat zag, zuchtte ze. ‘Verdomme, Walter.’


    Ze gaf plankgas, de Suburban schoot naar voren, en Walter werd achteruit in zijn stoel geworpen. Hij keek door de voorruit en zag nog net hoe ze tegen de oude pick-up knalden, de auto met de esdoorn die er dwars doorheen groeide.


    Er volgde een harde klap, en het werd volkomen stil. En toen was er niets meer.
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    Stromend water.


    Dat was het volgende wat Walter hoorde, en op de een of andere manier deed het hem denken aan een fort dat hij als kind had gebouwd, samen met twee vriendjes in het bos achter zijn huis in Dearborn. Niets bijzonders. Ze hadden een paar platen triplex gejat van een bouwput in de buurt en hadden die bij wijze van wanden tegen een paar bomen getimmerd. In de plaat die ze als dak gebruikten zat een gat, en als het regende, kwam het water erdoor naar binnen. In geen van de andere platen zat een gat, dus waarom ze uitgerekend die plaat voor het dak hadden gebruikt was een compleet raadsel (en niemand kreeg de schuld), maar in plaats van de dakplaat te verwisselen, zetten ze er potten en pannen onder om het water op te vangen, als een primitieve noodoplossing. De regen sijpelde door het bladerdek, kwam als een handvol grind op het dak terecht, stroomde naar dat gat en druppelde met een metalig getik in de metalen pan. Op die manier hadden ze drinkwater, en ook gebruikten ze het om het vuur te doven als ze weggingen, want ze mochten eigenlijk helemaal geen lucifers hebben, en ze wilden in geen geval dat het bos in brand vloog.


    Dat tikkende geluid.


    Stromend water.


    Walter deed zijn ogen open en dacht heel even dat hij weer op de grond van dat fort lag. Tot het ongeluk hem weer te binnen schoot. Hij verwachtte dat hij in de passagiersstoel van de Suburban zou zitten. Maar daar was hij ook niet.


    Walter lag in een bed, naakt, met boven hem een vlekkerig plafond. Zijn armen lagen gespreid boven zijn hoofd, en zijn polsen waren met touw aan het hoofdeinde vastgebonden. Toen hij probeerde zijn benen te bewegen, sneed er touw in zijn enkels; ook die zaten vast.


    ‘Je hebt niets gebroken, maar je hebt wel een flinke klap gehad!’ hoorde hij de jonge vrouw roepen die geen eigen naam leek te hebben.


    Walter draaide zijn hoofd in de richting van haar stem en zag waar het geluid van stromend water vandaan kwam.


    Hij zag een aangrenzende badkamer, waarvan de deur op een kier stond. Waterdamp kwam erdoor de kamer in.


    Ze stond onder de douche.


    De kraan piepte toen ze die dichtdraaide.


    Door de smalle deuropening zag Walter dat ze achter een groen plastic douchegordijn stond en een handdoek pakte die over de rand van de wastafel hing. Even later trok ze het douchegordijn opzij en stapte ze onder de douche vandaan. De handdoek had ze losjes om haar lijf gewikkeld, en met één hand hield ze die ter hoogte van haar borsten vast. Water droop uit haar donkere haar over haar rug. Ze ging met haar vrije hand door haar haar en streek het over haar schouders naar achteren.


    Boven de wastafel, waar je een spiegel zou verwachten, hing een leeg frame. Alleen in de linkerbovenhoek was nog een stukje glas achtergebleven. Waarschijnlijk lag de rest van de spiegel niet in stukjes op de grond, want ze deed geen enkele poging om goed te kijken waar ze haar voeten neerzette. Ze liep de badkamer uit en ging naar de ladekast tegenover het bed.


    Daar stond Walters go-bag.


    Ze ritste de tas open, rommelde erin en haalde er een van zijn overhemden uit. Met haar rug naar hem toe gekeerd drapeerde ze het overhemd over haar schouders en liet ze de handdoek op de grond vallen. Terwijl ze de knoopjes dichtdeed, zei ze: ‘Dit shirt ruikt naar jou. Vind ik lekker. Ik hoop dat je dat niet erg vindt. Ik heb zelf niks bij me.’


    ‘Waar zijn we?’


    Walter herkende zijn eigen stem nauwelijks. Hij had zo’n droge keel dat het pijn deed om te praten.


    Je moet dit maar zien als ons huis. Ik zal er altijd voor je zijn.


    ‘Een motelletje in de buurt van Garson. Kamer 402. Je had rust nodig, en ik kon wel een douche gebruiken. Nu je vriendjes naar je op zoek zijn, leek het me het beste om een rustig plekje op te zoeken waar we ons kunnen herpakken en een plan kunnen bedenken.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Ze stond nog steeds met haar rug naar hem toe, en hij keek naar haar benen, die nog nat waren van het douchen. Haar ronde heupen verdwenen onder zijn shirt.


    ‘Je hebt me gered, Walter. Ik denk dat we ons daarop moeten richten, niet op wat er daarna gebeurd is. Je hebt je eigen leven in de waag gesteld om me te helpen. Dat zal ik nooit vergeten.’


    Ze draaide zich naar hem om, en alle twijfel die hij nog gehad zou kunnen hebben omtrent haar identiteit verdween op slag. Dit was Amy Archer. Hij begreep niet hoe dat kon, maar het viel niet te ontkennen. Ze leek geen dag ouder dan de laatste keer dat hij haar gezien had – hun etentje in Giovanni’s – noch zag ze er zo jong uit als hij eerst dacht in de Tuin. Ze was gewoonweg zichzelf. De jonge vrouw die hij kende, de vrouw die hij zich herinnerde.


    Amy liep naar het bed toe en ging op de rand van het voeteneinde zitten, tussen zijn benen. Ze had maar drie knoopjes van het shirt vastgemaakt, en toen ze naar hem toe liep, ving hij een glimp op van haar naakte lichaam. Het shirt bleef aan haar natte huid plakken, haar tepels waren hard, en haar grijze ogen glommen van ondeugd.


    ‘Jij bent het,’ hoorde Walter zichzelf zeggen.


    ‘Ik ben het altijd geweest, Walter. Het is altijd jij en ik geweest. En dat zal altijd zo blijven. Dat wilde je toch?’


    ‘Dat kan helemaal niet. Dat is helemaal niet mogelijk…’ Hij trok aan de touwen toen ze dichterbij kwam.


    Ze legde haar hand op zijn knie en gaf hem een kneepje. Een scherpe pijnscheut vlamde langs zijn been omhoog naar zijn kruis.


    ‘Die touwen zijn er voor je eigen veiligheid, Walter. Zoals ik al zei, heb je een flinke klap gehad. Je kunt je beter maar zo min mogelijk verroeren. Laat mij maar al het werk doen. Ik zal voorzichtig zijn. Dat beloof ik. Ik wil je bedanken. Laat me dat doen.’


    Op de muur achter haar hing lelijk bloemetjesbehang. Walter zou zweren dat hij dat eerder gezien had. Het touw kwam hem ook bekend voor, net als het bed.


    De matras was vlekkerig en stonk, en Walter moest denken aan appartement 2D, het flatje van Alvin Schalk in Forest Park. Of was het de kamer in het Edison, waar ze een man vonden die Glenn Beede bleek te heten, en van wie al het leven uit zijn lichaam was getrokken en enkel een verziekt omhulsel was overgebleven?


    ‘Ik heb je kleren kapot moeten knippen om ze uit te kunnen trekken,’ zei ze. Ze gaf hem een zachte zoen op zijn bovenbeen. ‘Door die touwen kon het niet anders. Sorry, maar het moest gewoon.’ Ze schoof verder naar boven, en hij voelde de warmte van haar lichaam, haar gewicht dat op zijn lijf drukte. ‘Ik heb je al eens eerder gevraagd of we er niet samen vandoor konden gaan, en het kan nog steeds. Jij en ik kunnen verdwijnen, kunnen samen ergens gaan wonen. Maar dan moeten we wel snel zijn, want ze zullen ons hier binnen niet al te lange tijd vinden. Ik wil niet nog een keer afscheid moeten nemen. Echt niet.’


    Ze raakte hem op een verleidelijke manier aan. Haar vingers streken licht over zijn geslachtsdeel, dat al in opperste staat van paraatheid was, en gleden toen naar het litteken op zijn pols. ‘Sorry hiervoor. Het is nooit mijn bedoeling geweest om je pijn te doen.’


    Ze bracht haar hoofd naar zijn pols en likte aan het litteken.


    Walter trok wild aan de touwen en gilde het uit. Haar tong voelde als de punt van een mes dat in zijn huid werd gedrukt, onder het litteken, om het eruit te snijden.


    Ze keek op en trok een pruilmondje. ‘Sorry, lieverd, deed dat pijn?’


    De adem stokte hem in de keel, en elke spier van zijn lichaam was aangespannen.


    Bloed druppelde van het puntje van haar tong, uit haar mondhoek, van haar grijnzende lippen. ‘Je zult het fijn gaan vinden. Zo gaat dat bij iedereen.’


    Toen ze haar hoofd weer boog, begon Walter te schreeuwen.
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    ‘Hij is bij kennis! Niet bewegen, Walter! Niet bewegen!’


    Walters lichaam schokte, eenzelfde beweging die je soms maakt vlak voordat je in slaap valt, het gevoel van grote hoogte te pletter te vallen. Een reeks onwillekeurige schokken.


    ‘Hij heeft een aanval!’


    Stemmen klonken.


    Nog meer stemmen en handen.


    Van onbekenden.


    ‘Achteruit! Achteruit!’ Een vrouwenstem. ‘Vijf cc midazolam en diazepam, snel!’


    Handen.


    Handen die hem terugduwden.


    ‘Achteruit zei ik, meneer!’


    ‘Sorry. Sorry.’


    Sealey?


    ‘Die moeten vaster gemaakt worden! Stop een gebitsbeschermer in zijn mond! Moreno, kun je erbij?’


    ‘Hebbes. Wacht even…’


    Tien seconden verstreken, of het zouden ook tien minuten geweest kunnen zijn. De tijd leek in die eerste ogenblikken heel fluïde te zijn geworden, en Walter kreeg geen grip op het verstrijken ervan, net zomin als hij water uit een tuinslang kon pakken om het in zijn vuist te houden. Hij leek even te zweven, waarna hij eerst alleen zwart zag en toen alleen roze, maar toen hij zijn ogen opendeed, keek hij in de lampen die boven hem hingen, felle halogeenlampen, zoals de lampen die ook om de Camry hadden gestaan, alleen waren die vierkant geweest, en deze waren rond en…


    ‘Walter, kun je me horen?’


    Weer die vrouwenstem.


    Walter zag haar nu, als een gedaante die zich over hem heen boog. Met haar vingers duwde ze zijn oogleden omhoog en ze scheen met een lampje in zijn pupillen.


    ‘Kun je het lampje volgen? Probeer je hoofd niet te bewegen, alleen je ogen.’


    Walter wilde knipperen, maar dat ging niet, want zij hield zijn oogleden vast, en daarom deed hij maar wat hem gevraagd werd. Toen ze zijn oogleden uiteindelijk losliet, knipperde hij een keer of tien.


    Er waren minstens drie anderen bij.


    ‘Waar ben ik?’


    ‘Atlanta General. Ik ben dokter Logan. U hebt ons flink laten schrikken.’


    Vanuit een ooghoek zag hij iets bewegen, maar toen hij zijn hoofd wilde draaien, lukte dat niet.


    ‘We hebben u gefixeerd. Probeer zo weinig mogelijk te bewegen. Dat is voor uw eigen bestwil. U hebt zware medicijnen gehad.’


    Een pijngolf overspoelde hem, maar het voelde gedempt, als een schreeuw onder water.


    ‘Wat is er geb… Hoe erg is het?’


    De arts keek van Walter naar een hoek van de kamer, en toen weer naar hem. ‘Autogordels redden levens, meneer O’Brien. U had er kennelijk voor gekozen om geen riem om te doen. We hebben u drie dagen in een kunstmatige coma gehouden om u weer op te lappen. U hebt een flinke klap gehad toen u door de voorruit bent geschoten. De verwondingen zullen op een gegeven moment vanzelf genezen. Wel zult u er littekens aan overhouden, dus misschien wilt u een plastisch chirurg raadplegen, zo vroeg mogelijk is altijd het beste. We hebben er zelf ook een, dokter Collins. Die doet fantastische dingen. Maar uw botten zullen wat tijd nodig hebben om te herstellen. Uw heup is verbrijzeld, evenals uw linkerbovenarm, en rechts uw ellepijp, uw spaakbeen en uw pols. Ook uw dijbenen, maar rechts is er erger aan toe dan links. Bovendien hebt u rechts uw scheenbeen gebroken, en hebt u een meervoudige breuk in uw kuitbeen. Uw rechterknieschijf is helemaal kapot. U zult mettertijd wel weer kunnen lopen, maar daar zal flink wat tijd mee gemoeid zijn, en veel fysiotherapie. Wonder boven wonder is uw ruggengraat intact gebleven. Uw ribbenkast deed wat het moest doen en heeft het grootste deel van de klap op uw bovenlijf opgevangen, zodat uw vitale organen gespaard zijn gebleven. Wel is uw milt gescheurd, en wel zo ernstig dat we die hebben moeten verwijderen. Waarschijnlijk voelt u een zekere druk in uw gezicht, dat komt door…’


    ‘Dokter?’


    Ze keek op en liet haar blik weer naar de hoek van de kamer gaan.


    ‘Ik breng hem wel van de rest op de hoogte,’ zei Sealey. De man liep naar Walters bed toe. ‘Kunt u ons een paar minuten alleen laten?’


    Er verscheen een bezorgde blik in haar ogen. Ze knikte. ‘Een paar minuten, daarna wil ik een paar tests doen.’ Ze legde voorzichtig een hand op Walters arm. Hij zag het haar doen, maar voelde niets. ‘U moet goed begrijpen dat u ontzettend veel geluk hebt gehad. Misschien ziet u dat nog niet zo, en dat zal de eerstkomende maanden misschien ook zo blijven, maar het is echt waar. Houdt u zich daar maar aan vast.’


    Na dat gezegd te hebben verliet ze de kamer. De andere drie volgden haar zacht mompelend.


    Toen ze vertrokken waren, zei Walter: ‘Waarom heb ik geen gevoel in mijn arm?’


    Sealey keek Walter fronsend aan. Toen begreep hij wat Walter eigenlijk vroeg. ‘Waarschijnlijk omdat je hele lichaam in een centimetersdikke laag gips zit en ze je een partij pijnstillers hebben gegeven waarmee je een neushoorn zou kunnen vellen.’


    Hij trok een stoel bij en floot. ‘Ze heeft je flink te pakken genomen.’


    ‘Waar is ze?’


    ‘Verdwenen. Ik heb geen idee hoe ze dat heeft geflikt. Ze is recht tegen die pick-up geknald, met een snelheid van minstens negentig kilometer per uur. Jullie zijn allebei door de voorruit geknald. Je bent langs de boom gevlogen, over de pick-up heen, en bent in de modder terechtgekomen. Waarschijnlijk heeft dat je leven gered. Als je met die snelheid tegen de boom was gesmakt, waren we nu nog bezig om je van de bast te schrapen. Zij moet ook een flinke smak hebben gemaakt, maar ze is ontkomen. Op de een of andere manier is ze ontsnapt. We hebben aan de bestuurderskant geen bloed gevonden, zelfs geen druppeltje, ook niet op de glasscherven. Alleen voetafdrukken in het bos. We hebben de honden erbij gehaald, maar dat leverde niets op. Ze volgden haar spoor zo’n dertig meter in de richting van de snelweg, en toen hield het op. Waarschijnlijk heeft ze van deze of gene een lift gekregen.’


    ‘Wie zou…’


    Walter had het antwoord al bedacht voordat hij de vraag had gesteld. Een mooie meid die staat te liften op een donkere snelweg, met handboeien om, is ogenschijnlijk door een gestoord type vastgehouden, ze hoefde waarschijnlijk niet eens een verhaal te verzinnen. Eten, kleren, geld… mensen konden heel vrijgevig zijn. De meesten zouden zo iemand meteen helpen. Drie dagen. Ze kon wel overal zijn.


    Sealey liet drie kogelstukjes zien. ‘Ik denk dat ze geraakt is. Deze heb ik op de chauffeursstoel gevonden. Hebben weinig uitgehaald. Hadden net zo goed muggenbeten kunnen zijn geweest.’


    Dat was niet mogelijk.


    ‘Jij bent niet van de FBI,’ bracht Walter uit. ‘Wie ben jij?’


    Sealey liet de vraag in de lucht hangen. ‘Wil je weten wat we in het flatje hebben gevonden dat twee deuren van Barney Simpers af lag? Een flatje dat niet verhuurd werd?’


    Walter probeerde te knikken, maar toen hij merkte dat er geen beweging in zijn hoofd te krijgen was, zei hij: ‘Vertel.’


    ‘Het lijk van Barney Simpers. Hij lag op bed, vastgebonden, en heeft het dagenlang zonder eten of water moeten stellen. Hij mocht van haar niet eens even naar de wc, hij moest de boel maar laten lopen. Uiteindelijk maakte hem dat waarschijnlijk niet meer uit.’ Sealey schraapte zijn keel en zei aarzelend: ‘Ze heeft zijn vingers afgebeten toen hij nog leefde. Hij zal vast hebben willen schreeuwen, maar zijn tong was één grote klomp kankercellen. Die vulde bijna zijn hele mondholte. Elk geluid dat hij maakte, zou zijn gesmoord. Het was bij hem net als bij de anderen. Zijn lichaam zat onder de tumoren: in zijn armen, benen, vitale organen, hersens. Mijn team probeert er nog steeds achter te komen hoe het kan dat hij nog zo lang geleefd heeft. Ze weten nog steeds niet waaraan hij uiteindelijk is overleden, omdat er zo veel mogelijke doodsoorzaken zijn aan te wijzen. Het enige waarover ze het eens zijn is dat hij door iemand besmet is geraakt. Dat hebben we met behulp van uv-licht kunnen vaststellen. In elk kankercluster hebben we een handafdruk gevonden. Het ergste was dat op zijn gezicht, zijn mond, als een kus des doods.’


    Sealey zweeg even. ‘Ze raakt mensen aan en weet op de een of andere manier het leven uit dat deel van hun lichaam te trekken. Er ontstaan kankercellen, en dan gaan de cellen achteruit en verouderen in sneltreinvaart. De kanker is niet zozeer de oorzaak als wel een symptoom, een bijwerking.


    Kanker is wat er overblijft als ze met hen klaar is, wanneer ze al het leven heeft opgezogen. Ze heeft die mensen letterlijk uitgemolken. En daar hoefde ze ze alleen maar voor aan te raken.’


    ‘Dat is niet…’


    ‘…mogelijk?’ Sealey legde de kogelresten op Walters borst. ‘Ik denk niet meer na over wat al dan niet mogelijk is. Daar ben ik helemaal klaar mee. Ik richt me op wat er ís. Zij heeft dit gedaan.’


    ‘Zij hééft,’ bracht Walter met moeite uit. ‘Weet je dat zeker? Zij enkelvoud?’


    Sealey sloeg zijn ogen neer. ‘In het begin leek het me voor de hand te liggen dat we te maken hadden met een groep, dus daar zijn we steeds van uitgegaan. Maar wat bleek? We vonden steeds meer aanwijzingen dat het maar om één persoon ging. Het is alleen zij, en ze is al een ontzettend lange tijd bezig. Logisch beschouwd kan dat helemaal niet, maar ik heb een complete toren aan rapporten die mijn theorie onderbouwen. Ik wil je iets vragen. Beschrijf die vrouw in de tent eens voor me. Hoe zag ze eruit?’


    Praten ging Walter niet makkelijk af, en hij wilde dit spel niet nog een keer spelen. Hij wilde slapen. Met moeite groef hij in de bagger in zijn hoofd. ‘Negentien. Misschien twintig. Bruin haar tot op de schouders. Grijze ogen. Lichte huid. Geen opvallende vlekken, plekken of tattoos.’


    Sealey knikte en haalde een opgevouwen papiertje uit zijn borstzakje. ‘Ik wil je iets voorlezen. We hebben dit briefje gevonden bij die jonge soldaat die als eerste begon te schieten en zijn collega heeft vermoord.’ Hij schraapte zijn keel.


    Ik moet mijn toekomstige vrouw bewaken, mama. Ik weet niet wat ze misdaan heeft, en dat maakt me ook niks uit. Voor zover ik begrijp is het allemaal een misverstand, en zo gauw ze daarachter zijn gekomen, neem ik haar mee naar de eerste de beste kerk en ga ik met haar naar huis voordat ze de kans krijgt om ervandoor te gaan. Mama, je zou haar moeten zien: prachtig huidje, zijdezacht zwart haar tot halverwege haar rug. Perfecte amandelvormige ogen. Alsof iemand het mooiste van Diana Ross en Whitney Houston heeft samengevoegd tot één persoon, werkelijk een schoonheid. Ik weet het, dat is niet het belangrijkste, maar het is haar karakter dat het hem doet, mama! Ze…


    ‘Ze was niet zwart,’ onderbrak Walter hem. ‘Hij heeft het over iemand anders.’


    Sealey liet het briefje zakken. ‘Dit is een brief aan zijn moeder. Waarom zou hij liegen?’


    ‘Hij heeft het over iemand anders,’ zei Walter nog eens.


    Sealey zuchtte. ‘Ik zag een blondje van rond de vijfentwintig. Blauwe ogen. Lange bruine benen. Vanaf het moment dat ze werd binnengebracht tot het moment dat ze er met jou vandoor ging is dat degene die ík heb gezien.’


    Walter deed er het zwijgen toe.


    ‘Drieëntwintig mensen zijn gewond geraakt, vier doden. Dat is de score. Niemand kan me duidelijk maken waarom iedereen ineens begon te schieten, noch waarom ze het noodzakelijk achtten om mensen onder vuur te nemen die ze kenden. Het nuchtere, verstandige deel van mijn hersens zegt dat dit allemaal één groot ongeluk was, dat iedereen in paniek raakte en in het donker op elkaar begon te schieten. Maar het andere deel, het deel dat probeert dit allemaal te begrijpen, zegt dat ze die mensen er op de een of andere manier toe heeft aangezet om te gaan schieten. Geen van die mensen beschrijft haar op dezelfde manier. De agent die haar heeft aangehouden, beweert dat ze een latina was, en meende zelfs zeker te weten dat ze uit Guatemala kwam, uit de stad waar hij had gewoond. Drie mensen beweren dat ze Aziatisch was. Jij, ik, al mijn mensen, niemand zag dezelfde persoon. Ik heb er een jongen bij die gay is en die zelfs durft te beweren dat er helemaal geen vrouw in die stoel zat, maar dat het iemand was die oogde als een androgyne mix van Demi Moore en Rob Lowe. Het enige waarover ze het eens zijn, is dat ze de mooiste persoon was die ze ooit hadden gezien. Ik weet niet wie of wat ze is, maar ze is niet normaal. Ze is niet iets natuurlijks. Ze is iets… anders. Maar ze is hoe dan ook verantwoordelijk voor alle doden die we daar op dat modderveld hebben aangetroffen, en wie weet of ze niet nog veel meer slachtoffers op haar geweten heeft.


    We willen graag dat je met ons samenwerkt. Dat je haar opspoort en haar tegenhoudt, voordat er nog meer slachtoffers vallen. Aan de andere kant: je mag er ook mee stoppen. Je zorgt dat je weer beter wordt, je vergeet dat we elkaar ooit ontmoet hebben, en je pakt je gewone leven weer op. Ik weet niet of het nog lukt in Quantico, want werken als agent in het veld gaat met een manke poot misschien moeilijk worden – maar ik stel me zo voor dat ze bij de FBI wel een plekje voor je zullen regelen als je dat zou willen. Maar volgens mij ben je er net zo op gebrand om haar op te sporen als ik, en dat is precies wat ik goed kan gebruiken. Die drive. Ik heb je nodig in mijn team.’


    ‘Voor wie werk je eigenlijk?’


    ‘Lastige vraag. We vallen onder de nationale veiligheid, maar behoren niet tot een bepaalde organisatie. Ons budget komt overal en nergens vandaan. Hier een beetje, daar een beetje… We worden wel gecontroleerd, maar dat wordt niet in de openbaarheid gebracht. In feite bestaan we niet, en het is onze taak om mensen op te sporen die eigenlijk helemaal niet zouden kunnen bestaan. We zitten nu al tien jaar achter haar aan, en ik wil graag dat je ons daarbij helpt.’


    Sealey liep bij het bed weg en kwam terug met een handspiegel. ‘Er is nog iets, Walter. Ik vind het moeilijk om het je te vertellen, en daarom zal ik het je gewoon laten zien.’ Met een licht trillende hand hield hij de spiegel voor Walters gezicht.


    Walter pakte de spiegel aan. De adem stokte in zijn keel. Hij kon geen woord uitbrengen. Zijn hersens konden geen woorden vormen. Het enige wat hij kon doen was kijken naar zijn spiegelbeeld, dat hem via het ronde vlekkerige glas aankeek. Bij zijn ogen en mond zag hij rimpels die er een paar dagen geleden nog niet hadden gezeten. En zijn haar… was uitgedund en helemaal wit geworden. De man die Walter in de spiegel aankeek was een veel oudere versie van zichzelf, iemand die hij nauwelijks herkende.


    Er kwam een korte, vluchtige herinnering bij hem boven, maar hij twijfelde niet aan de waarheid ervan. Enkele seconden na het ongeluk, nadat hij zijn bewustzijn was verloren, had Amy Archer zich over hem heen gebogen en haar zachte lippen op de zijne gedrukt.


    Een afscheidszoen, gevolgd door een aai over zijn wang, en toen was ze vertrokken.
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    ‘Is de FBI op zoek naar deze vrouw?’ zei Rigby, over Hurwitz’ schouder meekijkend.


    ‘Ik weet niet precies wat dit is. Het is allemaal vertrouwelijke informatie. Een of ander onderzoek in de buurt van Cuman, Georgia, in ’97…’ Zijn stem verflauwde toen hij door de documenten op het scherm scrolde en sneller las dan Rigby kon bijhouden. ‘Dit kan niet waar zijn.’


    ‘Wat was er dan in Cuman, Georgia?’


    Hij reageerde niet op haar vraag. In plaats daarvan stopte hij bij een specifiek document, een rapport, markeerde het zaaknummer met zijn cursor en opende een nieuw venster op zijn computer: NCIC-FBI, National Crime Information Center. Hij toetste zijn gebruikersnaam, zijn badgenummer en zijn wachtwoord in, en opende de beveiligde site. Hij plakte het zaaknummer dat hij had gekopieerd en drukte op ENTER.


    Geen zoekresultaten gevonden.


    Hij probeerde het nog eens, en deze keer zocht hij op alle activiteiten die er de afgelopen veertig jaar in Cuman, Georgia, hadden plaatsgevonden.


    Geen zoekresultaten gevonden.


    Hurwitz dacht even na en opende een nieuw venster.


    ‘Misschien is het beter als je nu even niet meekijkt.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Soms is het goed als je je kunt beroepen op plausible deniability. Een mens hoeft niet alles te weten.’


    Hij scrolde door een reeks vensters en sites, en zijn vingers gleden razendsnel over het toetsenbord. Eerst leek de tekst die verscheen totaal onzinnig, en toen verscheen het FBI-logo boven op het scherm, met de tekst Office of Budgetary Responsibility – House Appropriations Committee, Subcommittee on Commerce, Justice, Science, And Related Agencies. Washington, DC.


    Voordat Rigby iets kon zeggen, herhaalde Hurwitz fluisterend de term ‘plausible deniability’.


    Hij hoefde haar niet uit te leggen wat hij op het scherm had gezet. Het weinige wat ze opving terwijl hij door de menu’s manoeuvreerde zei haar genoeg, namelijk dat hij in de financiële archieven van de FBI was doorgedrongen. Gegevens over uitgaven en bonnetjes. Hij klikte snel door naar 1997, selecteerde de tekst en voerde een aantal zoekwoorden in, met een fronsend gezicht. ‘Er staat hier niets in over een operatie van deze omvang.’ Rigby vroeg: ‘Waar zoek je precies naar?’


    Hij bleef lezen terwijl hij antwoord gaf. ‘De documenten op deze USB-stick gaan over een groots opgezette operatie in Georgia in 1997. Meer dan honderd federale agenten en soldaten waren erbij betrokken en zijn meer dan een maand ingezet.’ Hij draaide zijn hoofd naar haar toe. ‘Er is een soort massagraf gevonden. Bijna honderd lijken. Opgraving. Transport. Pogingen de lichamen te identificeren… Dat staat wel op de USB-stick, maar nergens zie ik op welke manier dat allemaal werd bekostigd.’


    ‘Maar de documenten op die stick zijn allemaal vertrouwelijk.’


    ‘De geldstroom kun je nooit verborgen houden, althans niet in het echte leven. Dat zie je alleen in films. Dat zou in dit register moeten staan, met het geheime zaaknummer erbij, zonder vermelding van verdere details, maar de dollars die ermee gemoeid waren zouden hier ingevoerd moeten zijn.’ Hij opende een venster van een internetbrowser op het scherm en toetste ‘Cuman, Georgia’ in. Er verscheen een kaart, met een paar linkjes naar plaatselijke krantenkoppen, maar verder niets. ‘Dat dit zou zijn gebeurd zonder dat de pers daar lucht van kreeg lijkt me erg sterk. Als zo veel federale agenten ergens vanuit het niets opduiken, zou dat beslist opgemerkt zijn. Dan zouden de kranten er absoluut over hebben geschreven. Dat zou nationaal nieuws zijn geweest. Sterker nog: het zou het gesprek van de week zijn geweest.’


    ‘Dus de documenten zijn vals.’


    ‘Dat kan niet anders.’


    Ze keek weer naar het veldrapport, naar de handtekening onderaan. ‘En hij dan? Lincoln Sealey?’


    Hurwitz ging terug naar NCIC en opende een zoekmogelijkheid voor federale medewerkers. Hij toetste de naam en het ID-nummer in die in het rapport vermeld stonden. ‘Heeft met toestemming zijn ontslag ingediend in 2009. Geknoeid met bewijsmateriaal. Verklaringen vervalst. Een paar disciplinaire maatregelen in zijn laatste jaar wegens dronkenschap.’ Hij keek weer naar haar op. ‘Dat soort dingen stonden ook in het rapport over O’Brien. Bijna woordelijk.’


    De telefoon in de SWAT-bus begon te rinkelen.


    Het was de commissaris.


    Rigby haalde diep adem en nam op. ‘Ja?’


    ‘Waarom is er nog geen actie ondernomen?’


    ‘Hij weet dat we daar zijn, commissaris. Hij heeft gedreigd de bom te laten ontploffen als we iets tegen zijn schutters ondernemen.’


    ‘Zet dan sluipschutters in om ze uit te schakelen. Heb je hun positie al in kaart gebracht?’


    Hurwitz opende de infraroodbeelden van de twee gebouwen op het scherm. Op de vierde verdieping van de bank was duidelijk iemand te zien, en ook op de bovenste verdieping van het kantoorgebouw. Plus nog vier mensen.


    ‘Je weet toch waar die schutters zitten? Schakel die lui en O’Brien tegelijkertijd uit. Zorg dat dit ophoudt.’


    Rigby’s ogen gleden heen en weer van de infraroodbeelden naar de gegevens die op de USB-stick stonden. Er klopte iets niet.


    ‘Commandant?’


    Ze slikte even. ‘Commissaris, ze wisten dat we infraroodcamera’s hadden, en daarom hebben ze meteen bij aankomst de verwarming in beide gebouwen op de hoogste stand gezet. We hebben toen de stroom uitgeschakeld, maar het is nog steeds te warm om precies te kunnen zien waar de schutters zich bevinden. Van minstens zes hebben we de positie wel bepaald, maar we vermoeden dat er nog meer zijn. Zonder aanvullende informatie kan ik me niet in uw beslissing vinden.’


    Hurwitz wist ze loog, maar hij zei niets. Hij bekeek de gegevens op de USB-stick nog eens.


    ‘Over elf minuten ben ik bij jullie. Ik wil dat je voor die tijd met een alternatief plan komt.’


    De commissaris hing op.


    Tegen Hurwitz zei ze: ‘Er klopt iets niet. Je hebt tien minuten om me te vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft. Ik wil weten wat er echt aan de hand is.’


    Hij was naar de rootdirectory gegaan en scrolde razendsnel door de mappen.


    ‘Wat is dat voor map?’ Rigby wees de map aan die ze bedoelde. ‘Bakersfield?’
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    Bijna tien minuten lang hield Walter de man van achter de doorkijkspiegel in de gaten zonder iets te zeggen tegen de arts die naast hem stond. Het was duidelijk dat zijn metgezel antwoorden wilde. Als hij in zijn schoenen stond, zou hij ook willen weten hoe het zat. Uiteindelijk vroeg Walter: ‘Komt meneer Larson op u over als een gelovige of bijgelovige persoon?’ De arts – die zich had voorgesteld als dokter Patrick Frazer – zette zijn ronde bril af om die met zijn stropdas schoon te maken voordat hij hem weer opzette. ‘Red? Nee, absoluut niet.’


    ‘Waarom moeten we dit dan aanmoedigen? Vanwaar die krijtjes?’


    ‘Voor zijn eigen veiligheid. Toen hij begon, kraste hij met zijn nagels in de muren van zijn kamer. Hij krabde de verf eraf, in het pleisterwerk. Toen zijn nagels waren afgesleten, gebruikte hij het bloed van zijn vingertoppen. We hebben hem krijtjes gegeven, en hij vond het goed dat we zijn vingers verbonden. Hij is nog net zo gedreven, maar fysiek is hij in elk geval aan de beterende hand.’


    De hand van de man zat in dik verband.


    ‘Waarom binden jullie hem niet vast tot dit overgaat?’


    ‘Ik weet uit ervaring dat dit soort dingen vaak vanzelf goed komen. Als je probeert om zo iemand tegen te houden, is het alsof je een kurk drukt in een fles vol uitzettend gas. Hij doet niemand kwaad. Uiteindelijk zal dit vanzelf overgaan, maar ik vond het zo bijzonder dat ik u erbij heb gehaald.’ Walter tuurde door de doorkijkspiegel. In verschillende kleuren had de man Rot op, Lilin – ik ben niet Walter O’Brien op de grond en op twee van de muren gekalkt, en deze man, Red Larson, was nu bezig een derde muur met hetzelfde zinnetje vol te schrijven.


    ‘Enig idee hoe hij aan mijn naam is gekomen?’


    De arts schudde zijn hoofd. ‘Geen flauw idee. Ik heb het personeel ernaar gevraagd, maar niemand lijkt het te weten. Hij heeft een lang en kleurrijk leven gehad, dus hij kan die naam overal vandaan hebben. Omdat hij sinds zijn komst bij ons nooit last van waanvoorstellingen heeft gehad, hadden we zo’n vermoeden dat het om een bestaande naam ging, en op die manier hebben we u opgespoord.’


    Een pijnscheut vlamde door Walters rechterbeen omhoog, als een naald die in de bal van zijn voet werd gedrukt, en hij probeerde niet te denken aan de oxycodon die hij bij zich had. Er was nauwelijks een uur verstreken sinds hij voor het laatst een pijnstiller had genomen. Hij moest ergens een stoel zien te vinden.


    ‘Hoelang is dit al aan de gang?’


    ‘In deze vorm een week. Daarvoor heb ik hem in onze reguliere sessies uw naam een keer of twee horen noemen.’


    Walter verplaatste zijn gewicht van zijn wandelstok naar zijn linkerbeen. De pijn die er inmiddels net zo bij hoorde als in- en uitademen zakte iets af en begon toen links op te komen. Toen de pijn in zijn heup niet meer uit te houden was, verplaatste hij zijn gewicht weer naar rechts.


    De man die ze observeerden leek tegen de zestig te lopen. Hij had gemillimeterd grijs haar en een verweerd gezicht, als dat van iemand die een zwaar leven achter de rug had. Hij droeg ruimzittende beige ziekenhuiskleding en versleten witte canvas schoenen.


    ‘Waarom is hij hier?’


    ‘Meneer Larson is hier zo’n drie maanden geleden opgenomen. Het was zijn vierde opname,’ legde dokter Frazer uit. ‘Hij heeft een paar instellingen versleten sinds hij terugkwam uit Vietnam.’


    ‘Is hij gevaarlijk?’


    ‘Alleen als je hem een vuurwapen geeft. Hij is sluipschutter geweest. Red Larson wil het liefst alles uit die tijd vergeten, maar zijn geheugen staat dat niet toe. Door de jaren heen hebben we uitgebalanceerde cocktails van medicijnen gevonden waarmee hij een muur kon opwerpen, wat zo goed werkte dat hij weer op eigen benen kon staan en in de maatschappij kon terugkeren, maar na een tijdje begon die muur af te brokkelen en stond hij weer bij ons op de stoep. Zoals ik net al zei is dit de vierde keer dat hij bij ons is opgenomen, en het is tot nu toe zijn langste opname. Dit is zo al drie jaar aan de gang. We verwelkomen hem hier altijd met open armen in de hoop dat we weer een manier zullen vinden om hem van zijn last te bevrijden.’


    Met ‘hier’ bedoelde de arts Bakersfield, een particuliere psychiatrische kliniek in the middle of nowhere in Michigan, in de buurt van een plaatsje dat Broken Creek heette.


    ‘U was niet makkelijk op te sporen,’ zei dokter Frazer. ‘Er lopen heel wat Walter O’Briens rond.’


    Walter zag zijn weerspiegeling in het glas. De dunne littekens waren langzamerhand minder prominent geworden. Zijn witte haar stoorde hem nog het meest. Hij had geprobeerd zijn haar te verven, maar de kleur – zwart, bruin, blond – verdween steeds veel te snel. Binnen een paar dagen was zijn haar weer wit, net zo snel als het jaren geleden wit was geworden. ‘Hoe hebt u me uiteindelijk gevonden?’ wilde Walter weten.


    ‘Zuster Mary Susan kwam uw naam tegen in een verhaal over een brand in Detroit, een tijdje geleden. Toen kwamen we erachter dat u bij de politie zat.’


    ‘Ik werk al een hele tijd niet meer voor de politie.’


    ‘Maar van de tientallen Walter O’Briens die we hebben gebeld, was u de enige die alles na ons telefoontje uit uw handen liet vallen om hiernaartoe te komen. Daar leid ik uit af dat u de Walter O’Brien bent die we zochten. De anderen wimpelden ons beleefd af of hingen gewoonweg op.’


    In de cel, iets anders zou je het vertrek niet kunnen noemen, was Red Larson nog steeds bezig om met krijt de derde muur vol te schrijven. Hij schreef verrassend netjes, gelijkmatig en snel.


    Rot op, Lilin – ik ben niet Walter O’Brien


    Rot op, Lilin – ik ben niet Walter O’Brien


    Rot op, Lilin – ik ben niet Walter O’Brien


    ‘Ik zou graag even met hem willen praten.’


    De arts knikte. ‘Zoiets vermoedde ik al.’

  


  
    69


    


    Dokter Frazer leidde Walter door een brede gang met een schuin plafond. De geur van bleekmiddel en boenwas kon de stank van urine en ontlasting niet verhullen.


    ‘Dit huis was ooit in het bezit van één familie,’ vertelde de arts ondertussen. ‘Het was een zomerhuis van een bekende textielbaron die heeft meegeholpen de auto-industrie te financieren. Zijn dochter had een psychische aandoening, dus toen de pater familias in 1911 overleed, heeft de familie het huis bestemd voor de zorg aan degenen die aan soortgelijke aandoeningen leden. Ooit is er een stichting voor opgericht, maar die bestaat inmiddels niet meer, en nu zijn we afhankelijk van de giften van particulieren en van overheidssubsidies. We hopen het huis ooit weer in zijn oude glorie te kunnen herstellen, maar de zorg voor de patiënten is en blijft natuurlijk onze eerste prioriteit. Hier is het.’


    Dokter Frazer wees naar een kamer die wel wat weg had van de verhoorkamers op de politiebureaus van Detroit.


    ‘Gaat u zitten. Ik zal Red laten ophalen.’


    Walter liet zich voorzichtig in een van de stoelen zakken. Hij probeerde de pijn te negeren die hij in al zijn botten en spieren voelde, maar dat was in feite onbegonnen werk. De metalen pinnen in zijn rechterdijbeen deden nog het meest pijn. Maar hij wilde niet alweer een pijnstiller nemen. Nog even wachten.


    Larson werd geketend binnengebracht, wat Walter opmerkelijk vond gezien het feit dat hem door de arts was verzekerd dat de man niet gevaarlijk was.


    ‘Moet dat per se, die boeien?’


    De verpleegkundigen zetten Larson tegenover Walter in een stoel neer en maakten zijn boeien vast aan een oogbout die midden op de tafel was bevestigd. ‘Zo zijn de regels, meneer.’


    Larson leek het niet erg te vinden. Te oordelen naar de wezenloze blik in zijn bloeddoorlopen ogen en het glinsterende speeksel in zijn mondhoek zat de man zwaar onder de medicijnen. Hij wiegde langzaam heen en weer.


    De verpleegkundigen verdwenen en draaiden de deur met een zware klik op slot.


    Walter was benieuwd of er iemand aan de andere kant van de doorkijkspiegel stond te kijken.


    Hij wees naar het bekertje water dat bij Larsons hand op tafel stond. Nu de man geboeid was, zou hij zijn hand niet naar zijn mond kunnen brengen. ‘Heb je dorst? Ik wil je wel even helpen.’


    Larson keek hem alleen maar aan. Het speeksel droop langs zijn kin op zijn shirt.


    Walter pakte een zakdoek en veegde het speeksel weg.


    Larson bleef stilzitten. Het was of hij dwars door Walter heen keek. Walter ging weer zitten. ‘Weet je wie ik ben?’


    Toen Larson uiteindelijk iets zei, sprak hij langzaam, nors en met een slepende stem. Een gevolg van de medicatie en een zwaar zuidelijk accent. ‘Jij bent degene die Lilin wil. Degene waar ze het steeds over heeft.’ Zijn ogen gleden naar de boeien waarmee zijn handen waren vastgeketend. ‘Ik ben niet goed genoeg voor haar.’


    ‘Voor wie?’


    ‘Voor Lilin.’


    ‘Wie is Lilin?’


    ‘Zij. Zij is Lilin.’


    ‘Ik ben bang dat die naam me niets zegt.’


    Walter kon achter de starende ogen van de man zien dat hij probeerde door de mist in zijn hoofd te komen. ‘Lilin… Preta.’


    ‘Is dat haar achternaam? Preta? Lilin Preta?’


    Het was geen naam die Walter bekend voorkwam.


    Larson schudde langzaam zijn hoofd. ‘Preta… een Vietnamees woord. Hongerige geest. Levenseter. Preta.’


    ‘Is dat waar je die naam het eerst gehoord hebt? In Vietnam?’


    Larson knikte. ‘In Vietnam.’


    ‘Hoe weet je hoe ik heet?’


    ‘Ze heeft het over jou. Haar Walter. Haar Walter O’Brien. We hebben het urenlang over je gehad. Ze wil het alleen maar over jou hebben. Jij bent alles wat ze wil. Het maakt niet uit wat ik doe, het is altijd Walter, Walter en nog eens Walter.’


    ‘Is ze hier? In dit gebouw?’


    ‘Altijd. Hier. Overal. Altijd.’


    ‘Ik weet niet of ik je helemaal begrijp. Kun je haar beschrijven? Hoe ziet ze eruit?’


    Hoe ziet ze eruit… in jouw ogen?


    Larsons blik viel op het litteken op Walters pols dat hij aan zijn brandwond had overgehouden, en heel even leken zijn ogen helder te worden. ‘Ze mist je, Walter. Ik moest van haar zeggen dat ze wilde dat jullie weer bij elkaar konden zijn. Jullie samen, voor altijd bij jou thuis.’


    Ons huis, Walter. Weet je dat niet meer?


    Er werd hard op de deur geklopt.


    De deur ging open, en Lincoln Sealey verscheen in de deuropening. Hij gebaarde dat Walter mee moest komen.
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    Walter kwam overeind en liep de gang in. Dokter Frazer was nergens te bekennen.


    Sealey deed de deur achter zich dicht en vergrendelde die. Op gedempte toon zei hij: ‘Ik weet niet goed wat ik van deze instelling moet denken. Denk je dat ze hier is?’


    ‘Wel een goede plek om je te verbergen.’ Walter keek opzij naar een non die zwijgend in de gang stond, zo roerloos dat ze in de schaduwen leek op te gaan.


    ‘Beter dan Albuquerque, dat is een ding dat zeker is.’


    In Albuquerque hadden ze haar bijna te pakken gekregen. Ze woonde daar samen met zo’n twintig andere meiden in een studentenflat in de buurt van een universiteit. Het was een voortdurend komen en gaan van studenten die er nieuw kwamen wonen en die er vertrokken. Ze wisten niet goed hoelang ze daar had gewoond, maar het eerste geregistreerde slachtoffer dat ze vonden was een student van negentien, die in 2003 in elkaar gezakt was achter een klein supermarktje en was overleden aan een ernstige hersentumor. In het schijnsel van een uv-lamp lichtten zijn lippen op. Het team had daarna nog zeven slachtoffers gevonden, en ze waren nog steeds aan het zoeken. Het laatste was een docent Engels geweest, drie jaar geleden. Daarna was ze van de radar verdwenen. Eind jaren negentig was ze opgehouden de naam van vrouwen te gebruiken die als seriemoordenaar de geschiedenis in waren gegaan, waarschijnlijk omdat ze wist dat daar nu op gelet werd. De dumpplek in Georgia werd dag en nacht in de gaten gehouden, en nooit was ze daar meer gesignaleerd. Walter was ervan overtuigd dat ze nog meer slachtoffers had gemaakt, die nog niet gevonden waren. Er waren gewoon te veel lichamen.


    ‘Ze is helemaal door je geobsedeerd geraakt, cowboy,’ zei Sealey.


    ‘Het is gewoon zo’n spelletje dat ze speelt.’


    In 1999 was in de buurt van Nashville het lichaam van een vermiste accountant aangetroffen, onder een laag afgeknipte rozen in een oude vis-sershut. In zijn vingerloze handpalmen lag een valentijnskaart. Ze had geschreven: Voor mijn geliefde Walter. Ik mis je streling. Mis je mij ook? In Oakland, Californië, ging het om een complete motorbende. Negen in totaal, vijf mannen en vier vrouwen. Ze waren in een loods aangetroffen, vastgebonden op stoelen, ongetwijfeld een knipoog naar Sealey en zijn tent in de Tuin. Ze had zich niet gehaast. Minstens een paar weken lang had ze stapje voor stapje al het leven uit hen gezogen – een vluchtige aanraking hier, een iets langere daar, of een zoen. Er waren wel beveiligingscamera’s, maar daar had ze iets overheen gehangen. De microfoon had al het geschreeuw echter geregistreerd. Tussen de kreten van de mannen en vrouwen door was haar wanhopige gefluister te horen – Waarom zijn we niet met z’n tweeën naar Iowa gegaan, Walter? Als je ’s nachts uit een boze droom ontwaakt, is er dan iemand die je tranen voor je droogt? De slachtoffers waren onherkenbaar toegetakeld tegen de tijd dat ze werden gevonden. Sealey had beweerd dat ze slordig werd, minder doordacht te werk ging. Walter had gedacht: hoelang kun je in isolatie doorleven voordat de eenzaamheid aan je begint te knagen? Dat was in 2005 geweest.


    ‘Als ze hier is, waarom heeft ze Larson dan niet gewoon doodgemaakt, zoals ze bij alle anderen heeft gedaan? Het klinkt alsof ze hem in vertrouwen heeft genomen,’ zei Walter. ‘Ze heeft hem laten leven zodat ze iemand had om mee te praten.’


    Eenzaam.


    Sealey haalde zijn schouders op. ‘Eerst probeerde ik haar nog te begrijpen, maar daar ben ik inmiddels mee opgehouden. Ik heb geen fysieke bijzonderheden aan hem gezien. Jij wel?’


    Walter schudde zijn hoofd. ‘We weten dat ze zich gedeisd kan houden wanneer dat nodig is. Er is in elk geval íéts hier. Heb je hem gehoord? Hij noemde haar een preta.’


    ‘Hongerige geest. Levenseter,’ citeerde Sealey. ‘Geen erg accurate omschrijving, al wordt er gezegd dat de meeste preta’s niet zichtbaar zijn voor het menselijk oog, tenzij…’


    ‘Tenzij je drugs hebt geslikt, koorts hebt of hallucineert,’ vulde Walter de zin voor hem aan. ‘Dat rapport heb ik ook gelezen. Je kunt mij niet wijsmaken dat hij niet aan een van die criteria voldoet. In legendes eten preta’s hun slachtoffers op om hun kracht te herwinnen en het verouderingsproces tegen te gaan, en dan hebben ze het met name gemunt op lichaamsdelen die geassocieerd worden met de zintuigen – ogen, oren en…’


    Sealey onderbrak hem met een handgebaar. ‘Ik zeg niet dat het niet klopt, ik snap alleen niet waarom hij nog leeft.’


    Om dezelfde reden waarom ik nog leef, dacht Walter. Ze heeft iets gevonden wat haar aanstaat. Het enige verschil is dat ze dit huisdier in een kooi heeft gestopt.


    Walter wilde het daar liever niet over hebben, en daarom veranderde hij van gespreksonderwerp. ‘Wat zou Lilin betekenen? Heb je die naam ooit eerder gehoord?’


    ‘Zeker wel.’ Sealey wreef over de stoppels op zijn kin. ‘Dat is een variant op Lilith, een naam die in tal van religieuze teksten voorkomt. In het oude Mesopotamië waren de lilin boosaardige nachtgeesten die mensen aanvielen. Schimmen, sirenen, banshees, dat soort dingen. In het Hebreeuws hebben ze ook zoiets. In Targum Sheni Esther 1, vers 3, geeft koning Salomon Lilin de opdracht voor hem te gaan dansen.’


    ‘Dansen?’


    Sealey maakte een wegwerpgebaar. ‘Zulke dingen moet je niet letterlijk nemen. In de context denk ik dat ze zich moest voegen, hem moest gehoorzamen, moest doen wat hij wilde, zich aan hem onderwerpen. Zijn manier om te laten zien dat hij sterker was dan zij.’


    ‘Dan zij? Niet dan het, of hij? Is het een persoon, geen ding?’


    ‘Het is een hele tijd geleden dat ik het gelezen heb, ik zou het moeten nakijken, maar als ik het me goed herinner, las ik het in de Tenach, de Hebreeuwse Bijbel. Iets over Lilin en haar kinderen, die volgens mij de lilim werden genoemd.’ Er schoot Sealey iets te binnen. ‘Er zijn nog meer verhalen, maar de strekking is dat koning Salomon Lilin gevangennam en probeerde haar te breken om haar in te zetten voor zijn eigen gewin. Volgens mij pakte dat niet zo goed uit voor hem.’


    Walter keek nog eens naar Larson door het raampje in de deur. De man zat over de tafel gebogen. Hij was nauwelijks nog wakker.


    Sealey vervolgde: ‘Lilith is in apocriefe Bijbelteksten de eerste vrouw van Adam.’


    ‘De eerste vrouw van Adam?’


    ‘Nog voor Eva, ja. Er zijn heel wat nare verhalen aan die naam verbonden, met veel variaties, zoals Lilin. In verschillende culturen wordt de naam in verband gebracht met succubi.’ Hij volgde Walters blik door het raampje en tuurde een moment naar de man die in het kamertje zat. ‘Larson is een Scandinavische naam, en Zweden telt een grotere Joodse populatie dan je misschien zou verwachten. Als zijn ouders of grootouders daarvandaan komen, zou hij het daarvandaan kunnen hebben. We zouden zijn achtergrond moeten natrekken om dat met enige zekerheid te kunnen zeggen. De naam Lilin zou ergens in zijn achterhoofd kunnen rondzweven, een naam die hij lang geleden heeft gehoord en die hij nu aan een soort fantasie heeft gekoppeld. We weten niet hoe die man er psychisch aan toe is. Ik kreeg het idee dat hij een compleet wrak was toen hij hier binnenkwam, en nu weer opleeft. Geen idee waardoor dat komt. Dat hij erin gelooft wil nog niet zeggen dat het ook waar is. Het zou best een waanvoorstelling kunnen zijn die gebaseerd is op een of ander verhaal dat hij ooit gehoord heeft.’


    Omdat hij nog leeft. Ze zou dat niet toestaan.


    ‘Hij lijdt niet aan waanvoorstellingen. Zo is Red niet.’


    Die opmerking kwam van de non. Walter en Sealey hadden fluisterend met elkaar gesproken, maar toch had ze hen blijkbaar gehoord.


    Ze kwam wat dichterbij. ‘Red is een zeer getroebleerde persoon, maar er is bij hem geen sprake van waanvoorstellingen, fantasieën of een vervormde blik op de werkelijkheid.’


    Sealey keek haar met toegeknepen ogen aan. ‘En u bent…?’


    ‘Zuster Mary Susan.’ Ze knikte naar Walter. ‘Ik ben degene die u heeft opgespoord.’


    ‘Heeft een van je collega’s een naam die op Lilin lijkt?’


    ‘Nee.’


    ‘En andere patiënten dan? Zijn er patiënten die Lilin heten, of Lilith of iets dergelijks?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘We hebben op dit moment zevenentwintig vrouwelijke patiënten, die geen van allen zo heten.’


    ‘Met wie heeft meneer Larson zoal contact?’ vroeg Walter haar.


    ‘Hij blijft het liefst op zijn kamer. Ik heb hem nog nooit in de gemeenschappelijke ruimte gezien, of buiten. Hij eet altijd alleen. Als hij al contact heeft gehad met andere patiënten, ben ik me daar niet van bewust. Hij heeft enkel contact met het personeel.’


    ‘Wat krijgt hij voor medicatie?’ vroeg Sealey aan de non.


    ‘Clonidine, prozac en propranolol.’


    ‘We zouden hem graag spreken op een moment dat hij wat helderder is, en niet versuft door de medicijnen,’ zei Walter. ‘Kunt u zijn medicatie stopzetten?’


    ‘Niet zonder toestemming van dokter Frazer. Ik waag het ten zeerste te betwijfelen of hij dat zal toestaan.’


    ‘Goed, kunt u er dan voor zorgen dat hij zijn volgende medicijnen wat later inneemt? Een uurtje later, bijvoorbeeld?’


    Ze deed er het zwijgen toe. Dat was beter dan nee zeggen.


    Aan het eind van de gang zag Walter de schaduw van een van de verpleegkundigen die Red Larson naar de verhoorkamer had gebracht – een grote zwarte man die bijna twee meter lang was en waarschijnlijk minstens honderddertig kilo woog. Hun blikken kruisten elkaar even, en toen sloeg de man de hoek om en was hij weer verdwenen.


    De non zei: ‘Dat is Canton Brown. Hij heeft tot acht jaar terug voor de Bills gespeeld, tot hij door zijn knie ging.’


    ‘Shit,’ mompelde Sealey. ‘Hij kwam me al zo bekend voor.’


    Walter zei tegen haar: ‘U loopt hier zeker al een flinke tijd rond?’


    Ze knikte. ‘De laatste keer dat Red Larson werd opgenomen, werkte ik hier ook. Hij is veranderd, in zijn hoofd, en niet ten goede. En ik kan u ook vertellen dat die verandering dateert van na zijn opname. Dat gedoe met Lilin is van recente datum en is alleen maar erger geworden.’


    ‘We zullen gegevens van patiënten en het personeel moeten bekijken, en het bezoekersregister,’ zei Walter tegen Sealey. ‘Iedereen die hier het afgelopen jaar heeft rondgelopen, misschien zelfs verder terug. De Bijbelse verwijzingen kan ik nog afdoen als toeval, maar niet het feit dat hij mijn naam kent. Dat moet hij ergens vandaan hebben.’


    Sealey knikte instemmend en keek de gang in. ‘Waar is de geneesheerdirecteur gebleven?’


    ‘Dokter Frazer is naar zijn werkkamer gegaan,’ zei de non. ‘Ik moest jullie naar hem toe brengen wanneer jullie klaar waren met Red.’


    ‘De hele instelling moet afgesloten worden. Niemand mag er meer in of uit.’ Sealey haalde een mobiele telefoon uit zijn zak en keek Walter met een vermoeide blik aan. ‘Ik zal onze mensen inschakelen en een gerechtelijk bevelschrift regelen.’
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    ‘Dit is bovenal een medische instelling,’ zei dokter Frazer verontwaardigd van achter zijn grote eikenhouten bureau. ‘Ik kan niet toestaan dat u en uw mensen hier rondlopen en ons personeel en de bewoners lastigvallen, en ook krijgt u van mij geen toestemming om vertrouwelijke gegevens in te zien. Daar zult u toch echt een bevelschrift voor moeten laten zien, anders kunnen we onze vergunning kwijtraken. Dan gooit de overheid het hele zaakje dicht. Moet u nagaan wat onze geldschieters daarvan zouden vinden.’ Sealey stond in de gang, nog steeds een telefoongesprek voerend om een bevelschrift te regelen, want dat bleek toch lastiger dan hij had gedacht. Zuster Mary Susan stond er zwijgend bij, met haar rug tegen de deur van de werkkamer.


    ‘Daar wordt aan gewerkt, maar dat heeft tijd nodig,’ zei Walter tegen de arts. ‘Als degene die we zoeken hier is en merkt dat we naar haar op zoek zijn, raken we haar misschien kwijt. Snelheid en het verrassingselement zijn van het allergrootste belang.’


    Dokter Frazer liep rood aan. ‘Laten we het daar eens over hebben. Ik ben net gebeld door de bewaker bij de poort. Er staan twee mannen die beweren federaal agenten te zijn die onze leveranciers en bezoekers wegsturen. Niemand mag er meer in of uit. Er staan ook twee mannen bij de hoofdingang, en er zwerven er nog heel wat meer over het terrein. Kunt u me uitleggen wie daar opdracht voor gegeven heeft? Ik was het in elk geval niet.’ ‘Het is van het allergrootste belang dat we…’


    ‘Het hoofd van de beveiliging heeft me twee minuten geleden nog gebeld,’ onderbrak Frazer hem. ‘Hij zei dat iemand hem een badge liet zien en de beveiligingsbeelden wilde bekijken.’


    ‘Volgens mij begrijpt u niet helemaal dat…’


    ‘Wat ik wel begrijp is dat jullie, badge of geen badge, allerlei dingen doen zonder dat daar toestemming voor gegeven is.’ Frazer pakte de hoorn van de haak en toetste snel een nummer in. Hij keek naar het toestel, drukte de haak een paar keer in en keek Walter vernietigend aan. ‘De lijn is dood. Hebt u onze telefoonverbinding uitgeschakeld?’ Hij trok een la open en haalde er een mobiele telefoon uit, probeerde een verbinding tot stand te brengen en keek fronsend naar het schermpje. ‘Ik heb geen bereik. Hoe kan dat nou? Hebben jullie dat gedaan?’ Hij gebaarde naar Sealey, die hij achter het raam in de gang kon zien staan. ‘Hoe kan het dat hij wel kan bellen en ik niet?’


    Walter negeerde zijn vragen en vroeg: ‘Hoeveel mensen zijn hier in het afgelopen jaar overleden?’


    Dokter Frazer legde de hoorn op de haak, borg het mobieltje weer op in de la en liet zich ontstemd in zijn stoel zakken. ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Veertien.’


    Het was zuster Mary Susan die dat zei, niet Frazer. De arts wierp haar een bozige blik toe.


    ‘En hoeveel in het jaar daarvoor?’


    ‘Drie,’ zei ze voordat de arts de kans kreeg iets te zeggen.


    Frazers gezicht verstijfde. ‘Dat betekent niks. Er is geen opzet in het spel. De lijkschouwer voert secties uit op iedereen die in deze instelling overlijdt. Als hij iets had gevonden wat ook maar enigszins verdacht of abnormaal was, zou ik dat zeker van vijf kanten te horen hebben gekregen.’


    ‘Ik zie de koppen in de krant al: “Federaal onderzoek naar toename sterfgevallen van vierhonderd procent in psychiatrische kliniek Bakersfield”.’


    Dokter Frazer zei prompt: ‘Dan zullen we u aanklagen voor smaad.’


    Walter haalde zijn schouders op. ‘Mogelijk. Maar er gaan jaren overheen voordat dat in de rechtszaal is uitgevochten. Wat gebeurt er in de tussentijd met deze instelling? Denkt u dat de overheid, die u dan wilt aanklagen, nog geneigd zal zijn u te subsidiëren? En uw geldschieters? Hoeveel van hen zullen er nog bereid zijn zich met deze instelling te associëren als er donkere wolken boven hangen?’


    ‘U suggereert dat de vrouw een soort engel des doods is die andere patiënten vermoordt,’ zei Frazer. ‘Ik kan u verzekeren dat alle overledenen op natuurlijke wijze om het leven zijn gekomen.’


    ‘Net als de andere slachtoffers die we op haar hebben weten terug te voeren.’


    Dat was niet helemaal waar, maar wel een beetje.


    ‘Alleen Larson heeft haar gezien,’ redeneerde Frazer. ‘Ik gebruik het woord “zien” nogal breed, omdat patiënten zoals hij soms dingen zien die er niet zijn. Aangenomen dat het om een bestaande persoon gaat en niet ontsproten is aan zijn fantasie, hoe verklaart u dan haar aanwezigheid in deze kliniek? Niemand van het personeel kent haar, en niemand van de bezoekers. Dit is een beveiligde instelling. Voor alles en iedereen moet voortdurend verantwoording worden afgelegd.’


    Omdat ze haar uiterlijk naar believen kan wijzigen, dacht Walter. Voor iedereen ziet ze er weer anders uit.


    Als hij werkelijk vertelde hoe het zat, zou hij waarschijnlijk met spoed in deze kliniek worden opgenomen.


    Walter gooide het over een andere boeg. ‘Ik wil u graag een specifieke vraag stellen, en ik wil graag dat u eerlijk antwoord geeft. Ik merk het als u liegt. Snapt u dat?’


    De man keek hem aan zonder iets te zeggen.


    ‘Hebt u ooit patiënten aangetroffen die op bed waren vastgebonden en waren gemarteld? Mogelijk gedurende langere tijd?’


    Er verscheen een misprijzende uitdrukking op Frazers gezicht. ‘De helft van de patiënten wordt wel eens in bed vastgebonden. Maar gemarteld? Nee. Natuurlijk niet. En als u het waagt om de pers een dergelijk bericht toe te spelen…’


    Walter onderbrak hem. ‘Zou u dat geweten hebben?’


    ‘Ik weet precies wat er allemaal onder dit dak gebeurt.’


    ‘En gehalveerde vingers?’


    ‘Gehalveerd? Afgehakt, bedoelt u?’


    ‘Afgebeten.’


    Dit overviel hem duidelijk, en hij wist van de schrik even niets uit te brengen.


    De mond van de non hing een stukje open, maar toen Walter naar haar keek, schudde ze resoluut haar hoofd. ‘Wat hij zegt klopt. De patiënten die hier zijn overleden hadden een hartaanval gekregen of waren terminaal. Ik kan me ook nog een hersenbloeding herinneren. Geen afschuwelijke zaken zoals wat u suggereert. En zeker geen opzet.’


    ‘En kanker?’


    ‘Dat zeker.’


    Walter begreep dat deze mensen niet zouden weten waar ze op moesten letten. Niet als ze het slim aanpakte. Ze ging niet voor niets al zo lang mee; ze wist ongetwijfeld wanneer het nodig was om een stapje terug te doen.


    Walter legde een hand op Frazers bureau. De handgreep van zijn wandelstok drukte in de palm van zijn andere hand toen hij zich naar de arts toe boog. ‘Dat bevelschrift komt er wel. Gun ons een snelle start. Zorg dat we haar een stap voor kunnen komen. Deze vrouw mag niet ontkomen. Als u ons helpt, staat er morgen misschien in de krant: “Geneesheer-directeur helpt bij opsporing seriemoordenaar”. De bal ligt bij u, dokter.’


    Walter kon Frazer als het ware horen denken. Toen klopte er iemand op de deur.
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    ‘Ja?’ riep Frazer nors.


    Toen er niets gebeurde, liep Walter naar de deur en deed open.


    Iemand van hun team stond zacht met Sealey te praten. De man was in het zwart gekleed, met een pistool aan zijn riem, en een badge om zijn nek. Ze keken allebei op. Sealey zei: ‘We hebben iets gevonden. Boven, op de personeelsafdeling.’


    Frazer kwam overeind, en hij werd nog roder dan hij al was. ‘Van wie hebt u toestemming gekregen om daar te gaan kijken? Ik wil dat jullie onmiddellijk deze instelling verlaten!’


    Sealey hief een hand en gebaarde met zijn mobieltje naar de arts. ‘Het bevelschrift is inmiddels geregeld. Die faxen ze u toe. Van wie is kamer 27?’


    Dokter Frazer negeerde zijn vraag en liep naar het faxapparaat dat op een tafel in een hoekje van zijn werkkamer stond. Toen hij niet zag dat er iets binnengekomen was, pakte hij de hoorn, fronste zijn wenkbrauwen en draaide zich om naar Sealey. ‘Deze lijn is ook dood. Ik heb niets aan een bevelschrift dat ik niet gezien heb. Waarom doet uw telefoon het wel en die van mij niet?’


    Sealey liet zijn telefoon in zijn zak glijden. ‘Ik heb een satelliettelefoon. Die is niet afhankelijk van zendmasten in de buurt.’


    ‘We zijn niet aan uw telefoonlijnen gekomen,’ zei Walter tegen hem. Naar alle waarschijnlijkheid had Sealey de lijnen doorgeknipt en alle mobiele verkeer met een speciaal apparaat laten blokkeren, precies zoals Frazer al vermoedde, maar Walter was niet van plan om de man dat te vertellen. ‘Als ze weet dat we hier zijn, is de kans groot dat ze al iets gedaan heeft.’


    ‘Kamer 27, dokter,’ drong Sealey aan. ‘Van wie is die?’


    De non zuchtte gefrustreerd. ‘Hemeltjelief, testosteron wordt nog eens ons einde.’ Ze liep naar een hoge archiefkast die tegen de muur stond en trok een van de laden open. ‘Kamer 27, zei u?’


    Sealey knikte.


    Ze bladerde door verschillende dossiers, haalde er een uit, legde het op de andere, en sloeg het open. ‘Kamer 27 is van zuster Mary Daria. Die is vier jaar geleden bij ons komen wonen als novice. Ze is vijfentwintig, en haar echte naam is Madelyn Johnson.’


    Die naam zei Walter niets, en Sealey kwam die naam kennelijk ook niet bekend voor. ‘Hebt u een foto?’


    De non trok een fronsend gezicht. ‘Die zou hier in het dossier moeten zitten, maar ik zie hem niet meer.’


    ‘Laat me eens zien.’ Dokter Frazer beende naar haar toe, pakte het dossier en bladerde het door. ‘Er ontbreekt van alles. Niet alleen haar foto is verdwenen, maar ook haar cv, achtergrondgegevens en referenties. Alleen haar laatste evaluaties staan erin.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, haalde nog een aantal dossiers tevoorschijn en werd met de minuut gefrustreerder. ‘Iemand heeft hieraan gezeten. Alle foto’s zijn verdwenen, alle persoonlijke gegevens, alles is weg.’ Hij keek naar Walter. ‘Ik sluit mijn kamer altijd af wanneer ik wegga. Alleen een handvol mensen hebben de sleutel.’ Waarom zou ze de foto’s hebben gepakt? Ze is nooit op film vastgelegd. Of zou iemand het gelukt zijn om een foto van haar te nemen?


    Toen begon het hem te dagen: met behulp van de foto’s konden ze alle anderen van de lijst strepen, zodat alleen zij zou overblijven, als enige zonder foto. Dat alle foto’s waren ontvreemd maakte de zaak er niet gemakkelijker op.


    Walter keek naar Frazer. ‘U zou haar toch wel herkennen, neem ik aan? Zou u haar voor ons kunnen aanwijzen?’


    ‘Natuurlijk.’


    Walter wist dat dat waarschijnlijk toch geen zin had, maar in elk geval ging de arts nu niet langer tegen hen in.


    Sealey richtte zich tot de man die in het zwart gekleed ging. ‘Laat ons eens zien wat jullie in haar kamer gevonden hebben.’


    Verschillende nonnen keken op toen ze snel door het gebouw liepen. Een paar van hen waren zo dapper om met hen mee te gaan. De kamer van zuster Mary Daria bevond zich op de eerste verdieping, ongeveer in het midden van de lange gang. De deur stond open, een tweede man die in het zwart gekleed was stond op wacht. Hij ging aan de kant om het gezelschap binnen te laten.


    In de krappe ruimte stond een eenpersoonsbed, dat met militaire precisie was opgemaakt en waarvan de lakens en de quilt geen enkel plooitje vertoonden. Boven het hoofdeinde hing een klein houten kruis. Tegen de muur stond een tafel met één stoel, en tegen de andere muur stond een grote kleerkast, die van de muur was geschoven. Verschillende doorzichtige plastic tassen stonden keurig naast elkaar op de grond.


    ‘Die hebben we erachter gevonden,’ zei de man in het zwart.


    De mond van de non zakte open, en ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Is dat…?’


    Sealey bukte zich om de zakken nader te inspecteren.


    Walter bleef rechtop staan, omdat hij zijn knieën niet extra wilde belasten. Hij hield zijn wandelstok krampachtig vast.


    Er waren in totaal vier zakken: tanden, haren, nagels en bruine stukjes, mogelijk menselijke huid. In tegenstelling tot de potten die jaren geleden in het flatje van Earl Golston waren aangetroffen, waren de items nu niet los van elkaar bewaard. Elke tas bevatte een mix, en het doorzichtige plastic vertoonde bruine vlekken, zowel aan de binnenkant als aan de buitenkant, waarschijnlijk bloed.


    Het was Walter destijds niet verteld, maar Sealeys team had de potten van Golston voor onderzoek meegenomen. De afgelopen jaren hadden ze de inhoud ervan geanalyseerd en het DNA ervan vergeleken. Het bleek dat alles van dezelfde persoon afkomstig was, niet van verschillende slachtoffers.


    Ze bewaarde stukjes van zichzelf.


    Frazers gezicht was niet langer rood van woede; de arts zag lijkbleek.


    ‘Als u moet overgeven, ga dan alstublieft even naar buiten,’ zei Sealey. Hij pakte een pen uit zijn borstzakje en gebruikte die om een van de zakken op z’n kant te leggen. Zonder op te kijken vroeg hij aan de man die hen naar de kamer had gebracht: ‘Nog meer gevonden?’


    ‘Nee, meneer. Verder niets in deze kamer. En ook niet in de andere kamers van het personeel. Alleen hier.’


    ‘Waar is zuster Mary Daria op dit moment?’ vroeg Walter.


    ‘Die werkt in de kantine,’ verklaarde de non.


    Ze liepen naar de kantine, waar een andere non hun vertelde dat zuster Daria zich nog niet gemeld had. Niemand van het keukenpersoneel wist waar ze was.


    ‘We moeten dit gebouw afsluiten,’ zei Sealey tegen Walter en de anderen. ‘Ze kan nog niet zijn weggegaan. Ze moet hier ergens zijn.’


    Walter keek om zich heen in de grote kantine en hoorde hem maar half. Hij had een idee. ‘Hebben jullie hier een intercom of een omroepinstallatie?’ Frazer knikte.


    ‘Ik wil graag dat u alle nonnen en uw personeel hier naar de kantine toe haalt. Iedereen die geen patiënt is. Zo snel mogelijk.’
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    Het duurde ongeveer een kwartier en drie meldingen over het omroepsysteem om iedereen bij elkaar te krijgen. Tweeënzeventig werknemers op dit tijdstip van de dag. Dokter Frazer noemde het een stafvergadering, in een poging geen wantrouwen op te wekken. Een ideetje van zuster Mary Susan. Er werd op gedempte toon geroezemoesd terwijl iedereen nieuwsgierig in de richting van Walter en Sealey keek.


    Frazer liep naar hen toe en trok zenuwachtig aan zijn stropdas. ‘Bevelschrift of niet, ik vind het geen fijn idee dat er op dit moment op de afdelingen geen personeel rondloopt. Er zijn patiënten die zorg nodig hebben. Doe snel wat u meent te moeten doen, zodat deze mensen weer aan het werk kunnen.’


    Zuster Mary Susan boog zich naar Walter toe, en hij voelde haar warme adem tegen de zijkant van zijn gezicht toen ze zei: ‘Zuster Mary Daria is er niet bij. En er ontbreken nog minstens zes anderen.’


    ‘Weet u het zeker?’


    Ze knikte.


    Canton Brown, de verpleegkundige, kwam de kantine binnen. Hij hield de deur met één arm open, en met de andere leidde hij Red Larson naar binnen. Hoewel Larson nog geboeid was, verplaatste hij zich doelgerichter en minder sloom dan eerst. De slepende tred was verdwenen, en hij stond rechtop. Van de non hadden ze begrepen dat hij drieënhalf uur geleden voor het laatst zijn medicatie had gekregen. Over een half uur zou hij weer een hoeveelheid pillen krijgen.


    Canton Brown liep met Larson naar de plek waar Walter en Sealey stonden, en hield een hand op Larsons schouder.


    ‘Hoe voel je je, Red?’ vroeg Walter.


    Larson draaide zijn hoofd in zijn richting, en zijn ogen volgden met enige vertraging. ‘Ik heb een ontzettende kater. Bent u mijn nieuwe dokter?’


    Walter schudde zijn hoofd en schonk hem een glimlach. ‘Ik ben gewoon een vriend van je.’


    Zijn ogen begonnen te glanzen toen hij zich weer wat meer leek te herinneren. ‘O, Walter O’Brien. Haar… haar…’


    Walter wees naar de nonnen die naast elkaar bij de muur stonden. ‘Ik wil graag dat je Lilin voor ons aanwijst. Zou je dat voor ons willen doen?’


    Canton Brown keek opzij naar dokter Frazer, die bij Sealey stond.


    Frazer knikte hem toe. ‘Het is goed, meneer Brown. Als u hem maar in de gaten houdt.’


    Larson liep in het gezelschap van de verpleegkundige naar de nonnen toe. Walter volgde hem op de voet.


    De nonnen vielen stil toen de mannen dichterbij kwamen. Sommigen hadden hun handen ineengeslagen. De meesten keken strak naar de grond.


    Walter en Sealey waren al twee keer langs de rij gelopen terwijl ze op Larson wachtten. Ze hadden geen van beiden Amy Archer tussen de gezichten herkend, en dat hadden ze ook geen van beiden verwacht. Alle vrouwen droegen een habijt, dat hun haar en lichaam praktisch helemaal bedekte. Dat maakte de zaak er niet eenvoudiger op, maar Walter wist dat het eigenlijk weinig uitmaakte. Hij hoefde maar te denken aan al die keren dat hij haar zelf niet had herkend om nu te weten dat ze tussen de andere nonnen kon staan zonder dat hij dat doorhad. Onder de meeste omstandigheden zag ze er voor iedereen weer anders uit, namelijk als hun ideale vrouw, iets wat in de loop der tijd kon veranderen (en vaak ook daadwerkelijk gebeurde). Dat was haar natuurlijke staat van zijn. Wanneer het nodig was, kon ze haar uiterlijk naar believen aanpassen. Tot dat inzicht waren ze in elk geval gekomen.


    Walter wist niet goed wat dit voor Red Larson betekende. Het was mogelijk dat de man haar aanwees, maar misschien liep hij langs de rij zonder dat hij haar herkende. Maar ze moesten het tenminste proberen. Andere opties waren er niet.


    Larson kwam bij het begin van de rij, wierp de eerste non een vluchtige blik toe – ze was ouder, waarschijnlijk eind zestig – en liep verder. De tweede vrouw had een Aziatisch uiterlijk, en ook haar sloeg hij snel over. Walter moest denken aan het briefje van de soldaat in de Tuin, het briefje dat hij aan zijn moeder had geschreven. In zijn ogen was ze een zwarte vrouw. De agent die haar destijds had aangehouden, een dag daarvoor, dacht dat ze uit Guatemala kwam.


    Op iedereen die ons op ons best heeft meegemaakt, en ook op ons slechtst, en het verschil eigenlijk niet kan zien. Op ons, de verschoppelingen der aarde.


    Om de een of andere reden moest hij denken aan de toost die Amy/ Velma had uitgebracht tijdens het etentje in 1997. Dat spottende lachje toen ze dat zei.


    Walter schudde de gedachte van zich af.


    ‘Neem je tijd, Red. Misschien ziet ze er iets anders uit dan in je herinnering.’


    Toen Larson bij de vierde non kwam, drong het tot Walter door dat hij ze niet alleen bekeek, maar ook róók. Larson boog zich dicht naar iedere vrouw toe en snoof haar geur diep op. Verschillende nonnen leken hier niets van te moeten hebben, andere lieten het nieuwsgierig gebeuren. Er zaten ook nonnen tussen die erdoor van slag raakten en ongemakkelijk met elkaar begonnen te praten. Eén van hen deed haar mond open om er iets van te zeggen, maar nadat Frazer haar een blik had toegeworpen, onthield ze zich van commentaar.


    Toen Walter Amy achterna had gezeten en ze het gebouw van Elite Escorts was binnengevlucht, en ook toen hij haar in de taxi in een hoek had gedreven, had ze naar lavendel geroken. De geur van verse bloemen. Het was niet voor het eerst dat hem dat opviel. Destijds wist hij niet goed of zijn fantasie hem parten speelde, maar hij durfde er heel wat onder te verwedden dat er in het flatje van Alvin Schalk ook een lavendelgeurtje had gehangen, toen hij haar voor het eerst trof, weggedoken onder de wastafel. Met haar in de taxi. In zijn flat. Zelfs in de droom na het ongeluk, vastgebonden op bed, toen ze zich over hem heen boog, nog nat van het douchen.


    Wij samen, Walter. Weet je dat niet meer?


    Misschien was haar geur het enige waar je op af kon gaan.


    Walter stak zijn hand in zijn zak en kneep zachtjes in de hondenhalsband. ‘Ga je gang, Red,’ zei hij zacht, zich nauwelijks bewust van het feit dat hij iets zei.


    De verpleegkundige wist niet goed wat hij ervan moest denken. Steeds wanneer Larson zich naar een van de nonnen toe boog, verstijfde hij van de zenuwen.


    Toen Larson aan het eind van de rij was gekomen, liep hij weer langs de nonnen terug en begon hij weer van voren af aan. Hij zou zelfs een derde keer de rij zijn afgegaan als Walter daar geen stokje voor had gestoken.


    ‘Ze is er niet bij, hè, Red?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil graag dat ze erbij is, maar dat is niet genoeg.’


    Walter klopte hem op de schouder. ‘Het is oké, je hebt je best gedaan. Wacht hier maar even.’


    Hij liep terug naar Sealey, zuster Mary Susan en dokter Frazer, die met z’n drieën bij de deur stonden. Tegen Frazer zei hij: ‘Weet u zeker dat iedereen er is?’


    ‘We missen nog vier verpleegkundigen.’


    ‘Vier?’


    Hij knikte. ‘Hernandez, Galloway, Morton en Bloomington. Ze hebben zich vanmorgen alle vier gemeld, maar ze zijn niet in de kantine komen opdagen. Ik zou het nog kunnen snappen als er eentje was achtergebleven, maar niet alle vier, en niet zonder zich even af te melden.’


    Sealey stond nog steeds met een van zijn handen in zijn zak; met de andere hield hij zijn mobieltje vast. ‘Niemand heeft het gebouw verlaten. Ik heb Gorman er al op uit gestuurd om te kijken waar ze blijven, en hij neemt nu niet op. Dat kan aan het gebouw liggen, het bereik is hier slecht, zelfs met de satelliettelefoon, maar…’


    ‘Waar waren ze het laatst?’


    ‘Op de tweede verdieping,’ zei dokter Frazer.
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    Toen de oude lift krakend op de tweede verdieping tot stilstand kwam en de deur openging, bleek de receptie onbemand te zijn. Van de vier mannen was geen spoor te bekennen.


    Larson verstrakte. Aan de zijkant van zijn hals klopte een kleine ader, en hij maakte kleine mechanische bewegingen met zijn hoofd: rechts, links, en weer terug. Zijn adem stokte.


    ‘Maak hem los,’ zei Walter zacht.


    ‘Ik zou het u niet willen aanraden…’ begon Frazer.


    ‘Maak hem los. We hebben hem nodig. Maak hem onmiddellijk los.’


    Er hing iets in de lucht. Er was iets niet in de haak. De verpleegkundige merkte het waarschijnlijk ook, want zonder Frazers toestemming af te wachten, zocht hij tussen de juiste sleutels die in een bos aan zijn riem hingen en maakte snel de verschillende sloten los van de kettingen waarmee Larson was vastgebonden.


    Toen de handboeien waren weggehaald, masseerde Larson zijn polsen, en hij haalde het dikke leer van zijn enkels. ‘Bedankt,’ zei hij zacht tegen Walter. Hij liet zijn blik geconcentreerd door de lege gangen gaan.


    Ze stapten met z’n zessen de lift uit, eerst Walter en Larson, en Sealey als laatste. Hij haalde het pistool uit zijn holster en hield het wapen naast zijn lichaam. Dokter Frazer en de non zagen het wel, maar zeiden er niets van.


    Ergens in de verte zoemde een apparaat. Er waren zachte bliepjes te horen, machines die de tijd markeerden, verder niets.


    Walter ging dichter bij dokter Frazer staan en vroeg zo zacht mogelijk: ‘Wat is dit voor afdeling?’


    ‘Immobiele patiënten. Bedlegerig.’


    ‘Wie hebben toegang tot deze afdeling?’


    ‘Hetzelfde als op de andere verdiepingen. De deuren van de patiënten worden altijd op slot gedaan. Alleen de verpleegkundigen en ik hebben een sleutel. Er vinden op gezette tijden controles plaats. Als iemand naar een bepaalde patiënt toe wil, moeten de voorgeschreven procedures worden gevolgd, en alles wordt vastgelegd. De verpleegkundigen gaan met de nonnen en artsen mee op hun rondes. Op die regel wordt geen enkele uitzondering gemaakt.’


    De non keek naar het bureau dat bij de lift stond en waar een halfvol bekertje koffie stond te dampen. Een deels opgegeten chocoladedonut lag op de strippagina van de opengeslagen krant. Er zat een vlieg op, die zijn pootjes bewoog.


    Sealey bracht een hand naar zijn mond en riep: ‘Gorman!’


    Frazer keek hem verstoord aan; de man was ongetwijfeld bang dat de patiënten hierdoor onrustig zouden worden.


    Er kwam geen reactie.


    Sealeys stem echode één keer in de kleine hal.


    Niemand bewoog.


    De telefoon ging.


    Het oorverdovende gerinkel van het oude telefoontoestel was waarschijnlijk zo hard mogelijk gezet zodat het geluid op de hele afdeling te horen was. Iedereen schrok ervan.


    Walter stak zijn hand uit, maar Larson was hem voor en pakte razendsnel de hoorn van de haak. De man beschikte kennelijk over betere reflexen dan zijn trage motoriek tot dan toe deed vermoeden. Hij bracht de hoorn naar zijn oor en luisterde met grote ogen naar wat er aan de andere kant van de lijn werd gezegd.


    ‘Wie is dat?’ vroeg Frazer. Hij probeerde gezag uit te stralen, maar zijn trillende stem ondermijnde dat.


    Larson luisterde een tijdje, keek opzij naar Walter en reikte hem de hoorn aan.


    Walter bracht de hoorn naar zijn oor. Voordat hij iets kon zeggen, hoorde hij haar stem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ik ben blij dat je nog leeft, Walter. Ik heb vaak aan je gedacht.’


    De stem van Amy Archer. Niet het Midden-Westerse accent waarmee ze sprak toen ze in Giovanni’s zaten. Niet de stem waarmee ze sprak toen ze in de kooi zat, in de Tuin buiten Atlanta. Dit was de jonge vrouw die Walter ineengedoken onder de wastafel had aangetroffen, jaren geleden. Een stem die hem net zo vertrouwd was als zijn eigen stemgeluid.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Dichtbij.’


    Walter draaide zich langzaam om, keek de ene gang in en toen de andere. Nergens was enige beweging te bespeuren. ‘Waarom kom je niet tevoorschijn? Dat praat wat makkelijker.’


    Hij keek Sealey aan, en de twee communiceerden zwijgend met elkaar. Walter stak twee vingers uit en wees snel naar de andere man en vervolgens naar de twee gangen. Sealey knikte en liep de rechter gang in, zijn pistool met twee handen vasthoudend en systematisch aan elke deur voelend om erachter te komen of die op slot zat.


    Aan de andere kant van de lijn zei ze: ‘Je hebt mijn speeltje afgepakt. Mag ik het terug?’


    Walter keek naar Larson. De man keek hem strak aan. Als Larson een band had met Archer, was die net aangehaald. ‘Hij lijkt een neus voor je te hebben, als een jachthond.’


    ‘Je moet me laten gaan, anders zie ik me misschien gedwongen iemand pijn te doen.’


    ‘Daar kan ik niet op ingaan.’


    Ze zuchtte. ‘Dat is goed. Ik vind het niet erg om iemand pijn te doen. Ik wil het zelfs graag. Het is fijn om je weer te zien.’


    De verbinding werd verbroken.


    Walter hield de hoorn nog even tegen zijn oor voordat hij hem weer op de haak legde. ‘Valt er te achterhalen vanaf welke plek ze belde?’


    Frazer schudde zijn hoofd. ‘De knop die oplichtte geeft aan dat het om een intern gesprek gaat. Ze kan overal in het gebouw zijn.’ Hij drukte de speakerknop van het toestel in, en toen nog een paar andere toetsen. ‘We hebben nog steeds geen uitgaande lijn.’


    ‘Walter!’


    De kreet kwam van Sealey, ergens verderop in de gang.
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    Ze zagen Sealey achter een bocht in de gang voor een open voorraadkast staan. Op de grond, naast een gele plastic emmer en met allerlei schoonmaakspullen om zich heen, lag een jonge non. Haar starende ogen keken allebei een andere kant op. Dunne slierten blond haar kwamen onder de witte rand van haar zwarte hoofdbedekking uit.


    Walter knielde bij haar neer en legde twee vingers op de zijkant van haar hals. Hij was er tamelijk zeker van dat ze geen hartslag meer had, maar moest het toch even voor de zekerheid controleren. Voorzichtig tilde hij haar hand op en legde die weer neer. ‘Ze is nog warm, en de rigor mortis begint net. Waarschijnlijk is de dood zo’n drie tot vier uur geleden ingetreden.’


    ‘Dat is zuster Mary Lucinda.’


    Walter keek achterom naar de non. ‘Weet u het zeker?’


    Ze knikte en hield een hand voor haar mond.


    Sealey knielde naast Walter neer en tikte tegen zijn slaap.


    Walter knikte. ‘Waarschijnlijk wel, ja. We hebben uv-licht nodig om dat te kunnen vaststellen. Ik heb haar vingers niet aangeraakt.’


    Als Sealey daar al iets van vond, deelde hij zijn gedachten niet. Hij bromde wat en kwam overeind.


    Geweld was niet nieuw voor de forsgebouwde verpleegkundige die Larson vergezelde. Canton Brown vertoonde geen enkele emotie toen hij wat dichterbij kwam. ‘Er is heel wat kracht voor nodig om iemands nek te breken, zoals hier is gebeurd. Weten jullie zeker dat we hier met een vrouw te maken hebben?’


    Dokter Frazer leek elk moment te kunnen gaan overgeven.


    ‘Jullie kunnen maar beter weer naar beneden gaan,’ zei Sealey tegen de anderen. ‘Zorg dat het personeel in de kantine blijft.’


    Frazer keek hem fronsend aan. ‘We moeten de autoriteiten inschakelen! Jullie hebben een telefoon die het doet. Bel iemand!’


    ‘Wij zijn de…’


    ‘Hé, Walter!’


    Een grote man in witte kledij rende twee deuren verderop de gang in, met een hand boven zijn hoofd geheven, waarin hij een grote schroevendraaier hield. Hij stormde op hen af, en het was of zijn benen zijn aanzienlijke lichaamsgewicht lieten zweven.


    Walter probeerde opzij te stappen, maar daarbij verdraaide hij zijn slechte been, en hij kon zich nog net met behulp van zijn wandelstok in evenwicht houden.


    Canton Brown kwam vliegensvlug in actie. Hij dook tussen Walter en diens belager in toen de man uithaalde naar de plek waar Walter net nog had gestaan. De schroevendraaier sneed door de lucht en boorde zich in de rug van de verpleegkundige, vlak onder diens nek. De twee mannen rolden over de grond in een kluwen van armen en benen.


    Sealey richtte zijn pistool, klaar om te schieten.


    ‘Niet doen!’ riep Walter. ‘Hij weet misschien waar ze is!’


    Sealey schoot toch. De kogel vloog zo’n tien centimeter over de twee mannen heen, die tegen de muur rolden.


    De man trok de schroevendraaier uit Browns nek en probeerde zich onder Brown uit te wurmen. Toen dat niet lukte, begon hij te brullen.


    Brown bewoog niet. Bloed spoot uit de open wond onder in zijn nek.


    ‘Laat vallen!’ schreeuwde Sealey tegen de man met de schroevendraaier.


    Er gleed een verwrongen grijns over zijn gezicht. Hij draaide zijn hoofd naar Walter toe, en toen hij iets zei, hoorden ze niet zijn eigen stem. Het was haar stem, misselijkmakend lieflijk. ‘Ik maak een nieuw tuintje, Walter!’


    Hij stootte de schroevendraaier in zijn eigen oog, tot halverwege de handgreep, en bleef roerloos liggen.


    Zuster Mary Susan begon te gillen.


    Het laatste restje leven gleed uit Canton Brown.


    Walter negeerde de pijn in zijn been, knielde bij de verpleegkundige neer en probeerde de wond dicht te drukken, maar dat haalde weinig uit. Het bloed gulpte tussen zijn vingers door. ‘Dokter! Help hem!’


    Frazer kwam dichterbij en bleef toen staan.


    ‘Wat doet u? Help hem!’


    ‘Hij is al overleden…’


    ‘Nee, helemaal niet, hij…’ Walter keek naar Browns ogen en merkte dat het bloed dat net nog tussen zijn vingers door had gesijpeld nu niet meer stroomde. De nek van Canton Brown was onder zijn handen donkerpaars geworden.


    Waarschijnlijk had de man zijn leven gered en had hij het met zijn eigen leven moeten bekopen. Dit was Walters schuld.


    ‘Dat is Rand Galloway,’ wist Frazer te vertellen, kijkend naar de andere man. ‘Een van de verpleegkundigen die niet in de kantine kwam opdagen. Hij werkte hier al bijna acht jaar. We hebben nooit disciplinaire problemen met hem gehad. Ik begrijp werkelijk niet waarom hij zoiets zou doen.’


    Walter begreep het wel. Hij had het wel vaker meegemaakt. ‘Ze zit in hun hoofd. Net als destijds in Georgia,’ zei hij tegen Sealey.


    Na Georgia hadden ze geprobeerd te begrijpen wat er precies aan de hand was. Ze spraken met overlevenden en bekeken beelden van beveiligingscamera’s, en eigenlijk kwamen ze tot de conclusie dat Amy in staat was gebleken anderen te beïnvloeden of zelfs bezit van hen te nemen, enkel door ze aan te raken.


    Bezeten.


    Sealey had dat woord gebruikt.


    Walter had de term ‘besmet’ wat toepasselijker gevonden.


    ‘Zit ze in hun hoofd?’ herhaalde dokter Frazer. ‘Wat mag dat wel niet betekenen? Geef me uw telefoon – ik bel de politie.’


    ‘Wat u moet doen is teruggaan naar de kantine, zoals ik u al verzocht had, om ervoor te zorgen dat iedereen daar blijft, voordat er nog meer slachtoffers vallen,’ verklaarde Sealey. ‘Deze man had hier helemaal niet mogen zijn.’


    ‘Als ik uw telefoon niet mag gebruiken, zoek ik wel een ander toestel dat het nog doet, en dan kunt u ervan op aan dat ik iedereen zal vertellen dat u me heeft belet om iemand te bellen.’


    Sealey bewoog zijn hand, de hand waarin hij het pistool vasthield.


    ‘Moet ik daar bang van worden?’


    ‘We missen nog steeds twee andere verpleegkundigen,’ zei zuster Mary Susan met zachte stem. Haar vochtige ogen rustten op de dode mannen. ‘Want ze werkten met z’n drieën op deze verdieping. Misschien moeten we ons daarop richten.’ Ze keek naar het lichaam van zuster Mary Lucinda, die nog steeds in de kast op de grond lag. ‘En we moeten de zuster wat meer waardigheid gunnen. Ze verdient het niet om hier achtergelaten te worden.’


    ‘We mogen haar niet verplaatsen,’ mompelde Walter. Hij probeerde te gaan staan en gleed uit in het bloed. Zijn slechte been klapte dubbel onder hem.


    Red Larson stapte traag en omstandig om dokter Frazer heen, stak Walter een hand toe en hielp hem overeind. Hij pakte Walters stok, veegde het handvat schoon aan zijn broek en boog zich naar hem toe terwijl hij de stok aanreikte. ‘Ze zal ook in het hoofd van anderen zitten. Ik voel dat ze probeert in mijn hoofd te komen.’


    Voordat Walter iets kon zeggen, klonk er een gong door de speakers van de omroepinstallatie, gevolgd door een opgewonden vrouwenstem. ‘Code blauw in 234! Herhaling: code blauw in 234! Dokter Frazer naar 234!’


    ‘Wat is code blauw?’ vroeg Sealey fronsend.


    Frazer keek naar de speaker die aan de muur hing. ‘Patiënt overleden. Patiënt overleden op de eerste verdieping.’
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    Ze las in sneltreinvaart verder.


    Totale onzin. Fictie. Fake news. Psychisch gestoord. Complottheorieën. Waanbeelden. Fantasie. Hallucinaties. Iets anders kon ze er niet van maken. Bezeten?


    Een soort demon, een wezen dat zich met mensen ‘voedde’?


    ‘Klik daar eens op,’ zei Rigby zacht. Ze wees naar een videobestand met als datum 12 augustus 1968.


    Een venster verscheen op het scherm. Een gruizige afbeelding van een soldaat in vieze kleren. Een filmopname. Groen canvas tentdoek op de achtergrond.


    ‘Kun je vertellen hoe je heet?’


    ‘Alfred Theodore Larson.’


    ‘Geboorteplaats en -datum?’


    ‘14 maart 1952. Fayetteville, Arkansas.’


    Er viel een korte stilte. ‘Dus dan ben je zestien.’


    ‘Toen ik me aanmeldde, heb ik gelogen over mijn leeftijd, meneer.


    Ik wilde het leger in. Dat ben ik ongeveer een jaar geleden gaan doen.’


    Weer een stilte.


    ‘Je bent naar Vietnam gegaan. Zat je in D Company, tweede bataljon?’


    ‘Correct, meneer. Sluipschutter.’ Hij had een vers litteken op zijn wang. Rood. Ontstoken. Het was vies geworden. Toen er een vlieg op ging zitten, veegde hij die weg. ‘Ben met een geweer in mijn hand grootgebracht, kon altijd goed schieten. Het leger leek me echt iets voor mij.’


    ‘Wanneer zijn jullie in My Lai terechtgekomen?’


    ‘Op 14 maart 1968.’


    ‘Op je verjaardag?’


    ‘Correct, meneer.’


    ‘Kende je luitenant William Calley junior?’


    ‘Nee, meneer.’


    Weer een stilte. ‘Wist je van zijn bestaan?’


    ‘Ik hoorde die naam pas… naderhand.’


    ‘Naderhand? Na wat?’


    ‘Nadat ik terug was.’


    Geschuifel met papieren, toen: ‘Je was er de zestiende niet toen er een vechtpartij uitbrak?’


    ‘Nee, meneer. De avond daarvoor heb ik met twee andere sluipschutters onze positie ingenomen op een richel waar we op het dorp uitkeken. Zij heeft die avond toegeslagen.’


    ‘Zij?’


    Eerst gaf Larson geen antwoord. Zijn blik leek op een punt gericht te zijn dat buiten het bereik van de camera viel. Of misschien kwam er een herinnering bij hem boven. ‘Ja, meneer. Zij.’


    ‘Kun je me een beschrijving van haar geven?’


    ‘Blond haar. Groene ogen. Een jaar of zestien, zeventien.’


    ‘Maar wel een Amerikaanse? Weet je dat zeker?’


    Hij knikte. ‘Ze had een Midden-Westers accent.’


    ‘Besef je wel hoe onwaarschijnlijk dat klinkt? Een Amerikaanse tiener, een meisje, in de jungle?’


    ‘Jazeker, meneer.’


    ‘Vertel eens wat er gebeurde.’


    ‘Ik weet niet goed of me dat gaat lukken, meneer.’


    ‘Probeer het eens.’


    ‘Het punt is… zo veel heb ik eigenlijk niet gezien.’


    ‘Vertel dan maar wat je wel hebt gezien.’


    Larson slikte en dacht goed na. ‘Ik werd rond drie uur in de nacht wakker. Ze lag boven op Garner. Naakt. Ze waren aan het… u weet wel. Tenminste, dat dacht ik, tot ik zag wat ze met zijn handen aan het doen was. Twee van zijn vingers waren weg… ze had een andere vinger in haar mond… en hij… lag daar maar te liggen. Ik probeerde op te staan, maar ik kon me niet bewegen. Ik weet niet hoe dat kwam.


    Het was als in een nachtmerrie, wanneer je alleen maar kunt toekijken, maar…’


    ‘Weet je zeker dat je dit niet gedroomd hebt?’


    De soldaat fronste en liet zijn linkerhand zien. Zijn wijsvinger ontbrak.


    Hurwitz zette de video op pauze. ‘Jezusmina.’


    De telefoon ging.


    Het was weer de commissaris.


    Rigby nam op. ‘Ja?’


    ‘Heb je dossiers bekeken over een federale werknemer die Lincoln Sealey heet?’


    Ze wisselde een blik met Hurwitz. Het had geen zin om eromheen te draaien. Het was de commissaris kennelijk ter ore gekomen. ‘We hebben zo’n vermoeden dat hij hierbij betrokken is, commissaris. Dat hij met O’Brien samenwerkt. Mogelijk is hij degene die me heeft gebeld, een van de schutters.’


    Er kwam nog iemand aan de lijn. ‘Commandant, ik ben Omar Lussion van het ministerie van Defensie. U moet eens goed naar me luisteren. Lincoln Sealey is in 2009 oneervol ontslagen toen een operatie scheefliep. Door zijn toedoen zijn daarbij een aantal mensen om het leven gekomen. Er is een schikking getroffen, waardoor hij niet de cel in hoefde, en daarna zijn we hem uit het oog verloren. Hij is van de radar verdwenen. Als hij daar is, gaat het hoogstwaarschijnlijk om een vergeldingsactie. Die man is niet te vertrouwen. Ga niet in op zijn eisen. Er zijn agenten van me onderweg voor versterking.’


    Rigby fronste. ‘Met alle respect, meneer, maar dit is geen federale aangelegenheid.’


    ‘Een van die schutters verschanst zich toch in 1812 Park?’


    ‘Zeker, meneer.’


    ‘Dat is een federaal gebouw. En dus valt het binnen onze jurisdictie.’


    Shit.


    ‘Ik vraag jullie niet om de plannen te staken. We zijn er niet op uit om het bevel over te nemen. We willen alleen Sealey. Dood of levend.’


    ‘Meneer, ik…’


    ‘Hoeveel schutters hebt u gelokaliseerd?’


    Rigby keek naar de digitale afbeeldingen van de verschillende gebouwen. ‘Op de infraroodbeelden zijn er acht zichtbaar, meneer. Verspreid over twee gebouwen. We hebben alleen infraroodbeelden, de luxaflex zijn dicht, maar we kunnen de desbetreffende personen wel op de korrel nemen.’


    Haar sluipschutters zouden hun wapens op de torso richten. Ze had begrepen dat ze met .408 CheyTacs schoten, waarvan de kogels tot een afstand van twee kilometer supersonisch bleven. Binnen die afstand zouden ze dwars door muren en meubilair gaan, en door alles wat ze verder tegenkwamen.


    ‘Geen uitstel meer, commandant,’ zei de commissaris. ‘U moet nu in actie komen. Geef uw sluipschutters de opdracht te schieten en coördineer uw tactische teams. Ik wil dat het is opgelost als ik ter plekke ben.’


    ‘En de bom dan, meneer?’


    Daar wilde de andere man wel op reageren. ‘Als Sealey een bom heeft, zal hij die hoe dan ook tot ontploffing brengen. Die man handelt niet rationeel. Je hebt alleen kans van slagen als je hem te snel af bent. Ik ben het met de commissaris eens: val aan op beide fronten, evacueer de club en stuur de explosievenopruimingsdienst erop af.’


    Als hij de bom dan niet al tot ontploffing heeft gebracht.


    ‘Is dat begrepen, commandant?’ vroeg de commissaris.


    Ze keek weer naar Hurwitz, en knikte toen. ‘Begrepen.’


    Toen de verbinding was verbroken, zuchtte ze diep en staarde naar het bevroren beeld van de soldaat op het scherm.


    Als ze nog langer wachtte, zou ze een directe order negeren.


    Ze mocht niet langer wachten.


    Rigby drukte op de aanknop van haar portofoon en draaide de schakelaar om, waardoor het kanaal openbleef. ‘Alle teams, we gaan er met twee man tegelijk op af. Sluipschutters, schakel de doelwitten definitief uit. Team Groen en Team Blauw, veeg beide gebouwen schoon, meld je wanneer alle schutters zijn uitgeschakeld. Team Geel, ga de club via de voorkant binnen, schiet alle vijandelijke doelen neer. Ik zal me op O’Brien richten. Ik leid hem wel af. Iedereen komt in actie wanneer ik een teken geef. Het codewoord is “litanie”.’


    Toen ze uitstapte zei ze tegen Hurwitz: ‘Breng de explosievenopruimingsdienst op de hoogte. Zeg dat ze zich klaar moeten maken. Ik wil dat ze naar binnen gaan zo gauw Hersh van Team Geel heeft laten weten dat de kust veilig is.’


    ‘En dit dan?’ zei Hurwitz. Hij wees naar zijn monitor.


    ‘Ze hebben gelijk. We mogen niet langer wachten.’
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    Toen de liftdeur openging op de eerste verdieping, zagen ze een oudere non staan. Ze liet haar ogen snel langs hen vijven gaan, en haar blik bleef even op Walters bebloede shirt en broek rusten voordat ze zich uiteindelijk tot Frazer richtte. ‘Ik begrijp het niet. De kamer was leeg. Er had niemand geweest moeten zijn.’


    ‘Waarom bent ú hier?’ vroeg Sealey.


    ‘Hoelang verwacht u dat de patiënten zonder zorg kunnen?’


    Zonder een verdere verklaring te geven draaide ze zich om en schuifelde ze de gang door. Haar versleten zwarte schoenen piepten op de geboende vloer.


    Ze liepen met haar mee.


    In tegenstelling tot de andere deuren op deze verdieping, die allemaal gesloten waren, stond de deur van kamer 234 open. De non bleef in de gang staan.


    Toen Walter langs haar liep, zei ze alleen maar: ‘Ik kan dit niet.’


    Frazer verstijfde achter haar. Hij zocht steun bij de muur om niet onderuit te gaan.


    Gorman lag in bed, van zijn tenen tot zijn middel naakt. Dood.


    Zijn armen waren met touw boven zijn hoofd aan het bedframe vastgemaakt. Zijn koppel met zijn pistool, zijn broek en zijn ondergoed lagen op de grond. Met zijn rechteroog staarde hij recht omhoog, maar zijn linkeroog keek zo ver opzij dat de pupil nauwelijks nog zichtbar was.


    Zijn vingers waren verdwenen; hij had alleen nog stompjes.


    Larson was achter Walter de kamer binnengegaan, maar Sealey hield de anderen bij de deur tegen toen hij had gezien wie er in bed lag.


    Gormans overhemd was opengescheurd, de helft van de knoopjes was verdwenen, en op zijn borst lag een klein papiertje. Walter deed een stap in zijn richting. Hij raakte niets aan, zodat hij de plaats delict niet zou vervuilen, maar zag zo al wat er op het briefje stond, in zwierige ronde letters: VERDOMME. DIT IS WALTER OOK AL NIET!


    Onder de woorden was een smiley getekend, met een hartje erbij.


    ‘Ruik je dat?’ zei Larson achter hem.


    Walter knikte. ‘Lavendel.’


    Larson ging dicht bij Gormans rechterhand staan en snoof de geur op. ‘Dit is haar parfum. Maar dat weet je vast al wel. Ze is iets van plan. Dit is pas gebeurd, waarschijnlijk een kwartier of twintig minuten geleden.’


    Larsons medicijnen waren duidelijk uitgewerkt. Hij werd met de minuut helderder.


    ‘Concludeer je dat op grond van die geur?’


    ‘Nee. Ik concludeer dat op grond van het feit dat het bloed op zijn handen nog niet helemaal gestold is. Dat duurt doorgaans vijftien tot twintig minuten, of het slachtoffer nu dood is of niet.’ Hij knikte naar de hoek van de kamer, boven de deur. ‘Misschien wil je daar de beelden wel van bekijken.’


    Walter draaide zich om.


    Een beveiligingscamera keek op hem neer.


    Sealey gaf zuster Mary Susan de opdracht om niemand naar boven te laten gaan en te inventariseren wie er allemaal beneden waren, zodat ze het merkte als er iemand ontbrak. Frazer bleef achter om Walter en Sealey te helpen met het bekijken van de camerabeelden. Larson bleef ook; Walter wilde hem niet uit het oog verliezen.


    ‘Kijk!’ Walter wees naar het scherm.


    Frazer zette het beeld stil. ‘Ik zal een stukje terugspoelen.’


    Deze keer was de kamer leeg toen de video begon. Na een aantal seconden ging de deur open en stak Gorman zijn hoofd om het hoekje. Hij keek om zich heen, ging naar binnen en deed een stap in de richting van het bed. Even later kwam er een non binnen, die de deur achter zich dichtdeed.


    Sealey wees naar het scherm. ‘Zet het beeld even stil. Kun je inzoomen op haar gezicht?’


    ‘Ik wil het wel proberen, maar de apparatuur die we hier hebben is nu niet bepaald state of the art.’ Frazer draaide aan het wieltje op de muis tot haar gezicht ongeveer een kwart van het scherm in beslag nam. ‘Sorry, beter dan dit wordt het niet.’


    Walter en Sealey wisselden een blik.


    De lijnen van haar zwarte habijt, het mutsje op haar hoofd, die waren allemaal goed te zien, maar haar gezicht bleef uiterst vaag.


    ‘Hoe zijn ze daar binnengekomen? Ik dacht dat alle kamers op slot zaten.’


    Frazer wierp Sealey een geïrriteerde blik toe. ‘Kamers die bezet zijn zitten op slot. 234 stond leeg. We kunnen ons waarschijnlijk beter afvragen waarom een van jullie mannen met een van onze nonnen zo’n leegstaande kamer is binnengegaan. Handelde hij in opdracht van jullie?’


    Sealey rolde met zijn ogen. ‘Zet hem maar weer aan.’


    Frazer zoomde weer uit en drukte op de aanknop, waarna het filmpje werd hervat.


    De non legde een handpalm op Gormans borst en duwde hem achteruit, tot hij met zijn benen de zijkant van het bed raakte. Toen gleden haar handen naar haar hals. Ze maakte de knoopjes van haar zwarte habijt los en liet het op de grond vallen. Ze droeg er niets onder en bleef naakt voor hem staan, deed haar mutsje af en liet ook dat op de grond vallen. Ze schudde haar donkere lange haar los en stapte op Gorman af.


    Gorman schopte zijn schoenen uit.


    De arts schoof ongemakkelijk heen en weer in zijn stoel, maar zei niets.


    Met beide handen pakte ze Gormans overhemd, dat ze met een ruk opentrok, en ze liet haar vingertoppen over zijn borst gaan tot ze bij zijn riem kwam. Even later had ze die losgemaakt. Gorman begon zich in een hoekje van de kamer van zijn broek en slip te ontdoen, die op zijn enkels waren gezakt. Toen hij zijn handen naar haar borsten uitstak, deed ze een stap achteruit. Ze schudde haar hoofd en zei iets.


    ‘Is er geen audio?’


    ‘Dat mag niet. Privacywetgeving.’


    Gorman glimlachte om haar opmerking en liet beide armen langs zijn lichaam hangen.


    Ze stapte weer op hem af, streek met een hand door zijn haar en streelde zijn wang. Ze ging op haar tenen staan en drukte haar lippen op de zijne. Haar rechterhand gleed naar de zijkant van zijn gezicht, en met haar wijsvinger ging ze naar zijn slaap en drukte er met het topje op.


    Gormans lichaam verstijfde, alsof hij een stroomstoot had gekregen. Toen viel hij achterover op het bed. Dood.


    Ze zagen hoe ze Gorman bij zijn benen pakte en hem helemaal op het bed sleepte. Dat leek haar zo weinig moeite te kosten dat het was alsof de forsgebouwde man vederlicht was.


    Toen ze Gorman recht in bed had gelegd, haalde ze twee stukken touw uit de zak van haar habijt, dat op de grond lag, maakte daarmee zijn armen vast, schreef iets op het schrijfblok dat naast het bed lag en legde het briefje op zijn borst. Ze boog zich naar zijn linkerhand en begon zijn vingers een voor een af te bijten. Ze spuwde ze niet uit en gooide ze niet weg.


    Ze slikte ze door.


    Walter voelde dat zijn maag opspeelde. Ze vermoedden al een tijdje dat ze hier kracht uit putte – het verorberen van de zintuigen van haar slachtoffers – maar ondanks dat inzicht viel het niet mee om er getuige van te zijn.


    Toen ze klaar was met zijn linkerhand, liep ze om het bed heen naar zijn rechterhand. Het was een kwestie van seconden. Ze bleef even staan om te zien wat ze gedaan had, draaide zich om naar de camera, bracht haar hand naar haar mond en gaf een handkusje. Haar gezicht bleef op de een of andere manier verborgen achter een vage lichtvlek.


    ‘Ze wilde dat we dit zagen.’


    Walter moest bijna overgeven. ‘Voor haar is dit allemaal een spelletje.’


    Ze raapte haar kleren op, deed de deur open en stapte de gang in, buiten het bereik van de camera.


    ‘Heeft niemand dat gezien?’’ vroeg Sealey. ‘Een naakte vrouw in de gang?’


    Walter tikte op het scherm, bij de tijdsaanduiding. ‘Op dat tijdstip waren we allemaal al in de kantine.’


    Frazer keek dreigend naar Walter. ‘Dat briefje dat ze heeft achtergelaten. En Larson die op de muur schreef. Waar gaat dit over? Wat wil ze?’


    Walter begreep dat hij de man niet helemaal in het ongewisse kon laten. Hij was nog bezig de juiste woorden te kiezen toen Sealey begon te vloeken en snel om zich heen keek, en vervolgens in de gang. ‘Waar is Larson gebleven?’
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    Ze waren halverwege de gang toen Larson met hangende schouders uit de kamer kwam waar ze Gorman hadden aangetroffen. Hij had het pistool van de agent in zijn hand.


    Frazer verstijfde.


    Zonder een moment te aarzelen trok Sealey zijn .380 en richtte de loop op Larsons borst.


    Larson keek Sealey smalend aan en richtte zijn blik naar het pistool in zijn eigen hand. ‘Je kunt niets tegen haar beginnen met zo’n pistool.’


    Met zijn duim drukte hij op de patroonhouderpal, waarna het magazijn op de grond viel. Met zijn wijsvinger verschoof hij in één beweging de demontagepal en de sledepal, en met een snelle beweging van zijn hand kwam de slede los van de rest van het wapen. Hij liet beide delen voor zich op de grond vallen.


    Walter had nog nooit iemand zo snel met één hand een pistool zien demonteren.


    Larson stak een hand in zijn zak en haalde er een bebloede schroevendraaier uit. Hij veegde het metalen deel aan zijn broek af en hield hem stevig in een onderhandse greep vast.


    ‘Leg die maar neer,’ zei Sealey, met zijn pistool nog steeds in de aanslag.


    ‘Een pistool helpt je geen donder.’


    ‘Wel als ik een kogel in jouw donder jaag.’


    Larson verslapte zijn greep op de schroevendraaier, maar legde hem niet weg. Hij hield zijn hoofd schuin en leek ergens naar te luisteren. Toen liep hij naar een gesloten kamer en legde zijn hand fronsend op de deur, onder het raampje. Hij keek niet naar binnen, maar boog zijn hoofd. Na een paar seconden kraste hij een x in de witgeverfde deur en liep naar de volgende deur, die hij niet met een kruis markeerde, maar de volgende twee wel. Zo liep hij alle deuren af, steeds sneller.


    De drie mannen stonden overdonderd toe te kijken. Hij had zes van de negen deuren op die manier gemarkeerd toen Frazer uiteindelijk iets zei. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig, Red?’


    Larson stond weer voor een volgende deur. Hij schudde zijn hoofd en kraste er weer een x in. ‘Ze bouwt haar kracht op.’


    ‘Ze bouwt…’ Frazer staakte zijn zin toen de betekenis van Larsons woorden tot hem doordrong. Toen liep hij naar de dichtstbijzijnde deur en keek door het raampje. ‘O, nee… o, nee.’ Hij probeerde de deur open te doen, merkte dat die op slot zat, en zocht in zijn zak naar de sleutel. Hij had verschillende pogingen nodig om de juiste sleutel te vinden en de deur open te doen.


    De bewoner van de kamer lag languit op bed, dood. Zijn vingers ontbraken. Hij had nauwelijks nog haar. Wel lagen er grijze plukken rond zijn hoofd. Zijn huid was droog en asgrauw en lag strakgespannen over zijn botten.


    Dokter Frazer liep snel de gang in en deed nog een deur open. Hij hoefde maar even te kijken om te constateren dat ook die patiënt dood was. Toen ging hij naar een derde kamer, en een vierde. ‘Dit kan niet waar zijn,’ mompelde hij, meer in zichzelf dan tegen wie dan ook. ‘Dit kan niet waar zijn.’


    Larson had het eind van de gang bereikt en kwam terug. De punt van zijn schroevendraaier zat onder de witte verfbladders. ‘Het gebeurt niet alleen op deze verdieping. We moeten iedereen hier weg zien te krijgen.’


    Walter perste er een vraag uit. ‘Hoe weet je…?’


    ‘Zij laat het me zien,’ zei Larson tegen hem. ‘Volgens mij wil ze graag dat jij dat weet.’


    Walter en Sealey wisselden een blik. Als ze in Larsons hoofd zat, deed ze misschien meer dan hem alleen informatie geven.


    Sealey verstevigde zijn greep op zijn pistool en begon te ijsberen. De gedachten tolden door zijn hoofd. ‘Niemand mag hier weg. We gooien de boel dicht en dwingen haar tevoorschijn te komen. Alleen op die manier krijgen we haar te pakken.’


    Larson begon geamuseerd te grinniken.


    Sealey draaide zich naar hem om en wierp hem een woedende blik toe. ‘Vind je dat grappig of zo?’


    ‘Jullie krijgen haar toch niet te pakken.’


    Walter hief bezwerend zijn handen. Hij wist dat Sealey behoorlijk over de rooie kon gaan. Ze moesten kalm blijven en greep op de situatie houden. Over zijn schouder riep hij: ‘Dokter… kunt u al uw patiënten en personeel verplaatsen, zodat onze mensen het hele gebouw van boven tot onder kunnen doorzoeken?’


    Frazer kwam uit een kamer aan het eind van de gang en schudde zijn hoofd. ‘Veel van onze patiënten vormen een gevaar, zowel voor zichzelf als voor anderen. Je kunt je niet voorstellen wat er zou gebeuren als…’


    Hij werd onderbroken door Sealey. ‘Wat doet u dan in noodgevallen? Wat is uw evacuatieplan?’


    Frazer knipperde met zijn ogen. ‘Evacuatieplan? We hebben nog nooit hoeven…’


    Sealey schudde zijn hoofd. ‘Goed, ik wil dat iedereen naar de kantine gaat, waar mijn mensen de veiligheid kunnen waarborgen. We zullen iedereen stuk voor stuk onderzoeken en ze naar een andere ruimte brengen, of misschien naar buiten, maar dat doen we pas als we weten wie iedereen is. Als ze niet probeert om met de groep naar buiten te komen, lopen we het gebouw kamer voor kamer door om haar op te sporen. We zullen haar hoe dan ook te pakken krijgen.’


    Frazer schudde zijn hoofd. ‘Ik zie niet in hoe…’


    De speakers van de omroepinstallatie begonnen te kraken.


    ‘Kom met me spelen, Walter.’


    Walter keek naar een van de speakers die aan de muur hing. ‘Waar zit de microfoon?’


    Frazer gaf geen antwoord. Ook hij staarde naar de speaker.


    ‘Dokter?’


    De man liep naar het bureau en keek naar het telefoontoestel. Hij liet zijn vingers over de grote knoppen gaan. De eerste ervan lichtte op. ‘Je kunt met elke telefoon in dit gebouw toegang krijgen tot de omroepinstallatie. Dat kan met deze knop hier.’


    ‘Ik heb je zo gemist, Walter.’


    Walter draaide zich om naar de speaker. ‘Waar ben je?’


    Toen ze antwoordde, klonk haar stem in zijn hoofd.


    Ik ben boven, Walter. Op zolder. Het lijkt hier precies op ons huis. Kun je je ons huis nog voor de geest halen? Ik verlang met heel mijn lichaam naar je. Ik heb je streling zo gemist. Kom naar me toe, jij alleen. Er is veel om over bij


    te praten. Ik had nooit bij je weg moeten gaan. Ik wil het goedmaken. Ik ben stout geweest. Soms kan ik er niets aan doen, maar als je in je eentje naar me toe komt, beloof ik dat ik niemand meer kwaad zal doen. Jij bent alles wat ik wil.


    Walter hoorde haar stem kraakhelder, alsof ze vlak bij hem stond, en hij dacht dat hij de enige was, tot hij merkte dat Larson hem stond aan te staren. Toen hun blikken elkaar kruisten, knikte Larson hem veelbetekenend toe en keek naar het plafond. Op dat moment zag Walter het. Op een gegeven moment had Larson het verband afgedaan waarmee zijn linkerhand was verbonden. Zijn wijsvinger ontbrak, en het weefsel was allang geheeld. Er zat ook een litteken op Larsons pols dat deed denken aan het litteken op Walters borst, waar ze hem jaren geleden had aangeraakt. Die plek was nooit goed geheeld.


    Ik ben boven, Walter. Het lijkt hier precies op ons huis.


    ‘Is er een zolder?’ vroeg Walter aan dokter Frazer.


    Frazer knikte. ‘Die loopt over de hele lengte van het gebouw. Sinds 1974, toen de kelder onder water is gelopen, doet die dienst als opslagruimte.’


    ‘Hoe kom ik daar?’
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    ‘Je moet daar niet in je eentje naartoe gaan,’ zei Sealey. Hij liep met Walter mee naar de lift. ‘Ze maakt je hartstikke dood. Dat is precies waar ze op uit is.’


    Walter drukte op de knop van de lift. ‘Ze heeft me nog niet doodgemaakt.’


    ‘Maar dat komt niet omdat ze het niet geprobeerd heeft.’


    Larson en Frazer liepen naar hen toe. Om de halve meter bleef Larson even staan om een symbool in de muur te krassen. Geen x; dit was een ingewikkelder patroon. Een merkwaardige combinatie van cirkels en driehoeken.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Frazer.


    Larson gaf geen antwoord. Hij voltooide het symbool waarmee hij bezig was en begon er een in de muur te krassen tegenover de balie, naast de lift.


    ‘Wat is dat in godsnaam?’ vroeg Frazer nogmaals.


    Walter keek achterom en keek er eens goed naar. Het symbool kwam hem bekend voor. Egypte. Azië. Italië. Verschillende geschriften uit Mesopotamië. ‘Waar heb je dat geleerd?’


    ‘Van een heks in Vietnam.’


    ‘Ik dacht dat het een heidens symbool was,’ zei Sealey.


    ‘Sommige dingen zijn ouder dan de taal. Ouder dan landen of godsdiensten. Die horen niet bij een bepaalde plaats of een bepaald volk. Het zijn tekens waardoor je haar beter kunt weerstaan.’


    Frazer keek hem smalend aan. ‘Zo’n tekentje moet ons helpen?’


    Larson negeerde hem en keek in de gang om zich heen. ‘Ik heb ook zout nodig.’


    ‘Uiteraard,’ zei Walter.


    In de hoek bij Sealey stond een achtergelaten voedselkar. Hij pakte een handvol zakjes zout en wierp ze Larson toe. Ze vielen op de grond.


    Larson raapte er verschillende op, knikte goedkeurend en scheurde er een open. Hij begon de zakjes voor de deuren uit te strooien, zodat er een streepje zout onder de symbolen kwam te liggen die hij op de deuren had gekrast. ‘Hier kan ze niet langs. Zo kunnen we haar op een bepaalde plek houden.’


    De liftdeuren gingen tingelend open. In de cabine lagen vier mannen van hun team, een vrouw en drie mannen, morsdood. Waarschijnlijk waren ze net als de anderen op dezelfde manier van het leven beroofd: door een aanraking op de slaap.


    Frazers mond zakte open. ‘Hoeveel mensen hebben jullie meegebracht?’


    Niet genoeg, dacht Walter.


    De deuren begonnen dicht te glijden, maar Walter stak snel zijn voet ertussen en bracht zijn hand naar achteren. ‘Geef me de sleutel.’


    Frazer had hun verteld dat er een speciale liftsleutel nodig was om naar de derde verdieping te gaan. De man zocht de juiste sleutel aan zijn sleutelbos en gaf die aan Walter.


    Walter stak de sleutel in het slot en drukte op de noodknop, zodat de liftdeuren open bleven staan. ‘Hangen er buiten beveiligingscamera’s?’


    Frazer was er met zijn gedachten weer niet bij. Hij keek gebiologeerd naar de lijken in de lift, naar het bloed dat uit de afgebeten vingers van de vrouw druppelde.


    ‘Dokter!’


    Hij kwam terug in het hier en nu. ‘Ah… ja. Natuurlijk. Camera’s.’


    Frazer liep met onzekere tred om de balie heen, plofte in de stoel neer, staarde een ogenblikje versuft voor zich uit en leek zich toen te herinneren waarom hij was gaan zitten. Ondanks dit alles probeerde hij nog steeds een zeker gezag uit te stralen. Hij hield zich ongetwijfeld voor dat hij nog steeds de leiding had, maar hij was duidelijk zwaar aangeslagen, en het leek alsof hij het liefst onder het bureau weg zou willen kruipen.


    ‘Dokter…’ zei Walter nog eens.


    Frazer schraapte zijn keel, pakte de muis en begon door de programma’s te klikken. Hij opende verschillende beelden van de buitencamera’s, en toen er niemand op te zien was, schakelde hij de camera in die op de hoofdpoort gericht was.


    Eerst was ook daar niemand op te zien. Toen kwam er een verpleegkundige uit het kleine bewakershuisje naar buiten.


    ‘Dat is Lewis Morton. Hij werkt op deze verdieping, samen met Galloway. Hij heeft daar bij de poort niets te zoeken.’


    Er zat bloed op Mortons shirt, en de rand van zijn rechterbroekspijp was gescheurd.


    ‘Ik had twee man bij die poort neergezet,’ zei Sealey. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en toetste een nummer in. Toen de telefoon niet overging, keek hij fronsend naar het schermpje. ‘Ik heb op deze verdieping geen bereik.’


    Frazer pakte de hoorn van de telefoon die op de balie stond en toetste een nummer in. ‘Als de omroepinstallatie het doet, moeten de interne doorkiesnummers het ook nog doen.’


    Op het beeldscherm zagen ze dat de verpleegkundige opkeek. Hij draaide zijn hoofd naar links en rechts, keek in het wachthuisje en ging naar binnen.


    De telefoon ging twee keer over. Iemand nam op, en na een duidelijk hoorbare klik werd de verbinding verbroken.


    De verpleegkundige kwam weer naar buiten, met in zijn hand een telefoonhoorn aan een kapotgetrokken kabel. Hij gooide het ding in de struiken bij het wachthuisje en ging weer op wacht staan, met zijn blik gericht op de lange oprijlaan, roerloos als een standbeeld.


    Er verscheen een grimmige uitdrukking op Sealeys gezicht. ‘Buiten heb ik acht mensen rondlopen. Kijk nog eens op die andere camera’s.’


    Er was verder niemand te bekennen.


    Ze gingen alle camera’s af en zagen op een gegeven moment nog een van de vermiste verpleegkundigen van de tweede verdieping op het gazon achter het gebouw. Hij sleepte een lichaam aan de benen achter zich aan en verstopte dat achter een dichtbegroeide haag.


    Larson keek even naar het beeldscherm voordat hij weer zout begon te strooien. Ondertussen zei hij: ‘Ze kan in het hoofd van anderen binnendringen, maar alleen als ze de persoon in kwestie heeft aangeraakt.’


    ‘Of als de persoon in kwestie haar heeft aangeraakt,’ preciseerde Sealey nader.


    ‘Of als de persoon in kwestie haar heeft aangeraakt,’ zei Larson instemmend. ‘Ze loopt hier al vier jaar rond.’


    ‘Denken jullie nu echt dat zuster Mary Daria iemand is die…’ Frazer leek nog verder in de houten stoel weg te zakken. ‘Beseffen jullie wel hoe geschift dit allemaal klinkt?’ Het drong kennelijk tot hem door dat hij het op dat moment tegen een psychiatrische patiënt had en begon zenuwachtig te lachen. ‘Waarom luister ik eigenlijk nog naar jou? Of naar jullie?’


    Larson trok een nieuw zoutzakje open en begon de witte korreltjes aan de rand van de lift uit te strooien. ‘Toen ik in Vietnam was, hoorde ik een verhaal over een man die zijn eigen keel doorsneed, echt van oor tot oor. Dat was in een bar, nadat hij een paar van zijn medesoldaten had verteld over een meisje dat hij in Da Nang had ontmoet. Hij beweerde dat ze het mooiste meisje was dat hij ooit had gezien, en hij zei dat hij iets speciaals voor haar wilde doen, en toen…’ Larson liet de wijsvinger van zijn vrije hand langs zijn hals gaan en richtte zich weer op het strooien van het zout.


    ‘Dus je hebt een verhaal gehoord,’ mompelde Frazer. ‘Weet je hoeveel verhaaltjes ik in de loop der jaren wel niet heb moeten aanhoren? Sprookjes en verhalen over monsters. Ik weet uit ervaring dat de patiënten daarvan bevrijd kunnen worden door de juiste combinatie van medicatie en therapie. Misschien betaalt ze die mannen wel, heeft ze hun bepaalde dingen in het vooruitzicht gesteld. Seksuele diensten of wat dan ook. Misschien zijn ze gedrogeerd. Er moet een verklaring te bedenken zijn, iets wat niet gebaseerd is op volksverhaaltjes of bijgeloof. Alles kan verklaard worden.’


    Walter had dit wel vaker meegemaakt, een rationele persoon die in de ontkenning schoot. Zelf had hij ooit ook zo gereageerd. ‘Dokter, het staat u vrij om een eigen verklaring te zoeken als u zich daar beter bij voelt. Als u ons maar niet voor de voeten loopt.’


    De speakers kraakten statisch, en toen was haar zangerige stem weer te horen. ‘Walter… O, Walter…’


    Walter boog zich naar Sealey toe omdat hij niet wilde dat de anderen zouden horen wat hij wilde zeggen. ‘Hij is voor jou van geen enkel nut meer, dat weet je toch?’


    Sealey knikte.


    ‘Zijn alle uitgangen naar buiten met kettingen gebarricadeerd?’


    Weer knikte Sealey.


    Met uitzondering van de hoofdingang hadden ze zware kettingen en sloten op elke andere deur en nooduitgang geplaatst, met als doel om iedereen in het gebouw bij elkaar te houden en een soort sluis te creëren. Eén ingang, één uitgang.


    ‘Ik heb onze sluipschutters hun positie laten innemen, bijna een uur voordat jullie en ik hier een voet binnen hadden gezet,’ zei Sealey tegen hem. ‘Niemand heeft daar iets van gemerkt. Ze hebben alle camera’s omzeild, als onzichtbare geesten.’


    ‘Laten we ons hoofd erbij houden. Dan krijgen we haar eindelijk te pakken.’


    ‘Jezus, na al die jaren…’


    Walter stapte de lift in, drukte de noodknop nogmaals in en draaide de sleutel om. ‘Breng Frazer naar beneden, waar de anderen zijn. Hou iedereen daar. Kijk dan samen met Larson wie we nog overhebben. Zorg dat alles hieronder dichtzit. Zorg dat die kettingen niet worden doorgeknipt. Jullie moeten op haar voorbereid zijn, mocht ze mij ontglippen. Dit houdt vandaag op.’ Hij drukte op de knop voor de zolderverdieping. De liftdeur gleed dicht.


    Sealey stak een hand tussen de deur en gaf Walter zijn .380.


    Walter woog het wapen in zijn hand. Het was een licht pistool. ‘En als Larson gelijk heeft en kogels niets uitrichten? Weet je nog met die pickup?’


    ‘Maar stel dat wat hij zegt niet klopt?’


    Sealey liet de deur los, waarna de deur definitief dichtgleed en de lift zich in beweging zette.


    Walter hoorde dat ze zijn naam weer zei, en deze keer wist hij niet of het uit een speaker in de gang kwam, een speaker in de lift, of ergens in zijn hoofd. Ze klonk frivool, opgewonden.


    Walter wist niet goed wat voor gevoel dat hem gaf, maar echt opgewonden werd hij er in elk geval niet van.
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    Toen Walter op de zolderverdieping aankwam en de lift uit stapte, dwarrelde er recent verplaatst stof op, tot aan de binten en de nok van het dak. Op de vieze houten vloer vormde een reeks brandende kaarsen een pad vanaf de lift langs oude ziekenhuisbedden, dozen en grote medische apparaten.


    Aan een pistool heb je hier niet veel, zei Amy Archer.


    Haar stem kwam overal en nergens vandaan, en deze keer was Walter ervan overtuigd dat de stem in zijn hoofd zat.


    ‘Dan zul je er wel geen bezwaar tegen hebben dat ik er een bij me heb.’


    Ik had het fijner gevonden als je bloemen voor me had meegenomen.


    ‘Dit is geen date.’


    Maar ik heb kaarsen aangestoken en me speciaal voor jou opgedoft… Wat moet een vrouw nog meer doen?


    Een dikke rat rende voor Walters voeten langs, stoof langs het been van een oude paspop omhoog en verdween in de buik ervan. De roze staart gleed over…


    Walter viel bijna om van de schrik.


    Het was geen paspop, maar het naakte lichaam van een vrouw, uitgedroogd en wegrottend. Ze stond tegen een oude ladekast, met gespreide benen en beide armen langs haar lichaam hangend. Haar ogen waren verdwenen. En het grootste deel van haar haar ook. Toen Walter dichterbij kwam, zag hij wat lokken op de grond bij haar voeten, lange slierten zwart haar, waarvan sommige nog aan elkaar zaten en andere waren gebruikt om een nestje van te maken.


    De rat verscheen weer in de open maagholte. Eén pootje rustte op de punt van een rib.


    Ik vind het hier fijn, Walter. Hoewel dit niet mijn spullen zijn, kleven overal herinneringen aan. Ze staan buiten de tijd. Ik word erdoor meegevoerd


    naar een andere tijd, een andere plaats. Soms naar een gelukkiger leven, soms niet, maar altijd anders, en het is belangrijk om weg te kunnen, vind je ook niet? Voor je eigen geestelijke gezondheid, om er eens even tussenuit te gaan?


    Walter zag nog twee dode vrouwen, die tegen een oude piano zaten. Een derde zat op de pianokruk, voorovergebogen, met haar vingerloze handen op de stoffige pianotoetsen. Zo te zien zaten ze er al een hele tijd, maar Walter wist dat hij niet kon afgaan op uiterlijkheden waar het Amy Archer betrof.


    Hij liep langs de piano en volgde het spoor van de kaarsen. Met hun flakkerende licht wierpen ze dansende schaduwen, geestverschijningen die hem op de voet volgden, een publiek.


    Ik was hier gelukkig, Walter. Echt waar. In dit ziekenhuis voor de vergetenen, de verdoemden, de ongewensten. Ik vond een thuis te midden van de zusters. Ik was dol op sommige van hen, mijn dierbaarste vriendinnen. Ik heb ze hier grootgebracht.


    ‘Is dit hoe je je vriendinnen behandelt?’


    Zijn stem klonk veel harder dan hij had verwacht. Zijn woorden werden door het puntdak weerkaatst.


    Het was niet moeilijk om op te gaan in een grote groep nonnen, maar een paar van hen beseften dat ik hier niet thuishoorde, en natuurlijk moesten zij ook weg. Hun verhalen vielen samen met die van de anderen hier. Want weet je hoe het is met dit soort instellingen? Het is bij de nonnen net zo’n komen en gaan als bij de patiënten. De meesten nemen niet de moeite om elkaar te leren kennen. Sommigen praten helemaal niet. Anderen zijn hiernaartoe gekomen om onder te duiken, om hun echte leven achter zich te laten en zich tijdelijk schuil te houden op een plek die ze binnen afzienbare tijd zullen vergeten. Maar er waren er ook een paar met een iets scherpere blik, die me betrapten met een paar van de patiënten, en die heb ik gevraagd om hier bij me te komen. Zuster Mary Hazel was een echte roddeltante. Wie had ooit kunnen bedenken dat ze zo fantastisch piano kon spelen!


    Een dissonant akkoord klonk achter hem, en toen Walter zich omdraaide, zag hij de rat met opgetrokken neus op het klavier zitten.


    Als je het haar vriendelijk vraagt, wil ze misschien wel iets voor je spelen. Zullen we dan samen gaan dansen? Weet je nog hoe we samen dansten?


    Walter volgde het spoor van de kaarsen, dat tussen verschillende stapels matrassen en kratten door liep, en kwam bij de ingang van een achthoekige kamer. Het plafond was gewelfd en rond en liep naar het midden toe omhoog.


    Hij bleef als verstijfd in de deuropening staan, zijn ogen vol afschuw gericht op wat hij daarbinnen zag.


    ‘Ik lijk maar niet tot je te kunnen doordringen, Walter. Hoe komt dat toch?’
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    De stem was niet van Amy Archer afkomstig. Deze keer niet. En hij had de stem ook niet in zijn hoofd gehoord. Dit was iets volslagen anders.


    Walter stapte de kamer binnen, waarbij hij goed uitkeek waar hij zijn voeten neerzette, want er stonden tientallen kaarsen her en der op de grond. Met gesmolten kaarsvet waren ze aan de planken vastgemaakt. Zijn benen bewogen zich alsof hij geen macht meer over ze had. In het midden van het vertrek bleef hij staan. Niet dat hij dat wilde. Het liefst zou hij zich omdraaien en er op een holletje vandoor gaan. Het liefst zou hij het uitschreeuwen. Hij wilde niet dat dit echt gebeurde. Hij bleef in het midden van het vertrek staan omdat dat precies de plek was waar ze hem wilde hebben.


    Op de grond, met hun rug tegen de muren, zaten zes nonnen. Hun armen hingen slap langs hun lichaam, hun benen lagen gestrekt voor hen, en hun hoofden hingen allemaal iets naar links. Hun twaalf grijze ogen waren op hem gericht. Als hij naar hen toe zou lopen om hun sluier of haarband af te doen, wist Walter, zou hij zien dat ze eronder schouderlang bruin haar hadden, naar achteren gebonden en onder hun kap weggewerkt.


    De jongste was misschien eenentwintig of tweeëntwintig en leek als twee druppels water op de Archer die hij voor het eerst was tegengekomen, onder de wastafel in het flatje van Alvin Schalk. Er lag geen angst in haar ogen, niet zoals toen, geen stilzwijgende smeekbede om hulp. Deze Amy Archer staarde wezenloos naar hem, zonder enige emotie, totaal onverschillig.


    Tegenover haar zat een andere Amy Archer, die meer leek op de veertiger die ze vandaag zou moeten zijn, met plooien bij haar ogen en mond, en wat grijze lokken in de haren die bij haar linkeroor onder haar hoofdbedekking uit piepten.


    Er waren nog meer Amy Archers. Het exemplaar links van Walter was ruim in de zeventig. Ze had dezelfde lege blik in haar ogen als de anderen, maar haar mond hing iets open, en haar tanden stonden iets van elkaar en waren in de loop der jaren scheef gaan staan. Haar grijze ogen lagen diep in haar oogkassen.


    De andere nonnen, de andere Amy Archers, verschilden ook allemaal van elkaar in leeftijd, en Walter vroeg zich af of Sealey gelijk had gehad, al die jaren geleden, toen hij had gezegd dat ze deel uitmaakte van een of andere cultus, een familie, moeders, dochters en zussen die met z’n allen een of ander duister geheim bewaarden. Maar nee, zo zat het niet. Dat wist hij zeker. Ze liet hem zien dat ze iedereen kon zijn die ze maar wilde zijn, en op elk willekeurig moment. Voor haar was dat gewoon een spelletje. Ze zat niet alleen in Larsons hoofd, maar ook in het zijne.


    Walters hand gleed weer in zijn zak, en met zijn duim raakte hij de hondenhalsband aan.


    ‘Ik heb je gemist, Walter.’


    Hun lippen bewogen gelijktijdig, en de woorden kwamen van hen allen tegelijk. Een koor van zes verschillende stemmen, die toch zo sterk op elkaar leken dat het was alsof er één persoon sprak. Walter draaide langzaam om zijn as en keek hen een voor een aan.


    ‘Ik ben het, Walter. Ik ben het.’


    ‘Ik snap het niet.’


    ‘Nee, dat is ook moeilijk te snappen.’


    ‘Wie zijn deze vrouwen?’


    ‘Wie wil je dat ze zijn?’


    ‘Je moet je niet verschuilen achter dit soort vragen,’ zei Walter. ‘Ben je zo bang voor me dat je niet zonder dat soort raadseltjes kunt?’


    De zes nonnen moesten daar om lachen. Ze spraken met een en dezelfde stem. ‘Ik ben niet bang voor je, Walter. Ik ben al zo lang niet meer bang geweest dat je dat nauwelijks zou kunnen bevatten. Ik weet zelfs niet of ik ooit bang ben geweest, althans niet op de manier die jij kent. En jij bent wel degelijk bang. Ik kan je hart op dit moment tekeer horen gaan, bonzend als een vuist. Je hebt een adertje op je slaap dat bij elke hartslag beweegt. En je zweet ook, dat kan ik ruiken. Door het zweet gaat dat litteken op je pols jeuken, maar je weigert eraan toe te geven. Door je verhoogde bloeddruk heb je extra veel last van je waardeloze been. Ik zie dat je probeert om dit allemaal voor mij verborgen te houden, met die pokerface van je. Dat hoef je bij mij niet te doen, Walter. We zouden geen geheimen voor elkaar moeten hebben. Ik heb je tot de man gemaakt die je nu bent. Ik heb je keer op keer gebroken, en op de een of andere manier ben je er steeds weer bovenop gekomen. Je herstelt weer en zoekt weer het pad dat naar mij leidt. Moet ik daar bang voor zijn? Welnee. Ik voel me zelfs gevleid. Het is fijn dat het je iets doet.’


    ‘Ik ben hier om je tegen te houden,’ zei Walter tegen de dichtstbijzijnde Amy Archer. Hij verstevigde zijn greep op het pistool.


    Ze glimlachten alle zes. ‘Dat weet ik. Schattig vind ik het.’


    Hij stapte op de jongste van de zes af, richtte de .380 en drukte de loop tegen haar slaap. ‘Eén of zes maakt me niet uit. Ik heb genoeg kogels voor allemaal.’


    ‘Ook voor jezelf? Als je ze allemaal overhoopschiet en er dan achter komt dat je zes onschuldige vrouwen hebt vermoord die toevallig op elkaar leken, wil je jezelf misschien wel een kogel door het hoofd jagen. Spijt is een bijtende brandstof, maar ook een krachtige.’ Op de zes gezichten verscheen een schalkse grijns. ‘Wil je niet eerst nog wat lol beleven?’


    De Amy Archer die het dichtst bij hem zat bracht haar linkerhand naar haar rok en trok die op, tot boven haar knieën en dijen. De anderen volgden haar voorbeeld. Ze spreidden hun benen en trokken hun knieën op.


    ‘Kies er maar een uit. Mij is het om het even. Ik wil je binnen in me voelen. Ik weet dat jij er ook naar verlangt.’


    ‘Heb je deze truc ook uitgehaald met Glenn Beede in het Edison? Of met die privédetective, Earl Golston? Heb je ze zo het bed in gekregen?’


    Ze begonnen allemaal te lachen. ‘Glenn Beede. Wat een loser was dat. Maar Earl Golston? O, ik mis die lieve Earl wel. Hij was een echte bloedhond. Volgde me overal naartoe, met zijn neus vlak boven de grond, terwijl hij met een hand onder mijn rok probeerde te komen. Van New York tot Los Angeles. Van San Francisco tot Chicago. Hij heeft me zelfs opgespoord in Griekenland, en toen Duitsland en Nederland. Maar Earl verstond de kunst een geheim te bewaren; tegenover anderen heeft hij er met geen woord over gerept. Hij hield alles voor zich. Alle mannen in mijn leven. O ja, hij schreef de plaatsen en data op, en probeerde wat twijfelachtige kunstwerkjes te produceren, en hij heeft in mijn afval zitten rommelen, maar wat hij ontdekte, hield hij consequent voor zich. Dat heb ik altijd vertederend gevonden. Earl was een echte gentleman. Hij wist hoe je een dame moest behandelen. Jij daarentegen bent uit geheel ander hout gesneden.


    Je hebt het met anderen over onze afspraakjes gehad, en nu neem je ook nog een stel vrienden mee naar het feestje. Zo’n vrouw ben ik niet, Walter.’


    Walter draaide zich weer langzaam om. Deze woorden kwamen van de Amy Archers die op de grond rondom hem zaten. Hoewel ze allemaal tegelijkertijd spraken, leken ze hem geen van allen te zien. Hij zocht naar subtiele onderlinge verschillen, om te zien wie de poppen waren en wie de poppenspeler, maar steeds als ze iets zeiden of zich bewogen was er geen enkele vertraging te bespeuren. Alle bewegingen waren perfect gecoördineerd.


    ‘Bén je hier eigenlijk wel?’


    ‘Natuurlijk, Walter. Ik ben zo dicht bij je dat ik je kan proeven.’


    Ze strekten alle zes hun hand naar hem uit, maar alleen de hand van de oudste Archer raakte hem aan. Ze streelde zijn enkel met vingertoppen die ijskoud waren.


    Toen Walter zijn voet wegtrok, braken drie van haar nagels af. Twee vielen op de grond, en de andere bleef in zijn sok hangen. Hij schudde de nagel vol walging los, en alle zes moesten ze weer kakelend lachen. Bij de oudste Amy Archer zaten haar tanden los in haar mond, daarvan was hij overtuigd. Walter dacht aan de potten die ze in de flat van Earl Golston hadden aangetroffen, en aan de zakken die ze beneden in de kamer van de non hadden gevonden. Haren, tanden, nagels.


    Die raakt ze steeds in de loop der jaren kwijt.


    ‘Ik ben me voortdurend aan het transformeren, aan het veranderen. Constant,’ zei ze. Op de een of andere manier was ze zijn hoofd weer binnengedrongen. ‘O, ik heb potten en zakken en dozen vol verzameld, omdat alles wat je niet gebruikt en niet nodig hebt, afbladdert. Je moest eens weten. Golston verzamelde graag de spullen die ik niet meer nodig had. Die had een flinke verzameling opgebouwd. Er zit veel kracht in die dingen, moet je weten. Vraag maar aan iedereen die bekend is met de oude rituelen. Het geeft weliswaar wat minder voldoening dan een mooie vinger, maar ze vormen een goed alternatief. Ik heb nooit begrepen waarom mensen hun neus ophalen voor zulke kostbaarheden. Ze zijn echt verrukkelijk.’


    Alle zes de Amy’s likten hun lippen met een snelle, hagedisachtige tongbeweging. ‘Berg dat pistool maar op. Jij weet net zo goed als ik dat je dat ding toch niet zult gebruiken. Ik zou het afschuwelijk vinden als je jezelf per ongeluk iets aandoet.’


    Maar Walter gaf daar geen gehoor aan. In plaats daarvan liet hij zijn wijsvinger langs de trekker gaan. ‘Als je hier samen met mij vertrekt, kan ik je beschermen.’


    ‘Dat heb je me ook al eens eerder beloofd, weet je nog? In een taxi in Detroit. Het is wel hoffelijk van je, maar we weten allebei dat het een loze belofte is. Ik heb hier een goede tijd gehad. Ik heb hier al die jaren gezeten, binnen deze muren. In jouw wereld heb je niets van me vernomen. Weet je zeker dat je wilt dat ik hier vertrek?’


    ‘Je kunt hier niet meer blijven, niet na alles wat er vandaag gebeurd is.’


    ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Ik ben stout geweest. Ik verdien het om gestraft te worden.’


    ‘Weet je zelf eigenlijk wel hoeveel slachtoffers je hier hebt gemaakt? Wat je vandaag hebt geflikt was onbeschaamd. Maar hoeveel mensen heb je hiervoor al te grazen genomen? Hoeveel heb je er door de jaren heen verborgen?’


    Ze haalden alle zes hun schouders op. ‘Dat je het überhaupt vraagt toont wel aan hoe weinig dat uitmaakt. Het kan niemand wat schelen wat er met deze mensen gebeurt. Ze zijn iedereen tot last. Ze zijn ongewenst. Het uitschot van de maatschappij. Weet je zeker dat je me weer de wereld in wil laten gaan?’


    ‘Je zou dan niet vrij zijn.’


    ‘O nee?’


    ‘Ik zou een plek voor je zoeken waar je veilig zou zijn.’


    ‘Ik heb bepaalde behoeften, Walter.’


    ‘Ik zou voor je zorgen.’


    ‘Je zou me in een kooi opsluiten en me moordenaars of gevangenen of misschien daklozen toewerpen, als rauw vlees dat aan de leeuwen in de dierentuin wordt gevoerd, terwijl ik door die wetenschappers van je binnenstebuiten zou worden gekeerd… Als je maar niet denkt dat ik niet even in het hoofd van die vriend van je heb gekeken, die Lincoln Sealey. Jij hebt misschien geleerd om een muur op te trekken, maar hij is echt een open boek.’


    ‘Dit moet ophouden.’


    ‘Hét houdt nooit op, net zomin als de tijd ooit ophoudt. Volgens mij zie je het helemaal verkeerd. Wat ben je kortzichtig. Ik kan jou net zo maken als ik, Walter. Ik kan je pijn wegnemen, en ik kan je laten zien hoe je het leven ten volle kunt genieten. Jij en ik in het vervolg altijd samen, kun je het je voorstellen? Ik ben eenzaam, Walter. Het liefst zou ik mijn leven met jou delen. Ik heb je dat al eerder voorgesteld, maar de klok staat niet stil. Je bent nu ontzettend kwetsbaar. Hoeveel tijd denk je dat je nog hebt? Hoelang duurt het nog voordat de dood zijn klauwen naar je uitstrekt?’


    Weer streek er een hand langs Walters voet, en deze keer schopte hij die weg. Dit was de Amy Archer van in de veertig, maar ze keken allemaal glimlachend naar hem op, en heel even zag hij deze zes vrouwen niet als varianten van haar in verschillende levensfasen, maar als haar in verschillende fasen van de dood. Stuk voor stuk gingen ze langzaam dood en rotten ze weg.


    Terwijl hij zich weer langzaam om zijn as draaide, stapte hij ergens op. Hij merkte dat het een tand was. Vergeeld, met een dieprode wortel.


    Waarschijnlijk voelde ze de walging die zich van hem meester maakte. Ze zei: ‘Ik wil niet dat je op die manier aan me denkt.’


    ‘Hoe anders…’


    Walters zicht werd in één klap wit.


    ‘Beter zo?’
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    Toen zijn blik opklaarde, was Walter twaalf jaar in het verleden teruggeworpen. Hij bevond zich weer in het sjofele motel in de buurt van de Tuin buiten Atlanta. Hij lag op het bed, aan handen en voeten vastgebonden, en Amy Archer knielde tussen zijn benen, met niets dan een van zijn shirts aan, losjes vastgeknoopt, haar haar was nog nat van het douchen. Waterdamp kwam uit de open badkamerdeur de kamer in.


    ‘Dit is niet echt,’ zei Walter op vlakke toon.


    Ze keek op en hield haar hoofd schuin. ‘Misschien juist wel. Stel dat dit wel echt is, stel dat alles waarvan je dacht dat het daarna was gebeurd zich alleen in je hoofd had afgespeeld? Tijdens het ongeluk heb je een flinke klap te verduren gehad. Zou dat niet veel prettiger zijn? Alle pijn die je hebt moeten doorstaan. Die jaren waarin je revalideerde om je kwetsbare, gebroken lichaam weer te helen. De hele tijd achter me aan zitten, van de ene plek naar de andere, met dat clubje vrienden van je… Zou het leven niet veel aangenamer zijn als dat allemaal was terug te voeren op kortsluiting in je hersens, en als dit… wij hier met z’n tweeën… echt was? Dit zou onze waarheid kunnen zijn.’ Ze streek door zijn haar en masseerde zijn slaap. Op fluistertoon ging ze verder. ‘Het is nog niet te laat. Jij kunt Henry zijn en ik Velma Barfield uit Dubuque, Iowa.’


    Het schijnsel van de neonletters buiten op straat viel door de luxaflex naar binnen en wierp strepen op het lelijke bloemetjesbehang.


    Waar heb ik dat behang eerder gezien?


    Ze liet haar hoofd zakken en zoende zijn borst. Walter verwachtte een vlammende pijn te voelen op die plek, die ze later op zijn lichaam zouden aantreffen als iemand met een uv-lamp zijn lijk zou beschijnen, maar er volgde geen pijn. In plaats daarvan voelde hij alleen de vochtige warmte van haar lippen. ‘Ik heb je uit de Suburban gesleept, en het is me gelukt om je het bos uit te krijgen. Je kwam ten dele bij kennis, voldoende om zelf met enige ondersteuning te lopen, maar duidelijk niet genoeg om je alles te kunnen herinneren. Een man in een rode pick-up heeft ons meegenomen en hierheen gebracht. Hij wilde ons naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis brengen, maar ik kon hem daarvan afbrengen. Ik heb je in bed gelegd en je gewassen. En sindsdien heb je aan één stuk door geslapen.’


    Walter trok aan de touwen aan zijn armen. ‘Waarom heb je me dan vastgebonden?’


    Ze legde haar hoofd op zijn borst en ging met het topje van haar vinger langs zijn arm naar het touw. ‘Je ijlde. Je lag te woelen en te draaien. Ik was bang dat je jezelf anders pijn zou doen.’


    ‘Ik voel me nu weer prima. Maak me los.’


    ‘Maar dat is toch helemaal niet leuk?’ Met haar knie duwde ze zijn benen uit elkaar en ze gleed met haar hand naar zijn dij.


    Walter probeerde er niet aan toe te geven, maar hij voelde dat hij door haar warme strelingen een erectie kreeg.


    ‘Daar ben je,’ zei ze zacht.


    ‘Wat ben je precies voor wezen?’


    Met haar vingers maakte ze de laatste twee knoopjes van haar shirt los, waarna het zachte katoen openviel en haar volle borsten werden ontbloot. Ze boog zich heel even voorover, zodat een van haar roze tepels langs zijn lippen streek, en trok zich toen weer terug. ‘Ik ben wat je maar wilt dat ik ben, Walter. Ik ben de vrouw die jou bij zonsondergang op de Eiffeltoren wil zoenen. Ik ben ook degene die bereid is zich op haar knieën te laten zakken om je midden in de drukke metro een pijpbeurt te geven. Je mag me meenemen naar je ouders, en dan maak ik kennis met je moeder, maar het is je vader die zal opveren als ik de kamer binnenkom. Ik weet hoe ik je op elke denkbare manier gelukkig kan maken. Er is niets wat ik niet voor je zou doen.’ Haar ogen begonnen te glanzen. ‘Die dag toen je me van Giovanni’s achterna bent gegaan naar dat steegje, toen Michael Driscoll bij me was, die valse klootzak, toen hij me tegen de muur had gedrukt, toen hij me neukte, hield ik jou in de gaten. Ik dacht toen aan jou. Alleen al de gedachte dat je in de buurt was, verscholen in de schaduwen, en me in de gaten hield maar me op dat moment niet kon bezitten, dat vond ik zo ontzettend geil. Je hebt geen idee hoe graag ik had gewild dat je hem van me af sloeg om zijn plaats in te nemen. Maar ik ben geduldig. Ik wist dat onze tijd nog zou komen.’


    ‘Dit is niet echt,’ zei Walter nog eens. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘O nee?’ Ze kroop naar achteren, over zijn lichaam, en begon speels zijn dijen te zoenen.


    ‘Nee…’ antwoordde hij. Maar de vastberaden toon waarop hij dat had willen zeggen ontbrak. Hij voelde niet alleen haar, hij voelde ook zijn rechterbeen. Niet dat doffe, pijnlijke gebons waaraan hij in de afgelopen twaalf jaar gewend was geraakt, dat prikkende gevoel dat veroorzaakt werd door botbreuken en ernstig zenuwletsel, maar hij kon zijn rechterbeen echt voelen, net zo goed als zijn linker. Het voelde zoals het voelde vóór het ongeluk. Hij wist dat als hij rechtop ging zitten en naar zijn benen zou kijken, de operatielittekens verdwenen zouden zijn. De grillige lijnen van de aan elkaar gezette botten onder zijn huid zouden ook zijn verdwenen. De gebroken ribben. Zijn verbrijzelde knieën. Alles.


    Twaalf jaar fysiotherapie, pijn en medicatie.


    Stel dat het echt verdwenen zou zijn?


    Ze streek met een vingertop omhoog langs zijn lichaam, over zijn buik, om zijn navel heen, naar zijn borst, en zei: ‘In je droom hebben ze je milt verwijderd. Er zou een litteken moeten zijn overgebleven, maar er is nu niets meer te zien. Kijk maar.’


    Walter hief zijn hoofd en probeerde te kijken, maar doordat zijn armen boven zijn hoofd waren vastgebonden, kon hij zich niet ver genoeg oprichten.


    ‘Je zou je leven in je eentje kunnen slijten en mij steeds achterna kunnen jagen, of we zouden Velma en Henry kunnen zijn… We zouden op die farm in Iowa kunnen gaan wonen. Dan zouden we aardbeienwijn kunnen maken om die aan de toeristen te kunnen verkopen. We zouden kinderen kunnen nemen. We zouden samen oud kunnen worden in twee dezelfde schommelstoelen op de grote veranda. De keuze ligt eigenlijk voor de hand als je de twee opties naast elkaar legt, vind je ook niet? Niemand wil alleen zijn. Het leven is zo kostbaar, dus waarom zou je een seconde ervan willen verspillen aan iets wat je geen geluk schenkt? Je gaat me toch niet vertellen dat je gelukkig bent in die nachtmerrie die je je leven noemt…’


    Walter keek over haar blote schouder naar het behang, naar de dunne lichtstrepen die het in repen leken te snijden.


    Nee, dat klopt ook niet. Niet in repen gesneden, maar…


    Ze keek hem glimlachend aan en drukte zich weer tegen hem aan. ‘Meteen vanaf het moment dat ik je voor het eerst zag, hield ik van je, Walter. Ik wist dat jij de ware voor me was. Dat ik die eerste keer van je ben weggerend was misschien wel het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan, maar ik wist dat het moest, want je was te jong. Ik moest wachten. Jouw sterfelijke jaren zouden snel voorbijgaan. Ik hield me voor dat ik kon wachten, en dat deed ik dan ook. Elke seconde waarin we niet bij elkaar waren, al die tussenliggende jaren toen ik van hot naar her over de aarde reisde, was je nooit uit mijn gedachten. Ik heb steeds op jou gewacht. Ik was niet zo’n geduldig type, maar op jou wilde ik wel wachten. En toen werd het een spelletje, jij en ik.’ Ze ging op samenzweerderige toon verder. ‘Ik zal je een geheimpje verklappen,’ fluisterde ze. ‘Ik ben steeds weer gevlucht omdat ik wist dat jij achter me aan zou komen.’


    Ze zoende hem, drukte haar volle lippen op zijn mond. Hij voelde haar tong tegen de zijne en verzette zich niet langer. Hij drukte zich tegen haar aan, trok aan de touwen, probeerde zo dicht mogelijk bij haar te komen.


    Toen ze haar lippen langs zijn hals liet glijden, naar zijn oor, drukte hij zijn neus in haar haar en snoof hij de zoete lavendelgeur op. Die had hij een ogenblik eerder nog niet geroken, maar nu wel. Alsof het geen parfum was maar haar eigen geur die uit haar poriën opsteeg.


    Die geur ken je ook, mompelde een stem in zijn hoofd. Net als dat vervloekte behang. Dat oerlelijke bloemetjesbehang.


    Hij moest denken aan het vergelijkbare behang in het flatje van Alvin Schalk. Het leek erop, maar was niet precies hetzelfde. In het Edison Hotel bladderde het behang af in de kamer waar ze Glenn Beede hadden gevonden, en waar hij voor het eerst zijn oude partner Wes Brayman ontmoette. En de kamer in het Four Seasons – zat daar ook geen bloemetjesbehang op de muur? Hij wist het niet meer zo goed. Maar op de andere twee locaties in elk geval wel. Daar hing behang met een bloemetjesdessin, maar niet precies wat hier hing. Dit behang. Het behang dat hij zich herinnerde van…


    Het neonlicht buiten flakkerde een paar keer, en het schijnsel dat naar binnen viel ook, en toen schoot het hem te binnen. Hoe kon hij het vergeten zijn? Hij moest het als kind hebben verdrongen, een andere verklaring kon hij niet bedenken.


    Het huis van zijn kinderjaren.


    Dit behang, precies ditzelfde behang, had op de muren van het huis gezeten waar hij de eerste zeven jaar van zijn leven had doorgebracht. Zijn moeder had het zelf in de keuken op de muren geplakt, ook op de muur achter het fornuis. Zijn vader vond het maar niks. Hij zei dat niemand daar behang plakte omdat er door de vetspetters en de hitte binnen een week niets meer van over zou zijn. Maar daar trok zijn moeder zich niets van aan. Het was het flakkerende neonlicht dat de herinnering bij hem naar boven haalde. Het flakkerende licht op het behang, omdat het hem deed denken aan…


    Brand.


    En toen zag Walter het fornuis. Vlammen die uit de vijf pitten omhoogsprongen. De olievlekken achter het fornuis vatten vlam, de kastjes vlogen in brand, het vuur verspreidde zich vliegensvlug langs de muren omhoog en vond houvast aan het behang. Er kwam nog een herinnering bij hem boven: het ogenblik voordat hij naar beneden ging, naar de keuken.


    Walter kon zich nog herinneren dat hij een geluid hoorde dat van beneden kwam, een geluid dat hij niet kon plaatsen. Hij herinnerde zich dat hij was opgestaan en op zijn tenen naar de slaapkamer van zijn ouders was getrippeld. Hij wilde ze wakker maken. Hij wilde ze vertellen dat hij iets hoorde, dat er misschien iemand beneden was, maar toen hij de deur opendeed en naar hun bed liep, waren ze al wakker, maar…


    Nee. Dat klopt niet helemaal.


    Ze waren niet wakker, maar hun ogen waren wel geopend. Zijn ouders lagen in bed, starend naar het plafond. En hij wist nog hoe zijn moeder had gekeken. Haar linkeroog staarde recht omhoog, haar rechteroog keek opzij. Zijn ouders ademden niet.


    En het rook op hun kamer naar lavendel, toch? Je kon die bloemetjesgeur toen nog niet thuisbrengen, maar nu…


    Scritch begon te blaffen en sprong in Walters armen.


    Beneden likten de vlammen aan het behang.


    Het keukenraam stond open, en buiten, onder de boom waar hij zijn vader had zien zoenen met een vrouw die niet zijn moeder was, stond diezelfde vrouw. Ze keek naar hem, haar lange donkere haar wapperde in de nachtelijke wind. Haar lippen bewogen, en hoewel ze zo ver van hem af stond dat hij haar niet kon verstaan, hoorde hij toch wat ze zei. Ze sprak met een engelachtige stem, de liefste stem die hij ooit had gehoord. Ze zei: ‘Zo vader, zo zoon.’


    Scritch zag haar ook. Zijn kleine lijf verstrakte, en hij begon te grommen.


    Hij wurmde zich los uit Walters greep, sprong op de grond en rende naar de deur. Hij draaide zich even om, om Walter te manen mee te komen.


    In de motelkamer gleed Amy Archer over Walters lichaam, ze gaf hem kusjes op zijn borst tot ze weer bij zijn oor kwam, en zei zacht: ‘Niets is schattiger om te zien dan een jongetje en zijn hond.’


    Walter liet de woorden bezinken terwijl de jarenlang verdrongen herinneringen terugkwamen. Hij wilde iets zeggen, maar er kwam niets uit zijn mond.


    Ze zoende hem weer. ‘Het was misschien wel een beetje egoïstisch van me om je helemaal voor mezelf te willen hebben. En de brand was te link. Ik was je bijna kwijtgeraakt…’


    Hij probeerde haar van zich af te duwen, maar dat ging niet. Doordat hij was vastgebonden kon hij zich niet verweren.


    Toen ze op zijn knieën ging zitten, lukte het hem om haar van zich af te werpen. ‘Je vader stond ons alleen maar in de weg, Walter. Je moeder ook.’ ‘Jij hebt die brand gesticht.’


    ‘Hoe de brand is ontstaan doet er eigenlijk niet zo veel toe. Hij heeft ons samengebracht. Dat zie je toch wel? De brand. Het auto-ongeluk. Alvin Schalk. Earl Golston. Het lot heeft ons bij elkaar gebracht. Ik kan je niet ontlopen, net zomin als jij mij kunt ontlopen. Dat drong al vroeg tot me door, die eerste keer dat ik van je wegvluchtte, toen ik jou en je hond achterliet. We zijn twee helften van één geheel, en we worden steeds naar elkaar toe gedreven door krachten die veel sterker zijn dan jij en ik samen. Daar heb ik me bij neergelegd, Walter. Ik wil dit. En jij wil dit ook. Dat weet ik zeker.’


    ‘Jij was het…’ mompelde Walter. ‘Jij was het al die keren… Ik was nog maar een jongetje…’


    ‘Zielen zijn veel ouder dan de lichamen, de omhulsels waarin ze vertoeven. Dát is wat ik zag. Je ziel. Niet dat doodsbange kind. Ik zag een ziel die voorbestemd was om met de mijne te worden verenigd, en eerst beangstigde dat idee me, en misschien ben ik er daarom ook vandoor gegaan, maar in de loop der jaren is het me duidelijk geworden. Het was altijd al de bedoeling dat jij en ik samen zouden zijn.’


    Ze boog haar hoofd en likte zijn huid. ‘Kus me, Walter. Alsjeblieft. Dat is het enige wat ik van je vraag, en dit kan onze werkelijkheid worden. Onze toekomst begint vanaf nu, en alle pijn en ellende zal dan niets zijn dan een boze droom. Je hoeft niet langer in het verleden te blijven hangen. Als je wil kan ik je dat verleden doen vergeten. Je hoeft me alleen maar te kussen. Geef jezelf aan me over.’


    De roerloze lucht drukte op hem, zwaar en onvergevingsgezind.


    Toen ze haar mond naar zijn lippen bracht, verstijfde ze. Paniek verscheen in haar donkere grijze ogen. ‘Walter, ruik jij zout?’


    Er verscheen een snee op haar naakte schouder, en nog een op haar wang. Ze begon te gillen.
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    Opnieuw zag Walter niets dan wit, een felle lichtflits, als weerlicht in zijn hoofd, en toen hij zijn gezichtsvermogen terugkreeg, was hij weer in de zolderkamer van Bakersfield, te midden van zes nonnen die tegen de muren zaten. Hij was zo gedesoriënteerd dat hij bijna omviel. Gelukkig had hij zijn wandelstok voor houvast, anders zou hij zeker gevallen zijn. Hij bleef een ogenblik roerloos staan en wachtte tot de wereld zich weer zou resetten.


    Achter hem hoorde hij de schreeuwende stem van Sealey. Toen Walter zich omdraaide, zag hij dat de man snel zakjes zout in de deuropening leegstrooide. ‘… naar buiten, verdomme!’ schreeuwde hij over zijn schouder.


    Met de schroevendraaier in zijn hand boog Larson zich naar een van de nonnen. Met een snelle beweging maakte hij een jaap op haar schouder. Haar gezicht leek geen pijn te registreren, maar de wond begon wel te bloeden, en daar leek het hem om te doen, want hij ging naar de volgende non, de Amy Archer van in de veertig.


    Alleen was het Amy Archer niet meer.


    Geen van de nonnen leek meer op haar.


    Hij had gezien wat ze wilde dat hij zag, maar nu zag hij de waarheid: ze had op de een of andere manier haar beeltenis op de vrouwen geprojecteerd.


    Twee van de nonnen waren zwart. Een andere had een Aziatisch uiterlijk, en één een Zuid-Amerikaans gezicht. Larson ontnam hem het zicht op twee andere nonnen terwijl hij met zijn schroevendraaier in de weer was, maar hij wist dat die twee ook niet Amy waren. Althans niet de Amy die hij had gekend. Ze had niet alleen haar stem maar ook de beelden in zijn hoofd gestopt.


    Het drong tot Walter door dat vier van de andere nonnen al een snijwond hadden. Op de schouder, net als hun collega. Bloed gutste over hun kleren. Boven hen, slordig in de muur gekrast, was het symbool te zien dat Larson ook beneden in de gangen en op deuren had aangebracht. Er lag ook zout op de grond, lukraak neergesmeten, alsof iemand op een willekeurige plek een handje zout had weggegooid.


    Met zijn schoen probeerde Larson het zout naar de dichtstbijzijnde non te schuiven. Hij had een kleur gekregen en baadde in het zweet. Hij riep over zijn schouder naar Sealey: ‘Schiet op met die deur! Strooi zout om ze heen, je kunt het niet zomaar op de grond gooien. Je hebt een doorgetrokken, ononderbroken lijn nodig, anders werkt het niet!’


    Snel draaide hij zich om naar Walter. ‘Je moet niet geloven wat je ziet! Dat is niet echt. Dat komt door haar. Het komt allemaal door haar!’


    Walter zag dat Larson met zijn schroevendraaier de vrouw te lijf ging die voor hem zat, met net zo weinig emotie als iemand die een postpakketje opensnijdt. Ze knipperde niet eens met haar ogen toen hij haar een wond toebracht die minstens vijftien centimeter lang was, van haar schouder tot haar borst.


    Sealey was klaar bij de deur, liep tussen de kaarsen door naar de dichtstbijzijnde non en begon zoutzakjes om haar heen te strooien, rond haar benen en torso. Ondertussen wierp hij Walter een handvol zakjes toe. ‘Help me! Snel!’


    Ze mogen me geen pijn doen, Walter. Pak je stok en val die man aan. Sla op hem in. Splijt zijn schedel als een rotte meloen. En die van die andere vent ook. Ze willen ons alleen maar uit elkaar drijven. Ze zijn jaloers omdat ik jou wil in plaats van hen. Ze zijn geen Walter O’Brien, ze zijn niet zoals jij. Ze kunnen niet aan jou tippen, aan óns tippen. Vermorzel hen als een kakkerlak onder je schoen.


    Walter verstevigde zijn greep op zijn stok en keek naar het achterhoofd van Larson.


    Hij had de kans.


    Een snelle uithaal naar Larson met de zware zilveren handgreep, en daarna misschien de stok met beide handen vasthouden en op Sealey inslaan. Hij zou op de kin richten, als een honkbalspeler die met de knuppel uithaalt om een homerun te slaan. Een, twee… het zou in een seconde gebeurd kunnen zijn. Hij hoefde ze niet eens dood te slaan, als ze maar uitgeschakeld werden.


    Doe het voor mij, Walter. Doe het voor ons.


    Walter hief de stok.


    Larson stond hijgend over de vijfde non gebogen, met zijn handen op zijn knieën steunend. Bloed droop van de schroevendraaier af.


    Ik hou van je, Walter. Ik heb altijd van je gehouden. Alsjeblieft…


    Sealey was Walter voor en gaf hem een stevige rechtse tegen zijn kaak.


    Walter strompelde achteruit en ging bijna onderuit.


    ‘Als je niet meehelpt, donder je maar op!’ schreeuwde Sealey.


    Larson negeerde de twee mannen en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij liep naar de zesde non, hief zijn schroevendraaier weer en maakte aanstalten haar een snijwond toe te brengen.


    De monden van alle zes de nonnen vielen open, en een afgrijselijke kreet die diep uit hun keel leek te komen werd door de dakbinten weerkaatst. Onwerkelijk hoog, snerpend, indringend. Daarbij ontstond er een luchtstroom –Walter had werkelijk geen idee hoe dat kon, maar uit hun monden kwam een luchtstroom – die door het vertrek wervelde en met elke seconde in kracht toenam.


    ‘De kaarsen!’


    Deze kreet was van Sealey afkomstig, en tegen de tijd dat Walter begreep wat hij bedoelde, was het te laat. De wind joeg met zo’n kracht door de zolderverdieping dat de kaarsen omvielen. De vlammen raakten de vloer en verspreidden zich over het droge hout naar de wanden. Daar klommen ze naar de nok. Het vuur verspreidde een intense hitte. De kreten van de vrouwen zwollen aan.


    Larson trok zich er niets van aan en probeerde de laatste non een snee toe te brengen. Deze keer had hij het op de hals in plaats van de schouder gemunt, maar door de wind werd hij achteruitgeblazen. Hij strompelde en viel bijna. Hij hervond zijn evenwicht, maar niet snel genoeg.


    Alle zes de nonnen schoten overeind en bewogen perfect synchroon. Ze keken in de richting van de deur, maar toen ze het zout in de deuropening zagen liggen, draaiden ze hun hoofd.


    ‘Het raam!’ riep Larson. ‘Naar het raam!’


    De nonnen waren sneller. De eerste sprong dwars door het glas en verdween, gevolgd door de volgende vier. Er was nog één non over, die om het zout heen moest laveren dat voor een groot deel om haar lichaam was gestrooid.


    Kennelijk kwamen ze alle drie tot hetzelfde besef. Ze zaten op de bovenste verdieping, minstens twaalf tot vijftien meter boven de grond.


    Ze renden naar het raam en tuurden naar beneden, naar het uitgestrekte grasveld.


    Er lagen vijf lichamen op de grond, in afschuwelijk onwaarschijnlijke hoeken gebogen. Zonder twijfel allemaal dood.


    Vijf.


    De zesde non was verdwenen.


    Larson schreeuwde iets, maar Walter kon hem niet verstaan.


    Het raam was meer dan een meter breed en anderhalve meter hoog. Nu het raam kapot was, zoog het vuur achter hen de verse zuurstof gretig op. Vlammen namen bezit van de zolderkamer en de rest van de bovenverdieping. Het hele gebouw zou in vlammen opgaan.


    ‘Kom mee!’ Sealey pakte Walter bij zijn shirt en sleepte hem door de zwarte rook en de vlammen naar de lift aan de andere kant van de verdieping, met Larson vlak achter hen.
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    Kon een gebouw zweten?


    Het antwoord was: dat kon zeker. Wanneer dat gebouw ziek was.


    Wanneer er een kankergezwel in huisde.


    Walter begreep dat wat hij zag geen zweet was, niet echt, het was meer de manier waarop het licht van de lantaarns door de gladde muren weerspiegeld werd. Zonneschermen, glimmend metaal, glas. Misschien kwam het doordat er een bepaald dichtingsproduct op de gevels was aangebracht. Hij projecteerde dingen. Daardoor werd het gebouw een levend, ademend wezen, terwijl het slechts een container, een omhulsel, de buitenkant was die zijn doelwit omsloot. Dit was haar allerlaatste vermomming. De laatste plek waar ze zich ooit nog verborgen zou houden.


    Hij keek op zijn horloge.


    Negentien minuten.


    Over negentien minuten zou het allemaal voorbij zijn.


    ‘Wat is ze daarbinnen toch allemaal aan het doen?’ hoorde hij Red via zijn oortje vragen.


    Walter verplaatste zijn gewicht en deed zijn best om zich niets aan te trekken van de televisieploegen die bij de politieafzettingen waren verschenen, en ook niet van de opmerkingen die verslaggevers naar zijn hoofd slingerden.


    ‘Bedoel je onze chick of de SWAT-commandant?’


    ‘Allebei.’


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Denk je dat we genoeg hebben? Ze maken zich klaar om in actie te komen. Dat voel ik gewoon.’


    Walter draaide zich iets opzij en probeerde zo onopvallend mogelijk beter zicht te krijgen op de menigte die zich achter de afzettingen had verzameld. ‘Ik zie minstens zes televisiezenders klaarstaan, en dezelfde drie helikopters cirkelen steeds boven ons rond. Geen idee of die van de pers zijn of van de politie. We hebben gezegd dat ze geen luchtsteun mochten inzetten, dus iemand zal vast een manier hebben gevonden om dat te omzeilen. Misschien zit er een spotter in een helikopter van de pers. Dat zou ik tenminste doen. Maar ja, om op je vraag terug te komen: we hebben genoeg.’


    Sealey zei: ‘Rigby komt tevoorschijn.’


    Walter draaide zijn hoofd weer opzij. Pijn vlamde langs zijn rug omhoog. Hij zat al te lang in dezelfde houding. En hij had er ook niet aan gedacht om water mee te nemen. Zijn keel was zo droog dat het was alsof hij zand had ingeslikt, en het slijm dat vanuit zijn longen omhoogkwam maakte de zaak er alleen maar erger op. Hij kuchte in de kromming van zijn elleboog en schraapte zijn keel zo goed mogelijk.


    Haar houding was veranderd.


    Gespannen.


    Red had gelijk. Ze zouden nu elk moment in actie kunnen komen.


    Hij had minder dan negentien minuten.


    Walter zag dat de strooiwagen aan een nieuwe ronde begon toen Rigby de kruising overstak en in de gehavende politieauto stapte.


    Ze zei: ‘Lincoln Sealey, Alfred Larson. Wie heb je daar nog meer zitten?’


    ‘Ik heb daar een klein legertje zitten. En Larson wil graag Red genoemd worden.’


    ‘We moeten het hebben over de mensen die daar in de club zitten,’ zei ze. ‘Ik heb net met mijn baas gesproken, en de mensen tegenover wie ik me moet verantwoorden beginnen nerveus te worden. Ze denken dat jij die bom hebt uitgerust met een timer en dat je van plan bent om dat ding hoe dan ook tot ontploffing te laten brengen. Ze denken dat dat verhaal over die vrouw allemaal onzin is. Ik heb je door zo’n tien man laten natrekken, en die vertellen me stuk voor stuk dat je regelrecht psychotisch bent. Dat je last van waanbeelden hebt.’


    Walter wist hoe hij op haar overkwam: als een oude man. Zwak. Gebroken. Een mankepoot met een stok, depri, onder de littekens. ‘Ik neem aan dat je je in die conclusie kunt vinden?’


    Rigby zei: ‘Geef me dan een alternatieve theorie. Waarom vertel je me niet wat je de afgelopen vierentwintig jaar hebt gedaan? Laten we het daar eens over hebben.’


    ‘Zou je me geloven als ik je vertel dat ik een agent ben die in dienst is van een elite-eenheid van de overheid die clandestiene operaties voor het ministerie van Defensie verricht?’


    Zelfs geen glimlachje. ‘Nee.’


    ‘Gooi het dan maar op waanbeelden.’


    Ze kneep haar ogen iets dicht. ‘Serieus? Moet ik van jou geloven dat je deel uitmaakt van een of andere geheime dienst die voor Defensie werkt?’ Walter haalde zijn schouders op. ‘Van mij hoef je niks te geloven.’


    ‘Je brengt me in een onmogelijke positie. Ik kan niet toestaan dat je die club opblaast.’


    Walter keek naar zijn handen. ‘Hoeveel sluipschutters heb je op dit moment op me gezet?’


    Ze aarzelde geen moment. ‘Zes.’


    ‘En jouw schutters houden mijn schutters in de gaten. Je hebt teams in de tunnels die elk moment in actie kunnen komen, die klaarstaan om mijn mensen uit te schakelen. Zo te horen heb je alles onder controle. Dus waarom ben je hier nog?’


    ‘Wil je dat echt weten?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat je je daar helemaal niet druk om lijkt te maken, en dat vind ik ontzettend griezelig om te zien.’


    ‘Er zijn dingen die veel beangstigender zijn dan kogels.’ Hij keek haar aan. ‘Heb je de video van Red Larson bekeken?’


    De blik in haar ogen sprak boekdelen. Ja dus.


    Hij ging verder. ‘Dat is een filmpje van de CIA. Ze hebben een man naar de hel gestuurd om met hem te praten toen ze hem hadden gevonden. Ik weet niet of je op de data gelet hebt. De avond waar hij het over had, de avond dat hij verdween, was in maart 1968. Hij is pas in augustus boven water gekomen. Hij is dus vijf maanden van de radar geweest. Het wezen dat hem heeft aangevallen heeft twee mannen vermoord die bij hem waren en had hem ook bijna te pakken gekregen, tot dorpelingen die op hun kamp stuitten dat wezen hebben weggejaagd. Fysiek in elk geval. Ik weet niet of hij er psychisch ooit overheen is gekomen. Ze noemden het preta. Dat betekent hongerige geest. Levenseter.’ Hij keek haar strak aan. ‘Hier in Amerika noemen we het een succubus.’


    Ze had het bijna gezegd.


    Hij zag dat haar mondhoek zich even samentrok.


    Niet echt. Onzin.


    Maar ze zei het niet.


    Daar concludeerde hij twee dingen uit. Eén: ze had genoeg van de USB-stick gezien om in elk geval nieuwsgierig te zijn geworden. En twee: Red had gelijk, ze bereidden zich voor om in actie te komen, en zij probeerde tijd te winnen. Misschien probeerde ze hem zelfs af te leiden. Niet dat dat iets uitmaakte.


    Walter schraapte zijn keel. ‘Vraag me niet om dit allemaal te verklaren. Ik weet niet of er iemand is die dat kan. Er zijn alleen theorieën. Legendes. Folklore. Kampvuurverhalen. Wat ik zeker weet is dat geen twee mensen dezelfde verschijning waarnemen als ze haar zien. Ze zien dan hun ideale vrouw, zo kan ik het denk ik het beste omschrijven. Zo palmt ze iedereen in. En dan vreet ze hen op. Als je haar genoeg tijd geeft, zuigt ze iemand helemaal leeg. Ze neemt iemand tot zich als wijn. Daar heeft ze maar een enkele aanraking voor nodig.’


    Met zijn rechterhand pakte Walter zijn linkerpols vast en hij dacht terug aan het kantoor van de lijkschouwer, jaren geleden. God, wat was hij toen naïef geweest. ‘Omringend weefsel gaat dood. Cellen raken totaal de kluts kwijt. Het ziet eruit als kanker, maar dat is niet het hele verhaal. Ze zuigt het leven op. Als je haar haar gang laat gaan, blijft er alleen een uitgedroogd omhulsel van het slachtoffer over. Als ze die tijd niet heeft…’ Hij tikte op zijn slaap. ‘… dan wordt het een aneurysma of een bloedprop. Met Red had ze rustig aan gedaan toen de dorpelingen in Vietnam hem bevrijdden, al was hij er slecht aan toe. Op de een of andere manier wisten ze hem weer bij zijn positieven te krijgen met een spulletje dat ze oxenberry noemden. Dat keert het proces tot op zekere hoogte om. Voor haar is het vergif. Het kostte hun vijf maanden voordat hij weer de oude was, minus een vinger.’ Hij hield zijn linkerwijsvinger omhoog. ‘Ik weet nog steeds niet waarom ze daar zo dol op is. Eerst dacht ik dat het een soort souvenirs voor haar waren, maar Red vond een paar oude geschriften in Italië waarin stond, en nu citeer ik: “Door het eten van de zintuigen wordt men sterk en vitaal.” De neus, de ogen, vingers: reuk, zicht, tastzin. Zij blijkt nu eenmaal dol te zijn op vingers.’


    Hij zweeg even om zijn gedachten te ordenen. ‘We hadden haar in Bakersfield bijna te pakken, maar dat liep uiteindelijk scheef. Sealey heeft toen de schuld op zich genomen, maar we zijn allemaal de laan uit gestuurd. Een of andere pennenlikker in Washington nam contact op met een senator en overtuigde hem ervan dat onze operatie geen reclame was voor hun zaak. Het maakt niet uit wat ervan komt, de monsters mogen desnoods vrij rond blijven lopen, als we er maar niet slecht van afkomen in de media.’


    ‘Wanneer was Bakersfield ook alweer? 2009? Wat heb je sindsdien gedaan?’


    ‘Ik heb vooral geprobeerd om alles te vergeten. Om het achter me te laten. Dat is me niet gelukt,’ zei hij op matte toon. ‘Ze is mijn witte walvis, degene van wie ik in de ban ben geraakt, en deze Ahab is stervende. Ik kan het maar niet loslaten. Ik kan háár maar niet loslaten.’


    Misschien geloofde ze hem niet, maar ze kon het toch niet nalaten om te vragen: ‘En je denkt dat ze daar in die club is?’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Hoe?’


    Walter dacht aan het bericht. ‘Ze heeft contact met me opgenomen. Ze wilde me zien.’


    ‘Waarom zou ze dat doen als ze weet dat je erop uit bent om haar te vermoorden?’


    ‘Om dezelfde reden waarom ze Red niet heeft vermoord toen ze hem weer in dat ziekenhuis tegenkwam. Dezelfde reden waarom ze mij al die keren niet heeft vermoord. Ze ziet dit allemaal als een spelletje. Zoals ik al eerder gezegd heb, denk ik dat ze er een beetje op uitgekeken raakt. Een wezen als zij, iets wat ouder is dan de wereld… Hoe zou jij je tijd vullen?’


    ‘Het is zover, jongens,’ zei Red in Walters oortje. ‘Tijd om te knallen.’


    ‘Het was me een genoegen om met jullie beiden te hebben samengewerkt,’ zei Sealey.


    Red snoof minachtend. ‘Kappen met die handel. Het is nog geen gelopen race.’


    De commandant keek Walter recht in de ogen. ‘Dus Sealey en Red Larson zijn in die gebouwen? En wie nog meer? We hebben er acht gespot. Wie zijn de anderen?’


    Het had geen zin meer om tegen haar te liegen. Het had toch geen invloed meer op wat er ging gebeuren. ‘Als ik je zou vertellen dat ze met z’n tweeën zijn, zou je me dan geloven? Toen ik erachter kwam dat zij naar de club zou komen, heb ik de band bij elkaar geroepen voor een laatste optreden. Wij met z’n drieën, alleen maar onze ouwe hits.’


    ‘We weten dat er nog meer zijn. Wie heb je in de club?’


    ‘Niemand.’


    ‘Waarom neemt niemand de telefoon op?’


    Die vraag kon Walter niet beantwoorden, dus daarom zweeg hij.


    Er was weer een zenuwtrek te zien bij haar mondhoek. Haar hand rustte op de kolf van haar dienstwapen, en aan haar oogbewegingen zag hij dat er miljoenen gedachten door haar hoofd tolden, en dat er een adrenalinestoot door haar lichaam ging.


    Met een stem die niet trilde, langzaam en duidelijk articulerend, zei de commandant: ‘Besef je wel dat je de bak indraait? Dat je waarschijnlijk levenslang krijgt? Het maakt niet uit dat je ziek bent. Als je je niet overgeeft, als je je mensen niet vertelt dat ze de boel moeten afblazen, krijg je een hele litanie aan beschuldigingen op je dak.’


    En toen begon het.
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    Rigby haalde haar pistool vliegensvlug uit haar holster en richtte het wapen in één vloeiende beweging op hem. Ze hield de loop op enkele centimeters van Walters hoofd. Van verschillende daken werd geschoten met zware geweren. Scherpe knallen werden bijna onmiddellijk gevolgd door het geluid van versplinterend glas. De politie van Detroit nam alle locaties tegelijkertijd onder vuur.


    In gedachten zag Walter hoe kogels door ramen vlogen en zich in het lichaam van Sealey en Red boorden, terwijl ze hun wapen tegen zich aan gedrukt hielden. Hoe hun hart uit elkaar klapte. Hoe ze onderuitgingen. Beide mannen praktisch op slag dood. Of misschien werden ze in hun hoofd geraakt. Dat viel met geen mogelijkheid te zeggen.


    Op lagergelegen verdiepingen in de twee gebouwen waar zijn vrienden zich hadden verschanst gingen flitsgranaten af. Nog meer ramen sneuvelden, en Walter had er weinig fantasie voor nodig om zich te kunnen voorstellen hoe de goedgetrainde SWAT-agenten snel de gebouwen binnendrongen die door infraroodcamera’s waren gescand en de ene na de andere ruimte doorzochten. Ze zouden snel maar toch voorzichtig te werk gaan, ook al had iemand hun inmiddels vast al laten weten dat alle schutters waren uitgeschakeld.


    Onwetend van alle commotie kwam de strooiwagen weer de hoek van de club om en stootte donkere rook uit.


    Zonder haar pistool te laten zakken riep Rigby: ‘Hou die kar tegen. Nu!’


    Verschillende agenten omsingelden de wagen met getrokken pistool. De achterlichten gloeiden rood op, en de motor werd uitgezet. De chauffeur stak zijn hoofd uit het raampje en stak zijn handen omhoog.


    Walter bromde: ‘Doe wel een beetje rustig aan met die jongen. Hij heeft hier verder niets mee te maken. Ik heb hem in een daklozenopvang aan Eighteenth gevonden en heb hem een paar honderd dollar gegeven om met die strooiwagen rond te rijden. Wij hebben die kar gestolen, hij rijdt er alleen in. Ik had verwacht dat hij er al veel eerder mee opgehouden zou zijn. Het is nog maar een jonge vent.’


    Ze hoorde hem aan, maar luisterde tegelijkertijd naar de gesprekken in haar oortje.


    Walter kon zich goed voorstellen hoe dat moest gaan, tijdens zo’n grote operatie.


    Er ontploften nog meer flitsgranaten.


    Hij keek opzij naar de verslaggevers. Een van hen bukte zich en wees over haar schouder terwijl ze iets in haar microfoon zei. Twee anderen waren kennelijk live in de uitzending, stonden rechtop, met de chaos op de achtergrond, alsof ze zich geen zorgen hoefden te maken omdat ze veilig aan de goede kant van de afzetting stonden. Camera’s legden alles vast, niet alleen die van de pers, maar ook die van de nieuwsgierigen. Meer dan honderd armen staken omhoog, en de mobieltjes werden gedraaid om zo veel mogelijk beelden op te nemen. De helikopters waren ook lager gaan vliegen. Een cameraman had zich in een klimgordel gehesen en hing uit een geopend toestel te filmen.


    Chaos.


    Precies wat ze wilden.


    Waarschijnlijk keken hier nu een miljoen mensen naar.


    De explosies van de flitsgranaten stopten.


    De echo stierf weg.


    Commandant Rigby leek eerst gefrustreerd, toen in verwarring gebracht, en toen weer gefrustreerd. Via de mobilofoon zei ze: ‘Breng hem hierheen. Onmiddellijk.’ Ze verstevigde de greep op haar pistool en keek Walter woedend aan. ‘Waar is de rest? Wie heeft de detonator? Campingbranders? Meen je dat nou?’


    De campingbranders waren een ideetje van Red geweest. Ze hadden de brandende toestellen achter bureaus neergezet, buiten de directe zichtlijnen, om warmtesignaturen na te bootsen.


    Breng hem hierheen. Ze hadden er in elk geval één te pakken gekregen.


    Met haar vrije hand trok ze Walters oortje los en stopte het in haar eigen oor om te luisteren.


    ‘Mijn mensen zijn nu van de lijn af,’ zei Walter.


    Toen hoorde Walter Sealey schreeuwen.


    Hij draaide zich om en zag dat drie agenten hem uit het federale gebouw trokken waarin hij zich had schuilgehouden. Ze hadden hem geboeid, en een van de agenten droeg zijn geweer. Ze brachten hem naar de commandant en dwongen hem op straat te knielen, voor haar voeten.


    Sealey keek naar Walter, maar zei niets. Er viel niets te zeggen.


    Rigby bracht de portofoon naar haar oor om alle gesprekken op de lijn beter te kunnen volgen. Haar frons verdiepte zich, en ze richtte haar pistool op Sealey. ‘Waar is Larson? Heeft hij de detonator?’


    Walter wisselde weer een blik met Sealey, en zei toen: ‘Er is geen bom. Dat hebben we verzonnen.’


    ‘Verzonnen.’


    Even was Walter bang dat ze met de kolf van haar pistool naar hen zou uithalen. Maar ze was zich te zeer bewust van alle camera’s die op haar gericht stonden en slim genoeg om zich in te houden. ‘Uitstappen, op de grond liggen, nu!’


    ‘Kom op, ik heb een slechte…’


    Een van de SWAT-agenten die Sealey had vergezeld pakte Walter bij zijn zware vest, sleurde hem uit de gedeukte politiewagen en dwong hem naast Sealey op de grond te knielen. Walters been en rug vlamden van de pijn, en ook in zijn borst voelde hij een scherpe pijnscheut. Een bal slijm vormde zich in zijn keel, en hij spuwde de fluim op het asfalt. Rood, zwart en verziekt.


    De commandant besteedde er geen aandacht aan en drukte een vinger tegen het oortje dat ze van Walter had afgepakt. ‘Alfred Larson, geef je onmiddellijk over aan de politie van Detroit!’


    Ja hoor, daar zou Larson van onder de indruk zijn.


    In haar eigen portofoon bromde ze: ‘Hij zit in een van die gebouwen. Ga nog eens kijken.’ Ze keek achterom naar de SWAT-bus en de geüniformeerde agenten en politieauto’s. ‘Commandanten van alle eenheden, ondersteun de teamleiders. Hij kan niet zijn ontkomen. Ik wil een grondige zoektocht.’


    Bij de westhoek van de club zag Walter zes SWAT-agenten in vol ornaat ineengedoken tegen de muur gedrukt staan. Commandant Rigby richtte zich tot hen. ‘Hersh, Team Geel, ga bij de club naar binnen. Explosievenopruimingsdienst, jullie moeten mee. Haal iedereen daar zo snel mogelijk weg en doorzoek alle hoeken en gaten. Hurwitz, zorg dat er bussen klaarstaan.


    Ik wil dat iedereen gefouilleerd wordt en dan de bus in stapt. Niemand mag weg. Op het bureau verhoren we ze wel. Wees voorzichtig, want ze kunnen stuk voor stuk in het complot zitten.’


    Walter had al wel verwacht dat ze bussen zouden inzetten. Er waren minstens zo’n tweehonderd bezoekers in de club. Zelf zou hij ook niemand zomaar laten gaan. Het was allemaal pure tijdverspilling, maar noodzakelijk.


    Regeltjes.


    Regeltjes.


    Regeltjes.


    Zes SWAT-agenten gingen de hoek om en slopen geruisloos om het hokje van de parkeerwacht heen. Collega’s van hen gingen achterom. Of die ingang nu dichtgelast was of niet, ze moesten alle uitgangen in de gaten houden. Geüniformeerde agenten stonden er ter versterking bij, met getrokken dienstwapens.


    Iemand die bij de vooringang stond had een grote stormram bij zich. Hij zette het ding snel weg toen hem duidelijk werd dat de deur niet op slot zat. Met een spiegeltje onderzocht hij alle randen van de deur op mogelijke boobytraps, schakelaars of ontstekingsmechanismen, en toen knikte hij over zijn schouder naar de commandant en zei iets in zijn portofoon, woorden die Walter niet kon verstaan.


    Commandant Rigby knikte. ‘Eropaf,’ zei ze in haar portofoon.


    Er viel een gespannen stilte over de toekijkende menigte en de pers. Iedereen keek naar de club toen een van de SWAT-agenten de deur opendeed en de anderen snel achter elkaar naar binnen glipten.
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    Rigby verstrakte en hield haar adem in. Een plekje op haar kaak begon licht te trillen. Ze tuurde naar de club, met een hand bij haar oor. Haar gezicht was als een versteend masker.


    Ze luisterde.


    Er gingen dertig seconden voorbij.


    Een minuut.


    Twee.


    Zacht zei ze: ‘Team Geel, meld je.’


    Hoewel ze op vlakke toon sprak, viel er een zekere trilling in haar stem te bespeuren.


    Ze tikte op haar oortje, alsof het apparaat het niet meer deed en ze op die manier probeerde de verbinding weer tot stand te brengen. ‘Hersh, je moet je melden, zei ik.’


    Niets.


    ‘Ze zijn dood, commandant,’ zei Walter zacht. ‘Zij heeft ze vermoord. Waarschijnlijk meteen toen ze daar naar binnen gingen. Ze kregen zelfs niet de kans om te schieten. Daarom nam niemand daarbinnen de telefoon op. Ze zijn allemaal dood. We moeten haar zien tegen te houden voordat ze ontkomt.’


    Sealey knikte naar zijn geweer, dat om de schouder van een van de mannen hing die hem uit het gebouw hadden gehaald. ‘Die wapens van jullie halen niks uit. De kogels in dat geweer van mij zijn voorzien van een laagje oxenberry. Daar gaat ze wel dood aan.’ Hij zweeg heel even. ‘Commandant, alles wat we hebben verteld over haar is waar. Wij weten hoe we hiermee moeten omgaan, jullie niet. Ik raad u dan ook dringend aan om ons de ruimte te geven, zodat wij de klus kunnen klaren, anders zet u nog meer levens op het spel.’


    Rigby leek nu pas te merken dat Sealey degene was die ze eerder aan de telefoon had gehad. Walter zag dat dat inzicht plotseling tot haar kwam. Dat besef leek haar woede enkel aan te wakkeren. ‘Waarom zijn deze mannen nog niet in de boeien geslagen? Doe dat nu. Schiet op.’


    Twee agenten pakten Walter bij zijn polsen, waarna hij voelde hoe de tiewraps in zijn huid sneden.


    Rigby schakelde haar portofoon weer in. ‘Team Geel, meld je.’


    Er kwam geen reactie.


    ‘Heeft iemand beelden van binnen? Hurwitz, wat is er op de bodycams te zien?’


    Walter hoorde niet wat voor antwoord er werd gegeven, maar hij zag wel dat Rigby’s frons zich verdiepte.


    Er ging nog een minuut voorbij.


    Een van de agenten die bij Walter stond wees naar de club. ‘Kijk!’


    De eerste persoon die waggelend naar buiten kwam was naar schatting vijfentwintig. Hij droeg een strak satijnen T-shirt en een donkere spijkerbroek. Zijn haar zat in de war, en het was alsof hij een maand lang niet geslapen had. Hij keek naar de grote menigte die zich bij de club verzameld had en verstijfde in de deuropening. Er verscheen een SWAT-agent achter hem, die hem met zachte hand verder naar buiten duwde. De man strompelde naar voren. Een andere agent liet hem zien waar de bussen stonden. Het duurde even voordat hij begreep wat de bedoeling was, en toen liep hij ernaartoe. Even hield hij zijn pas in toen hij bij de dikke laag zout kwam. Iedereen was nog steeds zo stil dat Walter het zout onder zijn voeten hoorde knarsen. Toen stapte hij de bus in. Nu kwamen er drie mensen uit de club naar buiten.


    En daarna vier.


    Mannen en vrouwen, die er allemaal afgepeigerd uitzagen. Ze liepen gehaast in een rij van de club naar de bussen, terwijl leden van de explosievenopruimingsdienst naar binnen gingen.


    Walter wist dat ze niets zouden vinden.


    Bij de SWAT-bus kwam een grijze Ford Taurus met gierende remmen tot stilstand. Een oudere man in een donker pak stapte uit, keek even onderzoekend om zich heen en liet zijn legitimatiebewijs en badge zien aan de dichtstbijzijnde agent, die daarop naar de commandant wees. De man liep naar Rigby toe.


    ‘Daar zul je de FBI hebben,’ zei Walter.


    De man hield zijn ogen op Sealey gericht terwijl hij op Rigby afstapte. ‘Hebt u hier de leiding? Volgens mij bent u van mijn komst op de hoogte gesteld.’


    Rigby knikte kort en gaf via de portofoon een aantal bevelen door. Aan de explosievenopruimingsdienst, die ongetwijfeld alle ruimtes op explosieven moest onderzoeken.


    Tegen Sealey zei de man: ‘Er zijn heel wat mensen die met je willen praten.’


    Sealey verplaatste zijn gewicht, maar zei niets.


    Rigby wendde haar ogen even af van de club om hem te vragen: ‘Waar gaat u met hem naartoe?’


    De man keek nog even naar Sealey, viste toen een visitekaartje uit zijn zak en gaf dat aan Rigby. ‘Naar het McNamara-gebouw aan Michigan Avenue. Daar houden we hem vast tot er vervoer naar Washington DC is geregeld. Dat zal naar schatting achtenveertig uur duren. Als u hem wilt verhoren, kunt u het nummer bellen dat achter op het kaartje staat. Mijn mobiele nummer. Dan regel ik de benodigde papieren.’


    Ze stak het kaartje in haar zak en riep snel naar een van de agenten: ‘Breng deze man naar zijn auto.’


    Een geüniformeerde agent pakte de tiewraps waarmee Sealeys polsen waren vastgebonden, legde een hand op zijn schouder en trok hem overeind.


    Toen de agent probeerde hem in de richting van de Taurus te duwen, verzette Sealey zich en richtte zich tot Walter. ‘Weet je het zeker?’


    Walter kon alleen maar knikken.


    Sealey sloot zijn ogen en zuchtte gelaten. ‘Oké dan, mijn vriend. Oké dan.’


    De federale agent stond verbijsterd toe te kijken.


    Walter wendde zijn blik af. Hij kon het niet opbrengen om te kijken. Dan zou hij alleen maar dichtklappen.


    ‘Lopen,’ zei de agent, en hij duwde Sealey naar voren.


    Ze baanden zich een weg door de menigte naar de auto. Walter zag hoe Sealey achterin instapte. De agent ging achter het stuur zitten, en even later waren ze vertrokken.


    Hij keek nog steeds in die richting toen hij een kreet hoorde bij de ingang van de club.
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    Twee SWAT-agenten stonden in de deuropening, met hun wapens losjes langs hun lichaam. Een jonge vrouw stond tussen hen in, ze had haar armen ter ondersteuning om hun schouders geslagen. Ze was blootsvoets en droeg een kort zwart jurkje dat haar dijen nauwelijks bedekte. Ze had gehuild; haar gezicht was rood en opgezet, met strepen van de tranen en het snot. Ze kwamen met z’n drieën heel traag vooruit, de vrouw kon nauwelijks op haar benen staan, en de agenten droegen praktisch haar hele gewicht. Ze tuurde naar de politieauto’s en de SWAT-bus die aan de overkant van de kruising stonden. Ze zag de strooiwagen staan, de televisiewagens, de cirkelende helikopters, en alle mensen die toekeken. Toen haar blik naar Walter gleed, die geknield op de grond zat, met zijn handen geboeid op zijn rug, schrok ze zichtbaar en verstijfde ze. Ze probeerde zich om te draaien en weer naar binnen te gaan. Een van de agenten die haar ondersteunde zei iets, probeerde haar te kalmeren, maar ze schudde haar hoofd en zette haar voeten stevig op de grond.


    Ze probeerden haar mee te trekken, maar ze verzette zich hevig.


    ‘Ik kan daar niet heen! Laat me los!’


    Hoewel ze hysterisch deed, naar de mannen klauwde die bij haar waren en het uitgilde terwijl ze haar hoofd wild heen en weer draaide, kende Walter die stem net zo goed als zijn eigen.


    Amy Archer.


    Jane Toppan.


    Amelia Dyer.


    Velma Barfield.


    Gesche Gottfried.


    Nannie Doss.


    Myra Hindley.


    Leonarda Cianciulli.


    Dagmar Overbye.


    Mary Clement.


    Zuster Mary Daria.


    Haar.


    Zij.


    Het.


    Iele.


    Ze was geen spat veranderd. Dit was de jonge vrouw die hij als jonge jongen in het gezelschap van zijn vader had gezien, de vrouw die hij opnieuw tegenkwam onder de wastafel in het flatje van Alvin Schalk, bij de escortservice in de stad, in restaurant Giovanni’s, op de plek waar ze haar lijken dumpte, de Tuin vlak buiten Atlanta, als de non in Bakersfield, en op zo veel andere tijdstippen en plekken dat ze één grote brij werden in zijn hoofd. Een wirwar van herinneringen die over elkaar heen buitelden. Een leven vol gedachten die op elkaar gestapeld waren en zo helder en doorzichtig waren als een glas water.


    ‘Zeg dat ze bij haar weg moeten gaan,’ zei Walter tegen Rigby. ‘Meteen. Zeg het.’


    Rigby zweeg. Haar blik bleef op de ingang van de club gericht.


    De twee SWAT-agenten trokken Amy Archer – Iele – met zich mee, een paar treden van de granieten trap af. Bij elke stap die ze zette, werd ze geagiteerder. Ze strekte haar benen en probeerde zich te verzetten. Maar de twee mannen waren sterker. Ze tilden haar gewoon op en liepen met haar naar het trottoir aan de voet van de trap. Daar wilden ze met haar het gazon oversteken.


    Ze zag er verzwakt uit, deze kleine verschoppeling. Met elke vezel die ze in zich had bood ze weerstand.


    Bang.


    Doodsbang.


    Het was allemaal gespeeld.


    ‘Je snapt het niet…’ zei Walter. Híj snapte het wel.


    Walter snapte het maar al te goed.


    Hoewel ze haar blik op hem gericht hield, wist Walter dat Amy niet bang was voor hém, maar voor het zout. Ze kon niet over een ononderbroken streep zout stappen. Dat vertikte ze.


    ‘Zeg dat ze niet verder moeten gaan, anders…’ begon Walter.


    Amy’s armen hingen nog over de schouders van de twee mannen toen ze twee vingertoppen tegelijkertijd naar hun slapen bracht. Een snelle onverwachte beweging die razendsnel werd uitgevoerd. Het was dat Walter het zag aankomen, anders zou het hem wellicht zijn ontgaan. De twee mannen zakten levenloos op de grond.


    Er viel een stilte over de menigte. Niemand begreep wat er voor hun ogen was gebeurd. Verschillende agenten doken weg achter hun auto’s, maar de meesten bleven verbijsterd staan zonder zich te verroeren.


    Er werden ogenblikkelijk geweren op haar gericht, minstens twintig, en Walter wist dat als er één zou afgaan, de rest zou volgen. Binnen een paar seconden zouden ze duizenden kogels afvuren. De meeste zouden het doel missen, maar er zouden er genoeg overblijven die haar wel zouden raken.


    Walter wachtte op dat eerste schot, en dat zou waarschijnlijk ook geklonken hebben, ware het niet dat er achter Amy in de deuropening een geüniformeerde agent was verschenen. Ze zouden hun eigen manschappen niet in gevaar willen brengen.


    De agent had zijn dienstwapen getrokken, en terwijl hij langzaam van achteren op haar toeliep, richtte hij het wapen op haar hoofd. Tot hij nog maar een meter van haar af stond. Hij kon niet missen.


    Ze draaide zich naar hem om, zei iets op fluistertoon en boog zich naar hem toe.


    Met de toppen van haar vingers streelde ze zijn arm. Toen ging ze op haar tenen staan en kuste hem.


    Wat er gebeurde was zo bizar dat Rigby’s mond openzakte en het nog stiller werd dan het al was.


    Toen Amy zich terugtrok, draaide de agent zich naar hen om, met een verbijsterde blik in zijn ogen. Met zijn pistool nog steeds in zijn hand strompelde hij langs het wachthuisje van de parkeerwacht, over het zout heen, en bereikte de kruising. Hij ging steeds sneller lopen. Zijn wezenloze blik was strak op hen gericht.


    ‘Schiet hem neer, commandant!’ riep Walter.


    ‘Ik ga niet als…’


    De agent schoot als eerste.


    De commandant bleek niet zijn doelwit te zijn. In plaats daarvan had Amy hem op de man afgestuurd die Sealeys geweer had. Op de een of andere manier wist ze dat daar de speciaal behandelde kogels in zaten. De door Amy betoverde agent schoot de man snel drie keer achter elkaar in zijn gezicht en griste het geweer uit zijn handen, nog voordat de man in elkaar was gezakt. Met een snelle polsbeweging draaide hij het geweer om, zette de loop op het asfalt en drukte met zijn hele gewicht op de kolf terwijl hij de trekker overhaalde.


    De loop knalde uit elkaar, en het schot ketste terug.


    Iets nats kwam tegen Walters wang aan.


    Hij kon zich niet herinneren zijn ogen te hebben gesloten, maar dat had hij klaarblijkelijk toch gedaan. Toen hij ze weer opendeed, lag de agent dood op de grond naast hem. De helft van het bovenlijf van de man was weggeslagen. Bloed stroomde uit de plek waar delen van het geweer zich in zijn borst en arm hadden geboord. Het hele zooitje lag door elkaar rond Walters knieën. In zijn oren klonk een aanhoudend hard metalig geluid, dat al snel overstemd werd door het geschreeuw van de commandant.


    ‘… op de grond! Staan blijven! Verroer je niet!’


    Walter had het allemaal al eerder meegemaakt.


    Hij wist waartoe ze in staat was.


    Amy – Iele – bleef even staan, enkele centimeters van de dikke strook zout op het gazon. Toen draaide ze zich naar hen om. Ze veegde haar krokodillentranen met de bovenkant van haar arm weg en riep: ‘Ik heb je gemist, Walter. Ontzettend gemist!’


    Ze bukte zich, greep een van de dode SWAT-agenten in zijn nek, met zo veel gemak dat hij wel een lappenpop leek te zijn die niets woog, en gooide hem op het zout voor haar voeten. Het andere slachtoffer volgde, een onmogelijke worp van meer dan twee meter. De man landde op zijn buik achter zijn collega.


    Ze aarzelde toen ze haar eerste stap zette op deze geïmproviseerde brug van lichamen, maar er gebeurde niets. Zodra ze merkte dat ze op deze manier over het zout heen kon lopen zonder dat haar iets overkwam, deed ze nog een stap, en nog een. Haar tred was zonder meer speels te noemen tegen de tijd dat ze over het lichaam van de tweede agent liep, de zoutlaag overbrugde en met een sprongetje veilig op het asfalt belandde. Amy plantte haar voeten stevig op het trottoir, hield haar hoofd schuin, keek naar de verzamelde menigte – politie, hulpverleners, omstanders, alle televisiecamera’s en verslaggevers – en draaide zich naar Walter om alsof hij de enige was die bestond. ‘Ik heb je gezicht gemist.’ Er verscheen een glimlach op haar gezicht.
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    Walter probeerde overeind te komen, maar doordat zijn stok op de grond lag en zijn handen op zijn rug waren vastgebonden, kwam hij ten val. Hij kwam met een klap op de grond en haalde zijn kin open aan het ruwe asfalt.


    ‘Maak me los, verdomme!’


    Commandant Rigby hoorde hem niet. Ze stond als aan de grond genageld, mogelijk in shock. Net als de anderen staarde ze naar Amy, en ongetwijfeld weigerde ze te geloven wat ze net had gezien. Misschien dacht ze aan het lot van de andere politieagenten die niet meer uit de club waren gekomen, de explosievenopruimingsdienst, of misschien aan de clubbezoekers die nog binnen waren. Er gingen misschien wel een miljoen gedachten door de commandant heen, maar de gedachte die vast en zeker de boventoon voerde was het idee om er als een haas vandoor te gaan.


    Dat zou allemaal niets meer uitmaken als Amy hen bereikte.


    Walter hief zijn hoofd en keek in de richting van de SWAT-bus, naar alle politieauto’s en de agenten die zich erachter hadden verschanst. ‘Vuur, iedereen! Vuur!’


    Walter had geen idee waar het eerste schot vandaan kwam, een los schot dat hij rechts van zich hoorde. Het klonk uitermate iel, maar werd gevolgd door een spervuur toen alle agenten begonnen te schieten.


    Amy’s lichaam schokte en kronkelde. De grond rondom haar veranderde in een explosie van stof en stukjes asfalt. De glazen deur van de club versplinterde, net als de neonletters aan de gevel. Patroonhulzen vlogen door de lucht als een hagelbui van metaal en kletterden tegen de auto’s en op het wegdek.


    Op de een of andere manier strompelde ze naar voren.


    Een stap.


    Nog een stap.


    Het was allemaal in nog geen tien seconden voorbij.


    Hoewel Walter eerst niets kon horen, wist hij dat het geluid van de schoten had plaatsgemaakt voor dat van trekkers die werden overgehaald zonder dat er een kogel werd afgevuurd, en het geklik van sledes die automatisch overschakelden op de laadstand. Sommige agenten probeerden hun wapen te herladen, andere staarden alleen maar voor zich uit, totaal verbijsterd.


    Ze stond nog steeds overeind.


    Door de kogelregen waren delen van haar jurk aan flarden geschoten. Zelf was ze ongetwijfeld talloze keren geraakt, maar haar huid zag er nog steeds smetteloos uit. Er was zelfs geen blauw plekje te zien. De strooiwagen stond achter haar, aan de kant.


    Rigby leek uit haar trance te ontwaken en kwam tot leven. De commandant mompelde iets wat Walter niet kon horen, haalde een klein mes tevoorschijn en gooide dat bij Walters handen op de grond. Toen liep ze met ferme tred op Amy af. Ondertussen pakte ze een aanvalsgeweer dat op een van de politiewagens lag en richtte het wapen. Ze vuurde snel achter elkaar drie schoten af, bleef recht op Amy aflopen, en schoot nog twee keer. Amy werd alle vijf de keren in de buik geraakt. Ze helde bij elke inslag iets meer voorover en begon zich weer op te richten toen Rigby nog drie keer schoot zonder haar pas in te houden.


    Walter kende het wapen. Het was een AR-5, met kogels die dwars door Amy heen zouden moeten zijn gegaan. Door acht schoten van zo’n korte afstand zou ze helemaal aan flarden moeten zijn geknald, maar het enige zichtbare effect was dat Amy iets uit balans werd gebracht.


    De commandant schoot nog een keer.


    Walter helde iets naar achter, strekte zijn armen, kreeg het mes te pakken en begon de plastic boeien door te snijden.


    ‘Niet te dichtbij komen!’ riep Walter, maar het maakte al niet meer uit.


    Amy was veel te snel.


    Ze pakte de loop van Rigby’s geweer en trok het wapen met een ferme ruk naar zich toe, waardoor de commandant uit balans werd gebracht, struikelde en ten val kwam. Amy knielde bij haar neer en pakte Rigby’s hoofd tussen haar handpalmen.


    Walter dacht dat ze haar nek wilde breken, maar in plaats daarvan zoende ze haar. Net als bij de agent bij de club drukte ze haar lippen stevig op Rigby’s mond.


    Een hele reeks scheldwoorden stroomde uit Walters mond toen de tiewraps om zijn polsen wegvielen. Hij vond zijn stok en slaagde erin overeind te komen.


    Rigby’s lichaam verstrakte, en hoewel ze zich hevig verzette, kon ze zich niet uit Amy’s greep bevrijden. Niemand kon iets voor haar doen. Haar huid werd krijtwit, de aders en pezen in haar hals werden donkere lijnen. Haar handen en voeten begonnen te trillen, en toen al het leven uit haar was gezogen, viel ze slap als een vaatdoek neer.


    Nadat Iele overeind was gekomen met Rigby’s lichaam, wierp ze het van zich af. Rigby was in een paar seconden duizend jaar ouder geworden en veranderd in een compleet uitgedroogd omhulsel.
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    Weer werd er geschoten.


    Leunend op zijn wandelstok draaide Walter zich om en zag dat twee van de SWAT-agenten om de strooiwagen heen liepen en op haar afkwamen. Ze hadden hun wapen allebei in de semiautomatische stand gezet, waardoor de kogels in salvo’s van drie werden afgevuurd. Tak! Tak! Tak! Twee andere agenten holden ook haar kant op. Ze renden tussen verschillende politieauto’s door en kwamen in een rechte lijn op haar af, schietend met hun 9mm, die ze met gestrekte armen voor zich hielden.


    Amy leek zich niets van de schoten aan te trekken. Ze kreeg de eerste twee agenten in een oogwenk te pakken en trok de aanvalsgeweren met zo veel kracht uit hun hand dat de gesp aan de nylon riem afbrak. Bij de ene leverde dat bovendien een gebroken arm op, bij de ander werd de schouder ontwricht. Beide mannen verloren hun evenwicht, en ze raakte hen beiden net lang genoeg aan om haar handen tegen hun slaap te kunnen drukken. Ogenblikkelijk trok al het leven uit hun lichaam, en ze had zich al op de twee volgende mannen geworpen voordat de eersten in elkaar waren gezakt.


    De een had zijn pistool leeggeschoten, had zijn taser van zijn riem losgekoppeld en drukte de contactpunten tegen de blote huid rond haar buik. Er volgde een gekraak en een vonkenregen, maar ze glimlachte alleen maar. Toen ze haar vingers op de zijkant van zijn hoofd legde, nam ze de tijd, alsof ze genoot van het opzuigen van zijn levensenergie. De taser viel op de grond en de man zakte in elkaar. De andere agent had zijn wapenstok getrokken. Hij hield het ding met twee handen vast en trof haar op de kin toen ze zich naar hem omdraaide. Haar hoofd vloog opzij.


    Als ze al door de klap was aangedaan, was het maar voor heel even. Ze draaide zich weer naar hem toe, haar hand schoot omhoog, ze greep hem bij de keel en tilde hem op.


    ‘Stop!’ riep Walter. ‘Genoeg van deze flauwekul!’


    Haar vingers bewogen, ze brak de nek van de man en liet hem vallen. ‘Genoeg!’ riep Walter weer.


    Ze deed een stap in zijn richting en trok een pruillip. ‘Een vrouw mag zich toch wel verdedigen?’


    Walter keek haar aan en verhief zijn stem. ‘In deze gebouwen zitten allemaal mensen van ons,’ loog hij. ‘Die hebben uren geleden hun positie ingenomen. Hun kogels zijn gedrenkt in oxenberry. Iets wat Red heeft opgepikt in Vietnam. Misschien gebeurt het niet met het eerste het beste schot, maar ik kan je verzekeren dat als iedereen die we paraat hebben staan het vuur tegelijkertijd opent, jij hier niet levend vandaan komt.’


    Zonder haar gezicht van hem af te wenden keek ze snel naar het stoffelijk overschot van de agent die naast Walter op de grond lag, naast het kapotgeschoten geweer. Ze snoof de lucht op en bewoog haar neus. ‘Ik ruik het. Hoe is het met Red?’


    Walter begon te hoesten.


    Hij probeerde niet aan de aandrang toe te geven, maar hij voelde het in zijn keel kriebelen en kon het niet onderdrukken. Hij nam niet de moeite om een hand voor zijn mond te houden.


    Toen de hoestbui voorbij was, kneep ze haar ogen tot spleetjes en snoof weer de lucht op. ‘Walter, ben je ziek?’


    ‘Longkanker,’ zei hij. Hij veegde zijn mond af. ‘Ik heb misschien nog een maand. Waarschijnlijk minder.’


    ‘Wat naar om te horen.’


    ‘Ja, vast wel.’


    Voor het eerst verscheen er een milde uitdrukking op haar gezicht. ‘Je haat me, hè? Je hebt niet lang meer te leven, en toch vind je de ruimte in je hart om me te haten?’


    Walter was daar bijna op ingegaan. Hij wist precies wat hij wilde zeggen, maar hij kreeg het niet over zijn lippen. Dat lukte hem niet, door alle mensen die naar hem keken en wilden horen wat hij zei. Ze zouden er niets van snappen. En hoe kon dat ook? Walter wist niet eens of hij het zelf wel begreep. Omdat hij haar zou moeten haten. Hij wilde haar graag haten. Maar het lukte hem niet. Hij voelde het leven door zijn lijf stromen, meer dan in de afgelopen tien jaar.


    We kunnen wel kiezen wie we willen minachten, maar niemand kan naar believen bepalen wie hij liefheeft.


    Hij wist niet goed of hij die spreuk eens in een fortunecookie had aangetroffen, maar de woorden kwamen spontaan in zijn hoofd op.


    Nu hij haar voor zich zag staan, kwamen er gevoelens in hem op waar hij niet om zat te springen. Gevoelens die hij afschuwelijk vond. Walter verzette zich ertegen met elke vezel van zijn wezen, omdat ze haaks stonden op wat hem te doen stond. Hij kon haar niet liefhebben, net zomin als zij hem kon liefhebben.


    ‘Je bent geen menselijk wezen,’ zei hij met zachte stem. ‘Je bent een monster. Een duivel.’


    Ze zette een stap in zijn richting en keek hem glimlachend aan. ‘Ik ben een gelijkschakelaar. Ik zorg voor balans. Ik ben een noodzakelijk kwaad.’


    ‘Ik wil je niet vermoorden, maar dat ga ik wel doen. Als je me geen keuze laat.’


    ‘Ik kan niet dood, Walter. Dat je denkt dat dat überhaupt kan toont wel aan hoe weinig je ervan begrijpt. Je kunt me niet vermoorden, zoals je ook de wind niet kunt vermoorden.’


    ‘Dit moet ophouden.’


    ‘Ik hou niet op. Ik ga niet dood. Ik besta gewoon.’


    ‘Je moet de verantwoordelijkheid dragen van je misdaden,’ zei Walter tegen haar.


    ‘En jouw rechtbank moet mij dan beoordelen? Wat geeft jou het recht om dat te doen? Zie je niet hoe bekrompen dat is? Om me te beoordelen op grond van wat? Irrelevante regels die door een infantiele maatschappij zijn opgesteld? Jullie zijn kleine kinderen. Jullie zijn stofdeeltjes.’


    ‘En toch hebben we je te pakken weten te krijgen.’


    ‘Dat geloof je echt, hè?’ Ze gebaarde naar de club achter haar. ‘Door mij ben jij hier, Walter, niet andersom. Ik heb jou gevraagd om hiernaartoe te komen… Wat zijn jullie met z’n allen toch gemakkelijk te manipuleren.’


    Walter keek naar alle televisiecamera’s om zich heen en vroeg zich af hoeveel hiervan werd geregistreerd. Filmden ze dit überhaupt wel?


    Ze ging verder. ‘Ik wil niet meer voor je op de vlucht slaan, Walter. Daar heb ik schoon genoeg van. Weet je wel hoe vaak ik geprobeerd heb je te vergeten? Hoe vaak ik iemand heb gezocht die jouw plaats kon innemen? Tallozen heb ik leren kennen in de loop van mijn… leven… Zo kun je het denk ik wel noemen. Mijn leven. De meesten zijn afgrijselijk saai. De meesten zijn ontzettend voorspelbaar. Maar jij? Ik weet niet wat het is met jou, maar ik vind jou interessant. Je bent altijd interessant geweest, zelfs als kind al. Toen vond ik jou al intrigerend.’


    Walter begon weer te hoesten. Hij wist dat er bloed op zijn lippen zat, en waarschijnlijk ook op zijn wangen. Het maakte hem niet uit. ‘Moet ik me daardoor gevleid voelen? Geraakt misschien? Je hebt zo veel slachtoffers gemaakt dat ik de tel ben kwijtgeraakt. Besef je dat wel? De pijn die je hebt veroorzaakt? Voel je wel berouw over wat je hebt aangericht?’


    ‘Ik doe wat ik doe, ik heb niets te kiezen. Je kunt het me niet kwalijk nemen dat ik besta. Ik dien een doel.’


    ‘Wiens doel dan?’


    Ze verplaatste haar gewicht en bewoog haar heupen naar één kant. ‘Wil je het daar echt over hebben?’


    Om hen heen slopen de overgebleven agenten dichterbij. Ze spraken fluisterend met elkaar en communiceerden met handgebaren, een taal die alleen zij machtig waren.


    Ze hield hen argwanend in de gaten. ‘Ga met me mee naar binnen, Walter. Misschien kunnen we dan even onder vier ogen praten.’


    Voordat hij iets kon zeggen, draaide ze zich om, liep over de menselijke brug terug over het zout en ging door de verbrijzelde deur van de club naar binnen.


    Met een diepe zucht keek Walter haar na. Ze liep weer van hem weg, zoals ze dat zo vaak had gedaan. Hij dwong zijn gehavende lichaam in beweging te komen en op te staan.


    Weet je het zeker? had Sealey gevraagd.


    Walter wist het zeker.


    Hij greep het handvat van zijn wandelstok, hoorde een zachte klik, en liep over de kruising naar de club. Het gewicht van zijn kogelwerende vest maakte het lopen er niet gemakkelijker op.
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    Bij de kassa had een spiegel gehangen. Die was nu verbrijzeld. Het glas knarste onder Walters voeten toen hij naar binnen liep. De spiegellijst hing er nog wel, en er kleefden nog verschillende scherven aan de kartonnen achterkant, maar het meeste glas lag op de grond. De restanten van de telefoon van de club lagen ook op de grond: een oude vaste telefoon, die van de muur was gerukt en kapot was geslagen.


    Ze stond verderop in de gang, omringd door schaduwen, en bekeek hem met medelijden. ‘Och, Walter. De jaren hebben wel hun sporen achtergelaten, zeg. De echte vijand hier is de tijd.’


    Niet alleen de tijd, dacht Walter. Heel even voelde hij weer hoe ze haar hand op zijn borst had gelegd, al die jaren geleden in dat steegje. Dat litteken had hij nog steeds.


    Walter keek achter haar, naar de verlaten dansvloer en de tafels en stoelen aan de zijkant. Er waren nog steeds bezoekers aanwezig, en ook minstens drie agenten. Waarschijnlijk wat er van de explosievenopruimingsdienst over was. ‘Ik wil dat iedereen naar buiten gaat. Laat ze maar gaan.’ ‘Ik hou ze niet tegen.’


    Walter keek een van de agenten strak aan. ‘Haal iedereen hier weg. Nu.’ Er lagen ook lichamen, te veel om snel te kunnen tellen. Van verschillende ontbraken er vingers, andere waren leeggezogen, net als Rigby en vele anderen die Amy in haar kielzog had achtergelaten.


    Terwijl de agenten de overgebleven bezoekers naar buiten leidden, volgde Amy Walters blik en leek zich bijna te schamen. ‘Ik moest wel, Walter. Ik had de kracht nodig. Ik heb er maar een paar genomen. Niet meer dan echt moest. Ik ben blij dat je er bent.’


    ‘Godverdomme, Amy…’


    ‘Amy,’ zei ze hem na. ‘Jij en al die namen.’


    Ze keek naar de grond toen de overgebleven clubbezoekers langs hen naar de uitgang werden gebracht. Buiten voerden agenten iedereen naar de bussen, terwijl ze met een oplettende blik de deur in de gaten hielden.


    Walter vroeg haar iets wat hij vanaf het begin had willen weten. Zachtjes, zodat niemand anders het zou horen, vroeg hij: ‘Hoe heet je echt?’


    Ze leek even na te denken, en een ogenblik dacht Walter dat ze weer een valse naam zou gebruiken, maar met dezelfde fluisterstem zei ze: ‘Isabella.’


    Isabella.


    Toen ze met z’n tweeën waren overgebleven, zei ze: ‘Ik ben zo alleen, Walter. Naast jou heb ik geen enkele constante in mijn leven. Ik heb maandenlang doorgeleefd zonder iemand te spreken. Jaren zelfs. Toen ik vernam dat je hier was, weer in Detroit… Dat was een kans die ik niet kon laten lopen.’


    Walter zei niets.


    Ze snoof de lucht weer op, rook de dood die zijn poriën uitwasemden. ‘Maar o, mijn arme Walter.’


    Verschillende televisiecamera’s waren verplaatst om te kunnen filmen hoe het er in de club uitzag. De overgebleven agenten hadden hun angst ook overwonnen en waren dichterbij gekomen. Al die ogen waren op hen gericht.


    Hij had ze genoeg laten zien.


    Boven de verwoeste deur hing een rail met daaraan een rood fluwelen gordijn. Hij trok het gordijn dicht, zodat de rest van de wereld werd buitengesloten.


    Toen hij zich naar haar omdraaide en zwaar op zijn stok leunde, zei ze: ‘Misschien ben jij wel de enige die me ooit echt heeft begrepen.’


    Walter had het ontkend. Zijn hele leven had hij het domweg ontkend. Hij wilde haar niet begrijpen. Hij wilde geen gevoelens voor haar koesteren. Hij wilde niet van haar houden. Maar hij kon niet om dat gegeven heen, zoals hij ook niet kon ophouden met ademhalen of eten. Hij was nooit getrouwd, had nooit in een ander gevonden wat hij voor haar voelde. Ze had hem tot leven gewekt, ook al had ze dat leven met een aanraking weggenomen. Ze gaf hem richting. Elk wakend moment had hij aan haar gedacht, vanaf het ogenblik dat hij haar had gezien, al die jaren geleden. Was dat liefde? Was dat een relatie? Het was in elk geval een band. Een onverbrekelijke band tussen hen. Ze vulde hem aan, zoals hij haar aanvulde, en zonder de ander was er niets. Zonder haar kon hij niet bestaan. Die gedachte was ondraaglijk. Hij wist hoe dwaas het allemaal klonk, maar dat maakte het niet minder waar. Liefde was niet iets wat je altijd kon doorgronden.


    Het geluid van verschillende helikopters in de verte kwam dichterbij.


    Er was versterking in aantocht.


    Er zouden gepantserde voertuigen worden ingezet. Zware wapens. Mogelijk zelfs soldaten. De FBI wist dat ze hier waren, en als ze de kans kregen, zouden ze haar meenemen, haar in een kooi opsluiten, haar bestuderen. Ze zouden iets willen onderzoeken wat eigenlijk niet kon bestaan. Dat was Sealeys oorspronkelijke missie geweest, en nu hij er niet was, had iemand anders de leiding. Iemand die in aantocht was.


    Walter had niet veel tijd meer.


    Vanuit een ooghoek zag hij haar weerspiegeling in wat er van de spiegel over was. Dit afzichtelijke wezen dat met geen woorden beschreven kon worden. In die weerspiegeling zag hij dat er een pluk haar van haar hoofd viel, en dat de kale plek vochtig was van het glanzende zwarte bloed. Het haar viel voor haar voeten op de grond, bij een nagel en twee tanden. Als Golston nog leefde, zo bedacht Walter, zou hij ze snel in potten hebben gestopt. Als ze alleen was geweest, zou ze ze hebben opgeraapt om ze ergens te verstoppen.


    Maar ze waren nu met z’n tweeën.


    Hij wendde zijn blik af en probeerde het afschuwelijke beeld te verdringen. Hij durfde niet naar de grond te kijken, omdat hij wist wat daar nu zou liggen. Hij wilde niet op die manier aan haar denken. Hij begreep waarom ze alle spiegels altijd had kapotgeslagen, waarom ze een spoor van verbrijzelde spiegels had achtergelaten.


    Walter keek naar haar, die gestalte in de schaduwen. Die beeldschone vrouw, met golvend bruin haar en grijze ogen die dieper van kleur waren dan de donkerste nacht, haar smetteloze huid en haar lichaam met perfecte rondingen.


    Zijn Amy.


    Zijn Iele.


    Isabella.


    Dat was het beeld dat hij zich wilde herinneren.


    Niet dat wezen in de spiegel.


    Nooit de spiegel.


    Het had een tijd geduurd voordat Walter het kon opbrengen om zelf in een spiegel te kijken. Zij keek hem op haar beurt onderzoekend aan, en dat gaf hem een ongemakkelijk gevoel.


    Ze liep langzaam op hem af en legde haar handpalmen op het dikke kogelwerende vest. ‘Je bent helemaal gebroken. Mag ik je iets laten zien?’


    Ze bracht een vinger naar zijn slaap, en heel even dacht Walter dat dat het einde was, het moment dat hij zou sterven, maar dat gebeurde niet.


    Wat hij zag veranderde.


    Hij zag hen beiden, Amy en hij, boven op een heuvel die uitkeek op een kleine blokhut in een groen dal. Ze droeg een dun katoenen jurkje, dat in een briesje opwaaide. De zon zette haar in het licht. Ze hield zijn hand vast en glimlachte, een aanstekelijke lach, waarbij al het andere verbleekte. Hij had geen stok. Die had hij niet nodig. Hij was weer jong en sterk. Het leven stroomde door zijn aderen en vulde hem met energie, met leven. Bij de blokhut zag hij een kind, een meisje van een jaar of vijf, zes. Ze zwaaide naar hen en liep toen naar een stroompje, zo’n dertig meter verderop, met een emmer en een schepje in de hand.


    Amy keek op naar hem en streelde zijn haar. ‘Dit is waar ik altijd voor ons beiden naar heb verlangd. Duizenden jaren heb ik gezocht naar een doel. Vanaf het moment dat we elkaar zagen is dit het beeld dat me op de been hield. Dat ervoor zorgde dat ik door kon gaan. De eenvoud ervan. De totaliteit. Dit kan van ons zijn als jij het ook wilt, Walter. Zeg alsjeblieft dat je dit ook wilt. Ik kan deze droom laten uitkomen. Ik kan ervoor zorgen dat het voor altijd zo voor ons zal zijn.’


    Ogenblikkelijk stonden ze weer in de donkere club, met hun lichamen tegen elkaar aan. In haar ogen zag hij zijn verlangen weerspiegeld.


    Hij stak zijn hand in zijn zak. Zijn vingers zochten het vertrouwde leer van de hondenhalsband die hij vanaf zijn jeugd bij zich had gedragen, maar zijn vingers grepen mis. De halsband was er niet meer. Die was verdwenen.


    Hij dacht aan de kanker die bezit nam van zijn longen, die zich uitzaaide tot in alle uithoeken van zijn lichaam. Alsof hij antwoord kreeg, voelde hij een pijnscheut in zijn onderrug, en in zijn been, en een paar in zijn borst.


    Ze hoorden de helikopters nu zo hard ratelen dat ze op dit moment waarschijnlijk boven de club zweefden of bezig waren te landen. Buiten werd er geschreeuwd. Hij hoorde het metalige gekletter van zware wapens die in stelling werden gebracht.


    Zij hoorde de geluiden ook en zei hem iets wat ze hem jaren geleden ook al eens had toevertrouwd, toen ze samen in dat Italiaanse restaurant zaten. ‘Er staan ons beiden nare dingen te wachten. Volgens mij ben je daar net zomin op voorbereid als ik. Dus wat vind je hiervan: zullen we doen alsof we een date hebben? Ons eerste afspraakje? Ik kom van een boerderijtje in Dubuque, Iowa, en we hebben elkaar vandaag ontmoet toen we in de rij voor de kassa stonden te wachten. Je vroeg me mee uit, en tegen beter weten in stemde ik toe.’


    Walter zocht haar ogen, vond haar blik, verloor zich erin. ‘Ik kan niets bedenken wat ik liever zou willen.’


    Ze ging op haar tenen staan, drukte haar zachte lippen op de zijne en zoende hem.


    Walter sloeg zijn armen om haar heen, trok haar tegen zich aan en voelde zijn levenskracht uit hem stromen. Hij voelde dat alles wat hij was naar haar werd overgeheveld. En terwijl de club een laatste keer verdween en plaatsmaakte voor dat zonnige tafereel op de heuvel, liet hij zijn stok los.


    Hij hoorde de zachte klik van de dodemansknop die in het handvat was weggewerkt, en hij vroeg zich af of zij dat ook hoorde. In gedachten zag hij de vonk die door de draadloze detonator werd getriggerd, hij zag de vonk door de draadjes gaan die onder zijn kogelwerende vest verborgen waren, naar de explosieven die daar waren verstopt. De duizenden kogellagers die in oxenberry waren gedrenkt. Hij zag een oogverblindend wit licht. En toen zag hij niets meer.
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    De Ford Taurus reed een parkeergarage in bij Comerica Park, stopte voor de slagboom, en nadat de automobilist een parkeerticket had gepakt, reed hij verder. Het geluid van de motor galmde tussen de betonnen muren.


    Sealey voelde zijn maag verstrakken. ‘Waarom stoppen we hier?’


    De man die achter het stuur zat antwoordde niet. Hij negeerde hem volkomen. Hij was naar de tweede verdieping gereden en was gestopt op een parkeerplek tussen twee ongemarkeerde witte busjes, waarbij hij de oranje kegels omverreed die er hadden gestaan om het vak te markeren. Daarna zette hij de motor uit.


    ‘Waarom stoppen we hier?’ herhaalde Sealey zijn vraag. Zijn hart ging wild tekeer, en hij voelde het zweet op zijn voorhoofd parelen. Het zinde hem maar niets. Hij trok aan de tiewraps waarmee zijn handen waren vastgebonden. Hij wist dat het geen enkele zin had, maar deed het toch.


    De man stapte uit, keek in het zijspiegeltje van het busje links van hen en deed het portier aan Sealeys kant open. ‘Uitstappen.’


    Sealey deed wat hem was opgedragen, alleen omdat hij wist dat het geen zin had om ertegen in te gaan.


    Hij wist niet wat er aan de hand was, maar wilde dat het zo snel mogelijk voorbij was.


    ‘Omdraaien.’


    Weer deed Sealey keurig wat hem werd opgedragen.


    Hij voelde dat er niet al te hardhandig aan zijn polsen werd getrokken, en toen hoorde hij een knappend geluid. De plastic tiewraps waren doorgesneden, en hij kon zijn handen weer vrij bewegen.


    Sealey draaide zich om en gaf de man een tik tegen zijn schouder. ‘Je kon het niet laten, hè?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je gaf die vrouw je visitekaartje met je linkerhand. Omdat je wilde laten zien dat je een van je vingers kwijt was, stomme lul.’


    Red Larson keek hem grijnzend aan. Het was een kwajongensachtige, kinderlijke grijns. Hij had zich in jaren niet meer zo goed gevoeld.


    Hij had het kantoorgebouw tijdig verlaten, nog geen minuut nadat hij zijn laatste kogel had afgevuurd op de agenten die een poging deden de strooiwagen tot stilstand te brengen. Rond dat moment had Walter de USB-stick aan de SWAT-commandant gegeven. Hij wilde nog even wachten. Hij vond het heerlijk om weer een wapen in zijn hand te hebben, maar hij was geen idioot. Het was hem niet ontgaan dat hun spotters hun posities hadden ingenomen, en hij wist dat hij het gebouw moest verlaten voordat ze de boel onder controle hadden – de infraroodmetingen en posities in kaart hadden gebracht – omdat hij het anders wel kon schudden. Ze mochten zich dan wel blindstaren op de campingbranders, maar hij wilde niet dat ze hem over het dak zagen rennen en via een touwladder naar het gebouw ernaast zagen overstappen. Op zijn leeftijd was hij niemand meer te snel af. Uiteindelijk zouden ze zijn kleren daar vinden. Hij had ze in de tas gestopt waar eerst zijn pak in zat. Helaas kon hij het geweer niet meenemen. Hij vond het een magnifiek wapen. Hij kon er niet mee door de uitgang aan de voorkant naar buiten lopen, en dat was wel de route die hij wilde nemen. De touwladder af, naar het dak van het aangrenzende gebouw, en dan de deur door. Met de lift naar beneden. En dan de lobby door, via de voorkant naar buiten, naar de steeds groter wordende menigte, en langs het trottoir het hoekje om. Hij zou in de Taurus blijven wachten tot het tijd was om FBI te spelen, dicht in de buurt om contact te houden voor het geval de boel toch scheefliep.


    Sealey schudde nog steeds met zijn hoofd. ‘Dat was geen dom blondje, die vrouw. Je mag van geluk spreken dat ze je niet doorhad.’


    ‘Wat hadden ze dan moeten doen? Hadden ze me levenslang moeten geven? Het zou me wel wat lijken om de rest van mijn dagen in een cel door te brengen als ik drie keer per dag eten krijg.’


    ‘Dat moet je zelf weten. Maar je bent niet de enige, en ik hou van mijn vrijheid. Je hebt de hele operatie in gevaar gebracht.’


    ‘Kan mij wat schelen,’ zei Red. Hij trok zijn stropdas los en gooide die op de achterbank. Toen wees hij over het betonnen muurtje naar de grote zwarte rookpluim die in het westen afstak tegen de nachtelijke hemel. ‘De operatie is voorbij. Het is hem gelukt.’


    Sealey masseerde zijn polsen en liep naar het muurtje toe.


    Hij kende Walter al zo’n dertig jaar, bijna de helft van zijn leven. De man was als een broer voor hem. ‘Ik hoop dat hij eindelijk rust heeft gevonden.’


    Zijn hand gleed naar zijn broekzak, en zijn vingers omsloten de verweerde leren hondenhalsband die Walter hem had gegeven.


    Binnen een uur nadat hij het berichtje van Amy Archer had gekregen, had Walter hem verteld wat hij van plan was. Hij had het stap voor stap uitgelegd, zorgvuldig en tot in detail, en Sealey had begrepen dat dit geen ideetje was dat net bij hem was opgekomen, maar dat het iets was waar hij al een hele tijd over had nagedacht.


    ‘Als we daar naar binnen gaan,’ had Walter gezegd, ‘en iets anders proberen, ontkomt ze ons weer. Dat weet jij ook.’ Zelfverzekerd ontvouwde hij zijn plan. ‘We melden dat er een bom is geplaatst, openen het vuur op de ingang als mensen naar buiten komen, zodat ze gaat denken dat we bereid zijn iedere vrouw overhoop te schieten die daar naar buiten komt teneinde haar te identificeren. Wanneer dat plan stagneert, zal ze denken dat ze aan het langste eind trekt. En dan ga ik naar binnen met de bom onder mijn kleren.’


    ‘Waarom zou je daar niet gewoon een bom neerleggen? Waarom blaas je de boel niet op wanneer ze binnen is?’


    Terwijl Sealey dat zei, wist hij dat Walter er nooit mee akkoord zou gaan dat er burgers om het leven kwamen. Hij wilde niets aan het toeval overlaten en wilde ook koste wat het kost voorkomen dat iemand de bom vond en die onschadelijk maakte. Hij had het plan goed doordacht.


    ‘Ik ga daar naar binnen met de bom onder mijn kleren,’ zei Walter nog eens. ‘Eerst zorg ik dat iedereen daar weg is. Ik doe lief tegen haar en ga dicht bij haar staan voordat ik de bom laat ontploffen. Zo gaan we dit afronden.’


    Sealey wist dat Walter niet lang meer te leven had, maar dat maakte het er niet gemakkelijker op.


    ‘De media laten geen spaan van je heel. Die zullen je afschilderen als een idioot of een terrorist. En ons ook. Onze voormalige werkgevers zijn al jaren bezig ons zwart te maken om hun eigen betrokkenheid bij de hele zaak te maskeren. Daar zullen ze gewoon mee verdergaan.’


    Walters ogen begonnen te glimmen, iets wat Sealey al een hele tijd niet meer had gezien. ‘Daar heb ik ook een ideetje over.’


    Met zijn ogen op de donkere rookpluim gericht zei Sealey zacht: ‘De operatie is bijna voorbij.’


    Red knikte en wees naar de minibus links van hen. ‘Die is voor jou. Ik pak die andere wel. Kleren, legimitatiepapieren en wat geld vind je in een tas achterin. Hier scheiden onze wegen, en we hebben geen contact tot Iowa.’


    Dubuque, Iowa.


    Een stipje op de kaart.


    Ze hadden die plek uitgekozen omdat Walter het daar eens over had gehad, een eeuwigheid geleden. Dat leek wel passend.


    Red haalde een plastic benzinetank uit de kofferbak van de Taurus en begon het interieur van de auto ermee te besprenkelen, de stoelen en de bodem. ‘Laat mij dit maar doen, pleeg jij maar het telefoontje.’


    ‘Ze hebben mijn satelliettelefoon afgepakt.’


    ‘Er ligt een prepaidmobieltje op de chauffeursstoel van het busje.’


    Sealey keek nog even naar de omhoogkringelende rook, liep om het busje heen en vond het mobieltje. Hij kneep nog even in de hondenhalsband en toetste het nummer in.


    Deze is voor jou, jongen.
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    Door de explosie werd Russell Hurwitz bijna uit zijn stoel geblazen. Zijn knieën klapten tegen de onderkant van zijn bureau en zijn voor de helft opgedronken blikje Red Bull beschreef een zwierige boog door het interieur van de SWAT-bus, waarna het op de vloer belandde en de inhoud eruit stroomde. Alle apparatuur lichtte fel op en ging op zwart. Kennelijk was de verbinding verbroken, iets wat niet had mogen gebeuren door een ontploffing van dit formaat. Waarschijnlijk lag het aan het hoofdcircuit dat de hardware verbond met de generator op het dak van het voertuig. Hij hoorde het apparaat niet meer zoemen.


    Hij zat in het donker. Het enige geluid dat hij hoorde was de tingelende toon in zijn oren.


    Hij bleef bijna twintig seconden naar dat gerinkel luisteren voordat tot hem doordrong dat het niet in zijn hoofd zat, maar afkomstig was van de telefoon die Walter O’Brien aan Rigby had gegeven en die nog steeds verbonden was met zijn trackingapparatuur.


    Via de videobeelden had Hurwitz gezien wat er met commandant Rigby was gebeurd. Hij had precies gezien wat er allemaal gebeurd was buiten de club, tot aan het moment van de explosie. Hij wist nog steeds niet wát hij precies had gezien, want het kon allemaal onmogelijk echt gebeurd zijn, maar dat veranderde niets aan het feit dat hij er wel getuige van was geweest.


    Ze was naar buiten gekomen als een of andere godin uit een ver verleden. Mogelijk de mooiste vrouw die hij ooit gezien had. Dat had hij een merkwaardige gedachte gevonden, omdat hij haar gezicht eigenlijk niet zag, althans niet scherp. Zelfs toen hij inzoomde – schaduwen, korrelig beeld, vertekenende lichtval – bleef haar gezicht vaag, maar op de een of andere manier wist hij het toch. Hij kon niet verklaren wat er vervolgens was gebeurd – ze smeet met mensen alsof het poppen waren. Er was een kogelregen in haar lijf gepompt, genoeg om een compleet leger uit te schakelen. En Rigby – wat had ze in godsnaam met Rigby gedaan? Als hij het niet met eigen ogen had gezien… Maar hij had het vastgelegd. Hij had alles gefilmd.


    Hij zou de beelden wel bekijken als hij zijn apparatuur weer aan de praat had gekregen. Rustig aan, eerst alles opruimen. Hij had zo’n vermoeden dat heel wat mensen geïnteresseerd zouden zijn in dat filmpje van hem. En toen dacht hij aan alle cameraploegen die buiten stonden opgesteld. De nieuwsuitzendingen. Hadden zij die beelden ook?


    Natuurlijk hadden ze gefilmd. Verdomme, de helft ervan was waarschijnlijk bezig live verslag te geven.


    Getringel.


    De SWAT-bus was leeg.


    Hij was alleen.


    De deur was door de explosie met een klap dichtgegooid.


    Hij stak een aarzelende vinger uit en drukte op de aanknop. ‘Ja?’


    Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn, en toen hoorde hij: ‘Waar is de commandant?’


    ‘Volgens mij is commandant Rigby dood.’ Hurwitz sprak de woorden uit, maar eigenlijk drong niet goed tot hem door wat hij zei. Hij besefte dat hij misschien in shock was. Het was alsof iemand anders sprak en hij die persoon aanhoorde.


    ‘Wat afschuwelijk.’


    ‘Bedankt?’ Stom om te zeggen, maar hij zei het toch.


    ‘Wie ben jij?’


    Hij zag niet in waarom hij daarover zou moeten liegen. ‘Russell Hurwitz. SWAT-operator.’


    ‘Russell Hurwitz, SWAT-operator, heb jij die USB-stick die we aan jouw commandant hebben gegeven?’


    Hij keek naar de stick, die nog steeds in zijn computer zat. Jezus, die explosie was hem niet in de koude kleren gaan zitten. Hij had er geen seconde meer aan gedacht. ‘Hoezo?’


    De persoon aan de andere kant van de lijn schraapte zijn keel. ‘Geloof je in monsters?’


    Hurwitz reageerde niet, niet omdat hij dat niet wilde, maar omdat hij niet meer zeker wist hoe hij die vraag moest beantwoorden.


    ‘We hebben maar een minuutje, dus luister goed,’ zei de stem. ‘Iemand stelde me diezelfde vraag toen ik in mijn vijfde jaar bij Defensie zat, en destijds besteedde ik er niet al te veel aandacht aan. Toen begon ik dingen te zien. Dingen die niemand zou moeten zien. Mensen die veel hoger op de ladder staan dan jij of ik vroegen me om die dingen te onderzoeken. Diezelfde mensen namen vervolgens alles van me in beslag toen ze hadden besloten dat er geen draagvlak voor was. Walter O’Brien zag ook iets waar verder niemand al te veel aandacht aan besteedde. Hij was een prima agent, beter dan de meeste. Wij allebei wel, denk ik. Er zullen heel wat mensen zijn die het tegendeel beweren, maar wat er op die stick staat, bewijst het. Alles wat we in de loop der jaren hebben gevonden staat daarop. Alle documenten, foto’s, filmpjes, verklaringen, verslagen – alles wat we hebben gevonden over die… vrouw. Zo’n vijf minuten geleden zijn er kopieën van die stick naar persbureaus over de hele wereld gestuurd. Een of andere geautomatiseerde IT-truc waar jij waarschijnlijk meer van begrijpt dan ik. We hebben er ook het nummer bij gedaan van díé telefoon, het toestel dat Walter jou heeft gegeven. Ik zou je met klem willen adviseren om van tevoren een verklaring op te stellen. Zorg dat ze jou niet flikken wat ze ons geflikt hebben. Vertel de wereld over haar. Vertel ze hoe het echt gegaan is met Walter.’


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘… ze is misschien niet de enige.’


    Er werd opgehangen.


    Hurwitz staarde verbijsterd naar het schermpje. Allerlei gedachten tolden door zijn hoofd.


    Er werd twee keer tegen de auto gebonsd, waarna de deur aan de achterkant openging. De commissaris stond daar met vier mannen die FBI-jacks droegen en hem geheel in stijl dreigend aankeken.


    ‘Waar is commandant Rigby? Deze mensen zijn hier voor die man, Lincoln Sealey,’ schreeuwde hij. Zijn ogen waren roodomrand, en hij hield een doekje voor zijn mond in een poging om de rook te filteren. Achter hem stonden zo’n tien verslaggevers op het trottoir. Alle grote zenders. Plus de regionale zenders. Men gebaarde druk. Er werd gewezen. Mensen probeerden elkaar te overstemmen. Honderden burgers hielden camera’s omhoog. Hurwitz wilde net iets zeggen toen het mobieltje begon te rinkelen.
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    Wil je leuke prijzen winnen en op de hoogte blijven

    van de nieuwste thrillers en spannende series?


    Scan deze code met je mobiele telefoon en

    bekijk alle informatie op Best of Thrillers.
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