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  Wetten zijn niet gemaakt voor individuele gevallen,


  maar voor de hele mensheid.


  


  Samuel Johnson
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  Los Angeles


  Maart 1904


  


  ‘Zo bang.’


  De Chinese vrouw, die zich had voorgesteld als Wong Shi, probeerde niet te huilen. Ze was jong, knap en klein. Kit Shannon vond dat ze eruitzag als fijn, met de hand gemaakt porselein, met een huid die door een sluier van witte poeder heen schemerde.


  Ze zaten in de ene kamer die het kantoor van Kit Shannon, advocate, rijk was, met uitzicht op Broadway. Wong Shi was onaangekondigd naar Kits kantoor gekomen. Voor Kit was dat geen probleem; ze had al in meer dan twee weken geen betalende cliënt gehad. Zes maanden na haar toelating tot de rechtbank moest ze nog steeds alle eindjes aan elkaar knopen om de huur te kunnen betalen. En hoewel tante Freddy haar een aanzienlijke som geld had aangeboden, vond Kit dat ze dit zelf op moest lossen. Ze geloofde dat als het werkelijk Gods wil was dat ze als advocate in Los Angeles werkzaam zou zijn, de middelen er ook zouden komen.


  ‘Waar ben je bang voor, Wong Shi?’ vroeg Kit.


  Het vrouwtje plukte aan haar eenvoudige schort. Haar kleine, ingebonden voeten schoten telkens onder de .zoom uit als twee bange muisjes. Haar ogen waren net zwarte opalen en haar donkere haar was lang en glanzend. Kit schatte dat ze ongeveer van haar eigen leeftijd was — vierentwintig - hoewel ze meer weghad van een jong meisje.


  ‘Ze zeggen dat ze mij terugsturen,’ zei Wong Shi.


  ‘Naar China?’


  ‘Ja, ja.’ Haar Engels, hoewel doortrokken met een accent, was goed. Ze had duidelijk een opleiding gehad.


  ‘Wie zegt dat?’ vroeg Kit.


  ‘Immy... Immy...’


  ‘De Immigratiedienst?’


  ‘Ja, ja.’


  Kit wist dat vrije Chinezen in Amerika niet erg in de gunst stonden. Sommige belanghebbenden zagen hen als goedkope werkers voor de koeliearbeid, nauwelijks meer dan slavenwerk. Veel hoger werden ze niet gewaardeerd. En al helemaal niet in Los Angeles, waar strakke grenzen waren getrokken rond de streek die men Chinatown was gaan noemen.


  ‘Hebben ze ook redenen genoemd?’ vroeg Kit. Ze was geen expert op het gebied van immigratierecht, maar ze herinnerde zich dat de kranten - de Times en de Examiner van Hearst — verslag hadden gedaan van een stroom van vijandige activiteiten die gericht waren tegen immigranten. En nu was ook de regering erbij betrokken geraakt.


  Wong Shi begon te huilen. Ze hield haar tengere hand voor haar gezicht, alsof ze zich schaamde.


  Kit stond op van haar stoel, liep naar Wong Shi toe en sloeg een arm om haar schouders. ‘Het is in orde,’ zei ze zachtjes. Ze trok een zakdoek uit de zak van haar rok en gaf die aan Wong Shi. ‘Vertel maar eens watje weet.’ Nog na snikkend bette Wong Shi haar ogen met de zakdoek. ‘Ik ben naar Amerika gekomen om te trouwen,’ zei ze. ‘Chung Yu heeft me over laten komen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Een jaar geleden.’


  ‘En zijn jullie getrouwd?’


  ‘Nee.’ Wong Shi staarde naar de grond. ‘Chung Yu is weg.’


  Kit ging terug naar haar stoel achter het eikenhouten bureau. Nadat ze een potlood en papier had gepakt, droeg ze Wong Shi op om haar verhaal te vertellen.


  Het was het typische verhaal van een jonge vrouw alleen in een grote stad. Kit had er van de prostituees die naar haar toe waren gekomen na het proces in de moordzaak tegen Ted Fox allerlei variaties op gehoord. In die zaak had zij Teds goede naam gerehabiliteerd door de echte moordenaar van een van de meisjes van de straat, Millie Ryan, te vinden. Kits reputatie als vriendin van de mislukkelingen had zich daarna in de lagere regionen van Los Angeles snel verbreid.


  Chung Yu, de vriend uit Wong Shi’s jeugdjaren, had haar gezegd dat ze huis en haard moest verlaten en naar Amerika moest komen. Hij beloofde haar een grootse bruiloft en een thuis in het paradijs van zuidelijk Californië. Het leven zou hier beter zijn dan in haar geboortedorpje in China, waar nog feodale toestanden heersten. Hoewel Wong Shi uit een enigszins welvarende familie kwam en een opleiding had gehad aan een zendingsschool, waren haar vooruitzichten in een cultuur die de Middeleeuwen nog maar amper ontgroeid was, uitermate somber.


  In Amerika, zo beloofde Chung Yu, zouden ze rijk worden en vele mogelijkheden hebben. Wong Shi was zich er slechts vaag van bewust geweest dat Chung Yu een bendelid was van de tong Hop Sings — de vijandige tak van een grote Chinese familie. En ondanks dat er vanuit China toezicht was, opereerden de tongs hier in San Francisco, New York en nu ook in Los Angeles.


  Maar toen ze in de haven van San Pedro aankwam, na een reis van drie maanden over land en zee, was Chung Yu er niet. Was hij het vergeten? Of, nog erger, was hij van gedachten veranderd?


  Ze had geen plek om naartoe te gaan en bijna was ze als dakloze door een plaatselijke politieagent opgepakt. Maar er was een oudere Chinese man verschenen die borg voor haar wilde staan. Zijn naam was Li Fong en hij legde haar uit dat dit zijn werk was — Chinezen die net van de boot kwamen helpen om uit handen van de autoriteiten te blijven.


  Li Fong nam Wong Shi mee naar Chinatown, naar een klein kamertje achter een wasserij die gerund werd door een vrouw die Lu Choy heette. Daar kon Wong Shi blijven tot ze Chung Yu opgespoord zou hebben.


  Wong Shi’s stem werd zachter toen ze Kit vertelde wat er daarna was gebeurd. Het leek wel of ze bang was dat er iemand meeluisterde. ‘Op een nacht was er lawaai buiten mijn kamer bij Lu Choy. Een man - heel groot - kwam binnen. Hij zei alleen dat hij van de Bing Kongs was.’


  Kit schudde niet-begrijpend haar hoofd.


  ‘De Bing Kongs zijn een tong, net als de Hop Sings. Ik haat de Hop Sings. Ze vergieten bloed.’


  ‘Ga door,’ zei Kit.


  ‘Die man zei dat Chung Yu “eraan ging”. Hij zei dat ik het aan de Bing Kongs moest vertellen als Chung Yu terug zou komen. Als ik het niet zou zeggen, zou ik samen met hem sterven.’


  Wong Shi pauzeerde even en knipperde met haar ogen. Kit wachtte geduldig tot ze verder zou gaan. Wong Shi legde uit dat ze spoedig na dat dreigende bezoekje het bericht had ontvangen dat Chung Yu uit de stad was gevlucht. Hij had geen briefje of iets anders voor haar achtergelaten. Al haar hoop was vervlogen.


  Zo was Wong Shi’s situatie. Lu Choy, vol initiatieven die haar wasserij al tot een succes hadden gemaakt, had Wong Shi een voorstel gedaan. Wong Shi had haar kwaliteiten getoond in de kunst van Chinese massage. Ze bezat de vaardigheid om strakke spieren weer los te maken. Een dergelijke bekwaamheid kon een redelijk inkomen opleveren.


  En dat deed het inderdaad. Wong Shi’s reputatie breidde zich uit tot buiten de grenzen van het Chinese getto, tot in heel Los Angeles. Zelfs een aantal van de rijkere en meer invloedrijke mannelijke burgers bezocht regelmatig de achterzijde van Lu Choy’s wasserij.


  Een van die mannen was een frequent bezoeker. Al gauw vroeg hij echter meer dan alleen massage. Toen Wong Shi weigerde, zelfs nadat hij haar meer geld had aangeboden dan ze ooit had gezien, zei de man dat hij wraak zou nemen.


  Een week later werd ze opgehaald door twee mannen van de Immigratiedienst. Er werd haar gezegd dat ze, als ze geen vlucht terug boekte naar China, gearresteerd en in de gevangenis gegooid zou worden.


  ‘Op wat voor beschuldiging?’ vroeg Kit.


  ‘Dat hebben ze niet gezegd,’ zei Wong Shi. ‘Maar ze zeggen dat ik een prostituee ben.’ Ze begon te huilen.


  Kit liep weer naar Wong Shi toe. ‘Stil maar,’ zei ze zachtjes. ‘Ik zal eens kijken wat ik voor je kan doen.’


  Met betraande ogen keek Wong Shi Kit aan, greep toen haar hand en kuste die. ‘Ze zeiden al dat u me zou helpen,’ zei ze.


  ‘Wie?’


  ‘De meisjes die naar de wasserij komen,’ zei Wong Shi.


  Dat waren de meisjes die Millie Ryan hadden gekend.


  ‘Ga jij maar naar huis,’ zei Kit.


  ‘Maar ik moet nog betalen,’ zei Wong Shi.


  Kit wist dat, wat Wong Shi ook zou betalen, het niet meer dan een schijntje zou zijn. ‘Dat handelen we wel af als ik weet of ik je kan helpen, oké?’


  ‘Ik betaal met kippen?’


  ‘Nee, geen kippen!’ zei Kit met een lach. ‘We praten later wel over betalen.’


  Toen lachte de kleine Chinese vrouw. Haar gezicht glansde letterlijk van dankbaarheid. Ze boog wel tien keer voordat ze het kantoor verliet.


  Dat was nog eens stijlvol, peinsde Kit. Maar met stijl kon je geen rekeningen betalen. En Kit had iets nodig waarmee juist dat wél kon. Ze draaide zich om naar de brief op haar bureau. Hij was haar persoonlijk overhandigd door een bediende van meneer Alffed Mungerley.


  En meneer Mungerley, zo ging het gerucht, was steenrijk.
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  ‘Met geld, mevrouw Shannon,’ zei Alfred Mungerley, ‘kom je overal. Geld is een gouden sleutel en kan een grootse toekomst ontsluiten.’


  Kit Shannon knikte beleefd, hoewel ze het er niet mee eens was. Meneer Mungerley had haar om de een of andere reden gevraagd om naar z’n huis te komen en ze zou hem laten uitspreken. Tante Freddy zou gechoqueerd zijn als ze niet met beleefdheid en respect naar deze vermogende buurman zou luisteren.


  Ze zaten in de salon van Mungerleys herenhuis. Dit was al het derde huis op Angeleno Heights dat zo ongeveer dezelfde afmetingen had als dat van haar oudtante Freddy, dat maar een klein eindje verderop stond. Nadat ze in de reusachtige ontvangsthal was binnengekomen, was Kit door een butler door een hele serie alkoven en kamers naar een schitterende zaal met zes Pompeïsche zuilen gebracht. De zuilen stonden in een cirkel om een fontein heen en omsloten aan de bovenkant een plafond van gekleurd glas. Hier had Alfred Mungerley haar begroet.


  De salon waarin hun ontmoeting plaatsvond, was ontworpen in elegante Spaanse Renaissance-stijl. En inderdaad, alles wat tot het bezit van Alfred Mungerley behoorde, getuigde van weelde. Hijzelf was midden vijftig, in goede conditie en — volgens tante Freddy — rijker dan Croesus. Hij rookte een fijne sigaar; na zes maanden als advocate de rechtskantoren en – zalen in Los Angeles platgelopen te hebben, rook Kit het verschil tussen een dure sigaar en de stuiversvariant onmiddellijk. Alfred Mungerley was duidelijk een man die gewend was aan de betere dingen van het leven.


  ‘En het is al wel duidelijk,’ ging Mungerley door, ‘dat u de hersens hebt om veel geld te verdienen in uw gekozen professie. Wat u met Heath Sloate hebt gedaan!’ Mungerley snoof opgewekt. ‘Velen van ons hoopten al zo lang dat hij z’n verdiende loon zou krijgen. Maar hoe konden we vermoeden dat een meisje z’n Waterloo zou worden? Pardon... een jongedame.’


  ‘Het geeft niet, meneer Mungerley,’ zei Kit. ‘Ik hoop alleen wel dat men mij als een bekwaam advocate beschouwt.’


  ‘Maar dat is zeker het geval, mevrouw Shannon. Meer dan dat! U bent de ster van Los Angeles!’


  Een vervaagde ster waarschijnlijk. Het krantencircus dat gepaard was gegaan met de moordzaak tegen Ted Fox en de ontmaskering van Heath Sloate was allang voorbij. De stroom van betalende cliënten die Kit verwacht had was nooit meer geworden dan een dun straaltje. En Kit ving heus de praatjes wel op — zoals gewoonlijk hardop geuit waar zij bij was - dat de wereld nog niet klaar was voor een vrouwelijke advocaat, hoe slim ze ook mocht zijn. En zeker niet voor een die net vierentwintig was geworden.


  ‘Dank u, meneer Mungerley,’ zei Kit. ‘Misschien zal ik op een dag in overeenstemming zijn met uw mening over mij.’


  Mungerley grinnikte. ‘Als het aan uw tante ligt niet.’


  Dat was waar. Een halfjaar na Kits debuut in de rechtszaal kon tante Freddy nog steeds niet wennen aan het idee dat haar nicht advocate was. Kit hield veel van haar tante, maar ze werd moe van de aandrang dat ze haar ‘vrouwelijke rol’ op zich moest nemen en zich gaan toeleggen op het grootbrengen van kinderen. En hoewel Kit dat ook wel wilde, was ze absoluut niet van plan om zich naar het altaar te haasten. Ze was naar Los Angeles gekomen om de wet in praktijk te brengen, om erop toe te zien dat er gerechtigheid geschiedde, zelfs voor de meest armzalige inwoners. Die hadden net zoveel recht op de rechtvaardige behandeling die de Grondwet voorstond als... nou ja, als mensen zoals tante Freddy en de Mungerleys.


  ‘U moet weten dat ik erg dol ben op uw tante,’ zei Mungerley. ‘Freddy en ik zijn al vrienden sinds ik mijn bescheiden verblijf hier liet bouwen.’


  Kit bewonderde opnieuw de voortreffelijke architectuur van de kamer.


  ‘Dus ik weet dat ze veel om u geeft. Maar ik weet ook dat ze helemaal niet enthousiast is over uw ambities.’


  Kit schoof wat verlegen heen en weer op haar stoel en streek haar grijze serge rok glad. Het was eigenlijk niet het soort kleding datje normaal gesproken aan zou trekken als je voor een onderhoud naar zo’n invloedrijke man als Alfred Mungerley ging, maar ze had geen tijd gehad om naar huis te gaan en zich te verkleden. Ze speelde met het zwarte boord van het bijpassende jack en wist dat tante Freddy ontzet zou zijn als ze te weten zou komen dat ze zo goedkoop gekleed op visite was gegaan. ‘Ik weet dat het moeilijk voor haar is,’ zei Kit. ‘Ze is van een andere generatie en ze is inmiddels gesetteld. Maar ik bid dat ze me spoedig volledig zal accepteren zoals ik ben.’


  ‘Bidden,’ zei Mungerley, ‘is een goede zaak. Het kan nooit kwaad om God aan je zijde te hebben, hè?’


  ‘Nooit,’ was Kit het met hem eens. En ze geloofde het met haar hele hart. Ze zou nooit in staat zijn geweest om Heath Sloate, een van de meest invloedrijke mannen van Los Angeles, te trotseren zonder de overtuiging dat ze handelde naar Gods wil.


  Mungerley zei: ‘En ik heb begrepen dat ze zo haar bedenkingen heeft bij meneer Ted Fox.’


  Het horen van de naam van haar vriend alarmeerde Kit. Hoewel Ted bij de bank voor Mungerley werkte, had ze niet verwacht dat hij een onderwerp van hun gesprek zou worden. Ze wilde niet praten over haar liefdesperikelen. Ondanks het feit dat verscheidene van de meest begerenswaardige mannen van de stad haar het hof hadden gemaakt — waaronder de onwaarschijnlijk knappe, jonge acteur John Barrymore — bleven Kits gedachten bij Ted Fox.


  Het was zijn gezicht dat ze voor zich zag, hoe ze ook probeerde het uit haar gedachten te bannen. Want zijn gebrek aan geloof bleef, een frustrerend verzet tegen God.


  ‘Nou,’ ging Mungerley door, ‘Ted is een goede jongeman. Er ligt een grote toekomst voor hem. Hij is dat onaangename moordproces dankzij jouw inspanningen goed te boven gekomen. Ik kan me geen betere partij indenken.’


  Gelukkig kwam er toen juist een dienstmeisje binnen met een blad koffie. Ze was jong, ongeveer van Kits leeftijd, en knap. Haar gouden haar was strakgetrokken onder haar mutsje en ze had een gave, melkwitte huid. Ze zou zonder meer zelf uit een of andere vooraanstaande familie kunnen komen, zo voor het oog althans. Maar in haar ogen lag een hardheid die een ruigere achtergrond deed vermoeden. Kit, die zelf als wees in Boston en New York was opgegroeid, wist wat dat inhield.


  Het dienstmeisje schonk twee kopjes koffie in, maakte een reverence en vertrok weer.


  ‘Goed, dan nu ter zake,’ zei Mungerley. ‘Ik denk dat ik een manier voor u weet om goed geld te verdienen met juridisch werk en, tegelijkertijd, aan uw tante Freddy te laten zien wat u echt waard bent. Interesse?’


  Kit had deze plotselinge wending in het gesprek absoluut niet verwacht. Nieuwsgierig geworden leunde ze voorover. ‘Ja, meneer.’


  Mungerley nam een trek van z’n sigaar, de rook omhulde zijn gezicht in kringelende slierten. ‘Ik heb een goede vriend die in onroerend goed doet en, zoals u weet, is dat een zeer kostbare business. Niets is zo waardevol als land op de lange termijn. En als onze stad haar waterbron krijgt, mevrouw Shannon, dan zal de vraag naar land zorgen voor een toeloop van mensen, als bijen die op de honing afkomen.’


  Kit knikte. Vanaf het moment dat ze in de stad der engelen gearriveerd was had ze de zucht naar land opgemerkt. Los Angeles was een stad midden in een zonovergoten maar onontwikkeld grensgebied. Zij die land in dat gebied hadden gekocht zouden daar op een goede dag waarschijnlijk forse winst mee kunnen maken.


  Mungerley ging verder. ‘Mijn vriend, ene meneer Taylor, is een man met een grote droom voor Los Angeles. Hij is erg ambitieus en is nog op zoek naar de juiste advocaat om hem het hele traject door te assisteren.’ Mungerley boog zich voorover. ‘Zo’n advocaat zou er absoluut baat bij hebben als ze vanaf het begin haar karretje bij hem aanhaakte.’ Aan de ene kant was Kit door alles wat Mungerley zei geboeid, maar het veroorzaakte tegelijk ook aarzeling. Als ze als advocaat wilde overleven, had ze geld nodig. Nu ze een eigen kantoor had, moest ze huur betalen. Maar ze was niet in de advocatuur gegaan om er rijk van te worden. Ze had gezworen dat ze nooit enig werk zou doen om er alleen materiële winst mee te behalen.


  Toen Kit zijn vraag overdacht, vroeg Mungerley: ‘Wilt u hem eens ontmoeten?’


  ‘Ja, ik zou hem graag ontmoeten,’ zei Kit.


  ‘En gaat u z’n aanbod aannemen?’


  ‘Daarvoor zal ik eerst de details moeten horen.’ Mungerley lachte. ‘Goed zo. Freddy zegt dat u een jonge vrouw met principes bent. Daar hou ik van. Daar hebben we er hier meer van nodig. Neem maar een goede raad aan van een man met ervaring.’


  ‘Meneer?’


  ‘Onderschat nooit de macht van geld.’


  De bijbelse waarschuwing dat geldgierigheid de wortel is van alle kwaad kwam Kit in gedachten, maar ze zei niets. Meneer Mungerley, hoewel vermogend, was een fatsoenlijk man, en ze zou nooit insinuaties durven doen over zijn motieven.


  ‘Oké dan,’ zei Mungerley. ‘Ik zal Taylor laten weten dat u komt. Mevrouw Shannon, dit zou voor u weleens het begin van grote dingen kunnen zijn. Hele grote dingen!’ ‘Dank u wel, meneer Mungerley.’


  ‘Geen dank, geen dank.’ Hij blies bedachtzaam wat rook uit terwijl Kit een slok koffie nam. Toen zei hij: ‘Ik moet u nog een ding zeggen, m’n beste jongedame.’


  Kit keek op bij de sombere toon waarop de woorden werden uitgesproken.


  ‘Ik ben iemand die z’n geld verdient door problemen te voorzien en dan manieren te zoeken om ze te vermijden. Het is een speciale bekwaamheid die ik nu eenmaal heb en ik gebruik hem dan ook. Op dit moment voorzie ik een probleem en ik heb uw hulp nodig om het op te lossen.’ ‘Als het in mijn macht ligt u te helpen, zal ik dat zeker doen,’ zei Kit, zich afvragend wat het zou kunnen zijn.


  ‘Mooi zo. Zoals ik al zei ben ik nogal dol op uw tante en ik weet dat dit haar veel zorgen zou baren. Daarom leg ik het u nu ook voor. Ik hoop dat zij het nooit te weten hoeft te komen.’


  ‘Wat hoeft ze nooit te weten komen, meneer?’


  ‘Jullie hebben een jonge tuinman, een Mexicaan.’


  ‘Ja, Juan,’ zei Kit. Hij was de jongere broer van Kits hulpje en vriendin, Corazón. Een paar maanden geleden had tante Freddy hem op Kits aanbevelingen ingehuurd.


  ‘Hebt u het dienstmeisje gezien dat hier een paar minuten geleden binnenkwam?’ vroeg Mungerley.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ze is erg knap, vindt u niet?’


  Kit knikte. ‘Zeker.’


  ‘Nou, het schijnt dat die tuinman van jullie naar Gloria, hoe zal ik het zeggen, lonkt als hij haar ziet. Dat heeft ze me tenminste verteld.’


  Juan?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar ik weet zeker —’


  ‘U hoeft het niet voor hem op te nemen. Ik ga geen beschuldigingen uiten. Waarom ik dit nu ter sprake breng is om te bemiddelen in wat makkelijk tot een nare situatie kan uitgroeien.’ Toen stond Mungerley op, alsof zijn daaropvolgende woorden extra belangrijk waren. ‘Los Angeles, mevrouw Shannon, is een subtiele balans tussen oud en nieuw. Natuurlijk zijn er andere scheidslijnen. Rijk en arm. Arbeiders en werkgevers. Autochtoon en Europees.’


  Kit zette haar koffiekopje neer, terwijl Mungerley op en neer liep door de kamer.


  ‘Sommige dingen kunnen niet samengaan,’ zei hij. ‘En waren ook niet bedoeld om samen te gaan. Als jullie jonge tuinman een of andere ongepaste toenaderingspoging zou ondernemen — zelfs een langere blik dan gepast is voor iemand van zijn stand — zou datje tante makkelijk in diskrediet kunnen brengen. Ik denk niet dat Freddy’s hart zoiets aankan. ’


  Nee, dacht Kit. Haar hart was inderdaad een zwakke plek. En niets zou het sneller doen kloppen dan een schandaal.


  ‘Dus, mevrouw Shannon, wat ik voor wil stellen is dat u uw invloed aanwendt - ik heb begrepen dat u nogal close bent met de zus van de jongeman — en met hem gaat praten. Zeg hem in ronde bewoordingen dat hij bij Gloria uit de buurt moet blijven. Dat het het beste zou zijn als hij zelfs niet naar haar kijkt als hij haar tegenkomt. Ben ik duidelijk?’


  Kit onderdrukte haar boosheid. Het had geen zin om met Mungerley een discussie aan te gaan over de gelijkheid die een essentieel onderdeel zou moeten zijn van een democratisch systeem. Al helemaal niet als niemand uit de hogere kringen ertoe neigde om ruimte te bieden voor dergelijke gedachten. Misschien een andere keer. ‘Ja, meneer,’ zei ze.


  ‘Dus u doet het?’


  Het zou geen plezierige taak zijn, maar voor tante Freddy en, de waarheid moest gezegd worden, ook in het belang van Juan, zei Kit: ‘Ja, meneer. Ik zal met hem praten.’ ‘Mooi zo!’ zei Alfred Mungerley. ‘Mevrouw Shannon, een van de belangrijkste lessen in het leven is om te weten wanneer je de goede raad van iemand met meer ervaring aan moet nemen. U hebt die bereidheid getoond. Ik heb er het volste vertrouwen in dat u het ver gaat schoppen. Zeer ver.’
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  Kits hart lag als een zware steen op haar maag toen ze terugliep naar het huis van tante Freddy. Ze wist dat dat deels lag aan de onplezierige taak die haar te wachten stond - praten met Juan. Het was geen prettig idee, maar ze had zich verplicht om het te doen.


  Maar er was nog een reden, en dat was dat ze spoedig zou gaan verhuizen. Tante Freddy had erop gestaan dat Kit weer bij haar zou komen wonen nadat ze enkele weken in een van Earl Rogers’ kantoren had gewoond. Haar voormalige werkgever had het haar welwillend aangeboden zodat ze hem kon blijven assisteren bij de verdediging van Ted Fox.


  Tante Freddy’s aanbod was te verleidelijk geweest om af te slaan. De gedachte aan een bad en een goed bed en bovenal aan de nabijheid van haar dierbare vriendin Corazón had de afspraak bezegeld.


  Maar nu was het Kit wel duidelijk dat het toch beter was om op zichzelf te zijn. Tante Freddy wilde de hoop dat Kit zou stoppen met de advocatuur en zou trouwen met welke man dan ook, behalve Ted Fox, maar niet opgeven. Haar onophoudelijk aandringen was een dagelijks terugkerend gedram vol tegenstand geworden. Voor Kat was de maat nu vol.


  Deze verandering zou echter een nog grotere mate van onzekerheid in Kits leven betekenen. Ze nam al geen geld meer aan van tante Freddy, hoewel ze de huur voor haar kantoor nauwelijks zelf op kon brengen. Als ze weg zou gaan, zou dat bovendien betekenen dat er, naast haar maandelijkse rekeningen, nog de kosten voor onderhoud bij zouden komen.


  Maar als God werkelijk wilde dat ze hier als advocate zou werken, zou Hij ook voor haar zorgen. Misschien was deze meneer Taylor wel een onderdeel van Gods antwoord. Maar ondertussen knaagde er verdenking die Kit verontrustte. Tijdens haar juridische opleiding had ze geleerd om onder de oppervlakte te kijken, omdat schijn vaak bedriegt. Zo op het eerste gezicht had meneer Mungerley een aantrekkelijk voorstel gedaan, maar als ze wat dieper doordacht, kon Kit het niet helpen dat ze zich af bleef vragen waarom Mungerley haar, een vrouw, voor iets dergelijks had gevraagd. Als deze zaak zo goed was als hij suggereerde, waarom gaf hij hem dan niet aan een van z’n makkers — een van die ‘goeie ouwe jongens’ die de rechtszalen van Los Angeles regelmatig bezochten?


  Corazón kwam Kit in de hal al tegemoet. Het zien van haar vriendin vrolijkte Kit op. Voor haar was Corazón zoveel meer dan alleen maar een dienstmeisje. Ze was als een zus, hoewel tante Freddy gechoqueerd zou zijn door een dergelijke gedachte.


  ‘Je hebt zeker wel zin in een bad?’ vroeg Corazón.


  Kit zuchtte. Het klonk fantastisch. Maar niet nu. ‘Corazón, is je broer thuis?’ Juan woonde in een huisje op het achterste deel van tante Freddy’s landgoed.


  ‘Si, ik denk het wel.’ Er kwam een bezorgde uitdrukking op Corazóns gezicht. ‘Is er iets?’


  Kit legde een hand op de arm van het meisje. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik moet alleen even met hem praten. Wil je meegaan om te vertalen?’


  ‘Maar mevrouw wacht op je.’


  ‘Dan vertellen we haar gewoon nog niet dat ik al thuis ben.’ Kit wist heel goed dat een gesprek met tante Freddy niet van korte duur zou zijn. ‘Laten we eerst naar je broer gaan. ’


  De twee liepen zachtjes door de lange centrale gang van het Fairbank herenhuis, de keuken door, die leeg was op dit uur van de dag, en door de achterdeur naar buiten. Het lange wandelpad van kleine keien gaf Kit de tijd om haar gedachten te ordenen en zich te oriënteren op wat ze zou gaan zeggen. Er was diplomatie en tact nodig, een delicate balans die door het onderwerp zelf al bij het minste of geringste uit z’n evenwicht zou kunnen raken.


  De gouden glans van kaarslicht straalde door het raam van Juans huisje naar buiten. Kit hoorde het zachte getokkel van een gitaar. Ze had er een hekel aan om een schijnbaar plezierige avond in rustige afzondering te moeten verstoren. Maar ze moest wel. Corazón klopte op de deur.


  Juan opende de deur, met de gitaar nog in z’n hand.


  ‘Hermanita, zusje!’ zei hij met een lach. Maar die verdween al spoedig toen hij Kit ontdekte die vlak achter Corazón stond. Ongetwijfeld vond hij het vreemd dat een meesteres van het huis op dit uur van de avond naar zijn huis kwam.


  Maar Corazóns woorden in rap Spaans leken hem weer enigszins op z’n gemak te stellen. Ze lachte zelfs even en gebaarde naar de gitaar terwijl zij en Kit naar binnen gingen. Kit dacht dat ze wel genoeg Spaans kende om uit het gebabbel op te kunnen maken dat Corazón Juans gitaarspel prees. Juan keek even naar Kit voordat hij de kamer doorliep om de gitaar weg te zetten. Kit merkte hoe behoedzaam hij dat deed en ze wenste wel dat ze om een minder bedreigende reden had kunnen komen.


  Kit draaide zich om, uit vrees dat Juan zou merken dat ze naar hem keek, en bekeek de woonruimte van de tuinman. De kamer was klein maar goed onderhouden, met twee houten stoelen en een tafel aan de ene kant en een bed met een kleurrijke serape erover aan de andere kant.


  Juan zette de gitaar in de verste hoek en bood toen z’n gasten een stoel aan. ‘Por favor,’ zei hij met een gebaar naar de twee stoelen.


  Kit volgde Corazóns voorbeeld en ging zitten. Ze lachte naar Juan, hopend dat ze hem daarmee op z’n gemak kon stellen. Hij was een knappe man, begin twintig, sterk en gezond. Het werken in de zon deed hem zichtbaar goed. ‘Goedenavond, Juan,’ zei Kit.


  Juan gaf een knikje als antwoord.


  ‘Juan, ik ben bij meneer Mungerley geweest,’ zei Kit. Corazón vertaalde dat in het Spaans. Juan keek onzeker voor zich uit.


  ‘Hij vroeg me om je een boodschap over te brengen.’ Door middel van Corazón vroeg Juan: ‘Wat voor boodschap?’


  ‘Ken je zijn dienstmeisje, Gloria?’


  Toen hij de vraag begrepen had, werd zijn blik achterdochtig. ‘Wat is er met haar?’ liet hij zijn zus vragen.


  ‘Meneer Mungerley zegt dat je, eh, naar haar gekeken hebt op een manier die geen pas geeft.’


  Juan schudde energiek z’n hoofd. ‘Dat is een leugen!’ ‘Dus je hebt niet naar haar gekeken?’


  ‘Ik zie haar natuurlijk wel,’ vertaalde Corazón, ‘maar zij is degene die naar mij kijkt.’


  Juans ogen flitsten van boosheid. Vlug opkomende boosheid, dacht Kit. Lichtgeraaktheid. Dat kon weleens gevaarlijk worden.


  ‘Nou, Juan, ik wil er alleen maar zeker van zijn dat je niet in de problemen komt.’


  ‘Dat meisje is zelf het probleem. Zij praat tegen mij. Ik begrijp het niet, maar ze trekt rare gezichten en raakt haar eigen lichaam aan. Ze lacht naar me. Ik schud mijn hoofd, maar ze wil niet stoppen! Ik mag haar niet!’


  Het scheen Kit toe dat er, diep weggestopt, nog iets anders in Juans ontkenning lag. Maar dit was niet het juiste moment om daarop door te gaan. ‘Juan, blijf bij haar uit de buurt en dan komt het allemaal goed. Denk je dat je dat kunt?’


  Het bleef even stil voordat hij, weer door z’n zus, antwoord gaf. Tenslotte zei hij: ‘Ik zal het proberen. Maar het lijkt wel alsof ze weet wanneer ik buiten ben en waar ze me kan vinden.’ Hij keek de kamer rond, als om te zien of ze daar soms ook al was.


  ‘Nou, dat was het wel,’ zei Kit. ‘Als je voorzichtig bent, hoeven er geen problemen te komen.’


  Juan leek niet erg overtuigd. Corazón zei nog wat tegen hem, waarvan Kit een paar woorden verstond. Ze scheen haar broer te zeggen dat hij zich geen zorgen moest maken. Maar desalniettemin zag hij er verontrust uit toen ze vertrokken.


  Onderweg naar het grote huis vroeg Kit: ‘Denk je dat Juan het begrepen heeft?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Corazón. ‘Ik hoop alleen...’ ‘Wat, Corazón?’


  ‘Ik hoop alleen dat hij niet, hoe zegje dat, iets doms gaat doen.’


  ‘Iets doms?’


  ‘Mijn broer is nogal opvliegend. Soms vecht hij. Kit...?’ ‘Wil je voor mijn broer bidden?’


  Kit sloeg haar arm om Corazón heen. ‘Natuurlijk wil ik dat. En jij mag nu direct voor mij bidden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik met mijn tante ga praten.’


  Tante Freddy zat op haar eigen plekje bij het vuur in de salon, met een gehaakte sjaal om haar schouders, te nippen van een glas thee. Kit wist dat de thee tante Freddy’s gebruikelijke scheut bourbon bevatte.


  ‘Ben je daar eindelijk!’ zei tante Freddy toen Kit de kamer binnenkwam. ‘Zo lang als jij doorwerkt!’


  Klit kuste haar tante op de wang en merkte op hoe moe ze eruitzag. Met haar eenenzeventig jaren en haar overgewicht was tante Freddy fysiek aan het aftakelen.


  ‘Ik moest voor m’n werk een bezoek afleggen,’ zei Kit. Ze wilde de naam Mungerley niet noemen, uit vrees dat dat ertoe zou leiden dat het gesprek op Juan kwam. Kit had ervoor moeten vechten om tante Freddy ervan te overtuigen dat ze Juan in dienst moest nemen. En hoewel hij goed werk leverde, wist Kit dat haar oudtante niet zou aarzelen om hem te ontslaan om een schandaal te vermijden, helemaal als het een dusdanig explosieve situatie als deze betrof.


  ‘Kind, kind!’ zei tante Freddy toen Kit zich op de sofa had geïnstalleerd. ‘Een vrouw als jij zou op dit uur niet meer aan het werk moeten zijn! Je hoort thuis te zijn, je kinderen naar bed te brengen en je voor te bereiden op je volgende feest.’


  Weer hetzelfde liedje, dacht Kit. ‘Tante Freddy, u bent zo goed voor me geweest. Ik weet dat we van mening verschillen over mijn werk. Maar nu ik mijn eigen kantoor heb, denk ik dat het het beste is als ik er dichterbij ga wonen.’


  Tante Freddy’s gezicht weerspiegelde verbazing in de gloed van het vuur. ‘Bedoel je dat je hier weggaat?’


  ‘Ja, dat bedoel ik.’


  ‘Maar waar moet je dan wonen? Wie zal er voor je zorgen?’


  ‘Weet u nog dat ik een poosje in meneer Rogers’ kantoor heb gewoond?’


  ‘Schandalig! Daarom heb ik je toen weer in huis genomen. Ik kon niet aanzien dat mijn eigen nicht zo leefde!’


  ‘Ik krijg vast wel een kamer op een goede locatie waarmee ik erg blij zal zijn.’


  Tante Freddy slaakte een zucht. ‘Daarbeneden zeker, tussen het gewone volk!’


  Kit lachte. ‘We leven niet meer in de Middeleeuwen, tante Freddy. Dit is het land van de gelijke kansen.’


  ‘Onzin! Er zullen altijd klassen zijn. Zo is het nu eenmaal. Ik heb er meneer Joseph Pomeroy Widney in een lezing over horen spreken.’


  Freddy hield ervan om de lezingen van haar club bij te wonen. Het probleem was alleen dat ze gewoonlijk alles wat een spreker zei als heilig aannam.


  Tante Freddy vervolgde: ‘Weetje, de blanke Amerikanen zijn er gewoon voor bestemd om voorspoedig te zijn in een dergelijk klimaat als hier in zuidelijk Califomië. Los Angeles is de stad van de zon, en hier hebben de blanke Amerikanen een natuurlijke superioriteit.’


  ‘Ik ben bang dat ik het niet met die man eens ben,’ zei Kit.


  ‘Maar hij is doctor! En hij geeft lezingen!’


  ‘Nou,’ zei Kat, ‘misschien moet ik dan ook maar eens een lezing gaan geven.’


  Tante Freddy sperde haar ogen wijd open. ‘Waag het niet!’


  ‘Waarom niet? Er zijn heus wel meer vrouwen die lezingen geven. Ik heb gelezen dat Carrie Nation in het Chutes Theater een lezing heeft gehouden over geheelonthouding.’


  ‘Maar zij hakt met een botte bijl!’


  ‘Reden te meer om naar haar te luisteren.’


  ‘Je houdt je oude tante voor de gek,’ zei Freddy met een tedere klank in haar stem.


  ‘Alleen maar omdat ik zoveel van u houd,’ zei Kit.


  ‘Waarom moetje dan weggaan?’


  ‘Ik ga niet ver weg. We zullen elkaar vaak zien. Misschien kom ik wel op uw club. Zou u dat leuk vinden?’


  ‘Als advocate?’


  ‘Wat dacht u van als uw nicht?’


  Tenslotte moest Freddy lachen. ‘Ik denk niet dat de club ooit nog hetzelfde zal zijn.’


  Kit stond op, liep naar haar tante toe en kuste haar zachtjes op de wang. ‘Ik zal proberen om mijn beste beentje voor te zetten,’ verzekerde ze, maar ze vroeg zich af hoe ze zou reageren als ze iemand dergelijke meningen als die van meneer Widney zou horen uitkramen. Haar overleden vader - lieve papa - was een man met zo’n mentaliteit; hij kon zich nooit stilhouden als hij kwade praat hoorde. Ja, soms bracht het hem zelfs danig in de problemen, maar hij krabbelde nooit terug als het ging om Gods waarheid tegenover die van de wereld.


  En Kit wist, na zes maanden als advocate in Los Angeles gewerkt te hebben, één ding heel zeker — zij was een echte dochter van haar vader.
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  In Kits ogen was het gebouw van Norwood op Broadway een aanmatiging voor Los Angeles. De vijf etages in Romaans design leken rusteloosheid uit te stralen, alsof daarbinnen al de pure energie van de jonge eeuw wachtte om losgelaten te worden op alles wat oud en traditioneel was. Kit voelde een kilte toen ze het gebouw binnenging, een lichte sfeer van vijandigheid die vanuit het interieur zelf leek te komen. Ze deed het echter af als zenuwachtigheid en herinnerde zichzelf eraan dat ze hier was voor een zakelijke visite.


  Zoals meneer Mungerley al gezegd had, bevond Dayton Taylors kantoor zich op de derde verdieping. Het was een van de grotere kantoren, met een receptiebalie en een privé-secretaresse. In dit geval een vrouw van in de vijftig, schatte Kit, met strak opgestoken grijzend haar. Het leek wel alsof ze haar gezicht expres in die strakke, stuurse plooi trok waarmee ze Kit begroette.


  ‘Komt u voor de betrekking?’ vroeg de vrouw toen Kit binnenkwam.


  ‘Betrekking?’


  ‘Voor schoonmaakster. U had zich absoluut niet zo op hoeven dirken. Dat mooie pakje wordt toch alleen maar vies.’ De vrouw stond op en liep naar haar toe.


  Kit keek even naar haar rozekleurige wandelkostuum. Het was een van de eenvoudigere pakjes die ze voor het werk droeg. Toen haar ogen de strenge blik van de vrouw ontmoetten, schudde ze haar hoofd.


  ‘Sorry,’ zei Kit, ‘ik ben hier niet voor —’


  ‘U hoeft absoluut niet te proberen om indruk te maken op mij.’


  ‘Ik ben hier —’


  ‘Omdat dat dat mij niets doet.’


  voor een afspraak met meneer Taylor.’


  De secretaresse was plotseling stil en bekeek Kit van top tot teen. Ze keek geschokt. ‘Wat wilt u van meneer Taylor?’


  ‘Hij heeft me gevraagd te komen. Mijn naam is Kathleen Shannon. ’


  Nu schudde de vrouw langzaam haar hoofd. Ze liep terug naar haar bureau en bladerde in een afsprakenboek. ‘Ik kan hier niets terugvinden over een afspraak. Misschien hebt u zich vergist.’


  ‘Misschien zou u het even na moeten vragen bij meneer Taylor.’


  Het gezicht van de vrouw kreeg een vijandige uitdrukking. ‘Ik wens niet op die manier aangesproken te worden door jonge vrouwen die hier maar zo het kantoor binnen komen stormen.’


  Een zachtmoedig antwoord wendt de toorn af, dacht Kit. ‘Het spijt me als het zo overkwam. Ik ben hier op verzoek van meneer Taylor.’


  Plotseling blonk er een glimp van herkenning in de ogen van de secretaresse. ‘Shannon. U bent die advocate.’


  Kit werd opnieuw onaangenaam verrast door de vijandigheid van de vrouw.


  ‘Ik kan het niet goedkeuren dat vrouwen proberen te handelen als mannen,’ zei de secretaresse. ‘Voelt u dan geen schaamte?’


  Plotseling ging er een deur open en een gezette man met kort, glanzend haar en een kruisnor verscheen in de deuropening. De knopen van zijn vest, dat om zijn buik spande, stonden strak. ‘Vanwaar al die drukte?’ vroeg hij.


  De secretaresse bond onmiddellijk in. ‘Dit is —’


  ‘Mevrouw Shannon?’ maakte de man haar zin af.


  ‘Tot uw dienst,’ zei Kit.


  ‘Ik ben Dayton Taylor,’ zei de man, z’n geelachtige tanden bloot lachend. ‘Komt u alstublieft verder.’


  Kit voelde de afkeurende blikken van de secretaresse in haar rug toen ze Taylor volgde naar z’n kantoor.


  De morgenzon scheen stralend door een groot raam, waardoorheen de drukte op Broadway beneden zichtbaar was. De geur van sigaren die in het kantoor hing was heel anders dan de geur die Kit in Mungerleys huis had opgesnoven. Meneer Taylor hield blijkbaar van de goedkope soort. Haar maag protesteerde lichtelijk terwijl ze de stoel nam die Taylor haar aanbood.


  ‘Alfred heeft goede dingen over u gezegd,’ zei Taylor. Vanachter een eiken bureau keek hij naar Kit. Ze schatte hem midden veertig, hoewel z’n omvang hem er ouder uit deed zien. Ze kon er geen verklaring voor geven, maar ze voelde zich niet echt op haar gemak onder zijn blik. Ach, waarschijnlijk was het gewoon een gevolg van zenuwen voor de ontmoeting met de man die een belangrijke cliënt zou kunnen worden, zoals meneer Mungerley door had laten schemeren.


  ‘Ik voel me gevleid, meneer,’ zei Kit.


  ‘Inderdaad hele goede dingen. En ik heb uw prestaties in de zaak Fox gevolgd, zoals bijna heel Los Angeles. Goed gedaan.’


  ‘Dank u.’


  ‘Alleen iemand met een scherp verstand kan zulke dingen bereiken.’


  Nu knikte Kit. Het leek erop dat Taylor veel tijd wilde besteden aan complimenten geven. Ze had de vreemde gewaarwording dat er haar iets aangesmeerd werd. Maar wat?


  ‘En een scherp verstand is precies wat ik nodig heb,’ ging Taylor door. ‘Weet u wie ik ben?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Dan zal ik u dat eerst vertellen. Ik ben een goudzoeker.’


  Hij leunde achterover in z’n stoel, en wachtte Kits reactie af. Maar die wist niet hoe ze moest antwoorden. De Californische goudkoorts van midden 1800 was allang voorbij. Er waren nog wel wat goudzoekers, maar dat waren over het algemeen ruwe types die in hutten in de bergen leefden — die allesbehalve rijk waren.


  ‘Hebt u dan een goudmijn?’ vroeg Kit.


  Taylor lachte en tikte tegen z’n hoofd. ‘Mijn mijn zit hier. Het goud waar ik het over heb is niet dat spul dat in de grond begraven ligt. Het is de grond zelf.’


  Kit schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Onroerend goed, mevrouw Shannon. Ik heb het over onroerend goed. Dat is het nieuwe goud voor hen die het inzien.’


  Op de een of andere manier klonk het aannemelijk. Vlak nadat de Southern Pacific z’n sporen naar de stad doorgetrokken had, in de tachtiger jaren, waren de grondprijzen in Los Angeles flink omhoog gegaan. Maar er was ook een slappe periode geweest in 1888. Het leek erop dat Taylor een van de mensen was die een terugkeer verwachtten naar de jaren van hoogconjunctuur. Maar dat was pure speculatie. Tenzij Taylor iets wist wat anderen niet wisten.


  ‘Ik heb dat inzicht, mevrouw Shannon, en voordat we verder gaan, wil ik dat u dit aanneemt.’ Hij graaide in z’n vestzak en haalde er een glimmende zilveren dollar uit. Hij legde hem op het gladde oppervlak van z’n bureau en schoof hem naar Kit toe.


  Verward pakte ze de munt op en keek ernaar.


  ‘Dat is mijn eerste betaling,’ zei Taylor.


  ‘U hoeft me nu nog niet te betalen, meneer Taylor.’


  ‘O, maar dat doe ik wel. Ik heb het al gedaan. Wat ik u nu ga zeggen is strikt vertrouwelijk. U bent, in elk geval voor de komende paar minuten, mijn advocaat. Snapt u?’


  Kit knikte. Deze Taylor wist heel best hoe hij zichzelf moest indekken.


  ‘Mevrouw Shannon, hebt u weleens van de Owens Vallei gehoord?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Dan heb ik een andere vraag voor u. Wat is de enige natuurlijke hulpbron die onze mooie stad ontbreekt, en haar er zodoende van weerhoudt een van de vooraanstaande metropolissen van het land te worden?’


  Kit dacht even na over die vraag. ‘Water,’ zei ze toen.


  ‘Precies. We hebben geen waterbron om een grote bevolking van voldoende water te voorzien. Maar er is een geschikte bron ten noordwesten van hier, in de Owens Vallei. Rijke landbouwgrond, welig en bloeiend. Het is alleen de vraag hoe we dat water hier krijgen.’


  ‘Een aquaduct?’


  ‘Ik sta opnieuw versteld van uw intelligentie, mevrouw Shannon. Ja, inderdaad, een aquaduct. Een technische prestatie van het allergrootste gewicht. En op dit moment, terwijl wij hier zitten te praten, zijn er andere belanghebbenden in de stad bezig om de basis te leggen voor een dergelijk project.’


  Kit rimpelde haar voorhoofd. ‘Maar zou dat niet betekenen dat de landbouwgrond waarover u het zojuist had zal verdrogen?’


  Taylor antwoordde niet direct. In plaats daarvan klopte hij met z’n handen op z’n buik. ‘De boeren worden betaald,’ zei hij tenslotte. Maar het kwam er op een eigenaardige manier uit, alsof hij nog iets verborgen hield.


  Maar de hoofdlijnen van zijn plannen begonnen Kit nu wel duidelijk te worden. Ze zei: ‘En als het water hiernaartoe stroomt, zullen de mensen vanzelf volgen, en dan zal het land steeds meer waarde krijgen.’


  ‘Mevrouw Shannon, ik ben sprakeloos,’ zei Taylor met een lach. ‘Alfred had helemaal gelijk met wat hij over u zei. Ik zal u nu precies vertellen wat ik in gedachten heb. Er is een klein stukje land dat vorig jaar is geïncorporeerd. Ze noemen het Holly Wood. Zegt dat u iets?’


  ‘Ik heb de naam weleens horen noemen.’


  ‘In feite was dat de droom van een paar mensen, de Wilcoxen. Ze hebben vijfenzestig hectare boomgaard gekocht en die omgevormd tot een plattelandsstadje. Ik zie meer van dat soort dingen, in navolging van Holly Wood, en wel in de San Fernando Vallei. Om het kort te houden, mevrouw Shannon, ik wil dat land opkopen, omdat ik verwacht dat het mij en mijn compagnons’ — hij boog zich naar haar toe - ‘inclusief advocaten, zo rijk zal maken dat het onze stoutste dromen overtreft.’


  Er stonden dollartekens in zijn ogen.


  En heel even koesterde Kit ook zelf die droom. Dit was tenslotte Amerika. Rijkdom was iets wat binnen het bereik lag van diegenen die brutaal genoeg waren om het te grijpen. En als ze eenmaal geld zou hebben, zou ze vrij zijn om op haar eigen manier advocaat te zijn. Ze zou niets ‘tïreer verplicht zijn aan tante Freddy of wie dan ook. Maar toen schoot haar de aloude bijbelse waarschuwing voor geld en de verleidingen daarvan te binnen.


  ‘Wat wilt u dat ik ga doen?’


  ‘Ik heb natuurlijk juridische hulp nodig,’ zei Taylor. ‘Maar waarom hebt u mij daarvoor nodig? Er zijn zeker meer ervaren advocaten op het gebied van onroerend goed.’ ‘Die zijn er inderdaad. Maar ze zijn te bemoeiziek en willen te veel concessies. Ik heb iemand nodig die eenvoudig, loyaal en bekwaam is.’


  En die geen vragen stelt, dacht Kit. ‘Wat zal de aard van m’n werk zijn?’


  ‘Het land waarover we het nu hebben is hoofdzakelijk onontgonnen land. Zo hier en daar staan wat groepjes sinaasappel-, vijgen- en abrikozenbomen en wat kleine boerderijtjes. Veel van dat land is in het bezit van een eigenaardige verscheidenheid aan mensen. Mexicaanse en indiaanse boeren, die een mager bestaan bij elkaar schrapen.


  Chinese groenteboeren. En maar heel weinig blanken. En waarom? Omdat het land verdord is en voor weinig doeleinden geschikt.’


  Kit ging rechtop zitten. ‘Totdat het water komt.’ ‘Totdat het water komt,’ herhaalde Taylor. ‘Maar dat zal nog wel enkele jaren duren. In de tussentijd koop ik dat land op.’


  ‘En ik moet toezicht houden op de juridische transacties.’ ‘Onopvallend. Het is niet in mijn belang als iedereen weet waar ik mee bezig ben.’


  ‘Zelfs de verkopers niet?’


  Taylors ogen vernauwden zich haast onmerkbaar. ‘Juist de verkopers niet.’


  ‘Omdat ze, als ze weten hoe waardevol hun land kan worden, een hogere prijs zouden kunnen vragen.’


  Taylor spreidde z’n handen uit in een bevestigend gebaar. ‘Daarom vertelt u hun ook niet dat u advocaat bent, maar een vertegenwoordiger. Omdat u een vrouw bent, kunt u de verkopers op hun gemak stellen. Het zal u zodoende niet veel moeite kosten om hun handtekening op papier te krijgen.’


  ‘Maar dat is bedrog.’


  ‘Nee, het is alleen maar achterhouden van informatie. Ziet u, mevrouw Shannon, het enige wat hier meer waard is dan land is informatie. Daarmee kun je de wereld beheersen. Nou, zou u niet in een dergelijke positie willen komen?’


  Kit schoof ongemakkelijk heen en weer op haar stoel. Als er al een moment was geweest waarop ze de verleiding had gevoeld om met Taylor mee te werken, was dat al lang geleden. ‘Nee. Het spijt me, meneer Taylor.’


  Hij leek helemaal van z’n stuk gebracht. ‘Ik begrijp hieruit dat u weigert op mijn aanbod in te gaan?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Kunt u me ook vertellen waarom?’


  ‘Ik hou m’n redenen liever voor me.’


  Plotseling gaf Taylor een harde klap op z’n bureau. Het klonk als een geweerschot. ‘Nee!’ brulde hij. ‘Niemand weigert mij iets zonder te vertellen waarom. Ik gebied u om u nader te verklaren!’


  De plotselinge verandering in zijn houding deed Kit even schrikken. Maar ze wendde haar ogen niet af onder zijn strakke blik. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik wil niet deelnemen aan een project om kleine boeren door bedrog uit hun huizen te jagen. Die mensen moeten de mogelijkheid krijgen om zelf een prijs te vragen.’


  Taylor schudde zijn hoofd. ‘Het is wel duidelijk dat u niet snapt hoe de zaken in elkaar steken. Jongedame, kapitaal wordt gemaakt doordat sommige mensen slim genoeg zijn om toe te slaan, hard toe te slaan. Dat is de wet van de natuur en het kapitalisme.’


  Kit stond op. ‘Het is niet de wet waar ik voor sta,’ zei ze. ‘Wacht even,’ zei Taylor. Ook hij stond op. ‘Wat ik u verteld heb is vertrouwelijk. U bent gebonden.’


  ‘Ik ben gebonden om niet te vertellen wat hier gezegd is, ja,’ zei Kit. ‘Maar ik ben niet verplicht om werkeloos toe te zien als ik merk dat er mensen worden opgelicht.’ Taylors gezicht liep gevaarlijk rood aan. Hij had even tijd nodig om de juiste woorden te vinden. ‘Er is een aantal mensen dat niet veel waardering op kan brengen voor wat u met Heath Sloate hebt gedaan.’


  Wat zij met Heath Sloate had gedaan? Hij had het zichzelf aangedaan. Hij zou spoedig terecht moeten staan voor zijn medeplichtigheid in het ten onrechte beschuldigen van Ted Fox van moord. Zij was alleen het instrument geweest om hem te ontmaskeren.


  ‘O ja,’ zei Taylor toen hij zag dat Kit aarzelde. ‘Hij heeft nog steeds veel machtige vrienden. U zult wel merken dat we niet zo makkelijk met ons laten sollen.’


  Maar Kit hield voet bij stuk. ‘Ik sol met niemand, meneer.’


  ‘Dat is maar goed ook,’ zei Taylor. ‘Als ik ooit hoor dat u uw mond voorbijpraat over wat hier is gezegd, of als ik merk dat u betrokken bent bij de een of andere verhindering van mijn plannen - dan zal ik u kapotmaken.’


  O, ze geloofde best dat hij dat zou proberen. Hier was nog zo’n man die uit hetzelfde hout was gesneden als Heath Sloate. Z’n pak van kwaadaardige gewiekstheid paste hem beter dan z’n slechtzittende kostuum. Ze zou in de komende jaren keer op keer met dit soort types te maken krijgen. Alleen God kon haar de kracht geven om hen te weerstaan. En dat zou een kracht zijn waar niemand tegenop kon.


  Kit legde de zilveren dollar die ze nog in haar hand had terug op het bureau. ‘Als uw voormalig advocaat,’ zei ze, ‘adviseer ik u de wet te gehoorzamen.’


  Toen draaide ze zich vlug om en liep zijn kantoor uit.
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  De California Club was een exclusieve enclave voor de meest invloedrijke mannen van Los Angeles. Gesitueerd op de oostelijke rand van Bunker Hill verschafte hij een adembenemend uitzicht over de stad eronder en de oceaan erachter. Hier, te midden van het diepbruin van leer en ahorn, de weelderige tapijten en gedempte stemmen, werd kapitaal gemaakt. En verloren.


  Ted Fox voelde zich er niet op z’n plaats. Hij was meegekomen als de gast van z’n werkgever, Alfred Mungerley, die z’n voornemen te kennen had gegeven om Teds naam te noemen bij het comité voor clubleden. Ted, uitgedost in een stijve smoking, was liever op de kliffen geweest, in z’n vettige overall, werkend aan de driecilinder motor die, naar hij hoopte, zijn vliegmachine zou kunnen aandrijven.


  Maar hij was slim genoeg om te beseffen dat hij ruggensteun nodig zou hebben, en dat betekende in de eerste plaats: de juiste mensen treffen. Alfred Mungerley scheen hem onder zijn hoede te hebben genomen. Ted veronderstelde dat er geen kwaad in stak om eens te zien wat daaruit voort zou komen.


  Nadat de oudere man Ted aan een kamer vol mensen had voorgesteld, zetten de twee zich in een paar makkelijke stoelen bij de open haard. Mungerley bestelde bij een van de rondlopende obers een glas whisky, stak toen de brand in een van z’n altijd aanwezige sigaren en gooide de lucifer in de vlammen.


  ‘Nu, wat denk je ervan, Fox?’ vroeg Mungerley.


  ‘Nogal imposant,’ antwoordde Ted. Z’n blauwe ogen weerspiegelden het flakkerende vuur.


  ‘Jongeman, het is veel meer dan dat! Hier liggen de kansen voor hen die slim genoeg zijn om ze te grijpen.’


  ‘Nou, meneer, mijn handen zijn er klaar voor.’


  ‘Dat is de juiste instelling! Ik wist wel dat ik een goede keus deed toen ik jou selecteerde. Nou, vertel me eens wat meer over dat idee van je.’


  Ted lachte en voelde zich alsof een koning zojuist zijn verzoek had ingewilligd. ‘Nou, het is de lucht, meneer Mungerley. De mens die het luchtruim verovert.’


  Mungerley knikte, onderwijl een wolkje rook uitblazend. ‘Aha, je doelt op de gebroeders Wright?’


  Ted knikte enthousiast. Afgelopen december hadden Wilbur en Orville Wright op een klein stukje strand in North Carolina gepresteerd wat iedereen tot dan toe voor onmogelijk had gehouden: een ononderbroken en gereguleerde vlucht, door aandrijving van een motor. Hun vliegtuig had vijfendertig meter gevlogen.


  ‘En dat is nog maar het begin, meneer,’ zei Ted. ‘Ik geloof dat het vliegen door aandrijving van een motor de wereld waarin we leven radicaal zal veranderen. Denkt u zich eens in. We zullen niet langer gebonden zijn aan wegen en rijtuigen. Reizen waarvoor je nu een hele dag onderweg bent, zul je dan in een uur kunnen maken! En op een dag zal de mens in staat zijn om een reis om de wereld te maken!’ ‘Onzin,’ zei Mungerley. Je reinste fantasie. Dat is Jules Verne, geen Thomas Edison.’


  ‘Met alle respect, meneer, maar we hebben tot nu toe alleen nog maar wat aan de oppervlakte gekrast. Ik heb een plan voor een eendekker die —’


  ‘Een wat?’


  ‘Een eendekker, meneer. Een vleugel aan weerszijden van een cockpit.’


  ‘Cockpit?’


  ‘De zitplaats voor een piloot.’


  ‘Nonsens.’


  ‘De Wrights gebruiken een dubbeldekker ontwerp. Het is hoogst efficiënt, maar ik denk dat het de snelheid beperkt waarmee —’


  ‘Snelheid! Alles waar jonge mensen vandaag de dag aan kunnen denken is snelheid!’


  ‘De wereld verandert ook snel, meneer.’


  ‘Bah!’ zei Mungerley met een wuivend gebaar van zijn hand. ‘Geef mij maar langzaam en stabiel en... Wil je een goede raad, jongen?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Trouw met dat Shannon meisje.’


  De plotselinge verandering van onderwerp verwarde Ted. Niet in eerste instantie de verandering zelf, maar wel het onderwerp. ‘Meneer?’ zei hij.


  De ober kwam terug met de bestelde whisky. Mungerley nam een flinke slok en zei: ‘Ah! Da’s je ware. Weet je, mevrouw Mungerley vindt dit niet goed, maar die is toch twee dagen weg.’ Mungerley proestte. ‘Dus denk ik dat ik er na deze nog maar een neem!’


  Ted schraapte z’n keel en zei: ‘Wat wilde u zeggen?’


  ‘O ja, mevrouw Shannon. Ik heb haar gisteren gesproken in verband met een juridische kwestie. Je zult toch moeten toegeven dat ze mooi is.’


  ‘Ja.’


  ‘En heel slim.’


  ‘Ook dat.’


  Jij hebt toch contact met haar?’


  ‘Zo nu en dan.’


  ‘Nou, je hebt de mond vol over snelheid, maar als het op de liefde aankomt, lijk je wel opzettelijk te treuzelen!’ Mungerley liet een vergenoegd lachje horen.


  ‘Nee, meneer, het is alleen...’


  ‘Zeg het maar, we zijn hier alleen.’


  ‘Nou, ze heeft zo haar eigen ideeën, om het maar zo te zeggen. Ze is een zeer godsdienstige vrouw.’


  ‘Er is niets mis met godsdienst. Ik ga zelf ook ter kerke.’


  ‘Nee, meneer, op zich is daar niets mis mee. Maar ik heb het gevoel dat geen enkele man de eerste plaats in haar hart zal kunnen krijgen.’


  Mungerley zei: ‘Onzin. Luister. Als ik van jouw leeftijd was, ging ik achter haar aan als een buffel achter... waar gaat een buffel eigenlijk achteraan?’


  ‘Gras.’


  ‘Ja, nou, ik zou een een mans stormloop organiseren. Ik zou haar net zolang het hof maken totdat ze zou vallen voor de hevige aanvallen van mijn liefde. En dat zou jij ook moeten doen.’


  Voordat Ted antwoord kon geven, klonk er een norse stem: ‘Mungerley!’


  Ted draaide zich om en zag een stevige man in slechtzittende avondkleding op hen afstevenen.


  ‘Taylor,’ zei Mungerley, ‘kom erbij. Mag ik je meneer Ted Fox voorstellen?’


  De man knikte nauwelijks merkbaar in Teds richting. En tegen Mungerley zei hij: ‘Wat dacht je toen je me die feeks op m’n dak stuurde?’


  Mungerleys gezicht trok strak. ‘Feeks?’


  ‘Ja! Die Shannon! Wat een onnadenkende, domme vrouw!’


  Er spoelde een golf van boosheid door Ted heen. Wie was deze man en wat had hij met Kit te maken?


  Alfred Mungerley zei, alsof hij Teds verwarring wel aanvoelde: ‘Nou, Dayton, je bent blijkbaar nogal opgewonden. Misschien moeten we hier op een later tijdstip op terugkomen —’


  ‘Ik wil dat ze flink wordt aangepakt,’ viel Taylor hem in de rede.


  ‘Hoe?’


  ‘Haar naam moet door het slijk gehaald worden. Zo kan ze niet tegen mij praten. De lichtekooi!’


  Ineens stond Ted op. Hij had z’n handen tot vuisten gebald. ‘Meneer Taylor, mag ik u vragen om niet op die manier over mevrouw Shannon te praten!’


  De rondborstige man draaide zich naar Ted om en keek hem dreigend aan. ‘En wie bent u dan wel?’


  ‘Een vriend van mevrouw Shannon,’ zei Ted.


  ‘Hmpf,’ snoof Taylor. ‘Het doet er ook niet toe wie u bent. Maar ik zeg u dat ze een schande is voor het vrouwelijk geslacht. Doen alsof ze het werk van een man —’ Taylors stem brak toen Ted hem bij z’n revers greep. Hij trok Taylors rood aangelopen gezicht tot dicht bij het zijne. ‘Ik zei u niet meer zo over die dame te praten.’


  Een verwarde Alfred Mungerley sprong haastig overeind. ‘Heren!’


  Ted hoorde hem nauwelijks. Z’n hartslag dreunde in z’n oren. ‘En als ik merk dat u kwade praat over haar verspreidt, dan krijgt u met mij te doen!’


  Taylors ogen puilden uit. Mungerley wrong z’n handen tussen beide mannen in en zette kracht.


  ‘Ben ik duidelijk?’ vroeg Ted.


  ‘Laat los!’ zei Mungerley.


  Ted liet Taylor los. Die struikelde achterover, onderwijl een hele stroom lucht uitblazend. ‘Hij kan niet...’ sputterde hij. ‘Ik... hij...’ Nog steeds opgewonden keek Taylor dreigend naar Ted, draaide zich toen om en verliet de kamer zo snel als zijn korte, dikke benen hem konden dragen.


  ‘Dat was niet nodig geweest,’ zei Alfred Mungerley.


  ‘O ja, dat was het wel,’ zei Ted.


  ‘Ik dacht je voor te dragen als lid van de club! Maar je kunt niet zomaar leden aftuigen!’


  ‘Met alle respect, meneer, maar ik kan niet rustig blijven zitten als hij zo over Kit praat.’


  ‘Misschien heeft ze het er wel naar gemaakt.’


  ‘Kit is niet zo. Taylor zal wel —’ Mungerley hief z’n hand op. ‘Ga nou geen beschuldigingen uiten aan het adres van Dayton Taylor. Niet binnen deze muren.’


  ‘Deze muren beginnen akelig benauwend te worden.’ Ted trok zijn stropdas los.


  ‘Luister eens,’ zei Mungerley en legde een hand op Teds schouder. ‘Bedaar eerst eens een beetje. Ga je jongedame opzoeken en zoek uit wat er gebeurd is. Misschien heeft ze alleen maar een woord voor de goede verstaander nodig. Weetje, ze strijdt een heldhaftige strijd. Een vrouw in de rechtszaal? Dat is nogal ongewoon. Ze hóéft geen vijanden te maken.’


  Ted wist dat Mungerley gelijk had. Kit had zich de vijandschap van veel politieagenten op de hals gehaald toen ze hun voormalige chef, Orel Hoover, die betrokken was bij een complot om het recht in de zaak Fox te ondermijnen, had ontmaskerd. En ondanks het feit dat zijn eigen zoon de moord op de prostituees had bekend, bleven velen uit de politiemacht hun chef trouw.


  ‘Ja,’ zei Ted. ‘Ik zal met haar gaan praten.’


  ‘Goed,’ zei Mungerley. ‘Het zal wel een storm in een glas water zijn.’


  Als de storm tenminste niet eerst over ons heen raast, dacht Ted.
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  ‘Help...’


  De agent die z’n ronde deed, ‘grote’ Ed Hanratty, was er niet zeker van of hij nu een stem hoorde of niet. Er waaide die nacht een zachte wind uit het noorden over Hill Street. Hij bewoog zich door de spookachtige silhouetten van Angels Flight, dat gesloten was voor de nacht. Het kabel-baansysteem dat twee smalle gondeltjes op en neer deed zweven naar het rijke deel van Bunker Hill werd om negen uur stilgelegd.


  Inmiddels was het al bijna middernacht, en er was niemand te zien. Zo zag politieagent Hanratty het graag. Zelfs de logementen onder aan de heuvel waren vannacht rustig. De stad leek in een vredige slaap verzonken te zijn.


  ‘Help...’


  Ditmaal besefte Hanratty dat het noch het kraken van de kabelbaan was noch het gefluister van de wind. Er was iemand in nood — een vrouw.


  Het leek van boven hem te komen, vanaf de top van de heuvel. Bunker Hill.


  Hanratty stond even stil. Om uit te zoeken wat er aan de hand was zou hij met de trap naar boven moeten. De trap doemde voor hem op als een steile rotswand. Als hij een jonge vent was geweest zou hem dat niet in het minst gedeerd hebben. Maar nu, op vijftigjarige leeftijd en met een buik die inmiddels omvangrijker was dan z’n ronde borstkas, lag dat enigszins anders.


  ‘Alstublieft... ’


  Zonder verder nog te aarzelen begon Hanratty aan de klim naar boven. Terwijl hij dat deed, zag hij allerlei beelden voor zich van verminkingen, die hij daarboven aan de trap kon aantreffen. Hij had zijn ronde in deze straten — de ‘lagere regionen’ van de stad, als tegenovergesteld aan het rijke deel - al lang genoeg gedaan om te weten dat de reden ongetwijfeld alcohol of geld zou zijn. De meeste misdrijven werden gepleegd onder de armen, en vele daarvan werden veroorzaakt door de vrije stroom van bier en whisky die deze stad bevloeide. De geheelonthouders beweging had nog nauwelijks vooruitgang geboekt.


  Halverwege pauzeerde Hanratty even om op adem te komen. Terwijl hij daar stond, bedacht hij dat hij zich nu tussen twee werelden bevond. Boven hem was de weelde, het voorrecht. De grote Victoriaanse herenhuizen van Bunker Hill keken als koninklijke enclaves op de stad neer. Onder hem was de wereld van de vechtersbazen, de tijdelijke werkkrachten, de armen. Voor een cent konden ze Angels Flight nemen naar Bunker Hill. Maar ze konden er nooit blijven.


  ‘Help!’


  De schreeuw klonk indringender, maar tegelijk ook zwakker. Het was ongetwijfeld een vrouw en er was iets goed mis. Hanratty kon de contouren van de observatie-toren in Olive Street boven aan Angels Flight al zien, een reusachtig oog dat op hem neerkeek.


  ‘Ik kom al!’ riep Hanratty en klom weer verder. ‘Hoort u me?’


  Geen antwoord.


  Hoe dichter Hanratty bij de top kwam, hoe sterker de wind werd. De geur van laurier gemengd met gemaaid gras zweefde vanaf de heuvel naar beneden. Het was, zo dacht Hanratty, de geur van de weelde.


  Boven aan de trap was het maanlicht helder genoeg om het aankomstpunt van Angels Flight en het kleine hokje waar de transportkosten werden geïnd te verlichten. Maar Hanratty kon nog geen menselijke gestalte ontdekken.


  ‘Mevrouw?’ vroeg hij. ‘Hoort u me, mevrouw?’


  Gekreun, achter hem. Slechts een paar passen bij hem vandaan, tegen de omheining die de helling van de heuvel scheidde van de wandelweg. Hanratty viel op z’n knieën en zag dat het een jonge vrouw was. Ze haalde nauwelijks adem.


  Ze lag met haar gezicht tegen het smeedijzeren hekwerk aan. Hanratty trok haar zachtjes met haar gezicht zijn kant op en draaide haar op haar rug.


  Haar gezicht zat vol bloed vegen. Haar haar zat helemaal in de war en vol klitten. Ze had haar ogen dicht.


  ‘Hoor je me?’ vroeg Hanratty.


  De vrouw kreunde, maar deed haar ogen niet open. Ze was knap, dat zag Hanratty wel, en dat deed haar verwondingen nog afschuwelijker lijken. Iemand had haar neergeslagen. En op dat moment besloot Hanratty dat iemand daarvoor zou boeten.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘We zullen voor je zorgen. Daar zal Ed Hanratty persoonlijk op toezien.’
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  Kit moest nog twintig minuten wachten voordat haar ontmoeting met de advocaat zou plaatsvinden. Het Federale Rechtsgebouw op de hoek van Main en Fifth Street was een log, sober, onvriendelijk ogend gebouw. En de mensen erin, had Kit al geconcludeerd, pasten er precies bij. Niemand lachte; niemand zei een woord tegen haar toen ze op een harde stoel in de rechtsbibliotheek van de regering der Verenigde Staten zat.


  Terwijl ze zat te wachten nam Kit de tijd om te bidden voor haar cliënt, Wong Shi. Zoals inmiddels haar gewoonte was geworden, bad Kit dat de waarheid boven tafel zou komen en dat het recht gediend zou worden. Dat was het beste wat ze kon hopen voor haar cliënten.


  De tijd die daarna nog restte, benutte ze om zich te verdiepen in de voorschriften voor bewijsvoering in het Californische wetboek. Dat was een andere gewoonte van Kit - de tijd die ze eventueel overhad besteden aan het bestuderen van de regels. Een van de dingen die Earl Rogers haar had geleerd, was dat een advocaat de regels van voor naar achter moest kennen. De regels bepaalden wat door een jury wel en niet in aanmerking kon worden genomen. Je wist tijdens het verloop van een rechtszaak of hoorzitting nooit wanneer er zich een bewijskwestie zou aandienen die een zaak kon maken of breken. Het enige wat je wist waren de regels en hoe je die moest aanvoeren.


  De deur naar de bibliotheek ging open en de advocaat kwam binnen.


  Hij stelde zichzelf voor als Roderick Bellows. Hij was in de veertig en droeg onder z’n donkerbruine, keurig geperste pak een hoge, stijve boord. Z’n haar zat geplakt op z’n hoofd, met in het midden een scheiding — net als Earl Rogers, dacht Kit — maar anders dan bij Rogers omlijstte Bellows’ haar een humorloze gezichtsuitdrukking die hij de hele vergadering behield.


  ‘Ik begrijp dat u hier bent in verband met de Chinese vrouw Wong Shi?’ vroeg Bellows, meteen ter zake komend. Hij legde een dossiermap op tafel en ging tegenover Kit zitten.


  ‘Dat klopt,’ zei Kit. Ze probeerde niet zenuwachtig over te komen, maar ze had nog niet eerder een zaak op landelijk niveau bij de hand gehad. Hier gold een ander soort rechtspraak - strikter, minder discretionair. Maar, herinnerde ze zichzelf eraan, de man aan de andere kant van de tafel was uiteindelijk ook maar een mens, en waarschijnlijk wel voor rede vatbaar.


  ‘Het verbaast me dat ze een advocaat heeft ingehuurd,’ zei Bellows.


  ‘Waarom verbaast u dat?’


  ‘Nou...’ Hij liet het daarbij, maar het was duidelijk wat hij dacht: Ze is maar een arme Chinese. ‘Maar ik ben nog veel nieuwsgieriger waarom u besloten hebt om haar te vertegenwoordigen. ’


  ‘Ze kwam bij me om hulp,’ zei Kit.


  Bellows schudde z’n hoofd. ‘Ik heb over u gelezen in verband met de zaak Fox. Zoals overigens iedereen hier, vermoed ik. Fascinerend.’


  Kit wachtte tot hij zich nader zou verklaren.


  ‘U, onmiskenbaar een vrouw met charme en een goede opvoeding, wilt met ons in de modder ploeteren. Ik kan het gewoon niet —’


  ‘Meneer Bellows,’ onderbrak Kit hem. Ze had al zoveel variaties gehoord op wat hij nu trachtte te zeggen dat ze het niet nodig vond om er nog een aan te horen. ‘Ik ben hier om te praten over Wong Shi. Het is een juridische aangelegenheid en ik zou onze conversatie graag op dat niveau houden.’


  Met een blik van ontsteltenis zei Bellows: ‘Natuurlijk.’ Hij opende het dossier. ‘Het is een misdrijf om een persoon die geboren is in het keizerrijk China of Japan, of op een van de naburige eilanden, in een van onze staten te brengen of binnen te halen met als doel de prostitutie. Weet u dat?’


  ‘Ik heb het in de statuten nageslagen, ja.’


  ‘De vrouw Wong Shi is hier met dat doel binnengehaald. Dat is volkomen duidelijk. Ze mag nu nog kiezen: vrijwillig teruggaan naar China of arrestatie en deportatie tegemoetzien. Dat moet u toch weten.’


  De klank in zijn stem was onmiskenbaar bedoeld om duidelijk te maken dat het lot van Wong Shi al bezegeld was. Maar Kit was de laatste paar dagen druk geweest om zich op de nu volgende minuten voor te bereiden.


  ‘Mag ik erop wijzen,’ zei Kit, ‘dat de statuten verwijzen naar een andere persoon die iemand van buitenlandse afkomst binnenhaalt, en niet naar diegene zelf.’


  Bellows knikte. ‘Klopt. Maar dat is slechts de basis om een immigratiebeslissing op te funderen. Deze vrouw kwam hierheen om zich in te laten met prostitutie.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘We hebben een getuige die een klacht heeft ingediend.’


  ‘Wat is zijn naam?’


  Z’n hoofd schuddend zei Bellows: ‘Dat is vertrouwelijke informatie. Daar zult u wel begrip voor hebben.’


  ‘Nee, ik vrees van niet. Volgens het Zesde Amendement op de Grondwet heeft iedere persoon die beschuldigd wordt van een misdrijf het recht om met de getuigen geconfronteerd te worden —’


  ‘Mevrouw Shanley —’


  ‘Shannon.’


  ‘Ik ken de Grondwet. En u weet net zo goed als ik dat die alleen van toepassing is op burgers van de Verenigde Staten.’


  ‘En u weet net zo goed als ik dat aan niet-burgers die gerechtelijk vervolgd worden onder de bepalingen van een staat of een federale wet ah initio de rechten van een burger onder de Grondwet worden verleend.’


  Ineens zag Bellows er verbijsterd uit. Het was duidelijk dat hij niet had verwacht dat ze zo goed voorbereid zou zijn. Hij schraapte z’n keel. ‘Ik... ik denk dat u het in dit geval niet helemaal bij het rechte eind hebt...’


  ‘O, zeker wel. Het Hooggerechtshof heeft dat al in 1868 zo bepaald. Als u wilt kan ik u de naam van de zaak zo noemen.’


  ‘Maar dan nog, waar wilt u heen?’


  ‘Eenvoudigweg naar het volgende: Tenzij u me vrijwillig helpt aan de naam van de getuige en een kopie van de verklaring die hij heeft afgelegd, zal ik bij de federale rechtbank een bevelschrift aanvragen en een rechter u laten bevelen om me de informatie te verschaffen.’


  Een diepe zucht van verbijstering ontsnapte de advocaat. ‘Dat kunt u niet menen.’


  ‘Waarom niet, meneer Bellows?’


  Hij leek naar een antwoord te zoeken. Toen er geen kwam, stond Kit op en zei: ‘Dan hoor ik nog van u?’


  Roderick Bellows ging ook staan en draaide zich naar haar toe. ‘Waarom doet u dit in vredesnaam? Ze is maar een Chinese.’


  Kit voelde haar wangen rood worden. ‘Ze is mijn cliënte, meneer.’


  Bellows zei: ‘Verwar het federale hof niet met uw wild west achtige staatsrechtbanken, mevrouw Shannon. U zult nog wel merken dat wij het leven van degenen die zich bemoeien met zaken die hun niet aangaan erg onaangenaam kunnen maken.’


  ‘Ik heb niet de intentie om me ergens mee te bemoeien,’ zei Kit. ‘Dat mag de wet doen.’


  


  Kit liep onderweg naar haar kantoor nog in zichzelf te mompelen. Ze gaf bijna een schreeuw toen ze, terwijl ze de deur openduwde, een bos bloemen in haar gezicht kreeg geduwd.


  ‘Ik heb op je gewacht,’ zei Ted Fox. Hij lachte.


  Het was een winderige dag en Kit vroeg zich af hoe ze er nu uitzag. Ze duwde een haarlok achter haar oor en zette haar hoed recht. Ze nam de bloemen van Ted aan en inhaleerde hun aroma. Ze sloot haar ogen bij de verrukkelijke geur.


  ‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Waaraan heb ik dat te danken?’


  Zijn grijns was jongensachtig en bekoorlijk. ‘Zomaar, Kit Shannon. Wil je iets verbazingwekkendst zien?’


  ‘Ga je zweven?’


  ‘Ha! Geef me een kus en dan zul je eens wat zien.’


  ‘Helaas, dan zul je met je voeten op de grond moeten blijven. ’


  ‘Ach jij! Kom dan maar gewoon mee!’


  ‘Waarheen?’


  ‘Je zult me moeten vertrouwen.’


  Kit lachte. ‘Mag ik dan in elk geval mijn ogen openhouden?’


  ‘Hiervoor zul je absoluut je ogen open willen houden.’


  Zijn gezelschap kwam op het juiste moment. Het was al meer dan een week geleden dat ze hem voor het laatst had gezien en ze moest even weg van haar kantoor en de raadsels van de wet. ‘Oké dan,’ zei ze.


  Arm in arm wandelden ze over het drukke Broadway. Het Broadway warenhuis had de nieuwe mode in z’n etalage uitgestald - een serie kraagloze jurken, die weer in de mode kwamen. Een bord in de etalage adviseerde: Zeg ‘dag’ tegen lintjes en linnen kragen!


  ‘Je zou er fantastisch uitzien in een van die jurken,’ merkte Ted op.


  ‘Denk je?’ vroeg Kit.


  ‘Ik denk datje er altijd goed uit zou zien, watje ook aantrekt. Maar ik ben helemaal weg van dat citroenkleurige gewaad datje een paar weken geleden tijdens het diner droeg.’


  ‘Hoe ongewoon dat je daar aandacht aan geschonken hebt,’ antwoordde Kit achteloos. Maar inwendig was ze opgetogen over z’n compliment.


  ‘Ik zie best veel,’ zei hij terwijl hij haar een knipoog gaf. ‘Speciaal als het in zo’n aantrekkelijke verpakking komt.’


  O, hij was vandaag goed van de tongriem gesneden. Kit vond dat prima. Na de woordenwisseling met die vreselijke Bellows was Teds charme als een zoete balsem. Ze liepen nog een huizenblok verder totdat ze bij een portiek kwamen met een grote groen gestreepte luifel erboven.


  ‘We zijn er,’ zei Ted.


  ‘Waar?’


  ‘Het Nickelodeon.’


  Kit lachte. ‘Vind je die bewegende beelden leuk?’


  ‘Wacht maar tot je het zelf ziet,’ zei Ted. ‘We zullen getuige zijn van een treinroof.’


  Hij leidde haar naar binnen. Tot Kits verbazing waren bijna alle houten stoelen in het kleine theater bezet. Ted vond er ergens in het midden nog twee.


  De muur voorin was bedekt met een rood gordijn. Aan de zijkant stond een Ideine piano. Een gezette vrouw zat op de pianokruk te wachten.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Kit. ‘Sst,’ zei Ted. ‘Wacht maar af.’


  Er kwam een man naar voren lopen. Hij trok de gordijnen open die de muur voor in de theaterzaal tot dan toe bedekt hadden, waardoor er een wit scherm zichtbaar werd. Twee andere mannen dimden de lampen totdat het helemaal donker was in de zaal.


  Van ergens achter uit de zaal klonk een gonzend geluid en toen scheen er licht op het scherm. De titel vermeldde: De grote treinroof.


  De pianiste begon te spelen.


  Toen een trein. Hij bewoog. In een van de wagons zat een man met een brandkast. Plotseling stormden er mannen met geweren de wagon binnen en schoten hem neer! Kit hapte naar adem, net als de rest van het publiek.


  De bewegende beelden volgden elkaar snel op, het verhaal van de beroving ging nog zo’n tien minuten door, totdat de bandieten door een bende in het bos werden omsingeld. Er begon een vuurgevecht. Een vrouw in het publiek riep: ‘O, lieve help!’


  Toen, plotseling, vulde het gezicht van een man met een snor en een cowboyhoed het hele scherm. Hij keek Kit recht aan.


  De man richtte een geweer op haar gezicht.


  Er klonk gegil van de kijkers in het theater.


  Het geweer schoot!


  En toen gingen de lichten aan. Kit Shannon ontspande zich.


  ‘Nou, vond je het leuk?’ vroeg Ted.


  ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien.’


  ‘Bewegende beelden komen van ver, hè?’


  Er klonk een stem achter hen: ‘Kit!’


  Kit draaide zich om en zag de verslaggever Tom Phelps staan. Tijdens Teds proces was hij een vriend geworden — en het was een goede zaak om een vriend te hebben bij de Hearst krant, de Examiner.


  ‘Hallo, Tom,’ zei Kit. ‘Ga jij de Nickelodeon primeur schrijven?’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’ Hij schudde Ted de hand. ‘Ik denk wel dat dit soort dingen toekomst heeft.’


  ‘Bewegende beelden?’ vroeg Kit.


  ‘Zoals je kon zien zat het theater vol. Ik geloof vast dat meneer Edison maar wat graag zou willen dat er door zijn machine een hele industrie ontstaat.’


  ‘Dat gebeurt toch niet,’ zei Ted. ‘Je draait bepaald geen winst als je maar een stuiver laat betalen.’


  ‘Wel als er genoeg mensen komen,’ mijmerde Phelps. Tegen Kit zei hij: ‘Heb je het al gehoord van Sloate?’


  ‘Alleen dat zijn proces volgende maand begint,’ zei Kit. Sloate zou terechtstaan voor verschillende misdrijven die waren voortgekomen uit zijn intriges tijdens de rechtszaak tegen Ted.


  ‘Hij heeft een nieuwe advocaat ingehuurd,’ zei Phelps.


  ‘Wie?’


  ‘Clarence Darrow.’


  De moed zonk Kit in de schoenen. Darrow! De beroemdste advocaat van het land! De advocaat uit Chicago was naar verluidt een tovenaar in de rechtszaal. Hij was in staat om met de klank van z’n stem en de kracht van z’n intellect een jury tot andere gedachten te brengen. Bovendien was hij een uitgesproken atheïst, die de christelijke clems vaak ter discussie stelde. En nu kwam hij naar Los Angeles! De gedachte dat Sloate weleens vrijgesproken zou kunnen worden door Darrows inspanningen, vervulde Kit met afschuw.


  Phelps zei: ‘Maak je je nu zorgen?’


  ‘Een beetje wel, ja,’ zei Kit.


  ‘En ik moetje nog wat vertellen.’


  Kit keek naar de verslaggever. Hij leek nogal terughoudend. ‘Wat dan?’ vroeg ze.


  ‘Ik ga het proces verslaan,’ zei Phelps. ‘En ik heb een paar dingen gehoord. Sloate heeft hier in de stad nog steeds invloedrijke vrienden.’


  Dayton Taylors waarschuwing echode in Kits hoofd.


  ‘Hij heeft het gerucht verspreid dat hij wraak wil. Op jou.’


  Kit voelde een koude rilling. Zou zij, en deze stad, dan nooit vrij worden van die man?


  ‘Onderschat hem niet, Kit,’ waarschuwde Phelps.


  ‘Dat doe ik ook niet,’ zei Kit, terwijl ze zich afvroeg wat ze zou kunnen doen.


  ‘Ben jij opgeroepen als getuige in het proces?’ vroeg Phelps.


  ‘Nee. Elinor Wynn zal getuigen tegen haar medeplichtigen. Zij is eigenlijk de enige die ze nodig hebben.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Phelps. Hij tikte tegen de rand van zijn platte strohoed en voegde eraan toe: ‘Nou, ik moet ervandoor. Geef maar een gil als je me nodig hebt, Kit.’ Hij liep het theater uit.


  Ted legde zijn hand op Kits arm. ‘Gaat het wel?’


  Ze knikte en zei: ‘Het komt wel goed.’


  ‘We moeten nog één stop maken,’ zei Ted.


  ‘Waar?’


  ‘Angels Flight.’


  Het kostte hun tien minuten om er te komen. Op de hoek van Third en Hill Street stapten ze in een van de twee witte gondels, die met de naam ‘Olivet’ (Olijfberg). De andere gondel heette ‘Sinai’. Kolonel J.W. Eddy, die het kabelbaansysteem in 1901 had geconstrueerd, had z’n bijbelse bergtoppen er blijkbaar goed in zitten.


  Ze gingen op een van de uit latten vervaardigde bankjes zitten en toen kon de rit beginnen. Terwijl Olivet omhoog snelde, kwam Sinai naar beneden. De twee gondels, perfect in balans, passeerden elkaar in het midden van de baan. In twee minuten waren ze op de top, waar Ted twee centen betaalde aan de man in het stuurhuis. Vanaf daar was het nog een klein eindje naar het openluchtterras van de Hill Crest Herberg, waar om vier uur thee werd geserveerd.


  Het zicht was helder, tot aan de oceaan toe. Toen ze waren gaan zitten, verwonderde Kit zich opnieuw over de schitterende, zonovergoten stad Los Angeles. Zelf was ze opgegroeid in een benauwend weeshuis in Boston en ze had daarna verschillende jaren in een bedompt pension in het New Yorkse Lower East Side gewoond, en daarom waardeerde ze de wijde uitgestrektheid en de schone lucht nu dubbel.


  Ze verbaasde zich ook over de buitensporige Queen Anne en Eastlake herenhuizen van prominente families als de Crackers en de Bradbury’s, die de top van Bunker Hill beheersten. Het was alsof de rit met Angels Flight haar zo vanuit het kleurloze, alledaagse leven van de meesten in Los Angeles op de weelderige Olympus van de rijken en bevoorrechten had gebracht.


  ‘Kit,’ zei Ted, ‘er is iets waarover ik met je wil praten.’ ‘Wat dan?’


  ‘Onze toekomst.’


  Kit had wel verwacht dat Ted dat onderwerp aan zou snijden. Hij had er al maandenlang omheen zitten draaien. Ze vond het fijn als hij bij haar was. Maar toch was haar vraag: Hield ze van hem? Mocht ze wel van hem houden als de vragen rond zijn geloof onbeantwoord bleven?


  ‘En wat ziet u in die toekomst, meneer Fox?’


  ‘Ik zie jou en mij en ik zie een groot vliegtuig.’


  Kit lachte. ‘En wat voor dwaas zit er in dat vliegtuig?’ ‘Je echtgenoot.’


  Dat woord bezorgde Kit een gevoel van opwinding, maar tegelijk ook aarzeling. En toch kon ze zich geen andere man als haar echtgenoot voorstellen.


  ‘Voor het geval ik niet helemaal duidelijk ben geweest, Kit, dit is een huwelijksaanzoek.’


  ‘Het is zo plotseling,’ zei Kit. Ze moest wat tijd zien te winnen.


  ‘Verbaast het je?’


  Even verloor ze zichzelf in zijn blauwe ogen, maar toen herstelde ze zich en zei: ‘Nee, Ted.’


  ‘Laat me je dan een vraag stellen. Wat zie jij in de toekomst?’


  Na een korte pauze antwoordde Kit: ‘Ik zie een echtgenoot die God evenveel liefheeft als ikzelf.’


  Ted leunde achterover in z’n stoel. ‘Ik weet hoe belangrijk je geloof voor je is, Kit. En dat respecteer ik.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘En het is ook niet dat ik niet geloof. Daar hebben we het toch al over gehad.’


  Ja- ‘Misschien krijg ik in de loop der tijd wel meer geloof.’


  Kit keek neer op haar handen. Ze zag hoe ze haar vingers ineengestrengeld hield en er hard in kneep. ‘Ted, toen ik nog een klein meisje was, woonde er vlak bij ons een familie. De vrouw was lid van de kerk en actief in de gemeente. Haar man ging niet naar de kerk. Ik herinner me dat ik die vrouw van tijd tot tijd tegenkwam en altijd zag ze eruit alsof ze gebukt ging onder een zware last. Ik vroeg er mijn vader eens naar en die zei: “Zij draagt haar kruis.” Nu weet ik wat hij daarmee bedoelde.’


  ‘Maar, Kit,’ — Ted schudde aan haar hand — ‘ik hou van je. Ik hou al van je sinds die avond dat ik je in de hal bij je tante zag. Ik wil je man zijn, ik wil voor je zorgen. Ik wil me open opstellen in deze kwestie over het geloof. Ik zal het in ieder geval proberen. Kan dat voor het moment niet genoeg zijn?’


  Voordat ze antwoord kon geven, kwam er een ober in een witte schort naar hun tafel toe. ‘Goedemiddag, mensen,’ zei hij. ‘De thee komt er zo aan. We lopen een beetje achter, omdat er wat problemen zijn.’


  ‘Problemen?’ vroeg Ted.


  ‘Ja. Het meisje dat hier afgelopen nacht gevonden is. Verschrikkelijk.’


  Het was duidelijk dat de ober ernaar snakte om z’n verhaal te doen. Toen Ted er dan ook naar vroeg, gaf hij maar al te graag aan de uitnodiging gehoor. ‘Er is een meisje, beter gezegd een jonge vrouw, gevonden door een politieagent, helemaal in elkaar geslagen. Kunt u het zich voorstellen? Op deze plaats! Maar het goede nieuws is dat ze de kerel die het gedaan heeft inmiddels opgepakt hebben. Een of andere luizige Mexicaan! Werkt als tuinman bij een van die grote huizen.’


  Kits hart maakte een sprongetje. ‘Zei u tuinman?’


  ‘Ja, dat zei ik,’ zei de ober. ‘Je kunt tegenwoordig dus ook al geen Mexicanen meer inhuren.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Die Mexicaan?’


  Ja!’


  ‘Pff, dat weet ik niet. Hun namen klinken voor mij allemaal hetzelfde.’ Hij lachte.


  ‘Is er iets, Kit?’ vroeg Ted Maar Kit had nog een vraag voor de ober: ‘Weet u misschien de naam van het meisje dat neergeslagen is?’


  De ober schudde zijn hoofd. ‘Ze was blank. Dat is een ding dat zeker is. En ik denk dat ze een dienstmeisje was.’ De wereld scheen zich om Kit heen te sluiten terwijl ze opstond. ‘Ik moet gaan, Ted.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Problemen.’
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  Kit nam een huurkoets naar tante Freddy’s huis. Het paard dat de koets trok leek wel het sloomste dier van de hele stad te zijn. De zon stond dan ook al laag aan de hemel toen Kit eindelijk aankwam. Jerrold, tante Freddy’s butler, zag haar binnenkomen.


  ‘Ze zijn in de studeerkamer, mevrouw Shannon,’ zei hij. Z’n grijze wenkbrauwen hingen droevig naar beneden.


  ‘Wie?’


  ‘O, iedereen. Het is vreselijk, mevrouw.’


  Kit vloog zowat de kamer in. In de grote stoel bij het vuur zat tante Freddy, haar ogen deppend met een zakdoek. Alfred Mungerley stond naast haar en klopte haar vriendelijk op de schouder. Aan de andere kant van de kamer, in een hoek, stond Corazón te snikken.


  Midden in de kamer, in een stijf, donkergroen pak, stond rechercheur kapitein Michael McGinty. Kit had al met hem te maken gehad tijdens de moordzaak tegen Ted. Hij had een stompje sigaar in een van z’n mondhoeken hangen.


  ‘O, Kit!’ jammerde tante Freddy. ‘Het is zo vreselijk!’


  Bij het horen van die uitroep keek Corazón op en riep hard: ‘Kit!’ Met haar accent klonk het als Kietl


  Zonder aarzelen ging Kit naar Corazón toe en sloeg een arm om haar schouders.


  ‘Praat niet tegen haar!’ zei Freddy.


  ‘Tante Freddy,’ zei Kit, ‘vertelt u me alstublieft wat er aan de hand is.’


  McGinty trok de sigaar uit z’n mond en zei: ‘Nee. Iedereen houdt nu even z’n mond. Ik heb hier de leiding.’


  ‘Rechercheur McGinty,’ zei Kit, ‘waarom bent u hier?’


  ‘Routine-onderzoek, mevrouw Shannon.’


  ‘Ze hebben mijn broer gearresteerd,’ zei Corazón.


  ‘Dat klopt,’ zei McGinty. ‘Het dienstmeisje van meneer Mungerley, Gloria Graham, is afgelopen nacht aangevallen.’ ‘Barbaars,’ vulde Alfred Mungerley hem aan. ‘Op een manier waarover ik hier niet zal uitweiden.’


  ‘En,’ zei McGinty, ‘ze heeft een identificatie gegeven van de dader. Vroeg in de middag hebben we Juan Chavez gearresteerd.’


  Corazón riep: ‘Het is niet waar!’


  ‘O, lieve help,’ zei tante Freddy.


  ‘Kom, kom,’ zei Mungerley. ‘Niemand neemt het jou kwalijk, Freddy.’ Hij keek naar Kit. ‘Ik had je gewaarschuwd.’ Er klonk een ondertoon van boosheid door in z’n stem.


  Kit voelde hoe Corazón trilde. Was het mogelijk dat Juan dit had gedaan? Misschien uit woede omdat Gloria hem ervan beschuldigd had dat hij naar haar ‘gekeken’ had? Als dat zo was, zou het een ramp betekenen voor iedereen in dit huis.


  ‘Wat ik wil weten,’ zei McGinty, ‘is wanneer Chavez voor het laatst gezien is. Laten we maar bij u beginnen, mevrouw Fairbank.’


  Tante Freddy zuchtte diep. ‘Op het moment dat ik hem aannam wist ik al dat hij voor problemen zou gaan zorgen.’ ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’ vroeg McGinty nog een keer.


  ‘O, hoe kan ik dat nu weten? Ik houd zulke dingen niet bij. Ik -’


  ‘Probeer het u te herinneren.’


  ‘O, lieve help. Even denken.’ Ze streek met de zakdoek over haar wangen. ‘Ik geloof dat ik hem gisteren in de tuin heb gezien. Ja, dat moet gisteren geweest zijn.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  "s Morgens of ’s middags.’


  ‘Kunt u niet preciezer zijn?’


  ‘O, ik weet het allemaal niet!’ Tante Freddy snoot haar neus.


  McGinty wreef over z’n gezicht. ‘En u, meneer Mungerley?’


  Mungerley schudde z’n hoofd. ‘Ik heb die jongen nog nooit gezien. Ik weet alleen wat Gloria me over hem verteld heeft. Ze kwam in tranen bij me. Ze is nogal bang voor hem, dat kan ik u wel zeggen.’


  ‘Oké,’ zei McGinty terwijl hij zich omdraaide naar Corazón. ‘En u, mejuffrouw?’


  Corazón begon nog heftiger te trillen. Ze keek smekend naar Kit.


  ‘Rechercheur McGinty,’ zei Kit. ‘Corazón is nogal van streek. Kan dit niet wachten?’


  ‘Waarom?’ vroeg McGinty. ‘Zodat ze een of ander mooi verhaal kan verzinnen?’


  Kit richtte zich in haar volle lengte op. ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Nou, die jongen is tenslotte haar broer en ze is een...’ ‘Een wat?’ bitste Kit. ‘Een Mexicaanse?’


  McGinty stak zijn handen in de lucht. ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Dat is maar goed ook,’ zei Kit.


  ‘Kit!’ riep tante Freddy. ‘Stop daarmee!’


  Corazón greep Kits arm. ‘Help hem,’ fluisterde ze. ‘Help mijn broer.’


  ‘Wat?’ vroeg McGinty. ‘Wat zei ze daar?’


  Kit klopte Corazón op de schouder en liep toen naar het midden van de kamer vanwaar ze McGinty rechtstreeks kon aanspreken. ‘Waar is Juan Chavez nu?’


  Met half dichtgeknepen ogen zei McGinty: ‘Dat gaat u niets aan, als ik zo vrij mag zijn.’


  ‘Het gaat mij wel degelijk aan,’ zei Kit. ‘Ik wil hem spreken.’


  Tante Freddy gilde: ‘Nee!’


  Hoofdschuddend zei McGinty: ‘Dat kunt u beter niet doen.’


  ‘Zijn zus heeft het me gevraagd,’ zei Kit. ‘Dus, waar is hij?’


  Plotseling was het doodstil in de kamer. Heel even leek niemand te weten wat hij moest zeggen. Zelfs Kit niet. Wat had ze aangehaald?


  Het was Alfred Mungerley die de stilte verbrak. ‘Mevrouw Shannon,’ zei hij op gedempte toon maar met een vastberadenheid die getuigde van autoriteit, ‘uw tante is van streek. Dit is voor ons allemaal een uiterst onplezierige dag geweest. Denkt u niet, met het oog op de familiebetrekkingen, dat het beter is als er iemand anders bij deze zaak betrokken wordt?’


  Kit zei niets en bedacht dat hij waarschijnlijk gelijk had. Maar toen zag ze Corazón zitten, ineengekrompen van angst. Honderd verschillende gedachten flitsten door Kits hoofd. Als Juan schuldig was, als het bewijs overtuigend tegen hem was, kon ze hem dan vertegenwoordigen? Ze had gezworen alleen diegenen te vertegenwoordigen waarvan ze geloofde dat ze onschuldig waren.


  Maar het ging nu om Corazóns broer. Ze kon hem niet in de steek laten. Maar als ze het op zich zou nemen om hem te representeren en er later van overtuigd zou raken dat hij inderdaad schuldig was, kon ze niet meer terug.


  En dan was er nog tante Freddy. Kit hield van haar tante en ze wist dat ze nu al een enorme emotionele klap had gehad. Wat zou er gebeuren als haar eigen nicht de verdediging van Juan op zich zou nemen?


  God, dacht Kit plotseling, wat moet ik doen?


  Er kwam een herinnering aan haar vader boven, toen hij teruggekomen was nadat hij hulp had verleend aan een arme familie die aan de andere kant van haar geboortestad woonde. De vader van dat gezin lag op sterven. In de ogen van de maatschappij was hij een nul. En een dronkenlap. Maar haar vader had gezegd dat hij het Evangelie met hem had kunnen delen, en dat de man de Naam van Jezus had aangeroepen vlak voordat hij stierf Hij vertelde de achtjarige Kit dat als er iets was waar de Bijbel duidelijk over was, dat wel was om zich in te zetten voor ‘de minsten van dezen’.


  En dat was wat Juan, en ook Corazón, in deze stad waren. Mexicaanse arbeiders. Ze hadden niemand die voor hen opkwam.


  ‘Ik moet in elk geval met hem praten, tante Freddy,’ zei Kit.


  ‘O nee!’ Het ontglipte tante Freddy voor ze er erg in had. Ze begon weer te huilen in haar zakdoek.


  Alfred Mungerley schudde, met een afkeurende blik naar Kit, z’n hoofd. McGinty zei: ‘Geen verstandige beslissing, mevrouw Shannon.’


  Kit slikte en wendde zich tot McGinty. ‘Waar is hij?’ vroeg ze.


  


  McGinty nam Kit in z’n rijtuig mee naar het hoofdkwartier van de politie. Toen ze via Angeleno Heights afdaalden naar het centrumdistrict, zei McGinty: ‘Ik heb bewondering voor u, mevrouw Shannon.’


  Kit keek hem aan, een beetje overrompeld. McGinty was een veteraan in de politiemacht en daar had ze nu niet bepaald vrienden gemaakt toen ze hun voormalige chef Orel Hoover had uitgeschakeld.


  ‘Ik bedoel,’ zei McGinty, de woorden om z’n sigaar heen formulerend, ‘dat u lef hebt. Dat hebt u al laten zien in de zaak Fox en dat toont u nu weer. Maar nu toch ook even een woord voor de goede verstaander.’


  Kit wachtte af.


  ‘Dit is geen leuke zaak om bij betrokken te raken. Ik begrijp dat u uw vriendin wilt helpen, maar dit wordt absoluut geen pretje. Een Mex die een blank meisje verkracht. We zullen alle zeilen bij moeten zetten om te voorkomen dat ze hem lynchen.’


  Dit was de eerste keer dat Kit het woord verkrachting hoorde noemen in verband met Juan. Het bezorgde haar een koude rilling. De stad was verdeeld in klassen en rassen. En zolang iedereen ‘op zijn plaats bleef’, was er niets aan de hand. Maar als je probeerde de grens te overschrijden, was de tegenstand fel en meedogenloos. En een misdrijf, in het bijzonder een als dat ze nu bij de hand hadden, zou alle kwade machten doen losbreken.


  ‘Dus dit is niet iets voor u om zich in te mengen,’ zei McGinty. ‘Zo haal je je makkelijk de haat van de hele stad op de hals.’


  Zo had ze het nog nooit bekeken, maar McGinty had wel gelijk. Iemand als Juan Chavez verdedigen zou betekenen dat zij het middelpunt van de algemene woede zou worden. Maar mocht dat een overweging zijn? Had Jezus niet gezegd dat je zalig was als de mensen je haatten om Zijns Naams wil? En was ze niet daarom advocate geworden? Om Zijn Naam en Zijn passie voor rechtvaardigheid voor de onderdrukten?


  Natuurlijk moest ze rekening houden met tante Freddy. Dit was tenslotte een familieaangelegenheid. Juan behoorde tot de huishouding en dit alles zou ongetwijfeld veel van haar tante vergen. En wat te denken van Corazón? Die werd hierdoor innerlijk verscheurd.


  Maar in haar achterhoofd speelde ook de onplezierige gedachte dat Juan weleens schuldig zou kunnen zijn. Gloria had het meest vernietigende getuigenis gegeven dat er was - een identificatie door het slachtoffer zelf.


  ‘En er is nog iets,’ zei McGinty terwijl hij de koets Main Street inloodste. ‘Hij wordt waarschijnlijk voor lange tijd opgesloten. Misschien wel twintig jaar. Maar als hij schuld bekent, zou een jury weleens wat soepeler kunnen zijn. Het wordt ongetwijfeld moeilijk, met een Mex als dader. Maar hij zou het minimum kunnen krijgen, vijf jaar cel.’


  Er waren zoveel overwegingen. Ze krioelden allemaal door Kits hoofd. Wat zou het beste zijn voor Juan? Voor iedereen?


  Ze kwamen bij het centrale hoofdkwartier van politie aan. McGinty had haar inmiddels verteld dat Juan daar in een van de cellen zat en dat hij daar zou blijven tot maandagmorgen. Dan zou hij officieel worden aangeklaagd en overgeplaatst worden naar de districtsgevangenis.


  De dienstdoende agent was nogal opgewonden. Kit was hier al een paar keer geweest voor verschillende zaken, maar vanavond was het anders. Er zat haat in de lucht. Haat die gericht was tegen Juan Chavez.


  Ze voelde hoe van alle kanten de ogen op haar gericht werden en ze kon de gedachten die er in al die hoofden omgingen bijna horen.


  Daar is ze weer, dat Shannon mens.


  Gaat weer proberen ons voor gek te zetten.


  We kunnen haar wel aan als het moet...


  McGinty zei: ‘Voordat ik u bij hem laat, wil ik dat u eerst met agent Hanratty gaat praten.’ Hij begeleidde Kit naar z’n bureau in het midden van de ruimte. Toen wenkte hij een man aan de andere kant van het vertrek, die daarop naar hen toe kwam lopen.


  Hij was enorm groot, en z’n kwaadaardige blik en grote krullende snor deden hem nog groter lijken.


  ‘Dit is mevrouw Kit Shannon,’ zei McGinty.


  ‘Ik weet heus wel wie ze is,’ snauwde Hanratty. ‘En ik weet ook waarom ze hier is. Om die vuile Mex te helpen.’


  ‘Oké,’ zei McGinty. ‘Je hoeft haar alleen de feiten maar te vertellen.’


  ‘Is ze daar dan in geïnteresseerd?’ vroeg Hanratty.


  ‘U kunt me best direct aanspreken,’ zei Kit tegen hem.


  Zoals hij op haar neerkeek, leek hij Goliath wel. ‘Waarom zou ik?’


  Omdat McGinty het zegt, dacht Kit. Maar McGinty stond er stilletjes bij, alsof hij weleens wilde zien of ze deze test zou doorstaan. Kit haalde diep adem en zei: ‘U zult het me vroeg of laat toch moeten vertellen. Ik ben een dienaar van het gerechtshof. U bent een dienaar der wet. Waarom zouden we het nog ingewikkelder maken dan het al is?’


  Dat leek tot de reusachtige politieagent door te dringen. ‘Ik vond het slachtoffer in elkaar geslagen en halfdood. Ik heb een nachtrijtuig aangehouden en haar naar het Sisters Ziekenhuis gebracht. Ze was bijna gestorven.’


  ‘Was dat de conclusie van de arts?’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Ik bedoel dit: Is dat de opinie van een medicus of is het uw eigen mening?’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Misschien niet,’ zei Kit. ‘Ik wil alleen zo nauwkeurig mogelijk zijn.’


  Hanratty zond een geërgerde blik in McGinty’s richting. ‘Moet dit echt?’


  McGinty knikte. ‘Ga door met je verhaal, Ed.’ Snuivend ging Hanratty verder. ‘Ik kwam hier en heb een rapport opgemaakt. Daarna ben ik teruggegaan naar het ziekenhuis.’


  ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Kit.


  ‘Tien uur ongeveer.’


  ‘Hebt u Gloria gezien?’


  Hanratty keek haar verbaasd aan, alsof Kit de naam van het slachtoffer niet behoorde te weten. ‘Ja, ik heb haar gezien. En met haar gepraat. Ze heeft de dader geïdentificeerd en toen hebben we hem opgepakt.’


  ‘Wacht even,’ zei Kit. ‘Bedoelt u dat ze de identificatie er zonder meer uitgooide, of hebt u haar vragen gesteld?’ ‘Wat maakt dat nou —’


  ‘Agent Hanratty,’ zei Kit, ‘deze keer maakt het heel veel uit.’ Ze zag McGinty naar Hanratty kijken, alsof hij zelf ook benieuwd was naar het antwoord.


  ‘Nou, ik... ’ Hanratty aarzelde, alsof hij probeerde het zich te herinneren. ‘Ik liep de kamer binnen en zei tegen mevrouw Graham wie ik was.’


  ‘Hoe was haar toestand toen?’


  ‘Ze zat helemaal in het verband, maar ze kon wel praten. En het eerste wat ze tegen me zei was: “Juan Chavez heeft het gedaan.’”


  ‘Het eerste?’


  ‘Het allereerste. Daarna heb ik nog een paar vragen gesteld, en dat was alles wat ik nodig had.’


  Kit keek naar de grond. ‘Zoals u weet, agent Hanratty, kunnen er bepaalde redenen zijn waarom iemand een fout maakt bij het identificeren van de dader.’


  ‘Zij heeft geen fout gemaakt,’ zei Hanratty.


  ‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’


  ‘Omdat de Mex heeft bekend.’


  Dat nieuws kwam aan als een klap in haar gezicht. Dat moest ook duidelijk aan haar te zien zijn, want Hanratty zei zelfvoldaan: ‘Echt waar.’


  McGinty beet de punt van een verse sigaar af en spuugde die uit in een kwispedoor. ‘Wilt u hem nu spreken?’


  Om bij de cellen te komen moesten ze een koud trappenhuis en een dikke deur door. De cipier knikte McGinty toe, maar aan Kit schonk hij geen aandacht. Zonder een woord te zeggen opende hij de deur.


  Er waren zes cellen, twee rijen van drie. Het waren net kooien. Er lag stro op de vloer zoals in de dierenverblijven in een dierentuin.


  McGinty stopte bij de tweede cel aan de rechterkant en knikte. Kit zag in de verste hoek een ineengedoken gestalte op de grond zitten. Hij zat met z’n hoofd tussen z’n knieën en had z’n armen om z’n benen geslagen.


  ‘Juan?’ zei Kit.


  Langzaam hief de gestalte z’n hoofd op.


  Kits adem stokte haar in de keel.


  Juans gezicht was één bloederige massa. Zijn ogen waren gezwollen, zo erg dat ze bijna dicht zaten. Maar hij zag haar wel. En toen hij haar herkende, barstte hij in tranen uit.
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  De Los Angeles Daily Times was de toonaangevende krant van de stad. Hij werd geregeerd door generaal Harrison Otis Gray. Als veteraan uit de Burgeroorlog die ook als brigadegeneraal ten strijde was getrokken tijdens de Spaans-Amerikaanse oorlog, was Otis een loyale conservatief. En als verbitterde anti unionist beschouwde hij zijn krant bijna als een militaire operatie. Hij gebruikte ook werkelijk de uitdrukking ‘de falanx’ als hij het over z’n personeel had.


  Het tegenovergestelde profiel was van toepassing op de krantenbons William Randolph Hearst en zijn pogingen om met de Times te wedijveren. Zijn Los Angeles Examiner werd in 1903 opgezet met de steun van het machtige Hearst-kapitaal en geïnspireerd door zijn voorliefde voor ‘boulevard joumalistiek’. Hearst was op en top een populist, trouw aan de zijde van de arbeiders.


  Alsof deze twee kranten de beide kanten van een gespleten persoonlijkheid representeerden, kon Frederica Fairbank het niet over haar hart verkrijgen om de een boven de ander te stellen. Ze voelde zich meer verwant met generaal Otis en z’n politieke ideeën dan met de opzichtige meneer Hearst. Maar toch was het de Hearst-krant die ze het meest raadpleegde. Als je roddel wilde, pakte je de Examiner. Bovendien had die ook z’n grappige rubrieken. Freddy kon de verleiding niet weerstaan om de avonturen van Mrs. Katzenjammer en Happy Hooligan op de voet te volgen.


  Haar butler, Jerrold, haalde de kranten iedere morgen vers van de pers. Zo vers dat zijn vingers gewoonlijk voor de rest van de dag zwart zagen van de inkt. Deze morgen, toen tante Freddy in haar huiskamer zat voor een kopje koffie en het nieuws, merkte ze dat ze beefde. Ze was bang dat ze haar nicht op de voorpagina zou aantreffen!


  O, wat had Kit gedaan? De afgelopen avond was absoluut een verschrikking geweest. Kit was razend toen ze thuiskwam. Ze was enorm tekeergegaan over de politie die een bekentenis uit haar tuinman had geslagen.


  Nou, en wat dan nog? Als hij bekend had, was hij schuldig. En als hij schuldig was, dan was een pak slaag nog te goed voor hem!


  Maar toen had Kit haar besluit meegedeeld dat ze hem als zijn advocate zou vertegenwoordigen!


  De voorpagina van de Examiner was helemaal gevuld met dat verhaal. Schuin boven een foto van Angels Flight prijkte een foto van Gloria Graham. Daarnaast stond een foto van een politieagent die Hanratty heette. Hij had het meisje gevonden.


  En dan het verhaal zelf, dat Freddy met een angstig kloppend hart las. Ergens midden in het verhaal zag ze haar eigen naam vermeld, als de werkgeefster van de man die gearresteerd was.


  Het enige goede nieuws was dat Kit niet genoemd werd. Misschien zou Kit nu, na een nacht slaap, inzien dat het een hopeloos geval was.


  Maar toen Kit de kamer binnenkwam, gekleed om eropuit te gaan, zag Freddy al wel dat haar gezicht nog even vastberaden stond als de vorige avond.


  ‘Goedemorgen,’ zei Kit.


  ‘O, lieve help!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Je bent niet van gedachten veranderd?’


  ‘Nee, tante Freddy,’ zei Kit terwijl ze een stoel nam. Ze schonk zichzelf uit de koffiekan een kop koffie in.


  ‘Kijk dan wat er zal gebeuren!’ Tante Freddy hield de voorpagina van de Examiner omhoog zodat Kit hem kon zien, in alle verachtelijke details. ‘Als jij deze zaak op je neemt, zal jouw foto op de voorpagina staan!’


  Kit pakte de krant en bekeek hem nauwkeurig. ‘Tja,’ mompelde ze.


  Tante Freddy kreeg weer een beetje hoop. ‘Dus daar ben je het mee eens?’


  ‘Ja, tante Freddy. De kranten. Die zullen in deze zaak van cruciaal belang zijn.’


  ‘O lieve help -’


  ‘Dus kan ik maar beter met Tom Phelps gaan praten.’ Tante Freddy knipperde met haar ogen. ‘Met wie?’


  Kit nam nog vlug een slok koffie en stond toen op. ‘Een verslaggever van de Examiner. Ik zal zijn hulp hard nodig hebben als ik Juan ga verdedigen.’


  Tante Freddy liet haar koffiekopje in haar schoot vallen. ‘Voorzichtig!’ zei Kit en haastte zich naar haar tante toe, onderwijl een linnen servet van de tafel mee graaiend. Ze depte de nattigheid van tante Freddy’s jurk op.


  Tante Freddy scheen het niet te merken. Ze staarde alleen maar naar Kit. ‘Ik... ik...’


  ‘O, laten we er nu niet meer over praten, tante Freddy.’ Kit plantte een kus op haar tantes hoofd. ‘Ik zie u om twee uur op de Vrouwenclub. Ik had beloofd om met u mee te gaan, weet u nog?’


  ‘O, lieve help!’


  


  Kit nam de trap naar de tweede verdieping van het Examiner-gebouw. Het redactielokaal besloeg het grootste gedeelte van die verdieping. Het was gehuld in een nevel van rook en de geluiden van een druk kranten bedrijf- stemmen die schreeuwden om loopjongens, schuivende stoelen en voeten en hier en daar het rammelen van typemachines. Terwijl sommige verslaggevers aan hun bureaus met vulpennen notities zaten te maken, hadden anderen - de jongeren, dacht Kit - een typemachine op hun bureau.


  Het was zaterdagmorgen, dus er werd de laatste hand gelegd aan de zondageditie — die dikker was dan normaal en meer felgekleurde elementen had om de lezers van de saaiere en meer conservatieve Times te lokken. Diep in Kits hart klonk een stemmetje: Weet je zeker datje dit wilt?


  Daar zag ze Tom Phelps door het lokaal lopen, bladerend in een bundel papieren in z’n hand. Hij liep in z’n overhemd en had z’n stropdas los om z’n nek hangen.


  ‘Tom!’ riep Kit boven de herrie uit.


  Phelps keek op, net als een paar andere verslaggevers in de buurt. Er klonk gefluit. Kit voelde dat ze bloosde.


  ‘Kom op, stelletje boeven,’ zei Phelps. ‘Aan het werk!’ Hij liep naar Kit toe en stak zijn hand uit. ‘Dat is een verrassing! ’


  ‘Heb je even, Tom?’


  ‘De hele dag als je wilt, Kit.’


  ‘Ik heb maar een paar minuten nodig. Waar kunnen we praten?’


  ‘Mijn bureau. Kom maar mee.’


  Hij ging haar voor over de hardhouten vloer die bezaaid was met proppen papier en wat sigaren- en sigarettenpeuken. Kit laveerde er behoedzaam doorheen.


  Wat ze op Tom Phelps’ bureau zag, was een variatie op de vloer. Overal lag papier, verfrommeld en anderszins, en in een asbak lagen de sigarenpeuken van ongeveer een week. In het midden stond een apparaat voorzien van de aanduiding Remington Standard Typewriter No. 3.


  Een oudere heer met een grijze snor en een brilletje op de punt van z’n neus was juist met een of ander stuk gereedschap de typemachine aan het afstellen. Toen Tom en Kit eraan kwamen keek hij op.


  ‘Ernie,’ zei Phelps, ‘ik wil je graag voorstellen aan Kit Shannon.’


  De man knikte naar haar en z’n grijze ogen twinkelden achter z’n brillenglazen. ‘Leuk om kennis met u te maken,’ zei hij.


  ‘Ernie is de typemachineman hier,’ legde Tom uit. ‘Hij werkte voor Remington zelf voordat de krant hem in dienst nam. Hij kan alles repareren.’


  ‘Behalve een paardenrace,’ zei Ernie.


  ‘Ik moet even bij m’n bureau zijn,’ zei Phelps.


  ‘Ik ben al klaar,’ zei Ernie. ‘Maar ga niet op die toetsen zitten hameren alsof je een hoefsmid of iets dergelijks bent. Dit is een verfijnde machine. Ze wil graag gevleid worden.’ Door zijn innemende lach moest Kit vanzelf ook lachen. Ernie knikte haar nog even toe voor hij wegliep.


  Phelps trok nog een houten stoel bij z’n bureau en beduidde Kit dat ze kon gaan zitten. ‘Zo, en wat brengt jou naar mijn wereldje?’


  ‘Tom, ik denk dat ik je hulp nodig heb.’


  De verslaggever leunde achterover in z’n stoel, met z’n handen achter z’n hoofd. ‘Ik luister.’


  ‘Ik weet datje aan de zijde van de gewone man staat.’ ‘Dat is de Hearst-religie, ja.’


  ‘Nou, mijn religie leert dat alle mensen voor God gelijk zijn.’


  ‘Meneer Hearst zou daarmee instemmen. Dat levert hem stemmen op.’


  ‘Mijn vraag is: Geloof jij dat ook?’


  Met toegeknepen ogen zei Phelps: ‘Waar is die Ierse vleierij nu gebleven? Waarom hoor je me uit, Kit Shannon?’


  Kit wendde haar ogen niet af. ‘Ik meen het, Tom. Ik ga Juan Chavez verdedigen.’


  Phelps ging rechtop in z’n stoel zitten, z’n benen belandden met een harde bons op de houten vloer. ‘Jij?’


  ‘Ja, ik.’


  Hij schudde z’n hoofd. ‘Dat wordt een kruitvat.’ ‘Waarom? Omdat Juan een Mexicaan is en het slachtoffer een blanke?’


  ‘Zo liggen de feiten.’


  ‘En ik wil die feiten veranderen.’


  Phelps keek haar meewarig aan. ‘En daarom kwam je naar mij toe.’


  Kit knikte.


  ‘Dit is een krant, Kit. Ik ben verslaggever. Ik kan niet.


  ‘Kom nou, Tom. Je bent verslaggever voor de Hearst-krant. Dat is nou niet bepaald de zetel van objectiviteit.’ Lachend zei Phelps: ‘Daar heb je me tuk. Maar dit! Als het op de een of andere manier zal lijken dat ik Chavez steun...’


  ‘Alles wat ik vraag is eerlijkheid. Gun hem het vermoeden van onschuld dat de wet hem geeft. Vertel zijn kant van het verhaal. Je weet dat de Times zich tegen hem zal keren. Tom, ik vraagje om te zijn watje bent — een verslaggever. Eentje die de feiten weergeeft zoals ze werkelijk zijn, waar dat dan ook toe moge leiden.’


  ‘En jij kent de feiten?’


  ‘Een ding weet ik zeker. Juan Chavez is net zo lang geslagen totdat hij schuld bekende.’


  Tom Phelps streek over z’n kin. Maar hij leek niet geschokt te zijn, zoals Kit had verwacht. ‘Dat is interessant,’ zei hij, ‘maar het heeft niet veel te betekenen.’


  ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’


  ‘Omdat politieagenten alle dagen bekentenissen uit mensen slaan.’


  Kit voelde hoe ze verstijfde. ‘En jij accepteert dat zonder meer?’


  ‘Ik doe verslag, Kit. Dat is mijn vak. En ik kan je dit zeggen: als ze een bekentenis van Juan Chavez hebben, is dat het. Einde verhaal. Zelfs als hij een beetje is afgetuigd.’ Hoofdschuddend zei Kit: ‘Ik kan dat niet accepteren.’ ‘Zo gaat het nu eenmaal.’


  ‘Betekent dat —’


  ‘Het betekent dat ik niets voor je kan doen, Kit. Ik zou wel willen, maar niet in dit geval. Het ligt te gevoelig. We zullen lezers verliezen als we partij zouden kiezen voor Chavez.’


  Kit stond op. ‘Het heeft dus geen zin gehad om hierheen te komen.’


  ‘Zeg, Kit, je hoeft niet


  ‘Ik dacht dat jij een verslaggever was die de waarheid zou schrijven, de hele waarheid, en niets anders.’


  ‘Zo helpe mij God?’


  ‘Ja,’ zei Kit. ‘Zo helpe je God.’ Zonder verder nog iets te zeggen liep ze weg.
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  De Vrouwenclub van Los Angeles kwam bijeen in de uitgestrekte tuin van mevrouw Eulalie Pike, een zestigjarig lid van de beau monde wier echtgenoot, Otto, haar en zijn in het oosten vergaderde miljoenen midden jaren zeventig naar San Francisco had gebracht. Toen ze echter de conclusie had getrokken dat het sociale leven in de stad bij de Baai al volop bloeide, was Eulalie degene geweest die de suggestie had gedaan om zuidwaarts te trekken naar Los Angeles. Daar zou zij, zo meende ze, op een dag misschien ‘de scepter kunnen zwaaien’.


  Otto Pike was er in eerste instantie tegen geweest. Wat zou hij mogelijkerwijs kunnen doen in een onvruchtbaar land vol pensions en ranches, waar het meer Spaans was dan Amerikaans? Hij had al nee gezegd tegen het idee van zijn vrouw en hij zou er ook aan vastgehouden hebben, ware het niet dat hem toevallig wat informatie ten deel was gevallen.


  Hij kwam te weten dat de Southern Pacific had besloten om Los Angeles als eindpunt van de spoorbaan te kiezen, die rond 1881 voltooid moest zijn. Toen aarzelde hij niet meer. De Pikes verhuisden in de lente van ’78 naar Los Angeles en Otto Pike begon het land in de buurt van de spoorweg op te kopen. En dat speculatieve vooruitzien had zijn toch al aanzienlijke fortuin verveelvoudigd.


  Voor Eulalie had hij een reusachtig herenhuis in Victoriaanse stijl laten bouwen in Adam Street, met twintig vierkante kilometer sinaasappel- en magnolia bomen eromheen. Het bezit was zo buitensporig groot, dat het meer weg had van een park zoals je dat in Boston of Philadelphia aantrof. En het was dan ook voor niemand een wonder dat Eulalie, een van de oprichtsters van de Vrouwenclub, hier hof hield als een monarch uit de Renaissance.


  En daar ontmoette Kit, met in haar achterhoofd Juans situatie en de ogenschijnlijke onverschilligheid van Tom Phelps, tante Freddy voor het middagprogramma van de club.


  ‘Denk erom, we laten ons onder geen beding verleiden om te praten over wat je doet als je niet socialiseert,’ waarschuwde tante Freddy.


  ‘Laten we hun vertellen dat ik een van die Franse danseressen ben,’ spotte Kit. ‘Weet u wel, die met die veren!’


  ‘Kit Shannon! Gedraag je!’


  Kit wenste dat ze nu in haar kantoor zat en zich kon verdiepen in een wetboek of in haar Bijbel. Eigenlijk wilde ze wel overal zijn behalve hier, in dit broeinest van roddel en sociale zelfvoldaanheid. Maar ze moest toegeven dat het een mooie plek was. Overal waren hagen van kleurige geraniums en sneeuwwitte calla-lelies en de haagwinde klom welig naar de toppen van altijdgroene bomen, in sierlijke slingers langs de takken naar beneden hangend.


  Kit had sinds ze naar Los Angeles was gekomen al menig theepartijtje bijgewoond en zelfs al een aantal koffiemaaltijden, maar op wat ze nu zag was ze toch niet echt voorbereid. Ze vergeleek het in stilte met geïntroduceerd worden aan een koninklijk hof, hoewel alles wat ze daarover wist ook slechts uit tijdschriften kwam.


  Statige dames zweefden langs de prachtig verzorgde grasvelden, allemaal onberispelijk gekleed in hun middag-creaties. De een zag er nog verfijnder uit dan de ander. Kits eigen jurk van bleekroze en goud gestreepte zijde was door tante Freddy uitgezocht. Fiet leek belangrijk te zijn voor haar tante en daarom had Kit het toegelaten dat ze een plaatselijke naaister liet komen om de jurk passend te maken. Tante Freddy leek er in elk geval plezier in te hebben. ‘Een zachte en passende droom van vrouwelijke jeugdigheid!’ had tante Freddy gezegd terwijl ze het uiteindelijke resultaat bekeek.


  Kit had gedacht dat de jurk enorm overdreven was voor een middagkoffiemaaltijd, maar nu ze de andere vrouwen zag wist ze dat ze zelfs misschien nog wel te eenvoudig gekleed was.


  ‘Niet zo met je parasol slepen, Kit,’ vermaande tante Freddy. ‘Ah, mevrouw Canton, mag ik u voorstellen aan mijn nicht, Kathleen Shannon.’ Freddy ging zo snel over op de introductie dat Kit nauwelijks tijd had om zich nog druk te maken om de parasol of iets anders.


  ‘Heel prettig met u kennis te maken,’ zei de matroneachtige vrouw, die gekleed was in een donkerrood gewaad van tafzijde, nogal vormelijk. Ze keek Kit aan door een oculair met een lang handvat, dat bij bijna elke ademhaling zakte en dat ze vervolgens weer omhoog duwde.


  ‘Is dit de jonge vrouw waarover we al zoveel gehoord hebben?’ ging mevrouw Canton verder.


  ‘O, Agnes, vergeef me,’ zei Freddy vlug. ‘Ik zie Marion Deters aankomen en ik zou beslist nalatig zijn als ik haar niet sprak.’


  Mevrouw Canton knikte veelbetekenend en zei niets meer. Kat was dankbaar voor deze ontsnapping, maar ze wist dat het hopeloos was om te denken dat ze het de hele maaltijd vol zou houden zonder dat iemand een opmerking zou maken over haar schandalige carrière.


  Terwijl Freddy haar vrienden en hun vragen meesterlijk onder controle hield, liep Kit alsmaar te lachen en te knikken. Ondertussen bestudeerde ze de aankleding van het geheel. Een klein platform en een podium waren in het achterste gedeelte van de tuin opgesteld, waar ook een groepje met damast bedekte tafels in hoefijzervormig stond gerangschikt.


  De meeste maaltijden begonnen zo rond een uur, maar de hele formele bijeenkomsten, zoals deze, begonnen vaak wat later. Freddy had haar verteld dat mevrouw Pike de fijnste en meest elegante dingen op haar naam had staan en dat het een echt voorrecht was om aan haar soirees te mogen deelnemen.


  Maar toch bleef Kit erbij dat ze de middag liever ergens anders had doorgebracht.


  ‘U moet Frederica Fairbanks nicht zijn,’ stelde een jonge vrouw, niet veel ouder dan Kat zelf, vast. ‘Ik adoreer uw tante enorm.’


  Kit lachte naar de donkerharige vrouw. ‘Dat hebben we dan gemeenschappelijk en ja, ik ben Kathleen Shannon.’


  ‘Geweldig! Ik ben Delia Bryce. Mijn moeder en uw tante zijn goede vriendinnen. Ik ben praktisch onder de tafels van de Fairbanks opgegroeid.’ Het weinig attractieve meisje bleef maar kwebbelen. Freddy praatte met de moeder van het meisje, aan wie Kit net voor de invasie van Delia Bryce was voorgesteld.


  ‘Ik ga heel graag naar de bijeenkomsten van mevrouw Pike,’ ging Delia verder. ‘Je weet van tevoren nooit watje te zien zult krijgen. Heb je al gezien dat mevrouw Everhart er vandaag ook is en dat ze een kind heeft meegenomen!’


  ‘Nee, ik —’


  ‘Niet dat het mij wat uitmaakt,’ interrumpeerde Delia Kits poging om te antwoorden. ‘Maar er was al een zekere mate van decorum voordat mevrouw Everhart of ikzelf naar deze bijeenkomsten kwamen. Moeder is absoluut gechoqueerd door de hele kwestie. En wat denk je van Comelia Jordan?’ Ze keek naar Kit alsof ze een of ander groots antwoord verwachtte.


  ‘Ja, nou...’ Kit aarzelde, ze wist niet eens wie die vrouw was, laat staat wat ze over haar moest denken!


  ‘Precies!’ verklaarde Delia. ‘Als ze denkt dat we zoiets wel zullen negeren — nou, dan heeft ze het bij het verkeerde eind. ’


  Op dat moment draaide Freddy zich om en gebaarde naar Kit dat ze haar moest volgen, ‘We zullen bij mevrouw Bryce en haar dochter aan tafel zitten.’


  Kit knikte, maar zag nu al vreselijk tegen die beproeving op. Delia stak haar arm door die van Kit. We zullen goede vriendinnen worden, dat weet ik zeker. Moeder zegt dat ik een zekere stijl heb waardoor ik mensen naar me toe trek. Ik moet zeggen dat dat soms best een last is.’ Ze dempte haar stem en stopte even, Kit op die manier dwingend om haar aan te kijken toen ze het woord ‘last’ herhaalde. Knikkend, alsof Kit uit die simpele bewering alles kon opmaken, maakte ze zich van haar los om een stoel te kiezen.


  ‘Jij zit hier,’ commandeerde ze Kit met een gebaar naar de stoel naast de hare. ‘Ik heb besloten jou tot mijn speciale project te maken.’


  Kit moest zich inhouden om haar blik niet hemelwaarts te richten. God, bad ze, geef me geduld.


  Ze nam haar plaats aan de elegant gedekte tafel in. Ze zat tussen mevrouw Bryce en Delia ingeklemd. Tegenover haar zeeg haar mollige tante Freddy op een stoel neer en begon toen haar handschoenen uit te trekken.


  ‘Ik moet zeggen dat Eulalie de tafels weer wonderlijk mooi gedekt heeft,’ complimenteerde mevrouw Bryce.


  ‘In tegenstelling tot mevrouw Silvers, die de bloemen zo hoog had staan datje niet eens een praatje kon maken, uit angst dat je een mondvol gardenia’s zou happen,’ merkte Delia op.


  ‘O, nee,’ zei haar moeder. ‘Eulalie zou nooit zo’n afschuwelijke fout maken.’


  Kit onderhield zichzelf door zich in gedachten te verdiepen in de rechts terminologie, rechtszaken en statuten - alles wat haar afleidde van het schelle gekakel van Delia Bryce.


  Het eten werd geserveerd op een verfijnd porseleinen servies. Als eerste van de gerechten werden er kreeftflensjes geserveerd. Deze gang ging over in een mooie, artistieke presentatie van lamsribstuk met kleine dille-aardappeltjes en blaadjes munt.


  Het eten is in elk geval goed, dacht Kit, zich onderwijl verbazend over het feit dat Delia, ondanks dat ze haar eten op had, niet was gestopt met praten.


  ‘Moeder, we moeten een feest geven voor Kathleen. Ik wil de hele wereld laten weten wat een dierbare vriendin ze is geworden,’ kondigde Delia aan.


  Alle blikken werden op Kit gericht, die stamelde: ‘Dat is niet... nou... wat ik bedoel te zeggen...’


  ‘Je hoeft me niet te bedanken, lieve Kathleen,’ ging Delia door. ‘Moeder en ik weten precies hoe je je voelt.’


  Kit slaakte bijna een zucht van opluchting toen ze haar laatste aardappeltjes op had.


  Bij de volgende ronde was er salade - een schitterend fruitarrangement boven op wat achteloos gedrapeerde blaadjes bindsla. En tenslotte was er een dessert van appel charlotte-russe, dat door iedereen, inclusief Delia, als een stukje culinair meesterwerk werd geprezen.


  De ijsthee vloeide rijkelijk en daar was Kit dankbaar voor, want de middag was behoorlijk opgewarmd. Het kwam of door de warmte zelf of door Delia’s ballonmouwen van zijden organdie en kant dat Kit niets voelde van de lichte bries. Ze kon alleen maar bidden dat de beproeving spoedig ten einde zou zijn. Maar toen de restjes van de maaltijd tenslotte werden weggeruimd, trok het gerinkel van een bel haar aandacht.


  Eulalie Pike stond onder het overwoekerde latwerk van het houten podium in een glooiende jurk van zacht paarse crêpe de chine. ‘Dames, dames,’ kirde ze. ‘We gaan zo beginnen met de lezing. Mag ik alstublieft uw aandacht?’ Tante Freddy boog zich voorover en trok haar handschoenen aan. ‘Nu krijgen we een stukje cultuur, kind.’ Kit prentte zichzelf in beleefd en oplettend te blijven. Ze deed rustig haar eigen handschoenen weer aan en vouwde toen haar handen in haar schoot. Ze deed dit voor tante Freddy. De banden tussen hen moesten nodig wat aangehaald worden.


  ‘Onze spreker van vanmiddag,’ zei Eulalie Pike, ‘is dr. Edward Lazarus...’


  Lazarus? dacht Kit. Waar heb ik die naam eerder gehoord?


  ‘Zoals u allemaal weet is dr. Lazarus de voorganger van de Hill Street methodistenkerk.’


  Ja, daar was de herinnering. Kit was een keer naar die kerk geweest en had Lazarus horen preken over de Bijbel, die hij zag als een verzameling menselijke geschriften, en dus vol fouten. Kit, met haar licht ontvlambare Ierse temperament, had zich niet in kunnen houden. Ze had Lazarus op de trappen van de kerk op zijn woorden aangesproken en hij had, op zijn beurt, aanstoot genomen aan haar vermetelheid.


  En nu moest ze een geboeide toehoorster zijn? O, alsjeblieft, dacht ze, laat dit snel voorbijgaan!


  Na het beleefde, gehandschoende applaus nam Lazarus zijn plaats op het podium in en lachte. ‘Dank u, mevrouw Pike, voor de mooie introductie,’ begon hij. ‘Het is mij inderdaad een groot genoegen om hier vanmiddag een lezing voor u te houden over een onderwerp waarvan u zich, als ontwikkelde dames, ongetwijfeld bewust bent. Het is mijn plezierige taak om u vandaag verder te onderrichten over dit subject, dat tevens een belangrijke sociale betekenis heeft.’


  Kit zag overal om zich heen hoofden knikken. Als er iets was wat de Vrouwenclub van Los Angeles apprecieerde, dan was het wel sociale betekenis.


  ‘Vandaag wil ik spreken over de zoektocht naar religieuze waarheid. Aan mijn alma mater, de universiteit van Boston, waar ik mijn doctorsgraad in godgeleerdheid heb behaald, zijn problemen ontstaan...’


  Boston, dacht Kit. Hij moet daar gestudeerd hebben in dezelfde periode dat zij in het weeshuis van St. Catherine zat.


  ‘Ik noem deze problemen de strijd tussen de progressieven en degenen die aan het verleden hangen. Het is bijna,’ voegde Lazarus eraan toe, ‘een strijd tussen volwassenen en degenen die niet volwassen willen worden.’


  Kit begon te wiebelen in haar rieten stoel. Ze voelde al aan waar hij heen wilde, en dat was geen prettig vooruitzicht.


  ‘Deze strijd is ook overgewaaid naar Los Angeles, zoals sommigen van u wel zullen weten. Een tijdschrift dat door een paar van de problemen veroorzakende studenten van de Universiteit van Boston is gemaakt, is door het hele land verspreid. In een recente publicatie worden zekere leden van de faculteit, waaronder ikzelf, beschuldigd van ketterij! Alsof de objectieve zoektocht naar waarheid ketters kan zijn!’


  Sommige vrouwen klapten in hun handen om hun bijval te betuigen. Kit betwijfelde of ze wel wisten waarvoor ze klapten.


  ‘En nu hebben ze de Bijbel bond van de methodistische Anglicaanse kerk opgericht en een in hun ogen juiste doctrine aangaande de Bijbel geformuleerd!’ Naarmate zijn verontwaardiging groeide, werd ook z’n stem luider.


  Kits handen omklemden de randen van haar stoel. Rustig blijven, zei ze tegen zichzelf. Maak geen problemen, voor tante Freddy. Rustig...


  Ze bleef aan haar vader denken. Als hij hier zou zijn, zou hij zijn mond niet houden als iemand - een geestelijke nog wel! - het Woord van God zo denigreerde! Haar vaders preken waren altijd gebaseerd op zijn liefde voor de Bijbel en zijn onwankelbare geloof dat het een goddelijk boek was met werkelijke kracht. Scherper dan enig tweesnijdend zwaard...


  ‘Maar wat zij aannemen is kindsheid! Tegenover geleerden die geschoold zijn in de moderne vormen van interpretatie blijven ze erbij dat de Bijbel een of andere magische talisman is, door God Zelf uit de hemel neergeworpen! Dat is niet zo! De Bijbel is een wonderschone collectie van verhalen over een oud volk. Maar het blijft een menselijk boek. En als we z’n kracht voelen, moeten we begrijpen dat de menselijkheid ervan, met al z’n gebreken en fouten, een deel van het verhaal is.’


  Er kwam een gedempt geluid uit Kits mond. Tante Freddy draaide zich met een berispende blik op haar gezicht om. Ze legde een vinger tegen haar lippen en siste: ‘Ssst!’ Zelfs Delia schudde haar hoofd als om Kit te berispen.


  Kit drukte haar lippen stevig op elkaar, alsof ze op die manier, als een soort dam, de stortvloed van woorden kon tegenhouden. Rustig blijven...


  ‘Hierin ligt een grote bevrijding, weet u,’ zei Lazarus terwijl hij naar de zijkant van het podium liep. ‘Alsof we tevoorschijn zijn gekomen uit duizend jaar van mist, om te zien met verlichte ogen. Alle grote gebeurtenissen in de geschiedenis zijn met dezelfde behoudende gevoelens benaderd waarvan we vandaag de dag nog getuige zijn. Maar de voorwaarts gerichte beweging van de vooruitgang kan daardoor niet gestopt worden! De waarheid zal altijd zegevieren!’


  Kit keek naar de gezichten van de vrouwen om haar heen, schijnbaar allemaal in de ban van de knappe voorganger met z’n honingzoete stem. Als hij het zegt, leken de gezichten te zeggen, dan moet het wel zo zijn. Ze kreeg de neiging om op te staan.


  Niet doen, zei ze tegen zichzelf.


  Tante Freddy draaide zich nogmaals om met een blik van afkeuring. Wat is er toch? leek ze te willen zeggen. Wil je soms nog een schandaal veroorzaken?


  Kit forceerde een glimlach, maar het uiteindelijke resultaat deed tante Freddy alleen maar nog bezorgder kijken.


  ‘De Bijbel, dat moeten we allemaal toegeven, lost onze problemen niet voor ons op — alsof we de woorden als kreten kunnen gebruiken waarmee we anderen om de oren kunnen slaan. We moeten volwassen worden en de problemen van deze wereld benaderen met het verstand dat we hebben gekregen, met de kennis die door verlichting ons deel is geworden, en daarbij kunnen we de Bijbel gebruiken als een mooi boek met overdenkingen en principes die we, zo nodig, tot onze stichting kunnen raadplegen.’


  ‘Nee!’


  Kit schrok zelf van haar stemgeluid en keek schaapachtig naar de dreigende gezichten om haar heen.


  De dam was gebroken en Kit stond op, op het moment dat tante Freddy piepte: ‘O, lieve help!’


  Delia staarde Kit aan met wijd open ogen vol verbazing. Ze scheen nauwelijks te weten of ze kritiek moest leveren of alleen maar toe moest kijken bij het drama dat zich hier ontvouwde.


  Stemmen begonnen door elkaar heen te kakelen als bij een stelletje boze kippen.


  Eulalie Pikes stem klonk boven alles uit. ‘Jongedame! Hoe durft u dr. Lazarus te onderbreken!’


  Lazarus leek heel even van zijn stuk gebracht, maar toen zei hij: ‘Mevrouw Pike, ik geloof dat deze jongedame slechts een begrijpelijke emotie afreageert. Ik heb daar begrip voor. Een deel van de...’ Hij stopte. ‘Ken ik u?’ ‘We hebben elkaar eerder ontmoet, ja,’ zei Kit.


  ‘Ga zitten!’ beval tante Freddy, maar Kit liep al langs hun tafeltje heen naar voren toe. Andere stemmen herhaalden tante Freddy’s bevel.


  ‘Ah, ja,’ zei Lazarus, en z’n gezicht verstrakte. ‘Nu weet ik het weer. Mevrouw, kan ik weer verder gaan?’


  ‘Ja, ja,’ zeiden verschillende stemmen. ‘Ga zitten!’


  Kit wierp een vlugge blik op tante Freddy. Ze zag eruit alsof ze elk moment flauw kon vallen. Nou, hier stond Kit dan — in het middelpunt van de storm. Ze richtte zich tot de aanwezige vrouwen. ‘Ik bied u en de spreker mijn verontschuldigingen aan voor mijn uitbarsting. Dr. Lazarus mag van mij verder gaan. Maar ik zal zijn kletspraat niet langer aanhoren.’


  Er rees een collectieve zucht op uit de groep, alsof er gas ontsnapte uit een reusachtige ballon.


  ‘Jongedame!’ snauwde Lazarus. ‘U bent er duidelijk nog niet klaar voor om de waarheid aan te horen!’


  ‘Dat ben ik wel, maar niet als uw geboeide toehoorster. Als u echter een discussie over dit onderwerp aan wilt gaan, dan daag ik u daartoe uit.’


  Lazarus keek haar verbaasd aan. ‘U wilt met mij discussiëren over de Bijbelse wetenschap?’


  Waar hen ik mee bezig? vroeg Kit zich af, maar er was geen weg terug. ‘Ja,’ zei ze.


  Dat leek de voorganger te plezieren. ‘Nou, als u blijft aandringen. Maar ik moet u waarschuwen dat ik niet zachtzinnig zal zijn, alleen maar om het feit dat u een vrouw bent.’


  Kit balde haar handen tot vuisten en ontspande ze weer. ‘U kunt me bereiken op het advocatenkantoor van Kit Shannon op First Street.’ Ze draaide zich om en liep de mooie tuin uit, waar nu een diepe stilte heerste.
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  Ted liep te mopperen terwijl hij de vleugels aan het modelvliegtuig vastdraaide. Het was niet zozeer uit frustratie over het model zelf, want dat vorderde gestaag. Het probleem was dat hij maar aan Kit Shannon bleef denken.


  ‘Wat loop je toch te mompelen?’ vroeg Gus. In z’n vettige overall zag de magere Gus Willingham eruit als de koppelstang in een door gas aangedreven motor. Nu was de gasmotor voor het modelvliegtuig op ware grootte dan ook zijn troetelkind. Gus kwam uit Detroit, waar hij met automobielen had gewerkt.


  Ze waren in de ‘loods’ die Ted had gebouwd op het klif dat uitkeek over het strand van Santa Monica. Zijn moeder had dit stuk land — wat zand en aarde, meer was het niet — van de oplichter Heath Sloate gekocht. Toen ze in december stierf, was het land naar Ted overgegaan en het bleek maar goed te zijn voor één ding: als locatie voor zijn werkplaats.


  ‘Ach, ik wil dat ding gewoon aan het vliegen hebben,’ zei Ted, als antwoord op de vraag van z’n assistent.


  Gus spuugde op de grond. ‘Nee, dat is het niet. Het is dat meisje.’


  ‘Gus, stoort het je?’


  ‘Dat meisje?’


  ‘Op de grond spugen.’


  ‘Nee, helemaal niet.’ Hij spuugde weer. ‘Waar ik me aan stoor is al die tijd die jij nu al verdroomd hebt nadat ze je heeft afgewezen.’


  ‘Ze heeft me niet afgewezen. Officieel.’


  ‘Nou, officieus dan. En je bent beter af zo. Je kunt je gedachten beter bij het vliegen houden.’


  Ted deed een stap achteruit en keek een hele poos naar het model. Het had een spanwijdte van zes meter, de vleugels waren gemaakt van wilgen houten spanten en zijdegaren. De twee propellers waren ook van zijde, dat over een houten frame gespannen was. Verder had het model een roer, een voorwaarts gericht ‘hoogteroer’ en een motor, die ergens voorin opgeborgen zat. Dat was de sleutel.


  Tot voor een paar jaar was door een motor aangedreven vliegen slechts een droom geweest, omdat de energie van stoommachines moest komen. Maar voor stoommachines waren boilers nodig, waardoor de motoren veel te zwaar werden om te gebruiken voor verfijnde vliegmachines. Sommige uitvinders hadden geprobeerd om stoommachines te maken met een lichter gewicht, maar die konden op hun beurt niet genoeg energie leveren om iets te laten vliegen.


  Ted had een ontwerp gemaakt en Gus had geholpen bij het bouwen van een door gas aangedreven motor die tegelijk compact en krachtig was. Of hij een vliegtuig zou kunnen aandrijven was een vraag die nog beantwoord moest worden.


  Maar Teds vragen over Kit Shannon bleven door z’n hoofd spoken. Gus had gelijk. Hij kon z’n gedachten beter op z’n huidige bezigheden richten, omdat hij op een dag in de cockpit van een vliegtuig zou zitten en proberen waarover tot nu toe alleen maar gedroomd werd - vliegen als de vogels.


  Waarom had ze hem afgewezen? Waarom? Ted gooide z’n moersleutel op de grond, die vlak voor Gus’ voeten op de grond terechtkwam.


  ‘Hé!’ schreeuwde Gus.


  ‘Kom op,’ zei Ted. ‘Laten we eens zien of we dat ding van de grond kunnen krijgen.’


  Gus opende de grote deuren van de loods, waardoor de stralende middagzon naar binnen kwam schijnen. Ted en hij droegen de gegroefde, houten lanceerbaan naar buiten en zetten die uit op de grond. Er stond maar een beetje wind, vanuit het westen.


  Toen de baan eenmaal op z’n plaats lag en verstevigd was, pakten Ted en Gus het model elk bij een vleugel en brachten het naar de baan. Ze zetten het met de wielen in de groeven.


  ‘Hij is mooi,’ zei Ted.


  ‘Dat is ’ie zeker,’ gaf Gus toe.


  ‘Nou, waar wachten we dan nog op?’


  Terwijl Ted het model op z’n plaats hield door een vleugel vast te houden, liep Gus naar de motor toe en ontstak hem. Met een knal en een rookwolk sloeg de gasmotor aan en de dubbele propellers begonnen te draaien.


  Dit was het moment. Gus rende terug naar de andere vleugel en wachtte.


  ‘Nog niet,’ zei Ted. Hij voelde de trilling van de motor in het geraamte van de vleugel. Maar voelde hij al trekkracht? ‘Rustig... rustig... nu!’


  Met vereende krachten duwden Gus en Ted het kleine vliegtuigje de baan af, zo’n anderhalve meter boven de grond, tot aan het einde.


  Toen lieten ze het los.


  Met ingehouden adem zag Ted zijn droom gaan. Hij bleef ongeveer drie meter stabiel en in de lucht, toen dook de neus plotseling naar beneden en stortte het vliegtuig in de struiken.


  ‘Nee!’ schreeuwde Gus.


  Ze renden naar het neergestorte model toe. De motor pufte nog, maar, als de laatste ademhaling van een stervende, deed dat er niet meer toe. Allebei de propellers waren geknapt en het hoogteroer was bijna helemaal losgescheurd.


  De twee mannen stonden even stilzwijgend bij de ruïne en toen zei Ted: ‘Hij vloog, hè?’


  Gus krabde z’n hoofd. ‘Ik weet het niet. Zweefde hij alleen maar of werd hij echt aangedreven door de energie van de motor?’


  Dat was de hamvraag, die ook Ted niet kon beantwoorden. Maar diep vanbinnen voelde hij een drukkend gewicht dat hem duidelijk maakte dat ze nog een lange weg te gaan hadden voor ze zouden kunnen bewijzen dat een door gas aangedreven vliegtuig werkelijk kon vliegen.


  Achter zich hoorde hij het geknerpt van voetstappen en hij draaide zich om.


  ‘Kit!’


  Ze stond daar alsof ze uit het niets tevoorschijn was gekomen, maar een koets die een eindje verderop stond verklaarde hoe ze hier gekomen was.


  ‘Het zag er prachtig uit,’ zei ze. ‘Heeft hij het overleefd?’


  Ted haalde z’n schouders op. ‘We moeten de schade nog vaststellen.’


  Gus gromde wat. Hij vond het niet leuk om hier bezoek te krijgen. ‘Gus,’ zei Ted, ‘dit is Kit Shannon.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Gus, waarna hij zich omkeerde en naar de loods slenterde.


  ‘Hij is een beetje knorrig,’ zei Ted. ‘Wat kom jij hier doen?’


  ‘Ik ben je nog een excuus schuldig omdat ik er gisteren zomaar van doorging.’


  Ted keek in haar groene ogen, glinsterend in de middagzon. Voor hem was ze altijd al mooi geweest, maar nog nooit zo mooi als nu. ‘Waren er problemen?’


  Kit knikte. ‘De broer van mijn liefste vriendin is gearresteerd. Ik ga hem verdedigen.’


  ‘Weer een zaak?’


  ‘Nou, niet zomaar weer een, vrees ik. Deze kon nog weleens heel lastig worden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat de hele stad mijn cliënt haat. En mij waarschijnlijk ook.’


  Plotseling lagen Teds handen op Kits schouders. ‘Waarom doe je dit, Kit?’


  ‘Omdat ik niet anders kan,’ zei ze eenvoudig.


  ‘Het verandert niets aan mijn gevoelens voor jou,’ zei Ted. ‘Noch aan het feit dat ik met je wil trouwen.’


  Het geluid van de golven van de oceaan, gedragen door de stevige bries, kwam tussen hen in. Ted voelde een plotselinge kilte in de lucht.


  Kit keek naar de grond. ‘Ik kan niet,’ zei ze.


  Ted nam z’n handen van haar schouders. ‘Waarom niet?’


  Ze hief haar hoofd op en keek hem recht aan toen ze zei: ‘Ik heb vandaag iemand horen spreken. Een voorganger. Ik kon niet stilletjes aanhoren wat hij zei. Ik ben bang dat ik nogal een scène gemaakt heb in het bijzijn van mijn tante en de meeste belangrijke vrouwen van Los Angeles.’


  ‘Wat heeft dat met mij te maken? Met ons?’


  ‘Alles. Ik kan geen compromis sluiten met mijn overtuigingen. Als ik dat wel doe, weet ik zeker dat we ongelukkig zullen worden. Allebei.’


  ‘Waarom zegje het niet gewoon, Kit? Je houdt niet van me.’ Hij keek haar in de ogen. ‘Is dat het? Als het zo is, zeg het me dan.’


  Kit keek van hem weg, zonder iets te zeggen.


  ‘Ik wil datje het me zegt,’ zei hij.


  ‘Maak het alsjeblieft niet nog moeilijker dan het al is, Ted.’


  ‘Dus je houdt wel van me!’


  ‘Ted, alsjeblieft!’ zei ze. Toen draaide ze zich snel om en rende naar het wachtende rijtuig. Ted deed een stap in haar richting maar bleef toen stilstaan. Als hij iets zeker wist over Kit Shannon was het wel dat wanneer ze eenmaal een besluit genomen had, niets het kon veranderen.


  Kit draaide het rijtuig en reed weg.


  Gus kwam naast hem opduiken ‘Goed afgescheept,’ zei hij.


  Ted greep hem bij z’n kraag: ‘Wat denk je van een mond vol gebroken tanden?’


  


  Thuis pakte Kit vlug haar spullen bij elkaar. Het was een klusje dat ze klaarde door een waas van tranen heen. Ze haatte het om Ted pijn te doen. En tante Freddy. En Corazón, want ze ging weg.


  Was ze dan een last voor iedereen die haar lief was?


  Waar was Corazón eigenlijk? Er was geen spoor van haar te bekennen geweest toen Kit thuiskwam. Misschien was ze naar de boerenmarkt. Soms ging ze daar ’s zaterdags heen voor tante Freddy.


  Ze hoorde de grote voordeur dicht knallen. Tante Freddy was thuis. In haar hart vreesde en betreurde Kit het verlies van hun nabijheid al. Niet dat ze haar tante niet af en toe zou zien - dat wil zeggen, als tante Freddy dat nog wilde na alles wat er gebeurd was. Maar Kit verlangde naar een goede verstandhouding met haar tante. Ze had gehoopt en gebeden dat ze echt vertrouwelijk met elkaar konden zijn. Nu leek al die hoop de bodem ingeslagen.


  Nou, het wordt tijd om door de zure appel heen te bijten, dacht Kit. Ze vermoedde dat haar tante na alle gebeurtenissen van die dag wat verlichting zou zoeken in de bibliotheek, met een slok uit de cognacfles. De bibliotheek met z’n onversierde, met donkere panelen bedekte muren, leek de perfecte omgeving te zijn voor hun ontmoeting. Kit worstelde om de juiste woorden te vinden, want het laatste wat ze wilde was haar tante nog meer pijn bezorgen.


  ‘Hallo, tante Freddy,’ zei Kit rustig toen ze binnenkwam.


  Freddy hief net met een hand haar glas op, maar bleef midden in die beweging steken. ‘O, waarom doe je dit toch allemaal?’ Zonder het antwoord af te wachten goot Freddy de hele borrel in een keer naar binnen.


  ‘Het spijt me dat ik u vandaag zoveel last bezorgd heb,’ zei Kit.


  ‘Vernedering!’ verbeterde Freddy.


  ‘Tante Freddy, probeert u alstublieft me een beetje te begrijpen.’


  ‘Ik kan het niet begrijpen,’ zei ze, haar glas nog een keer volschenkend.


  Kat liep naar haar toe en legde een hand op haar tantes arm. ‘Niet meer drinken,’ zei ze. ‘Dat is niet goed voor uw gezondheid.’


  De oude vrouw pauzeerde even en zette het glas toen op de mahoniehouten tafel. Ze leunde zwaar achterover in haar stoel. ‘O, Kit. Ik had zulke grootse dromen voor je. Zelfs nu je advocaat blijft. Ik had gedacht dat je in elk geval je plaats in de maatschappij wel zou vinden. Maar na vandaag... ’ Kit ging op een voetenbankje zitten en nam tante Freddy’s handen in de hare. ‘Ik weet hoe belangrijk dat allemaal voor u is. Maar u moet ook begrijpen dat het voor mij minder belang heeft. Ik maak me niet druk om de goedkeuring van de juiste mensen.’


  Tante Freddy’s ogen flikkerden. ‘Hoe kun je dat zeggen! Als je de goedkeuring van de juiste personen niet hebt nou, dan ben je er geweest!’


  ‘Ik maak me alleen druk om Gods goedkeuring, tante Freddy.’


  ‘God!’


  ‘Ja, en dat is ook de reden voor wat er vandaag gebeurd is. Ik deed het uit naam van God.’


  ‘En wie ben jij dan wel datje voor God kunt spreken?’ Die vraag stemde Kit tot nadenken. Ja, wie was zij nou helemaal? Iemand die God en Zijn Woord liefhad, zoals haar vader. Maar was dat genoeg?


  ‘Ik wil dat u weet dat ik van u houd, tante Freddy.’ Ze keek naar haar tante en toen Frederica begon te huilen, voelde Kit ook bij zichzelf de tranen opkomen. ‘Het is nu alleen voor ons beiden beter dat we ons eigen leven leiden. Maar ik hoop dat ik hier altijd welkom zal zijn.’


  Tante Freddy snufte. ‘Natuurlijk, lieverd.’ Ze stak haar armen uit en Kit liet zich erin vallen. Ze omhelsden elkaar innig.


  ‘Mag ik komen en Corazón ontmoeten, zo vaak als ik wil?’ vroeg Kit. Ze voelde tante Freddy verstijven. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk dat ik het je al had moeten vertellen,’ zei tante Freddy.


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb haar moeten ontslaan.’


  De schok kwam aan als een klap in Kits gezicht. ‘Maar, tante Freddy -’


  ‘Het was het beste, kind. Met dat afschuwelijke gedoe rond haar broer kon ik haar ook niet langer hier houden.’


  ‘Maar waar moet ze dan heen? Waar is ze nu?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Kit stond op, helemaal ontdaan. ‘Ik moet naar haar toe,’ zei ze. ‘Ik zal Jerrold wel vragen om mijn spullen naar het hotel te brengen.’


  ‘O, kind,’ zei tante Freddy. ‘Wat is het allemaal een puinhoop geworden, hè?’
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  Eerste vice-officier van justitie Judd Ashe was relatief jong voor zijn hoge functie. De meeste waarnemers waren al oude rechtszaalveteranen. Ashe was met z’n zevenendertig jaren op geklommen in de gelederen der openbare aanklagers door zich in San Diego te bewijzen, waarna hij door de officier van justitie John Davenport persoonlijk naar Los Angeles was geroepen. Davenport had Ashe maar voor één groot doel nodig — die zaken winnen die z’n bureau absoluut moest winnen.


  Ashe had bewezen dat hij voor die taak buitengewoon geschikt was. Hij had al z’n zaken gewonnen, met uitzondering van een, een roofzaak, waarbij de verdediging Earl Rogers in de arm had genomen. Dat verlies stak nog steeds en Ashe hunkerde naar de dag waarop hij het opnieuw tegen Rogers op zou kunnen nemen.


  Deze morgen had Davenport hem naar z’n kantoor geroepen om gezamenlijk te beslissen waar hij zijn bekwaamheden het best zou kunnen aanwenden.


  Davenport, een kwieke man van begin vijftig, beschouwde zichzelf als een voortreffelijk politicus. Hij had evenveel plezier in de intriges van zijn kantoor als in de dagelijks weerkerende strijd in de rechtszaal. Ook genoot hij van het selecteren van de juiste advocaten voor bijzondere gevallen. Net als een schaakgrootmeester hield hij ervan om de stukken te verschuiven en een strategie te formuleren.


  ‘Ik ben nerveus, Judd,’ zei hij, ‘dat durf ik best te bekennen. We hebben twee zaken die zeer licht ontvlambaar zijn en de kranten hebben de lucifers in handen.


  Ashe knikte. ‘Nu Darrow hierheen komt om Sloate te verdedigen, kunnen we er helemaal zeker van zijn dat we de voorpagina’s halen.’


  ‘Precies. Heb je hem weleens gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik wel. En hij is ook echt zoals ze zeggen dat hij is. De enige advocaat die bij benadering zo goed is, is Rogers.’ ‘Een naam die ik haat.’


  ‘Ik ook, Judd. Maar nu terug naar de kern. Ben je er klaar voor om de strijd aan te binden met Darrows verwanten?’ Ashe aarzelde geen moment. ‘Natuurlijk,’ zei hij. Hij zag Darrow slechts als nog een reus die hij moest vellen in wat zijn eigen juridische legende moest worden.


  ‘Maar dat is nog niet alles. Die verkrachtingszaak baart me nog veel meer zorgen.’


  ‘O, maar dat wordt een unanieme veroordeling. We hebben toch een bekentenis?’


  ‘Dat is het hem juist. Die politieagent had z’n handen nogal los zitten. En dat is altijd lastig uit te leggen voor een jury.’ Ashe schudde z’n hoofd. ‘Dat maakt niet uit. De verdachte is Mexicaan. De jury zal denken dat hij het verdiende.’ Davenport drukte z’n vingertoppen tegen elkaar en dacht even na. ‘Misschien. Maar als er iets fout gaat, zal er een enorme opschudding ontstaan in deze stad. Misschien wel rellen op straat, van Sonoratown tot Bunker Hill. En ik kan me alleen maar een voorstelling maken van wat Otis ons aan zal doen in de Times. Hij zal roepen om bloed. Ons bloed.’ ‘Die kans is er altijd.’


  ‘Alleen als deze zaak voor de rechter komt. En daar kom jij om de hoek kijken, Judd.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Jij kunt proberen om nog voor een eventueel proces een schuldbekentenis af te dwingen. Gebruik al je overtuigingskracht en de bewijzen die we al hebben om de raadsman van de verdachte ervan te overtuigen dat het in ons aller belang is dat dit snel geregeld wordt.’


  ‘En weten we al wie de raadsman is?’


  Davenport aarzelde even voor hij antwoordde. ‘Kit Shannon.’


  Dat antwoord deed Ashe breed grijnzen. ‘Nee maar.’ ‘Onderschat haar niet, Judd. Dat deed Heath Sloate ook en zie eens wat daarvan gekomen is.’


  Nee, hij zou haar niet onderschatten. Maar Judd Ashe wist dat het onmogelijk was dat hij een vrouw die zich als advocaat voordeed er niet van zou kunnen overtuigen dat ze was als een vis op het droge, speciaal in een eenzijdige zaak als deze.


  Er speelde nog een overweging door Ashes hoofd. Als Shannon om de een of andere reden niet voor rede vatbaar zou zijn, zou er een publieke rechtszaak komen. De burgers associeerden Shannon met Earl Rogers. Hij was haar voormalig werkgever en nog steeds haar vriend. Een publieke nederlaag zou niet alleen haar, maar ook Rogers zelf treffen. Dan zouden ze eindelijk zien dat de officier van justitie en zijn kantoor het weer voor het zeggen hadden bij de rechtshandhaving in Los Angeles.


  ‘Nou, Judd, waar gaat jouw voorkeur naar uit?’ vroeg Davenport. ‘Ga je je voorbereiden op een confrontatie met Darrow? Ofiwil je je concentreren op die verkrachtingszaak?’ Ashe aarzelde niet toen hij antwoordde: ‘De laatste.’ ‘Mag ik ook vragen waarom?’


  ‘Zeker. Darrow is een enorme uitdaging, maar van Shannon zijn we zo een, twee, drie niet af. Laten we haar nu knakken, nu ze nog groen is.’


  


  Kit Shannon legde haar vaders Bijbel op de tafel voor de verdediging. De rechtszaal van de federale rechtbank was groter dan ze gedacht had, maar het bleef een rechtszaal. En ze had de plechtige belofte afgelegd om de Bijbel in gerechtshoven altijd bij zich te hebben.


  Sinds ze in St. Catherine’s Blackstones Commentaries had gelezen, wist Kit dat de Angelsaksische wetgeving was geënt op de principes van Gods geschreven openbaring. En daarom wilde ze het originele wetboek altijd bij zich hebben.


  Roderick Bellows leek als enige niet onder de indruk te zijn van die hele vertoning. Hij keurde Kit nauwelijks een blik waardig toen ze hun plaatsen innamen om voor de federale rechter te pleiten.


  De rechter, ene Laidlaw Matlock, zat als een potentaat op z’n post. Federale rechters werden aangesteld door het uitvoerend college van de regering en behielden hun zetel totdat de dood, onbekwaamheid of impeachment tussenbeide kwam. Rechter Matlock zag er echter nog alleszins levend en competent uit.


  Maar was hij onpartijdig? Kit kon aan zijn gezicht niets aflezen. Hij had borstelige grijze wenkbrauwen boven een paar ernstige, donkere ogen. De rechtszaal - die, op de twee advocaten, de rechter, zijn griffier en een stenograaf na, leeg was — was net een afschrikwekkend hol, waaromheen aan alle kanten gevaar dreigde.


  ‘We zijn hier voor de zaak van Wong Shi,’ zei de rechter met een blik naar de twee advocaten, ‘op grond van een dagvaarding die is ingediend door de verdediging. Dat bent u, mevrouw Shannon?’


  ‘Ja, edelachtbare,’ zei Kit.


  Hij keek haar aan. ‘Bent u een lid van het hof?’


  Kit slikte. ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘Opmerkelijk,’ mompelde de rechter. Toen keek hij naar de advocaat die de oppositie voerde. ‘Goedemorgen, meneer Bellows,’ zei de rechter.


  ‘Rechter Matlock,’ zei Bellows met een knikje.


  Ze kenden elkaar! Dat was een ernstig nadeel. Het persoonlijk kennen van een rechter was zoiets als een winnend betoog houden.


  ‘Mevrouw Shannon,’ zei de rechter, ‘u vraagt dit hof om een gerechtelijk bevel uit te vaardigen tegen de door de regering voorgenomen acties ten behoeve van uitzetting van deze mevrouw Wong Shi. Met andere woorden: U vraagt ons om de regering der Verenigde Staten te verhinderen één van haar officiële taken uit te voeren. Dat is een ernstige zaak.’


  ‘Ja, edelachtbare,’ zei Kit. Het leek haar een goed idee om het op dit punt met hem eens te zijn.


  ‘Een dergelijke dagvaarding wordt alleen onder buitengewone omstandigheden uitgebracht.’


  ‘Dit is ook een buitengewone situatie,’ zei Kit. ‘Het gaat namelijk om de vraag waar mijn cliënte haar leven zal leiden.’ De rechter knikte, tuitte z’n lippen en wendde zich tot Bellows. ‘Wat is het antwoord van de regering?’


  ‘Edelachtbare,’ begon de advocaat, ‘zoals u weet is ons kantoor belast met het toezicht op de immigratieproblemen in deze stad, met name wanneer deze problemen in verband staan met prostitutie. We hebben een ruime discretionaire bevoegdheid gekregen om beslissingen te nemen. En in deze zaak hebben we een beslissing genomen, edelachtbare. Degene waar het in deze zaak om gaat, Wong Shi, is hierheen gehaald om zich in te laten met prostitutie en is daarin werkzaam geweest sinds ze hier is aangekomen. Ze moet gedeporteerd worden. Zo simpel is het.’


  Rechter Matlock knipperde met z’n ogen en keek toen naar Kit. ‘Mevrouw Shannon?’


  ‘Edelachtbare,’ begon Kit, ‘wij ontkennen de beschuldiging die door de regering is geuit. Wong Shi is geen prostituee. Ze is een arm arbeidersmeisje dat probeert in haar nieuwe thuisland het hoofd boven water te houden.’ ‘We hebben bewijzen dat ze wel degelijk een prostituee is,’ zei Bellows.


  ‘Bewijzen die wij niet onder ogen krijgen,’ zei Kit. ‘Wat volgens de Grondwet wel een fundamenteel recht is.’


  ‘Die alleen burgers van de Verenigde Staten beschermt,’


  zei Bellows.


  Kit kon haar oren niet geloven. Hij voerde nu voor het hof hetzelfde argument aan dat hij tegen haar had gebruikt, zelfs nadat ze had aangetoond dat het geen steek hield! Was dit wat de regering bedoelde met gerechtigheid?


  ‘Oké, oké,’ zei de rechter. ‘Laten we eens zien of ik de essentie van dit alles begrepen heb. Mevrouw Shannon redeneert dat het grondwettelijke recht om een getuige te confronteren en een kruisverhoor af te nemen van toepassing is. Meneer Bellows beweert dat dat niet zo is. Als hij gelijk heeft, is het einde verhaal. Dan mag de regering Wong Shi gerechtelijk vervolgen. Heb ik het zo goed samengevat?’


  Het scheen Kit toe dat Roderick Bellows een nogal zelfvoldane uitdrukking op z’n gezicht had toen hij antwoordde: ‘Dat is helemaal juist, edelachtbare.’


  Kit kon er niet mee instemmen. Wat de rechter zei was juist de kracht van haar argument. Als het op die manier ontkracht werd, zou Wong Shi zeker terug moeten naar China.


  Even was de rechter diep in gedachten verzonken, maar voor Kit leek het eindeloos te duren. Tenslotte keek hij Roderick Bellows aan en zei: ‘Ik geloof dat het recht op een confrontatie met de getuigen die tegen je zijn inderdaad een fundamenteel recht is.’


  Met een verbaasde blik zei Bellows: ‘Niet in dit soort gevallen.’


  ‘Wat doet de aard van een zaak ertoe?’ vroeg de rechter.


  Bellows keek alsof hij zojuist een klap in z’n gezicht had gekregen.


  ‘Mevrouw Shannon,’ zei de rechter, ‘is dat daar op uw tafel een Bijbel?’


  ‘Ja, edelachtbare,’ zei Kit verbaasd.


  ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn hem naar mij toe te brengen?’


  Kit gehoorzaamde, zich afvragend wat dit te betekenen had. De rechter opende de Bijbel en begon erin te bladeren. ‘Veel gebruikt en goed gemarkeerd,’ mompelde hij.


  ‘Hij was van mijn vader,’ zei Kit.


  ‘O?’


  ‘Hij was dominee.’


  ‘Nou, dat is prachtig.’


  Achter haar hoorde ze de wanhopige stem van Roderick Bellows: ‘Edelachtbare! Mag ik u vragen wat —’


  ‘Dat komt zo, meneer Bellows,’ zei de rechter. ‘Hier heb ik het. Het boek Spreuken, hoofdstuk vierentwintig, vers achtentwintig. “Wees niet zonder oorzaak getuige tegen uw naaste, want zoudt gij verleiden met uw lip?”’ Hij keek naar Bellows. ‘Als dat principe goed genoeg is in Gods ogen, dan moet het ook goed genoeg zijn voor de Verenigde Staten van Amerika.’


  In de overweldigende stilte die op deze woorden volgde keek Bellows de rechter aan.


  ‘Ik heb aanleiding gevonden,’ zei rechter Matlock, ‘om het verzoek om een gerechtelijk bevel dat mevrouw Shannon heeft ingediend in te willigen. Als de verdediging bewijzen aan dit hof wil overleggen die zijn positie ondersteunen, kunt u dat donderdagmorgen doen.’


  ‘Maar, edelachtbare —’ zei Bellows.


  ‘Als er geen bewijsmateriaal voorhanden is, moeten uw acties tegen Wong Shi stoppen. Deze zaak is verdaagd tot donderdagmorgen tien uur.’


  ‘Maar -’


  De rechter gaf een klap met z’n hamer en smoorde zo de verdere woorden van Roderick Bellows in de kiem. Toen gaf hij, met een lach op z’n gezicht, de Bijbel terug aan Kit. ‘Weest u ook voorbereid, mevrouw Shannon,’ zei hij.


  Ze knikte en pakte haar Bijbel aan. In stilte dankte ze God dat Zijn Woord niet ledig was weergekeerd.
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  Eenmaal terug in haar kantoor begon Kit een lijst van getuigen op te stellen die ze wilde horen in verband met Juan. Ze werd afgeleid door een klop op de deur.


  Het was Earl Rogers. Kit was blij haar voormalige baas te zien. Ze hadden elkaar al weken niet gesproken, en ze had nog een paar vragen aan hem.


  Hij kwam binnen, als altijd netjes gekleed. Hij had een wit flanellen pak aan en zijn diepblauwe stropdas werd op z’n plaats gehouden door een diamanten dasspeld. Kit verbaasde zich er opnieuw over dat ’s werelds beste advocaat zijn kantoor had in hetzelfde gebouw als zij en dat hij haar bovendien als zijn gelijke beschouwde.


  Hij had een krant bij zich. ‘Je bent nogal bezig geweest, hè?’


  Kit keek hem vragend aan. ‘Hoe bedoel je?’


  Rogers hield de krant omhoog en las: “‘De maandelijkse bijeenkomst van de Vrouwenclub van Los Angeles nam zaterdagmiddag een abrupte wending die veel van de meest vooraanstaande vrouwen der maatschappij danig overstuur maakte.’”


  ‘O, nee.’ Kit sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Weet je,’ zei Rogers, ‘de society columnist van de Examiner is echt een goeie.’


  ‘Alsjeblieft nu even geen geintjes, Earl. Laat me de rest van de necrologie maar horen.’


  ‘Necrologie?’


  ‘De mijne.’


  Rogers schraapte z’n keel en ging verder: “‘Mevrouw Kathleen Shannon, de advocate, was als gast van haar tante, mevrouw Frederica Fairbank van Angeleno Heights, meegekomen. De spreker van die middag was dr. Edward Lazarus van de Hill Street methodistenkerk. Op een ongelukkige manier bewees mevrouw Shannon haar kwaliteiten als woordvoerster toen ze er niet in slaagde haar mond beleefd dicht te houden.’”


  Kit kreunde. Ze kon zich voorstellen hoe tante Freddy dit nu zat te lezen, met een hand naar haar hart grijpend.


  ‘“Niet in het minst gevleid door het feit dat ze te gast mocht zijn bij de elegante koffiemaaltijd van mevrouw Eulalie Pike in haar residentie in Adams Street, daagde mevrouw Shannon dr. Lazarus uit voor een discussie over het onderwerp van z’n lezing. Waarschijnlijk haalde mevrouw Shannon de rechten- en de theologiestudie enigszins door elkaar. De laatste is het terrein van dr. Lazarus, die een doctorstitel heeft behaald aan de Boston University.’” ‘Hoeveel meer is er nog?’


  ‘Dat was het bijna,’ zei Rogers. Hij las verder: “‘Als er een dergelijk debat zou plaatsvinden, is ons advies om een scheidsrechter in te huren die mevrouw Shannon in haar eigen hoek houdt als het niet haar beurt is om te spreken.’” Hij keek op. Kit voelde tegelijkertijd hete en koude golven over zich heen spoelen. Ze was al eerder over de hekel gehaald, maar nog nooit zo in het openbaar belachelijk gemaakt. Het was een nieuwe ervaring en het liefst zou ze nu onder een rots kruipen.


  ‘Ze hebben in elk geval je naam correct gespeld,’ zei Rogers. Hij was op een hoek van haar bureau gaan zitten. ‘Ik bedacht datje het eerst maar van mij moest horen, want er is iets watje absoluut niet moet doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Je moet ervoor uitkijken dat dit je werk niet gaat beïnvloeden. Er zullen nog wel ergere dingen over je geschreven worden als je Juan Chavez gaat verdedigen.’


  Ze wist dat dat zo was, maar dat deed niets af aan de pijn en vernedering van dit moment.


  ‘Ik heb zelf al een veelheid aan scheldnamen verzameld,’ zei Rogers. ‘En ik verwacht er nog veel meer in de loop van mijn leven. Laat ze je er nooit onder krijgen. Je weet toch wat de Bijbel daarover zegt?’


  Kit lachte zachtjes. Rogers’ vader was, net als haar eigen vader, voorganger geweest. En hoewel hij met het geloof van zijn vader niet veel op had, eerde hij wel altijd zijn gedachtenis. Kit bleef hopen dat hij op een dag terug zou keren tot God. Daar bad ze regelmatig om.


  ‘Zeg jij het eens,’ zei ze.


  “‘Zalig zijt gij als u de mensen smaden en vervolgen en liegende alle kwaad tegen u spreken, om Mijnentwil. Verblijdt u en verheugt u: want uw loon is groot in de hemelen: want alzo hebben zij vervolgd de profeten die vóór u geweest zijn.


  Hij had het uit z’n hoofd opgezegd en, voor zover Kit het kon nagaan, letterlijk. Een vredige warmte doorstroomde haar, alsof er een troostende en beschermende deken om haar schouders was gelegd.


  ‘Dank je, Earl,’ zei ze.


  ‘Je weet dat je naam overal in de kranten zal staan als Chavez eenmaal voor het gerecht komt.’


  Kit knikte.


  ‘Ik heb nog een vraag. Heb je vooruit betaald gekregen?’


  Dat was Earl Rogers’ gulden regel voor strafrechtelijke verdediging. Maar Juan Chavez had uiteraard geen geld, in elk geval niet noemenswaard, en ze had er ook nog geen moment aan gedacht om geld te vragen. Een beetje schaapachtig schudde ze haar hoofd.


  ‘O, waar moet dat heen met jou?’ zei Rogers. ‘Je zult nooit rijk worden door mensen voor niets te verdedigen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Kit. ‘Daar blijft iedereen maar op hameren. Maar dit is een speciaal geval. Het is de broer van mijn beste vriendin.’


  Rogers schudde z’n hoofd. ‘Ah, Kit, jij bent te goed voor deze wereld. Maar wat ik nog zeggen wilde: Blijf alert. Ik heb zo’n gevoel dat de officier van justitie al z’n wapens tegen je gaat gebruiken. Als er problemen zijn, kom je maar. ’


  ‘Dat zal ik zeker doen. Dank je wel.’ Ze voelde een diepe dankbaarheid. God had deze man niet voor niets in haar leven geplaatst.


  Voordat Rogers haar kantoor verliet, zei hij nog: ‘O, misschien vind je het nog wel leuk om dat te weten.’


  Kit wachtte af.


  ‘Ik ben van de sterke drank af. Heb al een maand lang geen druppel gehad.’


  ‘Dat is fantastisch nieuws!’ antwoordde Kit. Rogers’ voorliefde voor de fles was al legendarisch geworden bij de juridische professionals in de stad.


  Hij knikte en stond, terwijl hij daar nog mee bezig was, al buiten de deur. Maar de krant had hij op Kits bureau achtergelaten. Ze pakte hem op en las de column nog een keer door. Het leek de tweede keer nog erger dan de eerste keer.


  


  Kit nam de Temple Street-trolley naar Beaudry Avenue en liep vanaf daar nog een blok naar het Sisters Ziekenhuis. Het was een schilderachtig, vredig ogend stenen gebouw omgeven door groene, bloeiende parken. Vijf jaar geleden was het hier nog ‘buiten de stad’. Nu was het omringd door villa’s en genivelleerde straten.


  Binnen aan de receptie werd Kit begroet door een in het wit geklede verpleegster. Het was een grote vrouw, met net zo weinig expressie als de stenen buitenkant van het ziekenhuis.


  ‘Mijn naam is Kathleen Shannon,’ zei Kit. ‘Ik ben advocaat. Ik kom hier voor wat informatie.’


  De verpleegster gaf een ruk met haar hoofd. ‘Zei u advocaat?’


  Ja.’


  ‘Maar...’


  Kit wachtte erop dat ze zou zeggen: ‘U bent een vrouw,’ maar de verpleegster maakte haar zin niet af.


  ‘Wat wilt u weten?’ vroeg ze.


  ‘Wie had er dienst toen de patiënte Gloria Graham afgelopen donderdagavond werd binnengebracht?’


  De verpleegster bleef stil, blijkbaar niet goed wetend wat ze moest doen of zeggen.


  ‘Die informatie is belangrijk, dat kan ik u verzekeren,’ zei Kit.


  Plotseling klonk er een stem: ‘Welke informatie?’


  Kit draaide zich om en zag een man in hun richting lopen. Hij was lang, droeg een wit schort en had een air van autoriteit over zich.


  ‘Dr. Kenton,’ zei de verpleegster, ‘deze vrouw beweert dat ze advocaat is en ze wil —’


  ‘Dat beweert ze niet alleen,’ zei de arts. ‘Ze is het ook echt. Leest u geen kranten?’


  Kit voelde een lichte blos opkomen. Ze hoopte niet dat hij doelde op de krant van vanmorgen! Maar als dat al zo was, gaf hij er in ieder geval geen blijk van. Hij richtte zich tot haar en stak in een hartelijk gebaar z’n hand uit. ‘Ik ben dr. Jeffrey Kenton.’


  ‘Kathleen Shannon,’ zei ze.


  ‘Leuk u te ontmoeten. Welkom in Sisters Ziekenhuis. Wat wilde u weten?’


  ‘Afgelopen donderdagavond is hier een patiënte binnengebracht, Gloria Graham. Ik wil weten wie er toen dienst had.’


  ‘Verdedigt u de aanvaller?’


  ‘De vermeende aanvaller,’ corrigeerde Kit.


  Dr. Kenton schudde z’n hoofd. ‘Ik benijd u niet.’


  ‘Kunt u mij de informatie verschaffen?’ Kit had geen zin in een woordenwisseling, maar ze zou haar mannetje staan als dat nodig zou zijn.


  Maar, verbazingwekkend genoeg, moest dr. Kenton lachen! Hij was knap op een cowboy-achtige manier, met een ruige soort schoonheid die je eerder zou verwachten op een paard, galopperend over de een of andere uitgestrekte jachtgrond. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik weet dat dit een onderdeel is van de juridische procedure en dat u de informatie uiteindelijk hoe dan ook wel krijgt. Ik zal u helpen zoveel ik kan. Ik heb mevrouw Graham behandeld toen ze in dit ziekenhuis werd opgenomen. Ze had onmiddellijk medische zorg nodig. We hebben hier veertig man personeel en ik ben bijgestaan door verschillende verpleegkundigen. ’


  ‘Bent u de hele nacht door tot aan de morgen bij de patiënte geweest?’


  ‘Niet doorlopend. Ook artsen hebben slaap nodig.’ Hij lachte weer met een charme die bepaald niet onaangenaam was.


  ‘Hebt u gepraat met de politieman die haar binnenbracht, agent Hanratty?’


  Dr. Kenton keek haar heel even verbaasd aan. ‘U hebt uw werk grondig gedaan.’


  Het klonk als een compliment en Kit accepteerde het ook als zodanig met een ontvankelijk hart. Met het oog op wat er over haar was geschreven in de krant was het prettig om voor de verandering eens wat positiefs te horen. Ze vond dr. Kenton met de minuut interessanter worden.


  ‘Om op uw vraag terug te komen,’ zei dr. Kenton, ‘ja, ik heb inderdaad met agent Hanratty gesproken.’


  ‘Kunt u me ook vertellen wat hij gezegd heeft?’


  ‘Hij vertelde hoe mevrouw Grahams toestand was toen hij haar vond.’


  ‘Was dat alles?’


  ‘Ja, dat was alles waar ik naar gevraagd heb. Ze moest onmiddellijk behandeld worden.’


  ‘Was u erbij toen agent Hanratty mevrouw Graham ondervroeg?’


  Opnieuw keek dr. Kenton haar verbaasd aan. ‘Ja, daar was ik bij. Hebt u agent Hanratty al ondervraagd?’


  ‘Niet echt.’ Kit schudde haar hoofd. ‘Hij vertelde me zelf het hele verhaal, in niet mis te verstane bewoordingen.’ ‘Dat klinkt precies als Grote Ed Hanratty.’


  ‘Zei u dat u hoorde hoe hij mevrouw Graham ondervroeg?’


  ‘Uiteraard. Ik zou hem niet hebben toegestaan om dat zonder mij te doen.’


  De volgende vraag bleef Kit in de keel steken, maar tenslotte kreeg ze hem er toch uit. ‘Hebt u gehoord dat mevrouw Graham haar aanvaller identificeerde?’


  Langzaam en, zo leek het, enigszins schoorvoetend antwoordde dr. Kenton: ‘Ik hoorde haar duidelijk zeggen dat het Juan Chavez was.’


  ‘Ik begrijp het.’ Dit was verschrikkelijk nieuws. Agent Hanratty was in haar optiek gehuld in een wolk van verdenking door de manier waarop hij een bekentenis uit Juan had geslagen. Dat deed haar ernstig twijfelen aan zijn bewering dat Gloria Juan als haar aanvaller had geïdentificeerd. Maar nu was er een andere getuige, en dit keer was het een onpartijdige en gerespecteerde arts.


  ‘Het spijt me,’ zei dr. Kenton. Hij leek precies te begrijpen wat ze voelde.


  ‘Mag ik u nog één vraag stellen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Zijn er nog anderen die mevrouw Graham gezien hebben toen ze hier was?’


  Dr. Kenton schudde z’n hoofd. ‘Nee.’


  ‘Maar u was zelf niet al die tijd hier bij haar.’


  ‘Dat is zo,’ zei hij, ‘maar als haar behandelend arts zou ik dat soort dingen geweten hebben. Ik doe er veel aan om alles over mijn patiënten te weten.’


  En daarom is hij vast erg goed in zijn vak, dacht Kit. En daarom zou hij ook een sterke getuige a charge zijn.


  ‘Ik merk wel dat dit geen goed nieuws voor u is,’ waagde dr. Kenton op te merken. ‘Het spijt me.’


  Kit knikte. ‘De wet handelt in feiten, dr. Kenton. En die kunnen we nu eenmaal niet geschikt maken voor onze eigen doeleinden.’


  ‘Dat is in de geneeskunde precies zo. Ik houd mezelf steeds weer voor dat alle feiten uiteindelijk de wil van God zijn.’


  ‘Ja,’ zei Kit. ‘Dat geloof ik ook.’


  Dat antwoord leek de arts plezier te doen. ‘Echt waar? Dat is fantastisch!’ Hij pauzeerde even en moest toen lachen. Kit koesterde zich in de warmte ervan. Toen zei hij: ‘Ik weet dat dit pas de eerste keer is dat we elkaar ontmoeten, maar zou het erg vrijpostig zijn als ik u vroeg of ik een keer bij u langs mag komen?’
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  Het Westminster Hotel voor Vrouwen, aan de voet van Bunker Hill nabij Fourth Street, was al sinds 1880 een begrip in Los Angeles. Het was het favoriete project van mevrouw Daeida Wilcox, die vond dat de alleenstaande vrouwen in de stad een schuilplaats nodig hadden waar ze bescherming konden vinden tegen de veehouders en de gokkers die zo’n belangrijk onderdeel van de vroege economie vormden. Het hotel floreerde onder haar toeziend oog. Het bood te allen tijde onderdak aan vijftig jonge vrouwen. De nieuwste gast was Kit Shannon.


  Kits kamer op de vierde verdieping keek uit op Third Street. Vanuit haar raam kon ze het lager gelegen platform van Angels Flight zien. Duizenden vragen spookten door Kits hoofd. Wat was daar gebeurd? Welke gebeurtenissen hadden ertoe geleid dat Gloria neergeslagen en verkracht was? Waarom was Gloria die nacht zonder begeleiding buiten? Als Juan was begonnen zijn interesse in Gloria te tonen, waarom was hij dan zo boos geweest, volhoudend dat het allemaal van haar kant kwam?


  ‘Hij zou het gezegd kunnen hebben om de verdenking van z’n eigen onbehoorlijke gedrag af te wenden,’ redeneerde Kit hardop. ‘Maar hij kan ook de waarheid gesproken hebben.’ En of hij nu wel of niet schuldig was aan het feit dat hij interesse zou hebben voor mevrouw Graham, dat hoefde helemaal niet te betekenen dat hij schuldig was aan de verkrachting. Nee, Kit was ervan overtuigd dat hij haar wat dat betrof de waarheid had verteld.


  Een klop op haar deur bracht haar weer terug in het heden. ‘Wie is daar?’ riep ze. Ze verwachtte helemaal geen bezoek.


  ‘Corazón,’ klonk de stem van haar voormalige dienstmeisje.


  Kit trok de deur open en lachte. ‘Corazón, wat ben ik blij dat ik jou zie! Ik was al bang datje mijn briefje niet had gekregen en datje niet zou weten dat ik niet meer bij tante Freddy woon.’


  ‘O, Si,’ zei Corazón. Haar gezichtsuitdrukking verried haar bezorgdheid. ‘Ik heb je briefje gekregen en ben gelijk gekomen. Ik voel me zo akelig voor je.’


  Kit ging Corazón voor de kamer in en deed de deur achter hen dicht. ‘Maar waarom? Je moet je niet akelig voelen om mij vanwege dit —’ Kit maakte een weids gebaar het haar arm. ‘Ik had al besloten dat het zowel voor mezelf als voor tante Freddy het beste zou zijn als ik zou vertrekken. Als je denkt dat dat gedoe met je broer tante Freddy ertoe aangezet heeft om me weg te jagen, dan kun je er zeker van zijn dat dat niet zo is.’


  Corazón leek zich een beetje te ontspannen. ‘Ik ben blij datje dat zegt. Ik wil je niet kwijt als mijn vriendin.’


  Kit schudde haar hoofd en lachte. ‘Je raakt me echt niet kwijt. Jij bent de enige echte vriendin die ik heb in heel Los Angeles.’


  ‘Je zult ook niet veel vrienden hebben vanwege mijn broer.’ In die bewering klonk veel emotie door en Kit wist dat het gewicht van die woorden werkelijk zwaar op het hart van haar vriendin drukte.


  Ze sloeg een arm om Corazóns schouders heen en trok haar mee naar de kleine tafel met stoelen die de zithoek van haar suite vormden. Ze duwde Corazón in een stoel en ging zelf tegenover haar zitten.


  ‘Je moet begrijpen, Corazón, dat ik sowieso geen vrienden en sociale status heb, of ik die zaak van je broer nu wel of niet neem. Ik zal niet liegen door te zeggen dat deze situatie niet heel lastig zal worden, misschien zelfs wel gevaarlijk, maar het is niet Juans schuld dat ik geen grote groep vrienden heb. Ik heb altijd geweten dat ik geen populaire vrouw zou zijn als ik advocaat wilde worden. Er zijn sommige plaatsen waar vrouwen zich beter niet kunnen wagen, volgens de maatschappij althans, en de rechtbank is er daar een van.


  Denk jij dat de mannen die bij de rechtbanken werken zouden willen dat hun eigen vrouwen lucht krijgen van mijn doen en laten? Kun je je voorstellen wat een chaos en conflicten het teweeg zou brengen als het grootste deel van de vrouwelijke bevolking erop zou staan om een opleiding te volgen en iets anders te gaan doen dan zorgen voor hun gezin en hun huishouding?’


  ‘Maar je zegt zelf vaak dat jij ook een eigen gezin wilt,’ antwoordde Corazón.


  ‘Ja, dat is waar,’ zei Kit enthousiast. ‘Ik wil absoluut een man en kinderen — een thuis voor mijzelf. Maar ik weet ook dat God me voor deze missie geroepen heeft, nu en in deze plaats. En ik ben hoe je het ook wendt of keert een bedreiging voor het keurige en beperkte kleine wereldje dat de mannen van Los Angeles voor zichzelf hebben gecreëerd. Ik heb, om zo te zeggen, de regels van een nette maatschappij overtreden door mijn grenzen te overschrijden.’


  ‘Maar als jij ze niet overschrijdt, zal Juan niemand hebben om hem te verdedigen.’


  ‘Ik zou graag geloven dat een andere, meer ervaren advocaat zich zou aanbieden, maar ik ben het met je eens. Ik denk niet dat iemand anders zich er druk om maakt. Ze zouden de schijn van een rechtvaardig proces ophouden, maar dat zou dan zeker niet in Juans voordeel uitvallen.’


  ‘Ik vrees voor hem, Kit. Ik vrees nog het meest dat er niemand zal luisteren. Wij zijn Mexicanen en voor die mensen die mijn broer nu hebben... is dat niets.’ Er kwamen tranen in haar ogen en haar stem stokte.


  ‘Nou, voor mij betekenen jij en Juan heel veel,’ zei Kit.


  ‘Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om ervoor te zorgen dat er gerechtigheid geschiedt.’


  ‘Jij gelooft hem... sí?’


  Kit worstelde met het antwoord. Aan de ene kant had ze vertrouwen in Corazóns geloof in het karakter van haar broer, maar aan de andere kant bleef ze zijn zus en wat kon ze dan anders zeggen? Kit zag de wanhoop in Corazóns ogen en ze probeerde eerlijk te zijn. ‘Ik probeer ervoor te zorgen dat er recht gedaan wordt en datje broer een eerlijk proces krijgt. Ik probeer al de feiten te achterhalen en ervoor te zorgen dat Juan niet wordt veroordeeld vanwege een gedwongen bekentenis. Ik zou willen dat ik iets kon zeggen dat je meer bemoedigt dan dit, maar we weten allebei dat het niet makkelijk zal worden.’


  Corazón veegde haar tranen weg. ‘Zoveel veranderingen. Jij woont nu hier. Ik werk niet meer voor mevrouw Fairbank.’


  ‘Wat voor werk zou je nu willen doen?’ vroeg Kit.


  ‘Ik weet het niet. Ik kan schoonmaken en dames helpen met hun haar en hun kleding, maar ik krijg toch geen werk als ik geen - hoe zegje dat? - papieren krijg van mevrouw Fairbank. ’


  ‘Referenties?’


  ‘Si, referenties. Dat kan ik nu niet van mevrouw Fairbank vragen.’


  ‘Nou, ik kan toch garant voor je staan.’ Kit fleurde helemaal op. ‘Wacht eens. Ik zag beneden een brie Je hangen voor een huishoudelijke hulp. Zou je hier wel willen werken?’


  Corazóns vochtige ogen begonnen te glanzen. ‘O, si, dan zouden we dicht bij elkaar zijn.’


  ‘Dan ga ik met de directie praten en ervoor zorgen dat je in aanmerking komt voor die baan. Ik zal een persoonlijke referentie geven en als ze nog meer nodig hebben, pers ik het wel uit tante Freddy.’ Ze lachte en strekte haar hand uit naar Corazón. ‘Hierin staan we samen sterk.’


  Deze keer waren Corazóns tranen tranen van vreugde. ‘Mijn dank is groot, Kit.’


  Kit knikte en gaf een klopje op Corazóns hand.


  ‘Is meneer Fox heel boos dat je dit voor Juan doet?’ vroeg Corazón.


  Kit leunde verward achterover. ‘Waarom vraagje dat?’ ‘Ik weet dat hij heel veel van je houdt, en ik ben bang dat dit hem ongelukkig maakt.’


  ‘Nee, Ted is niet boos. Hij heeft me zelfs gevraagd om met hem te trouwen.’


  ‘Echt waar? Dat is goed nieuws, of niet?’


  ‘Ja en nee,’ zei Kit. ‘Ik voelde me gevleid door zijn woorden, maar z’n hart is ver van God. Hij heeft geen interesse voor de dingen die voor mij het belangrijkst zijn. Ik denk dat ik me tot aan mevrouw Pikes koffiemaaltijd niet voldoende gerealiseerd heb hoe moeilijk dat de dingen kan maken. Ik kan niet werkeloos toezien hoe Gods Woord misbruikt wordt en ik kan een houding die God schaamteloos tart niet verdedigen.’ Ze zuchtte. ‘Nee, ik zie niet in hoe ik met Ted zou kunnen trouwen, tenzij hij dezelfde liefde voor God krijgt die ik heb.’


  Nu was het Corazóns beurt om haar handen naar Kit uit te strekken. ‘God heeft een plan, toch?’


  ‘Ja, daar twijfel ik ook niet aan. Maar soms is het moeilijk om dat plan te begrijpen. Vandaag heb ik bijvoorbeeld een hele vriendelijke man ontmoet - een arts. Hij is de arts die Gloria behandeld heeft. Hij heeft me met veel respect en vriendelijkheid te woord gestaan. Hij is christen en hij heeft gevraagd of hij een keer langs mag komen.’


  ‘Es verdad? De mannen komen op je af als bijen op de honing.’


  Kit lachte. ‘Zo erg is het nou ook weer niet.’


  ‘Wat ga je tegen die dokter zeggen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Kit. ‘Misschien ga ik wel hinniken.’


  Kit stapte naar buiten, de warme avond in. Ze wilde even alleen zijn met God.


  Het voelde goed om zomaar wat buiten te wandelen, te bidden en te denken. Ze was daar een paar maanden geleden mee begonnen en inmiddels was het een gewoonte geworden, aan de ene kant als een manier om de stad te leren kennen, maar aan de andere kant ook om tijd door te brengen met haar God.


  En vanavond had ze die tijd dringend nodig. Morgen zou het gerechtelijk vooronderzoek in de verkrachtingszaak tegen Juan Chavez plaatsvinden. Kit wist dat het een drukbezocht evenement zou worden, waarover alle kranten zouden schrijven.


  Toen ze Forth Street afliep richting Broadway merkte Kit op dat het op straat rustiger was dan normaal. Er waren maar weinig voetgangers. Het was alsof de burgers zichzelf in hun woningen hadden opgesloten, wachtend op een goede reden om naar buiten te komen. Het gerechtelijk vooronderzoek zou zo’n reden zijn.


  God, geef me morgen wijsheid. Help me om te zien wat ik moet doen.


  Was Juan schuldig aan datgene waarvan hij beschuldigd werd? Hij ontkende het in alle toonaarden. Corazón ontkende het. Kits hart ontkende het ook, maar haar verstand zei andere dingen.


  Kit bekeek de gebouwen waarmee ze meer en meer vertrouwd raakte. Het Trust-gebouw op de hoek van Fourth Street en Broadway stond daar als altijd massief en imposant. Het huisvestte de Berlitz-taalschool en de Fante’s School voor stenografie. Een paar meisjes van de West minster hadden daar hun opleiding gehad.


  Daarnaast stond het Angelus-gebouw, met z’n opzichtige reclame op de muren geschilderd. Zelfs in het vage sterrenlicht kon Kit de enorme oogbal onderscheiden met Miss Mary Grafton, Occultist eronder geschreven. Los Angeles was een stad vol van spirituele kwakzalverij.


  Op Spring Street ging Kit linksaf. Voor haar doemden de kantoren van de Los Angeles Examiner op. Ze wist, zonder dat ze het zag, wat er op die muur was geschilderd. Gelezen door mensen uit alle klassen, van kapitaalkrachtigen tot arbeiders. Onbevooroordeeld nieuws. Eerlijk, onafhankelijk en onverschrokken.


  Was het wel zo eerlijk wat de society verslaggever over mij heeft geschreven? vroeg Kit zich verbitterd af. En was het eerlijk dat Tom Phelps zijn ogen dichtkneep voor wat de politie haar cliënt had aangedaan?


  God, U hebt me hier geroepen! Ik kan deze strijd niet alleen aan. Zend mensen om me te helpen, Vader, die net zo toegewijd zijn aan U als ik verlang te zijn.


  Toen dacht ze aan Ted. Hij geloofde nergens anders in dan in zichzelf. En juist dat geloof was sterk, zo sterk dat het tussen hen in was komen te staan. Ze had er goed aan gedaan om alle gedachten aan een huwelijk met hem af te kappen. Het kon niet, hoewel ze van hem hield. Alleen twee zielen die één waren in Christus konden een huwelijksverbond sluiten. Was Ted maar —


  Kit hoorde een geluid achter zich. Het leek op het geklakt van laarzen. Instinctief draaide ze zich om. Ze zag niets.


  Was er iets gevallen? Dat was niet erg waarschijnlijk. De straat was verlaten. Maar ze had een onbestemd gevoel dat ze niet langer alleen was.


  Ze ging wat vlugger lopen en realiseerde zich toen dat ze onbewust op weg was naar haar kantoor. Dat was een van haar toevluchtsoorden en ze bedacht dat ze er inderdaad wel heen kon gaan om in alle rust te bidden.


  Daar klonk dat geklak weer. Opnieuw draaide Kit zich om.


  Niets.


  Haar keel werd dichtgesnoerd. Hoewel ze in het ‘goede’ deel van de stad liep, kon ze er niets aan doen dat de herinnering aan het verhaal van een moordenaar die kwetsbare vrouwen op de straten van deze stad achtervolgde in haar opkwam. Als iets dergelijks een keer gebeurd was, kon het ook een tweede keer gebeuren.


  Klik.


  Het kwam van om de hoek en weerkaatste tegen de gebouwen.


  Klak.


  Nu klonk het harder, dichterbij. Instinctief deed Kit een stap achteruit. Ze voelde dat het geluid naar haar toe kwam, dat er iemand was die wist dat ze alleen was.


  Ze betastte de koude buitenkant van het gebouw van de Examiner. En toen ineens zag ze het. Een paard, klikklakkend op straat. Maar wie was de berijder?


  Kit tuurde naar de figuur op de rug van het paard en zag dat hij een grote ronde hoed op had. Een politieman!


  Een enorm gevoel van opluchting maakte zich van haar meester en ze gaf zichzelf een standje dat ze zo dwaas was geweest. Toen realiseerde ze zich dat ze haar hand aan haar keel had.


  ‘Bent u in orde, mevrouw?’ vroeg de politieman. ‘Ik zag u zo alleen over straat lopen.’


  ‘Helemaal in orde, agent. Dank u.’


  ‘Op weg naar huis?’


  ‘Ik was er even uit voor een wandeling.’


  ‘Nou, u mag van geluk spreken dat u gewoon door kon lopen.’ Zijn toon was scherp en Kit realiseerde zich ineens waarom. Een jonge vrouw die zonder begeleiding over straat ging! Dat was geen alledaags gezicht, tenzij de vrouw werkzaam was in ’s werelds oudste beroep.


  Een golf van boosheid overspoelde Kit, maar ze beheerste zich toen ze zei: ‘Ik ben op weg naar mijn kantoor.’


  ‘Kantoor?’ vroeg de politieman verbaasd. ‘Wat voor kantoor?’


  ‘Mijn advocatenkantoor.’


  Ze kon zijn gezicht in de duisternis niet onderscheiden, maar ze voelde dat het strak stond.


  ‘Is uw naam misschien Shannon?’ vroeg de agent.


  ‘Wel heb ik ooit,’ zei hij, de spot in zijn stem niet verbergend. ‘Dan laat ik u nu alleen, na u nog een goede raad te hebben gegeven: Ga ’s avonds niet alleen over straat. Dat kon weleens niet zo gezond zijn.’ Daarna keerde hij z’n paard en reed weg.


  Kit aarzelde niet en versnelde haar pas. Ze liep de twee laatste huizenblokken die haar nog van haar kantoor scheidden op een drafje.


  Met haar sleutel maakte ze de voordeur van het gebouw open, nam de trap naar haar kantoor en liet zichzelf binnen. Zelfs in de duisternis die daar heerste voelde ze een zweem van opluchting. Ze zocht tastend haar weg naar haar bureau en kreeg een lucifer te pakken, waarmee ze de lamp aanstak. Ze had even tijd nodig om op adem te komen en toen zag ze een envelop op de vloer liggen.


  Iemand moest hem onder haar deur doorgeschoven hebben. Ze pakte hem op en zag dat de envelop onbeschreven was. Ze opende hem, nam het opgevouwen vel papier eruit en liep terug naar haar bureau om het te lezen.


  Er stond in machineschrift:


  


  Je zult niet veel verder komen in de zaak van de man Chavez.


  Je bent een bemoeial. Ik hou me bezig met bemoeials. Ik zal


  me ook met jou bezighouden, tenzij je je terugtrekt. Geloof me.


  


  Kit kon nauwelijks ademhalen. De vragen bestormden haar.


  Wie?


  En hoe?


  In een afgesloten gebouw?


  Hoe lang geleden?


  Waarom?


  Buiten haar deur klonk een schrapend geluid. Ze keek op. Het stopte.


  Er was daar iemand. Ze durfde geen geluid te maken. De stilte hing zwaar in de lucht.


  Toen klonk er een klop op haar deur. Daar was iemand!


  Ze herinnerde zich dat Earl Rogers had gezegd dat ze eigenlijk een geweer zou moeten hebben. Nu ze zich bezighield met de criminele elementen in deze stad kon ze dergelijke situaties verwachten. Ze had zijn advies niet opgevolgd. Ze hield niet van geweren. Maar nu wenste ze vurig dat ze er een had. Het dreigbriefje, iemand aan haar deur... ze rook overal gevaar.


  Nog een klop. Kit doofde haar lamp. Door het raam kon ze niet ontsnappen. Haar kantoor bevond zich op de tweede verdieping.


  Toen zei een bekende stem: ‘Kit?’


  Het was Bill Jory, Rogers’ researcher.


  Zoete opluchting overspoelde haar. In haar haast om bij de deur te komen stootte ze een stoel omver. Ze opende de deur met een brede zwaai.


  ‘O, Bill!’ Ze omsloot hem in een innige omarming.


  ‘Ook leuk om jou te zien, Kit,’ zei hij met een lach. ‘Ik zag licht onder je deur door en —’


  ‘Wil je me naar huis brengen, Bill?’


  ‘Naar huis?’


  ‘Alsjeblieft, breng me naar huis.’


  


  Het deed Kit goed om te zien dat Corazón in de lobby op haar zat te wachten. Ze had de troost van haar vriendin nu hard nodig. En Corazón had het beste tegengif tegen alle ellende van die dag.


  ‘Wil je me alsjeblieft voorlezen uit de Bijbel?’ vroeg Corazón.


  Dat hadden ze al vaker gedaan. Het hielp Corazón om haar Engels beter onder de knie te krijgen. En tegelijkertijd stilde het haar honger naar de Bijbel. Bovendien deed het voorlezen uit de Bijbel Kit zelf ook goed. Het was alsof ze een familietraditie voortzette. Zowel haar vader als haar moeder had haar uit het Woord van God onderwezen. En het was goed om haar kennis door te geven.


  Ze gingen naar Kits kamer en zetten zich samen op het bed. Kit nam haar vaders Bijbel uit haar aktetas en legde hem open op haar schoot. ‘Wat zullen we lezen?’


  ‘Over Jezus.’ Corazóns uitspraak deed het als Haisoes klinken.


  ‘Ah,’ zei Kit. ‘Een goede keus.’ Ze dacht even na uit welk evangelie ze zou lezen. Terwijl ze de Bijbel voorzichtig doorbladerde, stopte ze af en toe even om haar vaders notities te lezen.


  Zo kwam ze bij het vierde hoofdstuk van Johannes. ‘Hier,’ zei ze. Ze herinnerde zich dat hoofdstuk nog goed. Ze had haar vader er minstens drie keer over horen preken. Het was een van z’n favoriete hoofdstukken geweest.


  Kit begon te lezen. “‘Hij kwam dan in een stad van Samaria, genaamd Sichar, nabij het stuk land dat Jakob zijn zoon Jozef gaf.’”


  Corazón fronste haar voorhoofd. ‘Ik probeer het te begrijpen.’


  ‘Dat komt ook wel,’ zei Kit. “‘En aldaar was de bron van Jakob. Jezus dan, vermoeid zijnde van de reis, zat alzo neer naast de bron. Het was omtrent de zesde ure.’”


  ‘Ah,’ zei Corazón. ‘Was Hij moe?’


  ‘Ja,’ zei Kit. ‘Zelfs Jezus werd soms moe. “Er kwam een vrouw uit Samaria om water te putten. Jezus zeide tot haar: Geef Mij te drinken. Want Zijn discipelen waren heengegaan in de stad, opdat zij spijs zouden kopen. Zo zeide dan de Samaritaanse vrouw tot Hem: Hoe begeert Gij, Die een Jood zijt, van mij te drinken, die een Samaritaanse vrouw ben? Want de Joden houden geen gemeenschap met de Samaritanen.’”


  ‘Wil je dat alsjeblieft uitleggen?’ vroeg Corazón.


  ‘Zeker,’ zei Kit. De woorden van haar vaders preken kwamen weer boven, zo duidelijk alsof hij bij hen in de kamer was en tegen hen sprak. ‘Weet je, in die dagen werden de Samaritanen gehaat. De Joden zagen hen als honden. Zelfs nog minder dan honden.’


  Corazóns ogen stonden nadenkend. En toen realiseerde Kit zich wat ze vanaf het begin had moeten weten. Corazón was zo’n Samaritaanse. En Juan ook. In de ogen van de meeste invloedrijke mensen waren de Mexicanen slechts honden. Of nog minder.


  ‘Wat zei Jezus tegen die vrouw?’ vroeg Corazón.


  Kit keek weer in de Bijbel. “‘Jezus antwoordde en zeide tot haar: Indien gij de gave Gods kendet, en Wie Hij is, Die tot u zegt: Geef Mij te drinken, zo zoudt gij van Hem hebben begeerd, en Hij zou u levend water gegeven hebben.’”


  ‘Levend water?’ vroeg Corazón.


  ‘Luister: “De vrouw zeide tot Hem: Heere! Gij hebt niets om mee te putten, en de put is diep; van waar hebt Gij dan het levende water? Zijt Gij meerder dan onze vader Jakob, die ons de put gegeven heeft, en hijzelf heeft daaruit gedronken, en zijn kinderen en zijn vee? Jezus antwoordde, en zeide tot haar: Een ieder, die van dit water drinkt, zal weer dorsten; maar zo wie gedronken zal hebben van het water, dat Ik hem geven zal, die zal in eeuwigheid niet dorsten; maar het water, dat Ik hem zal geven, zal in hem worden een fontein van water, springende tot in het eeuwige leven.’”


  ‘Eeuwig leven?’ vroeg Corazón.


  ‘Ja,’ zei Kit. ‘Voorgoed. Voor altijd.’


  ‘Ah. Dat is mooi.’


  Kit sloeg haar arm om Corazón heen en een poosje bleven ze zo zitten. Toen zei Corazón: ‘Wat gaat er met Juan gebeuren?’


  ‘We zullen doen wat we kunnen.’


  ‘Zal God hem vrijmaken?’


  Het was een vraag die recht uit haar hart kwam, zoals een kind iets aan zijn vader of moeder kon vragen. Kit herinnerde zich dat ze, toen ze nog heel jong was, zich eens had ontfermd over een verwaarloosde hond. Het was een bastaard en zijn baasje kwam nooit opdagen. Kit wist niet waar hij woonde. Daarom bracht ze hem heimelijk eten en verwende ze hem.


  Op een dag liep ze over een veld in de buurt van haar huis en vond de hond dood. Ze wist niet of hij gestorven was of opzettelijk doodgemaakt. Het maakte voor haar ook geen verschil. Helemaal in tranen had ze haar moeder gevraagd of God de hond terug kon brengen. Als ze hard genoeg zou bidden, zou God dat dan doen?


  Toentertijd had ze haar moeders antwoord niet begrepen. Er waren dingen die God juist niet deed. Niet omdat Hij dat niet kon, maar omdat dat niet goed voor ons was. Kit had toen echter geen reden kunnen bedenken waarom het niet goed voor haar zou zijn als de hond weer zou leven.


  In Corazóns stem klonk dezelfde meisjesachtige wanhoop die Kit eens had gevoeld. God kon toch alles? Hij zou Juan zeker vrijmaken. En Corazón wilde dat Kit haar die zekerheid gaf.


  ‘God zal gerechtigheid doen,’ zei Kit resoluut. ‘Onze God zal ervoor zorgen dat er gerechtigheid geschiedt. Juan zal vrijkomen. Dat weet ik zeker.’ Ze was er zelf verbaasd over hoe vastberaden ze dat had gezegd.


  ‘Mag ik vannacht bij jou blijven?’ vroeg Corazón. ‘Ik wil niet alleen zijn.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Kit, haar dicht tegen zich aantrekkend. ‘Dan zijn we net een stelletje schoolmeisjes.’


  ‘Si, schoolmeisjes.’ Corazón lachte. ‘Lees nog meer uit de Bijbel, si? En dan gaan we bidden voor Juan.’


  ‘Ja,’ zei Kit. ‘We gaan voor Juan bidden.’
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  Ted Fox keek naar het document dat voor hem lag, maar hij zag niets anders dan groepjes samenklonterende letters, als grote zwermen muggen. Zet er toch een punt achter, man! zei hij tegen zichzelf. Er zijn genoeg andere vrouwen op de wereld!


  Maar niet zoals Kit Shannon, zei een stemmetje vanbinnen.


  Hij wilde zichzelf net weer gaan tegenspreken, toen Alfred Mungerley z’n kantoor binnenkwam. ‘Goedemorgen, Fox,’ zei hij.


  ‘Goedemorgen, meneer,’ antwoordde Ted. Hij was een beetje verbaasd. De president van de bank kwam niet vaak in eigen persoon bij z’n werknemers langs.


  ‘Hoe gaat het met meneer Taylor?’


  Hij doelde op het document op Teds bureau. Maar alles wat Ted tot nu toe wist, was dat het de naam Taylor droeg.


  ‘Ik begin er net aan, meneer,’ zei Ted.


  ‘Ach, daar is ook tijd genoeg voor.’ Mungerley ging zitten en nam een sigaar, stak hem aan en zei toen: ‘Heb je al vernomen dat er verderop in het gerechtsgebouw nogal wat opschudding is vandaag?’


  ‘Opschudding?’


  ‘Uw mevrouw Shannon en haar nieuwe cliënt.’


  Ted sloeg z’n armen over elkaar. ‘Begint het proces vandaag?’


  ‘Alleen een eerste verhoor, voor zover ik begrepen heb. Maar het is een onaangename zaak, dat kan ik u wel vertellen.’


  Ted knikte en wachtte af wat de man nog meer te zeggen zou hebben.


  ‘Ik dacht dat jullie twee zo ondertussen wel verloofd zouden zijn,’ zei Mungerley.


  Ted schraapte z’n keel. ‘Ze heeft geweigerd.’


  Alfred Mungerley blies een stoot sigarenrook uit. ‘Dat kan niet waar zijn.’


  ‘Toch is het zo.’


  ‘Heeft ze je afgewezen? Hoe kon ze dat nou doen?’


  ‘Ze is een vrouw met een diepgeworteld geloof. Ik moet haar daarom respecteren.’


  Mungerley liet een knorrend geluid horen. ‘Dat kan wel zijn. Maar ik had gehoopt dat u me zou kunnen helpen met een klein probleempje aangaande mevrouw Shannon.’ ‘Wat dan, meneer?’


  ‘Ik geef heel veel om haar tante. Dat hele gedoe met mijn dienstmeisje en haar tuinman, en nu haar eigen nicht die hem verdedigt — het is allemaal te veel voor die arme Freddy. Denkt u dat u mevrouw Shannon ervan zou kunnen overtuigen dat het beter is de zaak te laten schieten?’ ‘Ik denk het niet, meneer,’ zei Ted. ‘Niet als ik Kit Shannon goed ken. Als ze eenmaal een belofte heeft gedaan, kan niets haar nog tegenhouden die ook na te komen.’


  ‘U klinkt als iemand die nog steeds verliefd is.’


  Ted zei niets, want Mungerley had gelijk. Ja, hij was verliefd — en hij wilde het niet zijn! Niet op die onstuimige Ierse... advocate!


  ‘U spreekt haar nog wel?’ vroeg Mungerley.


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Goed. U zou me een groot plezier doen als u haar een beetje in de gaten hield. Laat me zo nu en dan weten hoe het haar vergaat. Misschien kan ik de klap voor Freddy wat minder hard doen aankomen. Misschien kan ik wel voor vredestichter spelen.’


  ‘Dat is een loffelijk streven, meneer, maar —’


  ‘Let op mijn woorden,’ zei Alfred Mungerley terwijl hij opstond. ‘Ze wordt wel een keer wakker en uiteindelijk zal ze bij je terugkomen. Geef het niet op, jongen. Zo zijn wij Amerikanen niet!’


  


  Kit hoorde het boze geschreeuw al toen ze nog een heel huizenblok van het gerechtshof verwijderd was.


  ‘Lynch hem!’


  ‘Hang op die Mex!’


  ‘Hangen is nog te goed voor hem!’


  Corazón greep angstig Kits arm vast. Terwijl ze zich naar de trappen van het gerechtshof haastten, gaf Kit haar vriendin een bemoedigend klopje op haar hand. In de straat voor het gebouw had zich een opgewonden menigte verzameld. Politieagenten probeerden de mensen enigszins in bedwang te houden.


  Het was verschrikkelijk. Dit was nog maar het gerechtelijk vooronderzoek en nu al schreeuwde het lelijke gezicht van de wraak om Juans bloed. Kit hielp Corazón de trappen op.


  Plotseling legde een beer van een politieagent een hand op Kits schouder, haar zo dwingend de pas in te houden. ‘Waar gaat u heen?’


  ‘Ik ben advocaat,’ zei Kit.


  De agent keek haar dreigend aan. Even vroeg ze zich af of dit dezelfde politieman was als afgelopen nacht. Hij keek naar Corazón. ‘En zij?’


  ‘Zij hoort bij mij,’ zei Kit.


  ‘Niet zo’n goed moment voor een Mex om hier te zijn.’ ‘Ga eens aan de kant!’ beval Kit.


  ‘Ik ken u wel,’ zei de agent, maar hij haalde toch z’n hand van haar schouder en liet hen door.


  Binnen in de rechtszaal wemelde het van de mensen. Kit zag dat Corazón tranen in haar ogen had. ‘Wees maar niet bang,’ zei ze tegen haar vriendin. ‘Doe precies wat ik zeg.’ Corazón knikte en gaf een kneepje in Kits arm.


  De rechtszaal van rechter Samuel Hollins zat propvol. Kit herkende verschillende mensen van de pers, inclusief Tom Phelps. Hij keek naar haar toen ze binnenkwam en wendde toen snel z’n ogen af. Kit zei tegen Corazón dat ze achterin moest wachten en liep zelf naar voren, naar het hek.


  Daar werd ze begroet door Judd Ashe.


  ‘Goedemorgen, mevrouw Shannon,’ zei hij, het hek voor haar openhoudend. Zijn beleefdheid leek geforceerd. Kit kende Ashe van gezicht, maar ze had hem tot op dit moment nog niet gesproken.


  Kit bedankte hem en zette haar aktetas onder de tafel van de verdediging. Ashe was haar gevolgd.


  ‘Ik had gedacht dat we voor het verhoor misschien nog even konden praten,’ zei hij. ‘Er kan de burgers van Californië een hele hoop tijd en problemen bespaard blijven als uw cliënt schuld zou bekennen en een straf van vijf jaar zou accepteren.’


  Nou, de man kwam in ieder geval direct ter zake. ‘Ik ben bereid om door te gaan met het gerechtelijk vooronderzoek,’ antwoordde Kit.


  ‘Ik zal nog niet mijn sterkste bewijs aanvoeren,’ waarschuwde Ashe.


  ‘Dat zij zo.’


  ‘Geloof me als ik u vertel dat het bewijs van de schuld van uw cliënt verpletterend is.’


  Kit wilde hem niet geloven, maar ze kon geen reden vinden waarom ze dat niet zou doen. Nog steeds brandde de onrechtvaardigheid van wat Hanratty haar cliënt had aangedaan binnen in haar. Ze moest er iets aan doen, maar wat?


  Ashe zei: ‘Hebt u die menigte buiten gezien?’


  Met een lichte huivering zei Kit: ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan begrijpt u ongetwijfeld ook hoe gevaarlijk een dergelijke situatie is. Als deze zaak voor de rechter komt en het bewijs van schuld wordt geleverd, en als alles dan ook nog met grote koppen in de krant komt, kon er weleens bloed gaan vloeien.’


  Hij heeft gelijk, dacht Kit. Helaas heeft hij helemaal gelijk.


  ‘Alles wat we hoeven te doen om dat te vermijden is uw cliënt te laten bekennen wat hij gedaan heeft. U weet dat we toch al een volledige bekentenis hebben. Waarom de kwelling dan nog langer laten duren dan nodig is?’


  Er was iets in Ashes stem dat haar trof als koud staal. Hij vroeg niet, nee, hij eiste een schuldbekentenis. Hij moest nog andere redenen hebben dan alleen de wens om een proces te vermijden. Er moest meer achter zitten dan zijn uitgedrukte bezorgdheid voor de stad. Wat het ook mocht zijn, het was een zwak punt. Zou dat een aanwijzing kunnen zijn dat de zaak tegen Juan niet zo duidelijk lag als iedereen aannam?


  Ze herinnerde zich de dreigbrief die ze de vorige avond had gehad. Een andere overweging speelde door haar hoofd. Als Juan schuld zou bekennen, zou het allemaal over zijn. Dan zou ze geen reden meer hebben om te vrezen.


  Maar op hetzelfde moment kwam er een andere gedachte in haar op, zo duidelijk alsof haar eigen vader haar die influisterde. God heeft ons niet gegeven een geest der vreesachtigheid.


  ‘Mijn cliënt heeft het recht op een gerechtelijk vooronderzoek,’ zei Kit. ‘We gaan door.’


  Ashe schudde z’n hoofd. ‘Ik zal u breken, mevrouw Shannon.’


  Er vloeide plotseling een niet te beteugelen stroom van emoties door Kit heen en ze kon de woorden niet langer tegenhouden. ‘Dat zal u geen eer brengen, meneer Ashe. Het zal een blaam leggen op u en uw kantoor.’


  ‘Ik begrijp absoluut niet wat u daarmee bedoelt.’


  ‘Dat is dan jammer, meneer. De canon der ethiek doet een beroep op de openbare aanklager om gerechtigheid te zoeken, niet om zaken te winnen of de advocaten van de verdediging te breken. U vertegenwoordigt het volk van Californië, meneer Ashe, maar meer dan dat, u wordt verondersteld de hoogste idealen van de wet en de rechtvaardigheid te vertegenwoordigen.’


  ‘Ik heb geen lezing over ethiek van u nodig, mevrouw Shannon.’


  ‘Ik ben zo vrij om daar anders over te denken,’ zei ze scherp. Er verscheen een vluchtige blos op Ashes gezicht en zijn kaakspieren bewogen krampachtig. Hij gaf verder geen commentaar meer, maar draaide haar zijn rug toe en liep terug naar zijn eigen tafel.


  Een in een bruin uniform gestoken hulpsheriff kwam door een zijdeur de rechtszaal in en leidde een geboeide Juan Chavez binnen. Onmiddellijk steeg er een gemompel op vanuit de aanwezige menigte. Er klonk een boze ondertoon in door. Juans ogen, nog steeds blauw van het pak slaag, leken op de ogen van een dier in doodsangst.


  De hulpsheriff gooide Juan zowat op z’n stoel.


  ‘Maak hem los!’ commandeerde Kit.


  De hulpsheriff, een gedrongen man met een bolvormige neus, keek haar ongelovig aan. ‘Ik neem geen bevelen van u aan,’ snauwde hij.


  ‘Deze man is nu in een rechtszaal en niet in een gevangeniscel.’


  ‘Wat kan mij dat schelen,’ zei de hulpsheriff en liep weg.


  Binnen in Kit barstte een gloeiende drift los. Instinctief draaide ze zich om en richtte haar starende blik op Tom Phelps, die op de eerste rij zat. Deze keer wendde hij z’n blik niet af. Kit dwong hem haar aan te blijven kijken. Ze zei hem met haar ogen dat mede door zijn stilzwijgen dit soort onrechtvaardigheid kon plaatsvinden.


  Rechter Pardue kwam de rechtszaal binnen. Zijn klerk beval iedereen te gaan staan en kondigde aan dat de zitting van het hof was begonnen. Kit bestudeerde het gezicht van de rechter. Het was nogal mager en zonder baard, wat de rechter een jeugdige aanblik gaf. Maar zijn ogen stonden intelligent en scherpzinnig. ‘Het volk van de staat Californië tegen Juan Chavez,’ zei hij zonder pauze. ‘Is de aanklager klaar?’


  ‘Jawel, edelachtbare,’ zei Ashe.


  ‘Verdediging?’


  ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘Ga uw gang.’


  ‘Edelachtbare?’ vroeg Kit terwijl ze ging staan.


  Rechter Pardue keek verbaasd op bij deze interruptie. ‘Wat is er, raadsman?’


  ‘Voordat we beginnen heb ik een tweetal verzoeken, edelachtbare. Allereerst wil ik dat de boeien van mijn cliënt verwijderd worden. Hij is hier als een verdachte met het wettelijk vermoeden van onschuld. Hij mag daarom niet behandeld worden als een reeds veroordeelde crimineel.’ ‘Heeft de aanklager daar bezwaar tegen?’


  Nu ging ook Ashe staan en onderwijl leek hij een antwoord te formuleren. ‘Wij... denken dat de gevangene weleens gevaarlijk kan zijn.’


  Kit richtte zich tot hem. ‘Op wat voor grond?’ ‘Edelachtbare,’ zei Ashe, Kit compleet negerend. ‘Het is algemeen bekend dat het temperament van deze mensen licht ontvlambaar is. Het hof hoeft hierin geen risico te nemen. ’


  ‘Dat is een beledigende bewering!’ zei Kit. ‘Meneer Chavez is een man en niet slechts een temperament! Hij verdient het om in de rechtszaal behandeld te worden als ieder ander.’


  ‘Goed,’ zei rechter Pardue. Hij leek Juan even op te nemen. Toen keek hij naar de hulpsheriff die Juan had binnengebracht en nu tegen een zijmuur stond geleund. ‘Hulpsheriff,’ zei hij, ‘maak de boeien los.’


  Zowel de hulpsheriff als Ashe keken geschokt. De eerste bewoog zich niet.


  ‘Nou, doe het nu maar,’ zei de rechter. ‘Deze man ziet er niet uit alsof hij problemen gaat veroorzaken die u niet aankunt.’


  Toen de hulpsheriff uiteindelijk naar Juan toe liep, zei de rechter tegen Kit: ‘Maar ik zal niet aarzelen om hem weer te laten binden als hij wel problemen geeft. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, edelachtbare,’ zei Kit.


  ‘U had nog een verzoek?’


  ‘Edelachtbare, mijn cliënt spreekt slechts een klein beetje Engels. Ik wil het hof om toestemming vragen voor een tolk bij mij aan tafel.’


  Ashe zei: ‘Hij hoeft niet alles te begrijpen wat er gezegd wordt. Dat is alleen voor u, edelachtbare.’


  ‘Mevrouw Shannon, wilt u dat dit hof het proces onderbreekt om een tolk te vinden?’


  ‘Als ik het hof mag verwijzen naar sectie 1884 van het Wetboek voor Civiele Procesvoering, dat de voorschriften voor bewijsvoering bevat, wordt daarin gezegd dat “als een getuige de Engelse taal niet begrijpt en spreekt, er een tolk beëdigd moet worden om voor hem te tolken”. Het woord is “moet”, edelachtbare.’


  De rechter keek Kit aan. ‘Ik ben bekend met het Wetboek,’ zei hij droogjes.


  ‘Er hoeft evenwel geen vertraging op te treden,’ antwoordde Kit. ‘Op dit moment is er al een tolk present.’ Ze draaide zich om en wenkte Corazón, die vlug naar het hek kwam lopen. ‘Dit is de zus van mijn cliënt,’ zei Kit. ‘Zij spreekt zowel Spaans als Engels. Ik wil het hof vragen om haar toe te staan te tolken.’


  ‘Daartegen moet ik bezwaar aantekenen,’ zei Ashe.


  ‘Met wat voor reden?’ vroeg Kit.


  ‘We weten niets over haar, edelachtbare. Ze kan wel een geboren leugenaar zijn.’


  Kit wendde zich tot hem. ‘Is het een onderdeel van uw temperament om iedereen met een anders gekleurde huid te vernederen?’


  Die kritiek leek Ashe te schokken, hij keek tenminste alsof hij zojuist een vuistslag had gekregen. Kit hoorde stemmen op de achtergrond en zag de mannen van de pers energiek aantekeningen krabbelen.


  ‘Mevrouw Shannon,’ zei rechter Pardue, ‘u wordt verzocht uw commentaar tot mij te richten en niet tot de aanklager. Is dat duidelijk?’


  ‘Ik bied mijn verontschuldigingen aan, edelachtbare. Maar als ik de aanklager nog een keer mag verwijzen naar sectie 1884, daar wordt gezegd dat “elke persoon” die een inwoner van het land is, mag worden opgeroepen en beëdigd als tolk. Dat sluit verwanten niet uit.’


  Judd Ashe zweeg. De rechter zuchtte en zei: ‘Goed dan. Ik zie geen reden waarom we deze vrouw niet kunnen beëdigen zoals elke andere getuige. Laat haar naar voren komen.’


  Kit opende het hek voor Corazón, die al bibberend aan kwam lopen. Kit klopte haar op haar arm. De klerk kwam naar voren met een Bijbel en nam Corazón de eed af. Met zichtbare opluchting ging ze daarna naast haar broer zitten.


  ‘Roep uw eerste getuige op,’ verordende de rechter.
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  Grote Ed Hanratty nam plaats in de getuigenbank en werd ingezworen.


  ‘Agent Hanratty,’ zei Judd Ashe, ‘bent u agent bij de politiemacht hier in Los Angeles?’


  ‘Ja,’ zei de agent, die vandaag een pak droeg dat hem slecht zat.


  ‘Wat is uw wijk?’


  ‘Ik heb Hill Street en Broadway, van First tot Fifth Street.’ ‘En had u op de avond van vierentwintig maart dit jaar dienst?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Mijn dienst begon om negen uur ’s avonds.’


  ‘En had u enige aanleiding om die avond naar Angels Flight te lopen, zo rond middernacht?’


  Kit zei: ‘Ik maak bezwaar, edelachtbare. Meneer Ashe manipuleert de getuige en laat hem niet voor zichzelf antwoorden.’


  Rechter Pardue zei: ‘Dit is slechts een gerechtelijk vooronderzoek, mevrouw Shannon.’


  Maar de regels voor bewijsvoering bleven van toepassing, wist Kit. Waarom nam de rechter zo’n nonchalante houding aan? Gaf er dan niemand om rechtvaardigheid?


  ‘Mijn bezwaar blijft van kracht,’ zei Kit. ‘Ik wil dat de agent zijn eigen verklaring aflegt, in plaats van dat hij die door de aanklager krijgt voorgekauwd.’


  Dat leek Judd Ashe niet echt leuk te vinden. Maar desalniettemin wuifde hij met z’n hand en zei: ‘Edelachtbare, het is de moeite niet waard om erover te redetwisten. Ik zal mijn vraagstelling aanpassen.’


  ‘Ga uw gang,’ zei Pardue.


  ‘Vertel eens, agent Hanratty, in uw eigen woorden, wat er de vierentwintigste maart zo rond middernacht gebeurde.’


  ‘Ik deed mijn ronde, zoals ik al zei, en ik liep op Hill Street vlak bij Third Street, precies bij Angels Flight, toen ik een geluid hoorde. Het leek op een vrouwenstem. En het klonk alsof ze in nood was.’


  ‘Waar kwam het geluid vandaan?’


  ‘Vanaf Bunker Hill.’


  ‘Is dat op de top van Angels Flight?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Wat deed u toen?’


  ‘Ik nam de trap. Toen ik op weg was naar de top hoorde ik het geluid weer. Het was een schreeuw om hulp. Ik ging verder en toen ik op de top was, vond ik mevrouw Graham.’


  ‘Hoe was haar toestand?’


  ‘Heel slecht. Er zat bloed op haar gezicht. Ze was bijna bewusteloos. Ze was neergeslagen.’


  ‘Bezwaar,’ zei Kit. ‘Incompetent en irrelevant. Deze getuige is geen medicus. Hij kon niet weten hoe zij aan haar verwondingen was gekomen.’


  Rechter Pardue knikte en terwijl hij dat deed dacht Kit een klein spoortje respect voor haar te bespeuren. Het was niet veel, maar toch genoeg om er een beetje hoop uit te putten.


  ‘Bezwaar aanvaard,’ zei Pardue.


  Judd Ashe viel bijna achterover van verbazing. Hij zei vlug: ‘Dat deel van de verklaring zullen we ook niet nodig hebben, edelachtbare. We hebben veel vernietigender bewijs.’


  Met een trek van ongeduld op z’n gezicht zei rechter Pardue: ‘Nou, waarom komt u daar dan niet mee? Dat zou ons een hoop tijd besparen.’


  Ashe knikte en liep naar z’n tafel. Hij pakte een vel papier en gaf dat aan de getuige.


  ‘Agent Hanratty,’ zei Ashe, ‘herkent u dit papier?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Hanratty. ‘Het is mijn rapport over de ondervraging van de verdachte, Juan Chavez.’


  Er klikte iets in Kits hoofd.


  Ashe zei: ‘Dus, toen u —’


  ‘Excuseert u mij, edelachtbare,’ zei Kit terwijl ze opstond.


  Ashe draaide zich naar haar om en de rechter keek ongeduldig.


  ‘Wat is er, mevrouw Shannon?’ vroeg rechter Pardue.


  Ze hoopte dat ze het antwoord wist. Terwijl ze sprak trok ze het reglement voor bewijsvoering uit haar aktetas en bladerde erdoorheen. ‘Edelachtbare, de aanklager geeft de getuige zijn eigen aantekeningen om zijn herinnering op te frissen.’


  ‘Ja,’ zei de rechter. ‘Kunnen we nu doorgaan?’


  Kit voelde een golf van opluchting toen ze de sectie die ze zocht gevonden had. ‘Mag ik het hof wijzen op het voorschrift voor bewijsvoering in sectie 2047 van het wetboek. Daarin wordt gezegd dat als een getuige zijn herinnering door aantekeningen op wil frissen, “het geschreven moet kunnen worden getoond aan en gezien mag worden door de andere partij, die, indien gewenst, de getuige daarover mag ondervragen”. Edelachtbare, ik wil de aantekeningen zien en agent Hanratty daarover vragen stellen.’


  De stilte hing in de rechtszaal, dik als de ochtendmist. Gedurende één lang moment leek niemand zich te durven bewegen, uit angst dat de fragiele stilte verbroken zou worden.


  Rechter Pardue keek naar Kit. ‘Laat dat eens zien.’


  Ze overhandigde hem het reglement. De rechter las de sectie langzaam door. Kit merkte hoe Judd Ashe, rechts van haar, steeds zenuwachtiger werd.


  Tenslotte keek de rechter op. ‘Zo staat het er inderdaad, meneer Ashe. Geef mevrouw Shannon toestemming om de aantekeningen te bekijken en de getuige daaromtrent vragen te stellen.’


  ‘Maar, edelachtbare!’ zei Ashe.


  ‘Lees het zelf maar,’ zei rechter Pardue, hem het boek aanreikend. Ashe keek naar het reglement alsof het een vies dood beest was en schoof toen de aantekeningen naar Kit toe.


  Ze nam ze aan, niet wetend wat ze zou vinden. Ze bad dat het in elk geval iets zou zijn.


  Het verslag omvatte twee pagina’s, geschreven in een fors handschrift dat, gelukkig, makkelijk te lezen was. De omstandigheden rond Juans arrestatie en ondervraging en z’n zogenaamde bekentenis waren in het kort weergegeven.


  ‘Ik zal nu overgaan tot het ondervragen van de getuige, edelachtbare,’ zei Kit.


  ‘Ga uw gang.’


  ‘Agent Hanratty, zijn deze aantekeningen van uzelf?’ Ze hield hem het papier voor, maar zorgde er wel voor dat hij het niet kon pakken.


  Enigszins verbijsterd zei Hanratty: ‘Ja, dat zijn mijn aantekeningen. Mag ik ze nu zien?’


  ‘Nog niet. U hebt deze aantekeningen gemaakt om de waarheid weer te geven, de hele waarheid, is dat juist?’


  ‘Natuurlijk.’ De grote agent begon het warm te krijgen. Het was duidelijk dat hij niet had verwacht dat hij al zo vroeg in het proces door Kit verhoord zou worden.


  ‘Dus alles wat van enig belang was bij zijn ondervraging moet in dit verslag staan, is dat juist?’


  ‘Ja, dat is juist.’


  Kit nam even de tijd om te overwegen wat de volgende vraag zou worden. Er waren verschillende wegen die ze in kon slaan. Ze vroeg zich af wat Earl Rogers zou doen. “Een kruisverhoor,” placht hij nogal eens te zeggen, “is het machtigste middel om de waarheid te ontdekken dat ooit voor gebruik in een rechtbank is uitgevonden. Op de een of andere manier moest ze de jury laten weten wat ze zelf wist over de grote agent enjuan Chavez.


  Tegen de getuige zei Kit: ‘Agent Hanratty, was er een tolk bij toen u mijn cliënt ondervroeg?’


  ‘Ik... ik spreek een klein beetje Mexicaans. Dat moet wel in deze stad.’


  ‘Een klein beetje? Zei u dat?’


  ‘Genoeg,’ zei Hanratty grimmig.


  ‘Agent Hanratty, hoe kon u, voor zover het mijn cliënt betreft, precies weten wat genoeg was?’


  Corazóns gefluisterde vertaling was te horen in de zaal, toen de politieman naar een antwoord zocht.


  ‘Laten we zeggen,’ antwoordde Hanratty, ‘dat ik begreep wat er aan de hand was.’


  ‘Heeft hij ook gezegd dat hij u begreep?’


  ‘Nou, hij zag er in elk geval uit alsof hij het snapte.’


  ‘U bedoelt dat hij er bang uitzag.’


  ‘Dat deed hij zeker.’


  Kit had niet verwacht dat Hanratty dat zo snel zou toegeven. Maar nu hij dat gedaan had, sprong ze erbovenop.


  ‘Als een onschuldige man in een koude ruimte wordt gegooid met een politieman die bekendstaat als “Grote Ed”, zou u dan verwachten dat hij niet bang was?’


  De blik van de agent verried zijn antwoord. Hij had de val niet zien aankomen. Iedereen in de rechtszaal kon zien hoe groot de agent was — helemaal nu in z’n strakke pak — en hoe klein Juan oogde in z’n simpele gevangeniskleren.


  ‘Het is niet mijn taak om mensen op hun gemak te stellen,’ zei Ed Hanratty.


  Kit kon haar oren niet geloven. Ze hoopte alleen maar dat de rechter het ook hoorde zoals zij het hoorde.


  ‘Dus u geeft toe dat mijn cliënt bang was in uw aanwezigheid?’


  ‘Niemand wint het van Ed Hanratty.’


  Kit keek in de aantekeningen. Nu kwamen de belangrijkste vragen. Ze haalde diep adem en zei: ‘U schrijft hier dat mijn cliënt, Juan Chavez, de aanval op Gloria Graham bekend heeft.’


  ‘Dat klopt.’ Hanratty zag er plotseling een stuk zelfverzekerder uit.


  ‘Wat waren z’n exacte woorden?’


  Hanratty fronste z’n voorhoofd. ‘Hij zei dat hij het had gedaan.’


  ‘Agent Hanratty, ik vraag u wat z’n exacte woorden waren.’


  ‘Bezwaar!’ zei Ashe. ‘Mevrouw Shannon treitert de getuige!’


  Plotseling klonk er gelach vanaf de tribune. Ashe draaide zich om, z’n gezicht liep paars aan. Zelfs Kit besefte hoe absurd dat moest hebben geklonken in de oren van de persmensen. Kleine Kit Shannon die Grote Ed Hanratty treiterde! Ze ging bijna zelf mee lachen.


  Rechter Pardue zei: ‘Afgewezen.’


  ‘Beantwoord de vraag,’ zei Kit.


  ‘Toen ik Chavez vroeg of hij Gloria Graham had aangevallen, zei hij: “Si.’”


  ‘Kunt u ons aanwijzen waar u in uw verslag hebt opgeschreven dat hij het woord si zei?’


  Kit legde het vel papier op de leuning van de getuigenbank. Hanratty pakte het op en scheen wanhopig te zoeken naar een aantekening die hem hieruit zou kunnen redden.


  ‘Zo heb ik het niet gezegd,’ zei Hanratty zonder blikken of blozen. ‘Ik zei dat hij bekende. Dat heb ik gezegd, en dat staat hier.’ Hij hield het papier triomfantelijk omhoog.


  ‘Dat zijn dan dus uw woorden uit het verslag,’ zei Kit onvermurwbaar.


  ‘Nou en? Ik was er toch zelf bij.’


  ‘Maar,’ zei Kit, ‘helaas waren wij er niet bij. Alles wat wij hebben zijn uw aantekeningen. Agent Hanratty, herinnert u zich nog dat ik kwam om Juan Chavez te spreken terwijl hij nog onder uw hoede was?’


  ‘Ja, dat herinner ik me.’


  ‘U heeft Juan Chavez hard geslagen, hè?’


  Hanratty verstijfde maar krabbelde niet terug. ‘Ik moest wel,’ zei hij.


  ‘Hebt u uw vuisten gebruikt?’


  ‘Ja, omdat —’


  ‘Hebt u nog iets anders gebruikt? Een knuppel?’


  ‘Ik had niets anders nodig,’ zei hij, met een tikkeltje trots. Daar sprong Kit handig op in. ‘Dus, agent Hanratty, u sleepte mijn cliënt, Juan Chavez, het politiebureau in. Hij zat daar, bang en alleen, zonder iemand om uw vragen of zijn antwoorden te vertalen. U sloeg hem totdat zijn gezicht bloedde en vol blauwe plekken zat en daarna heeft hij volgens u bekend. Is dat juist, agent Hanratty?’


  De grote agent snoof. ‘Nee, mevrouw Shannon. Ik moest hem slaan omdat hij net een beest was. Nadat hij bekend had, viel hij me aan! Ik moest hem wel slaan.’


  Toen Kit deze plotselinge nieuwe informatie overdacht, hoorde ze rumoer achter zich. Juan stond bij z’n stoel, met een gekwelde uitdrukking op z’n gezicht. ‘Nee, nee, nee!’ Rechter Pardue gaf een klap met z’n hamer. ‘Zeg tegen uw cliënt dat hij moet gaan zitten en zich rustig houden.’ Kit knikte naar Corazón, die haar broer zachtjes terugduwde in z’n stoel. Kit keek Hanratty dreigend aan, met een brandend gevoel van onrechtvaardigheid. ‘Waar kan ik in uw aantekeningen vinden dat Juan Chavez u aanviel, agent Hanratty?’


  De agent haalde z’n schouders op. ‘Ik vond niet dat ik dat erin hoefde te zetten. Ik vertel het u nu toch.’


  Kit vond het tijd worden om het hof aan te spreken. ‘Edelachtbare,’ begon ze, ‘de regels voor de erkenning van een bekentenis voor een rechtbank zijn ons overgeleverd via het Engelse gewoonterecht, waarin verklaard wordt dat elke bekentenis die wordt opgedrongen door vleiende woorden van hoop of de kwelling van angst ontoelaatbaar is. Juan Chavez is niet alleen gekweld door angst, maar ook door de vuisten van deze man’— ze wees naar Hanratty — ‘die letterlijk een bekentenis uit hem geslagen heeft, voor zover we hem, dat wil ik benadrukken, kunnen geloven. Het hof is de enige rechter over z’n geloofwaardigheid, die ik bij dezen in twijfel trek. Edelachtbare, de bekentenis van mijn cliënt is niet vrijwillig gedaan en daarom niet betrouwbaar. Ik wil het hof dan ook vragen om dat als bewijs in deze zaak achterwege te laten.’


  Rechter Pardue keek naar Judd Ashe. ‘Wat is uw antwoord hierop?’


  Ashe stond op en liep naar het midden van de rechtszaal. Zijn gezicht drukte wanhopige ongerustheid uit. ‘Edelachtbare, dit is een gerechtelijk vooronderzoek. We zijn hier niet om voor elk aspect in deze zaak bewijzen aan te voeren, maar alleen om u voldoende informatie te verschaffen om een proces tegen verdachte aan te kunnen spannen. Mevrouw Shannon heeft geen bewijzen die haar bewering staven dat agent Hanratty een bekentenis uit de verdachte heeft geslagen. Dat berust allemaal op interpretatie en speculatie! Agent Hanratty heeft getuigenis afgelegd van de feiten. Hij is politieagent. Hij heeft gezworen de waarheid te vertellen. En dat heeft hij gedaan, edelachtbare.’


  Het werd stil in de zaal toen rechter Pardue achteroverleunde in z’n stoel en bedachtzaam naar de ventilator aan het plafond staarde. Kit wist, en, zo vermoedde ze, iedereen in de zaal met haar, dat dit het beslissende moment was. Als de rechter de bekentenis niet ontvankelijk zou verklaren, zou het sterkste bewijs tegen Juan nooit voor een jury komen. Maar als hij bepaalde dat het een toelaatbaar bewijsstuk was, op grond van de aantekeningen van agent Hanratty, zou het een bijna onoverkomelijk obstakel worden; de jury zou worden samengesteld uit twaalf blanke inwoners die Juan naar alle waarschijnlijkheid niet het voordeel van de twijfel zouden geven.


  Wat zou de rechter doen? Kit hoorde die vraag bijna echoën in de hoofden van alle aanwezigen in de rechtszaal.


  Na schijnbaar eindeloos nadenken richtte rechter Samuel Hollins Pardue zijn blik weer op de advocaten. ‘Het is waar, zoals mevrouw Shannon beweert, dat de bekentenis van een misdaad vrijwillig gedaan moet worden om als bewijs tegen een verdachte gebruikt te kunnen worden. Deze gerechtelijke actie is er echter op gericht om mogelijke gronden voor een proces tegen de verdachte aan te voeren, niet om zijn schuld te bewijzen. Dat is voor de jury. En daar ga ik de zaak neerleggen. Ik weiger het verzoek van de verdediging om een rechterlijke uitspraak die deze bekentenis niet ontvankelijk verklaart. De verdediging mag uiteraard proberen om deze in het strafproces alsnog niet ontvankelijk te laten verklaren. De verdediging kan ook de feiten aan de jury voorleggen en die de beslissing laten nemen. Voor mij is het genoeg dat er hier voldoende informatie boven water is gekomen om Juan Chavez te dagvaarden voor een proces.’


  Hij gaf een klap met z’n hamer. Het klonk als de harde klap van een gevangenisdeur. En toen klonk er nog een ander geluid, het geluid van wanhopige snikken.


  Corazón huilde uit op de schouder van haar broer.
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  Tante Freddy’s handen trilden toen ze de morgeneditie van de Examiner doorlas, waarin haar bangste vrees bewaarheid werd. De morgenkranten waren een essentieel onderdeel van tante Freddy’s dagelijkse routine. Niemand die z’n sociale status in Los Angeles wilde handhaven - of verbeteren — kon het zich veroorloven om de society pagina’s over te slaan. En nu stonden Kits naam en beeltenis op de voorpagina!


  Met een klein gilletje tuurde Freddy naar de reusachtige tekening van Kits gezicht, op het midden van de pagina. De tekenaar had z’n werk goed gedaan. Kits doordringende ogen en zelfs haar vlammende rode haar leken perfect gevangen te zijn in de zwart-wittekening. En om haar heen, als spookachtige hoofden die rondzweven in de vertrekken van een of ander medium, waren de gezichten van de mannen met wie Kit op de een of andere manier te maken had in kleinere formaten getekend.


  Er stond een paginabrede krantenkop boven Kits portret: DE VROUW DIE EEN STAD STORMENDERHAND HEEFT INGENOMEN.


  Stormenderhand! dacht Freddy. Meer als een orkaan met sociale vernietiging als nasleep!


  Freddy herkende de mannen die om Kits portret heen stonden en ze registreerde elke naam toen ze het stukje tekst las dat de portretten begeleidde:


  


  Dr. Edward Lazarus, een van de in onze mooie stad meest gerespecteerde voorgangers. Zijn mening over religie werd door mevrouw Shannon openlijk aangevallen. Hij heeft haar op zijn beurt uitgedaagd voor een debat.


  Heath Sloate. Dit eens prominente lid van de juridische en sociale gemeenschap van Los Angeles werd in een moordzaak door mevrouw Shannon verslagen. Hij wacht nu het proces af dat op grond van diverse beschuldigingen tegen hem is aangespannen.


  Earl Rogers. Deze bekende pleitbezorger is mevrouw Shannons leermeester en inspiratiebron. Is het een wonder dat ze in de rechtszaal trucs gebruikt om de jury te beïnvloeden?


  Ted Fox. Telg van een prominente familie, bankier, avonturier. Hij werd in de moordzaak op een prostituee succesvol verdedigd door mevrouw Shannon.


  Juan Chavez. Beschuldigd van de afschuwelijke aanval op Gloria Graham. Ook hij wordt door mevrouw Shannon verdedigd. Zal de waarheid ooit boven water komen?


  


  Het was echter het laatste stukje dat Freddy de adem benam. Ze voelde zich helemaal flauw worden. Maar de dwingende behoefte om alle verschrikkelijke details te weten, deed haar doorlezen. Het verhaal, geschreven door Tom Phelps, besloeg de hele rechterkolom van de krant.


  


  Kathleen ‘Kit’ Shannon heeft sinds haar aankomst in Los Angeles vorig jaar al menige storm over zich heen gekregen. Ze is een van de eerste vrouwen die aan het hof in Californië werden toegelaten en de allereerste die strafzaken voor de rechter brengt.


  Ze heeft haar talent als advocaat al ruimschoots bewezen bij de verdediging van Ted Fox, die beschuldigd was van moord. Haar opponent in die zaak, Heath W. Sloate, was niet echt op z’n best. Niet alleen won mevrouw Shannon de rechtszaak, maar ze daagde ook meneer Sloate zelf als verdachte voor de rechtbank. Zijn proces is nu ophanden. Hij heeft de hulp van Clarence Darrow uit Chicago ingeroepen.


  Het is voor velen een interessante vraag wat mevrouw Shannon ertoe beweegt om criminelen te verdedigen, zelfs als ze zo arm zijn als Juan Chavez, die beschuldigd wordt van verkrachting. Het antwoord zou weleens kunnen liggen in haar toewijding aan God. Mevrouw Shannon gelooft dat Hij haar tot dit werk geroepen heeft. En ze vertrouwt bijna net zoveel op de Bijbel als op de wetboeken.


  Dat zou ook mevrouw Shannons vuur in de confrontatie met dr. Edward Lazarus van de First Street methodistenkerk afgelopen zaterdagavond verklaren. Dr. Lazarus representeert de progressieve School voor Bijbels Onderzoek, terwijl mevrouw Shannon hecht aan een traditioneel geloof in de inspiratie van de Schrift. Er wordt een publiek debat georganiseerd dat zonder meer zeer interessant en onderhoudend zal worden.


  Minder onderhoudend zijn de details van de misdaad die naar verluidt is begaan door de man die door mevrouw Shannon wordt verdedigd. Gloria Graham, een knap, jong dienstmeisje in dienst van meneer Alfred Mungerley, is afgelopen donderdagavond op brute wijze aangevallen en verkracht. Alle bewijzen duiden op de schuld van de verdachte, Juan Chavez, een rondtrekkende arbeider, recentelijk in dienst van mevrouw Frederica Fairbank van Angeleno Heights.


  


  Freddy hield op met lezen om haar hart tot bedaren te brengen. O, dat haar naam bij al die afschuwelijke details genoemd moest worden! Ze sloot haar ogen en hoopte dat haar hart zou blijven kloppen.


  


  Ted Fox sprong van de trolleybus af en liep onstuimig een blok verder langs First Street. Het was een zonnige dag en de voetgangers waren in groten getale op pad. De middag-menigte was op weg naar koffiemaaltijden en winkels. Ted merkte echter niets van alle drukte. Elke stap die hij zette was een herinnering aan het feit dat Kit Shannon een puinhoop van zijn leven had gemaakt.


  Hij kon het niet laten aan haar te denken. Gisteren was het bijna gelukt, maar vanmorgen had hij de vergissing begaan om de Los Angeles Examiner te kopen.


  Het was een en al Kit Shannon, en daarbij nog zijn eigen portret op de voorpagina!


  Op dat moment had hij besloten dat hij haar niet zonder meer zou laten gaan. Ze had hem gezegd dat ze een huwelijk met hem niet in overweging zou nemen. Maar hij hoefde haar toch zeker niet op haar woord te geloven! Meneer Mungerley had gelijk. Ze zou wel bijdraaien en uiteindelijk zwichten voor de Amerikaanse spirit — de spirit van Ted Fox.


  Na zijn besluit maakte Ted een stop bij de bloemist op de hoek van Broadway en First Street. Hij zocht een kleurrijk boeket uit en vervolgde daarna zijn weg.


  Hij bleef even stilstaan voor nummer 238 W op First Street. Op het raam van de tweede verdieping, aan de kant van Broadway, zag hij de belettering: KATHLEEN SHANNON, ADVOCAAT.


  Terwijl hij z’n vest strak en z’n overjas recht trok, ging de voordeur van het gebouw open en kwam Kit Shannon naar buiten.


  Ze was niet alleen.


  Er verscheen een lange man met donker haar op de trap, duidelijk een man met goede manieren en charme, die de deur voor haar openhield. Hij nam Kits arm toen ze samen de trap afliepen.


  Voor Ted was het al te laat om er nog ongezien vandoor te gaan. Ineens stond hij oog in oog met het paar.


  Er kwam een dieprode blos op Kits gezicht. Ted wilde er liever niet aan denken hoe zijn eigen gezichtsuitdrukking moest zijn. Hij hield de bloemen dwaas voor zich uit, zoals een bedelaar z’n centenbakje voor zich houdt.


  ‘Jij hier, Ted,’ zei Kit, nauwelijks harder dan op fluistertoon.


  ‘Mevrouw Shannon,’ antwoordde Ted kortaf. Hij keek naar de vreemdeling die nog steeds haar arm vasthield.


  Vlug zei Kit: ‘O, mag ik je voorstellen aan dr. Jeffey Kenton? Dr. Kenton, dit is meneer Ted Fox.’


  De arts lachte en stak z’n hand uit. Ted pakte de bloemen over in z’n linkerhand en schudde met z’n rechter de hand van de dokter.


  Kit keek naar het boeket.


  Ted keek naar Kit die naar het boeket keek. En toen zag hij de vragende blik in de ogen van de arts.


  ‘Ik hou van bloemen,’ zei Ted tegen Kenton. ‘En u?’


  De uitdrukking op Kentons gezicht werd nog Vragender, maar hij zei: ‘Jazeker.’


  Ted tikte tegen de rand van z’n hoed. ‘Nou, het was echt een verrassing om u tegen het lijf te lopen, mevrouw Shannon.’


  ‘Ted -’


  ‘En heel prettig om met u kennis te maken, dokter.’


  ‘Ted -’


  ‘Ik wens u een schone avond vol ontspanning en... wat er verder nog volgen zal.’


  Ted draaide zich om en liep terug naar Broadway. Hij hoorde niet meer dat Kit hem nog iets nariep. Toen hij eenmaal de hoek om was, begon hij te rennen. Hij wist niet of hij boosheid voelde of jaloezie of teleurstelling of allemaal. Het enige wat hij wist was dat Kit Shannon voor hem had afgedaan.


  Hij gooide de bloemen in de goot en liep toen verder.


  


  ‘Meneer Fox leek nogal verbaasd toen hij u zag,’ zei Jeffrey Kenton.


  Kit zei niets. Ze zaten aan een tafeltje in het restaurant van het Nadeau Hotel. ‘Ik denk dat hij bij u op visite wilde komen,’ voegde Kenton eraan toe.


  Dat was wel duidelijk - net zo duidelijk als de gepijnigde uitdrukking op Teds gezicht toen hij wegliep. Kit keek naar de condens die zich op haar glas begon te vormen.


  ‘Als het niet al te brutaal is,’ zei dr. Kenton, ‘mag ik dan informeren naar uw relatie met meneer Fox?’


  ‘Een beroepsmatige en enigszins vriendschappelijke,’ antwoordde Kit. ‘Meer niet.’ Terwijl ze het zei, voelde ze haar hart sneller kloppen. Maar het was de waarheid, en die moest ze onder ogen zien.


  ‘Ik hoop dat u er geen aanstoot aan zult "nemen, mevrouw Shannon. Wij artsen kunnen er niets aan doen dat we graag de feiten willen weten.’


  ‘Net als advocaten,’ zei Kit met een lach. Van iemand anders zou ze het misschien als een belediging hebben opgevat, maar niet van dr. Jeffrey Kenton. In zijn nabijheid voelde ze zich op haar gemak.


  ‘Ik ben blij dat u op mijn uitnodiging bent ingegaan,’ zei dr. Kenton. ‘Sinds die keer dat u in het ziekenhuis geweest bent, heb ik al de behoefte om met u te praten. Maar toen ik de krant van vanmorgen zag —’


  ‘O, die krant!’


  ‘Het was een flatterend portret, mevrouw Shannon.’


  ‘Maar ik wil helemaal geen publiciteit,’ zei Kit. ‘Ik wil gewoon mijn werk doen.’


  ‘Dit zou u weleens veel meer werk op kunnen leveren, mevrouw Shannon.’


  ‘Het is een akelig gevoel dat de ogen van een hele stad op je gericht zijn.’


  ‘Ik kan niet zeggen dat het voor mijn ogen een onplezierige ervaring was.’ Hij lachte.


  Op dat moment verscheen er een ober met een mandje warm brood en een bord met paté de foie gras. ‘Onze specialiteit van de dag,’ zei hij op formele toon.


  Dr. Kenton keek naar Kit. ‘Iets kouds om de hitte van de dag te compenseren. Hoe lijkt u dat?’


  ‘Fantastisch,’ antwoordde Kit, de glinstering in zijn ogen opmerkend. Hij scheen nogal opgetogen te zijn over haar gezelschap.


  ‘De zalm wordt geserveerd op een bed van frisse bindsla met stukjes meloen en aardbeien,’ zei de ober.


  ‘Ik denk dat dat voor ons beiden uitstekend klinkt,’ zei Kenton met een instemmend knikje. ‘En graag wat ijsthee.’ Toen de ober weg was, keek dr. Kenton Kit vragend aan. ‘Staat u me toe te bidden voor deze maaltijd?’


  ‘O, ja, alstublieft.’


  Ze bogen hun hoofden en dr. Kenton sprak een gebed uit. Terwijl hij dat deed voelde Kit haar hart warm worden. ‘Dank u wel,’ zei Kit na het gebed. ‘Dat deed me goed.’ ‘Ik ben opgegroeid op een boerderij en mij is altijd geleerd dat de goede dingen van God komen. Mijn vader heeft me geleerd dat ik altijd moet bidden voor het eten.’ ‘Uw vader lijkt me een fijne man.’


  ‘Dat was hij ook. Hij was hulppredikant in een kleine gemeente in Liberty, Indiana.’


  ‘Mijn vader was ook dominee,’ zei Kit. ‘Hij heeft me geleerd om God lief te hebben en de Bijbelse woorden als het ware in te drinken.’


  Kenton knikte. ‘Uw geloof zal u helpen bij uw werk als advocaat, zoals het mij helpt bij het uitoefenen van mijn werk als arts.’


  ‘Hoe bent u ertoe gekomen om arts te worden?’


  ‘Het begon met de verzorging van de dieren op de boerderij,’ zei dr. Kenton nadenkend. ‘Ik ben altijd al geboeid geweest door de cyclus van leven en dood, geboorte en ziekte. Ik wil weten waarom. Toen ik ouder werd, wilde ik ook weten hoe het bij de mens zit. Tenslotte ging ik naar Baltimore, John Hopkins, om medicijnen te studeren.’ ‘Maar hoe bent u dan in Los Angeles terechtgekomen?’ ‘De familie van mijn verloofde woonde hier.’


  Kit voelde een lichte schok, maar zei niets.


  ‘Ze is overleden,’ zei Kenton.


  ‘Wat erg voor u.’


  ‘Het is alweer een paar jaar geleden.’ Hij hield even op, alsof hij diep in gedachten verzonken was, maar vocht om de conversatie er niet door te laten beïnvloeden.


  ‘Dr. Kenton —’


  ‘Ik zou het erg prettig vinden als u me Jeffrey noemde.’ ‘Oké. Ik voel me verplicht om je te zeggen datje kunt worden opgeroepen als getuige voor de aanklager.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Kenton. ‘Ik heb u hetzelfde verteld als hun.’


  ‘Dank je. Als ik je zal moeten verhoren, zal ik het je niet moeilijk maken.’


  Lachend zei Kenton: ‘Nu ben ik helemaal opgelucht, mevrouw Shannon.’


  ‘Noem me maar Kit.’


  Kenton knikte. Zijn warmte en vriendelijkheid pakten Kit helemaal in, en ze wist het. Zou hij een geschenk van God zijn? Een man die niet alleen haar geloof deelde, maar die bovendien professioneel was, iemand die begreep waar ze nu doorheen ging?


  ‘Jeffrey, ik moet over twee dingen heel duidelijk zijn en daarna zal ik het er niet meer over hebben.’


  ‘Oké.’


  ‘Weetje absoluut zeker dat niemand Gloria Graham in het ziekenhuis heeft gezien, behalve jij, het medisch personeel en agent Hanratty?’


  ‘Ja, dat weet ik zeker.’


  ‘En ben je er absoluut zeker van dat ze de naam van Juan Chavez tegen Hanratty genoemd heeft?’


  ‘Ik heb het zelf gehoord, zo klaar als een klok.’


  Zijn antwoorden waren scherpe spijkers die in haar ziel werden geslagen. Zelfs als ze het hof zover zou kunnen krijgen dat het Juans bekentenis niet ontvankelijk zou verklaren, zou deze identificatie al voldoende zijn om zijn lot te bezegelen. Maar de punten van het kwaadaardige dilemma drongen nog dieper in haar door. Ze had gezworen alleen diegenen te verdedigen van wiens onschuld ze overtuigd was. Bij Juan leek alles erop te wijzen dat hij wel schuldig was. Maar aan de andere kant was hij de broer van haar liefste vriendin en Corazón was ervan overtuigd dat hij niet schuldig was. Hoe moest ze hiermee omgaan?


  Kit keek opzij en zag Earl Rogers aankomen. Hij was in het gezelschap van een grote man in een gekreukeld pak.


  ‘Hallo, Kit!’ zei Rogers monter. ‘Leuk je hier te ontmoeten.’


  ‘Earl Rogers,’ zei Kit, ‘dit is dr. Jeffrey Kenton.’ ‘Aangenaam met u kennis te maken.’ Rogers schudde hem de hand en keek toen weer naar Kit. ‘En dit is iemand waarmee ik jou graag laat kennismaken. Mag ik je voorstellen aan meneer Clarence Darrow.’


  De man stak z’n hand naar haar uit. Het was een grote, ruwe hand, als van een arbeider. Darrow had diepe plooien in z’n gezicht en tegendraads bruin haar. Hij leek in alles de tegenpool van de goedverzorgde Rogers. Wat ze echter gemeenschappelijk hadden was wederzijds respect. Ze waren beiden reuzen in de rechtszaal.


  ‘Heel prettig kennis met u te maken, mevrouw Shannon,’ zei Darrow met een diepe, volle stem die het Midwesten verraadde. ‘Ik heb u altijd al eens willen ontmoeten.’ ‘Mij?’ vroeg Kit vol verbazing.


  ‘Ik debatteer nogal regelmatig,’ zei Darrow, ‘over zaken die me interesseren. En één daarvan is religie, en dan met name onze Engelse Bijbel. Ik heb begrepen dat dat ook een van uw favoriete onderwerpen is.’


  ‘Maak alsjeblieft geen slapende honden wakker,’ waarschuwde Rogers. ‘Ze is beslist geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.’


  ‘We moeten maar eens een discussie aangaan,’ zei Darrow. ‘Misschien wel in het openbaar.’


  ‘Ik...’


  ‘Kom op, mevrouw Shannon, dat is toch leuk.’


  Kit, die zich ervan bewust was dat de twee andere mannen meeluisterden en zich schijnbaar kostelijk vermaakten, zei: ‘Ik ben bang dat ik voor dat soort plezier al volgeboekt ben.’


  ‘U doelt op het debat waarnaar in de krant is verwezen?’ zei Darrow. ‘Daar zou ik graag aan meedoen. Misschien kunt u toch nog ergens een gaatje vinden. Dan huren we het Morosco Theater af. Hoe klinkt dat, Earl?’


  Rogers zei: ‘Je krijgt het absoluut vol.’


  Het ging Kit allemaal een beetje duizelen. ‘Maar —’ ‘Afgesproken!’ brulde Darrow. ‘En laten we nu gaan eten. Het was mij een genoegen u beiden te ontmoeten.’ En het volgende moment liep hij ook al weg, met een vrolijk kijkende Earl Rogers in z’n kielzog.


  ‘Nou,’ zei Kenton, ‘denk je dat eens in. Jij op het toneel, tegenover Clarence Darrow, om de Bijbel verdedigen!’ Kit legde haar hand tegen haar voorhoofd. Ja, maar dit is Clarence Darrow.’


  Jeffrey Kenton nam Kits hand in de zijne. ‘Ah, maar zo spraken de Israëlieten ook over Goliath.’


  Kit voelde zich echter absoluut geen David. Ze voelde zich meer als een lam dat bijna geslacht zou worden.


  En toen realiseerde ze zich plotseling dat ze nog iets anders voelde. Een warmte die van Jeffrey Kentons hand leek te komen stroomde via haar arm door haar hele lichaam. Het was een aangenaam gevoel.


  


  ‘En, heb je met dr. Kenton gedineerd?’ vroeg Corazón later die avond aan Kit.


  Ze was nadat ze haar werk in het hotel af had gemaakt naar boven gekomen. Het deed Kit plezier dat de manager ermee in had gestemd om Corazón in te huren en haar bovendien een achterkamertje te geven waar ze kon wonen. Het was bijna net als toen ze nog samen bij tante Freddy woonden. Bijna.


  Ja, het was heel leuk. Hij is een fijne man — een vroom man.’ Kit begon de pennen uit haar haar te trekken en draaide zich met een lach om. ‘Het maakt heel veel verschil of je je tijd doorbrengt met iemand die hetzelfde voelt voor God als jijzelf.’


  ‘Si, zulke mensen begrijpen je.’


  ‘Ja,’ was Kit het met haar eens. Onderwijl liet ze de wirwar van krullen over haar schouders vallen. ‘Gelijkgestemd is een goed woord. Misschien zelfs wel gelijkgezind.’


  ‘Je hart is gelukkig met dr. Kenton, denk ik.’


  ‘De tijd die ik met hem heb doorgebracht was inderdaad heel plezierig. Ik ga zondag uit de kerk met hem mee voor een picknick.’


  Ondanks dat ze de hele dag gewerkt had, gebaarde Corazón Kit dat ze moest gaan zitten. Ze pakte de haarborstel en begon die door Kits krullen te halen. ‘Ik ben blij dat je er plezier in hebt. Je moet meer tijd besteden aan ontspanning en niet altijd zo hard werken.’


  ‘Maar ik hou van m’n werk. Ik voel Gods tegenwoordigheid om me heen als ik me inspan om ruwe plaatsen vlak te maken en kronkelige paden recht.’


  Corazón zei niets en Kit realiseerde zich dat ze het meisje waarschijnlijk een beetje uit het veld had geslagen met deze Bijbelse analogie. Ze was echter te moe om het helemaal uit te leggen en in plaats daarvan begon ze over een probleem dat haar al een poosje bezighield.


  ‘Ik vrees dat ik Ted Fox pijn heb gedaan,’ zei Kit.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Hij kwam naar mijn kantoor, juist toen Jeffrey en ik weggingen. Hij had bloemen bij zich.’ Kit zag nog steeds de pijn en de boosheid in Teds ogen voor zich. ‘Ik denk dat hij kwam om met me te praten en z’n verontschuldigingen aan te bieden, maar hij kon niets zeggen. We kunnen nooit meer zijn dan vrienden — tenminste niet zolang zijn hart van God blijft afgewend.’


  ‘Hij houdt heel veel van je.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘En ik denk dat jij ook veel van hem houdt,’ voegde Corazón eraan toe. Ze hield even op met borstelen, zodat ze Kit via de spiegel aan kon kijken.


  Is dat zo? vroeg Kit zich af.
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  Kits hoofd duizelde terwijl ze op weg was naar het gerechtshof. Ze moest zich op de zaak van Wong Shi concentreren, maar er gebeurden zoveel dingen tegelijk.


  Ze moest voor Juans zaak nog een heleboel onderzoek verrichten. Dat zou de komende dagen en weken de meeste tijd vergen. Maar ondertussen was de dreigbrief ook nog steeds een onopgelost mysterie. Wie had die gestuurd? Het kon zo’n beetje iedereen in Los Angeles geweest zijn, zo hevig laaiden de emoties rond de zaak tegen Juan op. Zou de afzender zijn bedreiging werkelijk ten uitvoer brengen?


  En de Examiner had haar tot een of andere kermisattractie gemaakt. Al haar wegen werden gadegeslagen. Zelfs in de Main Street trolleybus voelde ze hoe er tientallen heimelijke blikken in haar richting werden geworpen. Was het alleen haar verbeelding? Of zou ze vanaf nu werkelijk een permanente bezienswaardigheid zijn?


  En dan was er nog dat debat met Lazarus en, misschien, Clarence Darrow! Hoe was dat toch allemaal gekomen? Als gevolg van één spontane reactie werd ze nu het Morosco Theater in gedirigeerd! Kon ze de uitdaging negeren?


  En alsof dat allemaal nog niet genoeg was, was dr. Jeffrey Kenton in haar leven gekomen op het moment dat Ted Fox eruit verdween. In haar hart was nog steeds een plekje voor Ted, maar ze deed hard haar best om dat hoofdstuk helemaal af te sluiten. Nu was jeffrey er, nota bene een man die datgene had waar ze bij een man het meest naar verlangde — een sterk, krachtig christelijk geloof.


  Toen ze uit de trolleybus gestapt was en naar het gerechtshof wandelde, probeerde ze haar gedachten te ordenen. Bij de trap zag ze Wong Shi staan, omgeven door, naar het leek, familieleden. Maar ze had geen familie in Los Angeles. Wie waren deze mensen?


  ‘Mijn vrienden,’ verklaarde ze. ‘Om m’n hand vast te houden.’


  Kit lachte en knikte. ‘Prima.’


  ‘Gaat u me nu redden?’ vroeg Wong Shi.


  Kits keel werd dichtgesnoerd. Ze kon nog net uitbrengen: ‘Laten we naar binnen gaan.’


  


  Roderick Bellows richtte zich tot rechter Matlock. ‘Edelachtbare, de regering is klaar om de belangrijkste getuige tegen de vrouw die bekendstaat als Wong Shi, te presenteren.’


  ‘Ga uw gang,’ zei Matlock. Hij keek Kit aan met een blik van sympathie, maar Kit wist dat hij z’n beslissing uiteindelijk zou baseren op datgene wat de getuige te zeggen had.


  Wie was de man die nu naar de getuigenbank liep? Hij leek een jaar of zestig te zijn, was klein en grijzend, had een fronsende, strenge uitdrukking op z’n gezicht en een plukje baard op z’n kin. Hij werd ingezworen en noemde z’n naam: G. Austin Daugherty.


  Kit keek naar Wong Shi die op de galerij zat. Ze vroeg met haar ogen of ze de man herkende. Wong Shi’s ogen waren wijd opengesperd van angst.


  Waarom? Kit kon het haar nu niet vragen. Bellows begon met het verhoor.


  ‘Meneer Daugherty,’ zei hij, ‘wat doet u voor werk?’


  ‘Ik ben directeur van de Bond voor Openbare Fatsoensnormen in zuidelijk Califomië.’


  ‘En hoe lang bent u dat al?’


  ‘Bijna zeven jaar, meneer.’ Daugherty antwoordde met korte, afgebeten woorden, alsof hij hapjes uit de vragen nam. Kit krabbelde wat op papier.


  ‘Wat zijn de algemene taken van de Bond?’


  ‘Het is onze taak om normen en voorschriften voor burgerlijk fatsoen in onze maatschappij te brengen. En om de wortels van corruptie uit te graven en te verwijderen.’ ‘Waarvoor we allemaal zeer erkentelijk zijn, meneer,’ zei Bellows. Kit dacht eraan bezwaar te maken, maar deed het niet. Ze wist dat rechter Matlock een eerlijk mens was. Hij zou wel door eventuele façades heen prikken.


  ‘Nou, meneer,’ zei Bellows, ‘kent u de rekwirant in deze zaak, Wong Shi?’


  Daugherty’s gezicht verstrakte. ‘Ja.’


  ‘Hoe hebt u haar leren kennen?’


  ‘Ik hoorde wat ze hier deed in Chinatown, dat, zoals u weet, een poel is van allerlei zonden.’


  ‘Daar moet ik bezwaar tegen maken,’ zei Kit. ‘Zo’n algemene bewering is een smet op alle goede mensen die in het Chinese deel van de stad leven en werken.’


  ‘Ik zal de bewering negeren,’ zei rechter Matlock. ‘Meneer Daugherty, blijf bij de feiten.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Daugherty. ‘Zoals ik al zei, ik hoorde verhalen over deze vrouw en ging op onderzoek uit. En ik heb haar gevonden. Ze sprak tamelijk goed Engels en ik begon een praatje met haar.’


  ‘Met wat voor doel?’


  ‘Om haar van het slechte pad te halen.’


  ‘Welk slechte pad?’


  ‘Prostitutie.’


  ‘Kon u haar overtuigen?’


  ‘Helaas niet. Toen ze zich niet verplicht voelde om mijn raad ter harte te nemen, heb ik een officiële klacht ingediend bij uw kantoor.’


  ‘Dank u wel,’ zei Bellows, zich onderwijl tot Kit wendend. ‘Uw getuige.’


  Kit stond op en liep langzaam naar de getuigenbank, terwijl de vragen zich in haar hoofd begonnen te vormen. Er ontbrak hier iets. Maar wat? Ze keek naar de rechter. Wat zou hij denken? Het zou voor hem een fluitje van een cent zijn om dit verzoek te negeren en de regering toe te staan te doen waar ze zo op gebrand was: ongewenste vreemdelingen uitzetten.


  En toen wist ze het ineens. Wat hier ontbrak was Wong Shi zelf. Ze was niet zomaar een naamloze vlek zonder gezicht. Ze was een mens. En dat moest de rechter inzien.


  Kat gebaarde naar Wong Shi dat ze naar voren moest komen. Die aarzelde even; de angst stond duidelijk op haar gepoederde gezicht te lezen. Maar toen stond ze langzaam op en kwam naar Kit toe schuifelen.


  ‘Edelachtbare,’ zei Kit, ‘dit is mijn cliënte, Wong Shi. Ik wil graag dat ze bij mij aan tafel zit als ik de getuige ondervraag.’


  Rechter Matlock knikte. ‘Ga uw gang.’


  Kit nam Wong Shi’s hand en liet haar plaatsnemen op een stoel aan haar tafel. Ze gaf even een klopje op haar hand voordat ze terugging naar de getuige.


  ‘Meneer Daugherty,’ zei ze, ‘u beweert dat dit kind een prostituee is?’


  Zonder aarzeling — of zelfs maar een blik in Wong Shi’s richting — zei Daugherty: ‘Dat is ze zeker!’


  Zijn houding deed woede in Kit opwellen. ‘Ik raad u aan, meneer, om heel voorzichtig te zijn met wat u zegt.’ ‘Daar heb ik geen advies voor nodig,’ antwoordde de getuige. ‘Ik zeg de waarheid!’


  ‘Luister dan goed naar mijn vraag,’ kaatste Kit terug. ‘Weet u zeker dat Wong Shi een prostituee is?’


  ‘Dat weet ik absoluut zeker.’


  ‘Als u dat dan zo zeker weet, moet dat uit eigen ervaring voortkomen.’


  ‘Natuurlijk. Ik zou niet anders durven beweren.’ ‘Meneer Daugherty, bent u getrouwd?’


  Daugherty opende z’n mond om iets te zeggen, maar de woorden kwamen niet. Z’n wangen werden van het ene op het andere moment rood en vlekkerig. ‘U insinueert! Ik heb zoiets nooit gedaan!’


  ‘Ik vroeg alleen —’


  ‘Ik weet wel waar u heen wilt!’


  ‘Ik ben op zoek naar de waarheid, meneer Daugherty! U zei dat u uit eigen ervaring weet dat Wong Shi een prostituee is. Ik vraag u hoe u dat kunt weten, anders dan dat u zich persoonlijk met haar hebt beziggehouden?’


  ‘Bezwaar!’ schreeuwde Bellows.


  ‘Nee, meneer Bellows,’ zei de rechter. ‘Ik vind dat deze vraag beantwoord moet worden.’


  Nu vertoonde Daugherty’s gezicht werkelijk hier en daar paarse vlekken. Hij was niet iemand die eraan gewend was dat z’n eigen fatsoen in twijfel werd getrokken. Maar de waarheid verdraaien was zonder meer onbetamelijk. Kit voerde de druk nog een beetje op. ‘Hoe kunt u het dan uit eigen ervaring weten?’


  ‘Iedereen in Chinatown weet het.’


  ‘U zei dat u persoonlijke ervaring had —’


  ‘Haar reputatie is berucht.’


  ‘Dat, meneer, is informatie uit de tweede hand.’


  ‘Niet waar! Het is de waarheid! Iedereen weet het!’ ‘Eens dacht iedereen te weten dat de aarde plat was,’ zei Kit. ‘En noem nu voor dit hof maar eens, onder ede, de naam van één persoon die u kent die hier voor ons kan getuigen dat hij illegaal contact heeft gehad met Wong Shi, waardoor ze als professionele prostituee kan worden bestempeld die in strijd met de wet der Verenigde Staten heeft gehandeld.’


  Het was muisstil in de zaal. Iedereen leek z’n adem in te houden.


  ‘Ik... weet het niet,’ zei Daugherty.


  ‘Een naam!’ eiste Kit.


  ‘Ik kan het me niet herinneren.’


  ‘Edelachtbare!’ Kit wendde zich tot Matlock. ‘Dit getuigenis is incompetent en irrelevant. Deze man heeft geen persoonlijke ervaring met datgene wat Wong Shi ten laste wordt gelegd. We kunnen slechts gissingen doen over de motieven van deze man en van de regering, maar gissingen zijn geen bewijs. Als ik professor Greenleaf mag citeren: “In omstreden kwesties kan men zich niet zonder meer baseren op de bewering van een persoon, hoe plausibel ook, zonder nauwkeurig, diepgaand onderzoek.” Edelachtbare, de beweringen van de getuige hebben geen enkele basis en ik vraag het hof daarom om ons verzoek in te willigen.’


  Roderick Bellows zag bleek toen hij opstond. ‘Edelachtbare. .. de regering wenst zich op dit bewijs te verlaten, niet om Wong Shi van een misdrijf te beschuldigen, maar alleen om te doen wat het beste is voor het land. We moeten die kans krijgen.’


  Rechter Matlock aarzelde niet toen hij antwoordde: ‘De regering doet wat het beste is voor het land wanneer ze de regels van de wet naleeft. Het verzoek van de raadsman wordt ingewilligd en het wordt de regering verboden om enige actie tegen Wong Shi te ondernemen.’


  Met een korte klap van z’n hamer stond Matlock op en stapte van z’n rechterstoel af. Bellows’ mond viel open, maar het was al te laat om nog iets te zeggen.


  Wong Shi zag er verward uit. Kit nam haar hand en zei: ‘Het is voorbij. Je mag blijven.’


  Een lach — iets wat Kit nog nooit had gezien bij deze jonge vrouw - brak door op het gezicht van Wong Shi. Een enkele traan biggelde langs haar witte wang naar beneden. Wong Shi stond op en zei: ‘Ik heb mijn leven aan u te danken.’


  ‘Je hoeft me niet te bedanken.’


  ‘Maar ik moet betalen!’


  ‘Ga terug naar Chinatown en wees gelukkig.’


  Ze werden onderbroken door Roderick Bellows. ‘Mijn gelukwensen, mevrouw Shannon,’ zei hij, ‘maar wees er zeker van dat dit niet nog een keer zal gebeuren. Ik mag u dit keer dan onderschat hebben, een volgende keer zal ik niet dezelfde fout begaan.’


  ‘Het is de wet die u nooit moet onderschatten, meneer Bellows.’


  Toen nam Kit Wong Shi bij de arm en liep naar de deur van de rechtszaal.
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  Gus schudde z’n hoofd en zei: ‘Je bent gek!’


  ‘Nee,’ zei Ted Fox. ‘Ik heb alleen maar haast.’


  ‘Dit kun je niet overhaasten.’


  Ted wreef de olie zo hard op de propeller dat die een kreunend protest liet horen. ‘We moeten opschieten! De Wrights hebben laten zien dat het kan met dubbele vleugels. Iemand moet het met enkele proberen. En dat zijn wij.’ Gus, in z’n vettige overall die slap langs z’n magere lichaam afhing, zei: ‘We konden het niet eens in het klein. Waarom denk je dan dat we het in het groot wel kunnen?’ ‘Kracht.’ Ted knikte naar de driecilinder Anzani motor aan het andere eind van de werkbank. Het was een Frans ontwerp, dat oorspronkelijk werd gebruikt om de energiestroom in ‘V’ motoren voor motorfietsen te vergroten. Ted was er zeker van dat de motor ook een vliegtuig de lucht in kon krijgen.


  ‘We moeten hem eerst testen!’ hield Gus vol.


  ‘Dat ga ik toch ook doen!’


  ‘Jij eindigt nog eens met je kop in het zand!’


  ‘Het moet lukken.’


  ‘Niet als je zo hard over die propeller blijft wrijven! Er blijft geen hout over!’


  Ted gooide de poetslap op de grond en liep naar de deur van de werkplaats. De zeelucht voelde zwaar en drukkend aan op zijn gezicht.


  ‘Wat knaagt er toch aan je?’ vroeg Gus, die naast hem kwam staan.


  ‘Gus, hoe denk jij over vrouwen?’


  ‘Daar denk ik helemaal niet aan. Nergens goed voor.’ ‘Ik begin te geloven datje gelijk hebt.’


  ‘Je moet ertegen vechten. Daarom zijn de mannen op deze wereld gezet.’


  ‘Hoe doe jij dat dan, Gus?’


  ‘Met mijn hoed.’


  ‘Met je hoed?’


  ‘Ik neem hem van m’n hoofd en smeer ’m dan gauw.’ ‘En wat denk je van dokters?’


  Gus haalde z’n schouders op. ‘Als het niet absoluut nodig is, hoef ik hen niet te zien.’


  ‘Ik vertrouw hen niet. Ze gedragen zich achterbaks en lopen altijd te zoeken naar iets wat ze uit je kunnen snijden.’


  ‘Nou, jij bent vandaag in een prima humeur, mijn vriend.’ Ted bleef over het klif heen naar de zee kijken. ‘Ik heb de brui gegeven aan vrouwen, Gus! En aan dokters! Voorgoed! Laten we verdergaan met dit vliegtuig. We gaan geschiedenis schrijven.’


  ‘Toch denk ik nog steeds datje gek bent,’ zei Gus.


  


  Kit stond op de top van Angels Flight en nam de omgeving nauwkeurig in zich op. Gloria Graham was gevonden in de buurt van het hek. Vanaf die plek liep er een pad naar ten minste drie grote huizen. Op goed geluk liep Kit naar het huis op de oostelijke rand van Angels Flight.


  De deur werd niet opengedaan door een butler, zoals ze verwacht had op Bunker Hill, maar door een oude, broos ogende vrouw in een lange japon van geweven stof. Ze zou zo een oud vrouwtje uit een of ander Grimm sprookje kunnen zijn.


  ‘Ja?’ zei de vrouw met een krakende stem.


  ‘Mevrouw, ik ben Kathleen Shannon.’


  ‘Bent u van de Uil?’


  ‘Pardon?’


  ‘De Uil drogisterij! Ik had tandpasta en ademtabletten besteld. Waar zijn die?’


  ‘Mevrouw, ik ben niet ‘Wie bent u dan? Wat wilt u?’


  ‘Bent u de vrouw des huizes?’


  Het oude vrouwtje bekeek Kit van top tot teen. ‘Als ik het niet ben, wie dan wel? Nou, vertel eens, waarom bent u hier?’


  ‘Ik ben advocaat en ik stel een onderzoek in naar —’


  ‘U bent een vrouw!’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Een vrouwelijke advocaat? Flauwekul!’


  ‘Toch is het zo. Ik verzeker u dat het niet veel tijd zal kosten.’


  ‘Ik heb alleen maar tijd. Nou goed. Kom maar binnen.’ De oude vrouw zwaaide de deur open en Kit werd bijna bedwelmd door een zware geur van mottenballen en oude bladeren. Kit had nog nooit iets dergelijks geroken. Het was alsof ze in een verrottend bos liep dat geconserveerd moest worden voor een museum. Het enige wat scheen te leven, behalve het vrouwtje zelf, was een kanarie in een rieten kooi die stilletjes toekeek toen Kit binnenkwam.


  ‘U bent wel verschrikkelijk mooi voor een advocate,’ zei de vrouw, terwijl ze Kit naar de bibliotheek loodste. ‘Gaat u zitten,’ verzocht ze toen.


  Kit gehoorzaamde. Er kwamen geen dienstmeisjes opdagen, zoals je zou vervrachten in een huis als dit. Kit begon zich af te vragen of de vrouw alleen woonde.


  ‘Ik ben Frances Sweet,’ kondigde de oude vrouw luid aan. ‘Vroeger had die naam hier wat te betekenen.’


  ‘Dat is vast nog steeds zo.’ Kit kon zich echter niet herinneren dat tante Freddy het ooit had gehad over een familie die Sweet heette.


  ‘Daaruit blijkt wel hoeveel u weet, jongedame. Wie bent u eigenlijk?’


  In Kits hoofd begonnen een paar alarmbelletjes te rinkelen. Zelfs als deze vrouw informatie had die verband hield met de zaak, zou ze geen betrouwbare getuige zijn. De informatie zelf was al niet betrouwbaar. Als ze zich een minuut na de introductie al niet meer kon herinneren wie Kit was, wat zou ze zich dan nog herinneren van de nacht in kwestie?


  ‘Mijn naam is Kathleen Shannon,’ zei Kit geduldig. ‘Alles wat ik wil weten is of u afgelopen donderdagavond iets ongewoons hebt gezien of gehoord.’


  ‘Iets ongewoons?’


  ‘Ja. Iets wat anders was dan anders.’


  ‘Ik weet heus wel wat ongewoon is! Wilt u zich niet zo onbeschaamd gedragen!’


  ‘Het spijt me -’


  ‘Sommige mensen denken wat wij, bewoners van Bunker Hill, overal boven staan.’


  ‘Ik denk niet —’


  ‘En dat is ook zo! Daarom wonen we hier. En niet daarbeneden bij het gepeupel. Als je iets ongewoons wilt, moet je naar beneden gaan. Waar woont u eigenlijk, jongedame?’


  Kit schraapte haar keel. ‘Daarbeneden.’


  De ogen van de oude vrouw sperden zich wijd open. ‘Neemt u nu een loopje met me?’


  ‘Nee, absoluut niet.’


  ‘Wat wilt u eigenlijk weten?’


  Dit leidde nergens toe. Kit zag het al voor zich: Frances Sweet in de getuigenbank, schreeuwend tegen de rechter dat hij een loopje met haar nam.


  ‘Mevrouw Sweet, het spijt me dat ik u heb lastiggevallen,’ zei Kit terwijl ze opstond.


  ‘Ga zitten!’ commandeerde de vrouw. Haar stem klonk zo gebiedend dat Kit onmiddellijk gehoorzaamde. ‘U wilt zeker wat weten in verband met dat meisje dat hier is gevonden, of niet soms?’


  ‘Eh, ja,’ zei Kit verbaasd.


  Er glinsterde een dartele schittering in de ogen van de oude vrouw. ‘U dacht dat ik het vergeten was, hè?’


  ‘Ik -’


  ‘Ik weet het heus wel. Maar het maakt niet uit. Dat denken de mensen altijd. Ik ben tenslotte al een oud mens.’


  ‘Ik -’


  ‘Nee, zeg maar niets! Dat ik oud ben wil nog niet zeggen dat mijn verstand niet meer werkt. Ik ben nog zo scherp als een scheermesje, laat dat u gezegd zijn.’


  ‘Mevrouw Sweet —’


  ‘Er ontgaat me niets. Ik zie alles. Kijk hier eens naar!’ Frances Sweet pakte een zak op die op de grond naast haar voeten lag. ‘Niets ontgaat me.’


  Kit schudde verward haar hoofd.


  De oude vrouw stak haar hand in de zak en trok er een klein rechthoekig blikje uit. Kit kon de letters lezen: Heinzmans Sproetenzalf.


  ‘Ziet u dit?’ vroeg mevrouw Sweet.


  Kit knikte, maar begreep niet waar ze heen wilde. ‘Leeg,’ zei mevrouw Sweet. ‘Daardoor weet ik dat er hier iemand met sproeten is geweest!’


  De triomfantelijke toon in de stem van mevrouw Sweet deed Kit opnieuw knikken, al was het alleen maar om haar ter wille te zijn.


  ‘En dit!’ De oude vrouw reikte weer in de zak en haalde er een oud blad uit. ‘Waar lijkt dit volgens u op?’


  ‘Een blad?’ zei Kit.


  ‘Natuurlijk is het een blad. Een eikenblad. ’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Nee, u snapt het nog niet!’


  ‘Niet?’


  ‘Hebt u eikenbomen gezien in de buurt van mijn huis? Nee. Er is in een straal van een kilometer geen eikenboom te bekennen. Nou, hoe is dit blad dan hier gekomen?’ Door de wind? wilde Kit suggereren. Maar ze zei niets.


  ‘Ik verzamel van alles, moet u weten. Dingen die ik op de grond vind. Mensen denken dat ze me voor de gek kunnen houden, maar dat kunnen ze niet!’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet.’


  ‘En ik zie dingen. Ik heb een raam. Ik kijk door dat raam en dan zie ik dingen.’


  ‘Ik weet het, mevrouw Sweet. Maar nu zal ik niet langer beslag leggen op uw tijd -’


  ‘U blijft waar u bent. Ik weet wel waarom u hiernaartoe gekomen bent, juffrouwtje. Het meisje dat ze bij Angels Flight gevonden hebben is aangevallen door een Mexicaan. Hier. Bijna voor mijn deur!’


  ‘Mevrouw Sweet,’ zei Kit, ‘hebt u die avond iemand gezien? Vanuit uw raam?’


  ‘Ik ga altijd om negen uur naar bed.’


  Dat was waarschijnlijk nog voordat het incident had plaatsgevonden. ‘Dan weet ik genoeg, mevrouw Sweet,’ zei Kit en ze ging weer staan.


  ‘Maar die avond niet,’ voegde mevrouw Sweet eraan toe.


  ‘U ging niet —’


  ‘Bent u doof? Dat was donderdagavond. Die nietsnut van een zoon van me was op bezoek geweest, zoals gewoonlijk om geld te vragen. Nou, deze keer heb ik het hem niet gegeven. Nee. Ik heb hem gezegd dat hij maar beter werk kon zoeken en dat hij moest stoppen met dat gokken. Ja, hij gokt, ziet u.’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Ik was daarna nogal overstuur. Hij heeft z’n vader al verloren, ziet u. Zijn vader gokte ook. Maar ik hield van hem.’ Frances Sweet zuchtte. ‘Ik kon niet slapen, dus ging ik bij het raam zitten — boven — en toen heb ik lang naar buiten zitten kijken.’


  ‘En wat zag u daar?’ Kit ging weer op haar stoel zitten, met gespitste oren.


  Frances Sweet keek haar vol aan en schudde haar hoofd.


  ‘Niets, mijn lieve. Ik heb niets anders gezien dan meneer Taylor op weg naar huis.’


  Bij het horen van die naam ging er een schok door Kit heen. ‘Zei u meneer Taylor?’


  ‘Jongedame, u bent echt doof. Ik zei inderdaad meneer Taylor, meneer Dayton Taylor. Die vreselijke man!’


  ' ‘Waar woont hij?’ vroeg Kit.


  ‘Hij woont hiernaast,’ zei mevrouw Sweet met een gebaar van haar duim. ‘Ik zou willen dat het niet zo was. Ik kan me geen onplezierigere buurman —’


  ‘En u zag hem die donderdagavond vanuit uw raam?’ vroeg Kit opgewonden.


  ‘Onderbreek me niet, jongedame!’


  ‘Sorry.’


  ‘Al goed. En luister nu even naar mij. Ik zag meneer Taylors rijtuig voorbij ratelen — hij ratelt, weet u — en die vos die ervoor loopt is het lelijkste paard dat ik ooit heb gezien.’


  Kit probeerde geduldig te zijn, maar het nieuws had haar nogal overweldigd. ‘Kon u ook zien of meneer Taylor in dat rijtuig zat?’


  ‘Dat was niet... hoe was uw naam ook alweer?’


  ‘Kathleen.’


  ‘Wat een mooie naam.’


  ‘Dank u. Zag u —’


  ‘Ik zag zijn rijtuig. Dat was alles. Zei u dat u advocaat was?’


  ‘Ja, mevrouw. Ik -’


  ‘U probeert de boel op te hitsen!’ Frances Sweet reikte naar haar wandelstok die tegen een bijzettafeltje stond. De stok had een grote zilveren knop. Ze sloeg met de punt van de wandelstok op de hardhouten vloer.


  ‘Mevrouw Sweet,’ zei Kit, die er inmiddels achter was dat de naam van de oude vrouw tegelijkertijd haar tegenpool was, ‘ik ben op zoek naar de waarheid.’


  De oude vrouw gluurde naar haar, met een onderzoekende blik. Toen scheen haar een licht op te gaan. ‘Verdedigt u soms die Mexicaan?’


  Kit wilde de waarheid niet achterhouden. ‘Ja, mevrouw Sweet.’


  ‘De onbeschaamdheid!’ Met behulp van de wandelstok stond Frances Sweet op. ‘Ik wil niet meer met u praten!’ Ze zwaaide de stok in Kits richting. ‘In mijn dagen zouden ze die Mexicaan naar de dichtstbijzijnde boom gesleept hebben en hem daaraan opgehangen! Waarom verdedigt u hem?’


  Kit probeerde haar boosheid te bedwingen. ‘Bedankt voor uw tijd,’ zei ze.


  ‘Hoorde u mij niet?’ drong mevrouw Sweet aan. ‘Ik vroeg u iets!’


  Kit stond stil en wendde zich tot de oude vrouw. ‘Omdat hij een mens is, mevrouw Sweet, net als u en ik.’


  Het gezicht van de vrouw reflecteerde de schok van haar leven. Plotseling haalde ze met de stok uit naar Kit, alsof Kit een stuk ongedierte was dat uit een gat in de muur kwam kruipen. Instinctief deed Kit een stap achteruit en de stok zwiepte vlak voor haar langs. Hij schoot nog een eindje door en boorde zich toen in een vaas op tafel.


  De scherven vielen op de grond. Frances Sweet, door haar uitval naar Kit uit balans geraakt, wankelde en viel, hard.


  ‘Mevrouw Sweet!’ Kit rende naar de vrouw toe, die lag te kreunen van de pijn. Ze knielde naast haar neer. ‘Bent u gewond?’


  Frances Sweet rolde zich op haar rug met een door pijn gekweld gezicht. Maar ze kreeg het voor elkaar om haar mond open te doen en eruit te persen: ‘De onbeschaamdheid!’


  ‘Probeer zo stil mogelijk te blijven liggen,’ zei Kit. Ze pakte een kussen van de divan en legde dat voorzichtig onder mevrouw Sweets hoofd. De oude vrouw protesteerde niet.


  ‘Ik weet wel een dokter,’ zei Kit. ‘Ik zal hem laten komen om naar u te kijken.’


  De gezichtsuitdrukking van mevrouw Sweet veranderde, haar blik verzachtte. ‘Ja,’ zei ze, ‘een dokter.’


  ‘Hebt u een telefoon?’


  ‘Bij de trap.’


  ‘Blijf stil liggen.’ Kit stond op en draaide zich om. Ze had net een stap gezet toen ze stokstijf bleef staan.


  In de deuropening stond Dayton Taylor, met een geweer in zijn handen. De loop was precies op Kits borst gericht.
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  O’Reilly’s bar was de favoriete kroeg van de politiemannen in Los Angeles. En het was een speciale favoriet van Grote Ed Hanratty, die er bijna een ritueel van had gemaakt om er zijn middagmaal te nuttigen - uiteraard aangevuld met een fikse hoeveelheid bier — voordat hij zijn dienst begon. Voor hem was het een goede plaats voor wat luchtigheid en plezier voordat hij moest gaan patrouilleren in de ‘onderwereld’.


  Vandaag echter was het anders. Hanratty was in een slecht humeur. Hij had een kroes bier in z’n hand en zat aan het verste einde van de bar. Hij had geen zin om gezelschap te zoeken aan een van de tafeltjes. Hij wilde alleen zijn.


  Hij keek dan ook niet op toen Harry Vaine op de kruk naast hem kwam zitten. En hij gromde alleen maar wat toen Vaine hem op de rug sloeg en vroeg hoe het ging.


  ‘Je ziet er nogal terneergeslagen uit,’ zei Vaine.


  Hanratty gaf geen antwoord. Hij mocht Vaine graag genoeg. Ze zaten beiden al vijf jaar bij de politiemacht. Harry Vaine was altijd wel in voor een grap en een grol. Bovendien was hij hoog opgeleid en afgestudeerd aan een of andere goede universiteit in het oosten.


  Jk weet hoe je je voelt,’ zei Vaine, terwijl hij de barkeeper gebaarde dat hij hem hetzelfde kon brengen als Hanratty.


  Nu keek Grote Ed Vaine aan. ‘Wat weet jij, Harry?’


  ‘Hoe je onder handen bent genomen door een vrouw.’


  Hanratty wist hoe Vaine het bedoelde. Joviaal, absoluut niet beledigend. Maar het was precies waar hij in gedachten mee bezig was en het was geen al te plezierig onderwerp. Hanratty pakte Vaine bij z’n uniform en trok de agent naar zich toe.


  ‘Zo, dus zo denk jij erover, hè?’ grauwde Hanratty.


  ‘Hé, lomperd, laat me los!’


  ‘Hou je waffel dan een beetje.’ Hanratty slingerde Vaine van zich af alsof hij een zak aardappels was.


  ‘Je hoeft niet zo tegendraads te zijn,’ zei Vaine. ‘Je gedraagt je absoluut barbaars.’


  ‘Die kenau,’ zei Hanratty. Het woord kwam er langzaam uit, en het klonk als een of andere afschuwelijke bezwering. ‘Het past een vrouw niet om ons in de getuigenbank vragen te stellen! En moetje eens zien als ze met die ogen van d’r naar de jury knippert! Ze konden die Mex weleens vrijlaten, Harry!’ Hanratty zette z’n glas met een klap op de bar, waardoor er wat bier overheen spatte.


  ‘Hou je toch een beetje rustig,’ zei Vaine. ‘Ik sta aan jouw kant, Grote Ed.’


  ‘Ik moet hetzelfde nog een keer doormaken bij het proces! En dan lonkt ze vast naar de rechter. En weetje wat hij dan gaat doen, Harry? Weetje dat?’


  ‘Vertel eens.’


  ‘Dan gaat hij de bekentenis van die Mex als irrelevant terzijde schuiven!’


  ‘Nee.’


  ‘Ja! En dan kan dat kleine bruintje als vrij man naar buiten lopen. Ik zegje dat ik dat niet kan aanzien.’


  Harry Vaine nam een slok van het bier dat zojuist gebracht was. ‘Weet je, het is een schande. Het is een misdaad tegen de natuur als dat zou gebeuren.’


  ‘Misdaad tegen wat?’


  Vaine sloeg Hanratty nog een keer op z’n rug. ‘Ik leg het je later wel uit, Grote Ed. We moeten ons nu concentreren op een Mexicaan die vrijgelaten dreigt te worden.’ Vaine pauzeerde even en nam nog een slok bier. ‘Wat dacht je ervan om de spreekwoordelijke twee vliegen in één klap te slaan?’


  ‘Spreekwoord-’ ‘Spreekwoordelijk, lomperd. We kunnen die Mex te pakken nemen en tegelijkertijd dat mens een lesje leren.’


  Nu draaide Hanratty zich helemaal om naar Vaine. ‘Wat bedoel je?’


  Vaine trok z’n wenkbrauwen op en sprak op zachte toon: ‘Stel je eens voor dat die Mex van haar uit de gevangenis ontsnapte?’


  ‘Dat gebeurt niet,’ zei Hanratty. ‘Hij is een echte angsthaas.’


  ‘Nou, maar hazen rennen wel,’ zei Vaine.


  ‘Ik volg je niet helemaal.’


  Na nog een grote slok bier zei Vaine: ‘We hebben al in geen tijden een goede jachtpartij gehad hier.’


  Hanratty liet de woorden even doordringen en toen begon het hem te dagen. Een schooier die de wereld toch niet nodig had zou krijgen wat hem toekwam. En de hoog verheven Kit Shannon zou te zien krijgen wat gerechtigheid echt inhield.


  Nadat hij z’n glas geleegd had en z’n mond met de achterkant van z’n enorme hand had afgeveegd, zei Grote Ed Hanratty: ‘Neem er nog een, Harry. Op mijn kosten.’


  


  Dayton Taylors gezicht had een boosaardige uitdrukking. En heel even vroeg Kit zich af of hij echt van plan was om haar neer te schieten.


  Waarom was hij hier? En hoe lang had hij daar al gestaan?


  Mevrouw Sweet, die nog steeds op de vloer lag, kreunde.


  ‘Ik hoorde lawaai, alsof er iets viel,’ zei Taylor. Hij liet het geweer niet zakken.


  ‘Mevrouw Sweet is gewond,’ zei Kit. ‘Ze heeft een dokter nodig.’


  ‘Wat doet u hier?’ vroeg Taylor.


  ‘Doe alstublieft dat geweer weg, meneer.’


  ‘Na wat er hier op die bewuste avond gebeurd is,’ legde Taylor uit, ‘kun je niet voorzichtig genoeg zijn.’ Hij talmde even, maar liet het geweer toen langzaam zakken.


  ‘Ik heb de telefoon nodig,’ zei Kit. Ze stormde langs Taylor heen en ving de sterke geur van z’n eau de cologne op. De telefoon hing aan de muur, zoals Frances Sweet gezegd had. Kit nam de hoorn van de haak en hoorde een paar klikken voordat de stem van de telefoniste vroeg wie ze was en wat ze wilde. Kit vroeg naar het Sisters Ziekenhuis en werd doorverbonden. Ze kreeg Jeffrey te pakken, die zei dat hij direct zou komen.


  Toen Kit zich omdraaide zag ze Taylor staan, die zei: ‘En nu vertelt u me eerst waarom u hier bent.’


  ‘Waar ben je?’ riep Frances Sweet vanuit de zitkamer. Kit negeerde Taylor en ging terug naar de vrouw op de grond.


  ‘Ik heb er recht op het te weten,’ zei Taylor terwijl hij haar volgde.


  Kit liep naar mevrouw Sweet toe.


  ‘Is dat meneer Taylor?’ vroeg de oude vrouw.


  ‘Ja,’ zei Kit.


  ‘Zeg hem dat hij maakt dat hij wegkomt.’


  Kit barstte bijna in lachen uit. Maar ze hield zich in en stond op. ‘Mevrouw Sweet vraagt vriendelijk doch dringend of u wilt vertrekken.’


  Taylor maakte echter geen aanstalten om te gaan. ‘U bent hier aan het rondsnuffelen in verband met de Mexicaan, is het niet?’ Hij wees naar Frances Sweet. ‘Wat heeft zij ermee te maken?’


  ‘Ik kan u net zo goed vragen waar u afgelopen donderdagavond was.’


  Taylors ogen schoten vuur. ‘U hebt de vermetelheid om mij te ondervragen?’


  ‘Er is in de buurt van uw huis een jonge vrouw aangevallen, meneer Taylor. De politie zal zeker —’


  ‘Ik hoef u niets te vertellen!’ zei Taylor. ‘U hebt zonder meer een verwoestende invloed op deze gemeenschap. Waarom maakt u zelf niet dat u wegkomt?’


  Kit zag hoe Frances Sweet zichzelf omhoog werkte in een zittende houding. Toen Kit haar probeerde te helpen, gebaarde ze haar dat ze aan de kant moest gaan. Ze keek naar Taylor.


  ‘Dayton,’ zei mevrouw Sweet. ‘Jij moet weg. Of ik schiet je eigenhandig neer.’


  Met nog een laatste dreigende blik zei Taylor: ‘Ik zal dit niet vergeten.’ Toen draaide hij zich snel om en ging weg.


  ‘Goed gedaan,’ zei Frances Sweet. Ze stak een benige hand uit en legde die zachtjes op Kits arm. ‘Wil je bij me blijven?’


  


  Kit bedacht dat Jeffrey Kenton wel de aardigste dokter van de hele wereld moest zijn. Hij was zo zacht tegen Frances Sweet, zelfs toen ze hem commandeerde om niet zoveel drukte te maken, dat het leek alsof hij waardevol porselein in handen had. Hij hield niet op met glimlachen en bleef op zachte, kalmerende toon tegen de oude vrouw praten.


  Tenslotte hadden ze Frances Sweet comfortabel neergevlijd op de sofa, met een stel kussens onder haar hoofd en een deken over haar benen.


  ‘Nou,’ zei Kenton, ‘u zult in elk geval een week niet kunnen dansen.’


  Er brak een lachje door op het gezicht van de oude mevrouw Sweet. ‘U bent een vrijpostige jongeman,’ zei ze, ‘maar toch mag ik u wel. Ik weet niet waarom, maar het is zo.’


  ‘Ik mag u ook, mevrouw Sweet,’ zei Kenton. ‘Maar niet genoeg om hier te wonen. Wie zorgt er voor u?’


  ‘Ik kan prima voor mezelf zorgen!’


  ‘Ja, natuurlijk kunt u dat.’


  ‘Er is een vrouw die nagenoeg elke dag even langskomt,’ bekende mevrouw Sweet.


  Kenton tikte op haar handen. ‘Mooi zo. Ik zal voor de komende paar dagen een verpleegster sturen, om u extra in de gaten te houden. Is dat goed?’


  ‘Het moet maar,’ zei mevrouw Sweet. Ze keek naar Kit. ‘Kom je me bezoeken?’


  ‘Wilt u dat echt?’ vroeg Kit.


  ‘De onbeschaamdheid! Anders zou ik het toch zeker niet vragen!’


  Kit lachte. ‘Oké, mevrouw Sweet.’


  Plotseling veranderden de ogen van de oude vrouw van harde rotspunten in zachte poelen. ‘Dank je wel,’ zei ze.


  Na herhaalde verzekeringen van Frances Sweet dat het allemaal in orde kwam, gingen Kit en dr. Kenton weg. Dr. Kenton had het rijtuig waarin hij gekomen was laten wachten. Hij nam Kit mee over Bunker Hill en terug naar haar kantoor in First Street.


  ‘Bedankt datje gekomen bent,’ zei Kit.


  ‘Het was me een genoegen,’ zei Kenton. ‘Weet je, de vorige keer heb ik je kantoor helemaal niet gezien.’


  ‘Ach, het is ook niets bijzonders,’ zei Kit.


  ‘Dat zal ik zelf wel beoordelen,’ zei Kenton en hij sprong uit het rijtuig. Hij liep eromheen en hielp Kit met uitstappen. Zijn greep was sterk en zeker. Ze voelde dat ze zich aan zijn zorgen zou kunnen toevertrouwen.


  Ze gaf hem een rondleiding door haar kantoor, wat inhield een gebaar met haar hand naar de vier muren. Ze was pas begonnen met het opbouwen van haar eigen collectie California Reports, de appellatoire beschikkingen die de wetten van die staat verklaarden. Er stonden inmiddels vier deeltjes op een bijna lege boekenplank naast het raam.


  ‘Zo ziet het er dus uit,’ zei Kenton, goedkeurend knikkend.


  ‘Kan het je goedkeuring wegdragen?’


  ‘Meer dan dat, Kit.’


  Ze keek naar hem en vroeg zich af wat hij bedoelde.


  Toen het zonlicht het kantoor binnenstroomde leek hij meer dan alleen een arts. Hij was als een ridder die eropuit ging om jonkvrouwen in nood te hulp te komen en hen die vielen door zijn aanraking te genezen.


  Op dat moment woedden er een heleboel emoties binnen in Kit, maar ze wist heel goed wat ze wilde. En alsof ze in duidelijke, ondubbelzinnige bewoordingen een boodschap had uitgezonden, was Jeffrey Kenton in drie vlugge stappen bij haar. Plotseling was ze in zijn armen en toen hij zijn gezicht naar het hare toeboog voelde ze zich alsof ze droomde. En even wenste ze dat ze uit die droom niet zou ontwaken.
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  Los Angeles Daily Times


  Vrijdag, 1 april 1904


  


  EEN SCHOKKEND VERHOOR


  PLEITBEZORGER DARROW ONTHULT ZWAKHEDEN BIJ


  KROONGETUIGE


  BESCHULDIGING SLOATE IN TWIJFEL GETROKKEN


  De rechtszaal van rechter David Lillick was gisteren het decor voor het schokkende verhoor van mevrouw Elinor Wynn, kroongetuige in het proces tegen Heath Sloate. De aanklager had twee dagen lang gewerkt aan de fundering van de zaak en geprobeerd om het bouwwerk te completeren met het getuigenis van kroongetuige mevrouw Wynn. Die structuur werd echter onder de meedogenloze hamer van de advocaat van de verdediging, Clarence Darrow, totaal afgebroken.


  Na voltooiing van het rechtstreekse verhoor door officier van justitie C. C. McComas stond meneer Darrow op om de getuige te ondervragen. De advocaat uit Chicago is een beer van een vent, wiens stem en aanwezigheid alleen al de aandacht opeisen. Deze keer was hierop geen uitzondering. De twaalf mannen in de jurybank leken collectief de adem in te houden.


  Meneer Darrow begon het verhoor op passende wijze, met alle vriendelijkheid die bij de ondervraging van het schone geslacht hoort. Echter, al gauw werd het duidelijk dat de spin de vlieg zachtjes in een web duwde waaruit ze niet meer kon ontsnappen. Op verschillende punten kwam mevrouw Wynn nogal zenuwachtig over en op een aantal details sprak ze zichzelf tegen. Meneer McComas probeerde z’n getuige dapper te helpen door tegen veel van meneer Darrows vragen bezwaar te maken, maar rechter Lillick was niet te vermurwen. Hij waarschuwde McComas zelfs een keer om rustig te blijven, opdat hij z’n stem niet zou schaden door dergelijk frequent gebruik.


  Zo vanaf de galerij leek het alsof de bezwaren de jury slechts lieten zien dat meneer Darrow een gapend gat in het wandkleed van het bewijsmateriaal van de verdediging scheurde. Wat verscheen was het verfomfaaide beeld van een eens prominente maar nu verwarde jonge vrouw die tegen haar medeplichtigen getuigde om dat wat er nog van haar reputatie over was te redden. Aan het eind van het bijna twee uur durende verhoor was het voor de toeschouwers wel duidelijk dat de kans op een veroordeling van Sloate helemaal verkeken was. Meneer Darrow had er zelfs zoveel vertrouwen in dat hij aankondigde dat de verdediging geen getuigen zou oproepen, waarmee hij het aan de jury overliet om te beslissen dat het bewijs van de openbare aanklager voldoende was om schuld te bewijzen, zonder gerede twijfel en met dodelijke zekerheid.


  Het slotbetoog is gepland voor negen uur vanmorgen.


  


  Kit liet met een hol gevoel de krant zakken. Dat Heath Sloate vrijuit zou gaan vanwege het feit dat een advocaat het voor elkaar kreeg om een enkele getuige in verwarring te brengen was gemeen.


  Ze zat aan wat inmiddels haar stamtafel geworden was in Garibaldi’s Café op Spring Street. Hier nuttigde ze haar ontbijt, nam ze de krant door en bereidde ze zich voor op haar dag. Het Garibaldi Café was ook voor een aantal andere advocaten uit de stad een vaak bezochte plaats. Een paar van hen waren begonnen haar bij name te groeten, alsof ze werkelijk hun collega was in plaats van slechts een rariteit.


  Ook Earl Rogers kwam hier regelmatig en deze morgen was dat niet anders. Hij ging bij Kit aan het raam zitten met z’n eigen exemplaar van de Times.


  ‘Die Darrow,’ zei hij, ‘is absoluut de op één na beste advocaat van de wereld.’


  Kat deed geen moeite om haar ware gevoelens te verbergen onder wat oppervlakkig geklets. ‘Het is verschrikkelijk nieuws! Je weet hoe Sloate is.’


  Rogers wenkte een van de Garibaldi jongens en bestelde koffie. ‘Ja, maar ik ken Darrow ook. Hij doet gewoon waar hij het best in is.’


  ‘Getuigen in verwarring brengen?’


  Rogers’ blauwe ogen boorden zich in de hare. ‘Kit, jij verdedigt mensen die verdacht worden van misdaden. Dat is je werk.’


  ‘Nee, Earl. Het is mijn werk om de waarheid te achterhalen.’


  ‘Nee! Het is jouw taak om de aanklager onderuit te halen. Op die manier handhaaf je de Grondwet.’


  Kit sloot heel even haar ogen. ‘Maar ik kan mezelf er niet toe zetten om mijn kwaliteiten te gebruiken als ik weet dat dat haaks op de waarheid staat.’


  Rogers zuchtte diep. ‘Maar het is aan de jury om de waarheid te achterhalen, Kit. Elke keer als je de openbare aanklager dwingt z’n zaak te bewijzen, bescherm je anderen, degenen die naar alle waarschijnlijkheid in de gevangenis zouden belanden omdat ze geen advocaten hadden die hen wilden verdedigen.’


  Kit dacht aan Juan Chavez. Misschien was hij inderdaad schuldig, maar hij verdiende zeker niet de behandeling die hij nu kreeg. Kon ze doorgaan met zijn verdediging, zelfs als ze dacht dat hij schuldig was? Toen ze naar Los Angeles was gekomen, vol idealisme over de wet, leek gerechtigheid duidelijk verdeeld te zijn in zwart en wit. Nu wist ze dat er overal grijstinten waren.


  God, bad ze, geef me wijsheid!


  Alsof hij haar strijd merkte, strekte Rogers zijn hand uit en klopte zachtjes op haar hand. ‘De waarheid is niet iets wat ons zo in de schoot valt, Kit. Ze moet opgegraven worden. Vertel me eens, hoe gaat het met je verdediging van Juan Chavez?’


  ‘Ik sta voor een muur,’ zei Kit.


  ‘In elke zaak is een muur, Kit. Het is de taak van de advocaat om het dynamiet te vinden.’


  ‘Maar waar moet je dan zoeken?’


  De ober bracht Earls koffie. De advocaat nam een slok. ‘Heb je al betaald gekregen?’


  ‘Volgende vraag, alsjeblieft.’


  ‘Heb je het slachtoffer ondervraagd?’


  ‘Nee, die zit ergens goed verstopt.’


  ‘Vind haar dan.’


  ‘Hoe?’


  ‘Detective.’


  Kit nam een slok van haar eigen koffie. ‘Ik kan het me niet veroorloven er een in de arm te nemen,’ zei ze.


  ‘Ah, Kit Shannon, leer je het dan nooit? Dat is de reden dat je het geld vooraf moet vragen, zodat je kunt betalen voor het onderzoek dat de zaak vergt! Vuil gewin is nog niet zo’n slechte zaak voor een advocaat.’


  blij had natuurlijk gelijk. Ze kon het niet veel langer volhouden om dit werk bijna voor niets te doen. Maar dat loste het probleem waar ze nu mee zat niet op.


  ‘Ik heb een zwakke plek voor jou, mevrouw Shannon,’ zei Rogers met een theatraal Iers accent. ‘Ik ken een detective die luistert naar de naam Lassen. Hij is me nog wat schuldig. Ik zal jou graag toestaan dat te incasseren. Noem het een cadeautje. Hij zit in het Bradbury gebouw. Zeg hem maar dat ik je gestuurd heb en dat ik hem een fles goede Ierse whisky stuur als hij het meisje gevonden heeft.’ Kit schudde haar hoofd. ‘Geen whisky, Earl. Stuur hem in plaats daarvan maar een paar zakdoeken.’


  ‘Ook goed.’ De advocaat dronk zijn koffie op. ‘Ga je mee?’


  ‘Waarheen?’


  ‘Darrow aanhoren natuurlijk. Zo’n kans krijg je niet vaak. ’


  ‘Ik heb de grote Earl Rogers al gehoord,’ zei Kit. ‘Waarom zou ik het met minder doen?’


  Hij lachte stralend. ‘Ik wist wel dat er reden voor moest zijn dat ik je vanaf het begin al mag. Je bent onbetwist een vrouw met smaak.’


  ‘Ga nu maar,’ zei ze.


  ‘Ik ben al weg.’ Hij draaide zich om en liep naar buiten.


  Kit beëindigde haar bescheiden maaltijd, die ze er terug naar haar kantoor meteen weer afliep. Toen ze vanaf de Broadway-kant het gebouw naderde, zag ze een oudere man op het trottoir staan die omhoog keek naar haar kantoor. Tegen de tijd dat ze hem bijna bereikt had, was ze er zeker van dat hij naar haar raam stond te staren. Ze stopte, keek omhoog en zag een groot, gekarteld gat in het glas. Daar waar haar naam had gestaan staken alleen nog wat scherven uit als een stel misvormde slagtanden.


  Kit greep de zoom haar jurk vast, nam de trap met twee treden tegelijk, maakte de deur van haar kantoor open en stormde naar binnen.


  Stukken gebroken glas lagen verspreid over de vloer. Er middenin lag een steen, omwikkeld met een stuk papier dat was vastgebonden met een touwtje.


  Kit verwijderde het papier en zag onmiddellijk dat er slechts één enkele regel op stond in getypte letters.


  


  Laatste waarschuwing, advocaat.


  


  Kit was niet verbaasd toen de bureaubeambte van het hoofdkwartier van politie niet onmiddellijk reageerde op haar verzoek om rechercheur McGinty te spreken. Ze vroeg het nog een keer.


  ‘Hij is druk,’ zei de agent, met een verveelde uitdrukking in de Police Gazette turend.


  ‘Zeg maar dat Kathleen Shannon er is.’


  Wie?’


  De manier waarop hij het zei deed Kit vermoeden dat hij heel best wist wie ze was, maar het niet nodig vond er aandacht aan te schenken.


  ‘Agent,’ zei ze, ‘ik ben een inwoner van Los Angeles met een formele aanklacht. Het is een aanklacht waarin rechercheur McGinty zeer zeker geïnteresseerd zal zijn. Als u hem nu roept, zal ik geen melding maken van uw halsstarrigheid.’


  Hij fronste z’n voorhoofd, smeet de Gazette op z’n bureau en keek haar dreigend aan. ‘Ga hem zelf maar halen,’ zei hij, met z’n hoofd naar de zijdeur knikkend.


  Kit aarzelde niet. Ze ging de zijdeur door, waarna ze terechtkwam in de rokerige herrie van het centrum van wetshandhaving van de stad.


  Ze had de vijandige blikken die haar tegemoet kwamen toen ze binnenwandelde al verwacht en even vroeg ze zich af of de oorsprong van de dreigbrieven soms in deze ruimte lag. Waarom eigenlijk niet? Ze wist uit ervaring dat veel van de ‘beste’ mensen in de stad een wrok tegen haar koesterden. Bij sommigen ging die dieper dan bij anderen.


  En degene die wel een zeer grondige reden had om haar te haten kwam nu naar haar toe lopen. Terrence O’Toole was een kroongetuige geweest in de moordzaak tegen Ted. Kit had hem tijdens z’n verhoor flink de les gelezen en daarbij aan het licht gebracht dat hij uit het departement van de New Yorkse politie gebonjourd was omdat hij smeergeld had aangenomen.


  Hij bleef op een paar passen afstand van haar staan en grijnsde. ‘Kijk eens wat de wind naar binnen heeft geblazen,’ zei hij.


  ‘Agent,’ zei Kit kortaf.


  ‘Weer bezig ruim baan te maken voor uitschot?’


  Ze trok zich niets aan van wat de man zei. Ze probeerde langs hem heen te kijken of ze McGinty ook zag, maar O’Toole versperde haar de weg. ‘Ik vroeg u iets,’ zei hij.


  ‘Ik ben hier om rechercheur McGinty te spreken,’ antwoordde Kit effen. Ze was zich er vaag van bewust dat de anderen naar hen keken.


  ‘Ik spreek u nog wel,’ zei O’Toole. ‘En dan zal ik klaar voor u zijn.’


  Zijn boosaardige blik ging dwars door haar heen. Kit had er niet veel fantasie voor nodig om zich voor te stellen hoe het zou zijn als Terrence O’Toole aan de andere kant van de wet stond.


  ‘Nou, wat is hier aan de hand?’ bulderde McGinty’s bekende, rauwe stem van opzij.


  O’Toole gaf met z’n hoofd een knikje in Kits richting. ‘Er is hier iemand voor je,’ zei hij tegen McGinty. En met nog een laatste fronsende blik naar Kit liep hij weg.


  ‘U wordt nog een regelmatige bezoeker hier,’ zei McGinty. Voor een keer had hij geen sigaar in z’n mondhoek hangen.


  ‘Kijk hier eens naar,’ zei Kit terwijl ze de briefjes tevoorschijn haalde.


  McGinty bekeek ze even en keek toen naar Kit. ‘Ik heb u toch gewaarschuwd? Heb ik u niet gezegd dat u gehaat zou worden in deze stad?’


  ‘Wat gaat u hieraan doen?’


  ‘Niets.’


  ‘Niets? Ik ben bedreigd.’


  ‘Dat is geen misdrijf totdat diegene werkelijk iets doet.’


  ‘Dat is al gebeurd. Iemand heeft mijn raam aan scherven gegooid. Dat is niet alleen verwoesting van eigendom, maar ook intimidatie door geweld en bedreiging. Iemand probeert te knoeien met de rechtsgang.’


  ‘Misschien wil diegene juist wel dat er recht gedaan wordt.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee, rechercheur?’


  McGinty trok onverschillig z’n wenkbrauwen op, alsof dit hele geval maar een bagatel was. ‘Hoe sneller je cliënt z’n verdiende loon krijgt, hoe beter.’


  De stilte die op die woorden volgde was als een echo van instemming van alle aanwezigen. Kit had plotseling het gevoel dat ze alleen op een binnenplaats stond, omringd door een enthousiast vuurpeloton.


  ‘En die dreigbrieven dan?’


  ‘We kunnen u niet helpen, mevrouw Shannon.’ Hij gaf haar de briefjes terug.


  ‘Jullie willen me niet helpen,’ zei ze.


  McGinty schraapte z’n keel maar zei niets.


  ‘Wat bent u eigenlijk voor politieagent?’


  ‘Hé, wacht eens even


  ‘U bent een schande voor de wet!’ En toen, voordat ze iedereen haar rug toedraaide, voegde ze eraan toe: ‘En dat geldt voor velen van jullie!’


  Gefluit en beledigingen achtervolgden haar toen ze de deur doorliep en de foyer in stormde. Ze gaf de bureau-beambte slechts een vluchtige blik. Plotseling leek het binnen stikdonker en ze verlangde naar de zonneschijn.


  Die vond ze buiten, waar ze even pauzeerde om op adem te komen. Ze voelde zich heel alleen. Als de politie haar in een dergelijke situatie niet wilde helpen, wie dan wel? Als — ze buiten de bescherming van de wet werd gesteld, wie zou haar dan beschermen?


  God.


  Het antwoord schoot haar te binnen, zo helder en duidelijk als de bel van de trolleybus die net voorbijkwam.


  Ze herinnerde zich hoe het in het Boek der boeken stond:


  Zo God voor ons is, wie zal tegen ons zijn?


  Dat was voor veel christenen door de eeuwen heen een dierbare belofte geweest.


  En velen van hen, dacht ze plotseling, werden martelaars.
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  Juan Chavez zat te bibberen in zijn cel. De deken die ze hem hadden gegeven was dun en hield de kou niet tegen. Juan hield van zon en warmte. Als hij het zich kon veroorloven, bracht hij z’n vrije tijd door in de Plaza, samen met z’n vrienden, pratend over vrouwen.


  Hij wilde een vrouw. Trouwen. Zijn eigen kinderen. Hij zou nooit dat verschrikkelijke doen waarvan ze hem beschuldigden! Waarom deden ze hem dit aan?


  Hij dacht aan zijn zus en haar vriendin, de advocate Kit. Zij wilde hem helpen, dat wist hij. Maar hoe zou ze dat ooit kunnen? Ze was een vrouw, en de mannen waren te machtig. Hoe kon ze ooit het hoofd bieden aan de politieman die hem had geslagen?


  Hoe zou ze ooit al die dolle mensen aankunnen die om zijn dood riepen?


  Hij was nog niet klaar om te sterven.


  Hij was niet zo dicht bij God als zijn zus. Corazón bezocht hem elke dag en dan bad ze voor hem. Soms bad ze zonder een rozenkrans, wat hij nogal vreemd vond. Maar ze scheen ervan overtuigd te zijn dat God naar haar luisterde, alsof Hij daar in de cel bij hen was.


  In een van de andere cellen gaf iemand een schreeuw. De nacht viel en dan kwamen de donkere schaduwen de gevangenis binnen, ’s Nachts was er geen hoop.


  Juan sloot z’n ogen en probeerde te bidden zoals zijn zus dat deed. De woorden kwamen langzaam en hij voelde zich een beetje dwaas. Maar het was altijd beter dan schreeuwen.


  Zal er gerechtigheid zijn voor mij? bad Juan. Bent U echt bij mensen zoals wij, machtige God?


  Er klonk een krakend geluid aan het andere einde van de gang en een dun streepje licht drong de cellen binnen. Er kwam iemand aan.


  Juan bewoog zich niet op z’n veldbed. Wie het ook was, hij kwam vast niet voor hem.


  Twee paar voetstappen. Ze stopten voor zijn cel. Twee grote, donkere gestalten. Zonder gezicht.


  ‘Sta op, Chavez,’ zei een bekende stem. Het was de grote politieman, degene die hem geslagen had.


  Wat gebeurde er? Sleutels rammelden. De andere politieman ontsloot de deur van zijn cel.


  ‘Ik zei: Sta op,’ herhaalde de grote.


  Nu wist Juan het: hij ging sterven. Ze waren gekomen om hem te doden. Hem mee te nemen en net zo lang te slaan tot hij dood was.


  O, machtige God, waar bent U?


  


  Kit kon niet slapen.


  Er was iets wat haar bezighield, maar ze kon het niet benoemen. Misschien was het haar groeiende bezorgdheid. Haar wereld veranderde snel, niet slechts wat betreft haar werk, maar ook in haar hartaangelegenheden.


  Jef&ey Kenton was onophoudelijk in haar gedachten. Een man, bijna te mooi om waar te zijn. Hij was knap en nadenkend, vriendelijk en teder en zijn kus... nou, zijn kus was fantastisch geweest. De herinnering daaraan deed een huivering van verrukking langs Kits ruggengraat lopen. Maar iets binnen in haar hield haar tegen om haar affecties helemaal de vrije loop te laten. Angst, dacht ze. Dit was onbekend terrein voor haar, en ze was alleen.


  Nee, ze was niet helemaal alleen. God was er altijd. En daarom stond ze op van haar bed, deed een kamerjas en slippers aan en nam twee boeken mee naar de salon van het hotel. Daar was het gezellig, en er was een goede leeslamp.


  De sintels van het avondvuur- lagen nog te gloeien in de haard. Ze wierpen een vaag, roodachtig licht op de onmiddellijke omgeving. Kit warmde zich even en deed toen de lamp aan, voordat ze zich in een zachte stoel nestelde om te lezen.


  Op haar schoot lag haar vaders Bijbel, een boek dat ze dagelijks raadpleegde en daarnaast steeds wanneer de wateren van haar ziel roerig waren. Het andere boek, het eerste deel van Blackstones Commentaries on the Law of England, was de basis voor haar inzicht in wat ze hier in Los Angeles deed. Ze oefende de wet uit, niet als een waagstuk of om er rijk van te worden, maar als een deel van Gods eeuwige plan om rechtvaardigheid in de wereld te brengen.


  Ze sloeg eerst het wetboek open en las haar favoriete passage:


  


  Zelfs als de Schepper slechts een Wezen van oneindige kracht zou zijn, was Hij zonder meer in staat om welke wet dan ook die Hij voor Zijn schepping, de mens, goeddocht, voor te schrijven, hoe onbillijk of zwaar die ook zou zijn. Maar daar Hij ook een Wezen van oneindige wijsheid is, heeft Hij alleen die wetten gegeven die al lagen opgesloten in de rechtsverhoudingen die bestonden in de natuur der dingen die voorafgaan aan elke positieve grondregel. Dit zijn de eeuwige, onveranderlijke wetten van goed en kwaad, waaraan de Schepper Zichzelf, in al Zijn beschikkingen, conformeert; en Hij heeft de menselijke rede het vermogen gegeven om ze te ontdekken, voor zover ze nodig zijn voor de leiding van menselijke acties. Enkele van deze principes zijn: eerlijk leven, niemand pijn doen en eenieder geven wat hem toekomt.


  


  Ja, dat is de betekenis van rechtvaardigheid, dacht Kat. Eenieder het zijne.


  Ze sloot haar ogen en sprak een gebed uit. ‘Vader, ik dank U dat U mij hebt uitgekozen om een dienaar van U te zijn. Versterk mij met wijsheid om te zien en kracht om vol te houden. Leer mij wat ik moet weten om het werk te doen waartoe U mij geroepen hebt.’


  Sta me bij, voegde ze er in stilte aan toe, om Juan naar mijn beste vermogen te helpen. Leid me naar de antwoorden, Vader in de hemel. Laat me de weg zien.


  Nadat ze haar dierbaarste schat had opengeslagen, haar vaders Bijbel, zocht ze het boek Psalmen op. O, hoe graag las haar vader uit dat boek! Ze kon uit z’n aantekeningen precies opmaken welke psalmen een bijzondere betekenis voor hem hadden. Toen ze de bladzijden omsloeg, viel haar oog op Psalm 27, die veelvuldig gemarkeerd was met haar vaders hanenpoten.


  


  De Heere is mijn Licht en mijn Heil, voor wie zou ik vrezen? De Heere is mijn levenskracht, voor wie zou ik vervaard zijn? Toen de boze, mijn tegenpartijen, en mijn vijanden tegen mij, tot mij naderden, om mijn vlees te eten, struikelden zij zelf, en vielen. Ofschoon een leger mij belegerde, mijn hart zou niet vrezen; ofschoon een oorlog tegen mij opstond, zo vertrouw ik hierop.


  


  In de marge las ze iets wat haar vader had geschreven: Vandaag vreesde mijn hart niet. 8/5/91.


  Tranen welden op in Kits ogen. ‘Ik zal ook niet vrezen, papa,’ fluisterde ze.


  Ineens werd Kit opgeschrikt door het geluid van rennende stappen. Ze kwamen de trap op en het hotel in.


  Zelfs voordat ze Corazón zag, wist Kit al dat zij het was. En inderdaad, Corazón vloog de open salondeur door, naar de trap. Kit riep haar naam. Corazón stond stil en stormde toen de salon binnen met een van angst verwrongen gezicht.


  ‘Wat is er?’ vroeg Kit.


  ‘Juan!’ zei Corazón, naar adem snakkend.


  Kit stond op en liep naar haar toe. ‘Juan? Wat is er gebeurd?’


  ‘Niet daar...’


  ‘In de gevangenis?’


  ‘Si... ik ging op bezoek. Ze... lieten me niet binnen. Ze zeiden dat het te laat op de avond was. Ik zei dat ik niet zou gaan voor ik hem gezien had... een ander zei...’ Corazóns stem stierf weg.


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Dat Juan... weg is! Hij is... hoe zeg je dat?’


  ‘Ontsnapt?’


  ‘Si!’ Corazón begon te huilen.


  Kit sloeg haar armen om het meisje heen, en vroeg zich af wat ze nu moest doen. Ontsnapt? Uit de centrale gevangenis? Hoe was Juan ooit langs de bewakers gekomen? Er klopte iets niet.


  ‘Ik ga met de politie praten,’ zei Kit.


  Ze zette Corazón in een stoel en liep naar de telefoon van het hotel, die naast de trap hing.


  ‘Hoofdkwartier van de politie,’ zei Kit tegen de telefoniste, maar toen onderbrak ze zichzelf. Ze bedacht dat de politie hier weleens achter kon zitten. Ze koesterde inmiddels evenveel wantrouwen tegen hen als zij tegen haar. ‘Nee. Verbind me maar door met de woning van Michael McGinty.’


  ‘Een moment,’ zei de telefoniste. Kit wierp een vluchtige blik op Corazón. Haar schouders schokten.


  Er klonk een klik en toen het gedempte geluid van een bel. Na drie keer overgaan zei een vermoeide stem: ‘Dit kan maar beter belangrijk zijn.’


  Dat was McGinty op en top. Om de een of andere reden, hoewel hij tot nu toe weinig toeschietelijk was, voelde Kit dat de man toch ergens fatsoen in z’n lijf had. En dat wilde ze zien te vinden.


  ‘Rechercheur McGinty, dit is Kit Shannon.’


  ‘Shannon! Waarom belt u me uit bed —’


  ‘Weet u dat Juan Chavez weg is?’


  Er was een korte pauze aan de andere kant van de lijn.


  ‘Leg eens uit, mevrouw Shannon,’ zei McGinty.


  ‘Het verhaal gaat dat hij is ontsnapt, maar dat geloof ik niet. Waarom bent u niet op de hoogte gesteld?’


  ‘Dat doet u nu toch, of niet?’


  ‘Rechercheur McGinty, ik vermoed dat dit doorgestoken kaart is.’


  ‘Met wat voor doel?’


  ‘Moord.’


  Toen McGinty niets zei, ging Kit door: ‘Hoe kon hij anders ontsnappen? Wat als een of twee van uw mannen hem hebben laten gaan zodat ze hem neer konden schieten?’


  ‘Weet u wel wat u zegt?’


  ‘Dat weet ik. En ik weet ook dat u er niet aan twijfelt dat het misschien wel zo is als ik zeg.’


  ‘U hebt uw best gedaan om enkelen van mijn mannen te kwetsen, mevrouw Shannon. Waarom —’


  ‘We hebben nu geen tijd om daarover te kibbelen. Wat gaat u nu doen?’


  Opnieuw stilte. Tenslotte zei McGinty: ‘Ik zal een onderzoek instellen. Ik weet niet wat ik kan doen, maar een ding zal ik u wel zeggen. Als Chavez dood is, is dat voor ons allemaal het beste.’


  En daarmee hing hij op.


  Kit hield ongelovig de hoorn in haar hand. Toen rende ze terug naar Corazón.


  ‘Gaan ze helpen?’


  ‘Misschien,’ zei Kit.


  ‘En wat gaan wij doen?’


  Kit nam Corazóns handen in de hare. ‘Wij gaan bidden.’
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  Tom Phelps wist één ding heel zeker - Kit Shannon was nieuws. Alles wat ze aanraakte leek wel te veranderen in inkt en krantenkoppen.


  Nu was haar beruchte cliënt uit de gevangenis ontsnapt! Zijn vingers konden niet vlug genoeg over de toetsen van de Remington vliegen om het verhaal af te krijgen.


  Hij was vroeg naar kantoor gegaan, nadat hij door een van de politiehulpjes uit bed was gehaald. Tom wist dat de Times hier ook bovenop zou zitten en hij wilde hen voor zijn. Daar had hij een halfuur voor.


  Het lukte hem in twintig minuten, ’s Ochtends tegen negenen ging de morgeneditie weg en z’n verhaal deed precies wat Tom Phelps verwacht had. Het zette Los Angeles op z’n kop. De mensen verdrongen zich om een krant te bemachtigen.


  Kit Shannon was absoluut nieuws en om vijf minuten voor twaalf kwam ze zelf het kantoor binnenstormen.


  ‘Tom,’ zei Kit. ‘Ik kan niet geloven dat jij dit geschreven hebt!’ Ze zwaaide met een exemplaar van de Examiner door de lucht alsof ze een lastig insect wegjoeg.


  ‘Het is nieuws, Kit.’ Wat was ze toch knap als ze boos was.


  ‘Ruik je dan helemaal geen lont?’


  ‘Ik ruik een verhaal.’


  Ze deed een boze stap in zijn richting. Door de rokerige nevel in het kantoor heen zag Tom dat verschillende verslaggevers naar hen keken. ‘Luister eens, hier kunnen we niet praten.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Kit met woede in haar stem. ‘Dit moet over de waarheid gaan, of niet? Of gaat het er alleen maar om zo veel mogelijk kranten te verkopen?’


  ‘De waarheid verkoopt goed.’


  ‘Een leugen ook.’


  ‘Kit, ik weet dat je je cliënten in bescherming neemt, maar ik moet -’


  ‘Te wilt het echt niet weten, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘De hele waarheid — over hoe het recht in deze stad wordt gemanipuleerd. Wil je een echt verhaal? Nou, dat heb ik.’


  Kit Shannon is nieuws...


  ‘Laat maar eens horen dan,’ zei Phelps.


  ‘O nee. Niet voordat ik een belofte van je heb.’


  ‘Een belofte?’


  ‘Op je erewoord.’


  Waar wilde ze heen? Het kon natuurlijk allemaal bluf zijn. Het kon zijn dat ze de dingen niet meer helder kon beoordelen. Ze was tenslotte nogal aan de religieuze kant. Maar aan de andere kant ging Tom Phelps er prat op een neus voor een verhaal te hebben. En die neus trilde nu.


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg hij.


  ‘Datje, wanneer je de waarheid over Juan in deze zaak ontdekt, dat ook zult schrijven. Datje het dan schrijft zoals het is. Zelfs als dat betekent -’


  ‘Mijn baan?’


  ‘Is jouw baan het waard om de feiten moedwillig te negeren?’ Kit Shannon keek hem recht in z’n ogen met een blik die dwars door hem heen ging. Hij wist dat ze meer integriteit en karakter bezat dan hij.


  ‘Ik doe mee,’ zei hij tenslotte, ‘maar alleen gebaseerd op de feiten. Als ik ontdek dat jij aan het fantaseren bent, zal ik dat ook schrijven. Akkoord?’


  ‘Akkoord,’ antwoordde Kit. ‘Nou, kijk hier maar eens naar.’


  Ze hield hem twee stukjes papier voor. Hij pakte ze aan en las ze.


  


  Je zult niet veel verder komen in de zaak van de man Chavez.


  Je bent een bemoeial. Ik hou me bezig met bemoeials. Ik zal


  me ook met jou bezighouden, tenzij je je terugtrekt. Geloof me.


  


  Laatste waarschuwing, advocaat.


  


  ‘Hoe lang is dit al aan de gang?’ vroeg hij.


  ‘Sinds het proces begonnen is. Iemand wil dat ik ermee stop.’


  ‘Enig idee wie?’


  Kit schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet echt geliefd bij de politie. Die steekt geen vinger uit.’


  ‘Denk je echt dat het een politieagent zou kunnen zijn?’


  ‘Ik weet het niet. Het zou ook een van die mensen kunnen zijn die Juan graag zo spoedig mogelijk aan een touw zien bungelen.’


  Tom keek weer naar de papiertjes. ‘Typemachine.’


  ‘Om het handschrift te verhullen, natuurlijk.’


  ‘Ja, maar...’ Hij keek het vertrek rond en ontdekte Ernie die over het bureau van een van de financieel-economische verslaggevers leunde. ‘Ernie!’ Hij wenkte hem, waarop de typemachineman naar hen toe kwam sloffen.


  ‘Kijk eens naar deze papieren,’ zei Tom.


  Ernie pakte ze aan met z’n met inkt bevlekte vingers. Hij knikte een paar keer en mompelde wat in zichzelf. ‘Lijkt op een Remington,’ zei hij.


  ‘Kunt u zien op wat voor machine ze getikt zijn?’ vroeg Kit vol verbazing.


  ‘Zeker,’ zei Ernie trots. ‘Elke machine heeft een eigen stijl. Dit briefje komt van een machine met rechtstreekse aanslag. De letters zweven een heel klein beetje. Machines met neergaande slag hebben dat niet. Maar het probleem daarmee is dat je je voorover moet buigen om de regel te kunnen zien. Dit briefje zou op alle machines in dit kantoor getypt kunnen zijn.’


  Kit fronste haar voorhoofd bij dat nieuws.


  ‘Maar dat is-ie niet,’ zei Ernie.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Tom.


  ‘Omdat ik elke machine in dit gebouw ken, sukkel. Kijk nog eens goed naar deze briefjes. Zie je die kapitalen die hoger staan dan de rest? Denk je dat ik het aan kan zien dat er ook maar een machine een slechte toets heeft?’


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Kit.


  ‘In de negentiger jaren hadden we machines met een dubbel toetsenbord.’ Ernie wees naar Toms Remington. ‘Twee keer zoveel toetsen als die daar. Een serie voor de kapitalen en een voor de kleine letters. Maar we hadden iets nodig zodat mensen blind konden typen, je weet wel, met van die vliegens-vlugge vingers.’ Ernie wiebelde met z’n vingers in de lucht. ‘Dus om kapitalen te krijgen kwamen we op het idee van de shifttoets. Zie je wel, een aan elke kant. Druk je die in, dan gaan de typearmen naar beneden en wordt de kapitaal aangeslagen.’


  Ernie schoof een vel blanco papier in Toms machine en demonstreerde wat hij bedoelde. Hij typte iets en liet het papier toen aan Kit en Tom zien: Verslaggevers zijn Sukkels.


  ‘Erg grappig, Ernie,’ zei Tom.


  ‘Maar de kapitalen staan precies waar ze horen. Perfect, want ik hou van deze machines alsof het mijn eigen kinderen zijn. Ik zou mijn kinderen niet wegsturen als ze er zo uitzagen.’ Ernie gaf een pets op de dreigbrieven die Kit mee had genomen.


  ‘Maar... ’ Kit wiep nog een blik op de twee papiertjes. ‘Een aantal kapitalen staat niet te hoog. De C en de G bijvoorbeeld.’


  Toen Ernie lachte, twinkelden z’n ogen. ‘U bent een slimmerd, hoor. Dat wilde ik net gaan vertellen. Zie jé, de linker shifttoets is het probleem. Dat is de toets die je indrukt voor de J en de I. Maar voor de G en de C gebruik je de rechter shift. Snapt u?’


  ‘Prachtig, Ernie, maar al met al weten we nog steeds niet wie deze briefjes getypt heeft,’ zei Tom.


  ‘Da’s waar,’ zei Ernie. ‘In het andere briefje staat de L te hoog. Dezelfde machine. En als je nog een stuk papier zou kunnen vinden dat op die machine getypt is, zou ik het je zo kunnen vertellen.’


  ‘Dan moeten we daar dus achteraan,’ zei Kit.


  ‘Hoe groot is de kans dat we iets vinden?’ vroeg Tom.


  ‘Ik mag erop vertrouwen dat die kans aanwezig is,’ zei Kit, ‘met veel gebed en speurwerk. Ik zal bidden. Jij huurt de detective in.’


  ‘Wat!’


  ‘Jij wilt toch ook de waarheid, of niet soms?’


  ‘Hé, luister eens even...’


  ‘En als ik die machine vind, ga jij het verhaal schrijven zoals ik het je vertel, toch?’


  Tom zei: ‘Oké.’


  ‘Sukkel,’ zei Ernie.


  Juist op dat moment klonk er vanuit de gang een schreeuw. Het klonk als een van de loopjongens. Een kind met de naam Sammy kwam het redactielokaal binnen gestuiterd alsof hij zojuist getuige was geweest van de moord op Lincoln.


  ‘Ze hebben hem!’ gilde hij. ‘Ze hebben Chavez!’


  Iedere verslaggever gilde om de feiten. Tom voelde hoe Kit haar hand op zijn arm legde, hem stevig vastpakkend.


  ‘Ja!’ zei Sammy. ‘Ze hebben hem neergeschoten!’


  Kits greep werd zo stevig als een bankschroef toen het geluid van tierende stemmen de ruimte vulde.


  


  Frederica Fairbank richtte zich in haar volle lengte, iets meer dan een meter vijftig, op. Ze was vastbesloten om het hoofd opgeheven te houden, hoewel ze wist dat ze door talloze afkeurende blikken gevolgd zou worden als ze de Magnoliakamer van het Beaudry Hotel zou binnengaan voor de koffiemaaltijd van de Vrouwenclub.


  Na Kits uitbarsting tijdens de bijeenkomst bij Eulalie Pike had Freddy gemerkt dat haar correspondentie aanzienlijk was verminderd. De hoeveelheid brieven werd minder en de overvloed aan uitnodigingen droogde op tot een smal stroompje. Was het alleen haar verbeelding of werden de zonden van de nicht bezocht aan de tante?


  ‘O, lieve help,’ mompelde ze toen ze de palmen in de lobby van het hotel passeerde. Ze keurde het enorme olifantenbeeld, dat helemaal gemaakt was van walnotenhout, geen blik waardig. Olifanten vergeten nooit, peinsde Freddy, net zomin ah de sociale gemeenschap.


  De gastvrouw voor de maaltijd, mevrouw Carolyn Goodall, leek haar wenkbrauwen een beetje hoger op te trekken dan normaal toen Freddy de Magnoliakamer binnenkwam. ‘Goedemiddag, Frederica,’ zei ze. ‘Jij zit vandaag aan tafel zeven.’


  Zeven? Had ze niet altijd aan tafel een of twee gezeten?


  Met een stille knik schreed Freddy verder de smeltkroes van aristocratisch verwijt in.


  Wat was daar aan de hand? Freddy zag in een verre hoek een groepje vrouwen achter hun waaiers staan smoezen terwijl ze haar kant op keken. Hun blik verraadde dat ze aan het roddelen waren.


  En zij, Frederica Stamper Fairbank, was het onderwerp!


  Ze moest even zitten, dus liep Freddy naar haar stoel aan tafel zeven, waardoor de gesprekken tussen de dames die daar al zaten acuut verstomden.


  ‘Goedemiddag, Freddy lief,’ zei mevrouw Jennifer Hawthome stijfjes, alsof de woorden uit haar getrokken moesten worden. De anderen knikten slechts.


  Moed, zo herinnerde Freddy zichzelf, uitte zich vaak in het niet laten merken dat je geprikkeld was. Het was een sociale ramp als je wel zo overkwam en ze had inmiddels al genoeg rampen over zich heen gehad.


  ‘Goedemiddag allemaal,’ zei Freddy opgewekt. ‘Hebben jullie de nieuwste Franse hoeden al gezien in het Broadway? Satijnen linten opgemaakt in rozetten. Zeer charmant!’ ‘Hmpf,’ mompelde mevrouw Hawthorne. ‘Ik dacht dat charme buiten jouw onmiddellijke blikveld lag, Freddy.’ De andere dames begonnen te giechelen, met hun gehandschoende handen voor hun mond.


  Freddy wist wat ze dachten, maar hield zich flink. ‘Waar... heb je het over, Jenny?’


  ‘Lieve, natuurlijk over die nicht van je. Haar liederlijke gedrag is een schande. Waarom heb je haar de sociale deugden niet bijgebracht?’


  Zo, dat was het dus. Freddy had diep in haar hart wel geweten dat dit zou gebeuren. Ze had haar nicht - met haar wilde Ierse ogen en vlammende haar — in huis genomen en ze had geweten dat ze daarmee een risico nam. Ze had Kit willen maken zoals ze zelf was, maar Kit wilde niet getemd worden. Freddy had net zo goed kunnen proberen de stormachtige Ierse kust te veranderen in een vogelbadje.


  En nu betaalde ze de sociale prijs daarvoor. Maar wat moest ze zeggen? Moest ze in zak en as neerzitten? Of moest ze op de een of andere manier proberen om Kits reputatie te redden? Een ding zou ze in elk geval niet doen: Kit de rug toekeren, zoals ze bijna had gedaan toen Heath Sloate haar het hoofd op hol had gebracht met z’n leugens. Maar aan de andere kant: ze had ook niet een of ander sociaal wondermiddel. O, wat moest ze nu?


  ‘Ah, Freddy.’ De stem van Eulalie Pike sneed de lucht als de scalpel van een chirurg. ‘Je bent dus toch gekomen.’ Toch? Freddy was nooit van plan geweest om thuis te blijven. Ze was altijd een trouw lid van de Vrouwenclub geweest, al sinds de oprichting. Maar zoals altijd lukte het Eulalie om iemand in haar zwakste plekken te raken, ongeacht haar voormalige positie.


  ‘Leuk je te zien,’ zei Freddy koeltjes.


  ‘O, heb ik je het nieuws al verteld?’ vroeg Eulalie op de bekende toon van iemand die, uiteraard, nog niets had verteld, alleen maar om het plezier dat iedereen haar zou smeken het te vertellen.


  Wat ze dan ook allemaal deden, behalve Freddy.


  ‘Dit is met name voor jou heel interessant, Freddy, lieve,’ zei Eulalie. ‘Ik heb een en ander geregeld voor een officieel debat in het Morosco Theater. Dr. Edward Lazarus heeft ermee ingestemd om de confrontatie met je nicht aan te gaan, Freddy, in een publiek debat over de wetenschappelijke vooruitgang in de theologie. Is dat niet opwindend?’


  Nu waren alle ogen op Freddy gericht, die haar adem voelde stokken. ‘Hoe...’ De woorden wilden niet komen.


  ‘O, laten we ons alsjeblieft volwassen gedragen,’ zei Eulalie. ‘Je nicht heeft een lesje nodig. En dit is daarvoor een goede gelegenheid. Geloof me, Freddy, het is het beste voor haar en voor jou. Misschien dat we na dat debat haar gezicht niet meer zo vaak op de voorpagina’s van de kranten hoeven te zien!’


  Dat was het dus. Eulalie Pike, en al die andere dames hier, waren jaloers op Kit. Jaloers dat zij de laatste maanden al meer aandacht had gekregen dan zij in hun hele leven. Dat, en het feit dat ze opvallend knap was, was voedsel voor het publieke vuur dat Eulalie wilde ontsteken. Ze zou blijven proberen om de vrouwen die niet in sociale gehoorzaamheid voor haar wilden buigen weg te branden.


  Freddy’s woede kwam plotseling tot uitbarsting. ‘Je kunt mijn nicht maar beter niet onderschatten, Eulalie.’


  ‘Maar, mijn lieve, dr. Lazarus is een doorgewinterde wetenschapper. Jouw impulsieve familielid kan nooit tegen hem opgewassen zijn.’


  ‘Toch weet zij de mensen steeds weer te verbazen, ja, zelfs te schokken.’ O, wat wist Freddy dat inmiddels al goed!


  ‘Dan wordt het gewoon een leuk verzetje,’ zei Eulalie, opvallend onverschillig. ‘Ik ben blij datje er zo goed uitziet, Freddy...’


  Nog meer gesmoesd aan tafel. Freddy wist dat ze er helemaal niet goed uitzag. En ze vroeg zich af of ze er ooit wel weer goed uit zou zien.


  De bijeenkomst duurde ontzettend lang, de middag leek zich eindeloos voort te slepen. Freddy had altijd genoten van de bijeenkomsten van de Vrouwenclub, maar dit keer beleefde ze er weinig vreugde aan.


  Tegen de tijd dat de spreker z’n lezing over een recent bezoek aan Zweden beëindigde, had Freddy al besloten dat ze zo gauw mogelijk naar huis zou gaan. Ze voelde zich licht in haar hoofd en moe. Haar hart werd emotioneel verscheurd en misschien lichamelijk ook wel. Had de dokter haar niet gezegd dat er problemen waren die de aandacht verdienden? Ach, het deed er nu niet toe.


  Ze stond op en lachte naar de dames aan haar tafel. ‘Het was absoluut een genot,’ zei ze. ‘Ik heb er al vaak over gedacht om een keer naar de Scandinavische landen te reizen. Misschien nu wel.’


  De andere vrouwen mompelden hun afscheidsgroet, alsof ze niet goed wisten hoe ze Freddy’s schijnbare ongedwongenheid moesten opvatten. Dat was voor Freddy in elk geval een kleine overwinning. Ze was al bijna bij de deur toen ze werd tegengehouden door Delia Bryce.


  ‘Mevrouw Fairbank,’ riep de jonge vrouw. ‘Wat ben ik blij dat ik u nog tref.’


  ‘Het spijt me,’ begon Freddy, hopend dat ze een ellenlang gesprek met het meisje kon afwenden, ‘ik heb nogal haast.’


  Delia knikte en drukte Freddy iets in haar gehandschoende hand. ‘Ik wilde u vragen of u zo vriendelijk zou willen zijn om dit aan uw nicht te geven. Ik hoorde van moeder dat ze niet meer bij u woont, maar ik denk dat ze nog weleens langskomt.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Freddy, maar in werkelijkheid had ze Kit nog maar amper gezien.


  ‘Ik hoop dat het voor u niet al te lastig is, maar ik zou graag willen dat ze dit zo gauw mogelijk hoorde.’


  ‘Wat hoorde?’ vroeg Freddy. Dat ging haar natuurlijk helemaal niets aan, maar ze moest het gewoon weten.


  Delia keek wat verlegen en richtte toen haar blik op de vloer. ‘Nou, om eerlijk te zijn, moeder zegt dat ik Kathleen beter niet tot mijn project kan maken. Ik had gehoopt een feest te kunnen geven ter ere van haar, maar moeder zegt dat het het beste is als we verder contact vermijden.’ Freddy stak haar kin nog een beetje verder vooruit. ‘Ik zal doen zoals je gevraagd hebt.’


  Juist op dat moment kwam Delia’s moeder erbij staan. ‘Frederica, ik hoop datje het begrijpt,’ zei mevrouw Bryce, die zich nogal ongemakkelijk leek te voelen.


  Freddy knikte. ‘Natuurlijk begrijp ik het. Er zijn tijden als deze voor nodig om veel dingen in het leven te begrijpen. In het bijzonder wie je vrienden zijn.’
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  Ted Fox deed een stap achteruit en keek naar het geraamte van het vliegtuig. Prachtig. ‘Het ziet er heel echt uit, Gus,’ zei hij.


  Inderdaad, het geraamte was klaar. Vervaardigd van sparrenhout, bij elkaar gehouden door een netwerk van gekruiste metaaldraden en compleet met roer. Het enige wat het vliegtuig nog nodig had was de huid en dan zou het klaar zijn om te vliegen.


  Gus spuugde op de grond en knikte. ‘Er echt uitzien is één ding,’ zei hij. ‘Maar vliegen is een tweede.’


  De oceaanwind wervelde om hen heen en deed zand en stof opdwarrelen. Ted wuifde achteloos met z’n hand. ‘Vliegen zal-ie.’


  ‘Dat zeg jij.’


  ‘Klopt. Dat zeg ik.’


  ‘Je moet nog een test doen!’ barstte Gus uit.


  Ted keek naar het fragiele stukje techniek. In z’n achterhoofd klonk een zacht maar aanhoudend stemmetje dat Gus gelijk had. Maar Ted negeerde het met evenveel hardnekkigheid. ‘We stijgen op zodra hij klaar is.’


  ‘Ik blijf erbij dat het van den zotte is. Straks breek je nog een been of zo.’


  ‘Zeur toch niet zo. Ik heb al eerder smakken gemaakt.’


  ‘En dan al dat werk. Kunnen we weer opnieuw beginnen.’


  ‘Ben je bang voor een beetje werk, Gus?’ Het was een minne opmerking en dat wist Ted heel goed. Even was er echte pijn in Gus’ ogen te lezen en Ted wenste dat hij z’n woorden terug kon nemen. Maar het was al te laat.


  De technicus spuugde weer op de grond. ‘Als je er zo over denkt, ga ik wel ergens anders heen.’


  ‘Nee, vergeet het, oké?’ zei Ted.


  ‘Dat kan ik niet. Ik ben hier al de hele dag met jou en het enige watje doet is snauwen. Je wilt het niet kalmer aan doen. Je wilt niet voorzichtig zijn.’


  ‘Daar heb ik de tijd niet voor!’ zei Ted. ‘Dit is competitie, Gus! Overleving van de sterkste. Als eerste aan de finish. Daar zijn de Wrights op uit. En die Fransman. Hij werkt ook aan een vliegtuig. Als we aarzelen, verliezen we zeker.’


  ‘Is dat dan alles wat er in dat hoofd van je omgaat?’


  Teds ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  Gus wees naar z’n ogen. ‘Kijk me eens aan, recht in m’n ogen, en vertel me eens datje dit niet doet om dat Shannon mens.’


  Het horen van die naam was als zout in een wond. Wat Gus niet wist, was dat Ted elke dag de kranten las om op de hoogte te blijven van Kits doen en laten. Hij verachtte zichzelf erom, maar hij deed het toch. En iedere dag was het alsof de wond opnieuw opengereten werd.


  Ted deed een paar stappen in Gus’ richting en greep hem bij z’n overall. ‘Ik doe niets om haar!’ zei Ted. ‘En ik wil dat je die naam niet nog een keer noemt. Heb je dat begrepen?’


  ‘Zeker, zeker,’ zei Gus terwijl hij Teds handen beetpakte. Hij duwde de jongere man van zich af. ‘Ik ben blij dat je je niet meer druk maakt om haar.’


  Ted keek hem dreigend aan. ‘Kunnen we nu weer aan het werk gaan?’


  Hij draaide Gus z’n rug toe en gaf een trap tegen het kreupelhout. Er steeg een stofwolk uit op. Ted schopte er nog een keer tegen en nog een keer, totdat hij het helemaal aan flarden had getrapt.


  Toen Kit de trolleybus naar het politiebureau nam, werd ze achtervolgd — letterlijk achtervolgd! — door een heel stel verslaggevers. Tom Phelps en een aantal van zijn collega’s hadden hun jassen en hoeden al gegrepen terwijl zij nog bezig was om het gebouw van de krant uit te snellen. De trolleybus reed net weg toen zij de straat opkwamen, dus volgden ze haar te voet, vier blokken lang rennend als een doldwaze kudde.


  Onderweg moeten ze de aandacht getrokken hebben van enkele verslaggevers in het Times-gebouw, die de naar nieuws begerige kudde vanuit hun ramen konden zien. En ook zij kwamen naar buiten.


  Tegen de tijd dat Kit het politiebureau binnenliep, lag de journalistenmassa een minuut op haar achter. Het verbaasde haar niet dat ze een paar politiemannen bij de balie zag staan. Het was alsof ze haar al verwacht hadden.


  ‘Waar is rechercheur McGinty?’ vroeg Kit, nog voordat iemand z’n mond kon opendoen.


  De lach van de norse brigadier aan de receptie, waar ze al eerder mee te maken had gehad, klonk van ergens achter de menigte. ‘Ik heb gewonnen, jongens,’ zei hij.


  Een paar agenten lachten met hem mee.


  Kit voelde hoe iedere zenuw in haar lichaam zich spande. ‘Wat is hier zo grappig aan?’


  ‘O, we hadden een weddenschap,’ zei de man, ‘over hoe lang het zou duren voordat u hier binnen zou komen rennen. Het lijkt erop dat ik er het dichtst bij zat.’


  Als Kit al angst had gevoeld, dan verschrompelde die nu acuut in de vlammen van oprechte verontwaardiging die in haar oplaaiden. Ze liep doelbewust naar de sergeant toe. De groep politiemannen week voor haar uiteen. Kit zag nu alleen nog maar het gezicht van de sergeant, z’n gniffelende uitdrukking vervaagde terwijl zij naar zijn bureau toeliep en zich eroverheen boog.


  ‘Dus u denkt dat dit iets is om geintjes over te maken?’


  ‘Luister eens, dame —’


  ‘Denkt u dat de wet iets is om lichtzinnig mee om te gaan?’


  ‘Zeg, wacht eens even. ‘U bent een schande!’


  De sergeant stond op, daarbij zijn houten stoel met een schrapend geluid achteruit duwend. ‘Niemand spreekt mij op die manier aan!’


  ‘Ik wel!’


  ‘Arresteer haar!’ beval de sergeant.


  De andere agenten keken elkaar aan, klaarblijkelijk niet goed wetend wat te doen.


  ‘Ik zei -’ Maar voordat hij z’n zin kon afmaken zwaaiden de deuren van het bureau open en stroomde de horde verslaggevers naar binnen. Een kakofonie van stemmen en voetstappen barstte los.


  Tom Phelps liep voorop. ‘Wat is het nieuws?’ schreeuwde hij.


  Er kwam een heel scala aan reacties los. Politiemannen bulderden, verslaggevers schreeuwden. Heel even leek de chaos op een orkest dat zo hard speelde als het kon, waarbij elk instrument een andere bladzij van hetzelfde muziekstuk speelde.


  ‘Ho!’


  De stem van rechercheur Michael McGinty deed iedereen verstommen. ‘Dit is een politiebureau en geen bordeel!’ Hij keek dreigend naar de sergeant achter de balie. ‘Wat is er aan de hand?’


  Nogal schaapachtig zei de man: ‘Ik... heb bevel gegeven om haar te arresteren.’ Hij wees naar Kit.


  McGinty wendde zich tot Kit en nam een verse sigaar uit de zak van z’n jas. ‘Ik had het kunnen weten.’ En toen tegen de sergeant: ‘Op wat voor beschuldiging wilde u haar arresteren?’


  Er kwamen rimpels in het voorhoofd van de sergeant.


  Zijn mond viel een beetje open en klapte toen weer dicht. Toen haalde hij z’n schouders op.


  McGinty gromde. ‘Oké, laten we dan maar eens wat ruimte gaan maken hier.’ Hij gebaarde de agenten dat ze iedereen naar buiten moesten jagen.


  ‘Wacht!’ zei Kit. ‘Wat is er met Juan Chavez gebeurd?’ ‘Hij is hier,’ zei McGinty.


  ‘Hoe is z’n toestand?’


  ‘Beter dan goed voor hem is.’


  ‘Is hij neergeschoten?’


  ‘Geraakt in z’n arm.’


  ‘Ik wil hem spreken.’


  ‘Niet nu.’


  ‘Ik ben z’n advocaat. Ik sta erop —’


  ‘Niemand spreekt met hem voordat ik het zeg. En ik zeg: niet nu. Dus: opgehoepeld.’


  Kit bewoog zich niet. Ze voelde te midden van de wirwar van alles wat er op haar afkwam dat hij diep vanbinnen een oprecht man was. Maar voor alles was hij een trouw politieagent. Hij wist iets over Juans ‘ontsnapping’, iets wat niet was zoals het hoorde, maar dat kon hij haar nu niet zeggen, niet met al z’n collega’s eromheen. Misschien als ze alleen waren.


  Aan de andere kant was haar verleden met de politie van Los Angeles niet echt aangenaam. Het zou weleens kunnen dat McGinty partij koos voor z’n broeders als puntje bij paaltje kwam.


  Kit besloot een beetje druk uit te oefenen. ‘Ik ga niet weg voordat ik Juan gezien heb,’ zei ze.


  McGinty’s ogen spuwden vuur. ‘En ik denk dat u nu vertrekt, mevrouw Shannon.’


  ‘Ik heb er recht op om hier te zijn.’


  ‘Niet als ik verklaar dat u een belemmering bent voor het uitvoeren van onze taken.’


  ‘Een belemmering!’


  ‘En dat verklaar ik nu.’ Hij knikte naar de twee politieagenten naast hem. Onmiddellijk grepen ze Kit met een brede grijns op hun gezicht bij haar armen en duwden haar naar de deur.


  ‘U kunt niet...’ begon Kit, maar ze realiseerde zich dat ze het toch wel deden. De verslaggevers stonden met opgewekte gezichten aantekeningen te krabbelen terwijl zij langs hen heen werd gesleept, door de deuren heen, zo de straat op.


  Toen de agenten haar naar buiten hadden gewerkt, waren de verslaggevers daar ook, hun vragen naar haar schreeuwend. En toen kwam het idee. Als de politie dan niet wilde luisteren, zou de stad zelf het misschien doen. Hier waren de mannen van de pers, en hier was zijzelf...


  ‘Oké,’ zei ze luid, hen zo tot zwijgen brengend. ‘Ik zal jullie een verklaring geven.’


  Hun gezichten reflecteerden een collectieve gretigheid, behalve dat van Tom Phelps die zei: ‘Kit, misschien is het beter om -’


  ‘Hou je mond, Tom!’ zei een andere verslaggever. ‘Dit is niet alleen jouw verhaal!’


  Anderen herhaalden dat standpunt. Kit keek naar Tom en had zijn advies bijna ter harte genomen. Maar dit was een kans die ze misschien nooit weer zou krijgen. En Juan zat in de gevangenis, zonder haar.


  ‘Oké. Dit is mijn verklaring, heren. Mijn cliënt, Juan Chavez, is door degenen die hem zouden moeten beschermen tot slachtoffer gemaakt. Ik geloof niet dat hij in z’n eentje uit de gevangenis heeft kunnen ontsnappen. Ik vermoed dat dit gedaan is om het proces tegen hem te beïnvloeden, om het onmogelijk te maken om een eerlijke en onpartijdige jury te kiezen.’


  Een van de verslaggevers die ze niet kende, vroeg: ‘Hebt u feiten die dat bevestigen, mevrouw Shannon?’


  ‘Nog niet. Maar als die er zijn, zullen ze zeker aan het licht komen. Dat beloof ik u.’ Ze zag dat Tom Phelps z’n hoofd had gebogen. Hij schreef niets op.


  ‘Bedoelt u dat de agenten hem in een val hebben laten lopen?’ vroeg een andere verslaggever.


  Kit voelde zich alsof ze door een draaikolk steeds dieper naar beneden werd gezogen. Maar er was nu geen weg terug meer. ‘Het is geen geheim dat er in deze stad vooroordelen bestaan tegen mensen die geen blanke huid hebben. Dat weet u allemaal, heren, maar u schrijft er niet over. Dit is uw kans om het wel te doen.’


  Een van de verslaggevers gaf haar een knipoog. ‘Wees er zeker van dat ik dat zal doen, mevrouw Shannon.’ De manier waarop hij het zei stemde haar tot nadenken.


  Wat had ze gedaan? Was het alleen haar Ierse onstuimigheid geweest of was ze echt vol van Gods Geest?


  Ze was er lang niet zeker van, te meer daar Tom Phelps z’n hoofd schudde toen hij wegliep.
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  Hoe ze ook haar best deed, Kit kon de gedachte maar niet van zich afzetten dat ze niet in staat was geweest om Juan Chavez te helpen toen hij dat het meest nodig had.


  Hoe zou ze ook kunnen, nu alle krachten zich tegen haar keerden? Politie, de rijken, zelfs haar eigen tante. Haar enige bondgenoot was Earl Rogers, maar alles wat hij kon bieden was zijn advies. Hij was zelf druk bezig met z’n eigen zaak.


  Somber gestemd zat ze in haar kantoor. Buiten, achter het nieuw ingezette raam, ging de zon onder. Waarom ging ze eigenlijk door met deze eenzame verdediging?


  Omdat dat was wat ze moest doen, zei ze tegen zichzelf. Kit herinnerde zich papa’s stem, helder en krachtig, van toen ze nog een klein meisje was. Veel mensen in de stad waar ze woonden, hielden van hun whisky en vonden het niet leuk dat haar vader hun zei dat het zondig was om dronken te worden. Toen hij op een avond zei dat hij ergens heen ging om daarover te praten, had Kit hem gezegd dat er te veel tegen hem waren.


  ‘Maak je maar geen zorgen, dochter,’ had hij met z’n volle accent gezegd. ‘Met God ben je altijd in de meerderheid.’


  Dat schoot Kit nu te binnen. Papa zou haar zeker gezegd hebben dat Hij hier in het kantoor bij haar was.


  Ze legde haar vaders Bijbel voor zich neer en opende hem bij een passage die ze de laatste maanden al heel vaak had gelezen. De woorden van Jezus, waarin de woorden van de profeet Jesaja aangaande de Messias werden aangehaald: ‘De Geest van de Heere Heere is op Mij, omdat de Heere Mij gezalfd heeft, om een blijde boodschap te brengen aan de zachtmoedige; Hij heeft Mij gezonden om te verbinden de gebrokenen van hart, om de gevangenen vrijheid uit te roepen en de gebondenen opening der gevangenis; om uit te roepen het jaar van het welbehagen des Heeren.’


  ‘Vrijheid voor de gevangenen,’ zei Kit hardop. ‘Opening der gevangenis voor gebondenen.’ Ze boog haar hoofd en bad dat ze met God een meerderheid zou zijn en dat Juan in vrijheid gesteld zou worden.


  Daarna stortte ze zich op de voorbereidingen voor het proces. Ze bestudeerde de wet, maakte aantekeningen en sloeg zaken na in de California Reports. Ze hield haar betoog kort - een combinatie van wet en feiten die bekend waren vanuit het gerechtelijk vooronderzoek. Dat was de essentiële basis voor alle processen, zoals Earl Rogers haar had geleerd. Dat en weten waar de eekhoorn zat.


  Ze leunde achterover in haar stoel en herinnerde zich het verhaal dat Earl haar had verteld toen ze zich aan het voorbereiden was op Teds proces.


  Het ging over een fictieve advocaat die een vraaggesprek hield met een groepje jongens, om er een uit te kiezen die hem zou kunnen helpen in z’n kantoor. Hij vertelde de jongens: ‘Een zekere boer werd lastiggevallen door een rode eekhoorn die door een gat in de muur z’n schuur binnenkwam en z’n zaaikoren pikte. Hij besloot de eekhoorn bij de eerste de beste gelegenheid te doden. Toen hij op een middag zag dat het beestje naar het gat in de muur toeliep, pakte hij zijn geweer en vuurde; dat eerste schot zette de hele schuur in brand.’


  ‘Brandde de schuur af?’ vroeg een van de jongens.


  Zonder antwoord te geven ging de advocaat verder: ‘Toen hij zag dat de schuur in brand stond, greep de boer een emmer water en gooide die leeg in de vlammen om zo de brand te blussen.’


  ‘Kon hij de brand blussen?’ vroeg een andere jongen.


  ‘Toen hij naar binnen ging, viel de deur in het slot en spoedig daarna stond de schuur in lichterlaaie. Toen kwam er een dienstmeisje aangerend met nog meer water.’


  ‘Zijn ze allebei verbrand?’ vroeg weer een andere jongen.


  De advocaat ging door, nog steeds zonder antwoorden te geven. ‘Tenslotte kwam de oude vrouw des huizes naar buiten. Overal was lawaai en verwarring en iedereen probeerde het vuur te blussen.’


  ‘Is er iemand verbrand?’ vroeg een vierde jongen.


  De advocaat, die z’n lachen bijna niet meer in kon houden, zei: ‘Nou, zo is het wel genoeg. Jullie hebben allemaal veel interesse getoond in mijn verhaal.’ Toen keek hij naar een klein ventje met heldere ogen, dat er in diep stilzwijgen bij stond, en zei: ‘Nou, mijn kleine man, wat heb jij te zeggen?’


  Het kereltje begon te blozen, hij voelde zich niet op z’n gemak, en stamelde: ‘Wat is er met de eekhoorn gebeurd? Dat zou ik graag willen weten.’


  ‘En daar zul je achter komen,’ zei de advocaat. ‘Jij bent mijn man; jij hebt je niet af laten leiden door chaos en een brandende schuur, door dienstmeisjes en emmers water; jij hebt je blik op de eekhoorn gehouden.’


  Toen had Earl Kit aangekeken en gezegd: ‘In elke rechtszaak zit een eekhoorn die gepakt moet worden, eentje, niet meer en niet minder.’


  Zo kwam het dat ze zich nu afvroeg wat de eekhoorn in Juans zaak zou zijn. Wat was het hoofdthema? Het opvallende feit dat als eerste in de gedachten van de jury zou opkomen?


  Toen het antwoord kwam, was het zo duidelijk als een heldere oceaanlucht: identiteit. Op dit moment was het belangrijkste obstakel Juans ‘bekentenis’. Maar ze wist zeker dat ze een eerlijke jury ervan zou kunnen overtuigen dat die niet vrijwillig was geweest. Het feit dat Gloria Graham Juan als de dader had geïdentificeerd zou veel meer problemen geven.


  Maar waar was Gloria? De detective, Lassen, had haar nog niet gevonden. De politie hield haar ongetwijfeld tot aan het proces uit de buurt, zodat ze geen kans zou hebben om met de kranten of met de advocaat van de verdediging te praten. Kit zou haar niet in de ogen kunnen kijken totdat ze tegenover elkaar zouden staan in de rechtszaal.


  Ze had ook nagedacht over het feit dat ze dr. Jeffrey Kenton moest ondervragen. Ze voelde de spanning in zich opkomen. Hij zou ongetwijfeld getuigen over Gloria’s toestand in het ziekenhuis en ook dat hij haar tegen Hanratty had horen zeggen dat Juan het had gedaan. Hoe kon ze zijn getuigenis aan een kritische blik onderwerpen? Hij was een fatsoenlijk, eerlijk man... en ze was bezig verliefd op hem te worden.


  Kit liep naar het raam, legde haar handen tegen het glas en keek uit over Broadway. De straatlantaarns verlichtten de diep donkere nacht nauwelijks. Een paar voetgangers liepen over de trottoirs, maar voor Kit waren het slechts schimmen. Ze zag een politieagent te paard en deed voorzichtig een stap achteruit. Had hij omhooggekeken naar haar raam?


  Ze keek naar de klok en zag dat het al ver over negenen was. Ze had meer dan vijf uur achter elkaar zitten werken. Het werd tijd om een rijtuig te nemen en naar huis te gaan.


  Maar er restte nog één karweitje. Als Earl nu ook nog tot laat doorwerkte, zoals hij vaak deed, wilde ze hem vragen of ze de juiste eekhoorn had gevonden. Ze wist dat zijn advies over alles wat met een rechtszaak te maken had van onschatbare waarde was.


  Ze pakte wat papieren bij elkaar en deed ze in haar aktetas, doofde haar bureaulamp en sloot de deur achter zich. De enige elektrische verlichting in het gebouw — niets dan een kaal peertje - gloeide in het centrale trappenhuis.


  De houten planken onder haar voeten kraakten toen ze de hal in de lengte doorliep naar het kantoor van Earl Rogers. Er scheen geen licht onder zijn deur door. Had zij het vanavond het langst uitgehouden? Earl had weleens een opmerking gemaakt over haar doorzettingsvermogen, waarop zij geantwoord had dat dat van hemzelf ook verbazingwekkend was. Wat ze er niet aan had toegevoegd, was dat zijn drankgebruik het enige was wat hem ervan weerhield om nog meer te doen. Maar ook daarvoor had ze goed; hoop nu hij recentelijk de beslissing had genomen om te stoppen met drinken.


  Ze probeerde de deur van Earls kantoor. Ze klopte, maar er kwam geen antwoord. Nou, dan morgen maar.


  In de buurt van de trap kraakte iets en Kit draaide met een ruk haar hoofd om. Stilte. Er waren hier muizen gesignaleerd. Daarom waren er talrijke vallen gezet en die waren de afgelopen weken ook daadwerkelijk gevuld. Zou het het gepiep van ongedierte geweest zijn? Kit vond het geen prettig idee dat ze de donkere trappen af zou moeten, in het gezelschap van allerlei knaagdieren.


  Ze klopte nog een keer op Rogers’ deur. Ze voelde een angst opkomen die ze niet kon verklaren. Was de spanning een gevolg van het feit dat haar kantoor al een keer was beschadigd door een steen door het raam? Als ze eerlijk was moest ze toegeven dat dat zo was. De persoon die haar twee dreigbrieven had geschreven liep tenslotte nog steeds vrij rond.


  De gedachte kwam als een flits. Was hij hier nu binnen?


  Ze bewoog zich niet. Haar ademhaling klonk voor haar gevoel zo luid dat ze net zo goed hardop kon praten.


  Of stelde ze zich nu aan? Was ze gewoon moe, bang? Ze zou teruggaan naar het hotel en een heet bad nemen. En ze zou een babbeltje maken met Corazón voordat ze ging slapen.


  Kit liep naar de trap. Toen ze dichterbij kwam hoorde ze het gezoem van de gloeilamp in het trappenhuis en even werd ze gefascineerd door het licht dat hij verspreidde. Er was nu overal in de stad elektriciteit en spoedig zou Los Angelos helemaal verbonden zijn door kabels. Edisons droom werd werkelijkheid. Een prachtig teken van vooruitgang.


  Plotseling ging het licht uit.


  Ineens was ze omgeven door duisternis en stilte. Waarom was het licht uitgegaan? Ze wist dat deze lampen vaak doorbrandden, maar diep vanbinnen voelde ze dat dat deze keer niet de reden was.


  Had iemand hem bewust uitgedaan? Iemand die nu ook in het gebouw was? Een conciërge? Of iemand die onder aan de trap op haar wachtte? Iemand die ze waarschijnlijk liever niet wilde zien?


  Kit voelde hoe haar hart een paar keer oversloeg. Zou ze wegrennen? Maar waarheen? De enige weg was via deze trap naar beneden... Tenzij ze het raam aan het eind van de hal zou proberen, dat uitkwam op een brandtrap. Maar om daar te komen moest ze de trap passeren. Kit deed een stap achteruit en stond toen weer stil. Er klonken voetstappen. Ze kwamen naar de trap. Langzaam, doelbewust.


  Dit was geen toeval. Het moest hem zijn. Degene die haar had bedreigd.


  


  Corazón voelde de drang om te bidden. Ze was alleen in haar eenvoudige onderkomen op de eerste etage van het Westminster Hotel en de drang was nieuw voor haar. Als rooms-katholieke bad ze nog steeds regelmatig haar rozenkrans. En ze bad als de priester zei dat ze dat moest doen. Maar Kit hielp haar om nieuwe dingen te begrijpen over het gebed: nu bad Corazón soms als ze bang was en ze bad altijd voor Juan.


  Maar ze had nog nooit zoiets gevoeld vanbinnen, bijna als een stem, dat haar dwong om te bidden. Kit had haar al wel verteld dat dat soms kon gebeuren. Kits manier van christen zijn was zo anders dan wat Corazón wist van het geloof. En het was ook heel anders dan wat ze had gezien bij de meeste protestanten. Ze gingen naar hun kerken en woonden in hun grote huizen, maar verder leek hun leven niet veel te verschillen van dat van de rest van de stad. Ze hadden onderling vaak ruzie en leken het slechts over één ding eens te zijn — ze hielden niet van rooms-katholieken.


  Haar vader had haar eens verteld dat dat was gekomen door bisschop Amat. Toen de protestanten in 1870 de stad binnenstroomden, had bisschop Amat de rooms-katholieken verboden om met hen samen te werken. Hij verbood hen om naar de openbare scholen te gaan die zij bouwden. Zijn politiek had uiteindelijk een scheiding veroorzaakt tussen protestanten en rooms-katholieken in Los Angeles.


  En nu, zestien jaar na Amats dood, haatten de protestanten de rooms-katholieken nog steeds. Corazón wist dat dat voor een deel ook te maken had met huidskleur. De meeste rooms-katholieken waren van haar volk, de mensen die hier al woonden lang voordat de blanke Amerikanen arriveerden. Maar nu waren de protestanten in de meerderheid, zowel in aantal als in rijkdom en invloed. En ze waren van plan om die macht te gebruiken om de rooms-katholieken te beletten om zich weer op te werken tot gelijk niveau.


  Maar Kit was zo anders in haar protestantse overtuigingen. God leek voor haar zo echt te zijn en ze sprak over Jezus alsof Hij iemand was die ze kende als een vriend. Kit had Corazón ook verteld dat de Heilige Geest echt was, en dat had Corazón in het begin bang gemaakt.


  , Maar naarmate ze meer tijd met Kit doorbracht, lezend uit de Bijbel, was ze haar beter gaan begrijpen. Kit zei dat God je soms de drang gaf om te bidden. Alles wat je dan moest doen was er gehoor aan geven.


  Kit had gezegd dat ze tot God kon bidden vanuit haar hart, niet alleen met woorden die ze geleerd had.


  Maar waarom wilde God dat ze nu bad? Het was niet voor Juan. Het was voor Kit.


  Corazón sloeg een kruis, knielde neer voor haar bed en begon te bidden.
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  Kit zat in de val. Zou ze schreeuwen? Maar wie zou haar horen?


  De stappen kwamen nu heel resoluut op haar af.


  Kit herinnerde zich de brandbijl die aan de muur naast de trap was vastgemaakt. De persoon was al bijna boven aan de trap. Ze zou snel moeten zijn.


  Ze rende naar de trap. Het was alsof ze in het midden van een kronkelende tunnel rende, aan beide kanten was geen licht. Ze zou moeten schatten waar de bijl hing. Met haar handen tastte ze langs de muur. Niets.


  Waar was dat ding?


  Ze zag iets bewegen in de duisternis, een schaduw, donkerder nog dan de spookachtige schemering in de gang. Hij was hier.


  Wild bewogen haar handen zich langs de muur. Ze tastte blindelings. Haar adem kwam in korte stootjes uit haar mond.


  De donkere gestalte bewoog weer. Hij kwam naar haar toe.


  Ze voelde de steel van de bijl en pakte hem vast, maar kreeg hem niet van de muur. De steel rammelde tegen de metalen klemmen waar hij in hing.


  Maar toen grepen twee handen haar armen vast.


  ‘Nee!’ schreeuwde ze, tegen haar belager opboksend, maar hij hield haar stevig vast. Ze was volkomen hulpeloos en kon alleen maar vruchteloos proberen los te komen.


  ‘Je was gewaarschuwd,’ zei de man. Zijn stem was laag en stonk naar drank. Vreemd genoeg gaf dat haar op de een of andere manier hoop. Als hij dronken was, kon ze misschien een zwakke plek vinden.


  Die hoop vervloog echter onmiddellijk toen de handen haar achterover trokken. Haar hoofd bonkte hard tegen de muur. Pijn schoot door haar nek.


  Een vereelte hand klemde zich om haar hals en begon te knijpen. Kits mond klapte open, ze hapte naar adem en was niet meer in staat om nog geluid voort te brengen nu de vingers zich in haar vlees drongen. God... God...


  Kit zwaaide wild met haar armen, maar dat hielp niets. De man was groot, gespierd. En hij wilde haar doden.


  Het kon niet waar zijn. Niet nu. Niet nu Juan haar nodig had. Het kon niet...


  Plotseling schoot de hand los. Kit viel op de grond en hoorde het afschuwelijke, schrapende, hijgende geluid dat uit haar eigen keel kwam toen ze worstelde om weer lucht te krijgen. Ze was zich slechts vaag bewust van een ander geluid, dat van een kreunende man.


  Haar belager. Hij lag op de grond. Gewond.


  Kit krabbelde overeind, zich aan de muur optrekkend. Haar hoofd gloeide en de wereld om haar heen draaide.


  En toen hoorde ze voetstappen. Deze keer renden ze naar beneden. Er was nog iemand!


  Ze keek naar de vloer en zag het donkere silhouet van de man die haar even daarvoor had willen doden. Hij bewoog niet.


  Kit vond haar weg naar de trap. Nog steeds duizelig hield ze de leuning vast terwijl ze naar beneden liep. Die andere man, van wie ze wist dat hij haar leven had gered - waar was hij? Wie was hij?


  Op de een of andere manier vond Kit door de duisternis haar weg naar de voordeur van het gebouw. Die stond wijd open. Ze strompelde naar buiten.


  


  Rechercheur Michael McGinty zei: ‘U bent een probleem, mevrouw Shannon.’


  Kit had geen zin om dat te weerleggen, maar als ze dat wel gewild had, zou ze gezegd hebben dat het wel leek of de problemen haar achtervolgden.


  Ze stonden met z’n tweeën in de nu weer verlichte hal van het gebouw waarin haar kantoor gevestigd was. Een geüniformeerde politieagent, eentje die Kit niet kende, stond vlak bij hen. Kit wreef over haar keel die nog steeds bonsde van de aanslag.


  ‘Bent u in orde?’ vroeg McGinty.


  ‘Het komt wel weer goed,’ zei Kit.


  ‘Met hem niet.’ McGinty knikte naar het lichaam op de grond. Er stak een mes uit de rug.


  ‘Wilt u me het hele verhaal nog een keer vertellen?’ vroeg McGinty.


  Kit verhaalde uitvoerig over de aanval en de mysterieuze redding.


  ‘Verwacht u dat ik geloof,’ zei McGinty langs de sigaar die in z’n mondhoek hing, ‘dat iemand hier binnengekomen is, deze man neerstak en er toen weer vandoor ging?’


  ‘Ik verwacht dat u de waarheid gelooft,’ zei Kit. ‘En dat is de waarheid, voor zover ik weet.’


  ‘Het gaat wel ver, vindt u niet?’ McGinty knielde bij het lichaam neer en begon de zakken van de man te doorzoeken. Nu het licht het weer deed, kon Kit zien dat het een reusachtige man was. Hij was nogal sjofel gekleed. Als hij niet zo lang was geweest, zou hij waarschijnlijk niet opvallen tussen de inwoners van de armere wijken van de stad.


  ‘Eens kijken, wat hebben we hier?’ zei McGinty. In zijn hand hield hij een zilveren heupflacon. Hij trok de dop eraf en rook eraan. ‘Whisky,’ zei hij. ‘Goed merk.’


  Kit zag dat de politieagent haar argwanend stond op te nemen. ‘Nog iets anders?’ vroeg Kit aan McGinty.


  ‘Alleen wat kleingeld.’ McGinty stond op. ‘En u hebt geen idee wie dit is?’


  ‘Nee,’ zei Kit.


  ‘Maar hij had het wel over die dreigbrieven?’


  ‘Hij zei dat ik gewaarschuwd was, ja.’


  McGinty blies bedachtzaam wat rook uit. ‘Dit is niet de kerel die de briefes geschreven heeft.’


  ‘Nee?’


  ‘Kijk eens goed naar hem. Ziet hij eruit als iemand die een typemachine heeft?’


  Kit schudde haar hoofd.


  ‘En ziet hij eruit als iemand die goede whisky drinkt uit een zilveren heupflacon?’


  Weer schudde Kit ontkennend haar hoofd.


  ‘Ik vermoed dat hij gewoon een of andere dronkenlap is en dat iemand hem betaald heeft om u met een bezoekje te vereren.’


  ‘Dat zou goed kunnen.’


  ‘Natuurlijk zou dat goed kunnen. Ik zeg echt niet zomaar wat.’


  Kit liep rood aan. ‘Gaat u die briefjes nu eindelijk serieus nemen? Gaat u nu proberen uit te vinden wie ze geschreven heeft?’


  McGinty fronste z’n voorhoofd. ‘Daar ben ik al mee bezig. Maar dat is niet m’n enige probleem. We hebben hier een lijk en u hebt geen idee wie het gedaan heeft.’ ‘Nee.’


  ‘Misschien een of andere wraakengel?’


  Kit vroeg zich in stilte af wie het anders geweest zou kunnen zijn.


  ‘Oké,’ zei McGinty. ‘Kom mee. Ik breng u eerst naar huis.’ Toen wendde hij zich tot de agent: ‘Jij blijft hier tot ik terugkom. En raak niets aan.’


  De agent knikte en wierp nog een laatste, geringschattende blik op Kit.


  McGinty leidde z’n rijtuig door de stad, die voor één keer echt in diepe rust verzonken leek te zijn. ‘Ik vind dat ik u een excuus schuldig ben,’ zei hij.


  Kit keek hem verbaasd aan.


  ‘Ik denk nog steeds dat u een probleem bent,’ zei hij. ‘Maar er is werkelijk iemand die probeert u de stuipen op het lijf te jagen.’ Hij wachtte even en voegde er toen aan toe: ‘Ik vraag me af of het misschien een politieagent is.’ Kit was zo overrompeld door deze bekentenis dat ze niets zinnigs wist te zeggen.


  ‘U en ik weten allebei dat u bij de jongens niet erg geliefd bent,’ zei McGinty. ‘Ik weet niet of een van hen in staat zou zijn zich tot iets dergelijks te verlagen, maar daar kom ik wel achter en als het zo is, dan krijgt diegene met mij te maken. En ik beloof u dat dat geen pretje zal zijn.’


  ‘Dank u wel.’


  ‘Bedank me nog maar niet. Ik heb u nog niet van verdenking ontheven.’


  ‘Mij?’


  ‘Voor hetzelfde geld hebt u die vent zelf aan het mes geregen. ’


  Kits gezicht werd knalrood. ‘Hoe kunt u —’


  ‘Alles wat ik zeg, is dat ik niet weet wat er gaande is en dat ik niets zomaar kritiekloos accepteer. Er gebeuren op dit moment rare dingen in deze stad en dat is mede door uw toedoen.’


  ‘Dat is niet eerlijk!’


  ‘Het leven is ook niet eerlijk, mevrouw Shannon.’ Hij stopte de koets voor het Westminster Hotel. ‘Als ik u een goede raad mag geven: ga naar binnen, doe uw deur op slot en kom er niet uit voor morgenochtend. Ik wil vannacht niet nog meer lijken.’


  Kit voelde zich plotseling heel hulpeloos en heel alleen toen ze de voordeur van het hotel opendeed. Ze kreeg weer een beetje moed toen ze zag dat Corazón in de salon zat te wachten. Ze rende naar Kit toe en sloeg haar armen om haar heen. Kit hield haar dierbaarste vriendin dicht tegen zich aan.


  ‘Ik was zo bezorgd,’ zei Corazón. ‘Je was niet hier.’


  ‘O, Corazón.’ Kit kuste haar op de wang.


  ‘Het ging slecht met je, denk ik. Ik heb gebeden, zoals je gezegd hebt.’


  ‘Heb je vanavond voor me gebeden?’


  ‘Sí.’


  Misschien was het dan toch wel een engel die haar had gered. Wie anders zou het weten dan God alleen?


  En wie, behalve God, wist of ze uiteindelijk in staat zou zijn om Juan te verdedigen?


  


  Deel II
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  Los Angeles Daily Times


  Maandag, 18 april 1904


  


  IS DE RECHTSZAAL WEL EEN PLAATS VOOR EEN VROUW? Morgen begint de rechtszaak tegen Juan Chavez. Misschien is dit een geschikt moment voor deze stad om een pauze in te lassen in de begrijpelijke staat van opwinding en een vraag te overwegen die al veel te lang genegeerd is. Wordt het recht gediend door een vrouw als advocaat?


  We zijn ons bewust van de vooruitgang die het schone geslacht de laatste jaren heeft geboekt. In veel gevallen hebben ze het er in onvoorziene omstandigheden uitstekend vanaf gebracht. Dat betekent echter niet dat zulke activiteiten aangemoedigd moeten worden. De natuur zelf heeft er haar argumenten tegen. Bovendien is het niet aannemelijk dat vrouwen uit eigen vrije wil in enigerlei waarneembare mate het vaak ruwere mannenwerk op zich zouden willen nemen. Het thuisinstinct is in de vrouw ingeplant en de meeste vrouwen willen dan ook liever moeder zijn dan koningin. Niet dat ze helemaal niet in staat zijn om de plaats van mannen op het slagveld in te nemen, daarvan getuigen wel de vrouwen van Carthago, Limerick en Saragossa en de fiere verdedigers van de door deurwaarders bestormde hutten van de Ierse plattelandsbevolking. Maar dat zijn de uitzonderingen die de regel bevestigen.


  Wat ons bij het uitzonderlijke geval van Kathleen Shannon brengt, de advocaat van de beschuldigde. Slechts twee weken geleden was het mevrouw Shannon die zich mengde in de activiteiten van de politie en daarna fysiek uit het politiebureau moest worden gezet. Een en ander leidde tot wilde beschuldigingen over misdadige activiteiten van de politie, op straat uitgesproken tegen de daar verzamelde verslaggevers, beschuldigingen die tot nu toe ongegrond blijken te zijn. We denken dat de regels voor bewijsvoering, die stellen dat beschuldigingen niet worden geuit wanneer redelijke gronden ontbreken, net zo goed van toepassing zijn op publieke verklaringen die onze wets-handhavers beschuldigen.


  Er zijn nog andere aloude en gegronde redenen waarom vrouwen zich niet in de juridische strijd zouden moeten mengen. We merken hier op dat vrouwen geen deel uit mogen maken van een jury. Zouden we hen dan ook niet moeten uitsluiten van het pleiten voor een jury in een gerechtshof? Het bepleiten van een proces, met name een strafproces, vereist een sterke en stabiele geest en een kalm temperament, wat de natuur hoofdzakelijk aan de mannelijke soort heeft toebedacht.


  Misschien dient de tragedie van de zaak tegen Juan Chavez een groter doel: een herstel van de orde in de rechtszalen door het juridische veld aan de mannen te laten.


  


  ‘Toen ik deze lasterpraat zag, ben ik direct hierheen gekomen,’ zei dr. Jeffrey Kenton.


  Kit liet zich in z’n armen vallen. Hoe had hij geweten dat ze hem nu nodig had? Haar tranen waren nog maar net opgedroogd en ze had die morgen al verschillende keren vol verlangen zijn naam gefluisterd.


  Haar kantoor was net een koude, donkere spelonk, waarin ze zich schuilhield voor de wereld. Ze had het redactioneel commentaar in de Times vol ongeloof en met open mond zitten lezen. Haar natuurlijke neiging om te blijven vechten was bijna overmand door een stroom van emoties, die ze de laatste paar weken had opgespaard. Het waren de beroerdste weken van haar leven geweest.


  Juan Chavez werd door het algemene publiek beschouwd als een monster, wiens schuld bewezen was door z’n poging om te ontsnappen. Zou zij ooit twaalf juryleden kunnen vinden die die mening niet waren toegedaan?


  De man die haar leven had gered liep ook nog steeds vrij rond. Het mysterie rond zijn identiteit kwelde haar, evenals de onbeantwoorde vraag wie haar belager had gestuurd. Wie het ook geweest was, hij was nog steeds een grote onbekende en wachtte misschien wel een volgende mogelijkheid af.


  Bovendien was het ondenkbare gebeurd. Heath Sloate was vrijgesproken! Niet schuldig bevonden aan alles waarvan hij beschuldigd werd, dankzij de rechtszaal magie van Clarence Darrow. De gedachte daaraan deed haar nog steeds met de tanden knarsen. Het feit dat Sloate had aangekondigd dat hij Los Angeles zou verlaten voor een lang verblijf in Europa was absoluut geen troost voor haar. Hij was een man die achter slot en grendel moest zitten, maar daar was nu geen sprake van. Wat zou er gebeuren als hij terug zou komen naar Los Angeles?


  En hoewel ze er zelf niet op uit was geweest, was ze toch de centrale publieke figuur van de stad geworden. In de gefluisterde gesprekken was ze het voorwerp van minachting en nu ook al het onderwerp van een hatelijk redactioneel commentaar. Kits enige troost was Jeffrey Kenton.


  Dit moest liefde zijn. Dat kon niet anders. Ze had het beredeneerd op een bijna juridische manier. Het bewijs was zo duidelijk. Jeffrey was stabiel, hartelijk, sterk en trouw. Trouw aan haar, maar, belangrijker nog, trouw aan God. En hij was hier, juist nu ze hem zo hard nodig had.


  Ze koesterde zich lange tijd in zijn omhelzing en voelde toen hoe zijn handen zachtjes haar hoofd optilden. Verloren in zijn kus liet Kit haar zorgen wegsmelten.


  Na een tijdje pakte Jeffrey de krant en zwaaide hem in het rond. ‘Ik wil datje hier niet meer aan denkt,’ zei hij. Hij sloeg zijn arm om haar heen en begeleidde haar naar een stoel. Zelf ging hij tegenover haar zitten. Teder nam hij haar beide handen in de zijne.


  ‘Eigenlijk,’ zei hij, ‘wil ik je hieruit weghalen.’


  Kit veroorloofde zichzelf een treurige glimlach. ‘Was het maar zo simpel.’


  ‘Is het dat dan niet?’ vroeg hij.


  Kit voelde hoe zijn handen de hare stevig drukten. ‘Wat bedoel je, Jeffrey?’


  ‘Ik had er al eerder met je over willen praten, maar ik wist datje druk was met dat proces. Maar nu kan ik niet langer wachten.’ Hij hief haar handen op naar zijn lippen en kuste ze zachtjes. ‘Ik wil met je trouwen, Kit.’


  Kit voelde een warmte over zich komen zoals ze nog nooit had gevoeld. Ze trok zijn handen naar haar gezicht en liet ze op haar wangen rusten. ‘Dit is wel heel plotseling.’ Maar terwijl ze die woorden uitsprak, voelde ze tegelijkertijd blijdschap omdat hij zijn bedoelingen duidelijk had gemaakt.


  ‘Ik weet vanuit mijn werk dat snelle beslissingen vaak de beste zijn. Het behoud of verlies van een leven wordt vaak in een oogwenk beslist.’


  Kit lachte. ‘Maar dergelijke beslissingen zijn gebaseerd op jaren van training en onderzoek.’


  ‘Ik heb geen jaren van training en onderzoek nodig om te weten hoe ik over jou denk. Sommige dingen zijn gewoon duidelijk voor het hart. Zelfs in de geneeskunde zijn er momenten waarop de beslissingen die ik neem meer gebaseerd zijn op intuïtie dan op een of andere honderd procent betrouwbare remedie waarover veel geschreven is in de medische annalen. Ik weet wat ik voor je voel. Ik weet het zekerder dan alles wat ik ooit geweten heb. Ik wil dat jij mijn vrouw wordt.’


  Kits knieën begonnen te knikken. Haar maag maakte een salto toen ze waagde te vragen: ‘Wanneer, Jeffrey?’


  Zijn gezicht lichtte op. ‘Vandaag nog. We gaan er een schandaal van maken.’


  Haar hart maakte een sprongetje. ‘Vandaag?’


  ‘Samen ervandoor. We laten alles gewoon achter ons. Ik verwacht binnenkort wat geld en ik heb een aanbod gekregen van een groot ziekenhuis in Philadelphia. Laten we daarheen gaan. Jij en ik.’


  Het kwam Kit voor dat ze bijna zweefde. ‘Maar het proces...’


  ‘Je hoeft die problemen niet langer te nemen, Kit. Je hebt zelf gezegd dat het nagenoeg hopeloos is. Laat een andere advocaat het overnemen. Het hof stelt het proces wel uit totdat er een ander is.’


  Heel even overwoog Kit zonder meer toe te stemmen. Nu wegvluchten had een bijzondere aantrekkingskracht. Maar uiteindelijk zei ze: ‘Ik kan Juan en Corazón niet in de steek laten.’


  ‘Ik wist datje dat zou zeggen,’ zei Jeffrey. ‘Daarom hou ik ook van je. Als het allemaal voorbij is — wil je dan met me trouwen?’


  ‘En weggaan?’


  ‘Zou je erover na willen denken?’


  Er was geen weerstand in haar. ‘Goed, Jeffrey. Met jou ga ik overal heen.’


  Hij kuste haar opnieuw, teder en lang. Heel even, gedurende een verschrikkelijk moment, zag Kit Teds gezicht voor zich, wat haar een steek in haar hart bezorgde. Nee, zei ze tegen zichzelf, dat is voorbij. Voorgoed. Ze zou haar toekomst met Jeffrey delen.


  


  Alfred Mungerley sloeg Ted Fox op z’n rug. Er wolk te wat stof op uit Teds leren jas.


  ‘Prachtig,’ zei Mungerley.


  Ze keken naar het voltooide werk — Teds vliegtuig, imposant opgesteld in de loods op het klif.


  ‘Nou, hè?’ zei Ted.


  ‘En je weet zeker dat het vliegt?’


  ‘Daar zult u zelf getuige van zijn. De eerste.’


  ‘Kapitaal, mijn jongen. En kapitaal zul je maken.’


  Ted lachte en voor het eerst sinds weken voelde hij zich vrij van het verleden — inclusief vrouwen. In het bijzonder van vrouwen. Zijn twee recente ervaringen waren genoeg geweest. Eerst Elinor Wynn met haar sluwe maniertjes. En toen Kit Shannon met haar overtuigingen. Waarom moest ze daar nou zo fanatiek in zijn? Ach, wat maakte het nog uit? Vrouwen waren niet bevorderlijk voor ’s mans vooruitgang in de lucht.


  Alfred Mungerley daarentegen wel. En zijn investering in Teds rijpende onderneming ging hem zeker miljoenen dollars opleveren. Wat Henry Ford was voor de automobiel zou de firma Mungerley & Fox worden voor het vliegtuig.


  Alles wat het ding moest doen was vliegen.


  Ted wierp een vlugge blik op Gus die aan het andere eind van de loods z’n handen stond af te vegen aan een lap. Hij had zich geschikt in het onvermijdelijke — Ted zou de lucht ingaan - maar niet zonder een aanzienlijke dosis gemopper.


  ‘Ik ben blij om te zien,’ zei Mungerley, ‘datje de tijd dat je niet op de bank was goed besteed hebt. Eerlijk gezegd had ik er geen idee van wat ik te zien zou krijgen toen ik hierheen kwam.’


  ‘Nu ziet u het, meneer,’ zei Ted. ‘En vrijdag is de grote dag.’


  ‘Ik zal er zijn,’ zei Mungerley. Hij nam een sigaar uit de zak van z’n vest en knipte met een gouden schaartje de punt eraf. ‘Heb je de avonturen van mevrouw Shannon nog gevolgd?’ vroeg hij.


  Ted keek naar de grond. ‘In de kranten.’


  ‘Morgen begint ze met dat niet te winnen proces. De hele stad praat erover.’


  ‘Met één uitzondering,’ zei Ted en klopte zichzelf op z’n borst.


  ‘Ik bewonder haar om haar ruggengraat,’ merkte Mungerley op, ‘maar niet om de keuze van haar beroep.’


  Ja, dacht Ted. Als Kit iets heeft, is het wel ruggengraat. ‘Maar ik zou niet graag in haar schoenen staan,’ voegde Mungerley eraan toe. ‘Na dit alles zal ze een paria zijn, vrees ik. Als je in deze stad eenmaal je sociale status verliest, blijft er weinig van je over.’


  Ted moest hard vechten tegen de drang om op stel en sprong naar Kit toe te gaan. De drang om te proberen haar gezond verstand bij te brengen. Maar waarom zou ze naar hem luisteren? Ze had Kenton immers.


  ‘Nou, tot vrijdag, dan?’ zei Mungerley.


  ‘Ja, tot vrijdag,’ zei Ted.


  


  ‘Ik ga trouwen, tante Freddy.’


  Kit zag hoe het gezicht van haar tante een scala aan emoties reflecteerde, die uiteindelijk uitmondden in tranen van verwarring. ‘O, mijn schat... dat is heerlijk nieuws. Of niet? Wie is het?’


  Kit lachte en omhelsde haar tante. Het was goed om haar omhelzing weer te voelen, om terug te zijn in tante Freddy’s herenhuis, eens een plaats van harmonie. Toen Juan en Corazón er nog in de gratie waren.


  ‘U hoeft zich geen zorgen te maken, tante Freddy. Maatschappelijk gezien is hij perfect.’


  ‘Vertel!’


  ‘Dr. Jeflrey Kenton.’


  ‘Die naam ken ik!’ Freddy’s gezicht vertoonde een blos van opwinding. Ja. De dokter! O, Kit, je maakt me zo...’ Ze deed een stap achteruit en keek Kit met een frons aan. Je blijft toch zeker geen advocaat, hè?’


  ‘Jeffrey heeft een baan aangeboden gekregen in een ziekenhuis in Philadelphia. ’


  ‘Philadelphia! Waarom kun je niet hier blijven?’


  Kit forceerde een glimlach. ‘De schande,’ fluisterde ze. ‘O, nou drijf je de spot met je arme tante!’


  Kit sloeg haar armen om tante Freddy heen. ‘Nee, lieverd. Nooit. Maar ik geloof dat God op wonderlijke manieren werkt. Ik heb me afgevraagd waarom ik naar Los Angeles moest als ik dan geen advocaat mag zijn. Misschien was het wel om Jeffrey te ontmoeten. En om de ervaring die ik hier heb opgedaan mee te nemen naar een minder explosieve streek.’


  ‘Dat is nog eens verstandige praat,’ zei Freddy. ‘Hoe heb ik naar dit moment uitgezien!’


  Kit schraapte haar keel en zei: ‘Nog één ding, tante Freddy. Ik voel me wel verplicht om Juan te verdedigen.’


  Een snik welde op uit tante Freddy’s borst.


  ‘Ik geloof niet dat hij schuldig is,’ zei Kit. ‘Ik kan hem niet in de steek laten.’


  Freddy slaakte een lange zucht. ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat kun je niet.’


  Kit omhelsde haar opnieuw. Begreep ze het dan eindelijk? Werkelijk?


  ‘Maar je gaat hier je bruiloft vieren!’ z^i tante Freddy. ‘In Los Angeles! Ik zal ervoor zorgen dat het de gebeurtenis van het seizoen wordt.’


  ‘Ik heb alleen nog één opmerking.’


  ‘En dat is?’


  ‘Het huwelijk wordt niet ingezegend door dr. Edward Lazarus.’


  Freddy greep naar haar keel. ‘O, alsjeblieft! Nee!’


  Ze lachten samen en dat voelde goed.


  ‘Dit moeten we vieren!’ zei tante Freddy.


  Kit straalde. ‘Ja! Hoe?’


  Tante Freddy’s ogen glinsterden alsof ze weer jong was. ‘Ik heb wel een idee,’ zei ze.
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  Tante Freddy’s idee was een diner in de elegante California Club, met Alfred Mungerley als gastheer.


  Kit vond het een waar genoegen om zich voor die gelegenheid eens op te doffen. Ze droeg een creatie van Rouff die tante Freddy vorig jaar voor haar had besteld. De jurk van zalmkleurige zijde was een geschenk geweest en op tante Freddy’s aandringen had ze hem drie volle maanden in de kleerkast laten hangen. ‘Je hoort kleren niet meteen nadat je ze gekocht hebt te dragen.’ Freddy had voet bij stuk gehouden. Kit had het nogal raar gevonden, aangezien ze, toen ze bij tante Freddy kwam wonen, gedwongen was een gloednieuwe outfit te accepteren om er naar de laatste mode uit te zien. Maar ze had zich desalniettemin naar haar tantes wensen gevoegd. En vanavond proefde ze Freddy’s goedkeuring. Er was genoeg tijd overheen gegaan en de Rouft-jurk was een geweldig succes.


  ‘Dames, jullie zien er absoluut betoverend uit,’ beweerde Alfred Mungerley toen ze zich bij hem voegden in de dinerzaal. Hij stond op en maakte een lichte buiging.


  En inderdaad, dacht Kit, ze waren zo goed en sociaal acceptabel mogelijk gekleed. Tante Freddy zag er schitterend uit in haar brokaat zijden jurk van zacht paars, marineblauw en goud — hoewel de hoge hals van de jurk een beetje ongemakkelijk om Freddy’s keel leek te sluiten. Dat was echter nauwelijks te zien, want de hoed van haar tante was zo’n enorme creatie dat die onmiddellijk de aandacht opeiste. Kit vroeg zich af hoe Freddy de verzameling vogelveertjes, linten en ander nestmateriaal ooit netjes op haar hoofd kon houden. Dat dwaze ding woog minstens vijf kilo, maar hij was absoluut modieus en volgens Freddy wekte ze op die manier de jaloezie van de aristocratie op, vanwege het feit dat het Frans handwerk was.


  Mungerley, gekleed in een formeel zwart rokkostuum met pantalon, hielp de dames bij het aanschuiven van hun stoelen voordat hij zelf ging zitten. Kit verwonderde zich over de schoonheid van de artistiek gedekte tafel. Couverts van Limoges porselein met delicaat goudgarnituur en geschulpte randen stonden boven op het fijne Ierse linnen te glimmen. Een kristallen schaal met vers gesneden witte rozen vormde het simpele maar waardige middelpunt van hun tafel.


  ‘Ik ben zo blij dat ik u en uw bevallige tante vanavond gezelschap mag houden,’ zei Alfired Mungerley toen ze allemaal zaten.


  ‘Dank u voor de uitnodiging,’ zei Kit. Ze voelde zich een beetje onbehaaglijk bij Alfred Mungerley. Tenslotte was het zijn werkneemster die naar men beweerde was aangevallen door haar cliënt! Maar ze voelde ook dat Alfred Mungerley een van de belangrijkste sociale bekwaamheden had ontwikkeld - de bekwaamheid om zorgvuldig uit te kiezen welke schandalen hij in vriendschappelijke bijeenkomsten moest benadrukken.


  Alsof hij Kits gedachten kon lezen zei Mungerley: ‘Dat geeft ons even de tijd om alle onplezierigheden te vergeten, of niet?’


  Maar Kit wist dat ze het, zelfs als ze er haar best voor deed, niet zou kunnen vergeten. Morgen begon het proces tegen Juan. Daar kon ze niet omheen. Maar ter wille van tante Freddy zou ze proberen het in elk geval voor één avond van zich af te zetten. ‘Graag,’ zei Kit halfslachtig.


  ‘Weet u,’ zei Mungerley terwijl hij zijn stem liet dalen, ‘u hebt nog steeds de mogelijkheid om u terug te trekken.’


  Kit zag hoe Mungerley even naar tante Freddy keek. Toen ging hij verder: ‘Kijk eens om u heen, mevrouw Shannon.’ Zijn gebaar omvatte de grote eetzaal, waarin de vijf schitterende kandelaren het gepolijste koperwerk en het mahonie van het interieur verlichtten. ‘Realiseert u zich niet dat men zich hier op het hoogste niveau bevindt? Dat dit alles een deel van uw leven kan worden?’


  Tante Freddy knikte instemmend. ‘Luister naar Alfred, m’n lief.’


  ‘Niemand zal u erop aankijken,’ zei Mungerley. ‘Eerder het tegenovergestelde. Wat in deze tijden respect afdwingt is het inzicht welk gevecht men aan kan gaan en welk gevecht niet. Iemand die dat kan is een waardevolle bijdrage aan de maatschappij. In het bijzonder iemand die de plaats als vrouw van een gerespecteerde arts gaat innemen.’


  Even zag ze zichzelf, arm in arm met Jeffrey Kenton, deze kamer inlopen voor een huwelijksreceptie. In gedachten hoorde ze al het applaus van de gasten.


  ‘Meneer Mungerley,’ zei Kit, ‘ik apprecieer uw ideeën, maar -’


  ‘Maar u houdt vast aan uw hoogstaande idealen,’ zei Mungerley. ‘Nou, dat is ook precies wat u zo’n potentiële aanwinst voor de maatschappij maakt, mevrouw Shannon. Misschien heeft een ander meer overtuigingskracht dan ik?’ Kat had er geen idee van waar Mungerley op doelde. Hij stak een hand op en wenkte iemand. Kit keek in de richting van Mungerleys hand en zag hoe een witharige man met een witte walrussnor naar hen toe kwam lopen. Hij leek heel energiek en, achter z’n staalkleurige ogen, vol vitaliteit.


  ‘Kit,’ zei Alfred Mungerley, ‘ik wil je graag voorstellen aan generaal Harrison Gray Otis.’


  De man met de staalkleurige ogen maakte een buiging. ‘Dus u bent mevrouw Kathleen Shannon.’


  Kit schraapte haar keel en moest moeite doen om niet van haar stoel te vallen. ‘Generaal Otis.’


  ‘De generaal heeft een kleine krant,’ voegde Mungerley er op een zangerige toon aan toe. ‘Misschien hebt u er weleens over gehoord?’


  O, dat had ze inderdaad. Het redactioneel commentaar stak nog steeds. Wat is hier gaande? vroeg Kit zich af. Tante Freddy en Alfred Mungerley leken niet in het minst verbaasd over zijn verschijning. Het leek erop dat ze geweten hadden dat Otis Voorbij zou komen’.


  ‘Ik ken de Times inderdaad,’ zei Kit. ‘Met name de editie van vanmorgen vond ik erg boeiend.’


  ‘Ah,’ zei Otis met een grijns, ‘en welk deel van de krant had in het bijzonder uw aandacht?’


  Had hij soms zelf de hand gehad in het redactioneel commentaar? Wist hij echt niet waar ze het over had of hield hij zich alleen maar van de domme? Hoe dan ooic, wat zou ze zeggen?


  ‘Het commentaar,’ zei Kit.


  Otis knikte. ‘Het eerste wat ik gelezen heb.’


  ‘Was u het er ook mee eens?’


  ‘Natuurlijk. Het is per slot van rekening mijn krant. Wat denkt u over de opvattingen in het commentaar van deze morgen?’


  Hij daagde haar uit, zo duidelijk alsof hij haar letterlijk een handschoen had toegeworpen. ‘Ik ben het er niet mee eens, generaal.’


  Naast haar liet tante Freddy een verschrikt gepiep horen. Mungerley schonk Kit een afkeurende, veelbetekenende blik.


  ‘Mag ik er even bij komen zitten?’ vroeg Otis.


  ‘Maar natuurlijk,’ zei Mungerley.


  Otis nam de stoel tussen Mungerley en Kit. ‘Ik ben een openhartig man,’ zei hij. ‘Dus zal ik dat tegenover u ook zijn. Ik denk niet dat vrouwen er goed aan doen om de rechtspraktijk uit te oefenen. Speciaal niet waar het gaat om het criminele element.’


  ‘Welke toevlucht zou dit “element” hebben als niemand hem verdedigde?’ vroeg Kit.


  De eigenaar van de krant aarzelde geen moment. ‘De enige plaats waar dergelijke mensen thuishoren is de bak, mevrouw Shannon. In tegenstelling tot wat onze Grondwet zegt, zijn niet alle mensen gelijk geschapen. Harde ervaring zal u dat nog wel leren.’


  Kit voelde haar gezicht heet worden. ‘Harde ervaring heeft mij eerder het tegendeel bewezen,’ zei ze.


  ‘Dan hebt u nog meer ervaring nodig,’ zei Otis. ‘Ik run een krant. De krant moet gedrukt worden. Om dat te doen, huur ik mensen in. De Amerikaanse manier zou zijn om hen promotie te laten maken op basis van hun initiatieven. Maar dat doen ze niet, mevrouw Shannon. Zal ik u eens vertellen wat ze wel doen?’


  Kit wachtte af, want ze wist dat hij z’n betoog hoe dan ook wel zou afmaken.


  ‘Ze vormen vakbonden, mevrouw Shannon, die niet meer zijn dan verenigingen van gelijkgestemde lijntrekkers die meer geld willen voor minder werk. Klinkt dat als gelijkheid?’


  Kit wilde niet verstrikt raken in een discussie over de arbeidersbeweging. ‘Maar mensen zijn wel gelijk in waardigheid en waarde.’


  ‘Dat is klinkklare onzin,’ zei Otis. ‘Een sprookje voor de kinderen.’


  Het had niet veel gescheeld of Kit was opgestaan en weggelopen. Maar ze bleef ter wille van tante Freddy kalm. Ze had al genoeg problemen veroorzaakt. Haar tante zat vast niet te wachten op nog een schandaal waarbij de eigenaar van de meest invloedrijke krant van de stad betrokken was.


  Uiteindelijk was generaal Otis degene die opstond. ‘Mijn gasten zijn gearriveerd,’ zei hij. Kit keek op en voelde zich alsof ze bestormd werd. Twee grote mannen liepen naar Otis toe. Een van hen was politieagent Ed Hanratty. De andere man kende ze niet.


  ‘Mag ik u de heren Hanratty en Vaine voorstellen?’ zei Otis. ‘Twee van de beste politiemannen van de stad.’


  Kit beet op haar tong toen Hanratty’s ogen zich in de hare boorden. ‘Ik heb mevrouw Shannon al eens ontmoet,’ zei hij.


  De andere agent, Vaine, keek naar Kit alsof ze van een andere planeet kwam.


  ‘Nou, ik wens u verder nog een prettige avond,’ zei Otis en ging z’n gasten voor naar een ander vertrek.


  ‘Zorg ervoor datje Otis niet tegen je krijgt,’ zei Mungerley tegen Kit.


  ‘O, nee, alsjeblieft niet,’ zei tante Freddy.


  ‘Ik vraag me af waarom hij politieagenten als gasten ontvangt,’ zei Kit.


  ‘Hij is de grootste enthousiasteling van onze stad,’ zei Mungerley. ‘Hij ondersteunt de politie met z’n hele hart ’


  Dat, dacht Kit, zou weleens een groot probleem kunnen worden.


  ‘Misschien verandert u wel van gedachten,’ voegde Mungerley eraan toe, ‘als u er een nachtje over hebt geslapen.’


  Onzeker over de bedoeling van die woorden vroeg Ki:: ‘Waarover van gedachten veranderen?’


  ‘Nou, over dat hele gedoe rond Chavez natuurlijk. N x u weet hoe iedereen erover denkt en u waarschijnlijk zelf de implicaties van een dergelijke zaak inziet, kunt u wel bedenken hoe de beslissing om met deze zaak door te gaan uw eigen geluk in Los Angeles op het spel zet. U komt tenslotte uit een prominente familie. Een van de meest vooraanstaande. ’


  Tante Freddy snoof en knikte.


  ‘Niemand zou het u kwalijk nemen als u ermee ophield zei Mungerley. ‘Men zou het begrijpen. Men zou zeggen dat u er verstandig aan doet.’


  ‘Maar ik zou het mezelf altijd blijven verwijten,’ antwoordde Kit.


  ‘Maar denk dan eens aan je toekomst — aan je jongeman zei Freddy, niet langer in staat om haar mond te houden. ‘Je wilt hem toch zeker niet in een schandaal betrekken en z’n naam in diskrediet brengen?’


  Kit had echt nog niet veel aandacht aan een dergelijk gezichtspunt besteed. ‘Ik weet dat Jeffrey begrijpt dat ik dit moet doen. Dat heeft hij gezegd en ik geloof dat hij de waarheid spreekt.’


  ‘Maar, mijn beste,’ begon Alfred Mungerley op vaderlijke toon, ‘dat zegt hij alleen maar omdat hij verliefd is. Maar wat zal er gebeuren als hij ziet dat zijn carrière geruïneerd is omdat niemand nog in hem en z’n reputatie gelooft?’


  ‘Waarom zouden ze hem veroordelen om wat ik doe?’ vroeg Kit. ‘Dat is niet eerlijk. Jeffrey Kenton is een excellent arts. Hij heeft zichzelf bewezen in deze maatschappij •’


  ‘Dat kan wel zo zijn,’ antwoordde Mungerley, ‘maar ze zullen hoe dan ook hun oordeel vellen. Een man wordt geacht z’n huishouden in goede banen te leiden. Als men merkt dat zijn aanstaande zich gedraagt op een manier die minder dan acceptabel is, zullen velen zich af gaan vragen of hij wel in staat is om z’n eigen daden onder controle te houden.’


  ‘Ja, zo is het,’ viel Freddy hem bij. ‘We vertellen je dit alleen omdat je moet leren en begrijpen. Helemaal als je straks een echtgenote zult zijn en je plaats onder de getrouwde dames in de maatschappij zult innemen.’


  Kit voelde haar wangen heet worden naarmate haar woede aanwakkerde. ‘Mijn plaats in de maatschappij interesseert me niet.’


  ‘Ah, maar het zou uw echtgenoot wel degelijk interesseren,’ zei Mungerley veelbetekenend. ‘Denk daar maar eens aan. Hij realiseert zich heus wel dat u de nicht van Frederica Fairbank bent. En dat kan hij heel goed in zijn voordeel gebruiken.’


  Kit vond dat ze nu genoeg geduld had getoond tijdens deze conversatie. ‘Dat geloof ik niet van Jeffrey. Ik kies ervoor het beste van iemand te geloven totdat hij zelf het tegendeel bewijst. Dat geeft me ook de kans om de mogelijke onschuld van mijn cliënten te zien. Ik vertrouw erop dat God me leidt in die verantwoordelijkheden. Zoals ik er nu op vertrouw dat Hij me leidt om de juiste beslissing te nemen voor de toekomst.’


  Mungerley lachte en knikte toen berustend. ‘God is een goede keus in geestelijke aangelegenheden, mevrouw Shannon, maar ik zie Zijn Naam nog niet vermeld bij sociale aangelegenheden. ’


  ‘Misschien wordt dat dan weleens tijd.’


  Ze zetten het diner voort met gesmoorde eend en gekonfijte worteltjes.


  Meneer Mungerley stond erop dat ze als dessert nog geflambeerde kersen namen, maar Kit had weinig trek. En ook in een gesprek over koetjes en kalfjes had ze absoluut geen zin. Ze probeerde zo beleefd mogelijk te blijven, maar voelde zich enorm opgelucht toen de avond eindelijk voorbij was.


  Toen ze in een rijtuig naar huis reed, kon Kit het idee dat er iemand naar haar keek maar niet kwijtraken. Iemand volgde het rijtuig, misschien wel te voet. Maar toen ze om zich heen keek, zag ze niemand.


  Toch kwam ze tot de conclusie dat ze wel degelijk in de gaten werd gehouden - niet slechts door een persoon, maar door een hele stad. En morgen zou die hele stad in het openbaar toekijken.


  Hoe eerder ze kon gaan bidden en slapen, hoe beter. Ze zou alle lichaamskracht en mentale scherpte nodig hebben die ze bijeen kon schrapen. Het lot van Juan Chavez lag als het ware in haar handen.
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  Kit en Corazón liepen die donderdagmorgen precies om halfnegen het gerechtshof binnen. De verwachte menigte was er al, samen met een heel legioen verslaggevers. Kit had onderweg al opgevangen dat er zelfs persmensen uit New York waren om deze zaak te verslaan.


  Toen ze zich naar binnen had geworsteld - met behulp van een grote hulpsheriff — zag ze Tom Phelps staan. Hij wachtte op haar.


  ‘Je rechter wordt Samuel Hollins Pardue,’ zei hij.


  ‘Hoe kan dat?’ vroeg Kit. Pardue had het gerechtelijk vooronderzoek voorgezeten en hij was de rechter geweest die Juans gedwongen bekentenis als ontvankelijk bewijs had toegestaan. Ze had gehoopt dat ze door voor een andere rechter te pleiten de kans zou hebben om die alsnog verworpen te krijgen.


  ‘Rechter Sullivan is ziek geworden, dus hebben ze de zaak weer naar Pardue overgeheveld,’ zei Phelps.


  Dat zou betekenen dat ze twaalf mannen, die vanuit de kranten en dagelijkse gesprekken alles over Juan al hadden vernomen, ervan zou moeten overtuigen dat de politie de bekentenis uit hem geslagen had.


  Kit voelde nog meer ontsteltenis toen de hulpsheriff Juan de rechtszaal binnenleidde. Hij droeg de vuile werkkleren waarin hij gearresteerd was.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Kit aan de hulpsheriff.


  Hij keek haar aan alsof hij niet wist waar ze het over had, maar ze had heel goed door dat dat geveinsde onwetendheid was.


  ‘Ik heb kleren voor hem naar de gevangenis gebracht,’ zei Kit. ‘Waarom heeft hij die niet aan?’


  ‘Daar weet ik niets van,’ zei de hulpsheriff uitdagend.


  Kit wist dat ze niets kon doen. Als de cipiers onder een hoedje hadden gespeeld om de kleren ‘kwijt te raken’, zoals aannemelijk was, kon ze er niets tegen beginnen. De jury zou Juan te zien krijgen, gekleed als een onverzorgde landarbeider.


  Toen brak er op de achterste rijen van de galerij rumoer uit. Een andere hulpsheriff gebood zo’n half dozijn jonge Mexicaanse mannen — Kit nam aan dat het vrienden van Juan waren - dat ze moesten vertrekken.


  Kit stormde door het gangpad naar achteren. ‘Meneer, u hebt niet de bevoegdheid om deze mannen weg te sturen.’


  Hij keek haar ongelovig aan. ‘Er zijn andere mensen die hier willen zitten.’


  ‘Dit zijn net zo goed mensen. En zij zitten hier.’


  ‘Maar het zijn...’ Hij maakte z’n zin niet af, want blijkbaar werd hij zich er plotseling van bewust dat er verslaggevers mee stonden te luisteren.


  ‘Rechtszalen zijn volgens de wet toegankelijk voor publiek,’ zei Kit. ‘Deze mensen behoren ook tot het publiek. U hebt geen recht om ze daarvan uit te sluiten. Als u wilt, zullen we het aan de rechter voorleggen.’


  De hulpsheriff deed een stap achteruit. ‘Oké,’ zei hij, ‘maar zodra ze problemen maken, vliegen ze eruit.’


  ‘Ze zullen u heus geen last bezorgen,’ zei Kit. Ze lachte naar de mannen die eruitzagen alsof ze zo vanuit de velden de rechtszaal waren binnengelopen.


  Tenslotte verscheen Judd Ashe in de zaal. Hij zag er fris uit, klaar voor de strijd. Earl had haar voor Ashe gewaarschuwd. Onderschat hem niet, had hij gezegd. Hij vecht door tot het bittere einde. Hij wil winnen. In de rechtszaal is hij een moordenaar.


  Op de een of andere manier voelde Kit zich op dat moment verbonden met Daniël in de leeuwenkuil en in stilte bad Kit om dezelfde bescherming. Het voederen zou weldra beginnen. Ze nam haar vaders oude Bijbel uit haar aktetas en raakte liefkozend het kaft aan. ‘De Heere is mijn Licht en mijn Heil,’ fluisterde ze. ‘Voor wie zal ik vrezen?’ De woorden van de psalmist troostten haar. Laat de leeuwen maar komen.


  Nadat rechter Pardue was binnengekomen en de zaak had aangekondigd, begon de morgen met de selectie van een jury.


  Voir dire - Frans voor ‘de waarheid spreken’ - was dat deel van het proces waarin potentiële juryleden werden onderzocht op competentie en mogelijke vooroordelen. Kit voelde haar hartslag versnellen toen de eerste twaalf mannen de jurybox vulden. Earl had haar keer op keer verteld dat de selectie van de jury het meest belangrijke aspect van een rechtszaak was, want zelfs winnende zaken zouden het voor een bevooroordeelde jury uiteindelijk niet redden.


  En dat was precies was Kit te zien kreeg. Toen ze de stugge gezichten van de twaalf mannen bekeek, herinnerde ze zich iets wat Earl haar had verteld. Voir dire was ook de tijd om de juryleden te informeren over de zaak die ze zouden gaan behandelen. Door weldoordachte vragen kon een bekwaam advocaat niet alleen belangrijke informatie over hun vooroordelen verifiëren, maar kon hij de juryleden ook instrueren betreffende het komende bewijsmateriaal en de wet. En dat zou ook nu van essentieel belang zijn, wist Kit, vanwege al de negatieve publiciteit die deze zaak omgaf.


  Kit was haar vragen nog aan het overdenken toen ze de rechter haar naam hoorde noemen. ‘Mevrouw Shannon?’


  ‘Ja, edelachtbare?’


  ‘U mag ondervragen.’


  Kit stond op en liep langzaam in de richting van de jury-bank. Op dat moment dacht ze aan haar kleding, een diepblauw popeline pakje. Was het de juiste kleding voor dit moment? Wat zouden die mannen van haar denken? Ze wist het niet, want alle ogen staarden haar hard en onbuigzaam aan. Behalve één paar dat toebehoorde aan een man van rond de veertig die aan het einde van de eerste rij zat. Hij was de enige in de hele groep met een sympathiek gezicht.


  ‘Goedemorgen,’ begon Kit, met een lichte hapering in haar stem. ‘Mijn naam is Kathleen Shannon, zoals u zonder twijfel al vernomen zult hebben. Ik vertegenwoordig meneer Juan Chavez in deze zaak.’


  Ze pauzeerde even om te zien of ze hun instemming zouden betuigen. Alleen de man aan het einde van de eerste rij knikte.


  Wat moest ze nu zeggen? Earl had haar al vroeg bijgebracht dat je als advocaat allereerst moest zorgen dat je betrouwbaar overkwam. Wees eerlijk tegen de jury, dan zal de jury eerlijk zijn tegen jou.


  Kit slikte. ‘Nu we het toch over mijzelf hebben, zou Ik u willen vragen wie van u het redactioneel commentaar in de Daily Times van gisteren heeft gelezen.’


  Sommige mannen keken elkaar even aan en toen werden er aarzelend zes, zeven vingers opgestoken.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘En hoe velen van u zijn het met dat stukje eens?’


  Na nog een paar blikken over en weer gingen dezelfde handen de lucht in.


  Eerlijkheid, dacht Kit. ‘Ik zal niet doen alsof ik niet teleurgesteld ben,’ zei ze, ‘want dat ben ik wel degelijk. Ik heb gehoor gegeven aan de roeping om advocaat te worden omdat ik geloof dat ik mag pleiten voor gerechtigheid. En ik geloof niet dat de waarheid verandert omdat die wordt uitgesproken door een vrouw.’


  Judd Ashe zei: ‘Ik maak bezwaar, edelachtbare. Mevrouw Shannon houdt een betoog, dit is geen ondervraging van de juryleden.’


  Rechter Pardue knikte. ‘Is dit relevant, mevrouw Shannon?’


  ‘Het is zeer relevant, edelachtbare,’ zei Kit, de rechter vol aankijkend. ‘Als de juryleden niet kunnen accepteren dat de zaak door een vrouw bepleit wordt, kan dat nadelig zijn voor mijn cliënt.’


  De rechter keek met een ongeduldige blik naar de mannen in de jurybank. ‘Heren, ik wil graag dat u door uw hand op te steken laat zien hoe velen van u het eventuele ongerief van een vrouwelijke advocaat terzijde kunnen leggen en alleen zullen luisteren naar de bewijzen en de wet.’


  Alle mannen staken hun hand op. Kit kon haar boosheid nauwelijks inhouden. Wie zou er toegeven dat hij niet onpartijdig kon zijn?


  ‘Ga door,’ commandeerde de rechter Kit.


  Waartoe? dacht Kit.


  De voir dire ging door tot het middaguur. Kit vroeg om ontheffing van verschillende juryleden, maar de rechter stond haar niet toe om ‘gegronde’ bezwaren te gebruiken. Dat betekende, ondanks de resultaten van sommige vragen, dat de rechter oordeelde dat geen van de juryleden zo bevooroordeeld was dat hij de zaak niet kon behandelen. Het betekende ook dat Kits ‘wrakingen om dringende redenen’, die niet verantwoord hoefden te worden, al snel waren opgebruikt.


  Judd Ashe leek tevreden te zijn met de jury die uiteindelijk geselecteerd werd. Hij gebruikte slechts een van z’n wrakingen om dringende redenen. En die nam hij ter hand om het jurylid aan het einde van de eerste rij weg te sturen.


  


  ‘Heren van de jury,’ zei Ashe toen hij zijn openingsverklaring begon. ‘De schending van een vrouw is een van de gruwelijkste misdaden. Degenen die een dergelijke daad begaan zijn ongeschikt voor de geciviliseerde maatschappij. Heren, de aanklager zal u tonen dat er een dergelijk beest in deze rechtszaal zit, schuldig aan de verkrachting van een onschuldige jonge vrouw.’


  Ashe wees direct naar Juan. Kit hoorde hoe Corazón de vertaling in Juans oor fluisterde.


  ‘Daar zit hij, heren, en u zult de verklaringen van beëdigde getuigen horen die zonder gerede twijfel zullen bewijzen dat Juan Chavez Gloria Graham op de avond van de vierentwintigste maart wreed en kwaadaardig heeft verkracht.’


  Hij pauzeerde even en liep naar de voorste rij toeschouwers toe. Daar zat Gloria Graham, in het zwart gekleed, naast een politieman. Judd Ashe reikte over de leuning en legde een hand op haar schouder.


  ‘U alleen, heren, kunt deze jonge vrouw rehabiliteren. U zult de feiten moeten beoordelen. Aan het eind van dit proces zal de rechter u inlichten over de wet. Ik vertrouw erop dat, als alle informatie u verstrekt is, u uw plicht zult doen en beklaagde schuldig zult verklaren.’ Met nog één laatste knik liep Ashe terug naar z’n stoel.


  Toen stond Kit op voor haar verklaring. Ze wachtte heel even en zei toen: ‘Edelachtbare, de verdediging wil haar openingsverklaring opschorten totdat de openbare aanklager z’n pleidooi heeft besloten. Ik wil de jury alleen vragen om de woorden die meneer Ashe zojuist heeft gesproken in gedachten te houden - zonder gerede twijfel. Deze zaak zit vol overweldigende twijfel, heren. En ook ik geloof dat u uw plicht zult doen.’


  Toen ze haarplaats weer innam, zei rechter Pardue tegen Ashe: ‘Roep uw eerste getuige op.’


  Grote Ed Hanratty nam plaats in de getuigenbank. Hij was gekleed in een strak lichtbruin pak en hij had voor de gelegenheid z’n snor met wax opgestreken. Bij Ashes ondervraging hield hij hetzelfde verhaal dat hij bij het gerechtelijk vooronderzoek had afgestoken, alleen verfraaide hij het dit keer een beetje ten gunste van de jury. Terwijl Kit toekeek, merkte ze dat de juryleden zich een gunstig beeld van Hanratty vormden. In hun ogen was hij waarschijnlijk een echte vent die z’n werk deed, alles volgens het boekje. Zelfs een arrestant met z’n vuisten tot onderwerping dwingen. Een paar juryleden waren cowboys, mannen die gewend waren aan ruw werk waar fysieke kracht voor nodig was. Zij zouden de meeste sympathie koesteren voor Hanratty. Kit bestudeerde hun gezichten zorgvuldig toen Hanratty vertelde over Juans zogenaamde pogingen om hem te overmeesteren, wat uiteindelijk resulteerde in het bewuste pak rammel. Volgens Hanratty vond dat plaats na Juans bekentenis.


  Toen was het Kits beurt om te ondervragen. Ze liep naar de getuige toe en deed er alles aan om er zelfverzekerd uit te zien. Als Hanratty enige onzekerheid in haar zou bespeuren, zou hij daar direct op inspelen.


  Zoek naar de zijdeur, zei ze tegen zichzelf. Earl had haar verteld dat een van de sleutels voor een kruisverhoor was om te zorgen dat de getuige naar de voordeur bleef kijken, onderwijl zelf de juiste tijd afwachtend om door een zijdeur naar binnen te stormen. En om de waarheid te ontdekken bij een onwillige getuige, moest je weten waar de zijdeuren zaten.


  ‘Agent Hanratty,’ zei Kit. ‘U bent al heel lang politieagent, nietwaar?’


  Hanratty ging rechtop in z’n stoel zitten. ‘Bijna twintig jaar,’ zei hij.


  ‘En wat deed u daarvoor?’


  De getuige lachte. ‘Van alles. Ik ben een poosje stuwadoor geweest in San Diego en vrachtrijder in Arizona. En ik ben ook nog veedrijver geweest.’


  ‘Dat klinkt als zwaar werk.’


  ‘Ik vond het nooit erg om hard te werken, mevrouw.’


  ‘Was het ruig werk?’


  ‘Ruig?’


  ‘Hebt u weleens te maken gehad met ruwe mannen waarmee u, laten we zeggen, een meningsverschil had?’


  Er brak een brede lach door op Hanratty’s gezicht. ‘O, nu begrijp ik het. U wilt weten of ik mijn vuisten heb gebruikt?’


  ‘Precies, agent Hanratty.’


  ‘Zo af en toe heb ik dat inderdaad gedaan.’


  Kit wierp een vlugge blik op de jury, sommige mannen knikten instemmend. Ze hadden waarschijnlijk zelf ook weleens dergelijke vechtpartijen bij de hand gehad. Dat hoorde bij het man-zijn.


  ‘Heeft er weleens iemand van u gewonnen?’ vroeg Kit. ‘Bij een handgemeen? Nooit.’


  ‘Nooit?’


  ‘Nou, misschien toen ik nog een kind was. Maar toen ik eenmaal spierballen had, kon niemand me verslaan.’ Hij stak z’n borst vooruit.


  ‘Kunt u een schatting geven van hoeveel vechtpartijen u in die dagen hebt gehad?’


  Judd Ashe tekende bezwaar aan. ‘Wat is de relevantie hiervan, edelachtbare?’


  ‘Dat zal ik u laten zien,’ zei Kit tegen de rechter.


  ‘Ik sta u nog een paar van dergelijke vragen toe,’ zei rechter Pardue.


  ‘U mag de vraag beantwoorden,’ zei Kit tegen Hanratty, ‘Ik heb ze nooit geteld,’ zei Hanratty. ‘Maar het waren er tientallen. Het moest wel.’


  ‘U hebt tientallen keren gevochten en nooit verloren?’ ‘Nooit,’ zei Hanratty met een glunderende blik naar de jury-


  ‘En als politieagent hebt u ook al heel wat agressieve criminelen moeten temmen, neem ik aan?’


  Hanratty knikte. ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Heeft een van hen het weleens van u gewonnen?’ ‘Nooit.’


  ‘Erg indrukwekkend, agent Hanratty. Zou u, voor de jury, op willen staan en naast mij willen komen staan?’


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Judd Ashe aan de rechter.


  ‘Mevrouw Shannon?’ zei rechter Pardue.


  ‘Edelachtbare, ik ben er bijna,’ zei Kit. ‘Maar agent Hanratty’s kracht of zwakheid is een belangrijk punt.’


  ‘Zwakheid!’ barstte Hanratty uit. Hij wachtte geen verdere aanwijzingen af. Hij stapte uit de getuigenbank en stampte naar Kit toe.


  Hij ging naast haar staan en keek toen naar de jury, zichzelf in z’n volle lengte oprichtend. Z’n kin stak een beetje naar voren.


  Kit draaide zich snel om naar Juan en wenkte hem. ‘Kom eens hier, Juan.’


  Juan keek verward, zoals nagenoeg iedereen die kon zien wat er zich afspeelde. Maar op Corazóns aansporing stond hij toch op. Hij deed een paar stappen in Kits richting, maar toen hij naar Hanratty keek, die hem dreigend aanstaarde, stond hij stil.


  ‘Het is al goed, Juan,’ zei Kit. Ze stak haar hand naar hem uit.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg rechter Pardue.


  ‘Edelachtbare,’ zei Kit terwijl Juan Chavez naast haar ging staan, ‘ik ga agent Hanratty een paar vragen stellen over zijn ondervraging van mijn cliënt.’ Kit stond tussen Hanratty en Juan, die even groot was als zijzelf, in. De agent torende boven hen beiden uit. ‘Ik wil dat de jury de twee mannen zelf ziet.’


  Toen deed Kit een stap terug. De jury, en iedereen in de rechtszaal, keek naar het nerveuze stel.


  ‘Zo is het genoeg,’ zei rechter Pardue.


  Nadat Juan terug was gegaan naar z’n stoel en Hanratty naar de getuigenbank, stortte Kit zich op haar vragen. Ze schoot ze snel en hard af, vastbesloten om Hanratty geen tijd te gunnen om op adem te komen.


  ‘Agent, u hebt toegegeven dat u in de nacht van de vierentwintigste maart mijn cliënt hebt geslagen. Is dat correct?’


  ‘Ik had geen andere keus, ik —’


  ‘U kunt de vragen met ja of nee beantwoorden, agent Hanratty.’


  ‘Maar —’


  ‘Ja of nee?’


  ‘U beweerde dat hij u aanviel.’


  ‘Dat is juist.’


  ‘En u was bang.’


  ‘Nou, ik —’


  ‘Ja of nee?’


  De ogen van Grote Ed Hanratty schoten heen en weer tussen de jury en Kit Shannon. ‘Ik was een beetje overrompeld.’


  ‘Dan was u niet echt bang — is dat wat u bedoelt?’ ‘Nou, een klein beetje misschien.’


  ‘Wat is het nou, agent Hanratty?’


  Judd Ashe zei: ‘Bezwaar, edelachtbare! Mevrouw Shannon treitert de getuige.’


  Kit wendde zich tot de openbare aanklager. ‘Het spijt me als mijn vragen te veel zijn voor de manhaftige agent Hanratty.’


  Gelach vulde de rechtszaal en Kit wist dat ze voor de eerste keer die dag een punt had gescoord.


  Rechter Pardue hamerde de zaal weer tot orde. ‘Meneer Ashe, de vragen die mevrouw Shannon stelt zijn relevant. Ik zal agent Hanratty laten antwoorden zoals hem goeddunkt.’


  Ashe wachtte nog even voordat hij weer ging zitten. Kit aarzelde niet. ‘Was u bang voor mijn cliënt of niet?’ ‘Ik weet het niet meer.’


  ‘Dat is dan dus uw derde antwoord? U herinnert het zich niet meer?’


  Hanratty schoof heen en weer in z’n stoel, zijn brede borst scheen steeds meer in te zakken. ‘Alles wat ik weet is dat ik hem tegen moest houden.’


  ‘Tegenhouden waarvan, agent Hanratty?’


  ‘Dat hij mij aan zou vallen.’


  Kit keek de jury aan terwijl ze de volgende vraag stelde: ‘Dus u wilt deze jury laten geloven dat u zo bang was voor Juan Chavez of verbaasd of wat dan ook, dat u hem zo hard moest slaan dat hij na afloop helemaal onder het bloed zat?’


  Kit hoopte dat het beeld van de grote Hanratty en de kleine Juan ervoor zou zorgen dat elk antwoord dat Hanratty gaf absurd zou lijken.


  ‘Ik heb u verteld wat er gebeurd is,’ zei Hanratty.


  ‘Dat denk ik niet, agent,’ zei Kit.


  De politieman keek naar haar als een kind dat betrapt was op het stelen van een koekje. Hij probeerde die uitdrukking vlug te verdoezelen. Had de jury ook gezien wat zij zojuist zag?


  ‘Is het niet zo, agent Hanratty, dat u mijn cliënt begon te slaan zodra u alleen was met hem?’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ zei Hanratty.


  ‘Is er geen andere reden waarom u hem sloeg?’


  ‘Nee!’


  ‘Sloeg u hem niet, meneer, omdat u besloot dat hij schuldig was?’


  ‘Nee!’


  Kit voelde hoe woede haar overspoelde. ‘En bovendien nog Mexicaan. U zou wel even voor rechter, jury en beul spelen. Is het niet zo gegaan, agent Hanratty?’


  ‘Dat kunt u niet bewijzen!’ flapte Hanratty eruit. Onmiddellijk daarna klemde hij zijn kaken op elkaar.


  ‘Ik snap het,’ zei Kit langzaam. ‘Het zou weleens zo gegaan kunnen zijn, maar ik kan het niet bewijzen.’ Hanratty was even stil en schraapte toen z’n keel. ‘U leg me de woorden in mijn mond. Leg me geen woorden in mijn mond!’


  ‘Vertel ons dan de waarheid, agent Hanratty!’


  ‘Dat heb ik gedaan.’


  ‘Juan Chavez heeft nooit bekend, hè?’


  ‘Dat heeft hij wel.’


  ‘U hebt die bekentenis verzonnen, net als het verhaal dat u bang was, het verhaal dat u nu weer verandert.’


  ‘Nee —’


  ‘Als u uw verhalen blijft veranderen, agent Hanratty, hoe kunt u dan verwachten dat de jury ook maar iets gelooft van wat u zegt?’


  Hanratty keek naar de jury en z’n lip trilde, alsof hij iets wilde zeggen maar de woorden niet kon vinden.


  Daar gaf Kit hem de kans ook niet voor. ‘Ik kan deze getuige verder niet gebruiken, edelachtbare.’


  Ze ging terug naar haar plaats. Ze voelde zich opgewekt maar tegelijk uitgeput. Dit was nog maar de eerste getuige. Judd Ashe was pas begonnen.
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  ‘Vertel me nu niet dat je niet aan haar denkt,’ zei Gus.


  ‘Dat vertel ik je wel,’ antwoordde Ted.


  ‘Je bent een slechte leugenaar.’


  ‘Zeg, wil je soms een mond vol knokkels?’


  ‘Beter dat dan jij een mond vol propeller!’


  Ted kon niet, wilde niet, toegeven dat hij nog steeds aan Kit Shannon dacht. Maar het was wel zo. Vandaag was de eerste dag van het proces tegen Juan Chavez. Dat leek wel het enige waarover de mensen in Los Angeles nog konden praten.


  Vandaag was ook de dag van de testvlucht. Vrijdag zou hij voor Mungerley en andere potentiële sponsors vliegen. Het moest een succes worden. Vandaag zou hij proberen het vliegtuig de lucht in te krijgen en dan zo’n honderd meter te vliegen. Als hij dat voor elkaar kreeg, zou hij vrijdag honderdvijftig meter kunnen halen.


  Maar tegelijk met de opwinding die in hem opwelde, kwam ook de gedachte dat hij eigenlijk in de rechtszaal hoorde te zijn. Waarom? Waarom had hij zulke gevoelens terwijl het zo duidelijk was dat er voor hem geen toekomst was met Klit Shannon?


  Hij had geruchten gehoord over haar verloving met Jeffrey Kenton. Waarom had hij daar zo’n slecht gevoel bij? Natuurlijk, hij was jaloers! Zou hij dan nooit loskomen van die wilde Ierse roos?


  Gus had gelijk. Als hij z’n aandacht er niet bij hield, zou hij de neus van het vliegtuig nog in de grond boren of een vleugel breken of iets anders doen dat het hele project in gevaar kon brengen. Als Mungerley en de anderen vrijdag niet iets goeds te zien zouden krijgen, zou hun dat een jaar of meer kosten.


  ‘Oké,’ zei Ted. ‘Je hebt duidelijk genoeg gezegd watje bedoelt. Laten we maar weer aan het werk gaan. Ik wil binnen het uur opstijgen.’ Hij keek uit over het klif en de oceaan eronder. Het was een heldere dag. Hij likte aan z’n wijsvinger en stak hem omhoog. ‘Dan moet de wind goed zijn.’


  Gus gromde. ‘Als er iets met dit vliegtuig gebeurt, nou, dan zal ik ervoor zorgen dat je het nooit meer vergeet.’


  ‘Het vliegtuig? En ik dan?’


  Gus spuugde in het zand. ‘Ik kan altijd een andere piloot vinden.’ Hij grijnslachte z’n ver uit elkaar staande tanden bloot.


  


  ‘De openbaar aanklager roept Dayton Taylor op.’


  Judd Ashes woorden waren nog maar amper verstorven of de deuren van de rechtszaal gingen open en Taylor kwam binnen.


  Kit zag hoe hij door het gangpad paradeerde. Op het moment dat hij haar aankeek wist ze het. Dit ging net zoveel om zijn antipathie tegen haar als om de waarheid. Maar ze had er geen idee van waarom hij hier was om te getuigen.


  Nadat de eed was afgenomen zei Judd Ashe: ‘U bent een bewoner van Bunker Hill, is dat juist?’


  ‘Ja, meneer,’ zei Taylor.


  ‘Hoe lang woont u daar al, meneer Taylor?’


  ‘Ik heb al bijna zeven jaar een huis op de heuvel.’


  ‘Hebt u vanuit uw huis uitzicht op Angels Flight?’


  ‘Ja.’


  Kit leunde voorover en bestudeerde Taylors gezicht. Wat Ashe ook in petto mocht hebben, het moest wel belangrijk zijn.


  ‘Was u op de avond van de vierentwintigste maart thuis?’


  ‘Ja -’


  ‘En hebt u toen iets gehoord?’


  Kit zei: ‘Bezwaar, edelachtbare. Meneer Ashe manipuleert de getuige.’


  ‘Toegewezen,’ zei de rechter.


  Met een geërgerde blik wendde Ashe zich weer tot de getuige. ‘Kunt u ons vertellen, meneer, of er iets ongewoons gebeurde?’


  ‘Ik hoorde iets wat op het geschreeuw van een vrouw leek.’


  Ashe pauzeerde even om het effect te verhogen. Kit merkte hoe stil het in de zaal was, alsof iedereen aandachtig zat te luisteren.


  ‘Hoe laat was het toen u die schreeuw hoorde, meneer Taylor?’


  ‘Het was precies twintig minuten over tien. Ik herinner me dat ik op de klok keek.’


  Als Taylor de waarheid vertelde, was dit later dan Kit had verwacht. Ze keek onderzoekend naar z’n gezicht.


  ‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Ashe.


  ‘Ik liep onmiddellijk naar de voordeur en opende die.’ ‘Als u uw voordeur opendoet, meneer Taylor, wat ziet u dan?’


  ‘Het terras van Angels Flight.’


  ‘En hoe ver is het naar dat terras?’


  ‘Zo’n honderd meter, denk ik.’


  ‘En toen u die avond uw voordeur opende, wat zag u toen?’


  ‘Een Mexicaan.’


  Kit zette zich schrap in haar stoel.


  ‘Een man?’ vroeg Ashe.


  ‘Ja,’ zei Taylor.


  ‘Hoe weet u dat het een Mexicaan was?’


  Taylor haalde z’n schouders op. ‘Ik zag hem zo duidelijk alsof het op klaarlichte dag was.’


  ‘Hoe kwam het dat u hem zo duidelijk zag?’


  ‘Het licht scheen vanuit het huis naar buiten en hij liep een paar meter bij me vandaan, in de laan die pal voor zijn huis langsloopt.’


  ‘Zover als ik nu bij u vandaan ben?’


  Taylor knikte. ‘Nog een beetje dichterbij zelfs.’


  ‘Wat deed hij?’


  ‘Rennen.’


  ‘Toen u hem in eerste instantie zag, was hij toen al aan het rennen?’


  ‘Hij stopte toen ik de deur opendeed. Hij keek angstig, alsof hij gesnapt was of zoiets. Toen ging hij ervandoor.’ ‘Wat deed u toen?’


  ‘Ik riep hem na, maar hij bleef doorrennen.’


  ‘Die man,’ zei Ashe, voor de jurybank heen en weer lopend, ‘hebt u hem goed gezien?’


  ‘Zoals ik al zei was hij heel dichtbij.’


  ‘Als u die man opnieuw zou zien, zou u hem dan kunnen identificeren?’


  ‘O, zeker.’


  ‘Meneer Taylor, is die man hier in deze rechtszaal aanwezig?


  Taylor draaide zijn hoofd in de richting van Kit en Juan. ‘Hij zit daar, naast mevrouw Shannon.’


  Ashe liep naar Kits tafel en ging voor Juan staan. ‘Ik wil graag dat er officieel in het verslag wordt vastgelegd dat de getuige, meneer Taylor, Juan Chavez heeft herkend als de man die hij de vierentwintigste maart ’s avonds hoeft gezien.’


  Rechter Pardue keek naar de griffier. ‘Neemt u dat op in de akte,’ zei hij.


  ‘Uw getuige,’ zei Ashe tegen Kit.


  Kit keek naar Juan. Zijn gezicht vertoonde een mengeling van boosheid en verwarring. En toen wist ze dat Taylor loog.


  Ze stond op. Dayton Taylor keek haar uitdagend aan.


  ‘Meneer Taylor,’ zei Kit. ‘Wat deed u op de avond van de vierentwintigste maart om twintig over tien?’


  ‘Zoals ik al zei hoorde ik een schreeuw en —’


  ‘Excuseert u mij, meneer Taylor. Ik vroeg niet wat u hoorde. Ik vroeg u wat u om die tijd deed?’


  ‘Deed?’


  ‘Ja, meneer. U was vast wel iets anders aan het doen dan bij uw voordeur staan om te wachten tot er iemand zou gaan schreeuwen.’


  Een paar toeschouwers lachten. Er vloog een lichte blos over Taylors gezicht. ‘Ik was wat aan het drinken,’ zei hij toen.


  ‘Wat?’


  ‘Iets. Ik weet niet meer wat.’


  ‘Maar u herinnert zich wel dat u op uw klok keek, toch?’


  ‘Ja, ik -’


  ‘Als u zich die details wel herinnert, vindt u het dan niet vreemd dat u zich niet kunt herinneren wat u dronk?’ Kit wendde zich tot de jury.


  Taylors gezicht verhardde zich; er kwam een vastbesloten trek op. ‘Ik weet het alweer. Het was cognac. Ik drink altijd cognac, zo tegen een uur of tien ’s avonds.’


  Kit was er opnieuw zeker van dat hij loog, maar het was nu wel duidelijk dat hij zou vechten. Hij zou nu volharden in zijn leugens. Ze kon alleen maar bidden dat de jury hem zou doorzien. Maar hoe kon ze zich daarvan vergewissen?


  Ze probeerde nog een paar vragen over de details van die avond, hopend dat het in de loop van z’n verhaal duidelijk zou worden dat Taylor de dingen verzon. Maar hij had overal een antwoord op. Als ze nog veel langer zo door zou gaan, zou dat de cruciale delen van zijn getuigenis alleen maar versterken.


  Tenslotte zei Kat: ‘Hoe kan het dat uw herinneringen aan deze avond zo duidelijk zijn, meneer Taylor?’ Op het moment dat ze de vraag stelde was Kit bang dat ze een fout had gemaakt. De vraag leek niet alleen onbelangrijk, maar hij opende voor Taylor bovendien een deur om iets te zeggen wat hem nog geloofwaardiger zou doen overkomen.


  Hij boog zich voorover in de getuigenbank. ‘Ik herinner het me omdat dat wat er gebeurd is niet had moeten gebeuren op Bunker Hill.’


  Er klonk iets door in z’n antwoord, een bepaald toontje, waardoor Kit nieuwsgierig werd. Ze wist niet wat het was, maar ze voelde dat ze Taylor nu aan moest moedigen om door te gaan.


  ‘Waarom, meneer Taylor?’


  ‘Omdat Mexicanen daar niet horen,’ zei hij.


  Hij leunde achterover in z’n stoel. Er lag een tevreden blik op z’n gezicht. Mexicanen horen daar niet. Niet op Bunker Hill. Niet bij de blanke mensen, de rijken. En dat was een gedachte waarmee de meeste, zo niet alle leden van de jury, zouden instemmen, wist Kit. Ja, waarschijnlijk zo’n beetje heel Los Angeles.


  Kit draaide zich om om naar Juan te kunnen kijken. Ze voelde de pijn die hij moest voelen toen Corazón Taylors antwoord in z’n oor fluisterde. Ze keek naar de galerij waar Juans vrienden zaten en vroeg zich af hoeveel zij hadden begrepen van Taylors getuigenis.


  Ze wendde zich vlug tot de rechter. ‘Edelachtbare! Mag ik verzoeken om een reces tot de middag?’


  ‘Is dat absoluut noodzakelijk, mevrouw Shannon?’


  ‘Ik vind van wel, ja.’


  ‘Maakt de aanklager bezwaar?’


  Judd Ashe zei, met een serene uitdrukking op z’n gezicht:


  ‘Nee, edelachtbare.’


  ‘Oké,’ zei de rechter. ‘We nemen een vroege lunchpauze. We hervatten de zaak om één uur.’ Hij gaf een klap met z’n hamer.


  De hulpsheriff kwam naar voren, pakte Juan bij een arm en leidde hem weg. Kit trok Corazón dicht tegen zich aan. ‘Ik heb je hulp nodig,’ zei ze.


  Ted Fox zette z’n vliegbril op. Het getinte glas dempte het licht van de felle zon. Hij stapte naar het vliegtuig toe en keek er nog een laatste keer naar.


  Het vliegtuig stond startklaar, met de wielen in de groeven van de baan. Gus stond ervoor, met een zure blik en z’n handen op z’n heupen.


  ‘Alles in orde?’ vroeg Ted.


  ‘Met mij wel,’ zei Gus. ‘En met m’n vliegtuig ook. Zet het alsjeblieft ook weer heel aan de grond.’


  ‘Jouw vliegtuig?’


  ‘Van wie anders?’


  Ted haalde z’n schouders op en lachte. Gus stond aan zijn kant, dat wist hij toch wel. Gus wilde net zo graag als hijzelf dat hun baby zou vliegen. Ted deed z’n leren handschoenen aan. De voering van schapenleer streelde z’n handpalmen. Hij balde z’n handen een paar keer tot vuisten en stapte toen op de ladder die tegen het vliegtuig aan stond.


  ‘Nou, daar gaan we dan,’ zei hij, evenzeer tegen zichzelf als tegen Gus.


  Ted zwaaide z’n benen in de cockpit. Het voelde perfect. Niet alleen alsof het vliegtuig voor hem gemaakt was, maar ook alsof hijzelf voor het vliegtuig gemaakt was. Dit was zijn toekomst, zijn bestemming. Waarmee had Kit het ook alweer vergeleken? De stem van God. In haar optiek misschien. Maar als je ernaar keek vanuit Darwins standpunt, was het gewoon de natuur. Ted was in een lang proces van ontwikkeling naar dit moment toe gegroeid. Noem het lotsbestemming zo je wilde. Maar nu was het zijn tijd.


  Ted controleerde het roer en drukte met z’n voeten de pedalen in. De staart bewoog heen en weer. Nu hing het af van de pistons die Gus zo teder had klaargemaakt.


  Hij keek naar Gus. Ze waren nog slechts één duw verwijderd van het bewijs of hun grootse ontwerp al dan niet deugde.


  Gus had beide handen op een van de propellerbladen. Ze waren overgegaan op een ontwerp van Phillips - het leek meer een propeller voor een klein schip - met een scherpe steek in de buurt van de naaf. Ted wist dat de Wrights experimenteerden met een langer, dunner ontwerp. Maar hij was er zeker van, net als Gus, dat de Phillips het gewicht van hun vliegtuig aankon.


  Ted keek nog een keer de baan langs naar z’n doel — een grote struik met een rode zakdoek eraan gebonden, een kleine honderd meter vanaf het startpunt. Daar ging hij heen.


  Ah hij inderdaad op zou stijgen. Er was nog altijd de mogelijkheid dat het vliegtuig het niet beter zou doen dan het model. Het zou zelfs nog zo kunnen zijn dat hij niet eens van de grond zou komen.


  En toen gebeurde er iets heel vreemds. Hij wilde dat Kit hier was. Hij wilde dat zij hem nu kon zien. Hij gaf zichzelf een klap tegen de zijkant van z’n hoofd. Niet nu!


  ‘Ga je de lucht nog in of hoe zit dat?’ zei Gus.


  Ted stak z’n hand omhoog. Hij zag hoe Gus z’n ogen dichtkneep tot spleetjes, in afwachting van het signaal. Ted liet zijn hand zakken.


  Gus hief één been op en duwde met een machtige zwaai de propeller naar beneden.


  De motor plofte en sputterde. De propeller draaide, eerst heel langzaam, maar toen steeds sneller en sneller, totdat hij eindelijk gestadig door bleef ruisen. Ted voelde de eerste ruk aan de spankabel die aan de achterzijde van het vliegtuig vastzat.


  Als een haas rende Gus naar de staart van het vliegtuig. Ted keek toe hoe Gus z’n plaats bij de kabel innam. De staart ging ietsje omhoog. Het vliegtuig wilde vliegen.


  En dus werd het tijd. Ted stak z’n hand nog een keer omhoog en liet hem toen zakken. Gus liet de kabel los.


  Het vliegtuig sprong vooruit.


  De beweging was sneller dan Ted had gedacht. Hij had altijd het beeld in gedachten gehad van een zwaan die zich majesteitelijk boven het meer verheft. Maar dit was meer alsof hij van achteren een fikse duw kreeg.


  De wielen knarsten over de houten baan, ze bleven in de juiste positie. De wind zwiepte in Teds gezicht. Elke zenuw in z’n lichaam was gespannen. Nog vijftien meter baan te gaan.


  Zou het roer het houden? Ted zat te trillen in de cockpit, en hield het roer met z’n voeten recht. Tot zover was er nog geen extra druk op een van beide kanten. Het vliegtuig was in balans, zoals het moest zijn om te kunnen vliegen.


  Tien meter. Hij voelde de opwaartse druk toen de licht gewelfde oppervlaktes van de vleugels hun werk begonnen te doen. De bovenste welving spreidde de lucht, waardoor die verdund werd; de onderkant vertraagde de stroming en verhoogde zo de druk. De neus bewoog in opwaartse richting.


  Acht meter. Zou er uiteindelijk genoeg kracht in zitten? Dat was de grote vraag. Ted was op het ergste voorbereid, voor het geval dat. Als het vliegtuig niet de lucht in zou gaan, zou hij de motor afzetten en het vliegtuig stabiel houden, onderwijl vaart minderend om te kunnen stoppen.


  Drie meter.


  En toen viel het geluid van de wielen weg. Het vliegtuig was los van de grond.


  ‘Whooooeeee!’ Teds stem sneed door de lucht, net als de vleugels van het vliegtuig. In een oogwenk zat hij op een, anderhalf, twee, drie meter hoogte. Hij vloog!


  Het gezoem van de motor klonk hem als muziek in de oren. Er zat meer dan genoeg kracht in! Honderd meter? Dat zou hij makkelijk halen.


  Ga voor meer, dacht hij. Toen klonk er een andere stem in z’n hoofd, die griezelig veel op die van Gus leek. Zet het neer, zei de stem. Je hebt het voor elkaar.


  In die ene ondeelbare seconde voelde Ted zich dronken van vreugde. Hij had een keus. Het vliegtuig was de baas niet, dat was hij. Een man was het luchtruim de baas geworden. En die man was hij.


  Hij keek over de zijkant heen. De verspreide struiken en zandheuvels leken wel in ontzag naar hem op te zien. Hij wuifde vriendelijk naar ze en voelde zich helemaal niet dwaas.


  De plaats die hij en Gus bij wijze van landingsbaan glad hadden gemaakt, doemde voor hem op. Daarachter liep het klif nog enkele honderden meters door. Hij zou kunnen proberen verder te komen. Wat kon het voor kwaad? Hij zag de gezichten van z’n sponsors al, hun monden wijd open van verbazing.


  Ja, dacht hij. Nog een klein stukje verder.


  De struik met de rode zakdoek gleed onder het vliegtuig door. Ted schatte dat hij zo’n vijf meter hoog zat.


  Vijf meter! Zou hij er acht van kunnen maken?


  Plotseling helde het vliegtuig over. Er kwam een windvlaag vanaf de oceaan. Ted drukte het roerpedaal helemaal in en het vliegtuig reageerde onmiddellijk. Het trok weer recht en ving de stroming op, waardoor het vliegtuig iets op geheven werd.


  Even, gedurende een kort, opwindend moment, voelde Ted alles samenvloeien - vlucht, snelheid, controle, hoogte en een zekere verbinding met de lucht. Het was niet alleen fysiek. Het was een of andere oerkracht. Hij geloofde dat de mens zich had ontwikkeld en, vanaf z’n allereerste bewuste gedachten, al als de vogels had willen zijn.


  Zo ver was hij nu en hij gaf nog een schreeuw.


  Toen trof een tweede windvlaag hem van opzij. Een sterke windvlaag. Ted voelde het vliegtuig bonken, alsof er onder de linkervleugel iets tegenaan klapte. En toen realiseerde hij zich dat hij het vliegtuig niet langer onder controle had.


  Hij drukte het rechter roerpedaal helemaal in. Er klonk een knak en een striemend geluid onder hem. Het roerpedaal werd krachteloos onder z’n voeten.


  Hij kon niet meer sturen. Het vliegtuig schokte tegelijkertijd opzij en voorover. Maar het daalde niet. Het bleef stijgen, als een meeuw met gespreide vleugels.


  Hij moest de motor afzetten en het vliegtuig aan de grond zetten. Hij duwde de schakelaar om en de motor stopte. Nu gleed hij, echter zonder controle. En hij ging in de richting van de oceaan. Het vliegtuig begon te dalen.


  Het klif liep zo’n twintig meter voor hem scherp af naar beneden. Voor het eerst realiseerde Ted zich dat de kans bestond dat hij over het klif heen zou duikelen.


  Hij kon eruit springen. Hij zat maar zo’n drie meter hoog. En het zand was zacht. Maar het vliegtuig! Hij kon het vliegtuig niet laten gaan. Nee, hij zou het wel redden. Er was tijd genoeg.


  Ted hoorde het schelle geluid van Gus’ stem. ‘Hé!’ schreeuwde de technicus.


  Ted keek snel om en zag hoe z’n assistent zo snel als een gazelle naar hem toe kwam rennen. Het zou erom spannen, maar hij zou het halen. De wielen zouden het zand raken. Het vliegtuig zou stoppen. Het kon zijn dat de neus hard op de grond zou komen. Misschien zou de propeller knappen. Maar daar was niets aan te doen.


  De wielen raakten het zand inderdaad en het vliegtuig minderde vaart. Maar niet snel genoeg. Ted voelde hoe de neus ineens scherp naar beneden dook. Hij was op de rand van het klif gekomen. Hij ging eroverheen.


  Nu had hij geen keus meer. Hij moest springen.


  Hij probeerde op te staan van z’n plaats in de cockpit. Maar hij werd teruggetrokken. Z’n voet zat verward in het gebroken draad van het roer. Hij trok uit alle macht, maar zonder resultaat.


  Toen begon de wereld om hem heen te tollen. Er heerste alleen nog maar een chaos van geluid en waarneming, geknars en wind. Hij verwerd tot een dwaze lappenpop, niet in staat om nog iets anders te doen dan wild met z’n armen te zwaaien terwijl hij viel.
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  Allereerst stemmen. Toen een uitbarsting van pijn. Tenslotte het besef dat het licht was.


  Ted Fox vocht zich langzaam een weg terug naar z’n bewustzijn. Z’n lichaam voelde aan als een verfrommelde prop papier. De pijn was zo hevig dat hij zich het liefst weer aan de bewusteloosheid wilde overgeven. Maar nee, dat zou de weg van de minste weerstand zijn. En, zo dacht hij, wellicht kwam hij dan nooit meer terug. De dood wachtte hem op met open armen.


  Wat was er gebeurd? Het vliegtuig... het was neergestort.


  ‘Ted.’ Van heel ver weg sneed Gus’ stem door de verdoving van Teds geest. Ted voelde dat z’n mond openging, zijn stem worstelde om de woorden te zeggen. Er klonk alleen een laag, stotend geluid.


  De geur van zoute lucht. Hij was bij de zee. Hij lag nog steeds op de grond. Hij probeerde z’n hoofd op te tillen, maar nieuwe pijn schoot van z’n nek naar z’n borst. Het voelde als een explosie van vloeibaar vuur.


  ‘Kalm aan,’ zei Gus. ‘Kalm aan.’ Ted voelde handen op z’n schouders, vriendelijk en overredend. ‘Ze komen je halen, kerel.’


  Wie? De begrafenisondernemer?


  ‘We brengen je onmiddellijk naar het ziekenhuis. Wees maar niet bang, Gus is hier.’


  Ted worstelde om iets te zeggen. ‘Gus?’


  ‘Ik ben hier.’


  ‘Het vliegtuig...’


  ‘We bouwen het wel weer op.’


  ‘Het vloog.’


  ‘Absoluut. Dat deed het zeker.’


  Er gleed een kleine, zwakke glimlach over Teds gezicht. De wetenschap dat ze geslaagd waren leek hem kracht te geven. ‘Help me eens overeind,’ zei hij.


  ‘Nee,’ zei Gus. ‘Je moet wachten.’


  ‘Ik wil niet!’ Ted was zelf verbaasd over de heftigheid in z’n stem. Hij zou zich door deze pijn heen vechten, door dit hele ongeluk. Hij was niet te stoppen.


  Hij drukte zichzelf op een elleboog op. De pijn was hevig, maar hij bewoog. Hij kon zich in elk geval nog bewegen.


  Maar toen viel Ted terug, met z’n hoofd tegen de grond. En tussen twee nieuwe pijnuitbarstingen in realiseerde hij zich de waarheid — de verschrikkelijke, angstaanjagende waarheid. Hij had geen gevoel in z’n benen.


  


  ‘Schiet eens op, daar!’ maande rechter Pardue.


  Kit keek op vanuit de groep vrienden van Juan die bij het hek samendromden. ‘Mogen we nog heel even, edelachtbare?’


  ‘Nu, mevrouw Shannon!’


  Kit knikte naar de groep. Ze stommelden de zaal door naar achteren.


  ‘Het spijt me, edelachtbare,’ zei Kit, ‘maar dit is voor velen een erg emotionele aangelegenheid —’


  ‘Dat interesseert me niet, mevrouw Shannon. Kunnen we doorgaan met het proces?’


  ‘Natuurlijk. Nogmaals mijn excuses.’


  De rechter negeerde haar. ‘Meneer Taylor, neemt u alstublieft uw plaats weer in. Ik herinner u eraan dat u nog steeds onder ede staat.’


  Taylor knikte terwijl hij weer op de stoel in de getuigenbank ging zitten. Het was duidelijk dat hij nu nog veel meer vertrouwen had in een goede afloop. Ongetwijfeld had hij tijdens het reces met Judd Ashe gepraat en zich voorbereid op de laatste vragen van Kits verhoor.


  Met een diepe zucht liep Kat naar de getuige toe. ‘Meneer Taylor,’ zei ze, ‘toen we stopten hadden we het over uw herinneringen aan de details van die avond, vierentwintig maart.’


  Taylor lachte en knikte.


  ‘Ik heb nog een paar vragen,’ zei Kit. ‘Draagt u een bril, meneer?’


  ‘Nee,’ zei Taylor trots.


  ‘Uw gezichtsvermogen laat niets te wensen over?’ ‘Absoluut niet.’


  Kit draaide zich om naar de achterkant van de rechtszaal. ‘Kunt u die inscriptie lezen, meneer Taylor?’ Ze wees naar de in hout gekerfde woorden die boven de deuren van de rechtszaal hingen. Taylor aarzelde niet. ‘Er staat “Gelijk Recht Onder de Wet”, mevrouw Shannon.’


  ‘Dat is correct. Mijn complimenten.’


  Taylor lachte zelfvoldaan.


  ‘Maar op de avond in kwestie, meneer Taylor, keek u de duisternis in toen u, naar eigen zeggen, een man buiten zag.’


  ‘Zoals ik al uitgelegd heb scheen het licht vanuit het huis helder naar buiten.’


  ‘En dat viel op het gezicht van de man?’


  ‘Dat heb ik al gezegd.’


  ‘Meneer Taylor, bent u absoluut zeker van wat u buiten uw deur zag?’


  Zich vooroverbuigend zei Taylor: ‘Zo zeker als ik hier nu zit en naar u kijk, mevrouw Shannon.’


  ‘Zou u dan nu, voor het verslag, alstublieft willen zeggen wie u die avond buiten uw deur zag?’


  ‘Dat heb ik al gedaan, mevrouw Shannon. Hij zit daar aan uw tafel.’


  ‘Ik wil dat u er helemaal zeker van bent, meneer Taylor. Kijk nog eens goed naar hem.’


  Taylor deed wat hem gevraagd werd.


  ‘Bent u er absoluut zeker van dat dit de man is die u die avond zag?’


  ‘Ja, hij is het, mevrouw Shannon. Daar is geen twijfel over mogelijk. Ik heb hem die avond buiten mijn deur gezien. En, als ik dat eraan toe mag voegen, hij keek alsof hij iets te verbergen had.’


  ‘Dank u wel, meneer Taylor.’


  Kit draaide zich om en zag dat Judd Ashe haar aan zat te staren. Hij leek zowel sceptisch als vergenoegd. Het was alsof hij geloofde dat Kit zojuist haar eigen graf had gegraven maar dat de tijd nog niet helemaal rijp was om het te vullen met aarde.


  Kit kon het niet helpen dat er een klein glimlachje om haar lippen kwam. Ze wendde zich tot de rechter en zei: ‘Edelachtbare, ik wil nu graag Juan Chavez verzoeken te gaan staan.’


  Rechter Pardue, die er even perplex uitzag als Judd Ashe, haalde z’n schouders op. Hij keek naar Kits tafel. De beklaagde mag gaan staan,’ zei hij.


  Maar aan Kits tafel kwam geen beweging. Pardue opende z’n mond maar klapte hem meteen weer dicht.


  Juan Chavez kwam van achter uit de rechtszaal naar voren lopen.


  Toen was het alsof er een dam van geluid doorbrak. De verslaggevers begonnen en de rest van de galerij volgde. Judd Ashe was opgestaan en schreeuwde: ‘Wat heeft dit te betekenen?’


  Rechter Pardue hamerde om orde, onderwijl boos naar Kit kijkend. Ja, mevrouw Shannon, wat heeft dit te betekenen?’ Maar hij wist het heel goed, en Kit was er zeker van dat iedereen, inclusief de jury, het wist. En Taylor wist het ook, aan z’n gezicht te zien, dat plotseling een gevaarlijk rode kleur had gekregen.


  ‘Edelachtbare,’ zei Kit, ‘de man aan mijn tafel is Carlos Aruza, een vriend van de familie Chavez.’


  ‘Wilt u me vertellen dat u deze stunt bedacht hebt?’ vroeg de rechter.


  ‘Het is geen stunt, edelachtbare, maar de ontmaskering van een getuige die de waarheid niet vertelt.’


  ‘Ik maak bezwaar tegen die bewering!’ zei Ashe.


  ‘Orde!’ Pardue gaf opnieuw een klap met z’n hamer. ‘Mevrouw Shannon, ik zie u in mijn kamer!’


  Pardue was furieus toen Kit z’n kantoor binnenkwam. ‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt in een rechtszaal!’ zei hij.


  Kit voelde haar knieën knikken. Ze maande zichzelf tot kalmte. Dit had ze immers verwacht.


  Judd Ashe sloot de deur achter zich. ‘Dit is schandalig!’ zei hij.


  ‘Ik kan u schuldig verklaren aan minachting van het hof,’ zei Pardue, voor zijn bureau op en neer lopend. ‘Geef me eens een goede reden waarom ik dat niet zou doen.’


  Kit liet langzaam haar adem ontsnappen. ‘Ik zal er u drie geven, edelachtbare.’


  Pardue stond stil en staarde haar aan.


  ‘Allereerst,’ zei Kit, ‘is er geen reden voor een dagvaarding wegens minachting van het hof. De voorschriften voor procesvoering vereisen dat een beklaagde voor het proces aanwezig is in het hof. Juan Chavez was aanwezig in de zaal. Als u naar de voorschriften kijkt, zult u nergens vinden dat hij per se aan de tafel van de raadsman moet zitten.’ Pardues blik flitste in Ashes richting. De aanklager scheen helemaal in de war te zijn. Zowel de rechter als Ashe deed geen poging om het reglement voor procesvoering van de boekenplank te halen.


  ‘Ten tweede,’ zei Kit, ‘is de verklaring van een ooggetuige onderworpen aan de hoogste graad van onderzoek. De wet zegt dat een dergelijke verklaring voor een jury zo krachtig is dat deze nauwkeurig onderzocht moet worden.’ Pardue bleef stil.


  ‘En tenslotte, edelachtbare, is de zoektocht naar de waarheid datgene wat uw beslissingen als rechter moet sturen.’ ‘U neemt de vrijheid om mij te zeggen hoe ik mijn werk moet doen?’ zei de rechter.


  ‘Nee, edelachtbare, alleen maar om mijn redenering uit te leggen. Voor deze zoektocht naar de waarheid zijn de regels voor bewijsvoering al meer dan honderd jaar geleden vastgelegd. En als er al een leidend principe is ontstaan in al die tijd, is het wel wat Blackstone zegt: “Jury’s moeten beschermd worden tegen bevooroordeelde of frauduleuze getuigenissen.” Er was voor mij maar één manier om te laten zien dat getuige Taylor bevooroordeeld is, edelachtbare. Daarom heb ik dit gedaan.’


  Gedurende een lang moment leek Pardue dit alles ernstig te overwegen. Judd Ashe verbrak de stilte. ‘Ik ga u vragen om dit geding nietig te verklaren, edelachtbare. Deze jury kan nu niet meer onpartijdig zijn. We zullen helemaal opnieuw moeten beginnen.’


  Kit wilde nog meer zeggen, maar ze voelde dat ze genoeg had gezegd. De rest was voor de rechter.


  Pardue slaakte een diepe zucht. ‘Ik weet niet waarom dit soort dingen mij altijd overkomt. Weet u dat er eens in mijn rechtszaal een advocaat een pistool op een andere advocaat richtte? Pal voor de jury?’


  Kit keek naar Ashe die even beduusd leek te zijn als zijzelf.


  ‘Nu zijn het weer vrouwen in de rechtszaal,’ zei Pardue.


  ‘En stunts zoals u zojuist hebt laten zien.’


  ‘Maar, edelachtbare —’


  ‘Kom nou, mevrouw Shannon. Ik zal niet doen alsof ik vrouwen in de rechtszaal goedkeur. Maar dat heeft het hof van Califomië al gedaan en die beslissing ga ik niet in twijfel trekken. Maar wat ik wel zal doen is hun elke ongepastheid die u in mijn rechtszaal begaat rapporteren.’


  Kit was sprakeloos. Een dergelijk rapport kon haar hele carrière in gevaar brengen. En ze had niet eens iets fout gedaan. Daar was ze heel zeker van.


  ‘Dat is dan geregeld,’ zei Ashe. ‘Een nietigverklaring zou —’


  ‘Wacht even,’ zei de rechter, ‘ik heb niet gezegd dat ik het proces nietig ga verklaren.’


  ‘Maar -’


  ‘Nee, het proces kan doorgaan.’


  ‘Maar, edelachtbare!’ zei Ashe.


  ‘Ik zal de jury in overweging laten nemen wat er gebeurd is,’ zei Pardue. ‘Maar ik waarschuw u, mevrouw Shannon.’ Hij wees naar haar met een vinger. ‘Waag zoiets niet nog een keer in mijn rechtszaal, tenzij u me van tevoren vertelt dat u iets dergelijks gaat doen. Is dat begrepen?’


  ‘Begrepen.’


  ‘In uw eigen belang,’ zei de rechter, ‘hoop ik dat u het echt begrepen hebt. Ik kondig een reces af tot morgenochtend, zodat u er nog eens goed over na kunt denken, mevrouw Shannon.’


  


  Teds eerste gedachte gold Kit Shannon. Hij wilde dat ze hier was, in het ziekenhuis. Bij hem. Hij ging sterven.


  Ach nee, het was alleen de pijn die maakte dat hij sterven wilde. En het was de pijn die hem deed verlangen naar Kits troostende hand op z’n voorhoofd.


  Maar dat zou nooit gebeuren. Het was je reinste kwelling om daaraan te denken - zelfs nog erger dan in een gebroken lichaam te zitten. Maar hij kon de gedachten aan haar niet tegenhouden.


  Hij was zich er slechts vaag van bewust dat er zich buiten z’n kamer verpleegsters voorbij haastten. Het was koud hier, en schemerig. Hoe was hij hier eigenlijk gekomen? Hij moest bewusteloos geweest zijn. Het laatste wat hij zich herinnerde was dat Gus tegen hem praatte op het strand. Waar was Gus?


  Zijn benen. Hij voelde ze nog steeds niet. Een sluipende angst maakte zich van hem meester en sneed hem de adem af.


  Wat moest hij zonder z’n benen beginnen? Z’n dromen van vliegsport zouden in duigen vallen. Hij zou vervallen tot afhankelijkheid van anderen. Hij zou zwak zijn. En in de wereld van Darwin kon een zwakke niet overleven.


  Hij had kracht nodig. Hij had een wonder nodig.


  Een wonder... God was Degene Die wonderen deed. Maar Ted geloofde niet in God. Niet in de God van Kit. Maar zou hij dat nu kunnen? Lange tijd had hij gedacht dat een godheid slechts een kruk was voor mensen die te zwak waren om zelf de wereld onder ogen te zien.


  Maar ja, dacht hij bitter, ik zal voor de rest van mijn leven krukken nodig hebben.


  Een gevoel van hopeloosheid overviel hem. Hij kon niets doen om zichzelf te genezen en de God Die sommigen de Grote Heelmeester noemden maakte geen deel uit van zijn wereld. Hoe hard had hij Kit nu nodig, om hem van het tegendeel te overtuigen.


  Dr. Jeffrey Kenton kwam de kamer binnen.


  Teds hart begon wild te kloppen. Hier was een man die hij makkelijk zou kunnen haten, maar die nu zijn lot in handen had.


  ‘Hoe voelt u zich, meneer Fox?’ vroeg Kenton.


  ‘Zoals ik er ongeveer uit moet zien,’ zei Ted. ‘Slechter nog.’


  ‘U mag van geluk spreken dat u nog leeft.’


  ‘Is dat zo?’


  Kenton gaf niet direct antwoord. Misschien had hij zelf ook z’n twijfels.


  ‘U had makkelijk uw nek kunnen, misschien wel moeten, breken,’ zei de arts.


  ‘Waarom voel ik mijn benen niet?’


  Kenton knikte. ‘U bent wel erg direct. Ik merk dat u van mij hetzelfde verlangt.’


  ‘Dat zou ik zeker waarderen.’


  ‘Uw ruggenmerg is gekwetst. Het zou kunnen zijn dat u een, in onze termen, trauma hebt - een shock die de zenuwbanen aantast. Als dat het geval is, is er een goede kans dat u het gevoel in uw benen weer terugkrijgt.’


  ‘En als dat niet zo is?’


  Kenton keek naar de vloer. ‘Dan waarschijnlijk niet.’


  Er ging een huivering door Teds lichaam.


  ‘Er is nog iets,’ zei dr. Kenton.


  Ted wachtte af.


  ‘Het bot van uw linkerbeen is verbrijzeld.’


  ‘Misschien is het dan maar goed dat ik het niet voel.’ Kenton veroorloofde zichzelf een glimlach. Ted keek naar de gezichtsuitdrukking van de arts. Het was maar een mager lachje.


  ‘Misschien hebt u gelijk,’ zei Kenton. ‘Zal ik doorgaan met direct zijn?’


  ‘Het kon wel eens nodig blijken te zijn om uw been te amputeren.’


  Het woord zweefde door de kamer als een gier. ‘Wanneer weet u dat?’


  ‘Al gauw,’ zei Kenton. ‘Het spijt me.’


  Dat geloofde Ted graag. ‘Nergens voor nodig, doe. Zo is het nu eenmaal.’


  ‘Ik kom gauw terug om u te onderzoeken,’ zei Kenton en draaide zich om.


  ‘Doe?’


  Kenton keek Ted aan.


  ‘Zorg goed voor Kit.’


  Kenton knikte. Toen verliet hij de kamer.


  


  ‘Was het goed wat je gedaan hebt?’ vroeg Corazón toen ze eenmaal terug waren in het hotel.


  ‘Ik heb laten zien dat Taylor loog,’ antwoordde Kit. ‘Dat was goed. Maar ik heb de negatieve aandacht van de rechter op mezelf gevestigd en dat is minder gunstig. ’


  ‘Maar die man heeft Juan helemaal niet gezien,’ zei Corazón. ‘Dan is het toch goed.’


  Kit zuchtte. Er was geen sprake van dat ze Corazón helemaal kon doen begrijpen dat dit slechts een kleine overwinning was. Ze kon voorlopig nog niet weten of ze wel echt gerede twijfel had gezaaid.


  ‘We moeten doorgaan met bidden,’ zei Kit tenslotte. ‘Deze hele kwestie ligt in Gods handen. Hij alleen kan ervoor zorgen dat de waarheid aan het licht komt.’


  Later die nacht, nadat Corazón naar haar eigen kamer was gegaan, lag Kit wakker en dacht na over de afgelopen dag. Uiteindelijk belandden haar gedachten bij Jeffrey. Ze zou eventueel een confrontatie met hem aan moeten gaan in de rechtszaal, maar belangrijker nog, ze moest nadenken over hun trouwplannen.


  O, God, is dit de juiste weg? Jeffrey houdt van U en hij lijkt ook helemaal weg te zijn van mij. Wat kan ik me nog meer wensen? Ze zuchtte en keek op naar de schaduwen op het plafond.


  Ik kan niet ontkennen dat mijn gevoelens voor Ted er nog steeds zitten. Het doet pijn om te weten dat hij zijn behoefte aan U zo compleet ontkent. Ik geef om hem, God, en ik wil graag dat hij de weg naar U vindt. Ik wil dat hij U persoonlijk leert kennen. Maak Uzelf alstublieft echt voor hem, God. Zelfs als hij en ik niet voor elkaar bestemd zijn, wil ik dat hij de vrede zal kennen die voortkomt uit de wetenschap dat U de leiding in zijn leven hebt.


  Kit dreef weg. Het gebed lag nog op haar lippen toen gesluierde en vreemde gedaanten in de vorm van dromen tot haar kwamen. Soms waren de gedaanten duidelijk herkenbaar en vond ze zichzelf omgeven door de gezichten van de mensen waar ze het meest om gaf. Een voor een probeerden ze haar vast te grijpen, ze trokken aan haar, allemaal een andere richting uit. Hun grepen werden steviger, pijnlijker. Kit verzocht hun dringend om op te houden, maar de beelden namen spookachtige, groteske vormen aan en lachten alleen maar om haar pogingen.


  Ze vocht tegen de gedaanten, maar ze verscheurden haar. Met een schok ging Kit rechtop in bed zitten, hijgend van de inspannende strijd. Toen realiseerde ze zich dat het alleen maar een droom was geweest en ze probeerde weer een beetje op adem te komen. Ze wreef haar armen, alsof ze de denkbeeldige pijn wilde verdrijven.


  ‘Een nachtmerrie,’ fluisterde ze. ‘Meer niet. Dat kan geen pijn doen.’ Maar morgen zou de nachtmerrie heel goed realiteit kunnen worden. En die kon haar — en Juan — wel degelijk heel veel pijn doen.
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  De volgende morgen riep Judd Ashe Jeffrey Kenton naar de getuigenbank.


  Kits hart bonkte net zo hard als de hamer van de rechter. Ze wist dat Jeffrey opgeroepen zou worden, maar nu het moment daar was vroeg ze zich af hoe ze hem moest benaderen. Hoe ondervraag je iemand van wie je houdt?


  Jeffrey legde de eed af en ging op de getuigenstoel zitten. Even ontmoetten zijn ogen die van Kit. Ze keek vlug in haar aantekeningen.


  ‘U bent arts, is dat juist?’ vroeg Judd Ashe.


  ‘Correct.’


  ‘En u bent werkzaam in het Sisters Ziekenhuis?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Had u dienst op de avond van vierentwintig en in de vroege morgen van vijfentwintig maart?’


  ;ja.’


  ‘En werd er die avond een spoedgeval binnengebracht?’


  ‘Wilt u voor het hof en de jury alstublieft de details van dat geval beschrijven?’


  Met z’n handen sereen in z’n schoot gevouwen zei Jeffrey: ‘Een politieagent, Ed Hanratty, bracht een jonge vrouw binnen. Ze was vreselijk toegetakeld. Er zaten bloed en blauwe plekken op haar gezicht en, zoals ik vaststelde, op andere delen van haar lichaam.’


  ‘Was de jonge vrouw bij bewustzijn?’


  ‘Ja, maar wel vreselijk in de war.’


  ‘Is die jonge vrouw nu hier in de rechtszaal?’


  ‘Ja,’ zei dr. Jeffrey Kenton. Hij wees naar Gloria Graham die op een stoel precies achter de tafel van de openbare aanklager zat.


  ‘Voor het verslag,’ zei Ashe, ‘dr. Kenton heeft Gloria Graham geïdentificeerd.’


  ‘Opgetekend,’ zei de rechter.


  ‘Hoe lang heeft de behandeling van mevrouw Graham geduurd?’


  ‘Zo’n vijfenveertig minuten.’


  ‘Was er gedurende die tijd iemand bij u?’


  ‘Alleen agent Hanratty.’


  ‘Geen verpleegsters?’


  ‘De verpleegster die dienst had, ging kort nadat mevrouw Graham werd binnengebracht de kamer uit.’


  Kit fronste haar voorhoofd en krabbelde vlug een aantekening.


  ‘En,’ zei Ashe, ‘heeft mevrouw Graham iets tegen u gezegd?’


  ‘Ja.’ Jeffrey schoof onrustig heen en weer op z’n stoel. ‘Wat zei ze?’


  ‘Bezwaar,’ zei Kit. ‘Dat is informatie uit de tweede hand.’ ‘Afgewezen,’ zei rechter Pardue.


  ‘Ze zei...’ Jeffrey aarzelde, ‘...dat ze aangerand was.’ ‘Seksueel?’


  Ja-’


  ‘En hebt u vast kunnen stellen of dat zo was?’


  ‘Ja. Het was inderdaad zo.’


  Judd Ashe pauzeerde even en zei toen: ‘Hebt u gehoord dat Gloria Graham een identificatie gaf van de man die haar aangevallen heeft?’


  ‘Bezwaar!’ zei Kit. ‘Dat is opnieuw informatie uit de tweede hand.’


  ‘Ik heb niet om de naam gevraagd,’ zei Ashe. ‘Ik vroeg alleen maar of hij heeft gehoord of ze een identificatie heeft gegeven.’


  ‘Bezwaar afgewezen,’ zei rechter Pardue.


  ‘Ja, ik heb gehoord dat ze een identificatie gaf,’ zei Jefïrey.


  ‘De getuige is voor u,’ zei Ashe tegen Kit.


  Ja, en dan? Ze had haar vragen, maar hoe moest ze die stellen? Kit dacht er heel even aan om hem simpelweg te laten gaan. Maar zijn getuigenis had Juan gekwetst doordat er een beeld was geschilderd van een afschuwelijk afgetuigde en verkrachte vrouw. Als ze niets deed om dat getuigenis af te zwakken, zou ze haar cliënt daar beslist niet mee helpen. De schermutseling vanbinnen zorgde er echter voor dat ze op haar stoel bleef zitten.


  ‘Wilt u de getuige ondervragen?’ vroeg rechter Pardue.


  Kit wist nog steeds niet wat ze moest zeggen. Ze keek naar Juan en Corazón. Hun ogen smeekten haar om hulp.


  ‘Ik zal hem verhoren,’ zei Kit. Ze stond op en nam even de tijd om te kalmeren. Jef&ey keek haar aan met ogen die even warm waren als een zomerse dag. Een paar vragen maar, zei ze tegen zichzelf, en dan laat ik hem gaan.


  ‘Goedemiddag, dr. Kenton.’


  ‘Goedemiddag, mevrouw Shannon.’ Hij lachte. Kit voelde haar hartslag versnellen. Kon de jury zien dat er iets gaande was tussen hen? Ze moesten wel blind zijn als ze het niet door hadden!


  ‘U hebt verklaard dat het slachtoffer afgetuigd is,’ begon Kit. ‘Is het mogelijk dat haar toestand door iets anders veroorzaakt werd?’


  ‘Ik weet niet of ik uw vraag wel begrijp.’


  ‘Bijvoorbeeld door een val of een ongeluk?’


  ‘Nee, mevrouw Shannon.’


  ‘Is dat uw mening of wilt u zeggen dat die mogelijkheid er niet is?’


  Er kwamen rimpels in Jeffieys voorhoofd. ‘Er is altijd een geringe mogelijkheid dat het op een andere manier veroorzaakt is.’


  ‘Dank u, dokter.’ Moest ze nu stoppen? Nee, dat was te snel. Juan was haar cliënt. Voor een rechtbank moest dat zelfs zwaarder wegen dan de liefde.


  Kit herinnerde zich de aantekeningen die ze had gemaakt toen Jeffrey z’n getuigenis aflegde. Ze pakte ze van haar tafel, las ze vlug door en vroeg toen: ‘U zei dat er een verpleegster dienst had toen Gloria Graham werd binnengebracht. ’


  ‘Ja.’


  ‘En zij verliet de kamer?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom ging ze weg?’


  Jeffrey hield z’n hoofd schuin. ‘Ik neem aan dat ze andere dingen te doen had,’ zei hij.


  ‘Hebt u haar gevraagd te vertrekken?’


  Langzaam schudde Jeffrey z’n hoofd. ‘Nee.’


  Ondanks haar gevoelens voor Jeffrey voelde Kit de strijd in zichzelf aanwakkeren. Er lag iets in dit antwoord wat niet was zoals het hoorde. ‘Is het niet wat vreemd dat een verpleegster weggaat als er een spoedgeval binnenkomt?’ ‘Nee, mevrouw Shannon,’ zei Jeffrey een beetje scherp. ‘De nachtzusters in Sisters hebben veel aan hun hoofd.’


  ‘U hebt haar dus niet gevraagd te vertrekken?’


  ‘Waarom zou ik dat doen, mevrouw Shannon?’ Hij leek ineens boos te zijn. En waarom ook niet? Ze had zijn integriteit in twijfel getrokken.


  ‘Ik heb verder geen vragen meer,’ zei Kit. Haar ogen bleven nog even op Jeffrey rusten, smekend om vergeving. Toen draaide ze zich om en liep vlug naar haar stoel.


  Rechter Pardue liet Jeffrey gaan. Met nog een laatste blik naar Kit verliet hij de rechtszaal.


  ‘Het was afschuwelijk!’ zei Kit.


  Jeffrey sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Dat vond ik ook,’ zei hij.


  Ze reden in Jeffreys gesloten rijtuig — hij had voor het lunchuur een koetsier ingehuurd — en bekeken ontspannen de groepjes gombomen en de boomgaarden in Vernon, een mooie buitenwijk van Los Angeles met veel tuinbouw. Aan de linkerkant zag Kit de rivier tussen z’n oevers kronkelen, onder talrijke bruggen door en in een slingerende baan dwars door de stad heen richting oceaan.


  ‘Ik wil zoiets met jou nooit meer,’ zei Kit.


  ‘Nooit meer, schat.’


  ‘Zeg dat nog eens, Jeffrey.’


  ‘Schat.’


  Ze hief haar gezicht naar hem op en hij kuste haar teder. In haar roerde zich het verlangen. Een verlangen om vrij te zijn van alle vuiligheid die ze de laatste dagen, weken, maanden had ervaren. Ja, eigenlijk al sinds ze hier aangekomen was.


  Wat wilde God nu van haar? Waarom had Hij haar hier gebracht? Om juan te redden? Om Jeffrey te ontmoeten? Om door het dal van de schaduw des doods te gaan, om redenen die alleen Hij kende? En de toekomst dan?


  Die zat naast haar. Dokter Jeffrey Kenton — die haar veilig in z’n armen hield - was haar toekomst.


  ‘Wanneer zullen we gaan?’ vroeg ze.


  Jeffrey liet haar los, zodat hij haar aan kon kijken. ‘Meen je dat?’


  ‘Hoe snel?’


  ‘Ik kan vandaag al beginnen met dingen te regelen.’


  ‘Prachtig,’ zei ze.


  ‘Wat is er, schat?’


  ‘Hmmm?’


  ‘Je klonk bezorgd zonet.’


  Kit staarde uit het raam naar de cascade van peperbomen langs de straat. Die hadden op dat moment veel weg van een rij inquisiteurs. ‘Het gaat om juan,’ zei ze.


  ‘Ik weet het, ik weet het.’ Jeffrey trok haar weer dicht tegen zich aan. ‘Ik denk dat je je prima van je taak hebt gekweten.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar. Je cliënt had zich geen betere advocaat kunnen wensen.’


  ‘Denk je dat de jury...’


  ‘De jury zal doen wat goed is, Kit.’


  Ze knikte. ‘Jeffrey, er is nog iets wat me bezighoudt.’ ‘Wat dan, schat?’


  ‘Ik heb het je nooit gevraagd, maar toen je Gloria Graham onderzocht, kon je toen ook merken of ze alcohol had gedronken?’


  Het zware gestamp van de paardenhoeven resoneerde binnen in de koets. Jeffrey ging weer gewoon zitten zodat hij Kit vol kon aankijken. ‘Kit, het verhoor is voorbij.’ ‘Dat weet ik. Alleen... dat vreet aan me. Er klopt iets niet.’


  ‘Je weet dat ik niet —’


  ‘Jeffrey, ik moet het weten.’


  ‘Kit, ik ben arts. En jij weet evengoed als ik dat de relatie die ik met mijn patiënten heb vertrouwelijk is.’


  Ja, dat wist ze. Het was hetzelfde als tussen haarzelf en haar cliënten.


  ‘O, Jeffrey,’ zei ze en legde haar hoofd op zijn borst. ‘Laten er nooit geheimen tussen ons komen. Laten we elkaar altijd liefhebben.’


  Zijn lippen beroerden haar voorhoofd. ‘Altijd, liefste. Altijd.’
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  Judd Ashe kondigde aan: ‘De openbare aanklager roept Gloria Graham op.’


  Er ging een collectief gemompel door de zaal. Kit was zich er goed van bewust dat dit de belangrijkste getuige was. Ze had er geen idee van wat de jury van de voorgaande getuigen dacht. Maar wat ze van Gloria Graham vonden kon Juan in de gevangenis doen belanden — of juist vrijuit doen gaan.


  Gloria Graham zag er bang uit. Haar ogen schoten wild heen en weer, als muizen in een doolhof. Haar handen bewogen onrustig in haar schoot - steeds opnieuw verstrengelde ze haar vingers en spreidde ze dan weer.


  Kit keek haar onderzoekend aan. Was ze alleen maar nerveus? Dat zou te begrijpen zijn. Maar er konden andere redenen zijn. Kit herinnerde zich een van de lessen die Earl Rogers haar had geleerd. Veel advocaten proberen zo veel mogelijk nauwkeurige aantekeningen te maken van wat een getuige zegt voordat ze aan hun eigen verhoor beginnen. Rogers deed dat nooit. In plaats daarvan keek hij naar gezichten en handen. Vaak lieten ze door een gebaar of een blik zien dat ze onzeker waren over iets, of erger nog, dat ze logen.


  Judd Ashe behandelde Gloria Graham heel behoedzaam. ‘U hoeft niet zenuwachtig te zijn, mevrouw Graham. Ik weet dat dit heel moeilijk voor u is.’


  De getuige knikte.


  ‘Maar begrijpt u ook hoe belangrijk het voor ons is dat u zo duidelijk mogelijk bent?’


  Gloria knikte weer. Rechter Pardue boog zich voorover en zei: ‘Mevrouw Graham, wilt u voor het verslag luid en duidelijk antwoorden? Die man daar, de griffier, schrijft alles wat u zegt op.’ Hij leek wel een vader die z’n nerveuze dochter raad gaf.


  ‘Het spijt me,’ zei Gloria.


  ‘Ga door,’ zei Pardue tegen Ashe.


  ‘Wat is uw beroep, mevrouw Graham?’


  ‘Ik ben dienstmeisje bij meneer Mungerley.’


  ‘Van Angeleno Heights?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Hoe lang werkt u al voor meneer Mungerley?’


  ‘Bijna vier jaar, meneer.’


  ‘Nou, mevrouw Graham, hebt u gedurende die vier jaar dat u voor meneer Mungerley werkt de beklaagde, Juan Chavez, leren kennen?’


  Haar schichtige ogen schoten heel even naar Juan en keken toen gauw weer naar Ashe. ‘Ja, meneer.’


  ‘Wilt u de jury alstublieft vertellen hoe u hem hebt leren kennen?’


  ‘Hij werkt voor mevrouw Fairbank, in het huis naast dat van meneer Mungerley. Meestal is hij in de tuin bezig.’ ‘Hebt u weleens met hem gepraat?’


  Gloria schudde haar hoofd.


  Kit voelde Juans arm op de hare en draaide zich om. ‘No es verdad’ fluisterde hij. Dat is niet waar. Kit gaf hem een klopje op z’n hand.


  ‘U bent nooit in de gelegenheid geweest om met beklaagde te praten?’ vroeg Ashe.


  ‘Nee, nooit.’


  ‘Waarom niet, mevrouw Graham?’


  Ze keek een beetje verbaasd bij die vraag. ‘Nou, omdat hij een... ’ Ze aarzelde, keek even verward voor zich en zei toen: ‘Omdat hij maar een arbeider is, een buitenwerker.’ ‘Heeft beklaagde, Juan Chavez, weleens geprobeerd om een praatje met u aan te knopen?’


  Gloria keek naar haar handen. ‘Dat heeft hij geprobeerd.’


  Kit voelde Juans hand weer, maar deze keer draaide ze zich niet naar hem om. Ze hief slechts haar hand op om hem te gebaren dat hij kalm moest blijven.


  ‘Hoe heeft hij dat dan geprobeerd, mevrouw Graham?’ ‘Nou... op een dag bracht ik de was terug naar meneer Mungerleys huis. Normaal ga ik altijd voorlangs, maar toen nam ik de weg achterom.’ Gloria keek even op, maar richtte haar blik toen weer snel naar beneden. ‘Hij was in mevrouw Fairbanks tuin en hij... ’


  ‘En wat, mevrouw Graham?’


  ‘Hij had z’n shirt uit.’


  Een vrouw op de voorste rij snakte hoorbaar naar adem, zo hard dat iedereen het kon horen.


  ‘Probeerde hij met u te praten?’ vroeg Ashe.


  ‘Ja -’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Hij...’


  ‘Wees maar niet bang, mevrouw Graham. We zijn alleen geïnteresseerd in de waarheid. Hij kan u niets doen.’


  Kit zei: ‘Ik maak bezwaar tegen die opmerking, edelachtbare.’


  ‘Voor wat betreft het laatste commentaar is bezwaar toegestaan,’ zei de rechter. ‘Leden van de jury, u kunt de laatste verklaring van de officier van justitie negeren.’


  Je kunt niet net doen alsof er niets gezegd is, dacht Kit bitter. Ashe wist precies waar hij mee bezig was. De vraag was of hij ook wist dat Gloria Graham loog?


  ‘Wat zei beklaagde tegen u, mevrouw Graham?’


  ‘Hij keek me aan en zei: “Kom vanavond naar me toe.’” Juan, die naar Corazón zat te luisteren, verstijfde zichtbaar naast Kit.


  ‘Waren dat z’n exacte woorden?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Hoe lang is dat geleden?’


  ‘Een poosje geleden.’


  ‘Een paar maanden?’


  ‘Ja, meneer.’


  Kit keek naar de jury. Ze luisterden allemaal vol aandacht naar Gloria’s getuigenis. De meesten leken op het randje van heftige verontwaardiging te balanceren.


  ‘Terug naar de avond van vierentwintig maart,’ zei Ashe. ‘Kunt u ons vertellen waar u in de vroege avonduren was?’ Gloria schraapte haar keel. ‘Ik was naar de stad gegaan om etalages te kijken. Ik kan me geen mooie kleren veroorloven, maar ik vind het leuk om ernaar te kijken, ziet u. Ik liep naar Angels Flight en nam een ritje naar de top. Ik was op weg naar meneer Mungerleys huis.’


  ‘Laten we het daar even over hebben, mevrouw Graham,’ zei Ashe. ‘Toen u op Angels Flight in de gondel stapte, was u toen alleen?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘En het geld voor de rit moet op de top betaald worden, toch?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Merkte u iets ongewoons toen u naar de top zweefde?’ ‘Ja, meneer. Ik zag iemand de trap oprennen.’ ‘Rennen?’


  ‘Hij volgde de gondel, meneer.’


  ‘En kon u die persoon herkennen?’


  ‘Ja, meneer. Het was Juan Chavez.’


  Er klonk nog meer geluid van stokkende adem uit het publiek. Kit keek naar de galerij en zag de intense interesse die daar heerste. Ashe had Gloria goed voorbereid. Haar verhaal veroverde het publiek.


  ‘Was u bang?’


  ‘Een beetje. Hij moet me de hele avond al gevolgd hebben.’


  ‘Hebt u eraan gedacht om hulp te vragen — van de bediende van Angels Flight of zo?’


  ‘Ja, dat is wel bij me opgekomen, maar ik dacht dat ik wel met hem zou kunnen praten. Ik had nooit gedacht dat hij zou proberen om... om... ’


  ‘U te verkrachten, mevrouw Graham?’


  Ze knikte.


  ‘Antwoordt u alstublieft luid en duidelijk,’ zei rechter Pardue.


  ‘Ja,’ zei Gloria.


  Judd Ashe liet de volle betekenis van dat antwoord goed doordringen. Hij liep voor de jurybank heen en weer en zweeg lange tijd.


  ‘Om u de rest te besparen, mevrouw Graham,’ zei Ashe tenslotte, ‘zal ik de jury herinneren aan dr. Kentons beschrijving van uw verwondingen. Ik heb nog één vraag aan u. Is de man die u verkracht en geslagen heeft de beklaagde, Juan Chavez?’


  Gloria keek naar Juan. ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Uw getuige,’ zei Ashe tegen Kit.


  Kit haalde diep adem. Ze zou voorzichtig moeten zijn, heel voorzichtig. Gloria genoot duidelijk de sympathie van de jury. Een directe aanval op haar geloofwaardigheid zou meer kwaad dan goed doen. Maar Kit had geen andere keus dan direct ter zake te komen - Gloria Graham loog. Maar waarom?


  ‘Mevrouw Graham,’ zei Kit, ‘u hebt getuigd dat u voor meneer Alfred Mungerley werkt.’


  Gloria’s ogen stonden bij Kit niet rustiger dan bij Ashe. Ze keek Kit niet direct aan. ‘Ja.’


  ‘Maar nu niet meer, of wel?’


  Nu keek Gloria Kit vragend aan. ‘Ik begrijp u niet.’ ‘Nou, sinds de avond dat u gewond bent geraakt, hebt u niet meer bij hem gewerkt, hè?’


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘U was daar zelfs niet meer in huis, is het wel?’


  ‘Nee...’


  ‘Waar verblijft u nu, mevrouw Graham?’


  ‘Bezwaar,’ zei Ashe. ‘Irrelevant en immaterieel. Mevrouw Grahams verblijfplaats is vertrouwelijk, om haar te beschermen tegen mogelijk kwaad.’


  ‘Toegewezen,’ zei de rechter.


  Kit keek naar de rechter. ‘Maar, edelachtbare -’


  ‘Ik zei toegewezen, mevrouw Shannon. Ga door.’


  ‘Dan zal ik mevrouw Graham vragen op wiens kosten ze nu leeft, waar ze dan ook verblijft.’


  Voordat Gloria iets kon zeggen, deed Ashe het al. ‘We informeren het hof bij dezen dat ons kantoor voor de duur van dit proces de zorg voor haar op zich heeft genomen.’ ‘Heel goed,’ zei rechter Pardue. ‘Ga verder.’


  Kit had de stellige indruk dat de rechter de getuige in bescherming nam. Volgens de voorschriften voor bewijsvoering was dat partijdigheid. Een rechter moest onpartijdig zijn. Maar het was nu niet het juiste moment om daarover te redetwisten.


  ‘Mevrouw Graham,’ zei Kit, ‘toen meneer Ashe u vroeg of u ooit met mijn cliënt hebt gepraat en vervolgens na uw ontkenning vroeg: “Waarom niet?” aarzelde u in eerste instantie. Kunt u zich dat herinneren?’


  ‘Bezwaar,’ zei Ashe. ‘Dat is onzorgvuldig weergeven van een verklaring.’


  ‘Edelachtbare,’ zei Kit. ‘Ik vraag de griffier om het antwoord van mevrouw Graham voor te lezen.’


  Rechter Pardue fronste z’n voorhoofd. De griffier, een knap uitziende man die op een lang, groen papier stenografische aantekeningen maakte, zag zichzelf ineens in het middelpunt van de belangstelling geplaatst. ‘Is dat absoluut noodzakelijk?’ vroeg de rechter.


  ‘Zeker,’ zei Kit. ‘Leest u alstublieft de passage voor waar meneer Ashe de getuige ondervraagt over eventuele gesprekken met Juan Chavez.’


  De griffier bladerde door de laatste paar bladzijden van z’n aantekeningen. Toen las hij op nagenoeg een en dezelfde toon de passage voor.


  


  Vraag: U bent nooit in de gelegenheid geweest om met beklaagde te praten?


  Antwoord: Nee, nooit.


  Vraag: Waarom niet, mevrouw Graham?


  Antwoord: Nou, omdat hij een... omdat hij maar een arbeider is, een buitenwerker.


  


  ‘Dank u wel,’ zei Kit. ‘Mevrouw Graham, wilde u zeggen: “omdat hij een Mexicaan is”?’


  ‘Bezwaar!’ schreeuwde Ashe. ‘Incompetent, irrelevant en immaterieel!’


  ‘Toegewezen!’ zei Pardue. ‘Mevrouw Shannon, ik waarschuw u.’


  Kit wierp een blik op de jury. Het was niet zo mooi om een waarschuwing te krijgen van de rechter. Juryleden, zo had Rogers haar verteld, zien de rechter als iemand die maar één trede onder God staat.


  ‘Ik bied het hof mijn excuses aan,’ zei Kit, ‘maar ik zou de getuige toch graag willen verhoren in verband met deze vraag. Mijn cliënt is van Mexicaanse afkomst. Ik wil van de getuige weten of dat haar verklaring ook maar enigszins beïnvloed heeft.’


  Kat kon de verontwaardiging in de zaal bijna voelen. Een dergelijke suggestie was een belediging, speciaal in het geval van verkrachting. De eerlijkheid van een blanke vrouw tegenover die van een bruine man in twijfel te trekken! Zoiets deed je niet.


  ‘Nee, mevrouw Shannon,’ zei de rechter. ‘Het bezwaar is toegewezen. Gaat u door.’


  Ze voelde zich net een stierkalf dat in de richting van het slachthuis werd geduwd.


  ‘U getuigde dat Juan zei: “Kom vanavond naar me toe.” Waren dat z’n exacte woorden?’


  ‘Ja,’ zei Gloria.


  ‘Maar meneer Chavez spreekt geen Engels.’


  Het was maar heel even stil voordat Gloria zei: ‘Ik spreek Spaans, mevrouw Shannon. In elk geval genoeg om te weten wat hij zei.’


  Kit besloot om niet al te veel nadruk op dat aspect te leggen. Gloria had in haar jaren als dienstmeisje, waarin ze in aanraking kwam met landarbeiders en dat soort mensen, ongetwijfeld enige kennis van het Spaans opgedaan. Dit deel van haar verhaal zou moeilijk te kraken zijn.


  ‘Mevrouw Graham,’ zei Kit, ‘u verklaarde dat u in de stad was voordat het incident plaatsvond, is dat juist?’


  ‘Ja,’ zei Gloria.


  ‘U keek etalages?’


  ”s Avonds?’


  Gloria aarzelde. ‘Ja.’


  ‘Hoe lang hebt u etalages gekeken, mevrouw Graham?’ ‘Ik kan me geen tijd meer herinneren.’


  ‘Hoe lang denkt u ongeveer naar de etalages gekeken te hebben? Uren?’


  ‘Ik zei al dat ik het me niet kan herinneren.’


  ‘Kunt u dan een schatting geven, mevrouw Graham?’ ‘Edelachtbare,’ zei Ashe, ‘de getuige heeft gezegd dat ze het zich niet kan herinneren. Aan schattingen hebben we niets.’


  ‘Maar wel aan de waarheid,’ zei Kit, ‘en ook aan de reden waarom getuige zich sommige dingen wel kan herinneren en andere niet.’


  ‘Genoeg,’ zei Pardue. En op veel vriendelijker toon tegen Gloria: ‘Mevrouw Graham, kunt u de tijd die u besteed hebt aan etalages enigszins inschatten?’


  ‘Ik denk het niet,’ zei Gloria.


  ‘Dank u wel,’ zei rechter Pardue. ‘Gaat u door, mevrouw Shannon.’


  Zuchtend zei Kit: ‘Wat hebt u nog meer gedaan toen u in de stad was, mevrouw Graham?’


  ‘Hoe bedoelt u: nog meer?’


  ‘Hebt u iets gegeten?’


  ‘En hebt u ook gedronken?’


  Gloria keek verbaasd. ‘Wat bedoelt u?’


  Nu rook Kit de geur van een vers spoor. ‘Alcohol, mevrouw Graham. Hebt u alcohol gedronken?’


  Toen Gloria’s ogen wijd opengingen, maakte Ashe opnieuw bezwaar. Kit hoopte dat de jury het zou zien als een poging om een veelbelovende wending in het verhoor te verhinderen.


  Rechter Pardue zei: ‘Ik zal de getuige toestaan om deze ene vraag te beantwoorden. Mevrouw Graham, neem de tijd om hier een antwoord op te geven. Hebt u alcohol gedronken op de avond dat u aangevallen werd?’


  Gloria leek haar balans terug te vinden. ‘Nee,’ zei ze resoluut. ‘Ik drink nooit alcohol.’


  De verandering in de getuige was verdacht plotseling. Kit moest nu een beslissing nemen. Kon ze erop vertrouwen dat de jury gezien had wat zij had gezien? Had ze genoeg twijfel gezaaid om een veroordeling onwaarschijnlijk te maken? Als ze nu doorging was er de kans dat Gloria, die op de een of andere manier moed had gevat, alleen maar een sterkere getuige zou worden. Het was wel duidelijk dat de rechter haar de hand boven het hoofd hield.


  Wat nu te doen? Ondervraging was geen goed middel voor ‘zoektochten’. Maar Gloria Graham was nu nog kwetsbaar. Op de een of andere manier wist Kit heel zeker dat ze iets verborgen hield. Maar hoe zou ze dat kunnen vinden?


  ‘Ik heb geen vragen meer,’ zei Kit.


  Juist voordat ze terugliep naar haar stoel hoorde Kit Ashe zeggen: ‘Edelachtbare, de openbare aanklager staakt de bewijsvoering.’
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  Earl Rogers tikte z’n vingers tegen elkaar. ‘Zet hem niet in de getuigenbank,’ zei hij.


  Kit was al bang geweest dat hij dat zou zeggen. Ze zaten in zijn kantoor en terwijl de zon buiten onderging, voelde Kit de kansen op een voor Juan gunstige uitspraak slinken. ‘Maar ik heb geen andere getuige,’ zei Kit.


  ‘Je cliënt spreekt de taal niet. Een jury mag dat niet tegen hem gebruiken, maar dat zal toch gebeuren. Dat is mijn harde ervaring, Kit.’


  ‘Wat moet ik dan?’


  Rogers keek haar onverstoorbaar aan. ‘Je staat op en zegt tegen het hof dat de verdediging ook de bewijsvoering staakt. Je zegt dat de openbare aanklager gefaald heeft om de zaak te bewijzen. Dan vraag je de rechter om de beschuldigingen in te trekken.’


  Kits mond viel open. ‘Meen je dat nou?’


  ‘Hij zal de motie natuurlijk negeren.’


  Verward schudde Kit haar hoofd.


  ‘Dan ga je je slotbetoog houden. Daarin voer je de Grote Regel aan. Je vertelt de jury dat, sinds de mensen zich ervan bewust zijn dat er rechtvaardigheid bestaat, degenen die beschuldigd worden van een misdrijf verondersteld worden onschuldig te zijn. Onschuldig! Ja, totaal onschuldig totdat ze zonder gerede twijfel schuldig bevonden worden. En dan laatje hun zien hoe deze zaak vol zit met gerede twijfel.’ Kit knikte. Hij had gelijk wat de Grote Regel betreft. Dat was de essentie van rechtvaardigheid. Zonder dat zouden de armen en zwakken niet in staat zijn om de ontzagwekkende macht van de staat het hoofd te bieden.


  ‘Heb je nog andere goede raad?’ vroeg ze.


  Rogers glimlachte. ‘Je gelooft in God. Ik adviseer je om te bidden. Hard te bidden.’


  Een beter advies was niet denkbaar. Toen Kit Rogers’ kantoor verliet en de gang doorliep naar haar eigen vertrek, begon ze ernstig te bidden om kracht en leiding, maar het meest om de bekwaamheid om te kunnen communiceren — om de jury te herinneren aan de Grote Regel die hen allemaal beschermde.


  Ze ging haar kantoor binnen en deed de deur achter zich dicht. De oranje gloed van de ondergaande zon verlichtte haar kantoor. Ze liep naar het raam en keek naar buiten.


  Op de straat onder haar bewoog iets.


  Een man. Ze was er zeker van dat er een man naar haar raam had staan kijken. Maar hij was vlug weggelopen.


  Of was het alleen haar verbeelding geweest? McGinty had het mysterie van de man die haar had aangevallen en van degene die haar had gered nog niet opgelost.


  Ze probeerde er niet meer aan te denken. Ze voelde zich erg alleen. Jeffrey was er niet. Ze wilde bij hem zijn. Maar dat zat er vanavond niet in. Vanavond moest ze bidden en werken. Morgen zou ze pleiten voor Juans vrijheid.


  


  ‘Het vloog,’ zei Gus. ‘Niet te geloven, het vloog.’


  Ted lachte en dat voelde heerlijk. Hoewel de pijn er nog steeds was, had hij die in elk geval geaccepteerd - als een onwelkome gast met een officiële uitnodiging.


  Maar Gus was meer dan welkom. ‘Hoe ver?’ vroeg Ted. ‘Heb je het gemeten?’


  ‘Natuurlijk. Denk je dat ik jou mijn machine laat verknallen zonder te meten hoe ver ze gevlogen heeft?’


  ‘Jouw machine?’


  ‘Ik ben degene die haar weer intact maakt terwijl jij de hele dag op je luie gat ligt!’


  In Ted borrelde een lach omhoog, gevolgd door een stekende pijnscheut. ‘Wacht maar tot ik hier uit ben. Dan kunnen ze jou verzorgen.’


  ‘Honderdveertig,’ zei Gus.


  Ted keek hem verbaasd aan. ‘Honderdveertig meter?’ ‘Met gemak. En als je geweten had wat je deed, hadden het er tweehonderd kunnen zijn, misschien wel tweehonderdvijftig.’


  Onverwacht prikten er tranen in Teds ogen. ‘Het is ons gelukt.’


  ‘Ja, maar we hebben nog steeds... wat is er?’


  ‘Ik ben alleen maar... dank je wel, Gus. Bedankt voor alles.’


  ‘Hé, nou zeg, je doet net alsof het een afgesloten hoofdstuk is. Niks ervan, meneertje. Hoewel je mijn machine de vernieling in hebt geholpen, zullen we zien dat we, zo gauw jij hier uit komt —’


  ‘Gus...’


  ‘— haar weer de lucht in krijgen, zodra we —’


  ‘Gus!’


  ‘Wat?’


  Ted stak z’n hand uit en greep Gus bij z’n shirt, hem zo dichter naar zich toe trekkend. ‘Luister. Jij bouwt haar weer op. En zorgt voor een andere piloot.’


  ‘Een andere... je bent toch niet de moed aan het verliezen?’


  ‘Nee, Gus, maar wel mijn been.’


  Het gezicht van de technicus werd bleek. ‘Nee!’


  Ted knikte. ‘Iemand anders zal het luchtruim moeten bedwingen.’


  ‘Dat kan niet. Nee, dat —’


  ‘Zie het onder ogen, Gus! En zeg er nu niets meer over. Begrepen?’


  ‘Oké, Ted. Oké.’


  De griezelige stilte werd onderbroken door een knappe verpleegster. Ze had een stapel kranten bij zich. ‘Sorry,’ zei ze toen ze zag dat Ted bezoek had.


  ‘Geeft niet,’ zei Ted. ‘Kom er maar in. Dit is Gus. Blijf bij hem uit de buurt. Hij geeft altijd problemen.’


  Gus fronste naar de verpleegster, die er plotseling verward uitzag. ‘Ik heb de kranten waar u om gevraagd had,’ zei ze.


  ‘Leg ze maar op tafel,’ zei Ted. Terwijl ze dat deed keek Ted Gus aan. ‘Dank je datje gekomen bent. Je hoeft niet weer te komen.’


  ‘Probeer me maar eens tegen te houden,’ zei Gus en zette z’n hoed met een uitdagend gebaar op z’n hoofd. Hij draaide zich om en liep de kamer uit zonder verder nog iets te zeggen.


  De knappe verpleegster liep naar Teds bed toe. ‘Voelt u zich al wat beter?’ vroeg ze.


  ‘Nu wel,’ zei hij.


  Ze bloosde.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg Ted.


  ‘Martha,’ zei ze.


  ‘Je bent nog erg jong om verpleegster te zijn.’


  ‘Ik ben in opleiding, meneer.’ Ze trok een schone deken over hem heen.


  ‘En je oefent op mij, hè?’


  ‘O, meneer.’ Martha had een charmant lachje.


  ‘Vind je het leuk hier?’


  ‘Het is erg opwindend.’


  ‘Mijn aanwezigheid?’


  Martha lachte. ‘We hebben het erg druk gehad met spoedeisende gevallen. Daar was u er ook een van.’


  ‘Een van de vele?’


  ‘O ja! Het begon met mevrouw Gra -’ Ze hield abrupt haar mond.


  ‘Wilde u mevrouw Graham zeggen?’


  Martha schudde haar hoofd. ‘Ik heb m’n mond voorbijgepraat.’


  Dat had ze inderdaad. Ze wilde Gloria Graham zeggen en dat betekende dat het over Kit en haar zaak ging. Ted kon zich niet inhouden. Hij reikte naar Martha’s hand. ‘Vertel eens, had jij dienst toen Gloria Graham binnengebracht werd?’ Ted had de zaak via de kranten gevolgd. De verslaggevers zeiden dat het er slecht uitzag voor Kit. Hij wilde weten waarom.


  ‘Ik mag er niet over praten,’ zei Martha.


  Ted liet haar arm niet los. ‘Kijk me eens aan, meisje. Zie ik eruit alsof ik iemand zou bedriegen? Ik vraag het omdat ik die zaak gevolgd heb en ieder nieuws daaromtrent is welkom. Dan kan ik misschien zelfs een beetje vergeten dat al m’n botten rammelen.’


  De verpleegster aarzelde even. Maar toen kregen haar ogen een zachtere uitdrukking. ‘Oké. Maar u moet beloven dat u me niet zult verraden.’


  ‘Dat beloof ik, Martha.’


  Toen vertelde ze hem op fluistertoon over de avond dat Gloria werd binnengebracht. Over de grote politieagent. De spanning die ze signaleerde bij dr. Kenton. En hoe erg Gloria gewond was. Ze was er zeker van dat dr. Kenton daarom met een andere arts had overlegd, die speciaal daarvoor uit z’n bed was gehaald.


  Ergens in Teds hoofd ging een belletje rinkelen. ‘Arts? Welke arts?’


  ‘Ik weet het niet, meneer,’ zei ze terughoudend.


  Plotseling vergat Ted de pijn in z’n eigen lichaam. ‘Heb je die man goed gezien?’


  ‘Alleen van een afstand. Hij praatte met dr. Kenton en die politieagent.’


  ‘Waar?’


  ‘Ik...’ Ze stopte. ‘Ik moet hier niet langer blijven.’


  ‘Martha...’


  ‘Ik heb al veel te veel gezegd. Dr. Kenton zei dat dit een zaak was voor de politie en ik moest er niet over praten.


  Alstublieft, meneer.’


  Ted gaf een klopje op haar hand. ‘Oké. Maar nu datje iets voor me doet.’


  ‘Meneer?’


  ‘Het is erg belangrijk. Doe je het?’


  ‘Ik zal het proberen.’


  


  35


  



  ‘Heren van de jury,’ zei Kit. ‘Dit is voor mij in dit proces de laatste kans om iets tegen u te zeggen.’


  De twaalf stalen gezichten keken haar aan. Ze verborgen hun emoties goed. Kit had er geen idee van wat er in hun harten omging. Noch in al die harten op de galerij die propvol was, tot aan de laatste staanplaats toe. Earl Rogers was er met Clarence Darrow naast zich. Verslaggevers van alle kranten in Californië en een paar uit New York wachtten begerig op de uitslag. Tante Freddy was er, gebracht door Alffed Mungerley. En ook Frances Sweet, de getuige die ze ondervraagd had, was in de rechtszaal. Ze had Kit toegelachen en naar haar gezwaaid voordat de zitting geopend werd.


  Maar het maakte allemaal niet uit wat het publiek dacht. Het maakte niet uit dat dit verhaal over het hele land verspreid zou worden en misschien zelfs wel twee oceanen over. Nee, het enige wat ertoe deed was wat deze twaalf juryleden zouden denken van het slotpleidooi van Kit Shannon.


  Ze had de nacht ervoor niet geslapen. Maar de vermoeidheid had haar lichaam verlaten, ze zat vol energie voor dit slotbetoog. Judd Ashe had z’n slotbetoog al gehouden en zou een laatste weerlegging doen als zij klaar was. Zij had alleen nog dit moment met de jury.


  ‘In een strafrechtelijk proces,’ ging Kit door, ‘krijgt de openbare aanklager het laatste woord. Dit is de laatste kans om voor de onschuld van Juan Chavez te pleiten. Hij en ik danken u bij voorbaat voor uw aandacht.’


  Ze pauzeerde even en keek naar Juan. Zijn gezicht stond vreemd sereen. Corazón had Kit verteld dat ze de vorige avond samen hadden gebeden en dat er een gevoel van vrede over hen gekomen was. Ze hadden al hun vertrouwen op God gesteld — en op Kit Shannon.


  Kit wendde zich weer tot de jury. ‘In ons rechtssysteem wordt iedere beklaagde bij de wet verondersteld onschuldig te zijn aan welke misdaad dan ook, totdat elk essentieel element van een misdrijf zonder gerede twijfel is vastgesteld. ’


  Met de herinnering aan wat Earl Rogers haar had verteld, dat een rechter nagenoeg als een godheid werd beschouwd, liep Kit in de richting van rechter Pardue. ‘De rechter zal u instructies geven over de wet, heren. Hij zal u vertellen dat het de plicht van de openbare aanklager is om elk wezenlijk element van de aanklacht zonder gerede twijfel te bewijzen. Elk wezenlijk element. En als er gerede twijfel bestaat, ook al betreft dat maar één essentieel onderdeel, dan is het uw plicht om Juan Chavez vrij te spreken.’


  De woorden kwamen nu recht uit haar hart. ‘De rechter zal u ook vertellen dat u niet gebonden bent aan de uitspraak van een getuige als u er niet absoluut van overtuigd bent dat wat hij of zij zegt in overeenstemming is met andere feiten, of met het gezonde verstand. Ja, heren, zelfs in gerechtshoven wordt gezond verstand nog steeds gezien als iets wat respect verdient.’


  Vanaf de galerij klonk wat gegniffel en er was in elk geval ook een van de juryleden die moest lachen. Dat was alles wat ze nodig zou kunnen hebben om Juan te vrijwaren van een veroordeling. Maar dat zou slechts een nietig geding inhouden en kort daarna zou er dan een nieuw proces volgen. Nee, ze wilde niet slechts één jurylid. Ze wilde hen allemaal. Ze wilde vrijspraak.


  Ze doorliep de verklaringen van de verschillende getuigen, wees op tegenstrijdigheden en blikte terug op hun gedrag. Iedereen had dezelfde getuigen gehoord en gezien, maar hadden de juryleden de dingen gezien en gehoord zoals zijzelf? Zouden ze voor rede vatbaar zijn?


  Dat was de cruciale vraag. Want emotie kon makkelijk het verstand overwinnen en dat was in deze zaak het grote gevaar.


  ‘Ik ben bijna klaar, heren,’ zei Kit. Ze had bijna twee uur volgepraat. ‘Maar ik moet nog één ding zeggen. Meneer Ashe heeft in zijn pleidooi gezegd dat deze zaak niet gaat over huidskleur of vooroordelen. Maar als hij dat werkelijk denkt, heren, vind ik hem naïef.’


  Ashe sprong overeind. ‘Bezwaar, edelachtbare!’


  ‘Ga zitten, meneer Ashe.’ De stem van rechter Pardue klonk scherp. ‘Mevrouw Shannon heeft het over een kwestie die u zelf hebt aangehaald. U mag de jury in uw weerlegging aanspreken. ’


  Met hoorbaar gesnuif plofte Ashe terug in z’n stoel.


  ‘Ja, heren,’ zei Kit, terwijl er een golf van energie door haar heen stroomde, ‘in deze tijd, in deze stad, moeten we de moed op kunnen brengen om in onze eigen harten te kijken en de vooroordelen die we daar vinden uit te roeien. Bent u bereid om dat te doen? Wilt u, twaalf mannen met blanke gezichten, in uw eigen hart kijken en het feit dat het gezicht van mijn cliënt bruin is uw beslissing niet laten beïnvloeden?’


  Kit voelde haar handen trillen. Ze was een drempel overgegaan. Er was geen weg terug meer.


  ‘Als gemeenschap zijn we hier in Los Angeles één bundel vooroordelen. We zijn bevooroordeeld tegen de kleur van andere mensen. Bevooroordeeld tegen andermans religie. Bevooroordeeld tegen andermans politiek. Bevooroordeeld tegen het uiterlijk van anderen. Bevooroordeeld over de manier waarop ze zich kleden.’


  Ze keek naar het publiek en zag hoe mevrouw Eulalie Pike, die deze gebeurtenis voor geen goud had willen missen, haar gezicht koelte zat toe te wuiven. Het was helemaal stil in de zaal, iedereen leek aan haar lippen te hangen.


  ‘Alles wat ik vraag, heren, is dit: Dat u sterk genoeg bent, eerlijk genoeg en fatsoenlijk genoeg om de vooroordelen die deze zaak omringen terzijde te schuiven en te beslissen zoals u behoort te beslissen. En ik geloof dat u dat kunt, omdat ik weet dat eenieder van u, toen u de eed zwoer, dat voor Gods aangezicht deed.’


  Ze stond nu midden in de rechtszaal en voelde alle ogen op zich gericht. ‘Het boek Spreuken zegt: Gerechtigheid en recht doen is bij de Heere uitgelezener dan een offer. Dat is aangenaam voor God. Ik laat het aan u over om echt recht te doen. En als u dat doet, heren, kunt u gerust gaan slapen, omdat God waakt.’


  Uitgeput liep Kit terug naar haar stoel en ging zitten. Juan legde zijn hand op haar arm. Ashes weerlegging zat vol verkapte verontwaardiging. Kit voelde zich hulpeloos terwijl ze zat te luisteren, ze vroeg zich af of hij vooruitgang boekte bij de jury. Hij hield het in elk geval kort.


  Toen instrueerde rechter Pardue de jury over de wet en liet hen naar de jurykamer gaan om te beraadslagen. Juan werd verwijderd en in een cel gezet om daar de uitspraak af te wachten.


  Corazón omhelsde Kit. ‘God zal recht doen,’ fluisterde ze. ‘Dank je wel, mijn fantastische vriendin.’


  Toen was ze plotseling omsingeld door een menigte mensen. Verslaggevers schreeuwden hun vragen. Mensen die ze niet kende probeerden in haar buurt te komen. Ze voelde hoe ze tegen haar tafel gedrukt werd.


  ‘Ik heb niets te zeggen tot na de uitspraak,’ kondigde Klit aan. Maar daar namen de verslaggevers geen genoegen mee. De vragen werden op haar afgevuurd als schoten grove hagel. ‘Alstublieft!’ zei ze.


  Tenslotte joeg een hulpsheriff de menigte weg, waarbij hij een paar beledigende woorden bezigde. Het waren echter zijn omvang en manier van doen die de strijd uiteindelijk wonnen.


  Toen de menigte wat uitgedund was, zag Kit Earl Rogers bij het hek staan. Hij lachte. Darrow stond naast hem. Ze liep naar hen toe en strekte haar hand uit.


  ‘Dank je wel datje hier was, Earl,’ zei ze.


  ‘Ik had het voor geen goud willen missen,’ zei Rogers. ‘Ik ben trots op je, Kit.’


  ‘Mevrouw Shannon,’ zei Darrow met z’n diepe, sonore stem. ‘Ik ben al in veel rechtszalen geweest en heb heel wat goede betogen gehoord. Ik heb er zelf ook een paar gehouden. Maar ik moet zeggen dat ik er nooit een heb gehoord die zo welsprekend, zo oprecht en fatsoenlijk was als de uwe. Mijn complimenten.’


  Kits tong plakte vast aan haar verhemelte. Uiteindelijk lukte het haar om ‘Dank u wel’ te zeggen.


  ‘U zult een formidabele opponent zijn,’ voegde Darrow eraan toe.


  ‘Opponent?’


  ‘In ons debat over de Bijbel.’


  Dat was Kit helemaal vergeten. Ze slikte. ‘Natuurlijk.’


  Ze zou haar Bijbel vanavond hard nodig hebben. Het enige wat nu overbleef was wachten op de jury. En dat zou weleens een zaak van vele uren of zelfs dagen kunnen worden. Ze kon die spanning niet aan zonder troost uit Gods Woord.


  Er was ook troost in de vorm van Corazón die Kit meenam naar het huis van haar ouders om daar de avondmaaltijd te gebruiken. In de karig verlichte bouwval van de familie Chavez voelde Kit zich welkom en met warmte omringd. Een kruis dat aan de muur boven de tafel hing herinnerde Kit eraan dat Christus een plaats had in deze familie. De liefdevolle vriendelijkheid van senor en senom Chavez liet duidelijk Zien dat de Geest van God er heerste. Senora Chavez liet Kit tussen haar twee jongste kinderen zitten – de achtjarige Rosa en de zesjarige Pablo — en zei: ‘Laten we bidden.’


  Kit keek toe hoe de familie gelijktijdig een kruis sloeg en toen het hoofd boog. Ook Kit sloot haar ogen en luisterde naar de sonore woorden van het gebed. Hoewel ze niet alles wat senor Chavez zei begreep, kon ze er wel uit opmaken dat hij hun dankbaarheid voor Kits aandeel in hun leven uitsprak en dat hij God vroeg om voor hun zoon te zorgen en erop toe te zien dat er recht zou geschieden.


  Toen het gebed beëindigd was, zei senora Chavez in het Spaans iets tegen Corazón, onderwijl steeds glimlachend tegen Kit. Senor Chavez bleef haar maar toelachen en Kit toeknikken, alsof hij haar daarmee voortdurend zijn goedkeuring gaf.


  ‘Mama geeft je eten als dank,’ vertaalde Corazón. ‘Ze is verdrietig dat Juan in de gevangenis zit en nog verdrietiger dat ze geen geld heeft om je te betalen.’


  Kit lachte terug naar senora Chavez en schudde haar hoofd. ‘Zeg alsjeblieft tegen haar dat ik blij ben dat ik kon helpen en dat ik Juans zaak niet op me heb genomen om geld. Ik heb het gedaan omdat ik wil dat Juan een eerlijke behandeling krijgt.’


  Corazón gaf de boodschap door, terwijl Kit nog worstelde met haar twijfels. Had ze meer kunnen doen? In een stad die erom bekendstond dat ze haar ware gezicht voor de hele wereld verborg voelde Kit zich behoorlijk bedrogen.


  Corazón hield Kit een schaal voor. ‘Dit is muy delicioso. Mama heeft het speciaal voor jou gemaakt.’


  Kit snoof het aroma op. ‘Wat is het? Het ruikt verrukkelijk.’


  Corazón lachte en schepte wat van de platte schaal op Kits bord. ‘Polio Polenta. Het is maïsmeelpap en kip, samen gebakken. Mama doet er kruiden en zoete pepers in met queso... kaas. Het is mijn lievelingseten.’


  Kit wist nu al dat, als het net zo goed smaakte als de geur deed vermoeden, het ook een van haar favorieten zou worden. Nadat ze de polenta had geserveerd, gaf Corazón een bord met pintobonen door en daarna nog een bord met tortilla’s. Het was eenvoudige kost, maar voor Kit was het een waar feestmaal. En aan de gezichten van Corazóns zusjes en broertjes - Dorotea, twaalf, en Jorge, dertien, die de familie compleet maakten — te zien, dachten zij er net zo over.


  Kit dacht terug aan het diner met Alfred Mungerley. Wat er op dat dure porselein was geserveerd, smaakte nog niet eens half zo goed als dit. Misschien kwam dat wel omdat ze wist dat tante Freddy en meneer Mungerley het niet eens waren met haar verdediging van Juan. Maar in dit huis werd ze ontvangen als een vriend. Vanzelf kwam er een vers uit Spreuken in haar op: ‘Beter is een gerecht van groen moes, waar ook liefde is, dan een gemeste os, en haat daarbij. ’


  Kit werd verzadigd met meer dan alleen goed eten. Een bijzondere warmte omgaf haar. Het gekakel van de kinderen, het rap gesproken Spaans, de glimlachjes en de pret — het was allemaal iets watje in de fijnere sociale clubs nooit zou vinden. De kost was eenvoudig, de buurt zag er vuil en arm uit. Maar er heerste hier meer liefde dan in alle huizen in Los Angeles waar ze tot nu toe geweest was.


  Na het eten zei Kit de familie Chavez vaarwel. Ze zag de stille hoop in hun ogen en bad dat God hun geloof zou belonen. Help hen hier doorheen, bad ze stilletjes toen Corazón haar ouders gedag kuste.


  Kit huurde een rijtuig om hen terug te brengen naar het hotel. Terwijl ze zich in de versleten leren stoel nestelde, probeerde Kit de warmte die ze tijdens de maaltijd gevoeld had, vast te houden. Maar ze kon de gedachte maar niet van zich afzetten dat ze in Juans zaak nog te veel stenen onomgekeerd had gelaten.


  ‘Ik wilde dat ik meer had kunnen doen,’ zei ze zonder er erg in te hebben.


  ‘Je hebt alles gedaan watje kon,’ zei Corazón en strekte haar hand uit om die van Kit vast te pakken.


  Het was helemaal Kits bedoeling niet geweest om hardop te zeggen. ‘Het spijt me,’ zei ze en gaf een kneep in Corazóns hand. ‘Ik vraag me alleen af of er misschien nog iets is wat ik had moeten inzien of begrijpen.’


  ‘Kit, je bent mijn beste vriendin en je doet meer voor mijn broer dan ieder ander. God zal je wel laten zien wat je moet doen. Dat heb je me zelf verteld. Je moet op Hem vertrouwen. Ik weet dat Hij goed zal doen.’


  ‘Ja, Corazón. God is goed en ons vertrouwen waard. We moeten erop vertrouwen dat er recht zal geschieden en dat de waarheid zal zegevieren.’
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  Om kwart voor elf de volgende morgen riep rechter Pardue de jury. Langzaam, als houten soldaatjes die door een geduldige hand werden voortbewogen, stelden ze zich op in de jurybank. Kit kon het niet opbrengen om hen aan te kijken. Maar ze moest. Het was onmogelijk om iets aan de gezichten af te lezen.


  Opnieuw was de rechtszaal van rechter Pardue zo vol, dat er nauwelijks lucht was om adem te halen. Juan en Corazón leken wel bevroren te zijn van angst. Kits hart klopte zo luid dat ze dacht dat iedereen in de zaal wel moest denken dat de grote drum van het muziekkorps van het Leger des Heils buiten op Temple Street stond te dreunen.


  Haar enige troost was Jeffrey die op de eerste rij zat. Hij had haar naar de rechtbank gebracht. Hij was de hele morgen bij haar in haar kantoor geweest, terwijl ze zat te wachten op het bericht dat de jury een vonnis had geveld. Dat dat moment was gekomen na een beraadslaging van in totaal vier uur — twee de vorige dag en twee vandaag — was geen indicatie voor de inhoud.


  ‘Maar het moet wel goed zijn,’ had Jeffrey gezegd toen ze naar het gerechtshof reden. ‘Als het een veroordeling was geweest, zou het sneller gekomen zijn.’


  Kit wilde dat ze het kon geloven.


  ‘Misschien zitten ze wel in een impasse.’


  Dat zou betekenen dat de jury niet tot eenstemmigheid had kunnen komen. Maar na slechts vier uur? De mogelijkheid was niet uitgesloten. Mensen hadden nu eenmaal de neiging om snel conclusies en lijnen te trekken.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Jeffrey, ‘volgens mij kan het niet anders dan goed nieuws zijn.’


  ‘Je bent een schat,’ zei Kit. ‘Ik zal blij zijn de rest van m’n leven zo af en toe je kleine leugentjes om bestwil aan te horen.’


  Toen Jeffrey in de rechtszaal naar haar lachte, voelde Kit hoe een gevoel van vrede haar doorstroomde. Haar aanstaande echtgenoot vertelde haar met zijn blik wat hij eerder al hardop had gezegd. Ze had gedaan wat ze kon. De rest was aan God.


  Kit legde haar handen op Juans arm. Zijn diepbruine ogen schoten onrustig heen en weer. Maar toen ze door haar aanraking probeerde hem te troosten, begon zijn gezicht langzaamaan kalmte uit te stralen. En vertrouwen. En dat ze zijn vertrouwen had gewonnen, was voor Kit al een grote beloning.


  Ze schrok op door de stem van rechter Pardue. ‘Heren van de jury,’ zei hij, ‘hebt u een vonnis geveld?’


  Een oudere man met een afhangende witte snor -jurylid nummer zes — stond op. ‘Ja, dat hebben we, edelachtbare.’


  Rechter Pardue draaide zich om en keek naar Juan. ‘De beklaagde mag gaan staan,’ zei hij.


  Kit stond als eerste op. Juan probeerde het ook, maar zijn benen wilden niet en hij viel terug in z’n stoel. Vanaf de galerij klonk wat gemompel. Kit en Corazón namen Juan allebei bij een arm en tilden hem vriendelijk omhoog.


  De rechter wachtte totdat Juan weer stevig op z’n benen stond. Kit bleef z’n arm vasthouden.


  ‘Hoe oordeelt de jury,’ zei de rechter, ‘over de beschuldiging van verkrachting?’


  Kit hoorde de woorden alsof ze gesproken werden vanuit een of andere diepe grot. Ze echoden tegen de koude muren en vielen met een onheilspellende plechtigheid op de grond onder haar voeten.


  Het jurylid met de witte snor draaide z’n hoofd langzaam om — kwellend langzaam — totdat zijn ogen even die van Kit ontmoetten en zich daarna, dwars door haar heen, op Juan richtten.


  ‘We hebben beklaagde schuldig bevonden,’ zei hij.


  Het volgende moment werd Kit overspoeld door een veelheid aan emoties. Juan verstijfde, alsof hij de woorden die gesproken waren niet begreep, en toen stortte hij in bij de herkenning van z’n lot. Hij viel zo onder Kits greep uit, miste de stoel en plofte op de grond als een afgedankte zak aardappelen.


  Om haar heen brak het lawaai los — stoelen die over de vloer schraapten toen verslaggevers opsprongen, stemmen die hun goedkeuring betuigden, en gejammer van achter uit de rechtszaal waar Juans vrienden en familie zaten. Het leek alsof het lawaai haar mee wilde sleuren naar een gruwelijke plaats waar nooit meer rust en vrede zou zijn.


  Nadat ze op dertienjarige leeftijd haar moeder verloren had, had Kit nooit iemand gehad die de lege plaats opvulde. De zusters in St. Catherine’s waren absoluut niet van die moederlijke types. Zuster Gertrude, die eerder het tegenovergestelde was, al helemaal niet.


  Ook was er niemand die, al de tijd dat ze in New York woonde, het gat in Kits hart opvulde. Zelfs haar geliefde docente rechtsgeleerdheid, Melle Stanleyetta Titus, was daartoe niet in staat. Van haar had Kit de wet geleerd en hoe ze, als vrouw, het vertrouwen kon hebben om het beroep van advocaat uit te oefenen.


  Maar er was niemand geweest waar ze naartoe kon gaan voor troost, die haar vasthield zoals alleen een moeder dat: kon en die haar over haar haar streek en zei dat het allemaal wel goed ZOU komen. En nu, als een door God geschonken druppeltje troost in de afgrond van haar wanhoop, was tante Freddy er voor haar.


  Tante Freddy had erop gestaan om haar na de uitspraak naar huis te brengen. Naar het huis op Angeleno Heights.


  En het was tante Freddy die haar vasthield, terwijl Kit haar verdriet aan haar omvangrijke boezem uit snikte.


  ‘Stil maar,’ zei tante Freddy. ‘Stil maar. Je hebt gedaan wat je kon.’


  Maar dat geloofde Kit niet. Ze wilde helemaal niet huilen. Niet waar meneer Mungerley bij was, die het rijtuig had besteld dat hen allen hierheen had gebracht. Maar ze kon de tranenvloed niet stoppen.


  ‘Ja,’ zei Alfred Mungerley vriendelijk, als een vader. ‘U hebt het uitstekend gedaan, mevrouw Shannon. U hebt alle reden om trots te zijn.’


  ‘Hoor je dat?’ zei tante Freddy. ‘Alfred kan het weten.’


  Nee, Kit kon het niet geloven. Als ze het echt uitstekend gedaan zou hebben, zou Juan nu vrij geweest zijn. O, ze zou natuurlijk in hoger beroep gaan. Maar diep in haar hart wist ze hoe klein de kans was dat een eens gedane uitspraak tenietgedaan zou worden.


  ‘En luister nu eens, kindje,’ zei tante Freddy, ‘we zijn allemaal trots op je. Je weet zelf dat het me nogal wat strijd gekost heeft om een nicht te hebben in een advocatengewaad’ - Freddy schraapte haar keel - ‘maar nu ben ik er zelfs van gaan genieten. Alles wat Eulalie Pike ook maar enigszins kan ergeren is een plezier voor je tantetje.’


  Heel even vergat Kit haar verdriet en presteerde ze het om een lach te voorschijn te toveren. Het voelde als vroeger, toen ze nog een klein meisje was, en haar moeder haar aan het lachen probeerde te maken als ze een melancholieke bui had.


  ‘En dan hebben we nu een kleine verrassing voor je,’ zei tante Freddy.


  Kit ging rechtop zitten, wreef met de zakdoek die tante Freddy haar had gegeven over haar ogen en luisterde.


  ‘Alfred en ik hebben besloten om als gastheer en gastvrouw op te treden bij het grootste bruiloftsfeest dat ooit in deze stad heeft plaatsgevonden.’


  Kit knipperde met haar ogen. ‘Bedoelt u...’


  ‘Ja, dom gansje. Voor jou en dr. Jeffrey Kenton!’


  Dat was opwindend nieuws, maar tegelijk was er de aarzeling. Het kwam zo plotseling. Aan de andere kant zou het tante Freddy zoveel vreugde verschaffen.


  ‘Nou,’ zei Kit, ‘dat is fantastisch.’


  ‘En dat wordt het!’ stemde Alfred Mungerley in. ‘Buitengewoon!’


  Toen verscheen Jerrold, de butler, in de deuropening van de studeerkamer. ‘Er is iemand aan de deur, mevrouw.’ ‘Heeft hij een visitekaartje?’ vroeg tante Freddy.


  ‘Nee, mevrouw. En als ik het zo mag zeggen...’


  ‘Ga door.’


  ‘Hij ziet er nogal... gewoontjes uit.’


  ‘Wie is dat in vredesnaam?’


  Alfred Mungerley zei: ‘Ik ga wel even om -’


  ‘Niet nodig,’ zei een stem. De gewone man kwam de kamer binnenwandelen.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg tante Freddy.


  Kit herkende hem. ‘Bent u niet -’


  ‘Gus is de naam, Gus Willingham,’ zei hij. ‘Sorry dat ik uw feestje verstoor.’


  ‘De impertinentie!’ zei tante Freddy.


  ‘Jongeman, ik moetje vragen te vertrekken,’ zei Mungerley.


  ‘Nee, wacht,’ zei Kit. Ze wist dat hij hier was om met haar te praten. ‘Wat is er, Gus?’


  ‘Nou,’ zei hij, ‘ik wist niet of ik het wel moest doen, maar toen dacht ik dat het toch maar moest, dus ben ik nu hier.’


  Kit schudde haar hoofd. Tante Freddy keek verbijsterd. ‘Ik weet hoe de zaken eerst stonden,’ zei Gus, heen en weer schuifelend op z’n voeten, ‘en dat ze nu niet meer zo zijn, en ik ben blij dat het niet meer zo is, ik vind het niet erg om te zeggen...’ ‘Is hij krankzinnig of zo?’ vroeg tante Freddy.


  ‘Wat is er, Gus?’ vroeg Kit.


  De technicus streek met z’n vingers door z’n haren. ‘Het Ted.’


  Kits hart leek even stil te staan. ‘Wat is er met Ted?’


  ‘Hij is gewond. Ernstig. Hij ligt in het Sisters Ziekenhuis.


  Kit sprong overeind bij dit nieuws. ‘Wanneer is het gebeurd?’


  ‘Een paar dagen geleden.’


  Een paar dagen? Waarom had ze het dan nog met gehoord? Waarom had... Jeffrey! Waarom had Jeffrey het haar niet verteld?


  ‘Ik moet naar hem toe,’ zei Kit. ‘Nu.’
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  Kit werd aan de balie begroet door een grimmig kijkende verpleegster. ‘Voor wie komt u?’ vroeg ze koel.


  ‘Ted Fox.’


  ‘Het spijt me, maar meneer Fox wordt voorbereid voor een operatie.’


  Dat nieuws schokte Kit. ‘Dr. Kenton dan?’


  ‘Dr. Kenton gaat de operatie uitvoeren. Als u later terug wilt komen -’


  ‘Waar is meneer Fox nu?’


  ‘Kamer 200, maar niemand kan -’


  Kit stormde al naar de trap. Achter haar gaf de verpleegster een brul. ‘Wacht!’


  Maar Kit wachtte niet. Ze vloog de trap op naar de tweede verdieping, passeerde een verbijsterde verpleegster en liep naar de eerste kamer, met 200 op de deur. Ze duwde de deur open.


  Wat ze daar zag benam haar de adem. Ted lag op een bed, z’n gezicht was bleek en uitgemergeld. In zijn ogen, half openhangend, leek weinig leven meer te zitten.


  ‘Ted?’ zei Kit zachtjes, bang dat ze hem zou laten schrikken. Langzaam draaide hij z’n hoofd in haar richting. Zijn ogen gingen iets verder open.


  ‘Kit...’ Zijn stem was dik, sloom.


  ‘Ja, Ted.’


  ‘Ik...’ Het praten scheen veel van hem te vergen en z’n ogen vielen weer dicht.


  Volgestopt met verdovingsmiddelen, dacht Kit.


  Ted hief zwakjes z’n arm op. Zelfs zijn hand leek gewicht verloren te hebben. Het maakte haar bang. Ze nam zijn hand in de hare.


  ‘Ik moetje iets vertellen...’ zei Ted.


  ‘Je moet niet praten,’ zei Kit.


  ‘Jawel... luister...’ Hij slikte met veel inspanning. ‘Ik heb gelezen... het proces...’


  Haar lichaam verstrakte. ‘Wat is er met het proces?’


  ‘Kenton.


  Bij het horen van die naam voelde Kit een schok, alsof ze zojuist een vuistslag had gekregen. Ze kneep in Ted is hand en wilde dat hij verder praatte.


  Ted praatte door, onderwijl naar adem happend, zei... niemand daar... niemand anders toen de agent... haar verhoorde...’


  In gedachten vulde Kit de leemtes in. ‘Je bedoelt toen Gloria Graham ondervraagd werd?’


  Ted knipperde een keer met z’n ogen. ‘Ja... iemand anders... een verpleegster... ’


  ‘Was er een verpleegster in de kamer?’


  Teds gezicht vertrok tot een grimas. ‘Nee... verpleegster zag iemand...’


  Kits maag draaide zich om. Achter haar klonk het geluid van iemand die binnenkwam.


  ‘Wat moet dat hier?’ vroeg Jeffrey.


  Kit zag dat hij boos was. ‘Jeffrey, ik -’


  ‘Deze man moet geopereerd worden!’


  ‘Kit...’ Teds stem was zwak maar indringend.


  ‘Hoe durf je hier zomaar binnen te vallen zonder mij eerst te raadplegen!’ Jeffreys woede was beangstigend. ‘Alsjeblieft, Jeffrey, dit is —’


  ‘Vertrek, Kit. Nu. Ik spreek je later nog wel.’


  Ja, hij had gelijk. Ze was impulsief geweest, had geen respect voor hem getoond. Hij was tenslotte de arts.


  Maar toen keek ze naar Teds gezicht. En haar hart brak. Er lag zo’n uitdrukking van angst en gelatenheid op dat ze het niet kon verdragen om nu weg te lopen. Ze moest uit zien te vinden wat er gaande was.


  ‘Ik wil nu met je praten, Jeffrey.’


  Jeffreys stem ziedde van woede. ‘Ik zei dat we het hier later wel over hebben.’


  ‘Nee, het moet echt nu.’ Kit was zich ervan bewust dat dit de man was met wie ze ging trouwen. Erger nog, misschien zou ze met dat wat ze nu tegen hem ging zeggen die toekomst wel verspelen. Maar er stond te veel op het spel.


  ‘Op de gang,’ commandeerde Jeffrey. ‘Nu.’


  Kit liep de kamer uit. Jeffrey volgde haar op de hielen, nam haar bij de arm en marcheerde zo met haar naar het eind van de gang.


  ‘Je gedraagt je als een waanzinnige,’ zei hij tussen z’n tanden door.


  ‘Jeffrey, waarom heb je me niet verteld dat Ted hier was? Ik dacht dat we elkaar plechtig beloofd hadden dat er geen geheimen zouden zijn tussen ons.’


  ‘Liefste,’ zei hij, ‘ik wilde je ontzien.’


  ‘Me ontzien?’


  ‘Mag ik je eraan herinneren datje midden in een rechtszaak zat? Ik wilde niet datje daarvan afgeleid zou worden. Ik weet toch wat Ted Fox voor je betekend heeft.’


  Ja, dacht ze, en ze probeerde het ook voor zichzelf in de verleden tijd te houden. Wat hij zei klonk aannemelijk. Maar als het echt zo was, waarom welde er dan toch een knagende twijfel in haar op?


  ‘Wat is er met Ted aan de hand?’ vroeg ze. ‘Wat ga je doen?’


  Jeffrey keek naar z’n handen. ‘Z’n linkerbeen moet geamputeerd worden.’


  Het leven leek uit Kit weg te vloeien in een lange snik. ‘Nee...’


  ‘Als ik het niet doe, zal hij sterven aan de infectie.’


  Kit sloot haar ogen, maar opende ze weer toen ze zijn handen op haar schouders voelde. ‘Kit, het was verkeerd van je om hierheen te komen,’ zei Jeffrey. ‘Verkeerd om hem nu te zien. Dat realiseer jij jezelf nu ook, of niet?’ Kit keek hem in de ogen en ze zag de man die ze liefhad maar nog niet volledig kende. ‘Ja, Jeffrey. Maar mijn motieven waren niet verkeerd. Ted zei iets over de avond dat Gloria Graham hier werd binnengebracht -’


  ‘Moet je daar nu weer op terugkomen? Het proces is voorbij, Kit.’


  ‘Hij zei dat er nog iemand anders bij was.’ De woorden waren eruit.


  Het duurde pijnlijk lang voordat Jeffrey antwoord gaf. ‘Ben je me nu aan het ondervragen?’


  Ja, dat deed ze. En ze wilde het helemaal niet! ‘Ik moet het weten, Jeffrey.’


  Z’n ogen schoten heen en weer, hij keek rond of er iemand meeluisterde. Ze bestudeerde zijn gezicht, zoals ze bij een getuige zou doen.


  ‘Luister eens naar me, Kit. Luister eens heel aandachtig. Sommige dingen kun je beter niet weten. Begrijp je dat?’ ‘Wanneer is het beter om de waarheid niet te weten, Jeffrey?’


  ‘Nu,’ zei hij. Je moet me vertrouwen.’


  Toen ze in zijn ogen keek, realiseerde ze zich dat ze hem niet vertrouwde. En dat besef deed haar meer pijn dan hij ooit zou weten.


  Ze deed een stap bij hem vandaan. Je hebt meineed gepleegd.’


  Je begrijpt het niet.’


  ‘Ik denk dat ik het maar al te goed begrijp.’


  ‘Er zijn hier bepaalde belangen in het spel.’


  Een afschuwelijke gedachte schoot door haar hoofd. Ted op de operatietafel, zijn been eraf, er ging iets mis... En ik kon hem niet redden.


  Dat laatste lag in Jeffreys stem besloten.


  Nee, dat is te afschuwelijk. Het kon niet waar zijn. Maar hij had wel gelogen. JefFrey had in de getuigenbank tegen haar gelogen en hij deed het nu weer.


  ‘Jij gaat Ted Fox niet opereren,’ zei ze.


  Jeffrey had niet geschokten kunnen kijken dan hij op dat moment deed. Je bent echt gek.’


  ‘Ik ben advocaat,’ zei ze. ‘En ik vertegenwoordig Ted Fox. Voordat ik jou in zijn buurt toelaat, ga ik een andere arts inschakelen.’


  Er viel een ijskoude stilte tussen hen. Tenslotte knikte Jeffrey langzaam met z’n hoofd. ‘Dus zo liggen de zaken nu, hè? Heel goed. En als hij dood is, moet jij door met je leven, met het besef van wat je gedaan hebt.’


  Pijn overweldigde haar groeiende boosheid. ‘Hoe kon je dit doen, JefFrey? Je hebt gelogen tegen het hof, tegen mij. Ik dacht dat je ethiek van God kwam.’


  ‘Hou nou eens op met dat kinderachtige gedoe, Kit. Ik heb al te veel van het leven gezien om me nog op de ethiek van God te verlaten.’


  ‘Maar alles watje zei over je christen-zijn - wat het voor je betekende...’


  ‘Dat was om jou een plezier te doen, lieverd. Was dat zo fout? Om het hart voor zich te winnen zijn zoete leugens een aloud wapen.’


  ‘Nee,’ zei Kit en ze deed nog een stap achteruit. ‘Er is niets zoets in liegen tegen God. Daarvoor zul je je tegenover een hogere autoriteit moeten verantwoorden.’


  Jeffrey schudde z’n hoofd. ‘Het had niet zo hoeven gaan.’ Kits geest draaide op volle toeren. Ze moest de pijn wegstoppen — zich richten op de waarheid. ‘Wie was die man, Jeffrey? Wie was de man die er die avond bij was?’ Zou het de dader geweest zijn? Maar als hij hier was met de politieagent, moest het iemand zijn met geld en macht. Iemand die bescherming kon kopen. Het zou iemand moeten zijn als...


  ‘Taylor,’ zei ze. Ze keek in Jeffreys ogen. Maar die stonden nietszeggend en koud.


  ‘Als je zijn naam zelfs maar fluistert...’ zei Jeffrey. ‘Hij is een gevaarlijke man.’


  ‘Hoe kan ik mijn mond houden? Hoe kun jij niets zeggen?’


  ‘Dit is het leven, Kit. En het leven is gevaarlijk. Neem Fox maar mee als je wilt. Ik zal je niet tegenhouden. Maar dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden.’


  Maar dat had het wel. Ze wist nu de afschuwelijke waarheid. Maar hoe kon ze die bewijzen zonder Jeffreys hulp?


  ‘Ik hoop dat je beseft wat je hier vandaag hebt aangericht,’ zei Jeffrey. ‘Ik hield van je, Kit. Ik zou je tot mijn vrouw gemaakt hebben.’


  Kit voelde een steek van pijn in haar hart. Ze keek een andere kant op. En toen verscheen voor haar geestesoog het gezicht van Juan Chavez. Ze kon er niet omheen.


  ‘Tot ziens, Jeffrey,’ zei ze. Ze drong haar tranen terug en begon maatregelen te nemen voor Teds overplaatsing.


  


  Kit knielde voorin de kapel neer, klemde haar handen samen en begon te bidden. Ze had God meer nodig dan ooit. En Ted Fox ook.


  De kleine kapel bevond zich op de benedenverdieping van het Stadsziekenhuis. Ze was dankbaar dat ze er een hadden.


  Het Stadsziekenhuis was lang niet zo goed uitgerust als het Sisters Ziekenhuis. Het lag op een steenworp afstand van de spoorweg, een eenvoudig stenen gebouw dat draaiende kon worden gehouden door subsidies. Maar Ted Fox was hier in elk geval uit de buurt van Jeffrey Kenton. Ze kon nog nauwelijks bevatten wat er allemaal was gebeurd.


  Tijdens de overplaatsing hadden de emoties Kit bijna verscheurd. Het was aan Ted te zien dat hij veel pijn had, maar tegelijk was hij ook een beetje opgewekt omdat zij bij hem was. Toen ze hem had verteld wat ze ging doen had hij erin toegestemd, hoewel hij onder de invloed was van de verdovingsmiddelen. Maar Kit kon het niet helpen dat ze twijfelde. Was hij echt in levensgevaar? Moest zijn been er echt af?


  O God, bad ze in het rijtuig, red zijn leven. Helemaal.


  De arts die Ted opving, dr. Atwater, was al een oudere man. Hij was net een vriendelijke opa. Kit voelde zich onmiddellijk opgelucht. Ze vertelde hem alles wat ze wist en hij nam direct de zorg voor Ted op zich.


  Voordat hij met Kit kwam overleggen, was hij eerst een halfuur bij Ted.


  ‘Uw vriend heeft inderdaad een infectie,’ zei dr. Atwater, ‘maar die kan ik misschien nog wel de kop indrukken. We zullen het een paar dagen aan moeten zien. Mocht het niet lukken, dan moet ik alsnog amputeren.’


  Kit knikte. Ze wist dat ze hem kon vertrouwen.


  ‘Bent u gewend om te bidden?’ vroeg hij.


  Ja.


  ‘Dan adviseer ik u dat nu te doen. We hebben hier een kapel...’


  En dus bad Kit. Het leken wel uren en de uren leken dagen. Maar ze bleef bidden, pleitend voor Teds leven en ledematen.
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  Judd Ashe voelde niet de triomf die hij zou moeten voelen Zelfs niet toen de officier van justitie, John Davenport, erop stond hem een glas goede cognac aan te bieden. In de California Club nogal liefst.


  ‘Je hebt goed werk geleverd, Judd,’ zei Davenport en hief z’n cognacglas op.


  ‘Dank je,’ zei Ashe.


  ‘Je hebt ons hier veel problemen bespaard.’


  ‘Zeker.’


  ‘En dat Shannon-mens een pin op de neus gezet.’


  Ashe zei niets.


  ‘Is er iets, Judd? Je ziet er niet uit als iemand die z overwinning aan het vieren is.’


  ‘Maar ik kan hoe dan ook wel wat drinken.’ Ashe nam een slok cognac. Het brandde in z’n maag.


  ‘Nog iets anders?’ vroeg Davenport.


  ‘Ik raad je alleen aan om die mevrouw Shannon niet te onderschatten. Ze heeft het fantastisch gedaan.’


  Davenport keek hem vol ongeloof aan.


  ‘Jazeker,’ zei Ashe. ‘Voortreffelijk. Ze is goed. Erg goed Als zij in de buurt blijft, zullen we onze handen nog vol krijgen aan haar.’


  ‘Ik vraag me af waar het in deze wereld naartoe gaat. ‘Meneer?’


  ‘Hm?’


  ‘Ik moet u nog iets vertellen over het proces.’ Davenport knikte. ‘Brand maar los.’


  ‘Er is iets waar ik me zorgen over maak.’


  ‘Toch niet over de uitspraak, hoop ik?’


  ‘Nee, ik denk dat we de juiste man hebben. Ik heb alleen problemen met de manier waarop we hem gepakt hebben. ’


  ‘Wees eens wat specifieker.’


  Ashe nam een grote slok cognac. Hij overwoog z’n volgende woorden zorgvuldig. ‘Onze getuigen. Hanratty. Taylor. Het meisje zelf. Ik heb geen goed gevoel bij hun verklaringen.’


  ‘Dit soort zaken is nooit aangenaam. Dat moet jij toch weten.’


  ‘Taylor in het bijzonder. Daar zit een luchtje aan.’


  Davenport snoof. ‘Luister. Dayton Taylor is een van de machtigste mannen van de stad. Wat voor luchtje er dan ook aan hem zit.’


  ‘Nou, maar het moet toch geen heel gerechtshof doen stinken.’ Ashe stond verbaasd van zichzelf. Waarom had hij dergelijke gedachten? Zijn carrière was gebouwd op lastige zaken die hij had weten te winnen. En nu had hij er weer een gewonnen. Maar deze overwinning smaakte niet als al die andere. Had het iets te maken met die Kathleen Shannon? Met haar passie voor haar cliënt, voor gerechtigheid?


  Davenport boog zich voorover en klopte Ashe op z’n arm. ‘Nou, kop op. Het is alweer verleden tijd. Ga gewoon door met de volgende zaak. Je zult zien dat je je stukken beter voelt als je dat doet.’


  ‘Ik hou er niet van om belachelijk gemaakt te worden.’


  ‘Dat is ook niet zo! Je bent de held van de stad.’


  ‘Ik geef er de voorkeur aan m’n sporen te verdienen.’


  ‘Laat me je een goede raad geven,’ zei Davenport. ‘Vergeet het. Vergeet het allemaal. Zelfs al zou Taylor zijn verhaal verfraaid hebben - zelfs al zou hij gelogen hebben — het maakt niet uit. Waar het om gaat is de veroordeling. Wat echt belangrijk is, is dat we een slecht mens hebben weggewerkt. Wat van belang is, is de vrede in deze stad. En het is ook belangrijk dat ons kantoor dat bewerkstelligd heeft, Judd. We staan allemaal bij je in het krijt.’


  Ashe goot z’n cognac in een keer naar binnen. ‘Ik heb er nog een nodig. Misschien nog wel een paar.’


  ‘Ik doe nietje mee. Dit is een avond om te vieren.’


  Judd Ashe zei niets. Hij staarde naar de dansende vlammen in de open haard.


  


  Ze werd gevolgd.


  Kit wist het, hoewel ze niets zag. Er was iemand die haar gadesloeg. Die op haar wachtte. Of was het alleen maar haar overspannen verbeelding?


  Zelfs nu ze in het heldere morgenlicht door de drukke straten liep, voelde ze het. Zou het vanaf nu altijd zo zijn? Het gevoel dat er om elke hoek iemand stond die haar kwaad wilde doen? Toen ze haar kantoor binnenliep verwachtte ze half en half dat er iemand op de loer lag.


  Ach, het was vast haar overspannen geest. Die was de laatste tijd overbelast. En hoewel ze vanmorgen, samen met Corazón, lange tijd had gebeden, voelde ze geen vrede. Haar wereld viel uit elkaar. De man waarmee ze dacht te trouwen had tegen haar gelogen, in en buiten de rechtszaal. Een man waarvan ze had gehouden lag nu in het ziekenhuis, z’n leven bungelde aan een zijden draadje. En een man die erop had vertrouwd dat ze gerechtigheid voor hem zou vinden zat in een gevangeniscel, wachtend op z’n officiële vonnis.


  En op die laatste man moest ze zich nu gaan concentreren. Over twee dagen zou rechter Pardue de straf aankondigen. Die zou ergens tussen de vijf en twintig jaar staatsgevangenis liggen. Aan Kit de taak om verzachtende omstandigheden aan te voeren - alles wat de rechter zou kunnen overhalen om Juan alsnog genade te schenken.


  Ze zou vandaag een resumé schrijven en dat laat in de middag bij de rechtbank deponeren. En dan kon ze beginnen aan het hoger beroep.


  Maar toen ze begon met haar gedachten op papier te zetten, voelde ze hoe wanhoop bezit van haar nam. De kansen dat Juans vonnis herzien zou worden waren nihil. Judd Ashe had een waterdichte, behoedzaam voorbereide zaak gepresenteerd. En rechter Pardue had niet iets gedaan wat zo ongepast was dat een hof van beroep een herziening nodig zou vinden.


  Ze moest het onder ogen zien. De enige manier om Juan vrij te krijgen was als er nieuw bewijsmateriaal op zou duiken. En dat zou betekenen dat een van de getuigen z’n verhaal moest veranderen.


  Haar gedachten gingen naar Dayton Taylor. Wat had hij die nacht in het ziekenhuis gedaan? Waarom had Jeffrey dat feit verzwegen? Het was niet erg waarschijnlijk dat Taylor of Jeffrey — of agent Hanratty — voor de waarheid uit zouden komen.


  Ze deed haar best om zich te concentreren op Juans proces. Ongeveer een uur later klonk er een klop op haar deur. Dat deed haar schrikken. Ze was echt gespannen. Ze ging naar de deur en zonder hem te openen vroeg ze wie daar was.


  ‘Lassen,’ zei de stem.


  Ze liet Sean Lassen binnen. De privé-detective was gekleed in een modieus pak en hij had een bolhoed op z’n hoofd. Hij kon zo doorgaan voor een of andere oosterse dandy. Maar Kit wist, uit wat Earl Rogers haar had verteld, dat hij een taaie was.


  ‘Ik heb nieuws,’ zei Lassen.


  Als ze eerlijk was, moest Kit toegeven dat ze hem al bijna vergeten was. ‘Is het goed nieuws?’ Dat was wat ze vandaag nodig had.


  ‘Lassen gaat net zolang door tot het goed nieuws is, mevrouw. Ik heb haar gevonden.’


  ‘Gloria Graham?’


  ‘Ja, die.’


  Dat was het antwoord waar ze op gewacht had. Als er iemand nieuw licht op de zaak kon werpen, dan was het het slachtoffer zelf wel. Maar zou ze dat ook doen?


  ‘Kunt u me naar haar toe brengen?’ vroeg Kit.


  ‘Met alle plezier,’ zei de detective.


  Hij nam Kit mee naar een pension in Holly Wood. Het hotelletje had een salon op de eerste verdieping en kamers op de tweede. Het had iets wild westachtigs over zich, als een overblijfsel van een wereld die Amerika al bijna achter zich had gelaten.


  Lassen stopte het rijtuig net voorbij de weg naar het pension. ‘Het is het beste als u de rest loopt,’ zei hij. ‘Haar kamer is aan de andere kant, naar boven, op de hoek. Er is een trap buitenom. Ik adviseer u om die te nemen.’


  ‘Gaat u niet mee?’


  ‘Het is beter als ik hier blijf. Als er iemand aankomt, kan ik u waarschuwen.’


  Kit voelde zich enigszins op haar gemak gesteld. Ze vertrouwde hem, maar hij was tenslotte ook maar alleen.


  De weg naar het pension was stofheg. Ze liep om het gebouw met z’n verweerde buitenkant heen, naar de westzijde. En daar was inderdaad een trap. Ze vond de kamer op de hoek en klopte aan. Eerst hoorde ze niets. Was er wel iemand? Ze klopte nog een keer.


  De deur ging open en Gloria Graham staarde haar aan. Kit schrok van haar gezicht. Haar ogen waren donker omrand en ze leek wel tien jaar ouder.


  Ook Gloria keek geschokt. ‘Hoe hebt u..


  ‘Gloria, ik moet met je praten.’


  ‘Hoe...’ Gloria wilde de deur weer dichtdoen, maar Kit hield hem tegen met haar hand.


  ‘Gloria, alsjeblieft -’


  ‘Ik hoef niet met u te praten!’


  ‘Nee, dat hoefje inderdaad niet. Maar ik -’


  ‘Ga weg hier! Ga weg voordat ik ga gillen!’


  ‘Ik kan je helpen.’


  Ze keek Kit achterdochtig aan. ‘Laat me niet lachen! U mij helpen?’


  ‘Als je me de kans geeft.’


  ‘Zoals u mij in de rechtszaal geholpen hebt? Zoals u me ondervraagd hebt? Hoe durft u?’


  ‘Ik zoek alleen de waarheid.’ Kit hield de deur nog steeds vast. Gloria probeerde in elk geval niet meer om hem dicht te gooien.


  ‘Welke waarheid?’ vroeg Gloria. ‘De uwe? En mijn waarheid dan?’


  ‘De waarheid verandert niet.’


  ‘O ja, dat doet-ie wel! Het is hier beneden heel anders dan daarboven! Daar kunnen ze als koningen zijn, op de top van Angels Flight. Hier beneden zijn we niets meer dan hun vuilnis.’


  ‘Gloria, ik weet wie je dit aangedaan heeft.’


  Ze keek Kit met grote ogen aan. ‘U weet niets.’


  ‘Jij. Hier. Deze plaats. Wie betaalt de rekeningen?’ Gloria zweeg. Haar vermoeide ogen speurden Kits gezicht af.


  ‘Ik weet wie het is, Gloria, en er zit een onschuldige man in de gevangenis in plaats van hem.’


  ‘Hij is wel schuldig!’


  ‘Nee, jij en ik weten allebei dat dat een leugen is.’


  ‘Dat interesseert me niet.’


  ‘Jawel, het interesseert je wel degelijk, omdat hij ook van hier is. Hij is ook een deel van het vuilnis. En zij gaan hem weggooien als ze daar de kans voor krijgen.’


  Gloria staarde Kit lange tijd aan. Toen ze weer sprak was er een vermoeide klank in haar stem. ‘Ga weg, mevrouw Shannon. U kunt hem niet meer helpen. U kunt mij niet helpen. Ga weg.’


  ‘Help me om hem te pakken.’


  ‘Wie?’


  ‘Taylor.’


  Gloria sperde haar ogen wijd open. ‘Ga weg!’


  ‘Ik heb je nodig, Gloria.’


  ‘Dan zal ik sterven. Ze vermoorden me!’


  ‘Nee -’


  ‘Ga weg!’ Ze gaf Kit met een hand een harde duw. struikelde achteruit terwijl de deur dichtsloeg.
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  Toen hij twaalf jaar was, was Ted Fox eens bijna gedood door een paard. Dat was in Pittsburgh geweest, waar de familie van zijn moeder woonde. Hij was weggelopen van een of ander saai feest. De volwassenen bleven maar praten over iemand die Elizabeth Cady Stanton heette en over de vraag of ze wel of niet een belediging was voor het vrouwelijk geslacht.


  Ted kon toentertijd nergens minder interesse voor opbrengen dan voor vrouwen, beledigingen en feesten. Hij wilde alleen maar een goede boom om in te klimmen. En de beste die daarvoor in aanmerking kwam, stond precies aan de overkant van de straat van het huis waar hij op bezoek was, dus was hij op weg gegaan om die boom in te nemen. Hij had de hoefslagen van het snel naderende paard niet gehoord — totdat het te laat was.


  Het paard kwam met de jongen in botsing en Ted was, zoals later bleek, urenlang bewusteloos geweest. Toen hij tenslotte bijkwam, met z’n moeder aan z’n bed, dacht hij dat hij dood was. En toen begon de pijn. Hij besefte dat de wereld een angstaanjagende plaats was. Zelfs met z’n moeder in de buurt. Ik kan elk moment sternen, had hij zich gerealiseerd. Het was al een keer bijna zover geweest. En bet kon weer gebeuren.


  Een tijdlang verkeerde hij in de greep van die angst, totdat hij een beslissing nam. Hij kon door het leven gaan met een angst voor alles wat hem kon overkomen, of hij kon het leven recht in de ogen kijken en erbovenop springen.


  Hij besloot tot het laatste. En hij had gesprongen. Van daken. Uit bomen. Hij sprong op paarden en alles wat mechaniek was. Zelfs toen zijn vader hem voorbereidde op een carrière in de financiële wereld bleef Ted erover denken om de lucht in te gaan - om te vliegen.


  En hij was nooit meer bang geweest voor de dood.


  Tot op dit ogenblik.


  Terwijl hij daar hulpeloos in z’n ziekenhuisbed lag, met meer linnen om zijn been dan je in een wasserette kon vinden, realiseerde Ted Fox zich dat hij niet wilde sterven. Zelfs als blijven leven inhield dat hij z’n benen niet meer zou kunnen gebruiken.


  Afgelopen nacht had hij een tinteling gevoeld in z’n tenen. Hij had de dekens van zich afgegooid en naar z’n voeten gekeken om te zien of hij ze zou kunnen bewegen. Een ontstelde verpleegster was naar binnen komen rennen en had hem weer toegestopt. Ted zei haar dat ze wel kon gaan, maar ze was onvermurwbaar. Ze liet dokter Atwater halen.


  Die kalmeerde Ted en vertelde hem dat hij weleens last kon hebben van fantoompijn — het fenomeen waarbij mensen hun geamputeerde ledematen nog steeds voelen op de plaats waar die eens gezeten hebben.


  Of het was inderdaad een teken van genezing.


  Dr. Atwater had Ted ook gezegd dat de beslissing of zijn been wel of niet geamputeerd moest worden vandaag zou vallen. Dus lag Ted te wachten en vroeg hij zich ondertussen af waarom hij plotseling bang was voor de dood. Het was geen gebrek aan moed. Hij wist dat hij daar meer dan genoeg van had. Nee, het was iets anders. Een gevoel van dingen die nog niet af waren. En het ging niet alleen om het vliegen. Nee, er was meer. Onafgemaakte zaken met Kit Shannon, dat in de eerste plaats. En daarnaast misschien ook, of juist wel, met haar God.


  Toen hij gezond en sterk was, was er voor God geen plaats geweest in zijn gedachten. Hij kwam soms voor in z’n taalgebruik, in de vorm van een scheldwoord. Maar nu kwam de ongelooflijke gedachte in Ted op dat het weleens kon zijn dat God z’n leven had gespaard.


  Hij had moeten sterven in dat ongeluk. En hij was er ook heel dichtbij geweest. Dat hij nog leefde kon Gods bedoeling geweest zijn. Een waarschuwing. Zouden Gods eeuwige oordelen dan toch bestaan? Zou het dan toch zo zijn dat beslissingen die op aarde genomen werden consequenties hadden voor de eeuwigheid? Was dat de reden dat God hem nog een kans had gegeven?


  Ted keek omhoog naar het plafond van z’n ziekenhuiskamer en fluisterde: ‘God, als U er bent, geef me dan een teken. Laat het me zien.’


  Diep vanbinnen geloofde hij dat het teken zou komen. Genezing. Herstel. Leven.


  Hij wachtte op een lichtflits of een stem uit de hemel. Wat hij uiteindelijk kreeg was weer die eigenwijze verpleegster die hem kwam melden dat het tijd was voor een sponsbad. Hij moest geklonken hebben als een furie toen hij haar gezegd had weg te gaan en hem alleen te laten. En voor een keer leek ze werkelijk onder de indruk te zijn.


  Daarna viel hij algauw in slaap en droomde over vogels. Hij zag ze majestueus zweven op de luchtstromingen bij de witte kliffen van Dover, die hij als jongen had gezien. En toen, in de verte, zag hij een door mensenhanden gemaakte vogel. Een vliegtuig. En even majestueus als de vogels scheerde het krachtig over het water. Hij zat zelf in de cockpit.


  Dr. Atwater maakte hem wakker. ‘Hoe voel je je nu, jongen?’


  ‘Hé, doe,’ zei Ted, nog suf van de slaap. ‘Wel goed, geloof ik.’


  ‘Goed, goed. Als het je kan helpen: je kleur is al veel beter.’


  ‘Dat zal wel door het goede eten komen.’


  ‘Eerder ondanks bet eten, denk ik.’ De arts keek even naar de grond alsof hij een onzichtbare vlek zag. ‘Mijn jongen, ik ga je opereren.’


  ‘Opereren?’


  ‘Je been, jongen. Ik kan het niet redden. We moeten het onder de knie amputeren.’


  De droom over vogels vervloog en er kwam een ijzige duisternis voor in de plaats.


  


  Als advocaat in Los Angeles, en speciaal als beschermelinge van de grote, maar vaak dronken Earl Rogers, had Kit de plaatsen leren kennen waar de belangrijke mensen graag wat dronken. Rechercheur Michael McGinty had, in tegenstelling tot veel politieagenten die regelmatig in O’Reilley’s Bar kwamen, een voorkeur voor een gelegenheid op Fourth Hill. Toen Kit hoorde dat McGinty geen dienst had, ging ze daar dan ook onmiddellijk heen.


  Ze moest hem vinden. Tijd was nu van wezenlijk belang. Hoe langer de dingen gerekt werden, hoe langer Juan onrechtvaardig vastgehouden zou worden, en hoe moeilijker het zou worden om Taylor te pakken.


  Ze stapte vanaf de zonnige straat de donkere bar in en daardoor kon Kit de gezichten niet meteen duidelijk onderscheiden. Maar toch wist ze dat het allemaal mannengezichten waren. En dat ze allemaal naar haar keken. Een vreemdeling in een vreemd land, dacht ze. Net als Mozes.


  Niemand zei iets. Toen haar ogen aan het halfduister begonnen te wennen, zag ze een barkeeper, met een borst als een biervat, die haar aandachtig stond te bekijken. Onverschrokken liep ze naar hem toe. ‘Ik ben op zoek naar McGinty,’ zei ze.


  De barkeeper, die een rond en ruw gezicht had, zei: ‘Nou en?’


  Ze was nog bezig om een antwoord te bedenken toen ze McGinty’s stem al hoorde, als vanuit een mist. ‘Hier, mevrouw Shannon.’


  De barkeeper zei: ‘Wil je dat ik haar eruit gooi, Mike?’ ‘Nee,’ zei McGinty. ‘Ze zou je op de kop zitten als de kam op een haan.’


  Kit volgde het geluid van de stem en kwam bij een houten zitje. Daar zat McGinty met een kroes bier tussen z’n handen geklemd.


  ‘Wilt u wat drinken?’ vroeg hij op innemende toon.


  Kit ging zitten. ‘Nee, dank u.’


  ‘U spoort me op in mijn bar en u wilt niet eens met me drinken?’


  ‘Dit is zakelijk.’


  ‘Het is u misschien nog niet opgevallen, maar ik heb geen dienst.’ Hij nam een grote slok bier.


  ‘Dit kan niet wachten,’ zei Kit.


  McGinty leek in het geheel niet onder de indruk. ‘O?’ ‘Ik wil dat u een huiszoeking doet.’


  ‘O, is dat alles? En waar wilt u dat ik dat doe? Het Witte Huis? Of in meneer Teddy Roosevelts bureauladen?’


  ‘In het huis van Dayton Taylor.’


  Boven de rand van z’n glas vernauwden McGinty’s ogen zich tot spleetjes. Hij nam nog een slok bier en veegde z’n mond af met de rug van z’n hand. ‘U bent echt gek.’


  ‘En als ik u nu eens vertel dat die man die me de dreigbrieven geschreven heeft, de man die iemand stuurde om me aan te vallen, niemand minder is dan Dayton Taylor?’ ‘Als u me dat echt wilt vertellen,’ zei McGinty, ‘antwoord ik u dat u beter voorzichtig kunt zijn met wat u zegt.’


  Kit aarzelde niet. ‘Taylor was in het ziekenhuis toen Gloria Graham daar werd binnengebracht, hoewel dr. Kenton ontkende dat er iemand anders bij was.’


  ‘Hanratty was er.’


  ‘Ik heb het niet over Hanratty. Bovendien zou hij ook ontkennen dat er nog iemand bij was.’


  ‘Waarom vragen we het hem dan niet gewoon?’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Gloria is bang.’


  ‘U bent een regelrechte informatiebron. Hoe weet u dat nu weer?’


  ‘Ik heb met haar gepraat. Ze zit verstopt in een pension buiten de stad. Als u Hanratty er nu mee confronteert, kon het weleens uitlekken voordat we het bewijs dat we zoeken in handen hebben.’


  ‘Begin niet over “wij”, mevrouw Shannon. En wat voor bewijs? Alles wat u me gegeven hebt is een sterk verhaal dat, voor zover ik kan nagaan, nergens op gebaseerd is.’


  ‘U hebt de dreigbrieven gezien.’


  ‘Hoe weet u dat Taylor die geschreven heeft?’


  ‘Er moet een connectie zijn tussen de man in het ziekenhuis en die brieven.’


  ‘Waarom? Ze kunnen net zo goed geschreven zijn door iemand die wil dat u eens flink op uw nummer wordt gezet — wat, tussen twee haakjes, de halve stad kan zijn!’


  Daar had Kit geen pasklaar antwoord op. Ze had alleen een sterk voorgevoel. Maar een bevel tot huiszoeking kon niet gegrond worden op een voorgevoel.


  ‘Degene die die man op me afstuurde had geld,’ zei Kit. ‘Er zijn veel mensen die geld hebben.’


  ‘En een motief om te liegen.’


  ‘Liegen?’


  ‘Taylor loog in de getuigenbank.’


  McGinty wuifde met z’n hand. ‘Zo denkt de jury er niet over.’


  ‘Omdat de jury het niet wilde zien.’


  ‘Wat is uw visie, mevrouw Shannon?’


  ‘Ik denk dat Dayton Taylor Gloria Graham verkracht heeft.’


  De stilte in de bar werd gewoon griezelig. Het leek wel of ze de enige twee levende wezens in het vertrek waren.


  McGinty keek om zich heen voordat hij begon te praten op gedempte maar tegelijkertijd keiharde toon. ‘U kunt dergelijke roekeloze beschuldigingen niet zomaar uiten! Taylor is een gerespecteerd man in deze maatschappij!’


  ‘Het zal niet veel moeite kosten om uit te vinden of hij erbij betrokken is,’ zei Kit.


  ‘Wat suggereert u nu, mevrouw Shannon?’


  ‘Doorzoek z’n huis.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om te kijken of hij een typemachine heeft.’


  McGinty keek naar haar alsof ze thuishoorde in een gesticht.


  ‘Alstublieft. Juan Chavez is onschuldig en ik denk dat u dat ook heel goed weet.’


  ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Maar desondanks gelooft u het wel.’


  ‘Het is niet mijn werk om iets wel of niet te geloven. Ik moet feiten hebben en bewijzen. U bent echt dwaas bezig.’ ‘Waarom wilt u me niet helpen?’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Omdat u weet dat ik het niet zou vragen als ik er geen reden toe zou hebben.’


  McGinty zuchtte. ‘Da’s een goeie. Ik ga naar een rechter met een verzoek om een bevel tot huiszoeking en hij vraagt me naar de reden. Dan zeg ik: omdat mevrouw Shannon er haar redenen voor heeft. Ik zou z’n kamer uitgelachen worden.’


  Hij had natuurlijk gelijk. Haar speculaties waren geen redelijke gronden. De Grondwet verbood huiszoekingen die niet werden gestaafd door een beëdigde verklaring over de noodzakelijkheid.


  ‘Toestemming,’ zei Kit ineens.


  ‘Wat?’


  ‘U kunt Taylor om toestemming vragen om zijn huis te doorzoeken.’


  ‘Nu twijfel ik er echt niet meer aan dat u gek bent.’


  ‘U kunt het hem vragen.’


  ‘Hij hoeft me geen toestemming te geven om z’n huis te doorzoeken. Hij kan de deur in mijn gezicht dichtgooien.’ ‘En als hij dat doet hebt u een goede reden om een verder onderzoek naar hem in te stellen.’


  McGinty zweeg even, alsof hij haar op dat punt gelijk gaf. ‘Hij is een man die niet kan verbergen wat hij denkt,’ zei Kit. ‘En hij heeft z’n trots. Ik vermoed dat hij u binnenlaat om te laten zien dat hij niets te verbergen heeft.’


  ‘Dit is waanzin, mevrouw Shannon. Ik wil u best helpen, maar —’


  ‘Is dat zo? Of zegt u dat alleen maar zodat ik u niet op de kop zit als de kam op de kop van een haan?’


  McGinty zei een paar minuten lang helemaal niets. Hij draaide zich om op het bankje en tuurde de duisternis in, onderwijl stilletjes z’n bier drinkend. Kit wist dat ze genoeg had gezegd en wachtte af.


  ‘Waarom doet u dit, mevrouw Shannon? Alles? Waarom? Ik begrijp het niet. U lijkt zo’n nette vrouw. Waarom, al deze problemen?’


  Hij klonk oprecht en verdiende een antwoord. ‘Omdat dat is wat God van me vraagt — om recht te doen, weldadigheid lief te hebben en ootmoedig met Hem te wandelen.’ ‘Dat staat zeker in de Bijbel?’


  ‘Ja, dat staat in de Bijbel.’


  McGinty knikte. ‘Oké. Maar ik ken de Schrift ook wel een beetje. Staat er ook niet dat alles ijdelheid is en kwelling des geestes?’


  ‘Het boek Prediker,’ zei ze.


  ‘Nou, als ik erachter kom dat dit alleen maar een kwelling des geestes is, zwaait er wat. En ik zal degene zijn die zwaait.’


  Kit probeerde te slikken, maar haar keel was kurkdroog. ‘Zullen we gaan?’ zei ze.
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  Ze namen Angels Flight naar Bunker Hill.


  Deze keer leken de stoelen in de gondel veel harder en de rit wankeler. McGinty’s ijzige stilte hielp niets. Ieder knarsend geluid, elke piep van de kabel deed Kit denken aan ijzeren ketenen. Ze had ze voor zichzelf gesmeed door McGinty zover te krijgen dat hij met haar meeging. En ze zou ze spoedig om hebben als de dingen niet zouden gaan zoals ze hoopte.


  Het was nu bijna vier uur. Ze vroeg zich af hoe het met Ted was. Ze zou hem gauw gaan opzoeken. In de gammele gondel had ze in stilte voor hem gebeden. Neem hem onder Uw hoede, God. Blijf dicht hij hem.


  De gondel kwam met een schok tot stilstand. McGinty ging haar voor naar Taylors huis, nog steeds zonder iets te zeggen.


  Kits hart klopte heftig toen ze de voordeur naderden. Alles leek op dit moment aan te komen. Als het niet goed zou gaan, kon dat een nederlaag betekenen waar ze nooit overheen zou komen.


  McGinty liet de koperen klopper op de deur neerkomen. Het leek uren te duren voordat de grote voordeur werd opengedaan.


  Een jong dienstmeisje — dat griezelig veel op Gloria Graham leek - deed open. Ze zette grote ogen op.


  ‘Is meneer Taylor thuis?’ vroeg McGinty.


  De onderlip van het dienstmeisje trilde. ‘Wie kan ik zeggen...?’


  ‘Rechercheur Michael McGinty, alstublieft.’


  Ze opende de deur en liet hen binnen. De hal was belegd met mozaïektegels en bedekt met een lambrisering van panelen en bovendien rijk gemeubileerd. Het meisje maakte snel een buiging en haastte zich toen weg.


  ‘Ziet er niet uit alsof we verwacht werden,’ zei McGinty.


  Kit ademde diep in en snoof de geur van schoonmaakolie op, het soort dat gebruikt wordt voor een vuurwapen.


  Ze hoorde boze voetstappen naar hen toe komen. Toen Dayton Taylor verscheen en zag wie er in zijn huis waren, leek z’n gezicht wel op te zwellen.


  ‘Wat doet zij... wat doet u...’ Hij zocht naar woorden.


  ‘Meneer Taylor, ik ben rechercheur.


  ‘Ik weet wie u bent. Geef antwoord op mijn vraag.’


  McGinty schraapte zijn keel. Hij leek ontzag te hebben voor Taylor. Geen goed teken, bedacht Kit.


  ‘Ik kom voor een officiële aangelegenheid,’ zei McGinty.


  ‘Politiezaken?’


  Taylor keek naar Kit, maar praatte tegen McGinty. ‘Heeft dit iets met het proces te maken?’


  ‘Misschien,’ zei McGinty.


  ‘Dan heb ik niets te zeggen. Ik heb al een getuigenis afgelegd in een openbare rechtszitting.’


  Kit voelde de boosheid in zich opborrelen. U hebt in een openbare rechtszitting gelogen, wilde ze zeggen. Maar ze hield haar mond.


  ‘Dat weet ik, meneer Taylor, maar ‘U praat maar met Ashe als het over het proces gaat, niet met mij. Hij is mijn advocaat.’


  ‘Hij is de openbare aanklager,’ zei Kit.


  Zijn ogen boorden zich in de hare. ‘Wat een onbeschaamdheid! Als ik wil dat u tegen me praat, richt ik me wel tot u!’


  Kit moest veel moeite doen om de woorden die in haar opkwamen er niet zo uit te flappen.


  ‘Oké,’ zei McGinty, ‘laten we allemaal rustig blijven. Dit hoeft helemaal niet onaangenaam te zijn.’


  ‘Dat is het al,’ zei Taylor. ‘Leg uit waarvoor u komt en vertrek dan.’


  Kit dacht even een flikkering van bezorgdheid in McGinty’s ogen te zien.


  ‘Bent u in het bezit van een typemachine, meneer Taylor?’ vroeg McGinty.


  Taylor keek hem ongelovig aan. ‘Een typemachine?’


  ‘Ja, u weet wel - tik, tik, tik.’


  Taylor keek van Kit naar McGinty en weer terug, als een onrustig dier dat twee jagers ziet. Zijn gezicht was een open boek. Hij leek er klaar voor om naar hen beiden uit te halen.


  ‘Nee,’ zei hij resoluut. ‘Ik ben niet in het bezit van een dergelijke machine.’


  McGinty fronste naar Kit. ‘Geen typemachine?’


  ‘Dat zei ik, ja! Wat heeft dit allemaal te betekenen? Ik heb het recht om dat te weten!’


  McGinty krabde op z’n hoofd. ‘Hebt u er bezwaar tegen als we even rondneuzen?’


  ‘Daar heb ik zeker bezwaar tegen!’


  ‘Ik kan een bevel tot huiszoeking uit laten schrijven als dat moet.’


  Taylors ogen kregen een kwaadaardige uitdrukking. Hij leek te boos voor woorden.


  ‘Maar als u meewerkt,’ zei McGinty, ‘kunnen we er gauw een eind aan maken.’


  ‘Dit zal ik niet licht vergeten,’ zei Taylor.


  ‘Waar is uw kantoor?’ vroeg McGinty. ‘Voor correspondentie en dat soort dingen?’


  ‘Mijn studeerkamer.’


  ‘Mag ik die eens zien?’


  Taylor draaide zich zonder een woord te zeggen om. McGinty en Kit volgden hem. Taylor leidde hen naar z’n studeerkamer, die rijk was aan hout en balken. De opgezette kop van een gazelle hing boven de open haard. Achter in de studeerkamer stond een bureau met een keurige stapel papier erop.


  Taylor liep naar het bureau toe en wees ernaar. ‘Daar. Bent u nu tevreden?’


  McGinty, met Kit in z’n kielzog, onderzocht het bureau. Kit zag een paar papieren met handgeschreven notities, maar geen getypte teksten. En geen teken van een typemachine, waar dan ook in het vertrek. Er was zelfs geen cilinderbureau of een kabinet, de meest gangbare plaatsen voor een dergelijk apparaat.


  Met een zucht zei McGinty: ‘Sorry dat we u hebben lastiggevallen, meneer Taylor.’


  Kits hele lichaam was zo gespannen als een veer. Ze wilde protesteren, maar McGinty’s blik vertelde haar dat ze dat maar beter niet kon doen.


  ‘U hebt me inderdaad lastiggevallen,’ zei Taylor, ‘en dat zal ik niet vergeten. Nee, ik zal het van u beiden niet vergeten. Ik denk dat u de weg naar buiten wel kunt vinden, rechercheur.’


  De gang naar de voordeur was voor Kit een van de langste in haar leven. Ze voelde hoe boos McGinty was. Maar hij hield zich in totdat ze op straat stonden.


  ‘Ik had nooit naar u moeten luisteren!’ zei hij.


  ‘Taylor liegt!’ zei Kit.


  ‘En hoe weet u dat, mevrouw Shannon? Weer een van uw voorgevoelens?’


  Ze wist zelf niet hoe, maar ze wist het gewoon.


  ‘Waag het niet me nog eens lastig te vallen met speurwerk,’ zei McGinty. Hij schoof een verse sigaar in z’n mond maar nam niet de moeite om hem aan te steken. ‘Als u me nu wilt excuseren, ik heb nog echt werk te doen.’ Hij liep naar Angels Flight. Hij nodigde Kit niet uit om hem te vergezellen.


  Ze bleef staan en zag hoe hij wegliep. Het leek erop dat met hem alle hoop voor Juan Chavez verdween. Hoe kon ze Taylor nu nog pakken?


  Ineens werd ze zich vaag bewust van een tikkend geluid. Het klonk ver weg, maar aanhoudend, net of er een ijverige specht bezig was. Het geluid was indringend genoeg om Kits aandacht te trekken. Ze draaide zich in de richting waar het vandaan kwam.


  In eerste instantie zag ze niets. Maar het getik klonk harder. Toen keek Kat omhoog en zag hoe Frances Sweet haar, vanuit haar huis, wenkte met haar wandelstok.


  


  ‘Ik zag je het huis van die Taylor binnengaan,’ zei Frances Sweet. ‘Er ontgaat me niets, laat ik je dat zeggen.’


  Kit stond in dezelfde kamer waar Taylor eens z’n geweer op haar had gericht — en waar Frances Sweet had geprobeerd haar met haar wandelstok te slaan! Hier waren al heel wat dingen gebeurd. En Kit voelde dat het dit keer niet anders zou zijn.


  ‘Ik zou ook niet durven denken dat er iets aan uw aandacht ontsnapt, mevrouw Sweet.’


  ‘Al goed, jongedame. Ik weet wat er aan de hand is. U probeert die meneer Taylor te pakken te krijgen.’


  Kit schudde haar hoofd. ‘Dat heb ik inderdaad geprobeerd, maar nu weet ik het niet meer.’


  ‘Die vreselijke man!’


  ‘Een vreselijke man zijn is niet in strijd met de wet.’ ‘Nou, dat moest wel zo zijn!’ Frances Sweet tikte met haar stok op de vloer.


  ‘Waarom wilde u me spreken?’


  De oude vrouw keek haar samenzweerderig aan. ‘Ik wil je helpen om hem te pakken te krijgen.’


  Kit wilde zich niet zonder meer van Frances Sweet afmaken, maar dit zou gewoon een vruchteloze onderneming worden. Ze konden geen ‘complot’ smeden om Dayton Taylor te pakken. Hier was een excentrieke weduwe die tekeerging omdat ze haar buurman niet mocht. Dat was niet waar het in de wet om ging.


  ‘Mevrouw Sweet,’ zei Kit, ‘ik waardeer het zeer dat u me wilt helpen. Maar de politie en —’


  ‘Ze moesten de politie op hangen!’


  ‘Soms zou ik wensen dat dat kon. Maar zij hebben bewijzen nodig en er zijn geen bewijzen tegen meneer Taylor.’ ‘Niet?’


  De manier waarop Frances Sweet dat zei, maakte dat Kit rechtop in haar stoel ging zitten. ‘Wat hebt u te zeggen?’ ‘Ik heb bewijzen.’


  ‘Wat voor bewijzen?’


  ‘Bent u nu geïnteresseerd?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Dat dacht ik al. Er ontgaat mij niets, dat zeg ik u.’ Ze reikte naast haar stoel en hield een linnen tas omhoog. Die zette ze op haar schoot en streelde hem als was het een cadeautje. Toen stak ze langzaam haar hand in de tas en trok er een stapel papieren uit. Zwarte schilfers vlogen hen als muggen om de oren. De randen van verschillende vellen papier waren verschroeid.


  ‘Ik heb deze achter het huis van meneer Taylor vandaan gehaald,’ zei Frances Sweet. ‘Twee avonden geleden. Hij was wat aan het verbranden. Ik word altijd nieuwsgierig als mensen dingen gaan verbranden.’


  Kit probeerde het te vatten. ‘U hebt meneer Taylors privé-papieren uit het vuur gehaald?’


  ‘Natuurlijk niet! Het vuur was al uit!’


  ‘Maar u hebt ze meegenomen —’


  ‘Precies. Een paar brieven en wat aantekeningen. En nu geef ik ze aan u.’ Frances Sweet legde de stapel verschroeide papieren op Kits schoot.


  ‘U hebt zijn post gestolen?’


  ‘Hij was het aan het verbranden, meisje!’


  Kit zag niet in wat dat voor verschil maakte. Maar toch kon ze de verleiding niet weerstaan om in Taylors persoonlijke post te kijken. Ze keek naar de stapel.


  En wat ze daar bovenop zag benam haar de adem.
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  Dit is dus het teken, dacht Ted bitter. Dit was Gods antwoord op zijn gebed.


  Hij was nu een man met maar een been. Invalide. Iemand die door kinderen met de vinger zou worden nagewezen. Een man die voor altijd afhankelijk zou zijn van anderen, om de deuren voor hem open te doen of een stoel bij te trekken, terwijl ze moeite moesten doen om niet geschokt te kijken.


  Hij greep de bitterheid met beide handen aan. Dat hield de gedachten aan de toekomst op een afstand — een toekomst die geen vliegtuigen of avontuur meer inhield. Het feit dat hij het gevoel in z’n rechterbeen terug had, vormde geen enkele troost. Hij was nu net een baby. Een verpleegster moest hem aankleden en op bed leggen.


  Ted had amper gemerkt dat de duisternis buiten al gevallen was. Voor hem was het hele leven donker geworden. De nacht, met het vooruitzicht van de slaap, was het enige waarnaar hij nog kon uitkijken.


  Dr. Atwater kwam binnen. Ted kon hem niet haten, hoe graag hij dat ook zou willen.


  ‘Jongeman,’ zei Atwater, ‘je bent herstellende.’ ‘Waarvoor?’


  ‘Om te leven.’


  Ted lachte spottend.


  ‘Ik weet dat je dat nu nog niet kunt geloven,’ zei Atwater. ‘Dat is ook vrij normaal. Maar na verloop van tijd zul..


  ‘Vriendelijk bedankt, dokter. Wanneer kan ik weg?’


  ‘Ik denk over een week. Op die manier -’


  ‘Een dag,’ zei Ted.


  ‘Nee, daar is absoluut geen sprake van.’


  ‘Ik mag in het ziekenhuis niet drinken, hè?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Dan ga ik hier morgen weg.’


  ‘Fox, luister naar me,’ zei de arts. ‘Je kunt je nu wel voelen alsof je enig bent in je soort, maar dat ben je niet. Onze militairen, onze jongens op Cuba — velen hebben nog veel erger geleden. En velen van hen zijn nog onder ons en vinden hun weg door het leven.’


  ‘Ik heb er ook gezien die op straat zitten te bedelen.’ ‘Niets is onoverkomelijk. Waar het op aankomt is watje hierboven hebt.’ Atwater tikte tegen de zijkant van z’n hoofd. ‘Daar moetje beginnen,’ zei dr. Atwater. ‘Daarom denk ik dat het goed is als je je bezoek ontvangt.’


  ‘Heb ik dan bezoek?’


  ‘Inderdaad. Heel knap bezoek.’


  Kit is hier. ‘Nee, dank u,’ zei Ted.


  ‘Maar, Fox —’


  ‘Zeg haar dat ze weg moet gaan.’


  ‘Zeg dat zelf maar,’ zei Kit. Ze stond in de deuropening. ‘Ik kom later wel terug,’ zei Atwater. Hij trok de deur achter zich dicht.


  Ted voelde hoe de wond in z’n hart weer werd opengereten. ‘Ga alsjeblieft weg.’


  ‘Ik wilde je zien.’ Ze deed geen stap in zijn richting. Maar ze liep ook niet bij hem vandaan.


  ‘Je hebt me gezien. Ga nu.’


  ‘Ik wil blijven.’


  ‘Heb ik hier ook nog iets te zeggen?’ Hij hoorde zelf hoe gespannen z’n stem klonk.


  ‘Natuurlijk,’ zei Kit.


  ‘Doe dan wat ik vraag. Ga weg. En kom niet meer terug.’


  ‘Wanneer zie ik je dan weer?’


  ‘Nooit.’


  Ze keek hem lang aan.


  ‘Ik heb besloten om weg te gaan,’ zei Ted.


  ‘Waarheen?’


  ‘Maakt me niet uit, als ik maar niet hier hoef te blijven. Misschien een poosje Europa. Ik heb gehoord dat invaliden het in Frankrijk goed doen.’


  ‘Ted -’


  ‘Bespaar me je medelijden, Kit.’


  ‘Dat heb ik niet.’


  ‘Waarom ben je dan hier?’


  ‘Bezorgdheid. Voor iemand om wie ik geef.’


  Ted voelde zich alsof hij ineens alle kanten op gesleurd werd. Zijn hart hunkerde naar Kit. Hij wilde dat ze in zijn armen zou vallen en nooit meer weg zou gaan. Maar dat mocht hij niet laten gebeuren. Hij kon nooit haar leven delen, haar overtuigingen. En als hij niet alles van Kit kon krijgen, wilde hij helemaal niets. En hij kon zichzelf ook niet aan haar aanbieden. Hij was nog maar een halve man. Hij wilde dat ze voorgoed wegging.


  ‘Ik wil datje nu gaat,’ zei hij. ‘Niet meer praten nu.’ ‘Laat me alsjeblieft blijven.’


  ‘Nee.’


  ‘Ted, kijk me eens aan.’


  Dat deed hij. Met tegenzin.


  ‘Ik zal doen watje vraagt, als je me recht aankijkt en me zegt waarom. Ik ga weg als ik zeker weet dat je dit echt wilt.’


  Haar op dat moment in de ogen kijken was moeilijker dan alles wat Ted eerder in z’n leven had gedaan. Hij dwong zichzelf haar aan te blijven kijken. ‘Dat is wat ik wil,’ zei hij tenslotte. ‘Ik wens je het beste. Kom niet terug.’ Ze deed een klein stapje in zijn richting. Even dacht hij dat ze naar hem toe zou komen. Maar ze stopte en draaide zich vlug om. Met haar rug naar hem toe zei ze: ‘Tot ziens, Ted,’ en liep toen naar de deur.


  Ted onderdrukte de neiging om haar terug te roepen. Het voelde als sterven. En op dat moment dacht hij ook echt dat de dood verkieslijker zou zijn dan het leven. Hij wenste dat ze hem z’n been niet afgenomen hadden, want daarin had de kiem van z’n dood gelegen. Het zou beter geweest zijn als het been z’n werk af had kunnen maken.


  


  Corazón praatte in het Spaans met haar broer, door de tralies van z’n cel heen. ‘Je moet de moed niet opgeven, Juan,’ zei ze.


  Juans gezicht had het al wel opgegeven. Net als z’n ogen en z’n geest. Er was niemand die dat beter kon zien dan Corazón. Haar broer was van hen tweeën altijd de vrolijkste geweest. Maar nu niet meer.


  ‘Waarom zou ik niet opgeven, zus? Dit is ons land niet. We zijn hier slaven.’


  ‘Ja, maar dat probeer ik nou juist te zeggen. Kit heeft gezegd..


  ‘Kit! Ze heeft geprobeerd te helpen, maar het is haar niet gelukt. Ze zullen haar nooit laten winnen als er een Mexicaan in staat van beschuldiging is gesteld. Laat me met rust.’


  ‘Nee,’ zei Corazón. ‘We moeten tot God bidden.’


  ‘God kijkt niet om naar de pueblo van Los Angeles.’ ‘Dat doet Hij wel! Dat heb ik uit de Bijbel geleerd. Gods eigen volk is ook een slavenvolk geweest, maar Hij heeft hen gered. En nu is Jezus er om Gods mensen te redden.’ ‘Waar is Hij dan? Waar is Jezus voor onze mensen?’ ‘Hij is bij ons als we Hem daarom vragen.’


  ‘Ik heb God gevraagd om me te helpen, en nu ga ik naar de gevangenis.’


  ‘Nog niet. Kit zegt dat de rechter naar haar zal luisteren.’ ‘Dat is dom. De rechter is ook een van hen.’


  ‘Dat moet je niet zeggen, Juan. Herinner je je nog hoe mama ons de verhalen over de heiligen vertelde?’


  ‘Ja. Mooie verhalen.’


  ‘Over hun wonderen?’


  ‘Nou en?’


  ‘God doet nog steeds wonderen en daar hoeven wij niet eens heiligen voor te zijn. Kit zegt dat we God om een wonder mogen vragen.’


  ‘En als ik naar de gevangenis ga, wat dan?’ vroeg Juan.


  ‘Altijd blijven bidden.’


  ‘Bid jij maar voor me, zus. En kom me opzoeken in de gevangenis.’


  Corazón stak haar hand door de tralies. Onmiddellijk deed een harde bons haar haar hand terugtrekken. Een cipier keek haar dreigend aan.


  ‘Handen aan deze kant,’ snauwde hij.


  Corazón vroeg zich af wanneer ze haar broer weer gewoon zou kunnen aanraken.
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  Zet door, zei Kit tegen zichzelf. Voor Juan.


  Ze was advocaat. En ze had een cliënt die onschuldig was. Ze was hem haar beste inspanningen verschuldigd. Zelfs als ze daarvoor door de pijn in haar eigen hart heen moest werken.


  Ze probeerde de gedachten aan Ted uit haar geest te verdrijven. Het was tijd voor de aankondiging van het vonnis — haar laatste kans bij rechter Pardue. Als hij niet zou reageren op wat ze zou gaan presenteren, zou alles naar het Hof van Beroep gaan. Een kleine kans.


  De rechtszaal was deze morgen opnieuw vol. De verslaggevers waren hier gekomen voor het laatste bedrijf, het eind van het drama. Ze had enkelen van hen horen wedden over de straf die Juan zou krijgen. Het meeste geld stond op twintig jaar.


  Wat veel meer pijn deed was Juans gezicht. Het stond berustend, op het ergste voorbereid. En hij wilde haar niet aankijken.


  Rechter Pardue kwam de rechtszaal in en verklaarde de zitting voor geopend. ‘De zaak van de burgers van de staat Californië versus Juan Chavez. Heeft de verdediging iets te zeggen voordat het vonnis wordt afgekondigd?’


  Kit stond op. Ze had dat wat ze nu ging zeggen urenlang gerepeteerd. ‘Edelachtbare, u bent door het Wetboek van Strafrecht geautoriseerd om ieder bewijs in overweging te nemen, dat ertoe zou kunnen leiden om de strengheid van de straf die u overweegt te matigen. Volgens het Wetboek mag dergelijk bewijs behoren tot de omstandigheden van het misdrijf zelf.’


  Ze pauzeerde even en zag Judd Ashe met een mengeling van verbazing en ongeloof naar haar kijken. Maar tot dusver zei hij niets.


  ‘Mevrouw Shannon,’ zei rechter Pardue, ‘wilt u zeggen dat u dergelijk bewijs wilt voorleggen inzake het verschrikkelijke misdrijf waarvan uw cliënt is beschuldigd? Excuseert u me als ik niet inzie hoe dat u op enige manier zou kunnen helpen.’


  ‘Als het uwe edelachtbare behaagt,’ zei Kit, ‘het Wetboek spreekt van bewijs dat “behoort tot” de omstandigheden van het misdrijf zelf. Ik wil dergelijk bewijs aan het hof overleggen.’


  Op dit punt verwachtte Kit bezwaar van Ashe. Als aanklager had hij het recht om tegen de introductie van nieuw bewijs te protesteren. Maar hij bleef eigenaardig stil.


  Zoals ook de rechter, voor lange tijd. Dit was de eerste horde. Als hij het bewijs dat ze had niet ontvankelijk zou verklaren, zou er niets anders overblijven dan de aankondiging van de straf.


  ‘Dit hof,’ zei rechter Pardue tenslotte, ‘wil tot een snelle oplossing in deze zaak komen. Mevrouw Shannon, hoe lang hebt u nodig om het bewijs te presenteren?’


  ‘Ik heb maar een getuige,’ zei ze.


  ‘Is er bezwaar?’ vroeg Pardue. Het was een duidelijke uitnodiging.


  Maar Ashe zei: ‘Nee, edelachtbare.’


  ‘Niet?’ vroeg Pardue.


  ‘Het is onze plicht gerechtigheid te zoeken,’ zei Ashe.


  ‘Wij willen het bewijs van mevrouw Shannon horen.’


  Kit kon haar oren niet geloven. Ze wilde stoppen en Judd Ashe zeggen hoeveel moed hij zojuist had getoond. Maar dat kon niet, want de rechter zei: ‘Presenteer uw getuige, maar snel.’


  Moed vattend draaide Kit zich om naar de galerij en zei: ‘Ik wil Ernest Parks graag naar voren roepen.’


  Haar getuige zat naast Tom Phelps. Ze wist dat Tom een primeur niet kon weerstaan en ze had hem verteld dat hij maar beter kon komen met Ernest als hij er een wilde. De rest was aan haar - en de rechter.


  Ernie kwam naar voren en legde de eed af.


  ‘Meneer Parks,’ begon Kit, ‘wilt u het hof vertellen wat uw werkzaamheden zijn?’


  ‘Men huurt mij in,’ zei hij. De toeschouwers lachten. De rechter keek zuur.


  ‘Ik bedoel, waar werkt u nu?’ zei Kit.


  ‘O. Ik werk voor meneer William Randolph Hearst bij de Examiner.’


  ‘En wat voor soort werk doet u?’


  ‘Het beste,’ zei hij, waarmee hij nog meer gelach veroorzaakte.


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Kit, ‘maar wat zijn uw taken?’


  ‘Ik repareer machines,’ antwoordde Ernie. ‘Regelzet-machines, letterzetters, linotypezetters, drukpersen, typemachines, noem maar op.’


  ‘Ik wil het graag even over de typemachines hebben. U bent een expert?’


  Ernie ging een beetje meer rechtop zitten. ‘Meneer Hearst zou geen uilskuiken inhuren.’


  ‘Nee,’ zei Kit, ‘dat denk ik ook niet. Maar vertelt u dit hof alstublieft hoe u expert in typemachines bent geworden.’


  Ernie wendde zich tot de rechter en vertelde hem over z’n werk bij Remington en de vele jaren waarin hij al typemachines repareerde en onderhield. De rechter leek werkelijk geïnteresseerd. Op één punt vroeg hij Ernie zelfs om uitleg. Voor Kit was dat een goed teken.


  Toen Ernie z’n verhaal over z’n achtergrond beëindigd had, wendde Kit zich tot Pardue. ‘Edelachtbare, ik wil voor het dossier nu graag drie getypte vellen papier presenteren. Het doel is dat meneer Parks de oorsprong van de geschriften achterhaalt, naar aanleiding van de kenmerken van het lettertype.’


  ‘Maar dat is slechts zijn mening, of niet?’ zei de rechter. ‘Meningen zijn geen bewijs.’


  ‘Maar dat kunnen ze wel zijn,’ zei Kit. ‘Volgens sectie 1870 sub negen van de voorschriften voor bewijsvoering mag de “opinie van een getuige betreffende de identiteit of het handschrift van een persoon” over “een kwestie van wetenschap, kunst, ambacht” als bewijs gelden, “als getuige ter zake kundig is”. Edelachtbare, ik vraag u om meneer Parks als deskundige te beschouwen op het gebied van getypte communicatie, wat nu een moderne, technische vorm van handschrift is.’


  Rechter Pardue keek Kit aan en schudde langzaam z’n hoofd. ‘Mevrouw Shannon,’ zei hij, ‘ik moet zeggen dat uw kennis van de voorschriften verbazingwekkend is. U mag de getuige ondervragen.’


  Een golf van opluchting doorstroomde Kit. Ze liep naar haar aktetas en nam er drie vellen papier uit. Het eerste legde ze voor Ernie neer.


  ‘Meneer Parks,’ zei ze, ‘wilt u dit bericht aan het hof voorlezen?’


  Ernie pakte het papier aan en hield het vlak voor z’n gezicht. Je zult niet veel verder komen in de zaak van de man Chavez. Je bent een bemoeial. Ik hou me bezig met bemoeials. Ik zal me ook met jou bezighouden, tenzij je je terugtrekt. Geloof me.’


  ‘U kunt het briefje nu aan de rechter geven.’


  Dat deed Ernie. Pardue nam het aan met hevige interesse.


  Kit overhandigde Ernie het tweede vel, dat hij ook hardop voorlas: ‘Laatste waarschuwing, advocaat.’


  Kit liet Ernie het papier opnieuw aan de rechter geven. ‘Vertelt u nu eens aan het hof,’ instrueerde ze, ‘of u denkt dat deze briefjes op dezelfde machine getypt zijn.’


  ‘Ik denk het niet alleen,’ zei Ernie, ‘ik weet het zeker.’


  ‘Waarom weet u dat zo zeker?’


  Ernie legde de functie van de shifttoets uit aan rechter Pardue en hoe de kapitalen die door de linker shifttoets geregeld werden iets hoger stonden dan de andere letters.


  ‘Ik laat nu het derde papier zien,’ zei Kit. ‘Voor het rapport: dit is een enkel vel enigszins geel papier, met wat tekenen van verbranding aan de randen. Onderzoek het alstublieft, meneer Parks.’


  Ernie nam het vel aan en bekeek het nauwkeurig. Even later keek hij op. ‘Dezelfde machine,’ zei hij.


  ‘Is het uw mening,’ vroeg Kit, ‘dat deze derde brief op dezelfde machine getypt is als die waarop de eerste twee geproduceerd zijn?’


  ‘Dat is een mooie manier om te zeggen wat ik u zojuist heb verteld,’ zei Ernie. ‘Dezelfde kapitalen, geregeld door de linker shifttoets, staan te hoog. Exact dezelfde grootte. Het is dezelfde machine.’


  ‘Edelachtbare,’ zei Kit, ‘met uw permissie zou ik het volgende graag in het verslag vermeld willen zien.’


  ‘Ga uw gang,’ zei de rechter.


  Kit nam de brief van Ernie over en las: ‘We moeten vasthouden aan wat meneer Joseph Pomery Widney heeft aangetoond. Het zijn de blanke Amerikanen die door goddelijke voorzienigheid zijn voorbestemd om in zuidelijk Californië te heersen. Los Angeles moet de Arische stad van de zon worden. Alleen de blanke Amerikanen hebben de intelligentie en de kracht om hier te regeren. Het zijn de blanke Amerikanen die verstand hebben van de productie en beheersing van geld. Het is de wet van de overleving van de sterkste. We mogen de zwakken beklagen; inderdaad, christelijke liefdadigheid eist dat van ons. Maar de wet kunnen we niet veranderen.’


  Kit pauzeerde. Het was in de hele rechtszaal stil. Ze gaf de brief aan de rechter.


  Pardue legde de drie brieven naast elkaar en keek ernaar. ‘Voor het verslag: De papieren lijken van dezelfde typemachine afkomstig te zijn, zoals getuige verklaard heeft. De laatste schijnt een brief te zijn, maar er is geen ondertekening. De onderkant van het vel papier is verschroeid, waarschijnlijk de ondertekening verdoezelend. Wat wilt u met dit alles zeggen, mevrouw Shannon?’


  Kit zei: ‘De dreigbrieven, edelachtbare, waren erop gericht om de rechtsgang te belemmeren door een ambtenaar van het hof te intimideren. Dat is een misdrijf. Het is een redelijke conclusie dat de man die mij fysiek aanviel dat deed op aandringen van degene die deze brieven heeft geschreven. ’


  ‘Fysiek aanviel?’ vroeg rechter Pardue.


  ‘Ja, edelachtbare. Ik zal het hof een geschreven verklaring doen toekomen. Waar ik nu om vraag is een uitstel van het vonnis totdat we dit bewijs verder uitgezocht hebben.’


  De rechter dacht zorgvuldig na. ‘Met welk doel, mevrouw Shannon? We kunnen er toch niet achter komen wie deze brieven geschreven heeft, of wel?’


  ‘Mogen we naar de rechterstoel komen?’ vroeg Kit.


  ‘Komt u maar,’ zei de rechter.


  Kit wachtte tot Ashe er ook was, zodat ze met elkaar konden spreken zonder dat de rest van het hof het hoorde.


  ‘Ik weet waar de derde brief vandaan komt,’ zei Kit.


  ‘Waar dan?’


  ‘Dat zou ik voor dit moment graag geheim willen houden, edelachtbare.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Omdat ik, om dit bewijs ontvankelijk te maken, de hulp van de officier van justitie nodig heb.’


  Ashe keek verbaasd. ‘Van mij?’


  ‘Ja, meneer Ashe. Als u mij wilt helpen, denk ik dat we de werkelijke dader van het misdrijf tegen Gloria Graham kunnen pakken.’


  ‘Maar meneer Chavez is daarvan beschuldigd,’ zei Ashe.


  ‘Gelooft u echt dat hij schuldig is?’


  Ashe dacht even na. ‘Wat hebt u in gedachten, mevrouw Shannon?’
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  De lichten van de Califomia Club verspreidden een helder licht op de top van Bunker Hill. Voor Kit waren de verlichte ramen net de ogen van een dwaallicht - vele ogen die de donkere stad beneden in de gaten hielden.


  Michael McGinty zei: ‘Ik heb hier een slecht gevoel over.’


  ‘Ik neem de verantwoordelijkheid,’ zei Judd Ashe.


  ‘Maar het is het idee van mevrouw Shannon,’ antwoordde McGinty. ‘En haar ideeën hebben nog weleens de neiging om in je gezicht te ontploffen.’


  Een lange man in een fijn afgewerkte blauwe overjas met gouden tressen kwam door de voordeur van de Club naar hen toe. ‘De heren die u ontboden hebt kunnen hier ieder moment zijn,’ zei hij stijfjes. ‘Mag ik eraan toevoegen dat ze er niet zo heel erg mee in hun schik zijn?’


  ‘Genoteerd,’ zei Ashe. ‘Dank u.’


  De bediende maakte een buiging, draaide zich als een houten soldaat om en marcheerde toen terug naar binnen. De deur ging niet eens dicht, want Dayton Taylor kwam naar buiten stormen.


  ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ sputterde hij.


  ‘Meneer Taylor,’ zei Ashe, ‘wilt u alstublieft even hierheen komen?’


  ‘We zijn aan het dineren! Er zijn verschillende belangrijke mensen... ’


  ‘Alstublieft,’ zei Ashe, maar het klonk als een bevel.


  Taylor slaakte een diepe zucht en volgde Ashe langs het pad naar de zijkant van de Club, een meer besloten trefpunt. Ze werden vaag verlicht door het licht dat uit een raam op de tweede verdieping straalde.


  ‘Ashe, wat wil je in vredesnaam?’ zei Taylor. ‘Wat doe je met haar?’ Hij wees met een stompe vinger naar Kit. ‘En jij, rechercheur! Ik dacht datje inmiddels wel geleerd had om geen gewone burgers lastig te vallen!’


  ‘U hoeft niet zo te brullen, meneer Taylor,’ waarschuwde Ashe. ‘Dat zal niet helpen. We hebben redenen om aan te nemen dat u meer weet over de zaak Chavez dan u hebt toegegeven.’


  Taylors mond viel open.


  ‘Mevrouw Shannon zal het u uitleggen,’ zei Ashe.


  Kit deed een stap in Taylors richting en hield de aantekeningen omhoog. ‘Ik heb hier drie getypte vellen papier, meneer Taylor. Twee ervan zijn bedreigingen aan mijn adres. Het derde is een deel van een brief. Die is geschreven op dezelfde typemachine als de dreigbrief]es.’


  Taylor keek zenuwachtig z’n drie ondervragers om de beurt aan.


  ‘Meneer Taylor,’ zei Kit, ‘deze brief is gevonden in een afvalbak buiten uw huis, tussen een stapel verschroeid papier.’


  Er woei een frisse bries langs hen heen en deed de papieren in Kits hand ritselen.


  ‘Hoe komt u daaraan?’ vroeg Taylor op gedempte toon.


  ‘Dat doet er niet toe, meneer Taylor. Wat deze brief ons te zeggen heeft is veel belangrijker.’


  ‘Oké,’ zei hij ongeduldig. ‘Ik heb een typemachine! Maar ik gebruik hem nooit. Mijn secretaresse handelt alles af.’


  McGinty zei: ‘Waarom hebt u tegen ons gelogen, Taylor?’


  ‘Omdat ik boos was over jullie inbreuk,’ zei hij. ‘Jullie hebben niet het recht om me in mijn eigen huis te ondervragen!’


  ‘Dat geeft u nog geen recht om te liegen tegen de politie!’ zei McGinty. Hij keek naar Ashe. ‘Hij heeft dus wel een typemachine. Hij heeft mevrouw Shannon bedreigd. Hij heeft de man gestuurd die haar aanviel. Ik ga hem arresteren.’


  ‘Nee,’ zei Kit. Ze zag hoe Taylors gezichtsuitdrukking bij ieder woord wisselde.


  ‘Wat bedoelt u?’ zei McGinty.


  ‘Meneer Taylor heeft deze brief niet zelf geschreven,’ zei Kit. ‘Hij is aan hem gericht.’


  McGinty keek nu net zo verward als Taylor.


  ‘Ik zal hem even voorlezen,’ zei Kit. ‘We moeten vasthouden aan wat meneer Joseph Pomery Widney heeft aangetoond. Het zijn de blanke Amerikanen die door goddelijke voorzienigheid zijn voorbestemd om in zuidelijk Californië te heersen. Los Angeles moet de Arische stad van de zon worden.’


  Ze pauzeerde en bestudeerde Taylors gezicht. Daarop verscheen een vage blik van herkenning. Kit ging verder. ‘Alleen de blanke Amerikanen hebben de intelligentie en de kracht om hier te regeren. Het zijn de blanke Amerikanen die verstand hebben van de productie en beheersing van geld. Het is de wet van de overleving van de sterkste. We mogen de zwakken beklagen; inderdaad, christelijke liefdadigheid eist dat van ons. Maar de wet kunnen we niet veranderen.’


  Kit liet de brief zakken en keek Taylor in de ogen. ‘Meneer Taylor, u weet wie deze brief geschreven heeft. En ik denk dat ik het ook weet.’


  Taylor wreef met een vlezige hand over z’n gezicht. ‘Ik... ik...’


  ‘En nu voor de draad ermee,’ zei Ashe. ‘Als u ons niet vertelt wie het was, kunt u als medeplichtige bij een poging tot verhindering van de rechtsgang gezien worden, of misschien nog erger. Maar als u het ons vertelt, kan ik u verzekeren dat u niet vervolgd zult worden.’


  De bries wakkerde aan en maakte een griezelig geluid, als een verre, spookachtige stem.


  ‘Nou? Wie was het?’ snauwde McGinty.


  Taylor leek wel bevroren. ‘Ik...’


  ‘Vertel het hun, Dayton.’ De bekende stem kwam van achter Kit. Ze draaide zich met een ruk om en zag vanuit de schaduwen Alfred Mungerley tevoorschijn komen. Taylors ogen gingen wijd open. ‘Alfred, ze...’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Mungerley. Hij deed nog twee stappen in het licht. En toen zag Kit het geweer in zijn hand.


  ‘Mungerley!’ zei McGinty.


  ‘Laten we nu allemaal even logisch nadenken,’ zei hij. ‘Zullen we het zo zeggen dat we allemaal aan dezelfde kant van het hek staan?’


  ‘Doe dat geweer weg,’ zei Ashe.


  ‘Nog niet,’ zei Mungerley. ‘Niet voordat we het over een paar dingen eens zijn geworden. Jullie kunnen toch niet serieus de gedachte koesteren dat ik hiervoor verantwoordelijk ben, of wel soms?’


  ‘U hebt mevrouw Shannon bedreigd.’ ‘Betreurenswaardig, maar noodzakelijk. Ik ben werkelijk nogal gek op mevrouw Shannon, zoals ze zelf wel weet.’ Kit schudde haar hoofd. ‘Gek genoeg om iemand te sturen om me te vermoorden?’


  ‘Om u een lesje te leren,’ zei Mungerley, ‘zij het dan op een ruwe manier.’


  ‘U bent gek,’ zei McGinty.


  ‘U weet maar zo weinig, rechercheur,’ zei Mungerley hoofdschuddend. ‘Hoe kunt u ooit het idee koesteren dat mijn leven van minder waarde zou zijn dan dat van een Mexicaan?’


  ‘U hebt Gloria Graham verkracht,’ zei Kit. ‘En u wilde er een onschuldige man de gevangenis voor in laten draaien.’ Toen verstrakte Mungerleys gezicht. ‘Zij is ook niet een van ons! Zij is van daarbeneden.’ Hij wuifde met het geweer in de richting van de stad onder hen. ‘Zij staat nauwelijks boven die Mexicaan. Dit hoeft niet uit de hand te lopen.’


  ‘Doe dat geweer weg en kom rustig mee,’ zei McGinty.


  ‘Dat kan niet,’ zei hij.


  ‘Bent u van plan om ons allemaal neer te schieten?’


  ‘Wees geen dwaas, Alfred,’ zei Taylor.


  ‘Hou je mond,’ zei Mungerley. Zijn ogen hadden nu een wilde uitdrukking, speciaal als hij naar Kit keek. ‘Jij,’ zei hij tegen haar, ‘jij moest hier zo nodig mee doorgaan, hè?’


  Hij richtte het geweer op haar borst.


  Ashe hief z’n hand op. ‘Mungerley!’


  Alfred Mungerley liet het geweer niet zakken. Maar toen, plotseling, verstijfde hij. Zijn ogen begonnen te rollen. Zijn arm viel slap, z’n lichaam volgde en Mungerley stortte op de grond. Dat was het moment waarop Kit het mes uit z’n rug zag steken.


  ‘Daar!’ schreeuwde McGinty. Hij wees naar de duisternis achter Mungerley. Kit keek en zag een schaduw bewegen. Er rende iemand weg.


  ‘Hou hem tegen!’ zei McGinty en ging de dader achterna.


  ‘Laat een dokter komen,’ zei Ashe tegen Dayton Taylor.


  


  ‘De waarheid! Nu!’ zei Judd Ashe.


  Gloria Graham zat te trillen op haar stoel. En terecht, dacht Kit. Gloria’s vroegere bondgenoten — Ashe en rechercheur McGinty - keken haar aan, met de armen voor hun borst gevouwen. Ze zouden haar kamer niet verlaten voordat ze hun verteld had wat ze wist.


  Er sprongen tranen in haar ogen. ‘Hij zei dat hij voor me zou zorgen,’ zei ze.


  ‘Wie?’ vroeg Ashe, de openbare aanklager.


  ‘Meneer Mungerley.’ Gloria vouwde haar handen en spreidde ze weer.


  ‘Wanneer zei hij dat?’


  ‘Die nacht in het ziekenhuis.’


  ‘Mevrouw Graham,’ zei Ashe. ‘Heeft Alfred Mungerley u verkracht?’


  Langzaam, alsof het haar enorm veel inspanning kostte, knikte Gloria.


  Kit liep naar Gloria toe en legde een hand op haar arm. ‘Vertel ons eens hoe het gebeurd is,’ zei Kit. ‘Het is heel belangrijk dat we dat weten.’


  ‘Moet dat echt?’ vroeg ze.


  ‘Ja, het moet echt,’ zei Ashe. ‘U hebt meineed gepleegd, mevrouw Graham. U hebt ervoor gezorgd dat er een onschuldige man in de gevangenis zit. Tenzij we de absolute waarheid van u horen, zult u daarvoor gestraft worden. Als u het ons nu vertelt, zal ik ervoor zorgen dat u niet vervolgd wordt.’


  ‘Maar ik ben bang voor hem,’ zei ze.


  ‘Niet nodig,’ zei McGinty. ‘Hij zal genezen van z’n verwondingen, maar als u ons vertelt wat er gebeurd is, zullen we ervoor zorgen dat hij nooit meer iemand kwaad kan doen.’


  Gloria was een hele tijd stil voor ze antwoordde. ‘Ik had plezier die avond. Ik had te veel gedronken - ik weet dat ik dat niet had moeten doen. Ik ben geen slecht meisje, eerlijk niet.’


  Ze keek haar ondervragers aan, smekend om bevestiging. Kit gaf haar een klopje op haar arm. ‘Ga door,’ drong ze aan.


  ‘Ik kwam bij Angels Flight. Die was al dicht voor de nacht. Dus nam ik de trap. Ik moest terug lopen naar meneer Mungerleys huis. Maar ik was duizelig. Ik wist niet waar ik heen ging. Ik liep door een straat en het was donker. Ik weet niet hoe lang ik daar heb lopen dwalen. Maar opeens liep er een paard bijna over me heen. Ik struikelde en viel zo buiten z’n bereik. Toen zag ik dat het meneer Mungerleys rijtuig was.’


  ‘Wat deed hij daar?’ vroeg McGinty.


  ‘De Califomia Club,’ zei Kit. ‘Die is maar een straat verwijderd van Angels Flight. Hij was waarschijnlijk op weg naar huis.’


  ‘Hij was boos op me,’ zei Gloria. ‘Hij schreeuwde. Z’n stem klonk vreemd.’


  ‘Hoezo, vreemd?’ vroeg Ashe.


  ‘Bijna alsof hij krankzinnig was. Zijn adem rook naar alcohol. Maar voor hem is dat toegestaan. Voor mij niet. Ik dacht dat hij me zou ontslaan. Maar hij liet me in zijn rijtuig. En toen deed hij de kap dicht.’


  Stilte. Toen zei Gloria fluisterend: ‘Hij begon te... hij trok aan mijn kleren. Ik schreeuwde, maar toen sloeg hij. Hij sloeg me...’ Ze stopte even. ‘En toen... deed hij wat hij wilde...’ Ze slikte haar snikken terug om verder te kunnen praten. ‘Ik raakte bewusteloos. Toen ik bijkwam had ik overal pijn. Ik wist niet waar ik was. Die agent heeft me gevonden.’


  ‘Hanratty,’ mompelde McGinty.


  ‘Ik was in het ziekenhuis met de dokter en de agent toen meneer Mungerley binnenkwam. Hij praatte met hen. En toen praatte hij met mij. Ik was bang. Hij zei me wat ik moest doen.’


  Ze haalde diep adem. ‘Ik had meneer Mungerley verteld dat Juan toenadering tot mij had gezocht. Dat was niet waar. Maar toen zei hij dat ik moest zeggen dat Juan het gedaan had. Hij zei dat hij me geld zou geven als ik zou doen wat hij zei. En als ik het niet deed, zou hij ervoor zorgen dat ik nooit meer iets zou hebben.’


  Kit voelde een koude rilling. Dat Alfred Mungerley zo makkelijk het ene gezicht aan de wereld kon tonen, het andere zo koud en berekenend verbergend - schijnbaar gelovend dat het zijn recht was om, als een van de weinige bevoorrechten in de stad, dergelijke dingen te doen - was beangstigend. En zijn bekwaamheid om anderen, een potige politieagent en een gerespecteerde arts, over te halen om met hem onder een hoedje te spelen was eveneens angstaanjagend.


  Haar overpeinzingen herinnerden Kit aan een gesprek dat ze met Jeffrey had gehad. Ze keek naar McGinty. ‘Dr Kenton zei dat hij wat geld verwachtte. Dat moet van Mungerley geweest zijn.’


  ‘Ik ga wel met hem praten,’ zei Ashe veelbetekenend ‘Dat moet u zeker doen,’ zei Kit.
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  Buiten het kantoor van de officier van justitie vroeg McGinty of hij Kit naar haar kantoor mocht begeleiden. ‘Ik denk dat ik u een excuus verschuldigd ben, mevrouw Shannon,’ zei hij. ‘U zat al die tijd op het goede spoor.’ ‘Dank u, rechercheur.’


  ‘Maar weet u, het juiste spoor brengt je niet altijd waar je wezen moet. Er zijn mensen die het niet leuk vinden om te zien waar dat spoor heen leidt.’


  ‘Dat weet ik maar al te goed.’


  McGinty stopte een verse sigaar in z’n mond. ‘Ik weet dat ook de politie met een paar antwoorden zal moeten komen.’


  Kit was enigszins overrompeld maar tevreden. ‘En zullen ze dat doen?’


  ‘Ik ben de baas niet.’


  ‘Maar u kunt toch met hem praten?’


  ‘Ik weet het niet. Maar ik kan wel een oogje houden op de agenten die onder mijn verantwoordelijkheid vallen.’


  ‘Dat is een goede zaak.’


  ‘Ook voor u.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Kit.


  ‘Ik weet hoe onze jongens over u denken en over de manier waarop u hen in de rechtszaal aanpakt.’


  ‘Zeg hun dat ze de waarheid moeten spreken.’


  ‘Was het maar zo simpel. Blijf alert, en als u iets nodig hebt, bel me dan.’


  Opnieuw verbaasd zei Kit: ‘Dank u wel, rechercheur.’ McGinty nam z’n onaangestoken sigaar uit z’n mond en keek ernaar. ‘Bedank me nog maar niet, mevrouw Shannon.


  De zwaarste dagen konden nog weleens in het verschiet liggen.’


  Dat klonk niet echt aangenaam. Maar het was de harde werkelijkheid. Ze liepen in stilte verder en arriveerden uiteindelijk bij Kits kantoor. McGinty schudde haar de hand. ‘U maakt het hier tot een boeiende stad, mevrouw Shannon.’


  Kit vroeg zich af of dat uit de mond van een politieman een compliment was.


  ‘En deze zaak is nog niet gesloten,’ zei McGinty.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Wie heeft dat mes in Mungerleys rug gestoken?’


  Ja, wie? Kit kon het antwoord niet geven.


  ‘Ik heb nog een verzoek,’ zei McGinty. ‘Mocht u er ooit achter komen, laat het me dan weten.’


  ‘U zult de eerste zijn die het te horen krijgt,’ zei Kit.


  McGinty keek First Street door, waar het wemelde van de goedgeklede voetgangers die op weg waren naar hun bezigheden. ‘Ik begrijp niet waarom ze het doen, mevrouw Shannon. Mannen als Mungerley en Kenton, mannen met macht en een goede positie — mannen die alles hebben. Misschien hebt u daar een theorie over, advocaat?’


  Kit knikte. ‘Arglistig is het hart, meer dan enig ding, ja, dodelijk is het, wie zal het kennen?’


  ‘De Bijbel?’


  ‘Ja, de Bijbel.’


  


  De menigte in de rechtszaal van rechter Pardue verwachtte ongetwijfeld dat de uitspraak van het vonnis over Juan Chavez verder zonder incidenten zou verlopen. De enige die daar niet zo zeker van leek te zijn was Tom Phelps. Hij zette Kit klem bij het hek, nog voordat de rechter was binnengekomen.


  ‘Wat heb je nog in petto?’ vroeg hij.


  ‘Hoe zo, Tom, ben je soms uit op een primeur?’ vroeg Kit.


  ‘Alsjeblieft, Kit.’


  ‘Herinner je je onze afspraak nog?’


  ‘Afspraak?’


  ‘Jij zou dit verhaal vertellen, zoals het echt is, als de feiten boven water zouden komen. Daar ga ik je aan houden.’


  Een beetje schaapachtig zei Tom: ‘Ik doe alles voor die primeur.’


  ‘Dan zal ik je een exclusief verhaal geven.’


  Toms ogen straalden. Hij had z’n potlood al in de aanslag.


  ‘Na het proces,’ zei Kit.


  ‘Toe, kom op!’


  Kit liep naar haar tafel.


  Rechter Pardue ging zitten en kondigde de zaak aan. Judd Ashe stond onmiddellijk op. ‘Edelachtbare,’ zei hij, ‘de staat verklaart de beschuldiging tegen Juan Chavez nietig en staakt alle verdere acties tegen hem.’


  Een explosie in graniet had de rechtszaal niet meer kunnen schokken. Uitroepen van verontwaardiging mengden zich met zuchten van verwarring. Een verslaggever viel van z’n stoel, met blocnote en al.


  Rechter Pardue hamerde de zaal weer tot orde en wachtte geduldig tot de verslaggever met een rood hoofd z’n plaats weer had ingenomen. Toen schraapte hij z’n keel. ‘Het hof willigt het verzoek van de openbare aanklager in. De beschuldiging tegen Juan Chavez in deze zaak is nietig verklaard en de beklaagde wordt hierbij in vrijheid gesteld.’


  Zelfs de rechter kon het tumult dat daarop volgde niet meer in de hand houden. Hij liep weg en liet het aan de hulpsheriff over om de orde te herstellen.


  Juan omhelsde Kit snikkend, steeds maar weer fluisterend: ‘Gracias! Gracias Corazón deed hetzelfde. In gedachten bracht Kit God de dank. En toen was ze plotseling omringd door een mensenmassa, een kakofonie van stemmen.


  Ze zag hoe Tom Phelps zich een weg baande door de menigte.


  ‘Ik zal het je vertellen,’ zei ze.


  En twee uur later deed ze dat ook.
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  EEN HOOGST OPMERKELIJKE RECHTSZAAK


  door Tom Phelps


  


  Het is de belangrijkste taak van een advocaat om de onschuldige te beschermen. Het is tot eer van de wet wanneer die taak ook de maatschappij beschermt en de wereld een betere plaats maakt om in te leven. Hier in Los Angeles zijn we recentelijk getuige geweest van deze heide gebeurtenissen door het respectabele werk van een zeer opmerkelijke advocaat die luistert naar de naam ‘Kit’ Shannon.


  De rechtszaak tegen een jonge Mexicaanse arbeider, die beschuldigd werd van een verachtelijk en weerzinwekkend misdrijf, heeft ons een deel van onszelf getoond dat nader onderzoek behoeft. Want als we als stad en als natie vooruitgang willen boeken, moet de waardigheid die elke persoon volgens de wet heeft, worden gewaarborgd, ongeacht kleur of geloofsovertuiging.


  Dit opmerkelijke verhaal begint als Kit Shannon hoort dat Juan Chavez wordt beschuldigd van...


  


  Kit slaakte een zucht terwijl ze de krant liet zakken. Tom had zich aan zijn woord gehouden, en misschien was dat wel de reden waarom ze dit proces had doorstaan. Haar verhaal - dat het verhaal was van Juan en al die anderen die ‘onder’ Angels Flight leefden - werd aan duizenden verteld. Ze hoopte vurig dat generaal Harrison Gray Otis een van die duizenden was.


  Er waren echter nog twee zaken die haar te denken gaven. Een ervan was de aankondiging van het debat met Edward Lazarus en Clarence Darrow. Het was in de krant aangekondigd als een ‘dispuut’ aangaande de Bijbel, met drie deelnemers — Darrow voor de atheïsten, Lazarus voor de progressieven en Kit voor de ‘conservatieven’. Ze zag in die karakterisering duidelijk de hand van Eulalie Pike.


  Het leek erop dat God haar opnieuw plaatste in een situatie waarvoor Hij ook alleen de kracht kon geven. Ze begon er echt naar uit te zien om te ondervinden hoe God zou werken.


  Maar dat andere brak haar hart. In de krant stond in kleine letters het volgende berichtje: Meneer Theodore Fox verlaat vandaag de stad met onbekende bestemming. De voormalig vliegenier, die door een vliegtuigongeluk een been moet missen, wil alleen kwijt dat hij oostwaarts gaat. We wensen hem het beste.


  Een zachte klop op de deur van haar kantoor leidde Kits aandacht van de krant af. ‘Kom binnen,’ zei ze.


  De deur ging langzaam open en een knappe Chinese vrouw kwam binnen op haar kleine voeten.


  ‘Wong Shi!’ Kit stond op om haar te begroeten.


  Wong Shi maakte een buiging. ‘Ik betaal tot de laatste cent,’ zei ze.


  Kit lachte en klopte haar op de schouder. ‘O, Wong Shi, dat is allang goed. Je hoeft niet.


  ‘Nee, nee!’ riep Wong Shi. ‘U hebt me mijn leven teruggegeven! Ik betaal tot de laatste cent!’


  ‘Maar...’ Voordat Kit haar zin af kon maken, was Wong Shi alweer bij de deur en gebaarde ze iemand om binnen te komen. Een jonge Chinese man, met een helderblauwe bandana om z’n hoofd, die het rode litteken dat over z’n wang liep nog sterker uit deed komen, kwam binnen. Zijn ogen stonden donker en grimmig, totdat hij naar Kit lachte. Hoewel er een aantal tanden ontbrak, was z’n lach warm en vriendelijk.


  ‘Dit is Chow Lin,’ zei Wong Shi. ‘Hij is van de Hop Sing.’


  Kit had even tijd nodig om het te vatten. De mam van de man was Chow Lin en hij was van de tong Hop Sing, dezelfde tong waartoe Wong Shi’s verloofde had behoord.


  En toen kwam het besef als een donderslag bij heldere hemel. ‘Je bedoelt dat hij degene is die...’


  Wong Shi straalde terwijl ze knikte. ‘Hij heeft u twee keer gered. Laatste keer man met geweer!’


  Kit verloor bijna haar evenwicht.


  ‘Dus ik heb tot de laatste cent terugbetaald, of niet?’ zei Wong Shi.


  ‘O... ja,’ stamelde Kit.


  ‘Geen kippen!’


  Het duurde even tot Kit weer terug was in de werkelijkheid. ‘Nou, Wong Shi en Chow Lin, hier moeten we maar eens even met een rechercheur over gaan praten, een man die Michael McGinty heet. We moeten hem vertellen wat er gebeurd is.’


  ‘Chow Lin in de problemen?’ vroeg Wong Shi.


  ‘Nee. Geen problemen. Hij heeft twee keer mijn leven gered. De politie wil dit soort dingen alleen graag weten. Rechercheur McGinty zal heel blij zijn dat dit is opgelost.’


  ‘Dan ben ik ook gelukkig,’ zei Wong Shi.
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  Een wolk kolengruis dwarrelde vanaf de sporen omhoog in een vrolijke werveling. Voor Ted rook het een beetje als de dood, gemengd met een heel klein vleugje doel.


  Voor het oude leven was hij dood, voor eens en altijd. De trein zou hem spoedig naar onbekende bestemmingen brengen en eerlijk gezegd maakte het hem niet uit waar hij terecht zou komen. Officieel zou zijn kaartje hem tot St. Louis brengen. Daar zou hij wel verdere plannen maken, als het daar al van zou komen.


  Ted schoof wat heen en weer op z’n krukken. Hij was er nog steeds niet aan gewend. Ze hadden meer weg van ongewilde uitwassen onder z’n armen dan van functionele hulpmiddelen voor z’n mobiliteit. En hij had hulp nodig gehad met z’n tas. Hij zou altijd hulp nodig hebben. Bij die gedachte trok hij een grimas.


  Gus kwam terug met Teds ticket, maar gaf het hem niet onmiddellijk. ‘Ik blijf erbij datje me ontvlucht.’


  ‘Praat daar niet meer over, Gus. Geef me dat ticket nou maar.’


  ‘Ik zou met je mee moeten gaan, om er zeker van te zijn datje niet in de problemen komt.’


  ‘Het ticket.’


  ‘Hoewel ik wel gek moet zijn om dat te denken.’


  Ted griste het ticket uit Gus’ hand. Maar die beweging deed de kruk onder z’n linkerarm losschieten. Ted helde achterover, hinkelend op z’n rechterbeen. Hij raakte een bank en kwam, hard, in zittende positie terecht. De stomp van z’n been stak uit vanaf de bank, een wrange herinnering aan z’n gestuntel.


  ‘Nou, zie je nu wat ervan komt?’ zei Gus. Hij pakte de kruk op en gaf hem aan Ted.


  ‘Kom op, Gus,’ zei Ted. ‘Ga weg hier.’


  De technicus aarzelde en veegde z’n handen af aan z’n smerige overall.


  De trein floot. Het was een scherper geluid dan Ted ooit had gehoord.


  ‘Het is tijd,’ zei Ted. Hij worstelde zich weer in een staande positie. Hij stak z’n hand uit. Gus nam hem niet aan.


  ‘Nou, de mazzel dan maar,’ zei Gus.


  Ted keek z’n vriend nors aan. ‘Het is wel een beetje magertjes als dat alles is watje te zeggen hebt.’


  ‘Is er dan niets watje tegen kan houden?’ vroeg Gus.


  Daar dacht Ted even over na. Hij wierp een laatste blik over het station, op het grote platform met al de wachtende passagiers en mensen die anderen het beste toewensten — vrouwen die hun echtgenoten vaarwel kusten, kinderen die lachten in afwachting van de grote treinreis.


  Was er iets wat hem tegen kon houden?


  Ja, slechts één ding; hij zag het voor zijn geestesoog. Een vrouw met kastanjebruin haar, die naar hem toe kwam lopen vanaf het andere eind van het platform. Ze had een witte voorjaarsjurk aan, en haar tred was vastberaden, maar tegelijk zo echt vrouwelijk. Haar ogen hadden een Ierse gloed en in haar stem klonk passie door — passie voor gerechtigheid en voor de wil van haar God.


  Alleen dat zou een overweging waard zijn, maar waarschijnlijk kon het hem uiteindelijk toch niet tegenhouden. Want wat zou dat visioen kunnen zeggen om hem tegen te houden? Hij wilde het niet eens horen. Ted Fox probeerde het visioen van zich af te schudden, opdat het hem niet voor altijd zou kwellen.


  Maar hij kon het niet. Vreemd genoeg werd het alleen maar duidelijker. Ted knipperde eens met z’n ogen en realiseerde zich toen dat het helemaal geen visioen was.


  Kit Shannon liep aan het einde van het platform en haar blik was op hem gericht terwijl ze op hem toe kwam lopen met een doelbewuste, onstuitbare pas.


  Hij wilde zich omdraaien en wegrennen. Rennen naar de trein. Maar hij kon niet rennen. Niet meer. Een ander deel van hem wilde haar tegemoet gaan, haar in z’n armen nemen. Maar hij wist dat hij haar nooit meer zou laten gaan als hij dat zou doen. Innerlijk verscheurd bleef hij als een standbeeld staan en wachtte af.


  Toen ze hem bereikt had aarzelde ze niet. ‘Jij gaat nergens heen,’ zei ze.


  Ted wankelde op z’n krukken en dacht even dat hij weer zou vallen. Er siste stoom uit de trein. Een conducteur schreeuwde: ‘Instappen allemaal!’


  ‘Ik moet gaan, Kit,’ zei Ted. Dat was wat eruit kwam, uit het diepst van z’n hart.


  ‘Je loopt weg,’ antwoordde Kit ferm.


  Ted keek naar Gus, die z’n blik naar de grond richtte en toen wegslenterde, hun zo de gelegenheid gevend alleen te zijn.


  ‘Kit,’ zei Ted, ‘ik heb m’n ticket al.’


  Kit stak haar hand uit. ‘Geef het aan mij.’


  Ted schudde z’n hoofd. ‘Ik kan niet blijven.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat...’ Z’n stem stierf weg. ‘Waarom achtervolg je me, Kit?’


  ‘God is nog niet klaar met jou,’ zei ze.


  ‘Ik ben maar een halve man,’ zei Ted. ‘Wat heeft God nu aan een halve man?’


  ‘Waarom proberen we dat niet uit te zoeken?’


  ‘We?’


  ‘Dat zei ik, ja.’


  Ted voelde z’n lichaam verstijven. ‘Er is geen “wij”, Kit. Dat heb je me duidelijk genoeg laten weten.’


  ‘Misschien is het allemaal toch niet zo duidelijk.’


  ‘En nu wil je dat ik blijf zodat we dat uit kunnen vinden?’


  Kit knikte.


  Hij keek in haar groene ogen en wist dat hij, als ze nog iets meer zou zeggen, zou blijven. Hij deed z’n volgende woorden opzettelijk bot klinken. ‘Sorry. Ik heb geen interesse.’


  ‘Ik geloof je niet.’


  Nu was ze aan het pleiten, als een advocaat, wat ze ook was. Maar hij kon haar dit niet aandoen. Hij kon zichzelf niet tot een project maken, een geruïneerde man die altijd op de sympathie van een vrouw moest vertrouwen vanwege haar goede hart.


  ‘Geloof wat je wilt,’ zei Ted. ‘Ik ga de trein in. Tot ziens, Kit.’ Het verbaasde hem hoe snel hij zich omdraaide. Hij liep naar het spoor toe.


  ‘Ted...’


  Hij keek niet om. Als hij dat deed, zou hij alsnog verkocht zijn. Dan zou hij de wil niet meer hebben om te gaan. Ga door, ga door, zei hij tegen zichzelf. Kit Shannon had recht op een toekomst zonder Ted Fox. Ze had haar werk en ze had een man nodig die haar geloof met haar deelde en die geen molensteen om haar hals zou zijn, zoals hij.


  Ze riep zijn naam niet nog een keer. Gus vergezelde hem naar de trein, gooide Teds tas aan boord en bood hem zijn hand. ‘Pas goed op jezelf,’ zei hij.


  Ted schudde Gus’ hand, maar kon geen woorden vinden. Toen hij de trein inging - worstelend met z’n krukken maar weigerend om hulp aan te nemen — voelde hij dat hij meer dan een stuk van z’n lichaam in Los Angeles achterliet. Hij liet het betere deel van zichzelf achter.


  Kit stond op het perron totdat de trein uit het zicht was verdwenen. Toen de mensenmassa rondom haar zich begon te verspreiden, bleef ze bewegingloos staan totdat ze nog als enige was overbleven.


  God is nog niet klaar met jou, had ze gezegd. En dat geloofde ze ook. Zelfs hoewel hij niet gebleven was. Zelfs hoewel ze haar pleidooi had verloren.


  ‘God,’ fluisterde ze, ‘laat Uw hand met hem zijn. Bescherm hem altijd. Open zijn hart en laat Uw licht zo helder schijnen dat hij niets anders zal zien dan U alleen. En als het Uw wil is, God, breng hem dan terug naar Los Angeles. Terug bij mij.’


  Ze zag nog een laatste rookpluim aan de horizon en hoorde de trein in de verte fluiten. Het klonk als de klaaglijke roep van een vogel boven zee.


  Toen draaide ze zich om en ging terug naar de stad.
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