
  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  VERMANING


  Jongelui! Het op gang brengen van Armageddon kan gevaarlijk zijn.


  Probeer het vooral niet bij jullie thuis.


  


  OPDRACHT


  Mede namens de demon Crowley dragen schrijvers dezes dit boek gaarne op aan de nagedachtenis van


  


  G. K. Chesterton


  


  Een man die wist wat er aan de hand was.
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    Géén noten van de vertaler:


    


    Voor de vrolijke boodschap van dit spannende boekwerk heb je als lezer geen bovennormale geestelijke, laat staan occulte bagage nodig – al is het handig om te weten dat men in Groot-Brittanië nog heksen vervolgde, honderden jaren nadat zoiets in de Lage Landen al uit de mode was. Waar de Statenbijbel het over een ‘toveres’ heeft, staat in de Anglicaanse bijbel ronduit ‘heks’.


    Je zou over van die dingen extra voetnoten1 kunnen toevoegen. Ik heb het2 natuurlijk niet gedaan: als je dat per se wilt kun je altijd op eigen houtje in biblio-, disco- en videotheek nog meer eigenwijze ontwikkeling vergaren.


    


    Venugopalan Ittekot.
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  [image: omens-5]et was een fraaie dag.


  Alle dagen waren fraai geweest. Tot heden waren het er iets meer dan zeven en regen was nog niet uitgevonden. Maar wolkenmassa’s die zich ten Oosten van de hof van Eden samenpakten kondigden de eerste onweersbui al aan, en het zou een flinke worden.


  De engel aan de Oosterpoort hield zijn vleugels over zijn hoofd om zich te beschermen tegen de eerste druppels.


  ‘Pardon,’ zei hij beleefd. ‘Wat zei je daar?’


  ‘Ik zei: ging die even af als een gieter,’ zei de slang.


  ‘O. Ja,’ zei de engel, die Azirafaal heette.


  ‘Eerlijk gezegd vond ik het een nogal overdreven reactie,’ zei de slang. ‘Ik bedoel, zijn eerste overtreding en zo. Trouwens, ik zie niet in wat er voor kwaads steekt in verschil weten tussen goed en kwaad.’


  ‘Er moet wel iets kwaads in steken,’ redeneerde Azirafaal met de vaag bezorgde stem van iemand die het zelf ook niet ziet en daar over in zit, ‘anders zou jij er niet bij betrokken zijn.’


  ‘Ze zeiden alleen: “Ga naar boven en maak wat trammelant”,’ zei de slang die Cronkly heette, maar erover dacht om daar nu iets aan te veranderen. Cronkly, had hij besloten, daar herkende hij zich niet in.


  ‘Jawel, maar jij bent een demon. Ik weet niet zo of jij eigenlijk wel goed kunt doen,’ zei Azirafaal. ‘In de grond is het, weet je wel, allemaal een kwestie van je aard. Niks persoonlijks, hoor.’


  ‘Toch moet je toegeven dat het nogal een poppenkast is,’ zei Cronkly. ‘Ga maar na, nadrukkelijk op die Boom wijzen en met grote letters “Niet Aankomen” erop zetten. Niet erg fijntjes, hè? Ik bedoel, waarom werd hij niet bovenop een hoge berg gezet of heel ver weg? Je gaat je afvragen wat Hij eigenlijk van plan is.’


  ‘Beter daar maar niet over te speculeren,’ zei Azirafaal. ‘Onzegbaarheid kom je toch nooit achter, zeg ik altijd. Je hebt Goed, en je hebt Kwaad. Als je Kwaad doet terwijl je gezegd is Goed te doen, dan verdien je straf. Uh…’


  In verlegen zwijgen zagen ze hoe de regendruppels de eerste bloesems kneusden.


  Na een tijdje zei Cronkly: ‘Had jij geen flikkerend zwaard, iets met een vlammig lemmer of zo?’


  ‘Uh,’ zei de engel. Over zijn gezicht trok even een schuldige blik voorbij, die weer terugkwam en er zijn tent opsloeg.


  ‘Ja toch?’ zei Cronkly. ‘Het vlamde van jewelste.’


  ‘Uh, tja –’


  ‘Ik vond dat het er heel indrukwekkend uitzag.’


  ‘Ja, maar, nou –’


  ‘Kwijtgeraakt zeker?’


  ‘O nee! Nee, niet echt kwijtgeraakt, meer –’


  ‘Nou?’


  Azirafaal keek doodongelukkig. ‘Als je het per se wilt weten,’ zei hij wat gepikeerd, ‘ik heb het weggegeven.’


  Vanaf de grond staarde Cronkly hem aan.


  ‘Nou, ik moest wel,’ zei de ontdane engel handenwringend. ‘Het arme stel zag er zo koud uit, en ze was ook al in verwachting, en dat met die woeste beesten daarbuiten en die dreigende bui, ik dacht, nou wat geeft het, dus ik zei hoor eens, als je hier terugkomt zijn de poppen aan het dansen, maar jullie konden dit zwaard wel eens nodig hebben, dus pak het maar aan, bedank me maar niet, doe gewoon iedereen een plezier en maak dat je hier wegkomt nu het kan.’


  Hij keek Cronkly aan met een zorgelijk lachje.


  ‘Dat was toch wel de beste handelwijze?’


  ‘Ik weet niet zo of jij eigenlijk wel kwaad kunt doen,’ zei Cronkly sarcastisch. De toon ontging Azirafaal.


  ‘Ach, ik hoop het toch zo,’ zei hij. ‘Ik hoop het toch echt. Ik zit er de hele middag al over in de rats.’


  Ze keken een tijdje naar de regen.


  ‘Het leuke is,’ zei Cronkly, ‘dat ik me ook al de hele tijd afvraag of dat met die appel soms goed was. Een demon kan flink in de narigheid belanden, als hij wat goeds doet.’ Hij stootte de engel aan. ‘Lollig als wij het allebei fout hebben, niet? Lollig als ik het goede deed en jij juist het kwade, niet?’


  ‘Niet bepaald,’ zei Azirafaal.


  Cronkly keek naar de regen.


  ‘Nee,’ zei hij weer nuchter, ‘dat zal wel niet.’


  Basaltzwarte gordijnen golfden over de hof van Eden. Tussen de heuvels bulderde gedonder. De dieren, voorzien van verse namen, krompen ineen en scholen voor de bui.


  Ver hiervandaan, in de druipende bossen, flikkerde iets fels en vurigs tussen de stammen.


  Het zou nog een donkere, stormachtige nacht worden.


  HOGE OMENS


  


  Een Relaas van Zekere Voorvallen die plaatsvonden in de laatste elf jaar menselijke geschiedenis, naar blijken zal geheel overeenstemmend met:


  


  De Oprechte en Secure Voorspellingen van Agnes Nutter


  


  Vergaard en bewerkt, voorzien van Opvoedende Noten ter Lering van Weldenkenden, door Neil Gaiman en Terry Pratchett.


  


  ROLBEZETTING


  


  BOVENNATUURLIJKE WEZENS


  


  God (God)


  Metatron (de Stem Gods)


  Azirafaal (Engel, in deeltijd zeldzame-boekenverkoper)


  Satan (Gevallen Engel; de Tegenstander)


  Beelzebub (een Eveneens Gevallen Engel en Helleprins)


  Hastur (Gevallen Engel en Hellevorst)


  Ligur (eveneens een Gevallen Engel en Hellevorst)


  Crowley (een Engel die niet zozeer Viel als wel Verstrooid Omlaagdwarrelde)


  


  APOCALYPTISCH PAARDENVOLK


  


  de DOOD (de Dood)


  Oorlog (Oorlog)


  Honger (Honger)


  Vervuiling (Vervuiling)


  


  MENSEN


  


  Gij-Zult-Niet-Echtbreken Pulsifer (een Heksenvinder)


  Agnes Nutter (een Profetes)


  Newton Pulsifer (Loonadministrateur en Soldaat Heksenvinder)


  Anathema Instrument (Practiserend Occultiste en Beroepsmatig Afstammeling)


  Shadwell (Sergeant Heksenvinder)


  Madame Tracy (Geverfde Jezebel [alleen in de ochtend, Donderdag op afspr.] en Medium)


  Zuster Maria Eulalia (Satanskerknon van de Kwekorde van de Heilige Tina)


  Mr Young (een Vader)


  Mr Tyler (voorzitter van een Bewoners vereniging)


  Een Koerier


  


  HET STEL


  


  ADAM (een Antichrist)


  Pepper (een Meisje)


  Wensleydale (een Jongen)


  Brian (een Jongen)


  


  BOVENDIEN


  


  Uitgebreid Koor van Tibetanen, Buitenaardse Wezens, Amerikanen, Atlantiërs en andere uitheemse en zeldzame Wezens der Laatste Dagen.


  


  EN


  


  Hond (Duivelse Hellehond en kattenplaag)
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  [image: omens-7]e geldende theorieën omtrent de schepping van het Heelal stellen dat het, als het al werd geschapen en niet gewoon zeg maar onofficieel is begonnen, tussen tien en twintig miljard jaar geleden tot stand kwam. Evenzo wordt algemeen verondersteld dat de aarde zelf ongeveer viereneenhalf miljard jaar oud is.


  Deze tijdsopgaven zijn onjuist.


  Middeleeuwse Joodse geleerden stelden het jaartal der Schepping op 3760 voor Christus. Grieks-Orthodoxe godgeleerden plaatsten de Schepping zelfs helemaal in 5508 v.C.


  Ook deze suggesties zijn onjuist.


  Aartsbisschop James Usher (1580-1656) publiceerde in 1654 zijn Annales Veteris et Novi Testamenti, waarin hij voorstelde dat hemel en Aarde geschapen werden in 4004 v.C. Een van zijn assistenten werkte de berekening verder uit en kon triomfantelijk verklaren dat de Aarde werd geschapen op 21 oktober 4004 v.C. om precies 9.00 uur ’s morgens, aangezien God het werk graag vroeg in de ochtend afhandelde, als hij zich fris voelde.


  Ook dit zit er naast. Met bijna een kwartier.


  Al dat gedoe met de versteende dinosaurusgeraamten was een grap die de paleontologen nog niet door hebben.


  Dit bewijst tweeërlei dingen:


  Allereerst dat Gods wegen, om niet te zeggen omwegen, uiterst ondoorgrondelijk zijn. God dobbelt niet met het heelal; Hij speelt een onzegbaar spel dat Hij zelf heeft bedacht, en vanuit het gezichtspunt van elk van de medespelers3 lijkt het of je verwikkeld bent in een duistere en omslachtige versie van pokeren, in een pikdonkere kamer, met lege kaarten, om een oneindige inzet, met een Gever die je de regels niet wil vertellen en die aan één stuk door zit te lachen.


  Ten tweede dat de Aarde een Weegschaal is.


  De astrologische voorspelling voor Weegschalen in de rubriek ‘Uw Sterren Vandaag’ van de Tadfieldse Streekbode, op de dag waarmee dit relaas aanvangt, luidt als volgt:


  


  
    WEEGSCHAAL. 24 september – 23 oktober.


    Het lusteloze gevoel kan u bekruipen dat u eeuwig in hetzelfde gareel zit. Haperende gezins- en familiekwesties worden op de spits gedreven. Vermijd onnodig risico. Een vriend zal belangrijk voor u zijn. Stel grote beslissingen uit tot de weg ervoor vrij lijkt. Vandaag kunt u vatbaar zijn voor een ontregelde maag, dus mijd slaatjes. Hulp kon wel eens opdagen uit onverwachte hoek.

  


  


  Dit klopte punt voor punt precies, behalve dat van die slaatjes.
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  Het was geen donkere, stormachtige nacht.


  Het had wel zo moeten zijn, maar dat heb je met weer. Tegenover elke krankzinnige geleerde die net een handige onweersbui treft op de avond dat zijn Grote Werk af is en klaarligt op de steenplaat, staan tientallen die doelloos moesten rondhangen onder vredige sterren terwijl Igors overuren doortikten.


  Maar laat die mist (gevolgd door regen, met temperaturen dalend tot rond de vijf graden) bij niemand een vals gevoel van veiligheid oproepen. Louter het feit dat de nacht zo kalm is betekent nog niet dat er geen duistere machten rondwaren. Die waren de hele tijd rond. Ze doen het overal.


  Dat doen ze altijd. Dat is het hem juist.


  Twee ervan zaten gehurkt op de loer achter de vervallen zerken. Twee schimmige gedaantes, eentje gebocheld en gedrongen, de ander pezig en angstaanjagend, en allebei loerders en hurkers van Olympische klasse. Als Brace Springsteen ooit iets als Born to Lurk had opgenomen, dan zou dit tweetal op de hoes hebben gestaan. Al een uur hurkten ze loerend in de mist, maar ze hadden hun krachten goed verdeeld en konden zonodig de hele nacht blijven hurken, om tegen dageraad nog genoeg norse dreiging over te hebben voor een laatste explosie van loeren.


  Op het laatst, na nog eens twintig minuten, zei een van hen: ‘Wat een klotegeintje. Hij had er al uren moeten zijn.’


  De spreker heette Hastur. Hij was een Hellevorst.
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  Menig verschijnsel – oorlogen, epidemieën, onaangekondigde controles van de boekhouding – is al eens aangevoerd als bewijs voor de verborgen vinger van Satan in de pap van de Mens, maar overal waar onderzoekers van demonologie bijeen zijn is men het algemeen eens dat de M25 ringweg om Londen tot de koplopers behoort.


  Waarin ze het natuurlijk mishebben, is in hun onderstelling dat het boze van die akelige weg louter bestaat uit de ongelooflijke slachting en frustratie die hij dagelijks teweegbrengt.


  In werkelijkheid weten maar weinig lui op dit planeetoppervlak dat de vorm zelf van die M25 exact de vorm is van het odegra embleem in de taal van de Zwarte Priesterkaste van het Oeroude Mu, met de betekenis ‘Wees Gegroet Grote Beest, Verslinder van Werelden’. De duizenden bestuurders die dagelijks hun weg walmen langs zijn slingerende slangebochten hebben hetzelfde effect als water op een gebedsmolen; zij malen een eindeloze nevel ongeslepen kwaad tevoorschijn waarmee ze de metafysische dampkring tot op honderd kilometer in het rond weten te verpesten.


  Het was een van Crowley’s betere prestaties. Het had hem jaren gekost, met behulp van drie computerkrakers, een geringe omkoping en op een avond toen al het andere was mislukt, twee uur soppen in een drasse akker om de markerende staken een gering, maar occult gezien ongelooflijk wezenlijk aantal meters te verzetten. Toen Crowley de eerste vijftig kilometer file had mogen aanschouwen onderging hij de zalige ervaring van een welgedane boze daad.


  Het had hem een eervolle vermelding opgeleverd.


  Momenteel ging Crowley zo’n honderdtachtig per uur, ergens oostelijk van Slough. Er viel niets uitgesproken demonisch aan hem te zien, naar klassieke maatstaven dan. Geen horentjes, geen vleugels. Toegegeven, hij zat te luisteren naar een Best of Queen bandje, maar daar mag je geen conclusies uit trekken, want alle cassettes die je meer dan zowat veertien dagen in een auto laat liggen, gaan over in een Best of Queen verzamelalbum. Geen uitgesproken demonische gedachten speelden hem door het hoofd. Om precies te zijn, momenteel vroeg hij zich vagelijk af wie Mowitt and Shandon eigenlijk waren.


  Crowley had donker haar en forse jukbeenderen, hij droeg schoenen van slangeleer en met zijn tong kon hij echt te gekke dingen uithalen. En als hij zich wel eens liet gaan had hij de neiging om te sissen.


  Ook knipoogde hij weinig.


  De auto die hij bestuurde was een zwarte Bentley anno 1926, één eigenaar vanaf nieuw, en die eigenaar dat was Crowley. Hij had hem goed onderhouden.


  Dat hij zo laat was kwam doordat hij zo reusachtig genoot van de twintigste eeuw. Die was veel beter dan de zeventiende, en stukken beter dan de veertiende. Een van de fijne dingen met Tijd, zei Crowley steeds, was dat hij hem gestadig verder bracht van de veertiende eeuw, de stomvervelendste honderd jaar op Gods excusez-le-mot aarde. De twintigste eeuw was totaal niet vervelend. Trouwens, een flitsend blauw zwaailicht in de achteruitkijkspiegel had Crowley de afgelopen vijftig seconden verteld dat hij werd gevolgd door twee lieden die het graag nog wat interesanter voor hem wilden maken.


  Hij keek even op zijn horloge, ontworpen4 voor het soort rijke diepzeeduikers die tijdens het verblijf daar beneden graag weten hoe laat het is in eenentwintig over de hele wereld verspreide hoofdsteden.


  De Bentley raasde de afslag op, nam op twee wielen de bocht, en dook een belommerde weg in. Het blauwe licht volgde.


  Crowley slaakte een zucht, nam een hand van het stuur en maakte half omgedraaid een ingewikkeld gebaar over zijn schouder.


  Het zwaailicht vervaagde in de verte toen de politieauto tot grote verrassing van de inzittenden geluidloos tot stilstand kwam. Nog groter zou hun verrassing zijn als ze bij het openen van de motorkap ontdekten waarin de motor was veranderd.
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  Op het vervallen kerkhof gaf Hastur, de lange loerende demon, net een peukje terug aan Ligur, die korter was en meer bedreven in hurken.


  ‘Ik zie lichten,’ zei hij. ‘Ja daar komt hij, de blitse etter.’


  ‘Wat is dat waar hij in rijdt?’ vroeg Ligur.


  ‘Dat is een auto. Een koets zonder paard,’ legde Hastur uit. ‘Ik neem aan dat ze die nog niet hadden toen jij hier de laatste keer was. Niet voor wat je noemt algemeen gebruik dan.’


  ‘Er liep toen een man voor, met een rode vlag,’ zei Ligur. ‘Dan zijn ze sindsdien wel wat opgeschoten, blijkbaar.’


  ‘Wat is die Crowley voor een tiep?’ vroeg Ligur.


  Hastur spuugde. ‘Hij zit al veel te lang hierboven,’ zei hij. ‘Al van het Begin. Totaal aangepast, als je het mij vraagt. Rijdt in een auto met telefoon.’


  Ligur overwoog dit. Net als de meeste demonen had hij maar een beperkt idee van techniek, en hij stond daarom net op het punt iets te zeggen in de trant van: zeker erg veel draad voor nodig, toen de Bentley bij de poort van het kerkhof stilhield.


  ‘En hij draagt een zonnebril,’ smaalde Hastur, ‘zelfs als dat helemaal niet nodig is.’ Hij zette een luidere stem op. ‘Wees Gegroet Satan,’ zei hij.


  ‘Wees Gegroet Satan,’ echode Ligur.


  ‘Hoi,’ zei Crowley met een wuivend gebaartje. ‘Sorry dat ik wat laat ben, maar je weet wat het is op de A40 bij Denham, en toen probeerde ik af te snijden richting Chorley Wood en toen –’


  ‘Nu dat wij allen hier zijn,’ zei Hastur met nadruk, ‘dienen wij onze Wandaden van de Dag te tellen.’


  ‘Joep. Wandaden,’ zei Crowley met de wat schuldige blik van iemand die voor het eerst in jaren ter kerke gaat en niet meer weet bij welke stukken je moet opstaan.


  Hastur schraapte zijn keel.


  ‘Ik heb een priester in verzoeking geleid,’ zei hij. ‘Toen hij over straat liep en de leuke meisjes zag in de zon, heb ik Twijfel gezaaid in zijn geest. Hij zou een heilige zijn geworden, maar binnen tien jaar is hij van ons.’


  ‘Niet onaardig,’ zei Crowley.


  ‘Ik heb een politicus bedorven,’ zei Ligur. ‘Ik verleidde hem tot de gedachte dat één piepklein omkopinkje niet uitmaakte. Binnen het jaar is hij van ons.’


  Het tweetal keek vol verwachting naar Crowley, die hun een brede lach schonk.


  ‘Deze zal jullie bevallen,’ zei hij.


  Zijn samenzweerderige lachje werd nog breder.


  ‘Ik heb het hele net van draagbare telefoons in Centraal Londen geblokkeerd, drie kwartier lang, en rond de middag,’ zei hij.


  Er heerste stilte, af gezien van het ruisen van de auto’s in de verte.


  ‘Ja?’ vroeg Hastur. ‘En toen?’


  ‘Hoor eens, zo makkelijk was het niet,’ zei Crowley.


  ‘Dat is alles?’ zei Ligur.


  ‘Hoor eens, de mensen –’


  ‘En wat heeft dat precies bijgedragen aan het winnen van zielen voor onze meester?’ vroeg Hastur.


  Crowley vermande zich.


  Wat kon hij ze vertellen? Dat er twintigduizend mensen verdomd kwaad werden? Dat hun slagaders overal over de stad hoorbaar dichtklapten? En dat ze het vervolgens weer op hun secretaresses of parkeerwachters of wie ook verhaalden, die het dan weer op anderen verhaalden? Op allerlei wraakgierige maniertjes die ze, en dit was het mooiste, helemaal zelf verzonnen. De hele rest van de dag. De inverdien-effecten waren niet te tellen. Duizenden en duizenden zielen kregen stuk voor stuk een beduimeld laagje verwering, haast zonder dat je er een vinger voor hoefde uit te steken.


  Maar zoiets kon je aan demonen als Hastur en Ligur niet uitleggen. Geesten uit de veertiende eeuw, zonder uitzondering. Jaren besteden aan het peuteren aan een enkele ziel. O ja, dat was ambachtelijk, maar vandaag de dag moest je anders denken. Niet groot, maar in de breedte. Met vijf miljard mensen op de wereld kon je de sukkels niet meer een voor een op de korrel nemen, je moest je inzet verdelen. Maar demonen als Ligur en Hastur konden dat niet snappen. Die zouden bijvoorbeeld nooit op Welstalige televisie zijn gekomen. Of op BTW. Of op Manchester.


  Vooral met Manchester was hij in zijn sas.


  ‘De Over ons Gestelde Machten lijken tevreden,’ zei hij. ‘De tijden veranderen. Wat is er loos?’


  Hastur graaide achter een zerk.


  ‘Dit hier,’ zei hij.


  Crowley staarde naar het mandje.


  ‘O,’ zei hij. ‘Nee.’


  ‘Ja,’ zei Hastur met een grijns.


  ‘Nu al?’


  ‘Ja.’


  ‘En, uh, ik moet zeker zorgen dat-?’


  ‘Ja.’ Hastur genoot hier zichtbaar van.


  ‘Waarom ik?’


  ‘Jij staat kennelijk in een opperbest blaadje,’ zei Hastur gemeen. ‘Ik stel me voor dat Ligur hier voor zo’n buitenkansje zijn rechterarm over zou hebben.’


  ‘Zo is dat,’ zei Ligur. Iemands arm in elk geval, dacht hij. Rechterarmen waren er genoeg overal; onzin om er een goeie aan te verspillen.


  Hastur haalde uit de groezelige gewelven van zijn regenjas een klembord tevoorschijn.


  ‘Tekenen. Hierzo,’ zei hij met een angstwekkende pauze tussen de woorden.


  Crowley tastte verstrooid in een binnenzak en haalde een pen voor de dag. Die zag eruit alsof je er de maximum snelheid mee kon overschrijden.


  ‘Da’s een leuke pen,’ zei Ligur.


  ‘Hij schrijft ook onder water,’ mompelde Crowley.


  ‘Wat zullen ze straks weer verzinnen?’ peinsde Ligur.


  ‘Wat het ook wordt, ze moeten wel voortmaken,’ zei Hastur. ‘Nee. Niet met A.J. Crowley. Met je echte naam.’


  Crowley knikte triest en tekende een omslachtig, kronkelend ideogram op het papier. Het gloeide rossig op in het duister, heel even maar, en vervaagde.


  ‘Wat moet ik er eigenlijk mee doen?’ vroeg hij.


  ‘Je krijgt nog instructies.’ Hastur versmalde zijn ogen. ‘Waar zit je mee, Crowley? Het ogenblik waar we nu al eeuwen naar toe werken gaat aanbreken! ’


  ‘Ja hoor. Zo is het,’ zei Crowley. Hij had intussen nog maar weinig van de soepele gedaante die een paar minuten eerder zo soepel uit de Bentley wipte. Nu had hij een opgejaagde blik. ‘Ons ogenblik van eeuwige triomf is nabij!’


  ‘Eeuwig. Ja hoor,’ zei Crowley.


  ‘En jij zult het werktuig zijn van die roemrijke bestemming!’


  ‘Werktuig. Ja hoor,’ mompelde Crowley. Hij pakte het mandje op alsof het kon ontploffen. En dat zou het, bij wijze van spreken, binnenkort doen.


  ‘Uh. Goed dan,’ zei hij. ‘Dan, uh, ga ik maar. Zal ik maar? Het karwei even achter de rug werken. Niet dat ik ervan af wil,’ voegde hij er vlug aan toe in het besef van wat er gebeuren kon als Hastur een ongunstig verslag indiende. ‘Maar je weet hoe ik ben. Eén en al inzet.’


  Zijn demonische meerderen zwegen.


  ‘Dan ga ik er dus maar weer vandoor,’ taterde Crowley. ‘Tot ziens kerels, tot de aah – tot ziens. Uh. Prima. Mooi. Ciao. ’ Terwijl de Bentley wegroetsite in de duisternis zei Ligur: ‘Wawwas dat?’


  ‘Dat is Italiaans,’ zei Hastur. ‘Betekent show, dacht ik.’


  ‘Eigenaardig dan om dat te zeggen.’ Ligur staarde de verdwijnende achterlichten na. ‘Vertrouw je hem?’


  ‘Nee,’ zei Hastur.


  ‘Goed zo,’ zei Ligur. Het zou anders wel een rare wereld worden, bedacht hij, als demonen elkaar een beetje gingen vertrouwen.
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  Crowley denderde intussen ergens ten Westen van Amersham door de nacht, griste een willekeurig bandje uit het vak en probeerde het uit zijn broze plastic doosje te krijgen zonder van de weg te raken. In het schijnsel van een tegenligger verkondigde het Vivaldi’s Vier Jaargetijden te zijn. Kalmerende muziek, net wat hij nodig had.


  Hij ramde het in de Blaupunkt.


  ‘Getverdegetverdegetver. Waarom juist nu? Waarom ik?’ kankerde hij terwijl de vertrouwde klanken van Queen over hem heenspoelden.


  En opeens had Freddie Mercury het tegen hem: OMDAT JE DAT HEBT VERDIEND, CROWLEY.


  Crowley zegende zachtjes in zichzelf. Het gebruik van electronica voor de communicatie was zijn eigen idee geweest en Die Daarbeneden hadden het voor de verandering overgenomen en, zoals gewoonlijk, totaal fout opgevat. Hij had gehoopt ze zo ver te krijgen een aansluiting te nemen op Cellnet, maar in plaats daarvan braken ze gewoon in bij waar hij toevallig naar luisterde om het dan te verdraaien.


  Crowley slikte moeizaam.


  ‘Hartelijk bedankt, heer,’ zei hij.


  WIJ HEBBEN ALLE VERTROUWEN IN JOU, CROWLEY.


  ‘Dank u, heer.’


  DIT IS BELANGRIJK, CROWLEY.


  ‘Weet ik, weet ik.’


  DIT WORDT DE KLAPPER, CROWLEY.


  ‘Laat maar aan mij over, heer.’


  DAT DOEN WE OOK, CROWLEY. EN ALS HET MIS GAAT, KRIJGEN ALLE BETROKKENEN ZWAAR TE LIJDEN. ZELFS JIJ, CROWLEY. VOORAL JIJ.


  ‘Begrepen heer.’


  DIT ZIJN JE INSTRUCTIES, CROWLEY.


  En opeens wist hij ze. Daar had hij de pest aan. Ze hadden het hem net zo goed kunnen zeggen, ze hoefden helemaal niet zomaar plotseling kouwe kennis in zijn kop te gieten. Hij moest naar een bepaald ziekenhuis rijden.


  ‘Ik zal daar in vijf minuten zijn, heer, geen probleem.’


  MOOI. I – see – a – little – silhouetto – of – a – man – scaramouche, hervatte Freddy Mercury, scaramouche will – you – do – the – fandango…


  Crowley bonkte op het stuur. Alles ging net zo goed, hij had het de afgelopen paar eeuwen echt onder de knie gekregen. Zo gaat dat, denk je dat je er bovenop bent, en dan komen ze opeens met Armageddon op de proppen. De Grote Oorlog, de Laatste Veldslag. Hemel tegen Hel in drie ronden tot eerste Val, geen opgeven. En dat was dan dat. Weg wereld. Alleen maar eindeloze Hemel of eindeloze Hel, afhankelijk van wie won.


  Crowley wist niet wat het slechtst was.


  Nou ja, de Hel was natuurlijk het slechtst, per definitie. Maar Crowley wist nog hoe de Hemel was, en die had heel wat met de Hel gemeen. Om te beginnen kon je in geen van beide iets fatsoenlijks te drinken krijgen. En de verveling waaraan je in de Hemel ten prooi viel was haast net zo erg als de spanning en sensatie van de Hel.


  Maar er viel niet onderuit te komen. Een demon zijn en ook nog vrije wil hebben, dat kon niet.


  …I – will – not – let – you – go – (let – him go)…


  Nou, dit jaar was het tenminste nog niet zover. Hij had nog tijd om het een en ander te doen. Zijn termijnrekeningen verzilveren, om wat te noemen.


  Hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij hier gewoon stopte, op deze natte, donkere en lege weg, en het mandje eens rond en rond en rond zwierde en het dan liet glippen en…


  Iets vreselijks, dat zou er dan gebeuren.


  Ooit was hij engel geweest. Het was toen helemaal niet zijn bedoeling om te Vallen. Hij had zich alleen met foute lui ingelaten.


  De Bentley snelde verder door het donker, met de benzinemeter op nul. Hij stond nu al meer dan zestig jaar op nul. Demon zijn had ook zijn goede kanten. Zo hoefde je nooit benzine te kopen. De enige keer dat Crowley ooit benzine kocht was die keer in 1976, om aan die gratis kogelgat-in-je-voorruit stickers te komen, waar hij destijds nogal op viel.


  Op de achterbank begon wat in het mandje zat te huilen; de lucht-alarmsirene van een pasgeborene. Hoog. Zonder woorden. En oud.
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  Het was best een aardig ziekenhuis, vond Mr Young. Het zou ook heel rustig geweest zijn, als die nonnen er niet geweest waren.


  Hij hield wel van nonnen. Niet dat hij, weet je wel, van een of ander verkeerd houtje was. Nee, als het op zelden of nooit naar de kerk gaan aankwam, de kerk waar hij steevast zelden of nooit heenging was die van St Cecil and All Angels, rechttoe rechtaan Church of England, en hij piekerde er niet over zelden of nooit naar een andere te gaan. Al die andere roken verkeerd – naar boenwas bij de Low, verdacht naar wierook bij de High Church. Diep in de lederen fauteuil van zijn ziel wist Mr Young dat God zich over dat soort dingen geneerde.


  Maar hij hield ervan zo hier en daar nonnen te zien, net als hij graag nu en dan een Heilsoldaat zag. Het gaf je het gevoel dat alles in orde was, dat er ergens lui waren die de wereld om zijn as hielden.


  Dit evenwel was zijn eerste ervaring met de Kwekorde van de Heilige Tina5. Deirdre was die tegen het lijf gelopen bij het streven naar een van haar goede doelen, mogelijk dat met die hopen akelige Zuidamerikanen in gevecht met andere akelige Zuidamerikanen en die priesters ze maar opstoken in plaats van zich bezig te houden met nette priesterzaken, zoals het schoonmaakrooster opstellen voor het kerkcorvee.


  


  De kwestie was, nonnen hoorden zich stil te gedragen. Ze hadden er de juiste vorm voor, net als die puntige dingetjes die je had in die ruimtes waar, naar Mr Young vaag bekend was, HiFi apparaten werden getest. Het hoorde niet dat ze, nou ja, aan één stuk door kwekten.


  Hij stopte zijn pijp met tabak – nou ja, ze noemden het tabak, het was niet de tabak die je vroeger kreeg, en hij dacht er even over wat er zou gebeuren als je een non vroeg waar het toilet was. Dan zou de Paus je wel een venijnig briefje sturen of zo. Hij ging ongemakkelijk verzitten en keek eens op zijn horloge.


  Een ding viel toch mee: de nonnen hadden het tenminste vertikt om hem bij de bevalling toe te laten. Deirdre was er helemaal voor geweest. Ze had weer van alles gelezen. Had al een kind en opeens verkondigde ze dat deze opsluiting de meest blijde ervaring was die twee mensen konden delen. Dat kwam ervan als je haar zelfgekozen kranten liet nemen. Mr Young wantrouwde kranten met pagina’s vol rubrieken als Lifestyle of Zelfbezinning.


  Nou ja, hij had niets tegen het delen van blijde ervaringen. Blijde ervaringen delen vond hij best. De wereld kon vast wel wat gedeelde blijde ervaringen gebruiken. Maar hij had het maar al te duidelijk gemaakt dat Deirdre deze blijde ervaring maar in haar eentje moest delen.


  En de nonnen waren het daarmee eens. Ze zagen geen enkele reden waarom er een vader bij betrokken moest worden. Als je even naging, peinsde Mr Young, dan zagen ze vast niet in wat een vader er überhaupt mee te maken had.


  Hij drukte nog een laatste duim op de zogenaamde tabak in zijn pijp en keek dreigend naar het bordje aan de wand van de wachtkamer waarop stond dat hij, voor zijn eigen gezondheid, liever niet moest roken. Voor zijn eigen gezondheid, besloot hij, zou hij wel even buiten voor de ingang gaan staan. En als zich daarbuiten ook nog wat discreet struikgewas bevond, des te beter voor zijn gezondheid.


  Hij dwaalde door de lege gangen tot hij een deur vond die uitkwam op een beregend voorplein vol onkreukbare vuilnisbakken.


  Hij huiverde, en welfde zijn handen over zijn pijp om hem aan te steken.


  Op een bepaalde leeftijd kregen ze dat, vrouwen. Vijfentwintig jaar geen vuiltje aan de lucht, en opeens braken ze los in van die robotoefeningen met rose sokken zonder voeten, en gaven ze jou er de schuld van dat ze nooit hadden hoeven werken. Lag aan de hormonen of zo.


  Een grote zwarte auto gleed bij de vuilnisbakken tot stilstand. Een jongmens met een donkere bril op en wat wel een reiswieg leek in zijn hand, sprong de motregen in en sloop als een slang naar de ingang.


  Mr Young nam de pijp uit zijn mond. ‘U hebt uw licht nog aan,’ zei hij hulpvaardig.


  De man keek hem aan met de wezenloze blik van iemand voor wie licht wel het laatste probleem is en wuifde vagelijk naar de Bentley. De lichten gingen uit.


  ‘Tjee, wat handig,’ zei Mr Young. ‘Zeker infrarood?’


  Tot zijn lichte verrassing zag hij dat de man niet eens nat leek te zijn. En dat er iets in de reiswieg leek te liggen.


  ‘Is het al begonnen?’ vroeg de man.


  Ergens voelde Mr Young iets van trots dat hij zo onmiddellijk werd herkend als een ouder.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik moest naar buiten van ze,’ voegde hij er dankbaar aan toe.


  ‘Nu al? Enig idee hoeveel tijd we nog hebben?’


  We, viel Mr Young op. Blijkbaar een dokter met opvattingen in de richting van co-ouderschap.


  ‘Ik dacht dat we al aardig, uh, opschoten,’ zei Mr Young.


  ‘In welke kamer ligt ze?’ vroeg de man haastig.


  ‘We hebben Kamer drie,’ zei Mr Young. Hij voelde over zijn zakken en spoorde het gehavende doosje op dat hij naar goed gebruik had meegebracht.


  ‘Zouden we misschien willen delen in een blijde sigaarervaring?’ vroeg hij.


  Maar de man was al weg.


  Mr Young borg het doosje voorzichtig weer op en keek peinzend naar zijn pijp. Altijd haast, die dokters. Elk van God gegund uur aan het werk.
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  Er is zo’n handigheidje met een balletje en drie bekertjes dat heel moeilijk te volgen is, en iets dergelijks, maar dan om heel wat meer dan een handjevol wisselgeld, staat nu te gebeuren.


  We vertragen de tekst iets zodat het gegoochel is bij te houden.


  Mrs Deirdre Young bevalt in Kraamkamer drie. Ze schenkt het leven aan een goudharig jongetje dat we Baby A zullen noemen.


  Mrs Harriet Dowling, de echtgenote van de Amerikaanse Cultureel Attaché, bevalt in Kraamkamer Vier. Zij schenkt het leven aan een goudharig jongetje dat we Baby B zullen noemen.


  Zuster Maria Eulalia is al vanaf haar geboorte een vroom Sataniste. Ze ging als kind naar de Heksensabbatschool en verwierf zwarte sterretjes voor netheid, schrijven en wangedrag. Toen haar werd gezegd in te gaan in de Kwekorde ging ze gehoorzaam, want ze had van nature talent in die richting en wist trouwens dat ze er onder vrienden zou zijn. Ze kon heel pienter zijn, als ze ooit in de gelegenheid kwam om daar achter te komen, maar had lang geleden gemerkt dat je met war in je hoofd, zoals ze het zelf uitdrukte, heel wat makkelijker door het leven ging. Momenteel wordt haar een goudharig jongetje aangereikt dat we de Tegenstander, Verdelger van Koningen, Engel der Bodemloze Kuil, het Grote Beest dat Draak heet, Prins dezer Wereld, Vader der Leugens, Satansgebroed en Heer der Duisternis zullen noemen.


  Let goed op. Rond gaan ze en rond en rond…


  ‘Is dat hem?’ vroeg Zuster Maria met haar blik op de baby. ‘Maar ik had eigenaardige oogjes verwacht. Rooie, of groene. Of oetepoete kleine hoevepoetjes. Of een wonkelekronkel staartje.’


  Onder het kwekken draaide ze hem rond. Ook al geen horentjes. Het kind van de Duivel was van een omineuze gewoonheid.


  ‘Ja, dat is hem,’ zei Crowley.


  ‘Stel je voor, mij met de Antichrist in mijn armen,’ zei Zuster Maria. ‘En de Antichrist in bad doen. En zijn kleine beneteentjes tellen en…’


  Ze had het nu rechtstreeks tegen het kind, verdwaald in haar eigen wereld. Crowley wuifde zijn hand voor haar kap heen en weer. ‘Hallo? Hallo? Zuster Maria?’


  ‘Pardon Meester. Maar het is wel een lieverdje. Lijkt hij op zijn pappie? Ik wed van wel. Lijkt hij dan op zijn appetepappie…’


  ‘Nee,’ zei Crowley streng. ‘En nu zou ik maar eens maken dat ik naar de kraamkamers ging, als ik jou was.’


  ‘Dacht u dat hij zich mij nog zou herinneren, als hij groot is?’ vroeg Zuster Maria smachtend, terwijl ze door de gang schuifelde.


  ‘Bid maar van niet,’ zei Crowley, en hij nam de benen.


  Zuster Maria koerste door het nachtelijk hospitaal met de Tegenstander, Verdelger van Koningen, Engel der Bodemloze Kuil, het Grote Beest dat Draak heet, Prins dezer Wereld, Vader der Leugens, Satansgebroed en Heer der Duisternis veilig in haar armen. Ze vond een wieg op wieltjes en legde hem erin.


  Hij brabbelde wat. Ze kietelde hem.


  Uit een deur werd een hoofdzusterlijk hoofd gestoken. Het zei: ‘Zuster Maria, wat doe jij hier? Je hebt toch dienst in Kamer vier?’


  ‘Maar Meester Crowley zei –’


  ‘Wees nou een brave non en schuifel je weg. Heb je de echtgenoot nog ergens gezien? Hij zit niet in de wachtkamer.’


  ‘Ik heb alleen Meester Crowley gezien en die zei dat ik –’


  ‘Ja, ja, dat zal wel,’ zei Zuster Gratia Oratoria bits. ‘Dan moest ik maar op zoek gaan naar die nare vent. Kom hier binnen en let even op haar, wil je? Ze is wat doezelig, maar het kind is in orde.’ Zuster Gratia zweeg even. ‘Wat knipoog je toch? Is er iets met je oog?’


  ‘U weet wel!’ siste Zuster Maria lacherig. ‘De babies. Het omwisselen –’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk. Dat komt wel. Maar we mogen die vader toch niet zomaar laten rondzwerven?’ zei Zuster Gratia. ‘Je weet nooit wat hij allemaal zou kunnen zien. Wacht hier nou maar en pas nou maar braaf op dit kind.’


  Ze laveerde de geboende gang in. Zuster Maria kruide haar wieg de kraamkamer binnen.


  Mrs Young was meer dan doezelig. Ze lag in een diepe slaap, met de vastberaden en zelfvoldane blik van iemand die weet dat het nu eens aan anderen is om op te draven. Naast haar lag Baby A te slapen, gewogen en voorzien van een naambandje. Zuster Maria die was grootgebracht in hulpvaardigheid, maakte het naambandje los, schreef het over en deed het duplicaat om de baby die ze onder haar hoede had.


  De babies zagen er eender uit, allebei klein, vlekkerig, en een beetje, maar niet echt helemaal, als Winston Churchill.


  En nu, dacht Zuster Maria, heb ik wel trek in een lekker kopje thee.


  De meeste leden van het convent waren ouderwetse Satanisten, zoals vóór hen hun ouders en grootouders. Ze waren erin opgegroeid en, in de grond, niet bijzonder kwaadaardig. Dat zijn mensen doorgaans niet. Ze laten zich alleen meeslepen door nieuwe ideeën, zoals zwartleren laarzen aantrekken en anderen doodschieten, of witte lakens aantrekken en anderen lynchen, of bonte spijkerbroeken aantrekken en anderen vergasten op gitaarspel. Bied mensen een nieuw geloof aan met bijpassend costuum en hun hoofd en hart gaan met je mee. In elk geval, opgevoed worden als Satanist haalde de scherpe kantjes er wat af. Het was iets dat je deed op zaterdagavond. En de rest van de tijd zette je zo goed je kon het leven voort, net als ieder ander. Trouwens, Zuster Maria was verpleegkundige en die zijn, wat ook hun geloof is, met name verpleegkundig wat vooral inhoudt dat je je horloge andersom draagt, kalm blijft bij noodgevallen en snakt naar een kopje thee. Ze hoopte dat er gauw iemand kwam; zij had het belangrijkste afgewerkt en nu wilde ze haar thee.


  Wellicht maakt het de menselijke zaak wat duidelijker als je inziet dat de meeste van de grote triomfen en tragedies in de geschiedenis niet worden veroorzaakt doordat mensen fundamenteel goed of juist slecht zijn, maar doordat mensen fundamenteel mensen zijn.


  Er werd op de deur geklopt. Ze deed open.


  ‘Is het al voorbij?’ vroeg Mr Young. ‘Ik ben de vader. De echtgenoot. Of zoiets. Allebei dus.’


  Zuster Maria had verwacht dat de Amerikaanse Cultureel Attaché eruit zou zien als Blake Carrington of J.R. Ewing. Mr Young leek op geen enkele Amerikaan die ze ooit had gezien op de televisie, behalve misschien zo’n vaderlijke sheriff in het betere soort detectiveserie6. Hij was min of meer een teleurstelling. En zijn trui vond ze ook al niet veel soeps.


  Ze slikte haar teleurstelling in. ‘Ooo, ja,’ zei ze. ‘Gefeliciteerd. Mevrouw uw echtgenote slaapt, het arme kind.’


  Mr Young gluurde over haar schouder. ‘Een tweeling?’ vroeg hij. Hij greep naar zijn pijp. Hij stopte met grijpen naar zijn pijp. Hij greep er weer naar. ‘Een tweeling? Niemand heeft het over een tweeling gehad.’


  ‘O nee! ’ zei Zuster Maria gauw. ‘Deze hier is van u. Die andere is van… uh… iemand anders. Ik pas er op tot Zuster Gratia terug is. Nee,’ zei ze weer en ze wees op de Tegenstander, Verdelger van Koningen, Engel der Bodemloze Kuil, het Grote Beest dat Draak heet, Prins dezer Wereld, Vader der Leugens, Satansgebroed en Heer der Duisternis, ‘deze is echt van u. Van zijn top tot zijn beneteentjes en poevehoefjes – die hij niet heeft,’ zei ze vlug.


  Mr Young gluurde omlaag.


  ‘Ach ja,’ zei hij weifelend. ‘Hij heeft wel wat van mijn kant van de familie. En uh, alles in orde en aanwezig bij hem?’


  ‘O ja,’ zei Zuster Maria. ‘Het is een heel normaal kind,’ voegde ze eraan toe. ‘Heel erg normaal.’


  Er viel enig zwijgen. Ze staarden neer op de slapende zuigeling.


  ‘U hebt bepaald weinig accent,’ zei Zuster Maria. ‘Woont u hier al lang?’


  ‘Zowat tien jaar,’ zei Mr Young lichtelijk verbaasd. ‘Mijn baan verhuisde, zie je, dus verhuisde ik mee.’


  ‘Moet toch een spannende baan zijn, vind ik altijd,’ zei Zuster Maria. Mr Young straalde gestreeld. Niet iedereen wist de stimulerende kanten van het boekhouden te waarderen.


  ‘Ik neem aan dat het heel anders was, waar u eerst was,’ ging Zuster Maria verder.


  ‘Misschien ja,’ zei Mr Young die daar nooit zo bij stil had gestaan. Luton was, zover hij zich kon herinneren, niet veel anders dan Tadfield. Hetzelfde soort heggen van je huis tot aan het station. Hetzelfde soort mensen.


  ‘Hogere gebouwen, bijvoorbeeld,’ zei Zuster Maria in het wilde weg.


  Mr Young staarde haar aan. Het enige wat hem inviel was het kantoorgebouw van Alliance and, Leicester.


  ‘En ik neem aan dat u op heel wat tuinfeesten komt,’ zei de non.


  Aha. Hier kreeg hij meer grond onder de voeten. Deirdre was tamelijk weg van dat soort dingen.


  ‘Heel wat,’ zei hij hartgrondig. ‘Deirdre maakt daar potten jam voor, zie je. En doorgaans moet ik helpen met de White Elephant.’


  Dit raakte aan een aspect van de Buckingham-Palacekringen waar Zuster Maria geen weet van had, al kon ze de dikhuid meteen thuisbrengen.


  ‘Die zal dan wel een huldeblijk zijn of zoiets,’ zei ze. ‘Ik las ergens dat ze allerlei cadeaus krijgt van vreemde heersers.’


  ‘Pardon?’


  ‘Want ik ben een grote fan van de koninklijke familie.’


  ‘O, ik ook hoor,’ zei Mr Young met een opgeluchte sprong op deze nieuwe ijsschots in de verbijsterde bedding van zijn bewustzijn. Ja, met de koninklijke familie wist je waar je aan toe was. De echte exemplaren dan, die hun steentje bijdroegen in de categorie wuiven en linten doorknippen. Niet de leden die de hele nacht naar de disco gingen en dan de paparazzi7 onderbraakten.


  ‘Dat is leuk,’ zei Zuster Maria. ‘Ik dacht dat die van jullie daar niet al te dol op waren, met al dat revolutiegedoe en dat gesmijt toen met die theeserviezen in de rivier.’


  Ze kwekte maar door, gesteund door het motto van haar Orde om altijd te zegen wat je inviel. Mr Young was de kluts totaal kwijt en veel te moe om daarover in te zitten. Mensen werden zeker wat vreemd van dat religieuze leven. Hij wilde maar dat Mrs Young wakker werd. Toen beroerde een van de door Zuster Maria eruit geflapte woorden een hoopvolle snaar in zijn geest.


  ‘Zou het ergens mogelijk kunnen zijn dat ik een kopje thee zou kunnen krijgen, misschien?’ waagde hij.


  ‘O jee,’ zei Zuster Maria met een geschrokken hand aan haar mond, ‘denk ik dan nergens aan?’


  Mr Young onthield zich van commentaar.


  ‘Ik ga er meteen achteraan,’ zei ze. ‘Maar weet u wel zeker dat u geen koffie wilt? Een verdieping hoger staat zo’n automatiek.’


  ‘Nee, thee alstublieft,’ zei Mr Young.


  ‘Nee maar, hebt u zich even aan ons aangepast,’ zei Zuster Maria vrolijk en ze repte zich weg.


  Mr Young bleef uitgezakt in zijn stoel achter met een slapende vrouw en twee slapende zuigelingen. Ja, het kwam vast door al dat vroege opstaan om te knielen en zo. Brave mensen, natuurlijk, maar niet helemaal stoorvrij. Hij had eens een film van Ken Russell gezien. Daar zaten ook nonnen in. Niet dat er veel van dat soort zaken in leken voor te vallen, maar geen rook zonder vuur en zo…


  Hij slaakte een zucht.


  Toen was het dat Baby A ontwaakte om het eens op een flink gehuil te zetten.


  Mr Young had in geen jaren een krijsende baby hoeven sussen. En erg goed was hij er toch al nooit in. Hij had altijd veel respect gehad voor Winston Churchill, en dat billenkloppen op verkleinde uitvoeringen van die persoon kwam hem voor als tamelijk lomp.


  ‘Welkom op de wereld,’ zuchtte hij. ‘Op de duur went het wel.’


  De baby deed zijn mond dicht en staarde hem dreigend aan alsof hij een obstinate generaal was.


  Zuster Maria koos dit ogenblik uit om binnen te komen met de thee. Sataniste of niet, ze had ook nog een schaaltje opgescharreld en daar wat glacé biskwietjes over gedrapeerd. Ze waren van dat type dat je alleen aantreft onderin zekere theetijd-melanges. Mr Young koos er een van hetzelfde rose als sommige medische hulpmiddelen, en er stond met wit glazuur een sneeuwpop op afgetekend.


  ‘U zult deze anders wel niet vaak gebruiken,’ zei ze. ‘Het zijn wat ze bij u cookies noemen. Wij noemen het biscuits. ’


  Mr Young had zijn mond al open om uit te leggen dat hij ze, ja ook zo noemde, en zelfs de mensen in Luton, toen er buiten adem alweer een non binnenstormde.


  Ze keek naar Zuster Maria, besefte dat Mr Young nog nimmer een pentagram van binnen gezien had, en beperkte zich tot wijzen op Baby A en geknipoog.


  Zuster Maria knikte en knipoogde terug.


  De non rolde de baby de kamer uit.


  In de categorie menselijke communicatiemiddelen zijn knipogen tamelijk kneedbaar. Met een knipoog kun je van alles uitdrukken. De knipoog van non twee zei bijvoorbeeld:


  Waar heb jij verdomme uitgehangen? Baby B is geboren, wij zijn klaar voor het omwisselen, en hier zit jij in de verkeerde kamer met de Tegenstander, Verdelger van Koningen, Engel der Bodemloze Kuil, het Grote Beest dat Draak heet, Prins dezer Wereld, Vader der Leugens, Satansgebroed en Heer der Duisternis thee te drinken. Besef je wel dat ik bijna was doodgeschoten?


  En zij vatte Zuster Maria’s geknipoogde antwoord dan ook op als: Hier heb je de Tegenstander, Verdelger van Koningen, Engel der Bodemloze Kuil, het Grote Beest dat Draak heet, Prins dezer Wereld, Vader der Leugens, Satansgebroed en Heer der Duisternis, maar ik kan niks zeggen want er is een buitenstaander bij.


  Zuster Maria evenwel was ervan uitgegaan dat de knipoog van haar collega meer lag in de lijn van:


  Goed zo, Zuster Maria – in je eentje de babies al omgewisseld. Wijs nu de overtollige even aan, dan kan ik die wegbrengen zodat jij verder de thee kunt gebruiken met de Koninklijke Excellentie van Amerikaanse Cultuur.


  En zodoende had haar eigen knipoog betekend:


  Ga je gang maar, poppie; daar ligt Baby B, breng maar weg en laat mij nog wat babbelen met Zijne Excellentie. Ik heb hem altijd al willen vragen waarom ze toch al die hoge gebouwen hebben met al die spiegels erop.


  De fijne kneepjes van dit al gingen totaal voorbij aan Mr Young die zich buitengewoon geneerde over het vertoon van stiekeme genegenheid en onderwijl dacht: die meneer Russell wist blijkbaar heel goed waar hij het over had.


  Non twee zou Zuster Maria’s misverstand misschien hebben gemerkt als ze zelf niet zo compleet van haar stuk was gebracht door de Secret Service lui in de kamer van Mrs Dowling, die haar aan één stuk door en met stijgende onrust aankeken. Dat kwam doordat ze getraind waren om op een bepaalde manier te reageren op mensen in lange gewaden en lange hoofdtooien, en momenteel leden onder een conflict van tegenstrijdige prikkels. Mensen die daaraan lijden zijn niet het meest aangewezen om over pistolen te beschikken, vooral als ze net een natuurlijke bevalling hebben bijgewoond, wat bepaald een on-Amerikaanse manier leek om nieuwe staatsburgers op de wereld te zetten. Bovendien hadden ze opgevangen dat er in dit gebouw iets met communie aan de hand was.


  Mrs Young verroerde zich even.


  ‘Hebt u al een naam voor hem uitgezocht?’ vroeg Zuster Maria olijk.


  ‘Hmm?’ vroeg Mr Young. ‘O. Nee, eigenlijk niet. Als het een meisje was had ze Lucinda geheten, naar mijn moeder. Of Germaine. Dat had Deirdre gekozen.’


  ‘Alsem is een mooie naam,’ zei de non die haar klassieken kende. ‘Of Damien. Damien is in momenteel.’


  [image: omens-8]nathema Instrument – haar moeder was niet zo onderlegd in godsdienstige zaken, las dat woord toevallig eens en vond het een prachtige meisjesnaam – was achteneenhalf jaar en las momenteel Het Boek, met een zaklantaarn, onder de dekens.


  Andere kinderen leren lezen uit basisboekjes met gekleurde plaatjes van appels, ballen, kakkerlakken enzovoorts. Zo niet in het gezin Instrument. Anathema had leren lezen uit Het Boek.


  Daar stonden geen appels en ballen in. Wel was er een tamelijk geslaagde houtsnede van Agnes Nutter op de brandstapel die daar een nogal opgewekt gezicht bij trok.


  Het eerste woord dat ze kon thuisbrengen was oprecht. Maar heel weinig mensen van achteneenhalf weten dat oprecht ook wel ‘echt, onvervalst’ betekent, maar Anathema Instrument was er een van.


  Het tweede woord was secuur.


  De eerste zin die ze ooit hardop las was:


  ‘Ick seg Ue dit, ende ick draeg Ue myne woorden op. Vier sullen uytgaen, ende noch Vier sullen uytgaen, ende Drie sullen uytgaen door de lugt, ende Een sal ryden in vlammen ende niets en sal henlieden weerstaen: geene visch, noch regen ofte wech, noch Duyvel noch Engel. Ende oeck ghy gebanvloeckte suit daer syn, Anathema.’


  Anathema las graag over zichzelf.


  (Er zijn boeken die zorgzame ouders met een abonnement op de juiste zondagsbladen kunnen kopen, met de naam van hun kind erin afgedrukt als held of heldin van het verhaal. Hierdoor zou het kind meer belang stellen in het boek. In het geval van Anathema kwam niet alleen zij voor in Het Boek – en tot nu toe was dat punt voor punt raak – maar ook haar ouders, haar grootouders, en iedereen zo terug tot in de zeventiende eeuw. Ze was voorlopig nog te jong en daarmee teveel op zichzelf gericht om erg te tillen aan het feit dat er nergens sprake was van haar kinderen, of zelfs enig voorval in haar toekomst voorbij de komende elf jaar. Als je achteneenhalf bent is elf jaar een mensenleven, en als je Het Boek geloofde, zou dat natuurlijk ook zo zijn.)


  Ze was een pienter kind, met een bleek gezicht, en zwart van ogen en haar. Als regel waren andere mensen niet zo op hun gemak bij haar, een familietrek die ze, naast een overdosis aan spiritueel gevoel, had geërfd van haar over-over-over-overovergrootmoeder.


  Ze was vroegwijs en altijd bedaard. Het enige waarvoor Anathema’s leermeesters haar nooit durfden berispen was haar spelling, die niet zozeer abominabel was als 300 jaar over tijd.
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  De nonnen namen Baby A mee en verruilden hem met Baby B, onder de neus van de echtgenote van de Attaché en van de Secret Service lui, door sluw en listig de ene baby naar buiten te rollen (‘even wegen, kind, dat moet nu eenmaal van de wet’) en even later een andere baby naar binnen te rollen.


  De Cultureel Attaché zelf, Thaddeus J. Dowling, was een paar dagen eerder inderhaast naar Washington teruggeroepen, maar hij had onder de hele baringservaring telefonisch in contact gestaan met Mrs Dowling, om haar te helpen met ademhalen.


  Het was alleen lastig dat hij via de andere lijn in gesprek was met zijn beleggingsadviseur. Op zeker moment was hij gedwongen haar twintig minuten te onderbreken.


  Maar dat was niet erg.


  Een kind krijgen is die ene meest blijde gezamenlijke ervaring die twee mensen kunnen delen, en hij wilde er geen seconde van missen.


  Hij had een van de Secret Service lui opgedragen het voor hem op video op te nemen.
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  Het boze slaapt gemeenlijk niet, en ziet daarom niet in waarom een ander dat wel zou doen. Maar Crowley hield van de slaap, die was een van ’s werelds genietingen. Vooral na een stevige maaltijd. Zo was hij door het merendeel van de negentiende eeuw heengeslapen. Niet omdat hij dat nodig had, maar gewoon omdat hem dat beviel8.


  Een van ’s werelds genietingen. Nou, dan moest hij nu maar eens goed van ze gaan genieten, nu er nog tijd voor was.


  De Bentley denderde door de nacht, in oostelijke richting.


  Uiteraard stond hij algemeen gesteld vierkant achter Armageddon. Als iemand hem vroeg waarom hij nu al eeuwen stookte in de zaakjes van mensen, zou hij zeggen: ‘Nou, om Armageddon op gang te brengen en de triomf van de Hel.’


  Maar op gang brengen dat was één ding, als het echt gebeurde was het heel iets anders.


  Crowley had altijd geweten dat hij erbij zou zijn als de wereld verging, want hij was onsterfelijk en had geen keus. Maar hij had gehoopt dat het nog ver in het verschiet lag.


  Want hij vond mensen wel aardig. Dat is bij een demon een groot gebrek.


  O ja, hij deed zijn best om hun het korte leven zuur te maken, want dat was zijn werk, maar niets wat hij kon verzinnen was half zo beroerd als wat ze uit zichzelf verzonnen. Het leek of ze daar een knobbel voor hadden. Ergens zat dat in hun ontwerp besloten. Ze werden geboren in een wereld die op duizend maniertjes tegen hen was, en dan spanden ze zich vooral in om hem erger te maken. Door de jaren vond Crowley het steeds moeilijker om met iets demonisch te komen dat afstak tegen de natuurlijke achtergrond van veralgemeende gemenigheid. De laatste duizend jaar was het meer dan eens voorgekomen dat hij aandrang voelde een briefje naar Die Daarbeneden te sturen met de tekst: Hoor eens, we kunnen het net zo goed nu meteen opgeven, we kunnen Dis en Pandemonium en al die andere net zo goed sluiten en naar hierboven verhuizen, wij kunnen die lui toch niets aandoen wat ze zichzelf niet al aandoen en ze doen dingen waar wij nooit aan zouden denken, vaak met elektrodes en zo. Zij hebben iets wat wij missen. Ze hebben fantasie. En elektriciteit, natuurlijk.


  Een van hen had het toch ook opgeschreven…? ‘De Hel is leeg, en alle duivels zitten hier.’


  Crowley had ooit een eervolle vermelding gehad voor de Spaanse Inquisitie. Hij was toen inderdaad in Spanje, vooral rondhangend in cantinas in de leukere streken, maar hij had er niet eens van gehoord totdat die eervolle vermelding afkwam. Hij was ernaar gaan kijken, en bij terugkeer had hij zich een week lang bezopen.


  En die Jeroen Bosch. Wat een engerd.


  En net als je dacht dat ze kwaadaardiger waren dan de Hel ooit zou wezen, dan lieten ze meer genade zien dan waarvan de Hemel ooit droomde. Vaak ging het dan om een en hetzelfde individu. Kwam door dat vrije-wilgedoe, vanzelf. Wat een gelazer.


  Azirafaal had eens geprobeerd het hem uit te leggen. Waar het om draaide, zei hij – dit was omtrent 1020, toen ze net hun Afspraakje hadden gemaakt – het draaide erom, als een mens goed of slecht was dan kwam dat omdat hij dat wilde. Terwijl lui als Crowley, en natuurlijk als hijzelf, van meet af aan in een vast spoor zaten. Mensen konden niet waarlijk heilig worden, als ze niet ook de gelegenheid hadden om onversneden gemeen te zijn.


  Crowley had hier een tijdje over nagedacht en toen had hij, rond 1023, het volgende gezegd: Wacht even, dat werkt alleen, waar of niet, als iedereen gelijk kan beginnen, toch? Je kan niet de een laten starten in een modderhut in de vuurlinie, terwijl een ander wordt geboren in een kasteel.


  Aha, had Azirafaal gezegd, dat is het mooiste. Hoe lager je begint, hoe meer kansen heb je.


  Maar dat is bezopen, zei Crowley toen.


  Nee, zei Azirafaal, dat is onzegbaar.


  Azirafaal. De Vijand uiteraard. Maar intussen al zesduizend jaar de vijand, en dan ben je een soortement vriend.


  Crowley tastte in de diepte en nam de autotelefoon op.


  Als demon werd je vanzelf verondersteld geen vrije wil te hebben. Maar je kon niet erg lang met mensen omgaan zonder het een en ander van ze op te steken.
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  Mr Young zag niet veel in Damien of Alsem. Of in al die andere suggesties van Zuster Maria Eulalia, die de helft van de Hel hadden afgewerkt en vrijwel al de Gouden Jaren van Hollywood.


  ‘Nou,’ zei ze ten slotte wat gekwetst, ‘volgens mij mankeert er niets aan Errol. Of aan Cary. Allebei best leuke Amerikaanse namen.’


  ‘Ik dacht meer over iets, nou, traditioneels,’ legde Mr Young uit. ‘In onze familie deden we altijd meer aan goeie, eenvoudige namen.’


  Zuster Maria straalde. ‘Dat is zo. Die ouwe namen zijn altijd de beste, als je het mij vraagt.’


  ‘Een fatsoenlijke Engelse naam, zoals mensen in de Bijbel hadden,’ zei Mr Young. ‘Matthew, Mark, Luke, of John,’ zei hij schattend. Zuster Maria kromp in elkaar. ‘Al heb ik dat nooit als echt goeie bijbelnamen gezien,’ ging Mr Young verder. ‘Ze klinken meer naar cowboys en voetballers.’


  ‘Saul is leuk,’ zei Zuster Maria om er nog iets van te maken.


  ‘Het moet ook niet weer al te ouderwets,’ zei Mr Young.


  ‘Of Kaïn. Klinkt eigenlijk heel modem, Kaïn,’ probeerde Zuster Maria.


  ‘Hmm.’ Mr Young keek zuinig.


  ‘Of dan heb je altijd nog… nou, er is altijd nog Adam,’ zei Zuster Maria. Daarmee kon weinig mis gaan, dacht ze.


  ‘Adam?’ zei Mr Young.
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  Het zou leuk zijn te kunnen denken dat de Satansnonnen de overtollige baby – Baby B – discreet hadden laten adopteren. Dat hij opgroeide als een normaal, gelukkig en goedlachs kind, levendig en uitgelaten; om dan later verder uit te groeien tot een normale, redelijk tevreden volwassene.


  En misschien is dat ook zo gegaan.


  Sta in de geest maar even stil bij de prijs die hij op de basisschool won met spellen; bij zijn onopvallend maar toch aangenaam verblijf aan de universiteit; bij zijn baan op de loonadministratie van de woningbouwvereniging voor Tadfield en Norton; bij zijn lieve vrouw. Mogelijk wou je je daar nog wat kinderen bij voorstellen, en een hobby – restaureren van veteraanmotoren, misschien, of tropische vissen kweken.


  Je hebt vast liever geen weet van wat er met Baby B zou kunnen gebeuren.


  Trouwens, jouw versie vinden we aardiger.


  Met die tropische vissen zal hij wel prijzen winnen.
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  In een huisje in Dorking, Surrey, straalde licht uit een slaapkamerraam.


  Newton Pulsifer was twaalf, dun en brildragend, en hij had al uren in bed moeten liggen.


  Maar zijn moeder, overtuigd van het genie van haar kind, liet hem opblijven na bedtijd voor zijn ‘proefnemingen’.


  De lopende proefneming behelsde het vervangen van een stekker aan een antieke bakelieten radio die hij van zijn moeder had gekregen om mee te spelen. Hij zat voor wat hij vol trots zijn ‘werkblad’ noemde, een gehavende oude tafel vol krullende draadjes, batterijen, gloeilampjes en een zelfgemaakte kristalontvanger die het nog nooit had gedaan. Ook de bakelieten radio had hij nog niet aan de gang, maar ja, zover leek hij het wel nooit te brengen.


  Drie wat krom uitgevallen metalen vliegtuigjes hingen aan katoenen koordjes van het plafond. Zelfs een vluchtig opmerker kon zien dat ze waren gemaakt door iemand die zowel geconcentreerd als heel zorgvuldig was, en tevens onhandig in het maken van vliegtuigmodellen. Hij was reddeloos trots op elk ervan, zelfs op de Spitfire, waarbij hij de vleugels nogal had verknoeid.


  Hij schoof zijn bril weer wat hoger op zijn neus, tuurde naar de stekker en legde zijn schroevedraaier neer.


  Dit keer had hij er hoge verwachtingen van; hij had zich precies gehouden aan alle instructies omtrent stekkers verwisselen op bladzij 5 van Je Eigen Jongensboek met Praktische Electronica, Waarin Honderd en Een Veilige en Leerzame Karweitjes met Elektriciteit. Hij had de draden met de juiste codekleuren doorverbonden aan de juiste pennen; hij had gekeken of de zekering de juiste stroomwaarde had; hij had alles in elkaar geschroefd. Tot zover geen enkel probleem.


  Toen had hij hem in het stopkontakt gestoken. Toen had hij de schakelaar op de kontaktdoos overgehaald.


  Alle lichten in het huis gingen uit.


  Newton straalde van trots. Hij ging vooruit. De vorige keer dat hij het deed had hij heel Dorking in duisternis gedompeld, en er was een man van het elektriciteitsbedrijf langsgeweest om eens met Mam te praten.


  Hij had een brandende en volstrekt onbeantwoorde passie voor al wat elektrisch was. Op school hadden ze een computer, en een stuk of vijf kinderen konden na schooltijd daar iets op doen met ponskaarten. Toen de leerkracht die het apparaat beheerde uiteindelijk bezweek voor Newtons smeekbeden om er ook aan mee te mogen doen, had Newton slechts een enkel kaartje in het toestel hoeven stoppen. Het vrat het op en gaf toen verstikt de geest.


  Newton was ervan overtuigd dat de toekomst bij de computers lag, en als de toekomst aanbrak zou hij er klaar voor zijn, in de voorhoede van de techniek.


  De toekomst had hierover zo zijn eigen gedachten. Dat stond allemaal in Het Boek.
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  Adam, dacht Mr Young. Hij probeerde het eens te zeggen, om te zien hoe het klonk. ‘Adam.’ Hmm…


  Hij keek neer op de gouden lokjes van de Tegenstander, Verdelger van Koningen, Engel der Bodemloze Kuil, het Grote Beest dat Draak heet, Prins dezer Wereld, Vader der Leugens, Satansgebroed en Heer der Duisternis.


  ‘Nou je het zegt,’ besloot hij even later, ‘ik vind dat hij er echt uitziet als een Adam.’
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  Het was geen donkere, stormachtige nacht geworden.


  De donkere, stormachtige nacht kwam pas twee dagen later, zowat vier uur nadat zowel Mrs Dowling als Mrs Young met hun onderscheidenlijke boreling het gebouw hadden verlaten. Het was een buitengewoon donkere en stormachtige nacht, en vlak na middernacht, net op het hoogtepunt van de bui, trof een bliksemschicht het Convent van de Kwekorde, zodat het dak van de sacristie in de brand vloog.


  Niemand raakte bij die brand ernstig gewond, maar hij duurde verscheidene uren en richtte onderwijl nogal wat schade aan.


  De aanstichter van de brand zat gehurkt op een naburige heuveltop naar de gloed te loeren. Lang, dun en een Hellevorst; dit was het laatste karwei dat restte voor hij terugmoest naar lagere regionen, en hij had het geklaard.


  De rest kon hij veilig overlaten aan Crowley.


  Hastur ging naar huis.
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  Formeel had Azirafaal de status van een Prinsdom, maar dat was iets waar de mensen tegenwoordig grapjes over maakten.


  Uit zichzelf zouden hij noch Crowley ooit elkaars gezelschap hebben gezocht, maar beiden waren ze mannen, of in elk geval manvormige wezens van de wereld en de Afspraak had al die tijd in beider voordeel gewerkt. Trouwens, je raakte gewend aan het enige andere gezicht dat je nu al zesduizend jaar min of meer onafgebroken om je heen had.


  De Afspraak was heel eenvoudig, ja zo simpel dat hij die hoofdletter eigenlijk niet verdiende, maar die kwam gewoon door het al zo lang bestaan. Het was het soort verstandige overeenkomst dat door veel in isolement verkerende beambten, werkzaam in netelige omstandigheden op grote afstand van meerderen, wordt gesloten met hun tegenhangers, zodra ze beseffen dat ze meer gemeen hebben met de directe opponent dan met de verre thuisbasis. Hij behelsde een stilzwijgend handenaf bij zekere aktiviteiten van de ander. Hij zorgde er weliswaar voor dat geen van beiden won, maar ook dat geen van beiden echt verloor, en beiden konden ze aan hun meesters bewijzen wat een vooruitgang ze boekten tegen een geslepen en goedgeïnformeerde tegenstander.


  Hij hield in dat Crowley Manchester had mogen ontwikkelen, terwijl Azirafaal de vrije hand kreeg in heel Shropshire. Crowley nam Glasgow voor zijn rekening en Azirafaal kreeg Edinburgh (geen van beiden eisten ze de verantwoordelijkheid op voor Milton Keynes9, maar beiden beschreven ze het in hun verslag als geslaagd).


  En uiteraard, daarbij kwam dat het voor de hand leek te liggen om zelfs zogezegd op elkaars winkel te passen wanneer dat in de rede lag. Immers, beiden kwamen ze uit de engelfamilie. Als de een naar Huil moest voor een snel verleidinkje, dan was het handig om ook even aan de overkant van de stad voor een ogenblik van goddelijke vervoering te zorgen. Het zou anders toch gebeuren, en door dit soort handigheid hadden ze elk meer tijd vrij en bleven de kosten beperkt.


  Bij vlagen had Azirafaal wel eens een schuldgevoel hierover, maar eeuwen van omgang met mensen hadden op hem al net zo’n uitwerking als op Crowley, maar dan de andere kant op.


  Trouwens, de Overheden leek het weinig uit te maken wie wat deed, als het maar gebeurde.


  Momenteel was Azirafaal verwikkeld in het samen met Crowley aan de rand staan van de eendenvijver in St James’s Park. Ze voerden de eendjes.


  Die eenden van St James’s Park zijn er zo aan gewend om gevoerd te worden door geheime agenten die elkaar daar stiekem treffen, dat ze er hun eigen Pavlovreaktie voor hebben ontwikkeld. Stop een eend uit St James’s Park in een laboratoriumkooi en toon hem een plaatje van twee mannen – de een doorgaans in een overjas met een bontkraag, de ander in iets sombers met een sjaal – en hij zal vol verwachting de kop oprichten. Het zwarte brood van de Russische Cultureel Attaché is bijzonder gewild bij de eend met een fijnere smaak, en het van de chef van MI9 afkomstige kleffe King Com met kaas wordt door de kenners met smaak verorberd.


  Azirafaal keilde een korstje naar een verfomfaaide woerd, die het opving en onmiddellijk zonk.


  De engel wendde zich tot Crowley.


  ‘Foei, lieve jongen,’ mompelde hij.


  ‘Pardon,’ zei Crowley. ‘Ik liet me even gaan.’ De eend dobberde weer woedend naar de oppervlakte.


  ‘Natuurlijk, we wisten wel dat er iets op til was,’ zei Azirafaal. ‘Maar ergens stel je je voor dat zoiets eerder in Amerika gebeurt. Daar zijn ze nogal verzot op van die dingen.’


  ‘Misschien gebeurt dat nog wel,’ zei Crowley somber. Hij staarde peinzend over het park naar de Bentley, waarvan net een achterwiel nijver in de klem werd gezet.


  ‘Ach ja. Die Amerikaanse diplomaat,’ zei de engel. ‘Tamelijk opzichtig, zou je denken. Alsof Armageddon een soort cinematische rolprent was die je in zoveel mogelijk landen wilde verkopen.’


  ‘Ieder land,’ zei Crowley. ‘De Aarde en al de Koninkrijken daarin.’


  Azirafaal gooide het laatste stukje brood voor de eenden, die overgingen tot het belegeren van de Bulgaarse Vlootattaché en een schichtige vent met een Cambridge stropdas, en hij wierp de lege zak zorgvuldig weg in een prullenmand.


  Hij draaide zich om en keek Crowley in de ogen.


  ‘Wij gaan het winnen, uiteraard,’ zei hij.


  ‘Jij hebt dat liever niet,’ zei de demon.


  ‘Hoezo niet, wat ik u bidden mag?’


  ‘Hoor nou!’ zei Crowley heftig, ‘hoeveel musici dacht je dat jouw partij had? Eerste kwaliteit dan.’


  Azirafaal keek bedremmeld.


  ‘Nou, ik dacht zo –’ begon hij.


  ‘Twee,’ zei Crowley. ‘Elgar en Liszt. Dat is het. De rest is van ons. Beethoven, Brahms, alle Bachs, Mozart, het hele stel. Kun jij je een eeuwigheid indenken met Elgar?’


  Azirafaal deed zijn ogen dicht. ‘Maar al te goed,’ kreunde hij.


  ‘Nou, zie je wel?’ glom Crowley triomfantelijk. Hij kende Azirafaals zwakke plekken van haver tot gort. ‘Geen CD’s meer. Geen Albert Hall. Nooit meer de Proms. Nooit meer Glyndboume. Louter hemelse harmonie, de hele dag.’


  ‘Onzegbaar,’ mompelde Azirafaal.


  ‘Als eieren zonder zout, zei je ooit. Dat doet me eraan denken: geen zout, geen eieren. Geen Noorse zalm met een dillesausje. Geen spannende eethuisjes waar ze je kennen. Geen kruiswoordpuzzel in de Daily Telegraph. Geen antiekwinkeltjes. Ook geen boekhandels. Geen interessante oude uitgaven. Geen –’ De dweil van Azirafaals belangstellingssfeer raakte uitgewrongen ‘– zilveren Regency snuifdozen…’


  ‘Maar als wij winnen wordt het leven juist beter! ’ klaagde de engel schor.


  ‘Maar lang zo interessant niet. Hoor eens, je weet dat ik gelijk heb. Jij zou net zo gelukkig zijn met een harp als ik met een mestvork.’


  ‘Je weet best dat we geen harp spelen.’


  ‘En wij gebruiken geen mestvorken. Ik bedoelde het retorisch.’


  Ze staarden elkaar aan.


  Azirafaal spreidde zijn elegante gemanicuurde handen.


  ‘Aan mijn kant zijn ze maar al te gelukkig dat het gaat gebeuren, weet je. Het is wat de bedoeling is, snap je. De allerlaatste beproeving. Vlammende zwaarden, de Vier Ruiters, zeeën van bloed, die hele vervelende rompslomp.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘En dan is het Game Over, Munt Inwerpen?’ zei Crowley. ‘Soms vind ik jouw wijzen van uitdrukken wat lastig te volgen.’


  ‘Ik heb de zeeën liever zoals ze zijn. Het hoeft niet te gebeuren. Je hoeft toch niet alles tot vemielens toe te beproeven om te zien of je het wel goed hebt gemaakt?’


  Azirafaal haalde weer zijn schouders op.


  ‘Dat heb je helaas met die onzegbare wijsheid.’ De engel rilde en trok zijn overjas wat dichter om zich heen. Grauwe wolken stapelden zich op boven de stad.


  ‘Laten we ergens heengaan waar het warm is,’ zei hij.


  ‘En dat vraag je aan mij?’ zei Crowley triest.


  Somber zwijgend liepen ze een tijdje verder.


  ‘Niet dat ik het met je oneens ben,’ zei de engel terwijl ze het grasveld overstaken. ‘Maar ik mag nu eenmaal niet ongehoorzaam zijn. Dat weet je.’


  ‘Ik idem dito,’ zei Crowley.


  Azirafaal keek hem van opzij aan. ‘Ach kom nou,’ zei hij, ‘jij bent toch een demon?’


  ‘Ja hoor. Maar bij ons zijn ze alleen voor ongehoorzaamheid in het algemeen. Ongehoorzaamheid in het bijzonder, die pakken ze daarentegen hard aan.’


  ‘Zoals ongehoorzaamheid jegens henzelf?’


  ‘De spijker op de kop. Je zou ervan opkijken. Of misschien ook niet. Hoeveel tijd dacht je dat we hadden?’


  Crowley wuifde naar de Bentley, zodat de deuren van slot gingen.


  ‘De profetieën lopen uiteen,’ zei Azirafaal die op de passagiersstoel gleed. ‘Zeker nog tot het eind van de eeuw, al kunnen we voor die tijd al bepaalde verschijnselen verwachten. De meeste voorspellers van het laatste millennium spanden zich meer in voor de versvorm dan voor de nauwkeurigheid.’


  Crowley wees naar de kontaktsleutel. Die draaide zich om.


  ‘Hè?’


  ‘Je weet wel,’ zei de engel hulpvaardig. ‘“Ende heel die Waereld wiert ten val gebraght in ’t jaer táterde-táterde-táteren-acht.” Of zeven, of negen of zo. Als een jaar op een slecht – rijmend cijfer eindigt, kan er denk ik maar weinig in gebeuren.’


  ‘En wat voor verschijnselen dan?’


  ‘Kalveren met twee koppen, tekenen aan de hemel, ganzen die achteruit vliegen, regens van vissen. Van die dingen. Door de aanwezigheid van de Antichrist raakt de werking van de oorzakelijkheid gestoord.’


  ‘Hmm.’


  Crowley schakelde de Bentley in zijn één. Toen schoot hem iets te binnen. Hij knipte met zijn vingers.


  De wielklemmen verdwenen.


  ‘Laten we ergens gaan lunchen,’ zei hij. ‘Ik ben je er nog een schuldig van, wanneer was het…’


  ‘Parijs, 1793,’ zei Azirafaal.


  ‘Ach ja. Het Schrikbewind. Was dat er een van jullie of was het van ons?’


  ‘Was het niet van jullie?’


  ‘Ik ben het kwijt. Wel was het een tamelijk goed restaurant.’


  Bij het passeren van de verbijsterde parkeerwachter vloog diens opschrijfboekje spontaan in brand, wat Crowley hogelijk verbaasde.


  ‘Ik weet zo goed als zeker dat ik dat niet van plan was,’ zei hij.


  Azirafaal kreeg een kleur.


  ‘Dat was ik,’ zei hij. ‘Ik dacht altijd dat die lui van jou ze hadden bedacht. ’


  ‘O ja? Wij dachten dat ze van jullie waren.’


  Via de achteruitkijkspiegel staarde Crowley naar de rookwolk.


  ‘Vooruit,’ zei hij. ‘Dan nemen we de Ritz.’


  Crowley had niet de moeite genomen om te reserveren. In zijn wereld was het reserveren van een tafel iets dat anderen overkwam.
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  Azirafaal verzamelde boeken. Als hij helemaal eerlijk was tegenover zichzelf had hij moeten toegeven dat zijn boekwinkel louter een plek was om ze op te slaan. Daarin week hij niet af van de norm. Om zijn dekmantel als typische tweedehandsboekhandelaar te handhaven bediende hij zich van, nog net geen fysiek geweld, maar verder van elk middel om klanten van enige aankoop te weerhouden. Nare vochtige geurtjes, somber dreigende blikken, onvoorspelbare openingstijden – hij was er onwaarschijnlijk goed in.


  Hij verzamelde al heel lang en als alle verzamelaars specialiseerde hij zich.


  Hij bezat meer dan zestig boeken met voorspellingen aangaande het verloop van zaken in het laatste handjevol eeuwen van het tweede millennium. Hij had een zwak voor eerste edities van Wilde. En hij had een compleet stel Verfoeilijke Bijbels, elk apart benoemd naar de respectievelijke zetfouten.


  Tot deze Bijbels behoorde de Onrechtveerdigen Bijbel, desgenaamd naar een zetfout waardoor hij in I Corinthiërs verkondigde: ‘Of en weet gy niet dat de onrechtveerdigen het Koninckrijcke Gods sullen be-erven?’; en de Verdorven Bijbel, door Barker & Lucas gedrukt in 1632, waarin bij het zevende gebod het woordje geen was weggelaten, zodat er stond: ‘Gy suit overspel doen’. Je had de Ontlasting Bijbel, de Kinnebakslasaus Bijbel, de Zonderbare Vismeel Bijbel, de Kruyspunt Bijbel en ga maar door. Azirafaal had ze stuk voor stuk. Zelfs de allerzeldzaamste, een Bijbel in 1651 uitgebracht door de Londense uitgeverij Bilton & Scaggs.


  Dit was nummer een van hun drietal grote uitgeversrampen. Het boek stond gemeenlijk bekend als de Wat Eene Clootesooi Bijbel. De ruim uitgevallen opmaakfout, als je hem zo mocht noemen, treedt op in het boek Ezechiël, hoofdstuk 48, vers 5.


  
    2 Ende aen de lantpale van Dan, van den oofterhoeck tot den wefterhoeck toe, Af er een.


    3 Ende aen de lantpale van Af er, van den oofterhoeck af tot den wefterhoeck toe, Naphtali een.


    4 En aen den lantpale van Naphtali, van den oofterhoeck tot den wefterhoeck toe, Manaffe een.


    5 Wat eene Clootefooi. Dat fetten zit my tot hier. Meefter Bilton if en gheen Heer ende Meefter Scagghef if flegf een ghierige Cnuppel uyt Southwarke. Ick zegh Ue dit, op eene Dagh als deefe hoort eenelck met een ghreintje Verftant buyten te zyn inde Sonne, ende niet hier de Godghanfe dagh opghefloote in eene befchimmelde Werckplaetf. @^”Æ @;!£


    6 En aen de lantpale van Ephraim, van den oofterhoeck af tot den wefterhoeck toe, Ruben een10

  


  De tweede grote uitgeversramp van Bilton & Scaggs deed zich voor in 1653. Door een zeldzaam gelukkig toeval wisten ze de hand te leggen op een van de roemruchte ‘Verdwenen Quarto’s’ – de drie stukken van Shakespeare die nooit opnieuw zijn uitgebracht in de Folio-uitgave en daardoor thans voor geleerden en theatergangers verloren zijn gegaan. Alleen de namen zijn overgeleverd. Dit betrof Shakespeares vroegste werk: De Comedia van Robin Hoode, ofte De Foreest van Sherwoode11.


  Meester Bilton had haast wel zes guinjes neergeteld voor de quarto en geloofde dat hij bijna tweemaal dat bedrag kon terugwinnen met de gebonden folioversie alleen al.


  Toen raakte hij hem kwijt.


  De derde grote uitgeversramp van Bilton & Scaggs is het tweetal uitgevers nooit helemaal duidelijk geworden. Waar je ook keek, boeken met profetieën verkochten als warme broodjes. De Engelse uitgave van Nostradamus’ Centuries Astrologiques was al aan een derde druk toe, en wel vijf Nostradamussen, elk bewerend de enige echte te zijn, toerden in triomf langs de winkels om te signeren. En Mother Shiptons Collection of Prophecies vloog de winkels uit voor de inkt droog was.


  Elk van de grote uitgevers in Londen – het waren er acht – had ten minste één Boek met Voorspellingen in zijn fonds. Stuk voor stuk genomen zaten die boeken mijlen bezijden iedere waarheid, maar door hun toon van vage en veralgemeniseerde almacht vielen ze reusachtig in de smaak. Ze verkochten met duizenden en met tienduizenden.


  ‘Dat is een ghoutmyn; alsof je geit druckt!’ zei Meester Bilton tegen Meester Scaggs12. ‘Het publieck schreeuwt om die rommel! We moeten meteen een boeck met voorspellingen uytbrengen van een of ander oudt wyf! ’


  Het manuscript werd de volgende morgen aan hun deur bezorgd; de stiptheid van de auteur in kwestie was als altijd weer feilloos.


  Al beseften Meester Bilton en Meester Scaggs dat geen van beiden, het handschrift dat hun was toegestuurd was het enige profetische werk van de hele menselijke geschiedenis dat louter bestond uit volstrekt juiste voorspellingen aangaande de komende driehonderd en zoveelenveertig jaar, en behelsde een nauwkeurige omschrijving van de voorvallen die zouden uitmonden in Armageddon. Ieder detail zat midden in de roos.


  Bilton & Scaggs brachten het uit in September 1655, mooi op tijd voor de kerstinkopen13, en het was het eerste in Engeland gedrukte boek dat in de ramsj belandde.


  Het verkocht voor geen meter.


  Niet eens het exemplaar in het winkeltje in Lancashire, met op het kartonnetje ernaast de tekst ‘Plaatselijk Auteur’.


  Voor die auteur, ene Agnes Nutter, was dat geen verrassing, maar ja, het zou enorm veel gevergd hebben om Agnes Nutter te verrassen.


  In ieder geval, voor de verkoop had ze het niet geschreven, of voor de royalties, of zelfs de roem. Ze had het geschreven voor dat ene presentexemplaar waar ze als schrijfster recht op had.


  Niemand weet wat er gebeurd is met de legioenen onverkochte exemplaren. In elk geval is er geen eentje over in de musea of de particuliere verzamelingen. Zelfs Azirafaal heeft er geen, maar zijn knieën zouden knikken bij de gedachte alleen om er ooit een in zijn gracieuze gemanicuurde handen te mogen houden.


  Om precies te zijn, van Agnes Nutters voorspellingen bestaat in de hele wereld nog maar één exemplaar.


  Het stond op een boekenplank zowat zestig kilometer van waar Crowley en Azirafaal van een tamelijk geslaagde lunch genoten en was, figuurlijk gesproken, net begonnen te tikken.
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  En nu was het drie uur. De Antichrist was al vijftien uur op aarde, en een engel en een demon hadden daar drie van doorgebracht met stevig drinken.


  Ze zaten tegenover elkaar in de achterkamer van Azirafaals smoezelige boekwinkeltje in Soho.


  De meeste boekwinkeltjes in Soho hebben achterkamertjes, de meeste daarvan gevuld met zeldzame, of tenminste zeer dure uitgaven. Maar in de boeken van Azirafaal stonden geen plaatjes. Ze waren gebonden in oude bruine kaften en hun bladzijden waren dor. Nu en dan, als het niet anders kon, verkocht hij er een.


  En nu en dan kwamen er ernstige lieden in donkere pakken langs die heel beleefd opperden dat hij, misschien, de winkel wel wilde verkopen zodat hij kon worden verbouwd tot het soort detailhandel dat meer paste bij de omgeving. Soms boden ze kontant geld, in dikke rollen beduimelde vijftig-pondsbiljetten. Of ook soms, terwijl zo’n gesprek werd gevoerd, dwaalden er andere lui met donkere brillen door de winkel, onder veel hoofdschudden en opmerkingen over de brandbaarheid van papier, en hoe je hier bij brand als een rat in de val zat.


  En dan knikte Azirafaal en hij glimlachte wat en zei dat hij erover zou denken. En dan gingen ze weg. Om nooit meer terug te komen.


  Alleen omdat je een engel bent hoef je nog geen doetje te zijn.


  De tafel tussen het tweetal was overladen met flessen.


  ‘Het gaat erom,’ zei Crowley, ‘daar gaat het om. Daarom gaat het.’ Hij deed zijn best Azirafaal wat scherper te zien.


  ‘Het gaat er om,’ zei hij tastend naar waar het om ging.


  ‘Het gaat om zoiets,’ zei hij opklarend, ‘als bij de dolfijnen. Om zoiets gaat het.’


  ‘Een soort vis,’ zei Azirafaal.


  ‘Neeneenee,’ zei Crowley vingerschuddend. ‘Issen zoogdier. Een hartstikke zoogdier. Verschil is –’ Crowley waadde door het moeras van zijn geest en probeerde het verschil terug te vinden. ‘Verschil is dat die –’


  ‘Paren op het droge?’ opperde Azirafaal.


  Crowley plooide zijn voorhoofd. ‘Dacht ik niet. Haast zeker van niet. Iets met hun jongen. Weet ik veel.’ Hij vermande zich. ‘Het gaat om, het gaat om, hun brein.’


  Hij tastte naar een fles.


  ‘Wat zou dat, hun brein?’ vroeg de engel.


  ‘Grote breinen. Daar gaat het om. Het formaat. Formaat. Formaat van die verdomde grote breinen. En dan heb je die walvissen. Joekels van breinen, wat ik je brom. Hele verdomde zee vol breinen.’


  ‘Kraken,’ zei Azirafaal somber turend in zijn glas.


  Crowley gunde hem de aangehouden kille blik van iemand uit wiens gedachtengang ze zojuist de vloer hebben weggehaald.


  ‘Hè?’


  ‘Grote knoeter,’ zei Azirafaal. ‘Slaapt onder de donder van de diepzee daarboven. Onder hopen enorme en talloze polypolpolipo – verdomd grote zeewieren, weet je wel. Kom helemaal aan het eind naar het oppervlak, zeggen ze, als de zeeën koken.’


  ‘O ja?’


  ‘Op een briefje.’


  ‘Nou, zie je wel,’ zei Crowley voldaan achterover geleund. ‘Hele zee aan het borrelen, arme dolfijntjes naar de vissoep, kan niemand ene reet verrotten. Net zo met die gorilla’s. Hola, zeggen die dan, de lucht helemaal rood, sterren lazeren op de grond, wat stoppen ze tegenwoordig in die bananen zeg? En dan –’


  ‘Die maken nesten, wist je dat, gorilla’s,’ zei de engel die weer eens inschonk en bij de derde poging zijn glas wist te raken.


  ‘Ga nou gauw.’


  ‘Erewoord. Zag ik in een film. Nesten.’


  ‘Vogels zal je bedoelen,’ zei Crowley.


  ‘Nesten,’ hield Azirafaal vol.


  Crowley besloot er niets meer tegenin te brengen.


  ‘Daar ga je dan,’ zei hij. ‘Alle vogelen des hemels en schepselen des vuurs. Ik bedoel velds. Hemels en velds. Veel ervan met breinen en al. En dan dus, hatsee.’


  ‘Maar jij doet eraan mee,’ zei Azirafaal. ‘Jij verleidt mensen. Daar ben je goed in.’


  Crowley bonsde met zijn glas op de tafel. ‘Dat is wat anders. Ze hoeven geen ja te zeggen. Dat was dat onzegbare toch? Die van jou hebben dat bedacht. Je moet de mensen blijven beproeven. Maar zonder ze te vernielen.’


  ‘Goed, goed. Ik zie er even weinig in als jij, maar ik zei je toch. Ik kan niet anders dan goor– gehooz– doen wat ze zeggen. Bennen nengel.’


  ‘Er is geen toneel in de Hemel,’ zei Crowley. ‘En maar heel weinig films.’


  ‘Probeer nou niet mij te verleiden,’ zei Azirafaal ontredderd.


  ‘Ik ken jou, jij oude slang.’


  ‘Denk er maar eens over,’ zei Crowley meedogenloos. ‘Weet je wat eeuwigheid is? Weet je wel wat eeuwigheid is? Ik bedoel, weet je wat dat is eeuwigheid? Dat is zo’n hoge berg, snap je, kilometers hoog, aan het eind van het heelal, en een keer per duizend jaar gaat dat kleine vogeltje –’


  ‘Welk vogeltje?’ vroeg Azirafaal wantrouwig.


  ‘Waar ik het over heb. En elke duizend jaar –’


  ‘Hetzelfde vogeltje, elke duizend jaar?’


  Crowley aarzelde. ‘Wel hoor,’ zei hij.


  ‘Verdomde oud vogeltje dan.’


  ‘Goed. En elke duizend jaar vliegt –’


  ‘–wankelt –’


  ‘–vliegt dat vogeltje helemaal naar die berg en dan slijptie zijn snaveltje –’


  ‘Wacht even. Dat kun je niet maken. Tussen hier en het eind van het heelal zitten hopen –’ De engel gebaarde breedvoerig, zij het wat onvast. ‘Hopen klotezooi, beste jongen.’


  ‘En toch komtie daar,’ hield Crowley vol.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Kan niet schelen! ’


  ‘Misschien met een ruimteschip,’ zei de engel.


  Crowley zakte wat in. ‘Welja,’ zei hij. ‘Net wat je wilt. In elk geval, dat vogeltje dus –’


  ‘Alleen hebben we het wel over het eind van het heelal,’ zei Azirafaal. ‘Dus moet het wel zo’n ruimteschip zijn waar pas je nakomelingen er aan het eind uitkruipen. Dat moet je dan aan je nakomelingen doorgeven, je moet zeggen: “Als je bij de Berg komt, dan moet je” –’ Hij aarzelde. ‘Wat moesten ze dan?’


  ‘Zijn snaveltje slijpen aan die berg,’ zei Crowley. ‘En dan vliegt het terug –’


  ‘–in dat ruimteschip –’


  ‘En na duizend jaar gaat het weer om het nog eens te doen,’ zei Crowley vlug.


  Er heerste even een dronken zwijgen.


  ‘Lijkt me een hoop moeite om alleen maar een snaveltje te slijpen,’ peinsde Azirafaal.


  ‘Hoor nou,’ zei Crowley dringend, ‘waar het om gaat is dat als die vogel de berg helemaal heeft weggeslepen, snappie, dan –’


  Azirafaal deed zijn mond open. Crowley wist gewoon dat hij nu wat te berde ging brengen over de relatieve hardheid van snaveltjes en granieten bergen, en dus repte hij voort. ‘– dan ben je nog steeds niet uitgekeken op The Sound of Music.’


  Azirafaal verstijfde.


  ‘En je vindt het nog leuk ook,’ zei Crowley meedogenloos.


  ‘Dat vind je dan echt.’


  ‘Maar lieve jongen –’


  ‘Je hebt geen keus.’


  ‘Hoor nou –’


  ‘In de hemel is geen smaak.’


  ‘Maar–’


  ‘En geen enkel sushi restaurant.’


  Een pijnlijke trek verscheen even op Azirafaals opeens bar ernstige gezicht.


  ‘Ik kan hier niet tegenop als ik dronken ben,’ zei hij. ‘Ik ga weer nuchter worden.’


  ‘Ik ook.’


  Beiden voelden ze stuiptrekkend hoe de alcohol uit hun bloed verdween en ze gingen weer wat rechter overeind zitten. Azirafaal schoof zijn stropdas recht.


  ‘Maar ik kan die goddelijke plannen toch niet dwarsbomen?’ vroeg hij.


  Crowley tuurde wikkend en wegend in zijn glas en vulde het maar weer.


  ‘Wat dacht je van duivelse?’ vroeg hij.


  ‘Pardon?’


  ‘Nou, het moet wel een duivels plan zijn, toch? Wij voeren het uit. Mijn partij.’


  ‘O ja, maar dat is allemaal deel van van het goddelijk totaalplan,’ zei Azirafaal. ‘Jouw club kan niks doen zonder dat het deel uitmaakt van het onzegbaar goddelijk plan,’ voegde hij er wat uitgestreken aan toe.


  ‘Had je gedacht!’


  ‘Neenee, dat is –’ Azirafaal knipte geërgerd met zijn vingers. ‘Waar het dinges. Hoe zeg je dat in jouw kleurrijk idioom? Waar het naar afdaalt.’


  ‘Op neerkomt.’


  ‘Ja, daar dus.’


  ‘Nou… als je dat zeker weet…’ zei Crowley.


  ‘Geen twijfel mogelijk.’


  Crowley keek sluw omhoog.


  ‘Dan kun je er niet zeker van zijn, zeg het maar als ik het mis heb, dan ben je er nooit zeker van dat verijdelen niet ook onderdeel is van het goddelijk plan. Ik bedoel, jij zou toch de listen en lagen van de Boze waar het maar kan moeten verijdelen?’


  Azirafaal aarzelde.


  ‘Dat is zo, ja.’


  ‘Je ziet een laag, en je verijdelt. Ja toch?’


  ‘Ruwweg, ruwweg. Eigenlijk moedig ik mensen aan om het feitelijke verijdelen te doen. Vanwege de onzegbaarheid, snap je wel.’


  ‘Prima. Prima. Dus alles wat je hoeft te doen is verijdelen. Want als er iets is dat ik weet,’ zei Crowley dringend, ‘dan is het wel dat de geboorte maar het begin is. Het gaat om de opvoeding. Het zijn de Invloeden. Anders leert dat kind nooit zijn krachten te gebruiken.’ Hij weifelde. ‘Tenminste, niet precies zoals ze bedoeld zijn.’


  ‘Inderdaad zal mijn partij er niks tegen hebben als ik jou verijdel,’ zei Azirafaal bedachtzaam. ‘Daar hebben ze helemaal niks tegen.’


  ‘Juist. Het bezorgt je eerder vleugels vol pluimpjes.’ Crowley lachte de engel bemoedigend toe.


  ‘Maar wat gebeurt er dan met het kind als het geen Satansopvoeding krijgt?’ vroeg Azirafaal.


  ‘Niets waarschijnlijk. Het zal het nooit weten.’


  ‘Maar de erfelijkheid –’


  ‘Vertel me niks van erfelijkheid. Wat heeft die ermee te maken?’ zei Crowley. ‘Kijk Satan eens. Geschapen als engel, opgegroeid tot de Grote Tegenstander. Hee, als je toch over erfelijkheid begint, kun je net zo goed zeggen dat het kind tot een engel zal opgroeien. Ga maar na, zijn vader was destijds iets behoorlijk hoogs in de Hemel. Als je zegt dat hij tot een demon zal opgroeien, alleen maar omdat zijn vader dat is geworden, dat is net zo iets als zeggen dat een muis met een afgeknipte staart staartloze muisjes zal baren. Nee. De opvoeding is alles. Wat ik je brom.’


  ‘En zonder onbelemmerde Satansinvloeden –’


  ‘Ach, op zijn ergst zal de Hel weer helemaal opnieuw moeten beginnen. En de aarde krijgt dan ten minste nog eens elf jaar. Dat is toch ook wat waard?’


  Nu zat Azirafaal weer peinzend te kijken.


  ‘Je zegt dus dat het kind niet slecht is uit zichzelf?’ zei hij langzaam.


  ‘Met vermogen tot kwaad. Vermogen tot goed ook, neem ik aan. Alleen maar dat enorm sterke vermogen, klaar om gevormd te worden,’ zei Crowley. Hij haalde zijn schouders op. ‘Trouwens, wat praten we toch over dat goed en kwaad! Dat zijn maar namen van partijen. Wij weten dat.’


  ‘Ik neem aan dat het een poging waard is,’ zei de engel. Crowley knikte bemoedigend.


  ‘Afgesproken?’ zei de demon met uitgestoken hand.


  De engel schudde hem behoedzaam.


  ‘Het wordt in elk geval interessanter dan heiligen,’ zei hij. ‘En het zal voor het kind zijn eigen bestwil zijn, op de duur,’ zei Crowley. ‘Wij zijn een soortement peetvaders. Met toezicht op zijn godsdienstige opvoeding, kun je zeggen.’


  Azirafaal straalde.


  ‘Zeg, daar zou ik nu nooit opgekomen zijn,’ zei hij. ‘Godsdienstige peetvaders. Verduiveld. ’


  ‘Ook dat is niet beroerd,’ zei Crowley, ‘als je eenmaal gewend bent.’
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  Men kende haar als Scarlett. Omtrent die tijd verkocht ze wapens, al begon de kraak en smaak er wat af te raken. Ze bleef nooit al te lang in een baantje plakken. Op zijn hoogst drie, vierhonderd jaar. Het moest geen sleur worden.


  Haar haar was van dat kastanjebruine rood, niet blondrossig of bruin, maar een echte diepe, glanzende koperkleur, en het hing tot haar middel omlaag in lokken waar mannen een moord voor deden, en dat deden ze inderdaad dikwijls. Haar ogen waren opmerkelijk oranje. Ze zag eruit als vijfentwintig, en dat had ze altijd gedaan.


  Haar stoffige, steenrode vrachtauto zat vol divers wapentuig en met welhaast ongelooflijke handigheid wist ze die over elke grens van de wereld te krijgen. Ze was eigenlijk onderweg naar een klein Westafrikaans land waar een beperkte burgeroorlog aan de gang was, om daar iets af te leveren dat hem, met wat mazzel, in een uitgebreide burgeroorlog moest veranderen. Helaas had de vrachtauto het begeven, en wel zo dat het haar herstel vermogen verre te boven ging.


  En met machines was ze tegenwoordig juist bar handig.


  Omtrent die tijd stond ze middenin een stad14. De desbetreffende stad was de hoofdstad van Kumbolaland, een Afrikaanse staat die de laatste drieduizend jaar vrede gekend had. Voor een tijdperk van dertig jaar was het Sir-Humphrey-Clarksonland geweest, maar omdat het totaal geen grondstoffen bezat en het strategisch belang van een banaan, werd het met zeg maar onfatsoenlijke haast naar zelfbestuur gejaagd. Kumbolaland was misschien arm, en stellig erg saai, maar wel vreedzaam. De uiteenlopende stammen die het prima met elkaar konden vinden, hadden hun zwaarden al lang geleden tot ploegscharen omgesmeed; in 1952 brak op het stadsplein een vechtpartij uit tussen een dronken ossendrijver en een al even dronken ossendief. Men had het er nog steeds over.


  Scarlett gaapte in de hitte. Ze wuifde haar hoofd met haar breedgerande hoed wat koelte toe, liet de nutteloze vrachtauto in de stoffige straat staan en slenterde een bar binnen.


  Ze kocht een blikje bier, dronk het leeg en grijnsde de barkeeper aan. ‘Ik heb een vrachtwagen te repareren,’ zei ze. ‘Iemand in de buurt om daarmee aan te komen?’


  De barkeeper grijnsde wit en enorm en hartelijk terug. Hij was onder de indruk van hoe ze haar bier dronk. ‘Alleen Nathan, dame. Maar Nathan is net helemaal naar Kaounda op bezoek bij de boerderij van zijn schoonvader.’


  Scarlett nam nog een bier. ‘Goed, die Nathan. Enig idee wanneer hij terug is?’


  ‘Over een week misschien. Misschien wel twee weken, beste dame. Oho, die Nathan, een rakker, ja?’


  Hij leunde voorover.


  ‘Reist u alleen, dame?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Kan riskant zijn. Gekke lui langs de weg tegenwoordig. Slechte lui. Geen jongens van hier,’ zei hij gauw.


  Scarlett trok een volmaakte wenkbrauw op.


  Ondanks de hitte moest hij even rillen.


  ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ spon Scarlett. Haar stem klonk als iets dat op de loer ligt in het gras, alleen te zien door de zenuwtrekjes van de oren, tot er iets jongs en mals langshobbelt.


  Ze tikte even aan haar hoed en slenterde naar buiten.


  De hete Afrikaanse zon geselde op haar neer; haar wagen stond stil in de straat met zijn lading geweren en munitie en landmijnen. Die ging dus nergens heen.


  Scarlett staarde naar de vrachtauto.


  Op het dak ervan zat een gier. Tot heden was hij vijfhonderd kilometer met Scarlett meegereisd. Hij zat zachtjes te boeren.


  Ze keek de straat rond: op een hoek stonden wat vrouwen te kletsen; een verveelde marktventer zat voor een stapel kleurige kalebassen de vliegen te verjagen; enkele kinderen speelden loom in het stof.


  ‘Wat kan het verdommen,’ zei ze bedaard. ‘Ik was toch al aan vakantie toe.’


  Dat was op woensdag.


  Tegen vrijdag was de stad een spergebied.


  Tegen de dinsdag daarna lag de economie van Kumbolaland aan duigen, waren er twintigduizend mensen omgekomen (waaronder de barkeeper, doodgeschoten door de opstandelingen toen die de gebarricadeerde markt bestormden), telde men bijna honderdduizend gewonden, had al het diverse wapentuig van Scarlett naar behoren de taak vervuld waarvoor het geschapen was, en was de gier overleden aan acute overvoeding.


  Scarlett zat al in de laatste trein die het land verliet. Het werd tijd voor weer eens wat anders, vond ze. Ze deed al verrekt veel te lang in wapens. Ze wilde wat nieuws. Ze zag wel wat in zichzelf als journaliste. Dat kon wel eens iets wezen. Ze wuifde zich koelte toe met haar hoed en kruiste haar lange benen.


  Verderop in de trein brak een vechtpartij uit. Scarlett moest erom grijnzen. Altijd vochten er weer lui om haar, en waar ze maar in de buurt was; toch wel lief, eigenlijk.
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  Sable had zwart haar, een keurig zwart baardje, en hij had net besloten om naar de beurs te gaan.


  Hij gebruikte wat drankjes met zijn accountant.


  ‘Hoe gaat het met ons, Frannie?’ vroeg hij haar.


  ‘Twaalf miljoen exemplaren verkocht tot nu toe. Niet te geloven, hè?’


  Ze gebruikten ze in een restaurant met de naam Top of the Sixes, bovenop nummer 666 op Fifth Avenue in New York. Dit was iets wat Sable wel een ietsje grappig vond. Uit de vensters van het restaurant kon je heel New York overzien; en ’s avonds kon de rest van New York genieten van de enorme rode ‘666’-en die aan alle vier zijden op het gebouw zaten. Natuurlijk, het was maar een gewoon huisnummer. Als je begon te tellen moest je er ten slotte wel op terechtkomen. Maar het was wel grappig.


  Sable en zijn accountant kwamen net van een klein, duur en bijzonder exclusief restaurantje in Greenwich Village, waar de cuisine waarlijk nouvelle was: een sperzieboontje, een erwt, en een iel plakje kippeborst, sierlijk gedrapeerd op een vierkant porseleinen bord.


  Sable had dat uitgevonden, de laatste keer dat hij in Parijs was. Zijn accountant had haar dubbele groenten met vlees binnen vijftig seconden weggewerkt, en besteedde de rest van de maaltijd aan het staren naar het bord, het bestek, en nu en dan ook de andere gasten, op een manier die de indruk gaf dat ze zich afvroeg hoe die zouden smaken, en dat was ook zo. Dit had Sable uitzonderlijk grappig gevonden.


  Hij speelde wat met zijn Perrier.


  ‘Hm, twaalf miljoen? Dat is heel aardig.’


  ‘Dat is geweldig.’


  ‘Dus we gaan naar de beurs. Tijd voor de grote klapper, ja toch? Ik dacht aan Califomië. Ik wil fabrieken, restaurants, de hele rataplan. We houden vast aan de uitgeverstak, maar het wordt tijd voor diversificatie. In orde?’


  Frannie knikte. ‘Klinkt goed, Sable. Dan moeten we –’


  Ze werd onderbroken door een geraamte. Een geraamte in een Dior-japon, met een gebruind vel dat tot knappens toe strak stond over de tere schedelbotten. Het geraamte had lang blond haar en foutloos opgemaakte lippen; ze zag eruit als die lui waar moeders overal ter wereld naar wijzen met de gemompelde woorden: ‘En dat is wat er met je gebeurt als je je groente niet opeet’. Ze zag eruit als een stijlvolle affiche voor een hongerkollekte.


  Ze was het topmodel van New Yorks modewereld en had een boek in haar hand. Ze zei: ‘Uh, pardon Mr Sable, neem me niet kwalijk dat ik even stoor, maar uw boek, het heeft mijn leven veranderd, ik vroeg me af, zou u het willen signeren?’ Ze staarde hem smekend aan uit diep in de schitterend beoogschaduwde kassen verzonken ogen.


  Sable knikte innemend en nam het boek van haar aan.


  Het was geen verrassing dat ze hem had herkend, want zijn donkergrijze ogen staarden je tegemoet van zijn foto op het metalliek geëmbosseerde omslag. Het D-Plan Dieet: Slank Af in Schoonheid, heette het boek; Het Dieetboek van de Eeuw! ‘Hoe schrijf je uw naam?’ vroeg hij.


  ‘Sherryl. Dubbel R, dan een Y en een L.’


  ‘U doet me denken aan een oude, oude vriend,’ zei hij tegen haar terwijl hij vlot en zorgvuldig iets op de titelpagina schreef. ‘Alstublieft. Fijn dat u het aardig vindt. Altijd leuk een fan te ontmoeten.’


  Wat hij geschreven had was het volgende:


  
    Sherryl,


    Een maat tarwe voor een schelling en drie maten gerst voor een schelling; en breng geen schade toe aan de olie en den wijn.


    Openb. 6:6.


    Dr Raven Sable

  


  ‘Dat is uit de Bijbel,’ legde hij uit.


  Ze deed het boek eerbiedig dicht en week van de tafel, onder dankzegging aan Sable, hij had geen idee hoeveel dit voor haar betekende, hij had haar leven veranderd, echt waar dat had hij…


  De medische titel die hij voerde had hij eigenlijk nooit gehaald, want er bestonden destijds nog geen universiteiten, maar Sable zag best dat ze langzaam doodhongerde. Hij gaf haar hooguit nog een paar maanden. D-Plan. Raak je gewicht kwijt, voor eeuwig.


  Frannie zat hongerig op haar schootcomputer te porren ter voorbereiding van de volgende fase van Sables omwenteling van de eetgewoonten in de Westerse wereld. Sable had haar het apparaat persoonlijk geschonken. Het was zeer, zeer duur, extra krachtig en superslank. Hij hield van slanke dingen.


  ‘Er is een Europees bedrijf dat we kunnen kopen voor een eerste voet aan de grond – AG Holdings (Holdings SA) Ltd. Daarmee hebben we Liechtenstein als belastingbasis. Wel, als we onze fondsen laten lopen via de Cayman Eilanden naar Luxemburg, en vandaar naar Zwitserland, dan kunnen we voor de fabrieken betalen in…’


  Maar Sable luisterde al niet meer. Hij dacht weer aan het exclusieve restaurantje. Het was bij hem opgekomen dat hij nog nooit zoveel rijkelui zoveel honger had zien lijden.


  Sable grijnsde de eerlijke, brede grijns die duidt op arbeidsvreugde, zuiver en volmaakt. Het was niet meer dan de tijd doden in afwachting van het hoofdprogramma, maar dat doden kon op zoveel schitterende manieren. De tijd, en ook mensen.
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  Soms heette hij White, of LeBlanc, of Albus, of Gypsum, of De Wit, of Snowy, of een uit honderden andere namen. Zijn vel was bleek, zijn haar verschoten blond, zijn ogen lichtgrijs. Op het eerste gezicht was hij ergens in de twintig en meer dan het eerste gezicht besteedde je nooit aan hem.


  Hij was in vrijwel elk opzicht onbijzonder.


  Anders dan zijn twee collega’s hield hij zich nooit lang op met een enkel bepaald baantje.


  Hij had allerlei interessante klusjes in allerlei interessante oorden.


  (Hij had in de centrale van Tsjemobyl gewerkt, en in Windscale, en op Three Mile Island bij Harrisburg, steeds in lage funkties die van weinig belang waren.)


  Hij was een ondergeschikt maar gewaardeerd medewerker geweest op een aantal wetenschappelijke onderzoeksinstituten.


  (Hij had bijgedragen aan het ontwerp van de benzinemotor, en van plastics en van het wegwerpbierblikje.)


  Hij draaide zijn hand nergens voor om.


  Niemand merkte hem ooit echt op. Hij was niet opdringerig; hij was zeg maar geleidelijk aanwezig. Als je goed nadacht kon je nagaan dat hij wel iets gedaan moest hebben, of ergens geweest moest zijn. Misschien had hij zelfs iets tegen je gezegd. Maar je vergat hem zo makkelijk, die Mr White.


  Momenteel werkte hij als gewoon matroos op een olietanker onderweg naar Tokio.


  De kapitein zat dronken in zijn hut. De eerste stuur zat op de plee. De tweede stuur was in het kombuis. Daarmee had je zowat de hele bemanning gehad: het schip was haast totaal geautomatiseerd. Een mens kon er weinig aan doen.


  En toch, als die mens toevallig de noodlossing van de lading schakelaar op de brug overhaalde, dan zorgde het automatisch systeem verder voor het lossen van enorme hoeveelheden zwarte brij in de zee, miljoenen tonnen ruwe olie, met een vernietigende uitwerking op vogels, vissen, flora, fauna en mensen in dat gebied. Natuurlijk, er waren tientallen onfeilbare dwarsbeveiligingen en idem reservebeveiligingen, maar wat kon dat verrotten, die had je altijd.


  Naderhand was er enorme heisa over wie er nu eigenlijk schuld had. Ten slotte bleef dat onbeslist: de schuld werd eerlijk verdeeld. Noch de kapitein, noch de eerste of de tweede stuur, kwamen ooit meer ergens aan de bak.


  Om een of andere reden besteedde niemand noemenswaardig veel aandacht aan matroos White, die alweer halverwege Indonesië was op een wilde vrachtvaarder, volgestouwd met roestende vaten waarin een uitzonderlijk giftig verdelgingsmiddel.


  En dan was er Nog Een. Hij was er, op het plein in Kumbolaland. En hij was er in de restaurants. En hij zat in de vissen, en in de lucht, en in de vaten met verdelgingsmiddel. Hij was er, langs de wegen en in de huizen, in de paleizen en in schamele hutten.


  Nergens was hij een vreemde, en aan hem ontkomen was er niet bij. Hij deed wat hij het beste kon, en wat hij deed was wat hij was.


  Hij wachtte nergens op. Hij was aan het werk.
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  Harriet Dowling keerde huiswaarts met haar kindje waaraan ze op advies van Zuster Antifonia Continua, die meer overredingskracht had dan Zuster Maria, en met telefonische instemming van haar man, de naam Hexus had gegeven.


  De Cultureel Attaché was een week later weer thuis en verklaarde dat de baby sprekend tot zijn kant van de familie behoorde. Ook liet hij zijn secretaris een advertentie in The Lady zetten voor een goevemante.


  Op zekere kerstdag had Crowley eens Mary Poppins op de TV gezien (eerlijk gezegd had Crowley achter de schermen de hand gehad in vrijwel alle TV; maar pas echt trots was hij op het uitvinden van de spelshow). Hij speelde met de gedachte aan een tornado als doelmatig en weergaloos stijlvol middel om zich te ontdoen van de lange rij goevemantes die zich zeker zou vormen, of misschien zou opstapelen in een parkeerbaan, voor het domicilie van de Cultureel Attaché in Regent’s Park.


  Hij stelde zich tevreden met een wilde metrostaking en toen de dag daar was verscheen er maar één goevemante.


  Ze droeg een tweed mantelpak en had een discreet pareltje in elk oor. Ergens had ze misschien wel iets van een goevemante, maar dan net zo verholen als het gemompel van Engelse butlers in zeker soort Amerikaanse films. Het gemompelde iets sloeg misschien ook wel, discreet dan, op het soort goevemante dat adverteert met niet nader omschreven en toch onomwonden diensten in zekere bladen.


  Haar platte schoenen kraakten over het grind van de oprijlaan en een grijze hond drentelde zwijgend aan haar zij, met witte speekselvlokjes aan zijn kaken. Zijn ogen glansden scharlaken, en telkens keek hij even hongerig naar deze of gene kant.


  Ze kwam bij de zware houten deur, lachte heel even voldaan in zichzelf, en trok aan de bel. Die ging somber van dongg.


  De deur werd geopend door een, zoals dat heet, klassiek geschoolde15 butler.


  ‘Ik ben Nanny Asjtoreth, goevemante,’ zei ze. ‘En dit,’ ging ze verder, terwijl de hond naast haar de butler oplettend aanoogde en wellicht naging waar hij de botten zou begraven, ‘is Rover.’


  Ze liet de hond achter in de tuin en voltooide het sollicitatiegesprek met vlag en wimpel, en Mrs Dowling bracht de goevemante naar haar nieuwe pupil.


  Ze vertoonde een akelig lachje. ‘Wat een schattig kindje,’ zei ze. ‘Hij zal wel gauw een driewielertje willen.’


  Bij niet ongebruikelijk toeval arriveerde diezelfde middag nog een ander nieuw personeelslid. Dit was de tuinman, en naar bleek was hij verbazend goed in dat werk. Niemand kwam er ooit achter hoe dat kwam, want hij leek wel nooit een schep aan te raken en deed geen enkele poging de tuin te bevrijden van de plotse vogelzwermen die zich bij elke gelegenheid rond hem verzamelden en de tuin bevolkten. Hij zat daar maar in het lommer, terwijl om hem heen de tuin van de villa bloeide en bloeide.


  Hexus ging vaak naar hem toe, toen hij eenmaal oud genoeg was om te drentelen en als Nanny doende was met wat ze deed op haar vrije middag.


  ‘Deze hier is Broeder Slak,’ vertelde de tuinman hem dan, ‘en dit piepkleine beestje is Zuster Aardappelwurm. Denk eraan, Hexus, als je jouws weegs gaat over velden en beemden van het rijke en overvloedige levenspad, dat je liefde en eerbied hebt voor elk levend wezen.’


  ‘Nanny vegt dat wevende wevenf awween goed fijn om in de gwond te twappen, Mw Fwanfifcuf,’ zei de kleine Hexus, en hij aaide Broeder Slak en veegde toen keurig zijn handjes af aan zijn Kermit de Kikker overalletje.


  ‘Luister niet naar dat mens,’ zei Franciscus dan. ‘Luister maar naar mij.’


  En ’s avonds zong Nanny Asjtoreth kinderversjes voor Hexus.


  
    ‘O, die ouwe Hertog van York


    Die had Tienduizend Man


    Hij Marcheerde ze Hoog op de Heuvel


    En verpletterde alle landen van de wereld en stelde ze onder gezag van Satan onze meester.’

  


  en


  
    ‘Vier kleine duveltjes gingen naar Hades


    Dit kleine duveltje bleef thuis


    Dit duveltje at rauw dampend mensenvlees


    Dit duveltje randde maagden aan


    En dit duveltje klauterde over een stapel lijken om bovenaan te komen.’

  


  ‘Bwoedew Fwanfifcuf de tuinman vegt dat ik niet vewfvuchtig mag vijn en awtijd de deugd moet betwachten, en wiefde voow aw wat weeft,’ zei Hexus.


  ‘Luister niet naar die kerel, kindje,’ fluisterde de goevemante dan als ze hem in zijn bedje toestopte. ‘Luister maar naar mij.’


  En zo verder.


  De Afspraak werkte feilloos. Elk won en niemand verloor. Nanny Asjtoreth kocht het joch zijn driewielertje, maar wist hem er nooit toe te brengen er in huis op te fietsen. En van Rover was hij bang.


  Op de achtergrond bleven Crowley en Azirafaal elkaar ontmoeten bovenin de dubbeldekkerbussen, en op exposities en concerten, ze wisselden ervaringen uit en lachten tevreden.


  Toen Hexus zes werd vertrok de goevemante met medeneming van Rover; op dezelfde dag bood de tuinman zijn ontslag aan. Geen van de twee ging heen met dezelfde verende tred als waarmee ze waren gekomen.


  Hexus merkte dat zijn opvoeding nu in handen was van twee leerkrachten.


  Mr Harrison leerde hem over Attila de Hun, Vlad Dracul, en het Inborstig Duister des Menselijken Geestes16. Hij probeerde Hexus te leren hoe hij opruiende toespraken moest houden waarmee je hart en ziel van drommen mensen kon opzwepen.


  Mr Cortese leerde hem over Florence Nightingale17, Abraham Lincoln en het waarderen van kunst. Hij probeerde hem te leren over vrije wil, zelfverloochening en Te Doen aan een Ander zoals Je Wilde dat Zij aan Jou Deden.


  Beiden lazen ze het kind uitgebreid voor uit de Openbaring.


  Ondanks al hun inzet toonde Hexus de betreurenswaardige neiging tot goed zijn in wiskunde. Geen van zijn leermeesters was echt tevreden met zijn vorderingen.


  Toen Hexus tien was hield hij van honkbal; hij hield van plastic speelgoed dat transformeerde tot ander plastic speelgoed, slechts voor geoefende ogen te onderscheiden van de eerdere gedaante; hij hield van zijn postzegels; hij hield van kauwgum met bananesmaak; hij hield van strips en tekenfilms en zijn crossfietsje.


  Crowley maakte zich zorgen.


  Ze zaten in het cafetaria van het British Museum, ook al een toevluchtsoord voor alle vermoeide voetknechten van de koude oorlog. Aan het tafeltje links reikten twee kaarsrechte Amerikanen in pakken net steels een aktentas vol onmiskenbare dollars over aan een donker vrouwtje met zonnebril; aan het tafeltje rechts maakten de sous-chef van MI7 en het plaatselijk diensthoofd van de KGB ruzie over wie het bonnetje voor de thee met broodjes mocht meenemen.


  Crowley bracht uiteindelijk onder woorden wat ze de afgelopen tien jaar zelfs niet hadden durven denken.


  ‘Als je het mij vraagt,’ zei Crowley tot zijn tegenhanger, ‘is hij veel en veel te verrekte normaal.’


  Azirafaal nam nog een hapje zeeduivel en spoelde het weg met zijn koffie. Hij bette zijn lippen met een papieren servetje.


  ‘Dat komt door mijn gunstige invloed,’ straalde hij. ‘Of liever, ere wie ere toekomt, die van mijn ploegje.’


  Crowley schudde zijn hoofd. ‘Dat reken ik dan mee. Hoor eens – zo langzamerhand moest hij nu toch wel proberen om de wereld naar zijn eigen wensen om te buigen, er vorm aan geven naar zijn eigen beeld, van die dingen. Nou ja, niet echt proberen. Hij zou het doen zonder er wat van te merken. Heb je daar enig bewijs van gezien?’


  ‘Nou nee, maar…’


  ‘Zo langzamerhand had hij nu een tijdbom van brute kracht moeten zijn. En is hij dat?’


  ‘Nou, niet voor zover ik gemerkt heb, maar…’


  ‘Hij is te gewoon.’ Crowley trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Het zint me niet. Er zit wat fout. Ik weet alleen niet precies wat.’


  Azirafaal bediende zich van Crowley’s paradijsappeltjes. ‘Ach, het is een opgroeiende knul. En dan is er vanzelf de hemelse invloed op zijn leven.’


  Crowley slaakte een zucht. ‘Ik hoop anders maar dat hij straks de hellehond aankan.’


  Azirafaal trok een wenkbrauw op. ‘De hellehond?’


  ‘Op zijn elfde verjaardag. Gisteravond kreeg ik bericht uit de Hel.’ Het bericht was aangekomen tijdens Golden Girls, een van Crowleys meest geliefde TV-programma’s. Rose had tien minuten nodig voor wat een heel kort berichtje had kunnen zijn, en tegen de tijd dat de onboze uitzending werd hervat was Crowley de draad van het verhaal totaal kwijt. ‘Ze sturen hem een hellehond, om hem op de voet te vergezellen en hem voor elke schade te hoeden. De grootste die ze hebben.’


  ‘Zouden de mensen daar dan niets van zeggen, een enorme zwarte hond die zomaar opduikt? Zijn ouders, bijvoorbeeld?’


  Crowley kwam opeens overeind en trapte daarbij op de tenen van een Bulgaarse Cultureel Attaché die in geanimeerd gesprek was met de Beheerder van Harer Majesteits Antiquiteiten. ‘Niemand zal ook maar iets uitzonderlijks opmerken. Het is de werkelijkheid, engel. En de jonge Hexus kan daarmee doen wat hij wil, of hij dat nu weet of niet.’


  ‘Wanneer duikt die dan op? Die hond? Heeft hij al een naam?’


  ‘Zei ik toch. Op zijn elfde verjaardag. Om drie uur ’s middags. Hij zoekt hem als het ware op. Hij hoort hem dan zelf een naam te geven. Het is van enorm belang dat hij zelf die naam geeft. Dat geeft het dier een doel. Het zal wel Doder, of Griezel, of Nachtgrijper worden of zo.’


  ‘Ben jij daar dan bij?’ vroeg de engel langs zijn neus weg.


  ‘Zou het voor geen goud willen missen,’ zei Crowley. ‘Ik hoop van harte dat er niet al te veel mis is met die knul. We zullen in elk geval zien hoe hij op die hond reageert. Daar valt wel wat uit op te maken. Ik hoop dat hij hem terugstuurt, of er bang van is. Als hij hem een naam geeft, hebben we verloren. Dan beschikt hij over al zijn krachten en staat Armageddon voor de deur.’


  ‘Ik denk,’ zei Azirafaal en hij nam een slokje wijn (die juist had opgehouden een lichtelijk wrange Beaujolais te zijn en verkeerd was in een redelijk aanvaardbare, zij het wat verraste Château Lafitte 1875), ‘ik denk dat ik je daar dan zal treffen.’
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  Hexus’ elfde verjaardag werd druk bezocht.


  Er waren twintig jongetjes en zeventien meisjes. Er waren een heleboel lieden met precies hetzelfde korte haar, dezelfde donkerblauwe pakken en schouderholsters. Er was een hele ploeg voor de proviandering die opdraafde met puddinkjes, taarten en schalen vol chips. Hun optocht van bestelauto’s werd aangevoerd door een antieke Bentley.


  De Verbazingwekkende Harvey & Wanda, Kinderpartijtjes Onze Specialiteit, waren allebei uitgeschakeld door een onverwacht darmvirus, maar in een gelukkige vlaag van voorzienigheid was er haast uit het niets een vervanger komen opdagen. Een goochelaar.


  Iedereen heeft wel een hobby. Tegen Crowley’s dringend advies in had Azirafaal het plan opgevat om de zijne van pas te laten komen.


  Azirafaal was bijzonder trots op zijn goochelkunst. Hij had in de jaren zeventig van de vorige eeuw met een clubje een cursus gevolgd bij John Maskelyne, en bijna een jaar besteed aan het oefenen van zijn vingervlugheid, het weg- en tevoorschijn toveren van munten, en konijnen uit hoge hoeden halen. Hij was er, vond hij destijds, nogal goed in geworden. Denk er wel om dat Azirafaal weliswaar in staat was tot dingen die de georganiseerde goochelaars ertoe zouden brengen hun stokje in te leveren, maar dat hij nimmer zijn wat je noemt intrinsieke krachten toepaste op zijn beoefening van de vingervlugheid. En dat was een overwegend nadeel. Hij begon te wensen dat hij in training was gebleven.


  Toch was het, overpeinsde hij, net als met fietsen. Je vergat nooit hoe het moest. Zijn goochelaarsjas was wat stoffig geweest, maar eenmaal aangetrokken voelde hij prima. Zelfs zijn oude babbel kwam weer boven.


  De kinderen keken wezenloos toe in hooghartig onbegrip. Achter het buffet kromp Crowley in zijn witte oberkostuum voortdurend ineen van kontaktuele schaamte.


  ‘Welnu, jongeheren en -dames, ziet u deze verfomfaaide hoge hoed? Wat een stuitende kachelpijp, zoals jongelui dat plegen te zeggen! En zie eens, er zit niets in. Maar wel heb ik ooit zo zout gegeten, wie is deze malle makker? Ach, het is ons pluizig vriendje, Harry het konijn! ’


  ‘Hij zat in je zak,’ wierp Hexus tegen. De andere kinderen knikten instemmend. Wat dacht hij wel van ze? Dat ze kinderen waren?


  Azirafaal herinnerde zich wat Maskelyne had verteld over hoe je lastige joelers aanpakte. ‘Maak er een grapje over, puddingkoppen – ja ik bedoel jou, meneer Feil,’ (de naam die Azirafaal destijds had aangenomen). ‘Maak ze aan het lachen, dan kun je geen kwaad meer doen.’


  ‘Oho, dus jij hebt mijn hoedkunstje in de gaten,’ lachte hij joviaal. De kinderen staarden hem onaangedaan tegemoet.


  ‘Jij bent niks waard,’ zei Hexus. ‘Ik wou trouwens tekenfilms.’


  ‘Hij heeft gelijk, weet je wel,’ zei een klein meisje met een paardestaart. ‘Je bent echt niks waard. En vast een mietje.’


  Azirafaal keek radeloos naar Crowley. Wat hem betreft was Hexus onmiskenbaar bedorven door helse smetten, en hoe eerder die Zwarte Hond opdaagde en zij er vandoor konden, hoe beter.


  ‘Welnu, als één van de jongelui soms een drie-pennystuk bij zich heeft? Nee, jongeheren? Wat zie ik ik dan hier achter je oor…?’


  ‘Ik had tekenfilms op mijn verjaardag,’ verkondigde het meisje. ‘En ik kreeg een transformer ennen mijlittelpoonie ennen deseptikonattakker ennen dondertank ennen…’


  Crowley kreunde. Kinderpartijtjes waren maar al te duidelijk gelegenheden waar een engel met een greintje gezond verstand zich liever verre van hield. Schrille kinderstemmen gaven luide blijk van cynisch leedvermaak toen Azirafaal drie in elkaar grijpende metaalringen liet vallen.


  Crowley keek een andere kant op en zijn oog viel op een tafel met een hoge stapel kadootjes. Uit een langgerekt plastic bouwsel staarden hem twee kraaloogjes aan.


  Crowley onderzocht ze op de aanwezigheid van een glimpje vurig rood. Je kon nimmer zeker zijn als je te maken had met de Helse bureaucratie. Het was altijd mogelijk dat ze in plaats van een hond een woestijnrat hadden gestuurd.


  Nee, dit was een volstrekt gewone woestijnrat. Naar het scheen woonde hij in een spannend samenstel van cylinders, bollen en tredmolens, zoals de Spaanse Inquisitie had kunnen ontwerpen als die beschikt had over de juiste spuitgietmachines.


  Hij keek op zijn horloge. Het was nooit bij Crowley opgekomen om de batterij te vervangen en die was drie jaar eerder vergaan, maar het liep nog altijd volmaakt gelijk. Het was twee voor drie.


  Azirafaal raakte hoe langer hoe meer van de wijs.


  ‘Heeft iemand van het hier verzameld gezelschap dan misschien zoiets bij zich als een zakdoekje? Neen?’ In Victoriaanse tijden was het ondenkbaar dat men geen zakdoekje bij zich droeg, en het volgende kunstje, dat neerkwam op het langs magische weg uit zijn mouw toveren van een duif die intussen al geërgerd in Azirafaals pols pikte, kon anders geen doorgang vinden. De engel probeerde vergeefs Crowley’s aandacht te trekken en wees toen ten einde raad op een van de veiligheidsagenten, die zenuwachtig heen en weer schuifelde.


  ‘Jij daar, mijn brave borst. Kom eens hier. Welaan, als je nu even in je binnenzak kijkt zul je misschien een fraai zijden zakdoekje vinden.’


  ‘Nee m’neer. Dacht het niet, m’neer,’ zei de agent recht voor zich uit kijkend.


  Azirafaal knipoogde wanhopig. ‘Nee, vooruit beste jongen, kijk toch maar, alsjeblieft.’


  De agent stak een hand in zijn binnenzak, keek verrast op en trok een zakdoekje tevoorschijn, van musseneiblauwe zijde, en afgezet met kant. Azirafaal beseft vrijwel meteen dat het kantje een vergissing was, want het haakte aan de geholsterde re volver van de agent, zodat die door de kamer keilde en met een plof in een schaal met pudding belandde.


  De kinderen barstten los in krampachtig applaus. ‘Hela, niet gek! ’ zei een meisje met vlechten.


  Hexus was al naar de overkant gerend om het wapen te grijpen.


  ‘Handen omhoog, hondekeutels!’ gilde hij in leedvermaak.


  De veiligheidsagenten stonden voor het blok.


  Sommigen ervan grabbelden naar hun eigen wapen; anderen begonnen van de jongen weg te schuifelen, of juist naar hem toe.


  De andere kinderen begonnen te zeuren dat zij ook een pistool wilden, en een paar van de brutaalste probeerden ze al te ontfutselen aan de agenten die zo dom geweest waren hun wapen te trekken.


  Toen gooide iemand met pudding naar Hexus.


  De jongen gaf een gil en haalde de trekker over. Het was een Magnum.32, standaard CIA-uitrusting, grijs, gemeen en zwaar, in staat om iemand van op dertig passen zodanig overhoop te knallen dat er weinig meer restte dan een rode nevel, een akelige smeerboel, en een zekere hoeveelheid papierwerk.


  Azirafaal knipperde met zijn ogen.


  Een dunne waterstraal spoot uit de monding en doorweekte Crowley, die net uit het raam keek om te zien of er soms een grote zwarte hond in de tuin was.


  Azirafaal keek bedremmeld.


  Toen werd hij in het gezicht geraakt door een slagroomtaart.


  Het was bijna vijf over drie.


  Met een gebaar veranderde Azirafaal de andere vuurwapens ook in waterpistolen en hij liep naar buiten.


  Crowley trof hem buiten op het trottoir, terwijl hij bezig was een nogal geplette duif uit de mouw van zijn jacquet te wriemelen.


  ‘Het is te laat,’ zei Azirafaal.


  ‘Ja, dat zie ik,’ zei Crowley. ‘Komt ervan als je hem in je mouw steekt.’ Hij stak een hand uit en trok de slappe vogel uit Azirafaals jas, en blies er nieuw leven in. De duif koerde waarderend en vloog heen, een ietsje behoedzaam.


  ‘Niet voor de vogel, voor de hond,’ zei de engel. ‘Het is over tijd.’


  Crowley schudde peinzend zijn hoofd. ‘We zullen zien.’


  Hij deed het autoportier open en drukte de radio aan. I – should – be – so – lucky, – lucky – lucky – lucky lucky, – I – should – be – so – lucky – in – HALLO CROWLEY.


  ‘Hallo. Uh, met wie spreek ik?’


  DAGON, HEER DER FLOPPEN, MEESTER VAN GEKTE, ONDERVORST VAN DE ZEVENDE MARTELING. WAT KAN IK VOOR JE DOEN?


  ‘De hellehond. Ik, uh, wil alleen even nagaan of hij wel is vertrokken.’


  TIEN MINUTEN GELEDEN LOSGELATEN. HOEZO? IS HIJ NIET AANGEKOMEN? IS ER IETS MIS?


  ‘Och nee. Niets mis. Alles in orde. Hola, daar heb je hem al. Brave hond. Leuke hond. Alles is geweldig. Jullie doen het daar prima beneden, luitjes. Nou, fijn even met je te praten, Dagon. Gauw tot ziens dan maar. ’


  Hij klikte de radio uit.


  Ze staarden elkaar aan. Er klonk een luide knal uit het huis en er ging een ruit aan scherven. ‘O hemeltje,’ mompelde Azirafaal, niet vloekend met het geoefend gemak van iemand die zesduizend jaar heeft besteed aan niet vloeken, en daar nu niet opeens aan ging beginnen. ‘Ik heb er zeker een over het hoofd gezien.’


  ‘Geen hond,’ zei Crowley.


  ‘Geen hond,’ zei Azirafaal.


  De demon slaakte een zucht. ‘Stap in,’ zei hij. ‘Hier moeten we even over praten. O, en zeg Azirafaal…?’


  ‘Ja?’


  ‘Veeg wel die verrekte slagroom af voor je instapt.’
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  Het was een hete, stille augustusdag ver van Londen Centrum. In de berm van de weg naar Tadfield lag het stof zwaar over de bereklauw. In de heggen zoemden de bijen. De lucht voelde aan als een opgewarmd kliekje.


  Er was een geluid alsof duizend metalen stemmen plots stokten in het schreeuwen van ‘Wees Gegroet! ’


  En daar liep een zwarte hond over de weg.


  Het moest wel een hond zijn. Hij had een hondevorm.


  Er zijn van die honden die je als je ze tegenkomt eraan herinneren dat elke hond, in weerwil van duizenden jaren door de mens beheerste evolutie, slechts van de wolf is gescheiden door twee maaltijden. Deze honden bewegen zich doelbewust voort, vastberaden, de vleesgeworden wildernis, geel van tand en stinkend van adem, en in de verte kwetteren hun eigenaars: ‘Hij is eigenlijk een goeie sul, duw hem maar weg als hij lastig is,’ en in het groen van hun ogen gloeien en flakkeren de kampvuren van het pleistoceen…


  Voor deze hond zou zelfs dat soort hond kwasi-terloops achter de sofa glippen om het daar zogenaamd zeer druk te krijgen met zijn rubberbot.


  Hij was al aan het grommen, een zacht rommelend gegrauw met de dreiging van een strakgewonden veer, het soort gegrom dat begint achterin de keel van de een en eindigt voorin die van een ander.


  Kwijl droop van zijn kaken en siste op het asfalt.


  Hij deed een paar passen voorwaarts en snoof aan de stuurse lucht.


  Zijn oren flapten omhoog.


  Er klonken stemmen, heel in de verte. Een stem. Een jongensstem, maar wel een waarvoor hij was geschapen om aan te gehoorzamen, of hij wilde of niet. Als die stem zei: ‘Ga mee,’ dan ging hij mee; als die zei: ‘Dood ze,’ dan maakte hij ze dood. De Stem van zijn Meester.


  Hij nam een sprong over de heg en draafde over de weide erachter. Een grazende stier nam hem even op, woog zijn kansen, en wandelde toen schielijk naar de heg aan de overkant.


  De stemmen klonken uit een groepje verwaaide bomen. De zwarte hond sloop nader met druipende kaken.


  Een van de andere stemmen zei: ‘Doet hij nooit. Je zegt altijd van wel, en hij doet het nooit. Jouw vader je een huisdier geven? Geen interessant huisdier in elk geval. Worden vast wandelende takken. Dat vindt hij interessante dieren.’


  De hond deed wat voor honden schouderophalen is, maar vergat gelijk waar het over ging wat nu nam de Meester, het Middelpunt van zijn Heelal, het woord.


  ‘Het wordt een hond,’ zei die.


  ‘Poe. Je weet helemaal niet of het een hond wordt. Niemand heeft gezegd dat het een hond wordt. Hoe weet je nou of het een hond wordt als niemand dat zegt? Je vader zou de hele tijd zeuren over al dat eten dat hij vreet.’


  ‘Liguster.’ De derde stem was nuffiger dan de eerste twee. De bezitter van dit soort stem was vast iemand die alvorens een plasticmodel te maken, niet alleen eerst alle stukjes apart legde en telde, maar ook alle brokjes eerst verfde en goed liet opdrogen, om dan pas met bouwen te beginnen. Alles wat deze stem scheidde van een registeraccountant was een zekere tijdsspanne.


  ‘Ze eten toch geen ligusterheg, Wensley. Je hebt nog nooit een hond van de heg zien eten.’


  ‘Wandelende takken wel, bedoel ik. Die zijn eigenlijk reuzeinteressant. Ze eten mekaar op als ze paren.’


  Er volgde een peinzend zwijgen. De hond sloop nader en besefte dat de stemmen uit een gat in de grond kwamen.


  Het feit wilde dat de bomen een oude krijtgroeve verborgen, nu half dichtgegroeid met heesters en doornige uitlopers. Oud, maar blijkbaar nog in gebruik. Paadjes liepen er kriskras doorheen; vlakke stukken helling wezen op regelmatig gebruik voor skateboard en Steile-wand, of op zijn minst Flinkgeschaafde-Knieënfietsen. Oude einden gevaarlijk rafelig touw hingen van de meer toegankelijke takken. Hier en daar waren er stukken golfplaat en oude planken klemgezet tussen die takken. Er was een uitgebrande, roestige Triumph Herald Estate te zien, halfverzonken onder een uitbarsting van brandnetels.


  In een hoekje markeerde een wirwar van wieltjes en verweerd draad de lokatie van het roemruchte Vergeten Kerkhof waar de winkelwagentjes kwamen om dood te gaan.


  Als je een kind was, dan was dit een paradijs. De plaatselijke volwassenen noemden het De Kuil.


  De hond tuurde door een kluwen van netels en ontwaarde vier gedaanten die middenin de groeve gezeten waren op dat onmisbare hulpstuk van elke geheime vergaderplaats in de wereld, het huis-tuin-en-keuken flessenkratje.


  ‘Doen ze helemaal niet!’


  ‘Welles!’


  ‘Nietes. Wedden?’ zei de eerste spreker. Een zekere klankkleur verried dat dit een jong vrouwspersoon was, en er zat een zweem in van geboeid afgrijzen.


  ‘Nou en of ze dat doen. Ik had er zes voor we met vakantie gingen en ik vergat er verse liguster in te doen en toen ik terugkwam had ik één hele dikke.’


  ‘Ah nee. Dat zijn geen wandelende takken, dat zijn bidsprinkhanen. Ik zag op TV dat grote vrouwtje die ander opvreten en die had er geeneens erg in.’


  Weer viel er een druk zwijgen.


  ‘Waar bidden ze over?’ vroeg de stem van zijn Meester. ‘Kweeniet. Dat ze niet hoeven trouwen, zal wel.’


  De hond wist een enorm oog tegen een kwastgat in de vervallen omheining van de groeve te krijgen en loerde omlaag.


  ‘Nou ja, net als met fietsen,’ zei de eerste spreker met gezag. ‘Ik dacht dat ik die fiets zou krijgen met zeven versnellingen en zo’n smal zadeltje en paarse lak en die dingen, en dan geven ze me zo’n blauwe. Met een mandje. Een meidenfiets.’


  ‘Nou dan. Jij bent een meid,’ zei een van de anderen.


  ‘Nou zeg, dat is sexisme. Iedereen maar meidenkadootjes geven alleen maar omdat het meisjes zijn.’


  ‘En ik ga een hond krijgen,’ zei de stem van zijn Meester beslist. De Meester zat met zijn rug naar hem toe; de hond kon zijn gezicht niet echt onderscheiden.


  ‘O ja, zo’n rottige weiler dan zeker, hè?’ smaalde het meisje vernietigend.


  ‘Nee, het wordt zo’n hond om lol mee te hebben,’ zei de stem van zijn Meester. ‘Niet zo’n grote hond –’


  – de ogen achter de brandnetels verdwenen eensklaps omlaag –


  ‘– maar zo een die hartstikke pienter is en in konijneholen kruipt en met één lollig oor dat altijd binnenstebuiten lijkt. En vooral een echte straathond. Een rasstraathond. ’


  De ingezetenen hoorden het niet, maar er klonk een klein donderslagje op de rand van de groeve. Wellicht werd het veroorzaakt door het plots binnenstromen van lucht in het vacuüm dat werd gevormd doordat, bijvoorbeeld, een heel grote hond veranderde in een kleine.


  Het kleine plofgeluidje daarna kwam misschien door een oortje dat zich binnenstebuiten keerde.


  ‘En ik noem hem…’ zei de stem van zijn Meester. ‘Ik noem hem…’


  ‘Ja,’ zei het meisje. ‘Wat ga je hem noemen?’


  De hond wachtte. Dit was het ogenblik. De Naamgeving. Nu kreeg hij zijn doel, zijn taak, zijn identiteit. Zijn ogen gloeiden dofrood op, al waren ze nu heel wat dichter bij de grond, en hij drentelde het netelbosje in.


  ‘Ik noem hem Hond,’ zei zijn baasje vastbesloten. ‘Dat spaart heel wat moeite, zo’n naam.’


  De hellehond stokte even. Diep in zijn helse hondebrein wist hij dat er iets mis was, maar vóór alles was hij gehoorzaam en zijn plotse grote liefde voor zijn Meester overwon elke weifeling. Wie bepaalde trouwens hoe groot hij moest zijn?


  Hij draafde de helling af naar zijn bestemming.


  Wel eigenaardig. Hij had altijd al tegen mensen op willen springen, maar nu besefte hij, zomaar, dat hij daarbij tegen alle verwachting in ook met zijn staart wilde kwispelen.
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  ‘Jij zei dat het hem was!’ jammerde Azirafaal die radeloos het laatste klontje roomtaart van zijn revers plukte. Hij likte zijn vingers schoon.


  ‘Hij was het ook,’ zei Crowley. ‘Ik bedoel maar, ik kan het weten, of niet soms?’


  ‘Dan stuurt vast iemand anders de zaak in de war.’


  ‘Er is niemand anders! Alleen wij zijn er toch? Goed en Kwaad. De ene partij of de andere.’


  Hij stompte op het stuur.


  ‘Je zou ervan staan te kijken wat ze daar beneden allemaal met je uit kunnen halen,’ zei hij.


  ‘Ik neem aan dat het erg lijkt op wat ze daarboven allemaal met je kunnen doen,’ zei Azirafaal.


  ‘Maak het nou. Jullie krijgen onzegbare genade,’ zei Crowley wrang.


  ‘O ja? Ooit in Gomorra geweest?’


  ‘O ja,’ zei de demon. ‘Je had er zo’n geweldig kroegje waar je die heerlijke cocktails had van gegiste dadels met nootmuskaat en gekneusd citroengras –’


  ‘Naderhand, bedoel ik.’


  ‘O.’


  Azirafaal zei: ‘Er moet wat gebeurd zijn in dat ziekenhuis.’


  ‘Dat kan niet! Het zal vol met lui van ons! ’


  ‘Lui van wie?’ vroeg Azirafaal kil.


  ‘Lui van mij,’ verbeterde Crowley. ‘Nou ja, niet van mij. Mmm, je weet wel. Satanisten.’


  Hij probeerde het achteloos te zeggen. Nu was de wereld natuurlijk wel een verbazend interessant oord waarvan ze beiden zo lang mogelijk wilden genieten, maar afgezien daarvan was er maar weinig waarover ze het eens konden zijn, al waren ze wel weer eensgezind over sommige van de lui die, om een of andere reden, geneigd waren de Prins der Duisternis te aanbidden. Crowley vond ze maar gênant. Je mocht eigenlijk niet grof tegen ze zijn, maar toch kon je het niet helpen om ze net zo te zien als een Vietnam-veteraan, bijvoorbeeld, kijkt naar iemand die in vol gevechtsomaat de bijeenkomst van de plaatselijke Burgerwacht bezoekt.


  Bovendien werd je altijd zo neerslachtig van hun geestdrift. Neem nu al dat gedoe met omgekeerde kruizen en pentagrammen en geslachte hanen. Voor de meeste demonen bleef dat een raadsel. Het was totaal overbodig. Al wat je nodig had om Satanist te worden was een wilsinspanning. Je kon het je hele leven zijn zonder ooit te weten wat een pentagram was, zonder ooit een dode haan te zien anders dan in de Ajam Pangang.


  Bovendien waren sommige van de ouderwetse Satanisten vaak heel aardige lieden. Ze zeiden de woorden op en aapten alle gebaren na, net als de lui die ze beschouwden als hun tegenhangers, en dan gingen ze naar huis om de rest van de week hun leven van pretentieloze middelmatigheid te leven, zonder ook maar één ongewoon kwaadaardige gedachte in hun hoofd. En wat de rest aangaat…


  Er waren lui die zich Satanist noemden waar Crowley van rilde. Het ging niet alleen om wat ze deden, het ging om de manier waarop ze de Hel van alles de schuld gaven. Dan verzonnen ze zo’n maagomkerend idee waar geen demon in duizend jaar opkwam, zo’n duistere, stompzinnige akeligheid die alleen een goedlopend mensenbrein kon bedenken, en dan gilden ze: ‘De Duivel Dwong Me om het te Doen’ en dan werd dat een verzachtende omstandigheid, terwijl het er juist om ging dat de Duivel nauwelijks ooit iemand ergens toe dwong. Dat hoefde hij niet. Mensen konden dat maar moeilijk begrijpen. De Hel was niet een groot stuwmeer vol kwaad, evenmin als de Hemel, meende Crowley, een bron was van goedheid; het waren gewoon de twee partijen in het grote kosmische schaakspel. Het ware je-van-het, de echte genade en het echte hartverlammende kwaad, dat zat gewoon binnenin de menselijke geest.


  ‘Poe,’ zei Azirafaal. ‘Satanisten.’


  ‘Ik zie niet in hoe die het verknoeid kunnen hebben,’ zei Crowley. ‘Ik wil maar zeggen, twee babies. Niet bepaald een toer, vind je…?’ Hij stokte. Door de nevelen van zijn herinnering zag hij het beeld van een nonnetje, dat hem destijds was voorgekomen als een opmerkelijk warhoofd, zelfs voor een Satanist. En er was nog iemand geweest. Crowley herinnerde zich vaag een pijp, en een trui met het soort zigzagpatroon dat al in 1938 uit de mode raakte. Een man met ‘vader in verwachting’ in koeieletters op zijn gezicht.


  Er moest nog een derde baby geweest zijn.


  Hij zei het tegen Azirafaal.


  ‘Niet veel om vanuit te gaan,’ zei de engel.


  ‘We weten dat het kind nog in leven moet zijn,’ zei Crowley, ‘dus –’


  ‘Hoe weten we dat?’


  ‘Als hij weer Daarbeneden was opgedoken, zouden wij hier dan nog zitten?’


  ‘Goed argument.’


  ‘Dus hoeven we hem alleen maar te vinden,’ zei Crowley. ‘Het archief van het ziekenhuis uitpluizen.’ De motor van de Bentley kwam kuchend tot leven en de wagen sprong naar voren, zodat Azirafaal achterover in zijn stoel werd gedrukt.


  ‘En wat dan?’ vroeg hij.


  ‘En dan sporen we het kind op.’


  ‘En wat dan?’ De engel sloot zijn ogen toen de auto een haakse bocht nam.


  ‘Weet ik het.’


  ‘Hemeltjelief.’


  ‘Ik neem aan – van die weg af sukkel – dat die van jou mij zeker – en neem die scooter van je mee! – geen asiel willen verlenen?’


  ‘Ik wou je net hetzelfde vragen – Kijk uit voor die voetganger!’


  ‘Hij loopt op straat, weet dus het risico dat hij neemt!’ zei Crowley en hij glipte met de versnellende auto tussen een geparkeerde wagen en een taxi, waarbij nauwelijks genoeg ruimte overbleef om er zelfs de duurste credit card tussen te steken.


  ‘Let op de weg! Let op de weg! Waar is dat ziekenhuis trouwens?’


  ‘Ergens zuidelijk van Oxford!’


  Azirafaal greep zich vast aan het dashboard. ‘Je kunt toch geen honderdveertig rijden in Londen Centrum!’


  Crowley tuurde naar de teller. ‘Hoezo niet?’ vroeg hij.


  ‘Dat wordt onze dood!’ Azirafaal weifelde. ‘Ontijdige ontlichaming,’ herstelde hij onhandig, maar wat opgelucht. ‘In elk geval iemand anders zijn dood.’


  Crowley haalde zijn schouders op. De engel had de twintigste eeuw nog nooit onder de knie gekregen en besefte niet dat het heel wel mogelijk is om met honderdveertig door Oxford Street te razen. Je richtte de zaak gewoon zo in dat niemand je in de weg kwam. En omdat iedereen wist dat het onmogelijk was om met honderdveertig door Oxford Street te gaan, had niemand iets in de gaten.


  Auto’s waren tenminste heel wat beter dan paarden. De inwendige verbrandingsmotor was een geschenk uit de hem– een zeg– een meevallertje voor Crowley. De enige paarden waarop hij zich vroeger had kunnen vertonen waren van die grote zwarte knoerten, met ogen als vlammen en hoeven waaruit de vonken sproeiden. Als demon kon je daar niet onderuit. Doorgaans viel Crowley eraf. Hij stelde niet veel voor met dieren.


  Ergens ter hoogte van Chiswick grabbelde Azirafaal zo’n beetje tussen het bandjespuin in het handschoenenkastje.


  ‘Wat is dat, een Velvet Underground!’


  ‘Niets voor jou,’ zei Crowley.


  ‘O,’ zei de engel. ‘Bebop dus.’


  ‘Wist jij, Azirafaal, dat al zou je een miljoen mensen vragen om moderne muziek te beschrijven, er nog geen eentje de term “bebop” zou kiezen?’ vroeg Crowley.


  ‘Aha, dit komt dichter bij. Tsjaikovski,’ zei Azirafaal; hij opende het doosje en schoof de cassette in de Blaupunkt.


  ‘Het zal je niks bevallen,’ zei Crowley. ‘Het ligt al meer dan twee weken in de auto.’


  Een zwaar basritme dreunde door de Bentley die in razende vaart Heathrow passeerde.


  Azirafaal fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Dit herken ik niet,’ zei hij. ‘wat is het?’


  ‘Dat is Tsjaikovski’s Another One Bites the Dust,’ zei Crowley, die zijn ogen dicht deed bij het doorkruisen van Slough.


  Om de tijd te verdrijven bij het doorsteken van de slapende Chiltems luisterden ze verder naar We are the Champions van William Byrd en Beethovens I Want to Break Free. Geen van beide kon tippen aan Fat-Bottomed Girls van Vaughan Williams.
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  Er is een gezegde dat de beste melodietjes van de Duivel zijn.


  Globaal is dat waar. Maar de beste choreografen zijn van de Hemel.
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  De vlakte van Oxfordshire strekte zich westwaarts uit en een stippeling van lichtjes gaf de sluimerende dorpen aan waar eerzame huislieden zich aan de slaap overgaven na een lange dag redactioneel managen, financieel adviseren of software ontwikkelen.


  Hierboven op de heuvel begonnen wat glimwormpjes op te lichten.


  De theodoliet van de landmeter is een van de ijselijkste symbolen van de twintigste eeuw. Waar dan ook in het open veld opgesteld wil hij zeggen: voorwaar, er zal Wegverbreding zijn, en een tweeduizend-huizenprojekt in overeenstemming met het Typische Dorpskarakter. Alom zal zich de Vrije-sektorwoning voor het Hogere Inkomen voordoen.


  Maar zelfs de nijverste landmeter meet geen land bij middernacht, en toch stond het geval hier met zijn driepootpoten diep in de zoden. Aan maar weinig theodolieten zit trouwens van boven een hazelaartak vastgemaakt, noch hangen er kristallen slingers aan of zitten er Keltische runen in de poten gekrast.


  Het zachte koeltje deed de mantel opwaaien van de slanke gedaante die juist de knoppen van het apparaat bij stelde. Het was een tamelijk zware mantel, degelijk waterdicht en warm gevoerd.


  De meeste boeken over hekserij maken je wijs dat heksen in hun blootje werken. Dat komt doordat de meeste boeken over hekserij zijn geschreven door mannen.


  De jonge vrouw heette Anathema Instrument. Ze was geen verpletterende schoonheid. Al haar gelaatstrekken waren, apart beschouwd, buitengemeen leuk, maar het geheel van haar gezicht deed denken dat het inderhaast was samengesteld uit zijn onderdelen zonder van enig plan uit te gaan. Het meest passende woord zal wel ‘charmant’ zijn, maar lui die wisten wat dat betekende en het konden spellen zouden het wellicht aanvullen met ‘vlot’, al krijg je wel erg iets van Jaren Vijftig met ‘vlot’, dus misschien deden ze het ook niet.


  Jonge vrouwen horen in donkere nachten niet alleen buiten te zijn, zelfs niet in Oxfordshire. Maar elke rondstruinende maniak zou heel wat te stellen krijgen als hij Anathema Instrument praaide. Ze was immers heks. En juist omdat ze heks was, en dus praktisch ingesteld, had ze weinig vertrouwen in beschermende amuletten of bezweringen; haar vertrouwen bewaarde ze voor een broodmes van dertig centimeter dat ze onder haar ceintuur had.


  Ze tuurde door de kijker en stelde nog wat bij.


  Ze mompelde wat binnensmonds.


  Landmeters mompelen vaak binnensmonds. Ze mompelen dan van ‘Voor je hoepla kunt zeggen trekken we hier even een uitvalsweg doorheen’, of ‘Dat is dan drie komma vijf meter, plus of minus een mierepootje’.


  Maar dit was een totaal ander soort gemompel.


  ‘Nachtelijk Duister/En Maneschijn,’ mompelde Anathema, ‘Oost ten Zuiden/Tot West ten Zuidwesten… westzuidwest… hebbes…’


  Ze raapte een teruggevouwen stafkaart op en hield hem bij het licht van haar zaklantaarn. Toen nam ze een doorzichtige liniaal en een potlood en trok met zorg een streep op de kaart. Deze sneed een andere potloodstreep.


  Ze lachte, niet omdat er iets bepaald lolligs was, maar omdat ze een lastig karweitje netjes geklaard had.


  Toen klapte ze de vreemde theodoliet in en bond hem achterop de zwarte opoefiets die tegen de heg stond; ze ging na of het Boek in het mandje zat en duwde het geheel naar de nevelige landweg.


  Het was een zeer oude fiets, met een ogenschijnlijk uit gaspijpen vervaardigd frame. Het bouwjaar was van lang voor de uitvinding van de drieversnellingsnaaf, en mogelijk van net na de uitvinding van het wiel.


  Maar richting dorp was bijna helemaal heuvelaf. Met het haar wapperend in de wind, haar mantel achter haar opbollend als een zeilanker, liet ze het tweewielig slagschip denderend omlaagsnellen door de zwoele lucht. Om deze tijd was er ’s nachts tenminste geen verkeer.
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  De motor van de Bentley ging onder het afkoelen van pienk, pienk. Het humeur van Crowley, evenwel, raakte verhit.


  ‘Je zei dat je het op een wijzer zag staan,’ zei hij.


  ‘Nou ja, we vlogen er zo vlug langs. Trouwens, ik dacht dat jij hier al eens eerder geweest was.’


  ‘Elf jaar geleden!’


  Crowley smeet de kaart op de achterbank en startte de motor weer.


  ‘Misschien moeten we het aan iemand vragen,’ zei Azirafaal.


  ‘Jazeker,’ zei Crowley. ‘Even stoppen om te vragen aan de eerste de beste persoon die bij middernacht langs een – een karrespoor loopt, bedoel je dat?’


  Hij schakelde de auto met een ruk in zijn één en brulde het beuk-overwelfde weggetje op.


  ‘Er is iets raars met deze streek,’ zei Azirafaal. ‘Voel jij dat ook?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ga eens wat langzamer.’


  De Bentley ging weer wat langzamer.


  ‘Gek,’ zei de engel, ‘ik krijg telkens van die flitsen van, van…’


  Hij hield zijn handen tegen zijn slapen.


  ‘Wat? Wat?’ vroeg Crowley.


  Azirafaal staarde hem aan.


  ‘Liefde,’ zei hij. ‘Er is iemand die echt houdt van deze buurt.’


  ‘Wat zeg je me nou?’


  ‘Er hangt hier zo’n sfeer van grote liefde. Beter kan ik het niet uitdrukken. Vooral niet tegenover jou.’


  ‘Je bedoelt zoals –’ begon Crowley.


  Er klonk een geratel, een gil, en een klap. De auto stond stil.


  Azirafaal knipperde met zijn ogen, haalde zijn handen naar beneden en deed behoedzaam zijn portier open.


  ‘Je hebt iemand aangereden,’ zei hij.


  ‘O nee,’ zei Crowley. ‘Iemand heeft mij aangereden.’


  Ze stapten uit. Achter de Bentley lag een fiets op de weg, met een voorvelg verbogen tot een aardig gelukte Möbiusvorm, en een achterwiel dat onheilspellend tikkend tot stilstand wentelde.


  ‘Er zij licht,’ zei Azirafaal. Een bleekblauwe gloed straalde over het weggetje.


  Uit de greppel naast hen zei iemand: ‘Hoe deed je dat nou, verdomme?’


  Het licht verdween.


  ‘Deed ik wat?’ vroeg Azirafaal schuldbewust.


  ‘Uh.’ De stem klonk nu wat beneveld. ‘Ik geloof dat ik mijn hoofd ergens aan gestoten heb…’


  Crowley keek woedend naar een lange metalige kras over de glanzende lak van de Bentley, en naar een deuk in de bumper. De deuk plopte weer in de juiste vorm. Het lakwerk genas.


  ‘Overeind met jou, jongedame,’ zei de engel en hij sleepte Anathema uit de varens. ‘Niks gebroken.’ Dit was een mededeling en geen hoop; er was een breukje geweest, maar Azirafaal had de verleiding tot weldoen niet kunnen weerstaan.


  ‘Jullie hadden geen licht aan,’ begon ze.


  ‘Jij ook niet,’ zei Crowley betrapt. ‘Eerlijk is eerlijk.’


  ‘Zo, zijn we aan de sterrenkunde geweest?’ zei Azirafaal bij het overeind zetten van de fiets. Diverse artikelen kletterden uit het stuurmandje. Hij wees naar de geteisterde theodoliet.


  ‘Nee,’ zei Anathema, ‘ik bedoel, ja. En kijk nu eens wat jullie met die arme Phaëton hebben gedaan.’


  ‘Pardon?’ vroeg Azirafaal.


  ‘Mijn fiets. Alles verbogen in –’


  ‘Verbazend goed tegen een stootje, kunnen die ouwe karretjes,’ zei de engel monter; hij gaf haar het vehikel terug. Het voorwiel glom in het maanlicht, volmaakt rond als een van de Cirkels der Hel.


  Ze staarde ernaar.


  ‘Goed, nu alles geregeld is,’ zei Crowley, ‘kunnen we misschien maar beter ieder onze, uh. Uh. Zou je misschien de weg weten naar Lower Tadfield?’


  Anathema staarde nog altijd naar haar fiets. Ze was er zo goed als zeker van dat die niet zo’n zadeltasje met plakset had gehad toen ze van huis ging.


  ‘Gewoon de heuvel af,’ zei ze. ‘Dit is toch wel mijn fiets?’


  ‘O, zeker wel,’ zei Azirafaal die zich afvroeg of hij er niet teveel werk van gemaakt had.


  ‘Maar ik weet zeker dat Phaëton nooit een pompje had.’


  De engel keek betrapt.


  ‘Maar er is wel plek voor,’ zei hij hulpeloos. ‘Twee haakjes.’


  ‘Gewoon heuvel af, zei je?’ vroeg Crowley, met een por voor de engel.


  ‘Ik denk dat ik misschien toch mijn hoofd heb gestoten,’ zei het meisje.


  ‘We zouden je wel even willen afzetten,’ zei Crowley, ‘maar er is nergens plaats voor de fiets.’


  ‘Afgezien van het bagagerek,’ zei Azirafaal.


  ‘De Bentley heeft geen – O. Aha.’


  De engel grabbelde de uit het fietsmandje gevallen spulletjes bij elkaar, legde ze op de achterbank en hielp het onthutste meisje ernaast.


  ‘Men gaat niet,’ zei hij tegen Crowley, ‘aan de overzijde voorbij.’


  ‘Jullie men misschien niet. Mijn men wel. We hebben wat anders te doen, weet je wel.’ Crowley staarde woedend naar het nieuwe bagagerek. De riemen waren Schots geruit.


  De fiets tilde zich van de grond en bond zich stevig vast. Toen stapte Crowley in.


  ‘Waar woon je, lieve kind?’ slijmde Azirafaal.


  ‘Er zat ook geen licht op mijn fiets. Nou ja, alleen zo’n ding waar je twee batterijen in moest doen, maar die kregen schimmel en ik heb ze eraf gehaald,’ zei Anathema. Ze keek Crowley dreigend aan. ‘Ik heb een broodmes hoor,’ zei ze. ‘Ergens.’


  Azirafaal keek geschokt vanwege de bedekte suggestie.


  ‘Juffrouw, ik verzeker u –’


  Crowley deed de lichten aan. Hij had ze niet nodig om te kunnen zien, maar het maakte dat anderen op de weg minder zenuwachtig werden. Toen schakelde hij in en reed statig de heuvel af. De weg kwam onder de bomen vandaan en bereikte een paar honderd meter verder de rand van een middelgroot dorp.


  Het voelde vertrouwd aan. Er waren elf jaren voorbij gegaan, maar het kwam hem hier wel degelijk bekend voor.


  ‘Is hier ergens een ziekenhuis?’ vroeg hij. ‘Met een staf van nonnen?’


  Anathema haalde haar schouders op. ‘Dacht ik niet,’ zei ze. ‘Het enige grote gebouw is Tadfield Manor. Ik weet niet wat ze daar doen.’


  ‘Goddelijke plannen,’ mopperde Crowley in zichzelf.


  ‘En een versnelling,’ zei Anathema, ‘mijn fiets had geen versnellingen. Ik weet zeker dat hij geen versnellingen had.’


  Crowley leunde opzij naar de engel.


  ‘O heer, genees deze fiets,’ zei hij sarcastisch.


  ‘Het spijt me, ik liet me wat gaan,’ siste Azirafaal.


  ‘Schots geruite riemen?’


  ‘Schotse ruiten zijn chic.’


  Crowley gromde. Als een engel zijn geest ooit in de twintigste eeuw kreeg, kwam hij altijd rond 1950 uit.


  ‘Je kunt me hier afzetten,’ zei Anathema van de achterbank.


  ‘Met alle plezier,’ straalde de engel. Zodra de auto stilstond had hij het achterportier al open en stond hij te buigen als een bejaarde employé die de jonge meester weer welkom heet op de oude plantage.


  Anathema verzamelde haar spullen en stapte zo hooghartig mogelijk uit.


  Ze was er heel zeker van dat geen van beide mannen achter de wagen was geweest, maar de fiets was losgemaakt en stond al tegen het hek.


  Er was absoluut iets griezeligs met die lui, besloot ze.


  Azirafaal boog nog eens. ‘Zo blij dat we van dienst konden zijn,’ zei hij.


  ‘Dank je,’ zei Anathema ijzig.


  ‘Kunnen we verder?’ zei Crowley. ‘Goedenavond, juffrouw. Stap in, engel.’


  Aha. Nou, dat verklaarde veel. Ze was dus toch helemaal veilig geweest.


  Ze keek hoe de auto in het dorpscentrum verdween en duwde de fiets het pad naar haar huisje op. Ze had niet de moeite genomen om af te sluiten. Ze ging ervan uit dat Agnes het wel had vermeld als er bij haar zou worden ingebroken, zij was altijd heel goed in van die persoonlijke dingen.


  Het huisje huurde ze gemeubileerd, wat inhield dat het feitelijk meubilair van dat speciale soort was dat je in die omstandigheden aantreft, en dat vast en zeker voor de vuilnisman op straat was gezet door de plaatselijke armenzorg. Het gaf niet. Ze verwachtte niet hier lang te blijven.


  Als Agnes gelijk had, bleef ze nergens meer lang. Dat gold voor iedereen, trouwens.


  Ze spreidde haar kaarten en spulletjes over de oude tafel onder het licht van het eenzame keukenpeertje.


  Wat had ze opgestoken? Veel niet, was haar slotsom. Waarschijnlijk was HET aan het noordeinde van het dorp, maar dat had ze toch al vermoed. Als je er te dichtbij kwam werd je door het signaal overspoeld; als je te ver was kon je geen nauwkeurige richting bepalen.


  Om wild van te worden. Het antwoord moest ergens in het Boek staan. De ellende was dat je om de Voorspellingen te snappen, moest kunnen denken als een halfzotte, hoogbegaafde zeventiende-eeuwse heks met een brein als een puzzelwoordenboek. Andere familieleden hadden beweerd dat Agnes dingen duister maakte om ze voor het begrip van buitenstaanders te verbergen; Anathema had het vermoeden dat zij nu en dan als Agnes kon denken, en had stilletjes besloten dat het kwam omdat Agnes een koppig kreng was met een vuil gevoel voor humor.


  Ze had zelfs niet –


  Het boek was er niet bij.


  


  Anathema staarde in afgrijzen naar de spullen op tafel. De kaarten. De zelfgemaakte helderziende thaumodoliet. De thermosfles waar hete bouillon in had gezeten. De zaklantaarn. De rechthoek van ledige lucht waar de Voorspellingen hadden moeten liggen.


  Ze was het kwijt.


  Maar dat was belachelijk! Dat was een van de dingen waar Anathema altijd heel precies in was: wat er met het Boek gebeurde.


  Ze griste de zaklantaarn van tafel en holde het huis uit.
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  ‘Een gevoel van, o, als het tegendeel van het gevoel dat je hebt als je van die dingen zegt als “wat eng hier”,’ zei Azirafaal. ‘Dat bedoel ik.’


  ‘Ik zeg nooit van die dingen als “wat eng hier”,’ zei Crowley. ‘Ik ben gek op eng.’


  ‘Een gekoesterd gevoel,’ zei Azirafaal ten einde raad.


  ‘Niks. Ik voel geen snars,’ zei Crowley geforceerd jolig. ‘Je bent gewoon overgevoelig.’


  ‘Dat is mijn taak,’ zei Azirafaal. ‘Een engel kan niet over gevoelig zijn.’


  ‘Ik neem aan dat de mensen gewoon graag hier wonen en dat jij dat opvangt. ’


  ‘Iets dergelijks heb ik in Londen nog nooit opgevangen,’ zei Azirafaal.


  ‘Zie je wel. Dat is het bewijs,’ zei Crowley. ‘En het is absoluut hier. Ik herinner me die stenen leeuwen op de palen van het hek.’


  De koplampen van de Bentley verlichtten het woud van verwilderde rhododendrons ter weerszijden van de oprijlaan. De banden knersten over het grind.


  ‘Wat vroeg in de ochtend om bij nonnen op bezoek te gaan,’ weifelde Azirafaal.


  ‘Onzin. Nonnen zijn voor dag en dauw al in touw,’ zei Crowley. ‘Ze zullen wel aan de Metten zijn, of was dat aan het matten?’


  ‘Och, och, goedkoop hoor,’ zei de engel. ‘Dat is toch nergens voor nodig?’


  ‘Doe niet zo geraakt. Ik zei toch, deze waren van ons. Zwarte nonnen. We hadden een ziekenhuis in de buurt van de vliegbasis nodig, snap je.’


  ‘Nu kan ik je niet meer volgen. ’


  ‘Je dacht toch niet dat vrouwen van Amerikaanse diplomaten door de bank genomen bevielen in religieuze ziekenhuisjes in de rimboe? Het moest allemaal als vanzelf lijken te gaan. Er is een vliegbasis bij Lower Tadfield, zij moest erheen voor de opening, de weeën begonnen, het hospitaal op de basis was nog niet klaar, en onze man daar zegt: “Even verderop is er nog een” en klaar is kees. Liep nogal gesmeerd.’


  ‘Afgezien van een stuk of wat kleinigheidjes,’ zei Azirafaal meesmuilend.


  ‘Maar het lukte bijna,’ snauwde Crowley die vond dat hij voor de oude firma moest opkomen.


  ‘Zie je wel, het kwaad draagt altijd het zaad in zich van zijn eigen ondergang,’ zei de engel. ‘Het is de uiterste ontkenning en behelst daardoor de eigen vernietiging zelfs op het ogenblik van schijnbare triomf. Hoe grandioos, hoe goedvoorbereid, hoe schijnbaar feilloos een boosaardig plan ook is, de intrinsieke zondigheid zal per definitie terugslaan op de aanstichters. Hoe ogenschijnlijk geslaagd het ook onderweg lijkt, aan het eind zal het zichzelf schipbreuk doen lijden. Het zal stranden op de klippen der onrechtvaardigheid en hals over kop wegzinken om spoorloos in de zee der vergetelheid te verdwijnen.’


  Crowley overwoog dit even. ‘Ach nee,’ zei hij ten slotte. ‘Ik wed dat het gewoon doodnormale onbekwaamheid was. Hela –’


  Hij floot zachtjes.


  Het grindbestrooide voorplein van de Manor stond volgepropt met auto’s, en het waren geen nonnenauto’s. Als het even kon werd de Bentley overtroefd. Veel van de auto’s hadden namen met GT of Turbo erin en telefoonpluimpjes op hun dak. Bijna allemaal waren ze minder dan een jaar oud.


  Crowleys handen jeukten. Azirafaal genas fietsen en gebroken botten; hij snakte naar het stelen van een paar radio’s, het leeg laten lopen van wat banden, zulk soort dingen. Hij hield zich in.


  ‘Tjonge, jonge,’ zei hij. ‘In mijn tijd zaten nonnen met vier tegelijk in een Ford Anglia. ’


  ‘Dit kan niet kloppen,’ zei Azirafaal.


  ‘Misschien zijn ze geprivatiseerd?’ opperde Crowley.


  ‘Of jij bent aan het verkeerde adres.’


  ‘Dit is het goede adres, zeg ik je. Vooruit.’


  Ze stapten uit. Dertig tellen later werden ze beiden door iemand beschoten. En raak ook, met onwaarschijnlijke nauwkeurigheid.
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  Als er iets was waar Mary Hodges, voorheen Maria Eulalia goed in was, dan was het in het proberen om bevelen op te volgen. Ze vond bevelen prettig. De wereld werd er zo eenvoudig van.


  Minder goed was ze in verandering. De Kwekorde had ze echt fijn gevonden. Daar had ze voor het eerst vriendinnen gehad. Daar had ze voor het eerst een eigen kamer gehad. Natuurlijk, ze wist dat de Orde zich bezighield met wat men uit zeker gezichtspunt als slecht kon beschouwen, maar Mary Hodges had in dertig jaar heel wat van het leven gezien en dus geen illusies over wat het merendeel van het menselijk ras moest doen om van de ene in de andere week te raken. Trouwens, je at er goed en je kwam er interessante lui tegen.


  De Orde, of wat er van restte, was na de brand weggetrokken. Hun enige bestaansdoel was immers vervuld. Elk was haars weegs gegaan.


  Maar zij niet. Ze was nogal op de Manor gesteld en, zei ze, iemand moest toch blijven om te zorgen dat alles netjes werd hersteld, want van die werklui kon je vandaag de dag ook niet meer opaan tenzij je er de hele dag bovenop stond, om zo te zeggen. Dit hield in dat ze haar gelofte moest breken, maar de Moeder Overste zei dat het in orde was, niks om je druk over te maken, geloftes breken was volstrekt akkoord in een zwarte zusterschap, en over een eeuw, of liever elf jaar maakte het niks meer uit, dus als het haar zo aantrok, hier had ze de akten en een adres om alle nagekomen post heen te sturen, tenzij er een blauwe envelop om zat met zo’n raampje van voren.


  Toen was er iets heel raars met haar gebeurd. Alleen achtergebleven in het grillige gebouw, kantoorhoudend in een van de weinige onbeschadigde ruimtes, ruziënd met lieden met peukjes achter hun oren en kalkspatten op hun broek en het soort calculator dat een andere uitkomst levert als de desbetreffende som kontant uit gebruikte biljetten bestaat, ontdekte ze iets waarvan ze het bestaan nooit had bevroed.


  Ze ontdekte, onder dikke lagen onnozelheid en onderdanigheid, Mary Hodges.


  Ze bleek met gemak een aannemersbesomming te kunnen begrijpen of de BTW te kunnen berekenen. Ze haalde wat boeken uit de bibliotheek en merkte dat geldzaken zowel interessant als eenvoudig waren. Ze staakte het lezen van tijdschriften die het hadden over romantiek en breien, en begon aan het lezen van die vrouwenbladen die het hadden over orgasmes, maar hoewel ze zich vaag voornam er ooit een te hebben als de gelegenheid zich aandiende, gaf ze ook die op als louter romantiek en breien in een nieuw jasje. Dus ging ze over op het lezen van bladen die het hadden over fusies.


  Na veel overdenkingen kocht ze een kleine homecomputer van een jongdealermens in Norton, dat zich vrolijk maakte en neerbuigend deed. Na een druk weekend bracht ze hem terug. Niet om, zoals hij dacht toen ze ermee de winkel inkwam, er een stekker aan te zetten, maar omdat hij geen 387 coprocessor had. Dat stukje volgde hij nog wel – hij was immers een dealer en kende dus tamelijk lange woorden – maar daarna ging het gesprek vanuit zijn standpunt al gauw bergafwaarts. Mary Hodges haalde nog meer bladen voor de dag. De meeste ervan hadden titels met ergens PC erin, en in vele stonden artikelen en testrapporten die ze zorgvuldig had aangestreept met rode inkt.


  Ze las over de Nieuwe Vrouw. Ze had nooit beseft dat ze een Oude Vrouw was, maar na enig peinzen besloot ze dat zulke titels één pot nat waren met romantiek en breien en orgasmes, en dat het belangrijkste wat je kon zijn jezelf was, zo goed als je kon. Ze was van oudsher geneigd om zich te kleden in zwart en wit. Al wat ze hoefde te doen was de zoom wat verhogen, idem de hakken en de kap weglaten.


  Zodoende was het bij het doorbladeren van een tijdschrift dat ze op een dag vernam dat er, overal in het land, een kennelijk onverzadigbare behoefte bestond aan gerieflijke gebouwen op uitgestrekte percelen, gedreven door lieden met oog voor de noden van de zakengemeenschap. De volgende dag ging ze meteen wat postpapier laten maken, onder de naam Tadfield Manor Centrum voor Conferenties en Management Cursussen, ervan uitgaande dat ze tegen de tijd dat het drukwerk klaar was, alles zou weten wat je nodig had om zo’n instelling te draaien.


  Een week later gaf ze de advertenties op.


  Het een en ander was een overweldigend succes gebleken, want Mary Hodges begreep al heel vroeg in haar loopbaan als Zichzelf dat een management cursus niet hoefde inhouden dat je mensen neerplempte voor haperende diaprojektors. Het bedrijfsleven verlangde vandaag de dag heel wat meer dan dat.


  Zij voorzag daarin.
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  Crowley zeeg ineen met zijn rug tegen een tuinbeeld. Azirafaal was al achterover in een rhododendronstruik gekukeld, en een donkere vlek verspreidde zich over zijn jas.


  Crowley voelde hoe het vocht in zijn eigen overhemd trok.


  Dit was al te mal. Het laatste waar hij nu om verlegen zat was doodgaan. Dat zou weer allerlei uitleg nodig maken. Ze deelden niet zomaar nieuwe lichamen uit; ze wilden steeds weten wat je met het oude had uitgespookt. Het was net als een nieuwe pen lospraten bij een uitzonderlijk gierige beambte van de afdeling kantoorbehoeften.


  Hij keek ongelovig naar zijn hand.


  Demonen moeten kunnen zien in het donker. En hij kon zien dat zijn hand geel was. Hij bloedde geel.


  Behoedzaam proefde hij aan een vinger.


  Toen kroop hij naar Azirafaal om het hemd van de engel te kontroleren. Als die vlek erop bloed was, dan was er iets helemaal fout gegaan met de biologie.


  ‘Ooo, dat prikte,’ kreunde de gevallen engel. ‘Raakte me net onder de ribben.’


  ‘Jawel, maar bloed je anders ook altijd blauw?’ vroeg Crowley.


  Azirafaals ogen gingen open. Zijn rechterhand betastte zijn borst. Hij ging zitten. Hij volvoerde hetzelfde grove forensische zelfonderzoek als Crowley.


  ‘Verf?’ zei hij.


  Crowley knikte.


  ‘Wat is dat voor een geintje?’ vroeg Azirafaal.


  ‘Weet ik het,’ zei Crowley, ‘maar volgens mij heet het stomme sukkels.’ Zijn stem suggereerde dat hij daar ook aan kon meedoen. En er beter in was.


  Het was een spel. Het was hartstikke leuk. Nigel Tompkins, Assistent Chef (Inkoop) wriemelde zich door het struikgewas, zijn geest in lichterlaaie met de meer gedenkwaardige episodes uit de wat betere films van Clint Eastwood. En dan te bedenken dat hij nog wel geloofde dat management cursussen zo vervelend waren…


  Er was inderdaad een soort lezing geweest, maar dan over de verfpistolen en alles wat je er nooit mee mocht doen, en Tompkins keek eens langs de frisse jonge gezichten van zijn rivalen en medecursisten, die als één man besloten dat allemaal als het maar even kon juist wel te doen. Als lui beweerden dat in zaken de junglewet gold om je vervolgens een wapen in de hand te stoppen, dan lag het voor Tompkins nogal voor de hand dat ze er niet van uitgingen dat je alleen op het overhemd mikte; waar het je vooral om ging was het zakenhoofd om boven je haard te hangen.


  In elk geval ging het gerucht dat iemand bij United Consolidated zijn vooruitzichten op promotie bepaald geen kwaad had gedaan door in het anonieme een razendsnelle kwak verf aan te brengen op het oor van een directe meerdere, waardoor die laatste op belangrijke vergaderingen klaagde over nare ruisgeluidjes en uiteindelijk op medische gronden het veld moest ruimen.


  En dan had je zijn medecursisten – medezaadjes, om van beeldspraak te wisselen, sperma dus, voortwriemelend in het besef dat er nooit meer dan één President van Industrial Holdings (Holdings) BV kon zijn, en dat het baantje vast en zeker naar de grootste klootzak zou gaan.


  Jazeker, een meisje met een klembord van Personeelszaken had gezegd dat de cursussen waar ze heengingen louter dienden om hun potentieel te bepalen voor leiderschap, groepsverband, initiatief enzovoorts. De cursisten hadden elkaars blikken ontweken.


  Tot zover had het aardig gewerkt. Het wild-watervaren had afgerekend met Johnstone (doorboord trommelvlies) en het bergbeklimmen in Wales had Whittaker uitgeschakeld (liesblessure).


  Tompkins duwde weer een verfcapsule in het pistool en mompelde zakenmantra’s in zichzelf. Wat Gij niet Wilt dat U Geschiedt, Doe het een Ander Voor Hij het Ziet. Doden of Gedood Worden. Schijten Of Anders de Keuken Uit. Het Recht van de Sterkste. Toe Maar, Doe Me een Lol.


  Hij kroop wat dichter naar de gedaantes bij het beeld. Het leek of ze hem niet hadden opgemerkt.


  Toen de voorhanden dekking opraakte haalde hij eerst diep adem en sprong toen overeind.


  ‘Mooi zo, slijmballen, grijp maar een st – oneeeaaaaa…’


  Waar net nog een van de gedaantes stond was nu iets afschuwelijks. Alles werd zwart voor zijn ogen.


  Crowley nam weer zijn favoriete gedaante aan.


  ‘Ik heb er de pest aan als ik dat doen moet,’ mopperde hij. ‘Ik ben telkens bang dat ik niet meer weet hoe je terugverandert. En het kan je goeie pak bederven.’


  ‘Ik voor mij vind dat die maden wat teveel van het goede waren,’ zei Azirafaal, maar zonder veel wrok. Engelen moesten zich aan zekere morele normen houden en dus gaf hij er, anders dan Crowley, de voorkeur aan om zijn kleren te kopen, in plaats van ze naar wens te scheppen uit ruw firmament. En dat overhemd was tamelijk duur geweest.


  ‘Kijk dan, moet je nou eens zien,’ zei hij. ‘Die vlek krijg ik er nooit meer uit.’


  ‘Wonderdoe hem dan weg,’ zei Crowley die tussen de struiken tuurde naar nog meer management cursisten.


  ‘Jawel, maar dan weet ik nog altijd dat hij er was. Je weet wel. Binnenin, bedoel ik,’ zei de engel. Hij raapte het pistool op en draaide het om en om. ‘Zo een heb ik nog nooit gezien,’ zei hij.


  Er klonk een pinggeluid en het beeld naast hen raakte een oor kwijt.


  ‘Laten we niet blijven hangen,’ zei Crowley. ‘Hij was niet alleen.’


  ‘Dit is een heel raar pistool, zeg. Heel eigenaardig.’


  ‘Ik dacht dat die van jullie wat tegen wapens hadden,’ zei Crowley. Hij nam het pistool uit de mollige hand van de engel en tuurde richtend langs de stompe loop.


  ‘Momenteel wordt er gunstiger over gedacht,’ zei Azirafaal. ‘Ze verlenen gewicht aan morele argumenten. In de juiste handen, uiteraard.’


  ‘O ja?’ Crowleys hand gleed als een slang over het metaal. ‘Dan is het in orde. Vooruit.’


  Hij liet het wapen op de neergevlijde gedaante van Tompkins vallen en beende weg over het vochtige gazon.


  De voordeur van de Manor was niet op slot. Het tweetal wandelde onopgemerkt naar binnen. Enkele mollige jongelieden in verfbespatte legeroverals zaten mokken chocola te drinken in wat ooit de refter van de zusters was, en sommige ervan wuifden hun vrolijk toe.


  Een soortement receptiebalie als van een hotel stond nu aan de ene kant van de hal. Hij straalde bedaarde doelmatigheid uit. Azirafaal beschouwde het prikbord op de aluminium ezel ernaast.


  Plastic lettertjes op het zwarte textiel van het bord vormden de woorden: 20-21 augustus: United Holdings (Holdings) BV, Cursus Initiatief en Man-íegen-man.


  Intussen had Crowley een folder van de balie gepakt. Er stonden glanzende foto’s in van de Manor, met speciale vermelding van de Jacuzzi bubbelbaden en de verwarmde, overdekte zwembaden, en achterop stond het soort kaart dat zo’n conferentieoord altijd heeft, waarin met behulp van zorgvuldige schaalfouten wordt gesuggereerd dat het vlakbij elke afrit in het land ligt, met gelijktijdige weglating van de wirwar aan landweggetjes die er eigenlijk tot mijlen in de omtrek omheen liggen.


  ‘Verkeerde plek?’ vroeg Azirafaal.


  ‘Nee.’


  ‘Verkeerd tijdstip dan.’


  ‘Ja.’ Crowley bladerde de brochure door, in de hoop een aanwijzing te vinden. Misschien had het geen zin te hopen dat de Kwekorde hier nog zou zijn. Hun karwei was immers af. Hij siste zachtjes. Ze zouden wel naar donker Amerika of zo zijn vertrokken, om daar de christenen te bekeren, maar hij bleef toch doorlezen. Soms stond er in zo’n pamfletje een stukje geschiedenis, want het slag bedrijven dat zulke oorden als hier een weekendje afhuurde voor de Interactieve Personeelsafweging, of een Symposium over de Dynamiek van Marktstrategieën, had graag het idee dat ze strategisch interacteerden in exact hetzelfde gebouw – afgezien van een paar totale renovaties, een burgeroorlog en twee uitslaande branden – dat ten tijde van Elisabeth I door een rijke weldoener als pesthuis was ingericht.


  Niet dat hij precies hoopte op een zin als ‘tot voor elf jaar werd de Manor door de Satanskerk gebruikt als ordeconvent, voor nonnen die er eigenlijk niet bijster goed in waren’, maar je wist nooit.


  Een mollige vent in woestijn-camouflagepak en met een plastic koffiebekertje kwam op hen afgeslenterd.


  ‘Wie wint er?’ vroeg hij op zijn jongens-onder-elkaar. ‘Die jonge snuiter Evanson van Lange-termijnplanning gaf me toch een oplawaai op mijn elleboog, zeg.’


  ‘We gaan allemaal verliezen,’ zei Crowley afwezig.


  Op het omliggend terrein brak een schietpartij uit. Niet het knappen en zoeven van capsules, maar het geknal uit volle borst van zich uiterst snel verplaatsende gestroomlijnde loodklompjes.


  Er werd ratelend geantwoord.


  De afgevloeide krijgers keken elkaar eens aan. Een nieuwe schotenwisseling stelde een tamelijk lelijk Victoriaans glas-inlood venster buiten gevecht en stippelde een rijtje gaten vlak naast Crowleys hoofd.


  Azirafaal greep hem bij de arm.


  ‘Wat is dat voor de duivel?’ vroeg hij.


  Crowley grijnsde als een slang.
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  Nigel Tompkins was bijgekomen met lichte hoofdpijn en een leeg plekje ergens in zijn nabije herinnering. Hij kon niet weten dat het menselijk brein bij de aanblik van iets dat te vreselijk is om te aanschouwen, daar met opmerkelijke handigheid een roofje van gedwongen vergetelheid over legt, en dus weet hij het aan de klap van een capsule tegen zijn hoofd.


  Het drong vaag tot hem door dat zijn pistool nu wat zwaarder was, maar in zijn toestand van lichte verbijstering besefte hij niet waarom, tot geruime tijd nadat hij ermee had gericht op manager-in-opleiding Norman Wethered van Verificatie Interne Boekhouding, en de trekker overhaalde.
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  ‘Ik snap niet waar jij zo geschokt over bent,’ zei Crowley. ‘Hij wilde een echt pistool. Alle begeerte in zijn hoofd was gericht op een echt pistool.’


  ‘Maar je hebt hem losgelaten op al die weerloze mensen!’ zei Azirafaal.


  ‘O nee,’ zei Crowley. ‘Dat nou ook weer niet. Eerlijk is eerlijk.’
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  De troepen van Financiële Planning lagen plat op hun gezicht in de droge geul om het park, maar niet omdat daar zoveel moois was te zien.


  ‘Ik zei altijd al dat je die lui van Inkoop niet kon vertrouwen,’ zei de Assistent Procuratiehouder. ‘De schoften.’


  Een schot ketste fluitend van de muur boven hen.


  Haastig kroop hij naar het ploegje dat zich rond de gevallen Wethered had verzameld.


  ‘Hoe is het ermee?’ vroeg hij.


  De Adjunct-chef Salarissen keerde hem zijn ontstelde gezicht toe. ‘Niet zo best,’ zei hij. ‘De kogel is dwars door vrijwel allemaal heengegaan. Euro, Visa, Diners Club – de hele zooi.’


  ‘Pas in de American Express Gold bleef hij steken,’ zei Wethered.


  In zwijgend afgrijzen aanschouwden ze het tafereel van een vrijwel geheel met een kogel doorboord creditcard etui.


  ‘Waarom deden ze dat nou?’ vroeg een medewerker Salarissen.


  De chef van Verificatie Interne Boekhouding deed zijn mond open om iets verstandigs te zeggen, maar deed het niet. Iedereen heeft een punt waarop men bezwijkt, en zijn punt was zojuist gekraakt door de lepel. Twintig jaar trouwe dienst. Hij had grafisch ontwerper willen worden, maar de adviseur beroepskeuze had daar nog nooit van gehoord. Twintig jaar dubbel verifiëren van Formulier BF18. Twintig jaar zwengelen aan die rottige rekenmachines, terwijl zelfs die lui van Lange-termijnplanning al computers hadden. En nu werd er om onbekende redenen, maar wellicht verband houdend met reorganisatie en de wens om aan de kosten van een afvloeiingsregeling te ontkomen, op hem geschoten met scherpe patronen.


  Achter zijn ogen traden de legioenen van de paranoia in het gelid.


  Hij keek omlaag naar zijn eigen pistool. Ondanks de nevelen van woede en verbijstering zag hij dat het groter en zwarter was dan toen hij het kreeg uitgereikt. Het voelde ook zwaarder.


  Hij richtte op een naburige struik en zag hoe een stroom kogels die naar de ratsmodee joeg.


  Aha. Ging dat zo. Nou, er moest iemand winnen.


  Hij keek zijn manschappen aan.


  ‘Goed, kerels,’ zei hij, ‘laten we die schoften aanpakken!’
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  ‘Ik zie het zo,’ zei Crowley, ‘niemand hoeft per se de trekker over te halen.’


  Hij lachte Azirafaal toe met een blije maar broze lach.


  ‘Vooruit,’ zei hij, ‘laten we wat rondkijken nu iedereen het zo druk heeft.’
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  Kogels scheurden door de nacht.


  Jonathan Parker, Afdeling Inkoop, tijgerde door de struiken toen een daarvan opeens een arm om zijn nek legde.


  Nigel Tompkins spuugde een prop rhododendronbladeren uit zijn mond.


  ‘Daar beneden heerst de wet van het bedrijfsleven,’ siste hij van tussen zijn modderbekoekte lippen, ‘maar hierboven ben ik het…’


  ‘Dat was wel een lage streek,’ zei Azirafaal toen ze door de lege gangen dwaalden.


  ‘Wat heb ik gedaan? Wat heb ik helemaal gedaan?’ vroeg Crowley die in het wilde weg deuren openduwde.


  ‘Daarbuiten zijn mensen, die op elkaar schieten!’


  ‘Nou, zo is het toch precies? Ze doen het zelf. Het is wat ze eigenlijk willen. Ik heb ze alleen een handje geholpen. Beschouw het als een microkosmos van het heelal. Iedereen zijn eigen vrije wil. Onzegbaar, nietwaar?’


  Azirafaal keek hem woedend aan.


  ‘Nou, goed dan,’ zei Crowley in het nauw. ‘Niemand zal er echt dood aan gaan. Allemaal zullen ze er op wonderbaarlijke wijze aan ontsnappen. Anders zou er geen lol aan zijn.’


  Azirafaal was opgelucht. ‘Zeg Crowley,’ zei hij stralend, ‘ik heb altijd al gezegd dat jij, in de grond, eigenlijk echt wel een –’


  ‘Ja hoor, ja hoor,’ snauwde Crowley. ‘Schreeuw het maar van de gezegende daken, wil je?’
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  Na enige tijd vormden zich losse bondgenootschappen. De meeste financiële afdelingen ontdekten dat ze gemeenschappelijke belangen hadden, legden hun geschillen bij en maakten gemene zaak tegen Lange-termijnplanning.


  Toen de eerste politie-auto arriveerde was hij al door zestien kogels uit uiteenlopende richtingen geraakt in de radiator voor hij halverwege de oprijlaan was. De twee volgende plukten de radio-antenne eraf, maar die waren te laat, te laat.
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  Mary Hodges legde net de telefoonhoorn neer toen Crowley haar kantoortje binnenkwam.


  ‘Vast en zeker terroristen,’ snauwde ze. ‘Of stropers.’ Ze tuurde het tweetal eens aan. ‘Jullie zijn toch wel van de politie?’ vroeg ze.


  Crowley zag haar ogen wijder opengaan.


  Als elke demon had hij een goed geheugen voor gezichten, ondanks tien jaar, het teloorgaan van een kap, en de toevoeging van wat tamelijk sobere make-up. Hij knipte met zijn vingers. Ze zakte achterover in haar stoel en haar gezicht werd een leeg en beminnelijk masker.


  ‘Dat was nou ook weer niet nodig,’ zei Azirafaal.


  ‘Goede –’ Crowley keek even op zijn horloge ‘– morgen, mevrouw,’ zei hij met een zangerige stem, ‘wij zijn gewoon maar een paar bovennatuurlijke wezens die zich afvroegen of u ons kon helpen aan de verblijfplaats van de beruchte Zoon van Satan.’ Hij lachte kil naar de engel. ‘Zal ik haar maar weer wakker maken? Kun jij dat zeggen.’


  ‘Och. Als je het zo stelt…’ zei de engel langzaam.


  ‘Soms is de oude manier de beste,’ zei Crowley. Hij keerde zich naar de onverstoorbare vrouw.


  ‘Was u hier elf jaar geleden non?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei Mary.


  ‘Nou?’ zei Crowley tegen Azirafaal. ‘Zie je wel. Ik wist dat ik het goed had.’


  ‘De duvel en zijn grote hoop,’ pruttelde de engel.


  ‘Uw naam was toen Zuster Lalmaar. Of zoiets.’


  ‘Eulalia,’ zei Mary Hodges hol.


  ‘En weet u nog van dat voorval met het verwisselen van pasgeboren babies?’ vroeg Crowley.


  Mary Hodges aarzelde. Toen ze weer sprak was het net of er voor het eerst sedert jaren werd geraakt aan intussen overwoekerde herinneringen.


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Zou het kunnen dat er het een of ander met dat wisselen is misgegaan?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Crowley dacht even na. ‘U had toch dossiers?’ zei hij. ‘Er zijn altijd dossiers. Tegenwoordig heeft iedereen een dossier.’


  Trots keek hij even naar Azirafaal. ‘Een van mijn betere ideetjes was dat.’


  ‘O zeker,’ zei Mary Hodges.


  ‘En waar zijn die?’ vroeg Azirafaal liefjes.


  ‘Vlak na de geboorte was er brand.’


  Crowley kreunde en stak zijn armen de lucht in. ‘Dat zal Hastur wel geweest zijn,’ zei hij. ‘Dat is zijn stijltje. Niet te geloven toch, die kerels? Wedden dat hij het zelf reuze slim vond?’


  ‘Herinnert u zich nog enig detail over dat andere kind?’ zei Azirafaal.


  ‘Ja.’


  ‘Vertel dan eens, alstublieft.’


  ‘Hij had lieve weneteentjes.’


  ‘Ach.’


  ‘En hij was zo zoet,’ zei Mary Hodges weemoedig.


  Buiten klonk nu een sirene, abrupt onderbroken door een voltreffer. Azirafaal porde Crowley in zijn zij.


  ‘Maak wat voort,’ zei hij. ‘Elk ogenblik staan we tot onze knieën in de politie en ik kan er moreel niet onderuit om me bij hen te melden.’ Hij dacht even na. ‘Misschien weet ze nog of er die nacht ook andere vrouwen bevielen, en –’


  Beneden aan de trap klonk gedraaf.


  ‘Hou ze tegen,’ zei Crowley. ‘We hebben meer tijd nodig!’


  ‘Nog één wonder en dan gaan we echt in de gaten lopen bij Die Daarboven,’ zei Azirafaal. ‘Als je echt wilt dat Gabriel of zo zich gaan afvragen waarom veertig agenten opeens in slaap vielen –’


  ‘Goed dan,’ zei Crowley. ‘Dat was het dan. Dat was het. Het was een poging waard. Kom, we gaan ervandoor.’


  ‘Over dertig tellen wordt u wakker,’ zei Azirafaal tegen de begoochelde ex-non. ‘En dan hebt u fijn gedroomd van wat u het leukst vindt, en –’


  ‘Ja, ja, prima,’ zuchtte Crowley. ‘Zullen we dan?’
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  Niemand merkte dat ze weggingen. De politie had het te druk met het bijeendrijven van veertig adrenalinebenevelde managers in spe met een frontpsychose. Drie politiebusjes hadden hun sporen gegraveerd in het gazon, en Azirafaal dwong Crowley om de eerste ambulance voor te laten gaan, maar toen zoefde de Bentley de nacht in. Achter hen straalden theehuis en belvédère al in een fel licht.


  ‘We hebben dat mens echt in een vreselijke toestand laten zitten,’ zei de engel.


  ‘Dacht je?’ vroeg Crowley, die een egel probeerde te raken en miste. ‘De reserveringen zullen verdubbelen, wat ik je brom. Als ze het goed weet te spelen, met de juiste no-claimverklaringen en die hele juridische rimram. Een assertiviteitscursus met echte vuurwapens? Ze gaan in de rij staan, man. ’


  ‘Waarom ben jij altijd zo cynisch?’


  ‘Wat ik al zei. Dat is mijn taak.’


  Een tijdje reden ze zwijgend verder. Toen zei Azirafaal: ‘Je zou toch denken dat hij zich vertoonde. Je zou denken dat we hem ergens aan konden herkennen.’


  ‘Hij vertoont zich niet. Niet aan ons. Mimicry. Zelf zal hij het niet weten, maar zijn krachten houden hem verborgen voor elke spiedende occulte macht.’


  ‘Occulte macht?’


  ‘Jij, of ik,’ legde Crowley uit.


  ‘Ik ben niet occult,’ zei Azirafaal. ‘Engelen zijn niet occult. Wij zijn etherisch.’


  ‘Weet ik veel,’ bitste Crowley, te bezorgd om tegen te spreken.


  ‘Is er nog iets anders waarmee je hem zou kunnen opsporen?’


  Crowley haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niks,’ zei hij. ‘Hoeveel ervaring denk jij dat ik met dit soort zaken heb? Armageddon gebeurt maar één keer, weet je wel. Ze laten het je niet overdoen tot je er slag van hebt.’


  De engel staarde naar de buiten langsrazende heggen.


  ‘Het lijkt allemaal zo vredig nog,’ zei hij. ‘Hoe denk je dat het gaat gebeuren?’


  ‘Nou, thermonucleair uitsterven was altijd heel gewild. Al moet ik zeggen dat de grote jongens momenteel heel beleefd tegen elkaar zijn.’


  ‘Inslag van een planetoïde?’ vroeg Azirafaal. ‘Tamelijk in de mode tegenwoordig, begrijp ik. Neerkomen in de Indische Oceaan, flink grote wolk stof en stoom, vaarwel alle hogere levensvormen.’


  ‘Sjonge,’ zei Crowley die zich zorgvuldig niet aan de maximum snelheid hield. Alle beetjes hielpen.


  ‘Je moet er toch niet aan denken?’ zei Azirafaal somber.


  ‘Alle hogere levensvormen zomaar weggemaaid.’


  ‘Vreselijk.’


  ‘Niets dan stof en fundamentalisten.’


  ‘Dat was vuil.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik bezweek voor de verleiding.’


  Ze tuurden over de weg.


  ‘Zou een terrorist soms –?’ begon Azirafaal.


  ‘Niet een van ons,’ zei Crowley.


  ‘Of van ons,’ zei Azirafaal. ‘Al zijn die van ons natuurlijk vrijheidsstrijders.’


  ‘Ik heb een voorstel,’ zei Crowley die met schroeiend rubber de rondweg langs Tadfield nam. ‘Tijd voor open kaart. Ik zeg wie er van ons zijn en jij vertelt me die van jullie.’


  ‘Goed dan. Jij eerst.’


  ‘O nee. Eerst jij.’


  ‘Maar jij bent een demon.’


  ‘Zeker, maar wel een demon van mijn woord, mag ik hopen.’


  Azirafaal noemde vier vooraanstaande politici. Crowley noemde er zes. Drie van de namen stonden op allebei lijsten.


  ‘Zie je wel?’ zei Crowley. ‘Net als ik altijd zeg. Slimme donders, die mensen. Je kunt ze voor geen cent vertrouwen.’


  ‘Maar ik dacht niet dat een van de onze iets groots van plan was,’ zei Azirafaal. ‘Alleen wat kleine terr– politieke protestdaden,’ herstelde hij zich.


  ‘Ach,’ zei Crowley bitter, ‘je bedoelt niet van die goedkope massaproductiemoorden? Louter persoonlijke dienstverlening, elke kogel apart afgevuurd door ambachtelijke vaklui?’


  Azirafaal hapte niet. ‘Wat moeten we nu beginnen?’


  ‘Proberen wat slaap in te halen.’


  ‘Jij hoeft helemaal niet te slapen. Ik hoef niet te slapen. Het Kwaad slaapt nooit, en de Deugd is immer waakzaam.’


  ‘Kwaad in het algemeen misschien. Dit bepaalde stukje is gewend geraakt om nu en dan het moede hoofd te laten rusten.’


  Hij tuurde in het licht van de koplampen. Weldra zou de tijd aanbreken dat er van slaap niets meer zou komen. Als Die Daarbeneden erachter kwamen dat hij persoonlijk de Antichrist had zoekgemaakt, dan zouden ze vast al die rapporten van hem over de Spaanse Inquisitie opgraven om het eens op hem te proberen, eerst een voor een en dan allemaal tegelijk.


  Hij rommelde wat in het handschoenenkastje, grabbelde in het wilde weg een bandje op en schoof het in de afspeler. Een beetje muziek kon geen…


  …Bee-elzebub – has – a – devil – put – aside – for me, – for – me…


  ‘Voor mij dus,’ murmelde Crowley. Zijn gezicht verloor even alle uitdrukking. Toen rukte hij met een gesmoorde kreet aan de aan-uitknop.


  ‘Natuurlijk kunnen we hem misschien nog laten zoeken door een mens,’ zei Azirafaal peinzend.


  ‘Hè?’ vroeg Crowley radeloos.


  ‘Mensen zijn goed in het opsporen van mensen. Ze doen het al duizenden jaren. En die jongen is een mens. Niet alleen een… je weet wel. Hij zal dan voor ons verborgen zijn, maar andere mensen kunnen hem misschien… och, bespeuren of zo. Of dingen opmerken waar wij niet aan denken.’


  ‘Het lukt toch niet. Hij is de Antichrist! Hij heeft zo’n… automatische afweer, toch? Ook al weet hij zelf van niets. Die afweer voorkomt zelfs dat mensen achterdochtig worden. Voorlopig. Niet voor hij klaar is. Wantrouwen glijdt van hem af als water van… van weet ik veel,’ besloot hij zwak.


  ‘Heb jij dan een beter idee? Eentje maar?’ vroeg Azirafaal.


  ‘Nee.’


  ‘Mooi dan. Het kon toch lukken? Zeg nou niet dat je geen mantelorganisatie hebt die je zou kunnen gebruiken. Ik heb er ook een. Kunnen we zien of die het spoor kunnen vinden.’


  ‘Wat kunnen zij nou dat wij niet kunnen?’


  ‘Nou, zij zouden bijvoorbeeld anderen niet op elkaar laten schieten, geen deugdzame dames hypnotiseren, ze –’


  ‘Goed, goed. Maar het maakt nog minder kans dan een sneeuwbal in de Hel. Ik weet dat, geloof me. Maar iets beters kan ik ook niet verzinnen.’ Crowley draaide de snelweg op en zette koers richting Londen.


  ‘Ik heb een – een soort net van agenten,’ zei Azirafaal na een tijdje. ‘Over het hele land verspreid. Een gedisciplineerde macht. Die zou ik op zoek kunnen sturen.’


  ‘Ik, uh, heb iets soortgelijks,’ gaf Crowley toe. ‘Je weet hoe dat gaat, je weet nooit wanneer zoiets nog eens van pas komt…’


  ‘Die moesten we dan maar waarschuwen. Dacht jij dat ze moesten samenwerken?’


  Crowley schudde zijn hoofd.


  ‘Ik dacht niet dat dat een goed idee was,’ zei hij. ‘Ze zijn niet bijster snugger, politiek gezien.’


  ‘Dan nemen we elk kontakt op met onze eigen lui en dan zien we wel wat ze klaarspelen.’


  ‘Moet toch een poging waard zijn,’ zei Crowley. ‘God weet, ik heb bepaald nog heel wat andere dingen aan mijn hoofd.’


  Zijn voorhoofd rimpelde even, toen sloeg hij triomfantelijk op het stuur.


  ‘Eendeveren!’ schreeuwde hij.


  ‘Hè?’


  ‘Veren van een eend. Daar glijdt water van af! ’


  Azirafaal haalde eens diep adem.


  ‘Stuur jij nou maar die auto, alsjeblieft,’ zij hij verveeld.


  Zo reden ze terug door de dageraad, en de cassettespeler bracht J.S. Bachs Mis in B kleine terts ten gehore, zoals gezongen door F. Mercury.


  Crowley vond de stad in de vroege ochtend wel aangenaam. De bevolking bestond vrijwel geheel uit mensen met echt werk omhanden en echte redenen om er te zijn, in tegenstelling tot de overbodige miljoenen die na 8.00 uur binnendruppelden, en de straten waren min of meer rustig. Er lagen dubbele gele parkeerverbodstrepen voor Azirafaals boekwinkel, maar die rolden zich gewillig wat terug toen de Bentley aan de stoeprand stilhield.


  ‘Nou, goed dan,’ zei hij toen Azirafaal zijn jas van de achterbank pakte. ‘Dus we houden kontakt?’


  ‘Wat is dit?’ vroeg Azirafaal die iets langwerpig bruins omhooghield.


  Crowley tuurde ernaar. ‘Een boek?’ zei hij. ‘Niet van mij.’


  Azirafaal sloeg een paar van de vergeelde bladzijden om. Achter in zijn geest begonnen de bibliofiele belletjes zachtjes te rinkelen.


  ‘Zal van die jongedame geweest zijn,’ zei hij langzaam. ‘We hadden haar adres moeten noteren.’


  ‘Hoor eens, ik zit al genoeg in de problemen, ik wil niet dat ze ook nog van me gaan zeggen dat ik verloren voorwerpen terugbezorg,’ zei Crowley.


  Azirafaal sloeg het titelblad op. Het was maar een geluk dat Crowley zijn gezicht niet kon zien.


  ‘Ik neem aan dat je het altijd nog naar dat postkantoor daar kunt sturen,’ zei Crowley, ‘als je je echt gedwongen voelt. Adresseer het maar aan de zotte vrouw met de fiets. Vertrouw nooit een vrouw die malle namen geeft aan een vervoermiddel–’


  ‘Ja, ja, wat je zegt,’ zei de engel. Hij tastte naar zijn sleutels, liet ze op straat vallen, raapte ze op, liet ze weer vallen en repte zich naar de winkeldeur.


  ‘Dus we houden kontakt?’ riep Crowley hem achterna.


  Azirafaal wachtte even met sleutel omdraaien.


  ‘Hè?’ zei hij. ‘O. O ja. Prima. Reuze voor mekaar.’ En hij smeet de deur dicht.


  ‘Juist,’ mompelde Crowley die zich opeens erg eenzaam voelde.


  [image: divider]


  Langs de landweggetjes dwaalde lantaarnlicht.


  Het probleem met zoeken naar een bruingekaft boek tussen bruine bladeren en bruin water onderin een slootje tussen bruine aarde in het bruine, nou ja grauwe licht van de dageraad, was dat je het niet vond.


  Het was er niet.


  Anathema beproefde elke zoekstrategie die ze bedenken kon. Zo had je het in methodische vakken verdelen. Je had het zomaar wat porren in de varens langs de weg. Je had het kwasiterloops naderschuifelen en uit je ooghoek loeren. Ze probeerde zelfs de truuk waarvan elke romantische vezel in haar lijf schreeuwde dat hij moest werken, en die bestond uit dramatisch opgeven, neerploffen, en je blik op natuurlijke wijze laten vallen op een modderplekje waar als ze in een behoorlijk verhaal had gezeten, nou net het boek had moeten liggen.


  Het lag er niet.


  Wat inhield, en daar was ze aldoor al bang voor, dat het wel achterin de auto zou liggen van twee anders geaarde rijwielherstellers.


  Ze voelde hoe generaties van Agnes Nutters nazaten haar uitlachten.


  Zelfs als die twee eerlijk genoeg waren om het te willen terugbrengen, dan zouden ze toch nauwelijks de moeite nemen om een huisje te zoeken, waarvan ze in het donker maar een glimp hadden opgevangen.


  De enige hoop was dat ze niet wisten wat ze in handen hadden.


  [image: omens-14]et als andere middenstanders in Soho die zich specialiseerden in moeilijk verkrijgbare boeken voor kenners met onderscheidingsvermogen, had Azirafaal een achterkamertje, maar het daar voorradige was veel esoterischer dan wat je doorgaans aantrof in het krimpfolie voor de Klant Die Weet Wat Hij Wil.


  Bijzonder trots was hij op zijn boeken met profetieën.


  Grotendeels eerste drukken.


  En allemaal gesigneerd.


  Hij had Richard Nixon18, en Martha de Zigeunerin, en Ignatius Sybilla, en de Oude Ottwell Bins. Nostradamus had gesigneerd met het motto ‘Aen myn oude vrient Azerafael, met de Beste Wenschen’; Moeder Shipton had haar drankje gemorst op zijn exemplaar; en in een vitrine met klimaatbeheersing in de hoek lag de originele papyrus in het bevende handschrift van Johannes de Apostel van Patmos, wiens ‘Openbaring’ de beste bestseller aller tijden was. Azirafaal had hem een aardige kerel gevonden, misschien wat al te verzot op rare paddestoelen.


  Wat ontbrak aan de verzameling was een exemplaar van De Oprechte en Secure Voorspellingen van Agnes Nutter, en daar kwam Azirafaal de kamer mee in; hij hield het boek vast als een toegewijd postzegelverzamelaar de met de Blauwe Mauritius gefrankeerde briefkaart, die hij net van zijn tante kreeg.


  Nooit eerder had hij er een exemplaar van gezien, maar hij had erover gehoord. Iedereen in het vak, en gezien het een zeer gespecialiseerd vak was betekende dat een stuk of tien mensen, had erover gehoord. Het bestaan ervan was een soort vacuüm waar allerlei vreemde verhalen nu al honderden jaren in een baan omheen draaiden. Azirafaal besefte dat hij er niet zeker van was of je wel in een baan om een vacuüm draaien kon, maar het kon hem niets schelen; De Oprechte en Secure Voorspellingen deden de Hitler-Dagboeken verbleken als, nou als een bundel vervalsingen.


  Zijn handen beefden nauwelijks toen hij het op een werkbank legde, een paar medische rubberhandschoenen aantrok, en het eerbiedig opendeed. Azirafaal was een engel, maar boeken aanbad hij ook.


  De titel luidde:


  


  De Oprechte en Secure Voorspellingen


  van Agnes Nutter


  


  In een wat kleinere letter:


  


  Inhoudend eene Seeckere ende Preciefe Hiftorij


  van de Huydighe Dagh Totten Eynde van Deefe Waerelt


  


  In een wat grotere letter:


  


  Bevattende Veele Verscheydene Wonderen


  Ter Leering van Weldenckenden


  


  Met wat andere letters:


  


  Uytvoerigher dan Ooyt eerder uytghebraght


  


  In kleinere, maar wel hoofdletters:


  


  AENGAENDE VREEMDE TYDEN DIE COOMEN


  


  In lichtelijk radeloze schuine letters:


  


  Ende Wonderbaere Voorvallen


  


  Ten slotte weer in grote letters:


  


  ‘Doet Onf Denken aen het Befte van Nostradamus’


  – Ursula Shipton


  


  De voorspellingen waren genummerd, en het waren er meer dan vierduizend.


  ‘Rustig, rustig,’ mompelde Azirafaal in zichzelf. Hij ging zijn keukentje in, brouwde een kop chocola en haalde enkele keren diep adem.


  Toen liep hij terug om een willekeurige voorspelling te lezen.


  Veertig minuten later stond de chocola nog altijd onaangeroerd.
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  De roodharige vrouw in de hoek van de hotelbar was de succesvolste oorlogscorrespondent van de wereld. Intussen had ze een paspoort op naam van Carmine Zuigiber; en zij ging waar er oorlogen waren.


  Nou ja. Min of meer.


  Eigenlijk ging ze waar geen oorlogen waren. Ze was al geweest waar de oorlogen wel waren.


  Erg beroemd was ze niet, behalve waar het uitmaakte. Zet een stuk of vijf oorlogscorrespondenten bij elkaar in de bar van een luchthaven, en het gesprek zal als een kompas dat naar het Noorden draait, terechtkomen op Murchison van de New York Times, op Van Home van Newsweek, op Anforth van ITN News. De Oorlogscorrespondenten van de oorlogscorrespondenten.


  Maar als Murchison en Van Home en Anforth elkaar tegen het lijf lopen in een uitgebrand blikken loodsje in Beiroet, of Afganistan, of Soedan, dan zullen ze na elkaars littekens te hebben bewonderd en wat achterover te hebben geslagen, eerbiedig anekdotes uitwisselen over ‘Rooie’ Zuigiber, van de National World Weekly.


  ‘Dat stomme vod,’ zei Murchison dan, ‘ze hebben er verdomme geen idee van wat ze verdomme in huis hebben.’


  In feite wist de National World Weekly heel goed wat hij in huis had: een Oorlogscorrespondent. Hij wist alleen niet waarom, of wat je ermee deed nu je haar had.


  Een typische aflevering van de National World Weekly meldde de wereld hoe Het gezicht van Jezus verscheen op een Big Mac broodje aan iemand in Des Moines, met een tekening van het broodje erbij; hoe een huisvrouw in Des Moines van kanker genas door te luisteren naar Elvis platen; hoe de weerwolfplaag die het Midden-Westen teisterde bestond uit nakomelingen van een edele voortrekkersvrouw die verkracht was door Bigfoot; en dat Elvis in 1976 was meegenomen door Buitenaardse Ruimtewezens, omdat hij te goed was voor deze wereld19.


  Zo was de National World Weekly. Er werden wekelijks vier miljoen exemplaren van verkocht, en ze konden evenveel beginnen met een oorlogscorrespondent als met een exclusief interview met de Secretaris-Generaal van de Verenigde Naties20.


  Dus betaalden ze Rooie Zuigiber een aanzienlijke som gelds om op zoek te gaan naar oorlogen, en negeerden vervolgens de uitpuilende, slecht getikte enveloppen die ze hun nu en dan van overal op de aardbol toestuurde om haar doorgaans heel redelijke – onkostendeclaraties te rechtvaardigen.


  Ze zagen daar geen been in omdat zij naar hun inzicht eigenlijk niet zo’n goede oorlogscorrespondent was, zij het ongetwijfeld de aantrekkelijkste, wat zwaar woog bij de National World Weekly. Haar krijgsverslagen gingen altijd over een stel kerels die op elkaar schoten, zonder dieper begrip voor de brede politieke verbanden en, belangrijker nog, zonder Menselijke Invalshoek.


  Af en toe gaven ze een van haar verhalen door aan een bureauredacteur om het te herschrijven. (‘Jezus verscheen aan de 9-jarige Manuel Gonzalez tijdens een hevig gevecht aan de Rio Concorsa, en zei tegen hem om naar huis te gaan, want zijn moeder was zo bezorgd over hem. “Ik wist dat het Jezus was”, zei het dappere kind, “want hij zag er net zo uit als toen zijn portret op wonderbaarlijke wijze verscheen op mijn broodtrommeltje.”’)


  Meestentijds liet de National World Weekly haar begaan en haar verhalen werden zorgvuldig opgeborgen in de prullenmand.


  Murchison en Van Home en Anforth maakten zich daar niet druk om. Al wat zij wisten was dat telkens als ergens een oorlog uitbrak, Ms Zuigiber daar het eerst was. Zeg maar al van tevoren.


  ‘Hoe speelt ze dat klaar?’ vroegen ze elkaar dan ongelovig. ‘Hoe lapt ze hem dat, verduiveld?’ En hun blikken kruisten elkaar dan in zwijgende overeenstemming: als ze een auto was, dan was ze een Ferrari, ze is het soort vrouw dat je verwacht te zien optreden als beeldschone partner van de generalissimo in een ineenstortend Derde-Wereldland, en dan laat ze zich in met kerels al wij. Boffen wij even?


  Ms Zuigiber lachte maar wat en gaf nog een rondje, op rekening van de National World Weekly. En zag toe hoe het om haar heen op vechten uitliep. En lachte maar wat.


  Ze had het goed gezien. Journalistiek lag haar wel.


  Niettemin, iedereen heeft vakantie nodig en voor Rooie Zuigiber was dit de eerste in elf jaar.


  Ze zat op een eilandje in de Middellandse Zee dat zijn brood verdiende met toerisme, en dat op zich was wat raar. De Rooie had meer van het soort vrouw dat alleen met vakantie zou gaan op een kleiner eiland dan Australië, als ze bevriend was met de eigenaar. En als je een maand eerder aan een willekeurige eilandbewoner had gezegd dat er oorlog op til was, dan had hij je uitgelachen en je een macramé wijnfleshouder proberen aan te smeren of een in schelpen uitgevoerd tafereel van de baai; zo lag het toen.


  Nu lag het anders.


  Nu werd het land door een diepe politiek-religieuze kloof, in verband met de vraag van welk van een viertal landen op het vasteland ze eigenlijk geen deel uitmaakten, verdeeld in drie partijen, wat leidde tot de vernieling van het beeld van Santa Maria op het stadsplein en de ondergang van het toerisme.


  Rooie Zuigiber zat in de bar van Hotel de Palomar del Sol en dronk wat daar voor een cocktail doorging. In een hoek speelde een vermoeide pianist en een kelner met een haarstukje kweelde:


  
    ‘AAAAAAAAAer-was-der-eens


    KLAINE WITTE TOORO


    AAAAAAAAAen-was-so-droef-wantai-was


    KLAINE WITTE TORO…’

  


  Een man stortte zich door het raam met een mes tussen zijn tanden, een automatisch Kalashnikov geweer in de ene hand en een handgranaat in de andere.


  ‘Ig meem bevit wam bip hopew im maam wam be –’ hij zweeg. Hij nam het mes uit zijn mond en begon opnieuw. ‘Ik neem bezit van dit hotel in naam van de Pro-Turkse Bevrijdingspartij!’


  De laatste twee vakantiegasten21 die nog op het eiland waren klauterden onder hun tafeltje. De Rooie verwijderde onaangedaan het maraschino kersje uit haar glas, bracht het naar haar scharlaken lippen en zoog het langzaam van het stokje, op een manier waardoor bij verscheidene aanwezige mannen het koude zweet uitbrak.


  De pianist stond op, greep in zijn piano en haalde een gedateerd machinepistool voor de dag. ‘Dit hotel is al ingenomen door de Pro-Griekse Landstorm!’ krijste hij. ‘Eén verkeerde beweging, en ik schiet je hachje uit je donder! ’


  Er was wat gestommel bij de deur. Daar verscheen een enorm zwartgebaard persoon met een gulle lach en een echt antieke Gatling gun, gevolgd door een falanx even enorme maar minder indrukwekkend bewapende lieden.


  ‘Dit strategisch belangrijke hotel, jarenlang symbool van de fascisto-imperialistische Turks-Griekse hondonwaardige toeristenbranche, is nu in bezit van de Italo-Maltese Vrijheidsstrijders!’ dreunde hij gemoedelijk. ‘En nu gaat iedereen eraan!’


  ‘Flauwe kul!’ zei de pianist. ‘Is niet strategisch belangrijk. Heeft alleen zeer welvoorziene wijnkelder!’


  ‘Hij heeft gelijk, Pedro,’ zei de vent met de Kalashnikov. ‘Daarom wilden wij het hebben. II General Ernesto de Montoya zei tegen me, Fernando zei hij, de oorlog is zaterdag voorbij, en dan willen de jongens lolmaken. Wip even langs bij Hotel de Palomar del Sol en neem het als buit in beslag, wil je?’


  De baardige man liep rood aan. ‘Is verdomde strategisch belangrijk, Fernando Chianti! Ik tekende grote kaart van eiland en hotel zit middenin, dus is hotel hartstikke strategisch belangrijk, neem dat maar van mij aan.’


  ‘Ha!’ zei Fernando. ‘Kun je net zo goed zeggen, omdat het huis van Kleine Diego uitziet op decadent kapitalistisch particulier naaktstrand, daarom is het strategisch belangrijk!’


  De pianist bloosde donkerrood. ‘Ons stelletje heeft dat vanmorgen opgeëist,’ gaf hij toe.


  Men zweeg.


  In het zwijgen klonk vaag een geluid van zijig schuren. De Rooie had haar benen ontvouwd.


  De Adamsappel van de pianist wipte op en neer. ‘Nou, het is best strategisch belangrijk,’ wist hij uit te brengen bij zijn poging de vrouw op de barkruk te negeren. ‘Ik bedoel, stel iemand landt daar met een onderzeeër, dan wil je wel ergens zitten waar je het kunt overzien.’


  Zwijgen.


  ‘Nou, in elk geval heel wat strategisch belangrijker dan dit hotel,’ besloot hij.


  Pedro kuchte onheilspellend. ‘De eerste de beste die wat zegt. Wat dan ook. Is dood.’ Hij grijnsde. Zwaaide zijn mitrailleur. ‘Goed zo. Tegen die muur daar allemaal nu.’


  Niemand verroerde zich. Ze luisterden niet meer naar hem. Ze luisterden naar een zacht en onduidelijk gemompel uit het halletje achter hem, kalm en eentonig.


  Er was wat geschuifel in de falanx bij de deuropening. Het leek of ze hun best deden stand te houden, terwijl ze onstuitbaar opzij werden geschoven door het gemompel, waarin je nu hoorbare zinnen kon onderscheiden. ‘Let maar niet op mij, luitjes, wat een avondje, hè? Drie keer het eiland in de rondte, kon het haast niet vinden, iemand heeft zeker iets tegen wegwijzers, ja? Toch nog gevonden dus, moest vier keer eruit om te vragen, op het laatst gevraagd op het postkantoor, daar weten ze het altijd, moesten wel een kaartje tekenen, hier heb ik het ergens…’


  Kalmpjes aangegleden tussen de bewapende kerels door, als een snoek in een poel met forellen, kwam daar een brildragend ventje in een blauw uniform, met een lang, dun en in bruin papier gewikkeld pakje, met touwtjes dichtgeknoopt. Zijn enige concessie aan het klimaat waren zijn open plastic sandalen, al bewezen de groene wollen sokken daarin zijn diep en aangeboren wantrouwen jegens buitenlands weer.


  Hij droeg een uniformpet en daarop stond International Express geschreven, met grote witte letters.


  Hij was ongewapend, maar niemand raakte hem aan. Niemand richtte zelfs een wapen op hem. Ze keken alleen maar.


  Het ventje keek de kamer rond en de gezichten langs, keek toen weer op zijn klembord; toen stak hij dwars over naar de Rooie die nog steeds op haar barkruk zat. ‘Pakje voor u, dame,’ zei hij.


  De Rooie nam het aan en maakte de touwtjes los.


  De koerier van International Express kuchte discreet en bood de verslaggeefster een beduimeld reçublokje aan, en een gele plastic balpuntpen die met een touwtje aan het klembord zat. ‘U moet er wel voor tekenen, dame. Hierzo. Volledige naam in blokletters hier, handtekening eronder.’


  ‘Natuurlijk.’ De Rooie tekende het reçuutje, onleesbaar, en spelde toen haar naam in blokletters. Wat ze schreef was niet Carmine Zuigiber. Er stond een veel kortere naam.


  De man bedankte haar vriendelijk en ging weer naar buiten, onder het mompelen van aardig land is het hier, luitjes, altijd al hierheen met vakantie willen gaan, sorry voor de overlast, pardon meneer… En even kalmpjes als hij gekomen was verdween hij weer uit hun leven.


  De Rooie had het pakje nu open. Men drong elkaar opzij om wat beter te zien. In het pakje zat een groot zwaard.


  Ze bekeek het. Het was een recht-toe-recht-aan soort zwaard, lang en scherp; het zag er tegelijk oud en ongebruikt uit; en er zat niets aan voor de sier of om indruk te maken. Dit was geen toverzwaard, geen mystiek machtswapen met duistere krachten. Dit zwaard was zonneklaar geschapen voor het snijden, hakken en steken, bij voorkeur het doden en in elk geval het onherstelbaar kwetsen, van een buitengemeen groot aantal mensen. Er omheen hing een ondefinieerbaar aura van haat en dreiging.


  De Rooie greep het bij het gevest met haar onberispelijk gemanicuurde hand en hield het op ooghoogte. Het lemmet glinsterde.


  ‘Daar zijn we dan!’ zei ze van de kruk glijdend. ‘Eindelijk dus.’


  Ze dronk haar glas leeg, zwaaide het zwaard over haar schouder en keek de verbaasde partijgangers langs die haar nu helemaal omringden. ‘Spijt me dat ik jullie alleen moet laten, kerels,’ zei ze. ‘Had graag nog wat gebleven om beter kennis te maken. ’


  Opeens drong het tot de mannen door dat ze helemaal niet beter kennis wilden maken. Beeldschoon was ze, maar wel zoals je dat zegt van een bosbrand: iets om uit de verte te bewonderen, niet van dichtbij.


  En ze stak haar zwaard uit en lachte een lach als een mes.


  Het perceel bevatte diverse vuurwapens en langzaam, bevend, werden ze gericht op haar borst, en haar rug, en haar hoofd.


  Ze omsingelden haar helemaal.


  ‘Sta stil!’ knarste Pedro schor.


  Alle anderen knikten.


  De Rooie haalde haar schouders op. Ze stapte naar voren.


  Elke vinger aan elke trekker kromde zich, haast vanzelf. De lucht werd vervuld van lood en de stank van cordiet. Het cocktailglas van de Rooie vloog in haar hand aan gruzels. De spiegels aan de wanden ontploften in dodelijke scherven. Een deel van het plafond kwam omlaag.


  Toen was het voorbij.


  Carmine Zuigiber draaide rond en staarde naar de lijken om haar heen alsof ze geen flauw idee had hoe die daar gekomen waren.


  Ze likte een bloedspatje – van iemand anders – van haar hand met een scharlaken kattetong. Toen lachte ze zachtjes.


  En ze liep de bar uit, en haar hielen klikten over de tegels als het slaan van ververwijderde hamers.


  De twee vakantiegangers klauterden onder hun tafel vandaan en aanschouwden het bloedbad.


  ‘Dit was nooit gebeurd als we net als anders naar Torremolinos waren gegaan,’ klaagde een van de twee.


  ‘Buitenlanders,’ zuchtte de ander. ‘Die zijn nu eenmaal niet als wij, Patricia.’


  ‘Dat doet de deur dicht. Volgend jaar gaan we naar Brighton,’ zei Mrs Threlfall, aan wie de betekenis van het zojuist gepasseerde totaal was voorbijgegaan.


  Het betekende dat er geen volgend jaar zou zijn.


  Het knaagde aan de kans dat er nog noemenswaardig veel van volgende week zou terechtkomen.


  [image: omens-15]


  [image: omens-16]r was een nieuwe inwoner in het dorp. Nieuwe mensen waren altijd al een bron van nieuwsgierigheid en gissingen bij het Stel22, maar ditmaal had Pepper indrukwekkend nieuws.


  ‘Ze is in Jasmine Cottage getrokken en ze is een heks,’ zei ze. ‘Ik kan het weten, want Mrs Henderson doet daar de boel en ze heeft mijn moeder verteld dat ze een heksenkrant leest. Ze krijgt ook hopen gewone kranten, maar die speciale voor heksen.’


  ‘Volgens mijn vader bestaan er geen heksen,’ zei Wensleydale, die golvend blond haar had en het leven ernstig bezag vanachter dikke zwartomrande brilleglazen. Men geloofde alom dat hij oorspronkelijk Jeremy was gedoopt, maar niemand gebruikte die naam ooit, zelfs zijn ouders niet, die hem Rakker noemden. Dat deden ze in de onbewuste hoop dat hij de wenk zou vatten; Wensleydale wekte de indruk geboren te zijn met de mentale leeftijd van zevenenveertig.


  ‘Zou niet weten waarom niet,’ zei Brian, die een breed, vrolijk gezicht had onder een kennelijk onuitwisbare laag vuil. ‘Ik zie niet waarom heksen geen eigen krant zouden hebben. Met stukken erin over de nieuwste bezweringen en zo. Mijn vader is geabonneerd op de Hengelaarsbode, en ik wed dat er meer heksen zijn dan hengelaars.’


  ‘Hij heet Spiritueel Nieuws,’ gaf Pepper prijs.


  ‘Die is niet voor heksen,’ zei Wensleydale. ‘Die heeft mijn tante. Dat gaat over lepelsbuigen en waarzeggen en mensen die denken dat ze in een vorig leven Koningin Elisabeth de Eerste waren. Er bestaan feitelijk geen heksen meer. De mensen hebben de geneesmiddelen uitgevonden en zo wisten ze dat heksen niet meer nodig waren en toen gingen ze ze verbranden.’


  ‘Misschien staan er wel plaatjes in van kikkers en zo,’ zei Brian die een goed ideetje liever niet losliet. ‘Enne enne vliegende bezems testen. En een kattenrubriek.’


  ‘Trouwens, wie weet is je tante een heks,’ zei Pepper. ‘Stiekem. Ze kan overdag je tante zijn en bij nacht uit heksen gaan.’


  ‘Mijn tante niet,’ zei Wensleydale grimmig.


  ‘Enne rezepten,’ zei Brian. ‘Wat doen we met paddenrestjes van gister.’


  ‘Ach, hou je kop,’ zei Pepper.


  Brian snoof. Als Wensleydale dat had gezegd was er nu wat halfslachtig geknok gevolgd, als vrienden onder elkaar. Maar de anderen van het Stel hadden lang geleden ingezien dat Pepper zich niet gebonden achtte aan de informele conventies van broederlijk geknok. Zij kon schoppen en bijten met een voor een meisje van elf verbluffende trefzekerheid. Bovendien, met elf jaar kreeg het Stel last van een nevelig besef dat handtastelijkheid met hun brave Pepper de zaken in bloedbonzend vaarwater bracht, waarin ze zich nog niet echt thuis voelden, afgezien nog van die slangsnelle mep die je opliep en die zelfs de Karate Kid zou hebben gevloerd.


  Maar het was goed om haar bij de ploeg te hebben. Ze herinnerden zich vol trots de keer dat Spekkie Johnson met zijn bende hen had uitgejouwd omdat ze met een meisje speelden. De razernij waarin Pepper toen was ontstoken had tot gevolg dat Spekkies moeder23 die avond langskwam om te klagen.


  Pepper beschouwde hem, de mannelijke reus, als haar natuurlijke vijand.


  Zelf had ze kort rood haar en een gezicht dat niet zozeer sproetig was als wel één grote sproet met hier en daar wat vel.


  Peppers doopnamen waren Pippin Galadriël Maankind. Die had ze ontvangen bij een naamgevingsceremonie op een modderige weide in een dal met drie kwakkelende schapen en een aantal lekke wigwams van plasticfolie. Haar moeder had in Wales het dal Pant-y-Gyrdl uitgezocht als ideale plek voor de Terugkeer naar de Natuur. (Zes maanden nadien, ziek van de regen, de muggen, de mannen, de tentenvertrappende schapen die eerst de hele wietoogst van de commune opvraten en toen het bejaarde busje, en intussen al vaag vermoedend waarom haast elke inspanning in de geschiedenis van de mens was besteed aan pogingen om zo ver mogelijk uit de buurt van de Natuur te geraken, keerde Peppers moeder terug in de schoot van Peppers verraste grootouders in Tadfield, waarna ze zich een beha aanschafte en met een zucht van verlichting inschreef als student in de sociologie.)


  Er zijn maar twee manieren waarop een kind kan leven met een naam als Pippin Galadriël Maankind, en Pepper had de alternatieve gekozen; de drie mannelijke leden van het Stel waren hier op hun eerste schooldag achtergekomen, in de zandbak, met vier jaar oud.


  Ze hadden naar haar naam gevraagd en zij had die, in al haar onschuld, aan hen verteld.


  Daaraanvolgend was er een emmer water aan te pas gekomen om de tanden van Pippin Galadriël Maankind te scheiden van Adams schoen. Wensleydales eerste bril was gebroken en in Brians trui waren vijf hechtingen nodig.


  Sedertdien was het Stel onafscheidelijk, en Pepper was voor altijd Pepper, behalve voor haar moeder en (als die zich uitzonderlijk dapper voelden en het Stel vrijwel buiten gehoorbereik was) Spekkie Johnson en zijn Johnsonisten, de enige andere jeugdbende van het dorp.


  Adam trommelde met zijn hakken tegen de rand van de flessenkrat die hem tot zetel diende en luisterde naar het gekibbel op de ontspannen wijze van een koning die de beuzelpraatjes van zijn hovelingen aanhoort.


  Hij kauwde loom op een strootje. Dit was een donderdagochtend. De vakantie lag voor hen uitgestrekt, eindeloos en onbezoedeld. Die dagen moesten gevuld worden.


  Hij liet het gesprek om zich heen zweven als het getsjirp van de sprinkhaantjes of preciezer gezegd, als de goudzoeker die het grind laat wentelen in de hoop op de nuttige glans van goud.


  ‘In ons zondagsblad stond dat er duizenden heksen in het land waren,’ zei Brian. ‘De Natuur Aanbidden en natuurvoeding eten en zo. Dus ik zie niet in waarom wij er niet hier een kunnen hebben. Er stond dat ze het land overspoelden met een Golf van Niets Ontziend Kwaad.’


  ‘Watte, door de natuur te aanbidden en natuurvoeding te eten?’ zei Wensleydale.


  ‘Ja, dat stond er.’


  Hier moest het Stel eens goed over denken. Ooit hadden ze – daartoe aangezet door Adam – wel een hele middag natuurvoeding geprobeerd. Hun eindoordeel was dat je heel goed op natuurvoeding kon leven, mits je daaraan voorafgaand een stevig middagmaal had gebruikt.


  Brian leunde samenzweerderig voorover.


  ‘Er stond ook dat ze dansen met geen kleren aan,’ ging hij verder. ‘Ze gaan de heuvels in en naar Stonehenge en zo, en dan dansen ze met geen kleren aan.’


  Ditmaal moest er nog beter over gedacht worden. Het Stel was zo te zeggen aangeland op het punt waar de bolderkar van het Leven bijna klaar is met de eerste lange helling naar het topje van de puberteit, zodat ze de eerste glimp konden zien van de ijzingwekkende afdaling die voor hen lag, vol mysterie, doodsangst en spannende rondingen.


  ‘Wha,’ zei Pepper.


  ‘Mijn tante niet,’ doorbrak Wensleydale de betovering. ‘Vast en zeker niet mijn tante. Die probeert alleen aldoor met mijn oom te praten.’


  ‘Je oom is dood,’ zei Pepper.


  ‘Zij zegt dat hij nog steeds glaasjes laat bewegen,’ zei Wensleydale als verweer. ‘Mijn vader zegt dat juist dat aldoor die glaasjes bewegen zijn dood is geworden. Weet trouwens niet waarom ze met hem wil praten,’ ging hij verder, ‘toen hij nog leefde praatten ze nooit veel met elkaar.’


  ‘Dat is van dat bezweren van dooien,’ zei Brian. ‘Komt voor in de Bijbel. Daar moet ze mee ophouden. God is vierkant tegen bezweren met dooien. En tegen heksen. Daarvoor kun je naar de Hel gaan.’


  Op de krattentroon werd loom in een andere houding geschoven. Adam maakte aanstalten om het woord te nemen.


  Het Stel zweeg. Naar Adam luisteren was altijd de moeite. Diep in hun hart wist het Stel dat ze geen vierspan waren. Ze waren een driespan dat van Adam was. Maar als je spannende, interessante en drukke dagen wilde, dan verkoos elke Stelgenoot een nederig plekje in Adams ploeg boven het leiderschap van elke andere bende op de hele wereld.


  ‘Zie niet in wat iedereen toch heeft tegen die toverheksen,’ zei Adam.


  Het Stel wisselde enkele blikken. Dit klonk veelbelovend.


  ‘Nou, ze besmetten de oogst,’ zei Pepper. ‘En brengen schepen tot zinken. En vertellen je of je koning zult worden en zo. En brouwen spul met kruiden.’


  ‘Mijn moeder gebruikt van die kruiden,’ zei Adam. ‘Jouwes ook.’


  ‘Och, die zijn okee,’ zei Brian, niet van zins zijn positie van occult deskundige op te geven. ‘God zal wel gezegd hebben dat het okee was om munt en rozemarijn en zo te gebruiken. Zit er dik in dat er niks mis is met munt en rozemarijn.’


  ‘En ze kunnen je ziek maken door alleen maar naar je te kijken,’ zei Pepper. ‘Dat heet het Boze Oog. Ze kijken even naar je, en dan word je ziek en niemand weet waarom. En ze maken een poppetje van je en steken daar allemaal speldjes in en dan word je ziek waar al die speldjes zitten,’ ging ze vrolijk verder.


  ‘Van die dingen gebeuren niet meer,’ herhaalde Wensleydale, de redelijk denkende. ‘Want we hebben Wetenschap bedacht en alle dominees hebben de heksen voor hun eigen bestwil in brand gestoken. Dat heette de Spaanse Inquisitie.’


  ‘Dan geloof ik dat we moeten uitvissen of die van Jasmine Cottage een heks is en als ze dat is moeten we het aan Mr Pickersgill doorgeven,’ zei Brian. Mr Pickersgill was de Anglicaanse dominee. Momenteel leefde hij in onmin met het Stel aangaande onderwerpen variërend van het beklimmen van de taxusboom op het kerkhof tot het luiden van de klokken en dan wegrennen.


  ‘Ik geloof niet dat dat mag, zomaar overal mensen in brand steken,’ zei Adam. ‘Anders zouden ze het aldoor wel doen.’


  ‘Het mag best als je maar van de kerk bent,’ stelde Brian gerust. ‘En het voorkomt dat de heksen naar de Hel gaan, dus ik neem aan dat ze dankbaar zouden zijn als ze het maar goed begrepen.’


  ‘Ik zie Picky nog niet iemand in de brand steken,’ zei Pepper.


  ‘Ach, dat weet ik nog niet zo,’ zei Brian veelbetekenend.


  ‘Niet echt in brand steken met echt vuur,’ snoof Pepper. ‘Hij verklapt het vast eerder aan hun ouders, en dan laat het hij aan die over of er iemand in de brand wordt gestoken of niet.’


  Het Stel schudde vol afkeer het hoofd over het lage allooi van het hedendaagse kerkelijke verantwoordelijkheidsgevoel. Toen keek het overige drietal vol verwachting naar Adam.


  Naar Adam keken ze altijd vol verwachting. Hij was degene met de ideeën.


  ‘Misschien moesten we het zelf doen,’ zei hij. ‘Iemand moet toch wat doen als er zoveel van die heksen zijn. Net als – net als met die Burgerwacht heisa.’


  ‘Burgerwacht Heksa,’ zei Pepper.


  ‘Nee,’ zei Adam ijzig.


  ‘Maar wij kunnen geen Spaanse Inquisitie zijn,’ zei Wensleydale. ‘Wij zijn niet Spaans.’


  ‘Je hoeft toch niet Spaans te zijn om Spaanse Inquisitie te mogen wezen,’ zei Adam. ‘Het is vast net als met Schotse eieren of Amerikaanse hamburgers. Het hoeft er alleen maar Spaans uit te zien. We moeten gewoon zorgen dat het er Spaans uitziet. Dan zou iedereen weten dat het de Spaanse Inquisitie was.’


  Men zweeg.


  Het zwijgen werd verbroken door het ritselen van een van de chipszakjes die zich altijd ophoopten waar Brian zat. Ze keken hem aan.


  ‘Ik heb een stierenvechtersaffiche met mijn naam erop,’ zei Brian langzaam.
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  Etenstijd brak aan en ging voorbij. De nieuwe Spaanse Inquisitie hervatte de bijeenkomst.


  De Hoofdinquisiteur hield een kritische inspectie.


  ‘Wat zijn dat?’ vroeg hij op hoge toon.


  ‘Die klik je tegen mekaar als je danst,’ zei Wensleydale wat lichtgeraakt. ‘Mijn tante heeft die jaren terug meegenomen uit Spanje. Ze heten kastanjes dacht ik. Er staat een plaatje op van een Spaanse danseres, kijk maar.’


  ‘Waarom danst ze met een stier?’ vroeg Adam.


  ‘Dan kun je zien dat het Spaans is,’ zei Wensleydale. Adam liet het maar zo.


  De stierenvechtersaffiche was precies wat Brian had beloofd.


  Pepper had iets dat nogal leek op een van raffia gemaakt sjukommetje.


  ‘Het is om wijn in te leggen,’ zei ze uitdagend. ‘Mijn moeder heeft het meegebracht uit Spanje.’


  ‘Er staat geen stier op,’ zei Adam streng.


  ‘Dat hoeft niet,’ was Peppers weerwoord, en een heel klein beetje nam ze een vechthouding aan.


  Adam weifelde. Zijn zusje Sarah en haar vrijer waren ook in Spanje geweest. Sarah was teruggekomen met een hele grote paarse speelgoedezel die weliswaar absoluut Spaans was, maar naar Adams gevoel toch niet reikte tot wat het cachet van de Spaanse Inquisitie moest zijn. De vrijer evenwel kwam terug met een rijk versierd zwaard dat, ondanks een neiging om bij het oprapen te verbuigen en stomp te worden zodra er verzocht werd om papier te snijden, trots verkondigde vervaardigd te zijn uit Toledo staal. Adam had een leerzaam half uurtje besteed aan de encyclopedie en vond dat dit nu net iets was voor de Spaanse Inquisitie.


  Uiteindelijk had Adam een bos uien uit de keuken genomen. Die konden net zo goed Spaans zijn. Maar zelfs Adam moest toegeven dat er als decor van de Inquisitionele burelen toch wel een zeker iets aan ontbrak. Dus verkeerde hij geenszins in de positie om al te heftig te ageren tegen raffia flessehouders.


  ‘Goed dan,’ zei hij.


  ‘Weet je zeker dat het Spaanse uien zijn?’ vroeg Pepper opgelucht.


  ‘Tuurlijk,’ zei Adam. ‘Spaanse uien. Weet iedereen toch.’


  ‘Kunnen ook Franse zijn,’ hield Pepper vol. ‘Frankrijk is beroemd om zijn uien.’


  ‘Het geeft niet,’ zei Adam die de uien de keel uithingen. ‘Frankrijk is bijna Spaans, en ik geloof niet dat heksen het verschil zien, met al dat gevlieg de hele nacht. Voor heksen ziet dat er allemaal uit als uropees van het vasteland. Als het je trouwens niet bevalt mag je voor mijn part vertrekken en je eigen Spaanse Inquisitie beginnen.’


  Pepper zette ditmaal maar niet door. Haar was de positie van Opperfolteraar beloofd. Niemand twijfelde wie de Opperinquisiteur zou zijn. Wensleydale en Brian waren wat minder verguld met hun rol als Inquisitiegardisten.


  ‘Hoor eens, jullie kennen geen Spaans,’ zei Adam, die van het middaguur tien minuten had besteed aan een spraakboekje dat Sarah in een romantische opwelling gekocht had in Alicante.


  ‘Dat geeft niks, want eigenlijk moet je Latijns praten,’ zei Wensleydale die zich in het middaguur van iets nauwkeuriger belezenheid had voorzien.


  ‘En ook Spaans,’ zei Adam beslist. ‘Daarom is het de Spaanse Inquisitie.’


  ‘Ik zie niet in waarom het geen Britse Inquisitie kan zijn,’ zei Brian. ‘Zie niet in waarom wij met de Armada en zo gevochten zouden hebben, om dan met hun stinkinquisitie te zitten.’


  Dit had ook Adams vaderlandse gevoeligheden wat dwars gezeten.


  ‘Ik dacht,’ zei hij, ‘dat we zo’n beetje Spaans konden beginnen, om er dan de Britse Inquisitie van te maken als we eenmaal de slag te pakken hebben. En dan,’ ging hij verder, ‘gaan de Inquisitiegardisten er nu op uit om de eerste heks op te halen, por favor.’


  De nieuwe bewoner van Jasmine Cottage moest nog even wachten, hadden ze besloten. Wat zij moesten was klein beginnen en je dan omhoogwerken.


  ‘Zijt gij een heks, o lee?’ zei de Opperinquisiteur.


  ‘Ja,’ zei Peppers kleine zusje die zes was en het postuur had van een goudharig voetballetje.


  ‘Je moet geen ja zeggen, je moet nee zeggen,’ siste de Opperfolteraar onder het porren van de verdachte.


  ‘En wat dan?’ eiste de verdachte.


  ‘En dan folteren we je om je ja te laten zeggen,’ zei de Opperfolteraar. ‘Dat zei ik toch. Is hartstikke leuk, dat folteren.


  Het doet niet zeer. Hastala Viesa,’ voegde ze er vlug aan toe.


  De kleine verdachte aanschouwde misprijzend het decor van het Inquisitie hoofdkwartier. Er hing beslist een uiegeur.


  ‘Poe,’ zei ze. ‘Ik wil lekker heks zijn, metten wratteneus ennen groenig vel ennen lief poesje en dat heet Roetje, enne allemaal drankjes en –’


  De Opperfolteraar knikte naar de Opperinquisiteur.


  ‘Hoor nou,’ zei Pepper ten einde raad, ‘niemand zegt dat je geen heks mag zijn, je moet alleen zeggen dat je geen heks bent. Anders hoefden we niet al die moeite te doen,’ vervolgde ze streng, ‘als jij meteen maar ja zegt gelijk als we het vragen.’


  De verdachte overwoog dat.


  ‘Maar ik wil juist heks zijn,’ jammerde ze. Het mannelijk deel van het Stel wisselde blikken uit. Dit ging hun krachten te boven.


  ‘Als jij gewoon nee zegt,’ zei Pepper, ‘mag jij mijn Sindy stalsetje hebben. Dat heb ik nog helemaal nooit gebruikt,’ voegde ze eraan toe met een dreigende blik op het Stel, hen tartend om er iets over te zeggen.


  ‘Heb je wel gebruikt,’ snauwde haar zusje, ‘ik heb het gezien en het is helemaal versleten en waar je de hooi instopt is helemaal stuk en –’


  Adam kuchte gezaghebbend.


  ‘Zijt gij een heks, viva Éspana?’ herhaalde hij.


  Het zusje keek nog eenmaal naar Peppers gezicht en besloot het er niet op te wagen.


  ‘Nee,’ besloot ze.
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  Het was een zeer geslaagde foltering, was iedereen het eens. Het probleem was hoe je de veronderstelde heks ermee liet ophouden.


  Het was een hete middag en de Inquisitiegardisten vonden dat zij voor alles opdraaiden.


  ‘Zie niet in waarom ik en Broeder Brian al het werk moeten doen,’ zei Broeder Wensleydale die het zweet van zijn voorhoofd veegde. ‘Volgens mij wordt het tijd dat ze eraf komt en wij een keertje mogen. Grenadina ina glasia.’


  ‘Waarom zijn we gestopt?’ vroeg de verdachte geërgerd terwijl het water uit haar schoeisel stroomde.


  Tijdens zijn naspeuringen was het de Oppeiinquisiteur voorgekomen dat de Britse Inquisitie er nog niet aan toe was om de IJzeren Maagd en de wurgpaal opnieuw in te voeren. Maar een afbeelding van de middeleeuwse waterkwelling suggereerde dat die geknipt was voor hun doel. Al wat je nodig had was een poel en wat planken en een touw. Zo’n soort kombinatie trok het Stel altijd weer aan en het kostte hun weinig moeite ze alledrie te vinden.


  De verdachte was intussen groen tot aan haar middel.


  ‘Net als een wip,’ zei ze. ‘Hoei!’


  ‘Ik ga naar huis als ik niet een keer mag,’ mopperde Broeder Brian. ‘Zie niet in waarom alleen boze heksen lol mogen hebben.’


  ‘Inquisiteurs hebben geen toestemming om ook gefolterd te worden,’ zei de Opperinquisiteur streng, maar zonder veel overtuiging. Het was een hete middag, de Inquisitiemantel van oude gonjezakken prikte en stonk van muffe gerst en de poel zag er verbazend aanlokkelijk uit.


  ‘Goed, goed,’ zei hij, en hij wendde zich tot de verdachte. ‘Jij bent wel degelijk een heks dus, nooit meer doen en nu eraf, dan kan een ander ook eens. O lee,’ rondde hij af.


  ‘En wat gebeurt er dan?’ zei Peppers zusje.


  Adam aarzelde. Van haar in brand steken zou je alleen maar gedonder krijgen, redeneerde hij. Ze was trouwens veel te doorweekt om te branden.


  Ook voelde hij in de verte aan dat er een moment kwam waarop men vragen ging stellen over modderschoenen en kroosbekorste rose jurken. Maar dat was de toekomst, en die lag aan het andere eind van een lange warme middag vol planken en touwen en poelen. De toekomst kon wachten.
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  De toekomst kwam en ging op die wat ontmoedigende manier die toekomsten erop nahouden, al had Mr Young wel andere dingen aan zijn hoofd dan modderjurkjes zodat Adam alleen het TV-kijken werd ontzegd, wat inhield dat hij kijken moest op het oude zwartwit-toestel op zijn slaapkamer.


  ‘Ik zie niet in waarom wij een sproeiverbod moeten krijgen,’ hoorde Adam Mr Young zeggen tegen Mrs Young. ‘Ik betaal evenveel tarief als een ander. De tuin ziet eruit als de Sahara. Het verbaast me dat er nog water in die poel zat. Volgens mij komt het door te weinig atoomproeven. Toen ik nog een jongen was hadden we altijd echte zomers. En maar regenen toen.’


  Dat was gisteren.


  Nu sjokte Adam in zijn eentje langs het stoffige weggetje. Een mooi staaltje sjokken was het. Adam had een maniertje van sloffen waar ieder weldenkend persoon aanstoot aan nam. Het was niet louter omdat hij zijn lijf zo liet inzakken. Zijn sloffen had expressie, en de stand van zijn schouders gaf nu de onthutste gekwetstheid weer van allen die hun onzelfzuchtig pogen om de medemens ter wille te zijn onrechtvaardig verijdeld zagen.


  Het stof lag zwaar over de struiken.


  ‘Net goed als de heksen in het hele land de macht ovememen en iedereen dwingen om natuurvoeding te eten en niet naar de kerk te gaan en rond te dansen met geen kleren aan,’ zei hij, een steentje wegschoppend. Hij moest toegeven dat dit vooruitzicht, afgezien van de natuurvoeding, niet al te zorgelijk was.


  ‘Wedden dat als ze ons gewoon onze gang hadden laten gaan we honderden heksen hadden gevonden?’ zei hij bij zichzelf, een steentje wegschoppend. ‘Wedden dat die ouwe Torturarmada nooit hoefde op te houden als hij net was begonnen, alleen omdat zo’n stomme heks d’r jurk smerig werd?’


  Hond slofte plichtgetrouw achter zijn Meester aan. Dit was niet, voor zover hellehonden ergens een verwachting van hebben, wat hij zich had voorgesteld van het leven in de laatste dagen voor Armageddon, maar ondanks zichzelf begon hij er plezier in te krijgen.


  Hij hoorde zijn Meester zeggen: ‘Wedden dat ze zelfs in de tijd van Victoria niemand dwongen om naar zwartwit televisie te kijken?’


  De aard der dingen volgt hun gedaante. Er zijn passende gedragswijzen voor piekharige hondjes, die in hun genen zijn ingebakken. Je kunt nu eenmaal niet de vorm van zo’n hondje krijgen en toch hopen dezelfde persoon te blijven; een zekere intrinsieke kleine-hondjesheid begint je Wezen binnen te kruipen.


  Hij had al achter een rat aangezeten. Dat was de fijnste ervaring van zijn leven geweest.


  ‘Net goed als ze allemaal worden overweldigd door Boze Machten,’ foeterde zijn Meester.


  En dan die katten, dacht Hond. Hij had de rooie kater van de buren laten schrikken en geprobeerd hem in een zielig hoopje ellende te veranderen met behulp van het gebruikelijke dreigende staren en veel gegrom onderuit de keel, wat vroeger altijd gewerkt had bij de verdoemden. Ditmaal leverde het hem een haal over zijn neus op waarvan zijn ogen traanden. Katten, peinsde Hond, waren kennelijk heel wat taaier dan verloren zielen. Hij zag uit naar een volgende kattenproef, die volgens zijn plan zou bestaan uit rondspringen en opgewonden gekef. Het was een gok, maar wie weet werkte het.


  ‘Maar dan moeten ze niet bij me aankomen klagen als Picky in een kikker is veranderd, o nee,’ pruttelde Adam.


  Dit was het ogenblik dat hem opeens twee feiten daagden. Het ene was dat zijn mistroostige stappen hem langs Jasmine Cottage hadden gevoerd. Het andere was dat er iemand huilde.


  Met tranen kon je Adam inpakken. Hij aarzelde maar even en tuurde toen behoedzaam over de heg.


  Aan Anathema, gezeten in een ligstoel en al half door een pakje Kleenex heen, deed dit zich voor als het opkomen van een verfomfaaid zonnetje.


  Adam betwijfelde dat ze een heks was. Adams geestesoog had van heksen een duidelijk beeld. De familie Young beperkte zich tot de enig mogelijke keuze uit het betere slag zondagsbladen, en zo waren honderd jaar verlicht occultisme aan Adams aandacht ontsnapt. Zij daar had geen haakneus of wratten, en ze was jong… nou ja, tamelijk jong. Dat zei hem genoeg.


  ‘Hallo,’ zei hij uitgesloft.


  Zij snoot haar neus en staarde hem aan.


  Wat daar over de heg keek dient op dit punt te worden beschreven. Wat Anathema zag, zo vertelde ze later, was zoiets als een Griekse god op de drempel van de puberteit. Of anders een bijbelplaatje, met van die gespierde engelen bij het rechtvaardig kastijden. Het was een gezicht dat niet paste in de twintigste eeuw. Het was gedekt met gouden lokken die glansden. Michelangelo had er een beeltenis van moeten snijden.


  Al zou die de haveloze gympen, de rafelige spijkerbroek en het smoezelige T-shirtje hebben weggelaten.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben Adam Young,’ zei Adam. ‘Ik woon een stukje terug langs deze weg.’


  ‘O. Ja. Ik heb over je gehoord,’ zei Anathema haar ogen deppend. Adam richtte zich op als een pauw.


  ‘Mrs Henderson zei dat ik vooral op jou moest letten,’ ging ze verder.


  ‘Ik ben hier heel bekend, ja,’ zei Adam.


  ‘Ze zei dat je opgroeit voor galg en rad,’ zei Anathema.


  Adam moest grijnzen. Berucht was niet zo goed als beroemd, maar stukken beter dan nooit van gehoord.


  ‘Ze zei dat jij de ergste was van het hele Stel,’ zei Anathema al wat opgebeurd. Adam knikte.


  ‘Ze zei: “Kijk uit voor dat Stel, juffrouw, dat zijn me toch een belhamels. Die jonge Adam Young is net als de ouwe Adam,” ’ zei ze.


  ‘Waarom huilde u?’ vroeg Adam onomwonden.


  ‘Hè? O, ik was wat kwijt,’ zei Anathema. ‘Een boek.’


  ‘Als u wilt wil ik wel helpen zoeken,’ zei Adam ridderlijk. ‘Ik weet eigenlijk een hoop van boeken. Ik heb ook eens een boek geschreven. Dat was een oerspannend boek. Het was haast acht bladzijden. Het ging over die zeerover die een beroemd detective was. En de plaatjes heb ik ook getekend.’ En in een vlaag van gulheid voegde hij toe: ‘Als u wilt mag u het wel lezen van me. Het is vast veel spannender dan dat boek dat u kwijt bent. Vooral als in dat ruimteschip de dinosaurus tevoorschijn komt om met de cowboys te vechten. Wedden dat u er van opklaart, van mijn boek? Brian, die klaarde er nog eens van op. Hij zei dat hij nog nooit zo was opgeklaard.’


  ‘Dank je wel, jouw boek is vast erg goed,’ zei ze, en daarmee maakte ze zich voor eeuwig bij Adam bemind. ‘Maar ik heb je niet nodig om te helpen zoeken naar mijn boek – ik denk dat het al te laat is.’


  Ze keek Adam peinzend aan. ‘Ik neem aan dat je de omgeving hier goed kent?’ vroeg ze.


  ‘Tot kilometers en kilometers in de rondte.’


  ‘Je hebt zeker niet twee mannen gezien in een grote zwarte auto?’ vroeg Anathema.


  ‘Hebben zij het gestolen?’ zei Adam met plotse belangstelling. Het verijdelen van een bende internationale boekendieven leek hem wel iets om de dag mee af te sluiten.


  ‘Niet helemaal. Zo’n beetje. Ik bedoel, het was niet met opzet. Ze zochten naar de Manor, maar vandaag ging ik daar langs en niemand weet iets van ze af. Er was daar geloof ik iets van een ongeluk.’


  Ze staarde Adam aan. Er was iets vreemds met hem, maar ze kon het niet aanwijzen. Ze had gewoon een dringend gevoel dat hij belangrijk was en dat ze hem niet zomaar mocht laten gaan. Hij had iets van…


  ‘Hoe heette dat boek?’ vroeg Adam.


  ‘De Oprechte en Secure Voorspellingen van Agnes Nutter, een Heks zo heet het,’ zei Anathema.


  ‘Een nek zo?’


  ‘Nee. Een heks. Net als in Macbeth,’ zei Anathema.


  ‘Heb ik gezien,’ zei Adam. ‘Echt interessant, wat die koningen allemaal uithaalden. Tjee. Wat is er oprecht aan?’


  ‘Oprecht betekende vroeger, nou, onvervalst. Of echt.’ Absoluut wat vreemds. Een soort ingehouden hevigheid. Je kreeg het gevoel dat als hij in de buurt was verder iedereen, het landschap inkluis, louter achtergrond werd.


  Ze was hier nu een maand. Afgezien van Mrs Henderson, die in theorie de cottage bijhield en als het even kon wel in haar spullen zou snuffelen, had ze met niemand meer dan tien echte woorden gewisseld. Ze liet ze in de waan dat ze een kunstenares was. Dit was het soort platteland waar schilders van hielden.


  Eigenlijk was het hier verrekte prachtig. Vlak om dit dorp was het schitterend. Als Turner en Landseer elkaar tegen het lijf waren gelopen en het dan met Samuel Palmer op poten hadden gezet, en als Stubbs dan de paarden had gedaan, dan had het niet beter kunnen zijn.


  En dat stemde treurig, want hier was het waar het zou gebeuren. Volgens Agnes dan. In een boek dat zij, Anathema, had laten wegraken. Ze had natuurlijk nog de systeemkaarten, maar dat was toch niet hetzelfde.


  Als Anathema op dat ogenblik volledig had kunnen beschikken over haar geest – en met Adam in de buurt kon niemand dat – dan had ze gemerkt dat iedere keer als ze meer dan oppervlakkig over hem probeerde te denken, haar gedachten afgleden als eenden van water.


  ‘Jofel!’ zei Adam die in gedachten gespeeld had met wat een boek vol oprechte en secure voorspellingen allemaal inhield. ‘Daar kunt u dan zeker uit lezen wie de Grand National gaat winnen?’


  ‘Nee,’ zei Anathema.


  ‘Komen er ruimteschepen in voor?’


  ‘Niet veel,’ zei Anathema.


  ‘Robots dan,’ vroeg Adam hoopvol.


  ‘Jammer, nee.’


  ‘Lijkt mij dan niet erg secuur,’ zei Adam. ‘Zie niet in waar een toekomst nou anders uit kan bestaan dan uit robots en ruimteschepen.’


  Uit zowat drie dagen, dacht Anathema grimmig. Dat is waar hij uit bestaat.


  ‘Wil je soms wat limonade?’ vroeg ze.


  Adam weifelde. Toen besloot hij de koe bij de horens te vatten.


  ‘Hoor eens, als ik u vragen mag, als het niet onbeleefd is, maar bent u soms een heks?’ vroeg hij.


  Anathema kneep haar ogen tot spleetjes. Daar had je het gesnuffel van Mrs Henderson.


  ‘Sommige mensen zouden dat zeggen,’ zei ze. ‘Eigenlijk ben ik occultist.’


  ‘O. Nou, dat is prima dan,’ zei Adam opfleurend.


  Ze nam hem eens op.


  ‘Dus je weet wat een occultist is?’ vroeg ze.


  ‘Wel hoor,’ zei Adam zeker van zichzelf.


  ‘Nou, zolang je daar maar tevreden mee bent,’ zei Anathema. ‘Kom maar binnen. Zelf wil ik ook wel wat te drinken. En zeg… Adam Young?’


  ‘Ja?’


  ‘Jij dacht zeker: “Een oculist, nou, mijn ogen zijn prima, die hoeven niet onderzocht”?’


  ‘Ik? Hoe kom je erbij,’ zei Adam betrapt.


  


  Hond was een probleem. Hij wilde de cottage niet in. Grommend hurkte hij voor de drempel.


  ‘Kom nou, gekke hond,’ zei Adam. ‘Het is gewoon maar Jasmine Cottage.’ Hij blikte gegeneerd naar Anathema. ‘Anders doet hij altijd wat ik zeg, meteen.’


  ‘Je mag hem wel in de tuin laten,’ zei Anathema.


  ‘Nee,’ zei Adam. ‘Hij moet doen wat ik zeg. Dat las ik in een boek. Africhten is heel belangrijk. Je kunt elke hond africhten, stond er. Mijn vader zei dat ik hem alleen mocht houden als hij goed werd afgericht. Vooruit, Hond. Ga naar binnen.’


  Hond jankte en keek hem smekend aan. Zijn staartstompje bonsde een of twee keer op de vloer.


  De Stem van zijn Meester.


  Met uiterste tegenzin, alsof hij tegen een orkaan optomde, sleepte hij zich over de drempel.


  ‘Goed zo,’ zei Adam trots. ‘Brave jongen.’


  En weer brandde er iets weg van de Hel…


  Anathema deed de deur dicht.


  Er had altijd een hoefijzer gezeten boven de deur van Jasmine Cottage, al sinds de eerste pachter van eeuwen geleden; de Zwarte Dood was toen een ware rage en hij ging ervan uit dat hij elke bescherming kon gebruiken waar hij kon aankomen.


  Het was diep ingeroest en halfbedekt met de verf van eeuwen. Zodoende had Adam noch Anathema er oog voor, en zag niemand hoe het nu langzaam van witgloeiend afkoelde.
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  Azirafaals chocola was ijskoud.


  Het enige geluid in de kamer kwam van het nu en dan omslaan van een bladzij.


  Soms werd er even aan de deur gerammeld als een klant voor Intieme Boeken hiernaast zich in de ingang vergiste. Hij lette er niet op.


  Nu en dan vloekte hij op een haartje na.
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  Anathema had het zich in de cottage niet echt gezellig gemaakt. Het meeste van haar gerei lag op de tafel gestapeld. Dat zag er interessant uit. Het zag er eigenlijk uit alsof ze een voedoepriester hadden losgelaten in een winkel voor wetenschappelijke instrumenten.


  ‘Mieters!’ zei Adam die er meteen in rommelde. ‘Wat is dat ding met die drie poten?’


  ‘Dat is een thaumodoliet,’ zei Anathema uit de keuken. ‘Daarmee spoor ik de astrale lijnen op in de weiden.’


  ‘Aardstralen? Wat zijn dat eigenlijk?’ vroeg Adam.


  Zij legde het hem uit.


  ‘Jee,’ zei hij. ‘Zulke dingen?’


  ‘Ja.’


  ‘En die zijn overal?’


  ‘Ja.’


  ‘Die heb ik nog nooit gezien. Stel je voor, overal al die onzichtbare krachtlijnen, en dan zie ik ze niet eens.’


  Adam luisterde niet vaak, maar hij bracht daar de geboeidste twintig minuten door van zijn leven, of tenminste van zijn leven die dag. Niemand in het gezin Young klopte zelfs maar ooit af op ongeverfd hout, of gooide ooit zout over zijn schouder. Hun enige gebaar in de richting van het bovennatuurlijke was toen Adam nog jonger was, een halfslachtig doen alsof de Kerstman door de schoorsteen kwam24.


  Alles wat occulter was dan het oogstfeest was hem onthouden. Haar woorden stroomden zijn geest binnen als water in een blok vloeipapier.


  Hond lag onder de tafel te grommen. Hij begon ernstig aan zichzelf te twijfelen.


  Anathema geloofde niet alleen in die lijnen, maar ook in zeehondjes, walvissen, fietsen, regenwouden, volkorenbroden, kringlooppapier, de witte Zuidafrikanen Zuid-Afrika uit en de Amerikanen uit vrijwel alles tot en met Long Island. Tussen haar geloofsartikelen zaten geen schotjes. Ze waren aaneengelast tot een enorm naadloos geloof, waarbij vergeleken dat van Jeanne d’Arc maar een toevallig ideetje was. Op de maatlat van bergenverzetten haalde het ten minste nul komma vijf alp25.


  Niemand in Adams nabijheid had ooit te voren het woord ‘milieu’ zelfs maar genoemd. Voor Adam waren de Zuidamerikaanse regenwouden een gesloten boek, en dan niet eens eentje van kringlooppapier.


  De enige keer dat hij haar onderbrak was om in te stemmen met haar mening over kernenergie: ‘Ik ben in zo’n kerncentrale geweest. Dat was vervelend. Er was geen groene rook of geborrel in buizen. Moest niet mogen, geen goed geborrel als mensen dat hele eind komen om het te zien, en alleen maar van die mannen overal die geeneens ruimtepakken aanhadden.’


  ‘Dat borrelen doen ze allemaal pas als de bezoekers weer weg zijn,’ zei Anathema somber.


  ‘Nah,’ zei Adam.


  ‘Ze zouden er nu meteen mee moeten stoppen.’


  ‘Hadden ze maar moeten borrelen,’ zei Adam.


  Anathema knikte. Ze probeerde nog altijd uit te vissen wat nu zo vreemd was aan Adam, en besefte opeens wat het was.


  Hij had geen aura.


  Op auragebied was ze heel deskundig. Als ze scherp genoeg keek kon ze ze zien. Het was een vage gloed om de mensen hun hoofd, en in een boek had ze gelezen dat je uit de kleur ervan dingen kon opmaken over hun gezondheid en algemene staat van welbevinden. Iedereen had er een. Bij mensen met een kwaaie, ontoeschietelijke instelling was het een zwakke, trillende contour, maar bij ruimhartige en creatieve lui kon hij wel tot tien centimeter buiten het lichaam reiken.


  Ze had nog nooit gehoord van iemand met helemaal geen, maar om Adam kon ze er geen een ontdekken. Toch leek hij vrolijk, vol geestdrift en zo evenwichtig als een gyroscoop.


  Misschien ben ik gewoon moe, dacht ze.


  In elk geval was ze in haar sas met zo’n dankbare leerling, en zelfs leende ze hem enkele afleveringen van de Nieuwe Aquarische Spiegel, een blaadje dat werd uitgebracht door een vriendin.


  Het veranderde zijn leven op slag. Tenminste, zijn leven die dag.


  Tot verbijstering van zijn ouders ging hij vroeg naar bed, om daar tot na middernacht met een zaklantaarn onder de dekens te kruipen, voorzien van de blaadjes en een zak citroenspekkies. Met tussenpozen ontsnapte de uitroep ‘Mieters!’ aan zijn verwoed kauwende kaken.


  Toen de batterij leegraakte kwam hij weer tevoorschijn in de donkere kamer, met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen, alsof hij lag te kijken naar het squadron X-Wing™ jagers dat aan het plafond hing. Ze wiegden zachtjes in de nachtwind.


  Maar Adam keek er niet echt naar. Nee, hij staarde in het helder verlichte panorama van zijn eigen verbeelding, dat wervelde als een kermisterrein.


  Dit was nog eens wat anders dan Wensleydales tante met een wijnglas. Dit soort occulterij was heel wat interessanter.


  Bovendien vond hij Anathema erg aardig. Vanzelf, ze was al erg oud, maar als Adam iemand aardig vond wilde hij die graag blij maken.


  Hij vroeg zich af waarmee hij Anathema blij kon maken.


  Men nam vroeger aan dat zaken die de wereld veranderen dingen waren als grote bommen, politieke maniakken, zware aardbevingen of enorme volksverhuizingen, maar nu is het besef doorgedrongen dat dit een heel ouderwetse mening is van lui die geen enkele voeling hebben met het moderne denken. Zaken die de wereld echt veranderen zijn, volgens de Chaostheorie, de kleine dingetjes. Een vlinder fladdert een vleugeltje in het Amazonische oerwoud en kort daarop wordt half Europa geteisterd door een storm.


  Ergens in Adams slapende hoofd was een vlindertje uitgekomen.


  Wie weet had het Anathema geholpen de zaken helder te zien als het haar was vergund de zeer voor de hand liggende reden te kennen waarom ze Adams aura niet zag.


  Om dezelfde reden kan men op Trafalgar Square namelijk Engeland niet zien.
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  Alarmsignalen waarschuwden.


  Uiteraard is er niets bijzonders aan alarmsignalen in de regelkamer van een kerncentrale. Die heb je daar telkens. Dat komt doordat met al die wijzerplaten en metertjes en zo, iets maar al te makkelijk over het hoofd wordt gezien als het niet op zijn minst piept of rinkelt.


  De funktie van Chef-Operator Reactorbelasting vereist een degelijk, bekwaam en afstandelijk soort persoon, die er niet meteen linea recta richting parkeerplaats tussenuitknijpt bij de eerste de beste noodsituatie. Bijvoorbeeld een kerel die de indruk wekt dat hij een pijp rookt, zelfs als hij dat niet doet.


  Het was 3.00 uur in de regelkamer van de Turning Point centrale, doorgaans best een rustig tijdstip waarop weinig anders te doen was dan het logboek bijhouden en luisteren naar het dreunen van de turbines in de verte.


  Tot heden.


  Horace Gander keek naar de rode flikkerlichtjes. Toen keek hij op sommige van de wijzerplaten. Toen keek hij naar de gezichten van zijn medewerkers. Toen richtte hij zijn blik op de grote wijzerplaat bovenaan de wand aan het andere eind. Vierhonderdtwintig functioneel betrouwbare en zo goed als goedkope Megawatts kwamen uit de centrale gestroomd. Volgens de andere wijzerplaten was er niets waardoor ze werden opgewekt.


  Hij zei niet: ‘Dat is gek.’ Hij zou nog niet ‘Dat is gek’ zeggen als er een vioolspelende kudde schapen kwam langsgefietst. Zoiets zei een verantwoordelijk ingenieur gewoon niet.


  Wat hij wel zei was: ‘Alf, ik zou de bedrijfsleider maar eens bellen.’


  Er verstreken drie heel drukke uren. Ze gingen gepaard met nogal wat telefoontjes, telexen en faxen. Zevenentwintig lui werden de een na de ander uit bed getrommeld en zij haalden weer drieënvijftig anderen eruit, want als er iets is wat je wilt weten als je in wilde paniek om vier uur uit bed wordt gehaald, dan is het wel dat je niet de enige bent.


  En dan, je hebt allerlei toestemmingen nodig voordat je het deksel van een reactor mag schroeven om erin te kijken.


  Die kregen ze. Ze schroefden hem open. Ze keken erin.


  Horace Gander zei: ‘Hier moet een redelijke verklaring voor zijn. Vijfhonderd ton uranium heeft geen pootjes, dat loopt niet zomaar weg.’


  Een verklikker in zijn hand had het uit moeten krijsen. In plaats daarvan gaf hij nu voor de vorm af en toe een tikje.


  Waar het reactorblok had moeten zijn was een lege ruimte. Je had er een aardig partijtje squash in kunnen spelen.


  Helemaal onderin, eenzaam in het midden van de kale, kille vloer, lag een citroenspekkie.


  Verderop in de holle turbinehal donderden de machines rustig voort.


  En honderdvijftig kilometer hiervandaan draaide Adam Young zich om in zijn slaap.
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  [image: omens-20]aven Sable, slank en zwart van baard en kleren, zat achterin zijn slanke zwarte limousine te praten via zijn slanke zwarte telefoon met zijn vestiging aan de Amerikaanse Westkust.


  ‘Hoe gaan de zaken?’ vroeg hij.


  ‘Ziet er goed uit, baas,’ zei zijn chef marketing. ‘Ik ga morgen ontbijten met de inkopers van al de vooraanstaande supermarktketens. Geen problemen. Volgende maand om deze tijd ligt ons VOER™ in alle winkels.’


  ‘Prima werk, Nick.’


  ‘Geen moeite. Geen moeite. Zolang we maar weten dat jij achter ons staat, Raaf. Jij geeft ons pas leiderschap, kerel. Altijd weer een steun voor me.’


  ‘Dank je wel,’ zei Sable en hij verbrak de verbinding.


  Met VOER™ was hij bijzonder in zijn nopjes.


  De Bikkecement onderneming was elf jaar terug klein begonnen. Een kleine ploeg voedingswetenschappers, een enorme ploeg personeel voor marketing en public relations, en een snel logo.


  Na twee jaar investeren en onderzoek was Bikkecement met HAP™ verschenen. In HAP™ zaten gesponnen, gevlochten en geweven eiwitmoleculen, afgestopt en gecodeerd, zorgvuldig ontworpen om door zelfs de hongerigste spijsverteringsenzymen te worden genegeerd; nul-calorieën zoetmakers; minerale vet en olievervangers; vezel-, kleur- en smaakstoffen. Het resultaat was een voedingswaar die je haast niet kon onderscheiden van elke andere, afgezien van twee dingen. Ten eerste de prijs, die een ietsje hoger lag, en ten tweede de voedingswaarde, die globaal overeenkwam met die van een Sony walkman. Het gaf niet hoeveel je ervan at, je vermagerde26.


  Dikke mensen kochten het. Dunne mensen die niet dik wilden worden kochten het. HAP™ was de definitieve dieetvoeding – met zorg gesponnen, geweven, op struktuur gebracht ter imitatie van wat dan ook, van aardappels tot reerug, al verkocht de kip het best.


  Sable lag lui achterover en zag het geld binnenstromen. Hij zag hoe HAP™ gaandeweg het ecologisch stekje bezette dat tot heden altijd was ingenomen door voedsel zonder Trade Mark.


  Op HAP™ liet hij SNACKS™ volgen, junkfood voor de echte junk.


  VOER™ was Sables laatste bedenksel.


  VOER™ was HAP™ onder toevoeging van suikers en vetten. De theorie was dat je als je maar genoeg VOER™ at, a) zeer dik werd en b) stierf vanwege eiwit- en vitaminetekort.


  Die paradox vond Sable heerlijk.


  Momenteel werd VOER™ overal in Amerika uitgetest, Pizza VOER, Vis VOER, Kantonees VOER, macrobiotisch Rijst VOER. Zelfs Hamburger VOER.


  Sables limousine stond op de parkeerplaats van een Burger Lord filiaal in Des Moines, Iowa – een cafetariaketen die geheel in handen was van zijn bedrijf. Hier was het dat ze al zes maanden Hamburger VOER aan het uittesten waren. Hij wou nu zelf eens zien wat voor resultaten er waren.


  Hij leunde voorover en tikte op het glazen schotje achter de chauffeur. De chauffeur drukte een knop in en het schoof open.


  ‘Ja m’neer?’


  ‘Ik ga even onze arbeid bekijken, Marlon. Geef me tien minuten. Daarna terug naar Los Ángeles.’


  ‘Goed m’neer.’


  Sable slenterde de Burger Lord binnen. Die was precies als elke andere Burger Lord in Amerika27. McLordy de Clown danste in het kleuterhoekje. Het bedienend personeel bediende zich van identieke glimlachen waar de ogen nimmer aan meededen. En achter de toonbank stond een mollig heerschap van middelbare leeftijd in Burger Lord uniform hamburgers op de bakplaat te smijten, zachtjes fluitend van kennelijke arbeidsvreugde.


  Sable vervoegde zich aan de toonbank.


  ‘Hallo-ik-ben-Marie,’ zei het meisje achter de toonbank.


  ‘Wat-mag-ik-voor-u-doen? ’


  ‘Eén dubbele grote donderknal, met extra friet, geen mosterd,’ zei hij.


  ‘Nog-iets-erbij-te-drinken? ’


  ‘Eén shake, dikke chocobananeslag speciaal.’


  Ze drukte op de vierkantjes met pictogrammen op haar kassa. (Geletterdheid was geen vereiste meer voor tewerkstelling in deze eethuizen. Een eeuwige glimlach wel.) Toen keerde ze zich naar de mollige vent achter de toonbank.


  ‘DGD, E F, nul mosterd,’ zei ze. ‘Sjok sjeek.’


  ‘Unnnhunnn,’ kweelde de kok. Hij begon het eten over papieren bakjes te sorteren, nu en dan onderbrekend om de grijzende lok van een verlepte vetkuif uit zijn ogen te vegen. ‘Alsjeblief,’ zei hij.


  Ze nam het over zonder hem aan te kijken en hij keerde vrolijk terug naar zijn bakgerei onder het zachtjes zingen van: ‘Looove – me – tender, – looove – me – long, – neeever – let – me – go…’


  Het neuriën van die vent, merkte Sable, harmonieerde slecht met de Burger Lord achtergrondmuziek, een blikkerig bandlusje met louter de jingle uit het Burger Lord spotje, en hij nam zich voor hem te laten ontslaan.


  Hallo-ik-ben-Marie reikte Sable zijn VOER™ aan en wenste hem een prettige dag.


  Hij koos een plastic tafeltje, ging op het plastic stoeltje zitten en onderzocht zijn eetwaar.


  Surrogaat kadetje. Surrogaat hamburger. Frieten die nimmer een aardappel zagen. Sausjes zonder voeding. Zelfs (en daar was Sable erg in zijn sas over) een flintertje imitatie-augurk.


  Hij nam niet de moeite zijn sjok sjeek te onderzoeken. Wat je noemt voeding zat er niet in, maar die zat ook niet in wat de concurrentie verkocht.


  Overal in het rond zat men zijn oneetwaar te nuttigen, wellicht met weinig tekenen van genot, maar ook niet van meer walging dan je aantrof in hamburgerketens elders ter wereld.


  Hij stond op, nam zijn dienblad mee naar de WERP UW RESTJES A.U.B. ZORGVULDIG WEG bak en kieperde alles erin. Als je hem nu had gezegd dat er in Afrika kinderen verhongerden, dan had hij zich gevlijd gevoeld dat je dat was opgevallen.


  Er werd aan zijn mouw getrokken. ‘Persoon genaamd Sable?’ vroeg een gebrild ventje met een pet van International Express en een bruinpapieren pakketje.


  Sable knikte.


  ‘Dacht al dat u dat was. Keek eens rond, dacht zo, lang heerschap met baard en net pak, zoveel zijn daar niet van. Pakje voor u, meneer.’


  Sable tekende, met zijn echte naam – een enkel woord, zes letters. Klinkt net als jonger.


  ‘Dank u beleefd, meneer,’ zei de koerier. Hij zweeg even. ‘Zegt u eens,’ zei hij. ‘Die vent achter de toonbank. Doet die u niet aan iemand denken?’


  ‘Nee,’ zei Sable. Hij gaf de man een fooi – vijf dollar en maakte het pakje open.


  Er zat een koperen weegschaaltje in.


  Sable lachte zachtjes. Het was een mager lachje en haast meteen weer verdwenen.


  ‘Werd ook tijd,’ zei hij. Hij stak het weegschaaltje in zijn zak zonder te geven om de schade die dat toebracht aan de slanke val van zijn pak, en liep weer naar zijn slee.


  ‘Terug naar kantoor?’ vroeg de chauffeur.


  ‘De luchthaven,’ zei Sable. ‘En bel even vooruit. Ik wil een ticket naar Engeland.’


  ‘Ja m’neer. Retoerticket naar Engeland.’


  Sable bevingerde het weegschaaltje in zijn zak. ‘Nee, een enkeltje,’ zei hij. ‘Voor terugkeer zorg ik zelf. O, en bel het kantoor om al mijn afspraken af te zeggen.’


  ‘Voor hoelang, m’neer?’


  ‘Voor de nabije toekomst.’


  En achter de toonbank in de Burger Lord liet de corpulente vetkuif weer een zestal hamburgers op de bakplaat glijden. Hij was de gelukkigste man van de wereld en zong momenteel heel zachtjes.


  ‘…y’ain’t – never – caught – a – rabbit,’ neuriede hij voor zich heen, ‘and – y’ain’t – no – friend of – mine…’
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  Het Stel hoorde belangstellend toe. Er viel een lichte motregen die maar nauwelijks werd gestuit door de oude blikplaten en rafelige brokken vloerzeil die hun hol in de groeve tot dak dienden, en als het regende lieten ze het altijd graag aan Adam over om iets te doen te bedenken. Ze werden niet teleurgesteld. Adams ogen schitterden van de vreugde der kennis.


  Het was drie uur voor hij onder een stapel Aquarische Spiegels in slaap was gevallen.


  ‘En dan had je die man die Charles Fort heette,’ zei hij. ‘Die kon het vissen laten regenen en kikkers en zo.’


  ‘Huh,’ zei Pepper. ‘Ga nou. Levende kikkers?’


  ‘Nou en of,’ zei Adam die goed op dreef raakte. ‘Op en neer wippend en kwakend en al. De mensen betaalden hem op het laatst om weg te gaan enne, enne…’ Hij pijnigde zijn geheugen om iets op te duiken dat zijn publiek kon bevredigen; voor zijn doen had hij in één keer heel wat afgelezen. ‘…En hij voer weg met de Marie Celeste om de Bermuda Driehoek te stichten. Dat is op de Bermuda’s,’ legde hij uit.


  ‘Nee, dat kon hij nooit,’ zei Wensleydale scherp, ‘want ik heb over die Marie Celeste gelezen en daar zat niemand op. Die is juist beroemd omdat er niemand op zat. Ze vonden die boot helemaal alleen ronddrijven met niemand erop.’


  ‘Ik zei toch niet dat hij erop was toen ze hem vonden?’ zei Adam honend. ‘Tuurlijk was hij er niet op. Omdat die UFO’s toen geland zijn om hem mee te nemen. Dat weet toch iedereen.’ Het Stel bedaarde wat. Met UFO’s voelden ze meer grond onder hun voeten. Al waren ze niet helemaal zeker van Aquarische UFO’s; ze hadden Adam er beleefd over aangehoord, maar er zat ergens weinig pep in die moderne UFO’s.


  ‘Als ik een buitenaards wezen was,’ gaf Pepper hun aller mening weer, ‘dan zou ik niet zomaar tegen iedereen wat kletsen over mystieke kosmische harmonie. Ik zou zeggen,’ en haar stem klonk schor en door haar neus, net als iemand met een hinderlijk en boosaardig zwart masker voor, ‘Diddiz een leezerkanon, duz doe waddik zeg, opzdandig zwijn.’


  Ze knikten allemaal. Een geliefd spel in de groeve was ontleend aan een zeer geslaagde filmserie met robots, lasers en een prinses die een kapsel had als een stereokoptelefoon™. (Men was stilzwijgend overeengekomen dat als iemand de rol van een stomme prinses moest spelen, dan zeker niet Pepper.) Maar het spel eindigde doorgaans in een ruzie over wie de kolenbak™ op mocht en dus de planeten mocht opblazen. Adam was daar het best in – als hij de schurk was klonk hij echt of hij de wereld kon opblazen. Het Stel stond sowieso qua temperament aan de kant der planeetvemietigers, mits het hun ter zelfdertijd vrijstond om prinsessen te redden.


  ‘Ik neem aan dat ze dat vroeger deden,’ zei Adam. ‘Maar nu gaat het anders. Ze hebben allemaal zo’n fel blauw licht om zich heen en zeggen overal dat je liefdadig moet zijn. Soort galactische politieagenten, die overal zeggen dat iedereen in eeuwige harmonie moet leven en zo.’


  Er werd even gezwegen om deze verspilling van toch prima UFO’s eens goed te overpeinzen.


  ‘Wat ik me altijd al afvraag,’ zei Brian. ‘UFO’s zijn toch Unidentified Flying Objects? Maar ze weten toch dat het vliegende schotels zijn? Ik bedoel, dan zijn ze toch Identified?’


  ‘Dat komt omdat de regering het allemaal stilhoudt,’ zei Adam. ‘De hele tijd landen er miljoenen vliegende schotels en de regering houdt het maar stil.’


  ‘Waarom?’


  Adam aarzelde. Hier had zijn leesarbeid geen korte verklaring voor opgeleverd; de Nieuwe Aquarische nam gewoon als een geloofsartikel aan, zowel bij zichzelf als bij de lezers, dat de regering alles stilhield.


  ‘Omdat het de regering is,’ zei Adam simpelweg. ‘Regeringen doen zulke dingen. Ze hebben zo’n heel groot gebouw in Londen vol met boeken waarin al die dingen staan die ze stilhouden. Als de Eerste Minister ’s ochtends op zijn werk komt neemt hij eerst die grote lijst door met alles dat die nacht is gebeurd en dan zet hij daar een rood stempel op.’


  ‘Hij neemt vast eerst een kop thee, en dan leest hij eerst de krant,’ zei Wensleydale die op een gedenkwaardige vakantiedag onverwacht zijn vaders kantoor had bezocht en daar zekere indrukken had opgedaan. ‘En dan praat hij over wat er de vorige avond op TV was.’


  ‘Nou, goed dan, maar daarna pakt hij die lijst en die grote stempel.’


  ‘En op die stempel staat “Stilhouden”,’ zei Pepper.


  ‘Er staat “Topgeheim” op,’ zei Adam, gebelgd over deze poging tot tweewerfse scheppingsdrift. ‘Net als met kerncentrales. Die gaan aldoor de lucht in maar niemand komt er ooit achter, want de regering houdt het stil.’


  ‘Ze gaan niet aldoor de lucht in,’ zei Wensleydale streng. ‘Mijn vader zegt dat ze bloedveilig zijn en dat we daarom niet in een broeikas hoeven. Trouwens, ik heb een grote plaat ervan in mijn stripblad28 en daar staat niets bij over aldoor de lucht in gaan.’


  ‘Jawel,’ zei Brian, ‘maar dat heb je me toen uitgeleend en ik weet nog hoe de muren eruitzagen op dat plaatje.’


  Nu aarzelde Wensleydale even, en toen zei hij met een stem vol zwaar op de proef gesteld ongeduld: ‘Brian, er stond dat het een opengewerkte tekening was –’


  Er volgde het gebruikelijke knokpartijtje.


  ‘Hoor eens,’ zei Adam streng, ‘wil je nou wel of niet dat ik vertel over het Aquarium Tijdperk?’


  Het geknok, toch al nooit al te heftig onder broederlijke Stelgenoten, kwam tot stilstand.


  ‘Mooi zo,’ zei Adam. Hij krabde eens op zijn hoofd. ‘Nu heb je me helemaal laten vergeten waar ik was,’ klaagde hij. ‘Vliegende schotels,’ zei Brian.


  ‘Precies. Precies. Nou, als je een vliegende schotel ziet, dan komen die lui van de regering je aan de tand voelen,’ zei Adam weer op dreef. ‘In een grote zwarte auto. In Amerika gebeurt dat aldoor.’


  Het Stel knikte begripvol. Hieraan werd niet getwijfeld. Voor hen was Amerika de plek waar de brave mensen heengingen als ze stierven. Ze waren bereid te geloven dat in Amerika zeg maar alles kon gebeuren.


  ‘Daarvan krijg je vast die opstoppingen,’ zei Adam, ‘al die lui in zwarte auto’s om iedereen aan de tand te voelen voor het zien van UFO’s. Zeggen ze dat je als je ze blijft zien, een Lelijk Ongeluk kunt krijgen.’


  ‘Zeker overreden worden door een grote zwarte auto,’ zei Brian terwijl hij aan een roofje op zijn knie plukte. Hij klaarde opeens op. ‘Zeg wist je,’ zei hij, ‘mijn neef in Amerika zegt dat ze daar in de winkel wel negenendertig verschillende smaken ijsjes verkopen?’


  Hier was zelfs Adam even stil van.


  ‘Er bestaan geeneens negenendertig smaken ijsjes,’ zei Pepper. ‘Er zijn nog geen negenendertig smaken in de hele wereld.’


  ‘Dat kon best, als je ze mengt,’ zei Wensleydale uilachtig knipogend. ‘Weet je wel. Aardbeien met chocola. Chocola met vanille.’ Hij zocht naar nog meer in Engeland voorkomende smaken. ‘Aardbeien met vanille met chocola,’ besloot hij zwak.


  ‘En dan heb je Atlantis,’ zei Adam luid.


  Nu had hij hun belangstelling. Atlantis vonden ze leuk. In zee verzonken steden waren echt iets in het straatje van het Stel. Gespannen luisterden ze naar een warrig betoog over piramides, rare priesters en oeroude geheimen.


  ‘Gebeurde dat nou opeens, of langzaamaan?’ vroeg Brian.


  ‘Zo’n beetje opeens en langzaam,’ zei Adam, ‘want een hoop van die lui wisten met boten weg te komen naar alle andere landen en leerden ze daar wiskunde en Engels en geschiedenis en zo.’


  ‘Ik snap niet wat daar zo geweldig aan is,’ zei Pepper.


  ‘Lijkt me wel machtig, toen het zonk,’ zei Brian vol weemoed, indachtig die ene keer dat Tadfield was overstroomd. ‘De melk en de kranten bezorgd met bootjes, en niemand hoefde naar school.’


  ‘Als ik een Atlantisser was, dan was ik gebleven,’ zei Wens-, leydale. Dit werd ontvangen met hoongelach, maar hij zette door. ‘Je had alleen maar een duikershelm hoeven dragen, meer niet. En alle ramen dichttimmeren en de huizen met lucht vullen. Hartstikke machtig.’


  Adam begroette dit met de kille blik die hij bewaarde voor als iemand van het Stel een idee opperde dat hij liever zelf had bedacht.


  ‘Dat hadden ze kunnen doen,’ gaf hij wat slapjes toe. ‘Nadat ze al de leraren met boten hadden weggestuurd. Misschien bleven alle anderen thuis toen het zonk.’


  ‘Dan hoefde je nooit iets te wassen,’ zei Brian die zich van zijn ouders heel wat vaker moest wassen dan ooit gezond kon wezen. Niet dat het hielp. Brian had iets fundamenteel groezeligs. ‘Want alles bleef schoon. Enne, enne je kon zeewier en zo kweken in de tuin en haaien schieten. En als huisdier een octopus houden en zo. En scholen en zo waren er niet, want ze waren van al die leraren af.’


  ‘Wie weet zijn ze daar nu nog, in de diepte,’ zei Pepper.


  Ze dachten na over de Atlantiërs, gekleed in golvende mystieke jurken en goudvissenkommen, lekker diep onder de ruwe wateren van de oceaan.


  ‘Jee,’ vatte Pepper hun gevoelens samen.


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Brian. ‘Het is wat opgeklaard.’


  Uiteindelijk speelden ze Charles Fort Ontdekt Dingen. Dit hield in dat een van het Stel rondstapte met de schamele resten van een paraplu, terwijl de anderen hem onthaalden op een regen van kikkers, of liever kikker. Ze konden er maar een vinden in de poel. Het was een bejaarde kikker die het Stel al van oudsher kende en hun aandacht verdroeg als de prijs voor een tenminste van snoeken en waterhoentjes gevrijwaarde poel. Hij liet het gedoe een tijdje lankmoedig over zich heen gaan voor hij wegwipte naar een geheime en tot dan toe onopgespoorde schuilplaats in een oude rioolbuis.


  Toen gingen ze naar huis voor het middageten.


  Adam was heel gelukkig met het die ochtend verzette werk. Hij had altijd geweten dat deze wereld interessant was, en zijn verbeelding had hem bevolkt met piraten en bandieten en spionnen en astronauten en dergelijke. Maar tegelijk werd hij geplaagd door het vermoeden dat zulke dingen, als je er serieus op inging, alleen maar boekendingen waren die niet echt meer bestonden.


  Terwijl dit van het Aquarium Tijdperk pas echt echt was. Grote mensen schreven er hopen boeken over (de Nieuwe Aquarische stond vol advertenties daarvoor) en Mottenmensen en Verschrikkelijke Sneeuwmannen en Bigfoots en zeemonsters en poema’s van Surrey bestonden echt. Als Cortez, op zijn berg in Midden-Amerika, natte voeten had gekregen bij een poging om kikkers te vangen, had hij zich net zo gevoeld als Adam nu.


  De wereld was vreemd en schitterend en hij zat er middenin.


  Hij schrokte zijn eten naar binnen en trok zich terug op zijn kamer. Er waren nog aardig wat Nieuwe Aquarische die hij nog niet had gelezen.
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  De chocola was een stollende bruine brei die het kopje half vulde.


  Er zijn mensen die honderden jaren probeerden wijs te worden uit Agnes Nutters voorspellingen. Ze waren heel intelligent, door de bank. Anathema Instrument, voor zover genetische variatie dat toeliet zo goed als identiek aan Agnes Nutter, was de beste van het stelletje. Maar ze waren geen van al engelen.


  Veel mensen die Azirafaal voor het eerst tegenkwamen, deden drie indrukken op: dat hij Engels was, dat hij intelligent was, en dat hij zo ruig was als een ongeschaafd vurehouten tafelpoot. Twee ervan zijn fout: de Hemel ligt niet in Engeland, wat sommige dichters daar ook van denken, en engelen zijn geslachtloos, tenzij ze er echt hun best voor doen. Maar intelligent was hij. En het was een engelenintellect, dat weliswaar niet bijzonder veel hoger is dan een mensenintellect, maar wel veel breder is en het voordeel heeft van duizenden jaren training.


  Azirafaal was de allereerste engel die een computer had. Het was een goedkoop, traag plasticgeval, aangeprezen als ideaal voor de kleine ondernemer. Azirafaal gebruikte hem ijverig voor zijn boekhouding, die zo gewetensvol nauwkeurig was dat de belastinginspectie hem al vijf keer had onderzocht, vanuit een diepe overtuiging dat hij de zaak ergens grotelijks fleste.


  Maar deze heel andere berekeningen waren van een soort dat geen computer ooit kon uitvoeren. Nu en dan krabbelde hij iets op een velletje papier naast het boek. Het stond vol met symbolen die maar acht andere mensen op de wereld hadden kunnen begrijpen; twee daarvan hadden een Nobelprijs gewonnen, en één van de andere vijf kwijlde nogal veel en mocht niets scherps, want je wist maar nooit wat hij ermee deed.
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  Anathema deed haar middagmaal met vrijgezellensoep en boog zich weer over haar kaarten. Het leed geen twijfel dat de velden rond Tadfield rijk waren aan astrale lijnen; zelfs de beroemde Reverend Watkins had er een paar opgespoord. Maar tenzij ze het helemaal mis had, begonnen ze van plaats te veranderen.


  Ze had de hele week peilingen gedaan met thaumodoliet en slinger, en de stafkaart van het gebied om Tadfield was al overdekt met stipjes en pijlen.


  Geruime tijd keek ze ernaar. Toen raapte ze een viltstift op en begon de tekens, nu en dan haar notitieblok raadplegend, met elkaar te verbinden.


  De radio stond aan. Ze luisterde niet echt. Heel wat van het belangrijkste nieuwsfeit was dan ook al aan haar onachtzame oren voorbijgegaan voor een paar sleutelwoorden haar onderbewustzijn insijpelden en ze begon op te letten.


  Iemand die D’Woordvoerder heette klonk op het randje van de hysterie.


  ‘…gevaar voor de werknemers of het publiek,’ zei hij net.


  ‘En hoeveel splijtstof is er precies vrijgekomen?’ vroeg de verslaggever.


  Het was even stil. ‘Vrijgekomen zouden wij niet zeggen,’ zei de woordvoerder. ‘Niet vrijgekomen. Tijdelijk onvindbaar.’


  ‘U bedoelt dat het nog in of om de centrale is?’


  ‘Wij zien absoluut geen mogelijkheid dat het hier is weggehaald,’ zei de woordvoerder.


  ‘Maar u hebt toch wel aan terroristen gedacht?’


  Weer was het even stil. Toen zei de woordvoerder op de bedaarde toon van iemand die het zat is en er hierna mee ophoudt om ergens kippen te fokken: ‘Ja, er zit vast niets anders op. Dan moeten we alleen nog een paar terroristen vinden die in staat zijn om een hele kernreactor uit zijn vat te halen, werkend en wel en zonder dat iemand dat merkt. Hij weegt zo’n duizend ton en is twaalf meter hoog. Dat moeten dus wel sterke terroristen zijn. Misschien kunt u hen even bellen, om ze vragen te stellen op die arrogante, beschuldigende manier van u.’


  ‘Maar u zei dat de centrale nog steeds elektriciteit produceert,’ hijgde de verslaggever.


  ‘Doet hij ook.’


  ‘Hoe kan dat dan, als er geen reactor inzit?’


  Zelfs via de radio kon je de krankzinnige grijns van de woordvoerder zien. Je zag zijn pen al aarzelend hangen boven de rubriek ‘Boerderijen te Koop’ in de Pluimveehouder. ‘Dat weten we niet,’ zei hij. ‘We hoopten eigenlijk dat een slimme lulhannes van de BBC zoals jij een idee zou hebben.’


  Anathema keek op haar kaart.


  Wat ze getekend had zag eruit als een melkwegstelsel, of zo’n inscriptie die je wel gegrift ziet in het betere soort Keltische monoliet.


  De lijnen verplaatsen zich. Ze vormden langzaamaan een spiraal.


  Het midden ervan – ongeveer, er was een zekere foutmarge, maar evengoed het midden – was Lower Tadfield.
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  Vele duizenden kilometers verderop, op haast hetzelfde ogenblik dat Anathema naar haar spiralen staarde, liep het cruiseschip Morbilli in water van 300 vadem aan de grond.


  Voor gezagvoerder Vincent was dat louter een probleem erbij. Hij wist bijvoorbeeld dat hij de eigenaars moest verwittigen, maar hij wist nooit van de ene op de andere dag of van uur tot uur, in deze computerwereld – wie eigenlijk de huidige eigenaars waren.


  Het kwam door die verrekte computers. De scheepspapieren waren in de computer gestopt en nu kon het schip in microseconden omschakelen naar wat momenteel de voordeligste gelegenheidsvlag was. Ook de navigatie ging via een computer die voortdurend de positie bijhield met satellieten. Kapitein Vincent had met veel geduld uitgelegd aan de eigenaars, wie dat ook waren, dat verscheidene honderden vierkante meters plaatstaal en een vat klinknagels een betere investering waren, om te horen te krijgen dat zijn aanbeveling niet overeenkwam met de huidige kosten/baten verwachtingen.


  Kapitein Vincent had een sterk vermoeden dat het schip ondanks al zijn electronica gezonken meer waard was dan drijvend, en waarschijnlijk naar de kelder zou gaan in de nauwkeurigst gelocaliseerde schipbreuk van de hele zeevaartgeschiedenis.


  Daaruit volgde indirect dat ook hij dood meer waard was dan levend.


  Rustig zat hij aan zijn bureau te bladeren in de Internationale Codes voor de Scheepvaart, met zeshonderd bladzijden korte maar pregnante berichten, ontworpen om elk denkbaar nautisch voorval over de wereld te zenden met een minimum aan verwarring en, bovenal, kosten.


  Wat hij wilde zeggen was dit: Stoomden ZZW, positie 33°N 47°72’W. Eerste stuurman, zoals u wellicht weet tegen mijn advies aangesteld in Nieuw Guinea en waarschijnlijk een koppensneller, gaf met tekens te kennen dat er iets mis was. Het schijnt dat een tamelijk uitgestrekt stuk zeebodem deze nacht is omhooggerezen. Erop bevindt zich een groot aantal gebouwen, waarvan vele een piramide-achtige gedaante vertonen. Wij zijn gestrand op de binnenplaats van een ervan. Verder zijn hier wat nogal akelige standbeelden. Minzame oude mannen in lange jurken en duikershelmen zijn aan boord gekomen en mengen zich opgewekt onder de passagiers, die denken dat wij dit geregeld hebben. Gaarne instructies.


  Zijn vinger gleed langzaam zoekend langs de pagina en stond stil. Die goeie ouwe Internationale Codes toch. Ze stamden van tachtig jaar geleden, maar men had destijds echt diep nagedacht over wat voor gevaren men zoal in het ruime sop kon aantreffen.


  Hij nam zijn pen en schreef: ‘XXXV QVVX’.


  Vertaald betekent dit: ‘Hebben Verdwenen Vasteland van Atlantis gevonden. De Hogepriester heeft zojuist gewonnen met ringwerpen.’
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  ‘Helemaal niet, jeemig! ’


  ‘Helemaal wel! ’


  ‘Nietes, weet je dat! ’


  ‘Welles!’


  ‘Nietes – goed, hoe zit het dan met die vulkanen?’ Wensleydale leunde achterover met een triomfantelijk gezicht.


  ‘Wat zouden die dan?’


  ‘Al dat schuimsteen komt uit het middelpunt van de aarde, waar het allemaal gloeiend heet is,’ zei Wensleydale. ‘Ik heb een programma gezien. David Attenborough zat erin, dus het is waar.’


  Het overige Stel keek weer naar Adam. Net alsof ze toekeken bij een tenniswedstrijd.


  De Theorie van de Holle Aarde kreeg in de groeve geen gunstig onthaal. Een aanlokkelijk idee dat de toetsen had doorstaan van opmerkelijke denkers als Cyrus Read Teed, Bulwer-Lytton en Adolf Hitler begon gevaarlijk te buigen in de wind van Wensleydales snijdend bebrilde logica.


  ‘Ik zei niet dat hij door en door hol was,’ zei Adam. ‘Niemand zei dat hij door en door hol was. Hij gaat vast nog kilometers ver door zodat er plaats is voor al dat schuimsteen en die olie en kolen en Tibetaanse tunnels en zo. Maar daarna is hij hol. Dat denken ze. En bij de Noordpool is een gat waar de lucht erin kan.’


  ‘Nooit in de atlas gezien,’ snoof Wensleydale.


  ‘De regering wil het niet op de kaart hebben omdat ze er anders heen gaan en erin kijken,’ zei Adam. ‘Dat komt, de mensen die van binnen wonen willen niet dat die van boven aldoor op hen neerkijken.’


  ‘Waar had je het over, Tibetaanse tunnels?’ vroeg Pepper. ‘Je zei Tibetaanse tunnels.’


  ‘O. Heb ik daar niet van verteld?’


  Er werden drie hoofden geschud.


  ‘Dat is machtig. Weet je van Tibet?’


  Ze knikten twijfelachtig. In hun geest was een reeks beelden opgestaan: yaks, Mount Everest, expedities, oude mannetjes gezeten op bergtoppen, andere lui die in oeroude tempels kung fu leerden, en sneeuw.


  ‘Nou, weet je wel van al die leraren die uit Atlantis weggingen toen dat zonk?’


  Ze knikten weer.


  ‘Nou, sommigen gingen naar Tibet en die besturen de wereld. Ze heten de Geheime Meesters. Omdat ze leraren zijn, denk ik. Enne die hebben die geheime ondergrondse stad die Sjangiela heet en tunnels die naar overal op de wereld gaan om alles te kunnen weten wat er gebeurt en om alles te besturen. Sommigen denken dat ze onder de Goofy woestijn wonen,’ ging hij hoogdravend verder, ‘maar de meest gezaghebbende deskundigen geloven dat het wel degelijk Tibet is. Komt beter uit met de tunnels, in elk geval.’


  Werktuiglijk keek het Stel naar de groezelige, modderbesmeurde krijtrotsen onder hun voeten.


  ‘Hoe weten ze dan alles?’ vroeg Pepper.


  ‘Ze hoeven toch maar te luisteren?’ opperde Adam. ‘Ze hoeven maar in die tunnels te zitten en dan luisteren ze. Je weet hoe goed meesters horen. Ze horen je aan het eind van de klas nog fluisteren.’


  ‘Mijn oma hield altijd een glas tegen de muur,’ zei Brian. ‘Ze zei dat het walgelijk was zoals ze alles van de buren letterlijk horen kon.’


  ‘En die tunnels gaan dus overal naar toe?’ zei Pepper die nog naar de bodem staarde.


  ‘Over de hele wereld,’ zei Adam beslist.


  ‘Dat moet heel wat tijd gekost hebben,’ weifelde Pepper. ‘Je weet nog wel van toen we op het veld die tunnel probeerden te graven, dat kostte de hele middag, en jullie moesten je op elkaar persen om er allemaal in te kunnen.’


  ‘Jawel, maar zij doen het al miljoenen jaren. Je kunt best goeie tunnels maken als je miljoenen jaren de tijd hebt.’


  ‘Ik dacht dat de Tibetanen zijn veroverd door de Chinezen, en dat de Dalia Lama naar India moest,’ zei Wensleydale, maar zonder veel overtuiging. Elke avond las Wensleydale de krant van zijn vader, maar de prozaïsche alledaagsheid van de wereld leek wel onder Adams uitleggingen te smelten.


  ‘Ik wed dat ze nu binnenin zitten,’ zei Adam die het negeerde. ‘Ze zitten nu overal. En maar onder de grond zitten en luisteren.’


  Ze keken elkaar aan.


  ‘Als we gauw omlaag graven –’ zei Brian. Pepper die heel wat vlugger van begrip was, kreunde.


  ‘Waarom zei je dat nou zomaar?’ zei Adam. ‘Mooie kans om ze te verrassen hebben we dan zeker, als jij zoiets rondschreeuwt. Ik dacht net als we nou eens omlaaggraven, en dan begin jij ze te waarschuwen!’


  ‘Ik geloof nooit dat ze al die tunnels zouden graven,’ zei Wensleydale hardnekkig. ‘Wat voor zin heeft dat nou? Tibet is hier duizenden kilometers vandaan.’


  ‘Ja hoor, ja hoor. En jij weet er zeker meer van dan Madame Blatvatatatsky?’ smaalde Adam.


  ‘Nou, maar als ik Tibetaan was,’ zei Wensleydale op redelijke toon, ‘dan zou ik gewoon recht omlaag graven naar het holle stuk middenin en dan langs de binnenkant omhollen en weer recht omhoog graven naar waar ik wou zijn.’


  Dit was even het overwegen waard.


  ‘Je moet wel toegeven dat het praktischer is dan tunnels,’ zei Pepper.


  ‘Och, nou, ik neem aan dat ze dat ook doen,’ zei Adam. ‘Ze hebben gerust wel aan zoiets simpels als dat gedacht.’


  Brian staarde dromerig de lucht in, terwijl zijn vinger de inhoud peilde van zijn ene oor.


  ‘Gek eigenlijk,’ zei hij. ‘Ga je je hele leven naar school om alles te leren en nooit vertellen ze je dingen als de Bermuda Driehoek en UFO’s en al die Oude Meesters die over de binnenkant van de aarde hollen. Waarom moeten we al die vervelende dingen leren als er al die machtige dingen te leren zijn, zou ik wel eens willen weten.’


  In koor werd bijval betuigd.


  Toen gingen ze naar buiten en speelden Charles Fort en de Atlantiërs tegen de Oeroude Meesters van Tibet, maar de Tibetters vonden dat het gebruik van mystieke eeuwenoude lasers vals spelen was.
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  Er was een tijd dat heksenvinders in aanzien stonden, al duurde dat niet lang.


  Matthew Hopkins, bijvoorbeeld, de Heksenvinder Generaal, spoorde medio zeventiende eeuw in het Oosten van Engeland overal heksen op, waarbij hij ieder stadje en dorp negen pence in rekening bracht voor elk ontdekt exemplaar.


  Daar lag het probleem. Heksenvinders werden niet per uur betaald. Als een heksenvinder een week had besteed aan het onderzoeken van de plaatselijke besjes en dan tegen de burgemeester zei: ‘Goed gedaan, geen punthoed te bekennen in het hele stel,’ kon hij rekenen op een uitgebreide dankbetuiging, een kom soep en een nadrukkelijk vaarwel.


  Om dus enige winst te maken moest Hopkins een aanzienlijk aantal heksen vinden. Hiermee maakte hij zich bepaald niet geliefd bij de dorpsraden, en zo werd hij zelf als heks opgehangen door een dorp in East Anglia waar men tot het praktische besef kwam dat je de kosten omlaagbracht door het uitschakelen van de tussenpersoon.


  Velen denken dat Hopkins de laatste Heksenvinder Generaal was.


  Daarin hebben ze strikt gezien wel gelijk. Mogelijk echter niet op de manier die ze zich voorstellen. Het Heksenvinder Leger marcheerde voort, zij het een ietsje zachter.


  Er is geen echte Heksenvinder Generaal meer.


  Evenmin is er een Heksenvinder Kolonel, een Heksenvinder Majoor, een Heksenvinder Kapitein, of zelfs een Luitenant Heksenvinder (de laatste vond de dood door een val uit een zeer hoge boom in Caterham, in 1933, bij een poging meer te zien van iets dat hij voor een satansorgie van het ontaardste allooi hield, maar in werkelijkheid bestond uit het jaarlijks diner van het Caterham en Whyteleafe Verbond van Marktkooplieden, met bal na).


  Er is wel nog een Sergeant Heksenvinder.


  Ook is er, momenteel, een Soldaat Heksenvinder. Zijn naam is Newton Pulsifer.


  Hij was aangelokt door de advertentie in de Gazet, tussen de te koop aangeboden ijskast en een worp bijna-Dalmatiërs:


  
    KOM BIJ DE BEROEPS. ASSISTENT IN DEELTIJD


    VOOR STRIJD TEGEN MACHTEN DER DUISTERNIS. VOOR UNIFORM EN BASISTRAINING WORDT GEZORGD. PROMOTIE TE VELDE VERZEKERD. WEES EEN VENT!

  


  Tijdens zijn lunchuurtje belde hij het nummer onderaan de advertentie. Een vrouw nam op.


  ‘Hallo,’ begon hij aarzelend. ‘Ik las uw advertentie.’


  ‘Welke, schat?’


  ‘Uh, nou, die in de krant.’


  ‘O ja, schat. Dus, Madame Tracy Neemt de Sluier Weg iedere middag behalve Donderdag. Groepen welkom. Wanneer wilde jij de mysteriën gaan onderzoeken, schat?’


  Newton aarzelde. ‘In de advertentie staat “Kom bij de Beroeps”,’ zei hij. ‘Er stond niets over een Madame Tracy.’


  ‘Maar dan zul je meneer Shadwell moeten hebben. Momentje, ik zal kijken of hij er is.’


  Later, toen hij Madame Tracy uit de verte kende, kwam Neut erachter dat als hij de andere advertentie had genoemd, die in het tijdschrift, Madame Tracy beschikbaar geweest was voor strenge tucht en massage, op elke avond behalve donderdag. Ergens was er ook nog een annonce in een telefooncel. Toen Neut haar nog veel later vroeg waar die over ging, zei ze de donderdagen. Ten slotte klonken er voetstappen in een gang zonder kleed, en een stem met de kleur van een oude regenjas rommelde:


  ‘Jewel?’


  ‘Ik las uw advertentie. “Kom bij de Beroeps.” Ik wou er wat meer over weten.’


  ‘Jewel. Menigeen zou er meer van willen weten, en menigeen…’ de stem verflauwde indrukwekkend en barstte weer los op volle sterkte, ‘…zou dat NIET.’


  ‘O,’ piepte Newton.


  ‘Hoe heet ge, knaap?’


  ‘Newton. Newton Pulsifer.’


  ‘LUCIFER? Wat zegt ge me daar? Bent ge van dat Duister Gebroedsel, een lokkend verleidelijk schepsel uit de kuil, de leden dampend van lust uit de vleselijke potten van Hades, in gepijnigd en geil vervoeren voor dijne stygische hellemeesters?’


  ‘Nee, Pulsifer,’ lichtte Newton toe. ‘Met een P. Van dat andere weet ik niks, maar wij zijn uit Surrey.’


  De stem door de telefoon klonk een beetje teleurgesteld. ‘Ahaa. Jewel. Nou dan. Pulsifer. Pulsifer. Heb ik diene naam ooit eerder gezien?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Newton. ‘Mijn oom heeft een speelgoedzaak in Hounslow,’ voegde hij eraan toe, voor het geval dat hielp.


  ‘Oo jaa?’ zei Shadwell.


  De tongval van Mr Shadwell was niet thuis te brengen. Hij haalde zijn materiaal op in heel Groot-Britannië. Hier had je een zotte sergeant-instructeur uit Wales, daar een ouderling van de Schotse High Kirk die net iemand iets zag doen op Zondag, en daartussen weer een steile herder uit de Yorkshire Dales of een zure vrek uit Somerset. Het gaf niet waar zijn tongval langsging; hij werd er niet fraaier op.


  ‘Hebt ge al dijne eigenste tanden nog?’


  ‘Jazeker. Maar wel met vullingen.’


  ‘Bent ge goed gezond?’


  ‘Dacht ik wel,’ stotterde Neut. ‘Ik bedoel, daarvoor wil ik juist bij de Territoriale Vrijwilligers. Brian Potter van de Boekhouding kan zich haast honderd keer opdrukken sinds hij erbij is. En hij heeft geparadeerd voor de Koningin Moeder.’


  ‘Hoeveel tepels?’


  ‘Pardon?’


  ‘Tepelds, knaap, tepels,’ zei de stem geërgerd. ‘Hoeveel tepels hebt ge?’


  ‘Uh. Twee?’


  ‘Goedzo. En ge hebt een eigenste schaar?’


  ‘Hè?’


  ‘Schaar! Schaar! Bent ge doof?’


  ‘Nee. Ja. Ik bedoel, ik heb een schaar. Ik ben niet doof.’
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  De chocola was haast helemaal ingedroogd. Binnenin de kop groeide groenig dons.


  Ook op Azirafaal lag een laagje stof.


  De stapel notities naast hem groeide aan. De Oprechte en Secure Voorspellingen waren gepavoiseerd met doe-het-zelf boekeleggers van uit de Daily Telegraph gescheurde strookjes.


  Azirafaal verroerde zich en kneep in zijn neus.


  Hij was er bijna uit.


  Hij voelde waar het heenging.


  Agnes had hij nooit ontmoet. Ze was veel te pienter, natuurlijk. Gewoonlijk wisten Hel of Hemel de profetische types wel te ontdekken en dan genoeg herrie uit te zenden in hetzelfde mentale kanaal om ongewenste precisie te voorkomen. Eigenlijk was dat zelden nodig; doorgaans vonden ze wel een manier om hun eigen stoorzender te laten werken tegen de beelden die weergalmden in hun hoofd. Die arme heilige Johannes had destijds bijvoorbeeld zijn paddestoelen. Moeder Shipton had haar bier. Nostradamus had zijn verzameling belangwekkende oosterse recepten. De heilige Maleachi zijn stokerij.


  Die goeie ouwe Maleachi. Dat was een aardig kereltje geweest, zoals hij daar zat te dromen over toekomstige pausen. Grenzeloze zatladder, uiteraard. Had een echte denker kunnen zijn, maar het vuurwater stak er een stokje voor.


  Een droef einde. Soms moest je er echt maar op hopen dat het onzegbare plan goed doordacht was.


  Doordacht. Er was iets dat hij moest doen. O ja. Zijn kontaktpersoon bellen en het zaakje laten regelen.


  Hij ging staan, rekte zich uit en pleegde zijn telefoontje.


  Toen dacht hij: waarom ook niet? Het proberen waard.


  Hij liep terug en scharrelde door zijn stapel aantekeningen. Agnes had het echt goed gedaan. En slim. Niemand had interesse in precieze voorspellingen.


  Met het papier in de hand belde hij Inlichtingen.


  ‘Hallo? Goedemiddag. Heel vriendelijk. Ja. Het is dacht ik een nummer in Tadfield. Of Lower Tadfield… uh. Of mogelijk Norton, het kengetal weet ik niet precies. Ja. Young. Achternaam Young. Nee, helaas geen voorletters. Ach. Nou, kunt u me ze dan allemaal opgeven? Dank u.’


  Achter hem op tafel verhief zich een potlood dat als razend begon te pennen.


  Bij de derde naam brak de punt.


  ‘Aha,’ zei Azirafaal met een mond die opeens vanzelf ging terwijl zijn geest ontplofte. ‘Dat zal hem zijn. Dank u wel. Heel vriendelijk. Goedemiddag verder.’


  Hij hing haast eerbiedig op, haalde een paar keer diep adem en draaide nog eens. De laatste drie cijfers gingen hem wat moeilijk af, want zijn hand beefde.


  Hij hoorde de oproeptoon afgaan. Toen kwam er een stem aan de lijn. Het was een stem van middelbare leeftijd, niet onaardig, maar waarschijnlijk net gewekt uit een tukje en dus niet op zijn best.


  De stem zei: ‘Tadfield zes dubbel-zes hier.’


  Azirafaals handen begonnen te bibberen.


  ‘Hallo?’ zei de hoorn. ‘Hallo.’


  Azirafaal zette zich schrap.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘juiste nummer gedraaid.’


  Hij legde de hoorn op de haak.
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  Neut was niet doof. En hij had een eigen schaar.


  Hij had ook een enorme stapel kranten.


  Als hij had geweten dat het militaire bestaan hoofdzakelijk neerkwam op het toepassen van de een op de ander, peinsde hij wel, zou hij zich nooit hebben aangemeld.


  Sergeant Heksenvinder Shadwell had een lijst voor hem opgesteld en die zat met plakband aan de wand van Shadwells piepkleine flatje, boven Rajits Kranten & Tijdschriften en Videoverhuur.


  De lijst luidde:


  


  
    1) Heksen.


    2) Onverklaarbare verschijnsels. Verschijningers. Verschijninnen. Dinges, ge verstaat wel wat ik bedoel.

  


  


  Neut speurde naar allebei. Hij nam zuchtend een nieuwe krant, keek de voorpagina door, sloeg hem open, negeerde bladzij twee (daar stond nooit iets) en kleurde toen karmijnrood bij het uitvoeren van de tepeltelling, verplicht op bladzij drie van elke Engelse krant. Shadwell had vooral hier op aangedrongen. ‘Ze zijn niet te vertrouwen, de sluwe rotzakken,’ zei hij. ‘Echt wat voor ze om er gewoon mee te koop te lopen, zeg maar om ons te tarten.’


  Op pagina negen keek een tweetal in zwarte coltruien dreigend in de cameralens. Ze beweerden leiding te geven aan de grootste heksenkring van Saffron Walden, en in staat te zijn tot herstel van sexuele potentie door middel van kleine, uiterst fallische poppetjes. De krant loofde tien van die poppetjes uit aan lezers die bereid waren tot het opschrijven van ‘Het Pijnlijkste Ogenblik van mijn Impotentie’. Neut knipte het verslag uit en kleefde het in een plakboek.


  Er klonk een gedempt bonzen op de deur.


  Neut deed open; daar stond een stapel kranten. ‘Pas opzij, Soldaat Pulsifer,’ blafte de stapel; toen schuifelde hij naar binnen. De kranten vielen over de vloer en onthulden Sergeant Heksenvinder Shadwell, die gepijnigd hoestte en zijn gedoofde sigaret weer aanstak.


  ‘Voor hem zou ik maar uitkijken. Hij is een van de anderen,’ zei hij.


  ‘Wie, sergeant?’


  ‘Plaats rust, soldaat. Die daar. Dat bruine ventje. Zogenaamde meneer Rajit. Komt van die vreselijke uitheemse praktijksels. Het loensende robijnoog van het gele goddeke. Vrouwmensen met teveel armen. Heksen, stuk voor stuk.’


  ‘Hij geeft ons wel gratis kranten, sergeant,’ zei Neut. ‘En zo oud zijn ze niet.’


  ‘En voedoe. Hij doet vast aan voedoe. Kippen offeren aan die Baron Zaterdag. Weet ge wel, lange roetslungel met hoge hoed. Brengt lui terug uit de doden, oho, en laat ze werken op de Sabbatsdag. Voedoe.’ Shadwell snoof peinzend.


  Neut probeerde zich Shadwells huisbaas voor te stellen als praktizeur van voedoe. Inderdaad werkte Mr Rajit op de Sabbat. Het was zelfs zo dat hij en zijn stille mollige vrouw en zijn vrolijke mollige kinderen aan één stuk door werkten, kalender of geen kalender, en voor de hele wijk nijver voorzagen in de behoeften aan frisdrank, wittebrood, tabak, snoep, kranten, tijdschriften en het soort pornografie van de hoogste plank waar Neuts ogen van traanden als hij er alleen al aan dacht. Het ergste wat je je kon indenken dat Mr Rajit deed met een kip, was hem verkopen voorbij de ‘Tenminste Houdbaar Tot’ datum.


  ‘Maar Mr Rajit komt uit Bangladesh, of India of zoiets,’ zei hij. ‘Ik dacht dat Voedoe uit West-Indië kwam.’


  ‘Aha,’ zei Heksenvinder Sergeant Shadwell met nog een trek aan zijn sigaret. Dat leek zo tenminste. Neut had eigenlijk nooit een sigaret van zijn meerdere gezien – dat had te maken met de manier waarop hij zijn handen hol maakte. Hij liet de peuken zelfs verdwijnen als hij ze op had. ‘Aha.’


  ‘Nou, niet dan?’


  ‘Verborgen kennis, knaap. Interne dienstgeheimen van het Heksenvindersleger. Als ge eenmaal fatsoenlijk geïnstalleerd bent zult ge de geheime waarheid weten. Er is misschien wel voedoe uit West-Indië. Geef ik toe. O jewel, geef ik toe. Maar de kwaadste soort. De donkerste soort, die komt uit, uh…’


  ‘Bangladesh?’


  ‘Ughem! Jewel knaap, dat is het. Neemt de woorden uit mijn mond. Krek zo.’


  Shadwell liet zijn sigarettepeuk verdwijnen en wist stiekem een nieuwe te rollen, zonder dat je een glimp van vloei of tabak op ving.


  ‘Welaan. Hebt ge nog iets, soldaat Heksenvinder?’


  ‘Nou, dit hier.’ Newton hield het knipsel omhoog.


  Shadwell tuurde ernaar. ‘O, die,’ zei hij. ‘Allegaar kletskoek. Dat noemt zich verdikkeme heksen? Vorig jaar ben ik ze nagegaan. Ging heen met mijn arsenaal der rechtveerdigen en een doosje vuurmakers, morrelde de deur open, brandschoon waren ze. Postorderbedrijfje in koninginnegelei, dat ze een beetje willen aanwakkeren. Allegaar kletskoek. Zouden een lijfdemon nog niet herkennen als hij het zitvlak uit haren broek beet. Kletskoek, ’t Is niet meer als vroeger, knaap.’


  Hij ging zitten en schonk zich een mierzoete kop thee in uit een vieze thermoskan.


  ‘Heb ik al ooit verteld hoe ik in het leger werd ingelijfd?’ vroeg hij.


  Neut vatte dit op als een wenk om te gaan zitten. Hij schudde zijn hoofd. Shadwell stak de brand in zijn sjekkie met een gedeukte Ronson aansteker en hoestte waarderend.


  ‘Mijn celgenoot was dat. Heksenvinder Kaptein Ffolkes. Tien jaar wegens brandstichting. Een heksenkring te Wimbledon in de brand gestoken. En hij zou ze allemaal gehad hebben ook, maar het was de verkeerde dag. Gave kerel. Heeft me verteld van de strijd – de grote strijd tussen Hemel en Hel. Hij was het die me de Interne Geheimen vertelde van het Heksenvindersleger. Lijfdemonen. Tepelds. Van die dingen… Wist dat hij stervende was, zie je. Moest iemand vinden om de traditie voort te zetten. Net als gij hem nu bent…’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Dit is wat er van ons is geworden, knaap,’ zei hij. ‘Voor een paar honderd jaar, toen waren we machtig. Wij stonden pal tussen wereld en duisternis. Wij waren dat rode lijntje. Het rode lijntje van vuur, vat je.’


  ‘Ik dacht dat de kerken…’ begon Neut.


  ‘Bijlo!’ zei Shadwell. Neut had dat woord wel eens in druk gezien, maar dit was voor het eerst dat hij het hoorde zeggen. ‘Kerken? Wat hebben die er ooit aan gedaan? Die zijn even erg. Zelfde handeltje, eigenlijk. Die kunt ge het verpletteren van de Boze niet toe vertrouwen, want deden ze dat, dan ging hun handeltje eraan. Als ge het opneemt tegen een tijger, wilt ge geen reisgenoten die denken dat jagen neerkomt op met vlees ernaar gooien. Neen, knaap. Wij staan er alleen voor. Pal tegen de duisternis.’


  Een ogenblik was alles stil.


  Neut probeerde altijd in iedereen het beste te zien, maar al gauw na zijn opname in het HL drong het tot hem door dat zijn meerdere en enige wapenbroeder zo evenwichtig was als een omgekeerde piramide. ‘Gauw’ betekent hier binnen vijf tellen. Het HL hoofdkwartier was een stinkende kamer, overwegend in de kleur van nicotine, waarmee de wanden haast zeker echt bedekt waren, en een vloer in de kleur van sigarettenas, waaruit hij haast zeker ook bestond. Er lag een vierkantje tapijt. Neut probeerde het zoveel mogelijk te mijden, want zijn schoenen zogen eraan vast.


  Op een van de wanden zat een vergeelde kaart geprikt van de Britse eilanden, met hier en daar zelfgemaakte vlaggetjes erop; de meeste lagen binnen een Daluren Dagretoertje van Londen.


  Toch had Neut het er de laatste weken uitgehouden omdat, nou ja, geboeide ontzetting verkeerd was in ontzet medelijden en dat weer in een soort ontstelde genegenheid. Het bleek dat Shadwell zowat anderhalve meter lang was en gekleed ging in wat, gaf niet wat het eigenlijk was, zelfs in je korte-termijngeheugen steeds opdook als een oude regenjas. Misschien had de oude man al zijn echte tanden nog, maar dan alleen omdat niemand anders ze wilde; eentje ervan onder je kussen, meer niet, en het Tandenfeetje zou haar toverstaf aan de wilgen hangen.


  Het leek of hij louter leefde van mierzoete thee, gecondenseerde melk, sjekkies en een soort norse innerlijke drift. Shadwell had een Levensdoel en dat streefde hij na met alle inzet van zijn ziel en zijn vijfenzestig-plus OV-kaart. Hij geloofde erin. Het dreef hem voort als een turbine.


  Newton Pulsifer had nog nooit van zijn leven een levensdoel gehad. Evenmin had hij, zover hij wist, ooit in iets geloofd. Daar zat hij nogal over in, want hij wilde wel degelijk ergens in geloven, omdat hij inzag dat geloof het zwemvest was waarmee de meesten door de ruwe golven des Levens kwamen. Hij had graag geloofd in een hoogste God, al had hij liefst een half uurtje met hem gepraat voor hij zich aan Hem overgaf, om eerst een paar dingen door te nemen. Hij had in allerlei kerken gezeten, klaar voor die ene flits van blauw licht, maar die kwam niet. En toen had hij geprobeerd een erkend Atheïst te worden, maar zelfs daarvoor miste hij de spijkerharde, zelfgenoegzame kracht. En elke politieke partij had hem even onwaarachtig geleken. En de ecologie had hij eraan gegeven toen zijn ecologisch tijdschrift de lezers een plattegrond voor de kringlooptuin had opgediend, waarin de ecologische geit vastgepind stond op nog geen meter van de ecologische bijenkorf. Neut had heel wat tijd doorgebracht bij zijn oma op het platteland en wist dus iets over de gewoonten van geiten en bijen, en derhalve besloot hij dat het tijdschrift werd gedreven door een stelletje getuinbroekte maniakken. Bovendien stond er veel te vaak het woord ‘gemeenschap’ in; Neut vermoedde altijd al dat lui die het woord ‘gemeenschap’ te pas en te onpas bezigden, het bedoelden op een heel speciale manier die hem en iedereen die hij kende uitsloot.


  Toen had hij geprobeerd te geloven in het Heelal, wat gezond genoeg leek tot hij in zijn onschuld boeken ging lezen met woorden als Chaos en Tijd en Quantum in hun titels. Hij merkte dat zelfs de lui voor wie, zo te zeggen, het Heelal dagelijks werk was, er niet echt in geloofden en inderdaad nogal trots erop waren dat ze niet wisten wat het eigenlijk was en zelfs of het theoretisch wel kon bestaan.


  Voor Neuts rechtlijnige geest was dat ondraaglijk.


  Neut had ook niet geloofd in de Welpen en daarna toen hij oud genoeg was, evenmin in de Verkenners.


  Toch was hij bereid te geloven dat zijn baan op de loonadministratie bij United Holdings (Holdings) BV mogelijkerwijs de saaiste was van de wereld.


  Als man zag Newton Pulsifer er als volgt uit: als hij zich in een telefooncel ging verkleden, lukte het hem misschien net om er uit te komen als Clark Kent.


  Hij vond Shadwell, merkte hij, toch wel aardig. Dat deden mensen vaker, tot Shadwells ergernis. De Rajits mochten hem wel omdat hij uiteindelijk altijd de huur betaalde en geen herrie schopte, en een racist was op zo’n woedende, stuurloze manier dat het geen aanstoot meer gaf; het kwam erop neer dat Shadwell tenslotte aan iedereen ter wereld een hekel had, zonder onderscheid naar kaste, kleur of kerk, en voor niemand een uitzondering ging maken.


  Madame Tracy vond hem aardig. Tot zijn verbazing had Neut ontdekt dat de huurster van het andere appartement een moederlijke ziel van middelbare leeftijd was, met herenbezoek dat evenzeer uit was op een gezellig kopje thee met een praatje als op de weinige tucht die ze nog wist af te dwingen. Soms als hij zijn zaterdagavondse halve pint Guinness in de kraag had, ging Shadwell wel eens in de gang tussen hun kamers staan roepen van ‘Hoer van Babylon!’ en dergelijke, maar privé vertelde ze Neut dat dit haar altijd nogal had gestreeld, al was ze nooit dichter bij Babylon geweest dan Torremolinos. Het was bijna gratis reclame, zei ze.


  Ze zei dat ze ook niet tilde aan zijn muurgebons en zijn gevloek op de middagen van haar séances. Haar knieën speelden nogal op en ze had niet altijd puf voor de tafelklopper, zei ze, dus wat gesmoord bonzen kwam wel van pas.


  Op zondagen zette ze altijd wat warm eten voor zijn deur, met een tweede bord er overheen om het warm te houden.


  Je moest Shadwell nu eenmaal aardig vinden, zei ze. Ze schoot er evenwel net zo weinig mee op als met broodkorstjes voeren aan een zwart gat.


  Neut dacht opeens aan de andere knipsels. Hij duwde ze zijn gevlekte bureau over.


  ‘Wat zijn dat?’ vroeg Shadwell achterdochtig.


  ‘Verschijnselen,’ zei Neut. ‘U zei dat ik moest uitzien naar verschijnselen. Er zijn tegenwoordig helaas meer verschijnselen dan heksen.’


  ‘Nog iemand erbij die uit hazenschieten ging met een zilveren kogel, en de volgende morgen liep een oud wijf in het dorp met een mankepoot?’ vroeg Shadwell hoopvol.


  ‘Jammer genoeg niet.’


  ‘En koeien die doodvielen nadat een vrouw ernaar had gekeken?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat dan wel?’ zei Shadwell. Hij schuifelde naar de kleverige bruine kast en nam er een blikje gecondenseerde melk uit.


  ‘Eigenaardige voorvallen,’ zei Neut.


  Hier had hij weken over gedaan. Shadwell had de kranten echt tot stapels laten oplopen. Sommige gingen wel tot jaren terug. Neut had nogal een goed geheugen, misschien omdat zich in zijn zesentwintig jaar weinig had voorgedaan om het te vullen, en hij was inmiddels heel deskundig geworden in meer dan één zeer esoterisch onderwerp.


  ‘Lijkt wel elke dag wat nieuws,’ zei Neut bij het omslaan van de rechthoekige nieuwsfragmenten. ‘Met kerncentrales is iets raars gebeurd en niemand lijkt te weten wat het is. En sommige mensen beweren dat het Verdwenen Vasteland van Atlantis herrezen is.’ Hij leek trots op zijn inspanningen.


  Shadwells zakmesje doorboorde het blikje gecondenseerde melk. In de verte klonk telefoongerinkel. Beide mannen negeerden het instinctmatig. Elk telefoontje was trouwens toch voor Madame Tracy en sommige daarvan waren niet bestemd voor mannelijke oren; op zijn eerste dag had Neut gewetensvol de telefoon aangenomen, zorgvuldig de vraag aangehoord, naar waarheid ‘100% katoen van Marks & Spencer’s, met gulp’ geantwoord en de klik gehoord van een verbroken verbinding.


  Shadwell zoog met volle teugen. ‘Guttegut, dat zijn geen fatsoenlijke verschijnders,’ zei hij. ‘Dat zie ik heksen nog niet doen. Die zijn meer van dingen laten zinken, vat je.’


  Neuts mond ging een paar keer open en dicht.


  ‘Als we sterk willen staan in de strijd tegen hekserij, mogen we ons niet laten afleiden door van dit gebeuzel,’ ging Shadwell verder. ‘Hebt ge niet iets meer hekserigs?’


  ‘Maar er zijn Amerikaanse troepen op geland om het tegen van alles te beschermen,’ kreunde Neut. ‘Een nietbestaand vasteland…’


  ‘Waren er heksen op?’ vroeg Shadwell met voor het eerst een glimpje belangstelling.


  ‘Staat er niet bij.’


  ‘Oj, dan is het louter politiek en aardrijkskunde,’ zei Shadwell minachtend.


  Madame Tracy stak haar hoofd om de deurpost. ‘Oehoe, Mr Shadwell,’ zei ze met een vriendelijk wuifgebaar naar Neut. ‘Een heer voor u aan de telefoon. Dag, Mr Newton.’


  ‘Scheer je weg, lichtekooi,’ zei Shadwell werktuiglijk.


  ‘En hij klinkt toch zo beschaafd,’ zei Madame Tracy die de opmerking negeerde. ‘En voor zondag ga ik een lekker stukje lever voor ons halen.’


  ‘Eerder nog zal ik spijzen met de Duvel, vrouwmens.’


  ‘Dus als u me even de borden van vorige week teruggeeft, dan zijn we weer uit de brand schat,’ zei Madame Tracy. En onzeker wankelde ze op haar acht-centimeterhakken terug naar haar kamers en naar datgene waarin ze gestoord was.


  Neut keek mismoedig naar zijn knipsels toen Shadwell mopperend de telefoon opzocht. Er was er een over de stenen van Stonehenge die van hun plaats kwamen, alsof ze ijzervijlsel waren in een magneetveld.


  Hij was zich vagelijk bewust van één kant van het telefoongesprek.


  ‘Wie? Ach. Jewel. Jawel. Zegt u? Wat voor geval kan dat wezen? Jawel. Zoals u zegt, meester. En waar is dat dan wel –?’


  Maar geheimzinnig bewegende stenen vielen bij Shadwell niet in de smaak, anders dan blikjes melk.


  ‘Al goed. Al goed,’ stelde Shadwell de opbeller gerust. ‘We gaan er gelijk aan beginnen. Ik zet er mijn beste troep voor in en dan meld ik u elk moment dat het is gelukt, geen twijfel aan. Gegroet, meester. En u ook gezegend, meester.’ Er klonk het ping van een hoorn die weer op de haak gaat en toen zei de stem van Shadwell, niet langer figuurlijk gebukt onder zijn onderdanigheid: ‘“Lieve jongen”! Grote zuiderlijke miet dat ge bent.’29


  Hij schuifelde weer naar binnen en staarde Neut toen aan alsof hij had vergeten waarom hij daar was.


  ‘Waar had ge het ook weer over?’ vroeg hij.


  ‘Al die rare voorvallen –’ begon Neut.


  ‘Jewel.’ Shadwell bleef maar door hem heenkijken en tikte intussen peinzend met het lege blikje tegen zijn tanden.


  ‘Nou, dan is er dat dorp waar ze de laatste jaren aldoor van dat verbazingwekkende weer hebben,’ ging Neut hulpeloos verder.


  ‘Watte? Kikkerregens en zulks?’ vroeg Shadwell wat opklarend.


  ‘Nee. Gewoon weer dat normaal is voor de tijd van het jaar.’


  ‘Noemt ge dat een verschijnerd?’ vroeg Shadwell. ‘Ik heb verschijnerds gezien waarvan je de haren te berge rezen, knaapje.’ Hij hervatte het tikken.


  ‘Wanneer kunt u het zich herinneren dat er normaal weer voor de tijd van het jaar was?’ zei Neut wat geërgerd. ‘Normaal weer voor de tijd van het jaar is niet normaal, sergeant. Het sneeuwt er met kerstmis. Wanneer zag u voor het laatst sneeuw met kerstmis? En lange hete augustussen? Ieder jaar? En frisse, heldere herfsten? Het soort weer waar je als kind van droomde? Waar het nooit regende met Halloween en altijd sneeuwde op kerstavond?’


  Shadwell staarde in de verte. Hij hield het blikje stil op halverwege zijn lippen.


  ‘Toen ik een kind was droomde ik nooit,’ zei hij bedaard.


  Neut begreep dat hij langs de rand van een akelige, diepe kuil glibberde. Hij deinsde mentaal achteruit.


  ‘Toch is het maar raar,’ zei hij. ‘Een weerman heeft het hier over gemiddelden en normen en microklimaten en zulke dingen.’


  ‘Wat houdt dat in?’ vroeg Shadwell.


  ‘Dat houdt in dat hij niet weet hoe het komt,’ zei Neut die niet jaren had doorgebracht op de slikken van het zakenleven zonder het een en ander op te steken. Hij keek de Sergeant Heksenvinder eens van terzijde aan.


  ‘Heksen staan erom bekend dat ze het weer beïnvloeden,’ opperde hij slim. ‘Ik heb dat opgezocht in de Discouerie.’


  O God, dacht hij, of ander toepasselijk wezen, laat mij niet nog een avondlang kranten tot repen knippen in deze asbak van een kamer. Laat mij naar buiten gaan in de frisse lucht. Laat mij doen wat ook maar in het HL overeenkomt met waterskiën in Duitsland.


  ‘Het ligt hier maar zeventig kilometer vandaan,’ waagde hij. ‘Ik dacht dat ik er morgen zo’n beetje langs kon wippen. Om rond te kijken, weet u wel. Ik betaal zelf de benzine,’ voegde hij eraan toe.


  Shadwell wreef peinzend langs zijn bovenlip.


  ‘Dat dorp,’ zei hij, ‘dat heet toch geen Tadfield, hè?’


  ‘Precies, Mr Shadwell,’ zei Neut. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Vraag me af wat die zuiderlingen nu weer in hun schild voeren,’ zei Shadwell in zichzelf.


  ‘Komaan,’ zei hij hardop. ‘Waarom ook niet?’


  ‘Wie voeren iets in hun schild, sergeant?’ vroeg Neut. Shadwell negeerde hem. ‘Jewel. Kwaad zal het wel niet kunnen. En dan betaalt ge zelf voor benzine, zei je?’


  Neut knikte.


  ‘Kom dan morgenochtend om negen uur hierlangs,’ zei Shadwell, ‘voordat ge doorreist.’


  ‘Waarom?’


  ‘Voor dijne wapenrusting der rechtveerdigen.’
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  Meteen nadat Neut weg was belde de telefoon weer. Ditmaal was het Crowley, die ongeveer net zulke instructies opdroeg als Azirafaal. Shadwell schreef ze voor de vorm weer op, terwijl Madame Tracy opgetogen om hem heen fladderde.


  ‘Twee maal gebeld op één dag, Mr Shadwell,’ zei ze. ‘Uw legertje zal nu wel marcheren van jewelste! ’


  ‘Oj, scheer heen, gij schelms gedoft verbuursel,’ mopperde Shadwell en hij sloeg de deur dicht. Tadfield, dacht hij. Krek zooo. Zolang ze maar tijdig betaalden…


  Azirafaal noch Crowley waren baas van het Heksenvindersleger, maar allebei keurden ze het goed, of tenminste, wisten ze dat hun meerderen het zouden goedkeuren. Dus stond het op de lijst van Azirafaals organisaties omdat het, nou ja, een Heksen-vindersleger was, en je moest iedereen die zich een heksenvinder noemde nu eenmaal net zo goed steunen als de USA iedereen steunde die zich anticommunist noemde. En op Crowleys lijst kwam het voor om de wat vernuftiger reden dat lui als Shadwell de zaak van de Hel bepaald niet dwarsboomden. Nogal het tegendeel, vond men.


  Strikt gezien was Shadwell ook niet de baas van het HL. Volgens Shadwells loonstaten werd het geleid door Heksenvinder Generaal Smith. Daaronder stonden de Heksenvinder Kolonels Green en Jones, en de Heksenvinder Oversten Jackson, Robinson en Smith (geen familie). Dan kwamen Heksenvinder Majoors Steelpan, Blik, Melk en Kast, want vanaf hier begon Shadwells fantasie te wankelen. En de Heksenvinder Kapiteins Smith, Smith, Smythe en Idem. En vijfhonderd Soldaten, Korporaals en Sergeanten Heksenvinders. Velen daarvan heetten Smith, maar dat gaf niet want Crowley noch Azirafaal hadden ooit de moeite genomen tot zover door te lezen. Ze droegen gewoon de bedragen over.


  Immers, beide tezamen kwam het nog maar op £60 per jaar.


  Shadwell zag hier totaal niets misdadigs in. Het leger was hem een heilig pand, en een man moest er wel iets mee doen. De negen-percceregen van weleer was niet meer wat hij geweest was.
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  [image: omens-22]et was heel vroeg in de zaterdagochtend, op de laatste dag van de wereld, en de lucht was roder dan bloed.


  De koerier van International Express nam de bocht met een voorzichtig vaartje van zestig, schakelde terug naar twee en zette zijn bestelwagen in de berm.


  Hij klom eruit en wierp zich meteen in de greppel om te ontkomen aan de naderende truck die om de bocht denderde met een vaart van ruimschoots over de honderdtwintig.


  Hij kwam overeind, raapte zijn bril op, zette hem op zijn neus, zamelde zijn pakje en klembord bijeen, klopte gras en modder van zijn uniform en, alsof het hem nu pas inviel, schudde een vuist naar de snel verdwijnende vrachtauto.


  ‘Moesten ze verbieden, verdomde vrachtwagens, geen enkel respect voor andere weggebruikers zeg ik altijd, ik zeg maar altijd, denk erom zeun, zonder die auto ben jij ook maar een voetganger…’


  Hij klauterde het grazige talud af, klom over een laag hek, en belandde naast de rivier de Mudd.


  De koerier van International Express liep langs de oever met het pakje in zijn hand.


  Verderop zat een jongeman aan de oever, geheel in het wit gekleed. Verder was er niemand te zien. Zijn haar was wit, zijn vel bleek als krijt, en hij zat de rivier op en neer te staren alsof hij van het uitzicht genoot. Hij leek op die Romantische dichters uit de tijd van Victoria, vlak voor tering en verdovende middelen op hen inhakten.


  De man van International Express snapte er niets van. Ik bedoel, vroeger, en zo lang geleden was dat niet, zat er elke tien meter een hengelaar langs de kant; daar speelden kinderen; vrijende paartjes kwamen er luisteren naar het plassen en murmelen van de rivier, en om elkaars hand vast te houden, en om helemaal lief en vrijerig te worden in de zonsondergangen van Sussex. Hijzelf had dat gedaan met Maud, zijn moeder-devrouw, voordat ze trouwden. Hier hadden ze onhandig geveugeld, en op een gedenkwaardige keer wat minder onhandig gevogeld.


  Tijden veranderden, overpeinsde de koerier.


  Nu dreven er vredige beeldhouwwerken van schuim en drab op de rivier, die er vaak meters breed mee was overdekt. En waar het water te zien was vertoonde het de molecuuldunne regenboogglans van petrochemie.


  Er klonk een luid geklapper en een vlucht ganzen, dankbaar weer in Engeland te zijn na de lange uitputtende reis over de Noord-Atlantische Oceaan, streek neer op het parelmoerslijm en zonk als een baksteen.


  Toch een rare wereld, dacht de koerier. Neem nou de Mudd hier, vroeger de fraaiste rivier in deze contreien, en nu niet meer dan een deftig soort fabrieksriool. De zwanen zinken naar de bodem, en de vissen drijven er bovenop.


  Ach, dat is de vooruitgang nu eenmaal. Die hou je niet tegen.


  Hij was bij de man in het wit aangeland.


  ‘Pedon meneer. Persoon genaamd Gypsum? ’


  De man in het wit knikte, maar zei niets. Hij bleef de rivier over staren en volgde met zijn ogen een indrukwekkende draben-schuim sculptuur.


  ‘O wat mooi.’ fluisterde hij. ‘Wat is alles toch verdomde mooi.’


  De koerier was tijdelijk verstoken van woorden. Toen trad zijn automatisch systeem in werking. ‘Rare wereld toch is het wat ik je brom ik bedoel maar, je bezorgt over de hele wereld en dan zit je opeens zo te zeggen weer thuis, ik bedoel hieromtrent ben ik geboren en opgegroeid, meneer, en ik ben naar de Middellandse Zee geweest en in Des Moines, en dat is Amerika meneer, en kijk me nu eens hier, en dit is uw pakje meneer.’


  De persoon genaamd Gypsum nam het pakje aan, en pakte het klembord aan om voor het pakje te tekenen. Terwijl hij dat deed raakte de pen lek, en zijn handtekening verdween nog tijdens het schrijven onder een vlek. Er stond een lang woord, dat begon met een P of een V, en dan kwam de vlek, en dan eindigde het met iets dat misschien -lentie was of misschien ook -uiling.


  ‘Zeer bedankt, meneer,’ zei de koerier.


  Hij liep terug langs de rivier, naar de drukke weg waar zijn bestelwagen stond, en probeerde onder het lopen niet naar de rivier te kijken.


  Achter hem maakte de man in het wit zijn pakje open. Er zat een kroon in – een wit metalen ring, bezet met diamanten. Een paar tellen keek hij ernaar met voldoening, toen zette hij hem op. Hij glinsterde in het licht van de zonsopgang. Toen verspreidde de verwering, waarvan de eerste smetten onder de aanraking van zijn vingers waren ontstaan, zich er helemaal overheen; en de kroon werd zwart.


  De Wit stond op. Eén ding moet je luchtvervuiling toch nageven, je krijgt uitermate verbazingwekkende zonsopgangen. Het leek wel of iemand de hemel in brand had gestoken.


  En een achteloze lucifer had ook de rivier in brand kunnen steken, maar helaas, daar was geen tijd meer voor. In zijn geest wist hij waar hun Stel van Vier elkaar zou treffen, en wanneer, en hij moest voortmaken om daar tegen de middag te zijn.


  Misschien steken we de hemel nog wel in brand, dacht hij. En haast onmerkbaar verliet hij die plek.


  Het was bijna tijd.


  De koerier had zijn busje op de grasberm bij de rijbaanverdubbeling gestald. Hij liep om naar de bestuurderskant (behoedzaam, want andere personen- en vrachtauto’s denderden nog steeds de bocht om), stak zijn arm door het open raampje en pakte het Schema van het dashboard.


  Nog eentje af te leveren, dus.


  Hij las de instructies op de verzendbrief zorgvuldig door.


  Hij las ze nog eens, met extra aandacht voor het adres en het ingevulde bericht. Het adres luidde: Overal.


  Toen schreef hij, met lekkende pen, een kattebelletje aan zijn vrouw Maud. Er stond alleen maar Ik hou van je in.


  Toen legde hij het Schema terug, keek van links naar rechts en weer links, en begon doelbewust de weg over te steken. Hij was halverwege toen er een Duits bakbeest om de hoek kwam, met een bestuurder verknipt door cafeïne, witte pilletjes en het EEG wegtransportreglement.


  Hij keek het verdwijnende monster na.


  Jee, dacht hij, die had me bijna te pakken.


  Toen keek hij omlaag in de greppel.


  O, dacht hij.


  JA, bevestigde een stem vanachter zijn linkerschouder, of tenminste vanachter de herinnering aan zijn linkerschouder.


  De koerier draaide zich om, en keek en zag. Eerst kon hij geen woorden vinden, was er niets te vinden, toen namen de gewoonten van een arbeidzaam leven het over en hij zei: ‘Bericht voor u, meneer.’


  VOOR MIJ?


  ‘Ja meneer.’ Hij wilde dat hij nog een keel had. Hij had kunnen slikken, als hij nog een keel had gehad. ‘Helaas geen pakje erbij, Mr… uh, meneer. Alleen een bericht.’


  GEEF DAN MAAR DOOR.


  ‘Hier komt het, meneer. Ahum. Kom het zien’


  EINDELIJK. Op het gezicht stond een grijns, maar met dit gezicht had er weinig anders op kunnen staan.


  DANK JE, vervolgde het. NIETS DAN LOF VOOR JE PLICHTSBETRACHTING.


  ‘Meneer?’ De koerier zaliger viel inmiddels door een grijze nevel en al wat hij zien kon waren twee blauwe puntjes, misschien waren het ogen, misschien ook ververwijderde sterren.


  BESCHOUW HET NIET ALS STERVEN, zei de Dood, BESCHOUW HET MAAR ALS VAST VOORUIT GAAN OM DE DRUKTE TE ONTLOPEN.


  De koerier had een ogenblikje tijd om zich af te vragen of zijn nieuwe metgezel een grapje maakte, en om te besluiten van niet; toen was er niets.
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  Morgenrood. Regen op til.


  Jawel.
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  Sergeant Heksenvinder Shadwell ging ervoor staan met zijn hoofd naar één kant. ‘Ziezo dan,’ zei hij. ‘Ge zijt allegaar klaar. Ge hebt alles?’


  ‘Ja, sergeant.’


  ‘Slinger der Onthulling?’


  ‘Slinger der Onthulling, één.’


  ‘Duimschroef?’


  Neut slikte moeizaam en klopte op een zak.


  ‘Duimschroef, één,’ zei hij.


  ‘Vuurmakers?’


  ‘Ik vind toch echt, sergeant, dat –’


  ‘Vuurmakers?’


  ‘Vuurmakers30,’ zei Neut triest, ‘één pak. En lucifers idem.’


  ‘Klok, boek en kaars?’


  Neut beklopte een andere zak. Daarin zat een papieren zakje waarin weer een klokje, zo’n belletje waar parkieten dol van worden, een rose kaarsje van het verjaardagstaartengilde, en een piepklein boekje getiteld Gebedjes voor Kleine Handjes. Shadwell had hem op het hart gedrukt dat heksen wel hoofddoel waren, maar dat een Heksenvinder nooit de kans voorbij liet gaan op een vluggertje duiveluitdrijven, en dus te allen tijde zijn velduitrusting paraat moest hebben.


  ‘Klok, boek en kaars, alledrie één,’ zei Neut.


  ‘Speld?’


  ‘Speld één.’


  ‘Brave borst. Vergeet nooit dijne speld. Dat is de bajonet op je geschut van het Licht.’


  Shadwell trad opzij. Neut bespeurde met verbazing dat de ogen van de oude man waren volgeschoten.


  ‘Ik wou dat ik met je mee kon,’ zei hij. ‘Natuurlijk, het zal wel weer niets wezen, maar het zou goed zijn er weer eens uit te komen. Een hele beproeving, weet ge, al dat in de natte varens liggen om hun duivelse dansen te bespieden. Dat trekt me toch in je botten! ’


  Hij rechtte zijn rug en salueerde.


  ‘Maak dan maar dat ge wegkomt, soldaat Pulsifer. Mogen de heerscharen der verheerlijking met je opmarcheren. ’


  Nadat Neut was weggereden bedacht Shadwell nog iets, iets waartoe hij nog geen kans had gezien. Wat hij nodig had was een speld. Geen militaire speld, heksen, ter bestrijding van. Gewoon een normale speld, zoals eentje die je in een kaart stak.


  De kaart hing aan de muur. Hij was oud. Milton Keynes stond er niet op. Harlow was er niet op te vinden. Ternauwernood vermeldde hij Manchester en Birmingham. Al driehonderd jaar was dit de kaart van het HL hoofdkwartier. Er staken nog een paar spelden in, hoofdzakelijk in Yorkshire en Lancashire en een paar in Essex, maar die waren bijna doorgeroest. Op andere plekken verrieden louter bruine stompjes de verre opdracht van lang vergeten heksenvinders.


  Shadwell vond op het laatst nog een speld tussen de rommel in een asbak. Hij ademde erop, wreef hem tot hij glom, tuurde op de kaart tot hij Tadfield vond, en stootte de speld in triomf door de kaart.


  Daar glansde hij het uit.


  Shadwell stapte achteruit en salueerde nog eens. Er stonden tranen in zijn ogen.


  Toen deed hij een flitsend rechtsomkeert om de groet te brengen aan de vitrine. Die was oud en gehavend en het glas was gebarsten, maar in zekere zin was hij het HL. Hij bevatte het regiments-zilverwerk (de wisselbeker Golf op Bataljonsniveau, helaas al in geen zeventig jaar meer omstreden); hij bevatte de geoctrooieerde Donderbus Voorlader van Heksenvinder-Kolonel Gij-Zult-Niemandal-Eten-Dat-Bloedt Noch-Zult-Gij-Begoochelen Noch-Periodiek-Onthouden Dalrymple; hij bevatte een uitstalling van wat leek op walnoten maar in feite bestond uit schrompelkopjes van koppensnellers, beschikbaar gesteld door Sergeant-Majoor-Instructeur Heksenvinder Horace Narker, alias Pak-ze-voor-ze-jou-pakken, die verre reizen maakte door vreemde contreien; hij bevatte herinneringen.


  Shadwell snoot luidruchtig zijn neus in zijn mouw.


  Toen maakte hij een blikje gecondenseerde melk open voor het ontbijt.
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  Als de heerscharen der verheerlijking geprobeerd hadden met Neut op te marcheren, waren er stukjes afgevallen. Dat kwam omdat ze, afgezien van Neut en Shadwell, al zo heel lang dood waren.


  Het was een vergissing om Shadwell (Neut kwam er nooit achter of hij een voornaam had) te beschouwen als een eenzame gek.


  Al die anderen waren alleen dood, in de meeste gevallen al honderden jaren. Ooit was het Leger zo groot geweest als het zich momenteel voordeed in Shadwells kunstzinnig bewerkte boekhouding. Tot Neuts verrassing had hij gemerkt dat het Heksenvinders Leger haast even oude en bloedige wortels had als zijn meer wereldse tegenhanger.


  De loonschaal voor heksenvinders was laatstelijk vastgesteld door Oliver Cromwell en nooit herzien. Officieren kregen een crown en de Generaal kreeg een sovereign. Dat was natuurlijk maar eregeld, want per heks kreeg je nog negen pence en eerste keus uit de boedel.


  Van die telkens negen pence hing echt alles af. En dus waren de tijden nogal krap geweest voordat Shadwell bij Hemel en Hel op de loonlijst kwam.


  Het loon van Neut bedroeg een oude shilling per jaar31.


  In ruil hiervoor rustte op hem de plicht te allen tijde ‘mica, vuurslag, vuurdoos, tonderdoos of zelfontstekende luciferstokjes’ bij zich te dragen, al gaf Shadwell te kennen dat een Ronson butaangasaansteker ook goed voldeed. Shadwell had de uitvinding van de patent sigarettenaansteker begroet zoals standaardsoldaten het repeteergeweer hadden verwelkomd.


  Neut keek er tegenaan alsof hij in zo’n organisatie zat als Steun Wettig Gezag of die lui die telkens weer de Amerikaanse Burgeroorlog uitvochten. Zo had je met het weekeinde iets omhanden in de buitenlucht, en kon je de schone tradities levend houden waaraan de Westerse beschaving alles te danken had.
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  Een uur na zijn vertrek uit het hoofdkwartier zette Neut zijn auto op een parkeerhaven om even in de doos op de passagiersstoel te rommelen.


  Toen deed hij een raampje open, met een tang, want het zwengeltje was al heel lang afgebroken.


  Het doosje vuurmakers liet hij over de heg zeilen. Even later ging de duimschroef er achteraan.


  Hij delibereerde over de rest van het spul, en stopte het toen weer in de doos. De speld was een echt Heksenvinderslegermodel, met aan het eind een fraaie ebbehouten knop als bij een dameshoedenspeld.


  Hij wist waar dit voorwerp toe diende. Hij had heel wat afgelezen. Shadwell had hem bij hun eerste ontmoeting bedolven onder pamfletten, maar het Leger had ook een hele verzameling aangelegd van boeken en documenten die, vermoedde Neut, een fortuin zouden opleveren als ze ooit op de markt kwamen.


  De speld was om mee in verdachten te porren. Als er een plekje op hun lijf was waar ze niets voelden, dan waren ze heks. Een kind kon de was doen. Sommige valsspelende Heksenvinders hadden speciale intrekbare spelden gebruikt, maar deze was van eerlijk massief staal. Hij zou Shadwell niet onder ogen durven komen als hij de speld weggooide. Trouwens, dat bracht vast ongeluk.


  Hij startte de motor en hervatte zijn reis.


  Neuts auto was een Wasabi. Hij noemde hem Dick Turpin in de hoop dat iemand hem eens zou vragen waarom.


  Je moest een heel nauwkeurig historicus zijn om de precieze dag te kunnen bepalen waarop de Japanners van duivelse robots die alles uit het Westen naäapten, veranderden in bekwame en pientere technici die dat Westen ver achter zich lieten. Maar de Wasabi was ontworpen op die ene verwarde dag, en paarde de gebruikelijke nadelen van de meeste Westerse auto’s aan een overvloed van het soort rampzalige vernieuwingen, dat bedrijven als Honda en Toyota juist hadden vermeden om te worden wat ze vandaag de dag zijn.


  Neut had ondanks al zijn inspanningen eigenlijk nooit een tweede exemplaar op de weg gezien. Jaren achtereen en zonder veel overtuiging had hij tegenover vrienden hoog opgegeven over de zuinigheid en doelmatigheid ervan, in de radeloze hoop dat één van hen er ook eentje zou kopen, want gedeelde smart is halve smart.


  Vergeefs wees hij op de 823 cc motor, de drie-versnellingsbak, de ongelooflijke veiligheidsvoorzieningen als de balonnen die zich opbliezen in gevaarssituaties zoals wanneer een botsing dreigde omdat je zojuist alle zicht was benomen door een enorme veiligheidsballon. Ook werd hij dan haast lyrisch over de Koreaanse radio, die radio Pyongyang zo ontstellend goed ontving, en de kunstmatige electronische stem die je waarschuwde dat je geen gordel om had ook al was dat wel zo; die was geprogrammeerd door iemand die niet alleen geen Engels kende, maar ook geen Japans. Een kunstwerk, zei hij.


  De desbetreffende kunstenaar was vermoedelijk pottenbakker.


  Zijn vrienden knikten dan en beaamden het, en besloten voor zichzelf dat ze als het ooit kwam tot Wasabi’s kopen of wandelen, zouden zorgen voor een goed paar schoenen; het kwam immers op hetzelfde neer, want een van de redenen voor de verbluffende zuinigheid van de Wasabi was het feit dat hij zoveel tijd doorbracht in garages, in afwachting van krukassen en dergelijke die ter post waren besteld door de laatste nog levende Wasabidealer in Nigirizushi, Japan.


  In die verstrooide, zen-achtige trance waarin de meesten autorijden, begon Neut zich af te vragen hoe je die speld precies gebruikte. Zei je soms: ‘Ik heb hier een speld, en ik zie er niet tegenop om hem te gebruiken’? De Maltezer Speld… De Vier Spelden… De Man met de Gouden Speld… De Spelden van Navarone…


  Neut had het vast interessant gevonden dat, van de negenendertig duizend vrouwen die in de eeuwen van heksenvervolging ooit waren getest, er negenentwintig duizend ‘au’ zeiden, negenhonderd negenennegentig pseudokollen niets voelden vanwege eerder genoemde intrekbare spelden, en één kolderiek verklaarde dat de speld alle jicht uit haar been had genezen.


  De naam van die laatste was Agnes Nutter.


  Zij was de grote zeperd van het Heksenvindersleger.
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  Een van de eerste notities in de Oprechte en Secure Voorspellingen betrof de dood van Agnes Nutter zelf.


  Engelsen, door de bank een lomp en vadsig volkje, waren niet eens zo verzot op het vrouwen verbranden als sommige anderen in Europa. In Duitsland werden de brandstapels opgericht en in vlam gestoken met grondige Teutoonse regelmaat. Zelfs de vrome Schotten, tijdens heel hun geschiedenis in beslag genomen door de eeuwigdurende strijd tegen hun aartsvijanden, de Schotten, wisten wel wat vuurtjes te stoken om de lange winteravonden door te komen. Maar de Engelsen leken er niet zoveel zin in te hebben.


  Een van de redenen lag misschien in de aard van Agnes Nutters overlijden, dat min of meer het einde inluidde van het echt verwoede heksenjagen in Engeland. Een loeiende menigte, tot razernij gebracht door haar gewoonte om haar verstand te gebruiken en zieken te genezen, diende zich op zekere avond in april aan in haar huis, waar ze hen zat op te wachten met haar jas al aan.


  ‘Jeluy bent laetig,’ zei ze tegen hen. ‘Ick had reeds voor tien minuten in de brandt staen moeten.’


  Toen stond ze op en strompelde langzaam door de eensklaps doodstille menigte, haar huisje uit, en naar de brandstapel die inderhaast op de dorpsweide was opgestapeld. Volgens de legende besteeg ze moeizaam de takkenbossen en stak toen haar armen om de paal tegen haar rug.


  ‘Maeck goet vast,’ zei ze tegen de verblufte heksenvinder.


  En terwijl de dorpelingen nader drongen, hief ze haar knap gelaat in de fakkelgloed en zei: ‘Comt wel naeder, Goêlieden. Comt naeder tottet Vier Ulien haest schroeyt, want Ick stel Ulien tot Pligt te sien hoe dat de laeste Hex van Engellant sterft. Want Hex dat bennick, daer Ick soo wiert geoirdeelt, toch en weet Ick nyet wat Ick waerlyck soude hebben misdaen. Ende laet daerom myne Doet een berigt tot de Waerelt weesen. Comt wel naederby, seghick, en let wel dat Lot van alle degeene die haer inlaeten met wat sy nyet en begrypen connen. ’


  En naar het schijnt keek ze toen lachend naar de hemel boven het dorp met de laatste woorden: ‘Ende dat geit oock voor u, ouwe Geck die ge syt.’


  En na die vreemde godslastering zei ze niets meer. Ze liet zich een prop in de mond doen en bleef koninklijk staan toen de fakkel het dorre hout in brand stak.


  De menigte drong dichterbij, een enkeling wat onzeker of ze hier nu wel goed aan gedaan hadden, nu hij er eens over nadacht.


  Een ontploffing vernietigde dertig tellen later de dorpsweide, maaide het hele dal vrij van elk levend wezen, en kon tot heel in Halifax worden gezien.


  Er volgde naderhand veel discussie of dit door God of door Satan was gezonden, maar op een briefje dat men erna in Agnes Nutters huisje aantrof stond aangegeven, dat elk eventueel goddelijk dan wel duivels ingrijpen substantieel was ondersteund door de inhoud van Agnes’ onderjurk, waarin ze met voorzienige blik ruimte had gevonden voor tachtig pond buskruit en veertig pond dakspijkers.


  Wat Agnes nog meer achterliet, op de keukentafel naast een briefje waarin ze de melkboer afzei, was een doos en een boek. Er waren precieze instructies wat er met de doos moest gebeuren, en al even precies was aangegeven wat men doen moest met het boek; men moest het opsturen naar John Instrument, de zoon van Agnes.


  De mensen die het vonden – die uit het dorp verderop kwamen en gewekt waren door de knal – overwogen nog om de instructies te negeren en gewoon het huisje te verbranden, en toen keken ze rond naar de flakkerende vuurtjes en de bespijkerde ravage en besloten dus maar niet, nee. Agnes had trouwens in haar briefje pijnlijk nauwkeurige voorspellingen opgenomen over wat er gebeurde met lui die haar bevelen niet opvolgden.


  De man die Agnes Nutter met zijn fakkel in de fik stak was een Heksenvinder Majoor. In een boom drie kilometer verderop vond men zijn hoed.


  Zijn naam, daarin geborduurd op een tamelijk lang lint, was Gij-Zult-Niet-Echtbreken Pulcifer, een van Engelands nijverste heksenvinders, en wellicht had het hem enige voldoening gegeven te weten dat zijn laatste nog levende afstammeling momenteel, zij het zonder besef daarvan, onderweg was naar Agnes Nutters laatste nog levende afstammeling. Wie weet had hij dan het idee gehad dat er nu eindelijk een oeroude wraak zou worden voltrokken.


  Had hij geweten wat er echt ging gebeuren als hij haar aantrof, dan had hij zich omgedraaid in zijn graf, ware het niet dat hij dat nooit had gekregen.


  [image: omens-23]llereerst moest Neut echter iets doen aan die vliegende schotel.


  Die landde voor hem op de weg, net toen hij de afslag naar Lower Tadfield probeerde te vinden en dus de kaart over het stuur had gespreid. Hij moest er flink voor remmen.


  Hij leek op elke karikatuur van een vliegende schotel die Neut ooit had gezien.


  Van over de rand van zijn kaart loerend zag hij hoe er met een toepasselijk woesj een deurtje in schotel opzijgleed, waardoor een glanzende loopplank verscheen die automatisch uitschoof tot op de weg. Naar buiten scheen schitterend blauw licht, waarin zich drie buitenaardse gedaanten aftekenden. Zij daalden de loopplank af. Tenminste, twee ervan liepen. De ene die eruit zag als een zoutvaatje gleed gewoon naar beneden, en viel onderaan om.


  De andere twee sloegen geen acht op zijn radeloos gepiep en liepen tamelijk langzaam naar de auto, op de wereldwijd aanvaarde manier van politieagenten die alvast in hun hoofd het verbaal opmaken. De langste, een gele pad gekleed in keukenfolie, klopte op Neuts raampje. Hij draaide het open. Het wezen droeg zo’n spiegelglanzende zonnebril die Neut altijd met Miami Vice associeerde.


  ‘Morgen, meneer of mevrouw of onzijdig,’ zei het ding. ‘Dit is toch uw planeet?’


  Het andere buitenaardse geval was groen en gedrongen en dwaalde van de weg de bosjes in. Uit zijn ooghoek zag Neut hoe het tegen een boom schopte en toen een blaadje door een ingewikkeld toestel aan zijn gordel haalde. Het leek het wezen weinig te bevallen.


  ‘Ach, ja. Dat zal wel,’ zei hij.


  Het paddegeval staarde peinzend naar de horizon.


  ‘Heeft hem zeker al lang, niet meneer?’ zei het.


  ‘Uh. Ik persoonlijk niet. Ik bedoel, als soort gesproken zowat een half miljoen jaar. Dacht ik.’


  Het wezen wisselde een blik met zijn collega. ‘Hebben we wel de zure regen wat laten oplopen, niet meneer?’ zei het.


  ‘Ons misschien ook wat laten gaan met die koolwaterstoffen?’


  ‘Pardon?’


  ‘Kunt u me even het albedo van uw planeet opgeven, meneer?’ zei de pad die nog altijd naar de einder staarde alsof daar wat interessants gebeurde.


  ‘Uh. Nee.’


  ‘Nou, dan moet ik u helaas ervan verwittigen, meneer, dat uw poolkappen beneden de voorgeschreven maat zitten voor een planeet van deze klasse, meneer.’


  ‘O jee,’ zei Neut. Hij vroeg zich af wie hij hierover zou kunnen vertellen en besefte dat volstrekt niemand hem zou geloven.


  Het paddewezen boog zich naar hem toe. Het leek zich ergens zorgen over te maken, voor zover Neut kon opmaken uit het gezicht van een buitenaardse soort die hij nog nooit eerder had gezien.


  ‘Voor deze keer zullen we het door de vingers zien, meneer.’


  Neut bazelde maar wat. ‘O. Uh. Ik zal ervoor zorgen – nou ja, ik zeg wel ik, maar ik bedoel, de Zuidpool of zo is van ieder land, of zo, en –’


  ‘De kwestie is, meneer, dat men ons heeft gevraagd u een boodschap door te geven.’


  ‘O ja?’


  ‘De boodschap luidt: “Wij zenden u een boodschap van alomvattende vrede en kosmische harmonie en dergelijke”. Einde boodschap,’ zei het paddewezen.


  ‘Ach.’ Neut broedde hier even over. ‘Ach. Dat is erg aardig.’


  ‘Hebt u enig idee waarom men ons heeft gevraagd u die boodschap te brengen, meneer?’ vroeg de pad.


  Neut zette een monter gezicht op. ‘Nou, uh, ik neem aan,’ tastte hij wild, ‘nu de Mensheid de atoomkracht, uh, heeft beteugeld enne –’


  ‘Wij dus ook niet, meneer.’ De pad ging rechtop staan. ‘Zal wel weer zo’n verschijnsel zijn, neem ik aan. Dan moest ik maar weer eens gaan. ’ Hij schudde verstrooid zijn hoofd, draaide zich om en waggelde zonder nog een woord te zeggen terug naar de schotel.


  Neut stak zijn hoofd door het raampje.


  ‘Bedankt!’


  Het kleinere wezentje liep net langs de auto.


  ‘Kooldioxide niveau 0,5 procent gestegen,’ zei het schor met een suggestieve blik. ‘U weet toch wel dat u kunt worden bekeurd wegens het als dominante levensvorm onder invloed verkeren van consumentistische opwellingen?’


  Getweeën werd het derde wezen overeind geholpen en de loopplank opgesleept; toen deden ze de deur dicht.


  Neut wachtte nog even voor het geval er een sensationeel lichtschouwspel kwam, maar het ding bleef daar gewoon staan. Uiteindelijk reed hij er maar via de berm omheen. Toen hij in zijn spiegel keek was het weg.


  Het lijkt wel of ik me ergens aan te buiten ga, dacht hij schuldbewust. Maar waaraan?


  En ik kan het niet eens tegen Shadwell zeggen, want die zou me vast de oren wassen dat ik hun tepels niet heb geteld.
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  ‘In elk geval,’ zei Adam, ‘zit je er met die heksen helemaal naast.’


  Het Stel zat op een damhek toe te kijken hoe Hond zich door koeienvlaaien rolde. Het kleine mormel scheen zich opperbest te vermaken.


  ‘Ik heb over ze gelezen,’ zei hij met iets luidere stem. ‘In feite hadden ze juist altijd al gelijk en het is fout om ze met de Britse Inquisitie en zo te vervolgen.’


  ‘Mijn moeder zei dat het gewoon verstandige vrouwen waren die op de enige beschikbare manier protesteerden tegen het onbillijk keurslijf van een door mannen overheerste sociale rangorde,’ zei Pepper.


  Peppers moeder gaf les aan de Norton Polytechnic32.


  ‘Jawel, maar jouw moeder zegt altijd zulke dingen,’ zei Adam na een tijdje.


  Pepper knikte minzaam. ‘En ze zei, hun enige fout was hooguit dat ze gewoon vrijzinnige aanbidders waren van de grondslag van procreatie.’


  ‘Wie was dat, die Pookreaktie?’ vroeg Wensleydale.


  ‘Kweenie. Had iets te maken met meibomen, dacht ik,’ zei Pepper vaag.


  ‘Nou, ik dacht dat ze de Duivel aanbaden,’ zei Brian, maar niet direct als een veroordeling. Het Stel stond ruimdenkend tegenover heel het onderwerp duivelaanbidding. Het Stel stond ruimdenkend tegenover alles. ‘Trouwens, de Duivel zou al heel wat beter zijn dan een stomme meiboom. ’


  ‘Dat heb je toch mis,’ zei Adam. ‘Het is de Duivel niet. Het is een andere god of zoiets. Met horentjes.’


  ‘De Duivel,’ zei Brian.


  ‘Nee,’ zei Adam geduldig. ‘Ze hebben ze alleen maar door elkaar gehaald. Hij heeft alleen net zulke horentjes. Hij heet Pan. Hij is voor de helft een geit.’


  ‘Voor welke helft?’ vroeg Wensleydale.


  Adam dacht even na.


  ‘De onderste helft,’ zei hij ten slotte. ‘Tjee, dat je dat niet eens weet. Ik had gedacht dat iedereen dat wist.’


  ‘Geiten hebben geen onderste helft,’ zei Wensleydale. ‘Ze hebben een voorste en een achterste helft. Net als koeien.’


  Ze keken nog wat naar Hond en trappelden met hun voeten tegen het hek. Het was te warm om te denken.


  Toen zei Pepper: ‘Als hij geitepoten heeft, kan hij eigenlijk geen horentjes hebben. Die horen bij de voorste helft.’


  ‘Ik heb hem toch niet zelf bedacht?’ zei Adam gegriefd. ‘Ik vertel het jullie alleen maar. Hoef je mij toch niet de schuld te geven.’


  ‘In elk geval,’ zei Pepper, ‘hoeft die stomme Pot niet aldoor te klagen dat ze denken dat hij de Duivel is. Moet hij maar geen horentjes hebben. Nou moeten ze wel zeggen, o kijk, daar heb je de Duivel.’


  Hond begon een konijnehol uit te graven.


  Adam, die ergens over in leek te zitten, haalde diep adem.


  ‘Je moet niet alles zo lett’lijk nemen,’ zei hij. ‘Dat is tegenwoordig de narigheid. Dat botte maatrialisme. Lui zoals jij hakken al die regenwouden om en maken al die gaten in de ozonlaag. Er zit een enorm groot gat in de ozonlaag en nu is er een broeikasdefect door dat botte maatrialisme van lui zoals jij.’


  ‘Ik kan er niks aan doen,’ zei Brian meteen. ‘Ik betaal nog steeds af voor die stomme komkommerkweekbak.’


  ‘Dat staat in het tijdschrift,’ zei Adam. ‘Voor één biefburger gebruiken ze honderdduizenden hectares regenwoud. En al die ozon lekt weg omdat…’ hij aarzelde, ‘ze aldoor het milieu bespuiten.’


  ‘En dan heb je de walvissen,’ zei Wensleydale. ‘Spaar de walvissen.’


  Adam keek beteuterd. Zijn strooptocht door Nieuwe Aquarische jaargangen had niets over walvissen opgeleverd. De redactie nam even vanzelfsprekend aan dat de lezers vierkant achter de walvissen stonden, als dat ze ademden en rechtop liepen.


  ‘Er was zo’n programma over ze,’ legde Wensleydale uit.


  ‘Waarom moeten we die nou sparen?’ vroeg Adam. Hij kreeg verwarde visioenen van walvissen die je spaarde tot je genoeg had voor een insigne.


  Wensleydale pijnigde zwijgend zijn geheugen. ‘Omdat ze zingen kunnen. En ze hebben grote hersens. Er is er bijna geen een meer over. En we hoeven ze toch al niet dood te maken, want ze maken er alleen maar hondevoer van en zo.’


  ‘Als die zo slim zijn,’ zei Brian langzaam, ‘wat moeten ze dan in zee?’


  ‘Och, dat zit anders,’ zei Adam peinzend. ‘Gewoon maar wat zwemmen, gewoon je mond open houden en maar eten en zo… lijkt me tamelijk slim –’


  Hij werd onderbroken door gierende remmen en een lang aangehouden gekraak. Ze wipten van het hek en vlogen het weggetje op naar de kruising, waar een autootje ondersteboven lag aan het eind van een langgerekt slipspoor.


  Wat verderop zat een gat in de weg. Het scheen dat de auto dit had willen ontwijken. Net toen ze keken dook er een oostersachtig hoofd schielijk uit het zicht.


  Het Stel trok moeizaam het portier open en sleurde de bewusteloze Neut eruit. Voor Adams geestesoog doemden visioenen op van medailles voor heldhaftig gedrag. Praktische overwegingen aangaande eerste hulp doemden op voor dat van Wensleydale.


  ‘We mogen hem niet verplaatsen,’ zei hij. ‘Vanwege gebroken botten. We moeten er iemand bijhalen.’


  Adam keek zoekend rond. Boven de bomen verderop was nog net de nok van een dak te zien. Dat was Jasmine Cottage.


  En in Jasmine Cottage zat Anathema Instrument aan een tafel waarop ze al een uur geleden wat verband, aspirientjes, en diverse eerste-hulpgoederen had uitgestald.
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  Anathema keek op de klok. Elk ogenblik zal hij nu bijkomen, dacht ze.


  Hij was niet wat ze had verwacht. Eerlijk gezegd, hij was niet wat ze had gehoopt.


  Ze had gehoopt, niet zonder enige schaamte, op een lang, donker en knap persoon.


  Neut was lang, maar dan op zo’n dunne, platgewalste manier. En zijn haar was wel donker, maar een modeartikel was het niet; het bestond uit een boel dunne zwarte slierten die als een pol uit zijn kruin groeiden. Hier kon Neut niets aan doen; in zijn jongelingsjaren ging hij elke paar maanden trouw naar de kapper op de hoek, met in zijn knuisten de uit een blaadje gescheurde foto waarop iemand met een indrukwekkend blits kapsel je toelachte, en dan liet hij de foto zien aan de kapper, en dan vroeg hij of die hem er zo uit wilde laten zien, alstublieft. En de kapper, die zijn vak verstond, had maar één blik nodig om Neut dan van het standaard, universele achter-en-opzij-kort te voorzien. Na een jaarlang van dit gedoe besefte Neut dat hij blijkbaar het gezicht niet had voor kapsels. Het hoogste waar Newton Pulsifer na kapperbezoek op mocht hopen was korter haar.


  Met pakken was het al net zo. Kleding waarin hij er flitsend, geraffineerd en zelfbewust uitzag was nog niet uitgevonden. Mettertijd leerde hij zich tevreden stellen met alles wat de regen opving en waarin hij zijn geld kon opbergen.


  En hij was niet knap. Zelfs niet als hij zijn bril afzette33. Bovendien, zag ze toen ze zijn schoenen uitdeed om hem op bed te leggen, droeg hij verschillende sokken: een blauwe met een gat in de hiel, en een grijze met gaatjes bij de tenen.


  Ik zal hier wel een golf warme, vrouwelijke dinges door moeten voelen, dacht ze. Maar ik wou alleen dat hij ze eens waste.


  Dus… lang, donker, maar niet knap. Ze haalde haar schouders op. Goed dan. Twee van de drie is zo gek nog niet.


  De gedaante op bed bewoog. En Anathema, die uit de wezenlijke aard der dingen haar oog steeds op de toekomst richtte, onderdrukte haar teleurstelling en zei:


  ‘Hoe gaat het nu met ons?’


  Neut deed zijn ogen open.


  Hij lag in een slaapkamer, maar niet die van hem. Hij wist dat meteen vanwege het plafond. In zijn slaapkamer hingen daar nog altijd de vliegtuigjes van omlaag aan hun draadjes. Hij was er nooit aan toegekomen om ze eraf te halen.


  Dit plafond was alleen maar gebarsten stucwerk. Neut was nog nooit in de slaapkamer van een vrouw geweest, maar door een kombinatie van zachte geurtjes bevroedde hij dat dit er een was. Er hing een vleug talkpoeder en lelietjes-van-dalen, en niet die ranzige zweem van vuile hemden die al lang niet meer weten hoe een centrifuge eruit ziet.


  Hij probeerde zijn hoofd op te tillen, kreunde, en liet het weer in het kussen zakken. Rose, die kleur was hem niet ontgaan.


  ‘Je hoofd is tegen het stuur gebotst,’ zei de stem die hem had gewekt. ‘Maar niets gebroken, hoor. Hoe kwam dat?’


  Neut deed zijn ogen weer open.


  ‘Auto nog heel?’ vroeg hij.


  ‘Blijkbaar. Een stemmetje erbinnen blijft maar zeggen: “Golder omgepsen, astubrief.”’


  ‘Zie je wel,’ zei Neut tegen onzichtbare toehoorders. ‘Toen konden ze nog eens auto’s bouwen. Die kunststof buitenlaag kun je haast geen deuk in krijgen.’


  Hij knipoogde naar Anathema.


  ‘Ik moest uitwijken voor een Tibetaan op de weg,’ zei hij. ‘Tenminste, dat dacht ik. Ik zal wel gek geworden zijn.’


  De gedaante liep zijn gezichtsveld binnen. Dit onthulde donker haar, en rode lippen, en groene ogen; de gedaante was vrijwel zeker van de andere kunne. Neut probeerde zijn blikken in bedwang te houden. De gedaante zei: ‘Zo ja, dan zal niemand er wat van merken.’ Toen lachte ze. ‘Weet je wel dat ik nog nooit een heksenvinder heb ontmoet?’


  ‘Uh –’ begon Neut. Ze stak zijn portefeuille omhoog.


  ‘Ik moest er wel in kijken,’ zei ze.


  Neut geneerde zich uitermate, een niet ongewone stand van zaken. Shadwell had hem voorzien van een officiële heksenvinders-legitimatie, die onder meer opdroeg aan alle kosters, gerechtsdienaren, bisschoppen en baljuws, om hem vrije doortocht te verlenen en zoveel droog brandhout als hij maar wenste. Het perkament was ongelooflijk indrukwekkend, een kalligrafisch meesterwerk, en waarschijnlijk zeer oud. Hij was het straal vergeten.


  ‘Eigenlijk is het maar een hobby,’ zei hij benard. ‘Ik ben eigenlijk… een…,’ hij kon toch niet loonboekhouder of zo zeggen, niet hier, niet nu, niet tegen een meisje als dit, ‘een computerspecialist,’ loog hij. Wil ik zijn, wil ik zijn; in mijn hart ben ik computerspecialist, alleen mijn hersens laten het afweten. ‘Neem me niet kwalijk, maar mag ik weten –’


  ‘Anathema Instrument,’ zei Anathema. ‘Ik ben occultist, maar dat is maar een hobby van me. Eigenlijk ben ik heks. Netjes gedaan. Je bent een half uur over tijd,’ zei ze terwijl ze hem een vel karton aanreikte, ‘dus lees dit maar even. Dat scheelt heel wat tijd.’
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  Nu had Neut wel degelijk een kleine homecomputer, in weerwil van zijn jeugdervaringen. Om precies te zijn, hij had er al meer gehad. Je wist altijd welke hij had. Het waren de dataverwerkende tegenhangers van de Wasabi. Het ging bijvoorbeeld om typen die zodra hij ze kocht in prijs halveerden. Of die met enorme tamtam gelanceerd werden om dan binnen het jaar weer roemloos te verdwijnen. Of het alleen wilden doen als je ze in de ijskast stopte. Of als het door een gril van het lot best een goed type was, wist Neut steeds de hand te leggen op die ene die nog was verkocht met de oude, hopeloos door bugs geplaagde versie van het operating system. Maar hij volhardde, want hij geloofde.


  Ook Adam had een kleine computer. Hij gebruikte hem voor spelletjes, maar nooit erg lang. Hij startte een spel, keek er een paar minuten aandachtig naar, en ging dan door met spelen tot de Hoogste-Scoreteller overliep.


  Als de anderen van het Stel zich over dit vreemde talent verwonderden, liet Adam zijn lichte verbazing blijken dat niet iedereen de spelletjes op deze manier speelde.


  ‘Je hoeft er alleen maar achter te komen hoe je moet spelen, en dan is het verder gewoon makkelijk,’ zei hij.
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  Een aanzienlijk deel van de voorkamer in Jasmine Cottage werd, merkte Neut met het hart onderweg naar zijn schoenen, in beslag genomen door stapels kranten. Aan de wanden zaten knipsels geprikt. Op sommige ervan waren stukjes omkringeld met rode inkt. Het beurde hem wat op er diverse te zien die hij voor Shadwell had uitgeknipt.


  Anathema was niet rijk voorzien van meubilair. Het enige dat ze zelf had willen meebrengen was haar klok, een van de familiestukken. Het was niet zo’n grote gesloten staande klok, maar een hangklok met vrij zwaaiende slinger waar Edgar Allan Poe dolgraag iemand onder had vastgebonden.


  Neut merkte dat zijn blik er steeds weer naartoe werd getrokken.


  ‘Die is gebouwd door een van mijn voorouders,’ zei Anathema terwijl ze de koffiekopjes op tafel zette. ‘Sir Joshua Instrument. Je hebt misschien al eens van hem gehoord? Hij vond dat wiebeldingetje uit waarmee het mogelijk werd om goedkoop nauwkeurige klokken te bouwen? Dat is naar hem genoemd.’


  ‘De Joshua?’ vroeg Neut op zijn hoede.


  ‘Het Instrument.’


  Het laatste halfuur had Neut aardig wat ongelooflijks gehoord en hij was er na aan toe om dit te geloven, maar ergens moet je toch een grens stellen.


  ‘Dat Instrument is genoemd naar een bestaand persoon?’ vroeg hij.


  ‘Jazeker. Naam van een degelijk oud geslacht uit Lancashire. Uit het Frans, geloof ik. Straks vertel je me nog dat je nog nooit hebt gehoord van Sir Humphrey Apparatus –’


  ‘Jee zeg, kom nou –’


  ‘–die het apparaat ontwierp waarmee je ondergelopen mijnschachten kunt leegpompen. Of Pjotr Truc? Of Cyrus T. Macheen, Amerika’s belangrijkste zwarte uitvinder? Thomas Edison zei, de enige andere praktische wetenschappers die hij destijds bewonderde waren Cyrus T. Macheen en Ella Reader Battery. En –’


  Ze zag Neuts beteuterde gezicht.


  ‘Ik ben daarop afgestudeerd,’ zei ze. ‘Al die lui die zulke simpele en universeel nuttige dingetjes uitvonden, dat iedereen vergat dat iemand ze inderdaad ooit moest uitvinden. Suiker?’


  ‘Uh–’


  ‘Anders neem je altijd twee klontjes,’ zei Anathema liefjes. Neut staarde nog eens op de kaart die ze hem had gegeven. Ze scheen te denken dat die alles verklaarde.


  Dat was niet zo.


  Er middenover was een lijn getrokken. Aan de linkerkant stond wat wel een stukje gedicht leek, met zwarte inkt. Aan de rechterkant, ditmaal met rode inkt, stonden aantekeningen en commentaar. Het resultaat was als volgt:


  


  
    
      	3819: Als d’Oriëntaelse

      	Japanse auto? Op
    


    
      	Waegen sal syn ommekeert

      	…kop. Auto ongeval
    


    
      	vier Raedren ten heemel,

      	Zonder zwaar letsel??
    


    
      	suit gy een ge wont Man

      	…opnemen dus in
    


    
      	op Uewe Bedt legghe, syn

      	…het huisje,
    


    
      	pynlyck Hooft smagtend

      	Wilgebast (zie 3757) =
    


    
      	naer Wilgbast, een Man

      	…aspirine. Speld =
    


    
      	die proeft metten Spelt,

      	…heksenvinder (zie 102)
    


    
      	edoch goet van Hert ende

      	Goeie heksenvinder??
    


    
      	toch Saet mynes Onglucks,

      	Zie Pulcifer (002)
    


    
      	desweegs neem wegh syne

      	Lucifers enz. afpakken
    


    
      	Vuertuyg voor Seekerheit

      	…(NB rond 1990!)
    


    
      	ende gy suit saemen syn

      	Hmm, minder dan 1 dag
    


    
      	tottet Eynde coome.

      	(zie 712, 3803, 4004)
    

  


  


  Neuts hand ging werktuiglijk naar zijn zak. Zijn aansteker was weg.


  ‘Wat moet dit betekenen?’ vroeg hij schor.


  ‘Heb je wel eens van Agnes Nutter gehoord?’ vroeg Anathema.


  ‘Nee,’ zei Neut met een radeloze poging tot sarcastisch verweer. ‘Maar je gaat me vast vertellen dat die het nut van gekken heeft uitgevonden.’


  ‘Ook een oud geslacht uit Lancashire,’ zei Anathema ijzig. ‘Als je me niet gelooft, lees dan maar eens over de vroeg zeventiende-eeuwse heksenprocessen. Ze was een van mijn voorouders. Feitelijk heeft een van jouw voorouders haar levend verbrand. Dat probeerde hij tenminste.’


  In geboeid afgrijzen hoorde Neut het verhaal van Agnes Nutters dood.


  ‘Gij-zult-niet-echtbreken Pulsifer?’ vroeg hij toen het uit was.


  ‘Dat soort naam was toen heel gebruikelijk,’ zei Anathema. ‘Blijkbaar hadden ze tien kinderen en het was een heel vrome familie. Zo had je Begeren Pulsifer, Valse-Getuigenis Pulsifer –’


  ‘Ik snap het al, geloof ik,’ zei Neut. ‘Tjee. Ik dacht al dat Shadwell zei dat hij de naam eerder had gehoord. Die moet in de legerarchieven staan. Ik neem aan dat als ik moest rondkomen met zo’n naam Echtbreken Pulsifer, ik ook zoveel mogelijk mensen pijn zou willen doen. ’


  ‘Ik denk dat hij alleen maar niet erg van vrouwen hield.’


  ‘Dank je dat je het zo makkelijk opneemt,’ zei Neut. ‘Ik bedoel maar, hij moet wel een voorouder zijn. Zoveel Pulsifers zijn er niet. Misschien… is dat wel waarom ik zo’n beetje tegen het Heksenvindersleger aanliep. Kon wel eens het Noodlot zijn,’ zei hij hoopvol.


  ‘Nee,’ schudde ze. ‘Dat bestaat helemaal niet.’


  ‘Nou ja, dat heksenvinden is toch al niet meer wat het destijds was. Ik denk dat zelfs die ouwe Shadwell nooit veel meer heeft gedaan dan Doris Stokes d’r vuilnisbak omschoppen.’


  ‘Onder ons gezegd, die Agnes was nogal een moeilijk tiep,’ zei Anathema duister. ‘Altijd van het ene in het andere uiterste.’


  Neut zwaaide met zijn karton.


  ‘Maar wat heeft dat hiermee te maken?’ vroeg hij.


  ‘Dat heeft zij geschreven. Nou ja, het origineel dan. Dat is nummer 3819 van De Oprechte en Secure Voorspellingen van Agnes Nutter, uitgegeven in 1655.’


  Neut staarde nog eens naar de voorspelling. Zijn mond ging open en dicht.


  ‘Ze wist dat mijn auto zou verongelukken?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Nee. Waarschijnlijk niet. Moeilijk te zeggen. Want zie je, Agnes was de slechtste waarzegster aller tijden. Want ze had het altijd goed. Daarom heeft dat boek nooit verkocht.’


  [image: omens-25]e meeste paranormale of spirituele vermogens vinden hun oorzaak in een eenvoudig gebrek aan temporeel houvast, en Agnes Nutters geest was zo van alle Tijd losgeslagen dat men haar zelfs voor tamelijk gek hield naar de maatstaven van zeventiende-eeuws Lancashire, waar gekke profetessen een groeiende bedrijfstak vormden.


  Maar het was enig om naar haar te luisteren, vond iedereen.


  Ze kon uren doorgaan over ziekten genezen met een soort schimmel, en over het belang van handenwassen zodat de piepkleine beestjes die ziekten verwekten werden weggespoeld, terwijl elk verstandig persoon wist dat goed stinken het enige verweer was tegen de demonen der ongezondheid. Ze propageerde het hollen op een soort huppeldrafje als een middel om langer te leven, wat uiterst verdacht was en dan ook de Heksenvinders op haar spoor zette, en ze benadrukte het belang van vezelstof in het eten, al was ze hiermee duidelijk haar tijd vooruit, want de meesten maakten zich toen minder druk om vezelstof in hun eten dan om steengruis. En wratten wou ze niet genezen.


  ‘Dat sit altegaer tusschen Uewe Ooren,’ zei ze dan, ‘setse uyt Uewe Hooft ende se gaen vanself weder Wegh.’


  Het was zonneklaar dat Agnes in verbinding stond met de Toekomst, maar wel via een lijn die ongewoon dun was en exclusief. Met andere woorden, vrijwel zonder nut.
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  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Neut.


  ‘Ze wist voor de dag te komen met dat soort voorspellingen die je pas snapt nadat het gebeurd is,’ zei Anathema. ‘Zoals “Coop Ue Geene Beetamackes”. Dat was een voorspelling voor 1972.’


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat ze videorecorders voorspelde?’


  ‘Welnee! Ze kon alleen net dat ene flintertje informatie opvangen,’ zei Anathema. ‘Dat is het hem juist. De meeste keren komt ze met zo’n zijdelingse verwijzing op de proppen dat je er pas uitkomt als het al geweest is, en dan valt alles op zijn plaats. En ze wist niet wat er belangrijk zou zijn en wat niet, dus het is allemaal wat lukraak. Haar voorspelling voor 22 november 1963 was over een instortend huis in King’s Lynn.’


  ‘En?’ Neut keek keek haar aan met beleefd onbegrip.


  ‘Moord op President Kennedy,’ hielp Anathema hem herinneren. ‘Maar Dallas bestond nog niet, snap je. Terwijl King’s Lynn daarentegen heel belangrijk was.’


  ‘Ach.’


  ‘In het algemeen was ze heel goed als haar afstammelingen erbij betrokken waren.’


  ‘O ja?’


  ‘En van de inwendige-verbrandingsmotor kon ze niets afweten. Voor haar waren dat gewoon rare karren. Zelfs mijn moeder dacht dat het sloeg op het omvallen van de koets van een keizer. Snap je, het is niet genoeg om te weten wat de toekomst is. Je moet weten wat hij betekent. Agnes was net iemand die door een heel dun buisje naar een enorm schilderij kijkt. Zij schreef op wat ze voor een goede raad hield, op grond van wat ze van die glimpjes begreep.


  Soms heb je wel eens geluk,’ ging Anathema verder. ‘Mijn overgrootvader wist het uit te plussen van die beurskrach van 1929, bijvoorbeeld, net twee dagen voor het zover was. Stinkend rijk geworden. Je zou kunnen zeggen dat wij afstammelingen van beroep zijn.’


  Ze keek Neut scherp aan. ‘Zie je, wat niemand tot zo’n tweehonderd jaar geleden besefte was dat Agnes de Oprechte en Secure Voorspellingen had bedoeld als haar erfenis. Veel van haar voorspellingen slaan op haar afstammelingen en hun welzijn. Ze probeerde zo’n beetje voor ons te zorgen nadat ze was vertrokken. Dat is ook de reden van die King’s Lynn voorspelling, denken we. Mijn vader was daar destijds op bezoek, dus uit het gezichtspunt van Agnes was het misschien wel onwaarschijnlijk dat hij werd geraakt door een verdwaalde kogel uit Dallas, maar hij kon best eens geraakt worden door een baksteen.’


  ‘Wat een aardig persoon,’ zei Neut. ‘Je zou bijna vergeten dat ze ooit een heel dorp opblies.’


  Anathema ging daar niet op in. ‘In elk geval, dat is het zo’n beetje,’ zei ze. ‘Sedertdien zagen we het als onze taak om ze te ontcijferen. Ga maar na, gemiddeld komt het neer op zowat één voorspelling per maand – momenteel zelfs nog meer, nu we dichter bij het eind van de wereld komen.’


  ‘En wanneer mag dat dan zijn?’ vroeg Neut.


  Anathema keek nadrukkelijk naar de klok.


  Hij bracht een akelig lachje ten gehore in de hoop dat het stoer klonk en door de wol geverfd. Na de afgelopen voorvallen van vandaag begon hij wat aan zijn verstand te twijfelen. En hij kon Anathema’s parfum ruiken, wat hem ook al onrustig maakte.


  ‘Je mag van geluk spreken dat ik nog geen stopwatch nodig heb,’ zei Anathema. ‘We hebben nog zeg maar zo’n vijf of zes uur.’


  Neut moest dit even overpeinzen. Tot nu toe had hij zijn hele leven geen aandrang gevoeld om alcohol in te nemen, maar iets zei hem dat er ooit een eerste keer was.


  ‘Hebben heksen wel eens drank in huis?’ waagde hij.


  ‘Ja hoor.’ Haar lach was vast en zeker net als die van Agnes Nutter toen die haar lingerie uit de la haalde. ‘Groen borrelend spul met op het stollend oppervlak van die rare kronkeldingetjes. Jij zou dat toch moeten weten.’


  ‘Prima. Nog ijs ook?’


  Het bleek gin te zijn. Er was ijs. Anathema die zich al doende bekwaamd had in hekserij, was in het algemeen tegen sterke drank, maar in het specifieke geval van haarzelf juist ervoor.


  ‘Had ik je al verteld van die Tibetaan die uit dat gat in de weg kwam?’ vroeg Neut intussen wat meer ontspannen.


  ‘O, daar weet ik alles van,’ zei ze terwijl ze de papieren op tafel doorsnuffelde. ‘Gisteren kwamen ze met zijn tweeën uit mijn grasperk. Het arme stel was helemaal ondersteboven, dus ik heb ze een kop thee gegeven en toen leenden ze mijn schep en zijn ze weer omlaag gegaan. Ik had niet de indruk dat ze precies wisten wat ze eigenlijk moesten doen.’


  Neut was een beetje gekrenkt. ‘Hoe wist je nou dat het Tibetanen waren?’ vroeg hij.


  ‘Ja, als je zo begint, hoe wist jij het dan? Ging hij van “Oemmm” toen je er tegenaan reed?’


  ‘Nou, hij – hij leek Tibetaans,’ zei Neut. ‘Saffraangele pij, kale kop… je weet wel… Tibetaans.’


  ‘Die ene van mij sprak tamelijk goed Engels. Het schijnt dat hij het ene ogenblik nog radio’s zat te repareren in Lhasa, en het andere moment zat hij in een tunnel. Hij heeft geen idee hoe hij weer thuis komt.’


  ‘Als je hem naar wat verder langs de weg had doorgestuurd, had hij nog wel een lift kunnen krijgen van een vliegende schotel,’ zei Neut somber.


  ‘Drie buitenaardse wezens? Een ervan een blikken robotje?’


  ‘Zijn die dus ook bij jou op het grasperk geland?’


  ‘Dat is zowat de enige plek waar ze niet geland zijn. Over de hele wereld komen ze aan één stuk door naar beneden, met een droge boodschap van kosmische vrede, en als men dan zegt van: “Ja, en?” dan kijken ze beteuterd en stijgen weer op. Tekenen en voorboden, net als Agnes zei.’


  ‘Nou ga je me zeker vertellen dat ze dat ook allemaal voorspelde?’


  Agnes bladerde door een verfomfaaide kaartenbak voor haar op tafel.


  ‘Ik was aldoor van plan om het allemaal in een computer te stoppen,’ zei ze. ‘Voor trefwoorden opzoeken en zo. Weet je wel? Dat zou het een stuk eenvoudiger maken. De voorspellingen staan willekeurig door elkaar gehusseld, maar er zijn aanwijzingen, het handschrift en zo.’


  ‘Deed ze dat allemaal in een kaartsysteem?’ vroeg Neut. ‘Nee. Een boek. Maar dat, uh, ben ik even kwijt. We hebben altijd afschriften gehad, natuurlijk.’


  ‘Aha, kwijt hè?’ zei Neut in een poging tot wat humor ertussendoor. ‘Dat had ze vast niet voorzien! ’


  Anathema keek hem woedend aan. Als blikken konden doden, had Neut nu onder een zerk gelegen.


  Toen ging ze verder: ‘Wel hebben we door de jaren heen nogal een flinke concordantie opgebouwd, en mijn opa verzon een handig systeem van kruisverwijzingen… aha. Daar zijn we dan.’


  Ze duwde Neut een kaart onder de neus.
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  ‘Dit had ik niet al allemaal van te voren,’ gaf Anathema toe. ‘Ik heb het aangevuld nadat ik het nieuws had gehoord.’


  ‘In jouw familie moeten ze wel ontzettend goed zijn in cryptogrammen,’ zei Neut.


  ‘Volgens mij raakt Agnes hier nogal de kluts kwijt, in elk geval. Die stukjes over Leviathan en Zuid-Amerika en drieën en vieren kunnen van alles betekenen.’ Ze slaakte een zucht. ‘Het ergst zijn die kranten. Je weet nooit of Agnes doelt op een piepklein voorvalletje dat je makkelijk ontgaat. Weet je wel hoeveel tijd het kost om elk dagblad elke ochtend grondig door te nemen?’


  ‘Drie uur en tien minuten,’ liet Neut zich ontvallen.
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  ‘We zullen wel een medaille of zo krijgen,’ zei Adam optimistisch. ‘Iemand redden uit een laaiend autowrak.’


  ‘Het laaide helemaal niet,’ zei Pepper. ‘Het was geeneens een wrak toen we hem eenmaal weer goedom hadden.’


  ‘Het had wel zo kunnen zijn,’ voerde Adam aan. ‘Ik zie niet in waarom wij geen medaille krijgen, alleen omdat zo’n rotauto niet in de brand wil.’


  Ze stonden in het gat te kijken. Anathema had de politie gebeld, en die had het een aardverzakking genoemd en er wat kegels omgezet; het gat was donker en ging een heel eind de diepte in.


  ‘Zou hartstikke leuk zijn, naar Tibet gaan,’ zei Brian. ‘Kunnen we vechtsport en zo leren. Ik zag zo’n film en daarin is die vallei in Tibet en iedereen leeft daar wel honderden jaren. Het heet daar Shangri-La.’


  ‘De bungalow van mijn tante heet Shangri-La,’ zei Wensleydale.


  Adam snoof minachtend.


  ‘Niet wat je noemt handig, een vallei naar zo’n stomme bungalow noemen,’ zei hij. ‘Kun je het er net zo goed Nooitgedacht noemen, of, of De Dennen.’


  ‘Was in elk geval beter dan Sjacheraar,’ zei Wensleydale bescheiden.


  ‘Sjangiela,’ verbeterde Adam.


  ‘Zal wel dezelfde plek zijn. Heeft vast alletwee die namen,’ zei Pepper ongewoon diplomatiek voor haar doen. ‘Net als ons huis. Toen we erin trokken hebben we de naam veranderd van Wijde Blik in Nortonzicht, maar we krijgen nog altijd post voor Theo C. Cupier in Wijde Blik. Misschien hebben ze het nu wel Sjangiela genoemd, maar noemen ze het nog steeds De Dennen.’


  Adam gooide een steentje in het gat en wachtte tot het ploemp zei. Het zei niets.


  ‘Kweenie,’ zei hij afwezig. ‘Ik denk toch wel dat we iets moeten doen aan die walvissen en bossen en zo. ’


  ‘Wat dan?’ zei Brian die altijd tuk was op het vertier van gekissebis. Hij begon zijn zakken te ontdoen van chips zakjes en liet die een voor een in het gat vallen.


  ‘We zouden vanmiddag nog naar Tadfield kunnen gaan om geen hamburger te nemen,’ zei Pepper. ‘Als we er alle vier geen een nemen, is dat honderdduizend hectare regenwoud die ze niet om hoeven hakken.’


  ‘Die hakken ze evengoed wel om,’ zei Wensleydale.


  ‘Heb je dat botte maatrialisme weer,’ zei Adam. ‘Net als met walvissen. Je staat versteld, wat er niet allemaal gebeurt.’ Hij staarde naar Hond.


  Hij had een eigenaardig gevoel.


  Het kleine mormel kreeg de aandacht in de gaten en balanceerde vol verwachting op zijn achterpootjes.


  ‘Lui zoals jij eten al die walvissen op,’ zei Adam streng. ‘Je hebt vast al een hele walvis op.’


  En terwijl een piepklein satanisch vonkje in Honds ziel opgloeide in eigenhaat, hield hij jankend zijn kopje scheef.


  ‘Wordt me een lekkere wereld om in op te groeien,’ zei Adam. ‘Geen walvissen, geen lucht, en iedereen maar rondroeien omdat de zeespiegel is gestegen.’


  ‘Dan boffen alleen die Atlantissers,’ zei Pepper opgewekt.


  ‘Juh,’ zei Adam zonder echt te luisteren.


  Er gebeurde iets in zijn hoofd. Het deed zeer. Er doken gedachten op zonder dat hij ze hoefde te denken. Er was iets dat zei Jij kunt iets doen, Adam Young. Jij kunt alles beter maken. Jij kunt alles doen wat je wilt. En het iets dat het zei was… hijzelf. Een stukje van hem, diep van binnen. Een stukje van hem dat al die jaren al aan hem vastzat, zonder dat het je eigenlijk opviel, als een schaduw. Het stukje zei: ja, dit is een rotwereld. Hij had geweldig kunnen zijn. Maar nu is hij rot, en het wordt tijd daar iets aan te doen. Daarom ben jij hier. Om alles beter te maken.


  ‘Want zij kunnen dan overal heen,’ ging Pepper door, maar wel met een bezorgde blik op Adam. ‘De Atlantissers, bedoel ik. Want–’


  ‘Ik Heb genoeg van die stomme Atlantissers en Tibetanen,’ snauwde Adam.


  Ze staarden hem aan. Zo hadden ze hem nog nooit meegemaakt.


  ‘Dat kunnen zij dan wel willen,’ zei Adam. ‘Iedereen gaat maar door met de walvissen opmaken en de kolen en de olie en ozon en regenwouden en zo, en dan is er voor ons niks meer over. We moesten naar Mars en zo, in plaats van maar in het donker en de nattigheid te zitten terwijl de lucht wegloopt.’


  Dit was niet die oude Adam die het Stel kende. Het Stel meed elkaars blik. Met Adam in deze bui leek de wereld heel wat killer.


  ‘Ik heb zo’n idee,’ zei Brian praktisch, ‘ik heb zo’n idee dat het beste wat je doen kunt is ophouden met erover te lezen.’


  ‘Het is net als je toen zei,’ zei Adam. ‘Als kind lees je almaar over zeerovers en cowboys en ruimtevaarders en zo, en net als je denkt dat de wereld vol zit met machtige dingen, dan gaan ze je vertellen dat er alleen maar dooie walvissen zijn, en omgehakte regenwouden en kernafval dat miljoenen jaren blijft zitten. Niet iets om groot voor te worden, als je het mij vraagt.’


  Het Stel wisselde blikken van verstandhouding.


  Er hing inderdaad een schaduw over de hele wereld. In het Noorden stapelden zich onweerswolken op, met een gele glans van zonlicht erover alsof de lucht was geschilderd door een bezeten dilettant.


  ‘Volgens mij moeten ze ermee kappen en helemaal overnieuw beginnen,’ zei Adam.


  Dat klonk helemaal niet als Adams stem.


  Er woei een gure wind door de zomerse bosjes.


  Adam keek naar Hond die op zijn kop probeerde te staan. In de verte klonk het gerommel van donder. Hij stak een arm omlaag en klopte de hond afwezig.


  ‘Net goed voor iedereen als alle atoombommen afgingen en het begon weer overnieuw, maar deze keer wel behoorlijk geregeld,’ zei Adam. ‘Soms denk ik wel dat ik dat graag zou zien gebeuren. En dan konden wij alles in orde maken.’


  Weer gromde de donder. Pepper rilde. Dit was voor het Stel niet dat gewone Möbius-gekibbel, waarmee je menig traag uur doorbracht. In Adams oog lag een blik die zijn makkers niet goed konden peilen – niet het duveltje uit een doosje dat er anders steeds was, maar een soort lege grauwheid die veel erger was.


  ‘Nou, dat wij weet ik nog niet zo,’ probeerde Pepper. ‘Nee, wij niet, want als al die bommen afgaan ploffen wij uit elkaar. Als moeder van nog ongeboren generaties gesproken, ik ben daartegen.’


  Ze keken haar onderzoekend aan. Zij haalde haar schouders op.


  ‘En dan nemen de reuzemieren de wereld over,’ zei Wensleydale zenuwachtig. ‘Dat zag ik in die film. Of iedereen heeft van die afgezaagde dubbelloops geweren, en je hebt van die auto’s met, weet je wel, messen en mitrailleurs eraan –’


  ‘Ik zou reuzemieren en zulke dingen helemaal niet goed vinden,’ zei Adam akelig opgeruimd. ‘En met jullie zou alles goed zijn. Daar zou ik voor zorgen. Het zou, uh, machtig zijn als wij met elkaar de hele wereld hadden. Ja toch? We zouden hem kunnen verdelen. We zouden er mieters mee kunnen spelen. We zouden Oorlog kunnen doen met echte legers en zo. ’


  ‘Maar er zouden helemaal geen mensen zijn,’ zei Pepper.


  ‘Och, dan maak ik toch wel wat mensen voor ons,’ zei Adam luchtig. ‘Goed genoeg voor in een leger, in elk geval. We konden elk van ons een kwart van de wereld krijgen. Zoals, jij –’ hij wees naar Pepper die terugdeinsde alsof Adams vinger een witgloeiende pook was, ‘zou Rusland krijgen, want dat is rood en jij hebt toch rood haar? En Wensley kreeg Amerika, en Brian krijgt, krijgt Afrika en Europa, enne, enne –’


  Zelfs in hun toestand van stijgend afgrijzen besteedde het Stel hieraan de aandacht die het verdiende.


  ‘Uh, uh,’ stotterde Pepper terwijl de opstekende wind aan haar T-shirtje rukte, ‘ik zie niet in waarom Wensley Amerika krijgt en ik alleen maar Rusland. Rusland is oerwcrvelend. ’


  ‘Dan krijg je China en Japan en India,’ zei Adam.


  ‘Maar dan heb ik alleen maar Afrika en een hele hoop alleen maar vervelende landjes,’ zei Brian, die zelfs aan de kruin van de catastrofegolf nog bleef onderhandelen. ‘Tegen Australië zou ik geen bezwaar hebben,’ stelde hij voor.


  Pepper gaf hem een por en schudde dringend haar hoofd. ‘Australië is voor Hond,’ zei Adam, in wiens ogen nu het scheppingsvuur gloeide, ‘vanwege dat hij veel ruimte nodig heeft voor het rondrennen. En hij heeft daar al die konijnen en kangoeroes om achterna te zitten, enne –’


  De wolken stroomden naar voren en zijwaarts alsof er inkt werd gegoten in een kom helder water, sneller bewegend langs de lucht dan de wind.


  ‘Maar dan zijn er helemaal geen konij –’ gilde Wensleydale. Adam luisterde niet, tenminste niet naar stemmen buiten zijn eigen hoofd. ‘Het is een veel te grote troep,’ zei hij. ‘We moesten maar overnieuw beginnen. Alleen bewaren die we willen en overnieuw beginnen. Dat is het beste. Je zou er de Aarde een dienst mee bewijzen, als je even nagaat. Ik word er woedend van, als ik zie hoe die ouwe idioten er een troep van maken…’
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  ‘Het is herinneren, snap je,’ zei Anathema. ‘Dat gaat zowel achter- als vooruit. Erfelijke herinnering dan.’


  Neut keek haar weer aan met beleefd onbegrip.


  ‘Wat ik je probeer uit te leggen,’ zei ze geduldig, ‘is dat Agnes de toekomst niet zag. Dat is maar beeldspraak. Ze herinnerde hem zich. Niet al te best, natuurlijk, en tegen dat hij door haar eigen begrijpen gezeefd is wordt het vaak wat verward. We denken dat ze zich het best herinnerde als het dingen waren die haar afstammelingen overkwamen.’


  ‘Maar als je naar allerlei plaatsen gaat en van alles doet omdat zij iets schreef, en als wat zij schreef haar herinnering is van die plaatsen waar jij heenging en de dingen die jij deed,’ zei Neut, ‘dan –’


  ‘Ja, ik weet het. Maar er zijn, uh, aanwijzingen dat het echt zo gaat,’ zei Anathema.


  Ze keken op de kaart die tussen hen lag uitgespreid. Naast hen mompelde de radio. Neut was ervan doordrongen dat er een vrouw naast hem zat. Wees een beroeps, maande hij zichzelf. Je bent toch een militair? Nou, zo goed als. Gedraag je dan als militair. Een fraktie van een tel dacht hij heel diep na. Nou ja, gedraag je dan als een fatsoenlijk militair op zijn best. Hij dwong zijn aandacht weer naar de lopende zaken.


  ‘Waarom Lower Tadfield?’ vroeg Neut. ‘Het viel mij alleen op vanwege het weer. Een optimaal microklimaat noemen ze het. Dat betekent een klein plekje met zijn eigen mooie privéweer.’


  Hij keek even naar haar notitieblokken. Er was met deze plek echt iets raars aan de hand, zelfs als je niet lette op Tibetanen en UFO’s, waardoor de hele wereld tegenwoordig geteisterd werd. Tadfield en omstreken had niet alleen weer waarop je de kalender gelijk kon zetten, maar het was ook opmerkelijk bestand tegen verandering. Niemand leek hier nieuwe huizen te bouwen. De bewoners leken weinig te verhuizen. Er leken meer bosjes en heggen te zijn dan waar je tegenwoordig op mocht rekenen. De enige boer met batterijkippen ging al na twee jaar op de fles, en in zijn plaats kwam een ouderwetse varkenshouder die zijn varkens los liet in de appelbongerds en het vlees voor luxe prijzen verkocht. De twee scholen ter plaatse hielden moedig stand, kennelijk zalig immuun voor alle grillige onderwijsmodes. Een snelweg, waardoor Lower Tadfield grotendeels zou zijn omgebouwd tot weinig meer dan het Knooppunt 18 Happy Porker wegrestaurant, veranderde acht kilometer ervoor van koers, maakte een grote halfronde omweg, en zette ten slotte zijn weg voort, totaal onkundig van het eilandje eeuwige landelijkheid dat zojuist was ontweken. Naar het scheen wist niemand precies waarom; een van de betrokken landmeters raakte overspannen, een tweede was monnik geworden, en een derde was afgereisd naar Bali om daar blote vrouwen te schilderen.


  Het was net of een groot deel van de twintigste eeuw een paar vierkante kilometer had aangemerkt als Verboden Terrein.


  Anathema trok nog een kaart uit de bak en liet hem over tafel zeilen.


  


  
    
      	2315: Er seggen er tcomt

      	Dit is 4 jaar ‘te vroeg’
    


    
      	in Stadt London, ofte

      	…[Nieuw Amsterdam tot
    


    
      	New Yorke, maer deesen

      	…in 1664]
    


    
      	hebbent Fout, die Plaets

      	Taddville, Norfolk
    


    
      	is Taddes Fild, sterck

      	…Tardesfield, Devon
    


    
      	in syne Magt, so comt hy

      	…Tadfield, Oxfordshire
    


    
      	als een Ridder tot syn

      	…(die is het!)
    


    
      	Leengoet, hy sal deelen

      	Vergelijk Openbaring
    


    
      	de Waerelt tot Vieren

      	…hoofdstuk 6 vers 10
    


    
      	ende hy brengt de Storm.

      	…enz.
    

  


  


  ‘Ik moest overal heen en me door heel wat streekarchieven werken,’ zei Anathema.


  ‘Waarom heeft deze nummer 2315? Dat is vroeger dan die andere.’


  ‘Agnes sloeg maar een slag naar de datering. Ik geloof niet dat ze altijd wist waar wat hoorde. Ik zei toch al, we hebben eeuwen besteed aan een systeem om ze aan elkaar te rijgen.’


  Neut bekeek nog wat kaarten. Bijvoorbeeld:


  


  
    
      	1111: Ende de Groote

      	Zou dit iets van doen
    


    
      	Hont sal coomen, ende

      	…hebben met Bismarck?
    


    
      	der Twee Magten soecken

      	…[A.F. Instrument, 8
    


    
      	is Ydel, want hy gaet

      	…juni, 1888]
    


    
      	waer de Meester is ende waer sy niet en weeten, dan hy krygt de Naem die syn Aert sal syn ende die Helle ontvliedt hem.

      	Sleeswijk-Holstein?
    

  


  


  


  ‘Hier is Agnes zelfs voor haar doen ongewoon duister,’ zei Anathema.


  


  
    
      	3017: Siet: Vier Bereden

      	4 ruiters uit Openb.; de
    


    
      	brengen tEynde, ende der

      	…Man = Pan, de Duivel
    


    
      	Helle Angeln ryden mede,

      	…(Heksenprocessen in
    


    
      	ende Drie sullen stygen

      	…Lancashire, Brewster
    


    
      	wyl Vier met Vier sullen

      	…1782).
    


    
      	Vier syn, ende Duysters

      	??Ik meen dat onze Agnes
    


    
      	Angel wiert verslaegen,

      	deez’ avond flink dronk
    


    
      	Doch sal de Man het syne eischen.

      	[Quincy Instrument, 15en October 1789]. Stem ik mee in; mensch zijn we allen, helaas [Mej. O.J. Instrument, 5en January 1854].
    

  


  


  ‘Hoezo Oprecht en Secuur?’ vroeg Neut.


  ‘Oprecht in de betekenis echt, onvervalst,’ zei Anathema op de vermoeide toon van iemand die dit al vaker moest uitleggen. ‘Dat betekende het vroeger.’


  ‘Maar hoor nou toch,’ zei Neut –


  – hij had zich al bijna overtuigd van het niet-bestaan van de UFO, immers duidelijk een hersenschim, en die Tibetaan was natuurlijk een, nou, hij zocht er nog naar, maar wat hij ook was hij was geen Tibetaan, maar waar hij echt van overtuigd raakte was dat hij in één ruimte zat met een zeer aantrekkelijk vrouwspersoon, die hem nota bene wel leek te mogen, of in elk geval geen afkeer liet merken, wat voor Neut echt de eerste keer was. En al moest je toegeven dat er een boel rare dingen gebeurden, als hij heel erg zijn best deed en zijn praam met gezond verstand stroomopwaarts bleef bomen tegen de kolkende stroom van bewijsmateriaal, dan kon hij doen alsof het allemaal ging om, och, weerballonnen, of Venus, of collectieve hallucinaties.


  Om kort te gaan, waarmee Neut momenteel ook dacht, zijn brein was het niet.


  ‘Maar hoor nou eens,’ zei hij, ‘de wereld houdt nu toch niet echt op? Ik bedoel, kijk nu eens om je heen. Er is ook niet dat je zegt veel internationale spanning… nou ja, niet meer dan anders. Waarom laten we dit spul niet een tijdje liggen en gaan we niet gewoon, uh, ik weet niet, misschien kunnen we wat wandelen of zoiets, ik bedoel –’


  ‘Snap je het dan niet? Er waart hier iets rond! Iets dat op de hele omgeving inwerkt!’ zei ze. ‘Alle astrale lijnen raken erdoor verward. Het beschermt dit gebied tegen alles waardoor het zou veranderen! Het… het is…’ Daar had je het weer, die gedachte in haar geest die ze niet kon, niet mocht bevatten, als een droom na het wakker worden.


  De vensters rammelden. Buiten begon een twijg van de jasmijn, opgezweept door de wind, aanhoudend tegen de ruit te slaan.


  ‘Maar ik kan het niet in de peiling krijgen,’ zei Anathema handenwringend. ‘Ik heb alles al geprobeerd.’


  ‘Peiling?’ vroeg Neut.


  ‘Ik heb het met de slinger geprobeerd. Met de thaumodoliet. Ik ben spiritueel begaafd, zie je. Maar het lijkt wel steeds ergens anders te zijn.’


  Neut had nog genoeg vat op zijn geest om dit korrekt te vertalen. Als mensen zulke dingen zeiden als ‘ik ben spiritueel begaafd, zie je’, dan bedoelden ze meestal ‘ik heb een overaktieve maar niet erg originele fantasie/gebruik zwarte nagellak/praat tegen mijn parkiet’; als Anathema het zei klonk het alsof ze een erfelijke ziekte opbiechtte die ze liever niet had gehad.


  ‘Armageddon is steeds ergens anders?’ vroeg Neut.


  ‘Volgens diverse voorspellingen moet eerst de Antichrist opstaan,’ zei Anathema. ‘Agnes zegt hij en niet het. Ik kan hem er niet uitpikken –’


  ‘Of haar,’ zei Neut.


  ‘Hè?’


  ‘Kan ook een zij zijn,’ zei Neut. ‘Dit is immers de twintigste eeuw. Gelijke kansen en zo.’


  ‘Ik geloof niet dat jij dit helemaal ernstig neemt,’ zei ze streng. ‘In elk geval is hier geen kwaad. Juist dat begrijp ik niet. Er is alleen maar liefde.’


  ‘Pardon?’ vroeg Neut.


  Ze keek hem hulpeloos aan. ‘Het is moeilijk te omschrijven,’ zei ze. ‘lets of iemand houdt van deze plek. Van elke centimeter en met zoveel kracht dat hij behoed wordt en beschermd. Met een diepgewortelde, enorme, heftige liefde. Hoe kan hier nu iets slechts beginnen? Hoe kan het einde van de wereld nu beginnen in zo’n plek als hier? Dit is het soort dorp waarin je graag je kinderen zou grootbrengen. Het is een kinderparadijs.’ Ze lachte even. ‘Je zou de kinderen hier eens moeten zien. Ze zijn onwaarschijnlijk! Zo weggelopen uit Voor het Jonge Volkjel Een en al geschaafde knieën en “mieters” en ondeugendheid –’


  Ze was er bijna. Ze voelde de vorm van de gedachte al aan, ze kwam er steeds dichterbij.


  ‘Wat is dit voor een plek?’ vroeg Neut.


  ‘Wat?’ schreeuwde Anathema bij het afbreken van haar gedachtenloop.


  Neut tikte met een vinger op de kaart.


  ‘Er staat “Voormalig Vliegveld” bij. Hier, kijk maar, ten Westen van Tadfield zelf.’


  Anathema snoof minachtend. ‘Voormalig? Geloof maar mooi niet. In de oorlog vroeger een jagersbasis. Nu zowat al tien jaar de Upper Tadfield Vliegbasis. En voordat je het zegt, het antwoord is nee. Ik heb de gloeiende pest aan die basis, maar de kolonel daar is nog veel beter bij zijn verstand dan jij. Zijn vrouw doet verdorie aan yoga.’


  Goed dan. Wat zei ze daarnet ook alweer? De kinderen hier uit de buurt…


  Ze voelde hoe de verstandsvoeten onder haar wegglisten en zakte terug naar de meer privégedachte die daar op de loer lag. Neut was eigenlijk best in orde. En het punt met de rest van je leven met hem delen was, hij zou er nooit lang genoeg zijn om op je zenuwen te gaan werken.


  De radio had het over Zuidamerikaanse regenwouden.


  Dat wil zeggen, nieuwe.


  Het begon te hagelen.


  Een ijskogelregen verscheurde het bladerdek boven het Stel toen Adam ze omlaag voerde in de groeve.


  Met zijn staart tussen de benen sloop Hond er jankend achteraan.


  Dit was niet eerlijk, dacht hij. Net nu ik slag krijg van die ratten. Net nu ik bijna die verdomde Duitse herder van de overkant de baas ben. Nu gaat Hij aan alles een eind maken en daar zit ik dan weer met die stomme gloeiogen achter de dolende zielen aan. Wat heeft dat nu voor nut? Ze doen nooit wat terug en ze smaken nergens van…


  Wensleydale, Brian en Pepper hadden niet van die samenhangende gedachten. Al wat zij beseften was dat ze net zo min konden vliegen als Adam niet volgen; elke poging tot verzet tegen de kracht die hen vooruit deed marcheren zou uitlopen op louter gebroken ribben, en dan zouden ze evengoed nog marcheren.


  Adam dacht helemaal niet. Iets in zijn geest was opengegaan en in brand gevlogen.


  Hij liet hen op hun kratje zitten.


  ‘Hier onderin kan ons niets gebeuren,’ zei hij.


  ‘Uh,’ zei Wensleydale, ‘dacht je niet dat we onze vaders en moeders –’


  ‘Maak je daar maar niet druk over,’ zei Adam luchtig. ‘Ik kan altijd nieuwe maken. En het is ook uit met dat voor half tien in bed liggen. Je zult nooit meer naar bed hoeven, als je niet wilt. Of je kamer opruimen of zo. Laat alles nu maar aan mij over en het wordt geweldig.’ Hij keek manisch lachend rond. ‘Er zijn nieuwe vrienden van mij in aantocht,’ onthulde hij. ‘Jullie zullen ze aardig vinden.’


  ‘Maar –’ begon Wensleydale.


  ‘Denk nou maar alleen aan de machtige dingen die erna komen,’ zei Adam met geestdrift. ‘Je kunt Amerika volstoppen met gloednieuwe cowboys enne indianen en polities en gangsters enne tekenfilms enne ruimtevaarders en zo. Dat wordt toch geweldig?’


  Wensleydale keek de andere twee radeloos aan. Drie zielen deelden één gedachte die ze zelfs in normale omstandigheden niet bevredigend hadden kunnen uiten. Ruwweg kwam hij erop neer dat er ooit echte cowboys en gangsters waren geweest, en dat was prima. En er zouden altijd zogenaamde cowboys en gangsters zijn om te spelen, en dat was ook prima. Maar echte zogenaamde cowboys en gangsters, die wel en niet levend waren en die je in hun doos terugdeed als je geen zin meer had – dat leek helemaal niet prima. Met gangsters en cowboys en buitenaardse wezens ging het er nou juist om dat je ermee op kon houden om ze te zijn en dan naar huis ging.


  ‘Maar voor we daar allemaal aan toekomen,’ zei Adam grimmig, ‘zullen we ze eens iets laten zien…’
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  Op het binnenplein van het winkelcentrum stond een boom. Hij was niet erg groot en zijn bladeren waren gelig en het licht dat via het opwindend blitse rookglas tot hem doordrong was van het verkeerde soort. En hij zat zwaarder onder de doping dan een Olympisch atleet en tussen zijn takken nestelden luidsprekers. Maar het was een boom en als je je ogen half dicht deed en er dan over de kunstmatige waterval naar keek, kon je haast geloven dat je daar door een waas van tranen een zieke boom zag.


  Jaime Hemez hield ervan daaronder zijn broodjes te eten. De opzichter van de onderhoudsdienst foeterde hem dan uit als hij het merkte, maar Jaime was op een boerderij opgegroeid en dat was toen een beste boerderij en hij hield altijd van de bomen en hij was liever nooit naar de stad gekomen, maar wat moest je anders? Zijn baantje was niet beroerd en van zijn loon had zijn vader nooit durven dromen. Zijn opa had helemaal nooit van geld gedroomd. Die had niet eens geweten wat geld was voor zijn vijftiende. Maar soms kon je niet zonder bomen, en het was zonde, dacht Jaime, dat zijn kinderen opgroeiden met het idee dat bomen louter brandhout waren, en voor zijn kleinkinderen zouden bomen louter geschiedenis zijn.


  Maar wat deed je eraan? Waar ooit bomen stonden lagen nu grote boerenbedrijven, waar ooit kleine boerderijtjes stonden had je nu winkelcentra en waar ooit winkelcentra waren had je nog altijd winkelcentra, zo ging dat.


  Hij verstopte zijn karretje achter de krantenkiosk, ging schichtig zitten en deed zijn broodtrommel open.


  Op dat ogenblik drong het ritselen tot hem door, en de bewegende schaduwen op de vloer. Hij keek om zich heen.


  De boom bewoog. Hij zag het belangstellend aan. Jaime had nooit eerder een boom zien groeien.


  De bodem, niets anders dan een strooisellaag van kunstmatige snippers, leek wel te kronkelen door de wortels die onder het oppervlak in beweging kwamen. Jaime zag hoe een dunne bleke uitloper omlaaggleed langs de rand van de verhoogde tuinsektor en blindelings tegen het vloerbeton porde.


  Zonder te weten waarom, zonder dat hij ooit wist waarom, gaf hij er zachte duwtjes tegen met zijn voet tot hij vlak bij een spleet tussen de platen was. De uitloper vond hem en boorde zich omlaag.


  De takken wrongen zich in nieuwe vormen.


  Jaime hoorde het verkeer buiten het gebouw krijsen, maar hij schonk er geen aandacht aan. Iemand schreeuwde iets, maar in Jaimes buurt schreeuwde altijd wel iemand, vaak tegen hem.


  Blijkbaar had de speurende wortel de overdekte aarde gevonden. Hij veranderde van kleur en werd dikker, als een brandslang wanneer de kraan opengaat. De kunstmatige waterval hield op met stromen; Jaime stelde zich de buizen voor, tot barstens toe verstopt met zuigende vezels.


  Nu zag hij ook wat er buiten gebeurde. De bestrating ging op en neer als de zee. Verse scheuten drongen zich tussen de barsten omhoog.


  Maar natuurlijk, bedacht hij; zij hadden zon. Zijn boom hier niet. Die had alleen het gedempte grauwe schijnsel dat door de koepel vier verdiepingen hoger omlaagkwam. Dood licht.


  Maar wat kon je eraan doen?


  Dit kon je eraan doen:


  De lichten waren uitgevallen omdat de stroom was uitgeschakeld, maar het was niet meer dan vier trappen op. Jaime deed netjes zijn broodtrommeltje dicht en dribbelde naar zijn kar, waar hij de langste bezem uitzocht.


  De menigte stroomde onder geschreeuw het gebouw uit. Jaime bewoog zich onverstoorbaar door de stroom als een zalm die stroomopwaarts zwemt.


  Een wit balkengeraamte, door de architect wel bedoeld als dynamische uitdrukking van het een of ander, hield de koepel van rookglas omhoog. Het bleek een of ander plastic te zijn en het kostte Jaime, gehurkt op een handig gelegen balk, al zijn kracht en de volle hefboomlengte van de bezemsteel om er doorheen te breken. Na nog wat zwiepen stortte het in levensgevaarlijke scherven omlaag.


  Het licht stroomde naar binnen en het stof boven het binnenplein lichtte op zodat de lucht er vol vuurvliegjes leek.


  De boom in de diepte brak door zijn structuurgeverfde gevangenismuren en kwam met een sneltreinvaart omhoog. Het was nooit bij Jaime opgekomen dat bomen bij het groeien geluid maakten, net zo min trouwens als bij iemand anders, want dat geluid wordt voortgebracht over honderden jaren met golven van vierentwintig uur, dal-tot-dal gemeten.


  Versnel je dat, dan geven bomen een geluid van warroemmmm.


  Jaime zag hem op zich afkomen als een groene paddestoelwolk. Stoomwolken kolkten van om zijn wortels omhoog.


  Het balkengeraamte was kansloos. Het restant van de koepel vloog opwaarts als een pingpongbal op een fontein.


  In de hele stad ging het al net zo, al kon je de stad niet meer zien. Al wat je zag was die groene kroonlaag. Eindeloos van horizon tot horizon.


  Jaime zat op zijn tak, hield zich aan een liaan vast en schaterde en schaterde en schaterde.


  Weldra begon het te regenen.
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  De Kappamaki, een walvisonderzoekvaarder, onderzocht momenteel het vraagstuk: Hoeveel walvissen kun je in één week vangen?


  Al was er vandaag geen enkele walvis. De bemanning tuurde op de monitors, die door het aanwenden van veel technisch vernuft alles opspoorden vanaf een sardientje onder opgave van de waarde op de internationale oliemarkt, maar de schermen waren leeg. De sporadische vis die zich nu en dan voordeed raasde door het water als in grote haast om elders te zijn.


  De kapitein trommelde met zijn vingers op zijn regelpaneel. Hij was bang dat hij wellicht spoedig een eigen onderzoek kon uitvoeren naar wat er gebeurde met een beperkte steekproef van walvisvaarderkapteins, die thuiskwamen zonder fabrieksschip vol onderzoeksgegevens. Hij vroeg zich af wat ze met je deden. Wie weet sloten ze je op in een kamer met een harpoeneerkanon, in de verwachting dat je dan de eervolle uitweg koos.


  Dit was niet te geloven. Er moest toch iets zijn.


  De navigator riep een kaart op en staarde ernaar.


  ‘Edelachtbare heer?’ vroeg hij.


  ‘Wat nu weer?’ zei de kapitein geërgerd.


  ‘Het schijnt dat we een nietswaardig mankement aan de instrumenten hebben. De zeebodem hieromtrent hoort op tweehonderd meter te liggen.’


  ‘Wat is daar dan mee?’


  ‘Ik lees 15.000 meter af, edelachtbare heer. En hij daalt nog steeds.’


  ‘Dat is onzin. Zo’n diepte bestaat niet.’


  De kapitein keek woedend naar verscheidene miljoenen yens aan marktleidend instrumentarium en gaf er een dreun op.


  De navigator vertoonde een zenuwlachje.


  ‘Aha, heer,’ zei hij, ‘het wordt al ondieper.’


  Onder de donder van de diepzee erboven, wisten zowel Azirafaal als Tennyson, Diep, diep in de afgrond der oceaan, Slaapt de Kraken.


  En die werd nu wakker.


  Miljoenen tonnen diepzeeslijk kolkten van zijn rijzende flanken.


  ‘Kijk maar,’ zei de navigator. ‘Al drieduizend meter.’


  De kraken heeft geen ogen. Er was nooit iets waar hij naar kon kijken. Maar nu hij opwervelt door het ijzige water vangt hij de microgolfruis op van de zee, het droefstemmend bliepen en fluiten van walvisgezang.


  ‘Uh,’ zei de navigator, ‘duizend meter?’


  De kraken is niet in zijn sas.


  ‘Vijfhonderd meter?’


  Het fabrieksschip stampt in de eensklaps zo ruwe zee.


  ‘Honderd meter?’


  Daar boven hem is een metalen dingetje. De kraken komt in beweging.


  En tien miljard porties sushi schreeuwen om wraak.
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  De vensters van het huisje barstten naar binnen. Dit was geen onweer, dit was oorlog. Flarden jasmijn wervelden door de kamer en mengden zich met een regen van systeemkaarten.


  Neut en Anathema klampten zich aan elkaar in de ruimte tussen een muur en de omgevallen tafel.


  ‘Toe, zeg het maar,’ mompelde Neut. ‘Zeg maar dat Agnes dit heeft voorspeld.’


  ‘Ze zei wel dat hij de storm brengt,’ zei Anathema.


  ‘Dit is verdomme een orkaan. Zei ze nog wat er daarna zou gebeuren?’


  ‘Bij 2315 wordt verwezen naar 3477,’ zei Anathema.


  ‘Kun jij je op een moment als dit zulke details herinneren?’


  ‘Als je het weten wilt, ja dus,’ zei ze. Ze stak hem een kaart toe.


  


  
    
      	3477: Laetet Radt vant

      	??Eenig mystiek gedoe,
    


    
      	Lot draeyen, Herten sich

      	…helaas.
    


    
      	eenigen, oock anderen

      	…[A.F. Instrument,
    


    
      	kennen dat Vyer; soodrae

      	…17en October, 1889].
    


    
      	de Wint blaest op al de

      	Paaien met bloemen?
    


    
      	Bloesems, neemt dan vast

      	…[O.F. Instrument,
    


    
      	malcander, want Stilte

      	…4 Sept 1929].
    


    
      	comt als de Roode ende

      	Weer Openbaring 6,
    


    
      	de Witte ende de Swarte

      	…neem ik aan
    


    
      	ende de Bleecke naecken

      	…[Dr. Th. Instrument,
    


    
      	tot Paeys Ons Professie.

      	…1835].
    

  


  


  Neut las het nog eens. Buiten klonk een geluid alsof er een blikken golfplaat over de tuin tolde, en dat was precies wat het was.


  ‘Wil dit zeggen,’ zei hij langzaam, ‘dat wij niet meer zijn dan zo’n, zo’n systeemkaart? Die Agnes, die was me er eentje.’


  Hofmakerij is altijd wat moeilijk als bij degene die men het hof maakt een ouder vrouwelijk familielid in huis is; deze neigen tot gemompel of gegniffel of sigarettengebiets of ze halen, in de ergste gevallen, het familiealbum voor de dag, een daad van agressie in de sexuele oorlogvoering die men bij Geneefse Conventie zou moeten verbieden. Het wordt nog veel erger als het familielid al honderden jaren dood is. Neut had inderdaad zekere gedachten gekoesterd omtrent Anathema; eigenlijk niet alleen gekoesterd, maar vertroeteld, gemasseerd, gemanicuurd, gecoiffeerd, opgedoft en van lintjes en strikken voorzien. Maar de gedachte aan Agnes’ voorzienige blik als een drilboor in zijn achterhoofd overspoelde zijn libido als een emmer ijswater.


  Zelfs had hij al met de gedachte gespeeld haar mee uit eten te vragen, maar hij had de pest aan het idee dat een Cromwellse heks dan drie eeuwen eerder vanuit haar huisje zou zitten toekijken hoe hij at.


  Hij verkeerde in die stemming waarin men heksen verbrandt. Zijn leven was al verwarrend genoeg zonder dat een maf oud wijf er over de eeuwen heen aan zat te morrelen.


  Een bons in de haard klonk alsof er een stuk van de schoorsteen omlaag kwam.


  En toen bedacht hij: mijn leven is helemaal niet verwarrend. Ik zie het net zo duidelijk als Agnes. Het loopt gewoon verder tot vervroegde uittreding, een botje-bij-botje cadeau van de collega’s, een keurig doorzonflatje hier of daar, een keurig zinloos potje doodgaan. Alleen ga ik nu sterven onder het puin van een huisje, tijdens wat misschien toch wel het eind van de wereld wordt.


  De Archief-Engel zal met mij geen problemen hebben, mijn leven zal wel al jaren aanhalingstekens op elke bladzij vertonen. Ik bedoel, wat heb ik ooit echt uitgevoerd? Nooit heb ik een bank overvallen. Nooit een bon voor fout parkeren. Nooit Thais gegeten –


  Onder vrolijk glasgerinkel barstte ergens nog een venster naar binnen. Anathema sloeg haar armen om hem heen met een zucht die eigenlijk helemaal niet teleurgesteld klonk.


  Ik ben nooit in Amerika geweest. Of in Frankrijk, want Calais telt eigenlijk niet. Ik heb nooit een muziekinstrument leren spelen.


  Het elektriciteitsnet begaf het eindelijk en de radio stierf weg.


  Hij begroef zijn gezicht in haar haar.


  Ik heb nog nooit –
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  Er ging iets van ping.


  Shadwell zat net de soldijlijsten van het Leger bij te werken en keek op, halverwege het paraferen van Korporaal-Heksenvinder Eerste Klas Smith.


  Het duurde even voor hij ontwaarde dat de glans van Neuts speld niet meer op de kaart zat.


  Hij kwam zachtjes pruttelend van zijn kruk en zocht de vloer af tot hij hem vond. Hij poetste hem nog wat op en stak hem weer in Tadfield.


  Net parafeerde hij Soldaat Heksenvinder Tafel, die jaarlijks een extra tuppence hooitoeslag kreeg, toen er weer een ping was.


  Hij scharrelde de speld op, tuurde er achterdochtig naar en duwde hem zo hard in de kaart dat het onderliggende pleisterwerk het begaf. Toen liep hij weer naar zijn loonstaten.


  Er ging iets ping.


  Ditmaal lag de speld meer dan een meter van de muur. Shadwell raapte hem op, bekeek de punt ervan, drukte hem in de kaart en keek toe.


  Na zowat vijf tellen vloog hij langs zijn oor.


  Hij grabbelde ernaar op de vloer, zette hem weer op de kaart en hield hem daar vast.


  Het ding bewoog onder zijn hand. Hij leunde erop met zijn volle gewicht.


  Er kringelde een dun rooksliertje uit de kaart. Shadwell slaakte een gilletje en zoog op zijn vingers terwijl de roodgloeiende speld van de andere muur ketste en door een vensterruit brak. In Tadfield wou hij niet zijn.


  Nog geen tien tellen later stond Shadwell al te graaien in de kas van het HL, en dit leverde hem een handvol kopergeld, een biljet van tien shilling, en een vals muntje uit de tijd van James I op. Met gevaar voor eigen leven graaide hij ook in zijn broekzakken. Het resultaat van de totale strooptocht was zelfs met inachtneming van zijn 65-plus OV-kaart, maar ternauwernood genoeg om hem het huis uit, laat staan naar Tadfield te brengen.


  De enige andere mensen met geld die hij kende waren Mr Rajit en Madame Tracy. Voor wat de Rajits aanging, als hij in deze fase het initiatief nam tot een financieel debat, zou zich zeker ook de kwestie van zeven weken huur aandienen; en wat Madame Tracy betreft, die maar al te bereid zou zijn hem een handvol tientjes te lenen…


  ‘Ik mag toch afpeigeren voor ik het Loon der Zonde aanneem van zunne Geverfde Jezebel,’ zei hij.


  Zodat er niemand overbleef.


  Behalve een.


  De zuiderling, dat mietje.


  Allebei waren ze hier geweest, een keer maar, waarbij ze het in die kamer zo kort mogelijk maakten en Azirafaal in het bijzonder uit alle macht vermeed om iets aan te raken. Die ander, die gemene gladde zuiderling met die zonnebril, was vreesde Shadwell – niet iemand die je te na moest komen. In Shadwells heelal was iedereen met een zonnebril die zich niet ook echt op een strand bevond zo goed als zeker een boef. Hij vermoedde dat Crowley van de Mafia was, of van de onderwereld, al zou hij verrast zijn als hij wist hoe waar dat bijna was. Maar die zachte in die kameelharen jas, dat was andere koek, en een keer had hij het gewaagd hem te volgen naar zijn basis, en de weg wist hij nog. Hij hield Azirafaal voor een Russische spion. Die kon hij om geld vragen. Een beetje onder druk zetten.


  Het was wel vreselijk riskant.


  Shadwell vermande zich. Op ditzelfde ogenblik onderging Neut misschien de gruwelijkste folteringen onder de handen van de dochters van de nacht en hij, Shadwell, had hem gestuurd.


  ‘We maggen onze mensen daar niet in de steek laten,’ zei hij. Hij voorzag zich van dunne jas en vormloze hoed en ging naar buiten de straat op.


  Het weer leek nogal winderig op te steken.


  [image: omens-26]zirafaal liep om de hete brij heen te draaien. Hij draaide al zowat twaalf uur om die brij. Zijn zenuwen, zou hij zelf hebben gezegd, waren helemaal bibberig. Hij liep de winkel rond, raapte papiertjes op en liet ze weer vallen, frunnikte wat met pennen.


  Hij moest het eigenlijk aan Crowley vertellen.


  Nee, dat moest hij niet. Hij wilde het tegen Crowley zeggen. Hij moest het aan de Hemel vertellen.


  Hij was immers een engel. Je moest doen wat goed was. Dat zat ingebakken. Je ziet een list of laag en je verijdelt. Crowley had de spijker op zijn kop geslagen. Hij had het meteen in het begin al aan de Hemel moeten vertellen.


  Maar hij kende hem al duizenden jaren. Ze konden met elkaar overweg. Ze begrepen elkaar bijna. Hij vermoedde wel eens dat ze veel meer met elkaar gemeen hadden dan met hun onderscheidenlijke meerderen. Ze hielden allebei van de wereld, om wat te noemen, in plaats van die louter te zien als het bord waarop men het kosmische schaakspel speelde.


  Ach natuurlijk, dat was het. Dat was het antwoord, vlak onder zijn neus. Het zou in de geest zijn van zijn pact met Crowley als hij de Hemel een wenk gaf, dan konden die kalmpjes wat aan dat kind doen, maar niet iets al te ergs natuurlijk, want we waren uiteindelijk allemaal Gods schepselen, zelfs lui als Crowley en de Antichrist, en dan was de wereld gered en hoefde al dat Armageddongedoe niet meer, waar toch niemand wat aan had, want iedereen wist toch dat de Hemel ten slotte zou winnen, en Crowley moest dat toch begrijpen.


  Ja. En dan was alles weer in orde.


  Er werd op de winkeldeur geklopt, ondanks het bordje met GESLOTEN. Hij negeerde het.


  Kontakt opnemen met de Hemel voor een tweezijdige verbinding was voor Azirafaal heel wat moeilijker dan het is voor mensen, die geen respons verwachten en in vrijwel alle gevallen tamelijk zouden opkijken als er wel respons kwam.


  Hij duwde het met paperassen beladen bureau opzij en rolde het versleten kleed van de boekwinkel weg. Op de vloer eronder was een cirkeltje gekrijt met daar weer omheen wat toepasselijke passages uit de Kabbala. De engel stak zeven kaarsen aan die hij ritueel verdeelde over zekere punten om de kring. Toen stak hij wat wierook aan, niet omdat het nodig was maar omdat het er dan zo lekker rook.


  Hij stapte de cirkel binnen en sprak de Woorden.


  Er gebeurde niets.


  Hij zei de Woorden nog eens.


  Na een tijdje schoot uit het plafond een blauwe lichtbundel die de kring precies vulde.


  Een beschaafd ontwikkelde stem zei: ‘En?’


  ‘Ik ben het, Azirafaal.’


  ‘Dat is ons bekend,’ zei de stem.


  ‘Ik heb groot nieuws! Ik heb de verblijfplaats ontdekt van de Antichrist! Ik kan u het adres en al geven! ’


  Het bleef even stil. Het blauwe licht ging aan en uit.


  ‘En?’ zei de stem weer.


  ‘Maar dan, ziet u, kunt u hem do– kunt u alles voorkomen! Op het nippertje! U hebt nog maar een paar uur! U kunt alles voorkomen en dan hoeft het geen oorlog te worden en is alles gered!’


  Hij straalde verdwaasd naar het licht.


  ‘Ja?’ zei de stem.


  ‘Ja, het heet Lower Tadfield waar hij is, en het adres –’


  ‘Goed zo,’ zei de stem op een vlakke, dooie toon.


  ‘Dan hoeft er niets te komen van dat gedoe met een derde van de zee die in bloed verandert en zo,’ zei Azirafaal opgetogen.


  Ditmaal klonk de stem wat geërgerd.


  ‘Waarom niet?’ zei hij.


  Azirafaal voelde hoe zich onder zijn bevlogenheid een ijzige kuil opende en hij probeerde te doen alsof dat niet zo was.


  Hij zette door: ‘Nou, u kunt gewoon zorgen dat–’


  ‘Wij gaan het winnen, Azirafaal.’


  ‘Jawel, maar –’


  ‘De machten der duisternis moeten verslagen worden. Je schijnt een denkfout te maken. Het gaat er niet om de oorlog te vermijden, maar om hem te winnen. Wij hebben daar lang naar uitgezien, Azirafaal. ’


  Azirafaal voelde hoe de kilte zijn geest in de greep kreeg. Hij deed zijn mond open om te zeggen: ‘Zou het misschien geen goed idee zijn om die oorlog niet op aarde te houden?’ maar veranderde van gedachten.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij somber. Er klonk gekrabbel bij de deur, en als Azirafaal toevallig die kant op had gekeken, zou hij een verfomfaaide hoed hebben gezien die door het bovenlicht probeerde te gluren.


  ‘Hiermee is niet gezegd dat je geen goede prestatie hebt geleverd,’ zei de stem. ‘Je kunt rekenen op een eervolle vermelding. Goed zo.’


  ‘Dank u,’ zei Azirafaal. Met de bitterheid in zijn stem had je de melk kunnen laten schiften. ‘Kennelijk had ik even niet gedacht aan die onzegbaarheid.’


  ‘Dat vermoedden we al.’


  ‘Mag ik vragen,’ zei de engel, ‘met wie ik gesproken heb?’


  De stem zei: ‘Wij zijn de Metatron34.’


  ‘Ach ja. Natuurlijk. Ach. Nou. Dank u zeer. Dank u.’


  Achter hem kantelde de brievenbus open, wat een paar ogen onthulde.


  ‘Nog één ding,’ zei de stem. ‘Natuurlijk zul je je toch wel bij ons voegen?’


  ‘Och, uh, natuurlijk is het zeg maar al eeuwen geleden sinds ik een vlammend zwaard vasthield –’ begon Azirafaal.


  ‘Ja, dat staat ons bij,’ zei de stem. ‘Je zult heel wat gelegenheid krijgen om je kennis op te frissen.’


  ‘Ach. Hmm. Wat voor gebeurtenis zal de aanleiding zijn tot het uitbreken van die oorlog?’ vroeg Azirafaal.


  ‘Wij dachten dat een multilaterale uitwisseling van kemwapens een aardig begin zou zijn.’


  ‘O. Ja. Heel origineel.’ Azirafaals stem was toon- en hopeloos.


  ‘Mooi. Dan verwachten we je aanstonds hier,’ zei de stem. ‘Ach. Nou. Dan zal ik de zaken hier maar even afronden,’ zei Azirafaal radeloos.


  ‘Dat lijkt ons nauwelijks nodig,’ zei de Metatron.


  Azirafaal rechtte zijn rug. ‘Ik meen toch echt dat het fatsoen, zo niet de moraal, eist dat ik als behoorlijk zakenman moet –’


  ‘Goed, goed,’ zei de Metatron. ‘Argument aanvaard. Dan zien we je tegemoet. ’


  Het licht verflauwde maar doofde niet helemaal. Ze houden de lijn open, dacht Azirafaal. Ik red me hier niet meer uit. ‘Hallo?’ zei hij zacht. ‘Is er nog iemand?’


  Het bleef stil.


  Hij stapte heel behoedzaam uit de kring en sloop naar de telefoon. Hij deed zijn agenda open en draaide een ander nummer.


  Na vier keer bellen was er een kuchje, gevolgd door een korte stilte, en toen klonk een stem, zo ontspannen dat je er een lus in kon leggen: ‘Hoi. Dit is Anthony Crowley. Uh. Ik –’


  ‘Crowley!’ Azirafaal probeerde tegelijk te schreeuwen en te fluisteren. ‘Hoor eens! Ik heb weinig tijd! Ik –’


  ‘– momenteel waarschijnlijk niet thuis, of in bed, of druk bezig of zoiets, maar –’


  ‘Hou je mond! Luister! Het was in Tadfield! Het staat allemaal in dat boek! Je moet ze tegenhouden –’


  ‘– na de pieptoon, dan zal ik je dadelijk terugbellen. Sjow.’


  ‘Ik wil nu met je praten –’


  ‘PieIEieIEie’


  ‘Maak niet van die rare geluiden! Het kind is in Tadfield! Dat was wat ik toen voelde! Je moet erheen gaan en –’


  Hij haalde de hoorn bij zijn mond vandaan.


  ‘Sodemieter!’ zei hij. Het was voor het eerst in meer dan vierduizend jaar dat hij vloekte.


  Wacht even. De demon had toch nog een aansluiting? Echt wat voor hem. Azirafaal bladerde onhandig in zijn agenda en liet hem bijna vallen. Binnenkort zouden ze wel ongeduldig worden.


  Hij vond het andere nummer. Hij draaide het. Er werd vrijwel meteen opgenomen, tegelijk met het zachte rinkelen van de winkelbel.


  De stem van Crowley, luider klinkend naarmate hij de hoorn dichterbij hield, zei: ‘– meen ik maar al te echt. Ja, hallo?’


  ‘Crowley, ik ben het! ’


  ‘Angg.’ De stem werd akelig vrijblijvend. Zelfs in zijn huidige toestand voelde Azirafaal dat er iets aan de knikker was.


  ‘Ben je alleen?’ vroeg hij behoedzaam.


  ‘Neu. Er is hier nog een oude vriend van me.’


  ‘Luister –! ’


  ‘Scheer je henen, gij hellebroed!’


  [image: divider]


  Shadwell bibberde van de opwinding. Hij had alles gezien. Hij had alles gehoord. Hij had er niets van begrepen, maar hij wist wat men uitspookte met cirkels en kaarsen en wierook. Dat wist hij maar al te goed. Hij had wel vijftien keer The Devil Rides Out gezien, zestien zelfs als je die keer meetelde dat hij uit de bioscoop werd gegooid omdat hij zijn weinig vleiende mening schreeuwde over amateur heksenvinder Christopher Lee.


  Die rotzakken gebruikten hem. Ze staken de draak met de glorierijke traditie van het Leger.


  ‘Ik zei je krijgen, kwaaie schavuit! ’ riep hij terwijl hij naderde als een mottige engel der wrake. ‘Ik weet er wel wat ge uitspookt, vrouwen hierheen verleiden en je boze wil opleggen, hè?’


  ‘Ik denk dat u wellicht in de verkeerde winkel bent,’ zei Azirafaal. ‘Ik bel zo wel terug,’ zei hij in de hoorn, en hij hing op.


  ‘Ik zag het wel, wat ge uitspookte,’ grauwde Shadwell. Om zijn mond hingen vlokjes schuim. Hij was kwaaier dan hij zich ooit kon herinneren.


  ‘Uh, alles hier is niet wat het lijkt –’ begon Azirafaal, in het onmiddellijk besef dat dit als gespreksopening wat tekort schoot in raffinement.


  ‘Dat zou ik denken!’ zei Shadwell triomfantelijk.


  ‘Nee, ik bedoel –’


  Shadwell schuifelde zonder zijn ogen van de engel af te wenden achteruit, greep de winkeldeur beet en smeet die hard weer dicht zodat de winkelbel rinkelde.


  ‘Klok,’ zei hij.


  Hij greep De Oprechte en Secure Voorspellingen en dreunde er zwaar mee op tafel.


  ‘Boek,’ zei hij.


  Hij tastte in zijn broekzak en haalde zijn trouwe Ronson voor de dag.


  ‘Zo goed als kaars!’ schreeuwde hij, dreigend naderbij komend.


  In zijn voorgenomen koers gloeide de kring met vaag blauw licht.


  ‘Uh,’ zei Azirafaal, ‘ik geloof niet dat het zo’n goed idee is om –’


  Shadwell luisterde niet. ‘Vanwege de mij op grond van mijn functie als Heksenvinder verleende macht,’ declameerde hij, ‘gebied ik u van deze plek heen te gaan –’


  ‘Want ziet u, die kring –’


  ‘– en terug te keren naar de plek vanwaar ge kwaamt, zonder dralen en –’


  ‘– het zou voor een mens heel onverstandig zijn om daarin te stappen zonder –’


  ‘– en verlos ons van den boze –’


  ‘Blijf uit die kring, stomme vent!’


  ‘– nimmer weerom te keren tot kwelling –’


  ‘Ja, ja, maar blijf alstublieft buiten die –’


  Met dringende armgebaren rende Azirafaal op Shadwell af.


  ‘– dat ge NIMMER WEDERKEERT!’ besloot Shadwell. Zijn rechterarm wees met een wraakgierige, zwartgenagelde vinger.


  Azirafaal keek naar zijn eigen voeten en vloekte voor de tweede keer in vijf minuten. Hij was in de kring gestapt.


  ‘O, kloten,’ zei hij.


  Er klonk een melodieus akkoord en de blauwe glans verdween. Net als Azirafaal.


  Er gingen dertig seconden voorbij. Shadwell verroerde zich niet. Toen stak hij een bevende linkerhand op terwijl hij zijn rechterhand voorzichtig liet zakken.


  ‘Hallo,’ zei hij. ‘Hallo?’


  Er antwoordde niemand.


  Shadwell rilde. Hij hield zijn hand voor zich uit als een wapen dat hij niet durfde afvuren maar ook niet kon ontladen, stapte naar buiten en liet de deur achter zich dichtknallen.


  De vloer trilde ervan. Een van Azirafaals kaarsen viel om en brandende was droop over de oude, dorre vloer.


  [image: omens-27]rowleys flat in Londen was het summum van elegance. Hij was precies wat een flat hoorde te zijn: ruim, wit, sjiek gemeubileerd en met die onbewoonde modelwoningsfeer die alleen lukt door ergens niet in te wonen.


  Dat kwam omdat Crowley er niet in woonde.


  Het was gewoon de plek waar hij als hij in Londen was, aan het eind van de dag naartoe ging. De bedden waren altijd opgemaakt; de ijskast was altijd voorzien van delicatessen die niet bedierven (daarom had Crowley immers een ijskast), en de ijskast hoefde trouwens ook nooit ontdooid, of zelfs ingeschakeld.


  De zitkamer bevatte een enorm TV-toestel, een witleren sofa, een videorecorder en een laserdisc afspeler, een antwoordapparaat, twee telefoons – de aansluiting van het antwoordapparaat en de privélijn (het nummer ervan tot heden nog niet ontdekt door de heirscharen der telefonische verkopers, die niet versaagden in hun pogen tot het aansmeren van dubbele ramen, die Crowley al had, of een levensverzekering, die hij niet nodig had) – en een vierkante matzwarte geluidsinstallatie, van het technisch zó geraffineerde soort dat er alleen een aan-uitknop en een volumeknop aanzit. De enige geluidstoestellen waar Crowley niet aan had gedacht waren de luidsprekers; stomweg vergeten. Niet dat het wat uitmaakte. De geluidsweergave was evengoed volmaakt.


  Er stond een niet-aangesloten faxapparaat met het intellect van een computer en een computer met het intellect van een achterlijke mier. Niettemin zorgde Crowley elke paar maanden voor de laatste upgrade, want een blitse computer was echt iets, vond Crowley, voor het soort mens dat hij probeerde te zijn. Dit exemplaar was net een Porsche met een beeldscherm. De gebruikershandboeken35 zaten nog steeds in hun krimpfolie verpakking.


  Eigenlijk besteedde Crowley in deze flat alleen persoonlijk aandacht aan de kamerplanten. Die waren groot, groen en glanzend, met schitterend gezonde bladeren.


  Dit kwam doordat Crowley eens per week de hele flat rondging met een plantensproeier en dan tegen de planten praatte.


  Voorin de jaren zeventig, op Radio Vier, had hij gehoord van dat tegen planten praten en het leek hem een uitstekend idee. Al is praten misschien niet het juiste woord voor wat Crowley deed.


  Wat hij deed was meer ze met klem aanzetten tot godvrezend gedrag.


  Of beter gezegd, tot Crowley vrezend gedrag.


  Ten overvloede koos Crowley verder elke paar maanden een plant die wat te traag was gegroeid, of leed aan verlepping of verdorring, of er gewoon niet zo florissant uitzag als de andere, en dan droeg hij die langs alle andere planten rond. ‘Zeg je vriendje maar vaarwel,’ zei hij dan. ‘Jammer, maar hij heeft het gewoon niet gerooid…’


  Daarna verliet hij dan de flat, met de ondeugende plant, om een uur of wat later terug te keren met een grote, lege bloempot die hij dan een tijdje opvallend liet rondslingeren.


  Zijn planten waren de weelderigste, friste en fraaiste van Londen. En de angstigste.


  De zitkamer werd verlicht door spotjes en TL-buizen, van het type dat je achteloos tegen een stoel of in een hoek laat leunen.


  De enige wandversiering was een ingelijste tekening – de pastel voor de Mona Lisa, de originele schets van Leonardo da Vinei. Op zekere zwoele middag in Florence had Crowley deze van de kunstenaar zelf gekocht, en hij vond hem sterker36 dan het uiteindelijke schilderij.


  Crowley had een slaapkamer, en een keuken en een kantoortje en een zitkamer, en een WC: elk ervan eeuwig schoon en onberispelijk.


  In elk van die kamers had hij een tijdje onrustig doorgebracht met wachten op het Eind van de Wereld.


  Hij had zijn agenten in het Heksenvindersleger maar weer eens gebeld om te zien of er nieuws was, maar zijn kontaktpersoon Sergeant Shadwell was net weg en de halfgare receptioniste scheen niet in staat te bevatten dat hij best met een van de anderen wilde spreken.


  ‘Mr Pulsifer is er ook niet, schat,’ zei ze. ‘Die is vanmorgen naar Tadfield vertrokken. Met een opdracht.’


  ‘Geeft niet wie ik krijg,’ legde Crowley toen uit.


  ‘Ik zal het tegen Mr Shadwell zeggen als hij terug is,’ zei ze toen. ‘En als u me nu excuseert, dit is een van mijn ochtenden en ik kan mijn heer niet zo lang alleen laten, stel je voor dat hij wat oploopt. En tegen tweeën krijg ik Mrs Ormerod en Mr Scroggie en dat meisje Julia voor de seance, en voor die tijd moet ik de boel nog doen en al. Maar ik zal Mr Shadwell de boodschap doorgeven.’


  Crowley gaf het op. Hij probeerde een roman te lezen, maar hij kon zich niet concentreren. Hij probeerde zijn CD’s alfabetisch te rangschikken, maar gaf dat op toen hij merkte dat ze al op alfabet stonden, net als de boekenkast en zijn verzameling Soul-muziek37.


  Uiteindelijk liet hij zich op de witleren sofa zakken, met een gebaar naar de televisie.


  ‘Er komen meldingen binnen,’ zei een bezorgde nieuwslezer, ‘van, uh, er wordt gemeld dat, wel, niemand lijkt te weten wat er gaande is, maar uit de ons beschikbare berichten valt op te maken dat, uh, de spanning internationaal veel meer toeneemt dan een week geleden mogelijk leek toen, uh, iedereen nog zo goed met elkaar overweg leek te kunnen. Uh.


  Naar het schijnt is dit ten dele te wijten aan de vloed ongewone voorvallen van de laatste paar dagen.


  Voor de kust van Japan –’ CROWLEY?


  ‘Ja,’ bekende Crowley.


  WAT IS ER VERDOMME AAN DE HAND, CROWLEY? WAT HEB JIJ PRECIES UIT GEHAALD?


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Crowley, al wist hij het antwoord al.


  DE JONGEN DIE HEXUS HEET. WIJ HEBBEN HEM NAAR DE VELDEN VAN MEGIDDO GEBRACHT. HIJ HEEFT DE HOND NIET BIJ ZICH. HET KIND WEET NIETS VAN DE GROTE OORLOG. HET IS DE ZOON VAN ONZE MEESTER NIET.


  ‘Aha,’ zei Crowley.


  IS DAT ALLES WAT JE KUNT ZEGGEN, CROWLEY? ONZE SCHAREN ZIJN VERZAMELD, DE VIER BEESTEN ZIJN UITGEREDEN – MAAR WAARHEEN ZULLEN ZE RIJDEN? ER IS IETS FOUT GEGAAN, CROWLEY. EN DAT IS JOUW VERANTWOORDELIJKHEID EN, ZEER WAARSCHIJNLIJK, JOUW SCHULD. WE NEMEN AAN DAT JE VOOR DIT ALLES EEN HEEL REDELIJKE VERKLARING HEBT…


  ‘Jazeker,’ beaamde Crowley grif. ‘Een heel redelijke.’


  …WANT JE KRIJGT ALLE GELEGENHEID OM HET ONS UIT TE LEGGEN. JE ZULT ALLE TIJD VAN DE WERELD KRIJGEN OM HET UIT TE LEGGEN. EN WIJ ZULLEN ZEER GOED LUISTEREN NAAR WAT JE TE ZEGGEN HEBT. EN JE BETOOG, EN DE BEGELEIDENDE OMSTANDIGHEDEN, ZULLEN BRON VAN VERMAAK EN VERTIER ZIJN VOOR ALLE VERDOEMDEN DER HEL, CROWLEY. WANT HOEZEER OOK GETEISTERD DOOR FOLTERING, WELKE PIJNIGING DE LAAGSTE VERDOEMDE OOK ONDERGAAT, CROWLEY, JOUW LIJDEN ZAL ERGER ZIJN –


  Met een gebaar zette Crowley het toestel uit.


  Het matte grauwgroene scherm zette de verkondiging voort; de stilte nam de vorm aan van woorden.


  ZET ELKE GEDACHTE AAN ONTSNAPPING MAAR UIT JE HOOFD, CROWLEY. ER IS GEEN ONTSNAPPEN. BLIJF WAAR JE BENT. JE WORDT… OPGEHAALD…


  Crowley liep naar het raam en keek naar buiten. Iets zwarts en autovormigs gleed langzaam de straat door in zijn richting. Om een terloops waarnemer voor de gek te houden was het autovormig genoeg. Maar Crowley, een zeer oplettend waarnemer, merkte dat de wielen niet alleen niet draaiden, maar zelfs niet aan de auto vastzaten. Bij het passeren van elk huis hield het ding even in; Crowley nam aan dat de inzittenden (Geen van beiden stuurde. Geen van beiden wist hoe dat moest.) naar de huisnummers tuurden.


  Hij had nog even tijd. Crowley ging naar de keuken en pakte een emmer vanonder het aanrecht. Toen ging hij weer naar de zitkamer.


  De Helse Overheden hadden de verbinding verbroken. Crowley draaide het toestel naar de muur, voor het geval.


  Hij liep naar de Mona Lisa.


  Crowley haakte het kunstwerk los, waarmee hij een brandkast onthulde. Het was niet zomaar een muursafe; deze had hij gekocht van een bedrijf dat speciaal de kemindustrie bediende.


  Hij maakte de kast open en er verscheen een binnendeurtje met een cijferslot. Hij stelde de draaischijf in (de code was 4-0-0-4, makkelijk te onthouden, het jaar waarin hij naar deze stompzinnige, wonderbaarlijke planeet was gekronkeld, destijds toen die nog splinternieuw was).


  In de brandkast zaten een thermosfles, twee zware handschoenen van PVC, van zulke die je hele arm bedekken, en een lange tang.


  Crowley bleef even staan. Zenuwachtig keek hij de flat rond.


  (Beneden klonk gekraak. Dat was de voordeur…)


  Hij trok de handschoenen aan en greep omzichtig de fles, de tang en de emmer – en alsof het hem nu pas inviel, de plantenspuit van naast de weelderige ficus – en ging op weg naar het kantoortje; hij liep als een man met een thermosfles vol met iets dat als je de fles laat vallen of zelfs maar denkt aan laten vallen, het soort ontploffing teweegbrengt dat grijsaards in tweederangs SF-films aanzet tot opmerkingen als ‘En waar je nu die krater hebt, lag ooit de stad Wo-Sjing-Ton’.


  Hij kwam bij zijn kantoortje en duwde de deur open met zijn schouder. Toen zakte hij door zijn knieën, en langzaam zette hij alle spullen op de grond. Emmer… tang… plantenspuit… en ten slotte, omzichtig, de fles.


  Een zweetdruppel parelde langs Crowleys voorhoofd en sijpelde in zijn ene oog. Hij pinkte hem weg.


  Toen nam hij met aandachtige zorg de tang om de dop van de fles te schroeven… voorzichtig… voorzichtig… ziezo…


  (Gestommel op de trap van beneden, een gesmoorde kreet. Dat was dan het oude dametje van een verdieping lager.)


  Haastwerk kon hij zich niet veroorloven.


  Hij greep de fles met de tang en goot, met zorg vermijdend een druppel te morsen, de inhoud ervan in de plastic emmer. Eén verkeerde beweging en het was gedaan…


  Zo dan.


  Toen zette hij de deur op een kier van zowat vijftien centimeter, en de emmer bovenop de rand.


  Met de tang deed hij de dop weer op de fles, toen (– een gekraak in zijn halletje –) trok hij de PVC handschoenen uit, pakte de plantenspuit en zette zich achter zijn bureau.


  ‘Kronkelieie…?’ riep een dikke keelstem. Hastur.


  ‘Hierachter zit hij,’ fluisterde een andere stem. ‘Ik voel die kruiperige slijmerd gewoon. ’ Ligur.


  Kijk, Crowley zou de eerste zijn om aan te voeren dat demonen diep van binnen niet echt kwaad zijn. In het grote kosmische spel bekleden ze naar eigen idee een positie als die van een belastinginspecteur – wat je doet is misschien niet zo geliefd, maar van wezenlijk belang voor de totale gang van zaken. Als puntje bij paaltje kwam, sommige engelen waren ook geen toonbeelden van deugd; Crowley had er diverse ontmoet die bij het rechtveerdig kastijden der goddelozen, heel wat harder kastijdden dan strikt nodig was. Al met al had iedereen zijn werk, en dat deed je dan.


  Maar aan de andere kant had je lui zoals Ligur en Hastur, die zoveel duister behagen schiepen in akeligheid dat je ze wel voor mensen had kunnen houden.


  Crowley leunde achterover in zijn managersstoel. Hij dwong zichzelf om te ontspannen, maar faalde jammerlijk.


  ‘Kom binnen, lui,’ riep hij.


  ‘Wij moeten even een hartig woordje wisselen,’ zei Ligur (op een toon waaruit moest blijken dat ‘even’ synoniem was met ‘de afgrijselijk pijnlijke eeuwigheid’) en de gedrongen demon duwde de deur van het kantoor open.


  De emmer wankelde en viel toen keurig over Ligurs hoofd.


  Laat eens een kluitje natrium in water vallen. Kijk hoe het opvlamt, brandt en als dol in de rondte tolt onder veel gesis en gesputter. Dit was net zoiets; maar dan akeliger.


  De demon schilferde, flakkerde en sproeide. Er kolkte vette bruine rook uit omhoog en hij krijste en krijste en krijste. Toen verschrompelde hij, rolde zich op, en wat over was bleef glimmend op de zwartgeblakerde kring in het vloerkleed liggen, als een handvol geprakte slakken.


  ‘Hoi,’ zei Crowley tegen Hastur, die vlak achter Ligur had gelopen maar ongelukkigerwijs geen spatje had gevoeld.


  Sommige dingen zijn ondenkbaar: er zijn diepten waarvan zelfs demonen niet geloven dat andere demonen zich ertoe verlagen.


  ‘…Wijwater. Jij rotzak,’ zei Hastur. ‘Jij gemene rotzak. En hij had jou nog nooit wat gedaan.’


  ‘Nog niet,’ verbeterde Crowley die zich wat meer op zijn gemak voelde, nu de kansen wat gelijker verdeeld waren. Gelijker, maar nog niet gelijk, bij lange na niet. Hastur was een Helllevorst. Crowley was nog geen gemeenteraadslid.


  ‘Jouw lot zal iets zijn dat moeders bij duisternis fluisteren om hun kroost te verschrikken,’ zei Hastur, en hij zag gelijk dat de taal van de Hel hier tekort schoot. ‘We gaan jou eens drastisch verbouwen, makker,’ voegde hij eraan toe.


  Crowley hief de groen plastic plantenspuit en klotste er dreigend mee. ‘Ga weg,’ zei hij. Beneden hoorde hij de telefoon gaan. Vier keer, en toen nam het antwoordapparaat de lijn over. Verstrooid vroeg hij zich af wie het was.


  ‘Mij maak je niet bang,’ zei Hastur. Hij zag hoe er een waterdruppeltje uit het spuitstuk sijpelde, dat langzaam maar zeker langs de buitenkant naar Crowleys hand gleed.


  ‘Weet je wel wat dit is?’ vroeg Crowley. ‘Dit is een Sainsbury plantenspuit, de goedkoopste en handigste van de wereld. Je kunt er een fijne waternevel mee de lucht in spuiten. Moet ik je nog vertellen wat erin zit? Het kan jou veranderen in zoiets,’ en hij wees naar de smurrie op het kleed. ‘Ga nu maar weg.’


  De druppel opzij van de plantenspuit bereikte juist Crowleys kromme vingers, en stond stil. ‘Je bluft,’ zei Hastur.


  ‘Misschien wel,’ zei Crowley op een toon die, hoopte hij, duidelijk aangaf dat bluf het laatste was waar hij aan dacht. ‘En misschien ook niet. Je rekent op mazzel vandaag?’


  Hastur maakte een gebaar en de plasticbol loste op als rijstpapier, zodat het water over Crowleys bureau plensde, en over Crowleys costuum.


  ‘Ja dus,’ zei Hastur. En toen lachte hij. Zijn tanden waren veel te scherp en zijn tong flitste er tussen heen en weer. ‘Jij ook?’


  Crowley zei niks. Plan A was gelukt. Plan B was mislukt. Alles hing nu af van Plan C, maar dat had één nadeel: hij was niet verder gekomen dan Plan B.


  ‘Dus,’ siste Hastur, ‘is het tijd om te gaan, Crowley.’


  ‘Toch is er, dacht ik, nog iets dat je weten moet,’ zei Crowley om tijd te winnen.


  ‘En dat is?’ lachte Hastur.


  Op dat ogenblik ging de telefoon op Crowleys bureau.


  Hij nam op en waarschuwde Hastur: ‘Verroer je niet. Je moet nog iets heel belangrijks weten en dat meen ik maar al te echt. Hallo?’


  ‘Angg,’ zei Crowley. Toen zei hij: ‘Neu. Er is hier nog een oude vriend van me.’


  Azirafaal hing haast meteen weer op. Crowley vroeg zich af wat hij had willen zeggen.


  En opeens zat Plan C in zijn hoofd. Hij legde de hoorn niet op de haak. In plaats daarvan zei hij: ‘Mooi zo, Hastur. Je bent geslaagd voor de proef. Nu ben je zover om echt met de grote jongens te spelen.’


  ‘Ben jij gek geworden?’


  ‘Niet hoor. Snap je het niet? Dit was een test. De Heren der Hel moesten zeker zijn dat jij betrouwbaar was voor ze jou in de aanstaande Oorlog het bevel gaven over de Heerscharen der Verdoemden.’


  ‘Je liegt dat je barst, Crowley, of je bent getikt, of mogelijk alletwee,’ zei Hastur, maar er zat een barst in zijn zekerheid.


  Heel even had hij de mogelijkheid overwogen; meer had Crowley niet nodig. Het had zo kunnen zijn dat de Hel hem op de proef stelde. Dat Crowley meer was dan hij leek. Hastur was totaal paranoïde, een heel verstandige en zeer aangepaste reaktie op het leven in de Hel, waar iedereen het echt op je voorzien heeft.


  Crowley begon een nummer te draaien. ‘Geeft niks Vorst Hastur. Ik verwacht ook niet dat je het zomaar van mij aanneemt, ’ gaf hij toe. ‘Maar laat ons het dan even opnemen met de Duistere Raad – ik weet zeker dat die je wel kan overtuigen.’


  Het nummer dat hij had gedraaid maakte kontakt en begon te rinkelen.


  ‘Tot ziens, oetlul,’ zei hij.


  En weg was hij.


  Een piepkleine fraktie van een tel later was ook Hastur weg.


  [image: divider]


  Door de jaren heen heeft men een enorm aantal theologische manuren besteed aan discussie aangaande het beroemde vraagstuk:


  Hoeveel Engelen Kunnen Er Dansen Op Een Speldeknop?


  Om tot een uitspraak te geraken dient men de volgende feiten in overweging te nemen:


  Allereerst, engelen dansen gewoonweg niet. Dit is een van die typische kenmerken waarmee een engel zich onderscheidt. Ze kunnen wel met enige waardering luisteren naar de Muziek der Sferen, maar ze voelen geen aandrang om zich dan ook nog over te geven aan hoela of limbo. Dus: nul.


  Tenminste, vrijwel nul. Azirafaal had de gavotte geleerd op een discrete herenclub op Portland Place, tegen 1890, en hoewel hij er aanvankelijk evenveel slag van kreeg als een zwaan van loodgieten, werd hij er mettertijd tamelijk bedreven in, zodat het hem nogal verdroot toen na enkele tientallen jaren de gavotte voorgoed uit de mode raakte.


  Mits dus de desbetreffende dans de gavotte is, en mits hij voorzien wordt van een geschikte partner (zowel in staat, gegeven het probleem, tot het dansen van de gavotte, als tot datzelfde op een speld), luidt de uitkomst onomwonden één.


  Verder zou je net zo goed kunnen vragen hoeveel demonen er kunnen dansen op een speldeknop. Uiteindelijk komen die uit hetzelfde nest. En zij kunnen in elk geval dansen38.


  En als je het zo stelt moet het antwoord luiden: tamelijk veel eigenlijk, mits ze hun stoffelijk lichaam verlaten, en dat is voor demonen een fluitje van een cent. Voor demonen gelden de beperkingen van de natuurkunde niet. Als je genoeg afstand neemt is het heelal gewoon iets kleins en ronds, als zo’n met water gevulde bol waarin een miniatuur sneeuwstormpje opsteekt als je hem schudt39. Maar als je het van heel dichtbij bekijkt, dan is het enige probleem met op een speldeknop dansen al die gapende ruimte tussen de elektronen.


  Voor eenieder van engelsoort of demonkomaf zijn afmeting, vorm en samenstelling domweg zaken naar keuze.


  Crowley snelde momenteel met ongelooflijke snelheid door een telefoondraad.


  RRRING.


  Crowley schoot door twee telefooncentrales met een aanzienlijk deel van de lichtsnelheid. Hastur lag op een kleine achterstand: tien of vijftien centimeter, maar gezien het gegeven formaat had Crowley daarmee een prettige voorsprong. Al zou die natuurlijk vervallen als hij er aan het andere einde weer uitkwam.


  Voor geluid waren ze te klein, maar demonen hebben niet per se geluid nodig om in verbinding te treden. Hij hoorde hoe Hastur achter hem gilde: ‘Jij rotzak! Ik krijg je wel. Je kunt me niet ontlopen! ’


  RRRING.


  ‘Waar je ook eruit komt, daar ga ik er ook uit! Je ontkomt toch niet! ’


  In minder dan een seconde had Crowley al meer dan twintig kilometer kabel afgelegd.


  Hastur zat vlak achter hem. Crowley moest zorgen dat dit zaakje precies op tijd uitkwam.


  RRRING.


  Dat was de derde keer bellen. Nou, dacht Crowley, daar gaat hij dan.


  Hij stond stil, plotseling, en zag hoe Hastur hem voorbijschoot. Hastur draaide zich om en – RRRING.


  Crowley schoot vooruit door de telefoondraad, plopte door de plasticmantel naar buiten en nam op ware grootte en buiten adem, vaste vorm aan in zijn eigen zitkamer.


  Klik.


  Het bandje met de uitgaande boodschap in zijn antwoordapparaat draaide. Toen klonk er een piepje en onder het draaien van het opnamebandje gilde een stem uit de luidspreker: ‘Hebbes! Hè?… Jij verrekte slang!’


  Het rode boodschaplampje begon te knipperen.


  Aan en uit en aan en uit, als een minuscuul boos oogje.


  Crowley wenste hartgrondig dat hij nog wat wijwater had, en tijd om het bandje daarin onder te dompelen tot het was opgelost. Maar de verwerving van Ligurs dodelijke badwater was gevaarlijk genoeg geweest, jaren had hij het bewaard voor het geval dat, en de aanwezigheid in de flat alleen al gaf hem kippevel. Of… of misschien… ja, wat zou er gebeuren als hij die cassette in de auto legde? Dan kon hij Hastur telkens en telkens weer afspelen, tot hij veranderde in Freddy Mercury. Nee. Misschien was hij een rotzak, maar ergens waren er grenzen.


  In de verte rommelde de donder.


  Hij had geen tijd te verliezen.


  Hij kon nergens heen.


  Hij ging toch maar. Hij rende naar beneden naar zijn Bentley en reed naar het West End alsof alle duivels der hel hem op de hielen zaten. Wat min of meer het geval was.


  [image: omens-28]adame Tracy hoorde de trage tred van Mr Shadwell de trap opkomen. De tred was trager dan anders en hield elke paar treden even in. Gewoonlijk stampte hij de treden op alsof hij ze stuk voor stuk haatte.


  Ze deed haar deur open. Hij stond tegen de muur van de overloop geleund.


  ‘Ach, Mr Shadwell,’ zei ze, ‘wat hebt u nu met uw hand gedaan?’


  ‘Scheer je weg van mij, vrouwmens,’ kreunde Shadwell. ‘Ik ken mijn eigenste krachten niet! ’


  ‘Waarom houdt u hem zo vast?’


  Shadwell probeerde achteruit door de muur te deinzen.


  ‘Blijf bij me vandaan, zeg ik je! Ik sta niet voor de gevolgen in!’


  ‘Wat ter wereld is er toch met u gebeurt, Mr Shadwell?’ vroeg Madame Tracy die zijn hand probeerde te pakken.


  ‘Niks van deze wereld! Niks van deze wereld!’


  Ze wist zijn arm te grijpen. En hij, Shadwell, gesel van het boze, miste de kracht om zich te verweren en werd haar appartement binnengetroond.


  Hij was er nog nooit binnen geweest, tenminste niet in wakende toestand. Zijn dromen hadden het interieur gestoffeerd met zijden doeken, weelderige lappen en wat hij aanduidde als parfumatische odeuren. En inderdaad, er hing een kralengordijn in de ingang van het kookhoekje en er stond een nogal ondeskundig uit een Chiantifles vervaardigde lamp, want net als bij Azirafaal was Madame Tracy’s notie van wat chic was rond 1953 blijven steken. En midden in de kamer stond een tafel met een fluwelen kleed, en daarop de kristallen bol die meer en meer haar bron van inkomsten was.


  ‘Ik denk dat even lekker liggen u goed zal doen, Mr Shadwell,’ zei ze op een toon die geen tegenspraak duldde, en ze voerde hem de slaapkamer in. Hij was te ontdaan om te protesteren.


  ‘Maar de knaap Neut is nog daar,’ sputterde Shadwell, ‘begoocheld door heidense lusten en occulte lagen.’


  ‘Dan zal hij vast wel weten wat hij ermee doen moet,’ zei Madame Tracy kwiek, en haar denkbeeld van wat Neut doormaakte was waarschijnlijk veel dichter bij de waarheid dan Shadwells visie. ‘En hij zou zeker niet graag zien dat u zich hier maar zat op te winden. Ga nu maar liggen, dan zet ik even een lekker kopje thee voor ons tweetjes.’


  Ze verdween door een geratel van kralen.


  Opeens was Shadwell alleen, op een bed waarvan de ravage van zijn verpletterd zenuwgestel nog net begreep dat het een bed der zonde was, zonder momenteel te kunnen uitmaken of dat nu beter of erger was dan niet alleen te zijn op een bed der zonde. Hij draaide zijn hoofd zodat hij zijn omgeving in ogenschouw kon nemen.


  Madame Tracy’s begrip van wat erotisch was stamde uit de dagen dat jongelieden opgroeiden in het idee, dat vrouwen anatomisch van voren voorzien waren van stevig bevestigde strandballen, Brigitte Bardot een sexpoes genoemd kon worden zonder dat iemand in lachen uitbarstte, en er echt nog blaadjes bestonden met namen als Meisjes, Humor en Mooie Benen. Ergens in deze mengkroes van zedelijke tolerantie had ze het idee opgedaan dat zachte speelgoedbeestjes in een slaapkamer een intieme, coquette sfeer opriepen.


  Shadwell staarde geruime tijd naar een forse, kaalgesleten teddybeer, met een ontbrekend oog en een scheur in zijn oor. Deze luisterde waarschijnlijk naar een naam als Mr Buggins.


  Hij draaide zijn hoofd naar de andere kant. Zijn blik werd afgeschermd door een pyjamahouder in de vorm van een dier dat misschien een hond was, maar aan de andere kant misschien een stinkdier. Het vertoonde een olijke grijns.


  ‘Urch,’ zei hij.


  Maar de herinnering bleef hem bestormen. Hij had het hem echt geflikt. Niemand anders van het leger had ooit een demon uitgebannen, zover hij wist. Hopkins niet, Sipkins niet en Diceman niet. Waarschijnlijk zelfs niet Sergeant-Majoor-Instructeur Heksenvinder Narker40, die kampioen aller tijden was in het vinden van de meeste heksen. Vroeg of laat loopt elk leger tegen zijn ultieme wapen aan en dat bestond nu, peinsde Shadwell, aan het eind van zijn arm.


  Nou, daar ging het Afschrikkingsevenwicht. Hij zou eerst wat rusten, nu hij hier toch lag, en dan zouden de Machten der Duisternis toch nog hun weerga vinden…


  Toen Madame Tracy de thee binnen bracht lag hij te snurken. Tactvol deed ze de deur dicht, dankbaar ook, want over twintig minuten had ze een seance en geld moest je dezer dagen nooit laten lopen.


  Hoewel Madame Tracy in menig opzicht tamelijk dom was, had ze in bepaalde dingen een zeker instinct, en als het aankwam op rommelen aan het occulte was haar gedachtengang onberispelijk. Rommelen, had ze ingezien, was precies wat haar klanten wilden. Ze wilden er niet tot hun nek aan toe ingeduwd worden. Ze hingen niet naar de veelvuldige geheimenissen van Tijd en Ruimte, ze wilden alleen maar gerustgesteld worden dat het met moeder nu ze dood was, uitstekend ging. Ze wilden net genoeg Occults om de dagelijkse kost van hun leven te kruiden, en liefst in porties van niet meer dan drie kwartier, met thee en koekjes na.


  Ze wilden absoluut geen rare kaarsen, geurtjes, gezang of mystieke runen. Madame Tracy had zelfs de zwaarste Hermetische elementen uit haar pak Tarotkaarten verwijderd, want men wilde nogal eens ondersteboven raken van hun uiterlijk.


  En ze zorgde ervoor dat ze net voor een seance altijd wat spruitjes aan de kook had. Niets stelt meer gerust, niets is meer in de gezellige geest van het Engelse occultisme, dan de geur van in de naastgelegen keuken stovende spruitjes.


  [image: divider]


  Het was vroeg in de middag en de zware buienwolken hadden de lucht een loden kleur gegeven. Spoedig zou het regenen, hevig en verblindend. De brandweerlieden hoopten dat de regen gauw zou komen. Hoe eerder hoe beter.


  De brandweer kwam tamelijk snel opdagen en de jongere brandweerlieden vlogen meteen opgewonden heen en weer om de slangen te ontrollen en de bijlen te heffen; de oudere brandweerlui zagen gelijk dat het pand totaal reddeloos was en wisten nog niet zo zeker of de regen wel kon voorkomen dat de brand zich uitbreidde naar de belendende percelen, toen er een zwarte Bentley de hoek om slipte, met een snelheid van tegen de honderd het trottoir opreed en met krijsende remmen op een centimeter van de winkelpui tot stilstand kwam. Een bijzonder ontdaan jongmens met een donkere bril stapte uit en rende naar de deur van de laaiende boekhandel.


  Hij werd door een brandweerman onderschept.


  ‘Bent u de eigenaar van dit perceel?’ vroeg de brandweerman. ‘Idioot! Zie ik er soms uit als een boekhandelaar?’


  ‘Dat zou ik echt niet weten, meneer. Schijn kan heel goed bedriegen. Neem mij bijvoorbeeld, ik ben brandweerman. Terloopse kontakten die mijn beroep niet kennen onderstellen evenwel dikwijls dat ik juist registeraccountant, of directeur ener onderneming ben. Stelt u zich mij eens zonder uniform voor, meneer, wat voor persoon zou u dan voor u zien? Eerlijk zeggen.’


  ‘Een eikel,’ zei Crowley die de winkel inrende.


  Dit klinkt makkelijker dan het feitelijk was, want om het klaar te spelen moest Crowley vijf brandweerlieden ontwijken, twee politieagenten en een aantal belangwekkende41 Sohose nachtbrakers, die al vroeg in verhit onderling debat verkeerden over welk bepaald segment van de samenleving deze illuminatie had verzorgd, en waarom.


  Crowley drong zich er dwars doorheen. Men keurde hem nauwelijks een blik waardig.


  Hij duwde de deur open en stapte een inferno binnen.


  De hele boekwinkel stond in lichterlaaie. ‘Azirafaal!’ riep hij. ‘Azirafaal, jij – jij stomme Azirafaal? Waar zit je?’


  Geen antwoord. Alleen het geknisper van brandend papier, het splinteren van glas toen het vuur de bovenverdieping veroverde, het krakend instorten van de balken.


  Gejaagd doorzocht zijn blik de winkel, wanhopig, op zoek naar de engel, op zoek naar hulp.


  In de hoek aan de overkant tuimelde een boekenkast omlaag en een waterval van brandende boeken stortte zich over de vloer. Hij werd omringd door vuur, maar Crowley negeerde het. Zijn linker broekspijp begon te smeulen; met één blik liet hij het ophouden.


  ‘Hallo! Azirafaal? In Go-, in Sa-, in iemands naam! Azi-rafaal!’


  De winkelruit werd van buitenaf ingeslagen. Crowley draaide zich verbaasd om en een onverwachte waterstraal trof hem vol op zijn borst, zodat hij omver werd geslagen.


  Zijn zonnebril vloog naar de uiterste hoek en veranderde in een plasje brandend plastic. Nu werden de gele ogen met de verticale pupilspleetjes onthuld. Nat en dampend, het gezicht zwart van as en roet, al zijn koelheid verdreven door het tegendeel, op handen en voeten in de geletterde vuurzee, vervloekte Crowley Azirafaal, het onzegbare plan, Die Daarboven en Die Daarbeneden.


  Toen ging zijn blik naar beneden en daar lag het. Het boek. Het boek dat dat meisje in Tadfield in de auto liet liggen, op woensdagavond. Het omslag was een beetje geblakerd, maar verder was het wonderbaarlijk gespaard. Hij raapte het op, stak het in de zak van zijn jasje, kwam wankelend overeind en klopte zich af.


  De vloer boven hem stortte in. Met een bulderende reuzenhuivering donderde het gebouw in elkaar in een regen van bakstenen, balken en laaiende brokken.


  Buiten werden de voorbijgangers door de politie teruggedreven, en een brandweerman vertelde intussen aan iedereen die het horen wilde: ‘Ik kon hem niet tegenhouden. Hij was zeker krankzinnig. Of dronken. Rende gewoon naar binnen. Ik kon hem niet tegenhouden. Krankzinnig. Rende zo naar binnen. Afschuwelijke dood. Afschuwelijk, afschuwelijk. Rende gewoon zo naar binnen…’


  Toen kwam Crowley uit de vlammen.


  Politie en brandweer keken hem aan, zagen de uitdrukking op zijn gezicht en bleven precies waar ze waren.


  Hij stapte in de Bentley en reed achteruit weer de straat op, zwenkte om een brandweerauto heen, Wardour Street en de donker geworden middag in.


  Ze staarden de wegsnellende auto na. Op het laatst nam een politieman het woord. ‘Bij zulk weer had hij zijn licht wel eens op kunnen doen,’ zei hij dof.


  ‘Vooral als hij zo rijdt. Kon wel eens gevaarlijk worden,’ viel een ander hem op matte, levenloze toon bij, en daar stonden ze zich in het licht en de hitte van de brandende boekwinkel af te vragen wat er toch gebeurde met die wereld die ze tot nu toe toch altijd hadden begrepen.


  Er vlamde een blauwwitte bliksemflits langs de zwartbewolkte hemel, een luide donderslag deed pijn aan de oren en het begon hevig te regenen.


  [image: omens-29]ij reed op een rode motorfiets. Niet dat aardige Honda-rood; een rijk en donker bloedrood, diep en weerzinwekkend. De motor was kennelijk in elk ander opzicht normaal, afgezien van het zwaard dat gestald in zijn schede opzij aan het frame zat.


  Haar helm was karmijnrood en haar leren jack had de kleur van oude wijn. Met robijnrode nagels waren op de rug ervan de woorden HELL’S ANGELS afgetekend.


  Het was dertien uur tien en het was donker en klam en nat. De snelweg was bijna uitgestorven en de vrouw in het rood denderde er met een lome glimlach op haar rode motor overheen.


  Tot zover was de dag goed verlopen. Er was iets met het tafereel van een mooie vrouw op een zware motor met een zwaard eraan dat een sterke uitwerking had op een bepaald type man. Tot nu toe hadden vier handelsreizigers geprobeerd haar bij te houden, en vangrails en viaducten langs zestig kilometer snelweg waren intussen versierd met stukjes Ford Sierra.


  Ze nam de afslag naar een servicecomplex en trad binnen bij het Happy Porker wegrestaurant. Het was bijna leeg. Een verveelde dienster zat achter het buffet een sok te stoppen, en er dromde een kluitje zwartgeleerde motorrijders, rauw, harig, wel uit de kluiten, maar verder ongewassen, om een nog langer persoon in een zwarte jas. Hij speelde met verve op iets dat in vervlogen tijden een fruitmachine geweest zou zijn, maar nu een beeldscherm had en zich aanprees als de TRIVIANT GRABBELTON.


  Zijn toeschouwers zeiden dingen als:


  ‘Het is D! Druk op de D – The Godfather heeft vast meer Oscars gekregen dan Gone with the Wind!’


  ‘Puppet on a String! Sandie Shaw! Eerlijk! Ik weet het bloedzeker!’


  ‘1666!’


  ‘Nee, bal gehakt! Dat was de Londense brand! De pest was in 1665!’


  ‘Het is B – de Chinese muur is niet een van de Zeven Wereldwonderen!’


  Er waren vier onderwerpen: Popmuziek, Sport, Actualiteit en Algemene Ontwikkeling. De lange motorrijder, die zijn helm nog op had, bediende de knoppen zonder zich blijkbaar iets aan te trekken van zijn supporters. In elk geval was hij onafgebroken aan het winnen.


  De rode motordame liep naar de toonbank.


  ‘Een kop thee, alstublieft. En een broodje kaas,’ zei ze.


  ‘Ben je dan alleen, meid?’ vroeg de dienster bij het aanreiken van de thee (en iets hard, wit en droogs) over de toonbank.


  ‘Ik verwacht vrienden.’


  ‘Aha,’ zei ze terwijl ze een wollen draad doorbeet. ‘Nou, dan kun je beter hierbinnen wachten. Daarbuiten is het een hel.’


  ‘Nee,’ zei ze terug. ‘Nog niet.’


  Ze nam een tafeltje bij het raam met goed zicht op het parkeerterrein en wachtte.


  Ze hoorde de Triviantgrabbelaars op de achtergrond.


  ‘Da’s een nieuwe: “Hoe vaak was Engeland sinds 1066 officieel in oorlog met Frankrijk?” ’


  ‘Twintig keer? Neeei, lang geen twintig… O. Toch dus. Nou, tjee zeg.’


  ‘Amerikaanse oorlog met Mexico? Die weet ik. Dat is juni 1845. D dus – zie je wel! Zei ik het niet?’


  De kortste motorrijder op één na, Slijmbig (1,88 m), fluisterde tegen de kortste, Vetjas (1,85 m):


  ‘Waar is “Sport” nou gebleven?’ Op zijn ene knuist stond LOVE getatoeëerd, op de ander HATE.


  ‘Da’s toch zo’n dinges, zo’n ramdom sieleksjun? Ik bedoel, dat doen ze met van die chips. Er zitten vast, nou miljoenen onderwerpen in, in zijn RAM weetjewel.’ Bij hem stond op de ene knuist BIER en op de ander CHIPS.


  ‘Popmuziek, Actualiteit, Algemene Ontwikkeling en Oorlog. Alleen had ik “Oorlog” nog nooit gezien. Daarom zei ik er wat van.’ Slijmbig knakte met zijn vinger, luidruchtig, en trok de ring van een bierblikje. Hij sloeg het halve blik achterover, boerde achteloos en slaakte een zucht. ‘Ik wou maar dat ze meer van die verdomde bijbelvragen deden.’


  ‘Hoezo?’ Vetjas had in Slijmbig nooit een kenner van bijbelweetjes vermoed.


  ‘Want zie je, nou, weet je nog van dat akkefietje in Brighton?’


  ‘O ja. Je kwam ermee op TV, in Crimewatch,’ zei Vetjas met een zweem van jaloezie.


  ‘Nou, ik moest als mijn moeder werkte toch in dat hotel rondhangen? Drie maanden onderdak. En niks te lezen, behalve een Bijbel die ene Van Gelist daar had laten slingeren. Kweenie, daar blijft toch wat van hangen.’


  Buiten op het parkeerterrein verscheen weer een motorfiets, gitzwart en glanzend.


  De deur van het restaurant ging open. Er woei een koude windvlaag door het etablissement; een geheel in zwart leer gehulde vent met een kort zwart baardje liep naar het tafeltje en ging naast de vrouw in het rood zitten, en opeens merkten de lui rond de grabbelmachine wat een honger ze hadden en ze vaardigden Monster af om wat eten te halen. Allemaal behalve de speler, die niets zei en alleen maar de knoppen met de goede antwoorden drukte en zijn verdiensten liet aangroeien in het vak onderaan de machine.


  ‘Ik had jou sinds de Boerenoorlog niet meer gezien,’ zei de Rooie. ‘Hoe staan de zaken?’


  ‘Ik heb het nogal druk gehad,’ zei de Zwarte. ‘Veel in Amerika gezeten. Tripjes de wereld rond. Om de tijd te doden, eigenlijk meer.’


  (‘Wat zegt u nou, geen kroketten meer?’ vroeg Monster geschokt.


  ‘Ik dacht dat we nog wat hadden, maar ze zijn op,’ zei de vrouw.)


  ‘Raar gevoel, wij eindelijk zo bij elkaar,’ zei de Rooie.


  ‘Raar?’


  ‘Ach, je weet wel. Heb je al die duizenden jaren zitten wachten op de grote dag, en dan is hij er eindelijk. Net als naar kerstmis uitzien. Of naar verjaardagen.’


  ‘Wij hebben geen verjaardag.’


  ‘Dat zeg ik toch niet. Ik zei alleen dat het daarop leek.’ (‘Eigenlijk,’ zei de vrouw, ‘lijkt het wel of alles op is. Behalve dat stuk pizza.’


  ‘Is dat soms met ansjovis?’ vroeg Monster somber. Niemand van de ploeg lustte ansjovis. Of olijven.


  ‘Ja knul. Die is ansjovis met olijven. Moet je die dan?’


  Monster schudde triest van nee. Met rommelende maag voegde hij zich weer bij het spel. Dikke Ted werd prikkelbaar als hij honger had, en als Dikke Ted prikkelbaar werd kreeg iedereen een veeg uit de pan.)


  Op het videoscherm was een nieuwe categorie verschenen. Nu kon je vragen beantwoorden over Popmuziek, Actualiteit, Hongersnood of Oorlog. De motorrijders leken nog wat minder op de hoogte van de Ierse Aardappelnood van 1846, de Engelse Allesnood van 1315 en de San Francisco Drugsnood uit 1969, dan ze tot nu toe waren van Oorlog, maar de speler haalde nog steeds honderd procent, nu en dan begeleid door het klik, ratel en pink als de machine weer wat pondsmunten in het vak braakte.


  ‘Het weer naar het zuiden ziet er niet best uit,’ zei de Rooie. De Zwarte tuurde naar de donker wordende bewolking. ‘Welnee. Lijkt me prima. Elk ogenblik kunnen we een bui verwachten.’


  De Rooie bekeek haar nagels. ‘Mooi zo. Het zou niet helemaal je dat zijn als er geen onweer kwam. Enig idee hoever we moeten rijden?’


  De Zwarte haalde zijn schouders op. ‘Drie, vierhonderd kilometer.’


  ‘Ergens had ik meer verwacht. Al dat wachten, alleen om een paar honderd kilometer.’


  ‘Het is niet het reizen,’ zei de Zwarte. ‘Het is het aankomen, waar het om gaat.’


  Buiten klonk een gebulder. Het was het gebrul van een motor met een kapotte uitlaat, een slecht afgestelde ontsteking en een lekke carburateur. Je hoefde deze motor niet te zien om je zijn zwarte rookwolken te kunnen voorstellen, de olieplassen die in zijn kielzog bleven liggen, het spoor van motoronderdeeltjes en moertjes waarmee de weg erachter bezaaid was.


  De Zwarte liep naar de toonbank.


  ‘Vier maal thee, alstublieft,’ zei hij. ‘Eén zwart.’


  De deur van het eethuis ging open. Een jongeman in stoffig wit leer kwam binnen en de wind blies lege chipszakjes en kranten en ijswikkeltjes met hem mee. Ze dansten rond zijn voeten als opgewonden kinderen en vielen toen uitgeput op de grond.


  ‘Zo, met zijn vieren, jullie?’ vroeg de vrouw. Ze probeerde een paar schone kopjes en lepeltjes te vinden – de hele kast leek opeens bedekt met een dun laagje motorolie en opgedroogd ei.


  ‘Zo dadelijk,’ zei de man in het zwart en hij nam de thee aan en liep terug naar het tafeltje, waar zijn twee makkers zaten te wachten.


  ‘Al iets van hem gezien?’ vroeg de jongen in het wit.


  Ze schudden hun hoofd.


  Er brak ruzie uit bij het videoscherm (momenteel toonde het scherm de onderwerpen Oorlog, Hongersnood, Vervuiling en Popweetjes 1969-1979).


  ‘Elvis Presley? Mot wel een C zijn – ging toch in 1977 de pijp uit?’


  ‘Neu. Een D, 1976. Absoluut zeker.’


  ‘Joep. Zelfde jaar als Bing Crosby. ’


  ‘En Mare Bolan. Die was om de dooie dood niet slecht. Druk de D maar. Toe dan.’


  De lange gedaante maakte geen aanstalten op een knop te drukken.


  ‘Wat isser nou?’ vroeg Dikke Ted geërgerd. ‘Vooruit. Druk op die D. Elvis Presley ging dood in 1976.’


  KAN ME NIET SCHELEN WAT DAAR STAAT, zei de lange motorrijder met de helm op, IK HEB HEM MET NOG GEEN VINGER AANGERAAKT.


  De drie lui aan het tafeltje draaiden zich tegelijk om. De Rooie zei het eerst iets. ‘Wanneer bent u hier gekomen?’ vroeg ze.


  De lange kerel liep naar het tafeltje, met achterlating van de verbijsterde motormuizen en zijn verdiensten, IK BEN NOOIT WEGGEWEEST, zei hij, en zijn stem was de duistere echo van nachtelijke oorden, een kil blok van geluid, grauw en doods.


  Als die stem een steen was geweest, waren er al lang geleden woorden in uitgehakt: een naam, en dan twee datums.


  ‘Uw thee wordt koud, heer,’ zei Honger.


  ‘Dat was lang geleden,’ zei Oorlog.


  Er was een bliksemflits en haast meteen daarna het donkere rollen van de donder.


  ‘We treffen er heerlijk weer voor,’ zei Vervuiling.


  JA.


  Het motorvolk bij de spelmachine raakte van dit gesprek steeds meer de kluts kwijt. Aangevoerd door Dikke Ted slenterden ze naar het tafeltje om de vier vreemdelingen aan te staren.


  Het ontging hun niet dat bij alle vier vreemdelingen HELL’S ANGELS op de rug stond geschreven. Maar voor de andere Angels zagen ze er maar typisch uit: te schoon om te beginnen; en geen van vieren zagen ze eruit of ze ooit iemands arm hadden gebroken omdat het zondagmiddag was met niks goeds op de televisie. En één was ook nog een vrouw, en dan niet achterop de motor bij iemand anders, maar ze mocht er zelf eentje, alsof ze daar zomaar recht op had.


  ‘Zo, dus jullie zijn Heli’s Angels?’ vroeg Dikke Ted sarcastisch. Als echte Heli’s Angels ergens niet tegen kunnen, dan zijn het wel zondagsmotorrijders42.


  De vier vreemdelingen knikten.


  ‘Waar komen jullie dan vandaan?’


  De Lange Vreemdeling keek Dikke Ted aan. Toen stond hij op. Dit was geen simpele beweging; als langs de kusten der nacht ook ligstoelen voorkwamen, zouden die ongeveer zo opengaan.


  Het leek of er geen eind aan zijn uitvouwen kwam.


  Hij had een donkere helm op die zijn trekken totaal verborg. En de helm was van dat rare plastic, zag Dikke Ted. Je weet wel, je kijkt erin, en al wat je ziet is je eigen gezicht.


  UIT OPENBARING, zei hij, ZES.


  ‘Verzen twee tot en met acht,’ preciseerde de witte jongen behulpzaam.


  Dikke Ted keek het viertal dreigend aan. Zijn onderkaak kwam wat naar voren en een adertje op zijn slaap begon te kloppen. ‘Waarzo is dat dan? Wat wil dat zeggen?’ eiste hij.


  Er werd aan zijn mouw getrokken. Dat was Slijmbig. Die was onder zijn vuil verschoten naar een eigenaardig grijze tint.


  ‘Dat wil zeggen dat we in de puree zitten,’ zei Slijmbig.


  En toen stak de lange vreemde een bleke motorhandschoen op en hij deed het vizier van zijn helm omhoog, en Dikke Ted wenste zowaar, voor de eerste keer van zijn bestaan, dat hij een beter leven geleid had.


  ‘Jezus Christus!’ kreunde hij.


  ‘Ik denk dat die ook zo wel komt,’ zei Slijmbig dringend. ‘Hij zal wel op zoek zijn naar een plek om zijn motor te stallen. Kom, laten we gaan en, en, lid worden van een jeugdclub of zo…’


  Maar Dikke Teds onoverwinnelijke onnozelheid was zijn schild ende betrouwen. Hij bleef waar hij was.


  ‘Jee,’ zei hij. ‘Hell’s Angels.’


  Oorlog bracht loom een militaire groet.


  ‘Dat zijn wij, Dikke Ted,’ zei hij. ‘De Enige Echte.’


  Honger knikte. ‘Het Vertrouwde Adres,’ zei hij.


  Vervuiling deed zijn helm af en schudde zijn lange witte haren los. Hij had het overgenomen toen Pestilentie in 1936, onder duister gepruttel over penicilline, met pensioen was gegaan. Als die ouwe knar eens had geweten wat de toekomst nog in petto had…


  ‘Anderen Beloven,’ zei hij, ‘wij Doen het.’


  Dikke Ted keek naar de vierde Ruiter. ‘Hela, ik heb jou eerder gezien,’ zei hij. ‘Op de hoes van die Blue Oyster Cult LP. En ik heb ook een ring met jouw… jouw… jouw hoofd erop.’


  IK KOM OVERAL.


  ‘Jee.’ De inspanning van het denken wrong het gezicht van Dikke Ted in duizend rimpels.


  ‘Wat voor machines rijden jullie?’ vroeg hij.
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  De bui hield woedend huis om de krijtgroeve. Het touw met de oude autoband zwiepte in de storm. Af en toe rukte een plaat blik, restant van een poging tot de aanleg van een boomhut, zich los van zijn onbeduidende bevestiging om weg te zeilen.


  Het Stel zat bijeen gehurkt, aller ogen op Adam. Hij leek wel groter. Hond zat rechtop te grommen. Hij dacht aan alle geuren die hij zou kwijtraken. In de Hel waren geen geuren, afgezien van de zwavel. En sommige waren echt… echt… nou, ronduit gezegd, in de Hel waren geen teven.


  Adam beende opgewonden rond en zwaaide met zijn armen.


  ‘We kunnen dan eindeloze lol maken,’ zei hij. ‘Met ontdekken en al. Ik denk dat ik die ouwe oerwouden wel weer gauw aan het groeien heb.’


  ‘Maar – maar wie – wie moet dan, weet je wel, al het koken en wassen en zo doen?’ bibberde Brian.


  ‘Niemand hoeft dan meer zulke dingen te doen,’ zei Adam. ‘Je kunt al het eten krijgen dat je maar wilt, hopen chips, met kaas en ui, waar je maar zin in hebt. En nooit meer hoef je nieuwe kleren aan of in bad als je geen zin hebt of zoiets. Of naar school of zo. Of wat ook doen wat je niet wilt, nooit meer. Het wordt verdomd machtig! ’
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  De maan kwam op boven de heuvels van Kookamundi. Hij was heel helder vannacht.


  Johnny Twee Botjes zat in het rode woestijnbekken. Dit was een heilige plek waar twee voorouderskeien, gevormd in de droomtijd, er nog net zo bijlagen als in het begin. De rondloop van Johnny Twee Botjes liep ten einde. Zijn borst en wangen had hij besmeerd met rode oker en hij zong een oud lied, een soort gezongen kaart van de heuvels, en met zijn speer tekende hij figuren in het stof.


  Al twee dagen had hij niet gegeten; en niet geslapen. Hij naderde langzaamaan de trancetoestand die hem één zou maken met de wildernis, zodat hij in verbinding kwam met zijn voorouders.


  Hij was er bijna.


  Bijna…


  Hij knipperde met zijn ogen. Keek verbaasd om zich heen.


  ‘Pardon, lieve jongen,’ zei hij hardop tegen zichzelf met een keurige, precieuze tongval. ‘Heb jij misschien enig idee waar ik ben?’


  ‘Wie zei dat daar?’ zei Johnny Twee Botjes.


  Zijn mond ging open. ‘Dat was ik. ’


  Johnny krabde zich bedachtzaam. ‘Dan neem ik aan dat jij een van mijn voorouders bent, makker?’


  ‘O. Geen twijfel aan, lieve jongen. Bij wijze van spreken dan. Welnu, om op mijn oorspronkelijke vraag terug te komen. Waar ben ik?’


  ‘Maar als jij een van mijn voorouders bent,’ vervolgde Johnny Twee Botjes, ‘waarom praat je dan als een nicht?’


  ‘Ach. Dus Australië,’ zei de mond van Johnny Twee Botjes, die het woord uitsprak alsof het eerst netjes gedesinfecteerd moest worden voor hij het nog eens zei. ‘O jeetje. Nou, evengoed bedankt hoor. ’


  ‘Hallo? Hallo?’ zei Johnny Twee Botjes.


  Hij zat op het zand, wachtte en wachtte, maar antwoord gaf hij niet.


  Azirafaal was al verder getrokken.
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  Citron Deux-Chevaux was tonton macoute, een rondreizende houngan43: over zijn schouder droeg hij een tas met toverplanten, stukjes wilde kat, zwarte kaarsen, een voornamelijk uit het vel van een zeker soort gedroogde vis vervaardigd poeder, een dode duizendpoot, een halve fles Chivas Regal, tien Rothmans sigaretten en een exemplaar van Uitgaan op Haïti.


  Hij hanteerde het mes en sneed, met een ervaren schaafbeweging, de kop van het zwarte haantje eraf. Bloed gutste over zijn rechterhand.


  ‘Loa rij me,’ galmde hij. ‘Gros bon ange kom bij me.’


  ‘Waar ben ik?’ zei hij.


  ‘Is dit mijn Gros Bon Ange?’ vroeg hij zichzelf.


  ‘Dat vind ik nogal een intieme vraag,’ antwoordde hij. ‘Ik bedoel, naar wat ik gewend ben. Maar je probeert wat, als het ware. We doen ons best.’


  Een van Citrons handen kroop uit zichzelf naar het haantje.


  ‘Niet zo’n zindelijke plek om je eten te koken, vind je wel? Zomaar in de rimboe. Soms aan de barbecue? Waar zijn we hier eigenlijk?’


  ‘Haïti,’ antwoordde hij.


  ‘Verdikkie! Totaal uit de koers. Nou ja, het kon erger. Uh, nu moet ik weer gaan. Gedraag je netjes.’


  En Citron Deux-Chevaux was alleen in zijn hoofd.


  ‘Wel alle verrekte Loas,’ mopperde hij in zichzelf. Hij staarde een tijdje in het niets en greep toen in zijn tas naar de fles Chivas Regal. Er zijn ten minste twee manieren om iemand in een zombie te veranderen. Hij koos de makkelijkste.


  De branding brulde langs de stranden. De palmen beefden.


  Er was een zware bui op til.
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  De lichten gingen aan. Het Evangeliekoor van Power Cable, Nebraska, stortte zich in ‘Jezus is de Telefoonmonteur in de Centrale van mijn Leven’ en overstemde bijna het lawaai van de opstekende wind.


  Marvin O. Bagman schoof zijn das recht, kontroleerde zijn glimlach in de spiegel, klopte op de bips van zijn persoonlijk assistente (Miss Cindi Kellerhals, Penthouse Pet of the Month voor juli drie jaar geleden; maar dat lag allemaal achter haar nu ze tot Carrière bekeerd was) en liep de opnamestudio in.


  
    ‘Jezus breekt niet af voor je bent uitgepraat,


    Met hem word je nooit verkeerd verbonden,


    Op zijn rekening staat alles netjes opgeteld


    Hij is de Telefoonmonteur in de Centrale van mijn leven,’

  


  zong het koor. Marvin was dol op dat liedje. Hij had het zelf geschreven.


  Tot de andere door hem geschreven liedjes behoorden: ‘Met Jezus kun je Lachen’, ‘Jezus, mag ik bij je komen wonen?’, ‘Hoog aan het Houten Kruis’, ‘Jezus is de Sticker op de Bumper van mijn Ziel’ en ‘Als Vervoering me Bevangt Grijp dan het Stuur van mijn Vervoer’. Ze waren verkrijgbaar op Jezus is mijn Maatje (LP, MC en CD)44 en werden elke vier minuten aangeprezen op Bagmans evangelische zender.


  Ondanks het feit dat de verzen niet rijmden of, door de bank genomen, wartaal waren, en dat Marvin, die niet zo muzikaal was, alle melodietjes had gepikt uit het oude Country repertoire, waren er van Jezus is mijn Maatje al meer dan vier miljoen stuks verkocht.


  Marvin was begonnen als Country zanger, met het repertoire van Conway Twitty en Johnny Cash.


  Regelmatig had hij live concerten gegeven in de San Quentin gevangenis, tot die lui van de Burgerrechten Beweging hem te grazen namen op grond van het besluit Wrede en Ongewone Straffen.


  Toen was het dat Marvin met godsdienst behept raakte. Niet van dat kalme, persoonlijke soort, gericht op weldoen en je leven beteren; zelfs niet het soort waarbij je pakken aantrekt en bij vreemden aanbelt; maar het soort waarbij je een eigen TV-omroep hebt en mensen ertoe brengt om je geld te sturen.


  Hij had het volmaakte zendschema ontdekt, op Marvins Uur van Heilig Vuur (‘Het Programma met FUN voor elke Fundamentalist!’). Vier nummers van elk drie minuten van zijn LP, twintig minuten Hel en Verdoemenis, en vijf minuten wonderbare genezingen. (De overige drieëntwintig minuten gingen op aan afwisselend slijmen, smeken, dreigen, bedelen en soms zelfs gewoon vragen om geld.) In de begintijd had hij nog echt mensen de studio binnengehaald om te genezen, maar dat bleek te omslachtig, dus dezer dagen verkondigde hij gewoon hem genadig verleende visioenen van kijkers uit heel Amerika, die al kijkend wonderbaarlijk genazen. Dit was een stuk eenvoudiger – hij hoefde geen acteurs meer te huren en men kon zijn slagingspercentage45 op geen enkele manier kontroleren.


  De wereld is heel wat ingewikkelder dan de meesten aannemen. Velen geloofden bijvoorbeeld dat Marvin niet echt een Gelovige was omdat hij er zoveel aan verdiende. Ten onrechte. Hij geloofde met hart en ziel. Hij geloofde zonder enig voorbehoud en besteedde veel van het geld dat binnenstroomde aan wat hij oprecht voor het werk des Heren hield.


  
    ‘Op de lijn met de Heiland is nooit storing,


    Op elk uur is hij bereikbaar, dag en nacht,


    En J-E-Z-U-S draaien, dat is altijd gratis,


    Hij is de Telefoonmonteur in de Centrale van mijn leven,’

  


  Het eerste liedje was uit, en Marvin ging voor de camera’s en vroeg met de armen bescheiden in de lucht om stilte. In de regiekamer draaide de technicus het applausbandje weg.


  ‘Beroeders en zusters, dank u, dank u, was dat niet prachtig? En denk eraan, dat en andere even stichtende liedjes kunt u horen op Jezus is mijn Maatje, bel gewoon 06-666 en geef vandaag nog uw bijdrage door.’


  Hij werd ernstig.


  ‘Broeders en zusters, ik heb een boodschap voor u allen, een deringende boodschap aan u allen van de Here, voor man en vrouw en kindje, vrienden, laat mij u vertellen van de Apocalyps. Dat staat allemaal in uw Bijbel, in de Openbaring die onze Here openbaarde aan de apostel Johannes van Patmos, maar ook in het boek Daniël. De Here komt er alletijd rond voor uit, vrienden – uw toekomst. Dus wat gaat er gebeuren?


  Oorlog. Pestilentie. Honger. Dood. Rivieren van bloede. Grote aardbevingen. Kerrenbommen. Er komen gruwlijke tijden, broeders en zusters. En er is maar één manier om eraan te ontkomen.


  Voor de Vernietiging daar is – voordat de Vier Ruiters van de Apocalyps uitrijden – voor de kerrenbommen neerhagelen op de ongelovigen – zal daar de Vervoering zijn.


  En wat is dan die vervoering? hoor ik u roepen.


  Als de Vervoering komt, broeders en zusters, worden al de Ware Gelovigen de lucht in gevoerd – geeft niet wat u aan het doen bent, wie weet zit u in badde, op uw werrek, in uw auto, of gewoon thuis in uw Bijbel te lezen. En opeens zit u boven in de lucht, en u kijkt neer op de wereld en daar komen de jaren der vernietiging. Alleen trouwe gelovigen worden gered, alleen diegenen onder u die opnieuw geboren zijn zullen ontkomen aan pijn en dood en afgrijzen en branden. En dan komt de gerote oorlog van Hemel tegen Hel, en de Hemel zal de Machten der Hel vernietigen, en Godde zal de tranen der lijdenden drogen, en er zal geen dood meer zijn, geen droevenis, geen wenen of pijn, en eeuwig in eeuwige herelijkheid zal –’


  Eensklaps was hij stil.


  ‘Nou, aardige poging hoor,’ zei hij met heel andere stem, ‘alleen zal het helemaal niet zo gaan. Niet echt.


  Ik bedoel, je hebt gelijk met al dat vuur en die oorlog. Maar dat met die Vervoering – nou, als je ze daar in de Hemel zag zitten – rijen en rijen zover als de geest reikt en verder nog, miriaden mijlen met onze lui, vlammige zwaarden, je kent dat wel, wat ik probeer te zeggen is: wie neemt dan de moeite om overal mensen uit te zoeken en in de lucht te wippen, zodat ze anderen kunnen uitjouwen die op de geblakerde, brandende aarde beneden doodgaan aan stralingsziekte? En vind je dat trouwens moreel wel aanvaardbaar, moet ik erbij zeggen.


  En wat dat over de Hemel die wel moet winnen betreft… Nou, eerlijk gezegd, als dat zo’n koud kunstje was, dan was er toch helemaal geen Hemelse Oorlog nodig? Dat is louter en alleen Propaganda. Niks anders. We hebben niet meer dan vijftig procent kans om te winnen. Als je veilig wil zitten kun je net zo goed ook wat geld sturen naar het nummer van de Satanisten, maar eerlijk gezegd, als het vuur omlaagkomt en de zee van bloed oprijst worden jullie allemaal sowieso burgerslachtoffers. Die oorlog van ons en jullie, dat wordt iedereen dood en God voor ons allen – ja toch?


  Hoe dan ook, en sorry voor dit geklets, ik heb snel even een vraag – waar ben ik?’


  Marvin O. Bagman werd geleidelijk paars.


  ‘Dat is de duivel! De Here beware me! De duivel spreekt met mijn tong!’ barstte hij uit, en meteen onderbrak hij: ‘O nee, het tegendeel juist. Ik ben een engel. Aha. Dit moet dan Amerika zijn, ja? Jammer, maar ik heb haast…’


  Het bleef even stil. Marvin probeerde zijn mond open te doen maar er gebeurde niets. Het iets in zijn hoofd keek om zich heen. Het keek naar het opnamepersoneel, voor zover die niet de politie belden of in een hoekje zaten te snikken. Hij keek naar de lijkbleke cameralui.


  ‘Tjee,’ zei hij, ‘ben ik op de televisie?’
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  Crowley raasde met tweehonderd kilometer per uur door Oxford Street.


  Hij tastte in het dashboardkastje naar zijn reservezonnebril, maar vond alleen bandjes. Hij deed een geërgerde greep in het wilde weg en duwde er een in de sleuf.


  Hij had behoefte aan Bach, maar wilde genoegen nemen met The Traveling Wilburys.


  All – we – need – is, – Radio – Gaga, zong Freddy Mercury.


  Wat ik wil, dacht Crowley, is eruit.


  Hij rondde met honderdvijftig en verkeerdom de rotonde van Marble Arch. De lucht boven Londen flikkerde van bliksems als een defekte TL-buis.


  Loodgrijs de lucht van Londen, dacht Crowley, Ik voelde het eind nabij. Wie schreef dat ook weer? Toch Chesterton? De enige dichter uit de twintigste eeuw die ook maar in de buurt van de Waarheid kwam.


  De Bentley koerste Londen uit terwijl Crowley bedaard in de bestuurdersstoel door de geschroeide Oprechte en Secure Voorspellingen van Agnes Nutter bladerde.


  Tegen het eind van het boek vond hij een opgevouwen papiertje vol met Azirafaals keurige schuinschrift. Hij vouwde het uit (het pookje van de Bentley schakelde intussen uit zichzelf naar drie terug en de auto raasde volgas om een vrachtwagen, die beladen met fruit opeens achteruit uit een zijstraatje opdook) en las het, en nog eens.


  En toen las hij het nog eens, en hij voelde zijn hart in zijn schoenen zinken.


  Plotseling veranderde de auto van richting. Nu koerste hij naar het dorp Tadfield in Oxfordshire. Als hij voortmaakte was hij er met een uurtje.


  In elk geval kon hij verder nergens meer heen.


  Het bandje liep af, zodat de autoradio aanging.


  ‘…Tijd voor Tuinvragen, vandaag afkomstig van de Tadfield Turnvereniging. Het laatst waren we hier in 1953, mooie zomer toen, en zoals het forum nog wel weet ligt oostelijk in het dorpsgebied de vette leem van Oxfordshire, in het hogere westen overgaand naar krijt, een streek lawezeggen, geeft niet wat je er plant, het komt schitterend op. Klopt dat, Fred?’


  ‘Joep,’ zei professor Fred Windbright, van de Koninklijke Botanische Tuin, ‘zouk zelf niet beter kunnezeggen.’


  ‘Mooi – eerste vraag voor het forum, en die is van Mr R.P. Tyler, voorzitter van de Bewonersvereniging hier, had ik begrepen.’


  ‘Hum. Dat klopt. Nou, ik ben een ijverig rozenkweker, maar mijn Molly McGuire die de meeste prijzen wint, raakte gister wat bloesems kwijt door een regen van vis, blijkbaar. Wat raadt het forum hiervoor aan, af gezien dan van netten spannen over de tuin? Ik bedoel, ik heb al een brief aan de raad gestuurd…’


  ‘Geen alledaags probleem, zou ik zeggen. Harry?’


  ‘Mr Tyler, mag ik u iets vragen – was dat verse vis, of gerookte?’


  ‘Vers, dacht ik.’


  ‘Nou, dan hebt u geen probleem, beste vriend. Naar ik hoor heeft u hieromtrent ook wat regen van bloed gehad – en ik wou dat we die hier in de Yorkshire Dales ook hadden, waar ik mijn tuin heb. Zou me een fortuin aan kunstmest besparen. Goed, wat u te doen staat, u begraaft ze in uw’ CROWLEY?


  Crowley zei niets.


  CROWLEY. DE OORLOG IS UITGEBROKEN, CROWLEY. WE ZIEN MET BELANGSTELLING DAT JE WIST TE ONTKOMEN AAN DE KRACHTEN DIE VOLMACHT HADDEN OM JE OP TE HALEN.


  ‘Mm,’ beaamde Crowley.


  CROWLEY… WIJ GAAN DEZE OORLOG WINNEN. MAAR ZELFS AL VERLIEZEN WE, WAT JOU TENMINSTE BETREFT ZAL DAT HELEMAAL NIETS UITMAKEN. WANT ZOLANG ER NOG ÉÉN DEMON IN DE HEL IS, CROWLEY, ZAL JIJ WENSEN DAT JE ALS STERVELING WAS GESCHAPEN.


  Crowley zweeg.


  STERVELINGEN MOGEN HOPEN OP DE DOOD, OF VERLOSSING. JIJ KUNT NERGENS OP HOPEN.


  HET ENIGE WAAROP JE KUNT HOPEN IS DE GENADE VAN DE HEL.


  ‘O ja?’


  ZOMAAR EEN GRAPJE.


  ‘Ngh,’ zei Crowley.


  ‘…en zoals elke tuinenthousiast weet, het is vanzelf een leep rakkertje, zo’n Tibetaan. Graaft zijn gangen dwars door je begonia’s of het niks is. Met een kop thee kun je hem omleiden, liever nog met ranzige yakboter – wat u doorgaans kunt krijgen bij elk goed tuinc…’


  Wieieie. Sissss. Plop. De rest van het programma verdronk in storing.


  Crowley deed de radio uit en beet op zijn onderlip. Onder de as en roet die zijn gezicht bevlekten zag hij er erg moe, erg bleek en erg bang uit.


  En opeens, erg kwaad. Het lag aan de manier waarop ze tegen je praatten. Alsof je een kamerplant was die blaadjes begon te verliezen op het kleed.


  En toen nam hij een bocht, waarmee hij de oprit naar de M25 had moeten bereiken, waarlangs hij dan weer kon afbuigen via de M40 naar Oxfordshire.


  Maar er was iets gebeurd met de M25. Iets dat zeer deed aan je ogen als je er rechtstreeks naar keek.


  Uit wat ooit de M25 Ringweg om Londen was steeg een donker gezang op, een geluid dat geweven werd uit diverse strengen: autoclaxons, en motoren, en sirenes, en het bliepen van draagbare telefoons, en het krijsen van kleuters, met veiligheidsgordels voor eeuwig vastgeketend op de achterbank. ‘Wees Gegroet Grote Beest, Verslinder van Werelden,’ klonk telkens en telkens weer het gezang, in de geheimtaal van de Zwarte Priesters uit het oeroude Mu.


  Het gruwzaam Odegra embleem, dacht Crowley en hij wendde de auto naar de Noordelijke Ringweg. Dat is mijn werk – mijn fout. Het had net zo goed een snelweg als andere kunnen zijn. Knap gedaan, geef ik toe, maar was dat nu echt de moeite waard? Het is totaal uit de hand gelopen. Hemel en Hel hebben geen greep meer op de dingen, net of de hele planeet een derdewereldland is waar ze eindelijk ook de Bom hebben…


  Toen schoot hij in een lach. Hij knipte met zijn vingers. Er groeide een donkere bril uit zijn ogen. De as verdween van pak en vel.


  Wat kon het verdommen? Als je er toch aanging, waarom dan niet in stijl?


  Zachtjes fluitend reed hij voort.
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  Zo hard gingen ze eigenlijk niet eens. Het viertal reed met een gestage 170, alsof ze er zeker van waren dat het drama zonder hen toch niet kon beginnen. Dat was ook zo. Ze hadden alle tijd van de wereld, zover dat nog wat voorstelde.


  Meteen daarachter reden er nog vier: Dikke Ted, Vetjas, Slijmbig en Monster.


  Zij waren opgetogen. Nu waren ze echte Heli’s Angels en ze reden in stilte.


  Om hen heen, wisten ze, raasde het onweer, bulderde het verkeer en geselden regen en wind. Maar in het zog van de Ruiters heerste stilte, zuiver en doods. Bijna zuiver, tenminste. Ongetwijfeld doods.


  Hij werd verbroken door Slijmbig die tegen Dikke Ted schreeuwde.


  ‘Wat was jij eigenlijk?’ vroeg hij schor.


  ‘Hè?’


  ‘Ik zeg, wat was –’


  ‘Ik hoor wel wat je zegt, dat is het niet. Iedereen hoort wat jij zegt. Maar wat bedoel je, wil ik wel eens weten?’


  Slijmbig wilde dat hij wat meer aandacht had besteed aan de Openbaring. Als hij had geweten dat hij erin zou voorkomen had hij die zorgvuldiger gelezen. ‘Ik bedoel, zij daar zijn toch de Vier Ruiters van de Apocalyps?’


  ‘Motorrijders,’ zei Vetjas.


  ‘Prima. Vier Rijders van de Apocalyps. Oorlog, Honger, Dood en – en nog een. Vervuiling.’


  ‘Nou, en?’


  ‘Dus die zeiden toch dat wij best mochten meerijden?’


  ‘En?’


  ‘Dus zijn wij nog Vier Rui-, uh, Rijders van de Apocalyps. Welke zijn wij dan?’


  Er viel een zwijgen. Op de andere rijbaan schoten de lichten van de tegenliggers voorbij, de bliksem leverde nabeelden van wolken, en de stilte was nagenoeg totaal.


  ‘Mag ik ook een Oorlog zijn?’ vroeg Dikke Ted.


  ‘Tuurlijk kun jij geen Oorlog zijn. Hoe kun jij nu een Oorlog zijn? Zij is de Oorlog. Jij moet wat anders zijn.’


  Dikke Ted wrong zijn gezicht van denkinspanning. ‘ZLL,’ zei hij op het laatst. ‘Dan was ik Zwaar Lichamelijk Letsel. Dat ben ik. Ziezo. Wat was jij?’


  ‘Mag ik Vullis zijn?’ vroeg Monster. ‘Of Gênante Intieme Problemen?’


  ‘Vullis kan niet,’ zei Zwaar Lichamelijk Letsel. ‘Dat heeft die daar al in de zak, Vervuiling. Maar dat andere kan wel.’


  In stilte en duisternis reden ze verder, de rode achterlichten van de Vier een paar honderd meter voor hen uit.


  Zwaar Lichamelijk Letsel, Gênante Intieme Problemen, Slijmbig en Vetjas.


  ‘Ik wil Wreedheid tegen Dieren wezen,’ zei Vetjas. Slijmbig vroeg zich af of hij daar voor was of tegen. Niet dat het er veel toe deed.


  Toen was de beurt aan Slijmbig.


  ‘Ik dacht… dan was ik antwoorapperaten. Die zijn erg beroerd,’ zei hij.


  ‘Antwoordapparaten, dat kun je niet zijn. Welke Motorrijder van de Apocalyps is nou Antwoordapparaten? Dat vind ik stom, vind ik.’


  ‘Nietes!’ zei Slijmbig op zijn tenen getrapt. ‘Dat is net als Oorlog, en Honger en zo. De pest voor iedereen toch? Antwoorapperaten. Ik heb de gloeiende pest aan antwoorapperaten.’


  ‘Ik heb ook de pest aan Antwoordapparaten,’ zei Wreedheid tegen Dieren.


  ‘Hou jij maar je kop,’ zei ZLL.


  ‘Mag ik mijnes veranderen?’ vroeg Gênante Intieme Problemen, die diep had nagedacht sinds hij het laatst wat zei. ‘Dan was ik Dingen Die Het Niet Goed Doen Ook Al Heb Je Ze Geschopt.’


  ‘Goed dan, je mag veranderen. Maar jij mag geen antwoorapperaten zijn, Slijmbig. Neem maar wat anders.’


  Slijmbig piekerde. Hij wilde dat hij het maar nooit te berde had gebracht. Dit was net als die gesprekken met beroepskeuze toen hij nog op school zat. Hij wikte en woog.


  ‘Echt linke vogels,’ zei hij uiteindelijk. ‘Die haat ik.’


  ‘Echt linke vogels?’ zei Dingen Die Het Niet Goed Doen Ook Al Heb Je Ze Geschopt.


  ‘Jawel. Weetjewel. Die lui die je op TV ziet, met stom haar, alleen lijkt het bij hunnie niet stom omdat zij het zijn. Ze dragen flodderpakken en je mag niet van ze zeggen dat het gewoon een zootje rukkers zijn. Ik bedoel, wat mij betreft, wat ik altijd al wou doen als ik er een zie is hun gezicht heel langzaam door het prikkeldraad duwen. En dit is wat ik denk.’ Hij haalde diep adem. Hij wist zeker dat dit de langste toespraak van zijn leven46 was. ‘Dit is wat ik denk. Als ze mij zo tot hier zitten, dan zitten ze vast bij iedereen tot hier.’


  ‘Ja nou,’ zei Wreedheid tegen Dieren. ‘En ze hebben allemaal een zonnebril op ook als dat niet nodig is.’


  ‘En eten van die loopkaas, en drinken dat stomme Alcoholvrije bier,’ zei Dingen Die Het Niet Goed Doen Ook Al Heb Je Ze Geschopt. ‘Daar heb ik zo’n hekel aan. Wat heb je nou aan van dat spul drinken als je er niet van gaat kotsen? Hé, ik bedenk wat. Kan ik nog eens veranderen, dan was ik Alcoholvrij Bier?’


  ‘Nee, verdomme,’ zei Zwaar Lichamelijk Letsel. ‘Je bent al een keer veranderd.’


  ‘In elk geval,’ zei Slijmbig, ‘daarom wil ik Echt Linke Vogels zijn.’


  ‘Goed dan,’ zei zijn aanvoerder.


  ‘Ik zie niet in waarom ik verdomme geen Alcoholvrij Bier mag wezen als ik dat wil. ’


  ‘Kop dicht.’


  De Dood, Honger, Oorlog en Vervuiling motorden voort richting Tadfield.


  En Zwaar Lichamelijk Letsel, Wreedheid tegen Dieren, Dingen Die Het Niet Goed Doen Ook Al Heb Je Ze Geschopt maar stiekem Alcoholvrij Bier, en Echt Linke Vogels reden er achteraan.
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  Het was een natte, bulderende zaterdagmiddag en Madame Tracy voelde zich zeer occult.


  Ze had haar wijde jurk aan, en een steelpan vol spruitjes op het gasstel. De kamer werd verlicht door kaarsen, elke kaars zorgvuldig in zijn eigen kaarsvetbedropen wijnfles in een van de vier hoeken van haar woonkamer.


  De zitting werd bijgewoond door drie andere mensen. Mrs Ormerod van Belsize Park, met een donkergroene hoed die in een vorig leven mogelijk een bloempot was geweest; Mr Scroggie, kleurloos en mager, met uitpuilende bleke oogjes; en Julia Petley van Huid & Haar47, de kapsalon op High Street, pas van school en ervan overtuigd dat ze een eigen bron naar het occulte had aangeboord. Om haar occulte aspecten beter uit te laten komen was Julia overgegaan tot het dragen van veel te veel handgedreven zilverwerk en groene oogschaduw. Ze had het idee dat ze er geplaagd, ascetisch en romantisch uitzag, en met nog dertig pond eraf was dat wel gelukt. Ze wist zeker dat ze anorexisch was, want inderdaad, telkens als ze in de spiegel keek zag ze een dik mens.


  ‘Willen jullie elkaar een hand geven?’ vroeg Madame Tracy. ‘En het moet absoluut stil zijn. De geestenwereld is erg gevoelig voor trillingen.’


  ‘Vraag eens of mijn Ron er is,’ zei Mrs Ormerod. Ze had een onderkaak als een baksteen.


  ‘Zo dadelijk, kind, maar je moet eerst stil zijn, dan kan ik kontakt maken.’


  Er viel een stilte, slechts onderbroken door het rommelen van Mr Scroggies maag. ‘Pardon, dames,’ mompelde hij.


  In de jaren dat ze de Sluier Wegnam en de Geheimenissen Doorvorste was Madame Tracy erachter gekomen, dat twee minuten precies lang genoeg was om zwijgend te zitten wachten tot de Geestenwereld kontakt legde. Langer maakte ze onrustig, en met minder hadden ze het idee dat ze geen waar voor hun geld kregen.


  In gedachten stelde ze haar boodschappenlijstje op.


  Eieren. Krop sla. Half ons kaas voor de groente. Vier tomaten. Boter. Rol WC-papier. Niet vergeten dat, ben er bijna doorheen. En een echt lekker stukje lever voor Mr Shadwell, de arme ziel, zonde toch dat…


  Tijd.


  Madame Tracy wierp haar hoofd in haar nek, liet het opzij zakken en tilde het langzaam weer op. Haar ogen hield ze bijna dicht.


  ‘Nu raakt ze buiten westen, kind,’ hoorde ze Mrs Ormerod fluisteren tegen Julia Petley. ‘Niks om van te schrikken. Nu maakt ze zich gewoon tot de Brug naar Gene Zijde. Nu zal haar gidsgeest er ook wel zo zijn.’


  Madame Tracy liet de aandacht niet graag van zich afleiden en bracht een zacht gekreun voort: ‘Oooooooooo…’


  Daarna, met een hoog bibberstemmetje: ‘Zijt gij daar, mijn Gidsgeest?’


  Ze wachtte even om de spanning op te voeren. Afwasmiddel. Twee blikken witte bonen. O ja, en aardappelen.


  ‘Ugh?’ zei ze met een donkerbruine stem.


  ‘Bent u dat, Geronimo?’ vroeg ze zichzelf.


  ‘Mij zijn hier, ugh,’ antwoordde ze.


  ‘Vanmiddag hebben we een nieuw lid in onze kring,’ zei ze.


  ‘Ugh, Miss Petley,’ zei ze als Geronimo. Ze had altijd begrepen dat een Indiaanse Gidsgeest een onmisbaar attribuut was, en de naam stond haar wel aan. Dat had ze uitgelegd aan Neut. Ze wist totaal niets van Geronimo, zag hij in, maar hij durfde haar dat niet te zeggen.


  ‘Oei,’ piepte Julia, ‘aangenaam kennis te maken.’


  ‘Is mijn Ron daar ook, Geronimo?’ vroeg Mrs Ormerod.


  ‘Ugh, squaw Tina,’ zei Madame Tracy, ‘o daar zijn um zoveel dolende zielen um in de rij voor um deur van mijn wigwam. Misschien zijn jouw Ron daarbij. Ugh.’


  Madame Tracy had jaren geleden haar lesje geleerd en gaf Ron nu steeds pas tegen het einde door. Zo niet, dan gebruikte Tina Ormerod de rest van de seance om wijlen Ron Ormerod alles te vertellen wat haar sinds hun laatste praatje allemaal was overkomen, (‘…en Ron, weet je nog de kleinste van onze Eric, Sybilla, nou die zou je niet meer herkennen, die doet nu aan macramé, en onze Letitia, je weet wel de oudste van onze Karen, die is lesbisch geworden maar dat geeft tegenwoordig niks en ze werkt aan een dissertatie over de films van Sergio Leone vanuit feministisch perspectief, en onze Stan, weetjewel de tweelingbroer van onze Sandra, daar heb ik je de vorige keer nog van verteld, nou, die heeft het dartstoemooi gewonnen, dat is leuk want iedereen dacht dat hij nogal een moederskindje was, en nu is de goot langs de schuur losgeraakt, maar ik had het erover met Cindi’s nieuwe vrijer, die onderaannemer is, en die zal er zondag naar komen kijken, en o, dat doet me denken aan…’) Nee, Tina Ormerod moest maar even wachten. Er was een bliksemflits met haast meteen erna het verre rollen van de donder. Madame Tracy werd vervuld van trots, alsof ze er zelf voor had gezorgd. Dit was nog beter voor de ambilance dan de kaarsen. Ambilance was waar het bij dit mediumwerk om draaide.


  ‘Goed,’ zei Madame Tracy met haar eigen stem. ‘Meneer Geronimo zou graag willen weten of hier ene Mr Scroggie is.’


  Scroggies wateroogjes glommen. ‘Uuh, eerlijk gezegd ben ik dat,’ zei hij hoopvol.


  ‘Mooi, nou dan is hier iemand voor u.’ Mr Scroggie kwam nu al een maand en ze had nog geen boodschap voor hem kunnen verzinnen. Zijn tijd was nu gekomen. ‘Kent u iemand met de naam, uh, John?’


  ‘Nee,’ zei Mr Scroggie.


  ‘Ach, dan is er zeker wat spirituele storing. De naam zou ook Tom kunnen zijn. Of Jim. Of, uh, Bill.’


  ‘Destijds in Hemel Hempstead kende ik een Bill,’ zei Mr Scroggie een ietsje weifelend.


  ‘Ja, hij zegt, Hemel Hempstead, dat zegt hij,’ zei Madame Tracy.


  ‘Maar vorige week kwam ik hem nog tegen, hij liet zijn hond uit, en hij leek me kiplekker,’ zei Mr Scroggie lichtelijk verbaasd.


  ‘Hij zegt, maak je geen zorgen en achter de sluier is hij veel gelukkiger,’ ploeterde Madam Tracy voort, want je kon je klanten altijd maar beter goed nieuws berichten.


  ‘Zeg tegen mijn Ron dat ik hem moet vertellen van de bruiloft van onze Krystal,’ zei Mrs Ormerod.


  ‘Dadelijk, meid. Ho, wacht even, er komt iets door…’


  En toen kwam er iets door. Het nestelde zich in Madame Tracy’s hoofd en gluurde naar buiten.


  ‘Sprechen Sie Deutsch?’ zei het via de mond van Madame Tracy. ‘Parlez-vous français? Wo bu jiang zhongwen?’


  ‘Ben jij dat, Ron?’ vroeg Mrs Ormerod. Het antwoord hierop was nogal knorrig.


  ‘Nee. Absoluut niet. Evenwel, een zo uitgesproken onnozele vraag kan men slechts stellen in één land op deze achterlijke planeet – waarvan ik tussen haakjes de laatste uren het grootste deel gezien heb. Mijn lieve jujfrouw, Ron is dit niet.’


  ‘Nou, dan wil ik met Ron Ormerod spreken,’ zei Mrs Ormerod wat wrevelig. ‘Hij is nogal klein, wat kalend van boven. Kunt u hem alstublieft doorverbinden?’


  Het bleef even stil. ‘Inderdaad schijnt hier een geest met een dergelijk uiterlijk rond te zweven. Welaan dan. Ik geef u door, maar maakt u het wel kort. Ik poog namelijk de Apocalyps af te wenden.’


  Mrs Ormerod en Mr Scroggie keken elkaar eens aan. Niets van deze aard had zich ooit voorgedaan bij eerdere seances van Madame Tracy. Julia Petley was geheel in de ban. Dit leek er meer op. Ze hoopte dat Madame Tracy straks ook ectoplasma zou gaan vertonen.


  ‘H-hallo?’ zei Madame Tracy met weer een andere stem. Mrs Ormerod kreeg een schok. Dit klonk net als Ron. Bij eerdere gelegenheden had Ron geklonken als Madame Tracy.


  ‘Ron, ben jij dat?’


  ‘Ja. Te-Tina.’


  ‘Mooi. Nou, ik heb heel wat te vertellen. Om te beginnen ben ik op Krystals bruiloft geweest, verleden Zaterdag, de oudste van onze Marilyn…’


  ‘Te-Tina. Je-jij le-liet me er ne-nooit een speld tussen kekrijgen toen ik le-leefde. Nu be-ben ik de-dood, en ik heb maar één de-ding te ze-zeggen…’


  Tina Ormerod raakte van dit alles wat uit haar humeur. Bij eerdere verschijningen had Ron haar verteld dat hij achter de sluier gelukkiger was en ergens woonde dat tamelijk klonk als een hemels soort bungalow. Nu klonk hij echt als Ron, en ze wist niet of ze dat nu wel wilde. En dus zei ze wat ze altijd tegen haar man zei als hij op die toon tegen haar begon te praten.


  ‘Ron, denk toch aan je hart.’


  ‘Ik he-heb geen he-hart meer. We-weet je nog? In elk geval, Te-Tina…?’


  ‘Ja, Ron.’


  ‘Klep dicht,’ en de geest verdween. ‘Was dat niet roerend? Mooi, goed, dank u zeer, dames en heren, ik moet helaas weer eens verderop.’


  Madame Tracy kwam overeind, liep naar de deur en deed het licht aan.


  ‘Eruit/’ zei ze.


  De deelnemers stonden op in niet geringe verbijstering, in Mrs Ormerods geval zelfs in grote woede, en gingen naar de gang.


  ‘Hier zul je meer van horen, Marjorie Potts,’ siste Mrs Ormerod met aan de borst geklemde tas, en ze smeet de deur dicht.


  Toen galmde haar gesmoorde stem van de overloop: ‘En je mag onze Ron vertellen dat hij er ook meer van zal horen! ’


  Madame Tracy (en de naam op haar bromfietsverzekeringsbewijs luidde inderdaad Marjorie Potts) liep naar het keukentje en draaide het gas onder de spruitjes uit.


  Ze zette de ketel op. Ze liet de theepot trekken. Ze ging aan de keukentafel zitten, pakte twee kopjes en schonk ze beide in. Bij een ervan deed ze twee klontjes. Toen zat ze even stil.


  ‘Voor mij geen suiker, alstublieft, ’ zei Madame Tracy.


  Ze zette de kopjes voor zich in de rij en nam een flinke teug van de thee-met-suiker.


  ‘Vooruit,’ zei ze met een stem die al haar kennissen als de hare zouden hebben herkend, al hadden ze haar toon misschien niet herkend, want die was een en al kille woede. ‘Vertel me maar wat dit moet voorstellen. En denk erom, geen smoesjes.’
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  Een vrachtwagen had zijn hele lading uitgestrooid over de M6. Volgens de vrachtbrief was de truck met golfplaten geladen, al hadden de twee agenten van de verkeerspatrouille wat moeite om dat te aanvaarden.


  ‘Wat ik dan wel eens zou willen weten is waar al die vis vandaan komt,’ zei de wachtmeester.


  ‘Zei ik toch al. Die vielen uit de lucht. Het ene ogenblik rij ik kalmpjes met zo’n tachtig, negentig, het volgende, klets!, een zalm van zes kilo door de voorruit. Dus ik stuur naar de kant, en toen slipte ik daarin,’ wees hij naar de resten van een hamerhaai onder de auto, ‘en knalde ik daarop.’ Daarop was een tien meter hoge berg vis, van allerlei vorm en formaat.


  ‘Had u iets gedronken, meneer?’ vroeg de wachtmeester zonder veel hoop.


  ‘Tuurlijk had ik niks gedronken, zatte oen. Je ziet die vis toch ook?’


  Van bovenop de berg werden ze loom toegewuifd door een vrij flinke octopus. De wachtmeester weerstond de aanvechting om terug te wuiven.


  De agent stond in de politieauto geleund tegen de microfoon te praten, ‘…golfplaten en vissen, zodat de oostelijke rijbaan van de M6 op zowat een kilometer noord van Knooppunt tien is geblokkeerd. We moeten de zuidwaartse rijstroken helemaal afsluiten. Jawel.’


  De regen deed er nog een schepje op. Een forelletje dat de val op wonderbaarlijke wijze had overleefd, begon kranig richting Birmingham te zwemmen.
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  ‘Dat was geweldig,’ zei Neut.


  ‘Mooi,’ zei Anathema. ‘Een aardschokkend hoogtepunt voor allen.’ Ze kwam overeind van de vloer, liet haar her en der verspreide kleren op het kleed liggen en ging de badkamer in.


  Neut riep wat harder. ‘Ik bedoel, het was echt geweldig. Echt echt geweldig. Ik had dat altijd al gehoopt, en het was zo.’


  Hij hoorde het geluid van stromend water.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik neem een douche.’


  ‘Aha.’ Hij vroeg zich even af of iedereen naderhand een douche nam, of dat dat alleen vrouwen waren. En ergens vermoedde hij dat er ook nog een bidet bij te pas kwam.


  ‘Weet je wat,’ zei Neut toen Anathema gehuld in een dikke, wollige rose handdoek uit de badkamer kwam, ‘we kunnen het nog eens doen.’


  ‘Helemaal niet,’ zei ze, ‘niet meer.’ Ze droogde de laatste plekjes, raapte een voor een haar kleren op en begon zich zonder verlegenheid aan te kleden. Als man was Neut liever bereid om in het zwembad een half uur te wachten tot er een kleedhokje vrijkwam, dan de kans onder ogen te zien zich ten overstaan van medemensen te moeten ontkleden, zodat hij ietwat geschokt was en danig opgewonden raakte.


  Telkens verschenen en verdwenen er weer stukjes van haar, als handen van een goochelaar; Neut probeerde keer op keer haar tepels te tellen maar het lukte niet, al kon hem dat niks schelen.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Neut. Hij wilde al aanvoeren dat het niet zo lang hoefde te duren, maar een stemmetje van binnen ontraadde dat. In heel korte tijd werd hij een stuk volwassener.


  Anathema haalde haar schouders op, een hele toer als je onderwijl net een degelijk zwarte rok aantrekt. ‘Zij zei dat we het alleen deze keer deden.’


  Neut deed een paar keer zijn mond open en dicht en zei toen: ‘Dat zei ze niet. Dat zei ze verdomme niet. Dat kon ze nooit voorspellen. Ik geloof er niks van.’


  Anathema, intussen volledig in de kleren, liep naar de bak met kaarten, trok er een uit, en reikte hem aan.


  Neut las en bloosde en gaf hem terug, met dichtgeknepen mond.


  Het was niet louter het feit dat Agnes ervan had geweten, en zich had uitgedrukt in een maar al te doorzichtige geheimtaal. De ellende was dat door de eeuwen heen diverse Instrumenten er hun kleine aanmoedigingen in de kantlijn hadden bijgeschreven.


  Ze gaf hem de vochtige handdoek aan. ‘Hier,’ zei ze. ‘Maak voort. Ik moet de broodjes nog klaarmaken en we moeten nog van alles doen.’


  Hij keek naar de handdoek. ‘Wat moet ik hiermee?’


  ‘Douchen.’


  Aha. Dus mannen en vrouwen deden het allebei. Hij was blij dat hij daar nu uit was.


  ‘Maar je moet wel vlug zijn,’ zei ze.


  ‘Wat dan? Moeten we de komende tien minuten het huis uit, voor het ontploft?’


  ‘Welnee. We hebben nog een paar uur. Ik heb alleen grotendeels het warme water opgemaakt. En er zit heel wat kalk in je haar.’


  De bui woei nog eens met een zieltogende vlaag om Jasmine Cottage en met de niet meer zo wollige natte rose handdoek strategisch voor zijn buik, schuifelde Neut van het toneel om een koude douche te nemen.
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  In zijn droom zweeft Shadwell hoog boven de dorpsbrink. Midden op het gras ligt daar een enorme berg aanmaakhout en dorre takken. Middenop de berg staat een houten paal. In de rondte op het grasveld staan mannen, vrouwen en kinderen, met schitterende ogen, rose wangen, vol verwachting en opwinding.


  Plotselinge opschudding: tien mannen lopen over het gras en voeren een knappe vrouw van middelbare leeftijd mee; in haar jeugd moet ze heel frappant geweest zijn, en de term ‘charmant’ sluipt Shadwells droomgeest binnen. Voor haar uit loopt Soldaat Heksenvinder Newton Pulsifer. Nee, dat is Neut niet. Die man is ouder en gekleed in zwart leer. Goedkeurend herkent Shadwell het eertijdse uniform van een Heksenvinder Majoor.


  De vrouw beklimt de brandstapel, steekt haar armen achteruit en wordt aan de paal gebonden. De brandstapel wordt aangestoken. Ze spreekt de menigte toe, zegt iets dat Shadwell niet verstaat omdat hij te hoog is. De menigte nadert haar.


  Een heks, denkt Shadwell. Ze verbranden een heks. Hij krijgt er een warm gevoel van. Dat was hoe het met goed fatsoen gebeuren moest. Zo hoorden de dingen te gaan.


  Alleen…


  Nu kijkt ze recht naar hem omhoog en zegt: ‘Ende dat geit oock voor u, ouwe Geck die ge syt.’


  Alleen gaat ze nu wel sterven. Ze gaat levend verbranden. En, besefte Shadwell in zijn droom, dat was een vreselijke dood.


  De vlammen lekken hoger.


  En de vrouw kijkt op. Ze kijkt hem recht in het gezicht, al is hij nog zo onzichtbaar. En ze lacht.


  En dan gaat alles van boem.


  Een donderslag.


  Dat was de donder, dacht de ontwakende Shadwell, maar het gevoel dat iemand hem aanstaarde raakte hij niet kwijt.


  Hij deed zijn ogen open en dertien glazen oogjes staarden hem aan van de diverse planken in Madame Tracy’s boudoir, staarden hem aan uit een assortiment aan pluizige gezichtjes.


  Hij wendde zijn hoofd en keek in de ogen van iemand die hem strak aanstaarde. Dat was hijzelf.


  Ach heden, dacht hij in doodsnood, ik heb zunne ervaring van uittreden uit je lijf, ik zie mijn eigen, nu is het dan recht met me gedaan…


  Hij maakte wat panische zwemgebaren in een poging om weer bij zijn eigen lichaam te komen en, zoals dat gaat, het perspectief viel met een klik op zijn plaats.


  Shadwell ontspande zich en vroeg zich af waarom iemand nou een spiegel aan het plafond van zijn slaapkamer zou hangen. Hij schudde verbijsterd zijn hoofd.


  Hij klom uit bed, trok zijn schoenen aan en ging behoedzaam staan. Er ontbrak iets. Een sigaret. Hij stak zijn hand diep in zijn zak, haalde er een blikken doos uit en begon een sjekkie te rollen.


  Hij had gedroomd, dat wist hij. Shadwell kon zich de droom niet herinneren, maar wat voor een het ook was, hij voelde zich er niet lekker over.


  Hij stak zijn sigaret aan. En toen zag hij zijn rechterhand: het ultieme wapen. Het instrument des oordeels. Hij wees met één vinger naar de eenogige teddybeer op de schoorsteenmantel.


  ‘Pang,’ zei hij en hij grinnikte stoffig. Hij was niet gewend om te grinniken en raakte in een hoestbui verzeild, wateren waarin hij zich meer op zijn gemak voelde. Hij had trek in iets te drinken. Een zoet blikje gecondenseerde melk.


  Dat zou Madame Tracy wel hebben.


  Hij stommelde het boudoir uit richting keuken.


  Voor het keukenhoekje bleef hij even staan. Ze was met iemand aan de praat. Met een vent.


  ‘Wat wilt u dan precies dat ik eraan doe?’ vroeg ze net.


  ‘Oj, gij madammeke,’ mummelde Shadwell. Blijkbaar een van haar herenbezoek.


  ‘Ronduit gezegd, lieve juffrouw, zijn mijn plannen momenteel noodgedwongen enigszins kneedbaar. ’


  Shadwells bloed stolde. En hij marcheerde het kralengordijn door met de kreet: ‘De zonden van Sodom en Gomorra! Een weerloze lichtekooi onteren! Over mijn lijk! ’


  Madame Tracy keek op en lachte hem toe. Er was verder niemand in de kamer.


  ‘Warissie?’ vroeg Shadwell.


  ‘Wiezo?’ vroeg Madame Tracy.


  ‘Ene zuiderlijke nicht,’ zei hij, ‘ik hoorde hem wel. Hij was hier binnen, met zijn zedeloze voorstellen. Ik hoorde hem wel.’


  Madame Tracy’s mond ging open en een stem zei: ‘Niet zomaar Ene Zuiderlijke Nicht, sergeant Shadwell. DE Zuiderlijke Nicht. ’


  Shadwell liet zijn sigaret vallen. Hij stak zijn ietwat bevende arm uit en wees met zijn hand naar Madame Tracy.


  ‘Demon,’ kwaakte hij schor.


  ‘Nee,’ zei Madame Tracy met de stem van de demon. ‘O, ik weet wel wat je denkt, sergeant Shadwell. Jij denkt dat dit hoofd elk ogenblik om en om zal gaan tollen, en dat ik dan erwtensoep begin te braken. Maar nee hoor. Ik ben geen demon. Ik had graag dat je eens luisterde naar wat ik te vertellen heb.’


  ‘Demoongebroedsel, zwijg,’ beval Shadwell. ‘Ik zal niet luisteren naar dijne snode leugens. Weet er ge wel wat dit is? Dit is een hand. Vier vingeren. Ene duim. Vanochtend heeft hij er al ene van jouw schare uitgedreven. Scheer je nu dan weg uit het hoofd van dit brave vrouwmens, of ik knal uwes naar het hiernamaals. ’


  ‘Dat is het hem juist, Mr Shadwell,’ zei Madame Tracy met haar eigen stem. ‘Het hiernamaals. Het komt eraan. Dat is het hem juist. Meneer Azirafaal hier heeft me het net allemaal verteld. Dus wees nu niet zo’n malle ouwe vent, Mr Shadwell, ga zitten, neem een kop thee, en dan zal hij het u ook allemaal uitleggen. ’


  ‘Ik ga niet beluisteren al diene helse vleierijen, vrouwmens,’ zei Shadwell.


  Madame Tracy lachte hem toe. ‘Ouwe mallerd toch,’ zei ze.


  Elke andere situatie had hij aangekund.


  Hij ging zitten.


  Maar zijn hand deed hij niet naar beneden.
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  De heen en weer zwaaiende portaalborden verkondigden dat de zuidwaartse rijbaan was afgesloten, en er was een klein woud aan oranje kegels opgeschoten om de bestuurders om te leiden naar een geadopteerde rijstrook van de noordwaartse weghelft. Andere tekens maanden de bestuurders hun vaart tot vijftig kilometer per uur te minderen. Politieauto’s dreven de automobilisten bijeen als roodgestreepte herdershonden.


  De vier motorrijders negeerden elk bord, elke kegel en elke politieauto, en vervolgden hun weg via de verlaten oostelijke rijbaan van de M6. De andere vier er vlak achter minderden toch wat vaart.


  ‘Moeten we liever niet, uh, stoppen of zo?’ vroeg Echt Linke Vogels.


  ‘Ja… Kon wel een kettingbotsing wezen,’ zei In Hondepoep Trappen (voorheen Alle Buitenlanders Vooral Fransen, voorheen Dingen Die Het Niet Goed Doen Ook Al Heb Je Ze Geschopt, nooit echt Alcoholvrij Bier, korte tijd Gênante Intieme Problemen, voorheen bekend als Monster).


  ‘Wij zijn nog Vier Ruiters van de Apocalyps,’ zei ZLL. ‘Wij doen wat zij doen. Wij volgen.’


  Ze reden zuidwaarts.
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  ‘Het wordt een wereld voor ons alleen,’ zei Adam. ‘Alles is altijd verknoeid door andere mensen maar wij kunnen dat weggooien en helemaal overnieuw beginnen. Dat wordt toch mieters?’
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  ‘U bent toch, mag ik vertrouwen, bekend met het Bijbelboek Openbaring?’ zei Madame Tracy met de stem van Azirafaal.


  ‘Jewel,’ zei Shadwell in strijd met de waarheid. Zijn bijbelvastheid begon en eindigde met Exodus tweeëntwintig, vers achttien, toveressen, het laten leven daarvan, en dat gij dat niet zult. Ooit had hij even een blik geworpen op vers negentien, wat over het zekerlijk gedood worden handelde van lieden die bij een beest lagen, maar naar zijn gevoel viel dat een beetje buiten zijn zeggenschap over heksen.


  ‘Dus je hebt wel eens gehoord van de Antichrist? ’


  ‘Jewel,’ zei Shadwell die ooit een film had gezien waarin dat allemaal werd uitgelegd. Iets met glasplaten die van vrachtauto’s vielen en van mensen hun hoofd eraf sneden, herinnerde hij zich. Niet met wat je noemt behoorlijke heksen. Halverwege was hij in slaap gevallen.


  ‘Op ditzelfde ogenblik is de Antichrist levend en wel op aarde, sergeant. Hij gaat Armageddon teweegbrengen, de Dag des Oordeels, ook al beseft hij dat zelf niet. Hemel zowel als Hel bereiden zich voor op de oorlog, en dat wordt een tamelijke bende. ’


  Shadwell bromde alleen maar wat.


  ‘Het staat mij niet echt vrij om in deze kwestie in te grijpen, sergeant. Maar je zult zeker inzien dat de dreigende vernietiging van deze wereld niet iets is dat een redelijk mens kan laten passeren. Heb ik daar gelijk in?’


  ‘Jewel. Dat zei wel,’ zei Shadwell, genietend van de gecondenseerde melk uit het roestige blikje dat Madame Tracy onder het aanrecht had aangetroffen.


  ‘Dan valt er maar een ding te doen. En jij bent de enige man waar ik op aan kan. De Antichrist moet gedood worden, sergeant. En jij moet dat doen.’


  Shadwell rimpelde zijn voorhoofd. ‘Dat staat nog te bezien,’ zei hij. ‘Het Heksenvinders Leger maakt allenig heksen dood. En demonen en duvels, vanzelf.’


  ‘Maar, maar de Antichrist is meer dan gewoon maar een heks. Hij – hij is DE heks. Hij is zo hekserig als het maar kan.’


  ‘Zou het lastiger zijn ons van hemmes te ontdoen dan van, lawezeggen een demon?’ zei Shadwell die er opeens zin in kreeg.


  ‘Niet zo erg veel,’ zei Azirafaal die nooit meer had gedaan om zich van een demon te ontdoen, dan nadrukkelijk opmerken dat hij, Azirafaal, nog wat werk moest afmaken, en werd het niet al wat laat? En Crowley had de wenk altijd meteen begrepen.


  Shadwell keek naar zijn rechterhand en glimlachte. Toen aarzelde hij.


  ‘Die Antichrist – hoeveul tepelds heeft die?’


  Het doel heiligt de middelen, dacht Azirafaal. En het pad naar de Hel is geplaveid met goede voornemens48. En monter en overtuigend loog hij: ‘Stapels. Een hele zwik. Zijn borst zit helemaal onder – bij hem vergeleken lijkt de Diana der Efeziërs gewoonweg ongetepeld.’


  ‘Van die Diana van uwes is mij niks bekend,’ zei Shadwell, ‘maar als hij een heks is, en uit wat ge zegt dunkt me dat hij dat is, dan ben ik, Sergeant van het HL, uwes man. ’


  ‘Mooi,,’ zei Azirafaal via Madame Tracy.


  ‘Over dat doodmaakgedoe twijfel ik nog,’ zei Madame Tracy als zichzelf. ‘Maar als het die vent is, die Antichrist, dan zal er wel niets anders opzitten.’


  ‘Precies, lieve juffrouw,’ antwoordde ze. ‘Vooruit dan, sergeant Shadwell. Heb je ook een wapen?’


  Shadwell wreef met zijn linkerhand over zijn rechter, die hij afwisselend tot een vuist balde en weer spreidde. ‘Jewel,’ zei hij. ‘Dat heb ik.’ En hij bracht twee vingers aan zijn lippen en blies daar zachtjes op.


  Het bleef even stil. ‘Je hand?’ vroeg Azirafaal.


  ‘Jewel. Tis een vreselijk wapen. Uwes kreeg het ommers ook eronder, demongebroed?’


  ‘Heb je niet iets, uh, tastbaarders? Wat dacht je bijvoorbeeld van de Gouden Dolk van Megiddo? Of van de Vlijm van Kali?’ Shadwell schudde zijn hoofd. ‘Ik heb ook nog spelden,’ opperde hij. ‘En de Donderbus van Heksenvinder-Kolonel Gij-Zult-Niemandal-Eten-Dat-Bloedt Noch-Zult-Gij-Begoochelen Noch-Periodiek-Onthouden Dalrymple… Die kan ik zonodig laden met zilveren kogels.’


  ‘Ik dacht dat dat weerwolven was,’ zei Azirafaal.


  ‘Knoflook?’


  ‘Vampiers.’


  Shadwell haalde zijn schouders op. ‘Och gut, zulke deftige kogels heb ik toch niet. Maar met de Donderbus is alles te verschieten. Ik haal hem wel efkes.’


  Hij schuifelde de keuken uit en dacht onderwijl, waarvoor zou ik nou nog een wapen erbij moeten? Ik ben de man met de hand.


  ‘Welnu, lieve jujfrouw,’ zei Azirafaal. ‘Ik mag aannemen dat u wel beschikt over een betrouwbaar middel van vervoer?’


  ‘Jazeker,’ zei Madame Tracy. Ze liep naar een hoek en pakte een rose bromfietshelm met een zonnebloem erop geschilderd, zette die op en gespte het riempje vast onder haar kin. Toen rommelde ze wat in een kast, trok er drie à vierhonderd plastic tassen uit tevoorschijn en een stapel vergeelde kranten, en toverde een stoffige fluorescerend groene helm voor de dag, met bovenop de tekst easy rider, een cadeau van haar nicht Petula van twintig jaar geleden.


  Shadwell kwam net terug met de Donderbus over zijn schouder en staarde haar vol ongeloof aan.


  ‘Ik weet niet waar u zo van staat te kijken, Mr Shadwell,’ zei ze. ‘Hij staat beneden gestald, op straat.’ Ze gaf hem de helm. ‘Die moet u opdoen. Dat is verplicht. Ik geloof eigenlijk niet dat je met z’n drieën op een brommer mag, zelfs al zijn er twee bij die, uh, samendoen. Maar nood breekt wet. En u zult vast wel veilig zijn, als u me maar goed vasthoudt.’ Ze lachte erbij. ‘Zal dat even leuk zijn?’


  Shadwell verbleekte, stamelde iets onverstaanbaars en zette de groene helm op.


  ‘Wat zei u daar, Mr Shadwell?’ Madame Tracy keek hem streng aan.


  ‘Ik zei: lete de duvel iene plagge van junne bibbe stake mit een torfspae,’ zei Shadwell.


  ‘Zo is het wel weer genoeg, Mr Shadwell. Dat is toch geen taal,’ zei Madame Tracy en ze troonde hem mee de gang uit en de trap af naar Crouch End High Street, waar een bejaarde bromfiets klaar stond om het tweetal, ach, zeg maar drietal mee te voeren.


  De vrachtauto blokkeerde de weg. En de golfplaten blokkeerden de weg. En de tien meter hoge berg vis blokkeerde de weg. Het was een van de doeltreffendst geblokkeerde wegen die de wachtmeester ooit had gezien.


  De regen kwam ook al slecht uit.


  ‘Enig idee wanneer de bulldozers hier kunnen zijn?’ schreeuwde hij in de microfoon.


  ‘We krrrrk doen wat we krrrrk,’ was het antwoord.


  Hij voelde dat er iets aan zijn broekspijp trok en keek omlaag.


  ‘Kreeften?’ Hij deed een huppelpasje, en een sprong, en belandde bovenop de politieauto. ‘Kreeften,’ herhaalde hij. Het waren er zowat dertig – sommige meer dan een halve meter lang. De meeste kwamen aanzetten via de snelweg; een stuk of vijf ervan waren gestopt om de politieauto eens te bekijken.


  ‘Is er iets, wachtmeester?’ vroeg de agent die op de vluchtstrook de gegevens van de vrachtautochauffeur stond te noteren.


  ‘Ik hou nu eenmaal niet van kreeften,’ zei de wachtmeester grimmig, met zijn ogen dicht. ‘Krijg er uitslag van. Teveel poten. Ik blijf wel even hierboven zitten, dan kun jij me vertellen wanneer ze weer weg zijn.’


  Hij bleef in de regen en bovenop de auto zitten en voelde het water binnensijpelen in het zitvlak van zijn broek.


  Er klonk een ver gerommel. Donder? Nee. Het hield aan, en zwol aan. Motorfietsen. De wachtmeester deed één oog open.


  Jezus Christus!


  Het waren er vier en ze gingen harder dan honderdvijftig. Hij stond op het punt om eraf te klimmen, naar hen te zwaaien en te roepen, maar ze waren al te dichtbij, kaarsrecht op de omgekeerde vrachtwagen af.


  De wachtmeester kon er niets aan doen. Hij deed zijn ogen weer dicht en wachtte tot hij de botsing zou horen. Hij hoorde hoe ze dichterbij kwamen. Toen ging het van:


  Woesj.


  Woesj.


  Woesj.


  En een stem in zijn hoofd ging van IK HAAL JULLIE ZO WEL WEER IN.


  (‘Zag je dat?’ vroeg Echt Linke Vogels. ‘Ze vlogen er finaal overheen! ’


  ‘Sodeju!’ zei ZLL. ‘Als zij dat kunnen, dan wij ook!’)


  De wachtmeester deed zijn ogen open. Hij keerde zich naar de agent en opende zijn mond.


  De agent zei: ‘Ze. Ze vlogen. Ze vlogen finaal…’


  Bam. Bam. Bam.


  Klets.


  Weer regende het vissen, zij het nu wat korter en wat verklaarbaarder. Een in leer gehulde arm wuifde zwakjes van bovenop de visberg. Een motorfietswiel wentelde radeloos rond.


  Dat was Monster, half bewusteloos, die erachter kwam dat als er iets was waar hij nog meer de pest aan had dan aan Fransen, dan was het wel tot je nek aan toe in de vissen zitten met wat wel een gebroken been leek. Daar had hij pas echt de pest aan.


  Hij wilde zijn nieuwe rol aan ZLL vertellen; maar hij kon zich niet verroeren. Iets nats en glibberigs gleed in zijn ene mouw.


  Pas later, toen ze hem uit de visberg trokken en hij de andere drie zag met lakens over hun hoofd, besefte hij dat het te laat was om ze nog iets te vertellen.


  Dat was dus waarom ze niet in dat boek de Openbaring voorkwamen waar Slijmbig het steeds over had. Zover langs de snelweg waren ze nooit gekomen.


  Monster mompelde iets. De wachtmeester leunde voorover. ‘Probeer maar niet te praten, knul,’ zei hij. ‘De ambulance komt zo.’


  ‘Hoor nou,’ kraste Monster. ‘Ik moet je wat belangrijks vertellen. De Vier Ruiters van de Apocalyps… echte klootzakken zijn dat, alle vier.’


  ‘Hij is aan het ijlen,’ verkondigde de wachtmeester.


  ‘Dat ben ik om de sodemieter niet. Ik ben Mensen Onder De Vis,’ kraste Monster, en hij viel flauw.
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  Het verkeersstelsel van Londen is vele honderden malen ingewikkelder dan iemand zich kan voorstellen.


  Dit staat los van elke beïnvloeding, demonisch of anderszins. Het hangt meer samen met topografie, geschiedenis en bouwkunde.


  Dit werkt grotendeels in ieders voordeel, al zouden ze dat nooit geloven.


  Londen is nimmer ontworpen voor auto’s. Wat dat betreft, het is niet ontworpen voor mensen. Het is gewoon zo gekomen. Dit leverde problemen en de daarvoor bestemde oplossingen werden weer nieuwe problemen, na verloop van vijf of tien of honderd jaar.


  De laatste oplossing was de M25: een snelweg die ruwweg als een cirkel om de stad lag. Tot heden waren de problemen ervan nogal simpel – zoals al verouderd zijn voor hij was afgebouwd, en multivariate opstoppingen die nog net niet overgingen in rabiate opstootjes, van die dingen.


  Het nu heersende probleem was dat hij niet bestond; in elk geval, niet voor gewoon menselijke ruimtebegrippen. De opstopping van auto’s die dat niet beseften, of een alternatieve uitvalsroete uit Londen zochten, strekte zich vanuit het stadscentrum in alle richtingen uit. Voor de allereerste keer zat het hele Londense straten- en wegennet muurvast. De stad was één grote tweedimensionale file.


  In theorie geven auto’s je een geweldig snelle methode om van A naar B te reizen. Opstoppingen echter geven je een geweldige gelegenheid om stil te staan. In regen en duisternis, terwijl om je heen de kakofone symfonie van claxons al maar luider en bozer werd.


  Crowley werd er misselijk van.


  Hij had de gelegenheid te baat genomen om Azirafaals notities nog eens te lezen, en Agnes Nutters voorspellingen door te bladeren, en eens heel ernstig na te denken.


  Men kon zijn konklusies als volgt samenvatten:


  


  1) Armageddon was in aantocht.


  


  2) Crowley kon daar niets tegen doen.


  


  3) Het zou gebeuren in Tadfield. Of tenminste, daar beginnen. Daarna zou het overal gebeuren.


  


  4) In de Hel stond Crowley in het verdomhoekje49.


  


  5) Azirafaal kwam – zover na te gaan – niet meer in de vergelijking voor.


  


  6) Alles was zwart, somber en akelig. Er was geen licht aan het eind van de tunnel – en zo ja, dan was het een naderende locomotief.


  


  7) Hij kon net zo goed een leuk restaurantje opzoeken en daar hals over kop ladderzat worden bij het wachten op het eind van de wereld.


  


  8) Maar toch…


  


  En dat was het punt waarop alles instortte.


  Want in zijn diepste binnenste was Crowley een optimist. Als er één keiharde zekerheid was die hem in kwade tijden overeind had gehouden – hij dacht even aan de veertiende eeuw – dan was het wel het absolute vertrouwen dat hij er weer bovenop zou komen; dat het heelal wel op hem zou passen.


  Goed, dus de Hel had het op hem voorzien. Dus de wereld kwam aan zijn eind. Dus de Koude Oorlog was voorbij en nu begon pas de echte Grote Oorlog. Dus hij maakte nog minder kans dan een busje vol hippies met een kraag vol Owlsley’s Old Original. Maar er was nog een kansje.


  Het kwam allemaal neer op zorgen dat je op het juiste moment op de juiste plaats was.


  Die juiste plaats was Tadfield. Daar was hij zeker van; ten dele vanwege het boek, ten dele vanwege een ander gevoel: op Crowleys geestelijke wereldkaart lag Tadfield te kloppen als een vliegende migraine.


  Het juiste moment was voor het eind van de wereld zorgen daar te zijn. Hij keek op zijn horloge. Hij had twee uur om in Tadfield te komen, al was intussen zelfs het normale verloop van de Tijd waarschijnlijk aardig aangeslagen.


  Crowley gooide het boek op de stoel naast de bestuurder. Tijden van wanhoop vergen wanhopig ingrijpen: zijn onderhoud had de Bentley zestig jaar lang krasvrij gehouden.


  Wat donderde het.


  Hij reed plotseling achteruit, bracht aanzienlijke schade toe aan de neus van de rode Renault 5 achter hem en reed het trottoir op.


  Hij ontstak zijn lichten en drukte op de claxon.


  Dit moest voor eventuele voetgangers voldoende waarschuwing zijn dat hij eraan kwam. En als ze niet tijdig uit de weg kwamen… ach, over een paar uur maakte dat toch niet meer uit. Misschien. Waarschijnlijk.


  ‘Heiho,’ zei Anthony Crowley; duvel noch moer maakten meer wat uit.
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  Er waren zes vrouwen en vier mannen, en elk ervan hadden ze een telefoon en een dikke bos computeruitdraai, dicht bedrukt met namen en telefoonnummers. Bij elk nummer werd een notitie neergepend, of de opgebelde persoon thuis was of niet, of het nummer momenteel wel was aangesloten en, het belangrijkst, of degene die opnam al dan niet gretig uitzag naar spouwmuurisolatie.


  De meerderheid deed dat niet.


  Zo zat het tiental daar uur na uur met een plastic glimlach te slijmen, te soebatten en te beloven. Tussen de gesprekken door maakten ze de notities, lurkten ze koffie en staarden ze geboeid naar de regen die langs de ramen gutste. Ze bleven op hun post als het orkest van de Titanic. Als je in zulk weer geen dubbel glas kon verkopen, dan kon je het helemaal niet.


  Lisa Morrow zei net: ‘…maar als u me even laat uitspreken, meneer, ja, ja, dat begrijp ik wel, meneer, maar als u me nu even…’ en vervolgens, omdat hij net had opgehangen, zei ze: ‘Goed dan, krijg het lazerus maar, kreng.’


  Ze legde de hoorn neer.


  ‘Ik had weer een bad,’ deelde ze haar telefonische collegacolporteurs mee. Ze lag dik aan kop in de dagelijkse kantoorcompetitie Wie Krijgt De Meeste Mensen Uit Bad, en had nog maar twee puntjes nodig voor de wekelijkse hoofdprijs ter zake van Coitus Interruptus.


  Ze draaide het volgende nummer van haar lijst.


  Verkopen per telefoon was nooit Lisa’s ambitie geweest. Wat ze echt wilde zijn was zo’n elegant lid van de internationale jetset, maar daar miste ze de diploma’s voor.


  Als ze genoeg geblokt had om aanvaard te worden als elegant lid van de internationale jetset, of als tandartsassistente (haar tweede beroepskeus), of eigenlijk als alles behalve telefonisch verkoopster in dat bepaalde kantoor, dan had ze een langer en waarschijnlijk zinvoller leven gehad.


  Misschien toch niet zoveel langer, bij nader inzien, nu het immers de Dag van Armageddon was, maar in elk geval verscheidene uren.


  Als je het zo bekijkt, alles wat ze echt hoefde te doen voor een langer leven was niet het nummer draaien dat ze nu net had gedraaid, in haar papieren vermeld als het Mayfair domicilie van, naar de beste traditie van tiendehands postorder-adresbestanden, ene Mr A.J. Cowelly.


  Maar gedraaid had ze. En ze had rustig afgewacht terwijl de bel vier maal overging. En ze had gezegd: ‘O, barst, alweer een antwoordapparaat’ en aanstalten gemaakt om op te hangen.


  Maar toen kwam er iets uit de hoorn gekropen. Iets heel groots en heel kwaads.


  Het leek een beetje op een made. Een enorme, kwaaie made die bestond uit duizenden en duizenden piepkleine madetjes, allemaal krijsend en wriemelend, miljoenen mademondjes die als razend open en dicht gingen, en allemaal gilden ze: ‘Crowley’.


  Het ding hield op met schreeuwen. Wiegde tastend heen en weer, leek na te gaan waar het zich nu bevond.


  Toen spatte het in stukjes.


  Het ding verdeelde zich in duizenden en duizenden wriemelende grijze maden. Ze stroomden over het kleed, de bureaus op, en over Lisa Morrow en haar negen collega’s; ze kropen in hun mond, in hun neusgaten en in hun longen; ze boorden zich in vlees en ogen en buiken en breinen, en vermenigvuldigden zich onderweg bandeloos, zodat het kantoor gevuld raakte met walgelijke torens van een wiebelende brij van vlees. En dat alles begon weer in elkaar te groeien, samen te vloeien tot een enorm zachtjes kloppend wezen dat het kantoor vulde van vloer tot plafond.


  In de vleesmassa opende zich een mond, met niet-helemaalechte lippen waaraan natte en plakkerige slierten kleefden, en Hastur sprak:


  ‘Dat had ik nou net even nodig.’


  Een half uur vastzitten in een antwoordapparaat met alleen het gezelschap van Azirafaals boodschap had zijn humeur geen goed gedaan.


  Dat gold ook voor het vooruitzicht verslag te moeten doen aan de Hel, en te moeten uitleggen waarom hij niet een half uur eerder was teruggekomen en, nog belangrijker, waarom hij Crowley niet bij zich had.


  De Hel stond niet bepaald te juichen bij een mislukking.


  Maar positief beschouwd, hij wist tenminste wat Azirafaals boodschap was. Met die kennis kon hij zich wel een verlenging van zijn bestaan kopen.


  In elk geval, bepeinsde hij, als hij toch de mogelijke toom van de Duistere Raad onder ogen moest zien, dan tenminste niet op een nuchtere maag.


  Het kantoor kwam vol te staan met een dikke zwavelwalm. Toen die weer optrok was Hastur weg. Er bleef niets anders achter dan tien geraamtes, netjes ontdaan van alle vlees, en enkele plasjes gesmolten plastic met hier en daar een stukje glimmend metaal dat wellicht ooit onderdeel was van een telefoon. Tandartsassistente was veel beter geweest.


  Maar bezie het eens van een zonnige kant, dit alles bewijst alleen maar dat het kwaad steeds het zaad in zich draagt van de eigen ondergang. Op ditzelfde moment, verspreid over heel het land, begonnen mensen die anders net dat ietsje meer gespannen en boos waren geworden doordat ze hun bad uitmoesten, zich juist heel bedaard en vreedzaam te voelen. Als direct resultaat van Hasturs handelen begon zich exponentieel een golf van rauw welbevinden door de bevolking te verspreiden, en miljoenen die anders ten slotte allerlei zielkwetsuren hadden opgelopen bleven nu ongedeerd. Dus het was wel in orde.
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  Je zou hem nooit herkend hebben als dezelfde auto. Er was nauwelijks meer een centimeter ongedeukt. Beide koplampen waren kapotgeslagen. De wieldoppen waren spoorloos. Dit leek wel een veteraan na de honderdste autocross.


  De trottoirs waren bar geweest. De voetgangerstunnel nog erger. Het ergste stuk was het oversteken van de Theems. Hij had er tenminste tijdig aan gedacht om de raampjes omhoog te draaien.


  Maar nu was hij toch hier.


  Een paar honderd meter verder zou hij op de M40 zijn; dan redelijk vrij baan tot aan Oxfordshire. Er was één addertje: tussen Crowley en die vrije baan lag alweer die M25. Een krijsend en gloeiend lint van pijn en donker licht50. Odegra. Niets zou de oversteek daarvan overleven.


  Niets sterfelijks dan. En hij wist nog zo net niet wat het met een demon zou doen. Dood maken kon het hem niet, maar aangenaam zou het ook niet zijn.


  Er was een politieafzetting vooraan het viaduct dat voor hem lag. Uitgebrande wrakken – sommige brandden nog – getuigden van het lot van auto’s die eerder het viaduct over de verduisterde snelweg hadden willen nemen.


  Zo te zien was de politie er niet blij mee.


  Crowley schakelde terug naar twee en trapte het gaspedaal in.


  De afzetting nam hij met honderd. Dat was het makkelijke stuk.


  Overal ter wereld zijn gevallen opgetekend van spontaan ontbrandende mensen. Het ene ogenblik sjokt iemand tevreden over zijn levenspad; het volgende is er alleen nog zo’n droeve foto van een hoopje as en een eenzame en vreemd genoeg ongeschroeide voet of hand. Gevallen van spontaan ontbrandende voertuigen zijn minder goed gedocumenteerd.


  Wat voor aantal daarvan ook is bij gehouden, er kwam er juist een bij.


  De leren stoelbekleding begon te roken. Strak vooruit starend tastte Crowley met zijn linkerhand op de passagiersstoel naar Agnes Nutters Oprechte en Secure Voorspellingen en hij bracht het op zijn schoot in veiligheid. Hij wilde maar dat ze dit had voorspeld51.


  Toen spoelden de vlammen over de auto.


  Hij moest blijven rijden.


  Aan de overkant van het viaduct was ook een politieafzetting, om de auto’s tegen te houden die naar Londen toe wilden. Ze stonden te lachen om een verhaal dat net op de radio was, dat een motoragent op de M6 een gestolen politieauto had aangehouden, om vervolgens te ontdekken dat de bestuurder een grote octopus was.


  Bij sommige politiekorpsen geloofden ze alles. Maar niet bij de Metropolitan, ben je gek. De Met was de bikkelhardste, door de wol geverfdste, beide benen op de grondste politie van Groot-Brittannië.


  Een smeris van de Met kreeg je niet zomaar van streek.


  Daarvoor had je minstens, bijvoorbeeld, een grote gedeukte auto nodig, die niets meer of minder was dan een vuurbal, een laaiende, bulderende, verwrongen metalen drol uit de Hel, bestuurd door een in vlammen gehulde grijnzende gek met een zonnebril, en die dikke zwarte rook uitbrakend, kaarsrecht en met zeker een vaart van honderddertig op hen afkwam door de striemende regenvlagen.


  Daarmee lukte het altijd.
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  De groeve vormde het kalme middelpunt van een stormachtige wereld.


  De donder erboven rommelde niet gewoon, hij scheurde de lucht doormidden.


  ‘Er komen nog wat vrienden van me bij,’ herhaalde Adam. ‘Ze zijn er zo en dan kunnen we echt beginnen.’


  Hond zette het op een huilen. Dit was niet meer de huilsirene van de eenzame wolf, maar het eng jankend getril van een hondje in grote narigheid.


  Pepper had naar haar knieën zitten staren.


  Het leek of ze met iets bezig was.


  Op het laatst keek ze op in Adams lege, grauwe ogen.


  ‘Welk stuk neem jij dan, Adam?’ zei ze.


  De storm maakte opeens plaats voor een dreunende stilte.


  ‘Hè?’ zei Adam.


  ‘Nou, je had de wereld opgedeeld, toch, en we moeten er allemaal een stuk van krijgen – welk stuk neem jij?’


  Het zwijgen klonk als een harp, hoog en dun.


  ‘Ja hé,’ zei Brian. ‘Je hebt helemaal niet gezegd welk stuk jij neemt.’


  ‘Pepper heeft gelijk,’ zei Wensleydale. ‘Volgens mij is er niet veel over, als wij al die landen krijgen.’


  Adams mond ging open en dicht.


  ‘Hè?’ zei hij.


  ‘Welk stuk is van jou, Adam?’ vroeg Pepper.


  Adam staarde haar aan. Hond hield op met huilen en fixeerde zijn meester met een ingespannen, peinzende straathondenblik.


  ‘V-van mij?’ vroeg hij.


  Het zwijgen duurde en duurde, een klank waarmee al het lawaai van wereld werd overstemd.


  ‘Maar ik neem Tadfield,’ zei Adam.


  Ze staarden hem aan.


  ‘Enne, enne Lower Tadfield, en Norton, en Norton Woods –’


  Ze staarden nog steeds.


  Adam sleepte zijn blik schoorvoetend langs hun gezichten.


  ‘Meer heb ik nooit gewild,’ zei hij.


  De anderen schudden hun hoofd.


  ‘Ik mag ze nemen als ik dat wil,’ zei Adam met in zijn stem een zweem van norse uitdaging en in de uitdaging een vleug van plotse twijfels. ‘En ik kan ze nog verbeteren ook. Betere klimbomen, betere poelen, betere…’


  Zijn stem haperde.


  ‘Dat mag niet,’ zei Wensleydale beslist. ‘Dit is niet zoals Amerika en zo. Deze plekken zijn echt echt. Trouwens, ze zijn van ons allemaal. Van ons.’


  ‘En beter kun je ze ook niet maken,’ zei Brian.


  ‘En trouwens, al deed je het wel, dan wisten we het toch allemaal,’ zei Pepper.


  ‘Och, als jullie alleen daarover inzitten, maak je dan maar niet ongerust,’ zei Adam luchtig, ‘want ik kan jullie toch precies laten doen wat ik wil –’


  Hij viel stil, want zijn oren hoorden vol afgrijzen wat zijn mond had gezegd. Het Stel deinsde intussen achteruit.


  Hond vouwde zijn poten over zijn kop.


  Adams gezicht was als de verpersoonlijking van het ineenstorten van een rijk.


  ‘Nee,’ zei hij schor. ‘Nee. Kom terug! Ik beveel het/’


  Ze verstarden in volle ren.


  Adams blik versteende.


  ‘Nee, dat bedoelde ik niet zo –’ begon hij. ‘Jullie zijn mijn vriendjes –’


  Zijn lichaam schokte. Zijn hoofd sloeg achterover. Hij stak zijn armen omhoog en beukte de wolken met zijn vuisten.


  Zijn gezicht vertrok. De krijtbodem barstte open onder zijn gympen.


  Adam deed zijn mond open en gilde. Het was een geluid dat een louter sterfelijke mond nooit had mogen uiten; het kronkelde de groeve uit, vervlocht met de wind, en stremde de wolken tot nieuwe en akelige vormen.


  Het duurde en duurde.


  Het galmde door het heelal, dat heel wat kleiner is dan natuurkundigen willen geloven. Het rammelde aan de hemelse sferen.


  Het sprak over leed en verlies, en hield heel lang aan.


  En toen hield het op.


  Opeens stroomde er iets weg.


  Adams hoofd kantelde weer omlaag. Zijn ogen gingen open.


  Wat er tevoren ook in de oude groeve had gestaan, nu stond daar Adam Young. Een wereldwijzere Adam Young, maar niettemin Adam Young. Mogelijk meer Adam Young dan er ooit tevoren was geweest.


  De afschuwelijke stilte in de groeve maakte plaats voor een meer vertrouwde en draaglijker stilte, gewoon de loutere afwezigheid van lawaai.


  Het vrijgelaten Stel zat ineengedoken tegen de krijtwand, de ogen strak gevestigd op hem.


  ‘Er is niets meer aan de hand,’ zei Adam bedaard. ‘Pepper? Wensley? Brian? Kom maar weer hier. Niets aan de hand. Alles is goed. Ik weet alles nu. En jullie moeten me helpen. Anders gaat het echt gebeuren. Het gaat allemaal gebeuren, als wij er niets aan doen.’
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  Het buizenstelsel in Jasmine Cottage suisde en kletterde en besproeide Neut met water van een enigszins khaki kleurtje. Maar koud was het. Het was vermoedelijk de koudste koude douche die Neut in zijn hele leven had genomen.


  Niet dat het hielp.


  ‘Er is een rode lucht,’ zei hij toen hij terugkwam. Hij voelde zich een beetje manisch. ‘Om half vijf in de middag. In augustus. Wat houdt dat in? Iets met water natmaken, dacht je? Ik bedoel, als morgenrood al plomp in de sloot geeft, hoe krijg je dan een wolkbreuk in het Kanaal? Of ging het om avondrood? Dat haal ik altijd door elkaar.’


  Anathema ontwaarde het gips in zijn haar. De douche had het niet weggespoeld; het was alleen wat natter geworden en wat gelijkmatiger verdeeld, zodat Neut er nu uitzag alsof hij een met haar gevulde witte hoed op had.


  ‘Je hebt je zeker behoorlijk gestoten,’ zei ze.


  ‘Nee, dat is van toen ik mijn hoofd tegen de muur stootte. Je weet wel, toen jij –’


  ‘Jawel.’ Anathema keek spottend uit het gebroken raam. ‘Zou jij dit de kleur van bloed noemen?’ vroeg ze. ‘Dat is erg belangrijk. ’


  ‘Dat zou ik niet zeggen,’ zei Neut nu zijn gedachtentrein tijdelijk ontspoord was. ‘Niet echt bloed. Wat rozig meer. Door die wind zit er vast veel stof in de lucht.’


  Anathema neusde tussen De Oprechte en Secure Voorspellingen.


  


  ‘Wat doe je daar?’ vroeg hij.


  ‘Ik zoek de kruisverwijzingen uit. Ik ben er nog steeds niet –’


  ‘Ik geloof dat je geen moeite meer hoeft te doen,’ zei Neut. ‘Ik weet wat de rest van 3477 betekent. Het viel me in toen ik –’


  ‘Hoe bedoel je, je weet wat het betekent?’


  ‘Ik zag het onderweg hierheen. En je hoeft niet zo snibbig te doen. Ik heb pijn in mijn hoofd. Ik bedoel dat ik het heb gezien. Het staat op een bord voor die vliegbasis van je. Het heeft niks te maken met paaien. Er staat Peace Is Our Profession. Vrede als beroep, zulke dingen schrijven ze altijd bij zo’n vliegbasis. Weet je wel, “Squadron 867745, The Screaming Blue Demons, Peace Is Our Profession”. Van die dingen.’ Neut greep naar zijn hoofd. De gelukzaligheid begon nu toch echt te verdwijnen. ‘Als Agnes gelijk heeft zit daar op ditzelfde moment vast wel een idioot alle raketten op te winden en alle veiligheidskleppen los te gooien. Of hoe die dingen werken.’


  ‘Welnee, dat kan niet,’ zei Anathema stellig.


  ‘O nee? Ik heb het op de film gezien! Geef me maar eens één enkele reden dat je zo zeker kunt zijn.’


  ‘Er zijn daar geen bommen. Of raketten. Iedereen hier in de buurt weet dat.’


  ‘Maar het is een vliegbasis! Er zijn startbanen!’


  ‘Dat is louter voor de transportvliegtuigen en zo. Alles wat ze daar hebben is verbindingsapparatuur. Radio’s en zo. Niks dat ontploffen kan.’


  Neut staarde haar in het gezicht.


  [image: omens-31]ijk die Crowley eens, die daar met honderdtachtig op de M40 richting Oxfordshire reed. Zelfs de allemonchalantste waarnemer zou aan hem een aantal vreemde zaken opmerken. De op elkaar geklemde tanden, ik noem maar wat, of de dofrode gloed die vanachter zijn zonnebril kwam. En de auto. Vooral de auto was een aanwijzing.


  Crowley was de reis in zijn Bentley begonnen en hij verdomde het om hem in iets anders te beëindigen. Niet dat zelfs zo’n autogek die er een eigen tuftuf-stofbril op nahoudt had kunnen zeggen dat dit een antieke Bentley was. Nu niet meer. Zo iemand had niet eens geweten dat het een Bentley was. Hooguit zou hij fifty-fifty gokken dat het ooit een auto was geweest.


  Om te beginnen zat er geen verf meer op. Misschien was hij nog wel zwart, waar die roestige roodbruine vegen niet zaten, maar dan wel mat koolzwart. Hij reed in een eigen vlammenbol, als een ruimtecapsule bij een extra moeilijke terugkeer in de dampkring.


  Er zat nog een dun vel van korstig gesmolten rubber om de metalen velgen, maar aangezien die velgen hoe dan ook een paar centimeter boven het wegdek draaiden, leek dit niet zo vreselijk veel uit te maken voor de wegligging.


  De auto had kilometers geleden al uit elkaar moeten vallen.


  Juist door de inspanning om hem bijeen te houden knarste Crowley zo met zijn tanden, en de ruimtelijke biofeedback daarvan gaf hem van die felrode ogen. Plus de inspanning van het voortdurend eraan denken om geen adem te halen. Sinds de veertiende eeuw had hij zich niet meer gevoeld zoals nu.
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  De sfeer in de groeve was inmiddels wat vriendelijker, maar nog wel gespannen.


  ‘Je moet me dit helpen oplossen,’ zei Adam. ‘Ze proberen dit al duizenden jaren op te lossen, maar nu moeten wij het oplossen. ’


  Ze knikten hulpvaardig.


  ‘Want zie je, het punt is,’ zei Adam, ‘deze toestand is, nou net als – nou, je kent Spekkie Johnson.’


  Het Stel knikte. Allemaal kenden ze Spekkie Johnson en de leden van die andere bende in Lower Tadfield. Ze waren wat ouder en niet zo aardig. Er ging nauwelijks een week voorbij zonder schermutseling.


  ‘Nou,’ zei Adam, ‘wij winnen toch altijd?’


  ‘Bijna altijd,’ zei Wensleydale.


  ‘Bijna altijd,’ zei Adam, ‘enne –’


  ‘Meer dan de helft, in elk geval,’ zei Pepper. ‘Want, weet je nog toen die toestand met de bejaardenfuif in het dorpshuis, toen we –’


  ‘Dat telt niet,’ zei Adam. ‘Zij kregen net zo goed een standje als wij. En trouwens, bejaarden horen graag te luisteren naar spelende kinderen, dat las ik ergens, ik zie niet in waarom wij een standje moeten krijgen alleen omdat we een verkeerd soort bejaarden –’ Hij zweeg even. ‘In elk geval… wij zijn beter dan zij.’


  ‘O ja, we zijn beter dan zij,’ zei Pepper. ‘Daar heb je gelijk in. En of we beter zijn dan zij. We winnen alleen niet altijd.’


  ‘Stel nou eens,’ zei Adam langzaam, ‘dat we ze eens en voor al konden verslaan. Zodat – zodat ze worden weggestuurd of zo. Gewoon om te zorgen dat er behalve ons geen stomme bende meer is in Lower Tadfield. Wat zou je daarvan zeggen?’


  ‘Wat, bedoel je dat hij dan… dood is?’


  ‘Nee. Gewoon – gewoon weg.’


  Het Stel dacht hierover na. Spekkie Johnson was deel geweest van hun wereld sinds ze oud genoeg waren om elkaar met een speelgoedlocomotiefje te slaan. Ze probeerde mentaal vat te krijgen op het idee van een wereld met daarin een gat in de vorm van Spekkie Johnson.


  Brian krabde zijn neus. ‘Ik denk zo dat het mieters zou wezen zonder Spekkie Johnson,’ zei hij. ‘Weet je nog wat hij deed op mijn verjaardag? En ik werd erop aangekeken.’


  ‘Kweenie,’ zei Pepper. ‘Ik bedoel, het zou nooit zo spannend zijn zonder die stomme Spekkie met zijn bende. Ga maar na. We hebben een hoop lol gehad met die stomme Spekkie Johnson en zijn Johnsonisten. We zouden dan vast een andere bende moeten zoeken of zo.’


  ‘Ik heb zo’n idee,’ zei Wensleydale, ‘dat als je het aan de mensen in Lower Tadfield vroeg, ze zouden zeggen dat ze liever zonder de Johnsonisten en het Stel zaten.’


  Hier keek zelfs Adam geschokt van op. Wensleydale ging onverdroten verder: ‘De bejaardensoos zeker. Enne Picky. Enne –’


  ‘Maar wij zijn de goeien…’ begon Brian. Hij aarzelde. ‘Nou ja, vooruit dan,’ zei hij, ‘maar ze zouden het vast een heel stuk minder spannend vinden als wij er niet allemaal waren.’


  ‘Ja,’ zei Wensleydale. ‘Dat bedoel ik juist.’


  ‘De mensen uit de buurt moeten ons en de Johnsonisten helemaal niet,’ ging hij somber voort, ‘want aldoor zeuren ze maar over hoe wij fietsen of skateboarden op hun trottoir of hoe we teveel herrie maken en zo. Je weet wat ze dan zeggen: ze hebben er hun bord vol van; groen en geel.’


  Hierop volgde enig zwijgen.


  ‘Bedoel je soms zo’n blauw bordje,’ zei Brian ten slotte, ‘waarop zoiets staat als “Hier Woonde Adam Young” of zo?’


  Anders zou dit soort opmerking wel een aanleiding zijn geweest voor vijf minuten oeverloos debatteren, als het Stel ervoor in de stemming was, maar dit was volgens Adam niet het geschikte moment.


  ‘Wat jullie allemaal zeggen,’ vatte hij samen met zijn beste voorzittersstem, ‘is dat er niks aan zou zijn als de Johnsonisten het Stel versloegen of andersom?’


  ‘Zo is het,’ zei Pepper. ‘Want,’ vervolgde ze, ‘als we ze verslaan moesten we zelf onze eigen doodsvijanden zijn. Dan kreeg je ik met Adam tegen Brian en Wensley.’ Ze leunde achterover. ‘Iedereen heeft een Spekkie Johnson nodig,’ zei ze.


  ‘Precies,’ zei Adam. ‘Dat dacht ik ook. Er is niks aan als er iemand wint. Dat dacht ik ook.’ Hij keek naar Hond, of door Hond heen.


  ‘Lijkt mij toch simpel zat,’ zei Wensleydale achterover leunend. ‘Ik snap niet waarom het duizenden jaren geduurd heeft om daarachter te komen.’


  ‘Dat komt omdat de lui die het probeerden op te lossen allemaal mannen waren,’ insinueerde Pepper.


  ‘Ik snap niet waarom je partij zou moeten kiezen,’ zei Wensleydale.


  ‘Natuurlijk moet ik partij kiezen,’ zei Pepper. ‘Iedereen moet toch ergens partij in kiezen.’


  Het scheen dat Adam tot een besluit was gekomen.


  ‘Ja. Maar volgens mij kun je je eigen partij maken. Jullie moesten nu je fiets maar gaan ophalen,’ zei hij zacht. ‘Dan moesten we maar eens een beetje met sommige mensen gaan praten.’
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  Pufpufpufpufpufpuf ging Madame Tracy’s brommertje door Crouch End High Street. Het was het enige zich voortbewegende voertuig op deze straat in de Londense voorstad, die verder tjokvol was met onbeweeglijke auto’s, taxi’s en rode Londense bussen.


  ‘Zo’n verkeersopstopping heb ik nog nooit meegemaakt,’ zei Madame Tracy. ‘Zou er soms ergens een ongeluk zijn gebeurd?’


  ‘Heel wel mogelijk,’ zei Azirafaal. Vervolgens: ‘Mr Shadwell, als u uw armen niet om me heen doet valt u er af. Dit ding is niet gebouwd op twee mensen, ziet u.’


  ‘Drie,’ sputterde Shadwell, die met zijn ene witverkrampte hand het zadel vasthield en met zijn andere de Donderbus.


  ‘Mr Shadwell, ik zeg het niet nog eens.’


  ‘Moet ge wel eerstens stoppen, dan kan ik mijn spuit verhangen,’ zuchtte Shadwell.


  Madame Tracy giechelde plichtsgetrouw, reed naar de trottoirrand en stopte.


  Shadwell bracht zijn zaakjes in orde en sloeg met tegenzin zijn armen om Madame Tracy, met de Donderbus tussen hen in als een slagboom.


  Zo reden ze tien minuten zonder een woord door de regen, pufpufpufpufpuf, terwijl Madame Tracy zich behoedzaam een weg baande tussen auto’s en bussen.


  Madame Tracy voelde hoe haar ogen naar de kilometerteller werden gedwongen – tamelijk dom, dacht ze, want die deed het al niet meer sinds 1974, en erg goed had hij het voor die tijd nooit gedaan.


  ‘Lieve juffrouw, hoe snel dacht u dat we nu gingen?’ vroeg Azirafaal.


  ‘Hoezo?’


  ‘Want volgens mij konden we te voet wel eens sneller zijn.’


  ‘Nou, met alleen mij erop is de topsnelheid zowat vijfentwintig kilometer per uur, maar met Mr Shadwell erbij wordt het, nouou, zowat…’


  ‘Zes tot acht kilometer per uur;’ onderbrak ze zich.


  ‘Dat zal wel, ja,’ stemde ze in.


  Achter haar klonk een kuchje. ‘Kunt ge dit hels machien niet wat langzamer laten gaan, vrouwmens?’ vroeg een asgrauwe stem. In het demonisch pantheon, waar Shadwell vanzelf een gelijkmatige en fatsoenlijke hekel aan had, bewaarde Shadwell een speciale hekel voor snelheidsduivels.


  ‘Weshalve,’ zei Azirafaal, ‘we Tadfield zullen bereiken in iets minder dan acht uur. ’


  Madame Tracy zweeg even, maar zei toen: ‘Hoever is het eigenlijk nog naar Tadfield?’


  ‘Ongeveer zestig kilometer;’


  ‘Oei,’ zei Madame Tracy, die ooit met de brommer naar het naburige Finchley was gereden om haar nicht te bezoeken, maar sindsdien altijd de bus nam wegens de rare geluidjes die de bromfiets toen op de terugweg begon te maken.


  ‘…en we zouden eigenlijk over de honderd moeten gaan, als we daar op tijd willen zijn,’ zei Azirafaal. ‘Hmm. Sergeant Shadwell? Wilt u zich nu even goed vasthouden?’


  Puf puf puf puf puf en om de bromfiets en zijn berijders begon zich een blauwe nimbus af te tekenen met een soort zachte gloed, als een wazig nabeeld om alles heen.


  Pufpufpufpufpufpuf en de brommer steeg wiebelend en zonder zichtbare ondersteuning van de grond, met kleine schokjes, tot een hoogte van ongeveer anderhalve meter.


  ‘Niet omlaag kijken, sergeant Shadwell, ’ adviseerde Azirafaal. ‘…,’ zei Shadwell, met dichtgeknepen ogen, met grauw en zweetbepareld voorhoofd, en zonder omlaag te kijken, zonder ergens te kijken.


  ‘Daar gaan we dan.’


  In elke dure science fiction film komt het moment dat een ruimteschip zo groot als New York opeens op de lichtsnelheid overgaat. Een klankvol geluid alsof je met een liniaal langs de rand van een tafel tokkelt, een verblindende breking van licht, en opeens zijn de sterren allemaal dun uitgerekt en weg is het. Dit was precies zo, maar in plaats van het twintig kilometer lange ruimteschip had je nu een vuilwitte, twintig jaar oude bromfiets. En er waren geen spannende regenboogeffekten. En hij ging waarschijnlijk niet harder dan driehonderd kilometer per uur. En in plaats van die zwevende janktoon die langs de toonladders gleed, deed hij gewoon puf puf puf puf puf… WROOEOOESJ.


  Maar toch was het precies zo.
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  Waar de M25, nu een krijsend bevroren cirkel, de M40 naar Oxfordshire kruist, dromden stijgende aantallen politieagenten bijeen. Sinds Crowley een half uur eerder de scheidslijn passeerde was het getal verdubbeld. Aan de kant van de M40, tenminste. Niemand wist weg te komen uit Londen.


  Behalve de politie waren er ook nog om en nabij tweehonderd anderen in de buurt, die de M25 met verrekijkers beloerden. Hieronder bevonden zich afgevaardigden van Harer Majesteits Leger, de Explosie ven Opruimings Dienst, MI5, MI6, Scotland Yard Special Branch en de CIA. Er was ook een man die met kroketten ventte.


  Iedereen was koud en nat, en verwonderd, en prikkelbaar, met uitzondering van één politieman die koud was, nat, verwonderd, prikkelbaar en nijdig.


  ‘Hoor eens. Het kan me niet schelen of jullie me geloven of niet,’ zuchtte hij, ‘ik vertel alleen wat ik gezien heb. Het was een oude auto, een Rolls of een Bentley, zo’n blits antiek geval, en die heeft de overkant gehaald.’


  Een van de hogere legertechnici onderbrak hem. ‘Dat kan helemaal niet. Volgens onze instrumenten ligt de temperatuur boven de M25 ergens boven de zevenhonderd graden Celsius.’


  ‘Of honderdveertig graden onder nul,’ voegde zijn assistent eraan toe.


  ‘…of honderdveertig graden onder nul,’ beaamde zijn chef. ‘Er schijnt op dat punt enige verwarring te zijn, al denk ik dat we dat veilig toe kunnen schrijven aan een mechanische fout52, maar het feit blijft dat we nog geen helicopter over de M25 kunnen krijgen zonder dat we met hapklare helicopterbrokjes komen te zitten. Hoe kunt u me dan in hemelsnaam willen wijsmaken dat een antieke auto er wel ongedeerd overheen kwam?’


  ‘Ik zei niet dat hij er ongedeerd overheen kwam,’ verbeterde de politieagent, die er intussen serieus over dacht om de Met te verlaten en een zaakje te beginnen met zijn broer, die ontslag had genomen bij het Elektriciteitsbedrijf en aan een kippenfokkerij dacht. ‘Hij vloog in lichterlaaie. Maar hij reed wel door.’


  ‘Verwacht u nu echt dat iemand van ons gelooft…’ begon iemand.


  Een ijle en hoge janktoon, angstwekkend en vreemd. Alsof er duizend glazen accordeons speelden, eenstemmig, maar allemaal een ietsje vals; alsof de moleculen van de lucht zelf het uitjammerden van pijn.


  En Vrooeooesj.


  Het zeilde op vijftien meter hoogte over hun hoofd, omhuld door een donkerblauwe nimbus die aan de randen naar rood overging; een wit brommertje, met daarop een vrouw van middelbare leeftijd met een rose helm en daarachter, stevig aan haar vastgeklemd, een klein ventje in een regenjas en een fluorescerend groene valhelm (de brommer was zo hoog dat niemand kon zien dat hij zijn ogen dicht had, maar dat had hij).


  De vrouw gilde het uit. Dit was wat ze gilde:


  ‘Gerrroonnniemooooo! ’
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  Een van de voordelen van de Wasabi, voerde Neut altijd gretig aan, was dat je het maar moeilijk kon uitmaken als hij ernstig beschadigd was. Om afgewaaide takken te ontwijken moest Neut zijn Dick Turpin telkens de berm in sturen.


  ‘Nu maak je dat ik alle kaarten op de vloer liet vallen! ’


  De auto hobbelde weer de weg op; een stemmetje uit de buurt van het dashboardkastje zei: ‘Orie dluk aralm.’


  ‘Nu krijg ik ze helemaal nooit meer op orde,’ klaagde ze. ‘Dat hoeft ook niet,’ zei Neut manisch. ‘Kies er maar een uit. Geeft niet welke. Dat maakt niks uit.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, als Agnes gelijk heeft, en we doen dit allemaal omdat zij het heeft voorspeld, dan moet elke nu gekozen kaart wel ergens op slaan. Dat is logisch.’


  ‘Dat is onzinnig.’


  ‘O ja? Hoor eens, je bent zelfs hier omdat zij dat heeft voorspeld. En heb je al bedacht wat we tegen de kolonel gaan zeggen? Als we hem al te spreken krijgen, en dat is natuurlijk niet zo.’


  ‘Als we het nou redelijk aanpakken –’


  ‘Hoor eens, ik ken dat soort instellingen. Ze hebben van die enorme teakhouten bewakers op wacht bij de poort, Anathema, met witte helmen en echte geweren, snap je wel, waarmee ze echte kogels afschieten van echt lood die recht bij je naar binnen gaan en dan rondkaatsen en via hetzelfde gat weer eruit komen voor je zoiets kunt zeggen als “Pardon meneer, wij hebben reden om aan te nemen dat de Derde Wereldoorlog nu elk moment kan uitbreken en de opvoering zal hier plaatsvinden”, en dan hebben ze van die grimmige lui in pakken met een uitpuilend jasje, die je naar een kamertje zonder ramen brengen om vragen te stellen, zo van je: bent u thans, of was u ooit, lid van een rooie mantelorganisatie zoals een willekeurige Britse politieke partij? En –’


  ‘We zijn er bijna.’


  ‘Hoor eens, ze hebben daar een poort en een prikkeldraadhek en al! En vast van die mensenetende honden! ’


  ‘Ik vind dat je tamelijk over je toeren raakt,’ zei Anathema bedaard, terwijl ze de laatste systeemkaarten opraapte.


  ‘Over mijn toeren? Nee! Ik word heel kalm een beetje bezorgd dat ze wie weet nog op me gaan schieten! ’


  ‘Volgens mij zou Agnes het zeker vermeld hebben als ze op ons gingen schieten. In dat soort dingen is ze erg goed.’ Verstrooid begon ze de kaarten te schudden.


  ‘Zeg,’ zei ze, onderwijl de kaarten netjes splitsend waarna ze de twee stapeltjes weer in elkaar ritste, ‘ik las ergens dat er een sekte is die gelooft dat computers de werktuigen van de Duivel zijn. Ze zeggen dat Armageddon zal ontstaan doordat de Antichrist handig is met computers. Zoiets schijnt ergens in de Openbaring te staan. Ik dacht dat ik er kort geleden over las in de krant…’


  ‘De Daily Mail. “Brief Uit Amerika”, uh, drie augustus,’ zei Neut. ‘Vlak onder dat verhaal over die vrouw in Worms in Nebraska, die haar eend accordeon leerde spelen.’


  ‘Mm,’ zei Anathema, die de kaarten ondersteboven op haar schoot uitspreidde.


  Dus computers het werktuig van de Duivel, hè? dacht Neut. Het kostte geen moeite om dat te geloven. Computers moesten toch iemands werktuig zijn, en hij was er tenminste zeker van dat hij het niet was.


  Met een schok kwam de auto tot stilstand.


  De vliegbasis zag er aangeslagen uit. Bij de ingang waren verscheidene bomen omgevallen en een paar lui met een graafmachine probeerden ze uit de weg te krijgen. De dienstdoende wachtpost bekeek dat zonder interesse, maar hij draaide zich half om en keek kil naar de auto.


  ‘Vooruit dan,’ zei Neut. ‘Trek een kaart.’


  


  3001: Agter het Aerentsnest is een seer groote Stam ommegevallen.


  


  ‘Dat is alles?’


  ‘Ja. Wij dachten altijd dat het iets van doen had met de Russische Revolutie. Blijf deze weg volgen en sla dan links af.’


  De afslag voerde naar een smal pad, met links erlangs de omheining van de vliegbasis.


  ‘Parkeer hier maar. Hier staan vaak auto’s, niemand zal er op letten,’ zei Anathema.


  ‘Hoe heet het hier?’


  ‘Het Vrijerslaantje, hier in de buurt.’


  ‘Lijkt het daarom soms wel geplaveid met gummi?’


  Nog honderd meter liepen ze over het haagbeschaduwde laantje tot ze bij de boom waren. Agnes had gelijk. Het was een seer groote. Hij was dwars over het hek gevallen.


  Erop zat een wachtpost een sigaret te roken. Hij was zwart. Neut had altijd een schuldgevoel in aanwezigheid van zwarte Amerikanen, voor het geval ze hem die tweehonderd jaar slavenhandel gingen verwijten.


  De man kwam bij hun nadering overeind, maar liet zich weer in een makkelijke houding zakken.


  ‘O, hai Anathema,’ zei hij.


  ‘Hoi George. Wat een bui, hè?’


  ‘Nou en of.’


  Ze wandelden verder. Hij bleef hen nakijken.


  ‘Ken je die?’ zei Neut geforceerd nonchalant.


  ‘Ja hoor. Een paar van hen komen wel eens in de kroeg hier. Wat gepikt en gedreven, maar verder wel aardig.’


  ‘Zou hij op ons schieten als we gewoon naar binnen liepen?’ vroeg Neut.


  ‘Hij zou wel eens dreigend zijn geweer op ons kunnen richten,’ gaf Anathema toe.


  ‘Meer hoef ik niet te weten. Wat dacht je dan dat we doen moesten?’


  ‘Nou, Agnes wist vast wel iets. Dus ik neem aan dat we gewoon wachten. Nu de wind is gaan liggen is het hier best lekker.’


  ‘Ach.’ Neut keek naar de wolken die zich aan de horizon opstapelden. ‘Die goeie ouwe Agnes toch,’ zei hij.
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  Adam fietste gestadig over de weg; Hond holde er achteraan en probeerde af en toe van louter opwinding in de achterband te bijten.


  Er klonk een kleppergeluid en daar draaide Pepper uit haar uitrit. Peppers fiets haalde je er altijd uit. In haar idee werd hij sterk verbeterd door een stuk karton door middel van een vernuftige knijper tegen de spaken te houden. Katten hadden zich ontwijkende manoeuvres aangewend als ze nog twee straten ver was.


  ‘Volgens mij kunnen we afsteken via Drovers Lane en dan afsnijden via Roundhead Woods,’ zei Pepper.


  ‘Da’s allemaal prut,’ zei Adam.


  ‘Da’s waar,’ zei Pepper zenuwachtig. ‘Het wordt daar altijd pruttig. Dan moeten we maar via de krijtkuil. Die’s altijd droog, vanwege dat krijt. En dan doorsteken bij de rioolzuivering.’


  Brian en Wensleydale sloten zich achter hen aan. Wensleydale had een zwarte fiets, glimmend maar degelijk. Wie weet was die van Brian ooit wit geweest, maar nu was de kleur verdwenen onder een dikke modderlaag.


  ‘Stom hoor, om dat een militaire basis te noemen,’ zei Pepper. ‘Ik ben erheen geweest toen met die open dag en er waren geen kanonnen en geen raketten en niks. Alleen maar knoppen en metertjes en blaasorkesten.’


  ‘Ja,’ zei Adam.


  ‘Niks militairs, knoppen en metertjes,’ zei Pepper.


  ‘Weet ik niet zo, eigenlijk,’ zei Adam. ‘Je staat ervan te kijken wat je allemaal niet kunt met knoppen en metertjes.’


  ‘Ik kreeg met kerstmis zo’n set,’ bracht Wensleydale te berde. ‘Allemaal elektrische dingetjes. Er zaten ook een paar knoppen en metertjes bij. Daarmee kon je een radio maken of een ding dat piep zei. ’


  ‘Kweenie,’ peinsde Adam, ‘ik dacht meer aan bepaalde lui die een wereldwijd militair verbindingsnet binnendringen en dan alle computers en zo vertellen dat ze moeten gaan vechten.’


  ‘Tjee,’ zei Brian. ‘Dat zou krimmeneel zijn.’


  ‘Zoiets ja,’ zei Adam.


  [image: divider]


  De positie van Voorzitter van de Lower Tadfield Bewonersvereniging is hoog maar eenzaam.


  R.P. Tyler, klein, weldoorvoed en zelfgenoegzaam, stapte langs het landweggetje in gezelschap van Shutzi, het miniatuurpoedeltje van zijn vrouw. R.P. Tyler kende het onderscheid tussen goed en fout; zijn zedelijk leven kende geen grijstinten. Hij was er evenwel niet tevreden mee dat dit onderscheid hem was vergund.


  Hij achtte het zijn dure plicht er de wereld kond van te doen.


  Zeepkist, puntdicht en schotschrift waren niets voor R.P. Tyler. Het podium van zijn keuze was de brievenrubriek van de Tadfieldse Streekbode. Als de boom van een buurman zich enkele bladeren liet ontvallen in R.P. Tylers tuin, dan harkte R.P. Tyler ze eerst netjes bijeen; hij stopte ze vervolgens in dozen en zette die dozen dan bij buurman aan de voordeur, met een vermanend briefje. En dan schreef hij een brief aan de Tadfieldse Streekbode. Bespeurde hij tieners die op de dorpsweide zaten met hun draagbare cassettespelers aan en met kennelijk plezier, dan nam hij de moeite hun te wijzen op hun feilen. En nadat hij dan hun jouwend gejoel was ontvlucht schreef hij aan de Tadfieldse Streekbode over Zedenverwildering en die Jeugd van Tegenwoordig.


  Sinds hij vorig jaar met pensioen ging was het aantal brieven dusdanig toegenomen dat zelfs de Tadfieldse Streekbode ze niet meer allemaal kon afdrukken. En ja hoor, de brief die R.P. Tyler juist afsloot voor hij zijn avondwandeling ondernam, begon met:


  
    Mijne Heren,


    Met leedwezen neem ik er kennis van dat de kranten zich tegenwoordig niet langer iets verplicht voelen jegens hun lezers, wij dus, de mensen die voor uw inkomen opdraaien…

  


  Hij nam de afgewaaide takken in ogenschouw, waarmee het smalle weggetje lag bezaaid. Ik neem niet aan, peinsde hij, dat ze veel stil staan bij de reinigingskosten als ze ons van die buien sturen. De Gemeenteraad moet immers de rekening voor al het opruimen voldoen. En wij, belastingbetalers, moeten daar weer voor opdraaien…


  De ze in zijn gedachten waren de weervoorspellers van Radio Vier53, aan wie R.P. Tyler de schuld gaf van het weer.


  Shutzi bleef bij een beuk langs de weg staan om een pootje te tillen.


  R.P. Tyler keek gegeneerd de andere kant op. Het mocht dan zo zijn dat de ontlasting van de hond het enig doel was van zijn avondwandeling, maar dat zou hij zichzelf verdulleme nooit bekennen. Hij staarde omhoog naar de onweerswolken. Die lagen torenhoog opgetast in grijs en zwart besmeurde stapels. Het lag niet zozeer aan de flakkerende bliksemtongen die er doorheen priemden zoals in de openingstaferelen van een Frankensteinfilm; het lag meer aan hoe ze ophielden zodra ze de grenzen van Lower Tadfield bereikten, raar toch. En middenin was een cirkelvormig gebiedje met daglicht; maar het licht had iets geligs en uitgerekts, als een geforceerde glimlach.


  Wat was het rustig.


  Er klonk een diep gebulder.


  Over de smalle landweg kwamen vier motorfietsen. Ze schoten hem voorbij en draaiden de hoek om, en een geschrokken fazantehaan snorde in een nerveuze boog van goudgroen en bruinrood over het weggetje.


  ‘Vandalen! ’ riep R.P. Tyler hun na.


  Het platteland was niet ingericht op lui zoals die. Het was ingericht voor mensen als hij.


  Hij rukte aan Shutzi’s riem en ze marcheerden verder de laan uit.


  Vijf minuten later ging hij de hoek om, en daar trof hij drie van de motorrijders rond een omgevallen wegwijzer, slachtoffer van de bui. De vierde, een vent met een spiegelend vizier, bleef op zijn motor zitten.


  R.P. Tyler aanschouwde het tafereel en trok zonder dralen zijn konklusie. Deze vandalen – hij had uiteraard weer gelijk – waren naar het platteland gekomen om het Oorlogsmonument te schenden en wegwijzers om te gooien.


  Hij wilde ze al vermanend benaderen toen het hem inviel dat hij in de minderheid was, een tegen vier, en dat ze groter dan hij waren, en dat het ongetwijfeld gewelddadige psychopaten waren. In de wereld van R.P. Tyler werden motorfietsen louter bereden door gewelddadige psychopaten.


  Dus stak hij zijn kin vooruit en begon hij erlangs te schrijden, kennelijk zonder te merken dat ze er waren, en onderwijl stelde hij in gedachten een brief op (Mijne Heren, hedenavond bemerkte ik tot mijn bekommernis dat Ons Fraaie Dorp krioelde van herrieschoppers op motorfietsen. Waarom, waarom doet de regering toch niets tegen deze plaag van…)54.


  ‘Hoi,’ zei een van de motorrijders; achter zijn opgeslagen vizier verscheen een mager gezicht met een kort zwart baardje. ‘Wij zijn een beetje verdwaald.’


  ‘Ach,’ zei R.P. Tyler afkeurend.


  ‘De wegwijzer is zeker omgewaaid,’ zei de motorrijder.


  ‘Ja, dat zou wel eens kunnen,’ gaf R.P. Tyler toe. Tot zijn verrassing merkte hij dat hij honger kreeg.


  ‘Jawel. Nou, wij moeten naar Lower Tadfield.’


  Er ging een bedillerige wenkbrauw omhoog. ‘U bent Amerikanen. Van op de vliegbasis, neem ik aan.’ (Mijne Heren, tijdens mijn dienstplicht had ik alles over voor mijn land. Met afschuw en teleurstelling merkte ik dat personeel van de Tadfieldse vliegbasis door onze nobele omgeving rijdt in kledij die de laagste schurken niet zou misstaan. Hoewel ik waardering heb voor hun rol in de verdediging van het Vrije Westen…)


  Toen bezweek hij voor zijn neiging tot het geven van aanwijzingen. ‘U gaat ongeveer vijfhonderd meter die weg op, dan de eerste links, de staat van onderhoud is daar abominabel, ik heb er ettelijke brieven over aan de raad geschreven, bent u overheidsdienaren of -meesters vroeg ik ze, want wie draait er eigenlijk op voor de centen? dan de tweede rechts, alleen niet echt rechts, het ligt links maar na een tijdje ziet u dan dat het naar rechts buigt, op het naambordje staat Porrit’s Lane, maar het is natuurlijk Porrit’s Lane niet, als u op de topografische kaart kijkt ziet u zo dat het gewoon het oosteinde is van Forest Hill Lane, dan komt u in het dorp uit, en u gaat voorbij de Bull and Fiddle – dat is de herberg – tot aan de kerk (ik heb de mensen die de topografische kaarten maken al geschreven dat het een kerk met een spits is, niet een met een toren, trouwens ook aan de Tadfieldse Streekbode, want die kunnen een campagne beginnen om de kaart veranderd te krijgen, en ik mag toch hopen dat die lui als ze eenmaal zien wat voor vlees ze in de kuip hebben, razendsnel hun bakens zullen verzetten) waar u het kruispunt dus dwars oversteekt naar een tweede kruising dus, en daar kunt u hetzij links of rechtdoor, langs allebei komt u bij de vliegbasis (al is de weg via linksaf ruim honderd meter korter) en het kan niet missen.’


  Honger keek hem verdoofd aan. ‘Ik, uh, ik weet niet zeker of ik dat allemaal wel…’ begon hij.


  IK WEL. KOM, WE GAAN.


  Shutzi liet een kefje horen en glipte achter R.P. Tyler, waar hij sidderend bleef staan.


  De vreemdelingen klommen weer op hun motoren. De ene in het wit (een hippie, dacht R.P. Tyler, dat zie je zo) liet een chipszakje in het gras van de berm vallen.


  ‘Pardon zeg,’ blafte Tyler. ‘Is dat uw zakje?’


  ‘Och, niet alleen van mij,’ zei de jongeman. ‘Van iedereen.’ R.P. Tyler richtte zich in zijn volle lengte55 op.


  ‘Jongmens,’ zei hij, ‘hoe zou u het vinden als ik bij u thuis overal rommel liet vallen?’


  Vervuiling glimlachte smachtend. ‘Zalig, zalig gewoon,’ hijgde hij. ‘O, wat zou dat heerlijk zijn.’


  Onder zijn motorblok glom de regenboog van het gelekte olieplasje op het natte wegdek.


  Er werd gas gegeven.


  ‘Er ontging me iets,’ zei Oorlog. ‘Waarom moeten we nu bij de kerk die bakens verzetten?’


  VOLG ME MAAR, zei de lange aan het hoofd, en het viertal reed gezamenlijk weg.


  R.P. Tyler staarde hen na tot zijn aandacht werd getrokken door iets dat een klakklakklak geluid maakte. Hij draaide zich om. Vier fietsende gedaanten schoten hem voorbij, onmiddellijk gevolgd door de hollende gedaante van een hondje.


  ‘Jullie daar! Stop!’ schreeuwde R.P. Tyler.


  Het Stel remde, stond stil en keek hem aan.


  ‘Dacht ik niet dat jij het was, Adam Young, en je kleine, umf, boevenpak. Wat doen kinderen zo laat op de avond nog buiten, mag ik vragen? Weten jullie vaders wel dat je weg bent?’


  De ploegleider draaide zijn fiets om. ‘Hoe kunt u nu zeggen dat het laat is,’ zei hij, ‘want volgens mij, volgens mij kan het als de zon nog op is nooit laat zijn.’


  ‘Maar wel na bedtijd,’ maakte R.P. Tyler hun duidelijk, ‘en steek geen tong naar me uit, jongedame,’ tegen Pepper, ‘of ik schrijf straks een brief aan je moeder om haar te verwittigen van de betreurenswaardige en ondamesachtige staat van de manieren van haar kroost.’


  ‘Nou, neem ons vooral kwalijk zeg,’ zei Adam gepikeerd. ‘Pepper keek alleen maar naar u. Ik wist niet dat er een wet tegen kijken was.’


  In de grasberm was enige opschudding. Shutzi, een bijzonder verfijnd type Franse schootpoedel, zoals alleen wordt gehouden door lieden wier huishoudbudget nimmer toeliet er ook nog kinderen op na te houden, werd lastiggevallen door Hond.


  ‘Jongeheer Young,’ eiste R.P. Tyler, ‘zorg SVP dat je je mormel mijn Shutzi met rust laat.’ Tyler vertrouwde Hond niet. Toen hij die hond voor het eerst tegenkwam, vier dagen geleden, had hij tegen hem gegromd en zijn ogen gloeiden roodachtig. Dit bracht Tyler ertoe een brief op te zetten waarin hij aanvoerde dat Hond stellig hondsdol was, volstrekt een gevaar voor de gemeenschap, en afgemaakt diende te worden in het Algemeen Belang, tot zijn vrouw hem eraan herinnerde dat roodgloeiende ogen geen symptoom waren van hondsdolheid, of eigenlijk van niets dat voorkwam buiten het soort films waar geen van beide Tylers ook maar dood bij aangetroffen wilde worden, al wisten ze er alles over wat nodig was, dank u.


  Adam keek verbijsterd. ‘Hond is geen mormel. Hond is een bijzondere hond. Hij is slim. Hond, ga van meneer Tylers vreselijke rotpoedeltje af.’


  Hond negeerde hem. Hij had nog heel wat honds in te halen.


  ‘Hond,’ zei Adam dreigend. Hond sloop terug naar de fiets van zijn meester.


  ‘Je hebt geloof ik nog geen antwoord gegeven op mijn vraag. Waar zijn jullie vieren naar onderweg?’


  ‘Naar de vliegbasis,’ zei Brian.


  ‘Als u het goedvindt,’ zei Adam met naar hij hoopte bitter en snijdend sarcasme. ‘Ik bedoel, we zouden daar nooit heendurven als het niet mocht van u.’


  ‘Jij brutale kwaaie aap,’ zei R.P. Tyler. ‘Zodra ik je vader zie zal ik hem in niet mis te verstane termen meedelen dat…’


  Maar het Stel peddelde alweer de weg af, in de richting van de vliegbasis Lower Tadfield – via de Stelroute, veel korter en eenvoudiger en met veel meer natuurschoon dan de route die Mr Tyler had opgegeven.
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  R.P. Tyler had in zijn hoofd een omvangrijke brief opgesteld over de tekortkomingen van de hedendaagse jeugd. Vermeld werden de dalende normen in het onderwijs, het gebrek aan eerbied jegens ouders en ouderen, hoe ze dezer dagen wel altijd leken te sloffen in plaats van behoorlijk rechtop te lopen, de jeugdcriminaliteit, het herinvoeren van de dienstplicht, de plak, de stok en hondepenningen.


  Hij was er heel tevreden over. Hij vermoedde ergens dat hij ditmaal te goed was voor de Tadfieldse Streekbode, en besloot hem dus naar The Times op te sturen.


  pufpufpuf pufpufpuf


  ‘Pardon schat,’ zei een warme, vrouwelijke stem. ‘Ik geloof dat we verdwaald zijn.’


  Het was een bromfiets op jaren, die werd bereden door een vrouw van middelbare leeftijd. Met zijn armen stijf om haar heen en zijn ogen dichtgeknepen zat achter haar een geregenjast ventje met een helgroene valhelm op. Tussen het tweetal uit stak iets omhoog dat veel weghad van een antiek geweer met een trompetvormige monding.


  ‘Ach. Waar wilt u heen?’


  ‘Lower Tadfield. Het precieze adres weet ik niet, maar we zoeken iemand,’ zei de vrouw, en met een totaal andere stem: ‘Hij heet Adam Young.’


  R.P. Tylers ogen puilden uit. ‘Wilt u die jongen spreken?’ vroeg hij. ‘Wat heeft hij nu weer uitgehaald – nee, nee, zeg het maar niet. Ik hoef het niet te weten.’


  ‘Jongen?’ zei de vrouw. ‘U zei niet dat het een jongen was. Hoe oud is hij?’ en meteen weer: ‘Elf jaar. Nou, ik wou dat u dat eerder had gezegd. Dan staan de zaken er heel anders voor.’


  R.P. Tylers ogen puilden wat verder uit. Toen snapte hij wat er aan de hand was. De vrouw was buikspreekster. Wat hij had aangezien voor een man met een groene valhelm, zag hij nu, was een sprekende pop. Hij vroeg zich verbaasd af hoe hij die ooit voor een mens had kunnen houden. Het hele geval getuigde niet echt van goede smaak, vond hij ergens.


  ‘Ik heb Adam Young nog geen vijf minuten geleden gezien,’ zei hij tegen de vrouw. ‘Hij was met zijn trawantjes onderweg naar de Amerikaanse vliegbasis.’


  ‘O hemeltje,’ zei de vrouw bleekjes. ‘Die Yanks heb ik nooit zo aardig gevonden. Toch zijn het echt wel aardige mensen, hoor. Ja maar lui die onder het voetballen telkens de bal oprapen, die vind ik toch niet te vertrouwen.’


  ‘Uhh, neemt u me niet kwalijk,’ zei R.P. Tyler, ‘maar ik vind het erg goed. Heel indrukwekkend. Ik ben vice-voorzitter van de Rotary hier, en nu vroeg ik me af of u ook besloten uitvoeringen doet?’


  ‘Alleen donderdags,’ zei Madame Tracy afkeurend. ‘En ik reken dan extra. En kunt u ons dan misschien de weg wijzen naar-?’


  Dit had Mr Tyler eerder aan de hand gehad. Zwijgend wees hij met een vinger.


  En het brommertje ging van pufpufpufpufpufpuf het smalle landweggetje af.


  En op dat ogenblik draaide de grijze pop met de groene helm zich om; er ging één oog open. ‘Grote zuiderlijke bal gehakt!’ kraste hij.


  R.P. Tyler was beledigd maar ook wat teleurgesteld. Hij had gehoopt dat de pop levensechter zou zijn.
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  R.P. Tyler bleef op maar tien minuten van het dorp even staan, terwijl Shutzi weer een poging ondernam tot een van zijn velerlei uitscheidingsfuncties. Hij keek uit over het hek.


  Zijn plattelandse vakkennis was een ietsje wazig, maar hij wist tamelijk zeker dat liggende koeien regen beduidden. Als ze stonden zou het dus wel mooi worden. Deze koeien voerden om beurten trage, plechtige salto’s uit, en Tyler vroeg zich af wat dit omtrent het weer te voorzeggen had.


  Hij snoof. Er brandde iets – er hing een vieze geur van geschroeid metaal, rubber en leer.


  ‘Pardon,’ zei een stem achter hem. R.P. Tyler draaide zich om.


  Op het weggetje stond een grote, ooit zwarte auto in brand en uit het raampje leunde een man met een zonnebril, en die zei door de rook: ‘Neem me niet kwalijk, maar ik ben blijkbaar een beetje verdwaald. Kunt u me de weg wijzen naar de vliegbasis Lower Tadfield? Ik weet dat die hier ergens moet zijn.’


  Uw auto staat in brand.


  Nee. Tyler kon zich er niet toe krijgen dat te zeggen. Ik bedoel maar, die man zou dat toch wel weten? Hij zat er middenin. Wie weet haalde iemand een of ander geintje met hem uit.


  Dus zei hij maar: ‘U moet, denk ik, zo’n twee kilometer terug de verkeerde afslag genomen hebben. Er is een wegwijzer omgewaaid. ’


  De vreemdeling lachte. ‘Dat zal het zijn,’ zei hij. Het geflikker van de oranje vlammen onder hem verleende hem een haast duivels voorkomen.


  Een windvlaag woei Tyler over de auto tegemoet en hij voelde hoe zijn wenkbrauwen schroeiden.


  Pardon, jongeman, maar uw auto staat in brand en u zit erin zonder u te verbranden en tussen haakjes, hier en daar is hij roodgloeiend.


  Nee dus.


  Zou hij de man vragen of hij soms de Wegenwacht moest bellen?


  In plaats daarvan legde hij zonder al te veel te staren zorgvuldig de route uit.


  ‘Geweldig. Reuze bedankt,’ zei Crowley. Het raampje ging weer omhoog.


  R.P. Tyler moest en zou toch iets zeggen.


  ‘Zeg, jongeman?’ zei hij.


  ‘Ja?’


  Ik bedoel, toch niet iets om niks van te merken, dat in brand staan.


  Er lekte een vlammetje als een tong langs het verkoolde dashboard.


  ‘Typisch weer hebben we, vindt u niet?’ vroeg hij slap.


  ‘O ja?’ zei Crowley. ‘Eerlijk gezegd niks van gemerkt.’ En hij reed met zijn brandende auto achteruit het landweggetje af.


  ‘Dat zal dan wel komen doordat uw auto in brand staat,’ zei R.P. Tyler bijtend. Hij gaf een ruk aan Shutzi’s riem en trok het hondje in het gareel.


  
    Aan de redaktie Mijne Heren,


    Gaarne vestig ik uw aandacht op een door mij bespeurde recente neiging bij hedendaagse jongeren om tijdens het autorijden niet langer acht te slaan op de eenvoudigste veiligheidsoverwegingen. Deze avond werd mij de weg gevraagd door een jongmens wiens auto in…

  


  Nee.


  
    Die een auto bestuurde waarin…

  


  Nee.


  
    Die in brand stond…

  


  [image: divider]


  Met verslechterend humeur legde R.P. Tyler het laatste stuk naar het dorp stampend af.


  


  ‘Hela!’ schreeuwde R.P. Tyler. ‘Young!’


  Mr Young zat in zijn voortuin op zijn ligstoel zijn pijp te roken.


  Dit had meer te maken met Deirdre’s recente ontdekking van de gevaren van het passieve roken en haar verbanning van roken uit het huis, dan hij zijn buren zou willen toegeven. Zijn humeur werd er niet beter van. Ook niet van het feit dat Mr Tyler hem aansprak met Young.


  ‘Ja?’


  ‘Uw zoon Adam.’


  Mr Young slaakte een zucht. ‘Wat heeft hij nu weer gedaan?’


  ‘Weet u wel waar hij is?’


  Mr Young keek op zijn horloge. ‘Op het punt om naar bed te gaan, zou ik denken.’


  Tyler grijnsde benepen en triomfantelijk. ‘Ik betwijfel het. Nog geen half uur geleden zag ik hem en zijn vriendjes, en die gruwelijke straathond, naar de vliegbasis fietsen.’


  Mr Young lurkte aan zijn pijp.


  ‘U weet toch hoe streng ze daar zijn,’ zei Mr Tyler, voor het geval Mr Young de wenk niet begrepen had.


  ‘U weet hoe verzot uw zoon is op knoppen indrukken en zo,’ voegde hij eraan toe.


  Mr Young nam de pijp uit zijn mond en onderzocht de steel aandachtig.


  ‘Hmpf,’ zei hij.


  ‘Op die manier,’ zei hij.


  ‘Juist,’ zei hij.


  En hij ging naar binnen.
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  Op precies datzelfde ogenblik zwenkten vier motorfietsen tot stilstand op een paar honderd meter voor de hoofdingang. De berijders zetten hun motoren uit en klapte hun vizieren omhoog. Nou ja, drie van hen deden dat.


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat we door de slagboom konden breken,’ zei Oorlog verlangend.


  ‘Dat zou maar problemen geven,’ zei Honger.


  ‘Prima.’


  ‘Problemen voor ons, bedoel ik. De elektriciteit en de telefoon zullen wel zijn uitgevallen, maar ze hebben vast noodaggregaten en hun radio zal het zeker doen. Als iemand dan meldt dat terroristen de basis zijn binnengedrongen, dan gaan allerlei lui zich logisch gedragen zodat het hele Plan in duigen valt.’


  ‘Aha.’


  WE GAAN ERIN, WE DOEN ONS WERK, WE GAAN ERUIT, WE LATEN DE MENSELIJKE GEAARDHEID ZIJN LOOP HEBBEN, zei de Dood.


  ‘Dit is niet wat ik me ervan had voorgesteld, lui,’ zei Oorlog. ‘Ik heb niet al die duizenden jaren gewacht om alleen maar met draadjes te frunniken. Niet wat ik spektakel zou noemen. Albrecht Dürer vond het ook niet de moeite om houtsnedes te maken van de Vier Knoppendrukkers van de Apocalyps, dat weet ik wèl.’


  ‘Ik dacht dat er bazuinen zouden zijn,’ zei Vervuiling.


  ‘Bekijk het eens van deze kant,’ zei Honger. ‘Dit is maar voorbereiding. Dat uittrekken doen we later. Het echte uittrekken. Om te overwinnen en met die bazuinen en zo. Je moet een beetje plooibaar zijn.’


  ‘Moesten we hier niet iemand… treffen?’ vroeg Oorlog.


  Er was geen ander geluid dan het metalen getinkel van de afkoelende motorblokken.


  Toen zei Vervuiling langzaam: ‘Zeg weet je, ik moet ook zeggen dat ik me niet zoiets als hier had verbeeld. Ik dacht dat het in, nou, een grote stad zou zijn. Of een groot land. New York, misschien. Of Moskou. Of Armageddon zelf.’


  Er viel weer een zwijgen.


  Toen zei Oorlog: ‘Waar ligt Armageddon eigenlijk?’


  ‘Gek dat je dat vraagt,’ zei Honger, ‘ik heb het ook altijd al eens op willen zoeken.’


  ‘Er is een Armageddon in Pennsylvanië,’ zei Vervuiling. ‘Of misschien in Massachusetts, of een van die andere staten. Met een hoop van die kerels met lange baarden en ernstig zwarte hoeden.’


  ‘Neu,’ zei Honger. ‘Het ligt ergens in Israël, dacht ik.’


  DE BERG KARMEL.


  ‘Ik dacht dat ze daar avocado’s verbouwden.’ EN HET EINDE VAN DE WERELD.


  ‘Echt? Dat is pas een grote avocado.’


  ‘Ik ben er dacht ik eens geweest,’ zei Vervuiling. ‘De oude stad Megiddo. Vlak voor de val ervan. Aardige plaats. Interessante koningspoort.’


  Oorlog keek naar het groen om hen heen.


  ‘Tjonge,’ zei ze, ‘zijn wij even uit de koers.’


  DE AARDRIJKSKUNDIGE KANT IS VAN GEEN BELANG.


  ‘Pardon, heer?’


  ALS ARMAGEDDON ERGENS IS, IS HET OVERAL.


  ‘Zo is het,’ zei Honger, ‘het gaat niet meer over een paar vierkante kilometer struikgewas met geiten.’


  Weer zweeg men.


  KOM, WE GAAN.


  Oorlog kuchte. ‘Ik dacht alleen even dat… hij met ons mee zou…?’


  De Dood trok zijn handschoenen vaster.


  DIT, zei hij gedecideerd, IS EEN KLUS VOOR DE BEROEPS.
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  Sergeant Thomas A. Deisenburger herinnerde zich de voorvallen aan de poort naderhand als volgt:


  Een grote stafauto stond stil voor de poort. Het was zo’n lage officiële voor hoge omes, al wist hij later niet meer zo zeker waarom hij dat toen dacht en waarom het even klonk alsof hij werd aangedreven door motorfietsmotoren.


  Er stapten vier generaals uit. Opnieuw was de sergeant nogal onzeker waarom hij dat toen dacht. Ze hadden de juiste legitimatie. Toegegeven, wat voor legitimatie, dat wist hij niet meer precies, maar wel juiste. Hij salueerde.


  En een van de vier zei: ‘Verrassingsinspectie, sergeant.’


  Waarop Sergeant Thomas A. Deisenburger antwoordde: ‘Generaal, men heeft mij niet geïnformeerd van informatie aangaande een verrassingsinspectie op dit tijdstip, generaal.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei een van de generaals. ‘Omdat het een verrassing is.’


  De sergeant salueerde opnieuw.


  ‘Generaal, vraag verlof ter bevestiging van deze informatie bij de Officier van Piket, generaal,’ zei hij weifelend.


  De dunste en langste generaal wandelde een eindje bij het groepje vandaan, keerde hun zijn rug toe en deed zijn armen over elkaar.


  Een van de anderen sloeg een amicale arm om de schouders van de sergeant en boog zich samenzweerderig voorover.


  ‘Hoor eens even hier –’ hij tuurde naar het naamstrookje van de sergeant ‘– Deisenburger, ik zal het met je maken. Dit is een verrassingsinspectie, vat je wel? Verrassings. Dat wil zeggen niet aan de telefoon gaan hangen zodra we binnen zijn, snap je? En niet van je post gaan. Een beroeps als jij begrijpt dat wel, ja toch?’ voegde hij eraan toe. Hij knipoogde. ‘Anders degraderen we je met één douw tot zo laag dat je zelfs moet groeten voor een vuurduveltje.’


  Sergeant Thomas A. Deisenburger staarde hem aan.


  ‘Soldaat,’ siste een van de andere generaals. Volgens het strookje heette ze Weapon. Sergeant Deisenburger had nog nooit een vrouwelijk generaal zoals zij gezien, maar een verbetering was het wel.


  ‘Hè?’


  ‘Soldaat. Niet vuurduveltje.’


  ‘Precies. Dat bedoel ik. Jawel. Soldaat. Gesnopen, sergeant?’


  De sergeant overwoog het uiterst beperkte aantal keuzes waarover hij kon beschikken.


  ‘Generaal. Verrassingsinspectie, generaal?’


  ‘Additioneel c.q. substitutionair dienstgeheim,’ zei Honger, die jarenlang had geleerd hoe je iets aan de federale overheid verkocht en nu voelde hoe dat taaltje weer helemaal terugkwam.


  ‘Generaal. Tot uw orders, generaal,’ zei de sergeant.


  ‘Prima kerel,’ zei Honger terwijl de slagboom omhoogging. ‘Jij komt nog een heel eind.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Voor eventjes.’
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  Mensen zijn soms net bijen. Bijen verdedigen hun korf met hand en tand, mits je erbuiten bent. Zodra je binnen bent nemen de werksters als het ware aan dat de directie wel zal zijn ingelicht en dus negeren ze je; vanwege louter dit feit hebben diverse klaploopinsekten zich al evoluerend van een honingzoet bestaan verzekerd. Mensen handelen net zo.


  Niemand hield het viertal tegen toen ze zich doelbewust toegang verschaften tot een van de lange, lage gebouwen onder het woud van antennes. Niemand besteedde enige aandacht aan hen. Misschien zagen ze helemaal niets. Misschien zagen ze wat hun geest was opgedragen om te zien, want een mensenbrein mist het instrumentarium om Oorlog, Honger, Vervuiling en Dood te kunnen zien als die niet gezien willen worden, en is daar zo goed in geworden dat het er zelfs in slaagt ze niet te zien als ze ruimschoots alom voorhanden zijn.


  Het alarmsysteem was volstrekt breinloos en dacht vier mensen te zien waar geen mensen hoorden te zijn, en ging dus af van jewelste.
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  Neut rookte niet, want hij ontzegde zowel nicotine als alcohol de toegang tot de tempel van zijn lichaam, of preciezer gezegd, tot het blikken bedehuisje der Welse Methodisten van zijn lijf.


  Had hij wel gerookt, dan was hij nu gestikt in de sigaret die hij momenteel zou hebben gerookt om zijn zenuwen in bedwang te houden.


  Anathema stond vastberaden op en streek de kreukels uit haar rok.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei ze. ‘Dat lawaai heeft niks met ons te maken. Er gebeurt blijkbaar iets daarbinnen.’


  Ze lachte om zijn bleke gezicht. ‘Vooruit,’ zei ze, ‘het is High Noon niet.’


  ‘Nee. Ze zijn zwaarder bewapend, om maar wat te noemen,’ zei Neut.


  Ze hielp hem overeind. ‘Geeft niks,’ zei ze. ‘Je vindt er vast wel iets op.’
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  Het was onvermijdelijk dat ze niet alle vier zoveel bij konden dragen. Haar natuurlijk gevoel voor moderne wapensystemen had haar verbaasd, wat waren die toch veel doelmatiger dan scherpe stukjes metaal, en Vervuiling lachte natuurlijk om onfeilbaar beveiligde en absoluut bedrijfszekere apparaten. Zelfs Honger wist wat een computer was. Maar… nou ja, hij deed niet veel meer dan wat rondhangen, al deed hij dat wel met een zekere stijl. Het kwam bij Oorlog op dat er wellicht ooit een eind zou komen aan Oorlog, aan Honger, wie weet zelfs aan Vervuiling, en misschien was dat waarom de vierde en grootste ruiter nooit helemaal zo te zeggen een jongen onder elkaar werd. Het was net of er een belastinginspecteur in je elftal speelde. Fijn dat hij aan jouw kant stond, vanzelf, maar niet de aangewezen persoon om gezellig aan de bar mee na te praten en een glaasje te drinken. Je was nooit honderd procent op je gemak.


  Een groepje militairen rende dwars door hem heen terwijl hij meekeek over de magere schouder van Vervuiling.


  WAT ZIJN DAT VOOR GLINSTERDINGETJES? Vroeg hij, op Zo’n toon die aangeeft dat je het antwoord wel niet zult begrijpen maar toch graag blijk geeft van belangstelling.


  ‘Zevensegments LED-displaytjes,’ zei de jongen. Hij legde zijn handen liefdevol op een batterij schakelaars die bij de aanraking doorsmolten, en bracht toen een zwerm zich voortplantende virussen in het systeem, die wegsnorden door de electronische ether.


  ‘Dat rotalarm hangt me echt de keel uit,’ mopperde Honger.


  De Dood knakte verstrooid met zijn vingers. Tien alarmsirenes kwamen reutelend tot zwijgen.


  ‘Ik weet niet, mij stond het wel aan,’ zei Vervuiling.


  Oorlog stak weer een arm in een metalen kast. Dit was niet de manier waarop ze het had verwacht, moest ze toegeven, maar als ze haar vingers over en soms door de schakelingen liet glijden voelde dat vertrouwd aan. Het was als de nagalm van wat je voelde als je een zwaard vasthield, en in spannende verwachting bedacht ze hoe dit zwaard de hele wereld omspande, plus bovendien een zeker deel van de lucht erboven. Dit zwaard hield van haar.


  Een vlammend zwaard.


  De mensheid leerde maar moeilijk dat het gevaarlijk is zwaarden zomaar te laten slingeren, al hadden ze wel hun beperkte best gedaan te zorgen dat de kans groot was dat een zwaard van deze omvang per ongeluk werd opgenomen. Dat was een opbeurende gedachte. Het was aardig om te weten dat de mensheid onderscheid maakte tussen per ongeluk en expres je planeet opblazen.


  Vervuiling dompelde zijn armen in alweer een kastvol kostbare electronica.
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  De wachtpost bij het gat in de omheining keek verbaasd. De opwinding op de basis was tot hem doorgedrongen en zijn radio leek wel alleen storing te ontvangen, en zijn ogen werden telkens weer aangetrokken door de kaart hier voor hem.


  Hij had zo langzamerhand heel wat legitimatiebewijzen gezien – van leger, CIA, FBI, zelfs KGB – maar als jong militair moest hij nog leren beseffen dat hoe onbetekenender een organisatie is, des te indrukwekkender zijn de legitimatiebewijzen.


  Dit was zo indrukwekkend als de hel. Zijn lippen bewogen terwijl hij het nog eens doorlas, helemaal vanaf ‘De Beschermheer van het Gemenebest van Groot-Brittannië gelast en vordert’, via het stuk over inbeslagname van alle brandhout, touw en brandbare oliën, tot aan de handtekening van de eerste Lord Adjudant van het HL, Prijst-Alle-Werken-Des-Heren Ontvliedt-Het-Hoereren Smith. Neut hield zijn duim op het stukje over de negen pence per heks en probeerde eruit te zien als James Bond.


  Op het laatst vond het tastend verstand van de wachtpost een woord dat hij meende te herkennen.


  ‘Wat moet dit hier,’ zei hij wantrouwig, ‘over mosterd voor vier flikkers?’


  ‘Aha. De mutserts voor het flikk’rend vier,’ zei Neut. ‘Moeten we hebben, voor het vuur. Daar gaan ze op.’


  ‘Wat zeg je me nou?’


  ‘Die gaan op het vuur.’


  Het gelaat van de wachtpost straalde in een brede lach. En dan zeiden ze nog wel dat die Engelsen zulke slapjanussen waren. ‘Mijn idee!’ zei hij.


  Er werd iets onder tegen zijn rug gedrukt.


  ‘Laat je wapen vallen,’ zei Anathema achter hem, ‘anders krijg ik later spijt van wat er dan gebeurt.’


  Nou, dat is waar, dacht ze toen ze de man in doodsangst zag verstarren. Als hij zijn wapen niet laat vallen komt hij erachter dat dit een stok is, en het zal me reuze spijten als hij dan schiet.
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  Aan de hoofdpoort had Sergeant A. Deisenburger ook zijn problemen. Een ventje in een vuile regenjas stak telkens mompelend een vinger naar hem uit, terwijl een dame die net zijn moeder was almaar dringend op hem inpraatte en zichzelf elke keer onderbrak met een andere stem.


  ‘Het is echt van levensbelang dat we mogen spreken met wie hier de leiding heeft’ zei Azirafaal. ‘Ik moet daar echt om verzoeken hij heeft gelijk hoor, want ik kan uitmaken of hij liegt ja, dank u, ik denk dat we echt wel ergens komen als u mij mijn gang maar laat gaan nou, goed dan dank u ik probeerde alleen maar een goed woordje voor u te doen Ja! Uh. U vroeg hem net of ja, goed… wel –’


  ‘Ziet ge mijn vingerd?’ brulde Sergeant Shadwell, die ze nog wel min of meer alle zeven bij elkaar had, maar het touwtje erom raakte langzamerhand erg dun en rafelig. ‘Ziet ge hem? Deuze vingerd, knaapje, kan je zo naar de andere wereld helpen!’


  Sergeant Deisenburger staarde naar de zwart met paarse nagel vlak onder zijn neus. Als wapen leek hij levensgevaarlijk, met name indien gebruikt bij de voedselbereiding.


  Uit de telefoon vernam hij alleen maar gekraak. Hij had strikte orders niet zijn post te verlaten. Zijn verwonding uit Vietnam56 begon ook op te spelen. Hij vroeg zich af hoeveel gelazer hij kreeg als hij eens op niet-Amerikaanse burgers zou schieten.
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  De vier fietsen stonden een eindje voor de basis stil. Bandensporen in het zand en een olieplas getuigden ervan dat andere reizigers hier korte tijd hadden verpoosd.


  ‘Waarom staan we stil?’ vroeg Pepper.


  ‘Ik moet nadenken,’ zei Adam.


  Dat was moeilijk. Het deel van zijn geest dat hij als zichzelf beschouwde was er nog, maar het probeerde zich drijvend te houden op een bruisende bron van duisternis. Zijn gedachten beseften dat zijn drie metgezellen honderd procent mens waren. Hij had ze wel eerder in moeilijkheden gebracht, op de wijze van gescheurde kleren, ingehouden zakgeld, enzovoort, maar dit akkefietje zou vrijwel zeker heel wat meer meebrengen dan huisarrest of je kamer opruimen.


  Aan de andere kant, iemand anders had hij niet.


  ‘Vooruit dan,’ zei hij. ‘We hebben dacht ik wat spullen nodig. Dat zijn dan een zwaard, een kroon en een weegschaal.’


  Ze keken hem met grote ogen aan.


  ‘Wat, gewoon hier?’ vroeg Brian. ‘Zulke dingen heb je hier niet.’


  ‘Kweenie,’ zei Adam. ‘Denk maar eens aan alles wat we, je weet wel, gespeeld hebben en zo…’
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  Louter om Sergeant Deisenburgers plezier kompleet te maken stond er weer een auto stil; deze zweefde vele centimeters boven de grond omdat hij geen banden meer had. Of lak. Wel had hij een lange staart van blauwzwarte rook, en toen hij stilstond kwam er zo’n pinkelgeluid uit van metaal dat afkoelt van een zeer hoge temperatuur.


  Het leek of hij ramen van rookglas had, maar dat was alleen omdat hij ramen had van gewoon glas met een rookgevuld interieur.


  Het portier aan de bestuurderskant ging open en er kwam een wolk verstikkende walm naar buiten. Daarna stapte Crowley uit.


  Hij wuifde de rook uit zijn gezicht, knipperde met zijn ogen en liet zijn gebaar overgaan in een wuivende groet.


  ‘Hoi,’ zei hij. ‘Hoe gaat het hier? Is de wereld al afgelopen?’


  ‘Hij wil ons niet binnen laten, Crowley,’ zei Madame Tracy.


  ‘Azirafaal? Ben jij dat? Leuke jurk,’ zei Crowley verstrooid. Hij voelde zich niet erg lekker. De laatste vijftig kilometer had hij zich voortdurend ingebeeld dat een ton brandend metaal, rubber en leer een prima werkende auto was, en de Bentley had zich daar heftig tegen verzet. Het moeilijkste was het geweest de zaak aan het rollen te houden toen de modder-en-sneeuw radialen waren weggebrand. Naast hem zakten de resten van de Bentley opeens op de verwrongen velgen, toen hij ophield met zich de banden te verbeelden.


  Hij klopte op het metalen dak, heet genoeg om er een ei op te bakken.


  ‘Zulke prestaties krijg je niet meer uit zo’n moderne wagen,’ zei hij liefdevol.


  Ze staarden hem aan.


  Er klonk een electronisch klikje.


  De slagboom kwam in beweging. Uit de behuizing van de electromotor klonk een machinaal gekreun, maar toen werd alle verzet tegen de onweerstaanbare kracht opgegeven.


  ‘Hela!’ zei Sergeant Deisenburger. ‘Wie van jullie eikels deed dat?’


  Zoef. Zoef. Klepper. Zoef. En een hondje op razend rennende pootjes.


  Ze staarden het viertal woest trappende fietsers na dat onder de rijzende slagboom door bukte en op het basisterrein verdween.


  De sergeant vermande zich.


  ‘Hela,’ zei hij, maar ditmaal heel wat zwakker, ‘had een van die kinderen soms een ruimtewezen met een gezicht als een vriendelijke drol in zijn fietsmandje?’


  ‘Dat dacht ik niet,’ zei Crowley.


  ‘Dan,’ zei Sergeant Deisenburger, ‘zitten ze echt in de puree.’ Hij hief zijn geweer. Genoeg gekeuteld; die zeep bleef maar door zijn gedachten spoken. ‘En,’ zei hij, ‘jullie ook.’


  ‘Ik waarschouw je –’ begon Shadwell.


  ‘Dit heeft lang genoeg geduurd, ’ zei Azirafaal. ‘Los even op, Crowley, lieve jongen.’


  ‘Hmm?’ vroeg Crowley.


  ‘Ik ben de aardige,’ zei Azirafaal. ‘Je verwacht toch niet dat ik – och, verdikkeme. Wat schiet je er ook mee op als je fatsoenlijk blijft?’ Hij knipte met zijn vingers.


  Er klonk een plop als van zo’n ouderwetse flitslamp en Sergeant Deisenburger verdween.


  ‘Oe,’ zei Azirafaal.


  ‘Ziet ge wel?’ zei Shadwell, die Madame Tracy’s gespleten persoonlijkheid nog niet helemaal doorhad, ‘niks aan. Wie in mijne buurt blijft overkomt niets.’


  ‘Knap gedaan,’ zei Crowley. ‘Nooit vermoed dat je het in je had.’


  ‘Nee, ’ zei Azirafaal. ‘Ik ook niet, eigenlijk. Ik hoop maar dat ik hem niet naar iets akeligs heb gestuurd. ’


  ‘Je kunt er maar beter meteen aan wennen,’ zei Crowley. ‘Gewoon sturen. Maak je nou maar geen zorgen waarheen.’ Hij was een en al oog. ‘Ga je me niet voorstellen aan je nieuwe lichaam?’


  ‘Hè? O, ja. Natuurlijk. Madame Tracy, dit is Crowley. Crowley, Madame Tracy. Aangenaam, hoor.’


  ‘Kom, we gaan naar binnen,’ zei Crowley. Hij keek verdrietig naar het wrak van de Bentley, maar klaarde gelijk op. Vastberaden kwam er een jeep op de poort af, en het leek of hij overladen was met lieden die zo dadelijk vragen gingen roepen en geweren afschieten zonder zich om de volgorde daarvan te bekommeren.


  Dit monterde hem op. Dit lag meer op wat je noemt zijn vakgebied.


  Hij haalde zijn handen uit zijn zakken, stak ze omhoog als Brace Lee en lachte toen als Lee van Cleef. ‘Aha,’ zei hij, ‘daar komt ons vervoer.’
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  Ze stalden hun fietsen voor een van de lage gebouwen. Wensleydale deed de zijne netjes op slot. Zo’n soort jongen was hij.


  ‘En hoe zien die lui er dan uit?’ vroeg Pepper.


  ‘Ze kunnen er als van alles uitzien,’ zei Adam weifelend.


  ‘Het zijn toch wel grote mensen?’ vroeg Pepper.


  ‘Ja,’ zei Adam. ‘Groter zelfs dan je ooit eerder gezien hebt, denk ik.’


  ‘Met knokken tegen grote mensen schiet je nooit wat op,’ zei Wensleydale somber. ‘Je krijgt er elke keer moeilijkheden van.’


  ‘Je hoeft er niet tegen te knokken,’ zei Adam. ‘Doe maar gewoon wat ik zeg.’


  Het Stel bekeek de spullen die ze mee hadden. In de categorie middelen om de wereld mee te redden oogden ze niet vreselijk doeltreffend.


  ‘Hoe kunnen we ze dan vinden?’ vroeg Brian ongelovig. ‘Ik weet nog van toen we hier waren met die Open Dag, allemaal lokalen vol van met alles. Hopen lokalen vol knipperlichten.’


  Adam staarde peinzend naar de barakken. Het alarmsysteem buiten jodelde nog steeds.


  ‘Nou,’ zei hij, ‘volgens mij –’


  ‘Hola, wat moet dat hier, kinderen?’


  De stem was niet voor de volle honderd procent dreigend, maar hij was wel de wanhoop nabij en verpakt in een officier die al tien minuten probeerde wijs te worden uit een wereld waar alarmen afgingen, maar deuren niet open wilden. Twee al even geplaagde soldaten stonden achter hem, tamelijk onzeker over wat te doen met vier kleine en kennelijk Europese jeugdigen, waarvan één min of meer van de andere kunne.


  ‘Maak u maar niet druk over ons,’ zei Adam luchtig. ‘We kijken alleen maar wat rond.’


  ‘Zeg, hoor eens –’ begon de luitenant.


  ‘Val in slaap,’ zei Adam. ‘Val maar gewoon in slaap. Laat alle soldaten hier maar in slaap vallen. Dan kan jullie niks gebeuren. Vallen jullie maar allemaal meteen in slaap.’


  De luitenant staarde hem aan en probeerde zijn ogen helder te houden. Toen kiepte hij voorover.


  ‘Jeu,’ zei Pepper toen de anderen ook omkiepten, ‘hoe speel je dat klaar?’


  ‘Nou,’ zei Adam wikkend en wegend, ‘weet je nog dat stukje over hypnotiseren in dat Doe-Boek voor Jongens, met 101 Doe-Dingen die ons maar nooit wilden lukken?’


  ‘Ja, en?’


  ‘Nou, het is een beetje net zoiets, alleen ben ik er nu achter hoe het moet.’ Hij keerde zich weer naar de verbindingsbarak.


  Hij vermande zich: zijn lijf vouwde uit de anders zo gerieflijke slofhouding tot een kaarsrechte stand waar Mr Tyler trots op had kunnen zijn.


  ‘Vooruit,’ zei hij.


  Hij dacht heel even na.


  Toen zei hij: ‘Kom het zien.’
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  Als je de wereld wegnam en alleen de electra op zijn plaats liet, dan zou dat eruit zien als het ragfijnste filigrein dat ooit iemand maakte – een bol van zilverig fonkelende lijntjes met hier en daar de iriserende spies van een satellietstraalverbinding. Zelfs de donkere plekken zouden opgloeien door de radar en al het radioverkeer. Zoiets kon wel het zenuwstel van een heel groot beest zijn.


  Hier en daar vormen steden knopen in het web, maar de meeste elektriciteit is zo te zeggen louter spierweefsel, alleen betrokken bij het ruwe werk. Maar de laatste zeg maar vijftig jaar had men elektriciteit van breinen voorzien.


  En nu leefde electra, op dezelfde manier als ook vuur leeft.


  Schakelkontakten smolten aan elkaar. Het ene na het andere relais sloeg vast. In het hart van siliciumchips, met die microscopische stniktuur die eruit ziet als een plattegrond van Los Angeles, openden zich nieuwe paden, en in ondergrondse ruimtes vele honderden kilometers verderop begonnen bellen te rinkelen, en vol afgrijzen zagen mannen wat daar op zekere beeldschermen verscheen. In geheime uitgeholde bergen dreunden stalen deuren op slot, zodat de lui aan de andere kant er alleen maar op konden bonzen, of ze worstelden met zekeringskastjes die zich hadden dichtgelast. Stukjes woestijn en toendra gleden opzij en lieten frisse lucht stromen in tot nu toe hermetische grafkelders; stompe sigaarvormen werden log en traag in stelling geschoven.


  Elektriciteit stroomde langs verboden wegen en lekte weg uit de normale beddingen. In steden vielen de verkeerslichten uit, toen de straatverlichting en toen al het licht. Koelventilatoren minderden vaart, bibberden even en stonden stil. Verwarmingsspiralen koelden tot duisternis. Liften bleven hangen. Radiostations braken zomaar af en hun kalmerende muziekjes verstomden.


  Men zegt wel dat de beschaving maar vierentwintig uur en twee maaltijden is verwijderd van barbarij.


  Langzaam verspreidde de nacht zich over de wentelende aarde. Die had vol moeten zitten met speldeprikjes van licht. Ze waren er niet.


  Daar beneden waren vijf miljard mensen. Vergeleken bij wat er weldra zou gebeuren was barbarij maar een kinderoperette – schril, vals en steevast uitlopend op huilen.


  [image: omens-33]e Dood ging rechtop staan. Hij leek gespannen te luisteren. Joost mag weten waarmee hij luisterde.


  HIJ IS HIER, zei hij.


  De andere drie keken op. Er was een haast onmerkbare verandering in hun houding. Net voordat de Dood had gesproken zaten zij, het deel van hen dat niet leefde, dacht en deed als een mens, nog om de wereld gewikkeld. Nu waren ze weer hier.


  Min of meer.


  Er was iets vreemds met hen. Net alsof ze geen slechtzittend pak, maar een slechtzittend lijf droegen. Honger zag eruit alsof hij wat naast de zender was afgestemd, zodat het tot heden overwegende signaal – namelijk dat van een innemende, doortastende en geslaagde zakenman – langzamerhand verdronk in de oeroude, verschrikkelijke ruis van zijn eigenlijke karakter. Het vel van Oorlog glom van het zweet. Het vel van Vervuiling glom gewoon.


  ‘Alles is… in kannen en kruiken,’ zei Oorlog met enige moeite. ‘Nu zal… alles verder vanzelf gaan.’


  ‘Niet alleen met dat kemgedoe,’ zei Vervuiling. ‘Ook het chemische doet mee. Tienduizenden liters spul in… tankjes over de hele wereld. Prachtige vloeistofjes… met namen van soms wel achttien lettergrepen. En de ouwe… vertrouwde steunpilaren. Plutonium geeft dan wel duizenden jaren verdriet, maar Arsenicum is voor eeuwig.’


  ‘En ook… die winter,’ zei Honger. ‘Ik ben dol op winter. Winter, dat is zoiets… schoons.’


  ‘Boontje komt… om zijn loontje,’ zei Oorlog.


  ‘Nooit meer boontjes,’ zei Honger kil.


  Alleen de Dood was niet veranderd. Sommige dingen veranderen niet.


  Het Viertal ging de barak uit. Het was goed te merken dat Vervuiling, al liep hij nog steeds, de indruk gaf dat hij voortsijpelde.


  Dit werd dan ook opgemerkt door Anathema en Newton Pulsifer.


  Het was de eerste barak waar ze bijkwamen. Erbinnen leek hun veel veiliger dan buiten, waar een heleboel opwinding leek te zijn. Anathema had een deur opengeduwd ondanks alle bordjes erop die beweerden dat zoiets levensgevaarlijk zou zijn. Bij haar aanraking zwaaide hij open. Toen ze eenmaal binnen waren draaide hij weer dicht en op slot.


  Veel tijd om dit te bespreken was er niet meer toen het Viertal tevoorschijn stapte.


  ‘Wat waren dat voor lui?’ vroeg Newton, ‘een soort van terroristen?’


  ‘Ik vermoed dat je het,’ zei Anathema, ‘inderdaad bij het oprechte en secure eind hebt.’


  ‘Wat betekende al die griezelpraat?’


  ‘Ik denk mogelijk het eind van de wereld,’ zei Anathema. ‘Zag je die aura’s van ze?’


  ‘Dat dacht ik niet, nee,’ zei Neut.


  ‘Niet zo fraai.’


  ‘Ach.’


  ‘Negatieve aura’s, eerlijk gezegd.’


  ‘O ja?’


  ‘Net zwarte gaten.’


  ‘En is dat erg?’


  ‘Ja.’


  Anathema keek dreigend naar de rijen metalen schakelkasten. Voor deze keer, voor deze ene keer omdat het geen spel was maar om het echt, werkte de machinerie die moest zorgen voor het eind van de wereld, of van tenminste het deel vanaf twee meter diep tot helemaal aan de ozonlaag, nu eens niet volgens het traditionele scenario. Er stonden geen grote rode cylinders met flitsende knipperlichten. Er waren niet van die tot een spiraal gerolde draden die er als het ware om schreeuwen te worden doorgeknipt. Geen verdacht grote cijferdisplay ook, omlaagtellend naar een nulpunt dat nog op het nippertje kan worden afgewend. Nee, de metalen kasten oogden massief, zwaar en zeer bestendig tegen laatste pogingen tot heldendom.


  ‘Wat gaat er verder vanzelf?’ vroeg Anathema. ‘Ze hebben hier zeker iets uitgehaald?’


  ‘Misschien is hier ergens een uit-schakelaar?’ zei Neut hulpeloos. ‘Als we even rondkijken zullen we vast –’


  ‘Dat zit allemaal binnenin de schakeling. Doe niet zo dom. Ik dacht dat je van dit soort dingen verstand had?’


  Neut knikte radeloos. Dit was wel even heel iets anders dan Eenvoudige Electronica. Voor de vorm tuurde hij maar eens achterin een van de kasten.


  ‘Wereldwijde verbindingen,’ zei hij half verstaanbaar. ‘Zo goed als alles kun je ermee doen. Het lichtnet moduleren, satellieten aftappen. Zeg maar alles. Je zou’ tsip ‘oei, je zou’ tsap ‘au, je zou’ tsrip ‘ai, vrijwel’ tssrrak ‘oeoe.’


  ‘Lukt het daar een beetje?’


  Neut sabbelde op zijn vingers. Tot nu toe had hij niets gevonden dat op een transistor leek. Hij wikkelde zijn hand in zijn zakdoek en trok een paar printplaten uit hun sleuf.


  Ooit was er in een van de electronicabladen waarop hij was geabonneerd een nepschakeling gepubliceerd die gegarandeerd helemaal niks deed. Eindelijk, schreven ze grappig, is hier dan iets dat jullie grove knutselknuisten kunnen bouwen in de zekerheid dat het als het niks doet juist werkt. De diodes erin zaten verkeerdom, de transistors zaten ondersteboven, de batterij was leeg. Neut had het gebouwd en er radio Moskou mee ontvangen. Hij schreef nog een klachtbrief, maar antwoord had hij nooit gekregen.


  ‘Ik weet echt niet of ik wel iets zinnigs doe,’ zei hij.


  ‘James Bond schroeft het gewoon uit elkaar,’ zei Anathema.


  ‘Niks gewoon uit elkaar schroeven,’ zei Neut met kelderend humeur. ‘En ik ben’ tsjip ‘James Bond niet. Als ik dat wel was’ zwizzel ‘hadden de slechterikken me immers alle gigamoorddadige hendels laten zien en verteld hoe die rotdingen werkten?’ Frwipss ‘Maar in het echt gaat het niet zo! Ik weet niet wat er gebeurt en ik kan er geen eind aan maken.’
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  Aan de horizon kolkten de wolken. Recht omhoog was de hemel hier nog helder en de lucht werd alleen beroerd door een lichte bries. Maar het was geen gewone lucht. Hij oogde wat gekristalliseerd, zodat je het gevoel kreeg dat elke draaiing van je hoofd nieuwe facetten zou onthullen. Hij flonkerde. Als je een woord zocht om het te beschrijven was je misschien stiekem het woord gedrang ingevallen. Een gedrang van onstoffelijke wezens die bij de eerste de beste gelegenheid stoffelijk zouden worden.


  Adam keek eens omhoog. Op een bepaalde manier was er alleen heldere lucht daarboven. Op een andere manier strekten de heerscharen van Hemel en Hel zich uit tot in de oneindigheid, vleugel aan vleugel. Als je heel nauwgezet keek en er speciaal in was geoefend, kon je het verschil zien.


  Stilte hield de zeepbel van de wereld in zijn greep.


  De deur van de barak zwaaide open en het Viertal stapte eruit. Drie van hen vertoonden nog maar een zweem van menselijkheid – ze leken meer mensachtige vormen, opgebouwd uit alles waar ze voor stonden. Ze maakten dat de Dood er zowaar alledaags uitzag. Zijn leren overjas en de zwartgevizierde helm waren veranderd in een pij met een kap, maar dat was niet meer dan een detail. Een geraamte is, zelfs als het loopt, gewoon maar menselijk; in elk levend wezen schuilt een soort Dood.


  ‘Het gaat erom,’ zei Adam dringend, ‘dat ze niet echt echt zijn. Eigenlijk zijn dat maar nachtmerries.’


  ‘M-maar we slapen toch niet,’ zei Pepper.


  Hond jankte en probeerde zich achter Adam te verstoppen. ‘Die ene daar ziet eruit of hij smelt,’ zei Brian, met een vinger naar de naderende gedaante, als je die nog zo kon noemen, van Vervuiling.


  ‘Net als ik zeg dus,’ zei Adam bemoedigend. ‘Dan kan het dus niet echt zijn. Gewoon gezond verstand, toch. Zoiets kan nooit echt echt zijn.’


  Het Viertal bleef op een paar meter afstand staan. HET IS GEBEURD, zei de Dood. Hij leunde wat naar voren en staarde Adam met lege ogen aan. Het was moeilijk uit te maken of hij verrast was.


  ‘Tja, ach,’ zei Adam. ‘Het punt is, dat ik niet wil dat het gebeurt. Ik heb nooit gezegd dat het moest gebeuren.’


  De Dood keek naar de drie anderen en toen weer naar Adam.


  Achter hen slipte een jeep dwars tot stilstand. De twee trokken zich er niets van aan.


  IK BEGRIJP HET NIET, zei de Dood. UW BESTAAN ALS ZODANIG MAAKT IMMERS AL HET EINDE VAN DE WERELD NOODZAKELIJK. ZO STAAT HET GESCHREVEN.


  ‘Ik zie niet in waarom iemand nou zulke dingen moet opschrijven, ’ zei Adam bedaard. ‘De wereld zit vol met allerlei mieterse dingen en ik ben daar nog lang niet allemaal achter, dus wil ik niet hebben dat iemand ermee knoeit of er een eind aan maakt voor ik de kans heb gehad het aan de weet te komen. Dus gaan jullie nou maar weer weg.’


  (‘Dat is hem, Mr Shadwell,’ zei Azirafaal, en zijn woorden druppelden onder het spreken al weg in twijfels, ‘die in… dat… T-shirt…’)


  De Dood staarde Adam aan.


  ‘U… bent toch deel… van ons,’ zei Oorlog tussen tanden als prachtige kogels.


  ‘Het is volbracht. Wij maken… alle… dingen… nieuw,’ zei Vervuiling met een stem zo verraderlijk als iets dat uit een roestend vat naar het grondwater sijpelt.


  ‘U… voert… ons… aan,’ zei Honger.


  En Adam aarzelde. Stemmen in zijn binnenste riepen nog steeds dat dit waar was, en ook dat de wereld hem toebehoorde, en dat hij zich maar hoefde om te draaien en met hen uit te trekken over de verbijsterde planeet. Zij waren van zijn soort.


  In rijen en lagen wachtten de heerscharen in de lucht op het Woord.


  (‘Ge kunt toch niet verlangen dat ik op hem schiet! Dat is maar een koter! ’


  ‘Uh,’ zei Azirafaal, ‘Uh. Tja. Misschien moesten we nog even wachten, vind je niet?’


  ‘Soms tot hij groot geworden is?’ zei Crowley.)


  Hond begon te grommen.


  Adam keek naar het Stel. Die waren ook van zijn soort.


  Je moest nu eenmaal beslissen wie je echte vrienden waren.


  Hij keerde zich weer naar het Viertal.


  ‘Pak ze,’ zei Adam bedaard.


  Al het sloffen en slordige was uit zijn stem verdwenen. Er zaten vreemde boventonen in. Elk mens moest zo’n stem wel gehoorzamen.


  Oorlog schoot in een ratelende lach en keek vol verwachting naar het Stel.


  ‘Kleine kindjes,’ zei ze, ‘die spelen met speeltjes. Denk liever aan al het speelgoed dat ik heb te bieden… en aan al die spelen. Ik kan jullie op mij verliefd laten worden, knulletjes. Knulletjes met jullie wapenspulletjes.’


  Ze lachte weer als een machinegeweer, maar het ratelen verstierf toen Pepper met bevend uitgestrekte arm naar voren stapte.


  Veel soeps was het zwaard niet, maar meer kon je niet doen met twee latjes en een eindje touw. Oorlog zag het verbaasd aan.


  ‘Op die manier,’ zei ze, ‘mano e mano dus?’ Ze trok haar eigen zwaard en hief het omhoog, wat een geluid maakte als een vinger die rond een wijnglas glijdt.


  De wapens raakten elkaar met een flits.


  De Dood keek Adam recht in de ogen.


  Er klonk een zielig tingelgeluid.


  ‘Niet aanraken! ’ snauwde Adam zonder zijn hoofd te verroeren.


  Het Stel staarde naar het zwaard dat op het betonnen pad tot stilstand wiebelde.


  ‘“Knulletjes”, hè?’ mompelde Pepper walgend. Vroeg of laat moet je allemaal beslissen bij welke bende je hoort.


  ‘Maar, maar,’ zei Brian, ‘het leek wel of ze door dat zwaard werd opgezogen –’


  De lucht tussen Adam en de Dood begon te trillen als in een hittegolf.


  Wensleydale hief zijn hoofd en keek Honger in de ingevallen ogen. Hij tilde iets omhoog dat je met enige fantasie kon beschouwen als een balansweegschaal van nog meer touwtjes en houtjes. Toen slingerde hij hem boven zijn hoofd in de rondte.


  Honger stak een beschermende arm op.


  Weer was er een flits, en daarna het getinkel van een zilveren weegschaal die op de grond stuitert.


  ‘Niet… aanraken… dat,’ zei Adam.


  Vervuiling was zich al aan het omdraaien, of tenminste snel rondstromen, maar Brian griste de krans van grashalmen van zijn hoofd en gooide. De krans hoorde zich eigenlijk niet zo te laten hanteren, maar een kracht nam hem over uit zijn handen en hij snorde heen als een discus.


  De ontploffing was ditmaal een rode vlam in een wolk zwarte walm en het rook opeens naar olie.


  Met een rollend blikgeluid wentelde er een zwartgeblakerde zilveren kroon uit de rook om wiebelend als een muntje tot stilstand te tollen.


  Er was in elk geval geen waarschuwing nodig om die niet aan te raken. Hij glom op een glibberige manier, zoals geen metaal zou mogen glimmen.


  ‘Waar zijn ze gebleven?’ vroeg Wensley.


  WAAR ZE THUISHOREN, zei de Dood die nog altijd Adams blik vasthield, WAAR ZE ALTIJD AL WAREN, TERUG IN DE GEEST DER MENSEN.


  Hij grijnsde Adam aan.


  Er klonk een scheurend geluid. De pij van de Dood spleet in tweeën en hij sloeg zijn vleugels uit. Engelenvleugels. Maar niet met veren. Dit waren de vleugels van de nacht, vleugels in vormen die door het weefsel der schepping heen in het onderliggende duister waren uitgesneden, met hier en daar een ver opgloeiend lichtje erin, lichtjes die misschien sterren waren of misschien wel heel iets anders.


  MAAR IK, zei hij, BEN NIET ALS ZIJ. IK BEN AZRAËL, GESCHAPEN OM SCHADUW DER SCHEPPING TE ZIJN. MIJ KUN JE NIET VERNIETIGEN. DAARMEE ZOU JE DE WERELD VERNIETIGEN.


  De hitte verdween uit hun blik. Adam krabde aan zijn neus.


  ‘Ach, ik weet niet,’ zei hij. ‘Er was misschien wel een manier geweest.’ Hij grijnsde terug.


  ‘In elk geval moet het nu afgelopen zijn,’ zei hij. ‘Al dat gedoe met die apparaten. Voorlopig moet je even doen wat ik zeg, en ik zeg dat het moet ophouden.’


  De Dood haalde zijn schouders op. HET HOUDT AL OP, zei hij. ZONDER DIE DAAR, en hij wees naar het zielige overschot van de andere drie Paardenlui, KAN HET GEEN DOORGANG VINDEN, DE GEWONE ENTROPIE TRIOMFEERT. De Dood hief een knokige hand in wat misschien wel een groet was.


  MAAR ZE KOMEN TERUG, zei hij. ZE ZIJN NOOIT VER WEG.


  De vleugels klapten, een keer maar, als een donderslag en de engel des Doods verdween.


  ‘Vooruit dan,’ zei Adam tegen de opengevallen leegte. ‘Mooi. Het gaat niet door. Alles wat ze op gang brachten – het moet ophouden, nu.’
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  ‘Je zou toch aannemen dat er een gebruiksaanwijzing was of een handboek,’ zei hij.


  ‘We kunnen ook kijken of Agnes er iets over te zeggen weet,’ opperde Anathema.


  ‘Welja,’ zei Neut bitter. ‘Dat is handig, hè? Twintigste-eeuwse electronica saboteren met behulp van een zeventiende-eeuws werkplaatshandboek? Wat wist Agnes Nutter nou van een transistor?’


  ‘Nou, mijn opa wist in 1948 voorspelling 3328 heel aardig uit te leggen en deed toen wat slimme investeringen,’ zei Anathema. ‘Ze wist natuurlijk niet hoe het zou gaan heten, en ze was niet zo sterk in elektriciteit in het algemeen, maar –’


  ‘Mijn vraag was retorisch.’


  ‘Je hoeft het trouwens niet te laten werken. Je moet het laten ophouden met werken. Daar heb je geen kennis voor nodig, maar onkunde.’


  Neut kreunde.


  ‘Goed dan,’ zei hij geplaagd. ‘We proberen het. Kom maar op met een voorspelling.’


  Anathema trok een willekeurige kaart.


  ‘“Hy en is Niet Wie Hy segt te syn”,’ las ze voor. ‘Dat is nummer 1002. Heel eenvoudig. Enig idee?’


  ‘Och, hoor eens,’ zei hij zielig, ‘dit is wel niet het moment om het te zeggen, maar –’ hij slikte ‘– eigenlijk ben ik niet zo goed in electronica. Helemaal niet zo goed.’


  ‘Je zei toch dat je computertechnicus was, meen ik me te herinneren?’


  ‘Dat was wat overdreven. Ik bedoel, zo overdreven eigenlijk als het maar enigszins kan, eerlijk gezegd geloof ik dat je het meer overtrokken kunt noemen. Ik zou zelfs zo ver kunnen gaan om te zegen dat het,’ Neut deed zijn ogen dicht, ‘een teveel aangedikte uitvlucht was.’


  ‘Gelogen, bedoel je?’ vroeg Anathema liefjes.


  ‘Ach, zover zou ik niet gaan,’ zei Neut. ‘Al ben ik,’ zei hij, ‘inderdaad geen computertechnicus. Helemaal niet. Meer het tegendeel.’


  ‘Wat is nou het tegendeel?’


  ‘Als je het per se wilt weten, elke keer als ik probeer om iets electronisch te laten werken, houdt het ermee op.’


  Anathema schonk hem een stralend lachje en poseerde dramatisch als op zo’n ogenblik in elke goochelvoorstelling, wanneer de juffrouw in het glitterpak opzij stapt om de truc te onthullen.


  ‘Tra-la,’ zei ze.


  ‘Repareer het,’ zei ze.


  ‘Hè?’


  ‘Maak dat het nog beter werkt,’ zei ze.


  ‘Ik weet niet,’ zei Neut, ‘of ik dat wel kan.’ Hij legde zijn hand op de schakelkast naast hem.


  Er klonk het geluid van iets waarvan hij niet had beseft dat het aan de gang was en dat opeens ophield, en de dalende janktoon van een noodaggregaat in de verte. De lampjes op de panelen flikkerden en de meeste doofden uit.


  Over de hele wereld merkten mensen die worstelden met schakelaars dat ze weer schakelden. Onderbrekers onderbraken weer. Computers staakten hun voorbereidingen voor de Derde Wereldoorlog en hervatten het kalmpjes aftasten van de stratosfeer. In bunkers onderin Nova Zembla kwamen de zekeringen, waar men al die tijd panisch aan had getrokken, opeens zomaar los; in bunkers onderin Wyoming en Nebraska staakten lui in gevechtspak hun onderling geschreeuw en gewerengezwaai, en ze hadden een biertje gedronken als alcohol op een raketbasis had gemogen. Dat mocht niet, en toch namen ze er maar een.


  De lichten gingen aan. De beschaving gleed niet meer omlaag naar de chaos en begon brieven naar de kranten te schrijven, over hoe gauw de mensen tegenwoordig al om de kleinste kleinigheid over hun toeren raakten.


  In Tadfield hielden de apparaten op met het uitzenden van boze dreiging. Er was iets uit verdwenen, nog afgezien van de elektriciteit.


  ‘Tjeemig,’ zei Neut.


  ‘Kijk eens aan,’ zei Anathema. ‘Die heb je prima naar de knoppen geholpen. Op die ouwe Agnes kun je bouwen, wat ik je brom. Nu moeten we maken dat we wegkomen. ’
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  ‘Hij wilde niet dat het gebeurde!’ zei Azirafaal. ‘Heb ik dat niet altijd al gezegd, Crowley? Als je maar de moeite neemt goed te kijken, diep in iemands binnenste, dan zul je zien dat ze in de grond eigenlijk heel –’


  ‘Het is nog niet voorbij,’ zei Crowley vlak.


  Adam draaide zich om en leek hen nu pas op te merken. Crowley was het niet gewend dat men hem zo vlug thuisbracht, maar Adam staarde hem aan alsof Crowleys hele levensloop achterin zijn schedel was aangeplakt, zodat hij, Adam, hem maar hoefde te lezen. Een ogenblik wist hij wat echte doodsangst was. Hij had altijd gedacht dat wat hij tot nu toe had gevoeld de ware was, maar dat was louter laaghartige vrees vergeleken bij deze nieuwe gewaarwording. Die Daarbeneden konden je je bestaan laten afbreken door je, ach, ondraaglijk zwaar te bezeren, maar deze jongen kon je niet alleen je bestaan laten opgeven door er louter aan te denken, maar het waarschijnlijk ook zo inrichten dat je dan nooit had bestaan.


  Adams blik gleed naar Azirafaal.


  ‘Pardon zeg, maar waarom zijn jullie tweeën er maar eentje?’ zei Adam.


  ‘Nou,’ zei Azirafaal, ‘dat is nogal een lang –’


  ‘Dat deugt niet, met zijn tweeën maar eentje zijn,’ zei Adam. ‘Ik vind dat je maar beter weer elk apart kunt zijn.’


  Er was geen opzichtig spektakeleffekt. Er was alleen maar Azirafaal die naast Madame Tracy zat.


  ‘Oeoe, dat tintelde,’ zei ze. Ze nam Azirafaal van top tot teen op. ‘Ach,’ zei ze een pietsje teleurgesteld. ‘Ik had u ergens voor jonger gehouden. ’


  Shadwell bestookte de engel met jaloerse blikken en zette een nogal nadrukkelijke duim op de snaphaan van de Donderbus.


  Azirafaal keek omlaag naar zijn nieuwe lichaam dat, helaas, sterk leek op zijn oude, al was de overjas nu schoner.


  ‘Zo, dat was dat,’ zei hij.


  ‘Nee,’ zei Crowley. ‘Nee. Het is niet voorbij. Helemaal niet.’


  Nu waren er boven hen wel wolken, dooreenkolkend als een in volle kook verkerende pan spaghetti.


  ‘Want zie je,’ zei Crowley met een stem vol somber fatalisme, ‘zo eenvoudig werkt het gewoon niet. Jullie denken dat oorlogen beginnen omdat een of andere stomme hertog wordt doodgeschoten, of omdat iemand een ander zijn oor afsnijdt, of omdat iemand zijn raketten op de verkeerde plek zet. Zo ligt dat niet. Dat zijn, ach, alleen maar aanleidingen, die er verder niks mee van doen hebben. Wat echt oorlogen veroorzaakt zijn twee partijen die elkaar niet kunnen luchten en dan loopt de druk maar op tot wat dan ook genoeg aanleiding is. Wat dan ook. Hoe heet jij… uh… jongen?’


  ‘Hij heet Adam Young,’ zei Anathema die met Neut op sleeptouw naderschreed.


  ‘Precies ja. Adam Young,’ zei Adam.


  ‘Keurige poging. Je hebt de wereld gered, hoor. Neem maar een middag vrij,’ zei Crowley. ‘Maar het zal geen enkel verschil maken.’


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei Azirafaal. ‘Ik weet zeker dat de lui aan mijn kant Armageddon willen. Heel triest.’


  ‘Kan iemand me misschien vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg Anathema met de armen bits over elkaar.


  Azirafaal haalde zijn schouders op. ‘Het is een heel lang verhaal,’ begon hij.


  Anathema stak haar kin naar voren. ‘Nou, kom op dan,’ zei ze.


  ‘Nou. In den Beginne –’


  De bliksem flitste, trof een paar meter van Adam de grond en bleef daar staan, een knetterende zuil die van onderen breed uitliep, alsof deze wilde elektriciteit in een vorm was gegoten.


  De mensen deinsden achterwaarts tegen de jeep.


  De bliksem verdween en daar stond een jongmens van goudkleurig vuur.


  ‘O hemeltje,’ zei Azirafaal. ‘Daar heb je hem weer.’


  ‘Hem weer wie?’ vroeg Crowley.


  ‘De Stem Gods,’ zei de engel. ‘De Metatron.’


  Het Stel keek met grote ogen.


  Toen zei Pepper: ‘Nee, dat is hem niet. De Metatron is van plastic en die heeft een laserkanon en hij kan in een helicopter veranderen.’


  ‘Dat is de Kosmische Megatron,’ zei Wensleydale slapjes. ‘Ik had er een, maar de kop viel eraf. Ik geloof dat deze anders is.’


  De prachtige maar starre blik viel op Adam Young en schoot toen met een ruk naar het beton ernaast, dat begon te koken.


  Uit de borrelende bodem rees een gedaante omhoog als de demonenkoning in een lekespel, maar als deze ooit had meegedaan in een lekespel, dan wel een dat niemand levend navertelde en waar ze later een priester bij moesten halen om de plaats van opvoering af te branden. Deze gedaante was niet erg veel anders dan de eerste, afgezien van zijn vlammen, die bloedrood waren.


  ‘O, uh,’ zei Crowley die in zijn stoel probeerde weg te krimpen. ‘Hoi… uh.’


  Het rode gevaarte keek hem heel eventjes aan, als om hem voor latere consumptie te noteren, maar keek toen indringend naar Adam. Toen het sprak was dat met een stem alsof honderd vliegen jachtig opvlogen.


  Er gonsde een woord uit dat bij de mensen die het hoorden aanvoelde alsof er een vijl langs hun ruggegraat werd gehaald.


  Het woord was gericht tot Adam die zei: ‘Wa? Nee. Zei ik toch al? Ik ben Adam Young. ’ Hij bekeek de gestalte van top tot teen. ‘Wie ben jij?’


  ‘Beëlzebub,’ zei Crowley. ‘De Heer der–’


  ‘Dank je, Crowley,’ zei Beëlzebub. ‘Binnenkort moezzden wij maar eenzz een hartig woordje wizzelen. Je zzult me wel veel te zzeggen hebben.’


  ‘Och, uh,’ zei Crowley, ‘nou zie je, het ging zo –’


  ‘Zzzwijg!’


  ‘Goed. Goed,’ zei Crowley haastig.


  ‘Welaan dan, Adam Young,’ zei de Metatron, ‘hoewel we natuurlijk je hulp op dit moment kunnen waarderen, moeten we er wel bijzeggen dat Armageddon per se nu moet plaatsvinden. Dat kan eventueel wat tijdelijk ongerief geven, maar dat mag toch niet het nobele einddoel in de weg staan.’


  ‘Aha,’ fluisterde Crowley tegen Azirafaal, ‘hij bedoelt: we moeten de wereld vernietigen om hem te redden.’


  ‘Waarvoor het in de weg zztaat moet eerzzt nog worden uitgemaakt,’ zoemde Beëlzebub. ‘Maar het moet wel nu worden uitgemaakt, jongen. Zzo izz dat voorbezzchikt. Het zztaat gezzchreven.’


  Adam haalde diep adem. De menselijke toeschouwers hielden de hunne in. Crowley en Azirafaal vergaten al enige tijd te ademen.


  ‘Ik zie gewoon niet waarom iedereen en alles maar moet worden verbrand en al,’ zei Adam. ‘Miljoenen vissen en walvissen en bomen enne, enne schapen en zo. En niet eens voor iets belangrijks. Alleen maar om te zien wie er de beste bende heeft. Net als met ons en de Johnsonisten. Maar zelfs al win je, dan kun je de tegenpartij nog niet echt verslaan, want dat wil je helemaal niet. Ik bedoel, niet voorgoed. Je gaat gewoon weer van voren af aan beginnen. Jullie blijven gewoon lui zoals die twee daar,’ hij wees naar Crowley en Azirafaal, ‘naar de mensen sturen om te stoken. Het is zo al moeilijk genoeg om mensen te zijn, zonder dat andere lui bij je komen stoken.’


  Crowley wendde zich tot Azirafaal.


  ‘Johnsonisten?’ fluisterde hij.


  De engel haalde zijn schouders op. ‘Zo’n al vroeg afgescheiden sekte zeker,’ zei hij. ‘Soort van Gnostici. Iets als de Ophieten.’ Hij rimpelde zijn voorhoofd. ‘Of waren dat de Sethieten? Nee, ik ben in de war met de Collyridiërs. O hemeltje. Sorry hoor, maar het waren er honderden, het is toch zo moeilijk ze uit elkaar te houden.’


  ‘En maar stoken bij de mensen,’ mompelde Crowley.


  ‘Dat doet er niet toe!’ snauwde de Metatron. ‘Waar het juist om gaat met die schepping van de aarde en Goed en Kwaad –’


  ‘Ik zie niet wat er nou zo geweldig is aan mensen scheppen als mensen, en dan kwaad worden omdat ze zich gedragen als mensen,’ zei Adam onbuigzaam. ‘En trouwens, als je nu eens ophield met mensen wijsmaken dat alles in orde komt als ze eenmaal dood zijn, zouden ze het misschien in orde gaan maken als ze nog leven. Als ik het voor het zeggen had zou ik proberen de mensen een stuk langer te laten leven, zoals die vent Methusalem. Dan werd het heel wat interessanter en gingen ze misschien nadenken over wat ze het miljeu en de ekolegie allemaal aandoen, want dan zouden ze er over honderd jaar zelf nog bij zijn.’


  ‘Aha,’ zei Beëlzebub en hij lachte zowaar. ‘Je wilt heerzzen over de wereld. Dat izz meer een aardje naar je Vaar –’


  ‘Daar heb ik allemaal over gedacht maar ik wil het niet,’ zei Adam en hij draaide zich om en knikte bemoedigend naar het Stel. ‘Ik bedoel, sommige dingen konden best wel wat verandering gebruiken, maar dan zouden de mensen dacht ik de hele tijd weer bij mij komen aankloppen om alles in orde te maken en alle rommel op te ruimen en meer bomen voor ze te maken, en wat schoot ik daar dan mee op? Net of je telkens iedereen zijn slaapkamer moet opruimen.’


  ‘Je ruimt niet eens je eigen slaapkamer op,’ zei Pepper achter hem.


  ‘Ik had het helemaal niet over mijn slaapkamer,’ zei Adam met verwijzing naar een vertrek waarin het kleed al sedert jaren aan het gezicht was onttrokken. ‘Slaapkamer in het algemeen is wat ik bedoel. Niet een slaapkamer van mij persoonlijk, ’t Is een analoochie. Dat bedoel ik gewoon.’


  Beëlzebub en de Metatron keken elkaar eens aan.


  ‘In ieder geval,’ zei Adam, ‘is het al erg genoeg om de hele tijd dingen voor Pepper en Wensley en Brian te moeten verzinnen om te doen, zodat ze zich niet vervelen, dus ik hoef niet meer wereld dan ik al heb. Evengoed bedankt, maar nee.’


  Op het gezicht van de Metatron verscheen de blik die zo gangbaar is bij wie wordt blootgesteld aan Adams eigendommelijke redeneertrant.


  ‘Maar je kunt toch niet weigeren te zijn wie je bent!’ zei hij ten slotte. ‘Luister eens. Jouw geboorte en bestemming zijn onderdeel van het Grote Plan. Alles moet op deze manier verlopen. Alle keuzes zijn al gemaakt.’


  ‘Opzztandigheid izz ietzz mooizz,’ zei Beëlzebub, ‘Maar tegen zzommige dingen kun je niet opzztaan. Zznap dat toch! ’


  ‘Ik kom nergens tegen in opstand,’ zei Adam op redelijke toon. ‘Ik wijs alleen op dingen. Volgens mij kun je iemand niet kwalijk nemen dat hij ergens op wijst. Volgens mij kun je veel beter niet gaan vechten, maar gewoon kijken wat de mensen doen. Als jullie ophouden met stoken gaan ze misschien wel behoorlijk denken en wie weet verknoeien ze dan ook de wereld niet meer. Ik zeg niet dat ze dat dan ook gaan doen,’ voegde hij er gewetensvol aan toe, ‘maar het zou toch kunnen?’


  ‘Dit is onzin,’ zei de Metatron. ‘Je kunt niet tegen het Plan ingaan. Denk nou toch na. Het zit in je genen. Denk na.’


  Adam aarzelde.


  De duistere onderstroom lag altijd klaar om terug te vloeien, en het ruisend fluisteren ervan zei ja, dat was het, dat was waar het om ging, je moest met het Plan meedoen omdat je er een deel van was –


  Het was een lange dag geweest. Hij was moe. De wereld redden vroeg heel wat van een elfjarig lichaampje.


  Crowley nam zijn hoofd tussen zijn handen. ‘Een ogenblik, een ogenblikje maar, dacht ik dat we een kans maakten,’ zei hij. ‘Even joeg hij ze de stuipen op het lijf. Nou ja, het was leuk zolang –’


  Het drong tot hem door dat Azirafaal was opgestaan. ‘Pardon,’ zei de engel.


  Het drietal keek hem aan.


  ‘Dat Grote Plan,’ zei hij, ‘dat is toch het onzegbare Plan, als ik het wel heb?’


  Er viel een ogenblik stilte.


  ‘Het is het Grote Plan,’ zei de Metatron vlak. ‘Dat weet je heel goed. Er zal een wereld zijn die zesduizend jaar duurt en die zal besloten worden met –’


  ‘Ja, ja, dat is inderdaad het Grote Plan,’ zei Azirafaal. Hij sprak beleefd en met respect, maar met het air van iemand die op een politieke bijeenkomst een onwelkome vraag stelt en niet opgeeft tot hij antwoord krijgt. ‘Ik vroeg alleen of het ook nog onzegbaar was. Dat punt moet hier wel even worden opgehelderd.’


  ‘Dat maakt niets uit!’ snauwde de Metatron. ‘Dat is vast hetzelfde!’


  Vast? dacht Crowley. Echt weten doen ze het niet. Hij begon als een idioot te grijnzen.


  ‘Dus u kunt daar niet honderd procent zeker over zijn?’ zei Azirafaal.


  ‘Het is ons niet gegeven het onzegbare Plan te begrijpen,’ zei de Metatron, ‘maar het Grote Plan is natuurlijk –’


  ‘Maar dat Grote Plan kan maar een piepklein stukje zijn van de totale onzegbaarheid,’ zei Crowley. ‘Je kunt niet zeker weten of wat nu gebeurt wel helemaal deugt, vanuit onzegbaar standpunt gezien.’


  ‘Het zztaat gezzchreven! ’ brulde Beëlzebub.


  ‘Maar ergens anders staat het misschien anders geschreven,’ zei Crowley. ‘Waar jullie het niet kunnen lezen.’


  ‘Met grotere letters,’ zei Azirafaal.


  ‘Onderstreept,’ voegde Crowley eraan toe.


  ‘Dubbel,’ vulde Azirafaal aan.


  ‘Misschien is dit niet gewoon een proef voor de wereld,’ zei Crowley. ‘Misschien is het ook wel een proef voor jullie. Nou?’


  ‘God speelt geen spelletjes met Zijn trouwe dienstknechten,’ zei de Metatron, maar zijn stem klonk ongerust.


  ‘Jeeueeu-tje,’ zei Crowley. ‘Waar ben jij al die tijd geweest?’


  Ieders ogen draaiden zomaar naar Adam. Die dacht blijkbaar heel zorgvuldig na.


  Toen zei hij: ‘Ik zie niet wat het uitmaakt wat er geschreven staat. Niet als het over mensen gaat. Je kunt het altijd weer doorstrepen.’


  Er streek een windvlaag over het vliegveld. Boven hen ging een rimpeling door de verzamelde scharen als door een luchtspiegeling.


  Er heerste een stilte zoals ooit misschien op de dag vóór de Schepping.


  Adam stond de twee tegenover hem toe te lachen, een klein persoontje in volmaakt evenwicht tussen Hemel en Hel, er precies tussenin.


  Crowley greep Azirafaal bij de arm. ‘Weet je wat er gebeurd is?’ fluisterde hij opgewonden. ‘Hij is met rust gelaten! Hij is opgegroeid als een mens! Hij is geen Vleesgeworden Kwaad of Vleesgeworden Goedheid, hij is gewoon… een vleesgeworden mens –’


  En toen:


  ‘Ik geloof,’ zei de Metatron, ‘dat ik gedwongen zal zijn tot het vragen van nadere instructies.’


  ‘Ik eveneenzz,’ zei Beëlzebub. Hij wendde zijn woedend gezicht naar Crowley. ‘En ik zzal verzzlag doen van jouw aandeel hierin, reken maar van yezz.’ Hij keek dreigend naar Adam. ‘En ik weet niet wat jouw Vader hiervan zzal zzeggen…’


  Er klonk een dreunende ontploffing. Shadwell had al minutenlang in opgewonden afgrijzen staan prutsen en eindelijk zijn vingers genoeg in bedwang gekregen om de trekker over te halen.


  De kogeltjes gingen dwars door de plek waar daarnet nog Beëlzebub stond. Shadwell zou nooit aan de weet komen wat een geluk het was dat hij nu had gemist.


  De hemel rimpelde en werd weer gewoon de lucht. Rondom langs de horizon begon de bewolking zich te ontwarren.
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  Madame Tracy verbrak de stilte.


  ‘Wat waren die raar,’ zei ze.


  Ze bedoelde niet ‘wat waren die raar’; wat ze echt bedoelde zou ze wel nooit kunnen uitdrukken, behalve dan door te gillen, maar het brein van een mens beschikt over een verbluffend herstelvermogen en ‘wat waren die raar’ zeggen is een onderdeel van de razendsnelle revalidatie. Binnen een half uur zou ze gewoon denken dat ze teveel had gedronken.


  ‘Dacht je dat het nu voorbij was?’ vroeg Azirafaal.


  Crowley haalde zijn schouders op. ‘Voor ons helaas niet.’


  ‘Jullie hoeven je geloof ik niet ongerust te maken,’ orakelde Adam. ‘Van jullie twee weet ik alles af. Wees maar niet ongerust.’


  Hij keek naar de rest van het Stel die hun best deden niet achteruit te deinzen. Blijkbaar dacht hij even na en toen zei hij: ‘Er is trouwens al teveel gestookt en geknoeid. Maar volgens mij zal iedereen veel gelukkiger zijn als ze dit maar vergeten. Niet echt vergeten, maar het zich niet meer herinneren. En dan kunnen we naar huis.’


  ‘Maar daar kun je het toch niet bij laten!’ zei Anathema naar voren dringend. ‘Denk eens aan alles wat je doen kunt! Goeie dingen.’


  ‘Wat bijvoorbeeld?’ vroeg Adam wantrouwig.


  ‘Nou… je zou om te beginnen alle walvissen er weer künnen laten zijn.’


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘En daarmee laat je de mensen dan zeker ophouden met ze dood te maken?’


  Ze aarzelde even. Wat zou het fijn zijn als je ja kon zeggen.


  ‘En als ze wel weer beginnen ze dood te maken, wat ga je me dan vragen dat ik eraan doe?’ vroeg Adam. ‘Nee. Ik geloof dat ik het door begin te krijgen. Als ik me er eenmaal zo mee ga bemoeien komt er geen eind meer aan. Volgens mij is het enige wat erop zit dat mensen als ze een walvis doodmaken, weten dat ze dan met een dooie walvis komen te zitten.’


  ‘Dat getuigt van een heel verantwoordelijke instelling,’ zei Neut.


  Adam trok een wenkbrauw op.


  ‘Er zit niks anders op,’ zei hij.


  Azirafaal klopte op Crowleys rug. ‘Het lijkt of we het overleefd hebben,’ zei hij. ‘Stel je voor hoe afgrijselijk het geweest zou zijn als het ons ook maar een beetje was gelukt.’


  ‘Oef,’ zei Crowley.


  ‘Is die auto van jou rijdbaar?’


  ‘Er moet denk ik misschien wel iets aan gebeuren,’ gaf Crowley toe.


  ‘Ik dacht net dat we deze brave mensen maar eens naar de bewoonde wereld moesten brengen,’ zei Azirafaal. ‘Ik ben Madame Tracy nog een etentje schuldig. En haar jonge vriend, uiteraard.’


  Shadwell keek over zijn schouder en toen naar Madame Tracy’s triomfantelijke gezicht.


  ‘Over wie raaskalt hij?’ wierp hij haar voor de voeten.


  Adam voegde zich weer bij het Stel.


  ‘Nou moesten we maar weer op huis af,’ zei hij.


  ‘Maar wat gebeurde er eigenlijk?’ vroeg Pepper. ‘Ik bedoel, met al die –’


  ‘Het doet er niet meer toe,’ zei Adam.


  ‘Maar je zou zo enorm kunnen helpen –’ begon Anathema terwijl zij al naar hun fietsen terugslenterden. Neut pakte zachtjes haar arm.


  ‘Dat is geen goed idee,’ zei hij. ‘Morgen is het de eerste dag van de rest van ons leven.’


  ‘Zeg weetje,’ zei ze, ‘dat van alle afgezaagde gezegdes waar ik een hekel aan heb, dat nou net nummer één is?’


  ‘Verbazingwekkend, hè?’ zei Neut monter.


  ‘Waarom heb je “Dick Turpin” geschilderd op je autoportier? Wat heeft die struikrover ermee te maken?’


  ‘Ach, een grapje gewoon,’ zei Neut.


  ‘En?’


  ‘Nou, overal waar ik kom breng ik al het verkeer tot stilstand,’ mummelde hij benard.


  Crowley keek triest naar de instrumenten van de jeep.


  ‘Het spijt me van je auto,’ zei Azirafaal. ‘Ik weet hoe gehecht je eraan was. Als je je nu eens heel erg concentreerde kon je misschien –’


  ‘Dat zou toch niet hetzelfde zijn,’ zei Crowley.


  ‘Nee, dat zal wel niet.’


  ‘Ik heb hem al vanaf nieuw, zie je. Het was geen auto, maar meer een soort handschoen voor om je hele lijf.’


  Hij snoof.


  ‘Wat brandt er eigenlijk?’ vroeg hij.


  Een windvlaag woei het stof omhoog en liet het weer vallen. De lucht werd heet en zwaar en wie erin zat was gevangen als een vlieg in de stroop.


  Hij draaide zijn hoofd om en keek in Azirafaals ontstelde gezicht.


  ‘Maar het is voorbij,’ zei hij. ‘Nu kan het niet meer gebeuren! Het – dinges, het juiste ogenblik of wat ook – is over! Het is voorbij! ’


  De grond begon te schudden. Het geluid was net een metrotrein, maar niet een die onder je langs ging. Meer een die op je afkwam.


  Crowley grabbelde panisch naar de versnellingspook.


  ‘Dat is Beëlzebub niet!’ schreeuwde hij boven het lawaai van de wind uit. ‘Dat is hemzelfl Zijn Vader! Dit is Armageddon niet, dit is persoonlijk bedoeld. Start nou toch, rotding!’


  De grond kwam onder Neut en Anathema in beweging en smeet ze op het dansende beton. Gelige rook gutste uit de barsten tevoorschijn.


  ‘Het lijkt wel een vulkaan! ’ schreeuwde Neut. ‘Wat is dit?’


  ‘In elk geval iets tamelijk kwaads,’ zei Anathema.


  Crowley zat te vloeken in de jeep. Azirafaal legde een hand op zijn schouder.


  ‘Er zijn hier mensen, hoor,’ zei hij.


  ‘Jawel,’ zei Crowley. ‘En ik.’


  ‘Nee, ik bedoel, we mogen hun dit niet laten overkomen.’


  ‘Nou, wat –’ begon Crowley om meteen weer te zwijgen.


  ‘Ik bedoel, denk eens even, we hebben ze al narigheid genoeg bezorgd. Jij en ik. Al die jaren. Zo met het een en ander.’


  ‘We deden alleen maar ons werk,’ sputterde Crowley.


  ‘Ja. En? Hopen mensen deden in de geschiedenis alleen maar hun werk, en kijk eens naar alle narigheid die zij hebben veroorzaakt.’


  ‘Je bedoelt toch niet echt dat we Hem moeten proberen tegen te houden?’


  ‘Wat heb je te verliezen?’


  Crowley wilde alweer tegenspreken, maar besefte dat hij niets te verliezen had. Wat hij verliezen kon was hij al kwijt. Ze konden hem niets ergers aandoen dan wat hem toch al te wachten stond. Hij voelde zich eindelijk bevrijd.


  Hij voelde ook onder zijn stoel en vond daar een kruissleutel. Die zou weinig uithalen, maar ja, wat dan wel. Het zou zelfs veel erger zijn om de Tegenstander tegemoet te treden met zoiets als een ordentelijk wapen. Dan zou je nog iets van hoop hebben, wat het veel erger maakte.


  Azirafaal raapte het zwaard op dat kortelings aan Oorlog was ontvallen en voelde peinzend hoe het in de hand lag.


  ‘Tjee, dat is jaren geleden dat ik dit gebruikte,’ mompelde hij.


  ‘Zesduizend zowat,’ zei Crowley.


  ‘Wat je zegt, ja,’ zei de engel. ‘Dat was me het dagje wel, eerlijk waar. Die goeie ouwe tijd. ’


  ‘Niet bepaald,’ zei Crowley. Het lawaai zwol aan.


  ‘Mensen wisten toentertijd het verschil nog tussen goed en kwaad,’ mijmerde Azirafaal.


  ‘Ja, precies. Kun je nagaan.’


  ‘Ach. Tja. Teveel gestook?’


  ‘Ja.’


  Azirafaal stak het zwaard omhoog. Het ging woefff en opeens vlamde het als een staaf magnesium.


  ‘Als je eenmaal hebt geleerd hoe dat moet, leer je het nooit meer af,’ zei hij.


  Hij keek Crowley lachend aan.


  ‘Ik wil nog even zeggen,’ zei hij, ‘voor als we hier niet uitkomen, dat… ik altijd wist dat er, diep van binnen, een vonkje goedheid in je zat.’


  ‘Ja, toe maar,’ zei Crowley wrang. ‘Doe me een lol.’


  Azirafaal stak zijn hand uit.


  ‘Leuk je gekend te hebben,’ zei hij.


  Crowley nam hem aan.


  ‘Op naar de volgende keer dan,’ zei hij. ‘En zeg… Azirafaal?’


  ‘Ja?’


  ‘Denk er vooral aan dat ik altijd wist dat je, diep van binnen, net genoeg een rotzak was dat het de moeite loonde om je aardig te vinden.’


  Er klonk een geschuifel en daar werden ze opzijgeduwd door de kleine maar energieke gedaante van Shadwell, die vastberaden de Donderbus zwaaide.


  ‘Aan jullie twee zuiderlijke jufferskontjes zou ik het nog niet overlaten om een lammige rat in een regenton af te maken,’ zei hij. ‘Wie gane we nu weer klop geven?’


  ‘De Duivel,’ zei Azirafaal bondig.


  Shadwell knikte alsof dit voor hem geen verrassing was, liet het geweer vallen, nam zijn hoed af en onthulde het voorhoofd dat berucht en gevreesd was alom waar straatvechters vergaderd zijn.


  ‘Docht ik al,’ zei hij. ‘In dat geval zal ik mijn harzes gebruiken.’


  Neut en Anathema zagen hoe het drietal onvast wegwandelde van de jeep. Met Shadwell in het midden leken ze net een gestileerde W.


  ‘Wat gaan die in hemelsnaam doen?’ zei Neut. ‘En wat gebeurt er – wat gebeurt er met ze?’


  De jassen van Crowley en Azirafaal scheurden langs de naden open. Als je toch moest, kon je net zo goed gaan in je ware gedaante. Gevederte ontplooide zich naar de hemel.


  In weerwil van het volksgeloof zijn de vleugels van demonen net zo als die van engelen, al worden ze vaak beter verzorgd.


  ‘Maar Shadwell mogen ze toch niet meenemen!’ zei Neut overeind krabbelend.


  ‘Wat is shadwell?’


  ‘Dat is mijn serg– dat is die verbazende ouwe vent, je zou het niet geloven… Ik moet hem helpen! ’


  ‘Helpen?’ vroeg Anathema.


  ‘Ik heb een eed en al afgelegd.’ Neut aarzelde. ‘Nou ja, een soort eed. En hij heeft me een maand salaris vooruit betaald! ’


  ‘Wie zijn dan die andere twee? Vrienden van j–’ begon en eindigde Anathema. Azirafaal had zich half omgedraaid en zijn profiel viel eindelijk op zijn plaats.


  ‘Ik weet al waar ik hem eerder gezien heb!’ schreeuwde ze en ze trok zich aan Neut omhoog terwijl de grond op en neer deinde. ‘Vooruit!’


  ‘Maar er gaat iets afschuwelijks gebeuren! ’


  ‘Als hij dat boek heeft beschadigd, dan heb je hartstikke gelijk!’


  Neut grabbelde achter zijn revers en vond er zijn officiële speld. Hij wist wel niet waar ze het ditmaal tegen opnamen, maar een speld was al wat hij had.


  Ze zetten het op een hollen…


  
    Adam keek om zich heen. Hij keek


    omlaag. Hij trok een bestudeerd


    onschuldig gezicht.


    


    en ogenblik was er strijd.


    Maar Adam was op eigen terrein.


    Altijd, tot het laatst, op eigen terrein.


    


    Eén hand zwaaide hij


    bliksemsnel in een halve


    cirkel.

  


  …Azirafaal en Crowley voelden de wereld veranderen.


  Er was geen lawaai. Er waren geen barsten. Waar net nog het begin was van de vulkaan van Satans macht, was nu alleen maar wegtrekkende rook, en een auto die langzaam tot stilstand gleed, het geluid van de motor luid in de stille avondrust.


  De auto was bejaard, maar goed bijgehouden. Echter niet via Crowleys methode, waarbij deuken gewoon worden weggewenst; deze auto zag eruit zoals hij eruit zag omdat, wist je meteen, de eigenaar al twintig jaar ieder weekeinde trouw alles deed waarvan het instructieboekje zei dat je het elk weekeinde doen moest. Voor elke rit liep hij eromheen om de lampen te kontroleren en de wielen te tellen. Ernstige lieden met plechtige pijpen en snorren schreven ernstige instructies die zeiden dat dat moest, en dus deed hij het, want hij was een ernstige pijproker met een snor die zulke aanwijzingen niet licht opvatte, want als je zo begon, waar bleef je dan? Hij was op de kop af toereikend verzekerd. Hij reed drie kilometer onder de maximumsnelheid of negentig kilometer per uur, al naar gelang wat van die twee het laagst was. Hij droeg een stropdas, zelfs op zaterdag.


  Archimedes zei dat hij met een hefboom van voldoende lengte en een plek die degelijk genoeg was om op te staan, de wereld zou kunnen bewegen.


  Op Mr Young had hij kunnen staan.


  Het portier ging open en Mr Young stapte uit.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij. ‘Adam? Adam!’


  Maar het Stel was al als een haas onderweg naar de poort.


  Mr Young nam het ontdane gezelschap in ogenschouw. Crowley en Azirafaal hadden nog genoeg tegenwoordigheid van geest gehad om hun vleugels op te rollen.


  ‘Wat heeft hij nu weer aan de hand gehad?’ zuchtte hij, maar zonder echt op een antwoord te rekenen.


  ‘Waar is die knul gebleven? Adam! Kom dadelijk hier!’


  Adam deed zelden wat zijn vader wilde.
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  Sergeant Thomas A. Deisenburger deed zijn ogen open. Het enige wat raar was aan deze omgeving, was dat het hier zo vertrouwd was. Aan de muur hing de eindexamenfoto van school, en zijn Stars and Stripes vlaggetje stond in de tandenpoetsbeker naast de tandenborstel, en daar was zelfs zijn teddybeertje, nog steeds in zijn uniformpje. Het licht van de vroege middagzon stroomde door het slaapkamerraam naar binnen.


  Daar rook hij appeltaart. Dat was een van de dingen die hij het meest had gemist op de zaterdagavonden zo ver van huis.


  Hij liep de trap af.


  Zijn moeder stond voor het fornuis en haalde net een enorme appeltaart uit de oven om hem af te laten koelen.


  ‘Ha, Tommy,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je in Engeland zat.’


  ‘Ja, mam, ik ben organiek in Engeland, mam, ter verdediging van democratie c.q. vrije wereld, tot uw orders mam,’ zei Sergeant Thomas A. Deisenburger.


  ‘Leuk hoor, kind,’ zei zijn moeder. ‘Je pappa is achterin de Lange Akker, met Chester en Ted. Die vinden het vast fijn om je weer te zien.’


  Sergeant Thomas A. Deisenburger knikte.


  Hij deed zijn organieke helm af, trok zijn organieke jasje uit en rolde zijn organieke hemdsmouwen op. Eventjes zag hij er bedachtzamer uit dan ooit tevoren in zijn hele leven. Een deel van zijn gedachten werd in beslag genomen door appeltaart.


  ‘Tot uw orders, mam. Als er eventueel alarmbericht wordt gemeld voor operationeel telefoonkontakt met Sergeant Thomas A. Deisenburger, mam, zal deze persoon zich –’


  ‘Wat zeg je, Tom?’


  Tom Deisenburger hing zijn wapen aan de muur, boven de oude geblutste buks van zijn vader.


  ‘Ik zei als er nog iemand om me vraagt, mam, dan ben ik achterin de Lange Akker, bij pappa en Chester en Ted.’
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  Het busje reed langzaam tot aan de poort van de vliegbasis. Het stopte aan de kant. De wachtpost van de middemachtploeg keek door het raampje, kontroleerde de papieren van de bestuurder en wuifde hem naar binnen.


  Het busje zigzagde over het beton.


  Ten slotte werd het geparkeerd op het asfalt van de lege startbaan, vlak bij waar twee mannen net een fles wijn soldaat maakten. Verrassend genoeg leek niemand anders de geringste aandacht aan ze te besteden.


  ‘Wil je zeggen,’ zei Crowley, ‘dat Hij dit van het begin af zo heeft gepland? Helemaal vanaf het begin?’


  Azirafaal veegde plichtsgetrouw de fles af en gaf hem weer terug.


  ‘Kon best,’ zei hij. ‘Kon best. Je zou het Hem ook altijd kunnen vragen, neem ik aan.’


  ‘Naar ik me herinner,’ antwoordde Crowley, ‘– en erg vertrouwelijk waren we zeg maar nooit – was Hij nooit iemand met wat je noemt rechtstreekse antwoorden. Eigenlijk, eerlijk gezegd, helemaal zonder antwoorden. Hij zat dan gewoon wat te glimlachen, alsof Hij iets wist wat jij niet wist.’


  ‘En natuurlijk is dat ook zo,’ zei de engel. ‘Wat zou anders de zin van alles zijn?’


  Er werd even gezwegen en beide wezens staarden peinzend in de verte, alsof ze zich dingen herinnerden waaraan geen van beiden in lange tijd had gedacht.


  De bestuurder kwam uit het busje met een kartonnen doos en een lange tang.


  Op het asfalt lagen een verweerde metalen kroon en een weegschaal. De man raapte ze op met de tang en deed ze in de doos.


  Toen liep hij naar het tweetal met de fles.


  ‘Pardon, heren,’ zei hij, ‘maar er hoort hier ook nog ergens een zwaard te zijn, tenminste, dat is wat hier in elk geval staat, en nu vroeg ik me af…’


  Azirafaal leek een beetje verlegen. Hij keek wat verbaasd om zich heen, ging staan en ontdekte dat hij het laatste half uur op het zwaard had gezeten. Hij bukte en raapte het op. Hij zei: ‘Neem me niet kwalijk,’ en legde het in de doos.


  De bestuurder, die een pet droeg van International Express, zei dat het niks gaf, en het was wel een uitkomst dat ze hier alletwee zo zaten, want iemand moest er toch voor tekenen dat hij keurig had opgehaald waarvoor hij gestuurd was, en dit was me wel een dagje om te onthouden geweest, nietwaar?


  Azirafaal en Crowley waren dat allebei met hem eens, en Azirafaal zette een handtekening op het klembord dat de bestuurder aanreikte, bevestigend dat een kroon, een weegschaal en een zwaard in goede staat waren ontvangen ter bezorging aan een half weggeveegd adres ten laste van een half weggeregende bankrekening.


  De man ging op de terugweg naar zijn busje. Toen draaide hij zich nog even om.


  ‘Als ik mijn vrouw zou vertellen wat me vandaag overkomen is,’ zei hij een beetje bedroefd, ‘dan zou ze het nooit geloven. En kwalijk zou ik het haar niet nemen, want zelf geloof ik het ook niet.’ En hij klom in zijn busje en reed weg.


  Crowley kwam wat onvast overeind. Hij stak Azirafaal een hand toe.


  ‘Vooruit, sta op,’ zei hij. ‘Dan rijd ik ons weer naar Londen.’


  Hij nam een jeep. Niemand hield ze tegen.


  Er zat een cassettespeler in. Dit is zelfs geen organieke uitrusting in Amerikaanse militaire voertuigen, maar Crowley nam werktuiglijk aan dat elk voertuig waar hij in reed er een had, en dus had deze er een, binnen enkele tellen nadat hij was ingestapt.


  Het label van de cassette die hij onder het wegrijden erin stopte vermeldde Händels Water Music, en de hele weg naar huis bleef het Händels Water Music.
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  [image: omens-37]o rond half elf leverde de krantenjongen de zondagsbladen af aan de voordeur van Jasmine Cottage. Hij moest drie keer heen en weer.


  De reeks bonzen waarmee ze de mat raakten wekte Newton Pulsifer.


  Hij liet Anathema slapen. Ze was danig ondersteboven, het arme schaap. Toen hij haar naar bed bracht was ze kompleet in de war. Ze had haar leven ingericht volgens de Voorspellingen en nu waren er geen Voorspellingen meer. Ze voelde zich natuurlijk als een trein die het eind van de lijn heeft bereikt maar toch door wil gaan, hoe dan ook.


  Van nu af aan kon ze alles in het leven als een verrassing op zich af laten komen, net als ieder ander. Was dat boffen.


  De telefoon ging.


  Neut snelde naar de keuken en greep de hoorn bij de tweede bel.


  ‘Ja, hallo?’ zei hij.


  Een geforceerd aardige maar door radeloosheid getekende stem babbelde hem toe.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘dat ben ik niet. En de naam is niet Instrament, maar Instrument. Als in secure, weet u wel. En ze slaapt.’


  ‘Nou,’ zei hij, ‘ik weet haast zeker dat ze geen kieren en spleetjes gedicht wil. Of dubbel glas geplaatst. Ik bedoel, dit huisje is haar eigendom niet, ziet u. Ze huurt het alleen maar.’


  ‘Nee, ik ga haar niet wakker maken om het te vragen,’ zei hij. ‘En zegt u eens, Miss, uh… juist, Miss Morrow, waarom hebt u daar geen vrije zondag, zoals iedereen?’


  ‘Zondag,’ zei hij. ‘Nee, natuurlijk is het geen zaterdag. Hoe kan het nu zaterdag zijn? Zaterdag was gisteren. Het is echt zondag vandaag, eerlijk. Hoe bedoelt u dat, u bent een dag kwijt? Ik heb hem niet. Volgens mij is dat colporteren u een beetje naar uw hoofd gest– Hallo?’


  Hij gromde en legde de hoorn neer.


  Telefonisch verkopen! Zulke lui zou iets vreselijks moeten overkomen.


  Even overviel hem een plotselinge twijfel. Het was toch wel zondag vandaag? Een blik op de zondagskranten stelde hem gerust. Als de Sunday Times zei dat het zondag was, kon je ervan opaan dat ze dat waren nagegaan. En gisteren was het zaterdag. Natuurlijk. Gisteren was het zaterdag, en hij zou die zaterdag zo lang hij leefde niet vergeten, als hij zich tenminste kon herinneren wat hij niet moest vergeten.


  Nu hij toch in de keuken was besloot Neut het ontbijt klaar te maken.


  Hij bewoog zich zo stilletjes mogelijk door de keuken om de rest van het huishouden niet te wekken en merkte dat elk geluid werd uitvergroot. De antieke ijskast had een deur die sloot met een daverende donderslag. De kraan druppelde als een diabetische woestijnrat maar met een geluid als de Niagara. En hij kon maar niet vinden waar alles stond. Op het laatst legde hij zich, net als ieder mens die ooit sinds de dageraad der beschaving in zijn eentje ontbeet in andermans keuken57, neer bij een kop zwarte oploskoffie zonder suiker.


  Op de keukentafel lag een vagelijk vierkante, in leer gebonden sintel. Hij kon nog net de woorden ‘Op e en Sec’ op de kaft onderscheiden. Wat een dag al niet uitmaakte, dacht hij. Zo verander je van het naslagwerk der naslagwerken in een nederig barbecue briketje.


  Goed dan. Hoe kwamen ze er ook weer aan? Hij herinnerde zich een man die rokerig rook en zelfs in het donker een zonnebril droeg. En er was nog veel meer, allemaal door elkaar… jongens op de fiets… een akelig gezoem… een smoezelig gezichtje met grote ogen… Alles slingerde ergens rond in zijn brein, niet precies vergeten maar eeuwig aan de drempel van het te binnen brengen, een souvenir van dingen die niet waren gebeurd58. Hoe kon dat nou?


  Hij bleef naar de muur zitten staren tot een klop op de deur hem weer terugbracht op aarde.


  Op de stoep stond een corpulent ventje in een zwarte regenjas. Hij had een kartonnen doos bij zich en lachte Neut opgeruimd toe.


  ‘U bent Mr –’ hij raadpleegde een papiertje in zijn ene hand ‘– Pulzifer?’


  ‘Pulsifer,’ zei Neut. ‘Met een harde ess.’


  ‘Neemt u mij vooral niet kwalijk,’ zei de man. ‘Ik heb het ooit maar een keer geschreven zien staan. Uh. Vooruit dan. Kennelijk is dit hier voor u en mevrouw Pulsifer.’


  Neut keek hem kil aan.


  ‘Er is geen mevrouw Pulsifer,’ zei hij ijzig.


  De man nam zijn bolhoed af.


  ‘Ach, wat spijt me dat vreselijk,’ zei hij.


  ‘Ik bedoel dat… nou ja, mijn moeder dus,’ zei Neut. ‘Maar die is niet dood, ze is alleen niet hier, maar in Dorking. Ik ben niet getrouwd.’


  ‘Wat eigenaardig. De brief is daar, uh, heel duidelijk over.’


  ‘Wie bent u?’ vroeg Neut. Hij had alleen een broek aan en het was nogal kil in de deur.


  De man balanceerde de doos onhandig op een hand en viste met de ander een kaartje uit een binnenzak. Hij gaf het aan Neut.


  Er stond:


  
    Giles Baddicombe


    Robey, Robey, Redfeam and Bychance


    Notaris & Rechtskundigen


    Demdyke Chambers 13


    PRESTON

  


  ‘En,’ zei hij beleefd, ‘wat kan ik voor u doen, meneer Baddicombe? ’


  ‘Me binnenlaten, bijvoorbeeld,’ zei Mr Baddicombe.


  ‘U komt toch niet met een dagvaarding, hè?’ vroeg Neut. De lotgevallen van gisteravond hingen nog als een wolk over zijn geheugen, telkens veranderend als hij er een beeld in dacht te gaan herkennen, maar hij was zich er vaag van bewust dat er dingen waren beschadigd en hield dus rekening met enigerlei vorm van vergelding.


  ‘Nee,’ zei Mr Baddicombe licht gepikeerd. ‘Voor dat soort zaken hebben we onze mensen.’


  Hij drentelde langs Neut en zette de doos op tafel.


  ‘Om eerlijk te zijn,’ zei hij, ‘zijn we hier allemaal reuze benieuwd naar. Mr Bychance was nog bijna zelf gekomen, maar reizen gaat hem dezer dagen niet meer zo goed af. ’


  ‘Hoort u eens,’ zei Neut, ‘ik heb geen flauw idee waar u het overheeft.’


  ‘Dit hier,’ zei Mr Baddicombe en hij bood de doos aan met het stralende gezicht van Azirafaal die een goocheltoer gaat proberen, ‘is van u. Iemand wilde dat u het kreeg. Men was heel duidelijk daarin.’


  ‘Een cadeautje?’ vroeg Neut. Hij wierp een behoedzame blik op het met plakband omwikkelde karton en snuffelde in de keukenla naar een scherp mes.


  ‘Meer een legaat denk ik,’ zei Mr Baddicombe. ‘Ziet u, wij hebben het nu al driehonderd jaar onder ons. Ach, wat vervelend nou. Kwam dat door iets wat ik zei? Ik zou hem maar even onder de kraan houden.’


  ‘Waar gaat dit verdomme allemaal om?’ vroeg Neut, maar er bekroop hem al een zeker ijselijk vermoeden. Hij zoog op het sneetje.


  ‘Het is een typisch verhaal – mag ik even gaan zitten? en ik ken vanzelf niet alle details omdat ik pas sinds vijftien jaar aan de firma verbonden ben, maar…’


  …het was nog maar een heel klein rechtskundig kantoortje toen het pakje er omzichtig bezorgd was; Redfeam, Bychance en beide Robeys, laat staan Mr Baddicombe, lagen nog ver in het verschiet. De juridische ploeteraar die het bezorgde aannam, trof er tot zijn verrassing een aan hemzelf gericht en met een touwtje vastgemaakt briefje op aan.


  Dit bevatte zekere instructies en vijf belangwekkende feiten omtrent het geschiedverloop van de komende tien jaar die, mits nuttig aangewend door een nijver jongmens, borg zouden staan voor voldoende middelen om een zeer geslaagde juridische loopbaan op te bouwen.


  Alles wat hij hoefde te doen was zorgen dat er gedurende iets meer dan driehonderd jaar goed op het pakje werd gepast, en dat het daarna werd bezorgd op zeker adres…


  ‘…al is de firma door de eeuwen heen natuurlijk vele malen in andere handen overgegaan,’ zei Mr Baddicombe. ‘Maar het pakket bleef steeds deel uitmaken, zogezegd, van de boedel.’


  ‘Ik wist niet eens dat ze in de zeventiende eeuw al Heinz Babyvoeding maakten,’ zei Neut.


  ‘Die doos was alleen om beschadiging in de auto te voorkomen,’ zei Mr Baddicombe.


  ‘En in al die jaren is het door niemand opengemaakt?’ vroeg Neut.


  ‘Twee keer, geloof ik,’ zei Mr Baddicombe. ‘Door Mr George Cranby in 1757, en in 1928 door Mr Arthur Bychance, de vader van de huidige Mr Bychance.’ Hij kuchte. ‘Blijkbaar trof Mr Cranby een brief aan die –’


  ‘– aan hemzelf geadresseerd was,’ zei Neut.


  Mr Baddicombe schokte half overeind. ‘U neemt me de woorden uit de mond. Hoe kon u dat nu raden?’


  ‘Ik geloof dat ik die stijl al ken,’ zei Neut grimmig. ‘Wat gebeurde er met ze?’


  ‘Tja… Mr Cranby kreeg een hartaanval, neemt men aan. En Mr Bychance werd lijkbleek en deed zijn brief weer in de envelop, heb ik begrepen, en gaf strikte opdracht het pakket tijdens zijn leven niet meer open te maken. Hij zei dat ieder die het opendeed zou worden ontslagen zonder getuigschrift.’


  ‘Een ijselijk dreigement,’ zei Neut sarcastisch.


  ‘Toen wel, in 1928. Trouwens, hun brieven zitten daarin.’


  Neut vouwde het karton opzij.


  Er zat een ijzerbeslagen kistje in. Zonder slot.


  ‘Toe dan, til het er dan uit,’ zei Mr Baddicombe opgewonden. ‘Ik moet zeggen dat ik reuze benieuwd ben naar wat erin zit. We hebben erom gewed op kantoor…’


  ‘Weet u wat,’ zei Neut gulhartig, ‘ik zet even koffie, en dan kunt u dat kistje openmaken.’


  ‘Ik? Is dat wel hoe het hoort?’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet.’ Neuts blik ging de steelpannen langs die boven het fornuis hingen. Een ervan was groot genoeg voor wat hij van plan was.


  ‘Toe maar,’ zei hij. ‘Ga maar eens loos. Mij maakt het niet uit. U – u zou het als mijn wettig gemachtigde kunnen doen, of zoiets.’


  Mr Baddicombe deed zijn overjas uit. ‘Wel,’ zei hij handenwrijvend, ‘als u het zo stelt… het zou zeker iets zijn om aan mijn kleinkinderen te vertellen.’


  Neut haakte de steelpan los en legde zachtjes een hand op de deurknop ‘Laten we dat hopen,’ zei hij.


  ‘Erop los dan.’


  Neut hoorde een zacht knersen.


  ‘Wat ziet u nu?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb hier de twee geopende brieven… ach, en een derde… geadresseerd aan…’


  Neut hoorde het krakend verbreken van een lakzegel en gerinkel van iets op de tafel. Toen hoorde hij hijgen, een stoel omvallen, het geluid van weghollende voetstappen in het halletje, een deur dichtslaan, en het geluid van een automotor die tot leven werd gezwiept en vervolgens in de rode toeren het laantje uitvloog.


  Neut nam de steelpan van zijn hoofd en kwam achter de keukendeur vandaan.


  Hij raapte de brief op en met minder dan honderd procent verbazing zag hij dat die geadresseerd was aan Mr Baddicombe. Hij vouwde hem open.


  Er stond: ‘Hier is een Floryn voor Ue, Advocaet. Ende snelt nu heenen, opdat niemant ter Waerelt de Waerheit weete over Ue ende Joffer Spiddon de Slavinne vant Schryfmachien.’


  Neut bekeek de andere brieven. Het knisperende papier van de aan George Cranby geadresseerde luidde: ‘Laet af met Uwe Diefhanden, Meester Cranby. Ick sag heel wel hoe gy de Weduuw Plashkin verleeden Sinte Michiel beswendelde, gy oude ende dunne gebraeyen Beeresnickel.’


  Neut vroeg zich af wat een beresnikkel was. Hij durfde wedden dat het niets met koken van doen had.


  De brief die de nieuwsgierige Mr Bychance had opgewacht luidde: ‘Gy liet henlieden in de steeck, lafaert. Legh dees Brief weeder in dat Cistjen, opdat niemant ter Waerelt weete van de waere Lotgevallen op den Seevenden Junij in Negentien Hondert en Sestien.’


  Onder de brieven lag een handschrift. Neut keek er met grote ogen naar.


  ‘Wat is dat daar?’ vroeg Anathema.


  Hij draaide zich ijlings om. Ze stond tegen de deurpost geleund als een aantrekkelijke gaap op twee benen.


  Neut deinsde achteruit tegen de tafel. ‘O, niks. Verkeerd geadresseerd. Niks. Gewoon een oud kistje. Reclamepost. Je weet hoe –’


  Ze duwde hem opzij. ‘Op zondag?’ zei ze.


  Hij haalde zijn schouders op en zij tilde het vergeelde handschrift met beide handen uit het kistje.


  ‘Aenvullende Oprechte en Secure Voorspellingen van Agnes Nutter,’ las ze langzaam voor, ‘Aegaende de Coomende Waerelt; Dat Avontuer Wort Vervolgt! O jeetje…’


  Ze legde het eerbiedig op tafel en maakte aanstalten om de eerste bladzij om te slaan.


  Neuts hand belandde zachtjes op de hare.


  ‘Bekijk het eens zo,’ zei hij zacht. ‘Wil je de rest van je leven slijten als beroepsmatig afstammeling?’


  Ze keek op. Hun blikken kruisten elkaar.
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  Het was Zondag, de eerste dag van de rest van de wereld, rond half twaalf.


  Het was tamelijk stil in St. James’s Park. Volgens de eenden, zeer deskundig in realpolitik op het stuk van brood, lag dit aan het afnemen van de internationale spanningen. Nu waren die spanningen inderdaad afgenomen, maar de kantoren zaten vol mensen die uitzochten waarom, en waar Atlantis gebleven was met het drietal internationale onderzoekscommissies erop, en wat er gisteren toch met al hun computers was gebeurd.


  Het park was uitgestorven op een lid van MI9 na, die iemand probeerde te werven die tot hun latere pijnlijke verrassing ook een lid van MI9 was, en een lange vent die de eendjes voerde. En verder waren er Crowley en Azirafaal.


  Zij aan zij drentelden ze over het gras.


  ‘Net zo bij mij,’ zei Azirafaal. ‘De winkel helemaal heel. Nog geen roetvlekje te bekennen.’


  ‘Ik bedoel, je kunt gewoon niet zomaar een oude Bentley bouwen,’ zei Crowley. ‘Die antieke zijdeglans krijg je nooit goed. Maar wel hoor, daar stond hij, levensgroot. Gewoon aan de straat. Geen verschil te zien.’


  ‘Nou, ik kan anders wel verschil zien,’ zei Azirafaal. ‘Ik weet zeker dat er in mijn voorraad geen titels voorkwamen als Biggles gaat naar Mars en Jack Cade, Held en Pionier of 101 Dingen om te Doen voor Jongens of De Bloedhonden van de Schedelzee.’


  ‘Ach, wat jammer voor je,’ zei Crowley die wist hoezeer de engel zijn boekenverzameling had gekoesterd.


  ‘Welnee,’ zei Azirafaal monter. ‘Allemaal puntgave eerste drukken en ik heb ze in de Prijzengids van Skindle opgezocht. De juiste term ervoor geloof ik is jeeeemig.’


  ‘Ik dacht dat hij de wereld gewoon weer in de oude staat had gebracht,’ zei Crowley.


  ‘Ja.’ zei Azirafaal. ‘Min of meer. Zo goed en zo kwaad als hij kon. Maar hij heeft ook nog gevoel voor humor.’


  Crowley keek hem eens schuins aan.


  ‘Nog wat van jouw lui gehoord?’ vroeg hij.


  ‘Nee. En jij?’


  ‘Nee.’


  ‘Volgens mij doen ze alsof het niet gebeurd is.’


  ‘Die van mij ook, neem ik aan. Typisch bureaucratie.’


  ‘En ik denk dat die van mij afwachten wat er nu gebeurt,’ zei Azirafaal.


  Crowley knikte. ‘Een adempauze,’ zei hij. ‘Een kans om moreel te herbewapenen. De verdediging te versterken. Klaar voor de grote klap.’


  Ze stonden stil aan de vijver en keken hoe de eenden naar de broodkorsten grabbelden.


  ‘Hoezo?’ vroeg Azirafaal. ‘Ik dacht dat dit de grote klap was.’


  ‘Dat weet ik nog niet zo,’ zei Crowley. ‘Ga maar na. Als je het mij vraagt zal de echte grote klap komen met Wij met ons allen tegen Zij allemaal.’


  ‘Hè? Bedoel je Hemel en Hel tegen de mensheid?’


  Crowley haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk, als hij alles heeft veranderd, dan misschien ook zichzelf. Wie weet zijn macht kwijtgeraakt. Ervoor gekozen om mens te blijven.’


  ‘Ach, dat hoop ik toch zo,’ zei Azirafaal. ‘In elk geval zou dat alternatief wel niet mogen. Uh. Nee toch?’


  ‘Ik weet niet. Je kunt er nooit zeker van zijn wat er echt bedoeld is. Een plan met daarin weer plannetjes…’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou,’ zei Crowley die hierover tot hoofdpijns toe had gedacht, ‘Heb je je dan nooit over dat alles verbaasd? Je weet wel – jouw lui en mijn lui, Hemel en Hel, goed en kwaad, van die dingen? Ik bedoel maar, waarom?’


  ‘Zover ik me herinner,’ zei de engel stijfjes, ‘had je eerst de opstand en –’


  ‘Ach ja. En waarom gebeurde dat dan? Ik bedoel, dat hoefde toch niet?’ vroeg Crowley met een wilde blik in zijn ogen. ‘Als iemand in zes dagen een heelal kan bouwen, dan laat je zoiets onbenulligs toch niet gebeuren? Tenzij je dat juist wilt, natuurlijk.’


  ‘Och, kom nou. Wees toch nuchter,’ zei Azirafaal weifelend.


  ‘Dat is geen goeie raad,’ zei Crowley. ‘Dat is helemaal geen goeie raad. Als je er eens nuchter over gaat zitten nadenken, kom je tot allerlei heel rare gedachten. Zoals: waarom mensen scheppen als nieuwsgierige wezens en dan ergens een verboden vrucht zo ophangen dat ze hem zien, met een grote aan- en uitflitsende neonvinger die zegt: “KIJK DIT EENS!” ernaast?’


  ‘Ik herinner me niks van een neonvinger.’


  ‘Figuurlijk, bedoel ik. Ik bedoel maar, waarom zou je dat nou doen als je echt niet wilde dat ze ervan aten? Ik bedoel, misschien wil je wel zien hoe dat allemaal uitpakt. Misschien is dat allemaal onderdeel van een groot onzegbaar plan. Allemaal. Jij, ik, alles. Een soort grote proef om na te gaan of wat je gemaakt hebt wel goed werkt? Dan ga je denken: het kan geen groot kosmisch spelletje schaak zijn, het moet wel gewoon een erg ingewikkeld spelletje Patience wezen. En geef maar geen antwoord. Als wij het konden begrijpen, zouden we niet zijn wie we zijn. Want het is allemaal – allemaal –’ ONZEGBAAR, zei de gedaante die de eendjes voerde.


  ‘Jawel. Juist. Bedankt.’


  Ze keken hoe de vreemdeling zorgvuldig zijn lege zak in de prullenmand deed en wegschreed over het gras. Toen schudde Crowley zijn hoofd.


  ‘Waar was ik?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet niet meer,’ zei Azirafaal. ‘Vast niets belangrijks.’


  Crowley knikte somber. ‘Laat me je verleiden tot een middagmaal,’ siste hij.


  Ze gingen weer naar de Ritz, waar op mysterieuze wijze een tafeltje vrij was. En wellicht hadden de inspanningen van onlangs hun weerslag gekregen op de aard van de realiteit, want onder het eten, en voor het allereerst, zong er een nachtegaal op Berkeley Square.


  Niemand hoorde hem boven het verkeerslawaai, maar hij was er wel degelijk.
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  Het was zondagmiddag één uur.


  De laatste tien jaar was het zondagse middagmaal in de wereld van Sergeant Heksenvinder Shadwell verlopen volgens een vast stramien. Hij zat dan aan de gammele, peukgeschroeide tafel in zijn kamer te bladeren in een bejaard exemplaar uit de bibliotheek59 van het Heksenvindersleger met boeken over toverij en demonologie – het Necrotelecomnicon of het Liber Fulvarum Paginarum, of zijn oude lievelingsboek, de Malleus Maleficarum60.


  Vervolgens werd er op de deur geklopt en dan riep Madame Tracy: ‘Uw eten, Mr Shadwell’, en dan mompelde Shadwell: ‘Schandaleuze del’, en dan wachtte hij zestig tellen om de schandaleuze del tijd te gunnen weer naar haar kamer te gaan; dan deed hij pas de deur open voor het bordje lever, met meestal zorgvuldig een extra bordje erover om het warm te houden. En hij raapte het dan op, nam het mee naar binnen en at het leeg, met enige moeite om niet teveel sju te morsen op de bladzijden die hij las61.


  Zo ging het altijd.


  Maar zo ging het die zondag niet.


  Om te beginnen zat hij niet te lezen. Hij zat alleen maar.


  En toen de klop op de deur kwam stond hij meteen op om open te doen. Haast had hij niet hoeven maken.


  Er stond geen bord. Daar stond alleen Madame Tracy, voorzien van haar bloedkoralen broche en een ongebruikelijke tint lippenstift. Bovendien vormde ze het middelpunt van een geparfumeerde zone.


  ‘Jewel, Jezebel?’


  Madame Tracy’s stem klonk monter en snel, en broos van onzekerheid. ‘Hallo, mister S, ik dacht zo, na alles wat we de laatste twee dagen hebben doorgemaakt lijkt het nogal mal om je bordje hier op de gang te zetten, dus heb ik maar ook voor jou gedekt. Kom maar…’


  Mister S? Shadwell volgde haar, op alles voorbereid.


  De afgelopen nacht had hij weer gedroomd. Hij wist het niet echt meer, maar nog wel een paar zinnen, die nog steeds door zijn hoofd galmden en hem verwarden. De droom was verdwenen in een waas, net als de lotgevallen van gisteravond.


  Dit waren de zinnen. ‘Mankeert niks aan heksenvinden. Heksenvinder zijn ligt me wel. Alleen, nou, alles moet gewoon zijn beurt hebben. Vandaag zijn wij het die uit heksenvinden gaan, en morgen moeten we ons wie weet verstoppen, en zijn de heksen aan de beurt om op zoek te gaan naar ONS…’


  Voor de tweede keer in vierentwintig uur – voor de tweede keer in zijn leven – betrad hij de vertrekken van Madame Tracy.


  ‘Ga daar maar zitten,’ wees ze hem een leunstoel aan. Bovenaan de rugleuning lag een gehaakte antimakassar, op de zitting een opgeschud kussen, en op de vloer stond een voetenbankje.


  Hij ging zitten.


  Ze zette een dienblad op zijn schoot, keek hoe hij at en nam zijn bord weg toen hij klaar was. Ze maakte vervolgens een fles Guinness open, goot het uit in een glas, gaf hem dat, en slurpte van haar thee terwijl hij zijn stout achterover sloeg. Toen ze haar kopje neerzette rinkelde het zenuwachtig tegen het schoteltje.


  ‘Ik heb nog een aardig appeltje voor de dorst,’ zei ze zonder een schijntje aanleiding. ‘En weet je, ik denk wel eens dat het aardig zou zijn om een bungalowtje op te doen, ergens op het platteland. Verhuizen uit Londen. Ik zou het dan De Dennen kunnen noemen, of Nooitgedacht, of, of…’


  ‘Shangri-La,’ opperde Shadwell, al wist hij van zijn leven niet waarom.


  ‘Precies, mister S. Precies. Shangri-La.’ Ze lachte hem toe. ‘Zit je lekker, schat.’


  Met afgrijzen daagde bij Shadwell het besef dat hij lekker zat. Vreselijk, verschrikkelijk lekker. ‘Jewel,’ zei hij op zijn hoede. Nog nooit had hij zo lekker gezeten.


  Madame Tracy maakte nog een fles Guinness open en zette die voor hem neer.


  ‘Het enige probleem als je woont in zo’n bungalow die hoe noemde je hem ook weer, mister S?’


  ‘Uh. Shangri-La.’


  ‘Die Shangri-La heet, precies, is dat het niks is in je eentje. Vind je niet? Ik bedoel, twee mensen, ze zeggen wel dat twee mensen net zo goedkoop kunnen leven als één.’


  (Of vijfhonderd achttien, dacht Shadwell, indachtig de verzamelde scharen van het Heksenvindersleger.)


  Ze giechelde. ‘Ik vroeg me alleen af waar ik iemand zou kunnen vinden om mee neer te strijken…’


  Shadwell besefte dat ze het over hem had.


  Hij wist niet goed wat hij hiermee aanmoest. Hij had een stellig gevoel dat het achterlaten van Soldaat Heksenvinder Pulsifer bij die jongedame in Tadfield geen beste beurt was in termen van het Hantboeck Regelementen en Bepaelingen van het HL. En dit leek nog riskanter.


  Maar toch, op zijn leeftijd, als je te oud werd voor dat rondkruipen in het hoge gras, terwijl de kille morgendauw in je botten trok…


  (En morgen moeten we ons wie weet verstoppen, en zijn de heksen aan de beurt om op zoek te gaan naar ONS…)


  Madame Tracy maakte nog een fles Guinness open en giechelde. ‘O, mister S,’ zei ze, ‘straks denk je nog dat ik probeer je boven je theewater te krijgen.’


  Hij knorde wat. In deze zaken moest je je aan zekere vormen houden.


  Sergeant Heksenvinder Shadwell nam een diepe, lange teug Guinness en kwam voor de draad met de vraag.


  Madame Tracy giechelde. ‘Kom nou toch, malle ouwe vent,’ zei ze, maar ze bloosde dieprood. ‘Hoeveel had je dan gedacht?’


  De vraag kwam opnieuw voor de draad.


  ‘Twee,’ zei madame Tracy.


  ‘Krek zo. Dan is alles wel,’ zei Sergeant Heksenvinder Shadwell (buiten dienst).
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  Het was zondag, in de middag.


  Hoog boven Engeland bromde een 747 naar het Westen. In de eersteklas cabine legde een jongen die Hexus heette zijn stripblad neer om uit het raampje te kijken.


  De laatste paar dagen waren maar vreemd geweest. Hij wist nog altijd niet precies waarom zijn vader naar het Midden-Oosten was uitgezonden. Hij was er vrij zeker van dat zijn vader dat ook niet wist. Het zou wel wat met cultuur te maken hebben. Maar al wat er gebeurde was dat een hoop rare kerels met handdoeken om hun hoofd en zeer slechte gebitten hen hadden rondgeleid in een paar oude ruïnes. Wat ruïnes aangaat, Hexus had wel betere gezien. En toen had een van die oude kerels aan hem gevraagd, was er niet iets wat hij doen wilde? En Hexus had toen gezegd dat hij naar huis wilde.


  Daar hadden ze heel ongelukkig bij gekeken.


  Hexus had niet Amerika bedoeld. Hij was daar al veel vaker teruggeweest natuurlijk, maar Engeland stond hem wel aan. Het was een aardig land om Amerikaan in te zijn. Hij had zich er altijd thuisgevoeld.


  Het vliegtuig vloog op dat ogenblik net over de slaapkamer in Lower Tadfield van Spekkie Johnson, die doelloos zat te bladeren in een fototijdschrift dat hij louter had gekocht omdat er een nogal goede plaat van een tropische vis op het omslag stond.


  Een paar bladzijden voorbij Spekkie’s lusteloze vingers was een fotoreportage over Amerikaans voetbal, en hoe dat nu echt aansloeg in Europa. En dat was raar – want toen het tijdschrift werd gedrukt gingen die bladzijden nog over het fotograferen onder woestijnomstandigheden.


  Die bladzijden zouden zijn leven veranderen.


  En Hexus vloog verder naar Amerika. Misschien had hij ook iets verdiend (je allereerste vrienden vergeet je immers nooit, zelfs al was je destijds nog maar enkele uren oud) maar de macht die op datzelfde moment het lot der mensheid beheerste dacht: Nou, hij gaat toch naar Amerika? Ik zie niet hoe je nog iets beters kunt hebben dan naar Amerika gaan.


  Er zijn daar ijsjes in wel negenendertig verschillende smaken. Misschien nog wel meer.
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  Een jongen en zijn hond konden op zondagmiddag kiezen uit honderdduizenden spannende dingen om te gaan doen. Adam kon er moeiteloos vier of vijfhonderd bedenken. Opwindende dingen, avontuurlijke dingen, planeten veroveren, leeuwen temmen, verdwenen Zuidamerikaanse valleien ontdekken, krioelend van dinosaurussen om vriendjes mee te worden.


  Hij zat in de tuin met een steentje in de modder te krabben en zijn gezicht was een en al oude lappen.


  Zijn vader, terug van de vliegbasis, had Adam slapend aangetroffen – slapend, zo te zien, alsof hij al de hele avond in bed lag. Met zo nu en dan zelfs een snurkje, om het helemaal echt te maken.


  Bij het ontbijt op de volgende ochtend werd hem evenwel duidelijk gemaakt dat dit niet genoeg was geweest. Mr Young ging op zaterdagavond liever niet voor niets de wilde wereld in. En als Adam, door een onvoorstelbare speling van het lot, niet de schuld was van alle verwarring die avond – wat er ook aan de hand was geweest, want niemand leek erg duidelijk over de details, alleen dat zich enige verwarring had voorgedaan dan was hij ongetwijfeld ergens schuldig aan. Zo stond Mr Young daar tegenover, en hij had daar de laatste elf jaar veel baat bij gehad.


  Adam zat mistroostig in de tuin. De augustuszon hing hoog in de wolkenloze en augustusblauwe lucht, en achter de heg zong een lijster, maar het kwam Adam voor dat dit alles alleen maar erger maakte.


  Hond zat aan Adams voeten. Hij had zijn best gedaan om te helpen, voornamelijk door een vier dagen eerder geplant bot op te graven en naar Adams voeten te slepen, maar Adam had er alleen maar met trieste ogen naar zitten kijken, en ten slotte had Hond het maar weer weggepakt en opnieuw ter aarde besteld. Meer kon hij er niet aan doen.


  ‘Adam?’


  Adam keerde zich om. Over het tuinhek keken drie gezichten.


  ‘Hoi,’ zei Adam troosteloos.


  ‘Er is in Norton een circus,’ zei Pepper. ‘Wensley is er geweest en hij heeft ze gezien. Ze zijn aan het opzetten.’


  ‘Ze hebben tenten, en olifanten en jongleurs en hartstikke wilde dieren en zo en – en noem maar op! ’ zei Wensleydale.


  ‘We dachten dat we daar misschien met zijn allen heenkonden om het opzetten te bekijken,’ zei Brian.


  Een ogenblik werd Adams geest overspoeld met circusvisioenen. Circussen waren oervervelend, als ze eenmaal opgezet waren. Je zag elke dag betere dingen op de TV. Maar het opzetten… Natuurlijk gingen ze daar met zijn allen heen, en dan hielpen ze met opzetten, en het wassen van de olifanten, en het circusvolk zou zo staan te kijken van Adams avvieneteit voor dieren dat, dat diezelfde avond Adam (met Hond, de Beroemdste Toneelstraathond ter Wereld) de olifanten in de ring zou leiden en…


  Het ging niet.


  Hij schudde droevig zijn hoofd. ‘Mag nergens heen,’ zei hij. ‘Mag niet van hunnie.’


  Men zweeg even.


  ‘Adam,’ zei Pepper weifelend, ‘wat gebeurde er nou gisteravond?’


  Adam haalde zijn schouders op. ‘Gewoon dingen. Geeft niks,’ zei hij. ‘Het is altijd hetzelfde liedje. Probeer je alleen maar te helpen, en dan denken ze dat je een moord gepleegd hebt of zo.’


  Men zweeg nog eens en het Stel stond te kijken naar hun gevallen leidsman.


  ‘En wanneer denk je dat ze je weer loslaten?’ vroeg Pepper.


  ‘Nog in geen jaren en jaren. Jaren en jaren en jaren. Voor ze me loslaten ben ik al een ouwe kerel,’ zei Adam.


  ‘En morgen?’ vroeg Wensleydale.


  Adam klaarde op. ‘O, morgen kan best,’ verkondigde hij. ‘Tegen die tijd zijn ze het weer vergeten. Wacht maar af. Doen ze altijd.’ Hij keek naar hen omhoog, een verfomfaaide Napoleon met losse veterslierten, een balling op zijn Elba tussen de klimrozen. ‘Gaan jullie maar met zijn allen,’ zei hij met een hol lachje. ‘Maak je maar niet druk over mij. Ik red me wel. Zie je morgen.’


  Het Stel aarzelde. Trouw was een groot goed, maar geen enkele vazal zou moeten hoeven kiezen tussen de leider en een circus met olifanten. Ze gingen.


  De zon ging door met schijnen. De lijster met zingen. Hond gaf de hoop omtrent zijn baasje op en begon een vlinder in het gras bij de heg te besluipen. Dit was een degelijke, massieve, onneembare heg, van dichte en keurig besnoeide liguster, en Adam kende hem van oudsher. Erachter strekten zich de open velden uit, en zalig modderige sloten, en onrijpe vruchten, en toornige maar traag-ter-bene eigenaars van vruchtbomen, en circussen, en beekjes om af te dammen, en louter voor het klimmen gemaakte muurtjes en bomen…


  Maar er was geen doorgang door de haag om deze hof.


  Adam kreeg een peinzende uitdrukking.


  ‘Hond,’ zei Adam streng, ‘ga bij die heg vandaan, want als je er doorheen gaat moet ik je achterna om je te vangen, en dan moest ik de tuin uit, en dat mag ik niet. Maar ik moest wel… als jij erdoor ging en wegliep.’


  Hond sprong opgewonden op en neer, en bleef waar hij was.


  Adam keek oplettend rond. Toen, nog oplettender, naar Boven en naar Beneden. En toen naar Binnen.


  En toen…


  En nu was er een groot gat in de heg – groot genoeg voor een hond om erdoor te rennen, en voor een jongen om zich erachteraan doorheen te wringen. En het was een gat dat er altijd al was.


  Adam knipoogde naar Hond.


  Hond rende weg door het gat in de heg. En, onder luid en duidelijk en goed verstaanbaar geschreeuw van: ‘Hond, stoute hond! Stop! Kom terug!’ kroop Adam hem achterna.


  Iets zei hem dat er iets ten einde liep. Nee, niet de wereld. Gewoon maar de zomer. Er zouden meer zomers komen, maar nooit zou er meer een zijn als deze. Nooit meer.


  Dan maar beter dus om er gebruik van te maken.


  Halverwege het weiland bleef hij staan. Iemand was iets aan het verbranden. Hij keek naar de witte rookpluim op de schoorsteen van Jasmine Cottage en treuzelde. En luisterde.


  Adam kon dingen horen die anderen wel eens ontgingen.


  Hij hoorde lachen.


  Dit was geen heksengekakel; het was het ingehouden en aardse proesten van iemand die heel wat meer wist dan eigenlijk goed voor die iemand kon zijn.


  De witte rook krulde en kringelde uit de schoorsteen van het huisje. Een fractie van een oogwenk zag Adam daar, afgetekend in de rook, het gezicht van een knappe vrouw. Een gezicht dat al driehonderd jaar niet meer was gezien op de aarde.


  Agnes Nutter gaf hem een knipoog.


  De zachte zomerbries woei de rook uiteen; en weg waren lach en gezicht.


  Adam grijnsde en zette het weer op een hollen.


  Op een weitje een stukje verderop, aan de overkant van een beek, haalde de jongen een nat en modderig hondje in. ‘Stoute Hond,’ zei Adam en hij kriewelde Hond achter zijn oren. Hond kefte in dolle extase.


  Adam keek omhoog. Over hem heen hing een oude appelboom, zwaar en warrig gekromd. Hij had hier wel kunnen staan sinds de dageraad der tijden. Takken en twijgen hingen krom onder het gewicht van de appels, klein, groen en onrijp.


  Zo snel als een toeslaande cobra zat de jongen bovenin de boom. Tellen later was hij alweer met uitpuilende zakken beneden, luidruchtig kauwend op een rinse, volmaakte appel.


  ‘Hela! Jij daar! Kwajongen/’ klonk achter hem een barse stem. ‘Jij bent die Adam Young! Ik zie je wel! Dat zal ik aan je vader vertellen, wacht maar eens af! ’


  Ouderlijke vergelding was nu onafwendbaar, bedacht Adam, en hij koos het hazenpad, de hond aan zijn zij, de zakken vol met gestolen fruit.


  Vergelding was altijd onafwendbaar. Maar niet voor het vanavond was.


  En vanavond was nog heel ver.


  Hij gooide het klokhuis weg in de geschatte richting van zijn achtervolger en stak zijn hand in zijn zak voor de volgende.


  Hij zag trouwens toch niet in waarom mensen zo’n drukte maakten over het opeten van hun stomme rotvruchten, al zou het leven lang zo leuk niet zijn als het niet zo was. En voor elke en iedere appel, vond Adam, had hij de trammelant over die je kreeg als je ervan at.


  [image: omens-38]ls je je de toekomst wilt voorstellen, stel je dan een jongen voor met zijn hond en zijn vriendjes. En een zomer waar geen einde aan komt.


  En als je je de toekomst wilt voorstellen, stel je dan een schoen voor… nee een gympie met losse veters dat tegen een steentje schopt; denk aan een stok om mee in interessante dingen te porren, en om mee te gooien voor een hond die hem dan al dan niet apporteert; denk aan toonloos gefluit waarmee een populair maar onfortuinlijk deuntje wordt geteisterd; denk aan een gestalte, half engel, half duivel, helemaal mens…


  Hoopvol sloffend in de richting van Tadfield.


  …voor altijd.


  


  EINDE


  1. omen [Latijn] (mv. omina of omens), een goed of kwaad voorteken. In de antieke oudheid was het een natuurverschijnsel waarvan ze dachten dat het iets inhield voor de toekomst; vooral bij de Assyriërs ging het om hemelvoortekenen, waarvoor ze observatietorens bouwden en astrologen aanstelden. Tegenwoordig denk je meer aan de apocalyptische rolprent The Omen (met o.m. Gregory Peck), en de diverse vervolgen (II, III enz.) daarop.


  2. Crowley, Alester, eigenlijk Edward Alexander, Engels publicist en occultist, 1875-1947. De dichter Crowley leed aan zelfoverschatting, stichtte een extatische sekte en veroorzaakte in 1919 een schandaal met Diary of a drug friend, zogenaamd het dagboek van een verslaafde.


  3. d.w.z. iedereen.


  4. Het was speciaal vervaardigd voor Crowley. Speciaal een enkele chip laten maken is onvoorstelbaar duur, maar hij kon het zich veroorloven. Dit horloge gaf de tijd aan in twintig over de wereld verspreide hoofdsteden en in één hoofdstad van een Andere Plaats, waar het altijd dezelfde tijd was, en dat was Te Laat.


  5. De Heilige Tina Blaterantia van Krakau, naar verluidt de marteldood gestorven in het midden van de vijfde eeuw. Volgens de legende was Tina een jonge vrouw die tegen haar wil werd uitgehuwelijkt aan een heiden, Prins Kazimier. Aan de vooravond van de huwelijksnacht bad ze de Heer om ingrijpen, in de vage verwachting dat haar op wonderbaarlijke wijze een baard deelachtig zou worden, en inderdaad had ze reeds een in ivoor gevat scheermesje, speciaal voor dames, klaargelegd, juist voor dat geval; maar in plaats daarvan verleende de Heer aan Tina het wonderbaarlijk vermogen om onafgebroken te kwebbelen over wat haar maar inviel, hoe onbenullig ook, zonder voor eten of drinken te hoeven pauzeren.


  Volgens een bepaalde versie van die legende werd Tina drie weken na de trouwdag gewurgd door Prins Kazimier, zonder dat het ooit tot de huwelijksdaad was gekomen. Zo stierf ze als maagd en martelaar, kwebbelend tot het einde.


  Een andere versie van de legende zegt dat Kazimier zich oordoppen aanschafte en dat ze in bed overleed, aan zijn zij, en tweeënzestig jaar oud.


  In de Kwekorde van de Heilige Tina geldt de gelofte om Sint Tina te allen tijde na te volgen, behalve voor een half uur op donderdagmiddag, waarin het de nonnen is toegestaan hun mond te houden en desgewenst te tafeltennissen.


  6. Met een oud dametje als de speurder, en geen auto-achtervolgingen tenzij stapvoets.


  7. Wellicht heeft het zin hier op te merken dat Mr Young dacht dat paparazzi een soort Italiaans vloerzeil was.


  8. A1 moest hij er in 1832 even uit om naar het toilet te gaan.


  9. Noot voor Amerikanen en andere buitenlanders: Milton Keynes is een nieuwe stad, zowat halverwege Londen en Birmingham. Hij is ontworpen om modem, doelmatig en gezond te zijn, kortom als aangenaam om in te wonen. Menige Brit vindt dat grappig.


  10. De Wat Eene Clootesooi Bijbel was ook bijzonder doordat er zevenentwintig verzen stonden in Genesis 3, in plaats van de meer gebruikelijke vierentwintig.


  Ze kwamen na vers 24, dat in die oude vertaling luidt: ‘ende Hy dreef den menfche uyt: ende ftelde Cherubim tegen ’t ooften des hofs Eden, ende een vlammigh lemmer eenes fweerts, dat fich omkeerde; om te bewaeren den wegh van den boom def levenf’ en vervolgden dan:


  
    25 Ende de Heere fprak tot den Engel die waeckte voor de oofterpoort, zegghende Waer if dat vlammigh fweert dat u wert gegheeven?


    26 Ende de Engel zeide, ick hadde het net nogh wel, ick moet het erghenf geleght hebben, myn hooft lyckt wel eene zeef.


    27 Ende de Heere en vroegh hem niet meer.

  


  Het schijnt dat deze verzen werden tussengevoegd in de correctiefase. In die dagen was het gebruikelijk dat drukkers hun drukproeven aan de houten balken voor hun winkel hingen, ter lering van het gemene volk en ten bate van enig gratis correctiewerk, en omdat naderhand toch de hele oplage was verbrand nam niemand de moeite de kwestie op te nemen met die aardige Mr A. Ziraphael, die twee deuren verder een boekwinkel dreef en altijd zo behulpzaam was met de vertalingen, en wiens handschrift je meteen herkende.


  


  11. De andere twee waren Het Vangen van de Muys en Goutsoeckers van 1589.


  12. Deze had al eens ideeën gehad in die richting, en verbleef de laatste jaren van zijn leven in de Newgate gevangenis toen hij ze ten slotte in praktijk bracht.


  13. Alweer een meesterlijke zet van het uitgeversgenie, want Kerstmis was in 1654 door het Puriteins Parlement van Oliver Cromwell buiten de wet gesteld.


  14. Formeel gezien een stad. Hij was ongeveer even groot als een Engels plattelandsstadje of, in meer Amerikaanse termen, als een winkelcentrum.


  15. Op een avondschool vlakbij de Tottenham Court Road, geleid door een acteur op leeftijd die sedert de jaren twintig talloze butlers en herenknechten had vertolkt voor film, televisie en theater.


  16. Hij liet zorgvuldig na te vermelden dat Attila de Hun goed was voor zijn moeder, of dat Vlad Dracul zo stipt zijn dagelijkse gebedjes deed.


  17. Behalve dan dat van die syfilis.


  18. Niet de voormalige President van de Verenigde Staten, maar die halve gare uit de zestiende eeuw.


  19. Opmerkelijk genoeg is een van deze verhalen nog waar ook.


  20. Dit interview vond plaats in 1983 en ging als volgt:


  
    V: U bent dus Secretaris-Generaal van de Verenigde Naties?


    A: Sí.


    V: Al ergens Elvis gezien?

  


  21. De heer en mevrouw Thomas Threlfall, The Elms 9, Paignton. Hun stelling was dat een van de leukste kanten van met vakantie gaan bestond uit het geen kranten hoeven lezen en geen nieuws hoeven horen, er eindelijk eens echt even uit zijn. En vanwege een buikloopje van Mr Threlfall, en doordat Mrs Threlfall de eerste dag wat teveel van de zon had gezien, was dit de eerste keer in anderhalve week dat ze buiten hun hotelkamer kwamen.


  22. Het gaf niet hoe het viertal hun ploeg door de jaren heen telkens weer had genoemd, naamswijzigingen die meestal werden ingegeven door wat Adam de vorige dag toevallig op TV had gezien of gelezen had (het Adam Team; Young & Co; de Bende van het Krijtgat; de Echt Wel Beroemde Vier; het Legioen van Hartstikke Superhelden; de Krijtgravers; de Vier Geheimen; het Rechtsgenootschap van Tadfield; de Galaxatrons; de Vier Ordebewaarders; de Rebellen). Ieder ander duidde hen altijd grimmig aan als het Stel, en uiteindelijk deden ze dat zelf ook.


  23. Spekkie Johnson was een droef en overmaats kind. Op elke school is er een; niet echt dik, maar gewoon enorm en gekleed in dezelfde maat als zijn vader. Papier scheurde onder zijn reusachtige vingers, pennen gingen aan gruis in zijn knuisten. Kinderen waarmee hij wilde spelen in kalme, aardige spelletjes kwamen onder zijn lompe voeten terecht, en Spekkie Johnson was haast uit zelfverweer een bazige kwelgeest geworden. Ze konden je immers nog beter bazig noemen, wat nog iets had van beheersing en doel, dan een grote stoethaspel. Hij was de wanhoop van de gymnastiekleraar, want als Spekkie Johnson ook maar de minste belangstelling had gehad voor sport, was de school overal kampioen in geweest. Maar Spekkie Johnson had nooit een sport kunnen vinden die hem lag. In plaats daarvan was hij heimelijk verslingerd aan zijn verzameling tropische visjes, waarmee hij prijzen won. Spekkie Johnson was net zo oud als Adam Young, tot op een paar uur nauwkeurig, en zijn ouders hadden hem nooit verteld dat hij geadopteerd was. Zie je wel? Had je toch nog gelijk met die babies.


  24. Als Adam destijds volledig beschikt had over zijn krachten, zou het Kerstfeest van de familie Young zijn bedorven door de ontdekking van een dode dikke man, ondersteboven in de pijp van hun CV.


  25. Wellicht loont het hier op te merken dat de meeste mensen zelden meer dan 0,3 alp (30 centialp) verzetten. Adam geloofde in dingen tot waarden die varieerden van twee tot en met vijftienduizend zeshonderd en veertig Mount Everests.


  26. Behalve gewicht raakte je ook je haar kwijt. En je gezonde blos. Als je er lang genoeg flink van at, ook je levenstekenen.


  27. aar niet als elke andere Burger Lord op de hele wereld. Duitse Burger Lords, bijvoorbeeld, verkochten pils in plaats van cola, en Engelse Burger Lords wisten elk voordeel van de Amerikaanse snelbediening (de vaart waarmee je werd bediend bijvoorbeeld) met zorg ongedaan te maken; je eten kwam pas na een half uur, op kamertemperatuur, en louter door het lauwe slablaadje ertussen kon je de hamburger onderscheiden van het broodje. De vooruitgeschoven verkenners van Burger Lord werden binnen twintig minuten na hun landing in Frankrijk gefusilleerd.


  28. Wensleydales zogenaamde stripblad was een boekwerk in 94 wekelijkse afleveringen dat Wonderen van Wetenschap en Natuur heette. Tot nu toe had hij ze allemaal aangekregen, en dus had hij voor zijn verjaardag de verzamelbanden gevraagd. De wekelijkse leesstof van Brian was alles met veel uitroeptekens in de titel, zoals ‘PaauWW!!’ of ‘Beng!!!’. Dit gold ook voor Pepper, al zou die nog niet onder de meest verfijnde marteling toegeven dat ze zich ook voorzag van Just Seventeen onder ongemerkt blanco couvert. Adam las helemaal geen jeugdbladen. Die haalden niet bij het soort dingen dat hij kon doen in zijn hoofd.


  29. Shadwell haatte alle zuiderlingen, zodat uit het een en ander volgt dat hij op de Noordpool stond.


  30. Noot voor Amerikanen en andere stadbewonende levensvormen: de landelijke Britten, die centrale verwarming verwerpen als veel te ingewikkeld en trouwens slecht voor je weerbaarheid, geven de voorkeur aan een systeem van houtjes en kooltjes stapelen, met daarop grote, natte houtblokken, wellicht vervaardigd uit asbest, ter verkrijging van smeulende hoopjes die men aanduidt als ‘Toch gaat er niets boven een laaiend haardvuur’. Omdat geen van de ingrediënten van nature geneigd is tot branden, brengt men onder dit alles een klein, rechthoekig en wasbleek blokje aan, dat vrolijk opvlamt tot het onder het gewicht van het haardvuur bezwijkt. Deze witte blokjes heten Vuurmakers. Niemand kan zeggen waarom.


  31. Noot voor jeugdigen, Amerikanen e.d.: Eén shilling = vijf pi. Begrip van de antieke geldmiddelen van het HL kun je ontlenen aan kennis van het oorspronkelijke Britse muntstelsel:


  Twee farthings = één ha’penny. Twee ha’pennies = één penny. Drie pennies (of pence) - een thrupenny bit. Twee thrupences = één sixpence. Twee sixpences = één shilling, ook wel Bob. Twee Bob = één florin. Eén florin plus één sixpence = half-a-crown. Vier halve crowns = één ten-Bob-note. Twee ten-Bob-notes = één Pond (oftewel 240 pennies). Een sovereign is ook een pond, zij het niet van papier of brons maar van goud. Eén pond plus één shilling = één Guinea.


  De Britten hebben zich lang tegen een decimaal muntstelsel verzet omdat ze dat te ingewikkeld vonden.


  32. Overdag. ’s Avonds gaf ze een cursus Tarot en Macht aan overspannen managers, want oude gewoonten sleten niet zomaar.


  33. Minder zelfs als hij zijn bril afzette, want hij struikelde dan over alles en droeg daardoor veel pleisters.


  34. De Stem Gods. Maar niet de stem van God. Een afzonderlijk wezen. Zoiets als een Presidentieel woordvoerder.


  35. Benevens het standaard computergarantiebewijs waarin stond dat in het geval dit apparaat 1) het niet deed, 2) niet deed wat de dure advertentie had beloofd, 3) iedereen in de buurt elektrokuteerde, 4) of eigenlijk bij opening van de dure doos geheel bleek te ontbreken, dat uitdrukkelijk, volstrekt, onherroepelijk en in geen geval de fout of verantwoordelijkheid was van de fabrikant, dat de koper zich gelukkig mocht prijzen zijn geld aan de fabrikant te mogen geven, en dat iedere poging het zojuist betaalde als eigendom te behandelen zou leiden tot intensieve aandacht van lieden met dreigende aktentassen en heel erg platte horloges. Crowley was diep onder de indruk van de door de computerbranche aangeboden garanties en had er zelfs een stapel naar Die Daarbeneden gestuurd, voor de afdeling Kontrakten Onsterfelijke Zielen, met op een geel memootje de aantekening ‘Kun je wat van opsteken, lui’.


  36. Leonardo vond dat destijds ook. ‘In klad was dat verrekte lachje precies goed’, vertelde hij Crowley, onder het genot van koele wijn in de middagzon, ‘maar het liep helemaal scheef toen ik het schilderde. Haar man had er ook al aanmerkingen op toen ik het afleverde, maar ik zei nog tegen hem, Signor del Giocondo, wie anders dan u merkt dat nou? In elk geval... zeg, wil je me dat nog eens uitleggen, van dat helicopterding?’


  37. Hij was daar erg trots op. Het verzamelen had jaren gekost. De goede verstaander begrijpt dat het om echte Zielen-muziek ging. Geen Otis Redding.


  38. A1 kun je het nauwelijks dansen noemen. Tenminste niet goed dansen. Een demon beweegt zich als zo’n Brits groepje op het Eurovisie Songfestival.


  39. A1 zit er, tenzij het onzegbaar plan nog veel onzegbaarder is dan men aanneemt, geen plastic reuzensneeuwpop onderin.


  40. Het HL beleefde een wederopbloei tijdens de roemrijke dagen van de uitbreiding van het Imperium. In zijn eeuwige schermutselingen kwam het Britse leger dikwijls oog in oog met medicijnmannen, botjeswijzers, sjamannen en andere occulte tegenstanders. Dit was het sein voor het in de strijd werpen van zulken als SMI Hv Narker, wiens schrijdende, brullende, twee meter lange en tweehonderd pond zware gestalte (voorzien van gepantserd Boek, achtponds Klok en inwendig versterkte Kaars) de savanne sneller bevrijdde van tegenstand dan een Gatling gun. Cecil Rhodes schreef over hem: ‘Er zijn afgelegen stammen die hem als een soort god beschouwen, en slechts een bijzonder dappere of dwaze medicijnman durft stand te houden bij dreigende nadering van SMI Narker. Ik heb liever deze kerel bij mijn troep dan twee bataljons Gurkha’s.’


  41. Overal elders dan in Soho is het heel wel mogelijk dat toeschouwers bij een brand wellicht belang stellend zijn.


  42. Er zijn nog een aantal dingen waar Heli’s Angels niet tegen kunnen. Hiertoe behoren de politie, zeep, Ford Cortina’s en, in dit geval, ansjovis en olijven.


  43. Tovenaar of priester. Voudoun is een heel interessante godsdienst voor het hele gezin, zelfs voor de leden ervan die al dood zijn.


  44. $12.95 per LP of MC, $24.95 per CD, al kreeg je de LP ook gratis bij elke $500 die je bijdroeg aan Bagmans zending.


  45. Wellicht had het Marvin verbaasd dat er inderdaad zo’n percentage was. Er zijn mensen die overal beter van worden.


  46. Behalve een van tien jaar geleden, waarin hij om clementie smeekte.


  47. Voorheen In de Knip, voorheen De Krul- en Lokvogel, voorheen Chalêt Piek & Kruin, voorheen De Knip-In, voorheen Haarstudio Snip en Snap, voorheen Mr Brians Art-de-Coiffeur, voorheen Kapper Robinson, voorheen Taxibedrijf de Zeemeeuw.


  48. Eigenlijk is dat niet waar. Het Pad naar de Hel is geplaveid met bevroren colporteurs. In het weekeinde wordt er door veel van de jongere demonen op geschaatst.


  49. Niet dat er in de Hel andere zijn.


  50. Niet echt een inwendige tegenspraak: de kleur voorbij ultra-violet. De vakterm is infra-zwart. Simpelweg zichtbaar onder laboratoriumomstandigheden. Als laboratorium neemt men een bakstenen muur; buig het hoofd, neem een aanloop en ziedaar.


  De kleur van de plotse flitsen achterin je ogen, onder de pijn, net voordat je sterft, dat is infra-zwart.


  51. Dat had ze. Er stond:


  
    Een straet van Ligt sal crysen, de swarte Waegen vant Serpent sal vlammigh syn, ende eene Kweene en sal nimmermeer kweelen van Kweksilver.

  


  De meeste verwanten hadden ingestemd met Gelatly Instrument, die rond 1830 een korte monografie schreef waarin hij dit tot allegorie bestempelde voor de verbanning in 1785 van Weishaupts Illuminati uit Beieren.


  52. Dat klopte. Geen thermometer op aarde is er toe te brengen om tegelijk 700° C en -140° C aan te geven; dit was wel de juiste temperatuur.


  53. Hij had geen televisie. Of, zoals zijn vrouw het stelde: ‘Ronald zou zo’n ding niet in huis willen hebben, hè Ronald?’ en hij stemde dan altijd in, al had hij graag stiekem wat van de voze viezigheid en het geweld gezien waar de Nationale Bond van Kijkers en Luisteraars steeds over klaagde. Niet omdat hij het wilde zien, uiteraard. Alleen maar omdat hij wilde weten waar je anderen tegen moest beschermen.


  54. A1 deed hij als lid (d.w.z. stichter) van de plaatselijke Burgerwacht nog wel een poging hun kentekens in zich op te nemen.


  55. Eén meter vijfenzestig.


  56. Hij was uitgegleden onder de hoteldouche toen hij daar in 1983 met vakantie was. Louter de aanblik van een stuk zeep riep tegenwoordig dikwijls levensbedreigende angstbeelden in herinnering.


  57. Behalve Giovanni Jacopo Casanova (1725-1798), roemrucht amorist en literato, die in deel 12 van zijn Memoirs onthulde dat hij gewoontegetrouw en te allen tijde was voorzien van een valiesje waarin ‘een brood, een pot uitgelezen Sevilla marmelade, een mes, een vork en een lepeltje om te roeren, 2 verse eieren zorgvuldig verpakt in losse schapewol, een tomaat oftewel liefdesappel, een koekepannetje, een steelpannetje, een spiritusbrander, een komfoortje, een blikken doosje met zoute boter naar Italiaanse aard en 2 ivoorwitte porseleinen schotels. Benevens een stukje honingraat, ter verzoeting, voor mijn adem en mijn koffie. Laat mijn lezers mij wel verstaan als ik hun allen zeg: Een heer van stand dient altijd in staat te zijn tot het ontbijt eens heren, waar hij zich ook zoal mag bevinden.’


  58. En dan had je de kwestie Dick Turpin. Hij zag eruit als dezelfde auto, behalve dan dat hij voortaan altijd in staat scheen om honderd kilometer met een liter benzine te doen, zo rustig liep dat je vrijwel je mond om de uitlaat moest doen om na te gaan of hij wel vonkte, en de stem-synthesizer zijn waarschuwingen verwoordde in een reeks van verfijnde en volmaakt gestelde haiku’s, stuk voor stuk oorspronkelijk en ad rem...


  
    Late ijzel schrijnt de bloei.


    Zou een dwaas niet met riem


    Zijn lichaam gorden?

  


  ...ging het dan. Of:


  
    Rosse kersebloesem


    Tuimelt uit hoogste boom.


    Men wil meer benzine.

  


  


  59. Korporaal Heksenvinder Vloerkleed, bibliothecaris, jaarlijkse toeslag 11 pence.


  60. Een meedogenlooze Craeckert van een Boeck; hertelyck aenbevolen’ - Paus Innocentius VIII.


  61. De juiste verzamelaar zou voor de bibliotheek van het HL miljoenen over hebben.

  Die juiste verzamelaar diende dan wel zeer rijk te zijn, en voorts geen bezwaar te zien

  in sjuvlekken, brandplekken van peukjes, geringe notities in de kantlijn, of de onbedwingbare neiging van wijlen Korporaal-Heksenvinder Eerste Klas Wotling om snorren en brillen te tekenen op al die houtsneden van demonen en heksen.
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