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			Het is nooit te laat om te zijn wie je had kunnen zijn.

			George Eliot

		


		
			Proloog

			De HEERE opent de ogen van de blinden.

			De HEERE richt de gebogenen op.

			Psalm 146:8

			1929

			Louisville, Kentucky

			We zien enkel wat we willen zien – in de mensen, in de liefde en in het leven.

			Wat we zien is een keuze, evenals wat we de wereld ervoor in de plaats bieden. En alleen achter de kostuums en maskers kunnen we zijn wie we echt zijn.

			De woorden echoden door Rosamunds hoofd, net als een wirwar van herinneringen die ze de afgelopen drie jaar verzameld had. Ze stond te wachten bij de artiesteningang aan de achterkant van de enorme circustent en probeerde haar bonkende hart een beetje tot rust te laten komen voordat de show zou beginnen.

			Binnen zwol het applaus aan voor de adembenemende capriolen van de trapeze-act. De voorstelling was uitverkocht, alle tribuneplaatsen waren bezet en de kinderen die geen plekje hadden kunnen vinden, zaten op strobalen tegen de rand van de piste. Rosamund hoorde hun gegil van pret om de bokkensprongen van de clowns tussen het geschal van toeters en het geknetter van popcorn door. Nu zou het niet lang meer op zich laten wachten – het signaal van de spreekstalmeester, om aan te geven dat de ruiters met hun paarden de tent in konden komen, kon nu elk moment klinken.

			Een briesje vulde de lucht rondom Rosamund met de geur van karamel vermengd met de zoutige geur van popcorn en zoete appels van een kraampje iets verderop. Een welkom contrast met de gebruikelijke geur van dieren en omgewoelde aarde die er meestal hing. Al die vertrouwde geluiden en geuren, de voelbare opwinding zo vlak voor een optreden – dit allemaal maakte haar nog eens duidelijk hoezeer dit kasteel van canvas haar thuis geworden was.

			De andere barebackruiters hadden hun showpaarden inmiddels de buitenste tent uit geleid en stonden nu vooraan, klaar om de piste in te stuiven.

			De paarden hinnikten en Ingénue, Rosamunds zwarte, Arabische volbloedmerrie, viel de andere zachtjes bij. Het paard schraapte met haar hoeven over de grond, haar opwinding werd nog eens extra aangewakkerd door de lichtflitsen en de lyrische noten van de band, die aangaven dat het showtime was.

			Rosamund stond aan de zijkant, alleen – eens was ze de stralende ster van de show, maar inmiddels de hekkensluiter, gekleed in satijn met glinsterende pailletten uit vervlogen tijden. Niet langer het gezicht van de circusaffiches die in alle aangedane steden en dorpen hingen. Ze vroeg zich af of het publiek nog steeds zou juichen voor die barebackruiter met de karakteristieke, Engelse rozen in haar haar.

			Speelde ze nog slechts een bijrol? Iemand die vergeten is? Misschien nooit echt bekend geweest was? Zouden ze haar opmerken, wanneer ze binnengereden kwam op haar prachtige, zwarte merrie, om met haar kunsten het publiek te bekoren?

			‘Rosamund, daar ben je.’

			Colin Keary’s stem met het lichte, Ierse accent was vertrouwd, de toon zacht en meelevend.

			Ze draaide haar hoofd in de richting van het geluid. ‘Dus er is nieuws?’ Ze hield haar adem in.

			‘Ja, ik kan je het telegram wel voorlezen, maar ik vermoed dat je al wel weet wat erin staat.’

			Rosamund kneep haar ogen dicht en wachtte.

			‘Vanmorgen vroeg is ze overleden.’

			Colin moest er kapot van zijn. Maar het was typisch iets voor hem dat hij het haar zelf wilde vertellen, ondanks de pijn die het hun allebei zou doen.

			Het tentdoek ritselde in de wind, als vloeipapier voor een ventilator, alsof het ook geschrokken was van dit trieste nieuws. Precies op dat moment begon het publiek weer te applaudisseren, onder de indruk van een nieuwe, gevaarlijke stunt hoog in de nok van de tent, zich totaal onbewust van het feit dat het leven van iemand net buiten de tent zojuist compleet op zijn kop gezet was. Kleine stukjes zaagsel werden door het zomerbriesje over het terrein geblazen en streken langs haar gezicht, als zandkorreltjes in de wind.

			Rosamund haalde diep adem en verzamelde al haar moed voor het optreden. ‘Ingénue en ik moeten zo op,’ zei ze, en ze streek met haar hand over de zijden manen van het paard.

			‘Ook al wordt het je dood.’

			Ontkennend schudde ze haar hoofd. ‘Onmogelijk. De piste is ons thuis, daar kunnen we niet bang voor zijn.’

			‘Zelfs nu niet?’

			‘Juist nu niet.’

			Rosamund voelde de lichte druk van zijn vingers tegen de pailletten op haar schouder en haalde nog een keer diep adem, voordat ze haar kin omhoogstak.

			‘We kunnen ze moeilijk teleurstellen, nietwaar?’ fluisterde ze. Even sloot ze haar ogen en liet haar voorhoofd tegen de zijkant van Ingénues hoofd rusten.

			‘Rose…’

			Alleen Colin noemde haar zo; het koosnaampje dat hij ooit zo liefdevol, met dat zachte, Ierse accent, uitgesproken had. Ze verdrong de gedachte. Het had geen zin om in het verleden te blijven hangen. Niet nu alles anders was.

			‘Luister naar me.’ Hij kwam voor haar staan en draaide haar gezicht met een vederlichte aanraking van zijn vingertoppen tegen haar wang naar zich toe. ‘Je weet dat ze ons, als ze er nog was, zou vertellen dat het leven een geschenk is, Rose. En dat het in een oogwenk voorbij kan zijn. Het is gekkenwerk om nu op te treden.’

			‘Je kunt me niet beschermen,’ fluisterde ze, en ze duwde zijn hand weg. ‘Of me beter maken.’

			‘Daar heb je in dit geval niets over te zeggen. Ik ben je baas, Rose, en ik sta niet toe dat je nu die piste betreedt.’

			‘De show zit in mijn bloed, Colin. Vraag me alsjeblieft niet om mezelf te verloochenen.’

			Hij zweeg even, alsof hij haar woorden tot zich moest laten doordringen en tijd nodig had om die van zichzelf zorgvuldig te kiezen.

			‘Je krijgt haar er niet mee terug.’

			Rosamund voelde haar onderlip trillen. ‘Dat weet ik, maar zeg je dat voor mij of voor jezelf?’

			In de pijnlijke stilte die volgde, voelde ze hoe haar hart tekeerging en ze vroeg zich af of dat van hem dezelfde ongecontroleerde salto’s maakte.

			Ondertussen draaide hun circuswereld verder, de tent vulde zich met de klanken van Roses of Picardy, een vrolijke versie van het liedje dat altijd haar entree aangekondigd had.

			‘Het is zover,’ dacht ze hardop. ‘Colin, ik…’ Ze slikte moeizaam, vechtend tegen het idee dat hij hier buiten zou staan en vanuit de schaduw naar haar optreden in de schijnwerpers zou kijken.

			Ze sprong op de rug van Ingénue, zoals ze dat al ontelbare keren gedaan had.

			‘Ik kan geen gekooide vogel met een gebroken vleugel zijn.’ Ze veegde de tranen die zich onopgemerkt in haar ogen verzameld hadden en nu over haar wangen dreigden te rollen weg. ‘Ik weet dat ik een dergelijke liefde nooit zou overleven,’ fluisterde ze, ‘en jij ook niet.’

			De band speelde het afgesproken deuntje en met een lichte druk van haar enkels in de flanken van het paard spoorde Rosamund Ingénue aan. Daar gingen ze, op weg naar hun laatste optreden.

			‘Zoals Mable altijd zei…’ Ze rechtte haar schouders en hief haar hoofd op naar het jubelende publiek. ‘Ze zien enkel wat wij willen dat ze zien.’

		


		
			1

			Drie jaar eerder

			Noord-Yorkshire, Engeland

			Lucht veranderde in water.

			In woeste golven sloeg het over Rosamunds hoofd, kolkend en uitdagend, terwijl het haar meesleurde in de stroming. Wanhopig trapte ze met haar benen, worstelend om het hoofd boven water te houden.

			Het eens zo vredige beekje dat onder de stenen brug van de weg naar Linton door stroomde, was veranderd in een modderig bruine vijand, nadat een hevige regenval het stroompje had doen aanzwellen tot een woest kolkende rivier. Zodra haar automobiel van de weg geraakt en met een grote plons in het water terechtgekomen was, had het water haar opgeslokt.

			Wat een geluk dat ze nog steeds de mannenrijbroek droeg, bedacht Rosamund. Zo kon ze haar benen tenminste nog een beetje bewegen in het water. Al vreesde ze dat het waarschijnlijk niet genoeg was om zichzelf in veiligheid te brengen.

			Opnieuw zoog het kolkende water Rosamund de diepte in. De stroming was sterk, rukte aan haar benen en trok haar ten slotte mee als een lappenpop op open zee. Eerst zakte haar rug onder water. Toen haar schouders. Haar hoofd. Haar haren golfden als dikke kabels zeewier rond haar nek.

			Het woest stromende water en vervolgens de angst.

			Haar gedachten maalden koortsachtig door haar hoofd, ze was zich bewust van het gevaar. Was dit het dan, vroeg ze zich af, het sombere bewustzijn vlak voor de dood?

			Uitputting van lichaam en geest, zelfs van haar ziel, die nu weggeroepen dreigde te worden.

			Bruine, troebele smurrie verdoofde de pijn in haar benen, waarmee ze uit alle macht bleef trappen, om zichzelf vooral niet over te geven.

			‘Hallo! Hé, jij daar!’

			De stem bracht haar weer bij haar positieven.

			Hoewel het water haar nog altijd probeerde op te slokken, wist Rosamund opnieuw de kracht te vinden om even haar kin boven het water uit te steken. Snel liet ze haar ogen over de oevers aan beide kanten gaan, naarstig op zoek naar iets anders dan kolkend water en dichte bosjes in herfsttinten.

			‘Hier!’

			Opnieuw die stem. Dichterbij dit keer. Ferm. Ergens boven haar.

			Dank U, Heer…

			Dit keer kon ze de stem duidelijk horen en haar blik kruiste die van een man op de oever aan haar rechterhand.

			Hij hield zichzelf vast aan een omgevallen boom, één arm om de stam en de ander naar haar uitgestrekt, klaar om haar te grijpen, zodra ze voorbij zou komen.

			Hij riep opnieuw. ‘Pak mijn hand, goed?’

			Rosamund probeerde te knikken en een nieuwe golf water sloeg in haar gezicht. Proestend schudde ze het water van zich af en veegde haar haren naar achteren.

			Toen zijn blik op haar gezicht viel, leek de man even te verstarren, maar meteen herpakte hij zich en stak haar zijn hand toe. Ondanks dat ze bijna geen energie meer overhad, wist Rosamund haar hand uit te strekken en hem bij zijn pols te pakken. Meteen hield hij haar met een ijzeren greep vast.

			‘Goed zo, en probeer nu naar me toe te zwemmen. Ik laat u niet los,’ voegde hij er zo overtuigend mogelijk aan toe.

			Rosamund trapte met haar benen en voelde hoe hij haar dichterbij trok.

			Naarmate ze dichter bij het mossige stukje grond kwam, waarop de omgevallen boom zich bevond, werd het water steeds ondieper. Voorzichtig bewoog de man zich naar achteren, door zijn hand langzaam over de stam te verplaatsen.

			Zodra Rosamund het vertrouwde gevoel van stenen onder haar schoenzolen voelde, waadde ze door het steeds minder sterk stromende water naar de kant en kroop vervolgens op handen en voeten de oever op.

			Ze bevrijdde haar lange lokken uit een van haar bretels en streek ze over haar schouder, waarna ze zich op de grond liet zakken, genietend van het heerlijke gevoel van vaste grond onder haar voeten.

			‘Juffrouw? Gaat het wel?’

			Rosamund voelde hoe een hand heel even haar schouder beroerde. Zelfs met het lawaai van het stromende water op de achtergrond bespeurde ze het duidelijke, Ierse accent in de stem van de man. Ze draaide zich om, eindelijk in staat om haar redder eens goed te bekijken.

			De man hurkte in een hoopje gevallen bladeren naast haar, zijn blauwe ogen strak op haar gericht. Heel kalm zat hij daar. Stil. Zelf ook tot op het bot doorweekt, maar schijnbaar enkel bezorgd om haar welzijn.

			‘Ja hoor, prima,’ antwoordde ze, hoewel ze moest vechten tegen het nog altijd aanwezige, branderige gevoel van water in haar keel. ‘Althans, bijna…’ Ze begon weer te hoesten en schudde haar hoofd. ‘Moment.’

			‘Denkt u dat u op kunt staan?’ vroeg hij. Hij bood haar zijn arm om haar overeind te helpen, een gebaar dat Rosamund dankbaar accepteerde.

			‘Niet te geloven… Je hebt hem!’

			Rosamund keek op en zag een tweede man aankomen. Deze man was jong – nog geen twintig waarschijnlijk – droeg een rond brilletje en had zandkleurig haar dat over zijn voorhoofd viel. Onder zijn arm hield hij een bundeltje kleren, maar hij liet het meteen vallen en rende de heuvel af. Zijn werkschoenen baanden zich een weg tussen uitstekende wortels en gevallen bladeren door, en deden losgetrapte aarde omlaagkomen.

			‘Is alles in orde met hem?’ vroeg hij buiten adem, zodra hij bij hen was.

			‘Hij is een zij,’ corrigeerde de man die haar gered had op discrete fluistertoon. ‘Maar, ja. Het lijkt erop dat ze in orde is.’

			‘Juffrouw,’ zei de jongeman met een snel knikje in haar richting, om meteen verder te gaan. ‘Je bent echt net zo dwaas als ze zeggen, Colin. Zomaar dat water in springen…’

			‘Jij zag die auto toch ook van de weg glijden? Wat hadden we anders moeten doen?’ Hij zweeg even en verzachtte toen zijn toon. ‘En let alsjeblieft op je woorden in het bijzijn van een dame die het anders misschien niet eens overleefd zou hebben.’

			De man die blijkbaar Colin heette, stond nog altijd naast haar, hoewel zijn blik nu weer gericht was op de kolkende rivier. Met een waarschuwend kneepje liet hij haar los en deed een paar stappen richting de waterkant.

			‘Ward, jij blijft bij haar.’

			‘En waar ga jij naartoe?’ De jongeman schudde zijn hoofd. ‘Die auto is niet meer te redden. We zullen een paar mannen uit het dorp moeten verzamelen om hem er weer uit te krijgen.’

			Haar redder staarde naar het wateroppervlak. ‘Die auto kan me niet schelen, maar ik moet terug voor de chauffeur. Ook al is die nog niet boven gekomen, we kunnen die arme man moeilijk achterlaten.’

			Rosamund was net bezig het water uit haar haren te wringen, maar bij zijn woorden keek ze op. ‘Mijn chauffeur?’

			‘Ik snap dat dit vreselijk moet zijn voor u,’ zei de jongere van de twee, en hij fronste naar de andere man, vanwege diens ongevoelige opmerking over de onfortuinlijke chauffeur. ‘Maar maakt u zich geen zorgen, juffrouw. Eerst zullen we ervoor zorgen dat u veilig terugkomt in het dorp.’

			Rosamund probeerde de brok in haar keel weg te slikken, terwijl een nieuw gevoel van paniek haar overviel. ‘Meneer, ik…’

			Hoe kon ze de situatie uitleggen, zonder zichzelf te verraden? Wanneer haar ouders zouden ontdekken wat ze gedaan had, mocht ze het landhuis ongetwijfeld de rest van haar leven niet meer verlaten.

			Ze schraapte haar keel. ‘Er is daar verder niemand,’ zei ze, en ze stak haar kin in de lucht. ‘Ik was de chauffeur.’

			‘U? Nee maar, ons Engelse avontuur wordt met de minuut spannender,’ zei de jongere man. Hij keek haar met grote ogen aan en toen de waarheid tot hem doordrong, gleed er een charmante grijns over zijn gezicht.

			De man die Colin heette liet echter weinig merken. Zijn donkere haar viel tot net boven zijn ogen en hij staarde haar nu openlijk aan. Rosamund meende een flits van aarzeling in zijn blik te bespeuren, een twijfel die bevestigd werd toen hij zijn armen over elkaar sloeg, alsof hij in gedachten wat dingen op een rijtje probeerde te zetten.

			‘Juffrouw.’ Colin boog zijn hoofd een beetje. ‘U trilt.’

			Was dat zo?

			Op dat moment stak een krachtige herfstwind op, alsof die wilde waarschuwen dat de winter eraan zat te komen, ondanks dat het nog maar oktober was. Een vaag gerommel in de verte liet een nieuwe rilling over haar rug gaan en plotseling realiseerde Rosamund zich weer hoe nat en koud ze was, en dat ze zich hoognodig uit deze hachelijke situatie moest zien te manoeuvreren, voordat een onweersbui alles misschien nog gecompliceerder zou maken.

			‘Ik had er niet bij stilgestaan…’ Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en probeerde haar verwarrende gedachten tot rust te brengen.

			‘Ward, zou jij mijn jas kunnen pakken? Die heb ik daar verderop ergens laten liggen.’

			De jongeman knikte, waarna hij het talud weer op klom om de jas te zoeken.

			Niet veel later gooide hij het kledingstuk naar Colin, die het behendig opving en vervolgens een stap in haar richting deed.

			‘Wat aan de grote kant waarschijnlijk, maar wel droog.’

			Ze greep de jas met trillende vingers; door wat er gebeurd was, of van de kou. Waarschijnlijk een combinatie van die twee.

			‘Dank u wel.’ Rosamund sloeg de jas om haar schouders, waarbij ze haar best deed om haar handen verborgen te houden in de mouwen, zodat haar redder niet kon zien hoe aangeslagen ze echt was. ‘Dat is erg vriendelijk van u.’

			‘Dan moesten we u nu maar eens terugbrengen naar het dorp,’ zei Colin, de toon van zijn stem was kalm, beheerst.

			Ze probeerde niet te letten op de manier waarop hij haar nog steeds aandachtig opnam, zelfs met de jas die tot over haar knieën reikte.

			‘Inderdaad,’ viel Ward hem bij. ‘We kunnen u afzetten onderweg naar onze afspraak.’

			‘Wat hij eigenlijk wil zeggen, is dat het, na het ongeval van zojuist, niet zo beleefd zou zijn om ons niet even voor te stellen en u niet naar huis te brengen. Mijn naam is Colin Keary.’ Hij knikte even in de richting van de andere man. ‘En dit is mijn partner, de heer Ward Butler. We zouden u heel graag onze hulp aanbieden, nu we weten dat er verder niemand bij dit ongeluk betrokken was.’

			‘Vriendelijk bedankt,’ zei Rosamund. ‘Maar het gaat wel.’

			De mannen keken elkaar even aan; deze timide mededeling maakte hen duidelijk alleen nog maar nieuwsgieriger.

			‘En u bent…’ Ward trok vragend zijn wenkbrauwen op.

			‘Rose,’ antwoordde ze enkel. Ze wist zelf niet precies waarom ze dit zei, behalve dan dat het koosnaampje uit haar kindertijd het eerste was wat bij haar opgekomen was.

			‘Oké dan… Rose.’ Colin zweeg even. ‘In dat geval denk ik dat we maar moeten gaan.’ Hij stak haar zijn hand toe, om haar te helpen het steile talud op te komen.

			‘We kunnen met u meelopen tot aan de brug, om vandaar met onze auto naar het dorp te rijden. Ik denk dat het verstandig is dat u eerst even bij een dokter langsgaat. Die auto komt wel wanneer het wat opgeklaard is.’

			‘Nee,’ zei Rose intuïtief, en ze negeerde zijn hand.

			Wards ogen werden groot; het feit dat ze het aanbod afsloeg, deed de man even verstommen. Na een snelle blik op Colin vroeg hij vervolgens, op licht geamuseerde toon: ‘Nee? Als antwoord op welk gedeelte?’

			Snel forceerde Rosamund een glimlach, in de hoop daarmee haar wantrouwen te verhullen.

			‘Wat ik bedoelde, is dat een dokter niet nodig is. Ik verzeker u dat er niets met mij aan de hand is. Ik ben alleen een beetje geschrokken, meer niet.’

			‘Uiteraard bent u dat. Volkomen begrijpelijk,’ zei Colin, om vervolgens zijn lippen op elkaar te persen, alsof hij wilde voorkomen dat hij meer zou zeggen.

			Iets in haar zei Rosamund dat Colin Keary te vertrouwen was. De man was duidelijk oprecht, ook al was het een vreemde. Hij was ouder dan zijn metgezel, Ward – misschien wel een jaar of tien zelfs – en had duidelijk de leiding. Hij had haar gered en deed ondanks de situatie alle moeite om rustig te blijven.

			En om die reden verdiende hij een verklaring, vond ze.

			‘Ik was later vertrokken van een ruiterevenement dan de bedoeling was en zodoende aan de late kant voor mijn avondafspraak, dus trapte ik het gaspedaal van de Talbot extra diep in, in de hoop dat ik toch nog op tijd zou komen. Maar omdat ik de bocht verkeerd inschatte, raakte ik van de weg af.’ Ze rechtte haar schouders, in een poging er zelfverzekerd uit te zien, in plaats van alleen maar afstandelijk. ‘Ik wilde onze chauffeur niet lastigvallen met zo’n lange dag en eerlijk gezegd ben ik nu ook wel heel opgelucht dat hij er niet bij was. Ik weet dat het onbetamelijk is, maar toch zou ik u willen vragen om deze situatie discreet te behandelen.’

			‘Dus u hebt de hele dag te paard gezeten, juffrouw Rose?’ vroeg Colin, en hij keek om zich heen. ‘Maar u hebt geen paard bij u?’

			‘Lieve help. Ga me nu niet vertellen dat er nog iemand achter een paard aan moet duiken,’ zei Ward huiverend, alsof alleen de gedachte al te verschrikkelijk voor woorden was.

			‘Voor mijn paard is gezorgd; ik had al iemand ingehuurd om haar terug naar huis te brengen,’ antwoordde ze. ‘Daarbij is het niet verboden voor een vrouw om alleen auto te rijden, al dan niet met een paard. Als u daarop doelt.’

			‘Integendeel, ik vind het juist indrukwekkend. Bijna – hoe zeggen jullie dat hier? – revolutionair,’ zei Ward met een brede glimlach.

			Iemand die zo schaamteloos was, moest wel een Amerikaan zijn.

			‘Ik wist alleen niet dat Engelse vrouwen zelf autoreden,’ voegde hij eraan toe.

			‘Doen ze ook niet. Normaal gesproken niet, tenminste,’ zei Colin.

			‘Komt u uit Linton, meneer, aangezien u blijkbaar weet hoe hier tegen dingen aan gekeken wordt?’ vroeg ze op luchtige, maar ook uitdagende toon.

			‘Nee. Wij komen van iets verder weg.’

			‘Ierland dan?’ vroeg Rosamund zonder erbij na te denken, maar zodra de woorden haar mond hadden verlaten, beet ze snel op haar lip.

			‘Zie je?’ Ward grijnsde en keek Colin met opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Ze hoorde het meteen. Ik zei je toch dat je accent weer de kop opsteekt, zodra je je opwindt.’

			‘Ik bedoelde er anders niets mee,’ zei ze.

			‘Let vooral niet op meneer Butler en zijn gebrek aan tact,’ antwoordde Colin. ‘Mijn familie is inderdaad Iers, maar we wonen niet in Ierland. De Keary’s komen uit New York. Ik vrees dat u zich in het gezelschap van een paar Yanks bevindt, mocht de loslippigheid van deze jongeman hier dat nog niet verraden hebben. Dit is zijn eerste reis overzee en het kost hem nog wat moeite om zich in te houden.’

			Amerikanen.

			Ze had dus gelijk gehad – in elk geval wat de jongere man betrof.

			Rosamund knikte, terwijl het opnieuw dreigend rommelde in de lucht. Ze deed een paar stappen naar voren. ‘Ik woon hier niet ver vandaan en mijn familie verwacht me. Ik moet nu echt gaan.’

			‘Wacht, u kunt nu niet zomaar door het bos lopen. Het gaat zo onweren!’ riep Ward, en hij wees ter verduidelijking naar de loodgrijze hemel. ‘Bovendien zijn we kilometers verwijderd van alles. Zelfs Linton is te voet nog een heel eind.’

			Rosamund liet haar blik van hem naar Colin gaan.

			‘Nou ja, ik ben toch al helemaal doorweekt. Van een paar regendruppels en een stevige wandeling krijg ik heus niets.’

			‘Goed, juffrouw Rose, geen dokter dus,’ zei Colin berustend, maar in zijn ogen fonkelde nog altijd iets. Opnieuw donderde het, dichterbij dit keer, als een soort echo van zijn woorden. Hij keek op naar de bomen die boven hun hoofden uittorenden en voegde eraan toe: ‘Maar iets zegt me dat u niet in dit dorp woont, ook al wilt u ons anders doen geloven. En aangezien die donderklappen klinken alsof er wel iets meer aankomt dan een klein buitje, denk ik dat u ons aanbod om te helpen toch maar moet aannemen. Staat u mij toe om een taxi te bellen om u naar huis te brengen, waar dat dan ook moge zijn?’

			‘Hoewel ik weet dat uw aanbod goed bedoeld –’

			‘Nee, dat is het niet,’ onderbrak Colin haar.

			Onbehouwen, zoals ze had kunnen verwachten van een Ier.

			‘Mijn vragen dienen er enkel toe om mezelf ervan te verzekeren dat ik niet met iets lugubers te maken krijg, wanneer ik straks uw auto uit de rivier vis. Ook krijg ik liever geen kwade echtgenoot of vader achter mij en mijn metgezel aan vanwege het schenden van uw reputatie – al dan niet terecht. Maar wanneer u ons verzekert dat we ons nergens zorgen om hoeven te maken, dan laat ik het verder rusten. Ik ben hier voor zaken en wil niet dat de naam van mijn werkgever met problemen van welke aard dan ook in verband wordt gebracht.’

			‘Is uw werkgever dan bekend in Yorkshire?’

			Met een twinkeling in zijn ogen boog hij zich iets naar haar toe en fluisterde: ‘Mijn werkgever is overal bekend, juffrouw Rose. Zelfs in een afgelegen dorpje als Linton.’

			‘Laat me dan in ieder geval een nieuw pak voor u betalen,’ bood ze aan.

			Hij trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij wilde zeggen: Is het zo erg?

			‘Ik bedoelde dat ik wil betalen voor de schade van uw pak, en voor de moeite die het ongetwijfeld gaat kosten om mijn automobiel uit het water te trekken. Ik zal regelen dat er vanavond nog iemand hierheen komt om u te helpen.’

			‘Betaling is niet nodig, zelfs niet voor een nieuw pak.’ Hij zweeg even, om er vervolgens op luchtige toon aan toe te voegen: ‘Omdat mijn werkgever, in tegenstelling tot wat mijn voorkomen wellicht doet vermoeden, misschien nog wel meer geld heeft dan de koning van Engeland zelf. En ik kan u verzekeren dat hij graag zijn eigen zaakjes regelt.’

			Hij kwam weer wat dichterbij en keek haar recht aan. Snel deed ze een stapje achteruit.

			‘Ik zal ervoor zorgen dat dat met die auto geregeld wordt, zonder dat u daarvoor hoeft te betalen.’

			Na die woorden knikte hij nog een keer en maakte zich op voor de wandeling terug naar de brug.

			Echt onbehouwen, inderdaad.

			Als hij geweten had wat Rose op dat moment dacht, had hij het zeker niet als een compliment gezien: Colin Keary was zonder twijfel zowel een Amerikaan als Ier.
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			1885

			Cincinnati, Ohio

			Voor het eerst in haar leven hoorde de tienjarige Armilda Burton de zoete klanken van een piano.

			Zo anders dan de tonen van het zware orgel die elke zondag hun plattelandskerk vulden. Dit geluid was betoverend; de lichtvoetige noten galmden door de grote ruimte en begroetten haar jonge oren, zodra ze een voet over de drempel van de damestheesalon zette.

			Samen met haar moeder en de dames van hun parochie was Armilda vanuit hun kleine plattelandsgemeente Moons, Ohio, naar Cincinnati gekomen voor de jaarlijkse bijeenkomst van de geheelonthoudersbond. Nog nooit in haar leven had ze zulke moderne, bakstenen gebouwen gezien en winkel na winkel vol modieuze kleding. Sterker nog, tot dan toe had ze überhaupt niet meer dan een handvol gekochte jurken gezien, behalve dan op de tekeningen in de catalogus in de dorpswinkel van Moons. Plots voelde ze zich klein en provinciaals in de theesalon.

			En compleet vervuld van ontzag.

			Lange, fluwelen gordijnen in een prachtige karmijnrode kleur hingen, als toneelgordijnen met gouden koorden opzij gebonden, tegen een achtergrond van witte lambrisering. Kroonluchters glansden in het daglicht dat door de kamerhoge boogramen naar binnen stroomde. In de voorkamer stonden hier en daar wat stoelen, die waren bekleed met brokaat in prachtige goud- en crèmetinten, en in de tuinkamer erachter stonden feestelijk gedekte tafels met glimmende glazen en blinkend servies. In beide ruimtes hing een geur van vanille en lavendel, gemengd met de scherpere aroma’s van zwarte thee en limoen.

			De dames met hun handschoentjes, hoeden en mooie japonnen waren zelf ook een lust voor het oog. Sommigen droegen zelfs veren in hun gecoiffeerde haar. Tot dan toe kende Armilda de zachtgele, blauwe en zalmroze tinten die de dames droegen enkel van de zomerse hemel en velden achter hun boerderij. Maar nu betwijfelde ze of die luchten en velden het wel haalden bij het palet van kleuren hier om haar heen.

			Het waren echter niet de dames die haar aandacht opeisten, maar dat wat zich achter in de tuinkamer bevond.

			De glimmend zwarte piano.

			Het was een prachtig instrument met een lichte melodie, die boven het geroezemoes en het gerinkel van de porseleinen theekopjes uitklonk. Aangetrokken door de betoverende klanken liet Armilda haar moeder staan om een kijkje te nemen.

			De pianiste was een jonge vrouw van een jaar of twintig, in een zachtroze jurk en een wit vilten hoedje met een grote pioenroos op haar hoofd. Ze glimlachte vriendelijk, terwijl haar vingers verder dansten over de toetsen. Armilda voelde zich welkom, maar tevens een buitenstaander. Ze was zich er terdege van bewust dat dit voor haar onbereikbaar was.

			Voorzichtig stak ze haar hand uit en liet haar vingertoppen over het hout gaan.

			Vreemd, op de een of andere manier voelde het aan als zijde.

			‘Hallo, daar.’ De pianiste keek haar glimlachend aan en liet haar vingers op de toetsen rusten, waarna de laatste noten wegstierven. Ze boog even haar hoofd, accepteerde het applaus van het publiek met een vriendelijk knikje, waarna ze haar blik weer op Armilda richtte.

			‘Ik kan zien dat je van muziek houdt. Wil je ook even spelen?’

			Armilda schudde haar hoofd. ‘Nee, mevrouw,’ antwoordde ze, deemoediger dan haar bedoeling was. ‘Dat kan ik niet.’

			‘Maar je waardeert muziek, wat op zich al een gave is. En het geluid is prachtig, nietwaar? Dit is een Steinway-piano – de allerbeste in zijn soort. Helemaal vanuit New York hiernaartoe gebracht.’ Haar ogen waren vriendelijk, maar nieuwsgierig. ‘Is dit je eerste bezoek aan Cincinnati?’

			Hoe wist ze dat?

			Armilda knikte. ‘Ik ben nog nooit ergens geweest.’

			‘Ach, misschien ga je op een dag wel naar New York om te kijken waar de Steinways vandaan komen. Wat dacht je daarvan? Als je de liefde voor muziek maar nooit kwijtraakt.’

			De pianiste bladerde in het muziekboek voor haar, op zoek naar een nieuw lied.

			Natuurlijk reisde Armilda niet. Al helemaal niet naar New York; tot deze dag was ze zelfs nog nooit in Cincinnati geweest. Ook speelde ze geen piano en ze betwijfelde of ze dat ooit wel zou doen. Thuis hadden ze dergelijke dingen niet, geen piano’s die zulke mooie melodieën voortbrachten.

			Muziek, mooi gedekte tafels en elegante theesalons waren een wereld van haar rustige leventje in Moons verwijderd. Zij droeg eenvoudige overgooiers en ook haar verwachtingen van het leven waren ongecompliceerd.

			Althans, dat was wat ze altijd geloofd had. Tot nu.

			[image: scheidingsteken]

			Zeven jaar later

			Moons, Ohio

			Met deze vertrouwde herinnering werd Armilda wakker.

			De klanken van de piano vervaagden, om plaats te maken voor het getjirp van de krekels in de velden. Het beeld van weelderige, tafzijden japonnen in haar droom veranderde in het stuk inktblauwe lucht met witte schapenwolkjes achter het raam en de fluwelen gordijnen van de kleine slaapkamer die ze met haar zusjes deelde. Ook was ze geen tien meer, maar bijna zeventien – haast volwassen en dus te oud voor kinderachtige dromen.

			Ze liet zich uit bed rollen en sloeg een roestbruine, gebreide sjaal om haar schouders. De vloerplanken kraakten toen ze zich zo behoedzaam mogelijk op haar knieën liet zakken en haar handen over de oude, houten vloer onder het bed liet gaan, op zoek naar het sigarenkistje dat ze daar verstopt had.

			Toen ze het had gevonden, stopte Armilda het onder haar arm en sloop vervolgens op haar tenen de trap af en door de voordeur naar buiten. Aangekomen op de veranda liet ze zich op een van de oude, houten schommelstoelen ploffen. Ze genoot van het ochtendgloren, van de opkomende, oranje zon boven de horizon in de verte. Ze legde het O.L. Schwencke-sigarenkistje op haar schoot en streelde afwezig met haar vingers over de reliëfafbeelding van de modieus geklede vrouwen op hun fietsen.

			De schommelstoel kraakte op de maat van het krekelgezang.

			‘Armilda?’

			Bij het geluid van haar zusjes stem draaide ze zich om. ‘Dulcey, ga terug naar bed. Het is nog vroeg.’

			‘Wat doe jij hier dan, Mim?’ fluisterde Dulcey; ‘Mim’ was het koosnaampje dat alleen haar familie gebruikte.

			‘Niets. Alleen kijken hoe de wereld langzaam ontwaakt.’

			Dulcey vlijde zich in de schommelstoel tegenover die van Armilda. Ze trok haar benen op en stopte ze onder de quilt die ze meegenomen had en nu om haar schouders geslagen lag. Vervolgens wendde ze haar sproetengezicht tot de uitgestrekte, in schemer gehulde velden achter hun boerderij, waar de zon net boven de horizon uit piepte. ‘Wat is het koud. Waar is de zomer?’

			Armilda wierp een blik op haar zusje en zuchtte. ‘Ergens veilig weggestopt, totdat hij weer nodig is.’

			‘Hmm.’ Dulcey fronste. ‘Als het maar niet weer meteen zo vreselijk heet wordt. Vorig jaar hadden we de ganse tijd het gevoel alsof we smolten.’

			Hoe kon het ooit anders zijn dan vorig jaar? Of het jaar daarvoor?

			Dulcey keek naar het kistje op Armilda’s schoot. ‘Je zat er weer aan te denken, hè? Aan die theesalon, en aan de piano.’

			‘Onzin.’ Armilda wuifde Dulceys opmerking weg. ‘Ik werd wakker van jouw gesnurk. Daar zou je echt eens iets aan moeten doen.’

			‘Geef het nu maar toe,’ drong Dulcey aan. ‘Je haalt dat kistje alleen maar tevoorschijn als je weer gedroomd hebt. Ik wil niet weten hoeveel knipsels van Steinway-piano’s daar al in zitten.’

			‘Sst!’ Armilda leunde naar voren. ‘Papa is al op en mama staat waarschijnlijk water te koken voor de koffie, maar ik wilde gewoon nog even een paar momenten rust voordat we weer naar de schoenenfabriek moeten.’

			‘Ja, ja. Niet voordat je de waarheid toegeeft.’ Uitdagend sloeg Dulcey haar armen over elkaar.

			‘Goed.’ Armilda trapte zacht tegen het scheenbeen van haar zusje. ‘Maar iedereen mag toch wel een droom hebben? Ik genoot gewoon weer even van die van mij; daar hoef je me niet mee te plagen.’

			‘Maar we moeten vandaag aan het werk. En hoe kun je je op je werk concentreren wanneer je in gedachten altijd maar bij dat sigarenkistje zit? Je bent zo afgeleid, het mag een wonder heten dat je nog geen schoenen voor iemand met twee linkervoeten gemaakt hebt.’

			‘O, Dulce. Ik heb geen zin om de rest van mijn leven schoenen te moeten maken, niet wanneer er nog zo veel meer is.’

			Dulcey knikte. ‘Hier vind je in ieder geval niet veel meer dan wat slaperige koeien en met dauw bedekte velden zover het oog reikt.’ Ze gebaarde naar de uitgestrekte velden. ‘En wanneer de fabriek volgend jaar naar Chicago verhuist, heb je zelfs geen schoenen meer om over na te denken. Daarom dacht ik dat je dit wel interessant zou vinden.’

			Onder luid gekraak van haar schommelstoel boog Dulcey zich naar voren en overhandigde een opgevouwen krantenknipsel aan haar zus. ‘Uit de Chicago Daily Tribune.’

			Armilda opende het en wierp een blik op de kop. World’s Fair Columbian Exposition: revolutionaire openingsceremonie op 21 oktober.

			‘En?’

			‘Lees het nu maar,’ zei Dulcey.

			Snel liet Armilda haar ogen over het artikel gaan. Hoewel de opening van de Wereldtentoonstelling pas over zeven maanden zou plaatsvinden, waren de plannen voor het grote spektakel al vergevorderd. De stad Chicago zou laten zien dat hij in staat geweest was om te herrijzen uit de as van de grote brand die de stad in 1871 verwoest had. Ook het feit dat het 400 jaar geleden was dat Columbus voor het eerst voet op Amerikaanse bodem gezet had, zou wereldwijd met uitgebreide tentoonstellingen over technologie, wetenschap, industrie en cultuur uit zesenveertig verschillende landen gevierd worden.

			Het klonk allemaal fantastisch.

			Fantastisch, maar lichtjaren verwijderd van Moons en een leven van waar zij ooit terecht zou komen.

			‘Heb je gelezen over die elektriciteitstentoonstelling? Ook schijnt er een bewegend trottoir te komen; een “travellator” noemen ze het. Daarmee kan iemand bij de pier komen zonder ook maar een voet te verzetten.’ Dulcey moest lachen. ‘Hoe vind je dat? Met bewegende trottoirs heeft niemand straks nog schoenen nodig.’

			‘Dergelijke opzienbarende nieuwtjes hebben we toch al wel vaker gehoord? Waarom zou dit anders zijn?’

			‘Denk eens na. Dit is een wereldtentoonstelling, Mim, en dichterbij dan zoiets ooit zal komen. In Chicago, waar miljoenen mensen van over de hele wereld naartoe zullen komen. Jij wilde toch altijd de wereld zien? Nou, nu lijkt de wereld naar jou toe te komen.’

			Mode. Kunst. Muziek. Stuk voor stuk dingen waar ze zo van hield.

			‘Wat dacht je van die “zoöpraxiscoop”, dat ding om bewegende afbeeldingen op de muur te tonen, als een soort foto die tot leven gekomen is! Ben je daar niet benieuwd naar? En Sissieretta Jones gaat zingen! Kun je je dat voorstellen?’

			‘Klinkt inderdaad geweldig allemaal,’ zei Armilda, terwijl ze het knipsel teruggaf. ‘Misschien moet jij maar gaan.’

			‘Doe even normaal.’ Dulcey schudde haar hoofd. ‘Jij moet gaan, Armilda. Echt, ik maak geen grapje. Ga naar Chicago. De schoenenfabriek verhuist er al naartoe, dus je zult er zeker een baantje vinden. En dan, wie weet? Misschien kun je daarna wel doorgaan naar New York. Of naar een plek waar het nog opwindender is. Wat zit er nog meer in dat kistje van je? Misschien lukt het je wel om op een boot naar Europa terecht te komen.’

			Armilda glimlachte en dacht aan al die artikelen die ze verzameld had, afbeeldingen uit catalogi, modefoto’s die ze uitgeknipt en bewaard had – ze wist niet eens precies waarom.

			Venetië, dacht ze, en haar hart maakte een sprongetje. Venetië zit erin, samen met Parijs. En Londen. New York…

			Het ligt allemaal op me te wachten.

			Maar Dulcey bleek nog niet uitgesproken. ‘Je hebt elk boek van onze leraar waarin ook maar iets over kunst of reizen geschreven stond, gelezen en je blik is altijd gericht op een punt voorbij de velden. Jij bent bijzonder, Mim.’

			‘Maar ik kan toch helemaal niet weg?’ fluisterde Armilda. Ze beet op haar onderlip, terwijl het idee langzaam bezonk. ‘Hoe zou dat voor mama en papa zijn? En voor jullie allemaal?’

			‘Voor ons?’ Dulcey stond op. ‘Wij blijven gewoon hier, lieve zus. Wachtend op jouw brieven vol verhalen over je avonturen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik houd van mijn leventje hier en word hier wel gelukkig. Maar jij?’ Ze legde een hand op Armilda’s schouder. ‘De wereld roept je, Mim, en ik denk dat je er gehoor aan moet geven. Jij kunt alles worden wat je maar wilt.’

			Armilda nam de hand van haar zusje in die van haar en drukte er een kus op. Dulcey had gelijk. Als ze haar sigarenkistjesdroom ooit werkelijkheid wilde laten worden – het boerenmeisje Armilda Burton uit Moons een tweede leven wilde geven – dan was dit haar kans.

			Ze leunde achterover en de oude stoel kraakte opnieuw. Alles worden wat je maar wilt…

			Ze dacht aan een naam die ze ooit gelezen had in De Erfgenaam Van Redclyffe van C.M. Yonge; een roman waarin een van de Ierse personages een naam had die ‘lief’ en ‘beminnelijk’ betekende. Een naam voor een ster, in haar ogen. Een zo veel krachtigere naam dan het provinciale ‘Armilda’. Een naam die paste bij iemand die Steinway-piano’s bespeelde, en theesalons bezocht. Iemand die niet bang was om moedig te zijn. Want dat was wat ze nodig had – moed om alles wat vertrouwd was achter zich te laten en te beginnen aan een leven waarvan ze altijd had gedroomd.

			‘Mijn naam zal Mable Burton zijn,’ fluisterde ze. De woorden werden meteen meegevoerd op de wind.

			Vogels tjilpten in de bomen boven haar hoofd, het geluid vermengde zich met dat van haar stem. Hun lied vormde een echo van haar woorden. Haar dromen. De mogelijkheden die zich ver voorbij deze boerderij uitstrekten, zelfs voorbij de zonsopkomst achter de velden.

			Ze sloot haar ogen en schommelde zachtjes heen en weer, het sigarenkistje nog altijd op haar schoot.

			‘Mable, het meisje dat echt durft te leven.’

		


		
			3

			1926

			Noord-Yorkshire, Engeland

			De eerste indruk was imposant, dat moest Colin toegeven.

			Drie uur te laat arriveren voor een zakelijke bespreking was op zich natuurlijk al beledigend genoeg voor een Engelsman. Maar bij het zien van de geërgerde blik in de ogen van de butler, vermoedde Colin dat de verfomfaaide staat waarin zij bij het landhuis aangekomen waren en het feit dat ze onuitgenodigd op de avond van een belangrijk diner kwamen aanzetten, de situatie er niet beter op maakte. Een schande in de ogen van de Engelse aristocratie.

			Gelukkig zorgde het gevoel voor decorum van de butler er ook voor dat hij iemand niet zomaar in de regen buiten liet staan, ongeacht hun gebrek aan fatsoen. Zodoende mochten Colin en Ward in de enorme entreehal wachten, terwijl de man hun komst bij de lord en lady van het huis aankondigde. En aangezien het weer buiten alleen maar slechter werd, leek het een reële mogelijkheid dat ze misschien toch zouden mogen blijven voor het white tie-vijfgangendiner.

			Colin stelde zich de afschuw van de butler voor en onderdrukte een glimlach.

			De entree van Easling Park, met de plavuizen vloer, gelambriseerde wanden en haar hoge, prachtig bewerkte plafond, glansde in het subtiele schijnsel van de kaarsen in de sierlijke, tinnen kandelaars aan de muur. Oranjegele vlammen dansten in een marmeren haard tegen de achterwand, terwijl regendruppels door een vlaag herfstwind tegen de hoge glas-in-loodramen werd geslagen.

			Colin wierp een blik op de fonkelende, kristallen kroonluchter boven zijn hoofd en was toch wel opgelucht dat hij zich niet langer buiten, in de regen bevond. Een praatje aanknopen met de Engelse bovenklasse moest nog wel lukken. Zich verantwoorden voor de tijd die hij in Linton had doorgebracht en de kosten die hij had gemaakt, zou moeilijker worden.

			Met zijn handen veegde hij over van de mouwen van zijn inktzwarte jasje om zich te ontdoen van de regendruppels die zich daar op de wol hadden verzameld. Ward volgde zijn voorbeeld en nadat de butler uit zicht verdwenen was, deed hij nog een armzalige poging om, bij gebrek aan een kam, met zijn handen zijn haar in model te brengen.

			‘Dit is niet hoe het hoort.’ Hij boog zich wat ongemakkelijk om zijn spiegelbeeld te kunnen bekijken in een opgepoetste, gouden vaas, die op een klein, mahoniehouten tafeltje stond.

			‘Hoe wat hoort?’ vroeg Colin.

			‘Worden voorgesteld in het huis van een rijke erfgename.’ Hij zuchtte gefrustreerd. ‘Het is ook altijd hetzelfde liedje. Doe ik zo veel moeite, maakt die wind er weer een potje van.’

			Geamuseerd keek Colin toe. ‘Iets zegt me dat het toch niet uitgemaakt zou hebben als ik er wel presentabel uitzag. Ik betwijfel namelijk of gewone Amerikanen – en dan ook nog Amerikanen die in een circus werken – bijzonder hoog op hun lijst van gerespecteerde gasten staan.’

			‘Kan me niet schelen, van de jongens in het dorp heb ik begrepen dat deze man een dochter heeft. Een ongetrouwde dochter.’ Ward liet zijn blik door de ruimte gaan en floot zacht. ‘In het bezit van dit aardige huisje en het landgoed eromheen. We vallen dus met onze neus in de boter.’

			‘Alsof we nog nooit eerder grote huizen gezien hebben,’ zei Colin. Hij haalde zijn schouders op en stopte zijn handen in zijn zakken.

			‘Ja, ik weet het, de Ringlings hebben het misschien ook niet slecht, maar het is niets in vergelijking met dit,’ antwoordde Ward. ‘En al helemaal niet met de mogelijkheid van een totaalpakket.’

			‘Wie zegt dat je ook maar ergens kans op maakt?’

			‘Waar het om gaat, is dat ze ons misschien iets zouden kunnen aanbieden, wanneer we een goede indruk maken. En ze is vrij om verliefd te worden op wie ze wil, toch?’

			Misschien had Colin Ward de waarheid moeten vertellen, hem moeten zeggen dat ze speciaal voor een bezoek aan dit landhuis zo ver naar het noorden gereisd waren. En dat zij – het meisje dat zichzelf Rose noemde – de reden hiervoor was.

			Vanaf het moment dat hij de dochter van de graaf in het water herkend had, had Colin open kaart moeten spelen. Hoewel ze anders gekleed was dan tijdens de wedstrijd stuntrijden in Linton, had hij geen moment getwijfeld. Die groene ogen waren in zijn geheugen gegrift. Om nog maar te zwijgen over het paard waarop ze gereden had. Zulke prachtexemplaren bezat alleen lord Denton.

			Geen enkel ander landgoed in heel Noord-Engeland had zo veel moois in huis. En verliefd worden ‘op wie ze wil’ was voor dit meisje niet weggelegd, zo veel was zeker. De man die haar wilde hebben, zou van zeer goeden huize moeten komen. Colin betwijfelde dan ook of een circusmedewerker genoeg was in de ogen van dit soort mensen.

			Ward trok ondertussen zijn kraag nog eens recht en ging in de weerspiegeling van de vaas na of er niets tussen zijn tanden zat. Waarschijnlijk was hij in gedachten zijn toekomst in Yorkshire al aan het plannen, zich onbewust van het feit dat hij de dame op wie hij zo veel indruk hoopte te maken, inmiddels al lang ontmoet had.

			Hij trok aan zijn jasje en gaf nog een laatste rukje aan zijn boord. ‘Nou? Hoe zie ik eruit?’

			Colin trok een wenkbrauw op.

			‘Ik weet het,’ zei Ward met een zucht. ‘Jouw overhemd is mij gewoon veel te groot. Maar hoe zit de rest?’

			‘Luister, Ward. Wat dat meisje –’

			‘Sst. Hij komt eraan.’

			De butler verscheen weer, zijn afkeur was duidelijk af te lezen van zijn gezicht en zijn kaarsrechte houding en sprak uit de blik die hij hun toewierp.

			‘Lord en lady Denton kunnen u nu ontvangen,’ kondigde hij aan, terwijl hij met zijn arm gebaarde naar een lange hal met een rode, smaakvolle loper op de vloer en talrijke olieverfschilderijen aan de muren. ‘Deze kant op.’

			Ward struikelde bijna in zijn enthousiasme om aan zijn toekomst te beginnen. Colin daarentegen bleef een beetje achter. Hij rechtte zijn schouders, haalde nog een keer diep adem en zette zich schrap voor de strijd die zeker ging komen.
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			Met lood in haar schoenen liep Rosamund in de richting van de deur van de salon.

			Ze was via de dienstingang naar binnen geslopen en bij binnenkomst van haar slaapkamer had er al een prachtige met jade- en goudkleurige kraaltjes afgezette japon klaargelegen. De zijden jurk met verlaagde taille was van de hand van Poiret, een bekende modeontwerper uit Parijs, die hem in opdracht van haar moeder gemaakt had. Bij de japon hoorde een paar sierlijke, met kralen versierde muiltjes, een geometrisch gevormde hanger aan een lange, zwart-gouden ketting en zachte, parelmoerkleurige handschoenen, die bijna haar hele armen bedekten. De finishing touch bestond uit een met diamanten ingezette tiara die op de door haar dienstmeisje gevlochten wrong rustte.

			Het geheel voorspelde wat haar te wachten stond: een verzameling felbegeerde vrijgezellen die haar moeder voor een diner bij elkaar had weten te krijgen, of één zorgvuldig geselecteerde heer, bij wie ze hopelijk in de smaak zou vallen.

			Wat het ook was, het was duidelijk dat Rosamund niet voor niets was opgedoft.

			De butler kondigde lady Rosamund Easling aan en ze stapte naar binnen, klaar voor de beleefde begroeting die haar moeder van haar verwachtte. Althans, dat was het plan, totdat twee heren, die ze nooit verwacht had nog een keer te zien, haar plotseling vanuit de zee van gezichten aanstaarden.

			Elk woord dat Rosamund in haar hoofd gerepeteerd had, bleef steken in haar keel.

			Bij de haard achter in de kamer stonden de twee mannen die haar die middag gered hadden. Uit de blik op meneer Butlers gezicht was op te maken dat hij perplex was, hij had duidelijk geen idee gehad van het feit dat zij de dochter van de graaf was. Meneer Keary daarentegen straalde een zekere onverschilligheid uit. Mocht hij al verrast zijn haar hier te zien, dan wist hij dat goed te verbergen.

			Rosamund dwong zichzelf kalm te blijven. Om zonder struikelen door te lopen. Om haar gezicht ontspannen te houden en zeker niet van schrik te gaan blozen.

			Adem in. Adem uit…

			‘Ah, daar is ze. Onze dochter, lady Rosamund,’ zei de gravin, lady Denton, op mierzoete toon. Ze stond op van haar plekje op de rand van de divan.

			Zodra ze naast Rosamund stond, nam ze haar gehandschoende hand in een stevige greep, die deed vermoeden dat er na het diner nog een hartig woordje gesproken zou worden over waar ze die dag uitgehangen had. En alsof de angst voor een dreigende reprimande nog niet genoeg straf was, zou Rosamund de avond nu ook nog eens onder het wakende oog van haar moeder moeten doorbrengen met die twee Amerikanen.

			Hoewel ze twintig jaar scheelden, wist Rosamund dat zij en haar moeder met hun sprekende, groene ogen, donkere haar en lelieblanke huid praktisch elkaars spiegelbeeld waren. Alleen was lady Denton een stuk gedistingeerder. Zij was verfijnd, waar Rosamund dat niet was. Wanneer de gravin een ruimte betrad, leed haar status geen twijfel, alleen al door de manier waarop haar goudbestikte, champagnekleurige japon van crêpezijde met elke stap om haar benen zwierde.

			Het was duidelijk dat haar moeder in een strijdlustige bui was, die geen ruimte liet voor twijfel: er werd veel van haar verwacht vanavond.

			‘We zijn blij dat je erbij kunt zijn vanavond, lieverd.’ Lady Denton sprak overdreven vriendelijk, waarbij ze even onopvallend op de gehandschoende arm van haar dochter klopte. ‘Mag ik je voorstellen aan onze goede vriend, de zeer gerespecteerde lord Brentwood, die je je misschien nog wel kunt herinneren van – wanneer was het? – twee zomers geleden?’

			‘Drie zomers, lady Denton. In Londen, als ik me niet vergis,’ zei lord Brentwood, met een kleine hoofdbuiging. ‘Maar het is een eer dat u zich mij nog herinnert en erg vriendelijk van u om mij nog een keer op Easling Park uit te nodigen. Mijn laatste bezoek aan het noorden gaat alweer veel te ver terug in de tijd.’

			Rosamund kon zich hem inderdaad nog herinneren.

			Vaag.

			Als een vriend van haar broer had Oliver Brentwood, een arrogante, toekomstige landheer, weleens een paar dagen op Easling Park doorgebracht. Hoewel hij beleefd geweest was, had hij Rosamund nooit als meer dan een jonge bekende gezien, die toevallig in dezelfde sociale kringen verkeerde als hijzelf. Na Hendricks dood was Oliver verdwenen in de salons en herenclubs van Mayfair. Er gingen geruchten dat hij zijn vrije tijd in de jaren na de oorlog voornamelijk had gevuld met het versieren van vrouwen en verkwisten van het familiekapitaal.

			Voor zover Rosamund wist, had hij haar eerder nooit zien staan, maar tijden veranderen. Oliver was teruggekomen als de gerespecteerde lord Brentwood, burggraaf van het familielandgoed, en had zijn oog nu duidelijk op haar laten vallen.

			Hij was inmiddels wat breder in de schouders en gedroeg zich beleefder dan Rosamund zich herinnerde van vorige keren. Hij had een dun, zwart snorretje, een keurige scheiding in zijn haar en zijn koele, grijze ogen stonden alert. Hij bekeek haar met een meer volwassen blik, die Rosamund niet helemaal kon plaatsen. Maar de manier waarop hij reageerde op haar moeders adoratie deed vermoeden dat hij het met zijn nieuw verkregen titel blijkbaar tijd vond om op zoek te gaan naar een geschikte vrouw.

			Alsjeblieft, laat mij dat niet zijn.

			‘O, ja, drie zomers geleden alweer,’ kwetterde lady Denton. ‘We vonden het zo erg toen we hoorden van lord Brentwoods overlijden. Gelukkig heeft uw vader u een mooie erfenis nagelaten. Hopelijk gaan we u nu wat vaker in dit deel van het land zien, lord Brentwood, hoewel u waarschijnlijk ook erg druk bent met alle zaken in Londen.’

			Hij knikte. ‘Inderdaad. De zaken gaan goed, zowel hier in het noorden als in de stad. Maar ik betreur het dat het allemaal zo weinig tijd overlaat voor een sociaal leven. Mijn vaders nagedachtenis zal echter voortleven – evenals die van Hendrick. Met mijn verblijf hier hoop ik hun gedachtenis in ere te houden.’

			Lady Denton knikte en glimlachte vriendelijk.

			Vol verbazing bekeek Rosamund de transformatie van haar moeder.

			Complimenteus. Een en al charme. Mierzoet. Maar dat alles stond in scherp contrast met de manier waarop haar vingernagels zich door de handschoen in Rosamunds onderarm boorden.

			‘U herinnert zich lady Rosamund vast nog wel. Zij u wel in ieder geval.’

			Rosamund voelde hoe zijn blik zich nu op haar richtte.

			‘Het is me een waar genoegen u terug te mogen zien, lady Rosamund, en helemaal volwassen inmiddels.’

			Ze voelde haar mond droog worden en haar handpalmen in haar handschoenen werden klam. Moest ze even met haar hoofd knikken? Een réverence maken? Haar hand uitsteken?

			Elk detail van haar moeders zorgvuldige scholing in de kunst van het ‘echtgenootjagen’ leek vergeten op het moment dat ze meneer Butler en meneer Keary had zien staan. De hernieuwde kennismaking met lord Brentwood zou toch al niet makkelijk geweest zijn en nu moest ze ook nog eens over koetjes en kalfjes praten, terwijl ze hun ogen in haar rug voelde prikken.

			Rosamund slikte moeizaam en dwong haar lippen tot een glimlach. ‘Het is me een genoegen om u terug te mogen verwelkomen op Easling Park, lord Brentwood.’

			Vanuit haar ooghoek ontwaarde ze een glas cognac in Colin Keary’s hand, hoewel het leek alsof hij er nog geen slok van had genomen. Duidelijk op zijn gemak stond hij daar bij de haard, met een nonchalance die je niet vaak zag in deze kringen. En hoewel niemand oog voor hem had, leek hij dit toch te prefereren boven de aandacht waarmee lord Brentwood overspoeld werd.

			Blijkbaar had Colin Keary onderweg naar het diner geen kans gezien om even een scheermes ter hand te nemen. Ook leek hij geen moeite gedaan te hebben om zijn haren wat te fatsoeneren, in tegenstelling tot de jongere Ward, wiens verfomfaaide uiterlijk tenminste nog de indruk wekte dat er enige aandacht aan was besteed. Maar Colin leek zich op zijn gemak te voelen; zelfs met het knoopje van zijn boord achter zijn stropdas open en een ongepoetst gouden kettinghorloge lukte het hem nog om er gesoigneerd uit te zien. Ondanks dat alle andere heren gekleed waren in rokkostuum, straalde hij de zelfverzekerdheid uit van iemand in de mooiste kleren.

			Plotseling leek er iets te veranderen tussen hen.

			Amper merkbaar had Colin zich iets gedraaid, waardoor hij nu kon zien hoe zij hem vanaf de andere kant van de kamer aankeek. Hun blikken kruisten elkaar en Rosamund meende een zekere geamuseerdheid in zijn ogen te zien, net alsof hij een glimlach leek te onderdrukken.

			Hij bleef haar aankijken en ze voelde hoe haar wangen begonnen te gloeien.

			De aanhoudende vleierij van de gravin en lord Brentwoods beleefde acceptatie ervan verdwenen naar de achtergrond, terwijl ze plotseling de gebeurtenissen van die middag in het juiste licht zag. De verbaasde blik toen hij haar gezicht van dichtbij gezien had. Zijn vragen. De manier waarop het hem gelukt was om haar vaders automobiel uit het water te vissen en terug te brengen, zonder dat ze hem ook maar enige informatie over haar adres gegeven had…

			Het was duidelijk dat Colin vanaf het eerste moment precies geweten had hoe de vork in de steel zat. Hoe, wist Rosamund niet, maar alleen al het feit dat hij plezier had om de wisselende emoties op haar gezicht, terwijl alle puzzelstukjes op hun plek vielen… Het zweet brak haar uit.

			Lieve help, wat doet hij hier?

			Rosamund sloeg haar ogen neer en keek naar haar handen, terwijl ze haar gedachten op een rijtje probeerde te zetten. Ze wou maar dat ze haar hart wat tot bedaren kon brengen.

			Wil hij me chanteren?

			Ze wankelde even, maar wist zichzelf onmiddellijk te herpakken.

			‘Lady Rosamund,’ zei lord Brentwood, ‘gaat het wel?’

			‘Ja, hoor. Niets aan de hand,’ loog Rosamund. Ze deed haar best om vriendelijk naar hem te glimlachen, in de hoop dat ze zelfverzekerd overkwam. ‘Dank u.’

			Haar moeders ogen werden groot, alsof haar dochter een belangrijk deel van het gesprek gemist had. Ze sloeg haar gehandschoende handen ineen.

			‘Tja, onze lady Rosamund is waarschijnlijk een beetje moe nadat ze de hele dag paardgereden heeft. Mijn excuses, lord Brentwood,’ voegde ze er tussen opeengeklemde tanden aan toe. ‘Maar aangezien het diner nu geserveerd wordt… Tja, ik denk dat ze graag uw arm zal aannemen.’

			Rosamund wierp nog een laatste, snelle blik naar de andere kant van de kamer en zag de uitdagende blik in Colins ogen. ‘Maar natuurlijk,’ zei ze snel.

			De gasten druppelden de eetkamer binnen, vol bewondering over de enorme kandelaars, het goudomrande porselein, de kristallen wijnglazen en vazen met fresia’s en klimop die de lange, gedekte eettafel sierden.

			Lady Denton nam plaats aan het midden van de tafel en nodigde de belangrijkste gasten uit om aan weerszijden te komen zitten. Lord Brentwoods moeder – ofwel, douairière lady Brentwood – en de plaatselijke pastoor, eerwaarde Charles, kregen de stoelen direct naast haar. Rosamunds vader ging op zijn vaste plek tegenover haar moeder zitten, waar hij geflankeerd werd door lord en lady Edwards van Brockington Hall. Het uitgestrekte landgoed met glooiende heuvels en rijke landbouwgronden ten zuiden van Easling Park was van hen en ze keken er waarschijnlijk al naar uit om met de graaf over hun gezamenlijke interesse in een stuk land grenzend aan het landgoed te kunnen spreken.

			Normaal gesproken zou het Rosamund weinig geïnteresseerd hebben naast wie ze zat, maar dit keer kwam ze terecht aan het ronde uiteinde van de tafel, ongemakkelijk ingeklemd tussen lord Brentwood aan de rechter- en de Amerikanen aan haar linkerzijde.

			Ze probeerde zich te concentreren op het gebed van de pastoor, maar haar gedachten dwaalden af en ze vroeg zich af hoe ze zichzelf uit deze hele situatie met die Amerikanen zou kunnen redden, nu er zich zo veel gasten om haar heen bevonden.

			‘U zag er bijna ziek uit, zo-even. Geen nadelige gevolgen van het rivierwater, hoop ik?’ fluisterde Colin, terwijl hij bijzondere interesse veinsde voor de prachtig gedekte tafel in plaats van haar direct aan te kijken. ‘Misschien had u even een cocktail moeten drinken.’

			‘Daar leek uzelf anders ook geen behoefte aan te hebben.’

			‘Ik ben geen cocktailtype. Ik had het glas enkel uit beleefdheid aangenomen,’ antwoordde hij. ‘Maar ik zou zeker naar uw gezondheid geïnformeerd hebben, wanneer u mij de kans gegeven had.’

			‘Met mij gaat het prima.’ Ook Rosamund dempte haar stem op het moment dat een van de bedienden achter hen langsliep.

			Colin spreidde zijn servet uit over zijn schoot en ze volgde zijn voorbeeld.

			‘Die hoofdband ziet er vreselijk zwaar uit. Is dat waarom u zo fronst?’

			‘Ja,’ bitste ze, en ze keek hem even snel aan. ‘En ik haat dit ding, als u het zo graag wilt weten. Het snijdt in mijn hoofd.’

			Hij schraapte zijn keel en deed zijn best om een grijns te onderdrukken, wat hem een zijdelingse blik opleverde van Ward, die zich al net zo ongemakkelijk leek te voelen als zij. Hij trok zijn wenkbrauwen vragend op, onzeker over wat hij moest aanvangen met het servet in zijn handen. Ten slotte stopte hij het maar in zijn kraag, om het er vervolgens weer uit te halen toen hij zag hoe Colin fronsend zijn hoofd schudde.

			In tegenstelling tot de jongere Ward leek Colin volledig op zijn gemak. Hij schraapte nog eens zijn keel om Wards aandacht te trekken en tikte toen kort tegen de vork die het verst bij zijn bord vandaan lag. Van buiten naar binnen, mimede hij.

			Ward knikte en Colin wendde zich weer tot haar.

			‘Arme knul,’ zei hij. ‘Ik kan me nog goed mijn eerste, officiële diner herinneren. Ik voelde me zoals hij er nu uitziet.’

			Rosamund kon er niet om lachen.

			‘Wat komt u hier doen?’ De woorden waren haar lippen over, voordat ze zich kon bedenken. Ze kon niet geloven dat ze het daadwerkelijk hardop zei, maar voegde er toen toch aan toe, ‘Wilt u geld?’

			Colin schudde zijn hoofd. ‘Alleen mijn jas terug.’

			Ze keek hem even waarschuwend aan, wat hem alleen maar meer leek te amuseren.

			‘Die hebt u namelijk nog, weet u. En u kunt het zich waarschijnlijk amper voorstellen, maar het is de beste jas die ik heb.’

			Rosamund liet haar blik door de kamer gaan.

			De bedienden serveerden de gasten aan de rechterhand van haar vader eerst, zodat ze nog een klein beetje tijd zou hebben voordat haar moeder zich om zou draaien en ze gedwongen zouden zijn om zich te onderhouden met de mensen aan hun linkerzijde.

			Ze realiseerde zich dat ze vergeten was haar handschoenen uit te trekken en haastig begon ze aan de vingers te trekken, waarna ze de handschoenen op haar schoot legde. ‘Praat snel,’ fluisterde ze met opeengeklemde tanden. ‘Bent u mij gevolgd?’

			‘Nee, we waren uitgenodigd.’

			‘Waarom zou u hier uitgenodigd zijn?’

			Colin zweeg even en keek haar toen recht aan. ‘Ik begrijp dat het voor u als een schok moet komen dat een graaf mensen als wij uitnodigt, maar we hadden vanmiddag toch echt een zakelijke afspraak met uw vader. Al hebben we die helaas gemist, omdat we een zekere auto uit de rivier even verderop moesten vissen.’ Hij nam een slokje van zijn water. ‘Graag gedaan, trouwens.’

			‘Het is moeilijk om dankbaar te zijn wanneer u tegen me liegt.’

			‘Ik heb niet gelogen,’ antwoordde hij, nog altijd op zachte toon. ‘Ik achtte het alleen enigszins onkies om te zeggen wat er gebeurd was.’

			‘Onkies?’ fluisterde ze, terwijl ze even moest slikken bij zijn onuitgesproken verwijt. ‘Is het niet erger om te liegen tegen mijn ouders, door te doen alsof we elkaar nog nooit ontmoet hebben?’

			Rosamund sprak zo luid als de situatie het toeliet. O, wat had het fijn geweest als Colin tegenover haar had gezeten, zodat hij haar schoen tegen zijn scheenbeen had kunnen voelen.

			‘Voor zover zij weten, hebben we dat ook niet.’

			‘Maar als u hier niet bent om mij te verraden, om welke reden dan wel?’ vroeg ze snibbig.

			Even meende ze lord Brentwood hun kant op te zien kijken, maar hij wendde zich zwijgend weer tot pastoor Charles.

			‘Zoals ik al zei, zaken met uw vader. Maar tegen de tijd dat we hier eindelijk arriveerden voor onze afspraak, was het al bijna etenstijd. Vanwege het slechte weer besloot meneer ons uit te nodigen om tot morgenavond te blijven. Best leuk eigenlijk, om uw familie te ontmoeten en’ – hij pauzeerde even en wierp een blik in de richting van lord Brentwood – ‘uw toekomstige echtgenoot, neem ik aan?’

			Rosamund negeerde de sarcastische opmerking en maakte van de gelegenheid gebruik om hem verdere verwijten te maken.

			‘Dus al die tijd wist u wie ik was, maar u zei niets?’

			Ze rechtte haar rug toen de bediende weer hun kant op kwam, ditmaal met een blad vol bakjes tomatenmousse en bladerdeeghapjes met asperges. Allebei namen ze iets van het blad, waarna ze de zilveren opscheplepels teruglegden en hun gefluisterde gesprek staakten, totdat het personeel zich weer aan de andere kant van de tafel bevond.

			‘Wat één ding betreft, hebt u gelijk. Het is niet mijn gewoonte om bij de rivier met mannen af te spreken. Maar ik dacht, gezien mijn situatie, dat het misschien beter was om niet te zeggen wie mijn vader is.’

			‘En hoewel ik u meteen herkende,’ fluisterde Colin, waarbij hij iets naar haar toe boog, ‘vond ik het toch onbeleefd om u te verbeteren toen u zich voorstelde als Rose.’

			‘Ik kan me haast niet voorstellen dat u zich bezighoudt met beleefdheden.’

			‘Wij zijn in Yorkshire voor zaken. Maar maakt u zich geen zorgen, na morgen zijn we weer weg,’ zei hij. ‘We zullen uw geheim met ons meenemen in het graf.’

			Haar eerste impuls was geweest om Colin Keary de wind van voren te geven, omdat hij hier plotseling verschenen was. Maar plotseling bemerkte Rosamund dat ze eigenlijk helemaal niet boos kon zijn. Hij had haar tenslotte gered. Hij was te laat gekomen voor een ontmoeting met haar vader – ongehoord wanneer je een afspraak had met een graaf – en nu bleek hij, ondanks haar boosheid, ook nog eens bereid om hun ontmoeting geheim te houden, zonder verdere vragen te stellen.

			Haar kwaadheid maakte plaats voor nederigheid.

			‘Nee, u hebt gelijk,’ antwoordde ze, nu wat vriendelijker. ‘Ik zou u moeten bedanken voor uw discretie. Waar ik ook om gevraagd had en u hebt uw belofte gehouden. Maar het feit dat ik u hier plotseling opmerkte…’ Ze glimlachte kort. ‘Laten we zeggen dat het nogal een verrassing was.’

			Colin zuchtte en schudde zijn hoofd.

			‘Ik snap het, en het spijt me. Maar we zullen u verder niet tot last zijn.’ Hij pakte zijn vork op. ‘We zijn hier enkel om een Arabier te kopen van uw vader, daarna pakken we de trein en zullen we Engeland weer achter ons laten. Hopelijk houdt u het zolang nog even met ons uit. Ondertussen zal ik een poging doen om Ward te helpen met welke vork hij moet gebruiken, zodat we u niet nog meer zullen beschamen.’

			‘Wat zei u daar?’

			Door de schok kwamen de woorden er wat luider uit dit keer, waardoor meteen de aandacht van de andere gasten op haar rustte. Rinkelend viel Rosamunds vork op de voet van haar wijnglas, om vervolgens op het linnen tafelkleed te glijden.

			‘Rosamund, lieverd. Is alles in orde?’

			In lady Dentons stem klonk slechts een zweempje nervositeit door en haar mond bleef onverminderd glimlachen, al was de blik in haar ogen ontzet, door het gedrag van haar dochter.

			Rosamund wendde zich tot de verbaasde gezichten om zich heen; ze had het gevoel alsof ze zojuist een stomp in haar maag gekregen had. Ze liet haar blik langs de gasten gaan, zag de verstrakte kaak van haar vader en de niet-begrijpende blikken in de ogen van de rest van het gezelschap.

			Op zoek naar ruimte om na te denken, schoof ze haar stoel naar achteren.

			‘Vader, wordt Ingénue verkocht?’ riep ze. ‘Is dat waarom deze mannen hier zijn?’

			‘Rosamund, er is een tijd en plek om persoonlijke zaken te bespreken en die zijn niet hier aan tafel.’

			Zijn stem klonk streng en maakte duidelijk dat verdere vragen van haar niet op prijs gesteld werden. Maar Rosamunds hart brak op dat moment. Haar vader had achter haar rug om hetgeen haar het dierbaarst op de hele wereld was – de enige link die haar familie nog had met de oudere broer die ze kwijtgeraakt was – verkocht.

			‘We hebben nog maar één Arabier…’ begon ze.

			‘Kom op, Lady Rosamund,’ fluisterde lord Brentwood, in een poging haar te kalmeren. ‘Laten we nu gewoon van het diner genieten en de zakelijke besognes overlaten aan de mannen, om straks in de studeerkamer te bespreken.’

			Het was duidelijk hoe lord Brentwood erover dacht.

			Maar voor Rosamund was het ook duidelijk.

			Omdat ze wel inzag dat ze van haar ouders geen antwoord hoefde te verwachten, wendde ze zich met tranen in haar ogen weer tot Ward en Colin.

			‘Zeg me alstublieft, is het waar wat u zojuist zei? Bent u hier om mijn paard te kopen?’

			‘Rosamund,’ riep lord Denton. ‘Niet nu.’

			Haar vaders schending van de fatsoensnormen was genoeg om iedereen in de kamer tot zwijgen te brengen.

			De bedienden verstijfden, de dienbladen met schalen vlees en groenten nog altijd in hun gehandschoende handen. De butler schudde even zijn hoofd om duidelijk te maken dat er gewacht moest worden, totdat Rosamund zou gehoorzamen en het diner weer hervat kon worden.

			Nee, dacht ze, en haar hart sloeg een slag over.

			Dit keer niet…

			Terugdenkend aan wat hij haar die middag verteld had, was Rosamund ervan overtuigd dat Colin de enige persoon was die haar eerlijk zou antwoorden. Hij had eerbaar gehandeld door hun ontmoeting geheim te houden. Nu hij één keer rekening gehouden had met haar reputatie, dan kon hij haar nu zeker niet de waarheid onthouden – zelfs niet in de aanwezigheid van al deze puissant rijke adellijken, voor wie de verkoop van iets triviaals als een paard niets te betekenen had.

			Ze keek hem aan. ‘Alstublieft, meneer Keary,’ smeekte ze, haar stem amper hoorbaar. ‘Ik moet de waarheid weten.’

			‘Ja, lady Rosamund,’ antwoordde hij meelevend, zijn Ierse accent was plotseling weer duidelijk hoorbaar. ‘Over twee dagen wordt ze verscheept.’
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			1893

			Chicago, Illinois

			‘De hele wereld noemt dit de “witte stad”.’

			Sally Rivers, serveerster en zangeres, leunde met haar ellebogen op de toog van het elegante Café de la Marine en snoepte van een mix van popcorn, melasse en pinda’s uit een rood-wit, kartonnen doosje. Ze keek langs Mable door het grote raam naar de heren in pak en dames met hun zondagse hoeden op die in drommen over de kanaalbrug liepen.

			‘En waarom zou Chicago niet een naam hebben die over de hele wereld bekend is? Dit is ons moment om te schitteren.’

			Mable wees naar de reflectie van de middagzon in de indrukwekkende gevel van de World’s Columbian Exposition-gebouwen.

			‘Moet je al die mensen zien die over de brug komen. Ik voorspel dat we vanavond weer helemaal vol zitten.’

			Het was een prachtig gezicht dat hun door het raam geboden werd, met de ronde koepels van het Braziliaanse gebouw en de klassieke zuilen van het Fisheries-bouwwerk die het uitzicht aan de ene kant domineerden, en de bedrijvigheid op de zeeboulevard aan de andere zijde. Ze konden zelfs nog net iets zien van de Viking, een replica van het Gokstadschip, en van de Venetiaanse gondels die majestueus over het kanaal gleden. Een heel wat beter uitzicht dan de wirwar van tramlijnen en hoge gebouwen die het landschap rondom het restaurant in de stad waar ze tot dan toe gewerkt hadden, bepaald hadden.

			Werken in het Café de la Marine had zeker iets romantisch, moest Mable toegeven. Met de tien torenspitsen die zich aftekenden tegen de hemel boven het Michigan-meer had het Frans-gotische gebouw meer iets van een sprookjeskasteel dan van een eetgelegenheid. Het restaurant had hoge plafonds, ingelegd met gehamerde, bewerkte tegels, waaraan fonkelende kroonluchters hingen en boven alle ramen waren markiezen te zien.

			Mable schudde een wit, katoenen servet uit en vouwde het vervolgens in een elegante waaier. Ze had nog een hele stapel te gaan voordat de lunchdrukte zou losbarsten en de rust pas weer terug zou keren wanneer ze ’s avonds afsloten. Ze moest vandaag een dubbele dienst draaien en zou zich dus tot laat op de avond een slag in de rondte moeten werken.

			Ze konden dus maar beter alvast zo veel mogelijk vooruitwerken.

			‘Zal het druk worden?’ Sally keek naar de overvolle kanaalbrug. ‘Als je het zo bekijkt, zou je denken van wel. Wat een volk.’

			Wagens met paarden ervoor kwamen tot stilstand. Mannen schreeuwden over en weer bij een omgeslagen kar, waardoor een lading etenswaar midden op het trottoir terechtgekomen was. De mensen stapten er voorzichtig omheen en een paar jonge bengels gingen er met wat lekkers vandoor.

			Sally schoof de popcorn onder Mables neus, die haar aandacht alweer bij het vouwen van de servetten had bepaald.

			‘Mable, ik zeg het je – dit vind je lekker. Probeer het nu toch eens.’

			Mable trok haar neus op. ‘Je weet dat ik niet om dat soort dingen geef. Veel te zoet en plakkerig.’

			‘Te zoet?’ herhaalde Sally verontwaardigd. ‘Het is heerlijk. Afkomstig van een kraampje verderop langs het kanaal. Rueckheim heet de man. De mensen staan ervoor in de rij. Gisteren was hij zelfs helemaal uitverkocht.’ Ze gooide nog een handjevol in haar mond. ‘Maar ik heb nog, met dank aan een paar mannen die ik gisteravond ontmoet heb. Ze vonden dat ik mooi zong. Ik hoefde alleen maar een paar keer verleidelijk te knipperen en vanochtend werden er twee zakken vol afgeleverd.’

			Mables vriendin was me er één, zelfs voor de begrippen van Chicago.

			Sally had grootse dromen, ze zong als een leeuwerik en leek nooit veel moeite te hoeven doen om de aandacht van de mannen te trekken met haar kastanjebruine haar, dat haar goudbruine, verleidelijke ogen zo mooi accentueerde. Ze leek alleen nog wat huiverig om zich te binden.

			Sally trok haar neus op bij Mables klusje. ‘Servetten vouwen is zo saai.’

			‘Echt?’ zei Mable. ‘Ik ben juist speciaal helemaal vanuit Ohio gekomen om dit te doen. Ik vind het vreselijk opwindend.’

			‘Ja, hoor, tuurlijk.’ Sally lachte. ‘Maak er maar een grapje van. Dat was niet wat ik bedoelde en dat weet je best.’

			‘Wanneer je wilt weten of ik van plan ben de rest van mijn leven hostess en caissière te blijven, dan is het antwoord nee. Maar voor nu vind ik het goed genoeg.’ Mable keek naar de gondels die buiten voorbijdreven. ‘Moet je dat uitzicht nou zien. Wat wil een mens nog meer?’

			‘Een gondel?’ lachte Sally. ‘Is dat je droom?’

			‘Ja. Nee…’ Mable moest nu ook lachen en gooide een servet naar haar vriendin. ‘Je weet best wat ik bedoel. Waarom moet je nu zo lachen?’

			‘Als dat wat nu voorbijdrijft je droom is, zou ik er maar snel achteraan gaan.’

			Sally leunde over de toonbank, de zwart-witte biezen van haar jurk werden weerspiegeld in het glas.

			Mable liet haar vingers over de gepoetste rand van de toonbank gaan. ‘Ik wil meer, Sal.’

			‘Meer dan wat? Wat kun je nu meer willen dan de zekerheid van een trouwring?’

			Mable wist het antwoord wel; een sigarenkistje vol dromen.

			‘Sally Rivers! Waar zit je?’

			De lage stem van de restaurantmanager bulderde door de eetzaal. Het kristal in de kroonluchters trilde ervan.

			Sally liet zich van de toonbank af glijden en verstopte zich achter de rijen sigaren die uitgestald lagen achter het glas. ‘Dat is meneer Morgan en ik ben al te laat. Ik moet bedienen in de eetzaal.’

			Mable zuchtte. ‘Sal…’

			‘Wat?’ Met een gemanicuurde nagel tikte ze tegen haar ondertanden, terwijl ze voorzichtig een blik om de toonbank heen wierp. ‘Ik wilde niet dat mijn nieuwe jurk naar vis zou stinken, enkel omdat ik eerst nog zo nodig wat bestellingen op moest nemen voor een paar zakenlui. Ik moet straks ook nog zingen.’

			Mable ging op haar hurken zitten, zodat ze haar vriendin in de ogen kon kijken.

			‘Je ziet er prachtig uit, zoals altijd,’ zei ze. ‘Maar wij zijn meer dan dit. Dat weet je toch?’

			Sally leek haar woorden ter harte te nemen, want ze haalde diep adem en rechtte haar schouders. ‘Nou ja, iemand moet het doen, neem ik aan.’

			‘Ga maar snel,’ zei Mable. Ze wierp een voorzichtige blik over de toonbank om te kijken of de manager al in hun richting kwam lopen. ‘De kust is veilig. Ren door de achterdeur naar buiten en ga via de keuken weer naar binnen. Als hij deze kant op komt, zeg ik wel dat ik je niet gezien heb.’

			‘Je bent een schat,’ fluisterde Sally, en ze drukte een kus op haar wijsvinger, om daarmee vervolgens even de rug van Mables hand aan te raken. ‘Ik spreek je na de lunch weer. De rest van de middag zal ik hem moeten zien te ontwijken, wil ik mijn baantje behouden.’

			‘Succes,’ fluisterde Mable, en ze zag hoe haar vriendin om de hoek verdween.

			Net toen ze weer ging staan, klonk het koperen belletje boven de voordeur, ten teken dat er een klant binnenkwam. Ze keek op, in de verwachting een man in donker pak met bolhoed op te zien, zoals de meeste mannen hier eruitzagen, maar de man die binnenkwam, was net zo lang als zij – nog langer zelfs, iets wat niet vaak voorkwam. En na alle maanden die Mable inmiddels tussen de elite doorgebracht had, herkende ze een maatpak wanneer ze er een zag. De man was onberispelijk gekleed in een driedelig pak van beige linnen, met een wit-grijs gestreepte stropdas die afstak tegen zijn witte overhemd, en keurig gepoetste, crème-zwarte molières. Op zijn donkere haar, dat rond zijn oren krulde, droeg hij een strohoed.

			Leunend op een zwarte wandelstok met gouden knop liet de man zijn blik door de grote eetzaal gaan.

			Hij bezat de soort persoonlijkheid die een ruimte meteen domineerde. Maar al haar conclusies op grond van ’s mans voorkomen ten spijt, las ze in zijn ogen iets totaal anders. Die waren serieus, nuchter, maar toch ook vriendelijk, en in die paar seconden sinds zijn binnenkomst hadden die ogen hun weg gevonden naar precies de plek waar zij stond.

			Bleven ze rusten, op haar.

			De man glimlachte.

			‘Goedemiddag, meneer. Hebt u gereserveerd?’ Mable opende het in leer gebonden boek op de bar.

			‘Nee.’

			Ze voelde een lichte nervositeit opkomen.

			Zomaar binnenkomen bij het Café de la Marine deed niemand – hoe goedgekleed ook. De enige keer dat ze die zomer iemand zonder reservering een plekje gegeven hadden, was toen de jongste telg van koningin Isabella II van Spanje hier had willen lunchen en zelfs toen was er nog heel wat gebakkelei met het management aan voorafgegaan.

			De regel luidde: geen reservering, geen tafel. Ze had dus geen andere keus dan de man en zijn glimlach weg te sturen.

			‘Het spijt me, meneer. Maar zonder reservering ben ik bang –’

			‘Wat is uw naam?’ viel hij haar in de rede. Nog altijd beleefd, maar vastbesloten.

			Ze knipperde even met haar ogen, van haar stuk gebracht door de vrijpostige toon van zijn stem. ‘Mable, meneer.’

			‘Aangenaam, Mable. Ik ben John.’

			Mable wist niet waar ze moest kijken, de blik in zijn ogen maakte haar onrustig.

			Ze schraapte haar keel. ‘Goed, meneer.’ Ze kon hem toch onmogelijk ‘John’ noemen. ‘Misschien wilt u een reservering voor een andere dag maken…’ Ze pakte een pen uit de la en opende het inktpotje op de toonbank, waarna ze de punt erin dipte.

			‘Ik zou graag even met de eigenaar spreken.’

			‘Die is niet aanwezig, maar ik kan de manager erbij roepen, als u dat wilt.’

			‘Graag.’

			Een man van weinig woorden.

			Mable knikte. ‘Prima. Eén moment, alstublieft.’

			Iets zei haar dat ze hem niet te lang moest laten wachten.

			Ze haastte zich langs Sally, die zat te babbelen met een mannelijke klant en fronsend opkeek toen haar vriendin op weg naar de keuken langs kwam stuiven. Maar voordat ze iets kon vragen, schudde Mable kort haar hoofd naar Sally, als om te zeggen: Ik leg het je later wel uit.

			Ze vond meneer Morgan en stuurde hem naar de man bij de voordeur, waarna ze terugliep naar haar post. Het was inmiddels lunchtijd en de klanten stroomden binnen. Mable wees verschillende groepjes mensen naar hun tafeltjes, waarbij ze af en toe een steelse blik op ‘John’ wierp, die nog altijd in gesprek was met de manager.

			Nadat ze het vijfde stel op haar lijst met reserveringen naar een tafeltje gebracht had en terugkwam, was hij echter verdwenen.

			Mable voelde een lichte teleurstelling bij de gedachte dat hij toch weggestuurd was. Maar de klanten – mensen alleen, stelletjes of hele families – op zoek naar een aangename lunchpauze tijdens hun dagje uit op de tentoonstelling, bleven binnenkomen en algauw was ze de hele ontmoeting met de man vergeten.

			‘Mable, dit geloof je niet.’ Sally besprong haar bijna.

			‘Wat?’ Ze controleerde de laatste twee namen in het boek met reserveringen en bukte zich om een stapel menukaarten te schikken.

			‘Die man, je weet wel, die in dat lichte pak?’

			Mable deed geen poging om te doen alsof ze zich hem niet meer herinnerde. ‘Dus jij hebt hem ook gezien?’ fluisterde ze.

			Sally knikte. ‘Ja, en hij heeft de beste tafel van het huis gekregen.’ Ze pakte Mable bij de schouders en schudde haar zachtjes door elkaar, voordat ze haar weer losliet en haar handen voor haar mond sloeg. ‘De allerbeste. Zonder een reservering. Hij bestelde de vangst van de dag en de duurste fles wijn van de kaart, zonder ook maar een blik op de prijs te werpen. Zijn rekening bedraagt nu al een fortuin en hij blijft maar meer bestellen. Ik heb meneer Morgan al gevraagd wie hij is, maar onze manager is blijkbaar nog te boos op me om te antwoorden.’

			Het verbaasde Mable allemaal niets.

			‘We hebben hier toch al wel vaker rijke mensen gehad? Is dit nu echt zo opwindend nieuws?’

			‘En of het dat is. Ik liep naar zijn tafeltje, en raad eens? Hij vroeg naar jou.’

			Mable slikte eens en keek langs Sally heen de volle eetzaal in. Ze kon nog net de elleboog van de man zien, waarmee hij op de rand van de tafel leunde.

			‘Naar mij?’

			Niet aan die ogen denken…

			‘Ja, mijn lieve servettenvouwstertje. Naar jou.’

			‘Maar wat zou hij in vredesnaam van mij willen?’ fluisterde Mable, terwijl ze haar best deed om niet zenuwachtig haar handen te wringen.

			‘Hij wilde weten wanneer je dienst erop zit.’

			‘Maar ik ben hier de hele dag. Ik moet afsluiten vanavond.’

			Sally stak haar hand uit en streek een lok van Mables donkere haar achter haar oor.

			‘Je moest vanavond afsluiten, Mable. Maar zodra “meneer linnen pak” klaar is met zijn lunch ben je vrij. Hij heeft tegen de manager gezegd dat jouw dienst erop zit zodra je instemt om met hem een wandeling over de kanaalbrug te maken.’
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			Mable had toegestemd, al wist ze nog steeds niet precies waarom.

			Alles was ook zo snel gegaan. Het ene moment had ze gehoord dat de man met haar wilde wandelen en het volgende moment had Sally bij wijze van spreken de donkerblauwe hoed met veren al op Mables hoofd geplant en haar met allerlei goedbedoelde adviezen naar buiten geduwd.

			‘Wat zou u graag willen zien?’ vroeg Mable, in de hoop een gesprek met John op gang te brengen.

			Vanaf het café waren ze langs de lagune gelopen, in de richting van de vrolijke bedoening van kraampjes en buitenlandse attracties van het kermisterrein. John had weinig gezegd, terwijl hij haar volgde.

			‘Wat zou je aanraden?’

			‘Het Turkse Dorp is niet ver en de toegang is gratis. Maar het reuzenrad is ook erg populair bij de bezoekers. En in Cairo Street verderop hebben ze kamelen. Ook die behoren tot de populairste attracties van de tentoonstelling.’ Ze wees naar een hoge replica van een Egyptische tempel, een stukje verderop. ‘Best bijzonder, wanneer je nog nooit eerder een exotisch dier gezien hebt.’

			‘Maar jij lijkt niet echt onder de indruk,’ merkte John met een grijns op zijn gezicht op.

			Mable glimlachte nu ook, het was alsof hij haar gedachten kon lezen. Het voelde een beetje alsof haar geheim verraden was – ze had de kamelen inmiddels al honderden keren gezien en in haar ogen hadden ze meer weg van grote, humeurige koeien dan dat ze echt exotisch waren.

			‘De eerste keer dat ik ze zag misschien nog wel. Maar ik werk hier nu al maanden en, nou ja, op een gegeven moment raak je toch gewend aan dat soort dingen. Behalve dan aan de trouwstoet. Die blijft prachtig. Ik probeer mijn pauzes steeds zo te plannen, dat ik kan gaan kijken.’

			‘Hmm, daar heb ik over gehoord. En die show bekijk je dus telkens weer opnieuw?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Maar wat trekt je daar dan zo in aan, als het niet de kamelen zijn?’

			‘Hier vooraan wordt een hele show opgevoerd. De bezoekers genieten van de muziek en van het nogal onbetamelijke buikdansen. En van die vreselijke, spugende kamelen. Maar ik kijk altijd graag achter de schermen.’ Mable boog zich iets naar hem toe. ‘U moet daar eens kijken.’ Ze wees naar een steegje achter de grote tempel. ‘Ziet u? Alleen nog maar bolhoeden in plaats van tulbanden. Dat is waar het echt gebeurt. Daar achter de schermen zorgt een klein legertje ervoor dat alles in goede banen geleid wordt en niemand heeft het in de gaten.’

			Hij glimlachte breed. ‘Is dat zo?’

			‘Natuurlijk. Ze voeren ook De aankomst uit Mekka op en daar wordt een hele show van gemaakt. De toeristen smullen ervan.’ Ze zweeg even en bedacht hoe weinig ze eigenlijk over hem wist, behalve dan dat hij bijna voortdurend glimlachte, terwijl ze het geheime steegje achter Cairo Street bekeken. Was hij ook een toerist? Wat als ze hem hier alles over de Wereldtentoonstelling stond te vertellen en hij zelf gewoon in Chicago woonde?

			‘Ben u zelf toevallig ook een toerist?’ vroeg ze.

			‘In zekere zin wel.’

			‘En waar woont u?’

			‘Hier en daar, maar een deel van het jaar zit ik in Chicago.’

			En daar liet hij het bij.

			John was moeilijk te doorgronden. Hij was stil. Bijna serieus. Mable babbelde honderduit over het Duitse dorp waar ze langskwamen – over de rozentuin die ze zo mooi vond, en de muziek die hen tegemoetkwam vanaf de Weense tentoonstelling – maar hij zei slechts weinig en knikte af en toe.

			‘Wat ik u de hele tijd al graag zou willen vragen: wat hebt u nu eigenlijk precies tegen hem gezegd?’ vroeg ze.

			‘Tegen wie?’ vroeg hij afwezig, afgeleid door alles om hen heen.

			Hij bleef even staan bij de uitstalling van Russisch bont, een lange passage met opgezette beren en sledehonden onder een prieel van hangende vachten.

			‘Meneer Morgan. U moet iets tegen hem gezegd hebben, waardoor hij mij eerder liet gaan. Zoiets zou hij normaal nooit goedgevonden hebben, dus u moet wel heel overtuigend geweest zijn. En ik vroeg me zodoende af wat dat was.’

			‘Wat het ook was, het is niet de moeite waard om nu te vertellen.’ John wees met zijn wandelstok naar de passage met alle dierenvachten en geprepareerde beren en heerlijke etensgeuren die zich verspreidden. ‘Wat vind je hiervan? Hier moet je toch ook zeker een mening over hebben.’

			De vraag verraste Mable. Het was niet echt gebruikelijk dat iemand naar haar mening over wat dan ook vroeg. Ze bekeek de Russische tentoonstelling en glimlachte. Uiteraard had ze een mening en aangezien deze vreemdeling er blijkbaar nieuwsgierig naar was, zou ze hem een eerlijk antwoord geven.

			‘Ik vind het wel grappig.’

			‘Grappig?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Niet eng of grotesk? Die beren hebben hele scherpe tanden hoor.’

			‘Nee. Niet eng. Ze zijn gewoon…’ Ze moest lachen. ‘Grappig. Ik moet steeds denken aan hoe ze eruit zouden zien in een tutu of pakje met een felrode corsage. Wat als ze zouden dansen in plaats van zo dreigend staan?’

			‘Een dansende beer met een corsage? Interessant idee.’ John knikte, in zijn ogen lag een geamuseerde blik en hij hield zijn hoofd een beetje schuin, alsof hij erover nadacht. ‘Kijk die kinderen eens.’ Snel deed hij een stap naar achteren, toen een groepje enthousiaste jongeren langs hen heen rende in de richting van de souvenirkraam. ‘Die zouden die dansende beren vast geweldig vinden.’

			‘Wie weet,’ zei ze, terwijl ze ook aan de kant ging, zodat de kinderen bij al het speelgoed konden komen.

			Mable keek toe hoe de kinderen speelden, lachten en dansten, en volwassenen een keus probeerden te maken uit het aanbod souvenirs – van gegraveerd glaswerk tot gekleurde, oriëntaalse waaiers. Die waaiers waren niet duur en ook niet echt van grote, artistieke waarde, in tegenstelling tot bijvoorbeeld de schilderijen die verkocht werden bij de grote Mary Cassatt-kunsttentoonstelling verderop. Maar ze waren wel apart en ze wees op de felle kleuren en de prachtige natuurtaferelen die erop geschilderd waren, om haar metgezel erop attent te maken.

			‘Kies er maar één uit,’ zei John.

			Mable glimlachte. ‘Weet u dat zeker?’

			Maar hij haalde zijn portefeuille al tevoorschijn, dus waarschijnlijk wel. Mable keek even naar hem. Het leek erop dat als John een beslissing nam, hij dat weloverwogen deed.

			Dankbaar accepteerde Mable het geschenk. Ze koos een natuurlijk tafereel met palmbomen, een blauwe hemel en een heuvel met kleurige, stenen huisjes erop. Omdat het buiten warm was, vouwde ze de prachtige waaier meteen open en wuifde zichzelf koelte toe, terwijl ze verder liepen. De rust werd echter al snel weer verstoord toen ze aan de andere kant van het kermisterrein commotie hoorden.

			Kinderen kwamen joelend voorbijgerend.

			Mannen in pakken begonnen te roepen en te wijzen en trokken zo de aandacht van het publiek. Mensen sloegen hun handen voor hun mond en dames begonnen te gillen.

			Boven het lawaai van internationale muziek en feestende mensen uit hoorden ze iemand ‘Brand!’ en ‘Het vrieshuis staat in brand!’ roepen.

			Mable liet haar blik van links naar rechts gaan, zoekend naar de vlammen die hen nu zeker zouden opslokken.

			Ze had te veel verhalen gehoord over de Grote Brand van Chicago in 1871, waarvan de stad zich nog altijd aan het herstellen was. Wat zou er gebeuren wanneer de stad voor de tweede keer door brand zou worden verwoest, en nog wel tijdens de Wereldtentoonstelling? Ze bad dat zoiets niet nog eens zou gebeuren. Niet nu haar dromen werkelijkheid leken te worden.

			Die kinderen die ze net nog gezien hadden – bevonden die zich in veiligheid? Waren ze er nog allemaal?

			Mable wierp een blik over haar schouder naar de kraampjes die ze zojuist gepasseerd waren.

			Zowel de kinderen als hun begeleiders waren alle kanten op gestoven. De verkoper stond haastig zijn spullen bij elkaar te pakken. Hij keek niet op of om. Leek zich enkel nog te bekommeren om het inpakken van zijn souvenirs in kisten onder de kraam.

			‘Mable?’ John pakte haar bij haar elleboog, vriendelijk maar vastberaden, en duwde haar naar voren. ‘We moeten doorlopen.’

			Ze knikte maar het voelde vreemd allemaal, alsof ze naar een toneelstuk stond te kijken.

			Het geluid van een sirene vulde de lucht en niet veel later verscheen er een brandweerwagen in beeld.

			Toeschouwers juichten voor de brandweermannen. Sommigen joelden en schreeuwden, maar anderen leken, net als zij, ook verontrust bij het zien van die groeiende, dikke rookpluim in de blauwe lucht.

			‘Waarom juichen die mensen allemaal?’

			‘Stelletje onnozele halzen.’ John schudde zijn hoofd. ‘Ze hebben niet door dat het echt is.’

			Mable keek om zich heen en zag dat hij gelijk had. De gezichten in de menigte waren niet vertrokken van angst. In plaats daarvan zag ze alleen maar vrolijkheid. Mensen glimlachten. Lachten zelfs. Vaders met kinderen op hun schouders en moeders met hun baby’s in hun armen keken naar het schouwspel op het kermisterrein.

			‘Ze denken dat de brand met opzet is veroorzaakt,’ zei John, wijzend naar de zwarte rookwolk die nu boven de bomen uitkwam. ‘En geef ze eens ongelijk, met een spektakel als dit?’

			‘Maar het is geen opzet…’

			‘Nee,’ bevestigde hij, en hij pakte haar hand. Zijn vingers verstrengelden zich met de hare en bedekten haar handpalm met een onverwachte warmte. ‘Dit is zeer zeker geen onderdeel van de show.’

			Ze maakte haar blik los van de met rook gevulde lucht en keek hem aan. ‘Wat moeten we doen?’

			‘Het komt goed, Mable.’ John bleef haar aankijken. ‘Vertrouw me. Ik laat je niet los.’

			Mable geloofde hem. Zelfs op het moment dat een explosie de grond onder haar voeten deed trillen. Toen de vrolijke opwinding van het publiek omsloeg in onrust en een stevige bries de indringende geur van elektriciteit en brandend hout hun richting op dreef… Al die tijd hield ze zijn blik gevangen met de hare.

			‘Kom,’ fluisterde hij, zodat alleen zij hem kon horen, en hij kneep even in haar hand. ‘We moeten hier weg.’

			Hij stapte stevig door, achter de hordes mensen aan.

			De mensenmassa bewoog zich richting het enorme vrieshuis en plotseling sloeg Mables hart een slag over. Het gebouw was veranderd in een toren van rook en likkende vlammen, waardoor hun prachtige witte stad één muur van vuur leek te worden.

			‘Maar het vuur…’ Haar hart bonkte. ‘Al die kinderen in het publiek.’

			‘Ik heb dit soort ongelukken wel vaker meegemaakt,’ zei John, zijn stem kalm maar krachtig. ‘Zie je die brandweerwagens? Zowel de brandweer van Chicago als die van de Wereldtentoonstelling heeft hun boten al in het kanaal om water op te pompen. Ze zullen het vuur snel onder controle hebben. Hoewel het publiek nu misschien nog niet zo verontrust lijkt als het zou moeten zijn, zullen zij ervoor zorgen dat iedereen in veiligheid gebracht wordt. Bovendien zullen de ouders de kinderen heus wel beschermen.’

			‘Maar ze weten het niet… Ze denken dat het niet echt is.’

			‘Daar komen ze snel genoeg achter.’

			Mable wist niet wat haar het meest verbaasde aan die middag: het beeld van die uitslaande brand of deze man die zo beheerst bleef in onzekere omstandigheden.

			‘Maar hoe weet u dat ze de situatie onder controle zullen krijgen?’ Vragend keek Mable hem aan.

			Hij leek iets te willen zeggen, maar deed het toen toch niet; hij bleef enkel haar vingers stevig vasthouden.

			‘Ik kan je nu maar het beste terugbrengen naar het café,’ zei hij, terwijl hij haar met zich meetrok. ‘Daar ben je veiliger dan te midden van een massa angstige toeschouwers.’

			Angstige toeschouwers? Daar was zijzelf er immers ook één van.

			Na afloop kon Mable zich nog slechts vaag herinneren hoe ze zich rennend over het kermisterrein een weg had gebaand door de mensenmassa en om de kermisklanten, die vanaf de andere kant van het kanaal naar de show stonden te kijken. Eenmaal aangekomen bij de glazen deuren van het café had hij een lichte buiging gemaakt, haar bedankt en was toen snel in de zee van bolhoeden om hen heen verdwenen.

			[image: scheidingsteken]

			Pas dagen later, toen de rook was weggetrokken en van het gebouw enkel nog een verkoolde ruïne restte, was alles op de Wereldtentoonstelling weer zoals vanouds. De stad rouwde om de meer dan tien dappere brandweermannen en drie ongelukkige bezoekers die die dag om het leven gekomen waren. Mable deed haar best om zo min mogelijk terug te denken aan de gebeurtenissen van die middag en vocht tegen de neiging om op te kijken wanneer het belletje bij de voordeur van het café rinkelde, in de verwachting dat John binnen zou komen.

			Ze probeerde om niet aan zijn ogen te denken. Aan de intimiteit van zijn hand om die van haar. Aan de manier waarop hij naar haar geglimlacht had zoals nog nooit iemand dat gedaan had en aan hoe hij haar door die zee van onzekerheid in veiligheid gebracht had. Ondanks dat hij vervolgens zonder nog een keer om te kijken in de massa was verdwenen, flakkerde vanbinnen de hoop op iets meer.

			Ook al wist ze inmiddels wie hij was.

			De dag dat ze hem had ontmoet, had Mable haar sigarenkistje gepakt van de bovenste plank in het kleine huurappartement dat ze met Sally deelde. De waaier die John voor haar gekocht had was het enige aandenken – niets bijzonders, maar iets wat ze toch wilde bewaren. Onhandig had ze het kistje uit haar handen laten vallen, waardoor haar knipsels als sneeuwvlokken in de winter op de vloer gedwarreld waren.

			Ze had zich gebukt om ze op te rapen, geïrriteerd vanwege haar onbeholpenheid, maar ook een beetje vanwege het feit dat ze überhaupt de illusie had dat zo’n heer daadwerkelijk geïnteresseerd zou zijn in een eenvoudig winkelmeisje. Of een serveerster. Of een boerendochter uit Ohio. Ze had haar tranen weggeveegd en haastig haar foto’s en krantenknipsels bij elkaar geraapt, tot haar oog op iets was gevallen.

			Mables hand was als bevroren boven de vloer blijven hangen en vervolgens had ze zich op de grond laten zakken.

			Daar voor haar, in een artikel over de circusbroers Ringling, had ze een bekend gezicht gezien. Vanaf de foto staarden haar dezelfde ogen aan die haar in het Café de la Marine begroet hadden. Dezelfde mond die op de kermis zo vriendelijk geglimlacht had in antwoord op haar gebabbel. Dezelfde hand als die op de krantenfoto op een zwarte wandelstok rustte, had die van haar vastgegrepen om haar in veiligheid te brengen, weg van het vuur.

			Dus hij was niet zomaar John, had ze gedacht. Hij was John Ringling?

			Het was het opmerkelijkste nieuwtje in weken, maar ze zou het weglaten uit haar brieven aan de familie thuis…

			Ze had haar hoofd geschud en hete tranen over haar wangen voelen glijden.

			Mable Burton had in het gezelschap van een koning verkeerd.
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			1926

			Noord-Yorkshire, Engeland

			De vroege ochtendlucht was nog fris, precies zoals Rosamund en Ingénue het graag hadden.

			De nacht was mistig geweest en het moeras achter Easling Park was nog gehuld in een dikke laag nevel. Flarden mist krulden zich om dunne populieren en de knoestige stammen van oude walnootbomen. Het landschap baadde in een donkerblauwe gloed met aan de horizon zweempjes oranje en geel van de opkomende zon.

			Ingénue strekte haar benen, haar hoeven stampten op de zachte aarde.

			Ze was een prachtige, zwarte Arabier, met een soepele gang, een lage schoft en een brede, stevige rug – perfect voor rijden zonder zadel wanneer niemand het zag, zoals nu het geval was. Rosamund leunde naar voren en samen galoppeerden ze over de bergkam, het gebries van het paard in harmonie met de cadans van haar hoeven.

			Nog voor het aanbreken van de ochtend was Rosamund, met haar lange lokken opgestoken in een losse chignon en rijhandschoenen in de hand, de trap af geslopen, waarna ze zich richting de stallen gehaast had. Als ze snel was, kon ze nog één laatste keer proeven van de vrijheid. En mocht iemand anders toevallig ook zo vroeg opgestaan zijn en naar buiten kijken, dan zou diegene niets anders zien dan een keurig geklede, jonge vrouw op een dameszadel, die in een bezadigd tempo met haar paard in de verte verdween.

			Maar onder haar wikkelrok en tweedjasje droeg Rosamund een dunne, zijden blouse en de rijbroek die haar dienstmeisje alweer voor haar gewassen en gedroogd had. Zodra ze uit het zicht en op veilige afstand van de stallen waren, bracht ze Ingénue tot stilstand. Ze trok haar bovenkleding uit en verwijderde het zadel. Ingénues hoeven schraapten onrustig over de grond, net als Rosamund verlangde ook de merrie naar de momenten van gedeelde vreugde waarin ze samen over de velden vlogen.

			Zo verliep deze ochtend als honderden eerdere ochtenden, afgezien van de vreselijke pijn die Rosamund verscheurde, omdat dit hun laatste rit samen zou zijn.

			Het gesprek met haar ouders na het diner was op zijn best gezegd eenzijdig geweest en ze bleken onvermurwbaar. Blijkbaar waren ze beter op de hoogte van haar rijgedrag dan ze zich bewust was. De automobiel was teruggebracht naar het huis, maar verkeerde in een zo slechte staat dat ze onmogelijk had kunnen volhouden dat ze nergens iets vanaf wist. Van de betrokkenheid van meneer Keary en meneer Butler bleken ze gelukkig niets te weten. Maar het paard dat ervoor zorgde dat ze zich met dergelijke activiteiten inliet, was de druppel en met de verkoop van het dier hoopten ze dat er een eind aan haar ongehoorzaamheid zou komen.

			Haar toekomst stond dus vast. Ze hadden een aanbod gekregen en zouden het aannemen. In het voorjaar zou Rosamund met lord Brentwood trouwen. In de ogen van haar ouders was het ook de hoogste tijd dat er een eind kwam aan die kinderachtige paardrijtochtjes en ze haar rechtmatige plaats binnen de maatschappij zou innemen.

			Rosamund probeerde niet te denken aan wat het zou betekenen om te trouwen. Om te moeten verhuizen. Om dat kleine beetje vrijheid dat ze nog bezat op te moeten geven, afscheid te moeten nemen van de gelukkige herinneringen aan haar broer die aan deze plek verbonden waren.

			Met een gehandschoende hand veegde ze een traan die over haar wang rolde weg.

			Ze was het nog niet vergeten.

			Zelfs op elfjarige leeftijd had Rosamund heel goed geweten wat er aan de hand was: het was oorlog; al zag ze het allemaal dan wel door de ogen van een kind. Zonder bloed en bommen. Of loopgraven en slagvelden. Voor haar was oorlog iets wat een deel van iemands hart wegnam om het te vervangen door angst. En heimwee. Een vorm van heimwee die alleen maar erger was geworden na de komst van een telegram van het ministerie van Oorlog.

			Hij was een echte heer geweest, haar oudere broer; knap ook, dacht ze, vooral in zijn kapiteinsuniform. De laatste keer dat hij in de automobiel richting King’s Cross Station geklommen was, had Hendrick zijn pet een beetje scheef op zijn hoofd gezet en schalks naar haar geglimlacht.

			Rosamund was vergeten dat een dame zich nooit mag laten gaan door zich zomaar in iemands armen te storten en had overvallen door angst huilend haar armen om de nek van haar broer geslagen en hem gesmeekt om niet te gaan. Misschien was ze gewoon niet voorbestemd om een dame te worden.

			Boven het stampen van Ingénues hoeven uit, hoorde ze in gedachten opnieuw hun gesprek voordat hij vertrok.

			‘Maar met wie moet je nu paardrijden?’ had ze gevraagd.

			‘Ik vind wel iemand,’ luidde Hendricks opgewekte antwoord.

			‘Maar ik ben je maatje. Zei je –’

			‘Dat ben je ook, kleine Rose.’ Hij had geglimlacht, een dappere glimlach, wist ze. ‘Dus moet je goed blijven trainen, totdat ik weer mee kan doen. En wanneer ik terugkom, kopen we een echt paard voor je. Eentje met genoeg pit om jou bij te kunnen houden.’

			‘Ik zal niet rijden totdat je weer terug bent.’

			‘Jawel, dat moet je wel. Ik heb het er al met meneer Archer over gehad.’ Hij knipoogde, om haar te herinneren aan het geheimpje dat ze samen met de stalmeester deelden. ‘Hij heeft beloofd dat hij op je zal passen totdat ik terug ben.’

			‘Wanneer is dat?’

			Hij had naar hun vader gekeken, waardoor ook haar ogen die kant op getrokken werden. Genoeg nu, leek de blik in haar vaders ogen te zeggen. Lady Denton had met glazige ogen en een vage, dappere glimlach staan toekijken, maar zich buiten het gesprek gehouden.

			‘Gauw, kleine Rose. Ik ben heel gauw terug.’ Hendrick boog zich naar voren en liet zijn voorhoofd even tegen dat van haar rusten. ‘Dat beloof ik.’

			En ze had hem geloofd.

			Zelfs nog toen hij op die ochtend in april 1916 in de auto stapte. Zelfs toen de chauffeur het portier sloot en Hendrick nog één keer even de rand van zijn pet aantikte.

			Nu vocht ze samen met Ingénue tegen de pijn, terwijl ze over de velden galoppeerden. Ze probeerde het te vergeten, haar heil te zoeken in de natuur rondom Easling Park, afscheid te nemen van lang vervlogen herinneringen. De tijd ging zo snel…

			Rosamund liet de teugels een beetje vieren om het paard zelf haar weg te laten kiezen en zo hard te laten gaan als ze wilde. Zodra ze uitgeraasd was, zou Ingénue zich weer makkelijk laten leiden.

			Rosamund hield haar ogen strak gericht op de uitgestrekte velden voor hen, terwijl ze met haar hakken naar beneden en kuiten stevig tegen de flanken van het paard gedrukt hoog op de rug van het paard haar evenwicht probeerde te bewaren. Ze hoefde enkel met haar hoofd te draaien om Ingénue te laten weten waar ze heen wilde en als ze lachte, antwoordde de merrie met een opgewekt gehinnik.

			In een opwelling trok Rosamund de lange pin uit de chignon in haar nek, waardoor haar haren als een glanzend gordijn over haar schouders en rug vielen. Ze minderden vaart, waardoor ze gelegenheid hadden om een beetje te spelen, wat kunstjes te doen.

			Rosamund liet Ingénue van galop wisselen en het paard vervolgens een paar keer kort stoppen, ook liet ze haar even steigeren. Net zoals vroeger. Ze draaiden rondjes en dansten, terwijl de wind aanwakkerde en speelde met de zijden manen van Ingénue. Rosamund kwam zelfs even overeind, zodat ze een paar van hun laatste momenten samen staand op de rug van de merrie kon doorbrengen. Toen sprong ze van haar merries rug, rende even naast het paard mee en sprong er vervolgens weer op. Al die tijd voelde ze geen vrees, aangezien ze dit al zo vaak gedaan hadden.

			Zonder angst ook, omdat ze de oude herinneringen aan Hendrick weggestopt had, herinneringen aan de tochtjes samen, die hen nog dichter naar elkaar toe hadden doen groeien. Samen met Ingénue bracht Rosamund nu een ode aan haar broer, met deze laatste ochtendrit, waarin alle herinneringen nog een keer samenkwamen.
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			Het gangpad tussen de stallen werd spookachtig verlicht door een reeks glazen olielampjes. Ze flikkerden met elk zuchtje wind dat door de deuren achter in de stal naar binnen kwam.

			Colin zag hoe Rose even een snelle blik naar binnen wierp, voordat ze Ingénue naar binnen leidde. Snel sloot ze de deuren weer achter zich en rilde.

			‘Is het hier altijd zo koud ’s ochtends?’

			Geschrokken draaide ze zich om.

			‘Me… meneer Keary,’ stamelde ze, terwijl ze een hand naar haar keel bracht. ‘U laat me schrikken. Ik had niet verwacht dat hier zo vroeg al iemand zou zijn.’

			‘Zo’n vermoeden had ik al.’

			Colin leunde achterover tegen de rugleuning van de stoel, die voor een van de achterste stallen stond. De bovenste knoopjes van zijn overhemd stonden open, de mouwen waren opgerold tot aan zijn ellebogen en hij had zijn in laarzen gestoken benen voor zich uitgestrekt. Op zijn gemak zette hij zijn tanden in een rijpe appel.

			‘Ik heb m’n jas trouwens gevonden.’ Met zijn hoofd knikte hij in de richting van de jas die over de bovenkant van de staldeur hing. ‘Het dienstmeisje heeft ervoor gezorgd dat een van de bedienden hem vanochtend in mijn kamer neergelegd heeft.’

			Rose schraapte haar keel en liet haar ogen door de grote stal gaan.

			‘Mooi. Dan neem ik aan dat u en meneer Butler nu snel vertrekken?’

			‘Dat is wel de bedoeling. Hoewel het eigenlijk nog wat vroeg is voor ontbijt, vermoed ik dat mijn maat al volop aan de pudding met vijgenjam zit. Volgens mij bevalt dat Engelse eten van jullie hem wel; zelfs de gerookte haring. Hoewel hij waarschijnlijk nergens een maaltijd aan zijn neus voorbij zal laten gaan.’

			‘Ik had gedacht dat u wel samen met hem zou ontbijten.’

			‘Iets wat ik eigenlijk ook van u verwacht had,’ antwoordde hij. ‘Maar ik zie dat u belangrijker dingen te doen had.’

			‘Ons laatste ritje,’ zei ze, terwijl ze Ingénue liefkozend op de nek klopte. ‘Ik wilde er iets speciaals van maken.’

			Zwijgend keek hij haar aan, maar Rose deed geen moeite om haar verdriet om het feit dat haar merrie verkocht was te verbergen.

			‘Dus ze houdt wel van vroeg opstaan? Dat is goed om te weten.’

			Colin nam Rose, zoals ze daar met Ingénue stond in het zonlicht dat nu door de stalramen naar binnen viel, in zich op. Onbewust stelde hij zich voor dat het een schijnwerper was, de met stro bedekte vloer een circusring en de zoldering boven hun hoofden, die nu uit balken bestond, het gewelf van de hoge circustent.

			Snel zette hij de gedachte van zich af en bedacht dat Rose geen idee had van zijn overpeinzingen. Ze bezat een zeldzaam talent, maar wel een talent dat nog rauw en ongekunsteld was – misschien nog niet klaar voor het harde circusleven. Het circus hield in dat er geen sprake meer was van salons en diners. Daarentegen zou ze zich staande moeten houden tussen honderden andere artiesten in een overvolle circustrein, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat hard moeten werken, bijna elke dag in een andere stad.

			Wanneer hij haar in dat leven wilde betrekken, moest Colin er zeker van zijn dat ze het ook aan zou kunnen.

			‘Nog meer wat ik over haar zou moeten weten?’

			‘Dat ze pit heeft,’ antwoordde Rose.

			‘Dat zou geen probleem moeten zijn.’ Hij stond op. ‘Wat ik aan paarden juist zo leuk vind, is dat je ze niet kunt breken, maar hooguit hun wil een beetje kunt buigen, wanneer dat nodig blijkt. Je zou ze een beetje kunnen vergelijken met mensen, denk ik.’

			Rose had haar haren weer in een staart gebonden, maar een paar lokken waren eraan ontsnapt en die krulden nu langs haar gezicht. Ze was nog altijd een beetje buiten adem en haar wangen zagen rood van de frisse ochtendlucht.

			Colin legde zijn half opgegeten appel weg en stak zijn hand uit om de teugels van haar over te nemen.

			‘Hier.’ Hij knikte in de richting van de stoel. ‘Ga even zitten. U bent moe.’

			Tot zijn verbazing gehoorzaamde ze. Ze schikte haar rok onder haar benen en sloeg haar enkels over elkaar. Colin voelde haar ogen op zich gericht, terwijl hij de staldeur opende en het paard naar binnen leidde.

			Op het zachte, murmelende gehinnik van de merrie na was het helemaal stil in de stal. Colin haalde het bit uit Ingénues mond, waarna hij de singel losmaakte en het zadel van haar rug liet glijden. Hij stapte de stal uit en hing het zadel aan een haak in de muur.

			‘U vindt mij vast heel verwend, dat ik zo kapot ben vanwege de verkoop van een paard.’

			Colin bleef even staan, zijn handen nog op het zadel. ‘Zoiets heb ik geen moment gedacht.’

			‘Ingénue was een cadeau van mijn overleden broer. Ik kreeg haar vlak voordat hij sneuvelde in de oorlog. En nu bent u hier om haar te kopen… dus daarom…’ Ze richtte haar blik op iets achter het raam, in een poging haar emoties te beheersen. ‘We hadden een hele goede band,’ voegde ze eraan toe. ‘Hij was de enige die mij altijd Rose noemde.’

			Colin schudde zijn hoofd en staarde naar de met stro bedekte vloer. ‘Het spijt me dat te horen.’

			En hij meende het.

			Zij kon er ook niets aan doen. Evenmin als het paard. Allebei waren ze de dupe van de nasleep van de Eerste Wereldoorlog; net als vele andere families worstelden de Easlings met de realiteit van rouw en verlies, en de ingewikkelde kwestie van de nalatenschap, die nu volledig naar een verre neef zou gaan.

			Hoewel hij met dat laatste zelf geen ervaring had, kende Colin het eerste maar al te goed. Ook hij had in de oorlog gevochten. Had zijn kameraden bij bosjes zien sneuvelen. Vrienden, vergelijkbaar met Rose’ broer, waren gestorven op de door oorlog verscheurde slagvelden van Frankrijk en die realiteit veranderde meer dan alleen de mannen aan het front. Dat realiseerde hij zich nu, terwijl hij zag hoe ze met haar laars een hoopje stro uiteen veegde.

			Rose zat gevangen in de traditionele, Engelse wereld, waar de aan- en verkopen van een patriarch vaak gedaan werden zonder enige rekening te houden met de wensen van de vrouwelijke familieleden. En hoewel hij wist dat dit niet altijd opging, leek het op Easling Park wel het geval. Wanneer het de zaken niet gecompliceerd zou hebben, had Colin de graaf met liefde een schop onder zijn keurige achterwerk gegeven vanwege het feit dat hij het hart van zijn dochter zo wreed brak.

			Colin schudde even zijn hoofd en liep naar de emmer met water, die in een hoek van de stal stond, om het paard te wassen. Hij hurkte neer en spoelde geconcentreerd de modder van de benen – alles om maar niet de pijn in Rose’ ogen te hoeven zien.

			‘Ik had moeten beseffen hoeveel u om Ingénue geeft. De band die jullie met elkaar hebben, is zeldzaam en het spijt me dat ik dit niet eerder opgemerkt heb.’

			Hij wierp een blik over zijn schouder, om na te gaan of ze hem gehoord had.

			‘Verontschuldigt u zich nu bij mij?’ vroeg ze, duidelijk verbaasd.

			‘Ja, en wanneer ik het voor het zeggen had, zou ik haar nu hier in deze stal laten.’

			‘Maar u hebt het niet voor het zeggen.’

			‘Nee. Zoals hij zelf maar al te duidelijk maakte, zal uw vader haar, als mijn werkgever haar niet koopt, aan iemand anders verkopen. En wanneer ze dan toch moet gaan, heb ik liever dat ze met mij meegaat.’ Hij pakte het restant van zijn appel en hield het onder de neus van Ingénue, die de appel meteen opschrokte.

			Als om zijn laatste woorden kracht bij te zetten, klopte hij haar even op haar neus, voordat hij zich weer omdraaide. Tot zijn verbazing zag hij dat Rose was opgestaan en nu, met haar lengte van nog geen één meter zestig, de staldeur blokkeerde.

			Uitdagend keek ze hem aan.

			Het was nog niet vaak voorgekomen dat iemands blik Colin had doen verstijven, maar haar lukte het. Zozeer zelfs, dat zijn knieën ervan knikten.

			Hoewel hij dat natuurlijk nooit toe zou geven.

			‘Is uw werkgever een goede man?’ vroeg ze dringend.

			‘De beste die ik ooit gekend heb.’

			‘En u laat het me weten mocht er ooit iets met haar gebeuren?’

			Rose’ houding veranderde. Het licht dat door het raam naar binnen viel, wierp schaduwen op haar gezicht, waardoor haar hoge jukbeenderen geaccentueerd werden, evenals een amper zichtbare frons op haar voorhoofd.

			Hij knikte. ‘Daar zal ik persoonlijk voor zorgen.’

			‘En u…’ Rose’ stem brak en ze kneep even in de brug van haar neus. ‘Zorgt u ervoor dat ze af en toe even van haar vrijheid kan genieten? Laat u haar af en toe over de Amerikaanse velden rennen, zodat ze haar energie wat kwijt kan?’

			‘We hebben meer moerassen in Florida dan velden, maar ja. Ik zal haar zo veel mogelijk laten rennen. Ik kan zien dat ze pit heeft. Dat is waarschijnlijk ook wat haar zo bijzonder maakt.’ Hij zweeg even, dacht na over zijn woorden. ‘Maar we zullen iemand anders moeten vinden die op haar rug kan staan. Ik ben bang dat ik zelf namelijk niet zo goed ben in stuntrijden.’

			Rose knipperde even met haar ogen en deed een stap achteruit.

			‘Klotsknieën, ziet u,’ spotte hij, terwijl een brede grijns zich over zijn gezicht verspreidde.

			Rose schraapte haar keel.

			‘Ik zal het maar eerlijk opbiechten. Ik was vanmorgen al vroeg wakker en toen ik u naar buiten zag glippen, ben ik u uit nieuwsgierigheid gevolgd.’

			Rose sloot even haar ogen, de verlegenheid was duidelijk afleesbaar van haar gezicht.

			‘Hoe… hoeveel hebt u gezien?’

			‘Vanaf het moment dat u aan de andere kant van de heuvel het zadel verwijderde? Genoeg om te begrijpen waarom u gisteren de kleren van een stalknecht droeg en waarom u zo schrok toen u mij hier gisteravond zag. Toen ik zei dat ik u gisteren meteen herkende, meende ik dat. Dat ik naar Linton kwam, was deels vanwege die show stuntrijden. En de dochter van een graaf is nu eenmaal minder onherkenbaar dan ze misschien denkt.’

			Rose draaide zich om en ging weer zitten.

			In plaats van te antwoorden, concentreerde ze zich op het uittrekken van haar handschoenen. Colin bleef staan en liet afwezig zijn hand over Ingénues manen gaan, nog altijd glimlachend bij de gedachte dat hij zich niet door haar voor de gek had laten houden.

			‘U bloost,’ zei hij geamuseerd.

			‘Het is nog vroeg.’ Rose worstelde met de handschoenen en weigerde hem aan te kijken. ‘Ik kan u verzekeren dat dat door de koude ochtenden hier in Yorkshire komt, meneer Keary.’

			Colin besefte dat er in de jaren na de oorlog heel wat veranderd was. Nog maar een paar jaar geleden had deze jonge vrouw amper alleen met haar toekomstige echtgenoot in een en dezelfde kamer mogen verkeren en nu bevond ze zich in een stal met een man die ze nauwelijks kende, terwijl ze het hadden over blozende wangen en mannenkleren.

			Hij schraapte zijn keel en dwong zichzelf niet langer te glimlachen. Met al dat geplaag schoot hij niets op.

			Hij liep naar de andere kant van de stal om het bit op te hangen en draaide zich toen om. Op een paar meter voor haar stoel bleef hij staan.

			‘Zou u me willen vertellen waar u zo heeft leren rijden?’

			Ze zweeg even en met een nadenkende blik antwoordde ze vervolgens: ‘Hendrick.’

			Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe had hij het geleerd?’

			Rose schudde haar hoofd. ‘Niet. Maar ik was een natuurtalent volgens hem.’ Ze snifte en streek een lok uit haar gezicht. ‘Hij daagde me als klein kind vaak uit om op de rug van het paard te gaan staan en omdat ik me niet wilde laten kennen, deed ik dat altijd braaf. Volgens hem was ik onbevreesd op een paard.’

			‘Onbevreesd,’ herhaalde Colin.

			Rosamund knikte.

			‘Meneer Archer is onze stalmeester hier op het landgoed. Hij is degene van wie ik de afgelopen acht jaar nog meer geleerd heb. Zijn vader was ooit lid van een rondreizende dierenshow en van hem leerde hij stuntrijden. Vervolgens trainde hij net zo lang met ons tot het een soort tweede natuur werd. Maar verder weet niemand ervan.’

			‘Hoe vaak rijdt u zo?’

			‘Elke dag.’ Ze haalde even haar schouders op. ‘Waarom?’

			Colin liet zich door zijn knieën zakken, zodat hij haar in de ogen kon kijken.

			‘Lady Rosamund, ik –’

			‘Gewoon Rosamund,’ onderbrak ze hem met een kort hoofdschudden. ‘Ik ben niet zoals mijn vader. Titels betekenen niets voor me. Niet meer.’

			‘Goed dan. Rose,’ begon hij opnieuw, ‘uw vader heeft een goed hart. Hij zou dit nooit doen om u pijn te doen.’

			‘Mijn vader is een man van fatsoensnormen, meneer Keary. Haal die twee dingen alstublieft niet door elkaar.’

			‘Was hij boos op u vanwege wat er tijdens het diner voorgevallen is?’

			‘Mijn ouders hebben een hartig woordje met me gesproken, ja. Maar ze waren niet hardvochtig, wanneer u dat bedoelt. Ze zeiden gewoon wat er zou gaan gebeuren – dat u mijn paard gekocht heeft en dat ze morgen verscheept wordt – meer niet.’

			Hij zweeg een moment en dacht na over haar woorden. ‘U hebt hier een mooi leven, mensen die om u geven… Ik hoef u vast niet te vertellen hoe belangrijk dat is.’

			‘Dus u vindt dat ik maar moet trouwen en lang en gelukkig – en vooral rijk – moet leven? Denkt u dat een titel en bergen met geld alles is wat ik zou willen?’

			‘Misschien, hoewel ik het waarschijnlijk iets anders zou verwoorden.’

			‘En wat als ik u nu vertelde dat mijn vader in de problemen zit? Dat hij meer doet dan alleen dit paard aan u verkopen?’ Ze stak haar kin naar voren. ‘Hij heeft zo veel gokschulden, dat zelfs het familiekapitaal niet meer genoeg is. Nu Hendrick dood is, zal zijn nalatenschap gaan naar een neef van mijn vaders kant, die al getrouwd is, waardoor er dus geen kans is op een familie-alliantie. Door slechte investeringen en het feit dat mijn moeder weigert om onder haar stand te leven, is de enige oplossing in hun ogen het uithuwelijken van hun dochter aan de hoogste bieder. In dit geval lord Brentwood. Hij heeft het kapitaal om zoiets te doen en omdat ik een goede naam heb, zal een eventueel kind van ons toch nog een gewilde huwelijkskandidaat zijn. Snapt u, meneer Keary?’

			‘Weet hij van uw vaders schulden?’

			‘Natuurlijk niet. Ik weet niet eens zeker waarom ik het u heb verteld, behalve dan om uit te leggen dat ik meer begrijp van Ingénues gevoelens op dit moment dan u misschien zou denken.’

			Colins kaak verstrakte. Hij ging staan en deed een stap achteruit, bang dat ze anders de woede in zijn ogen zou kunnen zien.

			Hij stopte zijn handen in zijn zakken.

			‘Op een dag bent u de meesteres van een groot landhuis en zult u blij zijn met de herinneringen aan de tijd die u samen met uw broer hebt doorgebracht – en met Ingénue. Dan zult u terugkijken op uw leven en u realiseren dat u een prachtige kans gekregen hebt; één waarvan de meeste mensen enkel kunnen dromen.’

			Rose verstijfde en staarde hem aan. ‘Gelooft u dat oprecht?’

			Hij knikte. ‘Ja.’

			‘Vergeef me dan, meneer Keary, aangezien het verder niet uw zaken zijn, maar het idee dat ik als echtgenote van Oliver Brentwood een gelukkig leven zou kunnen leiden, is toch echt een door mijn moeder verzonnen sprookje. Dagen gevuld met tuinfeestjes en theekransjes mag voor sommige mensen misschien als ideaal klinken, maar ik zie het als een levenslange gevangenisstraf. Ik heb echter geen andere keus dan het leven dat zij voor mij uitgekozen hebben te accepteren. Veroordeel mij hier dus niet om. Als buitenstaander zult u nooit helemaal kunnen begrijpen waarom die dagelijkse ritjes met Ingénue zo belangrijk voor mij zijn.’

			Rose zweeg even, zich bewust van de impasse die tussen hen ontstaan was. ‘Vertelt u me eens, hoe zou uw advies luiden wanneer meneer Butler naar u toe zou komen en u zou vertellen dat hij een ander leven wenst?’

			Colin zuchtte. Ergens had hij al wel vermoed dat dit zou komen.

			‘U zou hem niet kunnen tegenhouden, meneer Keary. Niet wanneer hij precies wist wat hij wilde. Dan zou hij namelijk toch wel een manier vinden om het voor elkaar te krijgen.’

			‘Daar twijfel ik ook niet aan.’

			Haar eerlijkheid raakte iets diep vanbinnen, herinnerde hem aan iets wat hij ooit zelf gevoeld had. Maar een eerlijk antwoord was nog altijd geboden, een antwoord dat haar zowel zou ontmoedigen als overtuigen. Dat was wel het minste wat ze verdiende.

			‘Nou, wat zou u tegen hem zeggen?’

			Wat zou ik zeggen? Ik zou er zeker van moeten zijn dat dit is wat je wilt. Dat je sterk genoeg bent om deze sprong te wagen en je hele wereld op zijn kop te zetten…

			‘Ik zou nee zeggen,’ fluisterde hij. Niet onverschillig maar ferm. ‘Omdat het nogal wat is om je hele leven in een opwelling op te geven. En als hij het dan toch zou proberen, zou ik hem diezelfde dag nog terugbrengen naar zijn vader.’

			Aan Rose’ gezicht zag hij dat de moed haar in de schoenen zonk.

			Ze knikte, alsof ze zich overgaf.

			‘Het spijt me dat ik zo veel van uw tijd in beslag genomen heb vanochtend. Het ga u goed, meneer Keary.’

			Rosamund stond op en trok even aan de achterkant van haar rok, om het stro dat aan de wol was blijven hangen eraf te schudden. Vervolgens maakte ze rechtsomkeert en verliet de stal.

			Colin zuchtte en haalde zijn hand door zijn haar. Hij had al spijt van zijn woorden op het moment dat ze zijn mond verlieten.

			‘Rose, wacht.’

			Hij liep achter haar aan en pakte haar hand.

			De warmte van zijn vingers om die van haar deden haar stilstaan. Van schrik liet ze haar handschoenen op de grond vallen en ze keek hem met een vragende blik aan.

			Colin wist dat zijn haar in de war zat, hij had er immers net zijn hand doorheen gehaald. Ze wierp er een snelle blik op en in haar ogen verschenen even pretlichtjes.

			‘Ik was nog niet klaar,’ zei hij, waarbij hij haar hand iets langer vasthield dan noodzakelijk. ‘Ik zou ook zeggen dat die wens vervuld kan worden, als je er zeker van bent dat je je eigen leven wilt leiden.’

			‘Mijn wens?’ fluisterde ze.

			‘Bent u bekend met de Circus Kings, in Amerika?’

			Hij vermoedde dat ze er weleens van had gehoord, zelfs hier, in Noord-Yorkshire.

			‘De Ringling Brothers?’ Vragend keek ze hem aan. ‘Daar heb ik weleens van gehoord, ja.’

			‘Mijn werkgevers – en Ingénues nieuwe eigenaren – zijn Charles en John Ringling. Ik ben John Ringlings vertegenwoordiger, zowel onderweg tijdens de maanden van optredens, als in het rekruteren van nieuwe acts voor de Ringling Brothers’ show in het laagseizoen.’

			‘Dus dat is waarom u in Engeland bent? Om nieuwe acts voor een circus te vinden?’ Ze trok haar hand los en deed een stap achteruit.

			Onmiddellijk voelde hij de afwezigheid van haar warmte.

			‘Ja, maar voornamelijk om Ingénue onderdeel van de Ringling-wereld te maken. Ik denk namelijk dat ze een professioneel paard kan worden, een paard dat zo goed getraind is dat ze met behulp van slechts minimale aanwijzingen kan optreden. Ik heb haar vanochtend bezig gezien, met u als haar ruiter. Als u zou willen, zou ik u kunnen meenemen zodat u die nieuwe wereld met eigen ogen kunt aanschouwen.’

			‘Waarom zou u dat doen?’ fluisterde ze.

			Colin bukte om haar handschoenen op te rapen en veegde wat kleine stukjes stro van het zachte leer. Hij kwam weer overeind en hield ze haar voor.

			‘Omdat ik weet hoe het is om niets liever te willen dan je leven te veranderen. Als u het echt wilt, kunt u ervaren hoe een ander leven eruit zou zien. Zie het als een avontuur, mocht u daar behoefte aan hebben, voordat u een definitieve beslissing over uw toekomst neemt.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe dan?’

			‘Kom naar Amerika en ontdek het zelf.’
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			1904

			Atlantic City, New Jersey

			Het was heet achter de coulissen. Bloedheet.

			Net een snelkookpan, volgens Sally.

			Mable voelde gewoon de luchtvochtigheid toenemen, waardoor haar huid steeds plakkeriger en klammer werd. Het laatste optreden van haar vriendin stond pas over een half uur gepland, dus zaten ze nu samen in een afgeschermd gedeelte achter het podium van de recent gebouwde, grote balzaal van het elegante Marlborough-Blenheim Hotel te wachten tot de pauze voorbij was.

			‘Leg me nog eens uit waarom ik ook alweer ingestemd heb met twee optredens op een avond?’

			Sally liet zich achterover zakken op de lichtblauwe chaise longue en vlijde haar hoofd op een theatrale manier neer, terwijl ze met haar hand haar gezicht koelte toewuifde.

			‘Je zou toch denken dat zeelucht aangenamer is in de zomer. Maar moet je zien…’ Sally wees naar een vaas met roze rozen – haar lievelingsbloemen – op de kaptafel. De bloemblaadjes hingen er verlept en treurig bij, ook al bezweken onder de hitte. ‘Zelfs de rozen verliezen hun glans in deze hitte.’

			Mable hield haar wijsvinger tussen de pagina’s van De huurster van Wildfell Hall, om niet te vergeten waar ze gebleven was. Over de rand van het boek heen wierp ze een blik op de verwelkte rozen en vervolgens op haar vriendin.

			Sally staarde naar het gewelfde plafond; haar haren waren naar achteren vastgezet en de losse lokken golfden over de opstaande kraag van haar schitterende, boterbloemgele jurk. Het was inderdaad erg warm, maar Sally deed wel erg dramatisch. Vooral wanneer je bedacht dat zij niet degene was die een wollen uniformrok hoefde te dragen in deze hitte.

			Mable grijnsde bij de gedachte. Het was wel duidelijk dat haar vriendin geboren was voor het theater.

			‘Maar we mogen niet klagen, of wel? Het is helemaal uitverkocht vanavond.’ Mable knipoogde naar Sally. ‘Dat gaat weer centjes opleveren, schat, en zolang je aanbidders nog rozen blijven sturen, mag je deze avond toch geslaagd noemen.’

			‘Doe niet zo belachelijk.’ Sally gooide een dik, fluwelen kussen naar haar toe, dat na een aanraking met de bovenkant van Mables stoel op de grond viel en een stukje weggleed. ‘Jij bent een caissière die niet geïnteresseerd is in geld. Waar vind je die nog?’

			‘Ik ben geen caissière meer. Ik ben nu een aspirant-leidinggevende, weet je nog? En misschien interesseert het me niet, omdat er in het leven belangrijker dingen zijn dan geld.’

			Dat gezegd hebbende richtte ze haar aandacht weer op haar boek.

			‘Zoals wat?’

			Mable slaakte een zogenaamd geïrriteerde zucht. ‘Vrijheid bijvoorbeeld, en mooie ervaringen. Zoals samen met een vriendin in een elegante kamer van het Marlborough-Blenheim Hotel aan zee zitten. Hoeveel mensen die wij kennen zouden op dit moment niet graag in onze schoenen staan?’

			Sally probeerde te lachen, maar de poging mondde uit in een hoestbui.

			‘Vrijheid? Vrijheid kun je kopen,’ zei ze, terwijl ze met haar hand de tranen die het hoesten veroorzaakt had van haar wang veegde.

			Mable zuchtte en keek om zich heen. Sally’s groeiende verbittering jegens wat zij zag als de beperkingen van hun onderdrukte bestaan bedrukte haar.

			De ruimte achter de coulissen was keurig, zoals alles in dit hotel in Queen Anne-stijl. Alleen al de afmetingen en de pracht en praal van deze omgeving maakten dat Mable zich, ondanks dat ze hier slechts werkte en geen gast was, niet anders dan dankbaar kon voelen. Haar leven had minder beproevingen gekend dan dat van haar vriendin, maar het lukte haar te midden van al die luxe niet om dezelfde mate van afkeer te voelen als die Sally tijdens de afgelopen jaren ontwikkeld had.

			‘Met geld is immers bijna alles te koop? Behalve liefde, natuurlijk. Maar dat is dan ook het enige,’ zei Sally. ‘Hoewel jij daar geen behoefte aan lijkt te hebben.’

			‘Aan liefde?’

			Mable had het boek nog steeds in haar handen, maar haar aandacht was afgeleid en ze staarde afwezig in de verte, terwijl ze met de bladzijden speelde. De andere kant van de kamer veranderde langzaam in een menigte feestgangers, met de prachtige witte stad op de achtergrond en vooraan hetzelfde als wat ze altijd zag: een keurig geklede man met ernstige ogen en een prettige glimlach, omringd door een aura van geheimzinnigheid. Een man wiens aanwezigheid alle aanbidders die haar in de jaren nadien het hof hadden willen maken in het niet deed vallen.

			Na al die tijd werd ze nog steeds geplaagd door het idee van wat er had kunnen gebeuren, de vraag: wat als?

			‘Ik ben er zeker niet immuun voor, Sal,’ fluisterde Mable, overweldigd door de hersenschim die langzaam oploste in het niets. Ze schudde haar hoofd, in een poging het beeld van de circuskoning kwijt te raken en met rust gelaten te worden. ‘Maar ik ga er niet op zitten wachten. Mijn streven is een prettig leven, met of zonder liefde.’

			Sally kwam overeind, waarbij de crêpe en zijde zachtjes ruisten, en legde haar handen op het rijtje siernagels langs de armleuning. Ze keek haar met een sombere blik aan en Mable zag de donkerpaarse kringen die zich onder haar ogen aftekenden.

			‘Dus jij wilt mij wijsmaken dat je de liefde zou weigeren, zelfs als je die in de schoot geworpen krijgt? Wat geeft je het recht daartoe?’

			Mable voelde een vlaag van medeleven met haar somber gestemde vriendin – de leegte in haar ogen sprak boekdelen – maar ze wilde eerlijk zijn. Ze had altijd vanuit haar hart gesproken met degenen van wie ze hield en Sally was haar erg dierbaar.

			‘Nee, Sal. Ik zou niets weigeren. Maar ik heb ook geen zin om tot die tijd in een kooi te leven. En ik denk al helemaal niet dat trouwen om het geld hetzelfde is als trouwen uit liefde. Het spijt me wanneer ik je daarmee teleurstel, maar zo is het nu eenmaal.’

			Sally’s onderarmen spanden zich en de knokkels van haar handen om de leuning werden wit. Ze had Mable al eerder uitgedaagd en zou dat zeker ook nog vaker doen.

			Mable boog zich naar voren en legde haar hand over die van haar vriendin. ‘Je ziet er moe uit,’ begon ze, zo vriendelijk mogelijk. ‘Heb je wel geslapen vannacht?’

			Sally wendde haar blik af en bestudeerde de verschillende flesjes en blikjes rouge op de kaptafel. Toen beet ze op haar onderlip. ‘Een beetje.’

			‘Maar je was ook op, of niet? Ik hoorde je weer hoesten midden in de nacht, zelfs door de kamerdeur heen.’

			Sally sprong overeind en liep met opgetrokken rok naar de kaptafel met ovalen spiegel, om daar plaats te nemen op het bankje. Ze staarde in de verte, alsof ze diep in gedachten verzonken was, terwijl ze met haar vingertoppen streek over het ivoren handvat van de handspiegel en paardenharen borstel die er lagen.

			‘Misschien.’

			Ze liet haar vingers even rusten op de bovenkant van een van de kleine flesjes voor de spiegel. Hoewel de meeste flacons bijna leeg waren, viste ze er een tussenuit met het etiket Dr. Bull’s Hoestsiroop en opende die.

			Mable zag hoe haar vriendin het flesje aan haar lippen zette en een grote slok nam. Met de rug van haar hand veegde ze over haar mond en wierp een blik in de spiegel, waar ze zag hoe Mable haar gadesloeg.

			‘Is er iets?’

			‘Nee.’ Mable schudde haar hoofd, zonder Sally’s blik los te laten.

			Sally zocht ruzie, wist ze. Maar ook dit keer zou haar dat niet lukken.

			‘Jij mag dan misschien wel een grote dromer zijn, maar je bent in dat uniform geen haar beter dan in je hostess- of winkelmeisjesuniform ervoor. Zelfs niet op de Wereldtentoonstelling. Bovendien werd je daar ook afgewezen, of niet? Net als ik. Afgewezen door het leven.’ Sally spuugde de woorden uit, waarna ze opnieuw haar lippen om de mond van de fles zette.

			Mable tikte met de hak van haar schoen tegen de poot van de chaise longue. Het liefst was ze opgestaan en naar haar strijdlustige vriendin toe gegaan, maar ze bleef zitten, wachtend totdat de woedeaanval zou wegebben.

			Want dat zou uiteindelijk wel weer gebeuren, wist ze, ook al volgden de aanvallen elkaar de laatste tijd steeds sneller op.

			‘Ik draag het uniform dat mij gegeven is zolang ik me er goed bij voel. En voorlopig heb ik het hier nog prima naar mijn zin.’

			‘Hoe kun je het hier nu naar je zin hebben?’ Sally sloeg met een vuist op de kaptafel, waardoor de vaas met rozen schudde en er een aantal bloemblaadjes op de vloer dwarrelden. ‘Het enige leuke aan deze plek zijn de toffees en suikerspinnen die je hier op de promenade kunt kopen. Als je er geld voor hebt, tenminste.’

			‘Je bent moe, Sally. Dat je zo praat, komt omdat je te weinig geslapen hebt…’

			‘Daar heeft het niets mee te maken,’ antwoordde Sally met gebroken stem.

			Ze snoof luid en nam het laatste restje hoestdrank uit de fles. Opnieuw begon ze te hoesten en dit keer verslikte ze zich bijna.

			Mable haastte zich naar haar toe en legde haar hand op Sally’s schouder. Ze haalde een zakdoekje uit de zak van haar rok en gaf het aan haar vriendin, die opnieuw hevig moest hoesten. Sally drukte het zakdoekje tegen haar mond, terwijl ze zich met één hand vasthield aan de rand van de kaptafel.

			‘Jij kunt vanavond niet meer zingen,’ zei Mable streng. ‘Niet zo.’

			‘Ik moet wel. We hebben het geld nodig.’

			‘Niet ten koste van jouw gezondheid,’ zei Mable, en ze boog zich wat naar voren, zodat haar ogen zich op dezelfde hoogte als die van Sally bevonden. ‘Ik kan wel een paar extra diensten draaien,’ ging ze verder. ‘We redden het heus wel. En ondertussen gaan we met jou naar een dokter.’

			Sally’s schudde zo hard van nee dat een pluk haar losschoot uit haar kapsel en over haar bezwete voorhoofd viel. Ze veegde de streng weg met een van haar klamme handen en sloot haar ogen.

			‘Sal…’ In Mables hoofd gingen allerlei alarmbellen af.

			Dit was niet goed. Helemaal niet goed.

			Dit was anders dan wanneer haar vriendin een van haar gebruikelijke woedeaanvallen had. Mable legde een hand tegen Sally’s voorhoofd en voelde de hitte, alsof er hete kolen onder haar huid lagen. Het was duidelijk dat ze ziek was en wat het ook mocht zijn, het leek erop dat het niet zo snel over zou gaan.

			Voorzichtig trok ze het zakdoekje uit Sally’s hand en depte haar voorhoofd ermee droog.

			‘Je hebt koorts.’

			Sally kneep haar ogen even dicht en knikte. ‘Ik weet het.’

			‘Hoelang al?’

			‘Een dag,’ mompelde ze. ‘Misschien ook twee.’

			Plotseling liet Sally zich in Mables armen vallen.

			‘Ik had… alleen… meer verwacht.’ Nu huilde ze. Ongegeneerd. Niet langer kwaad, maar gebroken. Trillend lag ze in Mables armen. ‘Ik had niet gedacht dat het zo zwaar zou zijn. Het leven is… Het voelt gewoon alsof het allemaal niet de moeite waard is nu het zo moeilijk is.’

			‘Stil maar,’ suste Mable, terwijl ze over Sally’s voorhoofd streek. ‘Stil maar, alles komt goed.’ Ze drukte een kus op Sally’s slaap en fluisterde kalmerende, vriendelijke woordjes, in de hoop dat ze door de pijn heen zouden breken en de gebroken stukken van Sally’s hart zouden bereiken.

			‘Mij is altijd geleerd om te blijven hopen. Vergeet dromen. Of geld. Want wie blijft hopen vindt geluk, hoe zwaar het leven ook is. Maar… God… is… mij vergeten,’ snikte Sally, hoestend en hikkend na elk woord. ‘Onmogelijk dat Hij me nu nog kan verlossen.’

			Mable slikte moeizaam, biddend om wijsheid. Smekend om de juiste woorden.

			‘Misschien is Hij er altijd wel geweest, maar hebben we nooit goed gekeken. Misschien is er wel iets groters aan het werk dan alleen wij twee.’

			Langzaam nam het schokken van Sally’s schouders af en even later keek ze met een trillende onderlip naar haar op.

			‘Dat is toch waarnaar je werkelijk op zoek bent? Geld. Status. Macht. Allemaal schijn, Sally. Die dingen definiëren ons niet. Zolang iemand niet vanaf het begin weet wie hij is, betekent dat allemaal niets, zelfs niet wanneer al het andere bereikt wordt.’

			De klok aan de muur sloeg, het geluid echode door de kamer.

			Sally rechtte haar schouders. Ze wendde haar blik af en draaide zich weer om naar de spiegel. Ze rommelde door de snuisterijen op de kaptafel en bracht vervolgens met een donsje wat poeder en rouge aan op haar betraande wangen.

			‘Ik moet optreden,’ zei ze, haar stem vlak, bijna emotieloos.

			Mable knikte.

			Ze had het gevoel alsof haar woorden bijna tot haar vriendin doorgedrongen waren.

			In ieder geval had ze ze tot diep in haar eigen hart gevoeld. Misschien was dat ook wel het punt. Ze waren twee meisjes, die allebei hun droom najaagden, maar die nooit echt leken te vinden. Er was een plekje diep in Sally’s hart dat ze goed afschermde en nooit losliet. Een plekje waar ze bijna niemand anders toeliet.

			‘Natuurlijk,’ zei ze, terwijl ze opstond en zich omdraaide om te vertrekken.

			‘Mable,’ riep Sally haar nog na. Ze glimlachte, een van die oprechte glimlachen, die haar gezicht zo mooi maakten. ‘Ik zie je na afloop.’

			‘Dat zou fijn zijn,’ zei Mable, terwijl ze richting de deur liep. ‘Misschien kunnen we dan nog even een stukje wandelen over de promenade om onze hoofden leeg te maken en een suikerspin te kopen op de pier.’

			Het laatste wat Mable zag, was Sally’s knikje en de wegstervende glimlach, voordat ze zich omdraaide. Haar vriendin zou zich herpakken, de koorts negeren en het podium op lopen, waar ze haar liedjes perfect zou voordragen.

			Daarvan was Mable zeker.

			Sally was oersterk en met die kracht zou ze alle stormen die het leven nog zou brengen, kunnen overwinnen.

			Maar deze keer, ondanks die kracht, zouden ze hun avondwandeling niet maken.

			Sally werd duizelig en viel halverwege haar optreden flauw.

			De pianist nam haar in zijn armen en de hoteleigenaar wilde haar in zijn eigen auto naar het dichtstbijzijnde sanatorium brengen. Mable wilde mee – ze had zelfs het autoportier al geopend om in te stappen – maar Sally wilde er niemand bij hebben en duwde haar weg.

			‘Nee. Ga jij naar de pier, Mable,’ smeekte ze, haar glazige blik vol emoties. ‘Verspil geen enkele minuut. Maak wat van deze avond. Wandel voor ons allebei.’

			[image: scheidingsteken]

			Elektrische lantaarnpalen verlichtten de lange promenade. De hemel was inktzwart boven de af- en aanrollende golven. Op de pier wemelde het van de toeristen, overal klonk gelach en de heerlijke geuren van gesuikerde pecannoten en hotdogs vermengde zich met de ziltige zeelucht. Mensen slaakten opgewonden kreetjes bij de kermisattracties en kinderen baanden zich voor hun ouders uit een weg door de menigte.

			Overal waar Mable liep klonk muziek, een blaaskapel ergens achter haar speelde levendige melodieën.

			Doelbewust liep ze de pier af, haar oude sigarenkistje stevig in haar handen geklemd. Ze stopte pas op het moment dat de neuzen van haar schoenen de oude planken aan het eind van de pier raakten.

			Misschien had haar vriendin wel gelijk gehad.

			Om dromen na te jagen, was lef nodig.

			De hoop op een droom verliezen, kon iemand breken, en dat was precies waar Mable nu bang voor was. Ze vroeg zich af of haar foto’s uit de catalogi en krantenknipsels er de oorzaak van waren dat ze haar hele leven eigenlijk al stilstond. Ze mocht dan wel van baantje naar baantje gegaan zijn, van de ene levendige stad naar de andere, maar wat had het haar nu eigenlijk opgeleverd?

			Nog altijd had ze niet meer dan dit sigarenkistje vol ongerealiseerde dromen en een goedkope waaier.

			De wind nam toe, greep de losse haren in haar nek en sloeg haar rok om haar slanke benen. Ze wist dat de wind sterk genoeg was om haar dromen die avond mee te nemen en met dat de afgelopen jaren aan haar geestesoog voorbijtrokken, nam Armilda Burton een beslissing die ze al veel eerder had moeten nemen.

			De waaier zou ze houden, maar het kistje met de glimlachende vrouwen op de fiets was vergif.

			En moest verdwijnen.

			Ze opende het kistje en pakte er de waaier uit, sloot haar vingers om de inmiddels versleten randen. En in een vlaag van vastberadenheid strekte ze toen haar armen zo ver mogelijk, waardoor de wind de knipsels een voor een kon oppakken en over het wateroppervlak kon verstrooien.

			Elk knipsel danste op de wind… Foto’s van Steinway-piano’s. Tekeningen van roze rozen. Catalogusplaatjes van modellen en krantenknipsels van over de hele wereld… Allemaal verdwenen ze in de donkere diepten van de zee.

			Een ticker-tape parade van vergeten dromen.

			Mable keek toe hoe ze wegdreven, maar voelde geen verdriet.

			Sally’s situatie had haar voornemen alleen nog maar versterkt. Vanaf nu zou Mable zeggen wat ze echt voelde en zou ze anderen het gevoel geven dat ze alles waard waren. Ze beloofde zichzelf dat ze geen kansen meer aan haar neus voorbij zou laten gaan zonder er iets mee te doen.

			En mocht ze er ooit het geld voor hebben, dan zou ze haar leven zo kleurig en dynamisch mogelijk maken. Mable zou niet langer wachten. Ze ging leven. En daarbij zou ze een ieder die haar pad kruiste zonder aarzelen helpen. Vanaf nu enkel nog gondels en balzalen, Steinways en rozen, plezier en liefde – of helemaal niets.

			‘Mable?’

			Haar naam, bijna fluisterend uitgesproken, deed haar opschrikken.

			Het versleten sigarenkistje was inmiddels bijna helemaal leeg, de vele vergeelde foto’s en knipsels meegevoerd op de golven rondom de pier.

			Ze drukte het kistje tegen haar borst.

			‘Mable, ben jij dat?’

			Mable herkende de stem en draaide zich langzaam om. Ze vroeg zich af of het allemaal een droom was. Ze deed geen enkele poging om haar tranen weg te vegen. Probeerde niet de waaier in haar hand te verbergen of haar verwilderde haren glad te strijken, zodat ze er netter uit zou zien. Ze draaide zich enkel om, haar hart geschokt, maar ook verheugd, en zag de vertrouwde ogen van John Ringling.

			Hij zag er ouder uit maar niet oud.

			Die ogen waren nog hetzelfde. Iets wijzer misschien, met hier en daar al wat kleine kraaienpootjes eromheen. Daar stond hij, in het zachte lamplicht van de lantaarns op de pier. De wind speelde met zijn zijden stropdas en de uiteinden van zijn linnen pak.

			‘Mable, je bent het echt,’ zei hij, terwijl zijn ogen van de waaier naar het kistje en weer terug naar haar ogen gingen.

			‘John.’

			‘Het verbaast me dat je nog weet wie ik ben,’ zei hij, zijn stem nog altijd laag en krachtig, hoewel ze ook een zweem van spijt meende te horen.

			Ze veegde de tranen onder haar ogen weg, ze schaamde zich niet voor het feit dat ze zo geëmotioneerd was. ‘Vanzelf weet ik nog wie u bent. Ooit hebben we samen een stuk gewandeld.’

			‘Dat klopt.’

			‘We moesten rennen voor het vuur, als ik me niet vergis.’ Ze keek hem aan. Open. Zonder enige wrok. Maar ook in haar woorden klonk spijt door. ‘Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten, meneer Ringling?’

			John zuchtte, amper merkbaar.

			‘Het spijt me.’ Hij leek het te menen, oprecht spijt te hebben van het feit dat hij die dag niet zijn volledige naam genoemd had. Dat hij haar mee uit wandelen genomen, een band met haar opgebouwd had, om haar vervolgens te laten staan. ‘Het is alweer zo lang geleden. Jaren… Wat doe jij hier?’

			‘Mijn vriendin… ze viel vanavond plotseling flauw en ik wilde even mijn hoofd leegmaken. Vandaar.’

			Mable verroerde zich niet en vroeg zich af wat er in zijn hoofd omging. Ze bedacht hoe wreed het lot soms kon zijn. Wie had kunnen voorspellen dat John Ringling hier plotseling op zou duiken, slechts enkele uren nadat ze aan hem had gedacht?

			‘En in Atlantic City?’

			‘Ik woon hier. Al een paar jaar inmiddels.’

			Zijn blik dwaalde af naar haar linkerhand.

			‘Nee, ik ben niet getrouwd,’ voegde ze er met een glimlach aan toe, in antwoord op de vraag die hij niet gesteld had. ‘Ik werk hier.’ Ze haalde haar schouders op. ‘En ik hoop nog altijd eens mijn dromen waar te maken. Maar soms moet je concessies doen in het leven, wanneer dat nodig is.’

			‘Hoe ben je in Atlantic City verzeild geraakt? Vanuit Chicago?’

			‘En New York, met nog een paar tussenstops. Ik vrees dat ik door de Wereldtentoonstelling nogal verwend geraakt was en dat ik, nadat het voorbij was, dat leven miste. Vandaar dat een pier vol kinderen en gelukkige gezichten me een plezierige omgeving leek.’

			‘Om die reden kwam je hiernaartoe.’ Hij wierp een blik op de drukke promenade achter hen.

			Ze streek een paar plukken haar die door de wind in haar ogen gewaaid waren opzij. Haar rok werd tegen haar benen geblazen.

			‘En wat brengt u hier, meneer Ringling?’ vroeg ze, en ze probeerde de groeiende brok in haar keel te negeren.

			‘Zaken,’ fluisterde hij, zonder haar blik ook maar een moment los te laten.

			‘Ja. Zaken…’

			Mable wendde haar blik af, ze had even ruimte nodig.

			Ze bekeek de pier en zag hoe ouders bij straatventers stopten om toffees en popcorn voor hun kinderen te kopen. Stelletjes liepen voorbij en leken te genieten van hun wandeling over de pier. Verderop hadden drie arbeiders hun vislijnen uitgegooid en met hun pijp in hun mondhoek stonden ze nu met elkaar te kletsen, wachtend tot ze beet hadden.

			Alles om haar heen was in beweging, mensen waren vrolijk en zo ver verwijderd van de wereld die ze net in Sally’s kleedkamer achtergelaten had. En nu was hier John Ringling, een man met heel veel geld en aanzien, die het beetje geluk dat ze nog in haar hart voelde kapot dreigde te maken.

			Ze draaide zich om. Het voelde makkelijker om dit keer degene te zijn die wegliep, voordat ze verliefd werd en daarmee even ongelukkig als Sally.

			Ja, weglopen… Zo veel makkelijker dan het alternatief. Mable deed een stap bij John vandaan en zei: ‘Goed, meneer Ringling. Het was prettig om u –’

			‘Ik ben je nooit vergeten,’ onderbrak hij haar, luid en duidelijk.

			De gedachte maakte haar aan het lachen, zelfs door haar tranen heen. Ze had geen idee waarom.

			‘Fijn om te horen,’ erkende ze.

			En dat was ook zo. Verrassend, maar toch.

			‘Ik heb vaak aan je moeten denken de afgelopen jaren, Mable…’ Hij zweeg even. ‘Heel vaak.’

			‘Toch bent u nooit meer teruggekomen naar het restaurant.’ De wind speelde met een van haar lokken. Ze veegde hem uit haar gezicht en stopte hem achter haar oor.

			‘Ik had het fijn gevonden om u nog een keer terug te zien,’ zei ze.

			John zuchtte en sloeg zijn ogen neer, alsof hij tijd nodig had om de juiste woorden te vinden. Toen verbaasde hij haar door een stap naar voren te doen. En nog een stap. En nog één. Langzaam kwam hij op haar af gelopen, totdat de punten van zijn schoenen die van haar op een haar na raakten.

			Hij keek op haar neer, bestudeerde haar gezicht. En liet toen zijn blik naar het sigarenkistje en de versleten waaier in haar handen gaan.

			‘Mag ik?’ vroeg hij.

			De genegenheid in zijn stem was moeilijk te negeren. Mable knikte, hoewel niet helemaal zeker waarom hij zo graag wilde kijken.

			John nam de spullen uit haar hand, waarbij hij voorzichtig de waaier terug in het kistje stopte, voordat hij het onder zijn elleboog klemde.

			‘Ik kwam niet terug omdat ik niet terug kon komen,’ zei hij. Het lamplicht bescheen zijn gezicht. Zijn voorhoofd was enigszins gefronst, zijn mond strak en serieus. ‘Jij was de eerste vrouw die mij als een John zag, in plaats van als een Ringling. En hoewel ik niet wil goedpraten dat ik die dag zo weggelopen ben –’

			‘Dat mag ik hopen. Ik denk ook niet dat ik het nog een keer toe zou staan.’

			Er flikkerde iets in zijn ogen.

			Vermaak?

			Hij knikte.

			‘Begrijpelijk. Maar het is niet dat ik mijn rijkdom verafschuw. Mijn familie heeft heel hard gewerkt om iets op te bouwen waarop we trots kunnen zijn. Iets waarvan heel veel mensen plezier hebben. Misschien ben ik daarom zo voorzichtig met mijn relaties. Met al mijn relaties.’

			‘Ik zou u nooit gevraagd hebben om ook maar iets op te geven, meneer Ringling,’ fluisterde Mable. ‘Het was slechts een wandeling.’ Ze stak haar hand uit naar haar kistje, in een poging weg te lopen en verder te gaan met haar leven, in plaats van hier op die drukke pier excuses uit te wisselen.

			Hij trok zijn arm terug, waardoor ze er net niet bij kon.

			‘Maar daarin vergis je je,’ zei hij, boven het geluid van de kermisattracties, de jazzy muziek en het geroep van de venters uit. ‘Voor mij was het meer dan alleen een wandeling en ik zou het op prijs stellen als je me vanaf nu John zou willen noemen.’

			Hij was inderdaad wel wat veranderd.

			De jaren hadden zijn gezicht wat getekend. Maar zijn glimlach was nog precies hetzelfde. Warm en bescheiden. Mable had het gevoel alsof een glimlach van John Ringling iets heel speciaals was. Iets wat je niet moest onderschatten.

			‘Ik ben niet op zoek naar een weldoener, John Ringling’ fluisterde ze, waarbij ze haar kin wat omhoogstak.

			‘Dat is een opluchting.’ Opnieuw die glimlach. Ontspannen dit keer. ‘Ik namelijk ook niet.’

			Hij stak uitnodigend zijn vrije arm uit.

			Mable wachtte even, om hem te laten zien hoezeer ze in dubio verkeerde, maar keek hem toen weer aan.

			‘Misschien kunnen we opnieuw beginnen, Mable. Zullen we weer een wandeling maken? Ik heb gehoord dat er op dit moment een grootse tentoonstelling gehouden wordt in St. Louis en ik weet wel zeker dat ze daar ook weer kamelen en prachtige souvenirs hebben. Die zou ik heel graag samen met jou gaan bekijken.’

			Ze stak haar arm door die van hem en legde haar hand op zijn arm. Met een fonkeling in zijn ogen streek hij even over haar hand en draaide zich toen om, om samen met haar de pier af te lopen.

			‘En wat als ook daar weer brand uitbreekt, John?’

			‘Dan zullen we, in plaats van weg te rennen, samen de vlammen doven.’
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			1926

			Londen

			‘Ik denk dat we zover zijn. Ingénue staat in een van de laatste wagons.’

			Colin moest bijna naar Rosamund schreeuwen om boven het lawaai van de piepende treinremmen en stampende stoomlocomotieven op het drukke treinstation achter hen uit te komen.

			‘Je weet dat je nog steeds van gedachten mag veranderen, hè?’

			‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde Rosamund kalm.

			‘Maar dat doe je niet, of wel?’

			Ruim vijfentwintig centimeter kleiner dan Colins één meter tweeëntachtig moest ze wel naar hem opkijken, en dat deed ze dan ook, met een blik vol gespannen verwachting.

			Vanaf het moment dat ze die dag nog voor zonsopgang wakker geworden was, had Rosamund het zeker geweten: ze ging naar Amerika.

			Geen moment had ze getwijfeld, terwijl ze haar zilvergrijze jurk en dieppaarse overjas met vossenbonten kraag aangetrokken had. Ook niet toen ze onhandig rondtastend in het donker had staan worstelen om haar ontembare krullen onder het ivoorkleurige, met satijn beklede hoedje te krijgen. Op dit moment zou ze dus zeker niet meer van gedachten veranderen, niet nu ze helemaal naar Londen gekomen was.

			Ze tuurde naar het eind van de houten reizigerswagon en vervolgens naar de brede spoorrails die verderop tussen de vele gebouwen van de stad verdwenen. In de verte gingen de gebouwen van de stad schuil achter de rookpluimen die uitgebraakt werden door dikke schoorstenen en stoomwolken uit de vertrekkende locomotieven. Ze klemde haar gehandschoende handen wat steviger om het handvat van haar lichtbruine, leren valies en knikte vol vertrouwen.

			‘Mijn besluit staat vast. Ik ga mee.’

			‘Hoe kon ik eraan twijfelen?’ Colin duwde de rand van zijn hoed wat omhoog, waardoor de ochtendzon zijn veelzeggende glimlach bescheen. ‘Ik ga nog even na bij Ward of ook voor de rest van de dieren alles geregeld is. Heb je de tickets voor je reiskoffers?’

			Rosamund overhandigde hem het kaartje dat ze van de kruier gekregen had.

			‘Ik zorg ervoor dat de kruier weet dat hij jouw bagage op Crawley Railway Station moet overzetten. Daar stappen we namelijk over, waarna we rechtstreeks doorrijden naar de haven van Southampton. Onderweg zullen we nog een paar keer ergens aanleggen, maar over een week zouden we in New York moeten zijn en een paar dagen later in Florida. Daarvandaan zullen we rechtstreeks doorreizen naar Sarasota. Duidelijk?’ Hij wachtte op een bevestiging.

			Ze knikte gehoorzaam en beet even op haar onderlip bij de gedachte dat ze op het punt stond om de grootste stap in haar leven te zetten.

			‘Mooi. Ik ben zo terug. Blijf hier,’ beval hij.

			Rosamund keek hem na, tot Colins brede schouders langzaam opgingen in de stoomwolken.

			Voorbijgangers haastten zich over het drukke perron. Links en rechts drongen ze zich langs haar heen en ze trok haar kraag iets omhoog om haar gezicht enigszins te verbergen voor mensen die haar misschien zouden herkennen. Zowel haar moeders sociale als vaders zakelijke netwerk strekte zich uit tot in Londen en het leek haar beter om haar plannen verborgen te houden totdat ze onderweg waren.

			Colin had aangeboden om met haar vader te praten, maar Rosamund wist precies hoe dat afgelopen zou zijn – met de graaf van Denton die de Iers-Amerikaanse cirucusvertegenwoordiger van zijn landgoed af trapte. Om die reden had ze het aanbod afgeslagen en in plaats daarvan in de nacht voor hun vertrek stiekem haar koffers gepakt.

			Ze had haar reisdocumenten, genoeg jurken en hoeden voor de reis van een paar weken, haar bijbel en een foto van het gezin voordat Hendrick naar Frankrijk vertrokken was. Al het andere had ze achtergelaten, samen met een briefje op de schoorsteenmantel in haar slaapkamer. Het briefje dat haar dienstmeisje op dit moment waarschijnlijk met bevende handen en een steen in haar maag stond te lezen.

			Met enige moeite lukte het Rosamund om rustig te blijven. Een stuk lastiger was het om het beeld van het gekwelde dienstmeisje en haar woedende ouders van zich af te zetten. Opnieuw trok ze aan haar kraag, waarna ze door de dikke mist voor haar probeerde te turen, in de hoop Colin weer te zien.

			Rosamund hoopte maar dat hij gelijk zou hebben.

			Misschien zou deze reis inderdaad haar ogen openen. Misschien zou het trainen van Ingénue op haar nieuwe thuisbasis haar inderdaad zo veranderen dat ze in staat zou zijn om terug te keren naar huis en de meesteres van lord Brentwoods enorme landgoed te worden. En heel misschien zou ze zich ergens onderweg eindelijk gelukkig gaan voelen.

			Op dat moment dook Colin weer op en meteen keerden haar gedachten terug naar de reis die voor hen lag.

			Onwillekeurig glimlachte Rosamund – tot ze zag dat hij niet alleen was. Meteen verdween de glimlach weer.

			Naast Colin onderscheidde ze de gestalte van een keurig geklede vrouw. Ontspannen liepen ze samen over het perron. Alsof ze elkaar al heel lang kenden.

			De vrouw was lang, had een olijfkleurige huid en droeg haar donkerbruine haar, dat grotendeels schuilging onder een zachtblauw hoedje dat paste bij haar lichtblauwe, goudbestikte overjas, in een bob. Haar knalrood gestifte lippen vormden een bevallig lachje. Ze liep naast Colin alsof ze over het perron zweefde, met een zwoele elegantie die Rosamund slechts kende uit beschrijvingen in romans en ooit één keer gezien had, in een stomme film in een Londense bioscoop. Nooit had ze kunnen dromen dat een dergelijke schoonheid echt bestond. Laat staan dat die haar kant op zou komen.

			Colin schoof zijn hoed wat naar achteren en boog zich naar zijn metgezellin om iets tegen haar te zeggen. Ze reageerde met een zonnige glimlach, die een klein kuiltje in haar linkerwang deed ontstaan.

			Rosamund haalde diep adem en keek toe, terwijl de twee dichterbij kwamen.

			‘Saluto,’ groette de vrouw, toen ze voor haar tot stilstand gekomen waren.

			Rosamund verdrong haar nieuwsgierigheid en groette glimlachend terug.

			‘Tjonge, Colin. Je hebt deze jongedame geen recht gedaan. Ze is bellissimo,’ riep de vrouw uit met een duidelijk Italiaans accent. ‘Weet je zeker dat ze niet meekomt om aan de show mee te doen?’

			‘Ja. Rosamund begeleidt slechts een van de door ons aangeschafte paarden naar Sarasota, om erop toe te zien dat de merrie goed getraind wordt,’ zei hij.

			Colins blik kruiste die van haar, maar vermeed elke vraag die in Rosamunds ogen te lezen was.

			‘Over een paar maanden zal ze weer terugkeren naar Engeland.’

			‘O, ja? Wat jammer. Ik keek er al naar uit om haar wat beter te leren kennen.’

			Colin draaide zich om om Ward, die met een brede glimlach en een half opgegeten broodje in zijn hand achter hen verscheen, te verwelkomen. Hij schoof zijn wollen pet omhoog en keek Colin aan.

			‘Alles is aan boord. We kunnen gaan,’ zei hij, waarna hij nog een hap van zijn broodje nam.

			De vrouw trok even sceptisch haar wenkbrauwen op, maar deed er verder het zwijgen toe.

			Glimlachend keek ze op Rosamund neer. Haar prachtige, lange wimpers omlijstten haar twinkelende ogen en rond haar mond waren wat kleine lijntjes te zien, alsof ze ook anderen voortdurend toelachte.

			‘Lady Rosamund Easling.’ Colins stem was kalm, maar er klonk ook iets in door wat Rosamund nog niet eerder gehoord had. Besluiteloosheid misschien? Ze hoopte maar dat ze ongelijk had. ‘Mag ik je voorstellen aan Bella Rossi – een van de leden van de Rossi Family Flyers, de trapezeartiesten. De sterren van onze show.’

			‘Lady Easling?’ vroeg Bella.

			Ward maakte van de gelegenheid gebruik om zich ermee te bemoeien en knikte enthousiast. ‘Ja, een echte lady. Ongelooflijk, hè? Dochter van een graaf met een prachtig landgoed in Yorkshire.’ Hij boog zich wat naar Bella toe en fluisterde: ‘Dat ligt iets noordelijker.’

			Bella kneep haar ogen samen en keek hem enigszins uit de hoogte aan. Op dat moment viel er een stukje brood op de grond en kwam vlak naast haar zwarte pumps terecht. Bella keek er een moment naar, waarna ze haar blik weer op zijn gezicht richtte. Heel subtiel, maar zelfs Rosamund begreep dat hij beter een stapje achteruit kon doen.

			‘Eh, Ward…’ Met een kort hoofdschudden uitte ook Colin zijn afkeuring.

			‘Maar vanaf nu is het gewoon Rosamund, Ward,’ zei Rosamund, in een poging de ongemakkelijke stilte te doorbreken. ‘Ik vermoed dat het vermelden van landgoederen steeds onbelangrijker gaat worden, naarmate we Engeland verder achter ons laten.’

			‘Buona, schat. Jammer dat die titel niets te betekenen heeft in Amerika. Maar daar ga je ongetwijfeld heel snel achter komen, zodra we in New York zijn. Dit zou nog weleens een hele leerzame reis kunnen worden.’

			Bella’s opmerking kwam snel en klonk scherp en Rosamund was even met stomheid geslagen door de grote tegenstelling tussen de woorden en de uitnodigende glimlach om de mond.

			Eerlijk gezegd had ze er tot aan dat moment ook nog helemaal niet bij stilgestaan hoe anders het zou zijn in een wereld waar de titel van de dochter van een graaf vrijwel niets te betekenen had – of zelfs helemaal niets.

			‘Leerzaam. Ja, dat wordt het zeker,’ herhaalde ze, in een poging haar antwoord vriendelijk te houden, ondanks Bella’s openlijke minachting. ‘Aangenaam kennis met u te maken, juffrouw Rossi. Ik verheug me op onze reis samen.’

			Bella lachte even wellustig en riep toen: ‘Molte innocente! Ze is precies zoals je beschreef, Colin. Zo Engels ook. Ik kan me niet herinneren wanneer iemand me voor het laatst met juffrouw aangesproken heeft. Wat heerlijk!’

			Rosamund wierp Colin een vragende blik toe, die hij vermeed door zijn gezicht af te wenden om even in zijn hand te kuchen.

			‘We zijn zover. De kruier heeft de koffers en de conducteur is klaar voor vertrek,’ zei hij, en hij bracht zo het gesprek weer op de reis die voor hen lag. Hij stak zijn hand uit naar Rosamunds valies.

			‘Dus je bent er echt klaar voor om met ons mee te gaan?’ vroeg Ward. ‘Je gaat Engeland achter je laten? Nou ja, Florida zal ervan profiteren. We moeten je natuurlijk wel overal laten zien. Je voorstellen aan de rest van de artiesten met wie je zult werken.’

			‘Dat is niet de bedoeling, Ward,’ verbeterde Colin. ‘Ze blijft immers niet.’

			Wards glimlach verbleekte een beetje, hij was duidelijk nog hoopvol geweest. ‘Maar ik dacht dat je zei dat ze een barebackruiter was.’

			Bella trok even haar neus op. ‘Een barebackruiter?’ Dit keer deed ze geen enkele moeite om haar verachting te verbergen.

			‘Dat is ze ook, Ward,’ zei Colin. ‘Maar niet als artiest.’

			‘Ik rijd inderdaad, maar reis enkel mee om mijn paard te begeleiden en er zeker van te zijn dat er goed voor haar gezorgd wordt,’ verduidelijkte Rosamund, heel wat zelfverzekerder dan ze zich op dat moment voelde. ‘Waarna ik weer zal terugkeren naar mijn leven in Engeland.’

			‘Dus je gaat niet meedoen?’ Ward leek oprecht teleurgesteld.

			‘Niet officieel, nee.’

			‘Dat zou namelijk echt fantastisch geweest zijn. Ik weet zeker dat je het een geweldige show zult vinden. Hij is echt grandioos. De circustent kan binnen vier uur opgezet worden en er kunnen duizenden toeschouwers in. Niet te geloven, toch? Een heuse canvas stad die van de ene naar de andere plaats reist, met dieren en allerlei acts. Zoiets vind je nergens anders op de wereld.’

			Rosamund was dankbaar voor Wards enthousiasme, vooral gezien de ongemakkelijke sfeer die inmiddels op het perron ontstaan was.

			Plotseling voelde de reis als een grote vergissing.

			Een veel te drastische stap voor de dochter van een graaf uit Yorkshire. De bezorgdheid die Rosamund ergens diep vanbinnen begraven had, stak ineens weer de kop op en zorgde ervoor dat haar maag zich omdraaide. Ze staarde naar het decor van Londen achter hen en vroeg zich af of ze nu nog moest – of kon – omkeren.

			‘Tijd om te gaan,’ zei Colin. Met dat de woorden over zijn lippen kwamen, stond ze weer met beide benen op de grond. ‘Dit is onze wagon. Dames? Ward?’

			Rosamund zag hoe Bella haar hand op Colins elleboog legde, terwijl hij hen in de trein hielp. Iets was hier niet in orde, al had ze nog geen idee wat dat ‘iets’ was.

			Opeens leken haar hakken als aan de grond vastgenageld te zijn, ze kon geen stap meer verzetten.

			‘Meneer Keary?’

			Colin draaide zich om, bijna alsof hij al verwachtte dat Rosamund zich afvroeg waarom de sfeer plotseling zo veranderd was. Ook Bella en Ward draaiden zich om en keken vragend naar Colin. Hij bleef lang genoeg stilstaan om hen iets toe te fluisteren, waarna ze de wagon in stapten. Colin wachtte totdat ze de deur achter zich gesloten hadden, waarna hij zich weer tot Rosamund wendde.

			‘Ik neem aan dat je een uitleg wilt?’

			‘Geen uitleg, eigenlijk. Maar ik heb het gevoel alsof er iets niet helemaal in orde is. Of heb ik het verkeerd?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Dit was niet de bedoeling.’

			‘Ik geloof dat ik niet helemaal begrijp wat “dit” is.’ Rosamund zweeg even, wierp een onderzoekende blik op zijn gezicht en meende iets van medeleven in zijn ogen te zien.

			‘Bella zit al jaren bij het circus. Ze is onze grootste ster – een heuse beroemdheid in Amerika. En hoe vervelend ik het ook vind, een dergelijke ster heeft soms wat moeite met nieuwkomers.’

			‘Nieuwkomers? Maar we hebben haar toch net verteld dat ik niet blijf?’

			‘Zeker. Maar achter de schermen spelen wat zakelijke dingetjes. Die overigens niets met jou te maken hebben, hoor. Ik heb haar uitgelegd dat jij enkel Ingénue naar Amerika begeleidt. Maar de familie Rossi is erg op zichzelf en kan soms nogal bezorgd zijn wat hun act betreft. Ik vermoed dat ze er niet op gerekend had dat ze samen zou moeten reizen met een artiest – al dan niet onderdeel van de show – die ze nog maar net heeft leren kennen.’

			Hij verplaatste zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere voet.

			‘Ben je van gedachten veranderd?’ vroeg ze voorzichtig.

			‘Nee,’ antwoordde Colin, en hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik wil alleen dat je zeker weet wat je doet. Dat je op deze trein stapt, omdat je het echt wilt, niet omdat je weg wilt lopen. Ik wil er zeker van zijn dat je weet waaraan je begint.’

			Angst kroop langs haar ruggengraat omhoog. Rosamund slikte eens en vocht tegen de opkomende tranen.

			‘Ik denk dat het allebei wel een beetje meespeelt, maar dat doet er niet toe. Ik kan nu niet meer terug. Niet nu ik alle schepen achter me verbrand heb. Het is niet het circus of Amerika. Mijn wereld is gewoon zo anders. Op Easling Park draait alles om tradities en bezit – om een landhuis waar alles volgens vaste regels gaat – en als vrouw uit die wereld heb ik al die regels overtreden door hier vandaag te komen.’

			Hij zuchtte. ‘Dat besef ik.’

			‘Het heeft me al mijn moed gekost om zo ver te komen en ik zal alles op alles moeten zetten om er een succes van te maken.’

			Colin liet zijn blik van de trein naar haar gaan, lamgeslagen door iets wat hij blijkbaar niet onder woorden kon brengen. Ze kon er dan ook niet de vinger achter krijgen waarom hij zich zo ongemakkelijk voelde.

			Hij zuchtte, duidelijk gefrustreerd.

			‘Wat Bella zei is waar: in Amerika hebben Engelse titels niet dezelfde betekenis als hier. Ze zal je dus altijd als haar mindere blijven beschouwen.’

			De betekenis van zijn antwoord voelde als een plens ijswater in haar gezicht.

			‘Haar mindere?’

			Colin knikte en kneep even meelevend zijn ogen samen.

			‘Niet iets waaraan je gewend bent waarschijnlijk, maar inderdaad. Een paardentrainster, Engelse lady of niet, blijft iets nieuws. En elke nieuwkomer is minderwaardig aan een Ringling Brothers-ster. Sorry, maar zo is het nu eenmaal.’

			‘Ik snap het.’ Rosamund knikte en keek naar de treinwagon.

			Achter het raampje kon ze net een stukje van Bella’s hoed ontwaren.

			‘Laat Bella maar aan mij over, goed? Haar aanwezigheid maakt geen verschil. Wij hebben samen een afspraak, namelijk dat jij Ingénue naar Florida begeleidt om haar daar te trainen. Dus als je dat nog steeds wilt, dan heb ik hier een kaartje met jouw naam erop.’

			Rosamund zuchtte bij het idee dat ze haar trots had laten krenken door Bella’s laatdunkende houding.

			Ja, de schoonheid van de vrouw was beklemmend. Haar gedrag onverwacht, helemaal als je het vergeleek met de manier waarop ze zo op haar gemak naast Colin gelopen had. En het liefst zou Rosamund de vinnige opmerkingen van de vrouw ook even onaardig beantwoord hebben. Maar Rosamund was op zoek naar een kans om te ontsnappen en wilde op zijn minst één avontuur beleven, voordat anderen weer over haar leven zouden beslissen.

			Dit was die kans en dus zou ze de consequenties moeten accepteren.

			Niemand kon haar die wagon in dwingen, wanneer ze dat zelf niet echt wilde.

			‘Ik wil geen ruzie met haar. Wanneer jij zegt dat het wel los zal lopen, dan geloof ik dat. Bella is heel aardig en ik ben blij dat ik haar ontmoet heb. Echt waar.’

			‘Dus je wilt dit nog steeds doorzetten? Ben je er echt klaar voor?’

			Rosamund knikte. ‘Ja, ik ga naar Florida. Om te helpen met het trainen van Ingénue. Waarna ik Kerst zal vieren bij mijn tante in New York en in het voorjaar weer terug zal keren naar Engeland.’ Ze haalde diep adem. ‘En met lord Brentwood zal trouwen, zoals mijn ouders graag willen.’

			‘Het klinkt alsof je alles al helemaal uitgestippeld hebt.’

			‘De trein naar Crawley gaat vertrekken…’ De woorden schalden over het perron en na een korte pauze klonk de herhaling. ‘De trein naar Crawley gaat vertrekken.’

			‘We moeten gaan,’ zei Colin met een snel knikje naar de conducteur die de woorden geroepen had.

			De man blies op zijn fluitje en het schrille geluid zorgde voor een onmiddellijke bedrijvigheid op het perron.

			‘Ik weet dat het veel gevraagd is, maar wanneer je denkt dat je het aankunt, zou Bella misschien een geschikte reisgenote voor je kunnen zijn,’ zei Colin met een amper zichtbare glimlach, terwijl hij haar valies van haar overnam. ‘Zodat je zeker weet dat alles goed verloopt. Lord Brentwood zou het zeker fijn vinden om te weten dat zijn toekomstige echtgenote met alle respect behandeld wordt.’

			Typisch Colin om aan dergelijke details te denken, helemaal gezien het feit dat zij, hoewel ze was uitgehuwelijkt aan een andere man, toch bereid was tot die tijd haar leven in zijn handen te leggen.

			Rosamund dacht erover na, terwijl hij haar naar hun treincoupé leidde en de deur voor haar openhield. De kleine details. Horen wat mensen zeiden en, vaker nog, ook wat ze niet zeiden… Colin Keary was er een meester in.

			‘Dus de baas heeft je over kunnen halen?’ Ward onderbrak haar gedachten, zodra ze in de deuropening verschenen.

			‘Er viel niets over te halen,’ zei Colin, voordat ze de kans kreeg om zelf te antwoorden en hij zette haar tas in het compartiment boven hun hoofden. ‘Rosamund weet heel goed wat ze wil.’

			Het was het laatste wat ze van hem verwacht had te horen en ze bedankte hem zacht.

			Ward leek bijzonder blij dat Rosamund toch besloten had mee te gaan en klopte op de zachte, groen fluwelen zitting naast hem.

			Ze had nog maar amper plaatsgenomen of hij begon al een monoloog over alle nadelen van het leven buiten de circuswereld. Colin zuchtte vermoeid, terwijl hij naast Bella ging zitten. Hij haalde zijn zakhorloge tevoorschijn en liet het afwezig door zijn vingers gaan.

			‘De Ringling Brothers kunnen zich beroemen op de grootste show ooit, met spectaculaire acts met exotische dieren en optredens van artiesten die alle regels op het gebied van zwaartekracht, spierkracht en willen tarten.’ Ward was goed op dreef, knikte enthousiast en hoopte duidelijk dat hij Rosamund met zijn enthousiasme kon aansteken. ‘Een menagerie van mensen en dieren met spectaculaire acts zoals de wereld ze nog niet gezien heeft.’

			‘Heb je de affiches weer zitten lezen, Ward?’ vroeg Bella.

			‘Maar we moeten haar er toch over vertellen? Ze moet op zijn minst iets weten over de circusacts.’ Ward trok zich niets aan van Bella’s snerende opmerkingen en ging vrolijk verder. ‘Er zijn dus werkpaarden – de paarden die de circuswagens trekken en helpen bij het opzetten van de circustent – en er zijn de showpaarden. De liberty-paarden treden zonder tuig op, maar jouw paard zal wel tuig dragen. Zij komt met de rest van de dressuurpaarden in de pad room.’

			‘Pad room?’ vroeg Rosamund, die zich steeds meer een provinciaaltje begon te voelen. Alleen al om die laatste paar zinnen te kunnen begrijpen zou ze zo veel moeten bijleren.

			‘Ja, ook wel de verzorgtent genoemd. Wacht maar tot je die ziet. Daar staan honderden showpaarden.’ Ward glimlachte, terwijl hij zijn lange benen voor zich uitstrekte en zijn armen achter zijn hoofd vouwde, alsof hij zich opmaakte voor een lang gesprek. ‘Maar maak je geen zorgen, lady Easling. Het komt allemaal goed.’

			Het zou nog een hele lange reis worden naar New York en Florida met Wards onafgebroken gebabbel en Bella’s ondoorgrondelijke zelfvoldaanheid. Rosamund probeerde beleefd te blijven glimlachen en af en toe iets terug te zeggen tegen Ward, maar haar gedachten dwaalden af.

			Blijkbaar had hetgeen er op het perron tussen hen voorgevallen was Colins mening over haar alleen maar versterkt. Hij leek inmiddels meer vertrouwen in haar stoutmoedigheid te hebben dan zijzelf. Rosamund merkte dat ze erdoor geroerd was, genoeg om haar blik telkens weer even af te laten glijden naar die man met de onpeilbare blik in zijn blauwe ogen tegenover haar.

			‘Rosamund weet heel goed wat ze wil…’

			O, wat hoopte ze dat hij gelijk had.

		


		
			10

			1926

			Sarasota, Florida

			Rosamund stapte de trein uit, de Floridase zon in, en alles kwam tot leven. Ze keek naar het schitterende, helderblauwe gewelf, met kleine, witte schapenwolkjes en zuchtte. Zelfs de hemel leek groter.

			De palmbomen waren zo hoog dat ze tot aan de bovenkant van de ramen van de vierde verdieping van Easling Park gereikt zouden hebben. Waar ze ook keek, overal leek zich een wereld vol kleur te openen. Struiken met roze en oranje bloemen, weelderig groen gebladerte, witte vogels in de lucht, en water dat zo helder was dat Rosamund betwijfelde of er iets meer in de buurt van de hemel kwam dan dat wat zij hier nu zag.

			Zes dagen had de boottocht van Southampton naar de haven van New York geduurd. In New York City hadden ze een korte stop gemaakt zodat Colin wat zaken kon regelen en Bella en Ward de trein konden nemen naar Bridgeport, Connecticut, waar ze de rest van de artiesten zouden treffen. Vanaf dat moment was alles voor Rosamund en Ingénue in een roes voorbijgegaan, van haven naar veerboot en verder met treinen door grote en moderne steden. Ten slotte had de rit hen helemaal naar het zuiden, naar de oevers van Sarasota Bay gebracht, waar Rosamund nu stond te luisteren naar Colin, die haar vertelde over de verschillende bezienswaardigheden om hen heen.

			Rosamund had haar perzikkleurige, vilten cloche afgezet en genietend van de warme zon op haar wangen hief ze haar gezicht wat omhoog, terwijl ze het uitzicht over het glinsterende water van de baai en het uitgestrekte Longboat Key verderop in zich opnam.

			Een licht briesje greep de zoom van haar jurk en deed de dunne stof rond haar benen dansen.

			‘Zie je die weg die daar over het water loopt? Dat is de dam. Die is net nieuw, in januari geopend. John Ringling was de eerste die eroverheen reed. Daarvoor was Longboat Key enkel bereikbaar per boot.’ Colin wees met gestrekte arm naar een strook land achter de baai. ‘En daar ligt Lido Beach. Waar mevrouw Ringling vaak picknicks en spelletjes organiseert voor kinderen uit de buurt.’

			De blik waarmee Rosamund hem aankeek maakte hem duidelijk dat hij haar, net als Ward, met te veel overbodige details vermoeide.

			‘Ik weet het. Het is wat veel allemaal.’ Hij glimlachte.

			‘Ken je mevrouw Ringling persoonlijk?’

			Hij knikte. ‘Ja, al een paar jaar inmiddels. Ze treedt nooit zo op de voorgrond in de media en bij de circusartiesten, maar binnen de gemeenschap van Sarasota is ze erg geliefd. De Ringlings brengen hier hun winters altijd door. Hopelijk krijg je de kans om haar te ontmoeten, terwijl je hier bent. Ik denk dat ze je wel zou mogen.’

			‘Dat zou ik leuk vinden, hoewel ik niet weet of ik daarvoor wel lang genoeg hier zal zijn. Maar wat is het hier prachtig. Nog veel mooier dan ik me voorgesteld had.’

			Met samengeknepen ogen tuurde Rosamund naar het strand in de verte, waar blijkbaar al die picknicks en kinderspelletjes gehouden werden.

			‘Dat is het zeker en dankzij die dam is alles wat je ziet nu ook bereikbaar.’

			‘Bereikbaar voor wat?’

			‘Toeristen,’ antwoordde Colin glimlachend. Met zijn hoofd maakte hij een knikje in de richting van de auto. ‘Kom op. Ik wil je nog iets laten zien.’

			Rosamund liet haar blik nog eens over de prachtige baai gaan. ‘Iets mooiers dan dit?’

			Benieuwd naar wat er nu zou komen, volgde ze hem naar de auto en toen Colin hen niet veel later door het centrum van Sarasota reed, keek ze met stijgende opwinding om zich heen.

			Hij manoeuvreerde de auto door de met palmbomen en bakstenen gebouwen omzoomde straten van de stad en reed vervolgens een slingerend zandpad op met zo veel hobbels, dat Rosamund de binnenkant van het portier wat steviger vastgreep.

			Ook hier, tussen de open velden, was de hemel stralend blauw. De uitgestrektheid werd enkel doorbroken door wat oude eiken, hier en daar een palmboom en een paar oude, houten gebouwtjes die in een groepje bij elkaar stonden. Ze zag stallen, hokken en iets wat deed vermoeden dat het ooit een redelijk grote hal met tribune geweest was.

			Colin bracht de auto tot stilstand en draaide zich naar haar om.

			‘Nou?’

			Rosamund keek vragend om zich heen.

			Wat ze zag was de schim van iets… nou ja, zeker niet het grootste spektakel ter wereld. Geen circustent. Geen exotische dieren of mensenmassa’s. Enkel een paar overvliegende vogels en wat palmbomen die heen en weer wuifden in de wind.

			‘Nou wat?’

			‘Dit is het, het circusterrein van Sarasota. Ingénues nieuwe thuis.’ Hij grijnsde. ‘Tenminste, wanneer het af is.’

			Rosamund zag het vuur in Colins ogen. De flonkering waarmee hij het allemaal in zich opnam. Ze probeerde zijn blik te volgen, te zien wat hij haar wilde laten zien.

			‘Volgens mij heeft Ward een beetje overdreven,’ zei ze.

			Colin rolde met zijn ogen. ‘Wacht maar,’ zei hij, terwijl hij uit de auto sprong. Hij liep naar haar kant van de auto en opende het portier, waarbij hij haar hand pakte om haar te helpen uitstappen. ‘Kom op.’

			Ze liet haar hoedje en handschoenen op de passagiersstoel liggen en kwam naast hem staan.

			‘De pers weet nog van niets, maar achter de schermen wordt al hard gewerkt om de winterverblijven van het circus hiernaartoe te verhuizen.’

			Rosamund hield een hand boven haar ogen om ze af te schermen tegen de zon en keek om zich heen.

			‘Hier?’

			‘De hele operatie zal een jaar in beslag nemen, misschien iets meer, maar in januari verloopt het huurcontract voor het stuk land in Bridgeport, dus is dit het moment om te verhuizen. We moeten een nieuw concept bedenken en betere visionairs dan de Ringlings zijn er niet. De lokale economie hier heeft het afgelopen jaar nogal een knauw gehad, maar met de vastgoedmogelijkheden die er nog zijn, hoopt John Ringling dit tot de nieuwe thuisbasis van het circus te maken. En zeg nou zelf, zijn de winters in Florida niet een stuk aangenamer dan die in Connecticut?’

			‘Volgens Ward reizen er meer dan duizend mensen mee met de show?’

			‘Zo’n veertienhonderd zelfs.’

			Met haar armen gespreid draaide ze een rondje. ‘Maar waar moeten die allemaal heen? En al die dieren? De wagons? Alles?’

			‘We hebben tachtig hectare grond. Overal zullen nieuwe gebouwen neergezet worden. Het treinspoor zal tot op het terrein lopen. En dan een binnen- en buitenverblijf voor de olifanten, de apen, de tijgers – noem maar op. Slaapzalen. We zullen zelfs een eigen ziekenhuis op het terrein hebben. En daar’ – hij wees naar een stuk land verderop – ‘komt een enorm trainingscomplex voor de showpaarden. Groot genoeg voor vierhonderd of meer paarden, waaronder Ingénue. Alles zal hier ter plekke gedaan kunnen worden, van het bouwen en onderhouden van onze eigen treinwagons tot het trainen van de dieren en het opleiden van nieuwe artiesten buiten het seizoen. Hier kunnen we ook in een kleine tent nieuwe acts uitproberen voor de toeristen, voordat we ermee op tournee gaan.’

			‘Maar, Colin, er is hier niets. Nou ja, bijna niets. Waarom heb je Ingénue niet naar Bridgeport gebracht, waar de rest ook is?’

			‘Daar heb ik zo mijn redenen voor. Eén daarvan is dat ik toezicht op haar training wil houden en dat gaat niet als ze zich op zo’n grote afstand bevindt. Dus voorlopig blijft ze in Sarasota, totdat de show loopt. Pas dan kan ze op tournee en tegen de tijd dat het seizoen komende herfst voorbij is, kan ze met de andere paarden hier, op het nieuwe terrein komen. We kunnen het natuurlijk nog niet met zekerheid zeggen, maar de bedoeling is dat we volgend jaar op eerste kerstdag opengaan.’

			Ze keek hem peinzend aan en vroeg zich af hoe ze een dergelijke onderneming hier ooit voor elkaar konden krijgen. ‘Jullie denken dat jullie met Kerst klaar zijn voor bezoekers?’

			‘Uiteraard,’ zei hij, terwijl hij net als zij om zich heen keek. ‘We verwachten dat hier over het hele jaar genomen tienduizenden toeristen naartoe zullen komen – misschien nog wel meer zelfs. Zeker in het laagseizoen zullen die in groten getale naar de show willen komen kijken, en dat zal allemaal hier gebeuren, waar wij nu staan.’

			‘En wanneer is het laagseizoen?’

			‘De show begint altijd in maart in New York, op Madison Square Garden, de grootste locatie ter wereld die exclusief voor entertainment bedoeld is. Daarna gaan de treinen rijden en worden tot eind oktober in steden door het hele land shows opgevoerd. In plattelandsdorpjes, industriële gebieden en enkele grote steden, die voor ons natuurlijk het lucratiefst zijn. We eindigen het seizoen altijd in Tampa, maar in de toekomst hopen we dat dus hier te doen.’

			‘En ga jij hier dan ook wonen?’

			Colin schudde zijn hoofd. ‘Ik zal nooit echt ergens wonen. Misschien dat ik hier tijdens het winterseizoen blijf, wanneer ik niet onderweg ben om nieuwe acts te rekruteren. Tot halverwege het afgelopen seizoen was Charles Ringling de beheerder. Maar nu hij ziek is, zouden mijn verantwoordelijkheden weleens kunnen toenemen, waardoor het lastig zal worden om ergens te blijven, zelfs op een mooie plek als deze.’

			Rosamund glimlachte begripvol.

			Het verhaal maakte dat ze Colin beter ging begrijpen. Zoals de manier waarop hij had toegezien op hun reis van Engeland naar New York. Waarom hij geen enkele angst getoond had toen hij die middag de rivier in gedoken was om haar te redden. En waarom hij zo veel moeite deed om er zeker van te zijn dat zij vrede had met de verhuizing van haar paard. Een paard dat de meeste andere mannen waarschijnlijk weinig had kunnen schelen.

			Colin Keary droeg de verantwoordelijkheid voor duizenden levens, zowel van hen die optraden in de show als van hen die ernaar kwamen kijken. Dat was niet niks, maar het ging hem goed af. De wetenschap deed haar beseffen hoe bijzonder het was dat hij zo veel tijd voor haar genomen had.

			‘Dus toen Ward jou de baas noemde, meende hij dat ook echt.’

			‘Probeer niet te veel naar hem te luisteren. Iedereen moet een baas zijn om Ward in toom te kunnen houden. Maar het circus heeft sinds ik hem ken zeker baat gehad bij zijn enthousiasme.’

			‘Ik vond het helemaal niet zo erg om naar hem te luisteren, hoor,’ antwoordde ze, glimlachend bij de herinnering aan wat Ward haar allemaal verteld had tijdens de overtocht. Tijdens één zeereis was ze meer over het circusleven te weten gekomen dan ze ooit voor mogelijk gehouden had. ‘Dankzij hem kon ik me er wat bij voorstellen, net zoals ik dat nu kan bij jouw verhalen. Toen ik klein was, heb ik eens een menagerie gezien op Piccadilly, in het centrum van Londen. Ze hadden er exotische vogels en aapjes van een klein soort, maar niets vergeleken bij wat jullie allemaal beschreven. Over dat soort dingen heb ik enkel gelezen en hier zal ik het in het echt gaan zien. Het klinkt bijna als een soort Camelot, nietwaar?’

			Rosamund legde even bewonderend een hand op Colins arm. Zo onder de indruk was ze van alles wat zich hier om haar heen zou gaan afspelen – en de daarmee gepaard gaande belofte van de vrijheid, waarnaar ze op zoek was.

			Ze zag het al bijna voor zich, het beeld van deze grootse show. Het oude terrein zou worden omgetoverd, met felrode wagons en gestreepte luifels, het geluid van dieren en publiek, en enorme tenten vol verrukte mannen, vrouwen en kinderen, genietend van de spectaculaire acts van de verschillende artiesten.

			Rosamund sloot haar ogen en kon de circusband bijna horen spelen. Ze zag de vele kinderen lachen om de olifanten. Om de clowns. Ze zag de artiesten in hun prachtige kostuums hoog in de lucht heen en weer vliegen. Ze hoorde het geluid van paardenhoeven, terwijl de ruiters op hun rug hun kunsten vertoonden.

			Het was waar wat Colin gezegd had.

			Op een plek als deze kon de wens voor een nieuw leven uitkomen en Ingénue zou er deel van uitmaken, in plaats van weg te kwijnen in een eenzame stal, nadat Rosamund getrouwd en verhuisd was. Hier zou ze talloze mensen kunnen vermaken en zo veel mogen rennen als ze wilde.

			Hier zou haar wil niet gebroken worden.

			Het vooruitzicht voelde bijna als een geschenk.

			‘Je ziet het voor je, hè? Hoe het eruit kan komen te zien.’

			Ze knikte. Het idee van wat er hier zou kunnen ontstaan, benam haar de adem.

			‘Hendrick zou dit geweldig gevonden hebben voor ons paard. Het is meer dan ik me ooit had kunnen voorstellen,’ fluisterde ze. ‘Meer dan ik ooit had durven dromen.’

			Colin moest lachen, het vertrouwde grinniken dat ze inmiddels al goed had leren kennen.

			‘En dat terwijl je nog niets gezien hebt.’ Hij knikte met zijn hoofd richting de oude, vervallen stal die het dichtst bij hen stond. ‘Deze kant op.’

			‘Ik heb nog miljoenen vragen, voordat ik terug naar huis ga.’

			‘Weet ik. En we zullen ze allemaal beantwoorden, maar eerst wil ik je aan iemand voorstellen.’

			Hij zette zijn handen aan zijn mond. ‘Owen!’ riep hij.

			Eén keer. Nog een keer. Tot een donkere man van een jaar of vijftig zijn hoofd door een van de deuropeningen naar buiten stak. Zijn gezicht klaarde op zodra hij hen zag en meteen opende hij de staldeuren.

			‘Kom,’ fluisterde Colin, terwijl hij haar bij haar elleboog pakte.

			De man had diepe, koolzwarte ogen en kortgeknipt haar dat langs zijn slapen al wat grijs vertoonde. Hij was eenvoudig gekleed, in kleren die leken op wat de stalknechten op Easling Park droegen – een wit overhemd met opgerolde mouwen, linnen werkbroek en eenvoudige, bruine veterschoenen – en uit zijn borstzakje stak een klein brilletje.

			‘Dus jullie zijn weer terug,’ verwelkomde hij hen met een hartelijke glimlach, en hij schudde Colins hand ferm.

			‘Net gearriveerd zelfs.’ Colin wendde zich tot Rosamund. ‘Mag ik je voorstellen aan Owen Thomas, onze hoofdtrainer. En dit is lady –’

			‘Rosamund,’ onderbrak ze hem. ‘Rosamund Easling. Aangenaam kennis te maken.’

			De man stak zijn hand uit en Rosamund schudde hem. Onwillekeurig moest ze even aan haar moeder denken, die waarschijnlijk een flauwte gekregen zou hebben bij alleen al het zien van meneer Thomas, maar zij mocht de man meteen.

			Hij leek een vreemd soort wijsheid uit te stralen. Misschien kwam het door de eenvoudige kleding. Of de vriendelijke ogen. Hoe dan ook, Rosamund voelde zich meteen bij hem op haar gemak. Sterker nog, ze wist dat ook Ingénue hem zou mogen en dat was het belangrijkste.

			‘Meneer Keary had me al een telegram gestuurd om te zeggen dat jullie eraan kwamen – met een Arabier. Ik kan niet wachten om haar te zien.’

			‘Het paard is er al, Owen. We zijn vanochtend met zijn allen met de trein aangekomen.’ Colin trok even een wenkbrauw op. ‘Een paar van de jongens komen haar zo brengen.’

			Op datzelfde moment werd er getoeterd en alle drie draaiden ze zich om.

			Een vrachtwagen met hoge, houten schotten rondom de bak kwam tot stilstand voor de stal. De zwarte treeplanken glommen in de zon. Twee mannen sprongen uit de cabine en zwaaiden even naar Colin, die hun groet met een kort knikje beantwoordde.

			‘Daar is ze, Owen. Je nieuwe beschermelinge.’

			Rosamund zag Ingénues hoofd net boven de houten schotten uitkomen. De mannen lieten de achterklep zakken en Rosamund slaakte een zucht van verlichting toen de merrie ongedeerd naar buiten geleid werd.

			Owen deed een stap achteruit en staarde met zijn handen op de heupen naar het paard. ‘Ze is prachtig,’ fluisterde hij. ‘En precies op tijd.’

			‘Op tijd voor wat?’ vroeg Rosamund.

			Colin zei niets toen ze hem vragend aankeek, maar wees enkel naar Owen, de man die vanaf dat moment de leiding had.

			‘Op tijd voor wat?’ herhaalde ze.

			‘Voor u om ons te laten zien wat ze kan, juffrouw Easling.’

			[image: scheidingsteken]

			‘Opnieuw.’

			Owen gaf weinig instructies, maar de woorden die hij zei waren nauwkeurig gekozen en consequent. Colin wist al lang dat Owen een uitstekende trainer was, maar het was prettig om hem ook met iemand als Rose zo geduldig maar ook precies te zien werken.

			Colin zocht een plekje langs de verweerde, houten omheining en legde zijn ellebogen op de bovenste plank. Vooralsnog had hij zich afzijdig gehouden van de training en enkel toegekeken, terwijl hij in gedachten de verschillende vaardigheden van het paar afvinkte.

			‘Probeer de volgende keer nog sneller te stoppen,’ instrueerde Owen met zijn diepe stem. ‘En blijf mooi rechtop zitten. Blijf u concentreren. U schuift te ver naar voren wanneer ze stopt. Dat maakt de kans op vallen groter.’

			Rosamund gehoorzaamde en liet Ingénue opnieuw een rondje door de bak rijden, zoals ze nu al een uur lang gedaan had.

			Colin was eraan gewend om vanuit de coulissen naar een optreden te kijken. Maar dit keer voelde het anders; er stond meer op het spel. Als Rose faalde, deed hij dat ook. Over een paar maanden zou het seizoen weer van start gaan en hij had dus geen tijd om nog een keer op pad te gaan om nieuwe paarden te vinden; dat wilde hij ook helemaal niet.

			Dit keer moest hij het bij het juiste eind hebben.

			Iets zei Colin dat dit koppel het antwoord was op het probleem van Bella Rossi en met elke bocht die hij hen zag maken en elke stofwolk die de hoeven van het paard op deden stuiven, werd hij zekerder.

			‘Kom op, Rose,’ mompelde Colin zacht, in de hoop dat hij haar dezelfde briljante dingen zou zien doen als die ze ook op de velden rondom Easling Park had laten zien. ‘Laat me zien dat ik me niet in je vergist heb…’

			Hij was zo slim geweest om rijkleding mee te nemen en Rosamund had in een lege stal snel het overhemd en de herenbroek aangetrokken. Haar haren hingen in een dikke vlecht over haar schouder, die glansde in de zon en heen en weer zwaaide bij elke bocht die het paard maakte.

			Colin hield zichzelf voor dat de manier waarop hij keek naar Rose, met al haar lef en harde werk en de schoonheid, waarvan ze geen idee had dat ze die bezat, puur zakelijk was. Hij was de talentscout, de man die van haar ruwe talent een gepolijste ster moest maken, en ergens diep vanbinnen was hij ervan overtuigd dat Rose er geknipt voor zou zijn. Hij hoopte alleen dat ze dat zelf ook in zou zien.

			Colin keek even de andere kant op en haalde diep adem, in een poging zich weer te concentreren.

			Concentreer je op de show, Keary…

			‘Zo is het genoeg!’ riep Owen, en meteen was Colin weer bij de les.

			Owen stak een hand op en Rosamund liet Ingénue voor hem tot stilstand komen. Ze streek wat losse lokken achter haar oor en veegde met de rug van haar hand de zweetdruppeltjes van haar voorhoofd. Hoewel de zon ervoor zorgde dat de paddock aanvoelde als een oven, klaagde ze geen moment.

			Rustig wachtte ze af, terwijl ze afwezig over de manen van het paard streek.

			‘Hebt u ook ervaring met Roman Riding?’ vroeg Owen.

			‘Geen idee,’ antwoordde ze, nog wat buiten adem. ‘Wat is dat?’

			‘Op twee paarden tegelijk rijden, met op elk paard een voet.’

			‘Acrobatiek?’ Rosamund schudde haar hoofd. ‘Niet echt. Ik deed voornamelijk voltige.’

			‘Voltige, mooi. Dansen op de rug van een paard komt altijd wel van pas. Kunt u ook in kozakken-stijl rijden?’

			Rosamund was even stil. Na een hele trainingssessie, waarin ze elkaar geen enkele keer aangekeken hadden, zocht ze nu Colins blik.

			Hij las de onzekerheid in haar groene ogen, zonder dat ze het uit hoefde te spreken.

			‘Dat heb ik… weleens gedaan,’ zei ze toen.

			Colin maakte zich los van het hek en slenterde op hen af.

			‘Nu is ze wel heel bescheiden,’ zei hij. ‘Tijdens een paardenshow in Engeland heb ik Rose een death drag zien doen.’

			Owens gezicht klaarde op. ‘O ja?’

			Colin knikte.

			‘Dus u kunt zowel met als zonder zadel rijden?’ vroeg Owen.

			Rose knikte en om de lippen van de trainer verscheen een kleine glimlach. ‘Mooi. Heel mooi.’

			‘En ze kan meer dan rijden alleen. Ze kan ook met een achterwaartse salto van het paard springen. Ze doet duiksprongen. En ze ging tijdens de galop staan, waarna ze voor de ogen van honderden mensen van Ingénues rug af sprong. Alles met uiterste precisie en zonder enige angst. Ik heb het met eigen ogen gezien, Owen. Zelf zou ze het je waarschijnlijk nooit vertellen. Ook landde ze nog eens keurig op haar voeten en…’

			Vlak naast haar bleef Colin staan en keek haar aan, zodat ze de trots in zijn ogen kon zien en niet zou merken dat hij toch even aan haar kunnen getwijfeld had.

			‘Het publiek ging uit zijn dak.’

			Owen sloeg zijn armen over elkaar. ‘Zelfs jij?’

			Colin knikte. ‘Vooral ik.’

			‘Maar in een piste rijden, is wel heel wat anders dan op een veld,’ fluisterde Rosamund, verlegen door alle complimenten.

			Haar voorbehoud was terecht, dat besefte hij. Maar Colin kon deze Engelse schoonheid, die op zijn aandringen zo ver gereisd had, die haar wereld achter zich gelaten had, niet in de ogen kijken en toestaan dat ze nu aan haar eigen talent ging twijfelen.

			‘Rose leert snel,’ zei hij. ‘En ze bagatelliseert haar acrobatische talent. Ze kan een voorwaartse salto op de rug van het paard maken, Owen,’ zei hij glimlachend, terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg. ‘Vanuit haar knieën.’

			Van trots beklemtoonde Colin het laatste woord nog eens extra, waarop een brede glimlach zich over Owens gezicht verspreidde.

			Hij wendde zich weer tot Rose. ‘Is dat waar?’

			‘Op een goede dag,’ antwoordde ze, terwijl haar wangen verraderlijk rood kleurden. ‘Maar ik wist niet dat dat zo bijzonder was.’

			‘Bijzonder?’ riep Owen, terwijl hij haar over de rand van zijn brilletje heen aankeek. ‘Vanuit een geknielde positie? Nou, sinds onze May Wirth het in 1912 voor het eerst deed, heb ik dat nooit meer iemand zien doen. Bovendien weet Colin dat het een van mijn favoriete kunsten is.’

			‘En met alle respect voor May,’ voegde Colin eraan toe, waarbij hij Rose even goedkeurend aankeek, ‘Rose doet het beter.’

			‘Echt?’ Owen draaide zich nu om naar Ingénue.

			Hij ging op zijn hurken naast het paard zitten en bekeek haar nauwkeurig. Met een hand streek hij over haar zij, waarna hij elk been aan een kort onderzoek onderwierp.

			‘Ingénue is ouder dan de dieren die ik normaal in het programma opneem. Het liefst leren we een paard goed kennen wanneer het nog jong is. Al zijn manieren, de dingen waar het goed in is en het gemak waarmee het optreedt. Dat helpt met bepalen in welk onderdeel van de show zo’n dier zal optreden.’

			‘Maar daar kan Rose je bij helpen. Ze rijden al acht jaar samen.’

			Owen keek naar haar op vanuit zijn gehurkte positie. ‘Dat is een lange tijd.’

			‘Ja,’ beaamde Rose. ‘Mijn broer heeft me haar vlak voor het einde van de oorlog cadeau gedaan. Sindsdien zijn we onafscheidelijk.’

			Ze zweeg en fronste heel even haar voorhoofd, alsof ze last van de zon had. Er leek een schaduw over haar gezicht te glijden. Colin vroeg zich af wat het was. Lang vervlogen herinneringen misschien? Weggestopte pijn?

			Hij vocht tegen het verlangen om erachter te komen hoe ze zich voelde.

			Rosamund liet zich van Ingénues rug glijden. Ze veegde haar handen af aan haar broek en haalde diep adem, waarna ze even geforceerd naar Owen glimlachte. Het was duidelijk dat ze vocht tegen de tranen.

			‘Dank u wel, meneer Thomas. Deze dag zal ik nooit vergeten.’

			Owen wierp even een fronsende blik op Colin.

			‘Ik ook niet, juffrouw Easling,’ zei hij met een heel wat mildere stem dan die die hij tijdens de training gebruikt had.

			Colin keek toe hoe Rose zich naar voren boog en haar handen aan beide zijden van Ingénues hoofd plaatste. Toen sloot ze haar ogen en mompelde zacht een paar complimentjes, waarop het paard snuivend haar neus in haar handpalm drukte.

			Na nog een laatste paar woordjes tegen het paard gefluisterd te hebben, gaf ze de teugels over aan Colin. Hij pakte ze aan met een gevoel alsof hij zojuist een stomp in zijn maag gekregen had.

			‘Ze is voor jullie,’ fluisterde ze. ‘Met mijn complimenten.’

			Met opgeheven hoofd draaide Rose zich om. Op haar rijlaarzen liep ze over het veld, om vervolgens aan de andere kant in de donkere stal te verdwijnen.

			‘Goed dan.’ Owen ging weer staan en schudde zijn hoofd, waarna hij de teugels van Colin overnam. ‘Wil je haar helpen?’

			‘Ja.’

			Owen was een man van weinig woorden.

			‘Ga dan achter haar aan, dwaas.’

			‘Goed.’ Colin haalde nog een keer diep adem en draaide zich toen om.

			Wat moest hij zeggen?

			Hoewel Rose geen idee gehad had van zijn intenties, had hij haar al vanaf het begin willen rekruteren. Nu kwam het erop aan om haar ervan te overtuigen te blijven.

			Colin liep door de stal en zag haar aan het eind staan, ze was alleen. Intuïtief ging hij wat langzamer lopen, verbaasd dat alleen haar aanblik hem al de adem benam.

			De zon was inmiddels al aan het ondergaan en dompelde de hemel in de verte in een mengeling van oranje en zachtroze tinten, alsof er een mand vol perziken over de wolken leeggeschud was. Het licht omlijstte haar silhouet. Kleine plukjes haar hadden zich losgemaakt uit haar vlecht en dansten zacht op en neer.

			Colin schraapte zijn keel, om haar te waarschuwen dat hij haar gevolgd was.

			Rosamund draaide zich slechts half om en probeerde haar emoties voor hem te verbergen.

			‘Gaat het?’

			Ze knikte en veegde even snel met haar handen over haar ogen. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en gaf haar die.

			‘Dat was heel moedig wat je daar deed.’

			‘Het spijt me,’ fluisterde ze, terwijl ze het lapje stof aannam en haar ooghoeken ermee droogdepte. ‘Wekenlang wist ik dat dit moment eraan zat te komen… maar nu het zover was, werd ik overweldigd. Ik had niet verwacht dat het zo moeilijk zou zijn.’

			‘Dat hoeft het niet te zijn.’

			‘Colin, ik ga binnenkort weer naar huis. Hoe kan dat niet moeilijk zijn? Mijn hart blijft hier, bij haar.’

			Nu draaide ze zich helemaal naar hem om, keek hem aan met een ernst die hij tot diep in zijn hart voelde. ‘Ze is nu van jullie,’ zei ze hoofdschuddend. ‘En ik kan niet blijven.’

			‘Waarom niet? Voor elk probleem is een oplossing. En dit is er één.’

			‘Ik heb verantwoordelijkheden, Colin. Ik heb beloofd dat ik mee zou gaan, maar alleen totdat mijn paard gewend is. Je hebt geen idee wat je van me vraagt.’

			Met een lichte beroering van zijn vingers weerhield Colin haar ervan om zich weer af te wenden.

			‘Ik weet heel goed wat ik vraag, en het is ook zeker geen impulsieve daad van me. Je deed het net heel goed.’ Colin sprak zelfverzekerd en bleef haar langer aankijken dan hij eigenlijk wilde. ‘Ik had ook niet anders verwacht. En Owen mag dan een man van weinig woorden zijn, hij zag het ook. Zie het als een compliment, dat een van de beste trainers ter wereld jouw grote talent opmerkt.’

			‘Denk je dat ik talent heb?’

			‘Ja, dat denk ik zeker,’ fluisterde hij met een grijns, die hij niet verborgen kon houden. ‘Je hebt er geen idee van. En daarom is het ook zo bijzonder. Zelfs jijzelf beseft niet hoe goed je bent. Je denkt toch niet serieus dat ik dat zomaar laat lopen, of wel? Welke zichzelf respecterende circusbaas zou zichzelf dan nog in de ogen kunnen kijken?’

			Het leek wel alsof Rosamund tot aan dat moment haar adem ingehouden had. Vragend keek ze hem aan, op zoek naar een verklaring, die het allemaal wat eenvoudiger zou maken.

			‘Dus het was je helemaal niet te doen om Ingénue?’

			‘Natuurlijk wel. Ik kwam naar Easling Park om een Arabier te kopen. Op een artiest had ik nooit gerekend – zeker niet verborgen op het landgoed van een graaf. Je weet het niet, maar ik wilde je al rekruteren vanaf het moment dat ik je zag optreden in Linton.’

			‘Dus je hebt me hier onder valse voorwendsels mee naartoe genomen.’

			‘Jij zei zelf dat je met Ingénue meewilde. Ik heb er alleen voor gezorgd dat je hier veilig aankwam. En als je denkt dat een huwelijk de enige redding is voor het erfgoed van je familie, dan is dat onjuist. Je zult hier genoeg geld verdienen om naar huis te sturen, mocht je dat willen. Je bent prima in staat om voor jezelf te beslissen, Rose, en ik ben bereid om je een aanbod te doen.’

			‘Wat voor aanbod?’

			‘Ik wil graag dat je voor de Ringling Brothers’ show komt werken.’

			Rosamund knikte langzaam. ‘Aha.’ Haar blik verraadde dat ze al zoiets verwacht had, maar dat ze het nog niet kon bevatten.

			‘Ik heb je net gezegd hoe goed je bent, Rose.’ Colin zuchtte en staarde naar de invallende duisternis boven de velden, waarop de toekomstige gebouwen zouden komen te staan. ‘Er speelt meer dan ik op dit moment kan vertellen. Op dit moment verricht May Wirth nog onze barebackact, maar na dit seizoen gaat ze de show verlaten. We zijn dus op zoek naar een opvolger. Bij voorkeur een jong iemand. Een nieuw gezicht met talent. Mooi. Slim. Onbevreesd. Allemaal van toepassing op jou en Ingénue, of je het nu leuk vindt of niet. Het publiek zal gek op jullie zijn.’

			De wind leek alles om hen heen te verschuiven, alsof zijn woorden al een verandering in gang gezet hadden.

			Colin beet even op zijn lip. Het woord ‘mooi’ had hij eigenlijk niet willen gebruiken.

			‘Voor hoelang zou dit contract zijn?’

			‘Eén jaar,’ antwoordde hij. Hij richtte zijn blik weer op Rose en bestudeerde haar gezicht, benieuwd naar haar reactie.

			Ze hapte even naar adem. ‘Eén jaar?’

			‘Om te beginnen, ja. Maar wanneer je het goed doet, zullen we je meer aanbieden.’

			Rosamund schudde haar hoofd, terwijl ze het tot zich door probeerde te laten dringen. ‘Een jaar… Zo’n beslissing kan ik nu niet nemen. Het is te veel om mijn thuis achter me te laten en me meteen vast te leggen voor een jaar. Mag ik er even over nadenken?’

			Colin glimlachte en stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Ik zei al tegen Owen dat dat je antwoord zou zijn.’

			‘Echt?’

			Hij knikte. ‘Rose Easling weet wat ze doet, maar ze is ook slim genoeg om te beslissen wat ze wil en wanneer. Ik wacht dus wel. En ondertussen kun jij paardrijden, zo veel je wilt.’

			Hij wist dat het idee van nog een paar weken blijven – of zelfs een paar maanden – om op Ingénue te kunnen blijven rijden iets was wat Rose niet aan haar neus voorbij zou laten gaan. Nog wat langer de heldere lucht van Florida kunnen inademen, in plaats van weg te kwijnen in een stoffig landhuis… De gedachte alleen al zou het bloed in haar aderen zeker sneller laten stromen.

			‘Dus Ingénue en ik blijven hier om met Owen te trainen?’

			‘Precies. Je zult moeten leren om in een piste te rijden.’

			‘Voor hoelang?’

			‘Nou, je zei zelf dat je kerstmis bij je tante in New York wilde vieren, waarna je in het voorjaar terug naar Engeland wilde. Waarom geef je het niet een beetje tijd en beslis je met Kerst?’

			Het klonk redelijk.

			Rosamund glimlachte. ‘Goed, met Kerst neem ik een besluit,’ zei ze, terwijl ze haar hand uitstak om die van hem te schudden.

			Hij haalde zijn handen al uit zijn zakken, maar aarzelde toen. Wanneer ze besloot te blijven, moest dit wel om de juiste redenen zijn.

			‘Vertel me nog één ding, Rose, dan hebben we een overeenkomst.’

			‘Natuurlijk. Wat?’

			‘Voordat je hierheen liep, fluisterde je nog iets tegen Ingénue. Wat zei je?’

			Rosamund glimlachte en haalde licht haar schouders op.

			Toen boog ze zich naar voren om zijn hand te schudden en fluisterde: ‘Gewoon, wat ik ook graag zou willen dat iemand tegen mij zou zeggen – dat ik haar veel plezier wenste.’
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			De avond, wanneer de ondergaande zon het water in de baai deed flonkeren en het leven weer wat tot rust kwam, was Rosamunds favoriete gedeelte van de dag.

			Geen rijlessen meer, geen barebacktraining en geen zorgen om morgen.

			Dit was haar moment om op adem te komen.

			Ze zat op de steiger van de gele cottage van de familie Ringling, waarin ze logeerde. Haar benen bungelden over de rand en haar blote voeten zwaaiden zachtjes heen en weer, terwijl ze keek naar de vissen die af en toe opsprongen uit het water om een vliegje uit de lucht te vangen.

			Na de training was ze meteen teruggekeerd naar de cottage, maar ze droeg nog steeds haar rijbroek en witte blouse met brede matrozenkraag. Ze had haar pruimkleurige, gebreide trui om haar schouders geslagen en was op haar lievelingsplekje aan het water gaan zitten.

			Over het telegram dat ze die dag had ontvangen, had Rosamund niets tegen Owen gezegd. Ze had het netjes opgevouwen en hield het nu in haar handen.

			Het enige wat ze hoorde, waren de gebruikelijke geluiden van de dag, totdat het gesputter van een motor haar aandacht naar de oprit van het huis trok en ze een Ford-T tot stilstand zag komen. Een man sprong eruit en liep naar de voordeur van de cottage.

			Hij droeg een grijze broek, een wit overhemd en een jasje over zijn arm. Hoed en stropdas, mocht hij die al gedragen hebben, waren waarschijnlijk ergens blijven liggen. Een last viel van Rosamunds schouders bij het zien van die bekende, donkere haardos, verward als altijd.

			‘Colin,’ riep ze, en ze zwaaide, waardoor zijn aandacht naar de steiger getrokken werd.

			Bij het horen van haar stem, draaide hij zich om en gooide zijn jasje door het open raampje van de auto, waarna hij haar kant op kwam.

			‘Owen merkte al op dat je vandaag wat eerder teruggegaan was naar het huisje,’ zei hij met een glimlach op zijn gezicht.

			Ze sloeg de trui wat strakker om zich heen en zuchtte. ‘Ingénue en ik waren allebei nogal moe. Vandaar dat ik hier nu van het uitzicht zit te genieten.’

			Colin rimpelde zijn neus, vanwege het zonlicht dat in zijn ogen scheen, of omdat hij haar niet helemaal geloofde – dat durfde ze niet te zeggen. Hij knikte, ging zitten en liet, net als zij, zijn benen over de rand van de steiger bungelen.

			‘Weet je zeker dat je niet liever in het Ringling Hotel in de stad zou logeren? Of in een van hun andere panden? Aan South Washington Drive hebben ze nog een groter huis.’

			Rosamund schudde haar hoofd. ‘Ik vind het hier, zo aan het water, heerlijk. Het is zo aardig van de Ringlings dat ik in hun cottage mag logeren. En dat het klein is, vind ik absoluut geen probleem. Weer eens wat anders dan ik gewend ben. Het past wel bij me, vind ik.’

			Hij staarde over het water, terwijl hij luisterde en af en toe knikte hij.

			Het licht van de ondergaande zon omlijstte zijn profiel en Rosamund probeerde er niet aan te denken hoezeer ze hem de afgelopen paar weken gemist had.

			Snel wendde ze haar blik af en vroeg beleefd, ‘Heb je een goede reis gehad?’

			‘Jawel. We hebben nog wat dingen kunnen regelen voor de show, daar ben ik blij om. Maar het weer in Connecticut in november is niet geweldig.’ Hij grinnikte even en deed alsof hij moest rillen. ‘Bridgeport is echt onaangenaam in deze tijd van het jaar, en om er dan drie weken te moeten zitten. Ik kon niet wachten om weer terug te keren naar jou.’

			Rosamunds ogen schoten even zijn kant op.

			‘Naar hier, je snapt wat ik bedoel,’ voegde hij er snel aan toe, terwijl hij met een hand over zijn nek wreef. Hij wendde zijn blik tot de baai. ‘Ik vond het namelijk vervelend dat ik je nu alweer alleen moest laten, terwijl je hier nog maar net bent. Maar je zit tenminste in Florida. Is het hier niet prachtig nu?’

			‘Ik weet natuurlijk niet hoe het de rest van het jaar is, maar ik geloof dat ik er wel achter wil gaan komen.’

			Colin keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan en om zijn mond krulde een hoopvolle glimlach. ‘Dus je hebt je besluit al genomen?’

			Rosamund knikte. ‘Ik kreeg vandaag een telegram. Van Easling Park.’ Ze staarde naar het diepe water onder hun voeten. ‘Het hielp me om de knoop door te hakken.’

			‘Ah,’ zei hij, terwijl hij zich een beetje naar haar toe boog. ‘Geen slecht nieuws, hoop ik?’

			Zonder op te kijken overhandigde Rosamund hem het telegram. Ze hoorde hoe hij het papier openvouwde en ook de diepe zucht, nadat hij blijkbaar gelezen had wat erin stond.

			‘Daar heeft hij dus geen gras over laten groeien.’ Colin sloeg met het papier tegen zijn been. ‘Wat naar voor je.’

			‘Misschien is het juist wel goed zo, maar het zou fijn geweest zijn als ik de beslissing zelf had kunnen nemen.’

			Beschaamd als ze was, durfde ze hem nog steeds niet aan te kijken en in plaats daarvan hield ze haar blik op de baai gericht.

			‘Maar dat heb je in mijn ogen ook gedaan, Rose, namelijk toen je op King’s Cross Station op die trein stapte. Vanaf dat moment was er eigenlijk al geen weg terug meer. Besef dat jij ervoor koos om op die trein te stappen en dat jouw leven vanaf nu van jou is.’

			‘Ik had nooit gedacht dat iemand mij nog voor het altaar zou laten zitten. Maar het is waarschijnlijk ook te veel gevraagd om te trouwen met een vrouw die er met het circus vandoor gegaan is. Hoe zou dat moeten in zo’n Engelse salon? Het klinkt mij al bizar in de oren en ik ben nota bene degene over wie dit gaat.’

			Colin tuurde met samengeknepen ogen naar de ondergaande zon voor hen.

			‘Vergeet die salons, zou ik zeggen. Evenals die verachtelijke ex-verloofdes. Vanaf nu staan de mannen voor je in de rij, overal waar je komt. Weet je zeker dat je dat aankunt?’

			Het grapje deed haar glimlachen, helemaal toen ze opkeek en de fonkeling in zijn ogen zag.

			Hoe, dat wist Rosamund niet precies, maar ongemerkt was er een vriendschap tussen hen ontstaan. Colin bleek een onverwachte bron van stabiliteit en geborgenheid te zijn. Wanneer het van hem kwam, kon ze wel tegen een grapje, zelfs op een moment als dit.

			‘Weet je, ik zei tegen Bella dat je naïef was, die dag dat we aan boord van de trein gingen. Maar ik bedoelde het niet als een belediging.’

			Ze glimlachte, dat wist ze immers al lang.

			‘Als kind heb ik een paar lessen Italiaans gehad.’ Rosamund rolde met haar ogen. ‘Genoeg om te begrijpen wat ze zei en er geen aanstoot aan te nemen. Hoewel het nog steeds niet het grootste compliment is dat een meisje kan krijgen.’

			‘Weet ik, en ik zal mijn uiterste best doen om ervoor te zorgen dat alles naar wens verloopt wanneer je Bella en de rest van de artiesten ontmoet. We zullen ervoor zorgen dat je je op je gemak voelt. Dat beloof ik, afgesproken?’

			‘Goed,’ antwoordde ze met een zucht. ‘En nu?’

			‘De show moet doorgaan. En nu weten we dat jij er deel van uit gaat maken. Welkom bij de familie.’ Hij glimlachte en gaf haar toen het telegram terug. ‘Officieel dit keer.’

			Rosamunds vingers raakten even de zijne en de lichte beroering van zijn huid deed haar schrikken. Onhandig pakte ze het telegram aan, waarbij ze het bijna liet vallen, en stopte het toen in het zakje voor op haar trui.

			‘En voor de nieuwste aanwinst van de familie heb ik een cadeautje bij me.’

			‘Een cadeautje?’

			‘Het is immers Kerst?’

			‘Pas over een paar weken.’ Hoofdschuddend keek ze toe hoe hij opsprong en terugrende naar de auto, om vervolgens met een triomfantelijke blik op zijn gezicht en in zijn handen twee lange stokken en een blikje terug te komen.

			‘Dan vieren we het maar wat eerder,’ zei hij, toen hij weer bijna bij haar was. ‘Helemaal uit Connecticut.’

			Rosamund kwam overeind, opgetogen bij de gedachte aan zoiets opwindends – en normaals eigenlijk – als vissen in de baai. Haar moeder zou zoiets banaals en onbeschaafds nooit toegestaan hebben. Ze zou geschokt zijn wanneer ze haar dochter op blote voeten, zonder handschoenen en verheugd vanwege een bamboe hengel en een blik vol wriemelende wormen zag.

			‘Heb je al eens gevist?’ vroeg Colin.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Hendrick wel, maar ik nog nooit.’ Ze beet even op haar onderlip, maar het was bijna onmogelijk om haar glimlach nog langer te onderdrukken.

			Dat hij zoiets geweldigs voor haar meegenomen had…

			‘Dan ga je wat beleven. En nadat ik je geleerd heb hoe je een worm aan het haakje bevestigt, lady Easling, heb ik nog een verrassing voor je. Eén die je, denk ik, nog leuker gaat vinden.’

			Rosamund trok even een wenkbrauw op en voelde zich plotseling bijna olijk in plaats van verdrietig. ‘Wat kan er nu leuker zijn dan dit? Koorddansen?’

			‘Nee. Nog beter.’ Hij grijnsde naar haar. ‘Dansen.’

			‘Dansen? Waar? Hier, op de steiger?’

			Hij boog zich naar voren, zodat zijn hoofd zich op dezelfde hoogte bevond als het hare, en wees toen naar de overkant van de baai. ‘Daar. Op Cà d’Zan.’

			‘Dat meen je niet. Ik dacht dat de artiesten nooit bij de Ringlings thuis kwamen.’

			‘Normaal gesproken niet, nee. Maar familie en vrienden wel en jij bent nu allebei. Ik heb Mable over je verteld en ze wil je graag ontmoeten. Ze willen een groot feest geven met Kerst – het grootste feest dat ooit in deze stad gevierd is. Iedereen zal welkom zijn op het landhuis. Met jachten in de baai. Muziek en dans. Hoewel jij zoiets waarschijnlijk wel gewend bent, met de feestjes die je moeder altijd geeft.’

			‘Klinkt goed, maar op Cà d’Zan? Sarasota is wel even wat anders dan Yorkshire en Easling Park. Hoe weet je eigenlijk dat ik daar ga passen?’

			‘Jij zult nooit ergens passen, Rose. Jij bent gemaakt om op te vallen.’

			Ze kreeg de tijd niet om na te denken over een antwoord, omdat er op dat moment een auto luid toeterend de korte oprit naar de cottage op gereden kwam.

			‘Ik ben op zoek naar meneer Keary,’ riep de chauffeur. ‘Colin Keary?’

			‘Blijf hier,’ fluisterde hij, terwijl hij haar zijn vishengel overhandigde en het blik met wormen op de steiger zette.

			‘Dat ben ik,’ riep hij terug.

			‘U moet komen, meneer. Nu meteen.’

			Colin wierp een blik over zijn schouder naar Rosamund.

			Hij perste zijn lippen opeen en fronste zijn voorhoofd op een manier die haar duidelijk maakte dat hij in gedachten niet meer bij vissen en dansen was, maar bij zijn werk.

			‘Wat is er aan de hand?’ riep hij.

			‘Meneer Charlie, meneer. Hij is overleden.’

			Rosamund schrok. Intuïtief stak ze haar hand uit en raakte met haar vingertoppen Colins arm aan.

			Hij trok zijn arm niet terug, maar bleef lange tijd stilstaan, tot hij fluisterde: ‘Neem me niet kwalijk, Rose.’

			Colin liep de steiger af richting de auto en wreef met zijn hand over zijn nek. Rosamund legde de hengels terug op de steiger; de aanblik van de aangeslagen Colin deed pijn.

			Misschien moest ze achter hem aan gaan om hem te troosten.

			Ze keek toe hoe hij met de man stond te praten. Zelf zei hij weinig, knikte slechts af en toe.

			Als Colin al zo lang met het circus meereisde als zij dacht, dan moest dit nieuws hard aankomen. Charles Ringling was ongetwijfeld een vriend en mentor. Jarenlang hadden ze samen het hele land door gereisd, stad na stad aangedaan en ze waren samen verantwoordelijk geweest voor de dieren en de artiesten. En aangezien Colin nooit iets gezegd had over eigen familie, vermoedde ze dat hij de Ringlings als zijn familie zag.

			En nu die boodschap; meneer Charlie was er niet meer.

			‘Rose, het spijt me,’ riep hij. ‘Maar ik moet gaan. Ik kom zo snel mogelijk terug.’

			Rosamund knikte begripvol, terwijl hij samen met de man in de auto sprong en ervandoor ging.

			Van het ene op het andere moment was ze weer alleen.

			De zon verdween nu achter de horizon; enkel een paar oranje en diepblauwe strepen bleven achter in de lucht. De vissen trokken zich terug onder het wateroppervlak. De wind was gaan liggen. Alsof zelfs de natuur besefte dat er iets ergs gebeurd was.

			Ze liet haar blik weer naar het water dwalen, zonder angst dit keer.

			Het voelde goed om het telegram uit haar zak te halen en het zonder een greintje spijt uit haar vingers te laten glijden.

			Langzaam dwarrelde het stukje papier naar beneden, tot het het water raakte, wegdreef en haar achterliet.

			Niet nodig om ernaar te blijven kijken, dacht ze.

			Rosamund liep terug naar het huisje. Plotseling was de baai gehuld in duisternis. Alle gedachten aan vissen en dansen – en zelfs aan een thuis en een ex-verloofde ergens ver weg – waren vergeten.

			Evenals het telegram waarin stond: LORD OLIVIER BRENTWOOD, BURGGRAAF SPENCER, GETROUWD MET ERFGENAME LADY VICTORIA NORTHAM UIT LONDEN. TERUGKEREN NIET NODIG.

			Rosamund was klaar om het los te laten.

			Alles zou gaan veranderen, om meer dan één reden. De grote John Ringling was nu de laatste van de Ringling Brothers en zij zou gaan optreden in de show van de Circus Kings.
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			Trenton, New Jersey

			Wanneer Mable haar ervaringen een cijfer zou moeten geven, dan zou haar middag in het circus van de Ringling Brothers hoger eindigen dan welk bezoekje aan de Wereldtentoonstelling ook. Hier, op een ooit leeg veld even buiten Trenton, was een tijdelijke wereld binnen een wereld verwezenlijkt, waar de bewoners van een klein dorpje zomaar een leven vol wonderen binnen konden stappen. Wonderen zoals alleen J.M. Barrie ze had kunnen verzinnen, voor een van zijn toneelstukken over Neverland.

			Boven de verschillende rijtuigen hingen ballonnen in alle kleuren van de regenboog. Overal klonk vrolijke muziek van een klokkenspel, vermengd met het opgetogen gelach van kinderen. Wat weer overstemd werd door het woeste gebrul en diepe gegrom van de exotische dieren die daar niet eens zo ver vanaf stonden. Fantastische glitterkostuums weerkaatsten het zonlicht wanneer artiesten langsliepen. Kermisexploitanten schreeuwden om boven het lawaai uit te komen, in hun pogingen de mensen naar binnen te lokken om hun krachten te tonen op de kop-van-jut of hun vaardigheden te laten zien met het omgooien van een piramide melkflessen.

			Dit was haar introductie in Johns wereld – een bijzondere verzameling beelden en geluiden, vermengd met de zoete geuren van toffee-appels en de gesuikerde popcorn die Sally altijd zo lekker vond. Tenten met prachtig beschilderd canvas omzoomden het pad waarover ze nu liepen, en nodigden mensen uit om binnen te komen.

			‘Is er iets wat je graag zou willen zien?’ vroeg John. Ze keek naar de afbeelding van een slangenbezweerder op een affiche dat over de hele breedte van een tent iets verderop gespannen was.

			Mable was zeker geïntrigeerd, maar niet door al deze rariteiten. Niet in de eerste plaats, tenminste.

			‘Misschien.’ Ze moest lachen. ‘Maar niet hier. Ik zou heel graag eens achter de schermen willen kijken, zien hoe alles in zijn werk gaat.’

			Een grijns tekende zich af om zijn lippen en hij knikte, waarna hij met zijn wandelstok de weg wees.

			Om aan haar wens tegemoet te komen, leidde hij haar achter de coulissen, waar Mable vragen zou kunnen stellen en toegang zou hebben tot de artiesten en dieren van de show, inclusief een kennismaking met de clowns zonder make-up en het opruimen van de uitwerpselen van de dieren op het terrein.

			Hoewel er op het kermisterrein veel te beleven was – spelletjes, lekker eten en een interessante nevenshow – viel dit allemaal toch in het niet bij de radertjes die aan het werk waren achter de coulissen van de grote circustent. Zien hoe al dit vermaak in zijn ongekunstelde vorm tot stand kwam, vond Mable een stuk leuker dan kijken naar het vermaak zelf.

			Ze kwamen langs een grote wagon – de grootste die ze tot dan toe gezien had – geverfd in helder rood, geel en wit, met aan de onderkant vergulde afbeeldingen van leeuwen. Alles was tot in de kleinste details uitgewerkt. Prachtig houtsnijwerk sierde een kooi met metalen tralies en beschilderde platen met mooie filigraanpatronen bedekten de spaken van de wielen.

			‘Dit is de leeuwenwagon,’ raadde ze, terwijl ze opkeek om Johns reactie te zien. ‘Klopt dat?’

			‘Hoe wist je dat?’

			Ze wees naar de afbeeldingen van de leeuwen. ‘Dat verraadde het een beetje, meneer Ringling.’

			‘En die daar?’

			Mable schudde haar hoofd. ‘Makkelijk. Neushoorns.’ Ze wees naar de uit hout gesneden afbeeldingen van jagers met tulbanden en een enorme neushoornkop die uit het hoge gras naast de metalen tralies omhoogstak.

			Een dik gordijn zorgde ervoor dat het dier in de kooi niet te zien was.

			‘Zou je haar willen zien?’

			Mable moest lachen om het feit dat hij over de exotische dieren sprak alsof het familieleden waren. ‘Haar?’

			Hij knikte. ‘Ja, ze heet Mary. Onze eerste neushoorn. Twee jaar geleden hebben we haar aangekocht. Tweeëneenhalve ton schoon aan de haak, maar die wagon kan het houden.’

			‘Misschien moeten we haar maar met rust laten, die arme Mary. Waarschijnlijk heeft ze nog een lange avond van optredens voor de boeg. Ze zal haar rust hard nodig hebben.’

			‘Dat klopt, al worden onze dieren goed behandeld. Ik kan je verzekeren dat ze niet overwerkt is. Maar mocht je me niet geloven, dan kan ik je meenemen naar het dierenverblijf, zodat je het met eigen ogen kunt zien.’

			‘Dat is een goed idee.’ Ze merkte dat ze moest glimlachen. Vaak moest glimlachen. Ze betrapte zichzelf er zelfs op dat ze af en toe even als een schoolmeisje op haar onderlip beet. Het was ook allemaal te veel. Te opwindend. En ze moest toegeven dat het extra geweldig was om het allemaal met hem te mogen bekijken. ‘Alleen zou ik eigenlijk heel graag de vogels willen zien. Ik ben altijd al gek geweest op vogels, maar heb nog nooit echt heel bijzondere soorten gezien.’

			‘We kunnen alles bekijken wat je wilt. We hebben ook zebra’s en kangoeroes en Bengaalse tijgers, de publiekslievelingen, en natuurlijk Prince – onze leeuw. Zelfs Noach had, denk ik, niet zulke mooie dieren op zijn ark.’

			‘Misschien niet, maar hij had er waarschijnlijk wel meer,’ zei ze plagend.

			‘Oké, Mable Burton. Wanneer jij het allemaal zo goed weet, vertel me dan maar eens wat er in die wagon daar zit? Met dat doek voor de tralies. Er staan geen afbeeldingen op die het zouden kunnen verraden. Wie woont daar?’

			‘Als er gaten in het dak zitten – wat ik vanhier niet kan zien – de giraffes. Zo niet, dan vermoed ik een nijlpaard. Hoe exotischer het dier, hoe voorzichtiger jullie ermee zijn en hoe meer wij moeten betalen om ernaar te mogen kijken.’

			‘Heel scherpzinnig,’ zei hij, waarbij hij even respectvol tegen de rand van zijn hoed tikte. ‘Petje af voor wat je allemaal weet.’

			‘Ik zal het toegeven: ik had het in een advertentie gelezen. Ik zag dat er extra gerekend wordt om die dieren te kunnen zien en dat jullie ze niet in de parade laten meelopen, omdat ze zo bijzonder zijn.’

			‘Fijn om te weten dat er toch nog iemand onze dure advertenties leest,’ zei de man die hen nu tegemoetkwam. Hij was lang, droeg een keurig pak, had donker haar en een dito donkere, dikke snor. Geen twijfel mogelijk, dit moest een van Johns broers zijn.

			Hij glimlachte naar Mable. ‘Goed over nagedacht, nietwaar? Idee van onze broer Al. Maar aangezien ze mij met de advertenties opgezadeld hebben, ben ik toch blij dat ze door onze klanten gelezen worden.’

			‘Vandaag is ze geen klant, Charles. Dit is Mable Burton.’ John zweeg even. ‘Ze is mijn gast.’

			De broers keken elkaar even veelbetekenend aan, hoewel Mable geen idee had wat dat te betekenen had.

			‘Dan moet u wel een heel goede vriendin zijn, juffrouw Burton, aangezien John zich bijna nooit achter de schermen laat zien – niet voor zijn plezier, tenminste. En volgens mij heeft hij ook nog nooit eerder een vriendin meegenomen om aan ons voor te stellen. Het is me een waar genoegen.’

			Had ze hem goed gehoord? Was zij echt het eerste meisje dat hij mee naar huis nam? Hoewel ‘naar huis’ in dit geval wel even wat anders was, met al die duizenden medewerkers en gasten, en dieren die hen zo konden verorberen, zei het dus toch wel wat dat hij haar hier mee naartoe genomen had.

			‘Dank u,’ antwoordde ze, waarbij ze vanuit haar ooghoek een steelse blik op John wierp, die plotseling stil en gereserveerd leek. Misschien dat er achter de schermen wat broederlijke rivaliteit heerste. Of misschien ook niet. John was, zoals hij zelf al toegegeven had, terughoudend in al zijn relaties.

			‘Goed, ik moet ervandoor.’ Charles wees naar de grote, leren koffer in zijn hand. ‘Een paar keer per seizoen speel ik trompet en vandaag is zo’n dag.’ Hij knikte nog een keer vriendelijk. ‘Zorg ervoor dat mijn broer u de beste stoel in de tent geeft, juffrouw Burton. De show kan elk moment beginnen.’

			[image: scheidingsteken]

			En of ze de beste stoelen hadden; Mable had ze uitgezocht.

			John wilde hen al naar de voorste rijen van de tribune leiden, zodat ze dicht op het gebeuren in de piste zouden zitten, maar toen Mable de opgetogen gezichtjes van de kinderen op hun strobalen langs de rand van de piste zag, wist ze meteen waar ze wilde zitten.

			Mable baande zich een weg over de tribune richting de kinderen en gebaarde John dat hij haar moest volgen.

			Ze vond nog een vrij plekje en nam plaats midden in het door de Ringling-familie gecreëerde Wonderland. Daar zat ze dan, op een strobaal in de circustent, omringd door opgewonden gillende kinderen met ogen vervuld van opwinding.

			Mable babbelde wat met de jongens en meisjes om haar heen.

			Ze deelden hun pinda’s met haar en vonden haar een vriendelijke dame. Ook werd er popcorn gegeten en suikerspinnen in alle kleuren van de regenboog en een klein jongetje knoeide per ongeluk chocolade-ijs op de rok van haar jurk.

			Maar Mable gaf geen krimp, in haar ogen was alles even magisch. Zelfs het ijs.

			Het blaasorkest zette de muziek in, levendige melodieën om aan te geven dat de show ging beginnen. Toen betrad de spreekstalmeester met zijn hogehoed en een rode jas, waardoor hij wel wat weg had van de kapitein van een groot schip, de piste. Alle acts werden door hem aangekondigd, maar Mable ging volledig op in de verwondering van de kinderen.

			Hun gelach bij de capriolen van de clown.

			Hun ‘oh’s’ en ‘ah’s’ bij de kunsten van de acrobaten.

			Hun gegiechel bij het zien van de dansende beren…

			‘Herinner je je die nog?’ fluisterde John in haar oor.

			Ze was even helemaal vergeten dat hij er ook nog was. Compleet gelukkig, maar met haar gedachten elders.

			‘Dansende beren?’

			‘Weet je dat niet meer?’ vroeg hij, en hij wees naar de harige beesten. ‘Tijdens de Wereldtentoonstelling? Jij zei toen hoe grappig dansende beren zouden zijn. Niet eng of bedreigend. Gewoon grappig. Toen bedacht ik dat we zoiets wel in onze show konden gebruiken.’

			Hij zag in haar ogen dat haar geleidelijk aan iets begon te dagen, maar ze leek het zich nog slechts vaag te herinneren. In tegenstelling tot hem. Hij had het in zijn oren geknoopt en er werk van gemaakt.

			‘Hoe heb je…’

			‘Hoe ik het onthouden heb?’ Hij grijnsde, iets waarvan ze vermoedde dat hij het niet vaak deed. ‘Ik onthoud alles wat jij zegt, Mable.’

			‘Blijkbaar. Maar waarom?’

			‘Omdat je goede ideeën hebt. We zouden je hier heel goed kunnen gebruiken. Om ons scherp te houden, bijvoorbeeld. Om ons uit te dagen om anders naar dingen te kijken.’

			Ze knikte en haar hart sloeg een slag over.

			Om hen heen lachten de kinderen, zich volledig onbewust van wat zich op dat moment afspeelde tussen de volwassenen in hun midden.

			‘John Ringling. Ik heb een baan. Ik weet helemaal niet of ik wel tijd heb om ideeën met jou en je broers uit te wisselen. Bovendien lijken jullie het er zonder mijn hulp ook aardig van af te brengen.’

			‘Hm-mm.’ Hij knikte. ‘En toch ben je hier nu ook helemaal naartoe gekomen, op mijn uitnodiging.’

			‘Het was ook geweldig om het allemaal eens te zien vandaag, maar ik denk echt niet –’

			‘Goed, we zullen dus een baan voor je moeten vinden, die beter aansluit bij je talenten.’

			De kinderen proestten het opnieuw uit en het was net alsof ze zijn opmerking grappig vonden, maar het waren niet zijn woorden waarom ze lachten, maar de val van een clown.

			‘Een baan?’

			Dit kan toch niet zijn waarom hij me hier uitgenodigd heeft…

			‘Ja. Een baan, of iets dergelijks. Iets waarover je hopelijk na wilt denken.’

			Haar vrolijke stemming sloeg in één keer om.

			Ze waren uit eten geweest. Hadden samen over de promenade van Atlantic City gewandeld. John had zelfs Sally ontmoet en was samen met Mable op zoek gegaan naar een mogelijkheid om haar nog altijd zieke vriendin voor een dagje mee te nemen uit het sanatorium. Hij had hen meegenomen voor een ritje in een auto, zodat ze de wind in haar gezicht kon voelen en de zilte zeelucht in kon ademen.

			Dat moest toch allemaal iets te betekenen hebben, of niet?

			Liefde, had Mable gehoopt, omdat ze zo genoten had van hun tijd samen. Van Johns rustige persoonlijkheid, die haar drukke en overmoedige karakter zo goed aangevuld had.

			Maar nu… een baan.

			Dat was wat hij haar aanbood.

			Mable zuchtte. ‘Hoewel ik me natuurlijk gevleid voel, bevalt mijn huidige werk me prima. Zoals ik al zei: ik heb altijd al graag aan zee willen wonen, en in Atlantic City kan dat. Hier is geen enkele baan die mij beter zou kunnen bevallen.’

			‘Ik verwachtte al wel dat je zoiets zou zeggen,’ antwoordde hij zacht.

			‘En dat is precies waarom ik denk dat jij geschikt bent, Mable. Jij bent echt. Jij bent niet uit op rijkdom of bekendheid. Jij zult nooit iets terugvragen. Jij bent gewoon… jij. En de enige baan die bij jou zou passen, bevindt zich in mijn hart.’

			Nu draaide ze zich naar hem om. Niet zeker of ze hem goed verstaan had.

			Ergens ver weg werd met bekkens geslagen, gevolgd door het daverende applaus van het publiek. De circusband begon aan een nieuwe, vrolijke melodie en in de piste speelden zich waarschijnlijk spectaculaire taferelen af, maar ze had er geen oog voor.

			‘Eerlijk gezegd denk ik dat ik degene ben die moet solliciteren naar een baan bij jou, Mable Burton.’ Hij zweeg even, liet zijn blik over de activiteiten in de circuspiste gaan, waarna hij haar weer met een brede glimlach aankeek. ‘Wil je met me trouwen? Mij meenemen op al je avonturen?’

			Ze begon spontaan te glimlachen.

			Het was een moment dat Mable nooit verwacht had. Een moment dat ze ook nooit meer zou vergeten. Het moment waarop haar wereld, te midden van de wonderlijke wereld van de Circus Kings en met de kinderen als getuigen, voor altijd veranderde.

			Ze knikte en met tranen in haar ogen accepteerde ze het feit dat ze een ‘circuskoningin’ zou worden.
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			Sarasota, Florida

			De wind joeg het water in de baai op, maar het deerde Rosamund niet. Niet nu ze op het bovenste dek van het enorme jacht van de Ringlings, de Zalophus, stond. Als een danser met vaste grond onder de voeten gleed de boot door het water in de richting van het nieuwe huis van de Ringlings.

			Het feest ter ere van zowel de inwijding van het nieuwe Cà d’Zan als het eenentwintigjarig huwelijk van John en Mable Ringling was niet geannuleerd na de dood van Charles Ringling, maar zou nu wel wat bescheidener gevierd worden.

			Rosamund droeg haar zwart-roze jurk van chiffon, met geschulpte zoom en een ingewikkeld, botanisch getint kralenpatroon op de voor- en achterzijde. Haar haren had ze laag in haar nek opgestoken, waarbij ze aan de zijkanten wat golvende plukjes los had laten hangen. Het geheel werd op zijn plaats gehouden door een eenvoudige, pauwenveren haarband die laag over haar voorhoofd liep. Niet langer de met diamanten bezette tiara’s en pompeuze japonnen, die ze tijdens belangrijke gebeurtenissen van haar moeder had moeten dragen. De jurk en de accessoires waren eenvoudig en ze had ze zelf gekocht met het geld dat ze verdiend had met het tekenen van een contract, waarin ze had vastgelegd dat ze tijdens het seizoen van 1927 op zou treden in het circus van de Ringling Brothers.

			En alleen daarom al voelde Rosamund zich als een koningin.

			Colin, die gekleed ging in een driedelig, zwart krijtstreeppak, stond naast haar. Net als de familieleden droeg hij een zwarte band om zijn linker bovenarm, om aan te geven dat ze nog altijd in rouw waren. Zoals gebruikelijk bij Colin, had hij het niet nodig gevonden om in formele avondkledij te verschijnen. Hij leek zich overal en bij elke gelegenheid op zijn gemak te voelen en ook hier wekte hij die indruk.

			Hij wees naar enkele feestgangers die even verderop in een groepje bij de reling stonden. ‘Die daar links is William Pogany, oftewel: Willy. En de man naast hem is een zakenrelatie – een animator uit Californië, hij maakt tekenfilms. Walt heet hij volgens mij.’ Colin strekte zijn nek een beetje om langs een paar gasten heen te kunnen kijken, die in de weg liepen. ‘Willy zit ook in dat wereldje, dus ik vermoed dat ze elkaar daarvan kennen. Hij ontwerpt de decors voor een operagezelschap in New York.’

			‘De Metropolitan Opera,’ verzuchtte Rosamund.

			Colin trok een wenkbrauw op. ‘Je wilt toch niet zeggen dat je hem kent?’

			Rosamund keek hem aan. ‘Ik heb van hem gehoord. Mijn moeder hechtte er veel waarde aan dat haar kinderen cultureel onderlegd waren. Zij zorgde er altijd wel voor dat we alle “belangrijke” dingen wisten.’ Ze glimlachte even verlegen. ‘Dus meneer Pogany is bevriend met de Ringlings?’

			Colin leunde tegen de reling van het jacht en bekeek haar geïnteresseerd. ‘Je lijkt onder de indruk.’

			‘In de bibliotheek van Easling Park hebben we een uitgave van The Welsh Fairy Book. Een van mijn lievelingsboeken als kind. En elke tekening in dat boek is door die man gemaakt. Niet te geloven dat hij hier nu vlak voor me staat.’ Om haar mond verscheen een glimlach. ‘Dus dit is normaal hier?’

			Colin haalde even zijn schouders op. ‘Ik geloof het wel. Ook de burgemeester van New York is een regelmatige gast op hun feestjes. Evenals de vrienden en zakelijke partners van de Ringlings natuurlijk,’ voegde hij eraan toe.

			‘Maar de artiesten niet.’

			‘Doorgaans niet, nee.’ Hij zweeg een ogenblik en draaide zich iets naar haar toe, zodat hij haar beter aan kon kijken. ‘Maar het zijn allemaal gewoon mensen, Rose. Net zoals jij en ik. Onthoud dat goed, dan zul je zien dat iedereen die je in deze circuswereld ontmoet een vriend is, in plaats van een beroemdheid.’

			‘Zo had ik er nog niet over nagedacht.’

			‘Nou, dan zou ik daar maar eens mee beginnen. En op een dag zullen de mensen net zo naar Rosamund Easling kijken als jij nu naar meneer Pogany kijkt. Hoewel je dat misschien al gewend bent, of niet? Als dochter van een graaf?’

			‘In zekere zin. Maar het is minder erg dan jij nu denkt.’

			‘Zo heel anders kan het niet zijn.’ Hij raakte even haar middel aan. ‘Kom op, dan stel ik je aan hem voor als je dat wilt.’

			Het was voor het eerst dat Rosamund besefte dat haar nieuwe wereld uit meer bestond dan alleen paardrijden. Blijkbaar ging het gepaard met een compleet imago dat Colin Keary en de Ringlings voor haar zouden creëren.

			Colin stelde haar aan meneer Pogany voor en vervolgens aan nog een paar andere mensen, waaronder de entertainer Flo Ziegfeld en zijn echtgenote, Billie, een vrouw met springerig, bruin haar en een lieve, hoge stem, waarmee ze haar bewondering uitsprak over het bloemige kralenpatroon op Rosamunds jurk.

			En zo ging het verder. Het nieuwe talent, lady Rosamund Easling, werd steeds weer door de circusbaas voorgesteld aan de andere gasten. Ze begroette iedereen met een glimlach, maar vroeg zich bezorgd af of ze wel alle namen zou onthouden. Tegen de tijd dat ze het vasteland naderden, tolde Rosamunds hoofd van alle nieuwe namen en gezichten.

			Hoe zou het zijn als ze de Ringlings zelf eindelijk zou ontmoeten?

			Het vooruitzicht lag als een zware steen op haar maag.

			Colin stond naast haar en wees op een helder licht boven alle andere flikkerende lichtjes op de oever. Het verlichtte een gepleisterde toren die zich in de verte hoog en gedistingeerd aftekende tegen de hemel.

			‘Is dat het?’

			Hij knikte. ‘Ja, dat is Cà d’Zan.’

			Het moment voelde even betoverend voor Rosamund, net als wanneer ze een van de Venetiaanse torens langs het Grand Canal gezien zou hebben.

			Colin bood haar zijn arm en veilig aan zijn zijde zette ze haar eerste stappen op de mezzanine. Haar hakken tikten op het ingewikkelde visgraatpatroon in roze, zwart, grijs en wit marmer dat een bijzondere dansvloer vormde.

			Sarasota in december was wel even wat anders dan Yorkshire in de winter. Hier droegen de vrouwen jurken van luchtige stoffen met vrolijke, met kralen afgezette patronen, zonder daarbij te hoeven lijden onder het weer. Rosamund zag vrouwen gekleed in jurken van goud, romig ivoor en zeegroen, met verschillende lagen zijde en bestikt met kralen, alles even mooi fonkelend in het zachte avondlicht. Ze dansten met elegant geklede heren in deze buitenbalzaal onder de sterren.

			Geld en privileges waren niets nieuws voor Rosamund. Haar hele leven op Easling Park draaide erom. Maar hier? Vanaf het moment dat ze voet zette op de mezzanine had ze het gevoel alsof ze in een compleet nieuwe wereld terechtgekomen was.

			‘En?’ vroeg Colin.

			‘Het is…’

			Bevrijdend, had ze het liefst gezegd. Zo anders dan het leven dat ik tot nu toe geleid heb.

			De volledige lengte van de westelijke gevel van het landhuis bestond uit ramen van gekleurd glas en hoge boogdeuren die wijd openstonden, waardoor de zeebries kon spelen met de dikke, rode gordijnen die binnen hingen.

			‘Het is betoverend.’

			Colin leidde haar door een van de deuren naar een twee verdiepingen hoge, centrale ruimte met glanzend marmeren vloeren en een indrukwekkend cipressenhouten plafond. Het geroezemoes van babbelende gasten en de melodieuze klanken van een piano verrasten Rosamund niet, maar het geluid van kwetterende vogels onder het hoge plafond had ze niet verwacht.

			‘Zijn er hier in de zaal vogels?’ Ze keek op en liet haar blik over het balkon op de tweede verdieping gaan, op zoek naar de bron van het geluid.

			‘In Engeland zou je dit een grote zaal noemen, maar hier heet het de patio,’ zei Colin. ‘Heel gebruikelijk in Italiaanse huizen. En de vogels die je hoort, zijn vinken in kooitjes in de foyer. In de keuken hebben ze zelfs een Duitssprekende papagaai.’

			‘Echt?’

			Colin knikte en er verscheen een geamuseerde blik in zijn ogen.

			Het was duidelijk dat Colin de Ringlings graag mocht – zowel hun huis als hun manier van leven – en hem zo te zien opleven, deed Rosamund glimlachen.

			‘De Ringlings hebben altijd al dieren in huis gehad. Hun honden – dwergpinchers en Duitse herders – mogen overal op de begane grond komen. Ze houden zelfs twee chimpansees en een gorilla hier op het terrein.’

			Rosamund keek om zich heen en haar gedachten gingen naar de schitterende beesten die optraden in de Ringling Brothers’ show. Ze hoopte maar dat hier geen al te exotische dieren, met grote tanden of scherpe klauwen, ineens de hoek om zouden komen.

			‘Maak je geen zorgen, hier ben je veilig,’ voegde Colin eraan toe, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Tijdens feestjes komen ze niet binnen.’

			Rosamund geloofde hem, maar prentte zich de uitgangen toch goed in, voor het geval dat. Je wist maar nooit wat er kon gebeuren, met al die rariteiten van het circus om haar heen.

			Colin legde een hand onder haar elleboog en leidde haar verder de patio in. ‘Kom, ze wil je graag ontmoeten.’

			Aangezien Rosamund zelf opgegroeid was in een groot landhuis, stond ze niet echt te kijken van alle pracht en praal, maar Cà d’Zan leek wel een soort droomwereld. Colin had gelijk: zoiets had ze nog nooit eerder gezien.

			Het interieur was prachtig, met traditionele, vergulde objecten en kunst, gecombineerd met een speels ontworpen, zwart-wit geblokte marmeren vloer en handbeschilderde, botanische afbeeldingen op het hoge plafond en gekleurde glas-in-loodramen.

			Alles was nieuw, maar vol verwijzingen naar het verleden. Elk hoekje was even stijlvol, tot en met de geschilderde plinten en vergulde wandlampen. Het contrast tussen de eigenzinnigheid en de luxe maakte dat dit nieuwe huis toch een oude ziel leek te hebben. En te midden van dit alles stond een vrouw – een prachtige vrouw die alle aandacht trok, hoewel ze die totaal niet nodig scheen te hebben.

			Ze was bijna net zo lang als Colin en gekleed in zwart satijn, waarbij de stof in de lage taille van haar japon aan de voorkant bij elkaar gehouden werd met een opvallende, diamanten gesp. Ze lachte om iets wat een van haar gasten zei en haar dieprode lippen vormden zich tot een stralende glimlach. Ze hadden dezelfde kleur als de geborduurde sjaal die om haar schouders gedrapeerd lag.

			Dit moest de excentrieke Mable Ringling zijn.

			‘Mable,’ begroette Colin haar met een brede glimlach, terwijl ze op haar afliepen. Hij liet zich door haar omarmen en drukte een lichte kus op haar wang.

			‘Mijn beste Colin. Welkom.’

			Ze pakte hem bij zijn handen en kneep er even liefdevol in, uit erkenning voor het familielid dat ze allebei verloren waren.

			‘Charlie zou het fijn gevonden hebben om je hier te zien en meneer Ringling zal het zeker ook op prijs stellen.’

			Zwijgend, maar met een kort knikje en een klein glimlachje, accepteerde Colin haar condoléances en bracht die van hemzelf over.

			‘We hebben een gast vanavond.’ Hij draaide zich om naar Rosamund, die langzaam haar ingehouden adem uitblies. ‘Lady Rosamund Easling, mag ik je voorstellen aan onze gastvrouw, mevrouw Mable Ringling.’

			Mable straalde zowel warmte als gastvrijheid uit. Ze neeg haar hoofd en glimlachte breed.

			‘Lady Easling, dus?’

			Rosamund knikte. ‘Dat klopt, mevrouw Ringling. Het is een eer u te mogen ontmoeten.’

			Rosamund kon even niet meer bedenken wat haar moeder haar geleerd had over momenten als dit. Maar het maakte ook niet uit of ze al dan niet een buiginkje maakte. Mable Ringling mocht dan misschien in het bezit zijn van een van de elegantste huizen die Rosamund ooit gezien had, maar het welkom binnen was echt. De vriendelijkheid was oprecht. Elke vorm van bezit viel daarbij in het niet.

			‘Een jonge vrouw met een titel in dit huis? Wat geweldig. Wij moeten zeker even babbelen, lieve kind. Maar eerst moet Colin je aan onze gasten voorstellen. Ik wil niet dat je je een muurbloempje voelt in ons Cà d’Zan. Heel veel plezier gewenst. En doe ook een rondje over de dansvloer, hmm? Al was het maar om mij een plezier te doen.’

			Mable pakte haar gehandschoende hand. ‘Maar natuurlijk. Heel erg bedankt, mevrouw Ringling.’

			Elk beetje zenuwen in Rosamund smolt weg bij de aanraking. En het was niet de beroemde naam van Ringling of de lijst met vooraanstaande gasten die dit moment zo betekenisvol maakten. Dit was haar eerste echte verwelkoming in het circus. Dit was een vrouw die oprecht vriendelijk was, met een huis dat dankzij haar zo veel warmte uitstraalde. Op het moment dat Colin haar hand pakte om haar weer mee te nemen naar de mezzanine buiten, voelde ze hoe alle onzekerheid van haar af gleed en ging ze mee om te dansen in de nieuwe, betoverende wereld.

			[image: scheidingsteken]

			Na elf uur was het wel zo’n beetje gedaan met het feest, maar de lyrische klanken van Rosamunds spel op de gouden Steinway lokten de overgebleven feestgangers vanuit de balzaal naar de patio.

			Applaus klonk nadat de laatste noten van haar stuk weggestorven waren.

			Rosamund moest toegeven dat het een bijzonder plezierige avond geweest was, en zo anders dan alle feestjes die ze tot dan toe in haar leven meegemaakt had. Dergelijk feestgedruis zou op Easling Park onmogelijk geweest zijn. Maar hier? De ongedwongen sfeer was niet alleen te danken aan Cà d’Zan. Hij werd ook weerspiegeld in de spontane glimlachen, het blije gelach en de oprechte acceptatie in de ogen van de gasten die zich nu rondom de piano van de Ringlings verzameld hadden.

			‘Wat speel je prachtig, lieve kind!’ riep Billie Burke uit, waarna haar aandacht naar de ingang getrokken werd. Haar blik bleef rusten op het booggewelf tussen de balzaal en de schemerige foyer.

			Rosamund volgde haar blik en zag Mable staan. Stil en slechts half zichtbaar in de duisternis sloeg ze de vrolijke bedoening rondom de piano gade.

			‘Mable, kom erbij.’ Billie wenkte de gastvrouw. ‘Kom, van meneer Ringling mocht ze erop spelen.’

			‘Daar ben ik blij om,’ zei Mable. ‘Want mocht dat niet het geval geweest zijn, dan zou ik het tegen zijn zin in alsnog toegestaan hebben.’ Ze stapte het licht in. ‘Het was in de balzaal al te horen. Ik heb in lange tijd niet meer iemand zo professioneel horen spelen.’

			Mable stak de patio over in de richting van de piano en de groep maakte ruimte voor haar naast het instrument.

			‘De manier waarop je speelt doet me denken aan een ander pianostuk dat ik ooit hoorde.’ Mable keek alsof ze terugdacht aan iets moois, iets persoonlijks. ‘Een herinnering van heel lang geleden; aan hoe een jong meisje betoverd werd door een melodie die gespeeld werd in een theehuis in Cincinnati.’

			‘Een theehuis? Wat leuk!’ Billie leunde tegen de piano en legde een hand onder haar kin. ‘Tja, ik vroeg Rosamund om iets voor ons te spelen en ze heeft ons allemaal weten te bekoren. Ik denk er zelfs over om Flo te vragen haar van jullie te stelen. The Follies zouden nog wel zo’n getalenteerde, jonge pianiste kunnen gebruiken. Volgend jaar gaat een nieuwe show van ons in première in het New Amsterdam Theatre in New York City.’

			Mables blik flitste naar Colin.

			Rosamund zag hoe ze elkaar even veelbetekenend aankeken en hoe hij kort, amper merkbaar, met zijn hoofd schudde. Toen gleden zijn ogen weer terug naar Rosamunds pianokruk, maar ze had het gezien en vroeg zich af wat het was, wat geen van beiden hardop had willen uitspreken.

			Een glimlach verscheen om Mables mond.

			‘Volgens mij is ze al bezet, Billie. Maar uiteraard voelen meneer Ringling en ik ons vereerd met het compliment.’

			Billie legde haar hoofd in haar nek en lachte.

			‘Ik moest het toch even proberen. Maar wees maar niet bang, wij zouden nooit van vrienden stelen. Vorige keer was ik er ook al het liefst vandoor gegaan met die Italiaanse schoonheid die Colin mee naar een feestje genomen had. Maar gelukkig voor jullie wist hij haar over te halen om toch in het circus te blijven.’

			Billie kwetterde er zo onbevangen op los, dat het duidelijk was dat ze geen idee had wat ze nu precies gezegd had.

			Rosamund keek naar Colin. De verspreking voelde als een geheim dat plotseling naar buiten gekomen was. Het was niet zijn gewoonte om artiesten mee te nemen naar feestjes van de Ringlings; dat was wat ze geloofd had, tenminste. Maar misschien was het toch niet zo vreemd, helemaal niet wanneer het om Bella Rossi ging.

			Colin liet weinig merken, keek haar enkel met een intense blik aan. Ze vroeg zich af wat hij voor haar verzweeg.

			Billie tikte met een vingernagel op de bovenkant van de piano.

			‘Laat nu Mable een stuk uitkiezen, hmm? Om dit prachtige huis te dopen met muziek!’

			‘Ja, natuurlijk.’ Rosamund knikte snel en probeerde haar stem rustig te laten klinken. ‘Zal ik nu iets voor u spelen, mevrouw Ringling? Iets speciaals, ter ere van uw trouwdag.’

			Rosamund keek Mable onderzoekend aan en zag dat de vrouw oprecht geroerd leek door iets, haar ogen waren duidelijk vochtig. Ze zweeg en keek bedachtzaam voor zich uit, scheen overvallen door een soort melancholie die niet leek te passen bij de vrolijkheid van de rest van het gezelschap.

			Misschien kwam het door het verlies van meneer Charlie. Of door Billies balorige praatjes. Of het was iets heel anders…

			‘Ken je Roses of Picardy?’

			Rosamunds hart maakte een sprongetje. ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Dat is een van mijn favoriete stukken. Het herinnert me aan iemand die me zeer dierbaar was.’

			‘Echt? Goed, dan wordt het Roses of Picardy; rozen herinneren mij weer aan iemand die me zeer dierbaar was. Het lijkt er dus op dat we iets gemeenschappelijk hebben, lady Rosamund.’

			Er fonkelde iets in Mables ogen toen ze knikte.

			Hoewel Rosamund al heel vaak gespeeld had op haar moeders feestjes, was dit toch anders. Voor het eerst werd haar niet opgedragen om iets te spelen, maar werd het gevraagd. Op een vriendelijke, sympathieke manier.

			Ze wierp een blik op Colin en zag hoe hij zich iets omdraaide, zodat zijn ogen nu gericht waren op de donkere baai buiten, in plaats van op de piano.

			Rosamund begon te zingen.

			Eerst nog zacht, maar naarmate het lied vorderde, steeds overtuigender en de mensen om haar heen stonden ademloos te luisteren.

			Een koel briesje zocht zijn weg naar binnen en omhulde het publiek, kreeg de losse lokken van Rosamunds haar te pakken en lieten ze zacht rond haar voorhoofd dansen. Het voelde als een zachte liefkozing en ontspande haar; het liet de circuswereld op de een of andere manier toegankelijker lijken, alsof ze er bij kon horen.

			Rosamund sloot haar ogen en liet haar vingers over de toetsen gaan om de laatste noten ten gehore te brengen. Ze aarzelde bijna om de laatste toets aan te slaan, zo veel troost putte ze uit dit bijzondere moment.

			Toen opende ze haar ogen weer en zag dat het groepje om haar heen – Mable, Colin en zelfs de lichtzinnige Billie – gebiologeerd toekeek.

			‘Nou, je ziet het, Billie. Ze weet de aandacht van elk publiek te trekken,’ zei Mable, terwijl ze voldaan haar kin wat omhoogstak. ‘Ik denk dat we wel met zekerheid kunnen zeggen dat deze “Engelse Roos” vergeven is. Zij is het circus,’ voegde ze eraan toe, met een glimlach in Rosamunds richting. ‘Door en door.’
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			New York City

			Toen ze in New York City arriveerden, joeg de wind tussen de gebouwen aan Eigth Street door, waardoor een ijzige kou Rosamund in het gezicht sloeg, zodra Colin het autoportier opende. Ze stapte uit en rilde, trok haar bontkraag nog wat strakker om haar hals.

			Vanaf het trottoir tussen 49th en 50th Street staarde ze omhoog naar het reusachtige, verlichte uithangbord met de tekst Ringling Bros. en Barnum & Bailey presenteren: The Greatest Show on Earth. Het nieuwe Madison Square Garden werd gezien als het grootste amusementsgebouw ter wereld en nu ze er zo naar stond te kijken, begreep ze ook wel waarom.

			‘Nou, daar zijn we dan.’ Colin betaalde de chauffeur en pakte hun koffers. ‘Maar ik ben bang dat we je achter slot en grendel moeten houden, zodat de Ziegfelds je niet af kunnen pakken terwijl je hier bent.’

			Rosamund rolde met haar ogen. Ze keek naar links en rechts, zag allemaal winkeletalages, maar nergens een ingang van het circus.

			‘Waar moeten we heen?’

			‘Gewoon door de voordeur,’ zei hij glimlachend. ‘Doe alsof je thuis bent.’

			Mocht het binnenkomen door de voordeur van de Garden Rosamund zelfvertrouwen gegeven hebben, de daaropvolgende momenten hadden precies het tegenovergestelde effect. Niets had haar hierop kunnen voorbereiden.

			Ze daalden langs een enorme helling, waarover de circuswagens het gebouw in werden gereden, af naar het niveau onder de Exhibit Hall. Ze probeerde zo dicht mogelijk achter Colin aan te lopen, maar werd overvallen door wat ze allemaal zag. Buiten was het nog een drukke New Yorkse straat in de winter geweest. Maar binnen bleek een wereld op zich te bestaan. Nu pas realiseerde ze zich hoe weinig Ward haar eigenlijk over het circus verteld had. Of beter gezegd, hoeveel meer er nog te vertellen viel. Ze had het gevoel alsof ze alles weer van voren af aan moest leren.

			Overal hielden mensen Colin staande om hem iets te vragen. Hij beantwoordde ze rap, bleek snel in het nemen van beslissingen en weloverwogen in zijn antwoorden. Geïnteresseerd bekeek hij de klemborden. Luisterde aandachtig naar voorstellen, reageerde overal bedachtzaam op. Hij aaide zelfs even iets wat leek op een baby-aapje, toen een verzorger ermee kwam langslopen. Het leek alsof hij alles en iedereen om hem heen zag en alles even waardevol vond.

			Plots klonk er een doordringende gil en Rosamund bleef als aan de grond genageld staan.

			‘Wat was dat?’ fluisterde ze, niet in staat om harder te praten. Meteen stond Colin weer naast haar.

			‘Ah, dat zullen de chimpansees zijn,’ zei hij met een zucht. ‘Daar raak je vanzelf aan gewend. Dat doen ze altijd wanneer ze onrustig zijn, wat meestal het geval is na zo’n treinreis.’

			Rosamund knikte en probeerde niet op te springen, elke keer wanneer een nieuwe schreeuw haar trommelvlies dreigde te verscheuren. Ze had zich niet eens gerealiseerd dat ze haar hand tot een vuist gebald had, totdat het leer van haar handschoenen de bloedcirculatie in haar vingers dreigde af te knijpen.

			‘Kom op. Niets om je zorgen over te maken.’

			Ze ontspande haar hand en vlug volgde ze Colin, die zich een weg door de mensenmassa baande. Zo liepen ze verder door de catacomben, langs de meest bijzondere taferelen.

			Mannen waren druk in de weer met het verplaatsen van wagons met dieren erin en lange, metalen palen die eruitzagen als enorme rioolpijpen. Ze hoorde vreemde geluiden, waaronder ergens in de verte iets wat leek op het gebrul van een groot, katachtig dier dat de rillingen over haar rug deed lopen. Rekken vol kostuums rolden voorbij. Een vrouw slenterde langs in een goudkleurig kostuum met haar armen vol gekromde messen. Een groepje acrobaten maakte radslagen vlak voor hun neus, waardoor haar hoedje bijna van haar hoofd gemaaid werd.

			Nog net op tijd kon Rosamund achteruitspringen en zo een botsing voorkomen, maar vervolgens moest ze het op een drafje zetten om Colin weer in te halen.

			Ze passeerden rijen wagons met allerlei soorten dieren. In het voorbijgaan probeerde ze ze te herkennen, maar afgezien van één dier met een geplooide, leerachtige huid – een neushoorn misschien? – dat helemaal achter in zijn kooi zat, ging ze te snel om ze goed te kunnen zien.

			Haar hart ging tekeer.

			Al dit soort wonderbaarlijke dingen… zo dichtbij! Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om langs zulke zeldzame dieren te lopen.

			In de volgende kooi zat een luipaard. Rosamund wist het zeker. Maar vreemd genoeg bleek het dier niet alleen. Midden in de kooi zat een man gewoon op een stoel een boek te lezen. De grote, gevlekte kat gebruikte hij daarbij als zijn voetenbankje en hij aaide de onderbuik van het dier zoals je een poes op een tapijt voor een gezellig haardvuur zou aaien.

			De man glimlachte naar haar, waarbij de punten van zijn grote snor omhoog krulden, en als Rosamund niet zo geschokt was geweest, had ze de glimlach ook zeker beantwoord. Hij leek helemaal niet bang. Sterker nog, hij las alweer verder in zijn boek, sloeg een bladzijde om, terwijl de grote kat vrolijk met zijn leren slippers speelde, zoals een poes dat met een bolletje wol zou doen.

			‘Rose?’ Colin gebaarde met zijn hoofd dat ze door moest lopen.

			Snel rende ze verder, haar hakken tikten op de vloer.

			‘Gaat het er hier altijd zo aan toe?’ riep ze, wat de aandacht trok van een paar vrouwen die net langsliepen. Ze giechelden en liepen verder.

			Hij knikte.

			‘Zo ongeveer. We zitten natuurlijk niet altijd binnen en onderweg is het anders, maar ik verzeker je dat het een gecontroleerde chaos is.’ Colin knikte bij wijze van groet naar een van de mannen die verderop naar hen zwaaiden. ‘Deze kant op. Dan zullen we jou eens even naar je plek brengen.’

			Pas toen ze aankwamen bij een rij geïmproviseerde paardenstallen kon Rosamund eindelijk weer rustig ademhalen. Ze zag Owen over een paardenhoef gebogen staan, terwijl hij iets zei tegen een andere man die de hoef inspecteerde. Ze hoopte maar dat ergens in die rij prachtige paarden haar Ingénue stond.

			Ze strekte haar nek om te kijken of ze haar misschien al zag.

			‘Rosamund?’ zei Colin.

			Hij stelde haar voor aan een klein, tenger vrouwtje met twee blonde knotjes op haar hoofd en vrolijke, paarsblauwe ogen. Ze begroette Rosamund met een warme glimlach.

			‘Dit is Annaliese. Zij maakt ook onderdeel uit van de paardenshow en heeft al de nodige ervaring. Zij kan je dus goed uitleggen hoe het er hier aan toegaat.’

			‘Enchantée,’ zei Annaliese met een klein knikje, waarna ze nog een formele buiging maakte.

			‘O ja, ze is Frans, dus ze zal je minstens één keer per dag vertellen dat Parijs de mooiste stad ter wereld is.’

			Annaliese leek verrukt bij het vooruitzicht.

			‘Mais oui! Het is ook de mooiste stad. Ik trad er op met een acrobatenshow, vlak bij la Tour Eiffel. Met overal bloeiende bloemen, en die geuren… Zoiets vind je niet in Manhattan. Hier is het daar veel te koud voor.’

			Colin rolde met zijn ogen. ‘In Parijs kan het ook koud zijn, dat weet je best.’

			Licht blozend en met een glinstering in haar ogen glimlachte Annaliese naar Rosamund.

			Een gevoel van opluchting maakte zich van Rosamund meester. Het was fijn om eindelijk een oprecht hartelijk gezicht te ontdekken te midden van deze zee van vreemdelingen. Hier zou ze zich aan vastklampen.

			‘Owen ken je al. Hij leidt de boel hier en hij zal ervoor zorgen dat je alles wat je behoeft tot je beschikking hebt. Ook heeft hij je trainingsschema, dus zorg ervoor dat je hem nog even spreekt voordat je vanavond teruggaat naar je hotel, goed?’

			Rosamund haalde diep adem en bood hem, naar wat ze hoopte, haar dapperste glimlach.

			Colin draaide zich al om om te vertrekken, maar stopte toen. Hij boog zich naar haar toe en schoof zijn hoed wat naar achteren, waarna hij fluisterde: ‘Dit is wel even wat anders dan Easling Park, of niet?’

			‘Of de rustige oevers van Sarasota,’ zei ze.

			‘De kunst is, Rose, om ze nooit te laten merken dat je bang bent.’

			‘De dieren of de mensen?’

			‘Allebei.’

			Ze knikte.

			‘Zie ik je later?’ Hij beantwoordde haar glimlach en wendde zich toen tot Annaliese. ‘Zul je goed voor haar zorgen?’

			‘Bien sûr, baas,’ antwoordde ze met haar schattige Franse accent, dat Rosamund herinnerde aan de gekleurde macarons die Hendrick ooit voor haar gekocht had bij een Parijse patisserie.

			Annaliese was het toppunt van opgewekte, zoete, Parijse charme. Ze sloeg gehoorzaam haar hakken tegen elkaar en salueerde schalks naar de zich inmiddels verwijderende rug van haar baas.

			Colin stapte af op een groepje artiesten dat verderop stond en in een flits herkende Rosamund het donkere haar dat ze eerder al op het perron van King’s Cross gezien had. Ze wist dus al wie het waren, maar vroeg het toch.

			‘Zijn dat de trapezeacrobaten?’

			Annaliese keek op en fronste enigszins toen ze hen zag.

			‘Oui, de Rossi Family. Zie je die lange man daarachter, met dat grijzende haar en die snor? Dat is Marvio, hun oom en leider van de groep. Hij heeft ze een paar jaar geleden vanuit Tivoli hiernaartoe gebracht. Er zijn ook nog twee neven, maar die hebben de groep na vorig seizoen verlaten. Ze zijn nog altijd de sterren van de show, maar Bella is toch wel de grote publiekstrekker. Ze is nogal beroemd om haar – hoe zeggen jullie dat? – mystique?’

			Mystique. Rosamund herhaalde het woord in haar hoofd.

			Een koele blondine met lange, slanke benen en een paar ijsblauwe ogen voegde zich nu bij de groep. Wanneer ze niet zo’n koele uitstraling gehad had, zou ze beeldschoon zijn geweest.

			‘Is dat ook een trapezeartieste?’

			Annaliese zuchtte.

			‘Oui. Frances Knight. Of Francis Rossi inmiddels, maar ze wordt Frankie genoemd. Haar mari is Enzo. Die daar,’ fluisterde ze, en ze wees naar een man met een gemiddelde postuur die verderop bij de paardenstallen stond. Hij had hetzelfde donkere haar en mediterrane, knappe uiterlijk als de anderen. ‘Bella’s broer. Het gerucht gaat dat Frankies vader in de gevangenis zit voor het smokkelen van rum in Chicago, maar het is de vraag of dat echt waar is. Hoe dan ook hoort ze nu bij de groep. Ze zijn doorgaans nogal op zichzelf.’

			‘Leer je elkaar dan niet beter kennen wanneer je samenwerkt?’

			Rosamund speelde met een knoop van haar jas en bedacht dat ze eigenlijk maar zo weinig wist van iedereen hier, inclusief Colin. Tijdens al die maanden dat ze elkaar nu kenden, had hij haar nog nooit iets verteld over een gezin of over zijn leven buiten het circus.

			‘Oui, jawel, vooral als je zo nauw samenwerkt als wij gaan doen. Maar niet de familie Rossi. Die gaan echt alleen maar met elkaar om.’

			Rosamund keek toe hoe Bella zich omdraaide en Colin zag staan. Ze leek even koel als altijd, maar begroette hem met een kus op zijn wang.

			Met Colin lijkt ze anders geen moeite te hebben, dacht ze.

			‘Célèbre. Wie weet zijn wij op een dag ook wel sterren,’ zei Annaliese schouderophalend, hoewel er ook verlangen doorklonk in haar stem. ‘Maar zij zijn het nu al. Ze hebben zelfs een eigen treinwagon en hun eigen tenten wanneer we onderweg zijn.’

			‘Hebben wij geen eigen tenten?’

			Annaliese schudde haar hoofd.

			‘Tenzij je de tent met paarden meetelt. Maar ik heb eerder gereisd met een show uit Marseille, dus voor mij is het niets nieuws.’

			‘Ik heb Bella al in Engeland ontmoet,’ fluisterde Rosamund en haar gedachten dwaalden af, terwijl ze nog steeds naar de groep keek. Colin begroette Enzo en Marvio met een stevige handdruk, waarna hij zich verder haastte en al snel weer opgegaan was in de drukte. ‘We, eh… reisden samen naar New York in oktober. Samen met Colin en Ward.’

			‘Ik hoorde het al. Net als iedereen hier.’

			‘Wat hoorde je al?’

			‘Dat ze jou helemaal in Engeland gerekruteerd en samen met je Arabier mee hiernaartoe genomen hebben. Je vervangt toch May Wirth, non? Iedereen hier heeft het over je. En of we het nu weten dankzij Wards losse tong’ – Annaliese trok even glimlachend haar wenkbrauwen op – ‘of dankzij de voorbereidingen die Colin voor jullie getroffen heeft, wat maakt het uit. Potins!’

			Rosamund had genoeg Frans geleerd om precies te weten wat dat betekende: geroddel. En aan de blik in Annalieses ogen te zien, was Rosamund onderwerp nummer één.

			‘Maar niemand kent me hier nog, Annaliese. Waar zouden ze in vredesnaam over moeten roddelen?’

			Annaliese haalde haar schouders op, alsof het antwoord voor de hand lag. ‘Jij bent de Engelse roos die een ster gaat worden. Meer is niet nodig.’

			Rosamund schudde beleefd maar beslist haar hoofd.

			Meedoen aan de show was één ding, maar verteld worden dat ze een ster zou worden, was iets heel anders.

			‘Maar maak je daar nu nog maar geen zorgen om. Wij worden zusters.’ Annaliese ging op haar tenen staan en drukte een kus op Rosamunds wang. ‘We moeten een show neerzetten! En jij, lieve schat, moet een kostuum hebben.’

			‘O, ja.’

			Annaliese haakte haar arm in die van Rosamund. ‘Ik zal je voorstellen aan Minnie, onze kostuumontwerpster. Zoals wel vaker in het circus, is er weer iets onverwachts gebeurd. Zij zal je maten moeten opnemen.’

			Annaliese trok nadrukkelijk een wenkbrauw op en lachte geheimzinnig, als een soort kleine detective die de verdachte van een misdrijf op het spoor was.

			Rosamund moest lachen. ‘Iets onverwachts?’

			‘Minnie had al een kostuum voor je ontworpen – een prachtig satijnen gevalletje. Kanariegeel satijn met tule. Je zou eruit gezien hebben als soleil in de piste. Echt waar. Een schitterende zonnestraal.’

			‘Zou eruit gezien hebben? Je bedoelt dat het kostuum… dat er iets mee gebeurd is?’

			Annaliese knikte. ‘Ik dacht dat je het al wist,’ fluisterde ze, met een snelle blik op Bella Rossi, voordat ze verderging. ‘Nog meer roddels. We vonden het in de kostuumwagon, helemaal aan flarden geknipt.’
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			1905

			Hoboken, New Jersey

			Mable had nog nooit eerder een trouwjurk aangehad, laat staan in de gangen van het sanatorium. Voorzichtig manoeuvreerde ze de stijve hoepelrokken en meters kant langs de metalen wielen van de ziekenhuisbedden, die als hindernissen opgesteld stonden langs de muren.

			Het personeel van St. Mary’s Hospital was druk in de weer met de patiënten. Mable negeerde hun nieuwsgierige blikken en liep met opgeheven hoofd verder, alsof het de normaalste zaak van de wereld was.

			‘Hier is het, juffrouw Burton. Kamer 24,’ zei de verpleegster die voor haar uit liep.

			‘Dank u wel.’

			Mable bleef even onzeker voor de deur staan.

			Ze blies de adem uit die ze ingehouden had vanaf het moment dat ze Johns auto verlaten had en over de drempel van het sanatorium gestapt was. Plotseling stond ze als aan de grond genageld. Niet in staat om om te keren, maar ook niet in staat om naar binnen te gaan.

			De gevolgen van de griep hadden Sally’s hart voor altijd verzwakt. Ze was niet langer in staat om te zingen en moest regelmatig in het sanatorium worden opgenomen. En hoewel het drinken van hoestdrank Sally jarenlang op de been gehouden had, had het ook geresulteerd in het feit dat ze, tijdens de vele maanden die waren verstreken sinds haar ineenstorting in het Marlborough-Blenheim Hotel, nog altijd troost zocht in sterkedrank.

			Mables vriendin kwijnde langzaam weg in het sanatorium, maar op dit moment neuriede ze zacht, terwijl ze door het raam naar buiten keek.

			In de voorbije maanden was John teruggekeerd in Mables leven en nu voorgoed. De exclusieve, kanten jurk en het prachtig opgestoken kapsel van vandaag waren daarvan het bewijs. Dit was haar trouwdag en haar bruidegom gaf genoeg om haar om deze stop, onderweg naar het Hudson County-gerechtsgebouw, te willen maken. Maar nu stond ze hier, in de gang van een druk ziekenhuis, gekleed in een elegante japon en zich bewust van het feit dat de komende momenten met haar vriendin weleens de laatste zouden kunnen zijn.

			Zachtjes klopte ze aan.

			Sally maakte haar blik los van de bewolkte winterhemel achter het raam en glimlachte toen ze haar vriendin in de deuropening zag staan.

			Mable wilde al naar binnen lopen.

			‘Nee,’ zei Sally, terwijl ze haar hand opstak om haar tegen te houden. ‘Ik wil je nog even van een afstandje bewonderen. Draai eens rond.’

			Sally’s kastanjebruine haar, ooit zo vurig en diep van kleur, hing futloos rond haar schouders. De porseleinen huid die Mable altijd zo had bewonderd, neigde nu naar een zachtgrijze tint en onder haar ogen tekenden zich donkerpaarse kringen af. En wat was ze dun! Het leek wel alsof ze bij het minste briesje van het bed geblazen kon worden.

			Mable slikte moeizaam, in een poging de opwellende emotie te verdringen. ‘Ach, van ronddraaien word ik alleen maar duizelig.’

			‘Doe het voor mij.’

			Mable zuchtte quasigeïrriteerd, maar deed wat haar gevraagd was en maakte een pirouette.

			‘Zo, een dertigjarige vrouw die als een klein balletmeisje in je kamer staat te dansen. Hoop dat je er blij mee bent.’

			‘Heel blij. En laat me raden. Je bent onderweg om te stemmen? Of om te poseren voor een coverfoto voor een tijdschrift?’

			‘Je weet heel goed dat als vrouwen mochten stemmen, ik twee keer zo veel kant gedragen zou hebben.’ Mable grijnsde. ‘Dan zou ik me er helemaal voor uitgedost hebben – coverfoto of niet.’

			Sally glimlachte en haar gezicht lichtte iets op.

			Mable had haar altijd al graag zien glimlachen.

			‘Kom.’ Sally wenkte Mable de kamer binnen en klopte op de zijkant van haar bed. ‘Kom even bij me zitten. Dan kijken we samen naar hoe de wereld buiten langsvliegt. Tenzij je iets belangrijkers te doen hebt vandaag?’

			Mable schudde haar hoofd en liep langzaam de kamer binnen. ‘Niets belangrijkers dan hier zijn. Dan dit moment,’ antwoordde ze, en ze schikte haar lange rok om naast Sally te kunnen gaan zitten. ‘Moet je ons nou zien. Allebei in het wit.’ Ze knipoogde.

			‘Wit… ja. Er is veel wit hier. Overal waar je kijkt. Ik wou dat ze het eens aandurfden om een andere kleur te gebruiken…’ Sally’s stem brak, maar het volgende moment leek ze weer opgewekt en zei: ‘Ze zeggen dat mijn hart het langzaam begeeft.’

			Ze weigerde Mable aan te kijken en wikkelde een hoek van het witte, katoenen laken op het bed rond haar wijsvinger.

			‘Sally…’ Mable snifte en veegde met een zakdoekje haar neus af.

			‘Ze zeggen het allemaal.’ Sally probeerde haar woorden plagerig te laten klinken en rolde met haar vochtige ogen. ‘Al had ik die artsen zelf ook wel kunnen vertellen dat het er al een hele tijd geleden mee opgehouden is. Welk meisje kan haar hart nu nog laten kloppen, wanneer het keer op keer gebroken is?’

			‘Zo moet je niet praten,’ zei Mable. ‘Ik kom snel terug. Heel snel. Dan maken we weer zo’n lange wandeling over de pier en zie je alle kleuren van de regenboog. Nu staat er ook een reuzenrad, zo één als we destijds op de Wereldtentoonstelling in Chicago gezien hebben. Zelfs het Marlborough heeft een nieuwe vleugel aangebouwd. Het hotel is nu het kroonjuweel van de pier. John en ik zullen het je allemaal laten zien.’

			Sally keek alsof ze het bijna geloofde. ‘Een wandeling over de pier klinkt goed.’ Ze sloot haar ogen en probeerde de pijn te verbijten, maar er ontsnapte een traan aan haar oog die even aan haar prachtige, lange wimpers bleef hangen. ‘Vertel me eens, Mable Ringling, waar gaan jullie naartoe op huwelijksreis?’ vroeg ze bijna fluisterend.

			‘Vanavond vertrekt onze boot naar Europa.’

			‘Ga je dan ook langs bij het Venetiaanse operatheater waarover we het altijd hadden?’

			‘Wie weet.’ Mable knikte en knipperde de tranen die nu ook haar hoog zaten weg, en dat terwijl ze zich zo voorgenomen had om niet te gaan huilen. Om sterk te zijn, voor het geval dat dit hun afscheid was. ‘Als ik het kan vinden en dan zal ik wat souvenirs voor je mee terug nemen.’

			‘Vertel er nog eens over? Over dat operatheater. Dat wat je zag toen je de Shamrock Club in Chicago binnenliep?’

			‘Hmm.’ Mable moest lachen. ‘Zo goed kan ik het me niet meer herinneren, maar volgens mij had het iets te maken met een elegante, jonge ster die kon zingen als een leeuwerik. Ik wist niet wat me overkwam, een boerenmeisje uit Ohio dat op zoek naar werk een club in Chicago binnenliep en vervolgens, dankzij het zangtalent van haar vriendin, de halve wereld mee overgenomen werd.’

			‘Ga door,’ fluisterde Sally, terwijl ze haar hoofd op haar kussen legde en haar ogen sloot.

			‘Daar, op dat podium zag ik een zangeres, ze heette Sally, gekleed in het mooiste zijde dat ik ooit gezien had. In haar favoriete kleur roze. En die stem? Die leek te stijgen en het prachtige plafond van de zaal te kussen. Dat meisje herinnerde ons er allemaal aan hoe bijzonder het is om een droom te hebben. Ze herinnerde me eraan dat het niet raar is om een sigarenkistje met je mee te zeulen.’

			Sally opende haar ogen weer en keek Mable aan. ‘Wat zit er allemaal in dat kistje?’

			‘Een leven aan herinneringen,’ fluisterde Mable, bij wie de tranen inmiddels toch over de wangen liepen. ‘Dromen.’

			‘Herinneringen – blijf die altijd verzamelen in dat sigarenkistje van je. Hoor je me, Mable? Zodat je dit nooit vanzelfsprekend zult vinden. Weet je waarom?’

			Mable schudde haar hoofd. ‘Nee, waarom?’

			‘Omdat je iets gevonden hebt wat waardevoller is dan goud,’ zei Sally, terwijl ze de hand van haar vriendin pakte. ‘Jij hebt liefde gevonden. Oprechte en warme liefde, alles waarnaar ik altijd op zoek geweest ben. En ik weet dat God je een gunst bewezen heeft. Jij hebt nu iets wat veel waardevoller is dan wat de rest van ons ooit zal hebben.’

			‘Maar ik heb helemaal niets gedaan, Sally. Ik fantaseerde enkel over hoe ik wilde dat mijn leven eruit zou zien. Meer niet. Dromen is makkelijk. Wat iemand onderscheidt van de rest, is de moed om het leven elke dag weer het hoofd te bieden.’

			De klok aan de muur sloeg om aan te geven dat het twaalf uur was.

			Allebei keken ze ernaar.

			‘Je moet gaan, of niet?’ vroeg Sally.

			Mable knikte. ‘John zit beneden in de auto op me te wachten.’

			‘Dat zijn de huwelijksklokken, lieve vriendin. Het is tijd.’ Sally klopte even op haar hand, alsof ze Mable wilde aansporen om op te staan.

			Mable kwam overeind en even wilde ze zich snel omdraaien en vertrekken, dat voelde veel gemakkelijker dan afscheid nemen. Ze maakte zichzelf wijs dat het onzin was. Dat Sally’s ziekte slechts tijdelijk was. Dat het nu december was, maar dat de warmte van het nieuwe voorjaar haar conditie zeker zou verbeteren en ook de zeelucht haar goed zou doen. Voordat ze het wisten zou ze weer op het podium staan.

			Ze maakte zichzelf wijs dat dit slechts een tijdelijk afscheid was. Dat ze nog meer plaatjes kon verzamelen voor haar sigarenkistje om vervolgens aan Sally te laten zien.

			‘Mable Burton?’

			Mable bleef staan, één hand op de deurklink. Ze realiseerde zich dat dit misschien de laatste keer was dat ze die naam zou horen, behalve dan wanneer ze straks haar trouwbelofte af zou leggen.

			Ze tilde haar jurk wat op, om niet per ongeluk met haar hakken op al dat kant te gaan staan. Toen draaide ze zich om, haar hoofd geheven, moedig, met kracht en beheersing, en geen greintje spijt.

			‘Ja, Sally?’

			‘Wat voor bloemen heb je in je boeket? Zodat ik me er een voorstelling van kan maken.’

			‘Onze favoriete, natuurlijk. Roze rozen.’ Ze glimlachte naar haar vriendin. ‘Ik beloof je dat ik die altijd om me heen zal hebben. Ik zal een rozentuin aanleggen voor ons en die bloemen met mijn eigen handen verzorgen. Nooit zal ik een roos over het hoofd zien. Niet als het aan mij ligt. Niet wanneer ik ervoor kan zorgen dat ze gaan bloeien. Dat beloof ik je. In mijn tuin zal geen enkele droom verloren gaan.’

			‘Weet je? Ik geloof je. En ik ben niet meer boos. Ik heb veel tijd gehad om na te denken,’ fluisterde Sally, terwijl ze met haar hand een traan van haar wang veegde. ‘Ik denk dat mij ook een gunst bewezen is. God is mij niet vergeten. Niet in Chicago en hier al helemaal niet. Dankzij Hem heb ik jou als vriendin.’

			Intuïtief deed Mable een stap naar voren, maar Sally schudde zacht haar hoofd, alsof zij alle wijsheid in pacht had, in plaats van andersom.

			‘Nee, Mable Ringling. Jij gaat nu aan boord van het schip van je dromen. Ga naar Venetië. Ga alles zien waarnaar je altijd zo verlangd hebt. En wanneer je terug bent, wil ik er alles over horen.’

			[image: scheidingsteken]

			‘Ik had met je mee moeten gaan,’ zei John hoofdschuddend, toen ze weer bij hem achter in de auto kwam zitten.

			‘Nee, hoor, het gaat wel,’ zei Mable. Ze maakte een wegwuivend gebaar met haar hand, alsof er geen tranen in haar ogen stonden, en worstelde met de lagen kant van haar japon om alles veilig binnenboord te hebben, voordat de chauffeur het portier sloot.

			‘Hoe was het met juffrouw Rivers?’ vroeg John, terwijl de auto zich in beweging zette op de halfronde oprit van het sanatorium.

			Mable keek hem even vanuit haar ooghoek aan.

			John had zich naar haar toe gedraaid en ze zag de vertrouwde, serieuze en tegelijk meelevende blik in zijn ogen, die ze zich altijd was blijven herinneren. Mable wilde graag geloven dat die blik enkel voor haar gereserveerd was en voor niemand anders. Ze was bekend met zijn reputatie van onverschillig persoon, van iemand die uitermate serieus was in zijn relaties, en het deed haar goed om te zien hoe hij die mythe met een enkele blik op haar wist te ontkrachten.

			Ze boog zich naar hem toe en drukte zacht een kus op zijn lippen.

			‘Laten we gaan trouwen,’ fluisterde ze met een brede grijns.

			‘Chauffeur,’ riep hij, terwijl hij met zijn wandelstok op de bodem van de auto tikte. ‘U hoort wat mijn verloofde zegt. Naar het gerechtsgebouw.’

			‘Maar we moeten onderweg nog wel even ergens stoppen.’

			John keek haar aan, een glimlach om de lippen die ze zojuist nog met die van haar beroerd had.

			‘Daar begint de ellende al. Elke man wordt uiteindelijk geleid door de vrouw die achter hem staat.’

			‘Ah, maar daar vergist u zich, meneer Ringling. Ik zal me nooit met de zaken bemoeien.’

			Zijn ogen werden groot en zijn zware wenkbrauwen gingen even oprecht verbaasd omhoog. ‘Niet?’

			Ze knikte. ‘Vanzelf niet. Het circus is aan jou om te leiden, daar houd ik me buiten. Maar ik zal wel altijd aan je zijde zijn. Dat beloof ik. Ik ben niet een vrouw die achter haar man aan loopt.’

			‘Aha.’

			Haar toekomstige echtgenoot was inderdaad een man van weinig woorden. Zijn daden daarentegen spraken des te duidelijker. Hij verraste haar door een tas van de grond te pakken en die op haar schoot te zetten.

			‘Maar wat moet ik hier dan mee?’

			Haar hart begon te bonken. ‘Wat is het?’

			Hij haalde zijn schouders op, alsof hij geen idee had.

			Mable beet op haar onderlip en een gevoel van opwinding maakte zich van haar meester, waardoor ze zich weer even als een kind met kerstmis voelde. Het pakketje was gewikkeld in roze papier dat ze er vol verwachting af scheurde.

			En daar, op haar schoot, in een wolk van roze papier, lag een prachtige tas. Handgemaakt, leek het. En mooier nog, aan de voorkant stonden in goud de initialen MBR.

			‘Ik dacht dat je dit wel zou waarderen.’ Hij legde een hand op die van haar. ‘Toen ik dat sigarenkistje zag, die dag op de pier, bedacht ik dat je misschien wel iets mooiers kon gebruiken om je schatten in te bewaren.’

			Mable glimlachte, geroerd door de manier waarop hij haar telkens weer wist te complimenteren.

			Het was alsof hij, vanaf dat moment lang geleden in een theehuis in Cincinnati, wist waarvan ze altijd gedroomd had. En nu had hij een tas gekocht voor al haar nieuwe dromen.

			‘Kijk er eens in.’

			Ze opende de flap en met een licht bevende hand haalde ze er een oude, versleten waaier uit en twee boottickets.

			‘Die boot wacht niet. Dus, schat, waar wilde je nog stoppen onderweg naar onze bruiloft?’

			Mable veegde over haar ogen, lachend bij de gedachte aan hoe al haar tranen van die middag de make-up op haar gezicht wel helemaal geruïneerd zouden hebben. Maar het deed er niet toe. Op bruiloften werd nu eenmaal gelachen en gehuild. Alle tranen waren welkom.

			Ze drukte de tas tegen haar borst.

			‘We moeten een bloemenwinkel vinden. Ik moet immers wel een boeket hebben, nietwaar? Roze rozen moeten het zijn. Roze rozen om ja te zeggen.’

			‘Je mag zo veel rozen hebben als je maar vast kunt houden, Mable, en zo veel dromen als je maar wilt,’ fluisterde John. ‘Zodat we ze samen uit kunnen laten komen.’
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			1927

			New York City

			Publiek had Rosamund nooit zo veel kunnen schelen.

			Hoewel ze tot dan toe enkel opgetreden had op kleine straatfestivals en plaatselijke dorpskermissen, hadden er soms wel meer dan honderd mensen staan toekijken, en toch had ze elke keer goed gepresteerd.

			Maar dit was andere koek.

			Nog nooit had ze zo’n uitzinnige menigte gehoord. De zee van duizenden mensen joelde en klapte bij alles wat ze zagen. Het blauwe hemeldak waaronder Ingénue en zij gewend waren op te treden, was veranderd in een koepel van touw, metaal en elektrische verlichting. Elk peertje bescheen de grote circuspistes als een schijnwerper.

			Samen met Annaliese en Owen stond ze in de coulissen te wachten, alle drie keken ze naar de Rossi Family, die het publiek vermaakte met hun spectaculaire en gedurfde kunsten hoog in de metalen hemel van de Garden.

			Frankie en Enzo vormden een perfect paar, zoals ze daar door de lucht vlogen in hun ijsblauwe glitterkostuums, die schitterden bij elke beweging van de trapeze. Schijnwerpers volgden hun majestueuze dans in de lucht en ook Marvio was duidelijk te onderscheiden. Hij leidde de groep met enthousiasme en gooide en ving de prachtige Bella Rossi alsof ze een gewichtloos vogeltje was. Het publiek zat aan de stoel gekluisterd.

			Zelfs Rosamund merkte dat ze met ingehouden adem en open mond naar Bella’s artistieke en absoluut perfecte optreden stond te kijken.

			Bella zweefde. Glimlachte. Danste op lucht. Bewees dat ze de koningin van de centrale piste was. Het was overduidelijk, tot en met haar laatste salto’s door de lucht: hier was een ster aan het werk.

			Bella maakte een diepe buiging en nam het bulderende applaus, gevleid door de bewondering van het publiek, in ontvangst. In grote cirkels liep ze door de piste, terwijl alles voor de volgende act al werd klaargezet.

			Het intro van de circusband kwam niet over het tumult heen.

			Rosamund stond verbijsterd te wachten in de coulissen, toen Bella eindelijk de piste verliet en haar kant op kwam.

			‘Waar is je kostuum, lieve Rosamund?’ Bella schudde haar haar naar achteren en keek Rosamund indringend aan. ‘Je zou toch in het geel optreden, of niet?’

			Rosamunds hart ging tekeer en haar hoofd tolde van vernietigende gedachten. Ze keek toe, terwijl Bella in de schaduwen achter de artiesteningang verdween, haar blauwe, satijnen cape die ze om haar schouders geslagen had, zwierde achter haar aan.

			‘Rosamund!’ Owens stem bracht haar weer bij de les.

			‘Stop met dromen! Wij zijn aan de beurt!’

			Annaliese had haar paard bij het horen van de muziek al aangedreven en draafde nu achter de rij paarden aan de schijnwerpers in.

			‘Goed.’ Rosamund knikte en spoorde Ingénue aan om ook de piste te betreden.

			‘Piste drie,’ riep Owen, waarna hij haar achterliet om een ander groepje paarden richting de centrale piste te leiden.

			Van alle – misschien wel duizenden – keren dat ze eerder bareback gereden had, was dit de eerste keer dat Rosamund zich bewust was van elke stap die het paard zette. Ze voelde de gespannen spieren in Ingénues rug, het op- en neergaan van haar eigen dijbenen met de oppervlakkige ademhaling van het dier.

			Na elke paar passen gooide Ingénue haar hoofd omhoog.

			‘Ik weet het, meisje,’ fluisterde Rosamund met opeengeklemde tanden, terwijl ze tegelijkertijd probeerde te glimlachen naar het publiek. ‘Ik weet het. Ik ben net zo bang als jij.’

			Rosamund legde haar hand op de rug van Ingénue en wreef in draaiende bewegingen over de schoft, in een poging het paard te kalmeren. Maar ook haar eigen hart ging tekeer. Ze ademde diep in en uit, in een poging geconcentreerd te blijven, terwijl de lampen doofden.

			‘We kunnen het,’ zei ze, evenzeer tegen zichzelf als tegen de merrie.

			Ze deden wat ze geoefend hadden, de hele choreografie die Owen voor ze uitgedacht had tijdens de maanden van training in Sarasota.

			Allereerst in staande positie de piste rondrijden. Ze hief haar ene been, terwijl Ingénue door bleef draven, waardoor ze een ronddansende ballerina leek.

			Vervolgens zakte Rosamund door de knieën, klaar voor een voorwaartse salto.

			Een kunstje waar ze zich eerder nooit zorgen om gemaakt had, maar deze keer… Haar ademhaling kwam met horten en stoten en haar benen trilden. Ze schoot omhoog en over de kop, dankbaar toen ze opnieuw Ingénues rug onder haar voeten voelde.

			Het publiek barstte los in applaus. Ze juichten, waren volledig van haar in de ban.

			Rosamund zou het gemerkt hebben, misschien zelfs even de tijd genomen hebben om ervan te genieten, zoals Bella dat ook gedaan had, maar haar vochtige handpalmen hadden moeite met houvast vinden. Ze voelde hoe haar benen bij elke manoeuvre meer begonnen te trillen, hoe haar zelfvertrouwen afnam. Totdat het moment arriveerde waarop ze vanuit staande positie, terwijl het paard verder galoppeerde, een bruggetje achterover moest maken om vervolgens met een achterwaartse salto op de grond te springen.

			Ze dwong zichzelf tot concentratie.

			Dwong zichzelf om Bella’s optreden en de verholen haat die ze haar had getoond even te vergeten.

			Rosamund probeerde zich de velden van Easling Park voor te stellen, in plaats van de zee gezichten. Maar de lampen en de show – al haar gedachten – vermengden zich tot één grote mist, waardoor haar zintuigen vertroebelden en haar focus het ten slotte begaf en ze merkte dat haar armen niet meer in staat waren om vast te houden.

			Plotseling gleden haar handen van de rug van Ingénue en viel ze in het zaagsel achter de hoeven van het paard.

			Het publiek hapte naar adem.

			Rosamund schudde haar hoofd. Ze probeerde iets te zien door haar benevelde blik, maar alles was één grote mist van kleur en geluid. En hoewel ze nog een paar andere kunsten op het programma had staan, leek het enige zinnige op dit moment om op handen en voeten richting de rand van de piste te kruipen, waar ze veilig was.

			Plotseling voelde ze een paar armen om haar middel.

			De donkere armen van Owen tilden haar op van de grond, terwijl hij tegen haar riep dat ze de piste uit moest, voordat ze platgetrapt zou worden.

			Eén seconde had het gekost om van Ingénues rug te vallen. En nog eens twee seconden om de piste uit te klauteren. Bella Rossi had haar plek in de show bewezen.

			De Engelse Roos zou het publiek die avond niet meer voor zich winnen.

			Het kleine beetje beroemdheid dat ze misschien al gehad had, was verschrompeld voordat het nog maar de kans gekregen had om tot bloei te komen.

			[image: scheidingsteken]

			‘Ben je toonbaar?’

			Colin hamerde met zijn knokkels op de zijkant van een grote koffer, voordat hij de omkleedruimte achter de coulissen binnenstapte. Rosamund zat op een kist en hield een zak met ijs tegen haar elleboog.

			Ze keek op en knikte dat hij verder kon komen.

			‘Toonbaar? Ik weet niet of je in het publiek zat vanavond?’

			‘Tja, ik geef toe dat het beter gekund had,’ zei Colin, terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg. ‘Minnie vertelde me dat je kostuum wat schade opgelopen heeft. Was je daardoor misschien van streek, voordat je op moest?’

			‘Welnee, dat stelde niets voor; dat soort dingen gebeurt. Ze had gelukkig nog een ander kostuum voor me.’

			‘Goed. Maar dat daarnet was niet dezelfde Rose als die ik al die weken heb zien trainen. Iets heeft je van je stuk gebracht vanavond. Wat was het?’

			Normaal gesproken zou Rosamund hem gevraagd hebben om te gaan zitten, zoals ze destijds ook gedaan had bij de cottage in Sarasota. Maar nu? Hij zag hoe ze even diep zuchtte. Het leek alsof ze moeite moest doen om niet in huilen uit te barsten.

			‘Je hebt die achterwaartse salto al honderden keren gedaan. Dus zou je me kunnen vertellen wat er nu precies aan de hand was?’

			‘Ik weet het niet…’

			‘Een paard kan een beetje onrustig zijn tijdens zo’n eerste show. Kwam het door Ingénue?’

			‘Die zou ik nooit de schuld geven.’

			Hij floot even zacht. ‘Dus wie is er dan verantwoordelijk voor het feit dat je daar net bijna verongelukt bent? Wanneer Owen je niet die piste uitgetrokken had, had ik het gedaan. Je stond op het punt om doodgetrapt te worden.’

			‘Colin, Wat doe ik hier eigenlijk? Ik ga dat publiek nooit voor me winnen. Onmogelijk.’

			‘Onzin. En het publiek is wel het laatste waar je je op dit moment zorgen om moet maken,’ voegde hij eraan toe, om de pijn van haar gekwetste ego wat te verzachten.

			Colin bleef geloven dat hij gelijk had wat Rose betrof. Dat ze het wel degelijk in zich had om een ster te worden. Hij had het in haar gezien en kon alleen maar hopen dat ze het zelf ook liever vroeg dan laat zou gaan beseffen, aangezien het er anders slecht voor hem uit zou zien. Hij was bang dat als Rose zou falen, dit weleens desastreuze gevolgen voor hen allebei zou kunnen hebben.

			Hij liep naar haar toe en schoof een losse kist dichterbij, om vervolgens met een zucht te gaan zitten.

			‘Ik ben hier niet vanwege het publiek, Rose. We moeten even praten.’

			Rosamund keek op.

			Ondanks hun groeiende vriendschap wist Colin dat hij nu even de baas moest spelen, en aan de blik op haar gezicht zag hij dat Rose deze verandering opgemerkt had.

			‘Heb je je pijn gedaan?’

			Ze wreef even over haar elleboog, maar schudde haar hoofd.

			‘Ik kan jou niet anders behandelen dan de rest, Rose. Allebei hebben we gezien wat er zo-even gebeurd is. Hoewel ik vermoed dat het er vanuit jouw oogpunt in het zaagsel nog wat erger uitzag.’

			‘Ik ben nog nooit eerder gevallen. Niet op die manier. Ik heb echt geen idee wat er gebeurde.’

			‘Elke artiest valt weleens, en het verbaast je misschien als ik je zeg dat ik daar geen enkel probleem mee heb zolang er een geldige reden voor is. Ondanks de mislukking.’ Colin was zich ervan bewust dat hij zich onmogelijk in haar gevoelens kon verplaatsen. Want hoe teleurgesteld hij ook was, Rosamund moest zich zeker tien keer erger voelen.

			Zijn toon bleef streng, hoewel hij zijn best deed om het beetje trots dat ze nog bezat niet te beschadigen.

			‘Maar je keek omhoog, Rose. Owen heeft je er nog voor gewaarschuwd, net als ik. Je vergat alles wat we je geleerd hebben.’

			‘Maar je hebt geen idee hoe het was daar. Met die duizenden mensen. En overal waar ik keek, scheen licht in mijn ogen. Dat zijn Ingénue en ik niet gewend! Je kunt onmogelijk van me verwachten dat ik daar de piste in rijd en optreed alsof ik al jaren ervaring achter de rug heb. Dit is allemaal nieuw voor me.’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Jaren ervaring…’ begon hij, maar hij slikte de rest van zijn woorden in, toen hij zich realiseerde dat hij er ‘net als Bella’ aan toe wilde voegen. Dat was niet nodig.

			Plotseling vielen alle stukjes op hun plaats.

			De grote ster had een geweldig optreden gegeven. De interactie tussen Rose en Bella op het Londense perron was misschien toch iets minder goed verlopen dan hij destijds gedacht had. Of misschien speelde er ook nog wel meer achter de schermen. Misschien had Bella wel heel erg haar best gedaan om Rose goed te laten voelen dat ze een nieuwkomer was, ondanks zijn verwachting dat ze zich professioneel zou gedragen.

			Colin kneep zijn ogen even dicht en zuchtte. Het liefst had hij een serie lelijke woorden geuit. Of ergens tegen geslagen. Desnoods iemand ontslagen. Iets wat hij nog niet eerder had moeten doen met een grote ster, maar hij wist zeker dat hij het zou kunnen.

			‘Wat heeft ze gedaan?’

			‘Wie?’

			Colin keek Rosamund aan met een blik waaruit ze hopelijk opmaakte dat hij geen ruzie wilde, slechts de waarheid.

			‘Je weet heel goed wie ik bedoel. Bella.’

			Ik wil je alleen maar helpen, probeerde hij duidelijk te maken, terwijl hij haar blik vasthield.

			Rosamund hield haar hoofd recht en bleef hem aankijken, maar zag er ellendig uit.

			Colin wist dat ze niet van suiker was – integendeel. En hij had groot respect voor de moed die ze al getoond had, door het leven dat ze altijd had gekend achter zich te laten en een nieuwe droom na te jagen. Maar op dat moment begon hij toch te twijfelen.

			Twijfelen aan zijn intuïtie.

			Misschien was Rose er gewoon nog niet klaar voor. Misschien zou ze dat wel nooit zijn.

			‘Ik sta aan jouw kant, Rose.’

			‘Weet ik,’ begon ze, waarna ze even zweeg en een paar plukken haar achter haar oor streek. ‘Maar dit keer kan ik echt niemand anders de schuld geven dan mezelf.’

			‘Toch moet er iets gebeurd zijn. Vanaf het moment dat je Ingénue die piste in leidde, was je anders dan tijdens de training.’ Colin schudde zijn hoofd. ‘Tijdens de première. In Madison Square Garden. In aanwezigheid van de Ringlings. Rose…’

			‘Waren de Ringlings hier?’ Rosamund liet haar hoofd in haar handen zakken.

			‘Ja. Ze zijn voor zaken in New York en kwamen naar de show kijken.’

			‘Dat spijt me heel erg. Echt waar. Maar misschien ben ik hier gewoon niet voor in de wieg gelegd. Misschien dacht je iets in mij te zien wat er in werkelijkheid helemaal niet is. Ingénue en ik zijn van vlees en bloed. We maken fouten. Je kunt van geen van beiden perfectie verwachten, of dat nu tijdens ons eerste of tiende optreden is.’

			‘Maar dat is wel wat deze show vraagt. Perfectie, anders vallen er gewonden. En daar doet iedereen zijn best voor. We zijn een team. Een familie. En of diegene nu in de schijnwerpers optreedt of niet, of het een mens of een dier is, wanneer één iemand faalt, doen wij dat allemaal. Het is een balans, Rose. En het spijt me, maar vanavond heb je gefaald.’

			‘Tot nu toe was ik gewoon iemand die in de openlucht voor de lol kunstjes deed met haar paard. Ik ben geen professional, Colin.’

			‘Maar je werd een professional op het moment dat je dat contract ondertekende, en onderschat je talenten niet. Wat jij deed, was heel wat meer dan voor de lol stuntrijden in de openlucht. Owen is speciaal naar Florida gekomen om met jou te werken. Maandenlang. Dus ga me nu niet vertellen dat dat verspilde tijd was. Voor hem of voor jou. Ga me niet vertellen dat het allemaal verspilde moeite was.’

			Rosamund beet op de binnenkant van haar lip en keek naar de met pailletten bedekte punten van haar ballerina’s.

			Wekenlang hadden ze keihard getraind, Rose en Ingénue, onder leiding van Owen. Ze had alle stunts wel honderden keren uitgevoerd. En ja, Colin moest toegeven dat ze er klaar voor geleken had. Maar ook hij zag al snel in dat, hoe graag hij ook wilde dat ze succesvol zou zijn, het op meer aankwam dan talent alleen.

			‘Dit is wat er volgens mij gebeurd is: je hebt naar de trapeze-act staan kijken, of niet? Nog voordat je zelf die piste betrad, stond je al naar Bella te kijken. Je vergat alles waarvoor je zo hard gewerkt hebt, Rose.’

			‘Ik weet het.’

			Rosamund sloot haar ogen en hij voelde een steek van spijt. Ze was gebroken en gekwetst, en hij vond het vreselijk dat hij daarvan de oorzaak was.

			‘Maar…’ voegde hij eraan toe, met het medeleven waarvan hij wist dat Rose het op dit moment nodig had, ‘ik zal je een klein geheimpje vertellen: iedereen maakt er een potje van tijdens zo’n eerste optreden in de piste. En dat is geen ramp, Rose. Ik wilde je alleen maar even herinneren aan wat je moet bewijzen – aan jezelf en aan iedereen daar in die piste – namelijk dat je het kunt.

			‘Dus dan moet ik maar vechtend ten onder gaan? Ik ben zo blij dat er niemand van Easling Park hierheen gekomen is voor mijn debuut. Dat is in ieder geval nog iets, hmm?’

			‘Je had me niet verteld dat je je ouders uitgenodigd had.’

			‘Ik had ze een telegram gestuurd.’

			Rosamund liet haar schouders hangen. Veel licht was er niet achter de schermen, maar zelfs in de schaduw zag Colin hoe haar kin trilde.

			‘Wat naar voor je dat ze niet gekomen zijn.’

			‘Het is ook een nogal lange reis voor één zo’n optreden, nietwaar?’ Ze zweeg even en speelde wat met het uiteinde van een satijnen lint aan haar rok. ‘Om eerlijk te zijn, weet ik niet zo goed of ik dit wel kan. En als ik nog niet eens in mezelf kan geloven, wat zou hun steun dan uitmaken?’

			‘Je kunt dit, Rose.’

			‘Hoe? Hoe weet je dat?’

			‘Omdat ik in je geloof. En ik heb voor jou gekozen, Rose.’

			Colin stopte, geschrokken van het feit dat hij zijn gedachte daadwerkelijk hardop uitgesproken had. Het was een persoonlijk gevoel, dat hem vertelde dat de platonische relatie tussen showbaas en werknemer in hun geval misschien niet altijd zo zou blijven.

			Maar hij wilde – nee, moest – haar laten weten dat haar aanwezigheid hier geen vergissing was.

			Rosamund bleef stil.

			Ze knipperde even en de blik in haar groene ogen was vol ernst. Met moeite maakte hij zich ervan los.

			Hij sloeg met zijn handen tegen zijn benen en stond op om te gaan.

			‘Weet je nog wat je tegen me zei in de stal van Easling Park? Dat je zo graag een ander leven wilde? Nou, dit is het. En wanneer het je lukt om heel even te vergeten wat je denkt dat je moet doen, zou het zomaar eens kunnen dat je die piste in rijdt en plezier hebt.’

			Plezier.

			Hij herinnerde Rose aan de woorden die ze tegen Ingénue gefluisterd had na hun eerste rit samen in Florida. Hij hoopte dat hij het juiste moment gekozen had.

			‘Blijf hier, goed? Ik wil even dat er een dokter naar je kijkt.’ Toen ze haar mond opende om iets te zeggen, stak Colin zijn hand op om haar tegen te houden. ‘Geen discussies dit keer. We staan hier niet aan de kant van een kreek. We houden ons hier aan bepaalde regels. Wanneer iemand valt in de piste, wordt er een dokter bij geroepen. Of je het leuk vindt of niet.’

			Ze knikte begrijpend en toonde zelfs iets wat leek op een glimlach, terwijl ze de zak ijs tegen haar elleboog wat herschikte.

			‘Kop op, Rose. Over twee dagen gaan we verder met de show en dan beginnen we met een schone lei.’ Hij draaide zich om en maakte aanstalten om te vertrekken. Hij wist niet zeker of hij nog een minuut langer kon aanzien hoe die prachtige groene ogen zich vulden met tranen van pijn…

			‘Colin?’

			Hij bleef staan en keek haar weer aan. Opnieuw dat warme groen.

			‘Ja?’

			Ze zuchtte diep en zei toen, ‘Dank je wel.’

			‘Je bent nog steeds mijn ster, Rose. Ik weet dat ik gelijk heb. Maar je moet er helemaal voor gaan, anders is het niet mogelijk. Je hebt altijd heel goed geweten wat je wilde. Zorg dat dat iedereen duidelijk wordt.’
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			‘Mag ik er even bij komen zitten?’

			Rosamund herkende de stem meteen.

			Ze draaide zich om en sprong op, waarbij ze bijna de kist omverwierp waarop ze gezeten had.

			‘Mevrouw Ringling… Ik –’

			‘Nee, nee.’ Mable schudde haar hoofd. ‘Blijf rustig zitten. En noem me alsjeblieft Mable.’

			Gehoorzaam ging Rosamund weer zitten en ze beet op haar onderlip, terwijl Mable tegenover haar plaatsnam.

			‘Ik snap dat dit bezoekje nogal onverwacht komt. Om eerlijk te zijn had ik het zelf ook niet zien aankomen, maar ja…’

			De hoek waarin ze zaten, was door het schaarse licht bijna volledig aan het zicht onttrokken.

			Iets waar Rosamund maar wat blij om was. Hier konden ze rustig praten. Onopgemerkt. Vanuit deze verborgen hoek konden ze het hele circus voorbij zien komen zonder dat iemand kon zien hoe de barebackruiter een standje kreeg van niemand minder dan mevrouw Ringling zelf.

			‘Dit is allemaal nieuw, weet je. Deze locatie. Madison Square Garden,’ begon Mable, anders dan wat Rosamund verwacht had.

			Ze had verwacht dat het gesprek zou beginnen met ‘Je bent ontslagen’.

			‘Ja.’ Ze zweeg even ongemakkelijk. ‘Zoiets begreep ik al.’

			‘Een tijdje geleden kreeg het gemeentebestuur het idee om Madison Avenue te verbreden. Mijn favoriete deel van het gebouw is toen afgebroken.’

			‘Wat was uw favoriete deel?’

			‘Alles.’ Mable lachte. ‘Het was gewoon een stukje Venetië hier in de stad. Maar de tijd schrijdt voort. Dingen veranderen. Alles moet altijd maar groter en beter… Flitsender, ook de Garden. Hoewel deze ondergrondse ruimte mooi is. Veel groter dan ik gedacht had.’

			Dit luchtige gebabbel bleek te veel en Rosamund kon zich niet langer inhouden. Met dichtgeknepen ogen flapte ze eruit: ‘Het spijt me, maar ik houd dit niet meer vol. Bent u hier om me te ontslaan? Zeg het me alstublieft, dan kan ik mijn spullen bij elkaar pakken en vertrekken.’

			Voorzichtig opende Rosamund één oog, voor meer had ze de moed niet.

			Mable leek even van haar stuk gebracht, zowel door de vraag als door het feit dat Rosamund zo eerlijk toegaf hoe ellendig ze zich voelde. Pas op dat moment durfde Rosamund beide ogen te openen en er het beste van te hopen.

			‘Ontslaan? Dat was wel het laatste wat bij me opkwam,’ antwoordde Mable. ‘Bovendien is dat ook helemaal niet aan mij. Maar zeg dat maar niet tegen meneer Ringling. Dat zou hij me nooit vergeven.’

			Rosamunds bezorgdheid nam iets af en haar schouders ontspanden wat.

			‘Nee, ik ben hier om een andere reden.’

			‘Heeft meneer Keary u gestuurd?’

			Mable schudde haar hoofd. ‘Zoiets zou meneer Keary nooit doen. Ik vermoed dat hij een flauwte zou krijgen als hij zou weten dat ik hier nu met je zit te praten.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik zoiets nog nooit eerder gedaan heb.’

			Rosamund staarde de andere vrouw aan. ‘U hebt nog nooit… wat?’

			‘Ik ben nog nooit eerder achter de schermen met een artiest gaan praten.’ Mable schudde even haar hoofd, als om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Nog nooit. Het circus is de wereld van mijn man en daar bemoei ik me niet mee. Ik beperk me tot de leuke dingen en kom alleen naar de voorstellingen kijken. Slechts één keer heb ik me tussen de artiesten gemengd. Jaren geleden. Om met iemand te praten die wel wat op jou leek; ook zij was nieuw, moest alles nog een beetje ontdekken en liep zodoende het risico om wat foutjes te maken.’

			‘Dus u bent hier wel vanwege wat u gezien hebt vanavond?’

			Rosamund wreef met een hand over haar kin. Haar optreden moest wel het ergste in de geschiedenis van de Ringling Brothers geweest zijn, als het Mable hier naar de catacomben gebracht had, plekken waarvan ze nooit gedacht had dat ze er een voet zou zetten.

			‘Was het het ergste optreden ooit?’

			Nu moest Mable lachen, een hartelijke schaterlach, die haar hele gezicht deed oplichten.

			‘Natuurlijk niet. Meneer Ringling vertelt graag over een slangenbezweerder die ze ooit hadden. Een exotische vrouw uit het Oosten. Ondanks haar talent ontsnapte er toch een python tijdens haar eerste optreden, die vervolgens achter een van de terriërs van de hondenact aanging. Je kunt je de verontrusting waarschijnlijk wel voorstellen, zowel bij het publiek als bij de terriër.’

			‘Hoe liep het af?’

			‘Ze trouwde met een van de clowns en de familie bleef nog jarenlang bij het circus.’

			Rosamund kon eindelijk glimlachen. ‘Echt?’

			‘Ja, echt. Luister, ik zal niet doen alsof ik weet hoe het is om in die piste te staan. Maar toen ik jou tijdens ons feest zag in december werd ik geraakt. En daarom ben ik nu hier, om je eraan te herinneren dat je die avond niet deed alsof toen je met je pianospel de muziek vanuit jouw hart in het onze liet stromen en zo elke persoon in de kamer voor je won. Je voelde als een frisse wind, gewoon door te zijn wie je bent.’

			‘Ik weet niet meer zeker wie ik ben, en al helemaal niet in die piste. Colin –’

			‘Vergeet meneer Keary nu even,’ onderbrak Mable haar. ‘Dit heeft niets met hem te maken. Circusbaas of niet, die man moet even wakker geschud worden. Alleen maar goed als hij een beetje geschrokken is van je optreden. Dat kan helemaal geen kwaad.’

			Rosamund knikte en luisterde aandachtig. Het viel haar op hoe Mables ogen fonkelden, waardoor haar woorden extra benadrukt leken te worden.

			‘Het is heel normaal voor een vrouw om te twijfelen aan haar plek in het leven. Zie je ertegen op om te trouwen, om kinderen te krijgen?’

			Wat dit onderwerp precies te maken had met haar optreden van die avond, was Rosamund niet helemaal duidelijk. Ze schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet.’

			‘En wanneer je leven enkel daaruit zou bestaan – geen optredens, geen naam in neonletters… geen circus. Alleen Rosamund Easling die haar dagen doorbrengt als echtgenote en moeder. Zou dat genoeg zijn voor je?’

			‘Ik heb nooit gedroomd van mijn naam in neonletters. Dus ja, ik zou tevreden geweest zijn met een leven als echtgenote, en ooit moeder, maar ik wilde daar wel zelf voor kunnen kiezen. Ik vind niet dat het lot van een vrouw voor haar bepaald moet worden. Ze zou zelf moeten mogen beslissen met wie ze trouwt, of ze überhaupt trouwt. En als ik meer zou willen, zou ik dat ook zelf moeten mogen beslissen, of niet?’

			Mable zweeg en knikte toen, terwijl ze afwezig met een hand streek over de ivoorkleurige zijde van haar jurk en nadacht over Rosamunds woorden.

			‘Ja, daar ben ik het mee eens. Maar weet je wel hoe bijzonder, hoe dapper het van je is dat je ondanks dat alles deze stap gezet hebt, dat je alles op het spel gezet hebt om jezelf opnieuw te ontdekken?’

			Zo bijzonder voelde het niet.

			Of dapper.

			Wat Rosamund betrof, had haar sprong in het diepe enkel geresulteerd in een bult op haar hoofd, een beurse elleboog en een pijnlijk lesje in vernedering.

			‘Nee, zo had ik er nog niet over nagedacht.’

			‘Nou, ik vind het dapper. Het herinnert me aan een jonge boerendochter die ooit de wijde wereld in trok. Ook zij was bang; maar banger dat haar leven ongemerkt voorbij zou gaan dan voor wat de consequenties zouden zijn als ze echt zou gaan leven. Ze droeg zelfs een oud sigarenkistje met zich mee, vol met haar dromen, in de hoop dat op een dag al die dromen zouden uitkomen.’

			Mable tuitte even haar lippen. ‘Weet je, Rose, zo veel verschil je niet van de vrouw van de circusdirecteur die hier nu tegenover je zit. De vrouw die van boerenovergooiers naar Parijse couture ging. Van een horizon vol omgeploegde velden naar een landhuis aan de Sarasota Bay. Maar ook van een onbevredigd gevoel naar eindelijk vrij kunnen ademen. Wat dat betreft, lijken jij en ik op elkaar.’

			Voor het eerst zag Rosamund het verband tussen hen.

			Mable had gelijk.

			‘Het was misschien niet je bedoeling om een ster te worden, lieve kind, maar moet je nu kijken. In de grote circustent van meneer Ringling. Met je naam in neonletters en vliegend vanaf de rug van je paard. Je bent hier misschien niet gekomen voor het leven in de schijnwerpers, maar je hebt het nu wel. Om die reden wil ik je vragen…’ Mable boog zich naar Rosamund toe en keek haar diep in de ogen. ‘Wat ben je van plan ermee te gaan doen?’

			Ze haalde een lichtroze roos tevoorschijn, die Rosamund tot dat moment niet opgevallen was, en draaide hem rond tussen haar vingers. ‘Ik moest vanavond denken aan mijn tuin bij Cà d’Zan. Wist je dat we die al hadden laten aanleggen ver voordat we ooit over het huis hadden nagedacht?’

			Rosamund schudde haar hoofd.

			‘Palms Elysian heette het toen nog. We kochten het stuk grond in 1911, en nadat we de veranda’s hadden laten afsluiten om alle lastige muggen buiten te houden, was de tuin het volgende project. Jij was toen waarschijnlijk nog een kind, net als die kleintjes die vanavond op de strobalen zaten. Betoverd door alles wat ze zien en horen. Met kleverige vingers van de suikerspinnen en popcorn.’ Ze grinnikte even. ‘Ik was er nooit gek op.’

			Lachen om Mables grapjes was niet moeilijk. Het relativeerde Rosamunds gedachten over het circusleven. Over kinderen. Over dromen en leven met genomen beslissingen.

			‘Ook ik had dromen en door mijn rozentuin denk ik er nog regelmatig aan terug.’

			Rosamund stelde zich een jonge Mable Ringling vol dromen voor en glimlachte.

			Het paste wel bij haar.

			‘Wat waren uw dromen?’

			‘O, dezelfde als die van jou waarschijnlijk. Liefde. Vrijheid. Iets in neonletters – al hoefde dat niet per se mijn eigen naam te zijn. Gewoon iets om het geheel een beetje glans te geven.’ Ze boog zich weer naar voren en knipoogde. ‘Als je verder kunt kijken dan de droom, dan is wat daarachter verborgen ligt vaak nog het meest bevredigend. Mijn Cà d’Zan heeft een prachtige buitenkant – heel speels, precies zoals ik het wilde – maar wanneer je verder kijkt, zie je dat er aan de rozentuin veel meer zorg besteed is. Eigenhandig, en al heel lange tijd. Wat ik wil zeggen, is dat het om de reis gaat – niet om het doel.’

			‘Ik weet gewoon niet meer wat mijn dromen zijn,’ zei Rosamund. ‘Ik dacht dat ik het wist, maar toen kwam ik hier en… veranderde alles.’

			‘Nou,’ zei Mable, ‘werken aan wat we willen, hoeft niet ten koste te gaan van wie we zijn. Het is onzinnig om te denken dat we nooit tegenslag zullen hebben. Is dat niet wat God van ons verlangt: inzien dat we altijd te maken zullen hebben met een soort onderstroom? Iets wat groter is dan wij ooit kunnen zijn?’

			‘Zo had ik er nog niet over nagedacht. Ik dacht eigenlijk dat mijn grote sprong in het diepe mijn vertrek met die trein vanaf King’s Cross Station was.’

			‘Maar dat was niet zo?’

			Rosamund schudde haar hoofd. ‘Ik geloof nu eerder dat het de dagen tussen toen en nu waren.’

			‘Rosamund, we zien alleen wat we willen zien – in mensen, in de liefde en in het leven. Het is een keuze, lieve kind. Dat is het hele punt. Jij bepaalt welk gezicht de wereld te zien krijgt. En alleen achter alle kostuums en maskers kunnen we zijn wie we werkelijk zijn.’

			Ze stak haar de roos toe.

			Rosamund pakte hem voorzichtig aan, alsof hij van het fijnste porselein gemaakt was.

			‘Ik denk dat jij bent zoals deze roos – prachtig, en vol zoete potentie. Roze is jouw kleur en rozen zijn je parfum.’ Mable kwam overeind. ‘Gebruik ze om de wereld te laten zien wie je bent.’

		


		
			18

			1906

			New York City

			‘Nog één trede,’ fluisterde Mable achter John, terwijl ze haar handen voor zijn ogen hield.

			Hij gehoorzaamde en deed voorzichtig een stap omhoog.

			De punt van zijn schoen bleef echter achter de laatste trede hangen en samen struikelden ze. John kon hen nog net overeind houden door de reling van het achterbalkon van hun speciaal gebouwde pullmanwagon beet te pakken en zei: ‘Echt, Mable. Ik breek hier bijna mijn rug, en dat terwijl ik de wagon al honderden keren gezien heb.’

			Maandenlang was ze bezig geweest met het ontwerp en de verbouwing van hun treinwagon, de Wisconsin, om er een comfortabel huisje op wielen van te maken. En aangezien ze hem per se wilde verrassen met het resultaat van al haar inspanningen, vond Mable dat hij maar even mee moest werken – gebroken rug of niet.

			‘Ja, ik weet dat je hem vaker gezien hebt, maar niet zoals het nu is,’ antwoordde ze, en ze negeerde zo zijn zogenaamde tegenzin om mee te werken aan haar kinderachtige spelletjes. ‘Nu is hij af. Dus doe me een lol, meneer Ringling.’

			John stapte over de mahoniehouten drempel het loungegedeelte – de grote, open ruimte waarin ze hun meereizende gasten ontvingen – binnen.

			‘Goed,’ zei Mable, en ze trok haar handen weg, om ze vervolgens meteen voor haar mond te slaan. ‘Doe maar open.’

			John slaakte een zucht, maar volgde haar woorden gehoorzaam op en deed zijn ogen open.

			Buiten was het een drukte van belang met alle andere wagons en dieren, maar tot Mables genoegen leek John het niet te merken.

			Op dat moment was hij daadwerkelijk sprakeloos.

			Langzaam draaide hij rond, om de ruimte in zich op te nemen.

			Ook Mable keek om zich heen, naar het met goud afgezette plafond, de glas-in-loodramen, de groen fluwelen stoelkussens en de met mahoniehout gelambriseerde wanden, alles even mooi op elkaar afgestemd. Het was al laat op de avond, dus had ze de lampen aangedaan voor een optimaal effect, waardoor alles nu in een warmgouden gloed baadde.

			John liet zijn ogen door het gangpad gaan dat over de hele lengte van de wagon, richting de keuken achterin liep.

			‘De hutten en de eetkamer zitten daar ook, weet je nog? Alles opgepoetst en helemaal perfect, tot in het kleinste detail.’

			Een beweging achter het raam trok haar aandacht en Mable zag de grote, grijze lichamen van een rij olifanten voorbijlopen. Omdat hun ogen zich op dezelfde hoogte als het glas bevonden, leken ze naar binnen te kijken en het elektrische licht wierp een lichte gloed op elk van de gerimpelde koppen.

			Het circus maakte zich op om te vertrekken voor het seizoen van 1906 en dus heerste er een hectische bedrijvigheid op het treinperron. Vanzelf was het niet bepaald een alledaags gezicht om de hele beestenboel langs te zien komen, maar John leek er geen erg in te hebben. Gefascineerd staarde hij naar het interieur van de wagon en alleen dat al gaf Mable voldoening.

			‘Helaas paste er geen Steinway in.’ Ze wees naar de Victrola-platenspeler tegen de wand en boog zich vervolgens naar hem toe om in zijn oor te fluisteren: ‘Maar nu kunnen we hier toch een dansje wagen, mochten we daar zin in hebben.’

			‘Wat je zegt.’

			‘Goed, meneer Ringling. Je hebt even rond kunnen kijken. Wat vind je ervan?’ Ze hief haar kin. ‘Geniet het je goedkeuring?’

			‘Of het mijn goedkeuring geniet?’ Hij draaide zich om met een brede, enkel voor Mable bestemde glimlach. ‘Maar natuurlijk. In elk detail zie ik jou terug. Dat zal het maandenlange reizen een stuk aangenamer maken.’

			‘Stel je niet aan. Je bent gek op het reizen. Maar denk aan onze afspraak.’ Mable deed een stapje opzij, accepteerde zijn lof met een tevreden knikje. ‘We reizen altijd samen. Ik zal me niet bemoeien met jouw circuswereld, maar ik zal ervan genieten, zolang jij belooft om zo veel mogelijk tijd hier, in mijn wereld, door te brengen.’

			‘Na dit alles durf ik het bijna niet te vragen,’ zei hij, terwijl hij plaatsnam in een bruine, leren fauteuil. ‘Wat wordt je volgende project? Ik betwijfel namelijk of dit nog te overtreffen valt.’

			Volgende project?

			Mable moest toegeven dat ze daar nog helemaal niet over nagedacht had. Ze had zich gewoon helemaal gestort op het aankleden van hun mobiele woning.

			Plotseling moest ze weer terugdenken aan die eerste keer dat John haar het circus had laten zien. Opnieuw zag Mable de jonge gezichtjes van de kinderen met wie ze samen op de strobalen aan de rand van de piste gezeten hadden. Opgewonden kinderen. Trotse ouders, omdat ze hun jonge zoons en dochters een glimp van al dat moois in de circustent konden laten zien.

			Ze herinnerde zich dat eerste bezoek aan de circuswereld van de Ringlings – de wereld waarvan ze nu zelf ook deel uitmaakte – maar al te goed en het zette haar aan het denken…

			Lag de verwondering van een kind ook voor hen in het verschiet?

			Ons volgende project, dacht ze.

			Zou het geluid van opgewonden gelach en getrappel van kleine voetjes ooit te horen zijn in de Wisconsin?

			‘Mable?’

			Johns stem haalde haar uit haar gedachten.

			‘Wat?’

			Hij zuchtte.

			‘Ik vroeg of je honger had? Ik dacht dat het misschien leuk was om nog een laatste keer uit eten te gaan in New York. Wat dacht je van Delmonico’s?’ Hij haalde zijn zakhorloge tevoorschijn om te kijken hoe laat het was. ‘Wanneer we ons haasten, kan het nog net.’

			‘Ja,’ zei ze, en ze zuchtte onhoorbaar. Het had ook geen zin om nu aan een gesprek te beginnen, waarvoor ze op dat moment toch geen tijd hadden.

			Later misschien. Wanneer de trein reed en het licht gedimd was… Wanneer ze alleen waren en de rest van de wereld buiten voorbijraasde, zou Mable hem vertellen dat ze heel graag een eigen kindje wilde.
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			1911

			Sarasota, Florida

			‘En dan komt daar de rozentuin,’ zei Mable, terwijl ze met haar arm een weids gebaar maakte over het stuk grond voor hun nieuwe winterverblijf, Palms Elysian Estate.

			Ze ging op haar hurken zitten en zocht in de tas aan haar voeten naar de stofstalen en foto’s die ze tijdens een van hun reizen naar Venetië het jaar ervoor verzameld had.

			Mable was zo vrij geweest om John even weg te halen bij alle dringende zaken, waaronder het bureau in zijn kantoor bedolven lag, en hem mee te nemen voor een wandelingetje over hun nieuwe landgoed, in de hoop dat ze het dan ook even over haar tuinplannen konden hebben.

			‘Ah, hier heb ik het,’ zei ze, terwijl ze een foto van een Italiaanse villatuin uit haar tas viste en aan John gaf. ‘Hier moet hij komen. En aangezien we acht hectare grond hebben, denk ik dat we dit traditionele Italiaanse ontwerp wel twee keer kunnen toepassen. Wat denk jij?’

			‘Je wilt een acht hectare grote tuin aanleggen?’

			‘Misschien,’ antwoordde ze, terwijl ze zich voorstelde hoe de bloemenzee eruit zou zien, de omzoomde paden, terwijl alles in het Floridase zonlicht baadde. Haar hoofd was gevuld met rozen, die hun zoete geuren verspreidden en het landschap kleur gaven.

			In haar helderwitte jurk met bloemenprint stond Mable daar en keek uit over het stuk land aan hun voeten. Wanneer dit hun winterparadijs moest worden, hoorde daar een spectaculaire rozentuin bij. Een tuin die ze zelf zou onderhouden. Een tuin waarvan ze al droomde sinds de dag dat ze mevrouw Ringling werd en die ze nu echt nodig had.

			‘Ik ben sprakeloos,’ zei hij.

			‘Echt? Dus je vindt het een goed idee?’

			Mable knikte tevreden, maar vanbinnen juichte ze.

			‘Sprakeloos omdat het eerste wat jij blijkbaar wilt, nu we klaar zijn met de reparaties aan het huis, een rozentuin aanleggen is. Dagenlang zit je al met je neus in allerlei boeken, op zoek naar weet ik veel wat voor ideeën. Dat er weer een project zat aan te komen, was dus duidelijk, maar ik had eerder verwacht dat het te maken had met het bouwen van een nieuw huis op dit terrein,’ zei John. ‘Je wilt me dus serieus vertellen dat je alleen maar een tuin wilt?’

			‘Klopt. Maar niet zomaar een tuin – een rozentuin, meneer Ringling.’

			‘Meer niet?’

			‘Wees gerust, je portemonnee is voorlopig veilig.’ Ze lachte en voelde hoe de kleine plagerij alleen nog maar bijdroeg aan haar opwinding. ‘Misschien kunnen we beginnen met oude rozensoorten langs de rand van de borders en dan rijen met theehybriden, aangezien die bloemen zo’n mooie, roze kleur hebben. Ook wil ik ivoorkleurige floribunda- en rode grandiflorarozen. En natuurlijk miniatuurroosjes en heesters om elegante afscheidingen te creëren.’

			John luisterde, rustig als altijd, en dacht zwijgend na over het idee.

			‘En?’ vroeg Mable met opgetrokken wenkbrauwen.

			‘Mable, voordat ik hiermee instem, wil ik je eerst iets vragen.’

			De ernst in zijn stem temperde haar enthousiasme. ‘Natuurlijk.’

			‘Komt dit allemaal door gisteren? Door wat de dokter ons verteld heeft?’

			Ze probeerde haar hoofd te schudden, maar hij onderbrak haar al voordat ze iets kon zeggen.

			‘De waarheid, alsjeblieft,’ zei hij. ‘Waarom wil je jezelf plotseling omringen met rozen? Je zou elk huis dat je wilt, kunnen krijgen, maar in plaats daarvan vraag je mij om wat bloemen.’

			‘Ik houd van rozen. Mijn hele leven al.’

			‘Toch heb je me er al heel lang niet meer om gevraagd.’

			Mabel sloeg haar ogen neer. ‘Niet meer sinds onze trouwdag…’ Haar stem stierf weg bij de herinnering. ‘Toen heb je ze voor me gekocht, waarna je me mee naar Venetië nam op huwelijksreis en bij thuiskomst stond die prachtige Tiffany-vaas op me te wachten. Weer zo’n prachtig cadeau, meneer Ringling. Je overlaadt me ermee.’

			Hij zweeg even. Wachtte. Misschien omdat hij zocht naar de juiste woorden – woorden die konden helen en plaats van kwetsen.

			‘Ik weet wat er in je omgaat. Je wilt helemaal geen rozen om die vaas mee te vullen. Niet echt, tenminste. Wat jij wilt, is ons huis vullen met vrolijkheid.’ Hij hief zijn hoofd en keek haar aan. Ze zag het vanuit haar ooghoeken, maar bleef zelf strak naar het landschap om hen heen kijken. ‘We moeten het hierover hebben, Mable, omdat je aan niets anders meer kunt denken en nu weten we zeker dat we geen kinderen van onszelf zullen krijgen.’

			Het was zo typisch voor hem, om haar te doorzien nog voordat Mable het zelf kon.

			En ja, plotseling leek het allemaal heel logisch.

			Het nieuws dat ze hem nooit een kind zou kunnen schenken, dat er tussen die lachende, schattige gezichtjes in het publiek in de circustent nooit eentje van henzelf zou zitten – het had haar hart gebroken. Maar ze had haar gevoelens niet met hem gedeeld. Misschien omdat ze bang geweest was. Zich te schuldig gevoeld had om om meer te vragen dan bloemen alleen.

			Had ze gefaald als echtgenote? Zag hij dat zo?

			Dit lot gaat niet bepalen wie ik ben, had ze gedacht, nadat de dokter hun verteld had over haar medische conditie. Ik kan nog steeds een rozentuin onderhouden.

			Mable schraapte haar keel. ‘Ik ben een sterke vrouw, John, en laat me hierdoor niet kisten. Ik zoek gewoon iets anders om omhanden te hebben.’

			‘Ik weet dat je sterk bent, Mable, maar je hebt ook een hart. En op dit moment denk ik dat het gebroken is.’ John pakte haar hand en hief die, waarna hij de foto van de rozentuin op haar palm legde en haar vingers eromheen sloot.

			‘Vertel me de waarheid,’ fluisterde hij, zonder haar hand los te laten. ‘Vind je het heel erg?’

			‘De ziekte van Addison is een doodvonnis.’

			‘Dat hoeft het niet te zijn.’ John schudde zijn hoofd. ‘En zeker niet in dit geval. Daar gaan we voor zorgen.’

			‘Slechte werking van de bijnierschors? Tekort aan cortisol?’ Ze wuifde de diagnose met een handgebaar weg. ‘Dure dokterspraatjes om mijn zwaktes en duizelingen te verklaren. Het flauwe gevoel en de verminderde eetlust. Als dat het enige was, zou ik er wel mee kunnen leven en het zou helemaal niets uitmaken als we maar een beetje hoop zouden hebben. Als er nog een kleine kans bestond op een zwangerschap, dan zou ik het allemaal makkelijk kunnen accepteren. Met elke andere diagnose zou ik geen enkel probleem gehad hebben.’ Ze rechtte haar rug, in een poging dapper over te komen. ‘Maar dit is een hartkwaal, John. Dit is mijn hart.’

			Hij zuchtte.

			Niet uit frustratie, wist ze, meer uit solidariteit.

			Misschien voelde hij ook de pijn in zijn hart.

			‘Ik ben niet met je getrouwd voor de kinderen die je me eventueel zou kunnen geven.’

			‘En ik ben niet met jou getrouwd om je geld,’ antwoordde ze. De tranen stonden in haar ogen. ‘Dat weet je, maar ik moet toch iets waard zijn als jouw vrouw. Waar moet de vrolijkheid nu vandaan komen, John? Waar moeten we nu onze handen mee vullen?’

			John was altijd sterk. Groot en solide.

			Het was wat Mable altijd zo geweldig gevonden had aan hem. Maar voor het eerst leek het alsof hij zijn schouders liet hangen. Hij stak zijn hand naar haar uit. Alsof hij zich plotseling realiseerde dat dit een probleem was waarvoor hij geen oplossing had. Een probleem waarmee ze zouden leren leven, maar dat hij nooit zou kunnen oplossen.

			Ze begroef haar gezicht in de revers van zijn overjas, om haar tranen maar niet te hoeven laten zien.

			‘We kunnen hier nog steeds het geluid van kinderen hebben,’ fluisterde hij. ‘Hoor je me? Het circus is vol gelach. En was het niet Ralph Waldo Emerson die ooit zei dat de aarde lacht in bloemen?’

			Mable knikte, haar hoofd nog altijd tegen zijn borst.

			‘En dus vraag ik je: waarom zou je dan ooit twijfelen aan mijn antwoord over een tuin vol bloemen? Mable, wij hebben miljoenen kinderen over de hele wereld, die we elke dag aan het lachen maken. Die we meenemen op elk avontuur dat we beleven. Hoeveel stellen kunnen dat zeggen?’

			‘Weinig, ik weet het.’

			‘Helemaal geen, voor zover ik weet. En jij heb me ooit beloofd om je niet met mijn zaken te bemoeien, weet je nog? Je zwoer dat je je buiten het circus zou houden, en moet je jezelf nu zien – je ontwerpt tuinen om vreugde te schenken aan iedereen die hier op bezoek komt.’

			Hij zweeg en streek met zijn hand over de zijkant van haar voorhoofd. Ze voelde hoe de warmte van zijn handpalm haar huid verwarmde.

			‘Kijk me eens aan, Mable.’

			Ze hief haar ogen naar hem op, ze schaamde zich niet langer voor de tranen die over haar wangen liepen.

			‘Beloof me dat je nooit meer iets dergelijks alleen probeert te verwerken. Goed?’

			‘Goed,’ fluisterde ze. ‘En ik begrijp je echt, John.’

			 ‘Mooi.’ Hij knikte en schraapte even geëmotioneerd zijn keel, maar toen herpakte hij zich en meteen was hij weer zijn oude, sterke zelf. ‘Goed, mevrouw Ringling, dus dat was alles? Een rozentuin?’

			‘Zoals ik al zei, meneer Ringling.’ Ze haalde even haar vingertoppen onder haar ogen langs, om de tranen weg te vegen. ‘Dat was alles voor nu. Maar je hebt me nu wel aan het denken gezet over een huis…’

			Mable keek uit over de vlakte en peinsde over een nieuw huis op de plek, waar nu nog het witte Palms Elysian stond. ‘Je moet toegeven dat het een aanlokkelijk idee is.’

			‘Jouw ideeën zijn altijd aanlokkelijk,’ zuchtte hij, quasiknorrig. ‘En hoe zou dat huis eruit gaan zien? Moet ik rekenen op een gebruikelijke, grootse onderneming?’

			Mable kon eindelijk weer glimlachen. Ze bukte zich en pakte haar tas op.

			‘Ik denk dat ik daarvoor eerst nog wat ideetjes moet verzamelen. Maar het zou een vrolijk huis moeten zijn. Met een rozentuin. Een prachtig onderhouden rozentuin. Misschien dat we op die manier een klein beetje Venetië naar Sarasota kunnen brengen. Wat dacht je daarvan?’

			‘Je doet maar.’ Hij knikte toegeeflijk. ‘En misschien dat we het dan naar jou kunnen noemen.’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Nee. Ik mag het dan misschien ontwerpen, maar een landgoed dat klinkt als een sprookjeskasteel moet genoemd worden naar een koning. We zullen het noemen “Cà d’Zan” – het huis van John.’
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			1927

			New York City

			‘Voilà. Kijk, dat zijn de veewagons en daarachter staan de platte treinstellen met alle onderdelen van de tent.’

			Annaliese wees op de wagons achter de locomotief. Ze hield een gehandschoende hand tegen haar voorhoofd, om haar ogen met het paarse leer af te schermen van het vroege zonlicht dat op het perron scheen. Samen met Rosamund keek ze hoe arbeiders de circuswagens op de platte treinstellen laadden.

			Ze waren al vroeg opgestaan en hadden niet veel ingepakt, alleen wat ze vanuit het hotel naar de trein konden dragen. Samen met de rest van de acrobaten en paardenshowmensen keken ze toe. Rosamunds met vossenbont afgezette jas kleurde mooi bij de paars-gouden jas van Annaliese. Hun koffers met showspullen waren al in de trein geladen en over een dag zou het circus arriveren in New Jersey, de volgende stop van het programma. Hun acht maanden lange nomadenleven was begonnen.

			‘De veewagons zitten straks vol met de olifanten, leeuwen – met alle grotere dieren eigenlijk.’

			‘Wordt Ingénue ook in zo’n wagon vervoerd?’

			Annaliese knikte.

			‘De liberty- en dressuurpaarden komen in de wagon direct achter die met de grote dieren. Zie je? Daar weer achter komen de werkpaarden. Die helpen met het opzetten en afbreken van de tent, alsook met het afladen van de materiaalwagons. Daarom moeten ze altijd binnen bereik zijn.’

			‘En hoe zit het met de dieren? Is het… zijn ze wel veilig?’

			‘Natuurlijk. De olifanten gaan per twee in een wagon, met hun gezicht naar elkaar toe, zodat ze zich niet eenzaam voelen,’ zei Annaliese, haar Franse accent gaf haar stem iets zangerigs. ‘Op die manier hebben ze voldoende ruimte en kunnen ze ’s nachts goed bij het water en eten. De leeuwen en tijgers zitten in hun eigen wagons en de verzorgers zijn altijd in de buurt – zelfs bij de petit dieren, zoals de apen, de honden, de vogels…’

			Annalieses temperamentvolle karakter werd weerspiegeld in haar glimlach. ‘Wij zijn dus ook veilig, mocht je je dat afvragen.’

			Honden en vogels waren één ding. Maar waar Rosamund zich vooral zorgen om maakte, was de beangstigende mogelijkheid dat een leeuw of tijger zou ontsnappen, en wat daarvan dan de gevolgen zouden zijn voor een circusterrein, waar het wemelde van de mensen. Het vergde een grote mate van fiducie in heel veel mensen om erop te vertrouwen dat elke veiligheidsmaatregel, ook die in het belang van de dieren, getroffen was.

			‘Niet te geloven dat alles in één trein past.’

			‘Maar we hebben inmiddels dan ook bijna honderd wagons.’

			Overal liepen artiesten te zeulen met koffers en kleurrijke reistassen.

			Het verbaasde Rosamund nog steeds hoe snel ze aan al die vreemde uitdossingen en gewoontes gewend was geraakt.

			Side show-artiesten liepen tussen de rest van de circusmedewerkers door alsof het de gewoonste zaak van de wereld was en in het begin had Rosamund niet geweten wat ze zag. Een lange man van meer dan twee meter tien die naast zijn vriend liep – een man van zo’n tweehonderd kilo. Maar ook nu weer zag ze hen samen over het perron lopen in de richting van hun wagon, zonder dat er ook maar iemand naar hen omkeek.

			Erachter liep Rebecca Lyon, een vrouw met een baard. Vreemd genoeg was het eerste wat Rosamund over haar gehoord had niet dat ze de volle gezichtsbeharing van een man had, maar dat ze gezien werd als de beste kok van het reisgezelschap. Vaak was ze te vinden in de eettent, waar ze de koks leerde hoe ze hun maaltijden nog konden verbeteren. En dan Edith, nog een artieste van de side show, die tot aan haar nek onder de tatoeages zat. Een bijzonder gezicht en in het begin was Rosamund haar een beetje uit de weg gegaan, maar toen ze een kist omgegooid had in de Garden en een paar getatoeëerde handen haar geholpen hadden met het oprapen van alles wat op de grond gevallen was, had ze ontdekt dat Edith een hele lieve en ook normale vrouw was.

			Edith zag haar staan en zwaaide vanaf de andere kant van het perron.

			Glimlachend stak Rosamund haar gehandschoende hand op, terwijl ze bedacht hoe bijzonder het was dat alles om haar heen eigenlijk helemaal niet zo bijzonder was. Dat het allemaal heel normale mensen waren. Met een groot hart.

			Het circus was een wereld op zich en het inpakken ervan in een trein was een van de opwindendste dingen die ze ooit meegemaakt had.

			‘Je ziet dat alles loopt als een goed geoliede machine. Dat moet ook wel, als we elke avond die tent weer willen kunnen opzetten. Iedereen moet meehelpen.’

			‘Reizen we elke dag?’

			Annaliese knikte en voegde eraan toe, ‘Bijna elke dag, oui. Van stad naar stad. We slapen in de trein en worden wakker op een nieuwe plek. Dan wordt de tent opgezet en voeren we onze shows op, waarna na de show alles weer afgebroken wordt. Wat nog indrukwekkender is om te zien dan als de tent opgezet wordt. Alles moet weer terug in de trein – het moet als puzzelstukjes in elkaar passen – en dan gaan we er weer vandoor, met misschien een paar verdwaalde programma’s op de grond als enig bewijs dat we er ooit waren. Ja, Rosamund, we zijn binnen een mum van tijd weer weg. We hebben zelfs met alle plaatsen waar we komen, afgesproken dat ze alle affiches die we opgehangen hadden weer weghalen, zodra we vertrokken zijn. Een week later weet niemand meer dat we er ooit geweest zijn.’

			Een groepje klusjesmannen liep langs, allemaal op weg naar een bepaald karwei.

			‘Zie je die man daar?’ Annaliese wees op een lange man met een slank postuur, wit haar, lange baard en vriendelijke ogen achter een klein brilletje. Hij stond naast het dichtstbijzijnde platte treinstel en sleutelde aan een van de wielen.

			‘Dat is Jerry, de eerste machinist. Hij onderhoudt samen met de mannen de trein en helpt ook met de circuswagens. Ze zeggen dat hij van bijna alles wel een stuk gereedschap kan maken.’

			Ward kwam aangelopen en haastte zich met een gereedschapskist naar Jerry. Hij knipoogde naar Annaliese en riep in het voorbijgaan: ‘Goedemorgen, dames!’

			Rosamund grijnsde.

			‘Jerry is ontzettend aardig, wat best apart is, aangezien het zijn taak is om jongemannen als Ward Butler in het gareel te houden.’ Annaliese zwaaide even naar Ward en voegde eraan toe: ‘O, wat is hij toch knap.’

			Afwezig frunnikte Annaliese met het barnstenen knopje in haar oor, dat glansde in het zonlicht dat onder de paarse cloche, die haar hartvormige gezicht zo perfect omlijste, door scheen. Met glinsterende ogen keek ze Ward na.

			‘Hoelang zit jij eigenlijk al bij de show?’

			Annaliese rimpelde haar neus en dacht even na. ‘Twee jaar nu, denk ik.’

			‘En in die twee jaar heb je dit allemaal geleerd? Het lijkt wel alsof je iedereen hier kent.’

			‘Dat doe jij binnenkort ook,’ antwoordde Annaliese, terwijl ze haar arm door die van Rosamund haakte. ‘Over een paar weken voel je je helemaal thuis.’

			Rosamund liet haar ogen over de rij wagons op het spoor gaan. Het waren er zo veel, er leek geen eind aan te komen. Zo ver het oog reikte, kon ze ze zien, tot ze uiteindelijk verdwenen in de voorjaarsnevel.

			‘Pas op, chérie,’ mompelde Annaliese, terwijl ze Rosamund bij de elleboog pakte en haar achteruittrok. Annaliese bleef heel stil staan en zodra Rosamund achteromkeek, begreep ze waarom.

			Voor elk kind dat vond dat het circus iets van een sprookje weg had, zou dit moment daarvoor het bewijs geweest zijn. Alsof ze zojuist uit de lucht waren gevallen, kwam een groep olifanten vanuit de mist aangelopen. Rustig sjokten ze achter elkaar aan, groot en solide, terwijl ze met hun slurf de staart van hun voorganger vasthielden. De verzorgers dreven ze in één rechte lijn richting de veewagons voor hun neus.

			‘Hoewel het natuurlijk geen wilde kudde is, zou ik meneer Keary toch niet graag willen vertellen dat je geplet was door een horde olifanten.’

			‘Dank je wel.’

			Rosamund deed snel nog een stapje achteruit toen de grote dieren naderden. Ze keek toe en besefte hoe vreemd het was om zo dicht bij een dier te zijn dat ze tot dan toe enkel uit verhalen kende.

			Helemaal vooraan in de rij liep een heel groot exemplaar, met een dikke, gelooide huid en een gevlekte kop, en de grote, sprekende ogen gingen deels verborgen achter dikke huidplooien. Rosamund verbaasde zich over de diepzinnige blik in die ogen. Ze meende een zachtheid te herkennen die bijna niet leek te passen bij zo’n enorm beest.

			‘Dat is Nora, daar vooraan.’

			‘Nora?’

			De verzorger liet de rij langzaam tot stilstand komen, waarbij de grote olifant vlak voor hen bleef staan.

			Rosamunds ogen werden groot toen de slurf zich hun kant op bewoog.

			‘Oui, dit is Nora, en het lijkt erop dat je er een vriendin bij gekregen hebt.’

			Met licht trillende vingertoppen stak Rosamund haar hand uit. ‘Mag ik?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Annaliese opgewekt.

			Rosamund trok haar handschoen uit, omdat ze Nora’s huid echt wilde voelen. Ze beet op haar lip, maar toen de slurf van de olifant zich om haar hand krulde, verscheen er een glimlach om haar lippen. De huid bleek minder hard dan ze gedacht had. Het voelde een beetje als de vlakgom, die ze vroeger tijdens haar lessen gebruikt had, met aan het eind een grappige, natte snuit die aan haar vingertoppen kriebelde.

			‘O, heb je honger, juffrouw Nora?’ giechelde Annaliese. ‘Zie je hoe lief ze is? Gewoon op zoek naar wat lekkers, denk ik. Iedereen is gek op haar. Ze mag dan wel een olifant zijn, maar ze is echt een lieverd. Mocht je een vraag hebben over iets, dan moet je bij haar zijn. Zij is hier al het langst. Bijna al zo lang als de Ringlings zelf.’

			Annaliese knipoogde en boog zich naar voren om langs de rij naar achteren te kunnen kijken. ‘En zie je dat kleintje daar?’

			Verderop stond inderdaad een kleinere olifant, met een inkeping in het oor.

			‘Ja.’

			‘Dat is Mitra. Nora’s zoon.’

			Rosamund glimlachte. Het was een fascinerende gedachte dat het circus inderdaad één grote familie was, zoals Colin al gezegd had.

			‘Mitra,’ fluisterde ze. ‘Wat betekent dat?’

			‘Het is Indiaas voor “vriend”,’ zei Annaliese, terwijl ze Rosamund weer bij haar elleboog pakte. ‘Wat wij ook gaan worden. Allons-y?’

			‘Laten we gaan,’ herhaalde Rosamund, bewijzend dat ze elke dag weer iets meer leerde van Annalieses Franse uitdrukkingen.

			‘Oui, aangezien onze wagon daar al staat te wachten en de baas niet blij zal zijn wanneer we de trein missen. Laten we opschieten.’

			[image: scheidingsteken]

			‘Ben je verdwaald?’

			Rosamund stond boven aan het metalen trapje, in de smalle ruimte tussen twee wagons. Ze draaide zich om en zag Enzo Rossi staan. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en keek op haar neer met de onverstoorbare blik van een beveiliger die een kluis vol diamanten moet bewaken.

			‘Nee, niet verdwaald. Ik…’ Nerveus liet Rosamund haar tas vallen, in haar poging om zowel die, als haar jas en haar koffer vast te houden. ‘Ik was op zoek naar mijn wagon.’

			Rosamund wierp een blik over haar schouder, in de hoop Annaliese te zien, die gezegd had achter haar aan te komen. Maar blijkbaar stond ze nog altijd bij Ward, die haar bij zich geroepen had en een geanimeerd verhaal begonnen was. Zodoende stond Rosamund dus alleen voor deze dreigende figuur die de doorgang versperde.

			‘Je bent nieuw,’ zei Enzo, terwijl hij zich bukte om haar te helpen met haar tas. ‘En verdwaald, anders zou je hier niet staan.’

			Hij had hetzelfde klassiek knappe uiterlijk als zijn zus – donkere haren en ogen, een krachtige kaaklijn en slank postuur. Afgezien van het feit dat hij haar iets vriendelijker tegemoet scheen te treden dan Bella, leek hij precies op haar.

			‘Ja.’ Ze pakte haar tas aan, dankbaar voor het feit dat Enzo’s houding niet onvriendelijk leek, al was hij dan wel direct.

			Hij kwam weer overeind en knikte met zijn hoofd naar de wagon achter hem.

			‘Dit zijn privéwagons, juffie.’

			Rosamund keek langs hem heen. Door de matglazen deur kon ze nog net hun oom, Marvio, aan een kaarttafel in het midden van de wagon zien zitten. Hij rookte een sigaar en speelde een spelletje met twee andere mannen. Achter hen was nog een heleboel ruimte, met een houten bureau tegen de ene en twee groen fluwelen banken tegen de andere wand. Verder naar achteren meende ze nog een slaapcompartiment te zien, verlicht door prachtige plafondlampen in de stijl van Tiffany.

			‘Het spijt me,’ zei ze, terwijl ze een stapje achteruit deed. ‘Ik was op zoek naar de publieke wagon.’

			‘Welke?’

			‘Zijn er meer dan?’

			Een slank iemand verscheen in de deuropening achter hen en wrong zich langs haar heen.

			Door haar opvallende schoonheid en afstandelijke, enigszins arrogante houding, herkende Rosamund haar direct als Frankie. Ze droeg een lavendelblauwe japon met hier en daar wat zilvergrijs, die was afgezet met kralen, en om haar schouders hing een prachtige, lange nertscape.

			‘Reken maar dat er meer zijn,’ kirde de blondine, terwijl ze een kus op de wang van haar echtgenoot drukte, voordat ze langs hen heen de wagon in stapte. Ze liet de deur openstaan en stopte even om de nerts van haar schouders te nemen. ‘Ik zou dus maar snel op zoek gaan, voordat we vertrekken. De trein wacht namelijk niet.’

			‘Jij bent Enzo,’ zei Rosamund, in een soort toenaderingspoging. ‘En ben jij niet Frankie? Leuk om jullie allebei te ontmoeten. Ik ben Rosamund. Samen met Bella ben ik vanuit Engeland hierheen gekomen.’

			De blondine keek haar koel aan. ‘Mijn naam is Frances Rossi – voor het werkvolk,’ verklaarde ze. ‘En jij hoort hier niet.’

			Enzo schraapte zijn keel en leunde net ver genoeg de privéwagon in om iets in het oor van zijn vrouw te fluisteren. Wat het ook was, het zorgde er in elk geval voor dat ze haar mond sloot en verder naar binnen liep, waar ze met een gebelgde uitdrukking op haar gezicht de grijze, leren handschoenen van haar armen trok.

			Enzo wendde zich weer tot Rosamund en wees naar het perron.

			‘Wat ze wilde zeggen, is dat je het beste weer even terug kunt naar het perron. De publieke wagons beginnen iets verderop – direct achter onze wagons. Daar zijn ook de andere artiesten en die kunnen je vertellen waar je moet zijn.’

			Hij knikte, alsof de zaak daarmee afgedaan was, en stapte zijn wagon in. Hij sloot de deur achter zich en trok het rolgordijn dicht.

			‘Bedankt,’ zei ze zacht, maar hij was al weg.

			Toen ze het trapje af liep, bedacht Rosamund dat dit een goed moment geweest was om hen eens even te zeggen wat ze van hen dacht. Wanneer ze in Engeland geweest waren, dan zouden de rollen namelijk omgedraaid geweest zijn. Daar werd ze tenminste herkend als lady Easling, de rijke dochter van een graaf met een aanzienlijk bezit. En als dochter van een rumsmokkelaar had Frances Rossi daar nog niet eens haar schoenen mogen poetsen – althans, volgens de pikorde van Rosamunds moeder.

			Maar met een zucht bedacht ze dat zij niet zo was. Of in ieder geval niet wie ze nu wilde zijn. Haar oude leven was iets in het verleden en wanneer dit de nieuwe sociale pikorde was, dan moest ze daar maar gewoon aan wennen – onvriendelijke bejegening of niet.

			Op het drukke perron aangekomen, keek Rosamund om zich heen en probeerde tussen alle mensen en dieren die zich richting de trein haastten de kleine gestalte van Annaliese te ontdekken. Ze liep langs de wagons en zag door het raam dat de familie Rossi al in hun privéwagon zat, terwijl zij daar nog tussen het werkvolk over het perron liep.

			Enzo leek verwikkeld in een heftige discussie met Frankie. Marvio stond achter hen met zijn hand omhoog, alsof hij probeerde om de gemoederen van zijn neef en diens vrouw wat te kalmeren. En hoewel Rosamund Bella eerder helemaal niet in de wagon gezien had, bleek die zich te hebben teruggetrokken in de privé-slaapvertrekken. Rosamund zag haar met een afwezige blik achter het raam zitten en naar buiten staren. Het licht deed haar inktzwarte haren en olijfkleurige huid in een warme gloed baden.

			Rosamund boog haar hoofd en liep door.

			Van die familiale sfeer waarover Colin zo lovend gesproken had, was weinig te merken.

			Gek genoeg waren het niet de hartelijkheid van vrienden als Annaliese of vriendelijke, goeiige beesten als Nora, die Rosamund bekend voorkwamen, maar bleek het juist de oververhitte familiedynamiek in de Rossi-wagon te zijn die vertrouwd voelde. Het gevecht om status. Het vertonen van rijkdom en voorrechten aan iedereen die het maar wilde zien…

			Het was net de overbekende wereld van Easling Park.

			Rosamund greep de reling van de publieke wagon en beklom het trapje. Boven aangekomen sloot ze aan in de rij met andere artiesten, die allemaal stonden te wachten tot ze op zoek konden naar hun opklapbed in de slaapwagon.

			Met pijnlijke armen van alles wat ze moest dragen, nam Rosamund zich één ding voor: vanaf vandaag zou ze niet meer dezelfde zijn. Ze zou zich niet langer laten definiëren door de pikorde van de familie Rossi of van wie dan ook. En mocht dat nodig zijn, dan zou ze harder werken dan alle andere artiesten van de show.

			Ze zou ze weleens even laten zien wat ze waard was.
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			Dit kon alleen maar slecht aflopen. Intuïtief voelde Colin al dat het zou mislukken.

			Een gesprek met Bella waarin hij haar zou moeten vertellen dat haar contract niet verlengd zou worden, was wel het laatste waar hij die dag zin in had. Hij was nog bijna liever de leeuwenkooi in gestapt.

			Met tegenzin beklom hij het trapje van zijn wagon.

			Binnen was het donker en stil. De lampen brandden nog niet en de emaillen koffiepot stond koud en eenzaam op een plank.

			Natuurlijk.

			Een van Wards weinige, simpele taken was het om koffie te zetten. Een taak die hij zelfs op een goede dag nog leek te vergeten. En deze regenachtige, buitengewoon koele zomerdag beloofde een heel slechte te worden.

			Net nu ik een kop koffie zo goed had kunnen gebruiken…

			Hij liep de wagon door en knipte de bureaulamp aan.

			De lamp verlichtte het oude bureau van meneer Charles en wierp een schaduw op elke buts en barst in het oude hout.

			De administratiewagon was zoals de bedrijfsleider van de Ringling Brothers het altijd graag zag: schoon en opgeruimd, zonder tierelantijnen. Afgezien dan van de stapels post en boekhoudkundige papieren, die in een slordige stapel in de prullenmand onder het bureau lagen; Colin had er zo’n hekel aan.

			Tegen de muur in de hoek had hij een veldbed neergezet, mocht hij überhaupt aan slapen toekomen. Ook hij nam overal waar hij kwam zijn stapeltje boeken mee, net zoals John Ringling en ook meneer Charlie gedaan hadden. En de waardevolle viool die nu van Colin was, lag in zijn kist op een hoge plank, veilig vastgemaakt met een leren riem. Aan een van de wanden hing een reusachtige kaart van Amerika, met een pinnetje in elke plaats die het circus dat seizoen zou aandoen.

			Dit waren al zijn materiële bezittingen, opgepropt tussen deze vier wanden. Onbewust vroeg hij zich af wat het bij elkaar waard zou zijn.

			Aan de wand tikte de koperen wandklok.

			Bijna zeven uur.

			Binnen enkele minuten zouden er vier vurige persoonlijkheden in deze wagon zitten, allemaal waarschijnlijk even strijdlustig. Hij kon dus maar beter even snel zijn bureau leegruimen en alles weghalen wat eventueel als projectiel naar zijn hoofd gesmeten kon worden.

			Onder het bureau stond de perzikkrat, waarin hij door de jaren heen al ontelbare keren zijn spullen gepakt had wanneer hij op reis ging. Het was stevig en betrouwbaar en zou ook zeker weer meegaan op zijn volgende reis – wanneer het circus in het nieuwe jaar naar zijn winterverblijf in Sarasota zou reizen.

			Hij trok het krat naast het bureau en kiepte vervolgens de prullenbak erin leeg. Het liefst had hij een brandende lucifer op de stapel papier gegooid.

			‘Caffé?’

			Colin keek op.

			Bella stond tegen de deurpost geleund en Colin zag hoe de regen achter haar uit de hemel viel. Ze stak hem een porseleinen kopje toe; een zoenoffer in de vorm van een kop koffie.

			‘Wat een vreselijk weer,’ zei ze, terwijl ze de regendruppels van de kapmouwtjes van haar jurk veegde. ‘Ik heb maar een kopje voor je meegenomen, aangezien ik ervan uitging dat jij waarschijnlijk niets had.’

			Bella was een schoonheid, maar wel een berekenende schoonheid. Dit ging niet over de regen of de koffie. Ze wilde iets en probeerde hem nu te paaien.

			Zoals altijd.

			‘Open of dicht?’

			Colin bekeek haar donkere silhouet in de deuropening en vroeg zich af hoeveel ze al vermoedde.

			‘Dicht.’

			Bella duwde met haar voet de houten onderdeur dicht en liep de wagon in. Ze was alleen. Op haar gezicht lag een serene blik. Haar lippen waren felrood gestift en haar haar was al keurig gekapt en weggestopt onder een hoedje – frappant, zo vroeg op de dag.

			Ze zette zijn koffiekopje op de rand van het bureau en vlijde zich in de houten draaistoel met leren bekleding die erachter stond. Ze kruiste haar benen bij de enkels en rechtte haar rug.

			Colin weigerde op het bed en dus lager dan zij te gaan zitten en leunde tegen de wand. De wagon kraakte van ouderdom; het enige geluid dat naast het getik van de regen op het dak te horen was.

			‘Dank je wel, dat was heel attent. Ward lijkt te zijn vergeten dat je beter verse koffie in de ochtend kunt hebben dan koude koffie in de middag.’

			Hij nam nog geen slok, maar wierp in plaats daarvan een blik op de deur. Daar was nog niemand anders te zien. Hij sloeg zijn armen over elkaar.

			‘Geen Rossi Family Flyers vanochtend?’

			‘O, die drinken vandaag hun caffé ergens anders.’ Ze zweeg even en tikte met haar nagels op de armleuning van haar stoel. ‘Bovendien bedacht ik dat we dit gesprek het beste onder vier ogen konden voeren. We konden ooit heel goed praten, toch?’

			Bella’s woorden sneden door de lucht.

			Ze leek zelfverzekerd en zonder enige angst, of in elk geval liet ze niets blijken.

			Maar ook Colin was goed in het verbergen van zijn gevoelens – beter dan wie dan ook – maar in dit geval moest hij alle zeilen bijzetten, wilde hij de volgende ronde met Bella winnen, en het leek erop dat ze klaar was voor de uitdaging.

			‘Weet je zeker dat je de rest van je familie er niet bij wilt hebben? Marvio wil vast ook graag weten wat er gezegd wordt.’

			‘Ik ben heel goed in staat om alles wat je wilt over te brengen aan mijn oom,’ zei ze, haar toon klonk mierzoet. ‘Of vertrouw je me misschien niet, Colin?’

			Hij besloot de vraag te negeren. ‘Prima. Bij dezen dan: we hebben besloten om je contract niet te verlengen.’

			Ondanks de lagen kleding die ze droeg, zag hij hoe Bella verstijfde, haar kaak verstrakte.

			‘Tenzij’ – hij pauzeerde even, om te benadrukken dat het belangrijk was wat hij ging zeggen – ‘je me belooft dat je niet meer zult drinken. Wat betreft de rest van de familie, hun contract zullen we met twee jaar verlengen, maar dat geldt niet voor jou. Het spijt me dat ik je hiermee –’

			‘O, maar je weet dat ik je directheid waardeer,’ viel ze hem in de rede.

			‘Je wist dat dit eraan zat te komen, Bella,’ zei Colin, zijn stem nog steeds streng, beheerst. ‘Dit is een bedrijf.’

			‘Een bedrijf? Werkelijk? Vandaar dat je zo druk bezig was met het rekruteren van nieuwe acts, voor het geval dat ik helemaal in ongenade zou vallen. Je neemt ze zelfs mee naar de Ringlings voor een klein feestje, hmm? Dacht je dat ik daar niet achter zou komen? Ik ben een gerespecteerde artiest in deze show en volgens mij heb ik genoeg loyaliteit verdiend om op de hoogte gehouden te worden.’

			Colin had het liefst gezucht. Of een lelijk woord gezegd. Of iets in elkaar geramd.

			Het zou voor opluchting gezorgd hebben, na deze verkapte referentie aan de rekrutering van Rose. Ze zaten hier vanwege Bella, en alleen vanwege haar. Maar het laatste wat hij nu moest doen was zijn frustratie tonen, vooral omdat hij de baas moest blijven.

			‘We rekruteren constant nieuwe acts. Dat hoort bij de show, dat weet je best. Maar we zijn nu hier om het te hebben over die stunt die je uitgehaald hebt in de piste, aan het eind van het seizoen. Realiseer je je wel wat er had kunnen gebeuren wanneer dat net er niet gehangen had?’

			‘O, hebben we moeite met vergissingen?’

			Colin slikte moeizaam.

			Haar vinnige opmerking raakte hem meer dan Bella’s bedoeling misschien was, maar als ze beseft had wat de woorden echt betekenden, had ze misschien nog een keer nagedacht voordat ze ze uitte. Wat het verleden betrof, was hij bereid zijn toekomst op het spel zetten om zijn eigen fouten goed te maken. Maar om zich nu voor Bella te verontschuldigen? Dat voelde zwak. Knullig ook.

			‘Vergissingen? Valt wel mee. Het is meer dat mijn maag zich dreigt om te draaien wanneer ik artiesten moet opschrapen van de grond.’

			‘Trapezeartiesten vallen zo vaak, dat is het risico van het vak, en dat weet je.’

			Hij boog zich naar voren om haar in de ogen te kunnen kijken. ‘Ik veroordeel je niet, Bella. Wat jij in je vrije tijd doet, moet je zelf weten, maar wanneer je de Ringling Brothers en Barnum & Bailey representeert, zal elke illegale activiteit – vooral wanneer je daar al eens eerder op aangesproken bent – resulteren in een van deze gesprekken. Daar zijn de Ringlings altijd heel duidelijk over geweest. Dit is een familieshow.’

			‘En ik ben de ster van die show!’ bitste ze, waarbij ze met haar gehandschoende hand op de armleuning sloeg. In het lamplicht leken haar lippen plotseling nog roder, alsof de felheid van haar woorden het bloed ernaartoe had laten stromen.

			‘Een van de sterren, ja. Je bent een van velen, en allemaal zijn ze vervangbaar wanneer dat nodig is.’

			Woedend staarde ze hem aan.

			‘Alcohol is nota bene verboden, Bella! Je kunt hier niet mee doorgaan. Ook jij kunt je baan verliezen. Je riskeert het zelfs om vervolgd te worden. Het circus staat niet boven de wet, die geldt ook voor ons, waar we ook zijn.’

			‘Het is niet illegaal om alcohol te drinken, alleen om het te maken of te verkopen en ik doe geen van beide. En ga me nu niet wijsmaken dat dat Ierse bloed van jou er niet voor zorgt dat je ook af en toe zin hebt in een glaasje, hmm? Die Amerikanen, altijd even rechtschapen.’ Ze blies haar adem uit. ‘Altijd is er wel iets…’ Ze wapperde even met haar hand. ‘Vandaag, vino. Morgen, wie weet?’

			‘Maar dit is een familieshow en hier houden we ons aan de wet.’ Hij haalde het contract uit de binnenzak van zijn jasje en liep naar haar toe, schoof het papier over het bureau. Vervolgens legde hij er een pen naast. ‘Goed, wil je dit eerst ondertekenen, of wil je me vertellen wat er aan de hand is?’

			‘Vertellen?’ Bella boog zich naar voren, haar ogen fonkelden van woede. ‘Ik praat nog liever tegen de kont van een olifant.’ Ze sprong overeind.

			‘Dit is een contract voor de komende zes maanden. Maar wanneer je je zo blijft gedragen, vlieg je eruit. Het spijt me, maar het is niet anders. Je hebt het zelf in de hand.’

			Hij keek toe hoe Bella haar rechter handschoen uittrok, de dop van de pen schroefde en haar naam onderaan het contract krabbelde. Daarna gooide ze de pen verbazingwekkend beheerst terug op het bureau.

			‘Was dat alles, Hoogheid?’ vroeg ze.

			Colin stak zijn hand uit naar het koffiekopje, waar de damp nog steeds vanaf kwam. Hij pakte het op en liet de vloeistof langzaam ronddraaien. Een kort moment vroeg hij zich af of hij de koffie wel op moest drinken, of ze er niet misschien iets in gedaan had. Het gaf hem in elk geval even de tijd om na te denken over zijn woorden.

			‘Het spijt me, Bella. Het spijt me voor alles wat er gebeurd is.’ Hij keek haar aan. ‘Je weet dat je altijd bij me terechtkunt wanneer er wat is, maar ik moet ook gewoon mijn werk doen.’

			‘Het spijt je? Hoe durf je het in één adem over spijt en over de moordende handelswijze van dit circus te hebben? We zijn uitgepraat.’

			Ze draaide zich om en liep met opgeheven hoofd richting de deur.

			‘Nog één ding.’ Colin schraapte zijn keel en deed een stap in haar richting. Zijn toon verzachtte wat. ‘Ik wil dat je aardig voor haar bent, Bella.’

			Bella draaide zich langzaam om, alsof ze alle tijd van de wereld had. ‘Voor wie?’ vroeg ze ijzig.

			Meteen had hij spijt van zijn woorden. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het hem echt alleen maar om de show te doen was. Dat het puur zakelijk belang was dat Rose een succes werd en dat het niet uitmaakte of Bella aardig was of niet.

			‘Die Engelse trut?’

			‘De show heeft haar nodig,’ bepleitte hij. ‘Je weet dat May Wirth binnenkort vertrekt.’

			‘Ontsnapt aan de tirannie.’

			‘Ze gaat gewoon iets nieuws doen. Ze wil graag meer plattelandskermissen doen, meer kleine circussen. En dus is het van belang dat Rose blijft. Net zoals het van belang is dat jij blijft. En of Rose het nu beseft of niet, ze heeft het soort talent dat tickets verkoopt. Net als jij.’

			‘En nu hoop je dat ik me gevleid voel, zodat jij krijgt wat je wilt.’

			‘Nee,’ antwoordde Colin. ‘Ik wil je alleen maar laten weten dat ik haar binnenkort in de grote piste laat optreden.’

			‘En weet ze dat al?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			Rose wist het niet, maar haar optreden was inmiddels van excellent niveau en dus hoorde ze op geen andere plek thuis dan in de schijnwerpers.

			‘Ik snap het. Ik moet mezelf dus opofferen voor de show, hmm? Ik moet aardig zijn,’ fluisterde Bella, terwijl ze zich met een koele glimlach weer richting de deur wendde. ‘Nee, meneer Keary. Ik dacht het niet. Jij wilt helemaal niet dat ik aardig ben voor haar. Jij wilt dat ik verliefd word op haar, net als het publiek – mijn publiek. Maar blijkbaar ben je iets vergeten. Die mensen zijn van mij en ik ben niet van plan ze te delen.’
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			1912

			New York City

			De jongeman was Mable een paar weken eerder voor het eerst opgevallen.

			Voor Madison Square Garden, waar hij aangeboden had om auto’s te parkeren en daarbij terloops tegen een andere man aan gebotst was. Met een snelle verontschuldiging voor zijn onhandigheid was hij vervolgens met een twinkeling in zijn blauwe ogen, een portemonnee in zijn handen en een triomfantelijke grijns op zijn gezicht het nabijgelegen park in gelopen.

			Beschut in de schemer van hun Rolls-Royce zat Mable op de achterbank te wachten op John, die nog in gesprek was met een zakenpartner, toen ze hem opnieuw zag. Diezelfde jongeman, alleen dit keer actief op de hoek van de straat. Tot dan toe had Mable enkel toegekeken en zich er niet mee bemoeid, maar nu kwam hij toch iets te dicht in de buurt van haar echtgenoot.

			Met haar gehandschoende hand sloeg Mable tegen het portierraampje, wat de chauffeur deed omkijken. ‘Ik stap uit,’ verklaarde ze, en ze had het portier al geopend, voordat de man de kans gekregen had om uit te stappen en het voor haar te doen.

			Met haar hoofd gebogen, zodat ze niet met haar bontmuts tegen het plafond van de auto zou stoten, stapte ze uit. De chauffeur had zich inmiddels ook de auto uit gehaast en stond haar op het trottoir op te wachten.

			‘Ik ben er zo weer,’ zei ze, waarbij haar adem een wit wolkje vormde. ‘Wacht hier alsjeblieft op meneer Ringling, en mocht hij eerder terug zijn dan ik, zeg hem dan dat ik iets voor het circus moest doen.’

			‘Begrepen, mevrouw.’ De chauffeur knikte, zij het met een beduusde uitdrukking op zijn gezicht. Zelfs het personeel wist dat Mable zich nooit bemoeide met de zaken van haar echtgenoot. Maar mocht hij er al iets van denken, dan hield hij dat voor zichzelf. Zorgvuldig sloot hij het portier achter haar.

			Vastberaden stapte Mable op haar doelwit af. Ze moest precies op het juiste moment bij hem zijn. Te vroeg en hij zou ervandoor gaan zonder iets te hebben ondernomen. Maar wanneer ze te laat was, zou haar man zijn portefeuille waarschijnlijk kwijt zijn.

			De jongeman schoof zijn pet wat naar achteren en botste toen tegen John aan. Onmiddellijk draaide hij zich om en keek fronsend naar de jongeman, die zich uitgebreid verontschuldigde.

			Misschien dat Johns postuur intimiderend werkte. Hij was een grote man van één meter drieënnegentig en doordat hij ook nog een hoed ophad, was hij een indrukwekkende verschijning. Mable meende iets te zien flitsen in de ogen van de jongeman, alsof hij geweten had dat dit moment, waarop hij zou moeten boeten voor zijn daden, zich een keer zou aandienen.

			In zijn haast zich om te draaien, struikelde hij dit keer echt en botste bijna tegen een stelletje dat net de voordeuren van de Garden uit gewandeld kwam. Misschien had John wel degelijk in de gaten gehad wat er gaande was en wilde hij gewoon even kijken hoe het af zou lopen – Mable zou het nooit weten. Want zodra ze het glanzend gouden voorwerp op de grond zag vallen en de jongeman zag bukken om het op te rapen en er snel mee in het park te verdwijnen, stapte ze op hem af, legde haar hand onder zijn elleboog en trok hem met zich mee.

			‘Mable? Ben jij dat?’ John zag haar voorbijsnellen en riep haar na: ‘Waar ga jij in vredesnaam heen?’

			Ze wuifde even en antwoordde: ‘Even een rondje door het park, meneer Ringling. We zijn zo weer terug.’

			‘Wat? Wie is dat?’

			De vragen bleven onbeantwoord in de lucht hangen en stierven vervolgens weg. De jongeman worstelde om zich te bevrijden uit Mables stevige greep en hoewel ze hem praktisch meesleurde, wist hij haar toch bij te benen.

			Het was maar goed dat hij meer pezig dan sterk was en dat zij heel wat meer spierkracht bezat dan je zou verwachten van een vrouw in een bontjas en op hoge hakken. Ze was prima in staat om hem bij zich te houden, totdat ze bereid was om hem los te laten.

			‘Wie bent u, mevrouw?’ mopperde hij, terwijl hij nog altijd probeerde te ontsnappen.

			‘Ik ben degene die zojuist misschien wel je leven gered heeft en ook degene die zal getuigen tijdens jouw rechtszaak, als je nu niet meewerkt en me volgt,’ bitste ze. ‘Doorlopen totdat ik zeg dat je mag stoppen.’

			Op de hoek van de straat bleven ze even staan wachten tot een paar wagens en koetsen gepasseerd waren, voordat ze overstaken naar het park. Eenmaal daar aangekomen, draaide ze de jongeman om, zodat hij haar aan kon kijken.

			Ze stak haar gehandschoende hand naar hem uit, waarbij ze hem haar meest intimiderende blik schonk. ‘Geef terug. Nu.’

			Mable zag hoe hij trilde in zijn dunne tweedjasje. Hij sloeg zijn armen om zichzelf heen, in een poging zo nog een beetje warm te blijven.

			‘Wat moet ik teruggeven?’

			‘Het horloge dat je zojuist gestolen hebt van mijn man.’

			Hij wilde zijn hoofd al schudden, maar bedacht zich toen hij zag hoe Mable haar wenkbrauw veelzeggend optrok. Ze tikte met haar voet op de grond en wachtte tot hij voor zichzelf uitgemaakt had of ze nu wel of niet blufte.

			‘Het is koud,’ zei ze. ‘Ik heb dan ook niet veel zin om hier langer dan nodig te staan discussiëren. Bespaar me alsjeblieft de moeite om met je naar die politieagent daar aan de overkant te lopen en geef me nu dat horloge terug.’

			De jongeman hield zijn handen, gehuld in vingerloze handschoenen, voor zijn mond en blies erin. Hij wierp een blik in de richting van de hoek van de straat, waar een agent in uniform onder een lantaarnpaal een sigaret stond te roken.

			‘Nou?’

			‘Mocht ik al een horloge hebben, hoe weet u dan dat het van u is? Misschien heb ik er zelf wel één.’

			Ze staarde hem aan. ‘Omdat er een inscriptie in de binnenkant staat. Een citaat van George Eliot. Ik heb dat horloge vorig jaar besteld bij Tiffany & Co; het was mijn kerstcadeau aan hem.’

			Wantrouwend keek hij haar aan. Ze kon zien dat hij begon te twijfelen.

			‘Toe maar,’ zei ze. ‘Lees het zelf maar.’

			De jongeman bleef haar aankijken, het blauw van zijn ogen flitste plotseling fel. Hij stak een hand in zijn broekzak, haalde het horloge tevoorschijn en legde het in haar uitgestrekte hand.

			Een plotseling begrip zorgde ervoor dat het horloge door haar handschoen heen leek te branden. De horlogeketting bungelde glinsterend in het bleke licht van de straatlantaarns. Ze draaide het horloge om en zag dat er een barst in het glas zat.

			‘Ah, vandaar.’ Ze zuchtte. ‘Je kunt niet lezen, of wel?’

			Hij zei niets, kneep enkel zijn ogen tot spleetjes.

			‘Tja, ik zou je nog steeds kunnen aangeven,’ zei ze. ‘Maar ik doe het niet.’

			Zijn schouders leken een beetje te ontspannen.

			‘Op voorwaarde dat jij’ – ze wees met een vinger naar hem – ‘belooft dat je het nooit meer zal doen.’

			‘Bij niemand? Of alleen bij die lange man?’

			Mable zette een hand op haar heup.

			‘Die “lange man” is mijn echtgenoot. En ik heb je al vaker bezig gezien. Weken geleden zag ik je hier al op het trottoir. Ik heb toen niets ondernomen, omdat ik het zag als een kwajongensstreek. Maar nu zie ik dat het een vervelende gewoonte geworden is.’

			‘Het is geen gewoonte. En ik ben er goed in.’

			Hij zette zijn pet recht. Ging iets meer rechtop staan. Waarschijnlijk om ouder te lijken dan de dertien jaar die ze gokte dat hij was.

			‘Toch een kwajongensstreek dus,’ zei ze. ‘Maar je bent geen kwajongen, of wel?’

			‘Ik ben vijftien.’

			Vijftien? En hij kon niet lezen? Ze dacht even na.

			‘Dan ben je dus een jongeman en zou je moeten beseffen dat wat jij doet, je in de problemen kan brengen. Mag ik erop vertrouwen dat dit moment van vergeving je op andere gedachten zal brengen? Zo niet, dan kunnen we nog steeds die agent erbij roepen, om de zaak samen met hem op te lossen.’

			Ze trok haar wenkbrauwen op, om haar punt te benadrukken. Omdat ook zij het nu koud begon te krijgen, gaf ze nog een kort knikje en draaide zich toen om, met de intentie om zo snel mogelijk terug te gaan naar hun warme appartement.

			‘Mevrouw?’

			‘Ja?’ Ze draaide zich weer naar hem om.

			Hij glimlachte nu, waardoor de sproeten op zijn wangen zich over zijn hele gezicht leken te verspreiden. ‘Die woorden op het horloge. Wat staat er?’

			‘Er staat: Het is nooit te laat om te worden wat je had kunnen zijn.’

			De jongeman grinnikte even, zijn adem bevroor in de lucht.

			‘Vind je dat grappig?’

			‘Nee.’ Hij stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Ik vroeg me alleen af wat ik dan had kunnen zijn, vooral omdat ik dankzij u nu op zoek zal moeten naar een nieuwe straathoek.’

			‘Staat je leven al helemaal vast dan – met vijftien?’

			‘Ik ben oud genoeg om te weten dat er niet heel veel keus is in dit leven, niet voor iemand als ik tenminste. Ik neem aan dat u zich nooit heeft hoeven afvragen wanneer u weer te eten krijgt. Met dat horloge had ik heel wat maaltijden kunnen kopen. Waardoor ik voorlopig even niet had hoeven terugkeren naar de Garden. Misschien pas weer in het voorjaar.’

			Mable voelde het horloge tikken in haar hand.

			De ijzige wind, die door de straat blies, herinnerde haar eraan dat John waarschijnlijk al die tijd in de kou op haar stond te wachten.

			‘636 Fifth Avenue,’ zei ze, terwijl haar mond een klein glimlachje vormde. ‘Morgenmiddag, twaalf uur. Zorg dat je er bent en dan kun je het zelf zien.’

			Hij deed een stap achteruit. Zijn ogen zochten haar gezicht af op zoek naar iets wat erop wees dat ze onoprecht was.

			‘Dan staat de politie me zeker op te wachten.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

			‘Hoe weet ik dat u niet liegt?’

			‘Dat weet je niet. Ik vrees dat je me gewoon zult moeten vertrouwen.’

			De jongeman keek weer naar de overkant van de straat. De politieagent liep nu over het trottoir en speelde met zijn wapenstok, alsof hij een wandelingetje door het park maakte.

			‘En naar wie moet ik vragen?’

			Mables warme glimlach verspreidde zich nu over haar hele gezicht. ‘De heer John Ringling.’

			Zijn ogen werden groot. ‘Die grote man?’

			‘Ja. Hij zal ervoor zorgen dat je een eerlijke baan krijgt, als je denkt dat je ertoe in staat bent. Werk waarmee je jezelf drie warme maaltijden per dag kunt veroorloven.’ Ze knikte nog een keer en tikte even op het horloge in haar hand. ‘Morgen dus. En zorg ervoor dat je op tijd bent. Het was prettig om zaken met je te doen.’

			Nu glimlachte hij bijna.

			Ze namen afscheid en Mable was al haast weer terug bij de auto, toen ze voelde hoe er aan de mouw van haar jas getrokken werd.

			‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Ringling. Zou u dit kunnen teruggeven aan de man met wie uw echtgenoot stond te praten?’ De jongeman stak haar een leren portemonnee toe.

			Mable deed een stap achteruit. Ondanks dat deze knaap een crimineel straatschoffie was, had ze het gevoel alsof hij tot meer in staat was in het leven, hij moest er alleen de kans voor krijgen.

			Haar gedachten gingen terug naar Sally en naar de belofte die ze haar stervende vriendin gedaan had tijdens haar laatste bezoek. In mijn tuin zal geen enkele droom verloren gaan. Het feit dat deze jongeman de portefeuille teruggegeven had, liet zien dat er nog hoop was voor hem. En plotseling wilde Mable heel graag weten wat die hoop inhield.

			‘Wacht!’ riep ze hem na. ‘Wat is je naam, jongeman?’

			Hij draaide zich om en grijnsde even.

			‘Colin,’ riep hij terug, terwijl hij verder liep richting een donker steegje. ‘Colin Keary.’
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			1927

			Spokane, Washington

			Rosamund zat op een strobaal en hield haar handen in haar schoot, terwijl ze luisterde naar het zachte getik van de regen op het tentdoek.

			Haar handpalmen waren rauw en zaten onder de blaren door de lange dagen waarop ze met Ingénue getraind had. Wanneer ze liep, brandden de spieren in haar rug en benen. Haar hele lichaam leek pijn te doen – wat ook niet gek was, aangezien ze niet gewend was aan slapen in een krappe treinwagon en het moordende trainingsschema waaraan ze tussen de optredens door onderworpen werden.

			Maar nog niet eerder was Rosamund na afloop zo moe geweest dat ze ter plekke was gaan zitten, blij dat ze zich een uurtje niet hoefde te bewegen. Uitgeput had ze zich tegen een strobaal aan laten zakken en het had haar niet eens uitgemaakt dat de strohalmen door haar crèmekleurige, mouwloze, zijden blouse en hooggesloten rijbroek heen prikten. Gewoon even uitrusten en bijkomen was al zo’n luxe, dat ze dat beetje ongemak op de koop toenam.

			In maart was de show van start gegaan, met een rol voor Rosamund en Ingénue, en inmiddels traden ze alweer enkele maanden op voor publiek van soms meer dan duizend man. Hun optreden was nog minimaal en ze hadden het allebei nog niet makkelijk. Maar Rosamund lette niet langer op de glimmende, blauwe pakjes van de Rossi Family en de glimlach die ze bij het publiek veroorzaakten. Ze keek alleen nog maar naar het publiek en vroeg zich vaak af wat de mensen dachten. Wat vonden ze van die onrustige Arabier en de routine van die kleine brunette in piste drie, met hun gebrek aan charisma en die roze Engelse rozen in haar haar?

			‘Ik dacht al dat je weer in de dierentent zou zitten.’

			Colin verscheen in de ingang van de tent en leunde tegen de rand van de houten tribune. Een bliksemschicht verlichtte de hemel achter zijn schouders.

			Rosamund was verbaasd hem hier te zien, maar vastbesloten om het niet te laten merken. Ze drukte haar vingers in haar handpalmen en trok haar handen iets dichter naar zich toe, zodat hij ze niet zou zien.

			‘Ik stond op je te wachten, maar je kwam maar niet.’

			Ze wierp een blik op het tentdak, waarop nog altijd het geroffel van de regen te horen was. ‘Het regende en ik had nog even geen zin om terug te gaan naar die drukke tent. Het was hier te vredig.’ Ze leunde weer tegen de strobaal. Opnieuw prikten kleine sprietjes in haar schouders en ze schoof net zo lang heen en weer totdat ze haar ten slotte met rust lieten. ‘Hoe laat is het?’

			Hij deed geen moeite om zijn horloge te pakken en zei enkel: ‘Laat.’

			‘Ik was te moe om me te bewegen,’ gaf ze met een klein glimlachje toe, terwijl ze over haar pijnlijke armen wreef. ‘Zelfs om naar de eettent te lopen voor een kop koffie. En je weet dat het ernstig is, als ik zelfs dat niet meer doe.’

			Colin knikte, alsof hij verwacht had dat ze zoiets zou zeggen. ‘Gelukkig dan maar dat we vanavond niet verder hoeven. Ergens een dag langer blijven, is soms zo slecht nog niet.’

			Hij stapte naar binnen en liep met zijn handen in zijn zakken naar haar toe.

			Ze zag hoe zijn vochtige haar tegen zijn voorhoofd plakte, en ook zijn gestreepte werkhemd was op de schouders en rond de kraag nat.

			‘Mag ik?’

			Rosamund knikte en schoof een beetje opzij, zodat hij naast haar kon komen zitten.

			Ze hoorde mannen die ergens achter hen hun werk voor die dag afrondden; hun zachte stemmen, het geluid van metaal op metaal en hun vrolijke lach. Maar afgezien van die paar mannen verderop was er niemand en waren het alleen zij en Colin hier, in het gedimde licht van de circustent. Meteen voelde ze zich weer een stuk beter.

			Ze durfde hem niet direct aan te kijken, bang dat ze dan niet meer helder zou kunnen denken.

			‘Owen is een goeie vent. Ik werk al jaren met hem en weet hoe goed hij de artiesten die onder zijn hoede vallen, behandelt, zowel de mensen als de dieren, daar maakt hij geen onderscheid tussen. Maar hij zal er alles aan doen om zo veel mogelijk uit iedereen te halen en dat kan ik hem niet kwalijk nemen.’

			‘Ik ook niet, geloof me.’

			Hij haalde iets uit zijn zak, een klein, glazen potje dat half gevuld was met een donkere, plakkerige vloeistof. ‘Hier,’ fluisterde hij, terwijl hij het deksel opendraaide. ‘Geef me je handen.’

			Rosamund voelde haar hartslag versnellen, zoals ook destijds tijdens het feest. ‘Hoe wist je dat?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik loop al wat langer mee dan vandaag en jij bent niet het eerste nieuwe talent dat hier binnenkomt.’

			Ze hadden elkaar de afgelopen weken weinig gesproken. Wel had ze hem af en toe gezien, terwijl hij de treinstellen belaadde of tijdens haar optredens, als hij met zijn armen over elkaar en een intense blik tussen de coulissen stond toe te kijken. Daar was hij telkens Colin Keary, de baas, geweest. Altijd oplettend en duidelijk de leidinggevende die ervoor moest zorgen dat de Circus King’s show vlekkeloos verliep.

			Een andere man dan die hier nu naast haar zat.

			Deze man was ontspannen en hield haar zijn handen voor, terwijl hij wachtte tot ze die van haar erin zou leggen. Dit was weer de man die destijds vishengels voor haar meegenomen had naar de pier in Sarasota. Degene die haar hand gepakt had en haar meegenomen had naar de buitendansvloer van Cà d’Zan.

			Sinds de première van de show had Colin haar zo veel mogelijk vermeden. Om haar de ruimte te geven om te trainen of misschien wel om hen allebei, als baas en werknemer, wat ruimte te geven. Maar nu leek er iets veranderd en was de oude Colin weer op haar pad gekomen.

			Hij wachtte nog steeds, waarbij zijn rustige houding de plotselinge stilte tussen hen alleen nog maar leek te benadrukken.

			Rosamund werd overvallen door een vertrouwd gevoel van verlangen en realiseerde zich hoeveel ze hem gemist had.

			‘Mag ik?’ Dit keer vroeg hij het meer dan dat hij het zei en zijn stem klonk oprecht.

			Ze knikte en kromp in elkaar bij het voelen van de pijn die door haar armen schoot op het moment dat ze haar handpalmen strekte.

			Haar handen voelden warm onder zijn vingertoppen en vervolgens koel, nadat hij de balsem voorzichtig op de rode delen van haar handpalmen gesmeerd had.

			‘De trapezeartiesten willen niets anders dan dit spul.’ Hij sprak luid, om boven het geluid van de regen uit te komen, terwijl de topjes van zijn vingers over haar palmen streken. ‘We gebruiken het al jaren. Geloof me, morgenochtend zijn je handen als nieuw. En probeer wat meer talkpoeder te gebruiken tussen optredens in. Je moet je handpalmen drooghouden, anders zullen je handen het hele seizoen deze behandeling nodig hebben.’

			Rosamund zweeg en liet hem zijn gang gaan.

			Alleen begon haar hart steeds harder te bonzen, zo erg zelfs dat ze bang was dat hij het zou horen. Ze keek toe, terwijl hij de balsem smeerde op elke rauwe plek die ze die dag opgelopen had en vroeg zich af hoe het kwam dat zijn aanwezigheid zowel rustgevend als verontrustend werkte.

			Hij streek met een vinger over de onderkant van haar pols, waar hij het litteken ontdekt had. ‘Hoe kom je hieraan? Het ziet er niet uit als iets wat je met paardrijden opgelopen hebt.’

			‘Gevolg van een eigenzinnig karakter, vrees ik.’

			Ze moest er inmiddels bijna om lachen. Haar jonge ik, die wegrende van haar docenten en zich verstopte in de rozentuin, in de hoop dat ze niet gevonden zou worden.

			‘Ik had me verstopt in de rozentuin, waar ik geprikt werd door een scherpe doorn. Hendrick vond me. Het was ver voor de oorlog; voor Ingénue, voordat alles veranderde. Maar ik heb er wel een litteken aan overgehouden, op een plek waar iedereen het kan zien.’

			Colin leek aan te voelen dat er meer achter het verhaal zat, maar vroeg niet verder. Zoals gebruikelijk knikte hij enkel en luisterde.

			‘Je hebt het niet makkelijk gehad en dat spijt me.’

			‘Weet ik. Maar jij hebt gedaan wat je moest doen om ons optimaal te kunnen laten presteren.’

			Hij sloeg zijn ogen op en hun blikken kruisten elkaar. Het blauw in zijn ogen was helder en tegelijk stormachtig. Zijn blik gleed over haar gezicht.

			‘Is dat echt hoe je over me denkt?’

			‘Nou… het circus komt altijd eerst, toch? Alles moet in balans zijn. Iedereen doet zijn deel.’

			‘Niet altijd, Rose.’ Hij schudde heel even zijn hoofd. ‘Ja, iedereen heeft een rol, dat weet ik – sterker nog, daar leef ik bij – maar ik dacht dat het beter voor je was als ik je met rust zou laten. Zodat mensen niet zouden denken dat ik jou voortrok. Ik was bang dat sommige andere artiesten dan misschien… onwelwillend zouden worden.’

			‘Onwelwillend vanwege een bevoorrechte lady die zich hier wel even een plaatsje zou komen veroveren? Hoe kom je erbij?’

			Ze moest er zelf om lachen, dat was wel heel zwak uitgedrukt.

			‘Fijn om je weer te horen lachen,’ zei hij, met een stem die plotseling een stuk zachter klonk.

			Hij liet haar handen los en schroefde het deksel weer terug op het potje, waarna hij het op de strobaal tussen hen in zette.

			‘Zo, dat moet nu eerst even intrekken en dan smeer je er morgenochtend een nieuwe laag op, goed?’

			‘Zal ik doen,’ beloofde ze, waarbij ze haar best deed om hem niet te lang aan te blijven kijken. Naar haar handen staren, leek in dit geval het makkelijkst, dus deed ze dat maar.

			Rosamund verwachtte eigenlijk dat hij nu weer zou vertrekken. Hij had zich verontschuldigd. Gekeken hoe het met haar was. En er waren op dit moment vast veel nuttiger dingen te doen, dan zijn tijd verspillen met haar. Maar in plaats van op te staan, leunde hij ontspannen achterover tegen de baal achter hem.

			Zijn schouder raakte die van haar.

			‘Het is prettig hier,’ fluisterde hij, en hij keek omhoog naar het hoge dak van de tent, terwijl het geroffel van de regen langzaam minder intensief werd. ‘Ik kom hier niet zo vaak wanneer het zo leeg is. Vroeger wel. Maar tegenwoordig niet meer.’

			Ze keek om zich heen, nam de stille atmosfeer in zich op, de rijen lege tribunestoeltjes, de donkere hoeken, gehuld in schaduw. Het leek bijna alsof de gigantische tent in slaap was en onbewust dempten ze hun stem, om deze sluimering niet te verstoren.

			‘Ik had ook niet verwacht dat het zo zou zijn.’

			‘Zelfs als je al zo veel jaar als ik meeloopt’ – Colin haalde zijn schouders op – ‘raak je er gewoon nooit aan gewend om het zo te zien.’

			‘Hoelang is dat al?’

			Rosamund hoopte dat dit een juist moment was om die vraag te stellen.

			Ze wist zo weinig over hem. Slechts enkelen leken zijn verleden te kennen. En aangezien hij nu naar haar toe gekomen was en zo open was – zo helemaal weer de man uit Sarasota die ze zich herinnerde – hoopte ze dat hij nog even zou willen blijven.

			‘Een jaar of vijftien,’ antwoordde hij met een zucht. ‘Maar het voelt als een eeuwigheid.’

			‘Dat kan ik me voorstellen. Voor mij voelt dat soms ook al bijna zo.’ Ze schopte tegen een losliggend strootje dat voor haar voeten lag. ‘Bij tijd en wijle vraag ik me af wat mijn moeder van me zou denken. Ik draag inmiddels vaker broeken dan jurken.’

			‘Zo gaat dat in het circus.’ Hij grinnikte kort. ‘Weet je dat ik mevrouw Ringling eerder dan alle anderen heb leren kennen? En hoewel ze het prima vindt om buiten de schijnwerpers te blijven en zich niet met de zaken van meneer Ringling te bemoeien, was zij degene die mij destijds liet kennismaken met de circuswereld. Ook ik heb moeten wennen.’

			‘Dat geloof ik graag.’ Rosamund glimlachte. ‘Hoe heb je haar ontmoet?’

			‘Ik had een horloge gestolen van meneer Ringling en zij betrapte me op heterdaad. Ik was nog jong. Een arm, Iers jochie, dat dacht dat hij de wijsheid in pacht had.’

			Zijn stem stierf weg bij de herinnering en nieuwsgierig ging Rosamund wat meer rechtop zitten.

			‘Niet iets om trots op te zijn. Maar ik pakte destijds elke kans die ik kreeg en met een gouden horloge kon iemand als ik heel wat maaltijden kopen. De straten van New York zijn nogal koud in de winter, dus of het nu goed is of slecht – je doet wat je moet doen om te overleven.’

			Colin keek haar aan en bestudeerde haar gezicht. Was hij op zoek naar een teken van medelijden, nu hij haar iets over zijn verleden had verteld?

			‘Maar had je dan helemaal geen familie? Geen thuis?’

			Hij aarzelde geen moment, wees enkel naar de wirwar van touwen en palen en lichtkettingen aan het plafond boven hun hoofd, alsof het antwoord voor de hand lag.

			‘Dit werd mijn thuis. John Ringling gaf me werk en dat was dat. Ik liet alles wat ik ooit had gehad achter in New York en sloot me aan bij het circus.’

			‘Wat deed je voor werk?’

			‘Het was heel wat minder spectaculair dan wat jij nu doet, vrees ik. Ik begon met het verkopen van programma’s aan de mensen rondom Madison Square Park. Maar ik wilde heel graag mee op rondreis met de rest van de show. Zodra meneer Charlie achter mijn verleden kwam, bedacht hij dat dat misschien nog wel van pas kon komen en zette me aan het werk met de Pinkerton-detectives om zakkenrollers op het circusterrein te betrappen. Ik denk dat de gasten dat jaar geen cent hebben hoeven missen.’

			‘Je hebt je talenten dus ten goede ingezet.’

			‘Wie zal het zeggen? Misschien wel… Maar zeker is dat ik me – overigens onbewust – langzaam omhooggewerkt heb en mijn plek vond. Of beter gezegd, mijn plek vond mij. Dit is waar ik goed in ben en inmiddels ken ik ook niets anders. Dit oude tentdoek, omhooggehouden met touw en houten palen… dit is mijn thuis.’

			Thuis.

			Een woord dat herinneringen opriep.

			‘Maar wel een thuis op wielen.’

			‘Een thuis kan overal zijn,’ antwoordde hij. ‘Zolang je hart er maar is.’

			De plotselinge wending van het gesprek herinnerde Rosamund eraan dat haar leven nog steeds in beweging was. Ze voelde een kil briesje langs haar gezicht strijken en sloeg rillend haar armen om zichzelf heen om warm te blijven.

			‘Rose, vertel me eens. Wat hoorde je altijd wanneer je vroeger ging paardrijden?’

			Het was wel de laatste vraag die ze verwacht had.

			Ze slikte moeizaam en vermeed zijn blik. ‘Niets. Ik was buiten, op de velden.’

			‘Niet waar. Ik denk dat je wel degelijk iets hoorde. Wat was het? Vogels? De wind? De ademhaling van Ingénue? Vertel het me. Ik weet dat je iets achterhoudt.’

			‘Ja, ik hoorde Ingénue,’ fluisterde ze. ‘Die is altijd bij me geweest.’

			‘Maar dat was niet alles, of wel?’ Plotseling draaide hij zich naar haar toe en hield haar blik vast. ‘Toen ik jou die ochtend rondom Easling Park zag rijden, was je kilometers ver weg. Wat bracht je daar?’

			Ze schudde haar hoofd, deed alsof ze niet begreep waar hij het over had.

			Maar daar trapte hij niet in.

			‘Doe je ogen dicht,’ fluisterde Colin. ‘Ga terug naar die dag op Easling Park, toen je dacht dat het je laatste rit met Ingénue zou zijn. Vertel me wat je hoort.’

			Rosamund gehoorzaamde, verlangde naar de herinnering. Om zich op te laten gaan in die jeugdherinneringen die ze nog nooit eerder met iemand anders gedeeld had. Ze ging terug, herleefde ze voor heel even. Genoot van de kans om deze verborgen hoekjes van haar hart weer even te bezoeken.

			‘Muziek.’

			‘Wat voor muziek?’ vroeg hij.

			‘Hendricks muziek.’

			‘Speelde hij muziek voor je?’

			‘Ja,’ fluisterde ze, terwijl ze moeite deed om hem haar tranen niet te laten zien. ‘Op zijn viool. Heb ik je dat nooit verteld?’

			Ze hoorde hem zuchten en iets wat leek op grinniken.

			‘Nee, dat heb je me nooit verteld.’

			‘Hij stond daar op het veld en speelde dat het een lieve lust was. Vrolijke deuntjes. Het soort dat mijn vader nooit zou hebben toegestaan in huis. Het was zijn gave.’

			‘Vioolspelen?’

			‘Nee,’ antwoordde ze, en ze schudde haar hoofd. ‘Aan anderen geven. Ik heb er al zo lang niet meer aan gedacht. Ik denk dat ik mezelf dwong om dat deel van hem te vergeten.’

			Haar hartslag versnelde toen Colin haar gezicht in zijn handen nam, om vervolgens met zijn duim een traan weg te vegen die aan haar ooghoek ontsnapt was. De duim streek over de zachte huid onder haar oog en bleef even op haar wang liggen.

			Rosamund durfde haar ogen niet te openen. Durfde hem niet aan te kijken. Uit angst dat hij daar zou lezen wat er op dat moment in haar hart leefde.

			Haar handen beefden in haar schoot.

			‘Dus hem hoorde je wanneer je aan het paardrijden was.’

			‘Ja. Dat was mijn vrijheid, de enige vrijheid die ik kende. Die momenten herinnerden me aan hoe het was toen alles nog goed was. Toen we nog een gezin vormden. Zonder verbittering. Zonder verlies. Alleen… muziek.’ Ze zweeg even en slikte de brok in haar keel weg. ‘Weet je nog wat ik speelde op Cà d’Zan? Roses of Picardy. Dat werd uitgebracht tijdens de oorlog en was het laatste lied dat hij voor me speelde. Terugkijkend denk ik dat dat de enige momenten waren die echt van mij waren. Die ik met niemand anders hoefde te delen.’

			Plots voelde ze de druk van zijn lippen, die heel zacht de hare beroerden.

			‘Maar nu heb je ze met mij gedeeld,’ fluisterde hij tegen haar mond.

			Rosamund opende haar ogen en zag het koele blauw van de zijne, zijn open blik. Maar het duurde slechts even. Hij liet haar los, zijn handen zakten en hij wendde zich af, alsof hij zich verbrand had. Het gebaar liet een leegte tussen hen achter.

			‘Het spijt me, dat had ik niet…’

			Hij slikte de rest van de zin in en wreef met een hand over zijn nek. Lange tijd staarde hij naar de grote piste voor hen. Zwijgend over de grens die ze zojuist overschreden waren.

			‘Dat is wat je het publiek moet laten zien, Rose. Die herinneringen. Die zijn zo krachtig. En ze maken je tot de vrouw die je bent.’ Colin stond op en draaide zich weer naar haar om. ‘Je handen hebben een dag nodig om te genezen, daarna zet ik je in de centrale piste.’

			‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. Het risico was te groot. Hoe kon ze hem ervan overtuigen dat hij een fout maakte? ‘Daar zijn we nog niet aan toe. Dat weet je best.’

			‘Jawel. Het is tijd, Rose. En ik wil dat je je haar los draagt tijdens je optreden. Laat je gaan, zoals je ook deed op Easling Park. Denk aan wat je me zojuist verteld hebt en herleef dat in de piste.’

			Hoe kon het dat hij zich die dag nog zo goed herinnerde?

			Het idee dat hij er dus ook aan had gedacht – misschien nog wel meer dan ze besefte – raakte Rosamund. En het was veelzeggend dat hij, ondanks zijn duidelijke tweestrijd over zijn verantwoordelijkheden, haar toch gekust had. Dat hij het besluit genomen had om die lijn die tussen hen in het zaagsel getrokken was, te overschrijden.

			Rosamund kwam ook overeind en deed, nog altijd verbouwereerd door wat hij gedaan had, een stap naar voren.

			‘Hoe weet je dat zo zeker?’

			‘Vertrouw me nu maar. Ik weet waarover ik het heb wanneer ik je zeg dat je terug moet gaan naar een tijd waaraan de herinneringen het mooist zijn. Leef in dat moment.’ Zijn stem klonk zacht en zijn Ierse accent was duidelijker dan ooit. ‘Je bezit alles wat nodig is om het publiek voor je te winnen. Wanneer je in je hoofd teruggaat naar die ritten, als je vergeet dat er mensen zitten te kijken en enkel rijdt met de muziek in je hoofd, zul je merken dat er iets gaat gebeuren.’

			Colin deed nu een paar stappen naar achteren, om meer ruimte tussen hen te creëren. ‘Doe dat en je zult zien dat het publiek aan je voeten ligt.’

			[image: scheidingsteken]

			Verdwaasd pakte Rosamund haar spullen bij elkaar.

			Na zo’n lange radiostilte van Colin was hun gesprek in de circustent wel het laatste wat ze verwacht had.

			Ze sloeg een trui om haar schouders en pakte haar leren rijlaarzen, dankbaar voor het feit dat ze die kon aantrekken nu het terrein waarschijnlijk nogal nat en modderig was.

			Rosamund liep de doorgang in die de circustent verbond met de dierentent. Na de avondmaaltijd had ze twee appels meegepakt, in de hoop dat ze er na de show één aan Nora kon geven. De andere appel was voor Ingénue, voor na hun ochtendrit morgen.

			Ze stak haar hoofd de tent in en zwaaide even naar de dierenverzorgers. Ze hield de appel omhoog en glipte naar binnen, toen ze haar wenkten.

			Het was dus nog niet te laat.

			Rosamund begroette Nora en glimlachte bij de gedachte dat ze een leven met exotische dieren als vrienden al zo normaal was gaan vinden. Ze hield de olifant de appel voor en Nora krulde haar slurf om Rosamunds hand, om de appel vervolgens in een hap naar binnen te werken.

			‘Graag gedaan, schoonheid.’ Ze legde haar hand op de slurf van de olifant en gaf haar een liefdevol klopje. ‘Weet je wel dat jij een van de eerste vrienden bent die ik hier gemaakt heb? Herinner je het je nog? Maar waarschijnlijk was het je toen ook al alleen te doen om het vullen van je maag.’

			‘Jij maakt ook overal vrienden, hè?’

			Rosamund schrok op en draaide zich om. Tot haar verrassing zag ze Bella Rossi staan. Ze droeg een elegante, zijden kamerjas over haar showkostuum, met beigekleurige bont langs de onderkant van de mouwen en rond de kraag.

			‘Bella…’ Rosamund bracht een hand naar haar borst. ‘Je liet me schrikken.’

			Het was niets voor de acrobate om zich buiten haar privétent tussen mensen of beesten te mengen. Waarom wist Rosamund niet – maar deze ster stond er nou niet bepaald om bekend dat ze regelmatig te zien was op het terrein, zoals sommige andere artiesten. Niet met haar elegante schoenen met hoge hakken en Italiaanse japonnen en al helemaal niet nu het terrein door de regen in één grote modderpoel was veranderd.

			Over haar arm droeg ze een prachtig kostuum van lichtroze zijde, afgezet met gaasachtige tule.

			‘Minnie zocht je,’ zei Bella. ‘Je nieuwe kostuum is af en ze wilde graag dat je het zou passen om te zien of alles in orde is, voor de middagvoorstelling van morgen. Ik hoorde dat je in de centrale piste mag, wanneer we in Vancouver zijn.’

			‘Dat nieuws deed snel de ronde. Maar het duurt nog twee dagen,’ zei Rosamund, die zich afvroeg hoe Bella dit in vredesnaam al kon weten. ‘Ik weet het zelf nog maar net.’

			‘Tja, zo gaat dat hier. Maar ik was toevallig net zelf in de kostuumtent om iets te passen, dus ik zei dat ik je wel even zou zoeken.’

			Rosamund kon niet helpen dat ze Bella ervan verdacht dat er meer achter deze vriendelijkheid zat. Maar ze zou net zo vriendelijk reageren, wat de beweegredenen van de andere vrouw ook waren.

			‘Dank je wel.’ Ze stak haar hand uit naar het kostuum, maar Bella trok haar arm snel terug.

			‘Waarom kom je niet even mee naar mijn tent om het te passen? Die is dichterbij dan de verzorgtent.’

			Rosamund schraapte haar keel. ‘Eh, artiesten verkleden zich sowieso niet in de verzorgtent. Aangezien die… voor de paarden is. Wij kleden ons altijd om in Minnies kostuumtent.’

			Bella wuifde haar opmerking weg, alsof het er niet toe deed. ‘Ja, natuurlijk. Maar waarom zou je daar nu helemaal naartoe lopen, met dit weer?’

			‘Ik vind het niet erg, hoor,’ zei Rosamund. ‘Zo ver is het niet.’

			‘Onzin. Ik sta erop.’

			Bella knikte, alsof de zaak daarmee afgedaan was en stapte de tent uit, in de verwachting dat Rosamund haar zou volgen. Wat ze na een laatste blik op Nora ook maar deed. Ze wou dat ze tot morgen gewacht had om haar vriendin de appel te geven. Iets zei haar dat ze weleens spijt zou kunnen krijgen van deze beslissing.

			[image: scheidingsteken]

			De kooktent en de vlakbij gelegen eettenten waren nog altijd verlicht.

			Hier en daar zaten nog wat mannen op de bankjes aan de tafels. Rosamund keek of ze Colin zag, maar die was nergens te bekennen. Wel zag ze Ward aan een tafel met rood-wit geblokt tafelkleed zitten, die onder het genot van wat drinken zat te kaarten met een paar andere mannen. Blijkbaar had iemand juist een goede zet gedaan, want er klonk gejoel en gejuich. Ze glimlachte, terwijl het geluid wegstierf. Zou Ward de gelukkige zijn?

			Nu de regen gestopt was, waren hier en daar kleine kampvuurtjes ontstoken, waar een aantal artiesten zich omheen geschaard had.

			Rosamund vroeg zich af of Colin ook ergens buiten zat, misschien wel bij een van die vuurtjes, maar het was waarschijnlijker dat hij zich teruggetrokken had in zijn privéwagon, om met een kop koude koffie in de hand de strategie voor de volgende haltes van de show te bepalen. Ze betwijfelde of hij überhaupt wel sliep en vroeg zich af of hij ook aan haar dacht, en aan hun kus, zoals zij deed.

			Ze merkte dat ze haar vingertoppen bij de herinnering tegen haar lippen gedrukt had en liet haar handen snel langs haar zij vallen, terwijl ze probeerde aan iets anders te denken.

			Ze staken het terrein over naar de privétenten van de sterren van de show.

			In haar contract stond dat ook zij een privéruimte in de trein en een privétent op het circusterrein zou krijgen, zodra ze diezelfde status verworven had. Tot die tijd zou ze zich echter moeten schikken in het lot van hen die lager in rang waren, wilde ze haar baantje behouden.

			Binnenstappen in Bella’s tent drukte haar meteen weer met de neus op de feiten.

			Bella Rossi’s tent was luxe, zelfs voor een rondreizende artiest.

			Achterin stond een prachtig, rood met zwart gekleurd kamerscherm, afgezet met een gouden, filigraan rozenpatroon. Op de grond van gras en aarde lag een schitterend oriëntaals tapijt en Bella ontdeed zich van haar hooggehakte schoenen om op blote voeten verder te lopen.

			Aan één kant stonden, naast een enorm bed met satijnen kussens en een sprei in warme rode en gouden tinten, geopende kisten vol trapezeattributen, studioportretten en reclamefoto’s. En alsof dat nog niet genoeg was om Rosamund te intimideren, werd Bella’s sterrenstatus aan de andere kant van de ruimte zo mogelijk nog meer benadrukt. Daar stond namelijk nog een reusachtige kaptafel en een hoge, staande kist vol kostuums in alle soorten en maten.

			Bella nam plaats op het houten krukje achter de kaptafel, met haar rug naar Rosamund toe.

			Een eenzaam, elektrisch peertje scheen vanaf zijn plekje boven aan de spiegel en deed zachte schaduwen over Bella’s gezicht dansen. Via de spiegel keek ze Rosamund aan.

			‘Wel wat anders dan de verzorgtent, of niet?’

			Het had geen zin om Bella een tweede keer duidelijk te maken dat de verzorgtent voor de paarden was. Rosamund twijfelde er niet aan dat ze het verschil heel goed wist.

			‘Inderdaad,’ beaamde ze. ‘Heel wat anders dan de verzorgtent.’

			‘Het kamerscherm staat achter je,’ zei Bella, zonder op te kijken. Met haar handen was ze al druk in de weer met een hoopje nepsieraden dat op de tafel lag.

			Het was duidelijk dat ze haar tent graag even aan Rosamund had willen tonen. Maar waarom, zo vroeg ze zich af, terwijl ze richting het scherm achterin liep, deed deze vrouw zo veel moeite om hun verschil in rang te onderstrepen?

			‘Dus je moest nog tot laat trainen?’

			Rosamund slikte moeizaam en frunnikte onhandig met de knoopjes van haar blouse.

			Alsjeblieft, laat Bella me niet met Colin gezien hebben.

			‘Hoe laat is het dan nu?’ wist ze met moeite uit te brengen.

			‘Laat genoeg, maar het is natuurlijk nooit te laat om te trainen.’

			Rosamund bedacht dat ze dezelfde vraag aan Colin gesteld had en dat die er ook niet op geantwoord had. Keek niemand hier dan naar de tijd, tenzij het showtijd was?

			‘Inderdaad,’ zei ze vanachter het scherm. ‘Zoals je al zei, moeten we binnenkort optreden in de centrale piste, dus Ingénue en ik willen goed voorbereid zijn.’

			‘En Colin? Vindt hij dat jullie goed voorbereid zijn?’

			Verrast door de vraag trok Rosamund wat ruwer dan de bedoeling was de stof over haar middel. In de naad van het korset schoot een draadje los, waardoor een klein gaatje ontstond. Ze trok een gezicht.

			‘Eh, weet ik niet. Dat moet je aan hem vragen.’ Ze streek met haar vingers over de kapotte naad. ‘Ik heb een naad gescheurd,’ zei ze. ‘Ik ben bang dat ik hem weer even terug naar Minnie moet brengen.’

			De houten stoel kraakte, een teken dat Bella opgestaan was. Het volgende moment klonk haar stem vlak naast Rosamund, aan de andere kant van het scherm.

			‘Gooi maar over de rand, dan repareer ik het wel even.’

			Gehoorzaam trok Rosamund het kostuum weer uit en gooide het over het scherm, zoals opgedragen. Wanneer ze een beetje achteroverleunde, kon ze nog net de staande kist zien staan in het halfdonker, vol met Bella’s elegante kledingstukken. Ze meende meer dan één bontjas te zien. Wat hoeden. En meer japonnen dan ze kon tellen. Met tegenzin trok Rosamund haar rijkleding weer aan.

			Haar bretels nog ophijsend stapte ze achter het kamerscherm vandaan.

			Met naald en draad in de hand en een gouden vingerhoedje om haar wijsvinger stond Bella over de stof heen gebogen de zoom van het kostuum te repareren.

			‘Ga zitten,’ zei ze zonder op te kijken. ‘Dit is zo klaar.’

			Rosamund vond een tweede krukje naast de kaptafel en ging zitten.

			Enkele ongemakkelijke seconden tikten voorbij. Af en toe hoorde je de wind even langs de zijkant van de tent strijken. Ook was ergens op de achtergrond nog steeds het geluid van gelach en harmonica’s te horen.

			Nieuwsgierig keek ze toe hoe Bella aan het werk was.

			Elk steekje werd met een nauwkeurige precisie gezet.

			Na alle door haar moeder verplichte passessies voor een nieuwe garderobe elk seizoen had Rosamund genoeg naaiwerk gezien om een expert te herkennen wanneer ze die zag. En Bella was duidelijk een volleerd naaister.

			Bella zette het laatste steekje en hechtte af, waarna ze de draad met haar tanden doorbeet.

			‘Nooit recht in de schijnwerpers kijken. Die verblinden je.’

			Ze stak haar het kostuum toe.

			‘Goed.’ Rosamund nam de zijdeachtige stof van haar aan. ‘Dank je.’

			Eén blik op de gerepareerde zoom bevestigde Bella’s talent. Het was beter dan perfect, aan niets was nog te zien dat de scheur er ooit gezeten had.

			‘Eet ook geen zware maaltijden voordat je op moet. Die liggen als een steen op je maag en dat beïnvloedt je optreden. En mocht je ooit een deel van je kostuum verliezen, ga dan gewoon door met de show. Of dat nou schoenen zijn, of haaraccessoires – wat dan ook.’

			Rosamund snapte er niets van.

			Na alle denigrerende opmerkingen leek Bella haar nu oprecht advies te geven. Rosamund vond het maar een vreemde tegenstelling.

			‘Waarom… waarom help je me?’

			‘Elke nieuwe artiest heeft zoiets nodig. Een vorm van hulp.’

			Bella zweeg een moment en hield haar hoofd een beetje schuin, terwijl ze met het gouden vingerhoedje in gedachten verzonken over haar vingers streek. ‘Misschien moet je eens nadenken over het afknippen van je haar. Dat is wel heel erg lang, vind je ook niet?’

			Rosamund tilde een hand op en voelde onbewust even aan de dikke knot in haar nek.

			Haar kapsel was zeker niet te vergelijken met de modieuze bob die Bella droeg en die haar zo goed stond.

			Bella’s haar was steil, maar elegant, met een korte pony en zachte krullen die de jukbeenderen aan beide kanten van haar gezicht prachtig omlijstten. Ze leek wel een soort Italiaanse versie van Louise Brooks, een beeldschone actrice die Rosamund eens in een film in de bioscoop gezien had. Beide vrouwen leken zich moeiteloos met zo veel stijl te bewegen, iets wat voor de gewone vrouw waarschijnlijk nog niet zo makkelijk zou zijn.

			Bella merkte dat Rosamund haar in zich opnam en knikte.

			‘Lang haar is al lang uit de mode in Europa, en in Amerika ook, trouwens.’

			Bella stond op, liet het vingerhoedje in de zak van haar kamerjas glijden en liep naar waar Rosamund zat. Zacht streek ze met haar handen over Rosamunds haar en trok de haarspeld los. Langzaam. Waardoor het haar loskwam en over Rosamunds schouders viel.

			‘Elke vrouw heeft tegenwoordig kort haar,’ fluisterde ze. ‘Behalve jij.’

			‘Mijn moeder stond er altijd op dat ik het lang hield.’

			‘Maar jouw madre is er nu niet, of wel?’

			Rosamund schudde haar hoofd.

			Bella wachtte niet op een antwoord. Ze legde haar handen boven op Rosamunds schouders, in een gebaar van verkapte dominantie.

			‘Je hebt hier helemaal niemand om je te adviseren, of wel? En omdat ik zo veel meer ervaring heb, voel ik me verplicht om die taak op me te nemen.’ Ze stak haar hand in haar zak en haalde het vingerhoedje weer tevoorschijn, dat ze vervolgens tegen het licht hield. ‘Naai jij ook?’ vroeg Bella.

			‘Nee.’ Rosamund schudde haar hoofd, waarbij haar lokken rond haar schouders dansten.

			‘Maar ik neem aan dat je dit wel kent?’

			‘Natuurlijk. Het is een vingerhoedje.’

			‘Een vingerhoedje, ja. Maar zie je dit?’ Bella liet het topje van haar wijsvinger over de dikke, gouden rand gaan. ‘Het is de bedoeling dat die er op een gegeven moment af gaat. Wanneer een jonge naaister trouwt, wordt deze gouden rand haar ring.’

			‘Dat wist ik niet.’

			‘Het handelsgeheim van de werkende vrouw. Iets wat een dochter van een graaf natuurlijk ook niet kan weten. Een vingerhoedje met rand betekent dus dat de naaister nooit getrouwd is. Een zeldzaamheid.’

			Rosamunds hart sloeg een slag over.

			Hoewel Bella’s woorden zacht uitgesproken werden, was de betekenis des te duidelijker.

			‘Het circus trekt verder. We reizen van stad naar stad en op een gegeven moment merk je dat je een sociale paria geworden bent. Rimonta noemen ze ons waar ik vandaan kom. Hier zien ze je als een vrouw die mannen het hoofd op hol brengt, en dat is alleen wanneer de mensen een goede bui hebben. Mannen fluiten naar je. Ze bekijken je zoals een leeuw zijn maaltijd bekijkt. Ze vergapen zich aan je nietsverhullende kostuum, maar zullen je nooit ten huwelijk vragen. En de vrouwen met wie ze wel trouwen? Die zijn nog veel erger. Die zien je niet eens staan. Overal waar je komt word je buitengesloten. Je hoeft niet eens in de side show te staan om geweerd te worden uit de salons en theekransjes in elke stad waar je affiche hangt. Zodra ze je zien aankomen op straat, gaan ze snel aan de overkant lopen, om de geur van je parfum maar niet te hoeven ruiken. Na verloop van tijd raak je je onschuld kwijt. Je knipt je haar af. Maakt je rok nog wat korter. Totdat op een dag je ster langzaam steeds minder stralend gaat schijnen. Maar het vingerhoedje blijft in je zak zitten. Oud en ongebruikt. Jij zult net zo’n zeldzaam exemplaar worden als ik, lady Easling.’

			Rosamund voelde hoe haar hart tekeerging, hoe het bloed sneller door haar aderen pompte. Maar ze liet niets merken. Ze slikte enkel en keek met opgeheven kin naar hun reflectie in de spiegel.

			‘Hij gaat je kwetsen, let op mijn woorden.’

			‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

			‘Echt niet?’ Bella kwam voor haar staan, keek op haar neer. Haar gezicht had plotseling iets hards.

			Het lamplicht gloeide nog steeds, maar de schaduwen leken zich verder over haar gezicht verspreid te hebben, waardoor ze er vermoeid uitzag onder de dikke laag poeder en rouge. Een opgedofte ster, wiens uitputting in schril contrast stond met haar perfecte kapsel.

			‘Het circus is Colin Keary’s leven. Het is alles waar hij om geeft. Er zijn je al heel wat langharige schoonheden voorgegaan en er zullen er nog veel meer volgen. Het duurt nooit lang voordat een kostuum begint te slijten en zijn glans verliest. Hier niet, en al helemaal niet in zijn ogen.’

			Rosamund sprong overeind.

			Het deed er niet langer toe of Bella hun kus in de tent wel of niet gezien had. Ook voor haar was er een lijn in het zaagsel getrokken. Een lijn tussen de kinderlijke verwondering voor het circus en iets veel onaangenamers. Iets ongefilterds. Een grove en smerige wereld, waarin de grote ster compleet verbitterd was. Bella Rossi’s lijn was er één tussen licht en duisternis, vrolijkheid en pijn.

			Een wereld waar Rosamund geen deel van wilde uitmaken.

			‘Dank je wel voor het passen,’ fluisterde ze, waarna ze nog een keer beleefd knikte en zich omdraaide om de tent uit te vluchten.

			‘Je haarspeld,’ riep Bella haar na.

			Rosamund liep over het oriëntaalse tapijt terug naar waar Bella stond en pakte de haarspeld aan. Opnieuw wilde ze vertrekken, maar een paar koude vingers grepen haar bij de elleboog en trokken haar terug.

			‘Neem deze ook mee,’ zei Bella, en ze drukte het vingerhoedje in haar hand, waarna ze Rosamunds vingers om het gouden kleinood heen vouwde. ‘Die heb ik niet meer nodig.’
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			Vancouver, Canada

			Sinds haar rampzalige, eerste optreden in Madison Square Garden, had Rosamund vreselijk opgezien tegen de centrale piste.

			Maandenlang – tot vanavond.

			Ze hield zichzelf voor dat ze niet bang hoefde te zijn.

			Ondanks Bella’s onheilspellende woorden, die nog altijd na-echoden in haar hoofd. In plaats daarvan concentreerde ze zich op de roos die ze gekregen had. Het cadeau had haar op het idee gebracht om Mables wijsheid mee de piste in te nemen. Zodoende had Rosamund de prachtige, Engelse rozen verwerkt in haar kostuum en in haar lange haren gevlochten. Ze droeg haar nieuwe, roze kostuum, een bevallig korset met stroken tule en gouden pailletten die als gekleurde regendruppels langs haar middel naar beneneden leken te glijden. Aan haar voeten droeg ze kleine ballerina’s, bestikt met gouden en lichtroze pailletten. Ook Ingénue was voor de gelegenheid opgedoft met Engelse rozen in haar manen en gouden linten aan haar teugels.

			Zelfs in een van haar moeders haute-couturejurken had Rosamund zich nooit zo mooi gevoeld als nu. Het kostuum en de ongrijpbare magie van de show maakten dat alles wat ze tot dan toe gedragen had flets afstak.

			Haar handen hadden die ochtend inderdaad beter gevoeld. En zelfs de pijnlijke ontmoeting met Bella de avond ervoor verdween naar de achtergrond op het moment dat ze de teugels pakte. Haar handen voelden zeker. Haar hart was er klaar voor.

			Owen kwam naast haar staan.

			‘Annaliese zal met haar liberty-paarden piste één in rijden en dan rijd jij door naar je plek in de centrale piste.’ Hij zuchtte diep, maar glimlachte ook. ‘Dit is jouw moment om te schitteren. Dans, en zorg dat iedereen in het publiek het ziet.’

			Rosamund knikte en beet even op haar onderlip bij het zien van de emotie op zijn gezicht. Het had bijna iets vaderlijks, een zekere trots, die ze al heel lang niet meer in iemands ogen gezien had. Misschien zelfs wel niet meer sinds Hendrick.

			Maar hier zag ze het, in Owens ogen. Hij geloofde in haar. Meer had ze niet nodig.

			‘Je hebt iets speciaals in petto voor vanavond, begreep ik? Colin wilde niet zeggen wat het is, alleen dat ik verrast zou zijn.’

			‘Ik weet niet beter dan dat we zo meteen daar naar binnen gaan en de hele tent voor ons in gaan nemen,’ zei ze, terwijl ze Ingénue zacht over de hals wreef. ‘We zijn er klaar voor.’

			‘Dit is jouw moment,’ zei hij. ‘Maak ons trots.’

			De spreekstalmeester gaf het teken en Owen knikte nog een keer, voordat hij voor de anderen uit de piste betrad en de paarden volgden om aan hun deel van de show te beginnen.

			Annaliese was kittig en amusant als altijd. Met haar vrolijke kunsten nam ze het publiek voor zich in, terwijl ze als een soort fee de liberty-paarden hun rondjes door de piste liet lopen. Kinderen wisten niet wat ze zagen wanneer ze samen met de paarden licht als een veertje voorbij danste.

			Rosamund was graag blijven kijken, maar de centrale piste riep. Ze spoorde Ingénue aan en in een lichte galop gingen ze de piste rond, om aan de andere kant tot stilstand te komen.

			Misschien kwam het door het gedempte licht op de tribunes. Of door de schijnwerpers die hen volgden. Rosamund vermoedde haast dat het een combinatie was van die twee en de momenten die ze een avond eerder op diezelfde plek met Colin gedeeld had. Wat de reden ook was, haar angst verdween. Om plaats te maken voor plezier.

			Rosamund sprong van het paard en maakte de lange linten los van Ingénues teugels, waardoor de Arabier enkel nog de rozen in haar manen had.

			Samen begonnen ze aan hun act, waarbij zij de leiding had. Hoewel al na een paar manoeuvres duidelijk werd dat Ingénue niet echt leiding nodig had en dat ze ook geen last van zenuwen had. Het zaagsel veranderde in de grasvelden rondom Easling Park en het dak van de circustent in de hemel boven Noord-Yorkshire. Daar reden ze dan samen, alles was vergeten, behalve die dans over de velden die jarenlang hun toevluchtsoord geweest waren.

			Pas halverwege de act merkte Rosamund hoe stil het publiek geworden was. Ook de circusband was gestopt met spelen en het enige wat nog te horen was, was het geluid van Ingénues hoeven op het zaagsel en hun beider ademhaling.

			Niet wetend waarom de muziek gestopt was en ook niet in staat om verder te kijken dan de schijnwerpers die hen beschenen, kon Rosamund alleen maar doorgaan.

			En toen, zonder enige waarschuwing, klonk er weer muziek.

			Het versterkte geluid van een enkele viool sneed door de stilte boven hun hoofden en vulde de lucht met de prachtigste klanken. Meteen herkende Rosamund het als Roses of Picardy – haar geliefde, Engelse oorlogsliedje.

			Ze liet haar blik van rechts naar links gaan, nog altijd zo goed als verblind door de schijnwerpers en terwijl ze verderging, vroeg ze zich af: Wie? Waar?

			Iemand bespeelde de viool daar in die grote tent, speelde speciaal voor haar. De muziek zwol aan, de rijke melodie vulde de lucht en liet haar hart zweven, hoger nog dan het dak van de tent.

			Samen met Ingénue ging ze volledig op in het moment. Net zoals Colin voorspeld en Owen gehoopt had.

			Toen ze omhoogkwam om op Ingénues rug te gaan staan, maakte ze met haar handen de rozen los uit haar haar. Als een donkere waterval viel het over haar rug en het danste achter haar aan, vermengde zich met de zoete klanken van de viool en de vallende rozenblaadjes.

			Ingénue bleef haar rondjes lopen door de piste, terwijl zij haar voltige-act – de ingewikkelde dans op de rug van het paard – ten uitvoer bracht. Haar balans was perfect, haar bewegingen vloeiend. Vederlicht. Ze maakte haar salto’s en had het gevoel alsof ze vleugels kreeg. Ook de achterwaartse salto van Ingénues rug voerde ze zonder een greintje angst uit. Haar voeten kwamen keurig in het midden van de piste terecht, met een perfectie waarvan Colin steeds geweten had dat ze die bezat.

			Pas toen de act ten einde was, realiseerde Rosamund zich weer dat ze voor publiek opgetreden hadden.

			Duizenden handen begonnen te klappen.

			Mensen riepen en het applaus was overweldigend.

			Rosamund liet Ingénue naar de rand van de piste lopen en bleef daar staan, haar arm onder het hoofd van het paard, hun voorhoofden even tegen elkaar. Samen maakten ze een buiging, waarbij Rosamunds haren over haar schouders naar voren gleden en tranen van geluk over haar wangen liepen.

			Ze trok de rozen uit Ingénues manen en gooide ze naar de kinderen op de strobalen.

			En op dat moment zag ze het. Het licht van een andere schijnwerper bescheen een man die tot dat moment in de schaduw gestaan had. Ook hij had al vaker in de piste gestaan, maar nog nooit als musicus.

			Daar stond Colin Keary, met een viool en strijkstok in zijn hand.

			De stuwende kracht achter de show, de Ier die spreekstalmeester geworden was, keek haar nu met een trotse blik aan.

			Heel langzaam knikte hij; een teken van respect. Voor de moed om terug de piste in te gaan, nadat ze zo vreselijk gefaald had. Voor de familie, omdat de piste hun thuis geworden was en de artiesten die erin optraden voor altijd een plekje in hun hart hadden.

			Colin strekte een arm naar haar uit en presenteerde het publiek de Engelse Roos van de Ringling Brothers, waarna de menigte uit haar dak ging. Ze kon alleen nog maar lachen. En huilen. En genieten van dit glorieuze moment waarvan ze wist dat ze het zich voor altijd zou blijven herinneren. Ooit had Hendrick voor haar gespeeld; en Colin had het overgenomen.

			Ze was niet langer Lady Rosamund Easling.

			Ze had haar thuis gevonden als de Engelse Roos van de Ringling Brothers.

			[image: scheidingsteken]

			Rosamund haastte zich door de achteruitgang de tent uit, in de wetenschap dat Colin haar zou staan op te wachten. Zodra ze bij hem was, liet ze zich in zijn armen vallen en hij tilde haar op en draaide haar met een trotse glimlach op zijn gezicht in het rond.

			‘Je hebt het gedaan! Ik wist dat je het kon, Rose, en dat bleek nu wel.’

			‘Maar hoe?’ Met haar hand bedekte ze haar glimlach, haar vingers beefden. Ze had het gevoel alsof haar hart elk moment kon barsten van geluk. ‘Je hebt nooit iets gezegd. Zelfs niet nadat ik je over Hendrick verteld had.’

			‘Zou je me geloofd hebben?’ vroeg hij, terwijl er zich een grijns over zijn gezicht verspreidde.

			‘Waarschijnlijk niet.’

			‘En wat een optreden heb je daar neergezet. Ze aten uit je hand. En dat zullen ze vanaf nu blijven doen, in elke plaats die we aandoen.’

			‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei ze, terwijl ze op haar onderlip beet. ‘Maar ik weet wel dat het fantastisch voelde, precies zoals je voorspeld had.’

			Colin stopte met ronddraaien en bleef stilstaan, maar hield haar nog steeds in zijn armen.

			En toen, misschien omdat hij zich plotseling weer realiseerde dat hij de baas was en ze elkaar daar in het zicht van heel wat circuswerknemers en artiesten omhelsden, zette hij haar weer met beide voeten op de grond en deed een stapje achteruit.

			‘Waar heb jij zo leren spelen?’

			‘Geleerd van meneer Charlie. Alle Ringling-broers waren even getalenteerd. Ze speelden instrumenten en traden in het begin ook op in de show. John Ringling was ooit een clown – en een goeie ook, heb ik me laten vertellen. Maar Charles reisde met elke show mee en speelde af en toe in de band. Hij nam de tijd voor me, zo was hij.’

			‘Maar wanneer dan?’

			‘Er is heel wat tijd door te brengen wanneer je per trein reist, Rose. Of rond een kampvuur zit.’

			‘Maar…’ Rosamund zweeg even en zocht naar de juiste woorden, voordat ze hem in de ogen keek. ‘Ik bedoel, hoef je dan nooit te slapen?’

			‘Slaap is niet belangrijk, zeker niet wanneer je een show moet voorbereiden.’

			Op dat moment zag ze hem niet langer als haar baas. Niet met die open blik, waarmee hij haar nu aankeek – en al helemaal niet na wat hij zojuist voor haar gedaan had.

			Ze glimlachte dankbaar naar hem. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken, Colin. Door jou voelde ik me zojuist helemaal thuis hier, iets wat ik nooit verwacht had.’

			‘Ik doe gewoon mijn werk, Rose.’ Hij fluisterde haar naam, de naam die niemand anders voor haar gebruikte en er klonk emotie in door. ‘Goed, dan moeten we nu maar weer eens aan het werk. De show is tenslotte nog niet afgelopen.’

			Hij glimlachte nog een keer, waarna hij zich omdraaide en wegliep.

			Meteen nam hij zijn rol weer aan, net als hij ongetwijfeld vragen zou beantwoorden mochten die er zijn en een handje zou meehelpen waar dat nodig was, zodat de show zonder problemen zou verlopen. Daar was ze zeker van. Colin was een man die tegen iedereen vriendelijk was, die bereid was om te doen wat goed was voor anderen, ook als dat een bijzondere verrassing voor een barebackruiter in de circustent was.

			‘Engelse Roos?’

			Het leek bijna onmogelijk dat iemand haar nu al zo noemde, maar toch draaide Rosamund zich om.

			Een jong meisje van een jaar of zes, zeven stond achter haar. Ze had twee goudblonde vlechtjes en een neus vol sproeten.

			‘Hallo, lieverd.’ Rosamund bukte zich naar het kind toe. ‘Wat kan ik voor je doen?’

			‘Dit is voor u – de Engelse Roos.’

			Het meisje stak haar een envelop toe met een tere rozenknop op de voorkant bevestigd.

			‘Dank je wel, meisje. Wat lief.’

			Rosamund haalde haar vinger onder de rand door en opende de envelop. Ze pakte er een dik stuk papier uit en vouwde het open.

			Slechts één woord stond in het midden geschreven. Morte.

			Ze draaide het papier om.

			Niets.

			Alleen dat ene woord, bedoeld voor haar. De Engelse Roos.

			‘Sorry, maar wie…’

			Rosamund slikte de rest van haar vraag in, toen ze zag dat het kleine meisje alweer was verdwenen tussen het publiek. De paar stappen die Rosamund intuïtief deed, waren niet genoeg om haar in te halen. ‘Neem me niet kwalijk,’ riep ze, wat haar enkele nieuwsgierige blikken opleverde. ‘Meisje? Waar heb je dit vandaan?’

			‘Een vrouw.’ Het kind haalde haar schouders op. ‘Ze zei dat ik het aan de Engelse Roos moest geven. En toen kreeg ik dit!’ Tussen haar duim en wijsvinger hield ze een zilveren stuiver omhoog, voordat ze zich omdraaide en verder rende.

			Ze ging op in de zee van artiesten en bezoekers van het circus, ongetwijfeld op zoek naar iets waaraan ze haar verdienste uit kon geven.

			Rosamund kreeg de kans niet om meer vragen te stellen. Geen kans om erachter te komen of haar intuïtie klopte.

			Bella Rossi wilde haar uit de show en dat wilde ze graag genoeg om Rosamund dit omen van slechts één woord te sturen.

			Morte. Italiaans voor ‘dood’.
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			1927

			Sarasota, Florida

			Ze hadden het seizoen met Rose als stralende ster in de centrale piste succesvol afgesloten.

			De winterverblijven waren precies zoals Colin voorspeld had: groots opgezet en een en al bedrijvigheid voor de grootse opening op eerste kerstdag. Er was meer dan voldoende ruimte voor de artiesten, hun gevolg van exotische dieren en de grote hoeveelheden nieuwsgierige toeristen die nu samendromden op het terrein.

			In de lucht hing de geur van popcorn en suikerspinnen. De palmbomen wiegden zachtjes heen en weer in de wind. Er reed zelfs een oude Ringling Brothers’-belwagon uit 1892 rond, die de vrolijke melodieën van het circus speelde. En overal hoorde je dieren grommen of hinniken, zo luid als ze wilden.

			Het was een daverend succes. Een opening die Colin toch een bevredigend gevoel had moeten geven met alles wat ze bereikt hadden, maar in plaats daarvan van hij nerveus.

			Samen met Owen stond hij aan de rand van de oefenpiste te kijken naar de lange rij opgewonden kinderen met hun ouders naast de stallen van de paarden. Allemaal stonden ze geduldig te wachten op hun kans om de populaire Engelse Roos te ontmoeten.

			Kleine meisjes van alle leeftijden, met ruisende rokjes, enkelsokjes en zwarte gespschoenen, verdrongen zich rondom Rose. Ze genoten van elke glimlach van de ster, lachten en vroegen om een handtekening.

			Voor iedereen nam Rose de tijd – ze gaf hun een aai over hun bol en liet ze met hun kleine vingertjes aan de lange linten van haar rok voelen – en ze deelde vanuit een mand vlak bij Ingénue rozen uit. Ze had zich door haar knieën laten zakken, zodat ze zich op ooghoogte met de kinderen bevond, zorgde ervoor dat iedereen evenveel aandacht kreeg, raakte hier en daar even een wipneusje aan en glimlachte naar elk klein meisje dat in de rij stond.

			Af en toe steeg Rose op de rug van Ingénue, waarna een meisje erbij mocht komen zitten. Met Rosamunds hand stevig om het middel van het kind, mocht het als een echte barebackruiter even gaan staan.

			Het was een bijzonder gezicht, maar niet heel verrassend.

			Tijdens de laatste maanden was Rose’ populariteit schijnbaar moeiteloos gestegen en tegen het einde van het seizoen was het mede dankzij deze jonge barebackruiter dat elke show in de circustent volledig uitverkocht was.

			‘Moet je nu toch kijken, Rosamund heeft ze volledig betoverd,’ onderbrak Owen Colins gedachten. ‘Pas maar op, jongen. Straks doet ze met jou nog hetzelfde.’

			Colin kuchte, zich plotseling bewust van het feit dat hij naar Rose had staan staren.

			‘Ze heeft ze zeker betoverd. Maar dat is ook haar werk.’

			‘Colin. Kijk nu toch. Ze staan allemaal te wachten. In de brandende zon. Overal wilde dieren, maar zij willen haar zien. Dat is meer dan alleen je werk doen, dat weet jij ook.’ Owen wees naar mensen die stonden te wachten om de nieuwste ster van het circus te ontmoeten, de lange rij liep helemaal voorbij de stallen. ‘Het wordt tijd om het haar te vertellen. Zij is de ster van de show.’

			‘Dat is een zware last om te dragen.’

			‘Ja,’ beaamde Owen, en hij wreef over zijn kin. ‘Maar ik heb genoeg gezien sinds ze uit die trein stapte. Ze heeft zichzelf bewezen. Ze kan het aan.’

			Colin schudde zijn hoofd. ‘Ik wil gewoon niets overhaasten.’

			‘Je wilt toch niet zeggen dat je, na al die maandenlange trainingen, nu opeens gaat twijfelen?’ Owen fronste zijn voorhoofd en keek hem veelzeggend, met een bijna vaderlijke blik aan.

			Colin zuchtte. ‘Kijk niet zo.’

			‘Iemand moet het doen. Goed, ik weet dat het circus voor jou altijd op de eerste plaats komt, Colin. Maar in het leven van elke man komt het moment waarop hij zich realiseert wat echt belangrijk is. En ik denk niet dat dat voor jou een circustent is.’

			Colin had zijn best gedaan om die avond in de circustent te vergeten. Het moment waarop hij een grens overschreden had om te doen waarvan hij al zo lang gedroomd had…

			Rose had nooit iemand over hun kus verteld, daar was hij zeker van.

			Net als hij.

			Dus hoe kon Owen het nu weten?

			‘Ik denk gewoon aan haar, Owen. Het is niet niks. Ik ben bang dat ze er te zachtaardig voor is. Misschien te genereus om zo’n grote rol in de show te spelen. Ik heb het vaker gezien: de groei – en de val. Het overkomt sterren zo vaak. Ik wil gewoon graag voorkomen dat dat haar gebeurt.’

			Owen bestudeerde zijn gezicht. ‘Je maakt je zorgen over Bella’s reactie?’

			Colin knikte.

			En hij was ook bang. Meer dan hij op dat moment wilde toegeven.

			De Rossi Family was tot en met het eind van de tournee een grote publiekstrekker geweest. En hoewel Rosamunds act ook steeds populairder geworden was, waardoor ze steeds bekender bleek in de plaatsen die ze aandeden, hadden de Rossi trapezeartiesten niets aan aantrekkingskracht ingeboet. Maar na alle twijfel over Bella’s toekomst in de show had de familie ervoor gekozen om zich nog meer terug te trekken. Ze bleven zo veel mogelijk in de buurt van hun eigen tenten en hielden zelfs vaak de gordijnen van hun treinwagons gesloten.

			Vooral Bella leek veranderd. Haar schoonheid werd overschaduwd door vermoeide ogen en een neerslachtigheid die zelfs Colin vanaf de grond in de tent bespeurde. Haar optredens leken hun sprankeling verloren te hebben.

			Colin keek toe hoe Rose opnieuw een klein meisje op de rug van Ingénue tilde. Ze moest lachen toen het meisje haar armpjes boven haar hoofd uitstak in een pose die niet zou hebben misstaan in de piste.

			Vertwijfeld haalde hij een hand door zijn haar.

			‘Zoals je misschien weet, hebben we wat problemen met Bella gehad in het verleden. Alcohol.’

			Owen knikte.

			‘Ik vrees dat het haar opnieuw parten speelt. Ik weet niet of we het kunnen riskeren om haar opnieuw een jaarcontract te geven.’

			‘Maar je bent bang dat als je dat niet doet, ze zich op Rosamund zal afreageren.’

			‘Het ligt ingewikkeld,’ zei Colin, terwijl hij zijn vriend op de schouder sloeg. ‘Ik wil je er niet mee lastigvallen. Helemaal nu niet, het is kerstmis.’

			‘Maar je vertelt Rosamund wel dat er dingen gaan veranderen? Daar heeft ze recht op.’

			Het was duidelijk dat Owen zich niet zo makkelijk gewonnen gaf.

			Het was één ding om Rose een nieuw contract als sterartiest te bieden. Maar het was heel iets anders om oude wonden, die al genezen waren lang voordat zij in zijn leven gekomen was, opnieuw open te rijten. Hij wist niet zeker of hij Rose over zijn verleden kon vertellen. Over Bella. Over alles wat opgebouwd en vervolgens weer afgebrokkeld was in hun relatie.

			‘Goed, dat is dan geregeld. Zij wordt onze nieuwe sterartiest.’

			‘Nee.’ Owen schudde zijn hoofd. ‘Het is pas geregeld als jij haar alles verteld hebt. Wanneer Bella haar aartsvijand wordt, dan heeft Rosamund het recht om te weten waarom.’

			‘Ik was al van plan het haar te vertellen. Vanavond. We moeten toch de contracten bespreken voor het nieuwe jaar. En laten we hopen dat we tegen die tijd het ergste achter de rug hebben.’

			[image: scheidingsteken]

			Rosamund zat op haar bed in het fris geverfde slaapvertrek en liet de envelop tussen haar vingers ronddraaien. Ze schudde haar hoofd en voelde opnieuw de tranen in haar ogen branden.

			‘Ah, hier ben je,’ hoorde ze Colins stem vanuit de deuropening. Ze zat met haar rug naar hem toe en duwde snel de envelop onder haar kussen. Haastig depte ze de tranen in haar ooghoeken weg, waarna ze zich naar hem omdraaide.

			Hij had zich opgefrist. Geen werkhemd en bretels meer, zoals hij meestal droeg overdag, maar een pak en een fris, linnen overhemd en zowaar een donkerblauw gestreepte stropdas om zijn nek. Zelfs zijn haardos had hij redelijk weten te temmen in een keurige zijscheiding. Maar aangezien Colin niet de kleverige pommade gebruikte waaraan andere mannen de voorkeur leken te geven, zou zijn kapsel waarschijnlijk weer net zo warrig zijn als altijd tegen de tijd dat ze naar buiten zouden stappen en de middaghitte in gingen.

			‘Minnie doet je wat als ze je hier ziet.’

			‘Blaffende honden bijten niet,’ zei Colin schouderophalend, alsof het hem niets kon schelen dat mannen niet toegelaten waren in de vrouwenvertrekken. Een regel die hij nota bene zelf in het leven geroepen had, maar die hij nu met plezier aan zijn laars leek te lappen.

			Hij stapte naar binnen en liep de kamer door, die ze deelde met Annaliese.

			‘Maar ik vrees dat ze weet dat ik hier ben. Ze heeft deze Ier de stuipen op het lijf gejaagd. Staat nu aan het eind van de gang op me te wachten. Ik kreeg twee minuten om even naar je kamer te lopen, daarna zou ze achter me aan komen en de brandslang op me richten.’

			Rosamund kon er niets aan doen, ze moest wel glimlachen. ‘Ze vertrouwde je natuurlijk voor geen cent.’

			‘Misschien, maar ik zei dat het Kerst was en toen liet ze me erlangs.’ Hij fronste licht zijn voorhoofd. ‘Hé, gaat het wel met je? Was het wat te veel vandaag, met al die mensen?’

			‘Nee, ik vind al die kinderen juist geweldig. Het is alleen…’ Ze richtte haar ogen even op het plafond. ‘Spoken uit het verleden, denk ik.’

			‘Spoken uit het verleden?’ Hij zweeg, alsof hij haar gedachten probeerde te lezen, op zoek naar de dingen die ze hem niet vertelde. ‘Nou ja, voor vandaag is het in ieder geval genoeg geweest. Ik wilde je mee uit eten nemen.’

			Rosamund keek naar buiten.

			De zon stond nog altijd hoog aan de hemel; het kon nog niet veel later zijn dan vier uur.

			‘Is het niet nog een beetje vroeg? Het feest zou toch pas om zes uur beginnen?’

			‘Weet ik. Maar ik dacht dat we er misschien vandoor konden gaan. Wanneer je tenminste zin hebt in een autoritje.’ Hij glimlachte ondeugend naar haar. ‘Een heel kort autoritje maar, hoor. We zijn uitgenodigd bij John en Mable, mocht je zin hebben.’

			‘We?’

			Hij knikte. ‘Er moet nog wat besproken worden op Cà d’Zan, en daarna is er een feestje op Lido Key.’

			Ze snapte er niets van. Bij wat voor zakelijke bespreking zou zij aanwezig moeten zijn in het huis van de Ringlings, en dan nog wel op eerste kerstdag?

			‘Je weet zeker dat ze mij erbij willen hebben?’

			Verderop in de gang hoorden ze hoe een keel geschraapt werd. Minnie was blijkbaar onderweg.

			‘Ik moet gaan,’ zei Colin, terwijl hij weer richting de deur liep. ‘Dan kun jij je omkleden. Ik zie je beneden. En het is informeel. Gewoon een familiedinertje op het strand.’

			‘Familie…’ fluisterde ze, nadat hij in de gang verdwenen was.

			Was zij familie?

			Rosamund sloot haar ogen en liet haar hoofd in haar handen zakken.

			Plotseling leek het alsof ze twee families had – eentje in Sarasota, die haar nu uitgenodigd had voor een etentje op hun landgoed, en een andere familie ver weg op Easling Park. Ze vroeg zich af of die laatste haar nog zou accepteren wanneer ze met hangende pootjes terug naar huis zou komen.

			Ze voelde met haar vingers onder het kussen en haalde de envelop weer tevoorschijn.

			Opnieuw had ze een boodschap gekregen, ditmaal was die onder het kussen van haar bed gelegd, maar het was wel iets anders. Geen gekrabbelde woorden. Geen verhulde bedreigingen. Enkel een strook kanariegeel satijn.

			Ze had zichzelf er inmiddels bijna van overtuigd dat haar oorspronkelijke kostuum per ongeluk geruïneerd was. Maar nu wist ze beter.

			Iemand wilde haar uit de show hebben en diegene wilde dat heel graag.

			‘Bella…’ zuchtte ze, terwijl ze haar hand om het stukje stof sloot.
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			Colin stuurde de Capitol Roadster richting het hek van Cà d’Zan. In vlot tempo reed hij de oprijlaan op en stopte voor de ingang van het landhuis.

			‘Jij durft nogal, zo hard over mijn oprijlaan scheuren.’

			Mable verscheen tussen de palmbomen en hoge struiken, die rondom de rozentuin stonden, aan haar arm hing een mand van geweven zeegras vol bloemen: rozen in alle kleuren roze, ivoorwit en dieprood.

			Rosamund glimlachte toen ze Mable met haar tuinhandschoenen en snoeischaar zag, net een tuinman, maar dan gekleed in een elegante japon van grijze crêpe, waarmee ze zo naar de opera zou kunnen.

			Colin leek te snappen dat Mable maar een grapje maakte en grijnsde. Hij sprong uit de auto en liep eromheen om het portier voor Rosamund te openen, waarna hij zijn hand uitstak om haar te helpen uitstappen.

			‘Mable,’ zei hij, met een glimlach van oor tot oor. Hij pakte Mables hand en begroette haar met een lichte kus op haar wang. ‘Vrolijk kerstfeest.’

			‘Colin, vind je het gepast om zo te rijden met een adellijke dame in je auto?’

			Hij schraapte even zijn keel. ‘Tja, ik wilde niet te laat komen. Dit keer al helemaal niet.’

			Mable trok heel even een wenkbrauw op en keek hem bestraffend aan. Vervolgens wendde zich tot Rosamund en begroette haar met een glimlach, terwijl ze haar handschoenen uittrok.

			‘En dat is dus precies waarom ik geen chauffeur heb. Wanneer ik ergens heen wil, spring ik gewoon zelf in de auto. Zo blijft de waanzin tenminste beperkt.’

			Alleen het idee al imponeerde Rosamund. Glimlachend keek ze van Mable naar Colin, die zijn schouders ophaalde en zijn handen omhoogstak.

			‘Het is waar. Ze rijdt overal heen in die paarse Pierce Arrow van haar.’ Hij boog zich naar Rosamund toe en fluisterde in haar oor: ‘Ik zou maar niet de weg op gaan wanneer zij in die limo van haar aan het scheuren is.’

			‘Colin, houd eens op met dat gestook.’ Mable duwde hem de mand met bloemen in handen. ‘Neem deze maar even van me aan, wil je? Geef ze aan Tomlinson en zeg dat ik ze vanavond mee wil nemen naar het strand om uit te delen. En vraag onze butler naar je gast. Volgens mij is die al een poosje geleden gearriveerd en ik had Tomlinson opgedragen om hem in de patio te ontvangen. Daar zal hij je dus waarschijnlijk opwachten.’

			Colin deed wat hem opgedragen werd en nam de mand met rozen van Mable over. Hij beklom de trap naar de voordeur en liep zonder te wachten op de butler naar binnen.

			Rosamund wendde zich weer tot haar gastvrouw. ‘Bedankt dat u mij opnieuw op Cà d’Zan uitgenodigd hebt, mevrouw Ringling.’

			Mable stak haar hand omhoog. ‘Nee. Mable, weet je nog? Daar sta ik op.’

			Rosamund bedacht dat voor iemand die nu zou toekijken, Mable Ringling er niet uit zou zien als iemand met heel veel geld. Voor een dame van haar rang was ze oprecht vriendelijk en bescheiden, zelfs hier, in de schaduw van haar eigen landhuis.

			‘Goed, in dat geval, heel erg bedankt, Mable, en vrolijk kerstfeest.’

			‘Dat is ook zo. Dit is alweer het tweede kerstfeest dat je bij ons viert, nietwaar?’

			Rosamund knikte en liet haar ogen over het uitgestrekte landschap met palmbomen en het water van de baai erachter gaan. ‘Niet te geloven dat ik alweer zo lang weg ben uit Engeland.’

			‘Kom, loop met me mee,’ zei Mable, terwijl ze haar arm door die van Rosamund haakte. Langzaam liepen ze richting de ingang van het landhuis. ‘Colin heeft een verrassing voor je. Een kerstcadeautje van ons allemaal. Je zult er vast blij mee zijn.’

			‘Ik was bijna vergeten dat het Kerst is, tot vanochtend. Vorig jaar leek het allemaal nog zo ver weg, toen we druk waren met het voorbereiden van de show. En nu staan de winterverblijven er al en komen de toeristen.’

			‘En is er veel veranderd sinds de laatste keer dat je hier was?’

			Rosamund dacht even over Mables vraag na.

			De laatste keer dat ze op Cà d’Zan was, was ze nog erg onzeker geweest als artiest. Ze had piano gespeeld voor een tiental mensen. En nu? Nu was ze gewend aan optredens voor duizenden mensen.

			Plotseling moest ze weer aan de dreigbrieven denken, die er weleens voor zouden kunnen zorgen dat ze niet meer zo lang zou optreden.

			‘Wel wat, ja. Maar waarschijnlijk ben ikzelf nog het meest veranderd,’ antwoordde ze, terwijl ze zichzelf dwong te glimlachen, in de hoop dat Mable niets zou merken.

			‘Kijk, en dat is het belangrijkste, nietwaar?’

			Mable opende de deur naar de serre en hield die uitnodigend open, zodat Rosamund de zonnige ruimte kon betreden. Door de glas-in-loodramen zag ze het vertrouwde uitzicht van de baai in de verte. Het plafond was lichtblauw, met bewerkte plinten en een geschilderd rozet rond de Venetiaanse lamp die in het midden hing. Wandarmaturen deden de salon, de prachtige kunstwerken en het antieke meubilair, waar ze langsliepen, in een zacht licht baden.

			In de patio zag Rosamund Colin staan praten met een man die bijna net zo lang was als meneer Ringling, maar kastanjebruin haar en een brilletje op zijn neus had. De mannen waren in een geanimeerd gesprek gewikkeld, terwijl twee dwergpinchers rondom hun voeten dribbelden.

			Zodra Mable binnenkwam, renden de hondjes op haar af en ze bukte zich om ze tussen hun oren te krabben.

			‘Wees maar niet bang, ze doen niets. Er loopt hier ook nog ergens een Duitse herder rond, Tell heet hij, maar die rent altijd meteen door naar de keuken, tot groot ongenoegen van onze kok.’ Mable wees naar een kunstig gevlochten, zwart, metalen hek dat de gang tussen de lift en de marmeren trap afsloot. ‘Daarom hebben we die hekken neergezet. Die hoef je alleen maar even te openen, als je erlangs moet.’

			Mable knikte met haar hoofd richting de patio. ‘Kom verder, lieve kind. Jij en Colin hebben wat circuszaken te bespreken. Ik ben er zo weer en dan gaan we naar Lido Key. Ik ga even kijken of mijn rozen wel water gekregen hebben.’

			Rosamund volgde Mable naar de patio.

			‘Goedenavond, meneer McCarty,’ zei hun gastvrouw. ‘Welkom terug op Cà d’Zan.’

			De man boog even zijn hoofd. ‘Mevrouw Ringling. Goed om u weer te zien,’ antwoordde hij beleefd.

			Pas op dat moment zag Rosamund de drie ezels die bij de haard opgesteld stonden, elk bedekt met een wit laken.

			‘Daar is ze dan,’ zei Colin, zodra hij haar zag. ‘Mag ik je voorstellen aan lady Rosamund Easling. Lady Easling, dit is Ron McCarty.’

			‘Aangenaam,’ zei de man, en hij keek haar vriendelijk aan.

			‘Dat is wederzijds,’ knikte Rosamund. ‘En wat is dit allemaal?’

			Colins ogen fonkelden op een manier die ze nog niet kende. ‘Die zijn voor jou.’

			‘Hè?’

			Colin wachtte niet langer. Hij liep naar de ezels en trok zonder zijn blik een moment van haar af te wenden aan de lakens, waardoor ze op de marmeren vloer gleden.

			‘Vrolijk kerstfeest, Rose.’

			Ze hapte naar adem.

			‘Ron is hier in opdracht van de Ringlings om te helpen met het museum dat hier zal worden gebouwd. Omdat hij een gevierd kunstenaar is, bedachten we dat we twee vliegen in één klap konden slaan. Dus heeft hij zich ook ontfermd over het reclamemateriaal voor het komende seizoen.’

			‘Maar dat ben… ik.’

			‘Klopt, lady Easling,’ zei meneer McCarty glimlachend. ‘Deze zullen in elke stad langs de westkust komen te hangen. Ze zullen gepubliceerd worden in kranten en tijdschriften, en te zien zijn op de canvasdoeken aan de zijkant van de treinwagons. Deze afbeeldingen worden het boegbeeld van onze reclamecampagne voor het hele seizoen van 1928. Maar er is nog tijd voor kleine veranderingen, dus bekijk ze maar eens even.’ Hij nam haar mee naar voren. ‘Kom gerust ook even wat dichterbij.’

			Gefascineerd liep Rosamund in de richting van de ezels en bekeek de drie affiches, die allemaal een barebackruiter in verschillende elegante houdingen toonden. Haar lange haar, dat als een soort waterval over haar schouders golfde, krulde zich om de gouden randen. Grote, Engelse rozen staken scherp af tegen het diepe zwart van Ingénues glanzende lichaam.

			Boven aan elke poster stond in blokletters: DE ENGELSE ROOS.

			‘Het kan toch onmogelijk als een verrassing komen dat je groot op de affiches staat, Rose. Je hebt het tenslotte meer dan verdiend.’

			Het voelde surrealistisch om haar eigen afbeelding daar zo bijna goddelijk afgebeeld te zien. Zo prachtig. En Rosamund voelde zich vereerd dat anderen haar dus blijkbaar zo zagen. Maar kon ze de verwachtingen waarmaken?

			‘Je krijgt een eigen treinwagon, en een privétent voor onderweg. Ook je salaris zal omhooggaan. Alles is al geregeld.’

			Colin haalde een stapeltje papieren en een pen uit zijn binnenzak en overhandigde die haar. ‘Het enige wat je nog moet doen, is tekenen.’

			Langzaam drongen zijn woorden tot haar door.

			Ze stak haar hand uit, om heel licht even met haar vingertoppen een van de kunstwerken aan te raken, maar trok hem meteen weer terug, alsof ze zich gebrand had.

			Plotseling dacht ze weer aan de bedreigingen. Aan Bella’s confrontatie in de Garden. Het vernielde kostuum. Haar eerste triomf in de centrale piste en het daaropvolgende besef dat Bella haar uit de show wilde hebben. Plotseling klonken de bedreigingen zo luid in haar hoofd, dat zelfs deze prachtige affiches ze niet meer konden overstemmen.

			Rosamund deed een stap naar achteren en schudde haar hoofd. ‘Colin, ik moet even met je praten.’

			‘Nu?’ vroeg hij, terwijl hij verbaasd zijn wenkbrauwen optrok.

			‘Ja,’ antwoordde ze, en ze week nog iets verder terug. ‘Nu.’

			[image: scheidingsteken]

			‘Kom mee,’ zei Colin, terwijl hij Rosamund mee trok de trap op. ‘Hier worden we niet gestoord.’

			Hij had haar bij de hand gepakt en meegenomen naar de top van de vijf verdiepingen hoge toren van Cà d’Zan.

			Achter hem aan beklom ze de laatste trap, waarna ze uitkwamen op een openlucht terras, met Venetiaanse bogen en een prachtig gewelfd plafond. Aan de ene kant keek je uit over het water en aan de andere kant op de hoge palmbomen en Mables rozentuin.

			Rosamund wendde zich van hem af; uitkijken over de lichtjes aan de andere kant van de baai maakte het makkelijker om haar gedachten op een rijtje te zetten.

			‘Wat gebeurde daar beneden nou? Ik dacht…’ Colins stem werd zachter. ‘Ik dacht dat je blij zou zijn.’

			‘Ik ben ook blij.’

			Ze hoorde zijn voetstappen op de plavuizen en voelde hoe hij vlak achter haar kwam staan.

			‘Maar ik moet naar huis,’ flapte ze eruit.

			‘Wat?’

			Rosamund draaide zich naar hem om. Haar ademhaling was onregelmatig, zo overmand was ze door emotie.

			‘Ik moet naar huis. Het was een geweldig jaar, maar ik vrees dat ik niet kan tekenen voor een nieuw seizoen.’

			Het was voor het eerst dat ze Colin Keary sprakeloos zag.

			Hij knikte. Slechts één keer. Toen stopte hij zijn handen in zijn zakken – een gebaar dat ze inmiddels goed kende. Het teken dat zijn hersenen aan het werk waren en hij alweer bezig was met het zoeken naar een oplossing voor het probleem.

			‘Groot op de affiches staan, is dus niet genoeg voor je?’

			‘Je begrijp het niet,’ fluisterde ze. ‘Ik ben vereerd dat jullie blijkbaar geloven dat ik dat waar kan maken. Maar ik kan gewoon niet blijven.’

			‘Wat is er veranderd, Rose? Hebben je ouders je geschreven, hebben ze gezegd dat je naar huis moet komen?’ Hij streek met een hand over de knoop van zijn stropdas, probeerde hem los te trekken.

			‘Nee.’

			‘Wat dan?’ Colin draaide zich om en leunde met zijn ellebogen op de reling, terwijl de aanlandige wind zijn haren over zijn voorhoofd blies. Even liet hij zijn hoofd hangen. ‘Is dit vanwege wat er tussen ons gebeurd is?’

			Hij hief zijn hoofd weer en wendde zich, zodat hij haar kon aankijken. De blik in zijn blauwe ogen was fel. Ze leken dwars door haar heen te kijken, rechtstreeks in haar hart.

			‘Nee, dat is het niet,’ loog ze.

			Maar het had alles te maken met hem.

			Omdat Bella die gouden vingerhoed in haar hand had laten glijden en haar verteld had dat de man die nu voor haar stond nooit echt van haar zou kunnen houden, dat hij daar niet toe in staat was. En ondanks de dreigementen of vernielde kostuums joeg de gedachte dat ze verliefd zou worden op Colin, om hem vervolgens te verliezen, haar meer angst aan dan wat ook.

			‘Luister, Rose. Je hebt het contract nog niet ondertekend en dus kan ik je niet tegenhouden als je echt wilt gaan. Maar het is geen misdaad om je eigen leven te willen leiden. Ik wou dat je dat inzag. De jonge vrouw die ik destijds zag op Easling Park was bang, maar stapte toch aan boord van die trein. Ze keek haar angst in de ogen en greep haar kans om te leven.’

			‘Ze zijn prachtig,’ zei ze.

			Colin knipperde even met zijn ogen. ‘Wat?’

			‘Die affiches. Ze zijn zo mooi,’ fluisterde ze. ‘Ik had je er nog niet voor bedankt. Het spijt me.’

			Hij zuchtte en haalde zijn schouders op.

			Rosamund liep naar hem toe en bleef vlak voor hem staan.

			‘Waarom heb je me hier vanavond mee naartoe genomen, Colin? We weten allebei dat je me die affiches ook prima in het winterverblijf had kunnen laten zien. Dus waarom nu? Waarom hier?’

			Colins keek haar aan.

			De gloed van de toren boven hun hoofd verlichtte zijn gezicht en ze meende iets te zien – pijn misschien, twijfel zeker.

			‘Omdat ik ze je wilde laten zien zonder dat iemand anders erbij was, Rose. Ik zag je vanmiddag, met die meisjes. Dit is waar je thuishoort. Ik wilde niet dat je nog achterom zou kijken. Niet wanneer je echt kunt leven. En ik wilde je niet op die affiches hebben voor de show. Dat is allemaal niet belangrijk nu. Wat er ook gezegd wordt om ons heen. Ik wilde het enkel voor jou.’

			‘Dus dit is wat je wilt: dat ik jullie ster ben?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Wees jezelf, en blijf, wanneer je dat wilt.’

			Alles wees erop dat Colin nog iets achterhield. Zijn blik was intens, maar toch leek hij ook in tweestrijd. Leek hij op het punt te staan haar iets te vertellen, net zoals zij hem.

			Hadden ze dan allebei hun geheimen?

			‘Dans met me,’ fluisterde hij.

			‘Hier? Maar er is geen muziek.’ Rosamund keek om zich heen, naar het lege terras, met als enige geluid de wind vanaf zee en het zachte ruisen van de palmbomen achter hen.

			‘Ik hoor muziek.’

			Colin stond voor haar en wachtte met zijn armen geopend. Blijkbaar vond hij het prima om het gesprek even te laten voor wat het was. Ze accepteerde zijn aanbod en stapte in zijn omhelzing. Hij hield haar vast en liet zijn kin op haar hoofd rusten. Samen bewogen ze op het ritme van de wind.

			‘Colin, ik…’

			Hij boog wat naar achteren en keek haar in de ogen.

			Van Bella hoefde ze niets te vrezen. Daarvan was Rosamund zeker geweest, die avond in haar tent.

			Het kapotte kostuum en het briefje – loze dreigementen uit verbittering over een verloren leven. Meer niet. Maar Rosamund was bang dat als ze nu zou vertellen wat Bella gedaan had, Colin kwaad zou worden en haar op de eerstvolgende boot naar huis zou zetten. En ze moest er niet aan denken om hem achter te laten. Niet nu. Niet nu ze zo in harmonie waren met elkaar.

			‘Ik geloof dat ik nu ook muziek hoor…’ Een ontsnapte traan rolde over haar wang naar beneden. ‘En die zegt me dat ik moet blijven, dat alles vanzelf op zijn pootjes terecht zal komen.’

			Misschien zouden ze na het eten nog praten, dacht ze. Of misschien had Mable ook wel gelijk. Mensen zien wat ze willen zien en misschien had Rosamund gewoon nooit de waarheid willen zien in Colin Keary, of, belangrijker nog, in zichzelf.

			Ze vluchtte in Colins armen en dat was voor nu genoeg.
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			1920

			New York City

			Mable keek naar de nieuwe aspirant-leidinggevende, die zojuist weer zijn nijverheid getoond had door in een rustig hoekje van de Garden een geïmproviseerd bureau in de vorm van een omgedraaide perzikkist en een vouwstoel neer te zetten.

			Colin leek klaar om het gewicht van de leiding over honderden artiesten en overige werknemers op zijn brede schouders te nemen. Zelfs op dit moment, nu de arena zo goed als tot rust gekomen was voor de nacht, zat hij nog onvermoeibaar met zijn lange lichaam gebogen over een stapel papier. Het afbreken na de laatste show was snel gegaan en enkel wat werklui waren verderop nog bezig met het inpakken van het geraamte van de circustent. Over twee dagen zou de trein met alle mensen en beesten vertrekken, om vervolgens tot en met oktober meer dan honderd plaatsen aan te doen. Colin zou meereizen, zoals hij dat de afgelopen jaren ook al gedaan had.

			Maar dit keer was alles anders.

			De vele maanden aan het front hadden hem volwassen gemaakt. Mable meende te zien dat Colins schouders wat meer waren gaan hangen en hij leek ouder dan zijn drieëntwintig jaar, zoals hij daar zat, terwijl hij in gedachten verzonken met een hand over zijn kin streek. En nu, nadat hij meer dan een jaar weg geweest was uit het circus, volgde hij Charles’ rechterhand op, een bevordering waardoor hij een vaste plek binnen de Ringling-familie zou verwerven.

			Colin was gauw tevreden. Een stapeltje boeken. Een enigszins versleten, zwarte vioolkist – waarschijnlijk een van Charles’ oude exemplaren. Een kleine valies van roodoranje stof, met daarin de kleren die hij voor de komende maanden gepakt had. Dat allemaal stond nu in een keurig rijtje tegen de zijkant van de kist, met zijn hoed erbovenop.

			En het horloge natuurlijk. Het horloge dat Colin altijd in zijn zak met zich meedroeg.

			Mable wist dat hij dat nooit achter zou laten.

			‘Stoor ik?’

			Colin keek op en draaide zich om, enigszins geschrokken van haar stem. Hij sprong overeind, waardoor de stapel papier van de kist op de grond viel.

			‘O, ik geloof dat ik inderdaad stoor.’

			‘Nee, helemaal niet, mevrouw Ringling. Ik moest alleen nog even een paar laatste dingetjes afhandelen voordat de nieuwe show van start gaat. Niet meer dan wat details,’ zei hij, terwijl hij zijn hand uitstak en haar zijn kleine, houten stoel aanbood. ‘Neemt u plaats, alstublieft.’

			‘Dank je wel.’

			Mable ging zitten en keek naar Colin die de papieren en zijn vulpen bij elkaar pakte en in zijn tas stopte.

			‘Het is ook al laat natuurlijk’ zei hij, terwijl hij boven op de kist ging zitten. ‘Ik hoop dat jullie geen last van ons hebben. Ik moet er niet aan denken dat we meneer Ringling uit zijn slaap zouden houden.’

			‘Vanavond niet. Omdat dit de laatste show in Madison Square was en het nieuwe seizoen van start gaat, had John dus ook nog wat dingen te doen. Vanavond vertrekken we naar huis. Ik had natuurlijk al vooruit kunnen gaan, maar ik vind het appartement altijd zo leeg zonder hem. Bovendien wilde ik je even spreken.’

			‘Maar overtreedt u de regels niet door hier beneden te komen? Meneer Ringling heeft me altijd verteld dat zijn vrouw zich liever niet bemoeit met de zakelijke kant van de familienaam – hoewel, even tussen ons gezegd, ik denk dat u prima de leiding over ons allemaal zou kunnen hebben.’ Hij boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Maar vertel hem maar niet dat ik dat gezegd heb. Ik betwijfel of het mijn carrière goed zou doen.’

			‘Regels?’ Mable wuifde zijn opmerking weg met haar hand. ‘Regels zijn er om af en toe overtreden te worden. Bovendien ben jij ook geen artiest, of wel? En er is geen show meer. Het is ook niet dat ik me helemaal buiten de zaken van meneer Ringling houd. Maar ik weet heel goed wanneer ik nodig ben. Dat is een verschil.’

			De sleutelende mannen verderop lieten een aantal palen vallen, wat nogal een kabaal maakte. Colin liet zich van de kist af glijden, alsof hij meteen alweer in beweging wilde komen.

			Zijn blik schoot in de richting van de plek waar het gebeurd was; geen moment verslapte zijn aandacht.

			‘Je gedraagt jezelf al helemaal als een leider, Colin,’ merkte Mable op. ‘Je hebt de juiste intuïtie. Ik weet dat je dit als een grote verantwoordelijkheid ziet en ik wilde je dan ook veel succes wensen.’

			‘Kunt u me nog advies geven? U hebt tenslotte meer ervaring met de leiders van de show dan wie ook hier.’

			Mable was met een doel naar beneden gekomen. Niet om over de show te praten, of over regels die soms overtreden moesten worden. Dit keer niet. In plaats daarvan was ze gekomen, omdat ze hem gemist had en omdat ze het gevoel had dat ze hem dat moest laten merken. Om hem te laten zien – op wat voor manier ook – hoe belangrijk hij voor de Ringling-familie geworden was.

			‘Geen adviezen vandaag. Ik wilde je gewoon even een goede reis wensen. Meneer Ringling en ik zijn van plan om de laatste maanden van dit jaar in New York door te brengen. Daarna varen we naar Venetië om daar het nieuwe jaar in te luiden. Ik kwam dus eigenlijk even afscheid nemen.’

			‘Deze baan is wel heel wat anders dan zakkenrollen op de straathoeken van de stad.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Kwam u me soms controleren? U bent toch niet bang dat ik weer in oude gewoontes aan het vervallen ben, hè?’

			‘Helemaal niet. Sterker nog, ik weet dat het enige horloge dat jij nog wilt, zich in je zak bevindt.’

			Colin keek haar bedachtzaam aan.

			Zwijgend, op een kort knikje na om haar opmerking te beamen, liet hij zich weer op de kist zakken.

			‘Ik neem aan dat het niet makkelijk is om je weer aan te moeten passen aan het normale leven. Hoewel je niet heel erg mededeelzaam was in je brieven, kon ik volgens mij toch wel een beetje tussen de regels door lezen.’

			‘Ik denk dat ik genoeg verteld heb om te laten zien wie ik ben.’

			‘En dat kan ik niet negeren, hoe graag je ook zou willen dat ik dat doe.’

			Hij lachte zacht. ‘Ja, en waarschijnlijk zal ik de komende tijd nog van elk geluidje opschrikken. Maar ik klaag niet. Ik ben tenminste nog teruggekomen. Zo veel jongens zijn in Frankrijk gesneuveld en hebben Amerika nooit meer terug kunnen zien. Hebben nooit de kans gekregen om te trouwen en kinderen te krijgen die ze mee kunnen nemen naar een show van de Ringling Brothers.’

			‘Heb je het gevoel alsof je dat moet compenseren? Dat je alles nu met beide handen aan moet pakken en het beste van je leven moet maken?’

			‘Ja,’ bevestigde hij. ‘Zo voelt het inderdaad een beetje, en ik weet dat u begrijpt waarom ik dat zeg.’

			Mable wierp een steelse blik op zijn stapeltje bezittingen naast de kist.

			Die lieve Colin.

			Die nog altijd het gevoel had dat hij boete moest doen.

			Die nooit vrijheid zou vinden, hoeveel mensen hij ook probeerde te helpen. Hij wilde zich zo graag bewijzen, zelfs nu nog, ondanks het feit dat hij inmiddels al zo vaak had laten zien wat hij waard was. Daar had de oorlog niets aan veranderd.

			Nog altijd droeg Colin die last met zich mee, overal waar hij kwam.

			‘En meer heb je niet nodig? Je zou een thuis kunnen hebben, Colin. Een kans om je leven te veranderen. Is reizen met onze show de manier waarop je je leven wilt invullen?’

			‘Ik heb geen thuis. Niet meer. Nu ik weer in New York ben, realiseer ik me dat ik alle schepen al lang achter me verbrand heb.’

			‘Ik wil alleen maar zeker weten dat dit is wat je wilt. Omdat je hier inmiddels belangrijk bent geworden, Colin Keary. Het circus zit je in je bloed, of niet?’

			Hij bekeek de grote ruimte om hen heen, zag de tribunes rondom, de schaduwen in alle hoeken.

			Aan zijn blik kon Mable zien dat hij zich het circus in bedrijf voorstelde, dat hij op dat moment waarschijnlijk de circusverlichting en de trapezeacrobaten boven hun hoofden zag en de circusband en de clowns en dieren in de piste voor hen.

			‘Klopt. Dit leven past bij me. Het is ook alles wat ik ken, inmiddels. En wanneer boete doen voor mijn zondes uit het verleden betekent dat ik anderen moet helpen, dan accepteer ik dat.’

			Geen wonder dat Colin zichzelf veroordeeld had tot een leven van dienstbaarheid voor de fouten die hij in het verleden gemaakt had en de dromen die niet waargemaakt hadden kunnen worden.

			Ze moest denken aan haar eerste bezoek aan het circus. Aan hoe John haar al die jaren eerder kennis had laten maken met zijn wereld en hoe goed het gevoeld had. De tuigage boven hun hoofden en de grote piste voor hen – het was ook haar thuis geworden.

			‘Ik denk dat het ook in mijn bloed zit, Colin. Wij lijken op elkaar, jij en ik. Allebei in deze fantastische wereld ingelijfd. Allebei in staat om te zien waar behoefte is aan liefdadigheid. Maar dat is het makkelijke gedeelte, nietwaar? Hopelijk zijn we moedig genoeg om ook de volgende stap te nemen en die liefdadigheid daadwerkelijk te bieden. En dat is jouw kracht. Daarom heb jij nu deze baan. Jij bezit de moed om anderen genade te verlenen, vooral wanneer ze dat eigenlijk niet verdienen. Een betere leider dan dat bestaat niet.’

			Haar stem klonk afwezig. Dromerig bijna, zelfs in haar eigen oren. Ze dacht aan alles waar ze spijt van had. Aan de jaren voordat ze John had leren kennen en de vrouw van de Circus King geworden was. Ze dacht aan Sally. Aan de tijd die maar voortraasde en dromen die nooit in vervulling zouden gaan. Dat was niet wat ze Colin toewenste, niet als het aan haar lag.

			‘Goed, de dieren kijken alweer uit naar hun ontbijt en ik vermoed dat jij daarbij wilt zijn om te kijken of alles volgens plan verloopt.’ Mable sloeg haar handen ineen en maakte aanstalten om te vertrekken.

			Colin stond ook op en bood haar zijn arm, om haar veilig te loodsen langs alle obstakels in de vorm van tribunestoelen en gereedschap, die lagen te wachten om in de wagons geladen te worden.

			Aan de andere kant van de ruimte klonk opnieuw een klap, luider dan de eerste keer. Colin fronste bezorgd zijn voorhoofd en perste zijn lippen op elkaar.

			Mable zag dat hij stond te popelen om erheen te rennen en de leiding te nemen. En ze wist dat dat ook precies was wat hij zou doen, zodra ze vertrokken was.

			‘Ik zie dat ze je nodig hebben, dus ik zal je verder met rust laten,’ zei ze, terwijl ze hem even op zijn onderarm klopte. ‘We zijn allemaal blij dat je weer terug bent in de Ringling-familie, Colin, en ik hoop dat je op een dag in staat bent om dat horloge op te geven. Wanneer het zover is, zal ik aan de zijlijn staan te juichen.’
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			Het was een frisse avond… de laatste koele adem van het voorjaar, voordat de zomer zou aanvangen.

			Rosamund trok de trui wat strakker om haar schouders. Ze liep langs een oude schuur achter op het terrein en keek naar haar afbeelding op de affiches die op meerdere plekken tegen de houten wand bevestigd waren.

			Het had even geduurd voordat ze eraan gewend was om overal waar ze kwamen, op treinstations en gebouwen, die affiches met haar afbeelding te zien. Een speciale groep reisde het circus altijd vooruit naar de nieuwe plek van bestemming om dagen voordat de trein zou arriveren vast reclame te maken. Op elk oppervlak binnen een straal van enkele kilometers van het station werden de affiches opgehangen. En het leek er niet op dat ze de kantjes eraf liepen.

			De Engelse Roos was overal.

			Zelfs in de donkere schaduwen hier achter op het terrein zag Rosamund in het voorbijgaan overal die glimlachende schoonheid.

			Achter haar knapte een takje en meteen was haar aandacht afgeleid van de affiches.

			Ze bleef staan en draaide zich half om, terwijl er een koude rilling over haar rug liep. Verderop waren de kreten van de dieren en het gefluit van een stoomtrein te horen. Waarschijnlijk stonden de mannen op dit moment de wagons met onderdelen van de circustent op de platte treinstellen te laden, waarna de show weer verder kon.

			Rosamund versnelde haar pas richting de artiestentent en weet haar nervositeit aan de vermoeidheid na de show en de lange dagen en nachten met weinig slaap. Het knappen van een takje in een veld vol bomen was tenslotte niets bijzonders.

			Totdat het opnieuw gebeurde.

			En ze hoorde nu ook stemmen. Mannelijke stemmen, die ze niet herkende, mompelden woorden die ze niet goed kon verstaan.

			‘Hallo?’ fluisterde ze, terwijl ze haar blik over de lange rij tenten aan de ene en het verlaten veld met bomen eromheen aan de andere kant liet gaan.

			Een plotselinge windvlaag liet het gras op het veld ruisen en deed de bomen fluisteren.

			Onwillekeurig gingen de haartjes in haar nek rechtop staan, als een waarschuwing dat ze ervandoor moest gaan.

			Ze draaide zich om en wilde de andere kant op rennen, maar iets trok van achteren aan haar trui.

			Rosamund was zich ervan bewust dat ze moest gillen, wist dat hulp nooit ver weg kon zijn, maar de scherpe pijn van een onverwachte klap op haar hoofd kwam zo onverwacht, dat ze alleen nog maar op haar knieën kon vallen. Met haar vuisten sloeg ze in de lucht, in een poging dat wat haar aangevallen had af te weren. Ze hapte naar adem, haar blik werd onscherp, waarna haar ogen zich als vanzelf sloten.

			Plotseling werd alles donker en wilde ze alleen nog maar slapen.

			[image: scheidingsteken]

			‘Waar is ze?’ Colin stormde de tent in, ziedend van woede.

			Rose keek op vanaf haar bed en hun blikken kruisten elkaar. Snel wendde ze haar hoofd af, in een poging te verbergen dat ze er een linnen doek tegenaan gedrukt hield.

			Hij had geen idee gehad van wat hij zou aantreffen, maar één ding was zeker: dit zeker niet.

			Rose’ haar plakte aan elkaar van het bloed en haar gezicht en kostuum zaten onder de donkere moddervegen. Haar knieën waren rood geschaafd. Zelfs de wollen deken die als een sjaal over haar schouders lag kon niet verhullen dat ze beefde als een rietje.

			‘Bien, Colin. Het gaat wel weer,’ fluisterde Annaliese. Ze klopte nog even op Rose’ hand en stapte toen opzij.

			Colin nam haar plek in en hurkte naast Rose. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Het gaat wel weer,’ zei ze, terwijl ze een poging deed tot een glimlach. ‘Echt.’

			Colin stak een hand uit en trok de doek weg, die een rode, ronde vlek bleek te bedekken. Zijn kaak verstrakte.

			‘Nee, het gaat niet. Dit is niet goed,’ zei hij, terwijl hij met zijn duim over de onderkant van haar kin streek. Hij merkte hoe haar schouders licht beefden. ‘Heb je het koud?’

			‘Nu niet meer,’ fluisterde ze met een klein glimlachje.

			Dat was voor hem de druppel. Colin sprong overeind en keek woedend naar de mensen in de tent.

			Enzo en Marvio hielden zich gedeisd en keken veilig vanuit de schaduw toe. Annaliese stond handenwringend bij Ward, terwijl haar blik van Rose naar de mannen aan de andere kant van de tent ging.

			‘Hopelijk hebben jullie hier een bevredigende verklaring voor,’ zei Colin, terwijl hij op de twee jongere trapezeartiesten afbeende, ‘anders laat ik jullie gevangenzetten wegens poging tot moord.’

			‘Wij hebben haar juist gered! We vonden haar en hebben haar hiernaartoe gebracht.’ Ook Enzo was nu kwaad. ‘Je kunt ons niet zomaar beschuldigen.’

			Colin schudde zijn hoofd en balde zijn vuisten, hij kon zich maar amper inhouden. ‘Ik weet toch wat ik zie!’

			‘En dat is?’

			‘Moet ik het spellen? Iemand probeert haar uit de show te krijgen.’

			‘Waarom zou iemand van ons dat doen? Iedereen in de show zou er toch de dupe van worden als er geen publiek meer komt kijken. Wanneer het voor haar ophoudt, stopt het ook voor ons.’

			‘Kalm aan,’ zei Marvio, in een poging de gemoederen wat te bedaren, voordat er gevochten zou gaan worden. ‘Allebei. Hier schiet niemand iets mee op.’

			‘Ik zou er anders heel wat mee opschieten wanneer ik hem nu zou kunnen slaan,’ riep Colin.

			‘Nee,’ riep Rose, waarop iedereen meteen stil was. ‘Nee, Colin. Alsjeblieft. Zij hebben me echt geholpen. Ze vonden me en hebben me hierheen gebracht.’

			Hij geloofde haar niet. Het was niet mogelijk.

			Annaliese knikte en deed een stap naar voren.

			‘Ward en ik kwamen net terug uit de eettent. We zagen hoe ze haar optilden en over het terrein droegen. Ze hadden haar buiten bewustzijn achter een van de artiestententen gevonden.’

			Ward kwam naast Annaliese staan. ‘Het is waar, Colin.’

			Colin ademde langzaam uit en schopte tegen wat stro voor zijn voeten, in een poging zijn woede af te reageren.

			‘Ik denk dat je het hem nu maar beter kunt vertellen,’ zei Annaliese zacht, wat haar een paar fronsende wenkbrauwen van Rosamund opleverde. Bijna onmerkbaar schudde ze haar hoofd, als om Annaliese de mond te snoeren voordat ze nog meer zou zeggen.

			‘Wat moet ze me vertellen?’

			Even leek zijn woede verdwenen en zag Rose de verbazing op zijn gezicht.

			Enzo en Marvio deden een stap achteruit, al even verbaasd.

			Ward sloot zijn ogen en zuchtte. Hij legde een arm om Annalieses schouders en probeerde haar mee te loodsen naar de uitgang.

			‘Wat moet je me vertellen, Rose?’

			Ze antwoordde niet, maar haar blik gleed even van de andere mensen in de tent naar hem.

			Ah, dacht Colin. Je wilt alleen zijn.

			‘Iedereen naar buiten,’ beval hij, waarbij hij niet eens de moeite deed om even over zijn schouder te kijken of zijn bevel wel werd opgevolgd.

			Maar hij hoorde het geschuifel van voeten en Annaliese, die nog wat geruststellende woorden fluisterde, voordat Ward haar meetrok.

			Met zijn handen op zijn heupen bleef Colin in het midden van de tent staan, totdat hij niets meer hoorde en hij er zeker van was dat ze alleen waren. Hij pakte de stoel van Rose’ kaptafel en zette die naast het bed.

			Hij ging zitten en leunde met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Wat is er aan de hand?’

			Hij wist dat hij zich nu in moest houden, haar niet mocht laten zien hoeveel woede er nog steeds door zijn aderen pompte. Als hij de waarheid wilde weten, moest ze zich veilig genoeg voelen om het hem te vertellen.

			‘Je kunt het me vertellen, Rose,’ fluisterde hij. ‘We zijn alleen.’

			‘Ik weet het niet,’ begon ze. Haar kin trilde licht. ‘Ik liep achter op het terrein en ik geloof dat er wat mannen uit het dorp waren… ik hoorde stemmen. Geen idee wie het waren, maar ze leken mij te herkennen van de affiches.’

			‘Waarom ben je niet weggerend? Er zijn hier overal mannen die je hadden kunnen helpen. Jerry en Owen staan daar achter op het terrein altijd te sleutelen aan de wagons en dergelijke. Je had naar hen toe kunnen gaan.’

			‘Colin, dat heb ik geprobeerd, maar ik werd van achteren op mijn hoofd geslagen.’ Ze schudde haar hoofd en begon nog harder te beven. ‘En ik wilde wel terugvechten, maar ik wist niet wie of wat mij geraakt had.’

			Colin slikte moeizaam, in een poging zijn woede onder controle te houden. In elk geval totdat hij wist wie hiervoor verantwoordelijk was.

			‘Wat kun je je nog meer herinneren?’ Met zijn wijsvinger streek hij bemoedigend over haar hand, die de deken om haar schouders vasthield.

			‘Ik had gewoon niet alleen daar over het terrein moeten lopen. Het was stom van me. Maar ik wilde nog even bij Ingénue kijken, voordat ze op de trein gezet werd, en ik dacht dat ik sneller zou zijn wanneer ik de drukte zou vermijden. Ook wilde ik niemand tot last zijn, anders had ik wel iemand gevraagd om even mee te lopen.’

			‘Waarom had iemand met je mee moeten lopen?’

			Plotseling wist hij het antwoord.

			Omdat je al bang was…

			‘Wat probeer je me te vertellen, Rose?’

			‘Ik wilde niet dat je ongerust zou zijn,’ fluisterde ze.

			‘Daar is het nu te laat voor.’

			‘Het is gewoon…’ Ze zweeg. Onzeker. Nog nooit had hij zo veel pijn in haar ogen gezien. ‘Ik was bang dat je me naar huis zou sturen als je erachter zou komen. Daarom speelde ik tijdens Kerst ook met de gedachte om terug naar Easling Park te gaan. Het leek me de beste oplossing voor iedereen,’ fluisterde ze, terwijl haar groene ogen zich met tranen vulden. ‘Maar ik moest er niet aan denken om te vertrekken… om mijn leven hier achter te laten.’

			‘Wat probeer je me nu eigenlijk te vertellen?’

			Ze slikte. ‘Je had het bij het juiste eind: iemand probeert me inderdaad de show uit te werken.’

			Colin liet zijn hoofd hangen en haalde een hand door zijn haar. Zijn ogen zochten haar gezicht af, smeekten haar de woorden te ontkrachten.

			‘Het begon allemaal met mijn kostuum voor de eerste voorstelling. Weet je nog? In de Garden?’

			‘Maar ik dacht dat je zei dat dat niets voorstelde. Dat dingen zo vaak kapotgaan.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het was met opzet gedaan.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Omdat ik, op dezelfde dag waarop jij me de affiches liet zien op Cà d’Zan, een nieuw briefje ontving met daarin een bedreiging voor als ik het nieuwe seizoen zou blijven. Vergezeld van een stukje stof van dat eerste kostuum.’

			‘Dat had je me moeten vertellen, Rose! Hoe kun je verwachten dat ik je bescherm als ik niet eens weet wat zich onder mijn neus afspeelt?’

			‘Je hoeft me niet te beschermen. Ik kan prima voor mezelf zorgen.’

			Hij knipperde even met zijn ogen, haar woorden kwamen harder aan dan hij had verwacht.

			‘Dat zou je nu anders niet zeggen. Kijk dan toch, je bloedt, Rose,’ zei hij. ‘Waar zijn die andere briefjes?’

			‘In mijn tent.’

			‘Ik wil ze zien,’ beval hij, plotseling weer helemaal zakelijk. ‘En dan zal ik het aangeven bij de lokale autoriteiten. Maar wanneer ik niet weet wat er allemaal gaande is, kan ik ook weinig doen om te helpen. Wanneer je dit soort dingen voor me achterhoudt, breng je niet alleen jezelf in gevaar, maar ook alle andere mensen en dieren van deze show, Rose. Ik hoef je toch zeker niet te vertellen wat er vanavond had kunnen gebeuren?’

			‘Ik weet het.’ Aan haar wimpers kleefden tranen. ‘Maar ik geloof niet dat ze echt kwaad wilden. Volgens mij wilden ze me alleen maar laten schrikken.’

			‘Ze?’

			Ze knikte. ‘Ik hoorde meerdere mannen. Twee of drie misschien. Het laatste wat ik me kan herinneren, is dat ik een van hen iets hoorde fluisteren.’

			‘Wat zei hij?’

			Haar stem stokte even. ‘Ik kon het niet verstaan,’ fluisterde ze toen. ‘Ik hoorde alleen hun voetstappen. Stemmen.’

			Rose’ onderlip begon te trillen en de tranen, die ze al die tijd geprobeerd had tegen te houden, liepen nu over haar wangen. Meteen stak Colin zijn hand uit, om die op die van haar te leggen.

			‘Ik mag toch hopen dat het niet is wie ik denk dat het is. Maar geloof me, daar ga ik achter komen,’ bezwoer hij. Hij wilde haar dezelfde solidariteit tonen als die hij haar met beloftes getoond had op de eerste dag dat ze elkaar ontmoet hadden. ‘Hoe weet ik nog niet, maar we gaan dit uitzoeken.’

			‘Wat ben je dan van plan?’

			‘Ik ga zeker naar de autoriteiten,’ begon hij, waarop Rose haar hoofd schudde. ‘Maar totdat we meer weten, moeten we hierover onze mond houden. Denk je dat je dat kunt?’

			Opluchting maakte zich van haar meester.

			Antwoorden hadden ze nog niet. Maar Rose moest al wekenlang bang geweest zijn – maandenlang misschien zelfs wel. Waarom? Vanwege Bella? Omdat ze niet zeker wist of ze hem kon vertrouwen?

			Colin zuchtte. Het voelde alsof iemand hem een dolkstoot gegeven had.

			Rose knikte zwak. Hij wist dat ze haar best deed om zijn belofte te geloven. En toen, op het moment dat het krampachtig vasthouden van zijn hand niet meer genoeg bleek, liet ze zich eindelijk tegen zijn schouder zakken en begroef haar gezicht in zijn kraag.

			‘Rose? Zou je graag weg willen? Eerlijk zeggen.’

			‘Nee.’ Het antwoord werd benadrukt door een ferm hoofdschudden.

			‘Mooi. Meer hoefde ik niet te weten. En beloof me één ding?’

			‘Wanneer ik kan,’ mompelde ze. Hij voelde haar lippen bewegen tegen het linnen van zijn overhemd.

			‘Ik kan niet doen wat ik moet doen wanneer ik me zorgen om jou moet maken. Dus totdat dit opgelost is, wil ik graag dat je na je optredens samen met Owen teruggaat naar de dierentent en daar op me wacht. Dan breng ik je elke avond terug naar je tent. En ik zal ervoor zorgen dat je de hele tijd in de gaten gehouden wordt. Wanneer ik er niet kan zijn, dan zullen Jerry of Owen het doen. Desnoods zet ik Ward in, hoewel ik vrees dat hij zijn post zou verlaten zodra het etenstijd is.’

			Ze glimlachte kleintjes. ‘Dat hoeft niet, Colin. Jij hebt al genoeg aan je hoofd, zonder dat je ook nog op mij moet passen.’

			‘Het kan niet anders, Rose.’ Hij leunde achterover om haar in de ogen te kunnen kijken. ‘Ik moet er zeker van zijn dat je veilig bent. En daarom wil ik dat je belooft dat je dit voor me zult doen. Zodra er iets gebeurt op het terrein, ga je terug naar je tent en wacht daar op mij.’

			‘Als je erop staat.’

			‘Ik sta erop,’ antwoordde hij zacht.

			‘In dat geval, goed dan.’

			Het was de enige belofte die Rose hem gedaan had, waarvan Colin bang was dat ze hem niet kon houden.

			De bedreigingen waren echt en Colin moest erachter zien te komen wie, uit deze grote circusfamilie, erachter zat. Het was in elk geval duidelijk dat diegene voor niets en niemand terugdeinsde.

			‘Kom op, dan breng ik je naar de trein.’

			Hij hielp haar overeind en ondersteunde haar bij de elleboog, totdat ze knikte dat het wel ging.

			‘Ik wil niet dat Bella hiervoor gestraft wordt.’

			‘Bella?’ Rose’ woorden sloegen in als een bom. ‘Wat is er met Bella?’

			De eerste gedachte die bij hem opkwam was: Waarom ook niet? Onmiddellijk gevolgd door de vurige hoop dat het niet Bella Rossi was. Hij wilde zich niet voorstellen dat een ster uit hun show zo berekenend kon zijn. Zo harteloos en wreed dat ze een vrouw van achteren aan zou vallen.

			‘Wat probeer je te zeggen, Rose? Vermoed je dat zij hierachter zit?’

			‘Eigenlijk niet, maar ik zou niet weten wie dan wel. Het eerste briefje dat ik ontving, Colin’ – met spijt in haar ogen keek Rose hem aan – ‘dat was geschreven in het Italiaans.’
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			1928

			Port Huron, Michigan

			Donkere wolken pakten zich samen boven de uitgestrekte velden waarop hun tentendorp stond opgesteld.

			De hemel was meer dan bedreigend, met boven de horizon een streep paarsgrijze wolken, die voor lange schaduwen zorgden en samen met de aantrekkende, frisse wind vanaf het Huron-meer en de eerste regendruppels die Rosamund op haar huid voelde, een onheilspellende achtergrond voor de aankomende avondvoorstelling vormde.

			Over enkele minuten zou de show aanvangen.

			Rosamund en Owen sloegen het schouwspel gade vanuit het gedeelte achter de circustent, dat gereserveerd was voor de artiesten van de show.

			Het terrein achter de tent leek gehuld in een deken van duisternis, die binnen korte tijd over hen neergedaald was, en hoewel de zon pas over een paar uur onder zou gaan, was het al zo donker dat het niet anders kon dan dat er een enorme onweersbui hun kant op kwam.

			‘Ik vertrouw het niet,’ zei Owen, die Rosamunds gedachten gelezen leek te hebben.

			Ook de paarden schenen onrustig en schraapten nerveus met hun hoeven over de grond.

			Shh, suste ze, terwijl ze Ingénue bij haar halster pakte. ‘Rustig maar, meisje.’

			‘Ik denk dat we ons maar beter kunnen voorbereiden,’ fluisterde Owen, terwijl zijn blik heen en weer ging tussen de onheilspellende wolken en het tentenkamp.

			‘Je denkt aan de mensen.’

			Hij knikte. ‘En aan de dieren. Mensen kunnen gedirigeerd worden. Maar grote katachtigen en olifanten zijn zelfs op een goede dag moeilijk in bedwang te krijgen. Laat staan wanneer er onweer op komst is. Ik wil dus liever geen risico’s nemen.’

			‘Ik merk het nu al aan de paarden,’ mompelde Rosamund, terwijl ze Ingénues halster nog wat steviger vastpakte. ‘Ze zijn veel te onrustig. Ik vraag me af of we vanavond niet beter kunnen afzeggen.’

			‘Daar is het nu te laat voor, aangezien de show al begonnen is. Bovendien is dat aan Colin. Heb je hem ergens gezien?’

			‘Nee, de laatste keer was meer dan een uur geleden. Toen werd hij weggeroepen voor iets verderop. Een akkefietje met wat jongens uit het dorp, waar hij zich mee moest bemoeien. Hij zei dat hij na de voorstelling nog wel even langs zou komen.’

			‘We moeten hem vinden en snel ook.’ Owens voorhoofd was gefronst en zijn mond stond strak.

			‘Ben je bang dat we niet meer zo veel tijd hebben?’

			Hij keek haar aan en schudde zijn hoofd. ‘We hebben al heel wat onweersbuien meegemaakt, maar nog nooit zoals dit. Die lucht is pikzwart.’

			Rosamund slikte moeizaam, zijn toon beviel haar maar niets. ‘Goed. Wat moeten we doen?’

			‘Eerst alles maar eens goed afsluiten, zou ik zeggen.’

			Het leek erop alsof dat al gebeurde.

			Overal om hen heen waren mensen druk in de weer.

			Rosamund zag Jerry voorbijlopen met een groepje mannen achter zich aan. Blijkbaar hadden ze de technicus erbij geroepen om te helpen met de eetkraam verderop, waarvan de goederen door de hevige windvlagen dreigden te worden meegenomen. Gezamenlijk probeerden de mannen de opgezette panelen aan de achterkant weer naar beneden te trekken, terwijl de kraambeheerder zijn best deed om te voorkomen dat zijn popcorn zou wegwaaien.

			Aan de andere kant van het terrein zag ze hoe Minnie, de kostuumnaaister, tussen haar kostuumwagon en de omkleedtenten druk in de weer was met het bijeenrapen van kleurrijke, tafzijden japonnen, pluimhoeden en glitterpakjes, terwijl ze af en toe een bezorgde blik op de dikke, donkere wolken boven haar hoofd wierp. Ook de clowns stonden hun spullen al bijeen te pakken en rolden de zijkanten van hun tenten naar beneden, voor het geval dat het onweer zou losbarsten terwijl zij stonden te wachten om de piste in te gaan. Een rij olifanten kwam voorbij gesjokt en ook hun trainers keken af en toe nerveus naar de lucht. De logge beesten leken minder onverstoord dan anders, wat altijd een reden tot zorg was.

			De rijen voor de ingang kon Rosamund niet zien, aangezien die zich aan de andere kant van de circustent bevonden. Maar wel hoorde ze het gejoel van het publiek dat al in de tent aanwezig was. Mochten ze die dag nog niet uitverkocht zijn, dan scheelde het zeker niet veel.

			‘Hoeveel mensen hebben we vandaag binnen zitten?’

			Owen klakte met zijn tong en zei toen: ‘Voor zover ik weet, zijn we uitverkocht.’

			De circustent bood plaats aan vijftienduizend mensen.

			God sta ons bij…

			Ze schudde haar hoofd. Hoe konden ze ooit een veilig heenkomen vinden voor zo veel mensen?

			‘Colin moet op de hoogte gebracht worden.’

			‘Die weet het al lang, Rosamund. Hij hoeft alleen maar een blik op de lucht te werpen. Die man is iedereen altijd twee stappen vooruit, wanneer het om de show gaat. Maar ik zou het wel prettig vinden om te weten wat hij wil dat er gedaan wordt.’ Owen streek met zijn handen over de neus van het paard dat het dichtst bij hem stond. ‘Er is een protocol voor dit soort situaties, maar ik verkeer niet in de positie om dat in gang te zetten, zonder dat ik daarvoor zijn toestemming heb.’

			‘Dus, wat doen we?’

			‘Zorgen dat deze dieren onder dak komen. Nu.’

			‘Zullen we de paarden naar de achteringang van de tent brengen? Daar is genoeg ruimte. Zodra de trapezewerkers aan het laatste deel van hun set beginnen, kunnen wij dan al naar binnen lopen. Op die manier maken we alvast ruimte voor de olifanten achter ons, zodat niemand in de regen hoeft te staan. Dan horen ze het onweer natuurlijk nog wel, maar hoeven ze tenminste niet te zien wat er gebeurt. Op die manier hebben we nog wat tijd, toch?’

			‘Goed idee. Ik zou het een stuk prettiger vinden als de olifanten die lucht niet hoeven te zien.’

			Rosamund knikte en trok de paarden mee richting de circustent, op hetzelfde moment dat de eerste donderslag klonk.

			‘Ik wou dat wij dat ook niet hoefden.’

			[image: scheidingsteken]

			De circustent was met de clowns die hun capriolen uithaalden in de piste en een schaterend publiek even levendig als altijd.

			Vanaf de rug van Ingénue bekeek Rosamund de mensen. Ze liet haar blik van het publiek naar de achteringang van de tent gaan en de steeds donker wordende lucht erachter. Inmiddels was het flink gaan regenen en de sfeer was gespannen.

			Ze klakte met haar tong, in een poging Ingénue zo rustig mogelijk te houden.

			Een felle bliksemflits met daaropvolgende donderslag deed de tent schudden en het publiek hapte naar adem. Blijkbaar hadden ze tot dan toe nog geen idee gehad van de harde wind en regen. In één keer was die onwetendheid voorbij. Een nieuwe flits lichtte op en de mensen in de tent werden nerveus. Achter elkaar bliksemde en donderde het nu, waardoor ook de paarden begonnen te steigeren.

			Met sussende woorden, op een zo rustig mogelijke toon, wist Rosamund de dieren te kalmeren.

			De band speelde nog steeds, hoewel ze inmiddels bijna niet meer boven het gebulder van de wind uitkwamen. Het publiek was nu zo gespannen dat enkele volwassenen opstonden en zelfs al richting een van de uitgangen begonnen te lopen. Plotseling stopte de band, piepend en vals hielden de instrumenten er mee op. Om meteen daarop een nieuwe melodie in te zetten, die alle alarmbellen in Rosamunds hoofd deed rinkelen.

			Elke artiest wist dat het spelen van Stars and Stripes Forever een noodsignaal betekende in de circustent; een teken dat er iets vreselijk mis was, waardoor iedereen meteen in opperste staat van alertheid was.

			Ze keek van links naar rechts, liet haar ogen over de canvas wanden gaan en zag de groeiende onrust van het publiek.

			Het was onmogelijk om nu nog veilig op te treden. Niet met zulk slecht weer, dat voor zo veel onrust zorgde. Ouders trokken bange kinderen met zich mee en dromden zich samen rond de uitgangen, terwijl de band doorspeelde.

			Rosamund keek naar voren, probeerde te zien waar Owen zich bevond, in de hoop wat duidelijkheid te krijgen.

			Ze ontdekte hem helemaal vooraan en hij stak even zijn hand op.

			Ze ving zijn blik, maar Owen schudde zijn hoofd en maakte haar zo duidelijk dat ze moest blijven staan.

			In de vele maanden dat ze nu met het circus meereisde, was Rosamunds intuïtie gegroeid. Met vijandig publiek in sommige plaatsen, zieke dieren en vervelende ongelukken die een rondreizend circus konden plagen, was het onverwachte inmiddels redelijk normaal geworden.

			En dan was er die nerveuze knoop in Rosamunds maag, die ze meteen weer voelde bij de herinnering aan de bedreigingen die aan haar adres geuit waren. Alle kracht die ze bijeengeschraapt had, leek plotseling in het niets te verdwijnen, terwijl het buiten steeds harder begon te regenen.

			De wind rukte aan de tent, als een kind dat met een stuk speelgoed smijt. En op dat moment hield de verlichting in de tent ermee op. Van het ene op het andere moment was de circustent een gevangenis vol angstige artiesten geworden, met fel getrompetter van geschrokken olifanten en het ijzingwekkende geschreeuw van toeschouwers die in deze inktzwarte, dodelijke val vluchtten voor hun leven.
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			Rosamunds handen zaten onder het bloed.

			Het was plakkerig en nat, waardoor haar vingers bleven wegglijden, terwijl ze de lap van haar kostuum afgescheurde stof stevig tegen het dijbeen van het kleine meisje bleef drukken.

			‘Het komt allemaal goed,’ suste ze, terwijl ze de besmeurde plukken blond haar van het voorhoofd van het meisje streek.

			Rosamund wendde haar blik af en liet haar ogen over het terrein gaan.

			Het was nog altijd donker, de hemel boven hun hoofden antraciet. Maar de streep paarsgrijs die ze eerder op de avond gezien had, voordat het onweer losbarstte, was verdwenen en ze zag dit als een gunstig teken.

			Artiesten waren alle kanten op gestoven. Mensen renden tussen de tenten door. Iedereen was doorweekt en angstig, hoewel een paar mensen blijkbaar wel in staat was om de beschadigde tenten te plunderen.

			Rosamund schreeuwde, probeerde mensen te roepen. Wanhopig op zoek naar hulp.

			‘Rosamund?’

			Ze keek op en zag tot haar opluchting Jerry, die naast haar hurkte. Hij hield zijn hoofd gebogen tegen de wind, en liet zijn blik over haar heen gaan.

			‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Met mij is niets aan de hand. Zij is het.’

			Hij trok de met bloed doordrenkte lap stof weg en inspecteerde de wond.

			‘Ze bloedt en… en huilt niet meer…’

			Jerry maakte zijn riem los en trok die uit zijn broek. ‘Help me haar op te tillen,’ instrueerde hij, terwijl hij met zijn wijsvinger zijn brilletje wat omhoogduwde.

			Rosamund knikte en tilde het been van het meisje wat omhoog, zodat hij de leren riem eronder kon leggen, waarna hij die stevig aantrok.

			‘Ik heb haar,’ zei hij, toen hij het meisje vervolgens optilde. ‘Zoek jij haar ouders en zeg dat ik haar naar de hospitaaltent gebracht heb.’

			Geknield in de modder en met de wind en regen die in haar gezicht sloegen, keek ze toe hoe Jerry er met het meisje in zijn armen vandoor ging.

			Verdwaasd keek ze om zich heen. Het tentdoek en de stalen tentconstructies lagen als gescheurd rijstpapier en gebroken luciferhoutjes verspreid over het terrein. Als oorlogsslachtoffers. Verderop – waar precies wist ze niet – hoorde ze dieren kreunen en gillen, gevolgd door menselijke kreten en hevige donderslagen.

			Alstublieft, God. Als de leeuwen nog maar in hun kooien zitten. Met trillende ledematen kwam ze overeind. Wanneer die grote katten bloed roken…

			Blaadjes vermengd met circusprogramma’s en doorweekte popcornzakjes waaiden voorbij. Als vlinders dansten ze rond in de wind.

			‘Rose!’

			Rillend kwam ze overeind en draaide zich om. De regen zorgde ervoor dat het bloed van haar handen de voorkant van haar kostuum dieprood kleurde.

			Vanuit de chaos zag ze Colin opduiken, als een krijger op het slagveld baande hij zich een weg tussen de mensen door. Een gilet of hoed droeg hij niet, zijn overhemd zat onder de modder en plakte tegen zijn huid, en hij hijgde alsof hij al kilometers gerend had. Zijn handen waren tot vuisten gebald, alsof hij de storm met zijn blote handen te lijf wilde gaan.

			Ze keken elkaar aan en meteen leek zijn lichaam te ontspannen.

			Rosamund rende naar hem toe en samen zochten ze een plekje onder de ingang van de dierentent, terwijl water van de luifel drupte en zich in plassen om hen heen verzamelde.

			‘Ben je gewond?’ vroeg hij direct, zijn ogen smeekten om een antwoord.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, er was een meisje. Zij was gewond en…’ Intuïtief streek ze met haar handen over de voorkant van haar kostuum, alsof ze het bloed weg kon vegen. ‘Maar met mij is niets aan de hand. Kom, weg uit die regen. Je bent doorweekt.’

			Colin gehoorzaamde en samen liepen ze naar binnen, terwijl achter hen een nieuwe donderslag klonk. Ze zochten een plekje tussen de paarden.

			‘Zie je? Niets aan de hand.’ Ze schudde haar hoofd en veegde de natte haren van haar voorhoofd. ‘Wat is er allemaal gebeurd nadat de lichten uitgingen? Ik hoorde de olifanten…’

			‘De bliksem sloeg in, net buiten de circustent, en Nora ging helemaal door het lint. Liep zo door het doek heen de tent uit.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze is… ze is dood.’

			Rosamunds hand vloog naar haar mond. ‘Nee…’

			Niet die vriendelijke moederolifant met wie ze als eerste kennisgemaakt had.

			‘Toen ze ervandoor ging richting de stad, is de politie achter haar aan gegaan. Ik heb nog geprobeerd er op tijd bij te zijn. Maar ze hebben haar moeten neerschieten, Rose. Midden op straat.’ Hij sloeg met een hand tegen zijn been. ‘Wat moet ze doodsbang geweest zijn, ze had natuurlijk geen idee van wat er allemaal gebeurde.’

			Rosamunds hart kromp ineen bij het zien van het verdriet op zijn gezicht. Buiten bleef het maar regenen.

			‘En toen kwam ik hier terug, in deze puinhoop. Wat een ramp. Sommige mensen zijn echt zwaargewond.’

			‘O, nee…’ fluisterde ze. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’

			‘Zulke dingen… gebeuren gewoon, Rose. Ik heb de vreselijkste ongelukken gezien. Dit is het leven. Weet je dan niet meer dat ik je dat verteld heb?’ Er klonk frustratie, boosheid zelfs, door in zijn stem.

			‘Natuurlijk weet ik dat nog!’

			‘Weet je ook nog wat we afgesproken hebben nadat je aangevallen was? Dat je, als er ooit iets op het terrein zou gebeuren, de paarden terug zou brengen en dan hier op me zou wachten? Maar toen ik terugkwam, trof ik de tent leeg aan, Rose! En terwijl er een tornado door de circustent raast en overal wilde dieren vrij rondlopen, ben ik op zoek naar een barebackruiter. Omdat ze weigert te doen wat ik haar gevraagd heb.’

			‘Owen en ik… We zijn wel hiernaartoe gekomen. We moesten de paarden immers in veiligheid brengen. En ik heb hier eerst ook staan wachten, maar overal renden doodsbange mensen door elkaar heen. En toen dat kleine meisje viel en haar been bezeerde, kon ik hier moeilijk passief staan toekijken.’

			‘Ik heb je werkelijk overal gezocht, ook in de circustent. Op handen en voeten kroop ik onder stoelen door en door hopen zaagsel, op zoek naar jou. Doodsbang dat je opnieuw ergens op je hoofd geslagen was, of erger nog misschien.’

			‘Maar ik was hier, Colin.’ Onbewust had ze haar adem ingehouden, beduusd door zijn woorden. Ze strekte haar armen uit, natte glitters plakten op haar huid. ‘Kijk dan. Niets aan de hand. Zie je? Er is niets gebeurd.’

			Colin schudde zijn hoofd. ‘Ik heb je al eens eerder uit een kolkende rivier moeten vissen,’ zei hij, zijn handen nog altijd gebald langs zijn zij, zijn emoties amper onder controle. ‘Weet je nog? En dat ga ik niet nog eens doen. Hoor je me? Ik kan mijn werk niet doen als ik weet dat jij misschien in gevaar verkeert. Dat is wat liefde met mensen doet, Rose. Je wordt er helemaal door in beslag genomen, zodat je niet meer helder kunt denken. Iedereen wil van me weten wat ze moeten doen, en het enige waaraan ik kan denken, is jou vinden! Dus ja, volgens mij mag ik nu best een beetje boos op je te zijn.’

			Rosamund verstijfde.

			Ze knipperde met haar ogen. Hoorde enkel nog het geluid van haar eigen ademhaling en het gehinnik van de paarden achter hen. In haar hoofd echoden de woorden na waarvan ze meende dat hij die zojuist gezegd had.

			‘Wat zei je daar nou?’

			Colin haalde een hand door zijn haar – een teken dat hij gefrustreerd was.

			Hij zuchtte. ‘Wat ik je probeer te zeggen, is dat ik van je houd. Dat jouw veiligheid meer voor mij betekent dan wat of wie dan ook.’

			Hetzelfde gevoel als dat wat ervoor gezorgd had dat ze zojuist nog als verstijfd was blijven staan, maakte nu dat ze een stap in zijn richting deed.

			Zonder zijn blik van haar los te maken, op zoek naar een antwoord, deed Colin hetzelfde haar kant op.

			‘Dat is de reden waarom ik bij elk optreden van je sta te kijken. Waarom ik die avond vorig jaar voor je gespeeld heb,’ zei hij zacht. Hij fronste zijn voorhoofd; zijn blik leek gepijnigd en tegelijkertijd hartstochtelijk. ‘Dat is waarom ik hier nu sta.’

			‘En ik zei toch dat ik hier zou zijn,’ fluisterde ze. ‘Zie je? En er is niets aan de hand, Colin.’

			‘Ja. Ik zie je, Rose. Ik heb je altijd gezien.’

			Zijn stem was niet meer dan een hees gefluister, zo zacht dat hij nog een stap naar voren moest doen, om te voorkomen dat zijn woorden verloren gingen in het geroffel van de regen op het dak.

			Colin keek omhoog. ‘Het lijkt wel alsof we ons altijd in een storm bevinden, nietwaar?’

			‘Maar dat hoeft niet.’

			Hij kwam voor haar staan en streek met zijn handpalm het haar van haar voorhoofd. Zijn blik gleed over haar gezicht en hij veegde wat modder van haar wang. Hij keek op haar neer zoals nog geen enkele man ooit gedaan had en geen enkele man ook ooit nog zou doen, daarvan was ze zeker.

			‘Toen ik je die dag zag rijden, daar over de velden rondom Easling Park, dacht ik echt dat mijn hart zou barsten.’

			Rosamund liet zich in zijn armen vallen, vergat het onweer en haar angst en de in het water gevallen show om hen heen, en accepteerde de kus waarop ze al zo lang gewacht had. Ze wilde niets liever dan hem opnieuw die woorden horen zeggen, zodat ze ze kon beantwoorden.

			Maar plotseling verscheen Ward in de tent, volledig doorweekt en tot aan zijn knieën onder de modder.

			Colin en Rosamund lieten elkaar los en met trillende schouders wendde ze zich af.

			‘God zij dank heb ik je gevonden, Colin,’ riep Ward uit. ‘We hebben je overal gezocht.’

			Ze keek op en zag dat Colins ogen nog altijd op haar gericht waren. ‘Geef me alsjeblieft nog één moment, Ward,’ snauwde hij, terwijl hij haar blik vasthield.

			‘Nee, je moet meteen komen, baas,’ zei Ward, zijn stem dringend. ‘Het is Bella.’
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			De gedachte aan een bezoek aan Bella’s tent, na wat er zojuist tussen hen gebeurd was, beangstigde Rosamund enigszins. Ze had geen idee van wat Colin en haar te wachten stond, of de trapezeartieste nog in staat zou zijn om even gemeen te doen als altijd. Maar zodra ze aankwamen bij de privétent, was Rosamund haar zorgen vergeten.

			Bella lag in elkaar gedoken op de grond bij haar kaptafel en hoestte hevig. Ze droeg een Aziatische, roodzijden kamerjas over haar trapezekostuum en lag op haar zij, haar haar zat vol strootjes en modder. Achter Bella zat Frankie, die een poging deed haar overeind te krijgen.

			Colin rende naar binnen en knielde naast haar neer. ‘Bella?’ fluisterde hij. Met zijn vingers raakte hij even haar wang aan, in een poging haar aandacht te trekken.

			De doorgaans glanzende teint van de trapezeartieste zag grauw. Ze bleef maar hoesten, zo erg dat haar hele lichaam ervan schokte. Met een zakdoekje probeerde ze haar mond te bedekken.

			De randen van het zakdoekje waren roodgekleurd.

			Colin pakte het zakdoekje en depte wat bloedspetters weg. Hij legde een hand op haar voorhoofd.

			‘Ze is gloeiend heet,’ mompelde hij. ‘Hoelang is ze al zo ziek?’

			Handenwringend stond Frankie op. ‘Gisteren was het nog niet zo erg.’ Ze hield een bijna lege fles hoestdrank omhoog. ‘Ik dacht dat het wel over zou gaan als ze hier wat meer van zou drinken.’

			‘Dat spul? Dat is pure alcohol, Frankie! Hoe komt ze daaraan? Was je soms vergeten dat ze dat niet meer mag hebben?’

			‘Een plaatselijke dokter heeft het haar een paar dagen terug voorgeschreven tegen de hoest.’

			‘Je bedoelt dat ze in deze toestand heeft opgetreden?’ vroeg Colin woedend. ‘Waarom heeft niemand me dat verteld?’

			‘Je bent niet echt meer een vertrouweling tegenwoordig, Colin. Ze liet me beloven dat ik niets zou zeggen. Ook ik wilde liever niet dat ze nog zou optreden, maar ze stond erop. Na de show had ik naar je toe willen komen, maar toen gebeurde dit – die onweersbui – en niemand kon je vinden. We hebben je overal gezocht.’

			Colin wierp een snelle blik op Rosamund.

			‘Nou, die belofte van je zou zomaar eens haar dood kunnen worden. Aan de kant,’ beval hij, terwijl hij zijn armen onder Bella schoof en haar optilde. Hij liep langs Frankie heen en legde Bella voorzichtig op het bed in de hoek van de tent.

			Rosamund en Ward stonden vanuit de opening toe te kijken.

			Ward liet zijn ogen nerveus van Bella naar Rosamund gaan; wellicht dacht hij aan wat hij even daarvoor gezien – of bijna gezien – had, toen hij hen samen aangetroffen had.

			‘Kan iemand water halen?’ riep Colin over zijn schouder.

			‘Komt eraan, baas.’

			Ward verdween zonder nog wat te vragen weer naar buiten.

			Opnieuw raakte Colin Bella’s wang aan. Haar oogleden trilden en gingen toen open. Ze zag hem zitten en er verscheen een glimlach om haar mond. Hij deed zijn best om zijn emoties in de hand te houden en zijn blik verzachtte wat.

			‘Hoe voel je je?’

			‘Alsof ik omvergeblazen ben door een tornado.’

			‘Heel grappig,’ fluisterde hij, maar moest toch een beetje lachen om haar poging nog wat humor in de situatie te brengen. ‘Maar dit is erger dan een tornado, Bell. Je had het me moeten vertellen.’

			‘Vroeger kon ik je ook altijd aan het lachen maken. Weet je nog?’ vroeg ze, waarna een nieuwe hoestaanval zich aandiende. ‘Voordat je zo serieus werd. Geen tijd… om te lachen… meer tegenwoordig.’

			Ze probeerde te gaan zitten en Colin ondersteunde haar met een hand op haar rug, totdat het ergste voorbij was.

			‘Kan ik iets doen?’ vroeg Rosamund. ‘Zal ik een dokter halen?’

			Met een ijzige blik keek Frankie haar aan. ‘Een dokter kan niets voor haar doen, onnozel wicht.’

			‘Frankie,’ onderbrak Colin haar. ‘Dit heeft geen zin.’

			‘Maar dit is allemaal haar schuld! Bella was zo bang dat ze haar plekje in de show kwijt zou raken, dat ze je niet durfde te vertellen hoe ziek ze is. Daarom is ze weer gaan drinken, om het te verbergen.’

			Colin schudde zijn hoofd. ‘Om wat te verbergen?’

			Frankie klemde haar tanden op elkaar. ‘Ze heeft tbc.’

			Rosamunds mond viel open.

			Tuberculose? Dat stond gelijk aan een doodvonnis.

			‘En doe jij nu maar niet alsof het je iets kan schelen,’ zei Frankie, terwijl ze zich weer tot Rosamund wendde. ‘Met dat paard van je en die schattige glimlach en die roze roosjes op elk affiche van hier tot aan de kust. Als een prinses werd je de show binnengehaald, om vervolgens anderen een mes in de rug te steken. Er kleeft bloed aan jouw handen.’

			Woedend keek Frankie haar met haar handen op de heupen aan.

			Haar woorden kwamen hard aan.

			‘Over Bella’s rug heen heb je de top bereikt, meisje. En dan vervolgens met grote ogen komen vragen of je kunt helpen, terwijl het vanaf het begin duidelijk was dat je bij de show gehaald was om haar te vervangen.’

			Rosamund keek naar Colin en vervolgens weer naar Frankie. ‘Maar ik wist niet –’

			‘Je wist het niet?’ Frankie wierp Colin een beschuldigende blik toe. ‘Heb jij het haar nooit verteld? Je maakte dit meisje het hof en ze had geen idee dat ze het zoveelste ongelukkige sterretje in een lange rij is?’

			‘Frankie, je beseft niet wat je zegt,’ zei Colin.

			‘O, jawel. Ik weet precies wat ik zeg,’ bitste ze. Ze wendde zich weer tot Rosamund. ‘Bella hoeft jouw hulp niet. Een beetje haar show en haar verloofde proberen af te pakken… Denk je niet dat je haar al genoeg ontnomen hebt?’

			Colin liet zijn hoofd hangen en op dat moment wist Rosamund dat het waar was.

			Alles viel plotseling op zijn plek.

			Bella’s onmiddellijke afkeer van haar in Londen. De manier waarop ze al vanaf de eerste show in Madison Square Garden had laten merken dat ze haar niet in de show wilde. De dreigbriefjes. Zelfs die klap op haar hoofd.

			Ze rilde toen ze besefte hoe waar Mables woorden waren geweest.

			Bella’s masker was flinterdun geweest, maar toch had ze haar ware aard goed weten te camoufleren.

			Wat het ook geweest was tussen Colin en Bella, ze had het niet gezien. Had het niet willen zien. Maar nu was het er, overduidelijk. Ze zag het aan Colins afhangende schouders. Bella’s blik kruiste nu die van haar, de koorts leek de verbittering in haar ogen te benadrukken.

			Rosamund stond als verstijfd, terwijl haar hart brak als gevolg van Bella’s haat en Colins zwijgen.

			‘Ik wil haar hier niet meer zien,’ mompelde Bella.

			Toen Rosamund geen aanstalten maakte om te vertrekken, riep ze het nog wat luider: ‘Ik zei dat ik je hier niet meer wil zien! Ga weg!’ Ze worstelde om op te staan van het bed.

			Colin probeerde haar bij haar schouders weer terug te duwen. ‘Bella, je bent ziek. Je weet niet wat je zegt.’ Sussend streek hij met een hand over haar gezicht.

			‘O, ik weet heel goed wat ik zeg. Wanneer ze ook maar een beetje fatsoen zou hebben, zou ze weggebleven zijn. Dan zou ze in Londen nooit in die trein gestapt zijn…’

			Bella liet zich in zijn armen vallen, haar lichaam slap en krachteloos.

			‘Rosamund,’ fluisterde Colin, terwijl hij de gebroken ster in zijn armen hield.

			Het was voor het eerst dat hij haar geen Rose noemde en de reden daarvoor was pijnlijk duidelijk.

			‘Misschien kun je maar beter gaan.’

			‘Colin…’

			‘Alsjeblieft,’ zei hij, terwijl hij haar meelevend aankeek. De emotie die ze in zijn ogen las, raakte haar diep. ‘Ga nu maar. Ik spreek je later.’

			Er viel niets meer te zeggen.

			Met licht bevende kin knikte ze kort, waarna ze zich omdraaide en naar buiten stapte, de regen in. Ze liep langs een verwarde Ward, die net terugkwam met een emmer water in zijn handen.

			‘Ga je op zoek naar een dokter?’ Hij keek verbaasd toen ze hem negeerde en riep haar toen nog een keer na. ‘Rosamund?’

			Ze bleef doorlopen, de ene voet voor de andere zetten, totdat Wards stem opging in het getik van de regen. In de verte hoorde ze het gebrul van een leeuw. Om haar heen was het een drukte van belang, met mannen die zich met wagons vol tentstokken en ander materiaal door de modder heen in de richting van de treinwagons haastten.

			Pas toen ze weer veilig terug was in de dierentent, bleef ze staan.

			Owen was nog niet terug, maar ze had het amper in de gaten.

			De Engelse rozen die in haar haren gevlochten waren, waren inmiddels verwelkt en begonnen los te laten. Hoewel hun geur nog altijd zoet was, leek die de lucht toch te vervullen met een penetrante stank, als alcohol op een open wond. Ze dacht terug aan de eerste keer dat ze de rozen in de piste gedragen had, speciaal voor Colin.

			Rosamund trok de bloemen uit haar haar en smeet ze in de zachte aarde voor haar voeten.

			Pas toen ze zich op de grond, en boven op de rozen, had laten zakken, liet ze haar tranen de vrije loop.
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			1928

			Venetië, Italië

			Mable zat bij het raam van hun kamer in het Palazzo Contarini Fasan en staarde naar het reflecterende zonlicht op het Grand Canal.

			John en zij waren allebei weg van de gotische architectuur van het hotel en wanneer ze in Venetië waren, verbleven ze er dan ook graag. De romantiek van weleer die het hotel de vermoeide reiziger bood, beviel Mable zelfs zo goed dat ze het gastenverblijf van Cà d’Zan met bijbehorend balkon in dezelfde stijl uitgevoerd had.

			Ze hadden het raam geopend en er waaide een zacht briesje naar binnen, dat met de halslijn van haar roze chiffon jurk en de zachte krullen rondom haar gezicht speelde. Gondels en andere boten vol reizigers dreven voorbij.

			‘Zou het toeval zijn dat dit gebouw volgens Venetiaanse legende ooit het huis van Desdemona was?’

			‘Hmm?’ bromde John, die maar half luisterde. ‘Kennen wij een Desdemona?’

			Mable maakte haar blik los van de prachtige kleuren van de ondergaande zon en draaide zich om naar haar man. Ze glimlachte.

			John zat aan zijn bureau en bladerde driftig door contracten of administratieve papieren. Het was zo typisch voor hem om haar woorden letterlijk op te vatten, vooral wanneer hij geconcentreerd bezig was met iets heel anders dan wat haar op dat moment bezighield.

			‘Nee, niet persoonlijk, tenminste. Desdemona is een personage uit Shakespeares Othello.’

			‘O, ja. De Venetiaanse schone die alles opgaf om haar hart te volgen en te trouwen met de veel oudere Othello, waarna zich een drama voltrok, als ik me niet vergis?’

			‘Zoals alleen Shakespeare het kon verzinnen,’ antwoordde Mable, terwijl ze met het uiteinde van de ceintuur rond haar middel speelde. Ze liet haar vingertoppen over de stof gaan. ‘In het laatste bedrijf van het toneelstuk wordt ze door haar voormalige man vermoord.’

			John trok een wenkbrauw op. ‘Zijn dat de dingen waarmee jij je bezighoudt, terwijl je daar zo alleen bij het raam zit?’

			‘Nee,’ antwoordde ze glimlachend. ‘Vandaag niet. Ik ben gewoon moe.’

			De volgende ochtend stond er een veiling op het programma. Eentje waarbij ze meer kunst op de kop hoopten te tikken voor hun John and Mable Ringling Museum of Art – het enorme museum met de kunstacademie die ze hoopten te realiseren op de Cà d’Zan-kavel.

			Er stonden onder andere achttiende-eeuwse waaiers op de lijst, waarvan er eentje verdacht veel leek op het exemplaar dat John destijds in Chicago voor haar gekocht had. Hij had haar altijd beloofd dat hij nog een keer zo’n Bird Catcher-waaier voor haar zou kopen, zodat ze die aan de muur in de logeerkamer kon hangen, als herinnering aan hun bezoekjes aan het Grand Canal.

			Ze zou zich dus eigenlijk moeten verheugen, maar in plaats daarvan voelde ze zich bedrukt en had ze last van de gevolgen van de reis. Extreme vermoeidheid. Onscherp zicht. Gewichtsverlies en flauwtes, die haar zonder enige waarschuwing overvielen.

			John had de onderliggende zwaarmoedigheid in haar stem blijkbaar gehoord. Hij legde het papier waarmee hij bezig was op tafel, leunde achterover in zijn stoel en keek haar aan. ‘Wat is er aan de hand, Mable?’

			‘Ik ben ziek, John. Dat weten we allebei.’

			Het was ongebruikelijk voor haar om zwakheid te tonen. Maar de emotie speelde haar parten. Hoewel ze er niet over spraken, was het er altijd; alleen haar trillende kin verraadde al haar gemoedstoestand.

			‘We weten dat je vaak moe bent. Oververmoeid zelfs, de laatste tijd. Meer niet. Van al dat reizen wordt een mens nu eenmaal moe. En jij bent een zeer bereisde vrouw.’

			‘Ja, ik ben moe,’ gaf ze toe. Ze bedacht dat ze zelfs te moe was om haar lichaam te verheffen van de stapel kussens die ze achter haar rug gestopt had op de chaise longue. ‘Maar ditmaal echt doodmoe. Het is anders dan anders en gaat gepaard met gewichtsverlies en duizeligheid. Ik kwam vanavond amper de trap op.’

			‘De dokters zeiden dat ze er nog niets van konden zeggen. Ik stel voor dat we het aan hen overlaten, hmm?’

			‘Zoiets heb je al eens eerder gezegd, weet je nog?’

			Vragend keek hij haar aan. ‘Wanneer dan?’

			‘Tijdens onze eerste wandeling samen. Toen met die brand, op de Wereldtentoonstelling. Jij bleef volledig kalm. Zei dat we het aan de brandweermannen moesten overlaten. Dat we hen hun werk moesten laten doen. En dat deden ze ook. Uiteindelijk werd het vuur gedoofd.’

			‘Het is net als in het circus. Iedereen – man, vrouw of dier – weet wat zijn of haar taak is en die voeren ze naar behoren uit. Daarom moeten we dit ook aan de artsen overlaten.’

			Mable knikte.

			Maar de uitkomst waarop ze nu hoopten was niet een prachtig kindje dat suikerspinnen en popcorn zou eten. Dit ging niet om clowns of dieren. Dit was het echte leven. Dit keer werd de vrijheid, waarvan ze zo genoten, misschien wel bedreigd door een ernstige ziekte.

			‘Ze hadden het over diabetes.’

			‘Ze zeiden dat het misschien diabetes zou kunnen zijn,’ verbeterde hij haar. ‘Dat is een groot verschil.’

			‘En de ziekte van Addison, in combinatie met diabetes? Wat als het dat is?’

			‘We gaan ons nergens zorgen over maken, voordat we iets zeker weten. Zoals ik al zei, iedereen heeft zijn taak, en die van jou is om je geen zorgen te maken.’

			Mable dacht er even over na en nadat ze de brok in haar keel weggeslikt had, fluisterde ze: ‘Ik wil niet dat iemand het weet. Niet mijn familie en ook niet die van jou. Of Colin of een van de andere artiesten. En al helemaal het publiek niet. Dit is ons geheim, zolang als we dat zo kunnen houden. Ik ben bang dat mij nog een strijd te wachten staat.’

			Johns zwijgzaamheid was iets waaraan Mable na al die jaren wel gewend was geraakt. Zij was de prater, hij de toehoorder. Zo was het nu eenmaal. Maar soms kon hij haar opeens verrassen, met een complimentje, een kleine daad. Het waren juist die kleine dingen, de manier waarop zijn hart dat van haar zo goed leek te begrijpen, die boekdelen spraken.

			Zoals ook nu weer heel duidelijk het geval was.

			Hij stond op en trok zijn bureaustoel naar het midden van de kamer. De stoel schraapte over de vloer, het geluid echode tegen het plafond.

			‘Wat doe je?’

			Hij liep verder langs de open haard en stopte pas toen de bureaustoel naast haar chaise longue stond. Tevreden nam hij weer plaats.

			Samen staarden ze een poos naar het Grand Canal, genietend van de milde bries die door het raam naar binnenkwam. Woorden waren overbodig. De zon ging onder en langzaam kleurde de horizon van allerlei tinten oranje naar diepblauw.

			‘Mooi uitzicht. Is dit waarvoor we betalen?’ vroeg hij. Hij stak zijn hand uit.

			Mable knikte en legde haar hand in die van hem, waarop hun vingers zich verstrengelden. ‘Ja, dit is waarvoor we betalen.’

			‘Hmm,’ was zijn antwoord. ‘Nou ja, het is prachtig. Niet zo mooi als Sarasota, maar het komt erbij in de buurt.’

			Hij kneep even in haar hand en keek in haar betraande ogen.

			‘Weet je nog wat ik je ooit vertelde? Dat het voor mij niet uitmaakt of we wel of geen kinderen kregen?’

			‘Ik geloof dat je precieze woorden zelfs waren: “Ik ben niet met je getrouwd voor de kinderen die je me eventueel zou kunnen geven.” En je was boos toen je het zei, meneer Ringling.’

			Hij knikte en lachte zelfs even.

			‘Ik was ook een beetje boos. Omdat ik van je houd, Mable Burton Ringling. En ik zei toch dat wij al miljoenen kinderen hebben? Dat dat Gods geschenk is aan ons? We hebben onze show. Onze familie bestaande uit artiesten. En Colin die het allemaal draaiende houdt.’

			‘Ook hij was een geschenk, vind je niet?’

			Hij knikte. ‘Zeer zeker. Het leven is onvoorspelbaar. Ik heb je toch verteld over dat telegram over de stormschade? Colin bevestigde de mediaberichten. Een paar gewonde toeschouwers, maar geen doden gelukkig. Wel zijn we een olifant kwijtgeraakt.’

			Mable ging wat meer rechtop zitten. ‘Welke?’

			‘Nora,’ antwoordde hij met een diepe zucht.

			Een zucht die aangaf dat een dergelijk verlies hem aan het hart ging. En dat was dit: een groot verlies van iets prachtigs.

			‘Ik vind het vreselijk om onze reis in te korten, maar zou je met me mee willen?’

			‘Het lijkt je dus het beste om terug te gaan. Waar zitten ze nu?’

			‘Michigan, en dan gaan ze naar Indiana als alles goed gaat. In de buurt van Chicago, mocht je daar nog naartoe willen. Hoe dan ook, dit is ernstig genoeg om terug te moeten voor mij.’

			Mable keek uit over het Grand Canal, zag de glinstering van kleine diamantjes op het wateroppervlak. Het was een warme, goudkleurige gloed, die reflecteerde in de gevels van de pakhuizen langs het water.

			‘Ik denk niet dat je terug moet gaan, John, dit keer niet. Colin moet leren om een leider te zijn en de enige manier waarop dat kan, is als wij hem daartoe de kans geven.’

			‘Dus het is zoiets als jouw rozentuin, of niet? Die je per se eigenhandig wilt onderhouden. Jarenlang heb je er al je liefde en zorg in gestoken. Maar stel dat daar nu plotseling een storm overheen zou razen? Zou je die rozen dan ook negeren? Zou je die dan ook aan hun lot overlaten?’

			‘Nee,’ fluisterde ze, blij dat hij meteen alweer in staat was om de situatie door haar ogen te kunnen zien. ‘Ik zou een roos altijd helpen als dat kon. Maar ik denk echt dat we dit keer niet hoeven te gaan. Colin – en ook de show – heeft er meer aan wanneer we hem zijn eigen beslissingen laten nemen. Wij hebben niet het eeuwige leven, John. Iemand zal het ooit over moeten nemen.’

			‘En dat is waarom wij – en niet alleen jij – gezamenlijk genieten van ons uitzicht door dit en alle andere ramen. Begrijp je wat ik wil zeggen, Mable? Soms is het beter om beslissingen alleen te nemen. Maar niet in een huwelijk. Niet voor ons. Wij doen alles samen, jij en ik.’

			Mables gedachten dwaalden af naar Sally, haar vriendin die nu al meer dan twintig jaar uit haar leven was; zij had het grootste deel van haar strijd alleen moeten strijden. Maar haar gedachten gingen ook uit naar Colin, die nog steeds zo worstelde met zijn verleden. En wat te denken van Rosamund, de jonge barebackruiter, wier hang naar vrijheid zo veel leek op die van Mable?

			Allemaal hadden ze één ding gemeen: een rotsvast vertrouwen in het feit dat, wanneer je zelf de boel even niet onder controle hebt, er altijd Iemand is Die dat wel heeft. Het was een troostrijke gedachte dat God John Ringling op haar pad gebracht had op een moment in haar leven waarop Mable hem echt nodig had gehad. En na het vervullen van bijna elke droom die ze met zich meegedragen had in haar sigarenkistje, had ze dit waardevolle geschenk nog altijd.

			Ze liet haar blik van de ernstige ogen van John terug naar het kanaal gaan en bekeek de rijen gondels voor de gotische gebouwen. Rustig dobberden de boten op het water, wachtend op de verliefde stelletjes die er een romantisch avondtochtje langs alle bruggen van Venetië mee wilden maken.

			‘Wat is het toch prachtig hier, John. En dat uitzicht,’ zei ze, terwijl ze hem weer aankeek.

			Ze glimlachte naar hem, om hem haar dankbaarheid te tonen voor het feit dat hij haar zo goed begreep en had doorgehad dat ze wilde dat hij naast haar kwam zitten.

			‘Maar toch wil ik naar huis. Terug naar ons huis. Ik wil mijn tuin zien. En wanneer we het toch aan Colin moeten vertellen, wil ik dat hij het van ons persoonlijk te horen krijgt. Neem je me mee terug naar ons Cà d’Zan?’
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			1928

			Chicago, Illinois

			Vlammen schoten vanuit het kampvuur omhoog, de donkere nacht in.

			Iemand had koffiegezet en Colins maag verkrampte bij het ruiken van het heerlijke aroma.

			Hij had nog niets gegeten, had amper geslapen. Zijn scheermes had hij al dagen niet meer aangeraakt en zelfs iets eenvoudigs als een kopje koffie bij een kampvuur kon hij zich niet meer heugen. Het verlangen naar iets normaals was simpelweg naar de achtergrond verbannen, met alles wat er na de storm geregeld had moeten worden en het verwerken van het nieuws van Bella’s afnemende gezondheid. Zowel de show in Fort Wayne als die in South Bend had afgezegd moeten worden als gevolg van de storm en alle mediaberichten rondom de dood van Nora, en hij had alle zeilen bij moeten zetten om de scherven bij elkaar te vegen.

			Colin zag dat Rosamund een mok aannam, maar die vervolgens ongeïnteresseerd in het gras bij haar voeten zette. In plaats daarvan staarde ze naar de vuur en leek helemaal op te gaan in de dans van de vlammen.

			‘Rose.’

			Colin ging naast haar op de quilt zitten en sloeg zijn armen om zijn knieën.

			Hij stak zijn hand naar haar uit.

			Rosamund bleef stil zitten en keek pas op toen ze iets goudkleurigs zag glinsteren in het licht van het vuur. Toen het op de quilt bij haar voeten viel, kruisten hun blikken elkaar.

			Het was het gouden zakhorloge dat hij altijd bij zich droeg. Waarschijnlijk had ze het al vaker gezien, aangezien het zijn gewoonte was om het door zijn vingers te laten gaan als hij diep in gedachten was. Maar nu wilde hij dat ze het zou begrijpen, niet waarom hij het had, maar waarom hij het haar nu wilde geven.

			‘Ik heb je weleens over dit horloge verteld, weet je nog? Lang geleden probeerde ik het te stelen van meneer Ringling. Maar ik liet het uit mijn handen vallen, waardoor het glas barstte. Om die reden heeft Mable het aan mij gegeven. Blijkbaar zag ze het als een mooi aandenken aan het begin van een nieuw leven.’

			‘Wilde je dan een nieuw leven?’ fluisterde ze. ‘Waarom?’

			‘Destijds op Easling Park vertelde ik je al dat ik wist hoe het voelde om niets liever te willen dan je leven te veranderen. Maar hierin verschillen we. Jij verdiende een nieuw leven. Ik niet.’

			Hij voelde hoe Rosamund hem bestudeerde, terwijl ze wachtte tot hij verder zou gaan.

			‘Ooit heb je me gevraagd of ik familie had. Die had ik, ja.’

			‘Je had… familie?’

			‘Ja. Maar het was niet goed. Ik was niet goed. Iedereen heeft geheimen, Rose. Zowel jouw familie als de mijne. Wat dat betreft verschillen we niet zo veel van elkaar. Jij bent de dochter van een graaf, ik ben de zoon van een staalmagnaat. Allebei zijn we in rijkdom geboren, beiden in rijke families. Maar ik was een bastaard. Ik had geen naam. Mijn vader heeft me nooit erkend en mijn moeder werd gedwongen om te trouwen met een man van wie ze niet hield. Een visser. Een goede vader voor de zoon die ze uiteindelijk samen kregen, maar een man die een afschuw had van alleen al de gedachte aan mij en alles waarvoor ik stond.’

			‘Waarom heb je me dit eerder nooit kunnen vertellen? Het zou alles veranderd hebben.’

			‘Omdat ik het nog nooit aan iemand verteld heb. Owen weet een klein beetje van mijn verleden, maar alleen Mable weet wie en wat ik eigenlijk ben.’

			‘En dat is?’

			‘Een man die nooit meer iets zal kunnen veranderen aan de levens die hij geruïneerd heeft,’ antwoordde hij, waarna hij even zweeg en met zijn ogen knipperde.

			Ze zei niets, maar keek hem enkel aan, in de hoop dat hij verderging.

			‘Tijdens mijn jeugd was de straat mijn toevluchtsoord. Avery, mijn stiefbroertje, liep altijd achter me aan wanneer ik op pad ging. En hoe vaak ik ook zei dat hij thuis moest blijven, hij bleef me volgen. Uit een soort adoratie voor zijn oudere broer waarschijnlijk. Op een avond werd ik bijna gepakt tijdens het zakkenrollen. Avery zag het en zette het op een lopen, het steegje uit, de straat op…’

			Zijn stem stierf weg en hij liet zijn hoofd hangen, staarde naar de grond tussen hen in. Alles om het medelijden dat nu ongetwijfeld in die groene ogen blonk niet te hoeven zien.

			‘Avery werd aangereden door een ijskar en overleed, en het was mijn schuld.’

			Rosamund draaide zich naar hem om en keek hem aan. Hun blikken kruisten elkaar en hij schrok van de afschuw op haar gezicht.

			‘Hij was nog maar zes. Mijn moeder heeft het me nooit kunnen vergeven. Die avond ben ik weggelopen en vanaf dat moment leefde ik op straat. Het kon me allemaal niets meer schelen. Ik deed alles wat God verboden had. Stal om in leven te blijven. Het interesseerde me allemaal niets meer. Totdat ik dat horloge jatte van de Circus King en zijn vrouw weigerde om me op te geven. Soms vraag ik me weleens af of dat mijn tweede kans was, om goed te maken wat er gebeurd is.’

			Tranen liepen nu over Rosamunds wangen. Haar handen beefden licht, alsof ze hem het liefst beetgepakt had. Om zijn pijn op wat voor manier dan ook te verzachten.

			‘De fouten die ik in mijn verleden gemaakt heb, zal ik nooit meer kunnen terugdraaien. Ik kan er niets aan veranderen en ook niet aan de man die ik als gevolg van die fouten geworden ben. Ik heb gevochten in de oorlog. En eigenlijk had ik nooit terug moeten komen. Dat verdiende ik niet, zeker niet als je kijkt naar het aantal mannen dat wel in de modder gesneuveld is, aan flarden geschoten door de vijand. Maar ik kwam terug naar de enige familie die ik ooit gekend had, de familie die per trein reist, nergens wortel schiet. Om die reden weiger ik ook om wie dan ook op te geven. Ik wil dat je dat weet. Dit horloge is een dagelijkse herinnering aan waar ik vandaan kom. Ik zie het als mijn boetedoening om het altijd bij me te dragen.’

			Rosamund stak haar hand uit, streek even met haar vingertoppen over het metaal en pakte het horloge toen op.

			Ze draaide het om in haar hand, de ketting om haar vingers. Toen opende ze het gouden klepje en liet haar wijsvinger over het gebarsten glas en de inscriptie aan de binnenkant gaan, zoals hij ook al duizenden keren eerder gedaan had.

			‘Colin, het spijt me dat je ervan overtuigd bent dat je het daarom elke dag met je mee moet dragen. Maar je zult nooit goed kunnen maken wat er gebeurd is,’ fluisterde ze, en ze schudde haar hoofd om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Het is onmogelijk om onze zondes goed te maken. Het enige wat helpt, is vergeving – ongeacht hoe groot de zonde is of hoe erg we eronder lijden. Vergiffenis is sterker.’

			Colin keek haar aan, leek zich enigszins getroost te voelen door haar woorden.

			Hij nam haar handen in die van hem. Ze had haar vingers nog altijd om het horloge geklemd, maar toch hield hij ze vast, terwijl hij met zijn duim over de rug van haar hand streek.

			‘Ik wil dat je weet dat ik ieder woord van wat ik na die storm zei, meende. God sta me bij, Rose. Ik meende elk woord.’

			‘Dat weet ik toch,’ zei ze zacht.

			‘En wat er gezegd werd in Bella’s tent, was volledig voor mij bestemd, niet voor jou.’

			‘Ook dat weet ik. Owen mag dan misschien niet precies geweten hebben hoe de vork in de steel zat, maar hij heeft me wel over Bella verteld. Over dat ik haar moest vervangen en over dat jij niet wist wat er met haar aan de hand was.’

			‘Dan weet je dus ook dat we niet meer verloofd zijn, of eigenlijk nooit geweest zijn. Het was geen liefde, wat wij hadden. Ik probeerde alleen maar iets te herstellen wat kapot was in haar – en misschien ook in mij.’

			‘En nu? Wat gaat er met haar gebeuren?’

			‘In Kentucky is een sanatorium – Waverly Hills. De Ringlings zullen haar behandeling daar bekostigen. Ze hebben daar dokters die…’ Hij schraapte geëmotioneerd zijn keel. ‘Die weten hoe ze haar moeten helpen. Bella redt het wel. Die redt het altijd. Maar het betekent wel het einde van de Rossi Family Flyers zoals we die kennen.’

			Rosamund knikte, haar blik op het vuur gericht.

			‘Ik weet dat wat Frankie zei, voortkwam uit haar angst dat, wanneer Bella de show zou moeten verlaten, de hele familie Rossi het veld moest ruimen. Ik voel geen enkele wrok jegens haar of Bella.’ Ze zweeg even en draaide zich naar hem om. ‘Of jegens jou.’

			‘Betekent dat dat je me vergeeft?’

			Rosamund liet zich door hem omhelzen en sloeg haar armen om hem heen.

			Colin begroef zijn gezicht in haar nek en haalde zijn hand door haar haar, waarbij hij haar nog wat dichter tegen zich aan trok. Hij was niet meer in staat om helder te denken en bedankte de Almachtige voor de tweede kans die hij bij haar gekregen had.

			‘Mijn vergeving heb je niet nodig,’ zei ze. ‘Maar ik hoop wel dat je ooit jezelf zult kunnen vergeven, want je bent een goed mens, Colin Keary. Hoor je me?’ Ze maakte zich een beetje los uit zijn armen om hem aan te kunnen kijken. ‘Jij gaf me de kans om mijn eigen leven te leiden, samen met Mable. Jullie hebben alles voor mij veranderd en die goedheid zal ik nooit vergeten.’

			‘Dat was geen goedheid. Het was veel meer dan dat –’

			‘Wacht even, alsjeblieft.’ Ze schudde haar hoofd en bevrijdde zich uit zijn greep.

			Hij voelde een soort kloof tussen hen ontstaan, een leegte van twijfel.

			‘Colin, ik heb tijd gehad om na te denken… En wat mijn hart op dit moment ook zou willen voelen, dit zal altijd tussen ons in blijven staan. Het is als met dat horloge – er is te veel kapot. Eerder zag ik dat niet, maar nu wel. Zelfs in mijn eigen leven. Toen ik Easling Park verliet, liep ik weg, terwijl genezing ook op dat moment al mogelijk was – ik had het alleen maar hoeven grijpen.’

			Met samengeknepen ogen en een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen bestudeerde hij haar gezicht. ‘Wat probeer je me te vertellen?’

			Rosamund pakte zijn hand en opende die, waarna ze het horloge erin legde en zijn vingers er weer zachtjes omheen sloot.

			‘Wat ik probeer te zeggen, is dat iedereen op een bepaalde manier gebroken is en dat we onszelf niet beter kunnen maken, Colin. We kunnen niet altijd maar blijven weglopen,’ fluisterde ze, door haar tranen heen. ‘Om die reden zal ik dit seizoen nog afmaken, volgens contract. Maar eind oktober zal ik afscheid nemen. Om eindelijk naar huis te gaan.’
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			Het was eind oktober, de laatste dag van het seizoen, en er stonden nog twee shows op het programma in het winterverblijf.

			Rosamund liep met Ingénue de achteruitgang van de stallen uit om vervolgens via de met palmbomen omzoomde straten naar de oefenpiste te lopen.

			Nu Bella weg was, was de familie Rossi hun belangrijkste publiekstrekker kwijt. Marvio, Enzo en Frankie waren wel doorgegaan, maar zonder Bella waren ze niet meer wat ze geweest waren en zou er ook geen nieuw contract voor het nieuwe jaar komen. Ondertussen was Rosamund de ster van de show geworden.

			De rest van de artiesten was er echter niet van op de hoogte dat hun laatste optreden van het seizoen tevens haar laatste optreden bij het circus zou zijn. De middagvoorstelling zat er inmiddels op en samen met Ingénue liep ze nu voor de laatste keer van de stallen naar de piste.

			‘Rosamund! Gelukkig, ik heb je gevonden.’

			Annaliese kwam in de richting van de stallen gerend. Ze stopte en boog naar voren, zette haar handen op haar knieën en hapte hijgend naar adem.

			‘Wat is er aan de hand?’

			‘Kijk,’ zei ze, en ze wees naar de lucht boven de andere kant van het complex. ‘Het dierenverblijf.’

			Een dun streepje rook kringelde naar boven en stak scherp af tegen de blauwe hemel.

			‘Brand? Hier?’

			Annaliese knikte. ‘Snel. Ik moest je halen en meteen meenemen. Iedereen wordt voor de zekerheid naar de uitgang geëvacueerd. Owen heeft me gestuurd. Ook alle gasten worden weer naar buiten geleid.’

			Rosamund wist dat Owen het goed bedoelde, maar haar eerste impuls was toch om de dieren te beschermen. Wat als het vuur zich zou verspreiden?

			‘Maar de paarden dan? Die kunnen we niet achterlaten.’

			‘Dat komt wel goed.’ Annaliese wenkte haar om mee te komen. ‘Het vuur is ver weg van de stallen. Owen wil eerst iedereen verzamelen. Daarna, wanneer iedereen veilig buiten is, zal hij met een paar anderen teruggaan.’

			Rosamund maakte aanstalten om te gehoorzamen. Ze spoorde zelfs Ingénue al aan om te volgen, aangezien het laatste wat ze wilde, was dat Owen zich ongerust maakte. Maar plotseling stopte ze toch, toen ze terugdacht aan de belofte die ze ooit gedaan had.

			Colin.

			Rosamund had beloofd dat, wanneer er ooit weer iets zou gebeuren, ze onmiddellijk terug zou gaan naar de dierentent om daar op hem te wachten. Tijdens de storm had ze hem ook al laten zitten en ze moest er niet aan denken om hem dat nog een keer aan te doen. En al helemaal niet hier, waar hij het hele complex naar haar zou moeten afzoeken. Hij zou naar de stallen gaan, daarvan was ze overtuigd.

			‘Nee, ik ga terug. Ik blijf bij de paarden totdat we horen dat de brand onder controle is. En wanneer de dieren toch nog geëvacueerd moeten worden, kan ik dat samen met Colin doen.’

			In één vloeiende beweging sprong Rosamund op Ingénues rug en liet het paard omkeren.

			‘Rosamund, dat kun je niet doen! Ik moest je van Owen komen halen. Ik kan onmogelijk alleen terugkeren. Hij doet me wat!’

			‘Jawel, dat kun je wel,’ riep ze over haar schouder, terwijl ze Ingénue aanspoorde tot een galop. ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Zeg maar tegen Owen dat Colin weet waar ik ben.’

			Algauw waren ze terug bij het stallencomplex. Rosamund liet Ingénue naar de achterkant lopen, zodat ze de toeristen, die zich naar het perron of de uitgang haastten, vermeden.

			Ze liet zich van Ingénues rug glijden en liep samen met het paard naar binnen, langs de rijen boxen. Het was er griezelig stil. De paarden waren kalm en er stond geen zuchtje wind. Het hele gebouw leek in diepe rust. Het enige wat Rosamund hoorde, was water dat in een van de stallen in een trog druppelde.

			‘Hallo?’ riep ze. ‘Owen?’

			Haar woorden echoden door de verlaten stal en plotseling rook ze een sterke geur, die bij elke stap die ze zette scherper werd.

			Ze liet Ingénue stoppen.

			Kerosine?

			Automatisch begon Rosamund oppervlakkiger te ademen, iets zei haar dat dit niet in orde was. Langzaam begonnen haar ogen te wennen aan het duister en ze speurde de stallen af, terwijl ze onderwijl de paarden telde.

			Het enige wat ze kon zien, waren de ruggen van de paarden in hun stallen en de schaduwen om hen heen. Maar plotseling meende ze vanuit haar ooghoeken een beweging te zien en Rosamund verstijfde en een bevende zucht ontsnapte aan haar lippen.

			Het laatste wat ze verwacht had aan te treffen, was de lange gestalte van Marvio Rossi, gebogen over een berg stro met een blik kerosine in de ene en een aansteker in de andere hand.

			Hij ging kwam overeind en ontstak de aansteker. Rosamund zag de vlam omhoogschieten.

			‘Ik wist dat je terug zou komen.’

			‘Marvio Rossi?’ Ze deed haar best om haar stem rustig te laten klinken. ‘Wat ben je aan het doen?’

			De sterke patriarch van de familie Rossi keek haar aan, de spieren in zijn armen gespannen, de aansteker vast in zijn hand.

			God, nee…

			‘Heb jij het dierenverblijf in brand gestoken?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet meer dan een klein vuurtje in een prullenbak. Als afleiding.’

			‘Afleiding voor wat?’

			‘Voor jou, juffrouw Easling. Zoals ik al zei, ik wist dat je terug zou komen. Ik hoorde je die belofte doen aan Colin, de avond dat je aangevallen werd. Maar tijdens de storm kwam je niet terug naar de dierentent, of wel? Toen zag ik mijn kans schoon, maar daarna verloor hij je niet meer uit het oog, waardoor ik helaas geen gelegenheid meer kreeg. Tot vandaag.’

			Rosamunds gedachten buitelden over elkaar heen.

			‘Dus jij was het,’ fluisterde ze, terwijl haar handen de teugels zo stevig vastgrepen, dat haar knokkels wit werden en haar polsen trilden.

			De briefjes. De bedreigingen. De klap op haar hoofd, die zo veel slechter had kunnen aflopen… En al die tijd had ze gedacht dat het Bella was die haar probeerde weg te pesten – niet deze man, die altijd zo vriendelijk geleken had. De man die altijd weer voor verzoening tussen Colin en de familie Rossi gezorgd had. Die haar zelfs nog geholpen had nadat ze aangevallen was. Hij en Enzo hadden haar opgepakt en in veiligheid gebracht.

			‘Maar waarom ben je gestopt? Die briefjes…’

			‘Je was er al van overtuigd dat Bella een hekel aan je had. Waardoor het makkelijker werd om dingen te beramen voor het geval dat Colin niet voor rede vatbaar zou zijn. Ik heb geprobeerd hem te overtuigen. Gaf hem elke kans om Bella te steunen. Maar in plaats daarvan besloot hij naar Engeland af te reizen om iemand te zoeken die haar zou kunnen vervangen. Die onze hele familie zou kunnen vervangen. En hij kwam terug met jou. Hij gooide Bella als het ware weg. Dankte ons af, alsof we er niet toe deden.’

			‘Maar het was een vrouw… Dat meisje toen zei dat een vrouw haar betaald had om mij die envelop te geven.’

			‘Een vrouw die ik weer betaald had. Zo moeilijk was dat niet. En de mannen die ik ingehuurd had, hadden ervoor moeten zorgen dat je niet meer zou kunnen optreden, in plaats van dat je de ster van de show werd, met wie iedereen meeleefde. Ze deden niet wat hun gevraagd was. En ik mocht de rotzooi weer opruimen. Net zoals nu.’

			‘Je snapt het niet.’ Ze merkte dat ze bang werd bij het zien van de ijselijke ongenaakbaarheid op zijn gezicht. ‘Ik vertrek. Vandaag is mijn laatste show.’

			Marvio schudde spottend zijn hoofd. ‘Je liegt. Wanneer dat waar was, zou Colin het wel aangekondigd hebben. Jij bent zijn ster.’

			Rosamund liet haar ogen van de hoop stro in het midden van de stal naar de aansteker in Marvio’s hand gaan. Om hen heen stonden de paarden, sommige bewogen met hun hoofden, terwijl ze zacht hinnikten. Ingénue schraapte onrustig met haar hoeven over de grond.

			Zelfs de dieren leken de dreiging te voelen.

			Rosamund gaf een kort rukje aan Ingénues teugels, met de bedoeling om haar terug naar de ingang te laten lopen. Maar één blik over haar schouder vertelde haar dat het pad terug naar de vrijheid te ver was. Wanneer Marvio de vloer met kerosine overgoten had, zou alles in één grote vuurzee veranderen, die hen allemaal binnen enkele seconden zou verzwelgen. Het was onmogelijk om nog om te draaien, op het paard te springen en naar buiten te rijden.

			‘Alsjeblieft,’ smeekte ze, terwijl haar blik ging naar alle paarden die om zouden komen wanneer hij de aansteker zou laten vallen. ‘Je hoeft dit niet te doen. Bella kan nog beter worden. Ze kan nog terugkomen. En dan ben ik er niet meer.’

			‘Je hebt gelijk,’ fluisterde hij, terwijl hij de aansteker omhooghield. ‘Dan ben je er inderdaad niet meer.’

			‘Stop,’ schalde een stem door de stal.

			Rosamund draaide zich om, op zoek naar degene van wie het ene woord afkomstig was. Haar adem stokte in haar keel en een gevoel van opluchting maakte zich van haar meester toen ze Enzo in de deuropening ontdekte. Ze keek toe terwijl hij in zijn acrobatenkostuum en op zijn turnschoenen behoedzaam hun kant op gelopen kwam, totdat hij vlak voor hen bleef stilstaan. Met zijn voeten iets uit elkaar en zijn handen tot vuisten gebald bleef hij staan.

			‘Waag het niet haar iets aan te doen, oom.’

			‘Ga weg, Enzo. Dit is iets wat gedaan moet worden.’

			‘Dan zul je eerst langs mij moeten.’ Vastberaden bleef hij staan. ‘Ik laat dit niet gebeuren. En Bella zou het ook niet willen, dat weet je best.’

			Marvio schudde zijn hoofd, zijn armen trilden van ingehouden woede.

			‘Ik heb dit juist allemaal voor Bella gedaan. Voor ons! Wij zijn een familie, Enzo. Dat is meer waard dan deze show.’

			Enzo staarde terug. ‘Je hebt dit niet voor mij of voor haar gedaan. Hoe graag ik het ook anders gezien had voor Bella, ze heeft nu wel een kans. Een kleine weliswaar, maar als je tbc hebt, is dat al heel wat. En ik sta niet toe dat je dit meisje iets aan doet, wat er ook gebeurd is. Het rechtvaardigt niet wat je gedaan hebt.’

			Rosamunds vuist hield krampachtig Ingénues teugel vast.

			‘Ga maar, Rosamund,’ zei Enzo, zijn stem rustig en zijn ogen nog altijd gevestigd op zijn oom.

			Marvio krulde zijn vingers om de aansteker, nog voor ze zich kon bewegen. Ze deed haar best om Ingénue rustig te houden, door haar zacht lieve woordjes toe te fluisteren.

			‘Rosamund, loop heel langzaam achteruit,’ instrueerde Enzo. ‘Toe maar, het is goed.’

			Ze gehoorzaamde, voelde hoe haar keel droog werd. Stapje voor stapje liepen ze achteruit.

			‘En hoe zit het met alles wat we kwijtgeraakt zijn? Hoe zit het met je zus, Enzo? En je vrouw? Jullie blijven met lege handen achter!’ riep Marvio tegen zijn neef.

			Rosamund gaf een kort rukje aan Ingénues teugels en keek achterom om te zien hoe ver ze nog moesten. Toen stokte haar adem in haar keel.

			‘Colin…’ fluisterde ze.

			Hij schudde zijn hoofd en legde een vinger tegen zijn lippen, terwijl hij voorzichtig vanaf de andere kant de stal in geslopen kwam. Haar blik vloog heen en weer tussen Enzo en Marvio en Colin, die zich schuilhield in de schaduw.

			‘Dan heb ik nog altijd mijn naam,’ antwoordde Enzo, zijn stem nog altijd rustig. ‘Dit is niet hoe het hoeft te eindigen, oom. En ik weet dat jij dit ook niet wilt. Je kunt nu nog kiezen.’

			Ze kon het niet riskeren om iets te zeggen. Maar Rosamunds hart voelde alsof het elk moment uit haar lichaam kon springen, toen ze Colin gehurkt achter de staldeuren langs richting de nietsvermoedende Marvio zag bewegen, klaar om te springen.

			Ze knipperde en knikte amper merkbaar, in de hoop dat hij haar zou begrijpen. Ze had geweten dat hij wist waar ze was en hij had zijn belofte, dat hij altijd terug zou komen voor haar, gehouden.

			Marvio schudde zijn hoofd en liet zijn schouders hangen, alsof hij een besluit genomen had. Hij ontstak de aansteker, waardoor het vlammetje weer tevoorschijn kwam.

			Zonder waarschuwing sprong Colin tevoorschijn en sloeg met zijn schouder in Marvio’s brede rug. De aansteker schoot uit zijn hand en landde op een hoopje stro verderop in de stal, dat meteen in brand vloog. Vlammen schoten de lucht in, likkend langs de houten steunpilaar vlak bij de hoop in kerosine gedrenkt stro.

			Enzo stak zijn arm omhoog, om zijn gezicht te beschermen tegen de plotselinge hitte.

			Terwijl Colin Marvio probeerde te overmeesteren, rende Enzo naar de hoek van de stal waar stapels brandwerende dekens lagen. Hij trok aan een van de stapels, totdat hij een paar dekens te pakken had en rende ermee terug naar het zich snel verspreidende vuur.

			‘De paarden!’ brulde Enzo, terwijl hij met de dekens op de vlammen sloeg. ‘Rosamund, breng de paarden naar buiten!’

			Voorzichtig liep Rosamund langs de vechtende Marvio en Colin. Wanneer het Enzo niet zou lukken om het vuur te doven en de stal in vlammen op zou gaan, moest ze zo veel mogelijk paarden naar buiten zien te krijgen.

			‘Toe maar, meisje!’ riep ze, terwijl ze Ingénue richting de vrijheid van de namiddagzon stuurde.

			Ze rende naar het eind van de rij boxen en trok de deur open van de box waarin een chocoladebruine merrie stond. Meteen gaf Rosamund een tik op de billen van het dier, zodat het de stal uit zou vluchten.

			‘Naar buiten, jij!’

			Zo werkte ze de rij af om zo veel mogelijk paarden te redden. Vervolgens stak ze over naar de andere kant van de stal, om ook daar elk onrustig paard vrij te laten.

			Ze draaide zich om om de afstand tot de vlammen in te schatten. Om te kijken of het Colin al gelukt was om Marvio te overmeesteren. En of Enzo nog altijd bezig was met het bestrijden van het vuur.

			Maar tot haar verbazing zag ze dat alle drie de mannen bezig waren met het doven van de vlammen.

			Colin stond voorop, zijn gezicht bezweet en zwart van de rook en het roet. Enzo en Marvio sloegen beiden met de dekens op de vlammen en ook hun lichtblauwe acrobatenkostuums hadden een verkoolde, grijze kleur gekregen.

			Ze snapte niet waarom Marvio nu plotseling meehielp met het bestrijden van de vlammen die hijzelf aangestoken had, maar het feit dat de drie mannen samenwerkten, bracht ook haar weer in beweging. De achterste rij stallen had intussen vlam gevat en er moest nog één paard bevrijd worden.

			De lucht in de stal was vol as en kleine, oranje vonkjes, waardoor ademhalen moeilijk werd en Rosamund steeds meer begon te hoesten. Ze hield haar elleboog voor haar neus en mond, in de hoop dat de dunne stof van haar kostuum de lucht genoeg zou filteren om te kunnen blijven ademen.

			‘Kom op,’ gilde ze.

			De merrie aarzelde en deed een paar passen naar achteren.

			‘Naar buiten!’

			Plots steigerde het angstige paard, waardoor Rosamund tegen de staldeur aan gesmeten werd. Met een pijnlijke klap knalde haar hoofd tegen het hout en ze zakte in elkaar.

			Haar blik op de rij stallen en de rokerige lucht achter de ingang vervaagde en versmolt met een wirwar van vage silhouetten en in elkaar overlopende kleuren. Ze schudde wanhopig haar hoofd en had het vreemde gevoel alsof alles zich – het vuur, het geschreeuw van de mannen en de merrie die inmiddels langs haar heen gesprongen was – vertraagd afspeelde. Vonken vlogen als vuurvliegjes om haar heen. Langzaam verdween alle geluid, alsof ze zich in een tunnel bevond. Ze voelde zich duizelig en misselijk en probeerde vergeefs op te staan.

			In een flits was Rosamund in gedachten weer terug op de velden rondom Easling Park.

			Haar gezicht lag in het zachte gras. De geur van dauw en aarde vulde haar neusgaten. Twee glimmend gepoetste rijlaarzen stapten haar blikveld binnen.

			Hendrick hurkte met zijn viool en strijkstok in de hand naast haar neer, een bezorgde, broederlijke frons in zijn voorhoofd. Hij was jong – levend. Ze hapte naar adem, wou dat ze kon praten en hem kon vragen of hij het echt was. Of hij hier echt was.

			‘Gaat het, kleine Rose?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hoofd een beetje scheef hield.

			Ze was die dag hard van haar paard gevallen en zo klein als ze was, had de val van de rug van het paard oneindig geleken; ze had gedacht dat ze de grond nooit zou bereiken.

			‘Sta op, Rose.’

			Ze worstelde om te gehoorzamen, voelde de warmte in haar ledematen terugkomen, maar geen pijn. Geen angst. Ze luisterde enkel naar zijn stem.

			‘Sta op,’ drong Hendrick aan, en zijn groene ogen boorden zich in die van haar. ‘Je bent niet bang.’

			Rosamund bracht één been in een knielende positie en haakte haar arm om een deurspijl. Ze trok zichzelf op, nog altijd duizelig en slap door de klap, maar vastbesloten om het te redden.

			Het was belangrijk om op haar eigen voeten te staan, wist ze. Ze liet haar blik door de stal gaan en ook die voelde als een tunnel om haar heen. De merrie was ervandoor gegaan en had haar achtergelaten. Ze leunde tegen de staldeur en haalde diep adem, haar ogen gesloten en haar gezicht naar het plafond gekeerd.

			‘Rose?’

			Een paar armen werd om haar heen geslagen, pakten haar stevig vast.

			Hendricks armen?

			Rosamund kon de rook in zijn overhemd ruiken en drukte haar gezicht tegen zijn schouder. Zijn ademhaling was snel en onregelmatig.

			‘Gaat het?’

			Hij legde zijn handen aan beide kanten van haar gezicht en ze opende haar ogen, eindelijk weer in staat om zich te focussen op die blauwe ogen, die haar smeekten om te antwoorden.

			Alleen was het niet Hendrick, maar Colin.

			Ze dwong zichzelf tot concentratie. Om zich enkel op hem te richten.

			Colin. Ze voelde hoe hij zachtjes met zijn hand op haar wang klopte. Je bent hier.

			‘Rose?’

			‘Is met Ingénue alles in orde?’ Het was haar eerste heldere gedachte.

			‘Niets aan de hand,’ riep Enzo. ‘Ik heb haar hier.’

			Rosamund schudde haar hoofd, ze had nog steeds het gevoel alsof alles rondom Colins gezicht draaide.

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘We hebben het vuur gedoofd,’ antwoordde Colin, die haar nog altijd met een indringende blik aankeek. Met de achterkant van zijn pols wreef hij de zweetdruppels van zijn voorhoofd. ‘De brandweer is er al, met de politie. Ze hebben Marvio gearresteerd. Ben je gevallen?’

			Ze schudde haar hoofd en likte over haar lippen, die droog waren van de rook. ‘Nee, de merrie. Ze steigerde en ik werd achterover gegooid. Maar het gaat nu wel weer.’

			‘Enzo, haal de dokter. Ook voor jezelf.’

			‘Nee. Het gaat wel.’

			Colin streek met een hand over de zijkant van haar gezicht. ‘Weet je het zeker?’

			Ze schudde de laatste spinnenwebben in haar hoofd weg en legde toen haar hand over die van hem.

			‘Alleen wat geschrokken, maar verder is alles in orde.’

			Ze keek naar Enzo, die achter Colin stond. Met zijn linkerhand hield hij zijn rechterarm vast. Zijn onderarm was helemaal rood, de huid tussen elleboog en pols gerimpeld en verbrand.

			Ingénue schudde met haar hoofd toen Rosamund dichterbij kwam. Ze legde haar hand op Ingénues neus en gaf haar een vriendelijk klopje.

			Toen nam ze de teugels over van Enzo. ‘Hoe is het met jou?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Het gaat wel. Dit heelt vanzelf wel weer.’

			Rosamund keek om zich heen en zag twee geüniformeerde agenten met een geboeide Marvio richting de uitgang van de stal lopen.

			‘En je oom?’

			‘Ik keur niet goed wat hij gedaan heeft. Of probeerde te doen.’ Enzo rechtte zijn rug en zijn kaak verstrakte. ‘Niet iedereen denkt dat jij iets van ons gestolen hebt. Maar op een gegeven moment realiseerde hij zich wat hij aan het doen was en probeerde vervolgens de vlammen te doven. Helaas niet vroeg genoeg om te voorkomen dat hij nu op deze manier meegenomen wordt.’

			‘Dank je wel, Enzo. Als jij er niet geweest was…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Heel erg bedankt.’

			Ze draaide zich weer om naar Colin en zag de angst en opluchting op zijn beroete gezicht.

			‘Dit wordt onze laatste show samen.’ Ze stond zo recht als ze maar kon, in de hoop dat hij de stelligheid in haar ogen zou zien en niet zou twijfelen aan wat ze wist dat ze moest doen.

			Ze legde haar arm om Ingénues hoofd en klopte nog een keer liefdevol op haar wang. ‘Tijd om op te treden.’

			[image: scheidingsteken]

			De piste was haar thuis geworden. Rosamund voelde zich helemaal op haar gemak onder dat canvas dak, met alle schijnwerpers op zich gericht. Ook tijdens haar laatste optreden.

			De roetvlekken op haar kostuum en de haastig in haar haar gespelde rozen konden daar niets aan veranderen. Ze moest gewoon niet aan het vuur denken. Of aan Marvio. Ze moest gewoon de nog licht aanwezige duizeligheid negeren en zich helemaal concentreren op de show. Ze was inmiddels immers een professional, precies zoals Colin gezegd had. Ze mocht haar balans dus niet verliezen, wat er ook gebeurd was in de stallen.

			Hoewel er minder toeschouwers waren dan gebruikelijk, werden ze door het publiek als ware sterren met een daverend applaus verwelkomd, terwijl het grote licht dimde en ze in Spaanse pas de piste in stapten.

			Muziek vulde de tent – zoals gebruikelijk speelde de band Roses of Picardy – en Rosamund en Ingénue gingen volledig op in de melodie. In het licht van de schijnwerper gingen ze aan het werk, maar hoe gelukkig Rosamund zich op dat moment ook voelde, de wetenschap dat dit haar laatste optreden was, maakte de ervaring toch bitterzoet.

			De hele act werd afgewerkt, alles met evenveel precisie. Rosamund sprong op het paard en er weer vanaf. Ze knielde op Ingénues rug, strekte haar been tijdens het rijden elegant naar achteren. Ze draaiden rondjes. Gingen helemaal op in het applaus van de bezoekers. En toen was daar het moment om voor een laatste keer te gaan staan. Rosamund maakte de rozen vast los uit haar haar.

			Pas toen het licht om hen heen dempte en ten slotte helemaal doofde realiseerde ze zich dat er iets aan de hand was. Dat er iets niet in orde was. Het publiek raakte niet in paniek door de plotselinge duisternis en ook Ingénue galoppeerde onverstoorbaar verder.

			Rosamund liet zich op haar knieën vallen en viel bijna van Ingénues rug toen ze in haar haast de teugels probeerde te pakken. Ze sloot haar handen om het koele leer, trok eraan, worstelend om haar evenwicht te bewaren, terwijl ze geen idee had hoe groot de afstand was tussen Ingénues rug en de grond onder hen.

			Ze liet Ingénue stoppen, niet wetende of ze zich aan de rand of in het midden van de piste bevond. Het enige wat ze kon doen, was zich langs de flank van het paard naar beneden laten glijden, totdat ze de grond onder haar ballerina’s voelde.

			Nu reageerde het publiek wel; iedereen werd stil en iemand riep: ‘Is ze in orde?’

			Ze voelde de mengeling van bezorgdheid en onzekerheid om zich heen, waardoor haar hoofd begon te duizelen. Vol angst en ongeloof leunde ze tegen Ingénue.

			‘Rosamund?’

			Bij het horen van Owens stem draaide ze haar hoofd naar links.

			Een hand werd op haar schouder gelegd. Het verbaasde haar hoe erg ze stond te trillen. Hoe snel de angst bezit van haar had genomen, haar in het midden van de piste had doen verstijven.

			‘Rose.’

			Colin was er ook. Ze herkende zijn stem.

			‘Wat is er aan de hand?’

			‘Ik…’ Ze zuchtte, schudde haar hoofd om de zwartgrijze schaduwen kwijt te raken, die haar zicht domineerden. ‘Colin?’

			Hij legde zijn armen onder haar rug en knieën en tilde haar op.

			Het publiek zweeg en ook Owen zei geen woord. Zelfs Ingénue leek naar de achtergrond verdwenen te zijn.

			Waren de rozen uit haar haar gevallen?

			Wat was er aan de hand?

			Het was haar hart dat de vragen stelde. Zich afvroeg waarom ze elke rennende stap van Colin voelde, waarom ze in zijn armen lag en niets langs zag flitsen, terwijl hij haar de piste uit droeg. Het enige wat ze voelde, was de wind in haar gezicht, die door het snelle rennen veroorzaakt werd.

			‘Colin…’ zei ze en haar stem brak, terwijl ze opkeek en zich op zijn gezicht probeerde te concentreren. ‘Ik kan niets meer zien.’
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			1929

			New York City

			De verpleegster opende de deur van Mables kamer. ‘Uw bezoek is er, mevrouw Ringling,’ zei ze opgewekt.

			Mable tuurde de gang in en hees zichzelf wat omhoog, bij het zien van haar gast.

			Ze draaide zich om naar John, die door het raam op de tweede verdieping van het Leroy Sanitarium naar buiten staarde. Het smalle art-decogebouw bood uitzicht op het zakendistrict rondom Madison Avenue en de afgelopen twee dagen had dit uitzicht hem wat afleiding bezorgd.

			‘John,’ fluisterde ze, in een poging zijn aandacht naar het bed in het midden van de kamer te trekken. ‘Ons bezoek is er, John. Zou jij haar even willen binnenlaten?’

			Hij maakte zich los van de toeterende auto’s en overige straatgeluiden onder hem en draaide zich met een warme glimlach om. ‘Maar natuurlijk.’

			John liep naar de deur en legde Rosamunds uitgestoken hand op zijn arm, terwijl hij met zijn andere hand op zijn wandelstok leunde.

			Mable was opgelucht dat Rosamund de tranen in haar ogen niet kon zien.

			De jonge barebackruiter was nog altijd een schoonheid om te zien; het verlies van haar zicht had daar niets aan veranderd. Ze was gekleed in een lichtroze jurk van geborduurd zijde met een zachtgrijs dophoedje dat ze nu afgezet had en in haar handen hield. Een jeugdig roze accentueerde haar lippen en hoge jukbeenderen.

			Mable keek toe hoe John haar voorzichtig naar de stoel naast het bed leidde.

			Met haar vingers tastte Rosamund de armleuningen af en voelde ze hoe diep de zitting was. Toen nam ze plaats, trok haar rok recht en legde haar handen om het hoedje op haar schoot.

			‘Ze zit vlak voor je, Rosamund.’

			Rosamund stak haar hand uit en John leidde haar vingers naar de rand van de deken op het bed, zodat ze een indruk kreeg van de afstand.

			‘En nu, lieve Mable, zal ik jullie dames even alleen laten.’

			Mable keek toe, terwijl hij de spullen die hij die ochtend meegebracht had – een krant, zijn wandelstok en zijn bolhoed – bij elkaar pakte en zich opmaakte om te vertrekken. In het voorbijgaan streek hij nog even met zijn vingers over Mables hand.

			‘Volgens mij kan deze kamer wel wat roze rozen gebruiken,’ zei hij, terwijl hij zijn hoed opzette. ‘Even verderop zit een bloemenzaakje. Ik ben er zo weer.’

			Rosamund draaide haar hoofd in de richting van het geluid van zijn schoenen op de linoleumvloer en glimlachte.

			‘Dank u wel, meneer Ringling.’

			Mable zag hem even stilhouden bij het horen van Rosamunds woorden. Over haar hoofd heen keek hij Mable aan, zijn ogen wat samengeknepen en zijn mond strak.

			‘Heel graag gedaan, jongedame,’ fluisterde hij terug.

			Mable keek hem na, hoe hij zichzelf dwong deze kamer, waarin ze de afgelopen twee dagen samen doorgebracht hadden, te verlaten. Geen moment was hij van haar zijde geweken. En nu, omdat hij haar een moment samen met Rosamund gunde, ging hij bloemen kopen. Zoals hij altijd deed.

			Ze zuchtte en wendde zich weer tot Rosamund.

			De jonge vrouw staarde uitdrukkingsloos voor zich uit, haar groene ogen prachtig maar star, de hele tijd op hetzelfde punt op de muur gericht. Mable voelde dezelfde droefenis die John blijkbaar gevoeld had. Het herinnerde haar er weer aan waarom ze Rosamund gevraagd had haar te komen bezoeken in het sanatorium.

			Ze slikte de brok in haar keel weg en deed haar best om vrolijk te klinken. ‘Tja, het is niet bepaald Cà d’Zan, dat kan ik je wel vertellen. Maar ze zijn allemaal heel vriendelijk voor me.’

			Rosamunds lippen vormden een kleine maar beleefde glimlach. ‘Ik durfde niet meteen te vragen hoe het met u gaat.’

			Mable haalde even haar schouders op. ‘Ik laat me niet afschrikken door een beetje diabetes.’

			Ziekte was niet iets waar ze tijd voor had – en ze had al helemaal geen zin om al haar gedachten erdoor te laten bepalen. Ze glimlachte om haar stem wat warmer te laten klinken. ‘Weet je dat ik zelf ook ooit iemand bezocht heb in een sanatorium?’

			‘Ik kan me zo voorstellen dat er leukere plekken zijn om naartoe te gaan.’

			‘Dat klopt. Echt gezellig zijn ze niet. Maar ik wilde op bezoek bij een vriendin, zodat ze mijn trouwjurk kon zien. Dus daar liep ik door de gangen, gehuld in satijn en zijde, en wierp een boze blik naar elke dokter die het waagde om me aan te gapen.’

			Rosamund hief haar kin wat. ‘U ging op uw trouwdag op bezoek bij een vriendin?’

			Mable knikte en realiseerde zich toen dat Rosamund dat niet kon zien.

			‘Ik weet zeker dat mensen wel gekkere dingen gedaan hebben op hun trouwdag.’ Ze schraapte haar keel. ‘Maar inderdaad, dat deed ik. Ze heette Sally. En of je het nu gelooft of niet, jij doet me een beetje aan haar denken. Niet helemaal hoor – zo had zij vuurrood haar en het opvliegende karakter dat daarbij past.’

			Rosamund glimlachte. ‘Ik kan eerlijk gezegd ook best opvliegend zijn.’

			‘En dat is ook helemaal niet erg, lieve kind. Af en toe moet je even stoom kunnen afblazen. Dat is alleen maar menselijk.’

			Mable bekeek Rosamunds gezicht, zag haar beleefde glimlach en de manier waarop ze kaarsrecht op haar stoel zat, met een houding die, ondanks het feit dat ze praktisch blind was, nog altijd kracht uitstraalde.

			‘Is je situatie nog altijd onveranderd?’

			De glimlach verdween van Rosamunds gezicht.

			‘Ja, de dokters blijven optimistisch en denken nog steeds dat mijn zicht met de tijd beter zal worden, hoewel ze er wel bij zeggen dat ik niet al te hoopvol moet zijn. Maar ik kan wel wat licht zien. Schaduwen rondom dingen. Genoeg om te voorkomen dat ik heel hard ergens tegenaan bots. Maar optreden…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk niet dat ik die piste ooit nog te zien krijg.’

			Mables stem klonk nu serieus. ‘Dit voorjaar moest het circus voor het eerst in twee jaar zonder jou openen.’

			Rosamund knikte. ‘Ik weet het,’ zei ze zacht.

			‘Rosamund, ik realiseer me dat dit vak gevaarlijk kan zijn. Artiesten kennen de risico’s die ze nemen in de piste. Ze zijn al vaker gevallen en het zal ook zeker opnieuw gebeuren. Maar dit is iets anders. Dit is iets wat jou aangedaan is, iets waar je niet zelf voor gekozen hebt.’

			‘Nee, dat klopt. Maar het is niet zeker of het een gevolg is van die val in de stallen, misschien is het wel te wijten aan die klap op mijn hoofd daarvoor. Volgens de dokters kan de schade aan mijn ogen misschien zelfs wel gekomen zijn door die val tijdens mijn allereerste optreden. Hoe dan ook, er is niets meer aan te doen.’

			Ze hield haar hoofd recht, maar Mable zag de kwetsbaarheid in haar ogen.

			‘Dus je gaat nog niet naar huis?’

			‘Voorlopig nog niet, nee…’

			Mable zag hoe Rosamund haar gezicht vertrok, hoeveel moeite het haar blijkbaar kostte om zich in te houden.

			‘Alles is anders nu en ik voel er eerlijk gezegd niet zo veel voor om de blinde, ouwe vrijster van Easling Park te worden. Zelfs al zouden ze me vergeven en me terugnemen, dan nog wil ik dat mijn ouders of mijzelf niet aandoen. Gelukkig heb ik een heel lieve tante in New York bij wie ik mag komen wonen. Zij zorgt voor me zolang ik nog onder behandeling ben.’

			‘Ah.’ Mable bestudeerde Rosamunds gezicht, zonder dat de jonge vrouw het in de gaten had. Ze zuchtte, voelde het gewicht van het verdriet om wat er gebeurd was. Wanneer er ook maar iets was wat ze kon doen – zelfs hier, vanaf haar ziekenhuisbed – dan wilde ze dat doen voor deze mooie vrouw.

			‘Rosamund, er is veel moed nodig om je leven zo om te gooien. Om zoiets bijzonders te gaan doen. Toen ik jong was dacht ik die moed in overvloed te hebben. Ik ben geboren in een kleine boerengemeenschap, had lieve ouders en een fijne familie. Het is van belang dat je weet dat ik ook een mooi leven gehad zou hebben wanneer ik daar gebleven was. Maar ik wilde meer. Geen rijkdom of privileges, en al helemaal geen macht of succes. Het was niet zo dat ik mijn leven ontvluchtte, ik weet inmiddels dat ik niet wegliep; ik wilde alleen iets anders. Maar wat ik moest leren, was het verschil tussen het hebben van een droom en de moed hebben om die droom ook waar te maken.’

			Mable stak haar hand uit. ‘Geef me je hand, alsjeblieft.’

			Rosamund gehoorzaamde en hield haar hand in de lucht.

			Mable pakte hem vast en draaide hem om, zodat de handpalm naar boven gericht was. Toen legde ze er een glanzend, gouden zakhorloge in. Mable keek toe hoe Rosamund het koude metaal op haar huid voelde, zag hoe haar vingers beefden.

			De jongere vrouw sloot haar vingers om het horloge. ‘Wat is het?’ vroeg ze. Haar kin trilde amper merkbaar.

			‘Een cadeau voor Colin. Een nieuw horloge. Een horloge dat nog niet kapot is.’

			Mable zag hoe Rosamunds gezicht overspoeld werd door emoties en ze hield zich niet in.

			Tot haar verbazing merkte Mable hoe de jonge vrouw zich volledig overgaf aan haar tranen, die nu over haar porseleinen huid omlaag rolden. Maar het was mooi om de emotie rechtstreeks afkomstig uit het hart van de jonge vrouw te zien – geen hartverscheurende snikken, maar stil en beheerst.

			‘Hij heeft me over Avery verteld,’ zei Rosamund, terwijl ze met haar vingertopje een traan wegveegde die aan haar lippen was blijven hangen. ‘Over het ongeluk en hoe hij u ontmoet heeft. Alles.’

			‘Dat vermoeden had ik al. Zo is hij. Spijt gaat bij hem heel diep. En hoewel hij fouten gemaakt heeft, is hij niet anders dan wie dan ook met een verleden.’

			‘Mevrouw Ringling, ik –’

			‘Zoals ik al zo vaak gevraagd heb, lieve kind,’ onderbrak Mable haar, ‘noem me alsjeblieft Mable. Jij weet het natuurlijk niet, maar zo formeel zitten we hier niet hoor, met mij in mijn kamerjas. Die wel uit Parijs komt, overigens,’ zei ze om haar woorden wat te verlichten, en ze streek met haar ene hand over de zachte zijde. ‘Maar het blijft een kamerjas. En over het algemeen zijn het alleen vrienden die elkaar aan het ziekbed bezoeken.’

			‘Mable…’ begon Rosamund, zoekend naar de juiste woorden. ‘Wanneer je me vraagt om dit aan hem te geven, dan weet ik niet of ik dat wel kan.’

			‘Dat is inderdaad wat ik je vraag, en je kunt het wel, lieve kind. Je kunt nog steeds terug. Dit horloge is een belofte die ik aan Colin wil doen. Zelf kan ik het hem helaas niet geven en ik zou niet weten wie ik het anders toe kan vertrouwen.’ Ze legde haar hand over die van Rosamund. ‘Ik heb geen idee wanneer ik hier weer weg kan, dus wil ik graag dat jij het aan hem geeft. John zal ervoor zorgen dat je weet waar je naartoe moet. Je mag je tante meenemen. De reis kunnen jullie in onze privéwagon maken. En daarna ben je vrij om te gaan en te staan waar je wilt. Je bent ons niets meer verplicht. Zie het als een gunst van een goede vriend aan een andere goede vriend.’

			Mable zag hoe Rosamund aarzelde en met haar vingers over het horloge wreef.

			Ze haalde diep adem en vroeg, ‘Wat moet ik hem vertellen?’

			‘Ik wil dat hij weet dat het een geschenk is. Dat ik wil dat hij zijn tijd terugkrijgt. Hij heeft veel te veel tijd verspild aan rouwen. Hij moet weten dat het hem vergeven is – ook al was hij lange tijd niet in staat om zichzelf te vergeven.’

			Rosamund snifte door haar tranen heen. Ze sloot haar vingers weer om het horloge, verstopte het als een schat in haar handpalm.

			‘Nog meer?’

			Op dat moment geloofde Mable even dat ze haar hart kon horen zingen.

			Het was al zolang geleden dat ze voor het laatst had gedacht aan haar oude sigarenkistje, waarin ze al haar jeugdige dromen opgeborgen had. Maar nu herinnerde ze het zich weer, net als het bezoek aan dat theehuis in Cincinnati als kind. Hoe graag ze de klanken van die piano had willen horen. Hoezeer ze verlangd had naar avontuur. Om echt te kunnen leven. Maar nu, zo veel jaren en ervaringen later, zag ze iets wat nog veel waardevoller was. Hier, in deze ziekenhuiskamer, werd haar iets duidelijk: het allergrootste avontuur was de liefde. Nergens anders vond je zo veel vrijheid. En dat was waar het om ging. Niet om rijkdom. Niet om beroemdheid of aanzien.

			‘Liefde is geduldig, Rosamund, dat moet ook wel. Liefde is goed en nooit zelfzuchtig. En dat is ook de reden waarom we niet mogen verwachten dat alles gebeurt op het moment dat wij dat graag zouden willen. Waar zou dan het avontuur nog zijn? Het avontuur zit in het samenbrengen van onze harten en levens. En daarom zit jij hier vandaag bij mij.’ Mable haalde diep adem. ‘Je houdt van Colin.’

			Rosamund had al die tijd voor zich uit zitten staren, maar bij Mables laatste woorden kneep ze haar ogen dicht, alsof ze voor het eerst de waarheid erkende.

			Toen knikte ze. ‘Ja, dat klopt.’

			‘Daarom vind je dit zo moeilijk.’

			‘Colin zou me nu toch nooit meer willen,’ huilde Rosamund, terwijl ze het horloge tegen haar borst drukte. ‘Hoewel hijzelf misschien denkt van wel. Maar ik ben veranderd door wat er gebeurd is. Hij is veranderd. En hij zal zich voor alles verantwoordelijk voelen. Daarom heb ik Sarasota verlaten na het ongeluk. Ik wilde niet dat hij uit medelijden van me zou houden. En wat als we zouden trouwen? Dan zou hij opnieuw veroordeeld worden tot een leven van boetedoening. Elke keer als hij naar mij zou kijken, zou hij Avery en Bella zien. Hij zou voor altijd een gebroken horloge bij zich dragen. Dat wil ik hem niet aandoen.’

			Even was het stil tussen hen.

			En dat was misschien ook wel goed. Zaken die het hart aangingen, vroegen geduld, precies zoals ze gezegd had. Soms moest er even een pauze ingelast worden, om te zoeken naar de juiste woorden.

			Mable vouwde haar handen in haar schoot en dacht na over woorden van troost en waarheid, die ze tegen dit meisje kon zeggen. Er zou een hoop moed nodig zijn om haar aan boord van die circustrein terug naar Colin te krijgen.

			‘Weet je nog wat ik je ooit zei? Dat we alleen zien wat we willen zien? In mensen, in de liefde en in het leven.’ Mable herhaalde de woorden die ze destijds na Rosamunds eerste optreden in Madison Square Garden met haar gedeeld had. Ze probeerde haar stem luchtig te laten klinken toen ze fluisterde: ‘Vertel hem dat, dan denk ik dat hij de rest er zelf wel bij kan verzinnen.’
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			1929

			Louisville, Kentucky

			De band begon te spelen, Rosamund spoorde Ingénue aan en samen stapten ze de piste in voor hun laatste optreden.

			‘Zoals Mable altijd zei…’ Ze rechtte haar schouders en hief haar hoofd naar het uitzinnige publiek. ‘Ze zien alleen wat we willen dat ze zien.’

			Niet dat het publiek onverschillig was voor Rosamunds blindheid; ze wisten het gewoon niet.

			Zodra de dokters bevestigd hadden dat haar zicht onherstelbaar beschadigd was, had ze Sarasota verlaten, nog voordat het seizoen van 1929 überhaupt begonnen was. Al snel waren de circusaffiches met daarop een van de beste barebacksters ooit vergeten en was het circuspubliek alweer gewend aan de nieuwe sterren die haar plek ingenomen hadden.

			Ondanks het besef dat ze haar misschien helemaal niet gemist hadden, reed Rosamund met opgeheven hoofd de piste in, alsof er niets met haar aan de hand was.

			‘Vanavond vertrouw ik op jou, meisje,’ fluisterde ze, terwijl ze zich bewust was van elke stap die Ingénue zette. ‘Jij moet voor mij kijken. Laat mijn ogen zien wat die van jou zien.’

			In Spaanse pas stapten ze de piste rond, hun hoofden gericht naar het publiek, dat juichend en met een daverend applaus reageerde.

			Ze namen hun positie in, terwijl de band verder speelde.

			Rosamund voelde de warmte van de schijnwerpers, stelde zich voor hoe het licht weerspiegeld werd in de ogen van de kinderen op hun strobalen. Vormde zich een beeld van het zaagsel dat de grond als een deken bedekte, het firmament boven haar hoofd dat volhing met touwen en trapezetuig, het soort waarmee de Rossi Family altijd door de lucht gevlogen had.

			Rosamund liet haar paard tot stilstand komen, klaar om haar kunsten te vertonen voor al die duizenden ogen op de tribunes. Maar de melodie van de circusband stierf weg en het publiek werd stil. Het enige wat ze nog hoorde, waren haar eigen ademhaling en die van Ingénue, en voor het eerst voelde ze een zekere angst voor wat ze ging doen. Het was riskant, iets waarvoor ze volledig afhankelijk was van het zicht in haar handen.

			Ze zond een schietgebedje op.

			Ze wist dat het mogelijk was, dat ze de moed kon vatten – dankzij Mable geloofde ze daarin. Het ging in de eerste plaats niet om het najagen van een droom – de kracht lag juist in het dagelijkse leven, het ademhalen en de keus om moedig te zijn, wanneer je verstand eigenlijk iets heel anders wilde.

			Ze pakte de teugels stevig vast en voelde hoe haar handen trilden.

			Ze luisterde naar het stille publiek, naar haar eigen ademhaling.

			Ze hoorde helemaal niets, totdat… de zachte klanken van een viool de stilte verbraken.

			Roses of Picardy. Meteen kwamen alle herinneringen terug. Samen met Ingénue had ze deze act al zo vaak gedaan, dat het onmogelijk nog mis kon gaan. Langzaam kwamen ze in beweging, harmonieus dansten ze voor het publiek.

			Rosamund sloot haar ogen. Wat ze nu nodig had was geen vakmanschap, maar bevrijding.

			Ze haalde nog een keer diep adem en begon toen aan de opvoering van haar act.

			Dit was haar geschenk aan Mable, en misschien ook wel aan haarzelf, om te laten zien dat lady Rosamund Easling meer was dan de som van haar trauma’s. Zo veel meer dan mislukkingen of beperkingen. Dat God haar hier neergezet had, om voor één glorieus moment in haar leven vrij te vliegen.

			Ze droeg het moment op aan die bijzondere vrouw die zowel haar als Colins leven veranderd had.

			Ze vlogen door de act, geregisseerd door de strijkstok van Colin.

			Ingénues hoeven leken te dansen in de lucht en herinneringen aan elke draai, iedere positie van haar handen schoten door haar hoofd. Ze dacht aan Mable, aan hoe de tijd veel te snel voorbijgegaan was. Aan Bella en de Rossi Family, aan hoe alles in een oogwenk veranderd was. Aan haar familie, de rest, Owen, Annaliese, en de altijd vrolijke Ward. Aan de dieren, aan Nora en haar kleine Mitra, die zijn moeder altijd overal met zijn slurf om haar staart gevolgd was.

			Hun verhaal was dat wat ze die avond wilde vertellen, het verhaal van de veerkracht van de mensen en dieren in het circus. Ze hoopte dat ze haar hele leven, net als Mable, in staat zou blijven om door die lens van liefde en goedheid te kijken.

			Zonder maskers en kostuums, om de wereld in plaats daarvan altijd het beste van zichzelf te laten zien.

			De act kwam tot een eind, met precisie werkte ze samen met Ingénue de laatste kunstjes af. Waarna ze het paard zoals altijd naar de rand van de piste leidde. Ze liet zich van haar rug glijden en wachtte op het donderende applaus… maar dat bleef uit.

			Rosamund hoorde helemaal niets, totdat voetstappen en het geritsel van zaagsel de stilte verbraken. Ze draaide zich om naar het geluid en toen voelde ze hoe een hand zich om die van haar sloot. Colin stond naast haar en meteen wist ze wat ze moest doen – samen maakten ze een buiging om de mooiste ovatie ooit in ontvangst te nemen. Zelfs nu ze het publiek niet kon zien. Zelfs nu circustent om haar heen één grote duisternis was.

			‘Dank je wel voor het nieuwe horloge,’ fluisterde hij in haar oor.

			‘Je hebt het dus gevonden.’

			‘Ja, slim om het in mijn vioolkist te stoppen. Wist je dat ik vanavond voor je zou spelen, dat ik het nog een laatste keer wilde doen?’

			‘Nee,’ antwoordde ze eerlijk. ‘Maar ik hoopte het natuurlijk wel, voor ons allemaal. Mable wilde je graag je tijd teruggeven.’

			‘Ik ben nog bij haar langs geweest. Gisteren. Ze sliep, maar toch heb ik met haar zitten praten. Haar bedankt voor mijn leven en ik wist niet eens dat ze nog aan me gedacht had tijdens de laatste momenten van haar leven. Dat besefte ik pas toen ik het horloge vond.’

			‘Ze zei dat je genoeg tijd gespendeerd had aan je verdriet en dat het nu tijd geworden was om te leven. Dus,’ fluisterde Rosamund, terwijl ze haar hand uit de zijne trok en er Ingénues teugels voor in de plaats legde, ‘leef! En zorgen jullie goed voor elkaar.’

		


		
			36

			1929

			Beacon, New York

			De herfst was in aantocht.

			Rosamund zat op een rieten ligstoel op het gras achter haar tantes landhuis en rolde Bella’s vingerhoedje heen en weer tussen haar vingertoppen. Ze luisterde naar het gezang van de vogels in de bomen en de wind in de takken, waardoor ze zich een beetje kon voorstellen hoe het er hier uit moest zien.

			Ze genoot van deze vroege ochtenduren. Elke dag kwam ze hier zitten, terwijl ze zich afvroeg hoe de New Yorkse velden eruitzagen in vergelijking met de in mist gehulde velden rondom Easling Park.

			Het verlies van haar zicht had de geluiden om haar heen versterkt. En waar het op de vroege ochtenden in Noord-Yorkshire vaak geregend had, voelde ze hier al de belofte van de late zomerwarmte op haar gezicht. Ze dacht terug aan het geluid van Ingénues hoeven en even meende ze het hoefgetrappel weer te horen.

			‘Rose.’

			Haar naam, als een zachte bries.

			Colin.

			Ze draaide haar hoofd om, haar handen verstijfd in haar schoot. De wind kreeg grip op een paar lokken en deed die rond haar gezicht dansen.

			‘Colin?’

			‘Ja,’ antwoordde hij, zijn stem nu vlak bij haar oor. Hij hurkte naast haar, wist ze, omdat ze zijn warmte voelde. ‘We wilden je niet laten schrikken. Je tante zei dat we je hier zouden vinden.’

			‘We?’

			‘Ja. Opnieuw breng ik geschenken.’

			Ze voelde hoe zijn hand die van haar beetpakte en opende. Mocht hij al verbaasd zijn bij het zien van het vingerhoedje, dan liet hij dat niet merken. In plaats daarvan streek hij met zijn vingertoppen over haar handpalm, schoof het gouden kleinood aan de kant en legde er een stevige, leren toom voor in de plaats.

			‘Hier,’ zei hij, terwijl hij haar vingers om de versleten teugels vouwde.

			‘Ingénue!’ Rosamunds hart maakte een sprongetje. ‘Mijn grote vriendin.’ Ze hoorde het paard zachtjes achter haar hinniken.

			‘Ja. Ze is hier. Jij bracht mij een geschenk, weet je nog? Nou, Mable wilde dat jij ook iets zou krijgen. Volgens meneer Ringling was ze behoorlijk hardnekkig, ze wilde per se dat jullie twee weer herenigd zouden worden. En dat je wist dat met dit geschenk, Mable jou ook je tijd wilde teruggeven. Volgens haar had je genoeg tijd besteed aan rouwen. Ze vond dat het tijd was om naar huis te gaan.’

			Een traan rolde over Rosamunds wang en Colin ving hem met een vederzachte aanraking van zijn vingertop tegen haar huid teder op.

			‘Je zei dat Ingénue en ik goed voor elkaar moesten zorgen,’ fluisterde hij. ‘Maar je dacht toch niet dat we dat alleen zouden kunnen? Zonder jou zijn wij allebei geen cent waard.’

			‘Ben je hier echt?’

			Ze pakte de teugels, zette zich af tegen de armleuningen om te gaan staan. Ze voelde hoe Colin ook opstond, hoe hij een hand onder haar elleboog legde.

			‘Ja,’ antwoordde Colin zacht, met het Ierse accent waarvan ze zo hield. ‘Ingénue staat vlak achter je. Wanneer je je hand uitsteekt, kun je haar aanraken.’

			Rosamund schudde haar hoofd en liet de teugels los. Ze stak een arm omhoog, voelde het zachte linnen onder haar hand. Langzaam liet ze haar arm omhoogglijden, totdat ze hem om zijn nek kon slaan. ‘Ik bedoelde jou, dat jij hier bent.’

			Hij lachte en nam haar in zijn sterke armen.

			‘Heb je voor mij de show verlaten?’

			‘Midden in het seizoen nog wel,’ bevestigde hij.

			Ze hoorde de glimlach in zijn stem.

			‘Half juni stonden we in Decatur, Illinois. Daar vertelde ik meneer Ringling dat ik geen keus had en gedwongen was een barebackruiter, die het circus verlaten had, achterna te reizen. Maar op dat moment kon ik hem nog niet alleen laten. Niet zo kort na Mables overlijden. Er was wat tijd voor nodig, maar Owen en Jerry hebben nu samen de leiding. En toen de trein vanuit Missoula weer westwaarts ging, hebben Ingénue en ik onze eigen trein richting het oosten genomen. En die bracht ons hierheen. Naar jou.’

			Rosamund zuchtte. ‘Dus je bent voorgoed vertrokken?’

			Hij grinnikte even en in gedachten zag ze hem glimlachen, zoals hij altijd gedaan had. Ze hoopte dat zijn blauwe ogen fonkelden, terwijl ze haar aankeken.

			‘Inderdaad, Rose. Wanneer jij het wilt, laat ik dat leven achter me. Daar hoef ik geen seconde over na te denken.’

			‘Maar jij bent het circus, Colin. Het zit in je bloed.’

			Hij zweeg. Ze luisterde, draaide haar gezicht richting de wind en wou dat ze zijn gezicht kon zien, om te weten waarom hij niets zei.

			‘Jij vertelde me ooit dat dat ook voor jou gold.’

			‘Maar dit zou zomaar eens voor altijd kunnen zijn. Ik blijf misschien de rest van mijn leven wel blind,’ riep Rose, terwijl ze haar handen voor haar gezicht sloeg. Op de plaats waar ooit zijn glimlach geschitterd had, zag ze nu enkel wat vage vormen en schaduwen. ‘En dan zal ik je nooit meer kunnen zien.’

			‘Je zult me altijd kunnen zien, Rose. Dat is wat ik bedoel. Ik kan onmogelijk een horloge accepteren voor een nieuw leven, als jij daar geen deel van uitmaakt, en Mable wist dat. Zien gebeurt niet altijd met de ogen, lieverd. Maar ook dat redden we samen. Ik zal voor je spelen, zoals Hendrick dat vroeger deed. Jij kunt op Ingénue rijden en ik zal aan je zijde staan, samen met jou optreden in de piste. Ik zal alles voor je beschrijven. We kunnen zelfs weer gaan vissen en dansen in elke toren van Florida, mocht je dat willen.’

			‘Mable zou niet anders verwacht hebben. Zij leek vanaf het begin te weten dat ik ook zou gaan optreden, denk je niet?’

			‘Ik geloof het wel,’ zei Colin, en hij grinnikte zacht. ‘Mable Ringling was een bijzondere vrouw. Onze vriendin. Een zegen, denk ik, door te zien dat wij twee wel weer samen zouden komen.’

			‘Ik heb altijd gedacht dat je, als je ooit terugkwam, afscheid zou komen nemen. Ik was bang dat je me, zoals ik nu ben, enkel nog als gebroken kon zien.’

			‘We zijn allemaal gebroken, Rose. Jij vertelde me dat ooit, weet je nog? Dat is het hele punt,’ fluisterde hij, terwijl hij met zijn lippen die van haar aanraakte. ‘Iedereen heeft littekens. Sommige kun je zien, zoals die op je pols. Andere, zoals een horloge, blijven verborgen in de zakken van je verleden. Maar helen? Dat kunnen we onmogelijk alleen.’

			‘Ik was nooit alleen. Niet meer vanaf die dag dat ik op King’s Cross Station in de trein stapte. En ik had ongelijk. Het circus is nooit mijn thuis geweest. Het was niet die grote tent of het rondjes rijden voor veel publiek. Ik reisde in een circustrein van plaats naar plaats, maar mijn thuis was altijd bij jou.’

			‘Waarom trouw je dan niet met me?’ Hij boog zich naar haar toe, fluisterde het in haar oor. ‘Want mijn thuis is ook waar jij bent.’

			Rosamund ging op haar tenen staan en drukte haar lippen op die van hem. Ze nestelde zich tegen hem aan, voelde zijn vertrouwde, sterke armen om haar heen. Genoot van het feit dat hij opnieuw in haar leven gekomen was.

			‘Betekent dat een ja?’ vroeg hij, en ze hoorde de glimlach in zijn stem.

			‘Aye, dat betekent een ja,’ plaagde ze, en ze glimlachte, omdat hij het helemaal niet had hoeven vragen. ‘Mable zei dat we alleen zien wat we willen zien, en ik wil de rest van mijn leven naar jou kijken.’

		


		
			Epiloog

			28 april 2002

			Cà d’Zan

			Sarasota, Florida

			Camden Keary-Smith hoorde niet hoe haar naam omgeroepen werd. Op het terrein van Cà d’Zan was een podium opgebouwd, met het kristalheldere water van de baai op de achtergrond. Ze staarde uit over het water en probeerde zich de jachten en de grote feesten in de tijd van Mable Ringling voor te stellen.

			Ruby gaf haar zachte por. ‘Mam, het is zover.’

			‘Hmm?’

			‘Je naam werd omgeroepen.’

			Meteen realiseerde ze zich weer waar ze waren.

			‘O, ja.’ Camden wapperde even met haar handen en liet bijna het programmaboekje vallen, in haar haast om op te staan.

			Ze liep heel langzaam. Ze had zo lang op dit moment gewacht, dat ze er nu optimaal van wilde genieten.

			Een jongeman stond op en stelde de microfoon op de goede hoogte af.

			Ze bedankte met een knikje en liet toen voor het eerst haar ogen over het publiek gaan. ‘Ik heb nog nooit eerder in het openbaar gesproken…’

			De jongeman sprong weer op en tikte tegen de microfoon.

			‘Hier, mevrouw Smith. ‘Hier moet u in praten.’

			Ze zuchtte en glimlachte toen. ‘Ik heb nog nooit eerder in het openbaar gesproken,’ probeerde ze opnieuw.

			Dit keer klonk haar stem luid en duidelijk. Hij schalde uit de luidsprekers om vervolgens weg te zweven tussen de ruisende palmbomen door en over de rozen van Mables tuin.

			‘Maar dit is een bijzondere gelegenheid en mijn broer, Jack Keary, en ik zijn blij dat we er op deze historische dag bij mogen zijn. Vandaag wordt Cà d’Zan heropend, na de grootste renovatie in zijn geschiedenis. Het maakt ons trots om hier vandaag te staan, als twee van de velen die de rijke geschiedenis van deze plek vertegenwoordigen.

			Onze ouders, Colin en Rosamund Keary, hebben meer dan vier decennia met het Ringling Brothers en Barnum & Bailey circus meegereisd. Ze vervulden de rollen van leidinggevende, barebackruiter en musicus en – in 1957, hun laatste jaar bij het circus, toen de circustent niet langer gebruikt werd voor de shows – controleerden ze de kaartjes bij de ingang. Onze ouders hebben hier niet alleen tijd doorgebracht, maar waren ook bevriend met de eigenaars en prezen met name Mable Ringling voor haar vriendelijkheid en hartelijkheid voor iedereen die dit huis betrad.

			In de tijd dat namen als May Wirth, Lou Jacobs en Lillian Lietzel over de hele wereld bekend waren, werkte onze vader nederig achter de schermen om, samen met de Ringling Brothers, het circus naar al die dorpen en steden door het hele land te brengen. In 1958 ging hij met pensioen, nadat hij zich zesenveertig jaar trouw voor het circus had ingezet.

			Onze moeder, lady Rosamund Easling-Keary, kreeg in 1926 van de Ringling Brothers een bootticket en reisde van Engeland naar Sarasota, waar ze begon aan een barebackcarrière die tientallen jaren zou duren. Na een ongeluk in een van haar eerste jaren bij het circus werd ze formeel blind verklaard en ze dacht dat haar dagen bij het circus geteld waren. Maar dankzij mijn vaders geloof in haar talent en de bijzondere vriendschap die ze onderhielden met John en Mable Ringling heeft haar carrière toch nog jaren mogen voortduren.’

			Camden zweeg even, overmand door emotie.

			Ze draaide zich om en staarde naar het Venetiaanse paleis dat straalde in de zon.

			Overal, in elk hoekje en gaatje, was wel iets bijzonders te vinden. Het geheel had iets speels en dat gecombineerd met de rijke kunstzinnigheid van alles maakte het tot een prachtig stukje historie. Woorden deden het tekort – het was zo veel meer.

			Ze richtte haar aandacht weer op het publiek, op zoek naar jonge gezichten tot wie ze zich kon richten. Haar ogen zochten de families, de mensen die ervoor zouden zorgen dat deze plek zou voortbestaan.

			‘Vandaag richt ik me tot jullie, de kinderen van de volgende generaties die deze plek zullen bezoeken en koesteren. Alles waarvan de Ringlings zo hielden is hier. Zij zijn hier, samen met hun verhaal, dat erop wacht om opnieuw ontdekt te worden. Om die reden wil ik vandaag eindigen met Mables woorden, omdat alles wat wij zien een keuze is, net als hetgeen we de wereld ervoor in de plaats bieden. Alleen achter de kostuums en de maskers kunnen we zijn wie we echt zijn. Onthoud dat, opdat we nooit bang zullen zijn om echt te leven. Dank u wel.’

			Camden hoorde het applaus, terwijl ze terugliep over het podium. Maar het voelde niet alsof het voor haar bestemd was. Ze klom de verhoging af en wierp nog een laatste blik op het glorieuze Cà d’Zan – het huis van John – voordat de Ringlings het publiek opnieuw welkom zouden heten.

		


		
			Chronologie

			1866 – John Nicholas Ringling wordt geboren op 31 mei in McGregor, Indiana, als zoon van August Frederich Rungeling (Ringling) (geboren 1826, gehuwd 1852, overleden 1898) en Salome Marie Juliar (Ringling) (geboren 1833, gehuwd 1852, overleden 1907).

			1875 – Armilda E. (Mable) Burton wordt geboren op 14 maart in Moons, Ohio, als dochter van George Wesley Burton (geboren 1848, gehuwd 1869, overleden 1919) en Mary Elizabeth Wilson (geboren 1852, gehuwd 1869, overleden 1929).

			1882 – De Ringlings verhuizen met het gezin, inclusief zeven zoons en één dochter, Ida Lorina Wilhelmina Ringling (geboren 1874, overleden 1950), naar Baraboo, Wisconsin.

			1882 – De Ringling-broers Albert Charles, ‘Al’ (geboren 1852, overleden 1916), August Albert, ‘A.G.’ (geboren 1854, overleden 1907), William Henry Otto, ‘Otto’ (geboren 1857, overleden 1911), Alfred Theodore, ‘Alf T.’ (geboren 1863, overleden 1919), Carl Edward, ‘Charles’ (geboren 1864, overleden 1926), John Nicholas (geboren 1866, overleden 1936), en Henry William George (geboren 1868, overleden 1918) organiseren de eerste wintershows in buurthuizen door heel Wisconsin.

			1884 – Het circus krijgt vorm in een samenwerking met Yankee Robinson, gepresenteerd als Yankee Robinson en Ringling Bros. Dubbele Show.

			1885 – Ringling Bros. wordt als eigen bezitter geregistreerd.

			1890 – Het reizen van het circus gebeurt niet langer over de weg, maar per trein.

			1893 – World’s Columbian Exposition (Wereldtentoonstelling Chicago) opent op 1 mei, ter ere van de 400ste verjaardag van de ontdekking van de Nieuwe Wereld door de Europeanen. Het terrein van de tentoonstelling is 243 hectare groot en huisvest 200 nieuwgebouwde bouwwerken en culturele tentoonstellingen uit 46 landen, en vestigt een wereldrecord met meer dan 27 miljoen bezoekers tot 30 oktober, de laatste dag.

			1905 – Mable Burton trouwt met John Ringling op 29 december in Hoboken, New Jersey.

			1907 – Ringling Bros. koopt Barnum & Bailey Circus over van de Bailey-erfgenamen.

			1918 – John Ringling koopt zomerhuis aan de Hudson-rivier in Alpine, New Jersey.

			1919 – Ringling Bros. voegt de circus-eenmanszaken samen en debuteert op 29 maart in New York City met shows waarin Ringling Bros. en Barnum & Bailey samengevoegd zijn.

			1923 – Het dogepaleis in Venetië, Italië opent als museum. John en Mable Ringling reizen een jaar lang door Italië om inspiratie op te doen voor de bouw van hun nieuwe winterverblijf in Sarasota, Florida. Dwight James Baum wordt aangesteld als architect voor Cà d’Zan (‘Huis van John’).

			1924 – Begin bouw van het 3400 vierkante meter grote Cà d’Zan, winterverblijf van John en Mable Ringling. Het landhuis in Venetiaanse stijl omspant 8 hectare grond aan de Sarasota Bay en bevat o.a. een elektrisch orgel t.w.v. 50.000 dollar, 41 kamers en 15 badkamers, een eigen aanlegsteiger met Venetiaanse gondel, een vijf verdiepingen hoge uitkijktoren (op Mable Ringlings verzoek elke avond verlicht) en een dak met antieke Spaanse dakpannen, door John Ringling meegenomen uit Granada.

			1926 – Bouw Cà d’Zan voltooid voor het destijds astronomische bedrag van 1,5 miljoen dollar. Charles – ‘Mr. Charlie’ – Ringling overlijdt op 3 december.

			1927 – John en Mable Ringling Museum of Art opgericht in Sarasota, Florida. Het winterverblijf van het circus verhuist in januari van Bridgeport, Connecticut naar Sarasota, Florida.

			1929 – Mable Burton Ringling overlijdt op 8 juni, op 54-jarige leeftijd, in New York. John Ringling koopt de American Circus Corporation, waaronder ook grote circusshows als Sells-Floto Circus, Al G. Barnes Circus, Sparks Circus, Hagenbeck-Wallace Circus en John Robinson Circus vallen, voor een bedrag van 1,7 miljoen dollar.

			1930 – John Ringling trouwt met Emily Haag Buck op 19 december in Jersey City, New Jersey.

			1932 – John en Mable Ringling Museum of Art in Sarasota, Florida, opent op 17 januari voor het publiek. Het samenwerkingsverband tussen de circussen gaat op in een door de Ringling-schuldeisers opgerichte onderneming. John Ringling blijft aan als president zonder taken of verantwoordelijkheden.

			1936 – John Ringling en Emily Buck scheiden op 6 juli.

			1936 – John Ringling overlijdt op 2 december in New York City, met naar verluidt 311 dollar op zijn bankrekening. Landgoed wordt gesloten voor publiek. Cà d’Zan, John and Mable Ringling Museum of Art en een geraamd vermogen van 24 miljoen dollar worden nagelaten aan de staat Florida. John Ringling North (neef) en Ida Ringling North (zus) worden aangewezen als executeur van de nalatenschap.

			1946 – Cà d’Zan opnieuw geopend voor publiek. Eigendomsrechten John en Mable Ringling Museum of Art en Cà d’Zan worden overgedragen aan de staat Florida, met definitieve afwikkeling tussen de staat en de executeurs van de nalatenschap in 1947.

			1996 – Cà d’Zan raakt in verval, dient als decor voor Miss Havishams vervallen landhuis in Hollywoods remake van Dickens klassieker Great Expectations. Start van een 15 miljoen kostend restauratie- en conserveringsproject van Cà d’Zan. Volledige restauratie gereed in april 2002.

		


		
			Nawoord van de schrijfster

			In een tijd waarin Amerika steeds rijker en welvarender werd, stond de Jazz Age voor het ter discussie stellen van lang bestaande normen en waarden, een bloeiende economie en een migratie van arbeiders van het platteland naar de stad. Vooral in de wereld van entertainment, industrie en cultuur veranderde veel in de jaren na de Eerste Wereldoorlog. Het was in deze periode dat de in Engeland geboren Rosamund Easling de ingrijpende keus moest maken tussen haar vertrouwde, traditionele wereld en de hoop op een nieuwe toekomst.

			In deze roman draait het om geloof en personages die hun ware roeping volgen, zowel fictief – Rosamund en Colin – als historisch – John en Mable Ringling. Het verhaal weerspiegelt het ‘wereld binnen een wereld’-perspectief van het nomadische leven van artiesten eind jaren ’20, en de impact van zo’n circusleven op al die verschillende mensen die binnen die wereld leefden en optraden.

			Veel is er niet bekend over het leven van Armilda (Mable) Burton voordat ze met John Ringling trouwde. Mable was terughoudend naar de pers toe, wilde nooit gefotografeerd worden en gaf in haar leven slechts één interview. In plaats van volop te genieten van haar rol als Ringling-circuskoningin, koos ze er juist voor om haar relaties met goede vrienden en familie achter de schermen te koesteren, door het geven van feesten voor de Sarasota Garden Club op Cà d’Zan en het organiseren van sociale bijeenkomsten op verschillende plekken in Sarasota.

			Mable, een vrouw van wie gezegd werd dat ze zowel ongelooflijk wijs was als vriendelijk, straalde tevens een waardigheid en warmte uit die perfect aansloten op John Ringlings meer gereserveerde en soms wat serieuze karakter. Hoe ze elkaar destijds ontmoet hebben is niet precies bekend, maar we kunnen ons voorstellen hoe hun relatie ooit begon en hoe hun gezamenlijke passie voor het circus, het reizen en de kunst, evenals een vergelijkbaar gevoel voor humor, zorgden voor een basis voor de diepe liefde en genegenheid die ze tijdens hun vierentwintigjarige huwelijk voor elkaar voelden. Hoewel er veel onderzoek aan dit verhaal vooraf gegaan is, blijft het grotendeels verzonnen; maar wel fictie waarmee de lezers hopelijk de nalatenschap van de Ringlings opnieuw zullen ontdekken.

			Naast het intieme kijkje in de levens van John en Mable Ringling zien de lezers ook nog andere bekende historische namen voorbijkomen in dit boek: Dulcey Burton (Mables zus), Charles Ringling (een van Johns zes broers), Hollywood-impresario Florenz – ‘Flo’ – Ziegfeld en zijn vrouw, actrice Billy Burke (graag geziene gasten op Cà d’Zan), en William – ‘Willy’ – Pogany (een gevierde Hongaarse illustrator die veel speelse ideeën bijgedragen heeft aan Mables ontwerp voor Cà d’Zan). Zelfs de aanwezigheid van creatief genie Walt Disney wordt gesuggereerd, een bekende van Willy Pogany, hoewel er geen bewijs is dat hij ooit daadwerkelijk te gast was in het winterverblijf van de Ringlings.

			En dan zijn er ook nog de echte variété- en circusartiesten May Wirth (amazone), Lillian Leitzel (acrobate), Edith Burchett (getatoeëerde vrouw), Rebecca Lyon (vrouw met de baard) en zelfs Mary, de eerste neushoorn van de Ringling Brothers, die allemaal wel een keer voorbijkomen in het verhaal.

			Hoewel de winterverblijven van de Ringling Brothers (zoals ook te zien in de film The Greatest Show on Earth uit 1952) er niet meer zijn, bestaan er nog wel circusterreinen in Peru, Indiana; Baraboo, Wisconsin; en Sarasota, Florida, die bezichtigd kunnen worden. Net als mijn gezin deed ter voorbereiding op deze roman, kunnen lezers die meer willen weten over de nalatenschap van de Ringlings een tour maken door het prachtig gerestaureerde Cà d’Zan en de kunst bekijken in het veelgeprezen John and Mable Ringling Museum of Art.

			Al sinds mijn jeugd hebben beschrijvingen van het circus in boeken en films mij gefascineerd. Het is de droom van elke verhalenverteller om verliefd te worden op een verhaal waarin een dergelijke nostalgie terugkomt. Bedankt, lieve lezers, dat jullie deze reis samen met mij hebben willen maken.

			



			Dankwoord

			Het landschap hier in het Midden-Westen van Amerika in september verandert continu: heuvels bedekt met mais, kleuren van groen langzaam naar herfstgoud. De ochtenden zijn fris en de middagen bloedheet.

			Tijdens een van deze nazomerochtenden begon ik aan het corrigeren van dit boek. Ik dronk een kopje koffie met Annie, een nieuwe vriendin, die ik heb leren kennen bij de school van onze zoon, terwijl we babbelden over de dingen, waarover moeders het meestal met elkaar hebben, en het gesprek ging tot onze verbazing algauw de diepte in. Onze muurtjes brokkelden af en geleidelijk werden we steeds oprechter naar elkaar toe. We gaven eerlijk onze worstelingen toe. Plengden wat traantjes. Namen, tussen het uitwisselen van waarheden, slokjes van onze caffè lattes. Toen we die dag samen hand in hand baden, werd ik overmand door de onverwachte zegen van verandering.

			Net als met het landschap hier op het platteland of het ontstaan van een nieuwe vriendschap, is het makkelijker om de begin- en eindpunten van een reis te beschrijven dan om dat wat er tussenin zit helder te zien. Dit boek had veel van die ‘tusseninmomenten’ – van die ervaringen die een verhaal voor altijd kunnen veranderen. Het hart van dit boek voelde erg als Mables echte en Rosamunds fictieve reis; beide vrouwen weken af van de gebaande paden, durfden over een nieuw leven voor zichzelf te dromen. Allebei deden ze het op hun eigen manier, in de wetenschap dat ze er, uiteindelijk, beter van zouden worden.

			Elke dag opnieuw verbaas ik mij over mijn uitgeversfamilie bij HarperCollins Christian Publishing; het team dat me begeleid heeft bij het creëren van dit verhaal! Jullie zijn me zo dierbaar: Daisy Hutton, Amanda Bostic, Becky Monds, Jodi Hughes en Kristen – ‘Goldie’ – Golden, die eigenlijk een prijs zou moeten krijgen, vanwege alle vintage soundtracks en oude films die ze me gaf om voor dit boek te gebruiken. Kristen Ingebretson, ik blijf me over je verbazen! Ik, als kunstgeschiedenis minnend meisje, zou echt nooit zo’n geweldige cover hebben kunnen maken. Ik ben officieel je grootste fan. Redacteuren Becky Monds (mijn schat!), mijn collega Jodi Hughes (dol op ‘er was eens…’-verhalen), en LB Norton (altijd even geduldig) – ik ben jullie voor altijd dankbaar. Jullie redactietalent is geweldig en maakte dat ik ging houden van dit verhaal. Bedankt voor jullie genialiteit en het opschonen van mijn literaire ‘oepsen’ en voor de elegantie waarmee jullie dat doen. Jullie zijn zo chic, dames.

			Alle leermeesters die deze schrijfster begeleid hebben bij het tot stand komen van haar verhaal, wat ben ik dankbaar voor jullie. Ons gezin staat bij jullie in het krijt wat betreft de investering die jullie in ons gedaan hebben. Dank je wel, Katie Bond (die gewoon wist dat Mable een verhaal te vertellen had); Colleen Coble; Allen Arnold; en mijn geweldige agent, Rachelle Gardner, die mij met haar integriteit, wijsheid en christelijke charme begeleid heeft. Je bent niet alleen goed in je werk maar ook nog eens een geweldige vriendin. Mijn lieve vriendinnen Mary Weber, Joanna Politano en mijn lieve collega-schrijfsters bij TheGroveStory.com: Katherine Reay, Beth Vogt, Cara Putman, Sarah Ladd, Courtney Walsh, Katie Ganshert, Melissa Tagg, Jeane Wynn en Casey Herringshaw – jullie hebben me gered dit jaar. Niks anders dan liefde.

			Veel schrijvers zullen beamen dat koffie en gebed onmisbaar zijn bij het schrijven van een boek en dat was zeker zo in dit geval. Om die reden bedank ik mijn geliefde ‘Bijbelstudiezusters’ voor de gebeden, het plezier en de steun, en vooral voor het feit dat ze voor de cafeïne zorgden, terwijl ik aan deze roman werkte. Ik sluit jullie voor altijd in mijn armen: Kerry, Carla, Denise, MJ, Katie, Diane, Leah, Jasmyne, Toni, Judy, Pam, Joyce, Sue Linn, Janet en Alisa Roberts, onze studiezuster die we nooit zullen vergeten. Bijzondere dank aan Coffee Crossings en Kölkin Coffee, voor het ter beschikking stellen van de verborgen hoekjes in hun zaken. Blijf vooral koffiezetten! En tegen Todd Mullins, Cami Gomez en hun familie wil ik zeggen: heel erg bedankt voor het liefdevolle en hartelijke welkom aan de hele familie Ringling-onderzoekers in jullie huis. Jullie vriendelijkheid maakte dit verhaal mogelijk.

			Dan mijn steunpilaren en beste vriendinnen Maggie Walker en Sharon Tavera; mijn bijna tweelingzus Jenny Thompson; en mijn mama, Linda Wedge, zonder jouw opgewekte aanwezigheid in mijn leven zou ik nooit hebben leren glimlachen. Bedankt voor je onvoorwaardelijke liefde. Aan Jeremy, echtgenoot en beste vriend – mijn hart is van jou. Jij hebt me altijd gesteund en bent mijn rots in de branding. Ik ben dankbaar voor de man die God me gegeven heeft om mij op mijn levenspad te begeleiden.

			Alle artiesten en professionals die elke dag het verhaal van het circus vertellen, net als de kinderen die generaties lang in de circustent zaten – ik kijk met enorme bewondering naar jullie. Het ongelooflijk behulpzame personeel van het John and Mable Ringling Museum of Art en het Cà d’Zan-landhuis in Sarasota, Florida – heel erg bedankt voor jullie hulp. Vooral tegen curator dhr. Ron McCarty (die lezers kunnen herkennen als een personage in dit boek) wil ik dank je wel zeggen. Door u kwamen John en Mable in dit verhaal weer tot leven. De tijd die u genomen hebt om met ons elk hoekje van het landhuis en de grond eromheen te bekijken, heeft voor een van de levendigste herinneringen in ons leven gezorgd. Bedankt voor uw toewijding en voor het illustreren van dit fictieve verhaal over een bijzonder echtpaar. Het was de droom van elke onderzoeker.

			De foto van Mable Ringling in dit boek is geschonken door Lara Brightwell, de achterkleindochter van Ida Ringling North, en haar man Jim Dexheimer, en afkomstig uit het fotoarchief van de familie dat Jim door de jaren heen heeft samengesteld. Het is aan hem te danken dat we vandaag de dag deze foto van Mable hebben.

			Mijn oprechte waardering gaat uit naar de families Burton en Ringling-North, die hun rijke familiegeschiedenis met mij hebben willen delen. Jullie helpen ons voorstellen hoe het Ringling-circus geweest moet zijn – een betoverende wereld die, naar ik hoop, in dit boek zal voortbestaan.

			Brady, Carson, en Colt – jullie zijn mijn wereld. Ik voel me zo gezegend dat ik jullie moeder ben. Dit boek behoort jullie toe en ik draag het op aan onze nostalgische, idealistische, blije en naïeve jeugdherinneringen. Tegen elke volwassene (en degenen die zich heimelijk vastklampen aan die herinneringen) wil ik zeggen: onthoud dat je nooit te oud bent om Iemands kind te zijn.

			Ten slotte kom ik bij mijn Redder – Jezus. U bent mijn alles.

			Met vreugde,

			Kristy
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