




	
		
			 

			Voor mijn vader.

			En voor Jeremy, die door Yahweh is verheven.

			… met eigen oren zul je een stem achter je horen zeggen: ‘Dit is de weg die je moet volgen. Hier moet je rechts. Ga daar naar links.’

			Jesaja 30:21
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			Heden, New York City

			‘Is dit het?’

			Sera James rende zo opgewonden op haar hoge hakken door de voordeuren de galerie op Manhattan binnen dat ze bijna uitgleed op de hardhouten vloer. Ze kwam verhit tot stilstand voor het grote doek dat tegen de achterwand hing en vroeg ademloos: ‘Weet je het zeker… is ze het?’

			‘Heb je de hele weg hiernaartoe gerend, Sera?’

			‘Ja. Zou jij dat niet doen dan?’ Ze gaf het zonder gêne toe. Zodra ze was gebeld, had Sera zich met haar ellebogen de metro uit gewerkt en was ze als een razende de acht straten naar de galerie teruggerend, taxi’s en scheuren in de stoepen ontwijkend.

			Penny knikte. ‘De mannen achter in de zaak hebben het krat net opengemaakt. Kun je geloven dat het hier al een week stond zonder dat we het wisten?’

			Ze schudde vol ongeloof haar hoofd. ‘Onbegrijpelijk.’

			Sera trok de chiffon sjaal van haar hals en bewoog haar schouders om zich van haar trenchcoat te ontdoen. Ze liep even weg en legde ze op de antieke, houten toonbank die zich achter in de galerie over de hele breedte van de winkel uitstrekte. Ze draaide haar lange haar, dat zo zwart was als ebbenhout, in een knot en stak die boven op haar hoofd vast met een potlood dat in de buurt lag. Pas toen ze zich naar haar assistente omdraaide, zag ze dat het meisje zich niet had verroerd. Penny stond zo stil als een standbeeld. Alleen haar wijsvinger, die aan een rossige haarlok in haar nek draaide, bewoog.

			Sera lachte. Als haar assistente een haarlok om haar vinger begon te draaien, was er iets wat haar aandacht volledig opeiste.

			‘Je doet het weer, Penny.’

			De handeling verried wat er in Penny omging, maar Sera nam het haar niet in het minst kwalijk. Dit was een bijzonder moment. Als het schilderij was wat ze allebei vermoedden, was ontzag volkomen op zijn plaats. Als de rest van de stad aan de andere kant van de voorramen voorbij zou razen, zouden ze het geen van beiden merken. En het zou hun niet kunnen schelen ook.

			‘Ik vind het alleen jammer dat het niet het origineel is.’ Penny stak Sera zonder haar ogen van het doek af te wenden een envelop toe. ‘Maar we zijn weer een stap dichterbij en daar gaat het om.’

			‘Heb je de randen bekeken?’

			‘Mijn handen trilden steeds verschrikkelijk,’ bekende Penny terwijl ze haar hoofd schuin hield. ‘Maar ja. De negatieven zitten erin.’

			Sera maakte de envelop open en hield de negatieven tegen het licht. Penny had gelijk: het schilderij voor hen leek als twee druppels water op het schilderij dat ze zochten. De randen inspecteren was de enige manier waarop je het origineel van een kopie kon onderscheiden. En als de randen niet klopten, kon dit niet het schilderij zijn dat ze zochten. Ze was bijna de moed verloren toen het tot haar doordrong dat het, hoewel het niet hét portret was, toch wel een portret van háár was. De randen waren niet zo belangrijk vergeleken bij die indringende blik, die de kijker maar bleef achtervolgen.

			Sera slikte moeizaam en dacht eraan hoe lang ze op dit moment hadden gewacht. Ze stopte de negatieven weer terug in de envelop. ‘Het mag dan een kopie zijn, maar ik wil het toch weten. Hoe heb je het gevonden?’

			‘Door een boedelverkoop,’ antwoordde Penny. Haar stem klonk bijna dromerig. ‘Iets ten noorden van San Francisco.’

			‘En weten we wie het heeft verkocht?’

			Penny knikte weer en trok nu op een vreemde manier een wenkbrauw op. ‘Dat is het mysterie. Het is een of andere zakenman. Een onroerendgoedfinancier. Hij heet William Hanover. Ik heb zijn kantoor gebeld om iets te vragen en hij nam onmiddellijk contact met ons op. Hij zei dat hij het bedrijf van zijn overleden grootvader liquideert. Zijn naam zegt me helemaal niets en ik zit net als jij al meer dan twee jaar achter dit schilderij aan. Niemand in de kunstwereld heeft ooit van hem gehoord.’

			Zijn naam kwam haar ook niet bekend voor. Wie was deze William Hanover en hoe was hij aan een schilderij gekomen dat een volmaakte kopie was van het schilderij dat zij zocht?

			‘En hebben we een bod gedaan?’

			‘Hmm-mm. Ik vermoedde dat jij dat zou willen, dus ik heb royaal geboden.’

			Penny’s antwoord wekte weinig vertrouwen. Sera schudde haar hoofd. ‘Maar waarom klink je dan alsof je slecht nieuws voor me hebt?’

			‘Omdat hij zegt dat hij het niet wil verkopen. Geld is kennelijk niet genoeg.’

			‘Maar je zei net dat het een boedelverkoop was.’

			‘Klopt,’ onderbrak Penny haar. ‘Maar ik kwam het schilderij bij toeval op een veilingsite op internet tegen. Het was het doek dat mijn aandacht trok in plaats van het voorwerp dat te koop stond. Ik was tussen oude foto’s van boedelverkopen van de afgelopen herfst aan het grasduinen. Sieraden en zo. Je weet wel, de gebruikelijke dingen. Ik had net een enorm bestand met kunst doorgespit toen ik een foto van dit schilderij tegenkwam, vaag en nauwelijks zichtbaar op de achtergrond, achter een vaas die te koop werd aangeboden. Maar er bestaat geen twijfel over. Ze is het.’

			Haar assistente deed een stap achteruit, bekeek het schilderij en duwde toen een klembord tegen haar kin, alsof ze betoverd was door de aanblik van bovenaardse schoonheid.

			‘Het waren haar ogen, Sera. Ze brandden dwars door mijn computerscherm en zogen me naar binnen. Als zoiets tenminste kan.’

			‘Dat kan.’ Haar was hetzelfde overkomen toen ze het schilderij als jong meisje voor het eerst had gezien. Nu ze eraan terugdacht, leek dat moment nog onwerkelijker.

			‘Ik kieperde een hele beker koffie over mijn kleren toen ik het voor het eerst op mijn computerscherm zag.’ Op Penny’s gezicht verscheen de glimlach die het handelsmerk van de jonge studente kunstgeschiedenis was en die haar kuiltjes in haar wangen bezorgde.

			‘Herinner je je die ivoorkleurige trui die ik van je heb geleend? Ik hoop dat je die niet binnenkort terug wilt.’

			‘Nee,’ antwoordde Sera naar waarheid en ze deed in gedachten verzonken een stap naar het doek toe. ‘Laat maar zitten. Dit is mooier.’

			‘Ja, hè?’ Ze bleven even staan, sprakeloos, gevangen door de schoonheid van het doek. Penny schudde haar hoofd en fluisterde zacht: ‘Na al die tijd is ze eindelijk hier.’

			Het had veel te lang geduurd, dat was zeker.

			Vanaf het moment dat Sera het kunstwerk op haar achtste voor het eerst had gezien, had de bovenaardse schoonheid ervan haar niet meer losgelaten. Een eenvoudig driekwart portret van een jonge vrouw van een jaar of twintig met een gladde, iriserende huid en indringende, bijna dierlijke blauwe ogen. De zachtheid van de mond, het verdriet in de gelaatstrekken… de grimmige kilheid van het geschoren hoofd, die een schoonheid toonde die van haar luister was ontdaan… de opvallende, getatoeëerde cijfers op de linkeronderarm die om de viool lag.

			‘Laat ik even de feiten op een rijtje zetten.’ Sera stond kaarsrecht. Ze droeg een strakke rok en een klassieke, witte blouse. Ze had haar armen over elkaar geslagen en haar voet tikte op de grond terwijl ze probeerde haar gedachten te ordenen. ‘We hebben dit schilderij bij toeval gevonden, maar het is niet het origineel. En hoewel het een afbeelding is van het meisje waar we al een tijd naar op zoek zijn, is het niet te koop. De eigenaar wil er geen geld voor aannemen.’

			‘Zo kun je het wel samenvatten, ja. Ik wou dat ik kon zeggen dat het anders was.’

			Sera bleef even staan, zich afvragend hoe het schilderij dan in haar galerie kon hangen. ‘Dus… hoe is het hier ook alweer terechtgekomen?’

			‘Het is hiernaartoe gestuurd omdat we het mogen lenen.’

			‘Waarom lenen?’ Sera boog zich voorover en knikte naar de fijne penseelstreken.

			‘Dat is het ’m nu juist.’ Penny’s stem klonk aarzelend.

			Sera draaide zich half om, keek nieuwsgierig naar Penny en zag dat die op de nagel van haar duim stond te bijten. Haar voorhoofd zat vol rimpels, alsof de zomerzon in haar ogen scheen. Sera ging weer overeind staan en zette haar handen in haar zij. Ze glimlachte bijna om het gedrag van haar vriendin.

			‘Penn… wat is er in vredesnaam? Houd je soms iets voor me achter?’

			‘Hij wil jou persoonlijk spreken.’ Penny zag eruit alsof ze in elkaar zou krimpen. ‘Over zijn voorwaarden.’

			Sera glimlachte nu breeduit. Had die man voorwaarden? ‘Zijn voorwaarden waarvoor?’

			‘Om jou in te huren.’ Penny glimlachte nu zelf ook, bijna tegen wil en dank. ‘Of ons, liever gezegd. Hij is bereid een krankzinnig bedrag te betalen voor de diensten van de galerie die op zoek is naar hetzelfde als hij: het originele schilderij van ons meisje.’

			‘Heb je uitgelegd waarom wij het schilderij zoeken?’

			‘Ja, natuurlijk. Ik heb hem verteld dat wij graag kunst uit de Holocaustperiode voor de galerie willen aankopen, maar ik moest het wel een beetje afzwakken. Het leek me niet handig om tegen een volslagen vreemde met wie we misschien moeten onderhandelen iets te zeggen in de geest van “ze droomt er al sinds haar jeugd van om het schilderij te vinden”. Ik bedoel, als hij een kopie van het schilderij heeft, is hij misschien ook wel degene die ons aan het origineel kan helpen. Ik heb hem de waarheid verteld.’ Penny trok een papier van het klembord en stak het haar toe. ‘Of in ieder geval genoeg om een uitnodiging en een vliegticket naar de westkust van hem los te krijgen. Je vlucht gaat morgen – op zijn kosten.’

			Aarzelend speelde ze met het idee dat de man een dubbele agenda kon hebben.

			‘Goed. Wij weten allebei waarom ik naar het schilderij op zoek ben. Maar waarom wil deze William Hanover het? Heeft hij dat gezegd?’

			Penny schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat we daar door dit ticket wel achter komen.’

			Sera nam het ticket met trillende vingers aan.

			Twee jaar.

			Twee jaar geleden was haar wereld ingestort, had ze zichzelf op haar werk gestort en was ze opnieuw gefascineerd geraakt door het geheim van het schilderij. Ze mocht dan misschien als kind al over het verdwenen schilderij hebben gehoord, maar ze had zich pas echt voorgenomen het mysterie op te lossen toen ze niets meer overhad. Als ze voor het vinden van het laatste puzzelstukje met die William Hanover moest gaan samenwerken, dan deed ze dat. Dank U, Heer. Het onuitgesproken gebed vrolijkte haar op een of andere manier op. We hebben haar bijna.

			‘Penny.’ Sera glimlachte. ‘We halen haar eindelijk naar huis.’
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			3 december, 1942

			Wenen, Oostenrijk

			‘Ze is in shock.’

			De dokter had zijn hoofd in de kou naar buiten gestoken, links en rechts de verlaten straat afgespeurd en haar toen het huis in getrokken. Adele hoorde het geluid van grendels die werden verschoven toen hij de deur achter hen op slot deed. Hij nam haar mee de zitkamer aan de voorkant van het huis binnen, waar een verschoten, brokaten bank tegen de achtermuur stond tegenover twee donkerrode leunstoelen met uitgezakte kussens, gelakte houten armleuningen en klauwvoetjes. In de haard brandde een knapperend vuur.

			‘Kom maar, breng haar maar naar het vuur.’

			Hij sprak tegen iemand. Ze wist niet wie. Het enige wat ze wist, was dat ze voorlopig veilig was. Niemand had haar gevolgd. Ze had uit voorzorg om de paar stappen achterom gekeken en was in de schaduwen van verschillende besneeuwde straten op haar schreden teruggekeerd voordat ze op de stoep van de dokter was blijven staan.

			‘Wat mankeert haar?’ De vrouwenstem sloeg over. Adele kon haar niet kwalijk nemen dat ze bang was. Zij was ook bang. Iedereen in Wenen was bang. ‘Moet u zien hoe ze trilt.’

			Adeles handen trilden inderdaad. De rillingen trokken van haar vingertoppen naar de holten van haar elleboog alsof er stroomstoten door haar lichaam gingen. Of het van de kou kwam of door haar ontsteltenis over de gebeurtenissen waarvan ze net getuige was geweest, wist ze niet. Adele was nooit eerder in shock geweest. Ze had nooit eerder iemand vermoord zien worden. Tot vanavond.

			‘Het doet zeer,’ fluisterde ze moeizaam, want ze voelde pijn. Die was eerst verdoofd geweest, maar nu ze veilig was, werkten haar zintuigen weer. Bijna ondraaglijke steken brandden onder haar huid als gloeiende sintels uit de haard.

			‘Ja, ik weet het.’

			‘Het spijt me, dokter. Ik kon nergens anders heen.’ Hij moest weten dat er iets vreselijks was gebeurd, want anders had ze niet in het holst van de nacht met haar bebloede vuisten op zijn deur gebonkt. Dokters werden op alle mogelijke uren wakker gemaakt, wist ze. Maar het was onwaarschijnlijk dat hij al eerder op deze manier uit bed was gehaald.

			‘Sst. Ga hier maar zitten, kind,’ zei hij en hij schoof een stoel bij het vuur. ‘Je wordt wel weer warm van de haard.’

			De dokter hielp haar om te gaan zitten en begon twee vrouwen, die aan weerszijden achter hem kwamen staan, opdrachten te geven. Adele kon ze net onderscheiden in het gedempte licht van de voorkamer; een jonge vrouw van een jaar of vijftien en een oudere vrouw met een stuurse uitdrukking op haar gezicht en een voorhoofd vol rimpels.

			‘Trek de gordijnen goed dicht. En haal alsjeblieft een glas wijn voor haar,’ vervolgde hij. Zijn lage stem kwam vanonder een zware, grijze snor. ‘En breng me daarna een kom warm water, verband en een paar dekens. We moeten zorgen dat ze weer warm wordt.’

			‘Maar de wijn is bijna op,’ fluisterde de jonge vrouw.

			‘Dan hebben we nog genoeg voor een dame die er behoefte aan heeft.’

			Adele luisterde naar hun gefluister. Het viel niet mee om aan wijn te komen. Ze waren gewaarschuwd dat ze er zuinig mee moesten omspringen. Wie wist wanneer de oorlog voorbij zou zijn en wanneer er nieuwe voorraden zouden komen?

			‘Ik kan geen betere reden bedenken om het op te maken. Het is voor juffrouw Adele,’ zei hij. ‘Toe, kind, ga het alsjeblieft halen.’

			De man streelde haar wang en richtte zijn aandacht weer op de oudere vrouw die door de kamer was gaan ijsberen. Af en toe wierp ze een blik op Adele. Dan schudde ze haar hoofd en mompelde iets. Uiteindelijk bleef ze staan en tuurde ze tussen de dikke, wollen gordijnen door naar de donkere straat.

			‘Dieter, wat is haar overkomen?’ De oudere vrouw liep naar haar toe en hoewel ze zacht fluisterde, was haar zware, Oostenrijkse accent duidelijk hoorbaar.

			‘Ik weet het niet. Je hebt haar net als ik horen kloppen. Toen ik opendeed, zag ik juffrouw Adele bibberend op onze stoep staan.’

			‘Was ze alleen?’

			Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan glimlachte hij respectvol naar Adele. Pas daarna wendde hij zich weer tot de onrustige vrouw. Hij fluisterde iets tegen haar terwijl de vrouw haar ogen op haar gericht bleef houden.

			Adele had haar al eerder ontmoet. Ze was de vrouw van de dokter. Ava heette ze en hoewel het een paar jaar geleden was dat hun paden elkaar hadden gekruist, was haar gezicht niet veranderd. De kringen onder haar ogen waren net zo grauw als haar haar, dat ze onder haar verschoten paisley sjaal had weggestopt. Ze zag er onverzorgd en streng uit, net als iedereen in Wenen, want de oorlogsjaren hadden hun tol geëist van de mensen die nog in de stad woonden. Maar Adele herinnerde zich vooral haar hooghartige afkeuring. De samengeknepen lippen en de onveranderlijke frons waren in het verleden even afwerend geweest als nu.

			‘Je weet wie ze is.’ Ze beet de dokter de woorden toe alsof ze hem beschuldigde. ‘Heel Wenen kent de lieveling van het orkest. Hoe haal je het in je hoofd om haar hier te willen verbergen? Ze wordt onmiddellijk herkend. Ze zullen willen weten waarom we een vrouw als zij in zo’n toestand in ons huis hebben toegelaten.’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Dieter…’

			Hij onderbrak de smeekbeden van zijn vrouw met een zachte, maar resolute berisping. ‘Ik kan haar niet buiten laten staan! Dit is juffrouw Adele. Zelfs een vreemde zou ik niet wegsturen en de dochter van Fredrich Von Bron zelf al helemaal niet. Ik heb mijn leven aan die man te danken. Ben je dat vergeten soms? Hij heeft me in de Eerste Wereldoorlog gered. Dit is zijn dochter en daarom is ze bijna familie. Als zij onze hulp nodig heeft, krijgt ze die zonder voorwaarden.’

			‘Maar dan komen ze ons ook halen. Ze zouden je eigen dochter kunnen deporteren! Begrijp je niet wat dit zou kunnen betekenen?’ De vrouw wrong haar handen en haar blik schoot van het gezicht van haar man naar Adele. ‘Ze moet weg. Geef haar brood en wijn en stuur haar dan weg.’

			‘Er wordt niemand gedeporteerd. Ga nu maar. Doe alsjeblieft wat ik heb gezegd.’ Dieter richtte zijn aandacht op Adeles handen. De vrouw liep met zware, bonkende stappen over de hardhouten vloer weg.

			‘Adele, je bent gewond.’ Hij trok een houten kruk bij, ging erop zitten en begon haar wollen jas en geweven sjaal uit te trekken, want uit beide kledingstukken drupte hier en daar wat bloed op de grond. ‘Laten we die jas maar uitdoen. Dan kan ik even kijken, goed?’

			Ava kwam terug en legde een stapeltje verband onder handbereik. Ze ging niet weg, maar bleef als een geest in de schaduw bij de deuropening rondhangen.

			‘Mooi zo,’ zei hij glimlachend en knikkend toen de jas uit was. ‘Je trui… armen en lichaam… daar is geen bloed te zien.’ Zijn handen gingen knedend langs haar armen op en neer. ‘Niets gebroken. Je bent nergens anders gewond, hoor. Dat is fijn.’

			‘Mijn handen.’ Adele kon niets anders zeggen. Ze stak haar handen uit om hem de wonden te laten zien waaruit rode druppels bloed bleven komen, die op de lichtbeige jurk vielen die ze aan had.

			‘Ja, ja. Ik begrijp dat dat veel pijn moet doen,’ antwoordde Dieter en hij legde haar handen in de zijne om de wonden voorzichtig droog te deppen. ‘Laten we die maar direct gaan verzorgen.’

			‘De wijn, papa.’ Zijn dochter tikte hem op zijn schouder en gaf hem een beschadigde kan die nog niet half vol zat. Ze zette een zwarte dokterstas bij zijn voeten.

			‘Hier, drink maar eens.’ Dieter bracht het glas naar Adeles lippen, maar ze kon het niet opbrengen om te drinken. Het was wel het laatste wat ze wilde. Alles wat ze zou inslikken, zou er onmiddellijk weer uit komen.

			‘Het gaat niet.’ Adele duwde het glas weg. ‘Alstublieft.’

			Dieter keek over zijn schouder terwijl zijn dochter met haar moeder door de deur de kamer uitliep. De twee zagen eruit als nerveuze gieren.

			‘De kom? Ik heb water nodig,’ merkte Dieter op. Er klonk wat frustratie in zijn woorden door. ‘Ik kan haar wonden niet zonder water schoonmaken. Daarna dekens en een mand brood, Astrid. Ze heeft eten en warmte nodig. We moeten iets aan die kou doen, want anders is ze morgen ziek.’

			Ava leek haar man opnieuw te willen tegenspreken, maar hij ging door met zijn opdrachten voordat ze een woord kon zeggen.

			‘En blaas de kaarsen bij de voordeur uit voordat je het bloed op de deur wegpoetst.’ Hij trok een tafeltje naast zich en zette de kan met wijn erop. ‘Ga nu, alsjeblieft. Allebei.’

			De oudere vrouw zuchtte en trok haar dochter achteruit door de ronde ingang van de zitkamer. Haar gemopper echode door de gang.

			Adele keek de vrouwen na en sprak de dokter toen aan. ‘Heb ik u last bezorgd door hiernaartoe te komen?’

			‘Nee, kind. Nee, hoor,’ antwoordde hij terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Goed, laat me je handen verzorgen, Adele. Wat is er gebeurd?’ Hij begon weer voorzichtig het bloed van haar handen te vegen. Na alles wat haar was overkomen, had ze iemand nodig die ze in vertrouwen kon nemen. Haar leven hing er nu van af.

			‘Ze… hebben ze… doodgeschoten,’ zei Adele. Na elk woord zweeg ze even en ze worstelde met haar onderlip, die was gaan trillen.

			‘Doodgeschoten? Wie is er doodgeschoten?’

			Adele schudde haar hoofd. Het leek nu allemaal zo anders. Ze was naïef geweest. Dwaas. Wat had ze gedacht? Dat mannen met geweren hun wapens niet zouden gebruiken?

			‘De familie Haurbech.’ Adele mompelde de woorden. Huiverend voegde ze eraan toe: ‘Elsa, mijn vriendin. Haar man speelde soms in het orkest, tenminste… tot ze hem doodschoten! Zelfs de kleine Eitan…’

			Hij liet zijn kin zakken en keek over zijn brilmontuur met dubbelfocus glazen. ‘Wie zijn de Haurbechs? En hoe kwam het dat je op een avond als deze bij ze was?’

			Adele kneep haar ogen bij die vraag stijf dicht en schudde haar hoofd. Beelden van de afschuwelijke gebeurtenissen van die nacht schoten door haar hoofd – rennen, overal donkere stegen, de doordringende geur van vis bij de kade, de ijskoude wind die in haar neusgaten brandde. En stilte. Om haar heen had een onheilspellende stilte gehangen, die alleen was verbroken door haar hortende ademhaling en het roffelen van haar schoenen op de natte bestrating. Toen, plotseling, lawaai, scheurend door de nacht. En vallende lichamen… de schok. Haar hart was blijven stilstaan en was toen zo gaan bonken dat ze dacht dat het uit haar borstkas zou barsten. De smartelijke kreten en het geknal van geweervuur dat pijn deed aan haar oren… de hand van de kleine Sophie die uit de hare werd gerukt… brekend glas… haar voeten die uitgleden in bloed dat een plas op de grond had gevormd toen ze probeerde ervandoor te gaan…

			Ze huiverde weer voordat ze haar volgende woorden uitsprak.

			‘Ze werden in een broodwagen geladen.’

			‘Waar?’ Als haar korte verslag hem had geschokt, liet hij dat niet merken. Hij hield haar handen vast, bleef ze met de strookjes verband deppen en wachtte tot ze zou antwoorden.

			Adele dempte haar stem en fluisterde. ‘Niet ver hier vandaan, bij de vismarkt. Ze hadden zo lang gewacht voordat ze uit hun schuilplaats kwamen.’ Haar stem brak door een onderdrukte snik. ‘En ik had hun beloofd dat alles in orde zou komen als we het vanavond probeerden.’

			‘Adele? Waar heb je het in vredesnaam over?’ Dieter keek haar recht in haar ogen. De schrik die ze had verwacht, stond nu duidelijk zichtbaar op zijn gezicht te lezen en hij keek haar onderzoekend aan.

			Ze wist wat ze toegaf.

			Ze kreeg de doodstraf als de Duitsers erachter kwamen. Nee, haar lot zou bezegeld zijn als wie dan ook achter de waarheid kwam. De Oostenrijkse Adele Von Bron, dochter van een hoge ambtenaar van het Derde Rijk, populair bij de beau monde, een getalenteerd violiste met een veelbelovende toekomst voor zich, hielp Joden die in het geheim de stad uit vluchtten? Het was een schokkende onthulling, die zelfs zij niet kon geloven. Als ze het wisten… als wie dan ook het wist… was ze zo goed als dood.

			‘Ik heb samengewerkt met Vladimir. Kent u hem?’

			Hij knikte. ‘Ja. Vladimir Nicolai. En hij speelt ook in het orkest?’

			‘Hij is cellist in het Philharmonisch,’ gaf ze toe, hoewel Dieter niet kon weten hoeveel meer hij voor haar was. ‘Hij heeft contacten in het zuiden die bereid waren het gezin op te vangen en ze naar Zwitserland te smokkelen.’

			‘En hoe lang doe je dit al, Adele?’

			‘Bijna twee jaar,’ fluisterde ze. ‘Ik kwam er toevallig achter wat Vladimir deed, hoewel hij probeerde me ertegen te beschermen.’

			‘En hij haalde je over om mee te doen?’ Dieter klonk niet alleen geschokt, maar leek omwille van haar ook een beetje verontwaardigd, alsof hij boos was dat de opstandige, jonge cellist haar door bedrog bij zijn activiteiten had betrokken. Of door geweld.

			‘Nee, ik heb er zelf voor gekozen.’ Adele voelde haar krachten terugkomen terwijl ze haar hoofd schudde. ‘En volgens mij weet ik wat u denkt. Hij heeft me echt niet gedwongen. Vladimir is niet naar mij toe gekomen. Ik wist waar de familie Haurbech zat en ik wilde ze helpen vluchten.’

			‘Hoe had je over ze gehoord?’

			‘Dat doet er nu niet toe.’ Dat was de waarheid. Wat had het voor zin om nog meer levens in gevaar te brengen nu het gezin dat ze hadden willen redden dood was? ‘We hebben ze maandenlang geholpen.’

			Dieter keek over zijn schouder voordat hij een antwoord fluisterde. ‘Maar ik dacht dat er geen Joden meer in de stad waren? Ik dacht dat ze allemaal al lang waren gevlucht of meegenomen. De Joden die ik kende, zijn al ruim drie jaar geleden uit Wenen vertrokken. Degenen die niet zijn vertrokken, tja… Hoe konden er nog in Wenen zijn? Is dat mogelijk?’

			‘Ja. Er zijn er nog wat.’ Adele keek naar hem op en hoopte dat haar ogen hem zouden smeken op een of andere manier te helpen, haar misschien zelfs te vertellen dat ze droomde in plaats van in de gebroken werkelijkheid te leven. ‘Vladimir was daar bij me. Hij zei tegen me dat ik moest vluchten toen de Gestapo kwam. Ze kwamen uit het niets aanzetten. Ik liep in de beschutting van de gebouwen bij de vismarkt en leidde de kinderen de steeg uit om ze op de vrachtwagen te zetten, maar toen… Het ging allemaal zo snel.’

			‘En wat is er vanavond gebeurd?’ vroeg hij terwijl hij haar hand in haar schoot drukte en een van de wonden begon te hechten. Haar gezicht vertrok van pijn.

			‘Het was het oudste kind. Sophie. Ze gilde toen ze haar ouders doodschoten en hoewel ik mijn best deed, kon ik mijn hand niet snel genoeg op haar mond leggen. Ze…’ Adele was niet in staat om verder te vertellen en schudde haar hoofd.

			‘Jij hebt kunnen vluchten.’ Dieter pakte haar kin met zijn hand en tilde hem op, zodat ze hem moest aankijken. ‘Hoe ben je ontkomen zonder dat ze je zagen?’

			‘Vladimir trok ons de steeg door en rende met Sophie in de richting waar we vandaan kwamen. Hij tilde haar op en zei tegen me dat ik moest rennen. Dat ik moest rennen en niet moest omkijken. Hij had van tevoren gezegd dat ik naar een plek moest gaan waarvan ik wist dat die veilig was als er iets misging. Dus daarom ben ik hiernaartoe gekomen.’

			Dieter knikte.

			‘Vladimir is een goede man. Hij zorgt wel voor de kleine Sophie,’ stelde hij haar gerust.

			‘Maar ik weet niet eens of hij heeft kunnen vluchten. Ze renden de andere kant op. En toen de kogels om ons heen begonnen te vliegen, hoorde ik hem schreeuwen.’ Adele tilde haar hand op en raakte met haar vingertoppen haar trillende lippen aan. Hemelse Vader, leeft hij nog? Of was haar Vladimir ergens in een steeg doodgeschoten? Die angst was maar al te reëel. ‘Hij brulde dat ik door moest rennen, dus dat heb ik gedaan. Ik heb de hele weg hiernaartoe door de sneeuw gerend.’

			‘Noemde hij je naam?’

			Daar had Adele nog niet bij stilgestaan. Had Vladimir die geroepen toen hij haar opdroeg zich uit de voeten te maken? Ze kon niet helder genoeg nadenken om het zich te herinneren.

			‘Ik weet het niet…’ Adele deed haar ogen dicht. Op een of andere manier hielp dat haar om na te denken. ‘Ik geloof het niet.’

			‘Weet je het zeker?’

			Wist ze het zeker?

			Met haar ogen dicht en een tollend hoofd beleefde Adele de paar angstige momenten steeds opnieuw, luisterend of haar naam in haar geheugen klonk. De kreten waren echt, net als de geweerschoten, maar ze hoorde hem niet naar haar roepen. ‘Nee, hij heeft mijn naam niet genoemd.’

			‘Goed zo.’ Hij streelde haar pols. ‘En je handen?’

			Dat was waar. Ze had hem nog niet kunnen vertellen hoe het kwam dat haar handpalmen zo gewond waren.

			‘Ik keek achterom. Hij riep naar me dat ik moest wegrennen en dat deed ik ook, maar ik draaide me om toen ik geweerschoten hoorde.’ Adele liet toe dat Dieter haar hand weer naar zich toe trok. Hij bekeek hem en bukte zich om iets uit de dokterstas op de grond bij zijn voeten te pakken. ‘Ik struikelde over een krat en viel. Er lag glas van een gebroken ruit op straat en ik brak mijn val met mijn handen. Ik voelde dat ik me sneed aan het glas, maar ik stond op en rende verder.’

			‘Zo.’ Dieter kwam overeind en suste haar toen haar tranen over haar wangen begonnen te rollen. ‘Ik zal dit verzorgen. Ik weet dat je je zorgen maakt, maar je moet vertrouwen in hem hebben, hoor. Vladimir Nicolai klinkt als een capabel iemand. En wat betreft de handen van de concertvioliste… die zijn straks weer zo goed als nieuw. Dat beloof ik.’

			‘Maar tot die tijd… Hoe kan een violiste spelen met handen die ze niet kan gebruiken? Dan weten ze dat er iets is gebeurd en gaan ze vragen stellen. De bewakers hebben gezien dat iemand ze hielp om te vluchten. En ze hebben achter ons aangezeten. Het duurt niet lang voordat ze erachter komen. Misschien zijn ze ons op dit moment al aan het zoeken.’ Adele keek hem smekend aan en een onuitgesproken verzoek om hulp had de plaats van haar tranen ingenomen. ‘Wat moet ik doen?’

			‘Weet je zeker dat niemand je heeft gezien?’

			Ze knikte.

			‘Adele, je bent bekend in dit land. Ik waardeer het dat je die arme mensen wilde helpen, maar hoe heb je je eigen leven op het spel kunnen zetten? Je weet net zo goed als ik wie je vader is. Er hoeft maar één persoon te zijn die je herkent en je aangeeft.’

			Hij had gelijk.

			Adeles muzikale talent was maar een van de redenen waarom ze in Oostenrijk bekend was. Als kleindochter van een beroemd violist en als dochter van een vermaard concertpianiste en een hoge Oostenrijkse generaal liet het geen twijfel dat ze bekend was. Ook haar vlasblonde haar en de blauwe ogen, die het handelsmerk van haar familie waren, hadden haar buiten het podium bekendheid bezorgd.

			‘Mijn vader weet niets van mijn activiteiten,’ gaf Adele toe. ‘Als hij er wel van wist, vermoed ik dat hij me persoonlijk zou aangeven.’

			‘Ik verwachtte al dat je vader niet van dat werk op de hoogte was.’

			‘Maar zal ook maar iemand geloven dat ik de hele nacht thuis ben geweest? Mijn vader en moeder horen hier waarschijnlijk van door ons personeel. Wat voor excuus kan ik aanvoeren als ze mijn kamer binnengaan en het bed leeg vinden?’

			‘Hoe ben je het huis dan uitgekomen?’

			‘Ik heb gedaan alsof ik hoofdpijn had en ben na het avondeten naar mijn kamer gegaan. Ik heb gevraagd of ze me niet wilden storen.’

			‘Mooi. Dat levert misschien wat tijdwinst op.’ Hij leek tevreden met haar excuus en vervolgde: ‘Je blijft hier tot we hebben bedacht wat we kunnen doen. We hebben een houtfornuis en een ledikant in de keuken. Daar kun je slapen,’ instrueerde Dieter haar terwijl hij zijn aandacht gericht hield op de stroken verbandgaas die hij om haar handen wikkelde. ‘Maak je geen zorgen. Je bent hier veilig. We besluiten morgenochtend wel wat ons te doen staat.’

			Ze kon geen ander antwoord bedenken dan: ‘Dank u wel.’ Adele zei het, zo zacht ze kon, maar hij reageerde niet op haar woorden. Toen hij doorging met verbinden, fluisterde ze ze nog een keer, ditmaal met alle rauwe emoties die ze had opgekropt.

			‘Dank u.’

			Hij keek op. Adele ontmoette zijn blik en zag geschrokken dat er tranen in zijn ogen glansden. De emotie werd sterker toen hij sprak. ‘Dit is Oostenrijk niet, weet je. Wat is er van ons geworden? Dit is niet Gods weg.’

			Adele keek onderzoekend naar het gezicht van de vriendelijke, hoffelijke arts die ze haar hele leven had gekend, boog naar voren en gaf hem dankbaar een kus op zijn wang. Hoe kon iemand zo nederig zijn, zo eerzaam, zo begaan met het onrecht in de wereld terwijl haar vader leefde als het tegenovergestelde van diezelfde deugden? ‘Als dit Gods weg niet is, moeten we daar weer naar op zoek.’

			Hij glimlachte en streelde haar wang zoals hij nog maar kort geleden de wang van zijn dochter had gestreeld. ‘Laat het een bemoediging voor je zijn dat je nog leeft. Ik denk dat dat komt doordat God op je heeft gepast.’

			Adele zou hebben geglimlacht als haar niet iets te binnen was geschoten. Ze probeerde zich over te geven aan de pogingen van de man om haar uitgeputte zenuwen te kalmeren, maar ze werd plotseling weer overspoeld door angst. Hij begreep het kennelijk niet.

			Ze had de volgende dag een concert voor het Derde Rijk. 
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			4 december, 1942

			Slaap werd een welkome manier om te vluchten.

			Zodra Adele was gaan liggen en haar ogen had dichtgedaan, had de wijn zijn werk gedaan. Soezerig was ze in het diepe zwart weggezakt, een plek waar ze zich gedwongen niets herinnerde. Er waren daar geen geweerschoten of gevallen lichamen, geen angst of gezichtloze officieren die haar met getrokken pistolen in donkere stegen achterna zaten. Pas toen ze haar ogen iets opendeed, kon ze zich weer iets van de vorige nacht herinneren en van de plek waar ze nu lag, een bed verborgen achter in de keuken van de dokter.

			Ze knipperde met haar ogen, herinnerde zich waar ze was en keek door de opening van de brokaten gordijnen die de nis afschermden waar ze lag.

			Toen het eerste ochtendlicht door het keukenraam viel, zag ze de zwart-witte geblokte tegels op de vloer van de grote, maar spaarzaam gemeubileerde ruimte. Witte boerenkasten, een slagersblok en een plankje met ingemaakte groenten waren het enige wat ze langs de muren zag. Een lange, eiken eettafel stond midden in de kamer en vreemd genoeg stonden er maar drie stoelen bij. Ze vroeg zich af of de rest misschien op een zeker moment was gebruikt om het enorme houtfornuis in de hoek aan te houden. Er stond een grote pan op het vuur. Vocht spetterde over de rand en siste als het in druppels op de hete kookplaat viel. Haar maag rammelde bij het zien en ruiken van wat er op het fornuis stond. Wanneer had ze voor het laatst gegeten?

			Een zacht geklop op de deur trok Adeles aandacht. Ze vergat haar verbonden handen, greep de randen van het ledikant vast en hees zichzelf overeind.

			Dieter kwam aanlopen. Zijn gezicht stond ernstig en sporen van vermoeidheid lagen om zijn ogen.

			‘Juffrouw Adele,’ zei hij en hij wenkte iemand in de schaduwen van de gang, ‘u hebt bezoek.’

			Haar hart begon in haar borstkas te bonken. Was het haar vader? Vast niet. Duitse beambten die haar kwamen ondervragen? Nee, die zouden brutaal zijn binnengestapt als ze dat wilden. Misschien was het een orkestlid. Maar wie wist dat ze hier was?

			Toen de lange gestalte het gedempte morgenlicht in stapte, verdwenen haar vragen en werd ze overspoeld door opluchting. Ze slaakte een zucht. ‘Vladimir!’

			In haar vreugde om het weerzien probeerde Adele op te staan, maar ze viel achterover op het bed. Haar handen gaven de rest van haar lichaam geen steun meer. Toch stond hij daar, lang en knap, zijn ogen op haar gericht. Gelukkig keek hij niet zo ernstig als de dokter. Hij glimlachte niet breed, maar wel hartelijk, zo hartelijk dat ze de warmte in zijn lach bijna kon voelen. Voor die glimlach leefde ze.

			Dieter stond zwijgend toe te kijken en op zijn gezicht lag een uitdrukking die ze niet kon duiden. Hij leek op de een of andere manier afstandelijk en veel plechtiger dan de vorige avond. Hij keek van Vladimir naar haar en zuchtte zacht.

			‘Het spijt me, meneer Nicolai,’ zei hij. ‘Ik kan u niet meer dan vijf minuten geven. Daarna moet ze weg.’

			De vloer kraakte toen hij wegliep en hen in de keuken alleen liet.

			Vladimir liep haastig naar haar toe, nam haar in zijn armen en begroef zijn gezicht in haar haar. ‘Goddank ben je veilig.’

			Ze kneep haar ogen stijf dicht en genoot ervan zijn armen om haar heen te voelen.

			Goddank ben jij ook veilig.

			‘Ik kon dit deel van de stad niet eerder bereiken,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Ik moest een plek zoeken waar Sophie kon blijven. En ik ben zo snel mogelijk naar je toe gekomen.’

			‘Hoe laat is het?’

			‘Het is nog vroeg. Nog maar iets over zeven.’

			‘Je leeft.’ Ze fluisterde de woorden hardop, eindelijk in staat haar hart toe te staan te geloven dat hij echt bij haar was. Adele maakt zich los uit zijn omhelzing en streek met een verbonden hand over zijn wang, dankbaar dat ze de vorige avond nog beiden voor hun leven hadden gerend en het, door Gods hand, hadden overleefd. Hij leek te begrijpen dat ze hem wilde bekijken en ze begon zijn armen en handen en gezicht te onderzoeken terwijl hij voor haar neerknielde. Ze zag dat hij een snee onder zijn oog had, maar verder vond ze niets wat op verwondingen duidde. Hij leek echt ongedeerd.

			‘Wat is hier gebeurd?’ Ze streek met een vingertop over de huid onder de snee en de vlinderachtige aanraking werkte als een medicijn op haar uitgeputte zenuwen.

			‘Dat komt van het glas van de etalages.’

			Adele had het gevoel dat ze niet goed kon ademen. Ze was zo ontdaan omdat ze zo dicht bij de dood waren geweest.

			‘Hoe dan?’

			‘De schoten.’ Ze liet haar hand vallen. Het was haar nog maar net te binnen geschoten dat haar handpalm bedekt was met verbandgaas dat ze hem niet wilde laten zien. En hij moest het hebben gezien, want zijn gezichtsuitdrukking veranderde.

			‘En dat is alles?’

			‘Ja.’ Hij knikte even. ‘Alleen die snee. Verder ben ik niet gewond.’

			‘Maar als ze nu vragen… ‘

			Hij wuifde haar bezorgdheid weg. ‘Dat doen ze niet. Wie vraagt er nu naar zo’n klein wondje op het gezicht van een arbeiderszoon?’

			Ze knikte, hoewel ze niet overtuigd was. ‘Maar als ze het nu eens wel doen?’

			‘Dan verzin ik wel iets.’

			Was het zo makkelijk om zulke dingen te verhullen?

			De kookplaat van het fornuis knetterde en knalde en het vocht in de pan achter hen siste. Er viel een ongemakkelijke stilte in het gesprek. Ze had het gevoel dat ze iets moest zeggen, het deed er niet toe wat, zolang ze het brok in haar keel maar kwijtraakte.

			‘Heb je geslapen?’ Waarom vroeg ze onbelangrijke dingen?

			‘Nee.’

			‘En wat heb je…’

			‘Adele, hou op met dit zinloze gesprek.’ Hij onderbrak haar vraag met een zachte berisping. Nog steeds knielend naast het ledikant nam hij haar verbonden handen in de zijne. ‘De dokter heeft het me al verteld.’

			Ze probeerde haar handen los te trekken, maar hij hield ze vast en drukte ze zacht. ‘Met mij gaat het prima.’

			‘Nee,’ zei hij en hij keek haar aan met een blik waaruit niets dan bezorgdheid sprak. ‘Dat is niet waar. Hoe moet je vanavond in vredesnaam spelen?’

			‘Ik weet het niet.’ Adele schudde haar hoofd naar hem en haar dikke, blonde haar golfde om haar schouders. Door haar slaperigheid was ze het concert vergeten. Nu overvielen de angst en onzekerheid haar weer. Wat moest ze doen?

			‘Ik heb het er met Dieter over gehad. Hij vindt dat je met die verwondingen niet moet spelen. Je loopt het risico dat ze gaan ontsteken of dat je permanente schade oploopt als de hechtingen losraken.’

			Vladimirs lichtbruine ogen keken bijna door haar heen. Hij zag er moe uit. Al deed hij nog zo zijn best om opgewekt over te komen, ze zag nu dat hij uitgeput was. En bezorgd. Hoewel ze de vorige avond oog in oog hadden gestaan met de dood, leek hij vooral bezorgd om haar gewonde handpalmen.

			‘Ik moet wel spelen,’ gaf Adele toe. Ze glimlachte dapper en haalde haar schouders even op. ‘Ik heb geen keuze. Mijn vader verwacht het van me. Nee, hij eist het van me. “Het is voor Oostenrijk!” zegt hij. Ik mag geen uitvoering van hem overslaan, vooral niet zo’n belangrijke als vanavond.’

			‘Adele, volgens mij begrijp je niet hoe ernstig de situatie is.’ Een lok van zijn donkere haar viel voor een van zijn ogen terwijl hij zich naar haar toe boog.

			Ze wenste dat hun wereld anders was, dat ze de lok uit zijn gezicht kon strijken wanneer ze maar wilde. Maar in wat voor wereld kon iemand uit een familie met een positie als die van haar de hand van haar dochter aan een arbeiderszoon geven, hoeveel muzikaal talent die ook had? Hoeveel ze ook van hem hield? Hun relatie zou geheim moeten blijven.

			‘Ik begrijp het. Ik heb gisteravond hetzelfde gezien als jij. Ik weet wat er gaande is, Vladimir.’ Ze kreeg weer een brok in haar keel bij de herinnering. ‘Ik weet wat de risico’s zijn.’

			‘Dat weet je niet, Adele. Dat kun je onmogelijk weten.’

			Adele wist zeker dat ze het medelijden in zijn ogen niet verkeerd interpreteerde toen hij naar haar verbonden handen keek. Hij vond haar kennelijk nog steeds naïef. En beschermd. En onwetend over wat zich afspeelde buiten het keurige, overzichtelijke leven dat haar ouders voor haar hadden geregeld.

			Maar dat was nu allemaal verdwenen. In een oogwenk was alles veranderd.

			‘Het is gevaarlijk voor je dat ik hiernaartoe ben gekomen, maar ik had geen keuze. Ik moest weten of het goed met je ging…’ Vladimir maakte zijn zin niet af, alsof het hem te zwaar viel de waarheid te bekennen. ‘De Gestapo heeft mijn vader ondervraagd. Volgens mij worden we allemaal gevolgd.’

			‘Nee.’ Adele fluisterde het woord en schudde haar hoofd, zich er volledig van bewust wat dat betekende. Ze zouden hem in het oog houden als een mogelijke verrader van het Rijk.

			‘En de dokter? Hoe zit het met zijn gezin?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn hem – God zij dank – nog niet komen ondervragen. Ze hebben geen reden verband te leggen tussen hem en mij.’ Hij keek over zijn schouder en liet zijn stem dalen. ‘Maar zijn vrouw zet hem wel onder druk.’

			Ze kon nauwelijks ademhalen. ‘Om ons aan te geven?’

			‘Ze is bang,’ antwoordde hij en hij keek nu zelf ook een beetje angstig.

			‘Dus ze wil dat we weggaan?’

			Hij knikte en begon de spullen die op een stoel bij het bed lagen bij elkaar te rapen. Hij stopte de rollen verband in de zakken van zijn jas. ‘We kunnen nog maar heel even blijven. We moeten zorgen dat je thuiskomt en moeten je op een of andere manier voor het ontbijt binnensmokkelen. Als je het personeel vraagt je ontbijt op bed te brengen, kun je het verband verborgen houden. Aan tafel lukt dat je niet.’

			‘Ik heb gisteravond gedaan alsof ik hoofdpijn had. Die smoes kan ik vanochtend nog wel volhouden.’

			‘Mooi.’ Hij pakte haar jas van de leuning van de stoel en bleef staan toen het zachte ochtendlicht over de bloedvlekken viel.

			‘Deze kun je niet aan als we naar huis gaan. We moeten een andere jas voor je regelen.’ Vladimir keek naar de gang voordat hij fluisterde: ‘Ik vraag me af of zijn dochter een extra jas heeft.’

			‘En ga jij vanavond spelen?’

			Hij draaide zich om en glimlachte geforceerd. ‘Volgens mij is cello spelen voor Oostenrijk wel het minst belangrijke wat ik op dit moment aan mijn hoofd heb.’

			‘Als jij er bent, denk ik wel dat ik kan spelen.’ Adele hield haar handen omhoog. ‘Ondanks dit denk ik dat het me lukt als ik weet dat jij aan de andere kant van het podium zit.’

			Er was geen grotere tegenstelling denkbaar dan die tussen het bloedbad dat ze had gezien, en het komende overwinningsbal. Adele had geen idee hoe ze terug moesten naar baljurken en glazen mousserende champagne. De luxe van de avond die voor haar lag, maakte haar misselijk. En nu ze weer naar Vladimir keek, zag ze dat hij met hetzelfde worstelde. Ze moesten gaan. Ze moesten uitvoeren. Ze moesten gaan zitten en spelen en zich daarna begeven onder mensen van wie sommige de vorige avond misschien wel de trekker hadden overgehaald en haar onschuldige vrienden hadden gedood.

			‘Dan ga ik.’ Vladimir streelde haar wang. ‘Ik ga, al was het alleen maar om op jou te passen. Want deze hele toestand is mijn schuld, weet je.’

			‘Hoe kan wat er gisteravond is gebeurd jouw schuld zijn?’

			‘Dat is ook niet mijn schuld, Adele. Maar ik had jouw koppigheid nooit de overhand op mijn verstandige oordeel moeten laten krijgen. Je had er nooit bij betrokken mogen raken. En als het aan mij ligt, gebeurt dat ook nooit meer.’

			Ze besloot het feit dat hij haar koppig had genoemd te negeren.

			‘Wie moet jou dan helpen?’ zei Adele uitdagend terwijl ze wenste dat haar handen niet zo zeer deden; dan zou ze ze mooi in haar zij kunnen zetten. ‘Iemand moet jou helpen Sophie weg te brengen.’

			‘Dat mag jij niet doen. Dat vind ik niet goed.’

			‘Je kunt me niet tegenhouden, hoor,’ sprak Adele hem tegen. ‘Ik was gisteravond ook verantwoordelijk voor Sophie. Haar moeder, mijn vriendin Elsa, vertrouwde ons. Ik kan dat vertrouwen niet naast me neerleggen omdat ze er toevallig niet meer is. Je denkt toch niet dat ik verder kan zonder ervoor te zorgen dat haar dochter wegkomt uit deze door God verlaten stad? Sophie is de enige overlevende van haar gezin. We moeten haar helpen.’

			‘Ik heb niet gezegd dat ik haar niet wil helpen.’

			‘Ze is nog maar een kind.’

			‘En ze is Joods.’ Vladimirs gezicht gaf niets anders prijs dan een ijzeren verzet tegen haar gedram. ‘Daarom vermoorden ze je als ze zelfs maar ontdekken dat ze nog leeft, ondanks je familieconnecties. Ze sturen je zonder aarzelen naar een van de kampen of, en ik moet er niet aan denken, ze doen nog iets ergers met je. Ik wil niet dat je verder bij dit werk betrokken raakt.’

			‘Waar is ze?’

			Vladimir zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik je niet vertellen.’

			‘Dus je verwacht van me dat ik vanavond naar dat bal ga, dat ik een mooie jurk aantrek en glimlach en net doe alsof er gisteravond niets is gebeurd? Of ik nu speel of niet, jij kent me goed genoeg om te weten dat ik niet zomaar aan de kant kan gaan staan zonder iets te doen.’

			Adele kon niet geloven dat hij probeerde haar nu buiten te sluiten.

			‘Kijk toch naar je handen, Adele. Dit was al erg genoeg.’ Vladimir kuste het verband om een van haar handen en legde een arm onder haar elleboog alsof hij haar wilde helpen opstaan. ‘We hebben gisteravond de dood in de ogen gekeken en ik wil niet dat dat nog een keer gebeurt.’

			‘Je kunt me niet overal tegen beschermen,’ hield ze vol en zwaaide haar benen over de rand van het ledikant zodat ze zonder zijn hulp kon opstaan. ‘Dit is mijn leven. Ik mag ermee doen wat ik wil.’

			‘Dat klopt. Ik kan je inderdaad niet overal tegen beschermen, maar hiertegen wel. Dit heb ik in de hand.’ Vladimir draaide zich om naar de keukendeur. Door het geluid van hun stemmen was de vrouw van de dokter binnengekomen om te zien wat er aan de hand was. Hij zuchtte vermoeid en sprak haar aan. ‘Het spijt me, mevrouw. We wilden juist gaan.’

			‘Zomaar? Moeten we nu terug naar ons oude leven alsof er niets is gebeurd?’

			Adele had hem uit alle macht willen omhelzen toen hij de deur was binnengekomen. Nu had ze zin om hem te wurgen. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om haar buiten te sluiten? Begreep hij dan niet dat haar liefde voor hem niet van voorbijgaande aard was? Wist hij niet dat ze iets zinvols met haar leven wilde doen, samen met hem?

			‘Je zei dat je vanavond wilt spelen, Adele, en ik denk dat je dat ook gaat doen. Je bent veel te koppig om ze ooit te laten winnen.’ Vladimir boog zijn hoofd en knikte plechtig naar haar. ‘Maar verder? Dit is de eerste en de laatste keer geweest dat ik het goed vond dat je zo veel risico’s neemt.’

			Ze sloeg haar armen om haar eigen middel en voelde de leegte die tussen hen was ontstaan.

			‘Je hebt een jas nodig,’ zei hij voordat hij de keuken uit liep. Even later kwam hij terug met een lange, wollen jas, een wijnrode. ‘Hier,’ fluisterde hij en sloeg hem om haar schouders.

			Adele keek naar de parelmoeren knopen op de voorkant van de jas. Ze streek met haar pols over de ivoorkleurige voering. ‘Prachtig.’

			‘Hij is van zijn vrouw.’

			Ze knikte. ‘Ik zal er heel voorzichtig mee zijn. Hij is waarschijnlijk nog van voor de oorlog, hè? Het lijkt een operajas.’

			‘Iets anders hadden ze niet.’ Zijn stem klonk zacht, ongewoon schor en vol emotie.

			‘Vladimir.’ Adele voelde zich bezwaard. ‘Ik heb nu haar beste jas, hè?’

			Vladimir bevestigde de waarheid niet. Hij draaide zijn hoofd naar haar toe. Zijn gezicht stond nu veel milder en hij fluisterde: ‘Kom, ik moet zorgen dat je thuis komt.’
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			Marina Von Bron verklaarde dat haar dochter er sprookjesachtig uitzag in haar baljurk. Ze had de champagnekleurige satijn voor de gelegenheid helemaal uit Berlijn laten komen en kleermakers hadden de afgelopen week dag en nacht gewerkt om te zorgen dat de jurk, die haar schouders bijna vrijliet, tot in de kleinste, glanzende details perfect was afgewerkt. Adele stond nu voor de spiegel in haar kamer en voelde zich net een standbeeld terwijl haar moeder heen en weer liep, haar met een bloemig parfum bespoot en de laatste hand aan haar make-up voor het concert legde.

			‘Hier, schat.’ Ze pakte een lippenstift van de kaptafel en gebaarde dat Adele haar kin vooruit moest steken. ‘Even je lippen tuiten.’

			Adele deed wat haar was opgedragen en haar moeder bracht een dikke laag kersenrood op de natuurlijke vorm van haar mond aan. Ze bewoog haar lippen over elkaar en haalde ze met een zacht plofje weer van elkaar.

			‘Prachtig,’ zei Marina en begon in de sieradendoos op het bureau te grabbelen. ‘Draag je vanavond cocktailhandschoenen?’

			Haar moeder stelde de luchthartige vraag over haar schouder. Haar charmante, Franse accent was duidelijk hoorbaar. Adele schrok onwillekeurig toen ze de handschoenen noemde en probeerde zich snel te herstellen.

			‘Tot we het toneel opgaan.’

			‘O, ja, ze zijn heel mooi. Je kunt je toch niet voorstellen dat je zonder handschoenen je opwachting zou maken voor een concert met het Weens Philharmonisch Orkest? Ik weet natuurlijk dat je ze niet kunt aanhouden als je speelt, maar de rest van de tijd is het wel gepast om ze te dragen.’ Ze klakte met haar tong terwijl ze in de sieradendoos bleef zoeken en mompelde: ‘Hè… Chérie! Waar zijn die pareloorbellen toch?’

			Even later draaide ze zich met een triomfantelijke glimlach om en hield de oorknoppen omhoog.

			‘De oorbellen van je oma,’ babbelde Marina opgewekt en ze begon aan Adeles oorlelletjes te trekken. ‘Zij droeg ze ook op avonden als deze… de avond waarop ze je grootvader ontmoette. Ik hoop dat je net zo veel geluk zult hebben als zij.’ De stem van haar moeder stierf weg terwijl ze de oorbellen door Adeles oorlelletjes stak en haar aandacht op de laatste details van het haar van haar dochter richtte. ‘Je breekt vanavond harten in heel Oostenrijk.’

			Haar moeder kon haar hart vast horen bonzen. Die vrouw babbelde maar wat; hoe kon ze weten dat haar woorden Adele diep troffen en haar nog banger maakten?

			Marina boog opzij en haar ogen ontmoetten die van Adele in de spiegel. ‘Adele? Heb jij soms een jongeman?’

			Ja. Hij heet Vladimir.

			Hij heet Vladimir en ik besterf het van angst omdat ik niet weet of hij vanavond komt… of hij in Wenen zal blijven… of hij morgen zelfs nog maar in leven zal zijn.

			Toen Adele haar hoofd schudde, begon haar moeder de achterkant van haar rok glad te strijken, zoals altijd bang dat er ook maar het kleinste kreukeltje in zou zitten als Adele voor het publiek stond.

			‘Nou, maak je maar geen zorgen, hoor. Na vanavond heb je er wel een. Een jonge Oostenrijker hier uit de stad. Of een Duitse officier misschien? Ik weet dat er een of twee zijn geweest die je vader hebben gevraagd of ze op bezoek mochten komen. Dat zou leuk zijn, hè?’

			Adele keek naar haar evenbeeld in de spiegel, geschokt door haar moeders luchthartigheid. Daar stond haar moeder haar op te doffen alsof het organiseren van haar toekomstige bruiloft hun grootste zorg was. In wat voor schijnwereld leefde ze eigenlijk? Wist ze dan niet wat zich voor haar raam afspeelde? Hoorde ze ’s nachts het ritmische geratel van geweervuur dan niet in de straten?

			Het afschuwelijke tafereel waar Adele de avond tevoren getuige van was geweest, was maar een fractie van alles wat er gaande was. Als wat Vladimir haar had verteld klopte, behaalden de Duitsers niet zo veel overwinningen als ze de buitenwereld graag wilden laten geloven, ondanks de pracht en praal van de overwinningsconcerten die ze altijd gaven. Elk publieksevenement droeg bij aan de illusie dat ze niet steeds vaker door de geallieerden werden verslagen. De Duitsers bouwden in de hele stad koortsachtig versterkte wachttorens en dat deden ze al sinds september. Waarom zouden ze zulke maatregelen nemen als ze niet bang waren dat ze door een golf van het Rode Leger zouden worden overspoeld?

			‘Zo. Magnifique!’ Marina klapte haar handen in elkaar. ‘Mijn prachtige, volmaakte dochter. Ze zullen van je ondersteboven zijn vanavond, elke officier in het publiek. Eerst hun ogen en dan hun oren.’ Haar moeder tikte met een vinger op het puntje van haar neus. ‘Let op mijn woorden, Adele.’

			‘Dank u wel, mama.’

			Adele keek naar haar spiegelbeeld en voelde zich innerlijk dood. Hoe kon ze zo prachtig gekleed gaan terwijl ze wist dat er om haar heen zo veel werd geleden? De tegenstelling benam haar de adem.

			‘Waarom ben je toch zo stil, mooi meisje van me?’ Adeles moeder bedoelde het goed, hoewel ze haar genegenheid meestal uitte door hoog op te geven van de waarde van een goed verzorgd, elegant voorkomen. ‘Ben je gespannen voor vanavond?’

			‘Nee, ik ben niet zenuwachtig.’ Adele sprak de waarheid. Ze had al honderd keer op het podium gestaan. Haar moeder zou niet snel geloven dat ze desondanks nerveus was.

			‘Is je hoofdpijn niet teruggekomen?’

			Adele schudde haar hoofd tegen de leugen die ze had verteld om de vorige avond het huis uit te kunnen sluipen.

			‘Wat is er dan?’ Marina draaide het gezicht van haar dochter naar zich toe en tilde met haar hand haar kin op. ‘Vertel het je moeder eens.’

			Adele wist dat ze haar moeder nooit de waarheid kon vertellen. Marina Von Bron werd zo in beslag genomen door de glamour die hun positie in het Derde Rijk met zich meebracht dat ze zich totaal niet om de Joden in de stad bekommerde. Adele had haar op cocktailparty’s over het ‘Joodse probleem’ van Wenen horen praten. Ze vond Joden verachtelijke, zielloze schepsels en hoe sneller Oostenrijk ze allemaal wegstuurde om nuttig werk in de kampen te gaan doen, hoe beter.

			Haar moeder liep verstrooid weg en kwam weer terug. Ze hield een schitterende, witte stola van nertsbont over haar uitgespreide armen en wilde die om Adeles schouders leggen.

			‘Mama, vraagt u zich niet af wat er buiten gebeurt?’

			Marina keek verward en wierp een blik in de richting van de gesloten slaapkamerdeur terwijl haar handen het bont rond Adeles hals bleven gladstrijken. ‘Beneden? Nou, je vader heeft gasten die met ons meegaan naar de concertzaal. Als je liever zonder ze wilt gaan, kan dat zeker, hoor. Ik kan een auto laten komen.’

			‘Nee… ik bedoelde daar buiten.’ Adele knikte naar het raam dat uitkeek op de mooie, Weense straat beneden, waarover de lantaarnpalen hun zachte licht wierpen. ‘Buiten ons huis, buiten de grenzen van onze stad. Waar onze jongens vechten en sterven en in doodskisten terugkomen. Daar buiten, waar onze wereld instort. Buiten de feesten en de overwinningsbals… ver van het podium waar ik viool speel. Hoe ziet het er daar uit? Weten we dat überhaupt?’

			Marina leek van Adeles woorden te schrikken. Ze vond dood en oorlog te zware onderwerpen voor de luchtige avond die voor hen lag.

			Ze liet de stola om Adeles schouders vallen, ging voor haar staan en keek haar van vlakbij recht in haar ogen. Ze greep Adele bij haar bovenarm en kneep er hard in, alsof ze haar dochter uit de wezenloze toestand wilde schudden waarin die zich even bevond. ‘Wat mankeert jou in vredesnaam?’

			‘Niets, ik…’

			Nog een kneep en een ruk. ‘En nu vertel je het me! Heeft dit iets te maken met het feit dat je gisteravond onder het eten uit een kamer vol gasten bent weggelopen?’

			‘Ik vroeg me alleen maar…’ Ze zweeg even, bang voor de wilde blik die in de anders zo mooie ogen van haar moeder was verschenen. ‘Ik weet niet of ik wel kan spelen. Dat is alles.’

			‘Houd onmiddellijk je mond!’

			De plotseling uitval overviel Adele zo dat ze het niet eens kon opbrengen om iets terug te zeggen.

			‘Wat een belediging voor je vader en de rest van de mannen beneden en voor de Führer!’ Het gezicht van haar moeder vertrok alsof alleen de gedachte haar al pijn deed. ‘Wat zich buiten jouw muren afspeelt, is niet jouw zaak. Begrepen? Het is jouw taak om te spelen. Dat is wat jij voor Oostenrijk doet. Spelen. Jij eert de Führer en je familie. Je zet ons vanavond niet voor gek.’

			‘Ik was niet van plan om iemand voor gek te zetten.’

			Haar moeder keek naar haar en haar vastberadenheid verdween onder haar indringende blik.

			‘Hoe kom je hierbij, Adele?’

			‘Zomaar, ik…’

			Haar moeder onderbrak haar heftig met kritiek die ze als compliment verpakte. ‘Je hebt een zeldzaam talent meegekregen en ik wil niet dat je dat verspilt omdat je plotseling hebt besloten dat je in filosofie geïnteresseerd bent.’

			‘Maar we zijn toch christenen?’

			Marina snoof. ‘Je ziet me elke week bidden in de kerk. Dan steek ik voor heel Oostenrijk een kaars op. Wat heeft God verder te maken met wat er daar buiten gebeurt, behalve dan dat Hij de vechtende zonen van ons land moet beschermen? Ik bid dat ze moed zullen hebben, net als iedereen.’

			Adele begreep niet waarom haar moeder zo van streek was. Ze had Marina Von Bron nooit een vlieg zien kwaad doen, laat staan dat ze zo hard in haar arm had geknepen dat er grote blauwe plekken op kwamen. En nu spotte ze met haar omdat ze God noemde? Hij had er toch juist alles mee te maken? Adele vond dat ze na het vertoon van kwaad en moordzucht gisteravond het volste recht had om te vragen waar ze mee bezig waren.

			‘Mama.’ Adele wilde dat ze haar de waarheid kon vertellen, dat ze, als ze Christus volgden, niet tegelijk achter de nazi’s aan konden lopen. Ze wist wat er buiten op de straten, in heel Europa trouwens, gebeurde. Ze konden niet langer doen alsof ze nergens van wisten. ‘Hoe kan ik spelen als er zo veel lijden is? Hoe kan ik mijn ogen afwenden van wat er gebeurt? Ik wist tot nu toe niet wat het was. Maar wat wij het Joodse volk aandoen is’ – ze kon de woorden niet hardop uitspreken en daarom fluisterde ze ze – ‘dat is slecht, mama.’

			De klap op haar wang kwam onaangekondigd. Haar moeder had een stap achteruit gedaan en haar zo hard ze kon met haar linkerhand tegen de linkerkant van haar gezicht geslagen.

			Adele was sprakeloos.

			Ze bracht een in een handschoen gestoken hand naar haar wang en hield hem daar, niet in staat te geloven wat er was gebeurd. Maar haar wang begon al pijnlijk te kloppen en te branden.

			‘Ben je een lafaard of ben je een Oostenrijker?’

			Met een gloeiende wang en een hoofd dat tolde van de gedachten die erin omgingen, fluisterde ze: ‘Ik ben een Oostenrijker.’

			Marina bewoog haar gezicht naar dat van Adele toe tot hun neuzen elkaar bijna raakten. ‘Dan stel ik voor dat je je daarnaar gedraagt.’

			Adele bleef met haar hand tegen haar wang staan en keek toe hoe haar moeder zich omdraaide en de make-up die over de kaptafel verspreid lag, begon op te ruimen. Ze gooide lippenstiften en rougeborstels in de bovenste la, zocht daarna de haarspelden bij elkaar en stopte die in een parelmoeren doosje op het bureau.

			‘Ik verwacht dat je over vijf minuten beneden bent en klaar bent om te vertrekken.’

			Ze griste haar bontcape van de stoel bij de kaptafel en liet Adele, zonder haar ook nog maar een blik waardig te keuren, in de kilte van haar kamer achter. 
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			Sausalito, California

			Sera stapte in de Bay Area van San Francisco uit haar huurauto en keek omhoog, ver omhoog, naar het landhuis dat boven haar uit torende.

			Ze draaide om haar as en nam het onberispelijke landgoed rondom haar in zich op. Een vorstelijk, breed bouwwerk stond statig aan het begin van een bochtig, met keien bestraat voetpad dat naar de blauwe kust beneden leidde. Een paar schommelstoelen op de veranda achter het huis deinden zacht in een bries, die een frisse, zilte geur uit zee aanvoerde. Ze had zin om zich op een ervan te laten neervallen en er de rest van de dag in te blijven schommelen.

			Een buitenverblijf als dit had ze nog nooit gezien. Ze kwam van Manhattan, een eiland waarop een aantal heel indrukwekkende landgoederen stond, maar geen ervan was als dit enorme huis van Californische baksteen. Het leek precies op de breeduit gebouwde, Californische wijnboerderijen die ze altijd op de kalenderplaten boven haar bureau in de galerie had gezien.

			Ze keek naar een deel van het gazon dat over de baai uitkeek. Op het midden stond een grote, witte tent. Er stond een lang podium in en een boog bedekt met een overdadige hoeveelheid bloemen. Overal hingen fraai gedrapeerde, ivoorkleurige organza gordijnen en snoeren met kleine lichtjes. Naast de tent stond een busje van een bedrijf. Medewerkers waren bezig zilveren kandelaars en een eindeloze hoeveelheid houten kisten naar de tent te dragen. Wat ging hier gebeuren? Er zou duidelijk een of ander evenement plaatsvinden.

			Ze zette haar zonnebril af en bekeek het grote huis, de tent en de baai verderop eens goed. ‘Wat doet u in vredesnaam, meneer Hanover?’ mompelde ze.

			‘Hij heeft in onroerend goed gehandeld.’

			Sera dacht dat ze de vraag binnensmonds had gesteld.

			Toen ze de stem hoorde, draaide ze zich met een ruk om en zag ze achter zich een man die naar haar toe was komen lopen. Hij stond erbij als een Californische Mr. Cool met een lichtblauw T-shirt, lichtblauwe ogen en een pet van de Red Sox over zijn voorhoofd getrokken.

			Hij droeg tuinhandschoenen en in zijn ene hand had hij een hark waaraan een paar blaadjes hingen.

			‘Edward Hanover had een bedrijf dat in onroerend goed investeerde,’ zei hij, achteloos op het uiteinde van de hark leunend. Om zijn mond, in de schaduw van de klep van zijn pet, speelde een glimlachje. ‘Ik hoorde u de oprijlaan op komen,’ zei hij en wees naar de poort waardoor ze was binnengereden. Aan weerszijden ervan stonden bomen.

			‘O, juist ja.’ Sera knikte en keek hem even wezenloos aan.

			‘Kan ik u helpen?’

			‘Eh, ja. Ik heb een afspraak met de Hanovers. Ik heb hier ergens de informatie van mijn galerie in zitten.’ In een poging haar verlegenheid te verhullen, grabbelde Sera in haar grote tas naar het papier dat Penny haar had gegeven voordat ze op het vliegtuig was gestapt, het papier met alle informatie over het schilderij. Het papier dat in het zwarte gat van haar tas was gevallen en dat op dit moment onvindbaar was.

			Ze gooide haar haar over haar schouder naar achteren en wenste dat de zeewind niet zo hard waaide, zodat ze zou kunnen zien waar ze mee bezig was. Na een ongemakkelijke stilte gaf ze het zoeken op en haalde ze in plaats van het papier maar een visitekaartje uit haar tas.

			‘Ja. Ik ben, eh…’ Ze kneep haar ogen een beetje dicht tegen de zon, boog zich naar hem toe en stak hem het kaartje toe. ‘Ik ben Sera James.’

			Hij keek haar aan terwijl hij zijn handschoenen uittrok en ze in zijn achterzak stopte. Ook hij kneep zijn ogen half dicht. Haar naam zei hem kennelijk niets.

			‘Van de Sera Jamesgalerie op Manhattan?’ zei ze met opgetrokken wenkbrauwen. Maar waarom nam ze eigenlijk de moeite als deze man bij het tuinpersoneel hoorde?

			‘O, ja. Dat kunstgedoe.’ Hij nam het kaartje aan en tikte ermee tegen zijn knokkels alsof hij in gedachten verzonken was. ‘Ze zeiden al dat er binnenkort iemand van de galerie van het vliegveld zou komen. Ik verwachtte niet dat dat vandaag zou zijn.’

			Hij wees met het uiteinde van de hark voorbij het pad naar de plek waar de tent stond, omgeven door mensen die bedrijvig in de weer waren. Sera’s blik volgde de steel van de hark en toen viel het kwartje. Op het zachtroze en mosgroen van de bloemen na was alles tot in het kleinste detail smetteloos gebroken wit.

			‘Komt er een bruiloft?’

			Hij knikte.

			Er zou een bruiloft op het landgoed zijn en niemand had de moeite genomen haar dat te vertellen. Sera klemde haar kiezen op elkaar. Ze vermoordde Penny als ze thuiskwam. Waarom had haar assistente verzuimd een detail als een bruiloft te noemen, vooral nu het om het schilderij ging?

			‘Het spijt me. Ik wist niet…’ Maar nog voordat ze haar excuus kon afmaken, werd zijn aandacht afgeleid.

			‘Zeg, Manhattan… wilt u me even excuseren?’

			Manhattan?

			Hij liep naar een jongere man van een jaar of vijfentwintig. Hij was door de zon gebruind en had aan elke arm een giechelend meisje. Als ze deze vent ook hadden aangenomen om te tuinieren, was hij dat kennelijk vergeten. Een hark stond rechtop tegen het busje van de bloemisterij terwijl hij met de meisjes kletste.

			Sera keek naar het groepje. Het gaf haar een moment om haar zelfvertrouwen op te peppen.

			Ademhalen, Sera. Ze trok haar jasje recht en ademde in. Het is vervelend,maar het wil niet zeggen dat de koop niet doorgaat. Als je het schilderij nog steeds wilt vinden, moet je daar naar binnen en moet je deze familie overhalen om je te helpen.

			Ze keek toe terwijl de man met de baseballpet het groepje uiteen dreef. Hij sprak de jongeman aan en knikte in haar richting. Hadden ze het over haar? De meisjes pakten manden vol Franse pioenrozen op en maakten zich uit de voeten alsof de banden van hun schort in brand stonden.

			Terwijl hij weer naar haar toe liep, vroeg ze: ‘Wat hebt u tegen hem gezegd?’ Hij wreef met zijn hand over zijn nek en draaide zich om naar de jongere man, die naar de stoep voor het huis was gelopen. ‘Ik heb gezegd dat hij maar beter onze gast mee naar binnen kan nemen als hij zijn aandacht niet bij zijn werk kan houden.’

			Sera knikte naar de tent en fronste haar wenkbrauwen. ‘Niemand heeft me verteld dat hier… nou, ja… dat dit op de agenda stond. Als ik het had geweten, had ik een betere tijd voor de familie Hanover gekozen.’

			‘Wat, dat?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maakt u zich maar geen zorgen, hoor. Hier is altijd wel iets gaande.’

			‘O, juist,’ antwoordde ze terwijl haar hand terugging naar de bodem van haar tas. Hij glimlachte terwijl ze bleef spitten.

			‘U bent niet echt voorbereid op een dagje strand, hè?’

			Sera keek omlaag naar haar getailleerde, zwarte mantelpak en toen weer naar hem. ‘U bedoelt dat ik eruitzie alsof ik uit New York kom?’

			‘Helemaal niet, mevrouw James. Het viel me gewoon op. Wat dacht u van een rondleiding? U komt hier tenslotte voor zaken die met het landgoed te maken hebben.’

			‘Eh, u bent de tuinman?’

			‘Soms.’ Hij grinnikte ingehouden en tikte tegen de klep van zijn baseballpet terwijl hij wegliep. ‘Ga maar naar binnen, Manhattan. Die jongen op de veranda heet Paul. Ik heb hem over u verteld en hij staat te wachten tot hij u het huis even kan laten zien.’

			‘Paul!’ Een knappe blondine kwam zodra ze de deur binnenliepen de ronde trap af zetten. Ze vloog in zijn armen en hij verwelkomde haar door haar stijf tegen zich aan te drukken en met haar in het rond te draaien. Ze was klein, heel tenger, en had zo’n jeugdige uitstraling dat ze hooguit twintig kon zijn.

			‘Macie!’

			‘Ik wist niet dat je al zo vroeg zou komen. We verwachtten je morgen pas.’ De jonge vrouw glimlachte stralend naar hem en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Niemand heeft me iets verteld.’

			‘Dan zou het ook geen verrassing zijn geweest,’ plaagde hij haar en raakte de zonnige golven die boven haar schouders dansten aan. ‘Wanneer is dit gebeurd?’

			Macie greep het haar op haar achterhoofd en haalde haar schouders op. ‘Zodra mama even niet oplette, heb ik het allemaal laten afknippen.’

			‘En hoe reageerde onze lieve moeder?’

			‘Heel dapper. Ze heeft maar een half uur gehuild voordat ze de styliste belde over een kort bruidskapsel. Ze moest op het laatste moment de bloemen opnieuw bestellen en de hals van de jurken van de bruidsmeisjes laten veranderen, maar dat hield haar lekker bezig.’

			‘Het verbaast me dat ze nog tegen je praat na zo’n stunt.’

			‘Och,’ zei ze en wuifde zijn bezorgdheid weg. ‘Je moet niet vergeten dat ik nog steeds bij haar in de gratie ben, want ik ga in ieder geval trouwen. Dat betekent dat Eric en ik haar op een dag kleinkinderen zullen schenken terwijl jij dan nog steeds in je eentje in die flat in Boston zit.’

			Hij kuchte ongemakkelijk en deed snel een stap opzij zodat Sera de stralende lach en de kuiltjes in de wangen van de bruid te zien kreeg.

			‘Macie, dit is… Manhattan. Ze is voor de gelegenheid met het vliegtuig uit New York gekomen. Manhattan, dit is mijn zus, de bruid.’

			De jonge bruid keek geschrokken. Ze sperde haar ogen iets verder open en grijnsde van oor tot oor.

			‘O, ja?’ Macie draaide zich om naar Sera, die de voordeur in de gaten had gehouden als vluchtroute. Ze moest van haar plan afzien nu de jonge bruid glimlachte en haar van top tot teen opnam. ‘Je vriendin, Paul?’

			‘Nee,’ zei hij en schudde kort zijn hoofd. ‘Ze komt hier voor zaken. Ik heb opdracht haar het huis te laten zien.’

			Macie vertrok haar gezicht in een grappige frons.

			‘Nou, houd haar maar uit Williams buurt. Dat is het enige wat ik te zeggen heb. Hij is met zijn verkeerde been uit bed gestapt en staat sindsdien in zijn gebruikelijke ‘ik-heb-de-leiding’-stand. Hij heeft zelfs kans gezien de wedding planners opdrachten te geven. Als hij erachter komt dat zij hier te midden van de drukte rondloopt, sta ik niet voor haar veiligheid in.’

			Sera voelde zich geïntimideerd door de opmerking. Was William niet degene die ze moest ontmoeten? Hij zou haar moeten verwachten.

			‘Moet je nou zien.’ Paul gaf zijn zus een speelse stomp tegen haar schouder. ‘Nu ziet ze eruit als een hert dat gevangen is in het licht van de koplampen van een auto. Manhattan is hier nog maar vijf minuten en ze overweegt nu al om ervandoor te gaan.’

			Stond dat allemaal op haar gezicht te lezen? Daar moest Sera wel rekening mee houden, want het was precies wat er door haar hoofd was gegaan.

			Macie boog zich naar haar toe om haar een hand te geven en fluisterde: ‘Manhattan? Is dat echt uw bijnaam of hebben de jongens dat verzonnen?’

			‘Ik heet Sera,’ zei ze en glimlachte naar Macie.

			‘De mannen van onze familie vinden dat ze goed bijnamen kunnen bedenken. Niemand vindt het leuk. Paul noemt me al sinds mijn vijfde Spacey-Macey, omdat ik toen ik zo oud was in de supermarkt was verdwaald. Een gewaarschuwd mens telt voor twee: ze geven niemand de kans zijn bijnaam te vergeten als ze je er eenmaal een hebben gegeven.’

			‘Dat hoorde ik.’ Paul liep naar haar toe en keek haar streng aan. ‘En ik ben niet degene die haar die naam heeft gegeven. Het is maar dat je het weet.’

			Sera keek van de een naar de ander. ‘Ik kom hier voor zaken. Zaken die met het landgoed te maken hebben. Ik heb toch een afspraak met meneer William Hanover? Ik geloof dat hij me verwacht.’

			‘Kom je voor William?’ zei Macie en wisselde een blik met Paul. Op zijn gezicht lag een eigenaardige glimlach.

			Sera werd nog nerveuzer. ‘Is dat soms een probleem?’

			‘Nou, geloof me maar: hij verwacht u niet,’ antwoordde Macie en ze schudde een beetje treurig haar hoofd.

			‘O, nee?’

			‘Nou, niet echt.’ Paul viel zijn jongere zus bij, maar zijn toon was luchtiger. ‘Maar ik denk wel dat hij weet dat u er bent.’

			‘Maar mijn assistente zei – ’

			‘Ik weet zeker dat uw assistente gelijk had. Gaat het om het schilderij?’

			Sera knikte. Ze wist niet goed wat ze aan moest met de eigenaardige manier waarop de familie Hanover gasten ontving.

			‘Als hij erachter komt dat u hier bent, gaat hij flippen.’ Macie glimlachte zwakjes en klopte Sera op haar elleboog. ‘Het spijt me.’

			‘Nou, misschien weet hij al dat ze er is, Mace.’

			De bruid schudde haar hoofd. ‘Beslist niet. Anders zou hij wel iets hebben gezegd.’

			‘Ik vermoed dus, mevrouw James, dat u er geen idee van had dat mijn opa’s testament wordt aangevochten en dat zijn bezittingen pas mogen worden verdeeld als de rechter een uitspraak heeft gedaan.’ Pauls gezicht betrok toen ze sprakeloos was. ‘Dat meent u niet. Hadden ze u niets verteld?’

			‘Nee, helemaal niets.’ Sera schudde haar hoofd, verward door de ontdekking dat het schilderij misschien zelfs voor de Hanovers onbereikbaar was. Betrokken raken bij gerechtelijke procedures veroorzaakte vaak veel gedoe. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Nou, ik vind het vervelend dat ik u dit moet vertellen.’ Paul schudde zijn hoofd. ‘Maar er staat maar één ding tussen mijn familie en onze erfenis in en dat is het schilderij. William is waarschijnlijk niet blij om u te zien.’

			Sera verbaasde zich opnieuw en keek van de blozende bruid weer naar hem. ‘Maar waarom niet...? Hij kent me niet eens.’

			‘Hij weet alles wat hij moet weten, mevrouw James. Toevallig bent u op zoek naar een schilderij waarvan de eigenaar waarschijnlijk het hele Hanover-landgoed ter waarde van honderd miljoen dollar erft.’
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			Zulk groot nieuws kon Sera op dit moment niet verwerken. Niet al een uur na haar landing in California. En niet nu ze op een stoel voor het enorme bureau met haar voet zat te tikken als een schoolmeisje dat naar de directeur was gestuurd. Maar daar zat ze dan, Manhattan in haar mantelpak, wachtend tot het hoofd van de familie Hanover het kantoor van het landgoed op de begane grond zou binnenstappen om haar keurig geordende wereldje op z’n kop te zetten.

			Zoals beloofd had Paul haar het huis laten zien voordat hij haar in het kantoor van zijn oudste broer had achtergelaten. Negen slaapkamers. Twaalf badkamers. Zwembad hier, bibliotheek en thuisbioscoop daar. Het leek wel een paleis en het had een schitterend uitzicht op de Californische kust, maar ze was rijke cliënten wel gewend en had zich erop voorbereid.

			Toen ze echter had gehoord wat het landgoed van de familie waard was, was ze toch wel even onder de indruk.

			Dit kon niet waar zijn. Was het schilderij het knelpunt? Sera had gedacht dat ze op zoek was geweest naar een verloren gewaand schilderij dat voor geen mens iets waard kon zijn. En nu stond de waarde gelijk aan honderd miljoen dollar? Dat was meer dan de prijs van een originele Monet. En mijlenver boven het bedrag dat zij zich kon veroorloven.

			Sera kon de klok aan de wand horen tikken. Ze had de lange reis naar deze plek gemaakt voor het geheim van een zoekgeraakt schilderij, een schilderij dat jaren geleden haar hart had gestolen. En nu was ze in een nog groter mysterie verzeild geraakt en de man om wie alles draaide, zou naar dit kantoor komen – om haar te ontmoeten.

			De deur kraakte en Sera draaide zich om naar het geluid. Wat ze zag was niets minder dan een akelige grap. Dit was niet het vuurspuwende monster waar Macie haar voor had gewaarschuwd. Ook was het niet de botte heerser van de familie die Paul had beschreven. In plaats daarvan kwam een van de knapste mannen die ze ooit had gezien het kantoor binnen.

			Chic blauw overhemd, blauwe ogen. Donker haar. Hij had de Red Soxpet afgezet en zich snel verkleed, maar het viel niet te ontkennen. De moed zonk haar in de schoenen toen het tot haar doordrong wie hij was.

			Bent u de tuinman? Sera dacht terug aan de gênante vraag die ze hem buiten had gesteld en wenste dat ze kon wegzakken in de hardhouten vloer.

			Geweldig. Wat kon er nog meer verkeerd gaan?

			‘Mevrouw James heette u toch?’ Hij liep met een bestudeerde houding het kantoor binnen en nam plaats achter het bureau. ‘Het spijt me dat ik u heb laten wachten. Zoals u weet was ik druk aan het werk met de tuinploeg.’ Hij knikte met zijn hoofd naar de ramen die uitkeken op het gazon voor het huis en glimlachte stralend naar haar. ‘Zogezegd.’

			Ze knikte beleefd en probeerde met een zelfbewuste glimlach op zijn geplaag te reageren. ‘Dat geeft niet, hoor. Ik zit nog niet lang te wachten.’

			Glimlachen. Ja, dat was het. Als ze kon glimlachen, kon ze hem er misschien van overtuigen dat ze geen complete chaoot was.

			‘Het spijt me dat ik u op zo’n belangrijk moment stoor, maar zoals ik buiten al zei: niemand heeft me verteld dat hier een bruiloft zou zijn. Ik verwachtte dat ik u persoonlijk zou kunnen ontmoeten en de kwestie van het schilderij in een middag zou kunnen oplossen. Als ik had geweten dat er juridische problemen zijn in verband met het landgoed, zou ik op een beter moment hebben gewacht.’

			‘Aha,’ mompelde hij en hij leunde zo ver achterover op zijn bureaustoel dat het hout kraakte. ‘Paul heeft u dus over de erfenis verteld.’

			‘Inderdaad.’

			‘En u denkt dat er een beter moment komt om iemand te vertellen dat u hem honderdmiljoen dollar afhandig probeert af te maken?’

			Ze wiebelde ongemakkelijk op haar stoel. ‘Ik weet niet goed wat u bedoelt. Ik heb alleen maar een kunstgalerie. Ik heb geen enkele zeggenschap over dit landgoed.’ Ze kneep haar handen in elkaar op haar schoot.

			‘Nou, op dat punt hebt u het mis.’

			‘O, ja?’

			‘U bevindt zich hier in een ongebruikelijke positie. Ik heb ontdekt dat mijn grootvader, hoe goed zijn bedoelingen misschien ook waren, een diepe kloof tussen de leden van ons gezin heeft veroorzaakt. Toen hij vorig jaar november overleed, had de familie, waaronder mijn vader en zijn jongste zus… Nou goed, we waren overeengekomen waar het geld naartoe zou gaan. Er was een testament. Dat was in 2007, toen hij nog bij zijn volle verstand was, getekend in het bijzijn van een notaris. Maar de laatste paar jaar veranderde hij. Zozeer dat wij denken dat hij niet meer over zijn volle verstand beschikte toen hij bepaalde beslissingen met betrekking tot het landgoed nam.’

			‘Is dat advocatentaal voor “hij is van gedachten veranderd en u bent daar niet blij mee”?’

			Hij trok een bureaula open en haalde er een kartonnen map uit die hij open op het bureau legde. Toen leunde hij zonder aarzelen voorover en keek haar recht in haar ogen.

			‘Mag ik duidelijk zijn, mevrouw James?’

			‘Was u dat dan nog niet, meneer Hanover?’

			In zijn gezicht verstrakte iets. Ze merkte hoe zijn kaakspieren zich bijna onmerkbaar aanspanden zodra ze had besloten met een beetje lef te antwoorden.

			Een punt voor mevrouw James.

			Ze zag aan zijn reactie dat er veel op het spel stond. Dit was iemand met goede manieren en zelfvertrouwen, die er ontzettend goed uitzag. Maar ondanks zijn subtiele pogingen om haar te intimideren met een kantoor dat groter was dan haar hele flat op de Lower East Side, weigerde ze op te zitten en pootjes te geven.

			Sera kuchte het nerveuze gekriebel in haar keel weg en stak haar neus iets hoger in de lucht. Ze zou zich in zijn bijzijn koste wat het kost zelfverzekerd gedragen.

			‘Weet u wat ik hier heb?’ zei hij en hij trommelde met zijn vingers op de map.

			‘Vast niet.’

			‘Dit is een kopie van mijn grootvaders testament. Het is iets meer dan een jaar geleden getekend en er staat in dat hij het hele landgoed nalaat aan iemand van wie niemand van ons ooit heeft gehoord. Iemand zonder naam. De eigenaar van een bepaald schilderij. Wij hebben wel een schilderij in ons bezit, maar dat is een kopie van het origineel. Bovendien weten we niet waar het origineel is en wiens eigendom het is. Nu kunt u zich wel voorstellen hoe onverwacht dit voor ons, de nietsvermoedende familie, was. Wij moeten momenteel mijn opa’s zaken voortzetten zonder dat we daar de middelen voor hebben. Begrijpt u dat ik, als directeur van mijn grootvaders bedrijf, enigszins, laten we zeggen, overdonderd ben door deze onverwachtse wending?’

			‘Dat kan ik me wel voorstellen, ja.’

			‘Vindt u dus niet dat ik het recht heb me zorgen te maken als een of andere onbekende galeriehoudster hier komt binnenzeilen met het verhaal dat ze op zoek is naar een verdwenen schilderij, ons schilderij, om precies te zijn, en zich erop voorbereidt ons het landgoed, waarvoor mijn grootvader zijn hele leven heeft gewerkt, afhandig te maken?’

			Sera stak intuïtief haar hand op om hem te vragen zijn beschuldiging te onderbreken. ‘Wacht even… Denkt u dat ik hier zit omdat ik op uw geld uit ben?’

			Hij vertrok geen spier. ‘Is dat niet zo dan?’

			‘Natuurlijk niet!’ Hij kon het niet menen. Dacht die man nu echt dat ze in zijn kantoor zat omdat ze het schilderij wilde vinden met het doel de bezittingen van zijn familie naar zich toe te graaien? ‘U denkt toch niet dat ik tot zoiets in staat ben?’

			Zijn ogen glinsterden een beetje. ‘Gezien het feit dat het hier om een cheque van honderdmiljoen dollar gaat, denk ik dat iedereen daartoe in staat is. Daarom hebben we ook geprobeerd geen ruchtbaarheid aan deze kwestie te geven. Geen media. Dat begrijpt u. Als het bekend was geworden dat het landgoed in handen komt van de eigenaar van een of ander zoekgeraakt schilderij, hadden we hier binnen een paar minuten alle gelukzoekers en nieuwsploegen uit het hele land op de stoep gehad.’

			Het was zonder twijfel een moeilijke situatie. Nu ze het een en ander over de achtergrond van het verhaal had gehoord, begreep ze er iets meer van. Maar medeleven kon Sera niet opbrengen. Ze kende deze man niet en toch lukte het hem dwars door haar heen te kijken.

			Sera kreeg het zo warm dat ze het gevoel had dat ze buiten in de Californische zon stond. ‘Moet u horen, mijn galerie kwam uw schilderij bij toeval tegen. We zoeken al twee jaar naar het origineel en we hoopten dat hier de sleutel lag om het te vinden.’

			‘Twee jaar?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Bent u naar hetzelfde schilderij op zoek geweest als ik?’

			‘Kennelijk.’

			William zweeg even, hield zijn hoofd schuin en zei: ‘Maar hoe verklaart u dan dat u het wilt hebben?’

			Ze kon hem niet de waarheid vertellen. Niet op dit moment. Hij hoefde niet te weten dat ze er zo’n beetje alles voor overhad om de enige link die ze nog met de herinnering aan haar vader had te vinden. ‘Het feit dat dit schilderij in het testament van uw grootvader wordt genoemd, heeft niets met mij te maken. Ik doe alleen maar mijn werk als kunsthistoricus. Mijn galerie koopt kunst aan uit de Holocaustperiode. Het is op dit moment mijn taak het schilderij te vinden, einde verhaal.’

			‘Betaalt iemand u ervoor om het te vinden?’

			‘Nee.’

			‘Nou, mevrouw James, dan lijkt het erop dat u en ik gemeenschappelijke belangen in dit verhaal hebben.’

			‘En dat zijn?’

			‘Wat onze beweegredenen ook mogen zijn, ik wil de rechtmatige eigenaar van het schilderij net zo graag vinden als u. En als ik hem vindt, zal ik hem met genoegen vertellen dat hij voor de rechter moet verschijnen. Onze familie moet het testament aanvechten. Een andere mogelijkheid hebben we niet.’

			‘Zou u hiervoor een rechtszaak aanspannen?’

			Hij gaf geen antwoord. Dat was ook niet nodig. Ze zag het overal om hen heen. Geld. De erfenis. De overdadige levensstijl die hij had meegekregen. Natuurlijk wilde de familie Hanover die niet opgeven. Wie zou dat wel willen? Waarschijnlijk zou William zelfs zo’n beetje alles doen om het bezit van zijn familie te beschermen en zij kon hem van dienst zijn.

			‘Waarom wilde u dat ik hiernaartoe kwam?’

			‘Dat heb ik u al verteld. Toen ik hoorde dat u naar het schilderij op zoek was, ging ik ervan uit dat u op ons landgoed uit was en leek het me goed om even een praatje met u te maken.’

			Ze bleef even zwijgend zitten. Een herinnering kwam in haar op. Haar vader die haar een galerie in Parijs binnenleidde om met een oude collega te praten. En daar hing het, aan de achtermuur. Niet op een opvallende plaats, maar weggestopt in een stoffige hoek, alsof de knappe violiste door de tijd was vergeten.

			Sera stond op en hing haar tas over haar schouder. ‘Nou, als u denkt dat ik een fortuinzoekster ben, zal ik maar vertrekken om te zorgen dat de bruiloft van uw zus niet door mijn aanwezigheid wordt bedorven. Maar mocht u beslissen dat u toch zaken met me wilt doen, dan vindt u het adres van het hotel waar ik logeer op de achterkant van mijn visitekaartje.’

			Sera liep zo kordaat als ze maar kon de deur uit. Erfenis of niet, ze zou dat schilderij vinden. Met of zonder zijn hulp.

			‘O, en als u naar het hotel belt, vraagt u dan naar Manhattan.’
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			19 december, 1942

			Kon sneeuw herinneringen bevatten? vroeg Adele zich af. De vlokken dwarrelden om haar heen omlaag, net als op heel veel andere avonden dat ze op hem had gewacht. En hoewel het jaren geleden was, herinnerde ze zich de eerste keer dat ze op de bank in het verborgen hoekje van de tuin had zitten wachten en kijken terwijl de minuten voor haar eerste concert wegtikten. Ze was nog jong geweest, haar geloof onbeproefd, heel anders dan nu.

			‘Daar ben je.’ Ze hoorde dat Vladimir achter haar kwam aanlopen. Zijn voetstappen knerpten op het bevroren gras. ‘Ik weet het. We zouden elkaar al een uur geleden ontmoeten.’

			‘Ik was van plan hier te wachten tot ik bijna moest spelen, in de hoop dat je zou komen.’

			Ze draaide zich half om op het bankje, zodat ze hem kon zien aankomen in zijn onberispelijke smoking. Vladimir Nicolai was sterk en betrouwbaar. Zijn donkere haar viel zo ver over zijn voorhoofd dat het zijn wimpers raakte. Hij droeg een zwarte, wollen overjas en een crèmewitte sjaal die op een lichte windvlaag danste.

			‘Vertel me niet dat je hier al die tijd hebt gezeten.’ Hij wreef in zijn handen en blies erin. ‘Het is hier steenkoud.’

			‘Nee, hoor, ik ben een tijdje binnen geweest.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar ik vind het niet erg.’

			En dat was ook zo, ook al voelden haar benen aan als ijsblokken. Wie kwam er op het idee om in de sneeuw te gaan wachten terwijl ze vliesdunne satijn droeg? Maar een ijskoude avond trotseren was niets vergeleken bij wachten, hopen en bidden dat hij zou komen. Als het had gemoeten was ze de hele avond buiten gebleven, concert of geen concert.

			Ze stond op en keek naar hem, beducht voor haar eigen reactie als hij in haar buurt was. Adele was al verliefd op hem vanaf het moment dat ze elkaar ruim drie jaar geleden hadden ontmoet. Ze was toen nog jong geweest en had hem waarschijnlijk eerder doen denken aan een jonger zusje. Hij was ook nog jong geweest. En hij had geen idee gehad dat ze verliefd op hem was. Maar er was iets veranderd. En nu was de lange jongeman volwassen. Hij was te midden van de oorlog volwassen geworden en hij benam haar de adem terwijl hij naar haar toe liep.

			Een eindje bij haar vandaan bleef hij abrupt stilstaan.

			‘Waarom draag je dat?’

			Ze keek naar de bontstola die ze over haar satijnen jurk droeg. ‘Wat, dit?’ vroeg ze en ze tilde de rand van de bontsjaal op.

			‘Ja. Die jurk. Alles.’

			‘Is er iets mis mee dan?’

			‘Nee…’ Hij glimlachte bijna, maar hield in plaats daarvan zijn hoofd schuin alsof hij ergens over nadacht. ‘Waar heb je dat satijn gevonden?’

			Ze haalde even haar schouders op. ‘Mijn moeder.’

			Na wat er vlak voordat ze van huis was vertrokken was gebeurd, had ze zelfs geen zin meer om aan haar te denken. Maar het leek haar dat ze de rest ook niet hoefde uit te leggen. Iedereen wist dat Marina Von Bron van overdreven mooie kleren hield. Adele had zich nog nooit zo belachelijk gevoeld als nu met haar satijnen jurk en haar parels midden in een oorlogsgebied.

			‘Wil ze niet dat je je voor een uitvoering in het zwart kleedt?’ Hij deed nog een paar stappen naar voren, maar leek dit keer afgeleid en bleef pas staan toen de neuzen van zijn schoenen bijna de hare raakten.

			Hij keek op haar neer.

			Ze herinnerde zich niet dat hij zo lang was. Had hij altijd zo op haar neergekeken?

			‘Het is een overwinningsconcert ter ere van de Führer, zoals je weet. En ik moet een solo spelen,’ zei ze plotseling nerveus. Waarom was deze avond zo anders dan alle andere avonden? ‘Is het overdreven?’ Ze moest het vragen. Overdadig satijn, pareloorbellen... Ze was opgegroeid met haar moeders voorkeur voor die dingen, maar had er zelf nooit van gehouden. Ze zag er vast uit als een verkleed kind.

			‘Nee. Het is niet te veel. Het is helemaal niet te veel.’ Hij keek op haar neer, vreemd stil. ‘En? Kun je spelen? Je handen?’

			Ze had ze zonder er erg in te hebben ineen geklemd. De pijnstiller die de dokter haar had gegeven, deed kennelijk zijn werk, want ze voelde bijna niets. ‘Dieter heeft me een pijnstiller gegeven om door mijn optreden heen te komen.’ Ze hief haar in een handschoen gestoken hand op en hij nam hem in de zijne.

			‘Door mij verstop je je handen in handschoenen.’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen en drukte een lichte kus op haar handpalm. ‘Ik vind het zo erg. Je weet niet half hoe erg ik het vind.’

			Ze wendde haar ogen af, omdat ze zijn blik te indringend vond.

			‘Hoorde je me, Vlinder?’ Vlinder. Hij had haar die bijnaam gegeven toen ze voor het eerst samen op het podium hadden gestaan. ‘Alles komt goed.’

			Dat zei Vladimir altijd tegen haar.

			Hij was ouder, had al vaak met het orkest gespeeld. Ze was die eerste avond nog maar net zeventien geweest en onervaren en doodsbang. Hij was laat geweest voor de uitvoering, maar nog wel net op tijd om te voorkomen dat ze flauwviel voordat ze het podium op moest. Hij was de achteringang binnengerend en was tegen haar opgebotst terwijl zij naar de tuin had willen lopen waar ze nu stonden. Het was toen lente geweest en warm en ook hun kijk op de wereld was warm en onschuldig geweest. Ze bedacht onwillekeurig hoe kil alles nu was geworden.

			‘Weet je nog hoe zenuwachtig je was toen je voor het eerst moest optreden?’

			Ze knikte. Dus ze dachten aan hetzelfde.

			‘Natuurlijk. Jij zei tegen me dat ik net zo moest spelen als tijdens de repetities, dat ik de muziek moest voelen, haar tot eer van God uit mijn hart moest laten stromen. En toen zagen we een vlinder. Die deed dat ook. Hij fladderde rond en danste van het ene plekje naar het andere in deze tuin hier. Hij ging op ons bankje zitten.’ Haar vingertoppen streken over de bank terwijl ze sprak. Ze herinnerde het zich als de dag van gisteren. ‘Je zei dat ik naar binnen moest gaan en niet bang moest zijn om te spelen, dat ik het talent dat God me had geschonken, moest delen.’

			‘Dat zei ik inderdaad.’ Hij glimlachte. ‘Wat deed jij toen?’

			‘Ik ging naar binnen en ik speelde.’

			‘En je liet heel Oostenrijk zien wat een geweldig genie je bent,’ zei hij. Een lach ontsnapte aan zijn lippen. ‘Ik was onder de indruk van het jongste lid van ons gezelschap. Ze liet ons zien dat een klein, vlinderachtig meisje de aandacht van een groep arrogante mannen gevangen kon houden. En die avond, Adele, vond Wenen zijn lieveling.’

			‘Zo herinner ik het me niet.’ Ze richtte haar ogen verstrooid op de riempjes van haar hoge hakken. Het goudkleurige leer glansde in het maanlicht.

			‘Adele, ik breng je niet nog een keer in gevaar. Ik meende wat ik vanochtend zei.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Waarom kijk je me dan niet aan?’

			‘Omdat ik bang ben dat je het inderdaad meent en dat ik je nooit meer zal zien.’ Haar kin trilde. Dat voelde ze. De manier waarop ze onwillekeurig op haar eigen woorden reageerde, emotioneerde haar.

			‘Adele, kijk me eens aan.’ Hij tilde haar kin op, zodat haar blik de zijne ontmoette. ‘Ik ga vanavond direct na het concert weg.’ Hij zweeg even en wist dat hij zijn nieuws voorzichtig moest brengen, dat dit een moment was dat de komende tijd niet meer zou terugkomen. ‘Ik blijf weg zolang de oorlog duurt. Maar ik kom weer terug.’

			‘Ben je opgeroepen om in dienst te gaan?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je weet dat ik door mijn gezondheid niet in dienst hoef. Dat verandert niet, Adele.’

			‘Maar waarom moet je dan weg?’

			‘Omdat er zo veel jonge muzikanten in dienst zijn gegaan, hebben ze de muzikale arbeiderszoon bevorderd en mag hij in een van de beste orkesten van de wereld gaan spelen. Ik heb te horen gekregen dat ik cello mag gaan spelen voor Oostenrijk. Dat wordt mijn doel. Ze zeggen dat het voor het Derde Rijk is. Dat ik zo mijn loyaliteit kan tonen. En ondertussen zullen ze me als een lafaard beschouwen.’

			‘Jij bent geen lafaard. Jij kunt het niet helpen dat je al sinds je jeugd een hartkwaal hebt.’

			Hij schudde zijn hoofd en sprak haar tegen. ‘Je begrijpt het niet, Adele. Of anderen mij nu een lafaard vinden of niet, ik zou toch niet voor Duitsland hebben gevochten. Hoeveel ik ook van mijn land houd. Maar ik moet iets met mijn leven doen. Ik moet op een of andere manier verzet plegen. En op een podium voor vriendjes van Hitler spelen, is niet de manier om dat te doen. Een hart dat niet klopt zoals het hoort, kan me er niet van weerhouden te doen wat ik juist vind.’

			‘En dat is?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik je niet vertellen.’

			Ze vroeg niet waar hij heen ging of wat hij ging doen. Hij zou het haar waarschijnlijk toch niet vertellen, hoe vaak ze er ook naar vroeg. Ze wilde alleen wel weten wanneer hij terugkwam.

			‘Maar als er nooit meer een einde aan deze oorlog komt?’

			‘Er komt wel een einde aan.’

			‘Hoe weet je dat? Dat weet je niet.’

			Klonk ze alsof ze smeekte? Het kon haar niet schelen. Haar woorden bevroren in de lucht en het laatste beetje warmte verdween met haar woorden uit haar lichaam.

			‘Je moet geloof hebben,’ zei hij eenvoudig, maar wel met diepe overtuiging. ‘Vertrouw erop dat God het kwaad van deze oorlog voor iets goeds zal gebruiken. Op een of andere manier zal Hij dat doen.’

			‘En hoe weet ik of jij veilig bent?’ Haar stem haperde door emoties die ze lang had opgekropt. Ze liet ze nu toe en stotterde bijna. ‘Hoe weet ik of je überhaupt nog in leven bent?’

			Na de angst van de vorige nacht, toen ze niet had geweten of hij nog leefde of ergens in een steeg lag, kon ze die spanning niet meer aan. Niet opnieuw.

			‘Als je me op het podium ziet’ – hij fluisterde de woorden en knikte met zijn hoofd naar de achterdeur – ‘daar binnen. Dat zal altijd onze plek zijn. Het zit toch in ons allebei? De muziek? Die roeping om te spelen... die zullen we altijd delen.’

			Ze bibberde toen een windvlaag een ijzige dans om hen uitvoerde.

			Adele Von Bron verliefd op een arbeiderszoon? Haar ouders hadden al geprobeerd er een einde aan te maken, maar als ze erachter kwamen dat hun vioolspelende dochter bereid was alles voor deze man op te geven, zouden ze haar onmiddellijk wegsturen. Ze vonden hem niet geschikt, zelfs zonder te weten wat er de vorige avond was gebeurd. Als ze de waarheid hadden geweten, dat ze alleen nog maar meer van hem hield om de moed waarmee hij had geprobeerd de familie Haurbrecht te redden, hadden ze hem onmiddellijk aan de Duitsers uitgeleverd.

			‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.

			‘Aan gisteravond. En nu dit... zo’n overdadig overwinningsconcert terwijl Wenen misschien wel door de Russen wordt bezet. Ze bouwen wachttorens om de hele stad. Daar is toch een reden voor?’

			Hij knikte. ‘De Duitsers zijn bang.’

			‘We zijn allemaal bang.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Onze hele wereld gaat veranderen.’

			Ze schrok toen hij zijn arm om haar middel legde en haar naar zich toe trok, dichter dan hij ooit had gedurfd.

			‘Ik denk dat dat al is gebeurd,’ fluisterde hij tegen haar mond en hij kuste haar zo dat de sneeuw om haar voeten bijna smolt.

			Ze liet zich tegen hem aan vallen, de warmte van zijn sterke armen uitnodigend om haar tegen de ijskoude nacht om hen heen te beschermen. Ze klemde zich aan hem vast met de hartstocht die ze altijd voelde als haar hart contact maakte met het zijne. Hij was tenslotte haar beste vriend en hoewel de toekomst onzeker was, was hij de man met wie ze die toekomst wilde doorbrengen. Het zwart van nazi-Duitsland was in hun toekomstdromen doorgedrongen, maar ze durfde nog steeds te hopen dat er op een dag een einde aan zou komen, dat ze hem op een dag ongehinderd zou kunnen liefhebben.

			Adele durfde te hopen dat hun eerste kus niet hun laatste zou zijn.

			Vladimir haalde zijn hand door de zachte krullen in haar nek, die als een gordijn omlaag vielen. Ze smolt en leunde naar hem toe en genoot elke seconde van de kus die ze altijd al van hem had willen krijgen. En plotseling boog Vladimir zijn hoofd naar achteren.

			De ruimte tussen hen maakte haar sprakeloos. Misschien was hij zich ervan bewust dat deze kus het alleen maar moeilijker zou maken als hij van plan was om weg gaan. Adele keek naar hem. De lichtbruine ogen die ze lang geleden in haar geheugen had gegrift, keken liefdevol op haar neer.

			Hij volgde met zijn vinger de contouren van haar kin.

			‘Was dat het afscheid?’ vroeg ze. Het laatste restje moed dat ze nog bezat, legde ze in die paar woorden. ‘Vertel me dat dit niet het afscheid was.’

			‘Als het kon, zou ik je meenemen.’ Hij streelde met zijn hand het haar bij haar slaap en streek het van haar voorhoofd weg. ‘Je bent hier veilig, bij je ouders.’

			‘Maar zelfs als je terugkomt, vinden mijn ouders het niet goed dat we met elkaar omgaan.’

			‘Ik weet het, Vlinder.’

			Ze knipperde met haar ogen tegen de nieuwe tranen die ze voelde komen. ‘Neem me mee.’

			‘Dat kan niet. Niet naar de plek waar ik naartoe ga.’ Hij gaf een kneepje in haar hand. ‘Op dit moment zou alles wat ons verbindt jou alleen maar in gevaar brengen en ik wil niet dat jou weer iets overkomt. Begrijp je dat?’ Hij liet haar abrupt los. ‘Nooit meer.’

			Hij probeerde zich om te keren, maar ze draaide hem terug en dwong hem haar weer aan te kijken.

			‘Ik heb hiervoor gekozen, weet je nog?’

			Hij gaf het niet toe. In plaats daarvan bleef hij haar ondoorgrondelijk aankijken.

			‘Je wist niet waar je aan begon.’

			‘Jawel. Ik was degene die ze naar jou toe bracht, weet je nog? Ik was met ze bevriend. Ik was degene die beloofde dat we ze eruit konden krijgen. Allemaal. En toen ging ik naar jou. Heb je een idee waarom ik dat deed?’

			Omdat ik je vertrouwde, spoorde haar hart hem aan. Zeg het. Zeg dan dat je weet dat ik je toen vertrouwde en dat ik dat nog steeds doe... Vertel me dat ik me de liefde tussen ons niet heb ingebeeld. Zeg het tegen me. Dan kan ik er de rest van mijn leven mee voort.

			Op de achtergrond sloeg een klok. Hij verbrak de stilte met zijn verlangende, eenzame klank en kondigde aan wat ze allebei wisten.

			‘We moeten gaan,’ fluisterde ze en haar bontcape voorkwam plotseling niet meer dat de koude nacht haar een rilling over haar rug bezorgde.

			Ze draaide zich om en hij greep haar bij haar pols. Voorzichtig. Zoals hij ook met haar emoties omging.

			‘Ik beloof je dat dit niet de laatste keer is dat we elkaar zien. Echt niet.’ Zijn ogen keken haar onderzoekend aan en met een hartstocht waar ze niet op voorbereid was geweest. ‘Geloof je me?’

			Ze kon geen ja zeggen. Haar hart durfde het niet aan. Ze was te bang dat dit de laatste keer was.

			‘Twee keer knipperen.’ Ze stelde het teken voor dat ze op het podium hadden gebruikt. Vanaf de eerste avond dat ze samen hadden gespeeld, had hij altijd met zijn ogen naar haar geknipperd om haar de moed te geven om door te gaan en sindsdien was het hun stille boodschap. ‘Ik knipper twee keer naar je als ik je op het podium zie. Net als altijd.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat dat voor mij nog zal werken. Een teken dat aangeeft dat we vrienden zijn, lijkt me niet geschikt meer,’ zei hij en schonk haar plotseling een glimlach die haar hart liet stilstaan. ‘Niet na de manier waarop je me net kuste.’

			Adele bloosde. Ze wist dat haar wangen even rood waren als haar lippen, want ze voelde ze gloeien.

			‘Maar wat betreft die vriendschap... die zou ik wel graag willen voortzetten.’ Hij tikte met zijn vinger tegen het puntje van haar neus. ‘En de rest? We zullen zien of we dat in vier keer knipperen kunnen veranderen als ik terugkom.’

			Vier keer knipperen? Ik. Hou.Van. Je? Adele glimlachte, hoewel de wereld om hen heen in elkaar dreigde te storten.

			Voor het eerst in maanden had ze iets om naar uit te zien. Ze kon uitzien naar hun toekomst en eindelijk een einde aan de oorlog zien en het begin van het leven dat ze misschien samen zouden krijgen. Het was vervulde hoop, de belofte die er in die vier keer knipperen lag en ze had het gevoel dat het haar op de been zou houden tot hij terugkwam.

			‘Ik zie dat je het overweegt?’

			Ze knikte en veegde met haar handschoen een koude traan van haar wang. ‘Ja.’

			Meer had ze niet te zeggen. ‘Mooi zo,’ zei hij en hij legde zijn arm om haar heen om haar naar binnen te brengen. Nauwelijks hoorbaar fluisterde hij in haar oor: ‘Het gaat je lukken, Vlinder.’

			En de sneeuwvlokken bleven vallen.
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			Adele liep het podium op.

			Ze voelde dat alle ogen in de concertzaal op haar waren gericht. Haar moeder, die vast wel iets op haar jurk had aan te merken. Haar vader, die zo trots als een pauw zijn borst vooruit stak. En de rest van de rijke gasten, de dames, overdadig in bont gehuld en met juwelen versierd, ieder aan de arm van een nazi-officier.

			Het maakte haar misselijk en ze had voor het eerst van haar leven een afkeer van haar talent. Ze wilde het niet op deze manier gebruiken. God wilde toch zeker niet dat ze voor dit gezelschap speelde?

			Het klikkende geluid van haar hakken echode tegen het plafond toen ze over het podium liep en voor de rest van het orkest ging staan.

			Ze voelde zich plotseling gespannen. Haar handen, die niet meer beschermd werden door verbandgaas en handschoenen, hingen nu naakt langs haar lichaam. De schaafwonden en sneeën van de ene verborg ze in de plooien van haar jurk en die van de andere achter haar viool. En toen ze dacht dat ze niet kon spelen, dat ze wat ze moest doen uit haar hoofd moest zetten en het podium af moest lopen, keek ze op. Niet met haar hele hoofd, alleen met haar ogen. Ze keek naar de tweede stoel op de achterste rij.

			En daar zat hij. Vladimir. Hij glimlachte. Spoorde haar aan. Vertelde haar dat het goed was om te spelen, dat ze blij moest zijn met het muzikale talent dat God in haar hart had gelegd en dat ze zich niet hoefde te schamen als ze het aan de rest van de wereld liet zien, ook al was het een wereld vol SS-officieren. Hij knikte even en knipperde vier keer met zijn ogen. En alsof hij haar had betoverd, glimlachte Adele terug.

			Ze voelde iets tot leven komen en al was het alleen maar voor die avond, het was goed om te spelen. Ze had het gevoel dat God haar door Vladimirs teken van aanvaarding toestemming gaf. Ze zou niet ter ere van de Führer spelen, maar van iemand anders.

			Adele beloofde zichzelf dat ze zou spelen voor degenen die waren omgekomen. Ze zou voor Elsa, voor haar vriendin spelen. Voor Elsa’s man Abram en voor hun zoontje Eitan. Ze zou haar viool optillen, haar strijkstok op de snaren leggen en de klaaglijke melodie voor het kleine Joodse meisje spelen, Sophie, die door Vladimir ergens in het duister van de stad was verborgen. En ze zou voor de anderen spelen en voor de onschuld die de wereld was kwijtgeraakt en de kilte van de haat die uit alle macht probeerde de liefde te overschaduwen die uit God geboren was.

			Ze zou spelen.

			De dirigent hief een arm op en ze maakten zich klaar, allemaal bereid om hun werk voor Oostenrijk te doen, om als nooit tevoren te spelen voor de leider van het Derde Rijk. En Adele speelde mee. Ze liet de noten uit haar hart dansen en uit haar vingertoppen. Ze liet haar ademhaling overnemen door de aantrekkingskracht van de schepping terwijl de noten uit het diepst van haar ziel riepen.

			Toen brak het moment voor haar solo aan.

			Adele speelde elke noot met precisie. Ze was tot tranen geroerd en had het gevoel dat haar hart eindelijk had bereikt waartoe God het had geroepen. Op dat moment wist ze dat een kunstenaar het voelde, het wist als hij alles gaf en zijn talent ten volle benutte. Adele voelde het, misschien wel voor het eerst. Ze voelde hoe de muziek in haar binnenste tot leven kwam en haar wegvoerde van haar angst van de vorige avond en haar vulde met vrede.

			Ze had het gevoel dat ze uren op het podium stond en werd meegevoerd door het moment, dat ze moeiteloos haar aanbidding voor haar Schepper tot uitdrukking bracht. En met hoeveel hartstocht ze zich ook overgaf aan de magische dans van de noten in haar ziel, ze voelde geen lichamelijke pijn. Adele merkte verwonderd dat haar handen helemaal niet zeer deden. Nee, ze hinderden haar totaal niet, zoals ze wel had verwacht. Ze bewogen zich vaardig naar elke noot die ze wilde spelen en vlogen op en neer op de snelheid van de muziek en de smartelijke noten van de melodieën.

			Ze genoot ervan om haar angst te overwinnen, te spelen zonder dat de onzekerheid van de toekomst hun als het zwaard van Damocles boven het hoofd hing. Ze voelde zich sterk en springlevend op het podium, bezield zoals ze nooit had verwacht. Adele stopte bij de laatste noot en liet de viool en de strijkstok zakken. Samen met de rest van het orkest nam ze het daverende applaus in ontvangst terwijl het bloed van haar handen over de rok van haar jurk begon te druppen. 
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			De telefoon ging toen Sera de deur van het Ivy Ridge Bed and Breakfast binnenstapte. Ze liet haar tassen op de grond vallen en klom als een haas over het bed om hem aan te nemen. In haar haast stootte ze haar hand aan het nachtkastje.

			‘Au!’ Ze klemde de hoorn tussen haar hoofd en haar schouder en begon de stekende pijn uit haar vingertoppen te masseren. ‘Momentje.’

			Ze liet de telefoon bijna vallen toen ze hem voor haar mond probeerde te duwen. ‘Penny, wat ben ik blij dat je belt,’ zei ze, aannemend dat haar assistente degene was die belde. ‘Ik rende net de kamer binnen en sloeg met mijn hand tegen het nachtkastje. En dat gesprek in de villa van de familie Hanover was een ramp. Je zult het niet geloven, maar hij denkt dat ik op zijn geld uit ben.’ Ze schudde haar hoofd en slaakte een vermoeide zucht.

			‘Wie is Penny?’

			Ze zweeg geschrokken toen ze een mannenstem aan de andere kant van de lijn hoorde.

			‘Dat is mijn assistente,’ antwoordde ze aarzelend terwijl ze de neiging had om Verkeerd verbonden! te roepen en snel op te hangen. Of om haar mond te houden. Hoe dan ook, ze hoorde liever niet wie ze aan de lijn had. ‘Sorry. Met wie spreek ik?’

			‘U zult wel niet blij zijn om te horen dat het William is.’

			Ze deed haar ogen dicht en liet haar kin op haar borst zakken. Kon het nog erger? Hij zou haar nooit helpen het schilderij te vinden als hij vond dat ze hem had beledigd.

			Ze begon zich onmiddellijk stamelend te verontschuldigen. ‘Meneer Hanover, ik verzeker u dat ik niets met die opmerking bedoelde, hoor. Ik wilde alleen maar zeggen dat… Ik bedoel: ik verwachtte iemand anders aan de lijn te hebben en…’

			‘Het geeft niet, hoor.’ Lachte hij nou? Zo klonk het bijna. Zijn stem klonk nu veel luchtiger dan in het kantoor. ‘Stoor ik?’

			‘Nee. Ik kwam net binnen.’

			‘Goed, ik wil niet meer van uw tijd in beslag nemen dan noodzakelijk, dus zal ik uitleggen waarom ik bel. Ik hoopte een afspraak met u te kunnen maken.’

			Ze nam de telefoon over in haar rechterhand en luisterde nu aandachtig. ‘Ik ben benieuwd.’

			‘We willen allebei het originele schilderij vinden.’

			‘Dat klopt.’ Meer informatie over zijn schilderij, bracht haar misschien bij wat ze zo graag wilde: het originele schilderij terugzien. Al hadden ze dan verschillende motieven, ze wilden hetzelfde.

			‘En we weten allebei dat we bij mijn grootvader moeten beginnen.’

			Ook dat moest Sera toegeven, hoe vervelend ze het ook vond. ‘Daarom ben ik ook helemaal hiernaartoe gekomen.’

			‘Precies. Ik heb iets met dat schilderij te maken en u hebt de middelen om het te vinden. We hebben elk iets wat de ander wil.’

			‘Dus wat is dan de afspraak die u wilt maken?’

			‘We gaan samenwerken. Ik neem u in dienst en u vertelt mij wat u al weet.’

			‘U wilt de vijand in de gaten kunnen houden?’

			‘Daar gaat het niet om.’ Hij klonk zo luchtig dat Sera een glimlach in zijn stem hoorde. ‘Ik bel om u voor een etentje uit te nodigen.’

			‘Een etentje?’

			‘Is dat een vraag?’

			‘Nee,’ zei ze volkomen van haar stuk gebracht. Sera ging op de rand van het bed zitten. ‘Ik verwachtte alleen niet…’

			‘Dat ik beleefd kon zijn als het om de erfenis van mijn familie gaat?’

			‘Zo zou ik het niet willen zeggen.’

			‘Ik zal maar niet zeggen dat ik merk dat u liegt. Hoe dan ook, ik dacht dat we misschien onder het eten konden overleggen. En als u nog steeds belangstelling hebt, kunnen we elkaar een beetje helpen.’

			‘Wilt u voor vanavond afspreken?’ Ze moest ’s morgens haar vlucht halen, dus als ze uit eten wilden, moest het vanavond.

			‘Ja. Als u vrij bent?’

			‘Vrijetijdskleding of, eh, chique?’ Ze kon niet geloven dat ze ermee instemde om te gaan. Uit eten gaan met het hoofd van de familie Hanover kon weleens intimiderend zijn. En ze had weinig geschikte kleren bij zich, alleen maar een strak, zwart jurkje en open schoentjes met hoge hakken. Ze hoopte maar dat die zouden voldoen.

			‘Dat moet u zelf weten, hoor. Trekt u maar iets aan waarin u zich prettig voelt.’

			Het kon toch geen kwaad om met die man uit eten te gaan? Sera haalde haar schouders op. Eten moest ze toch. Maar met een knappe man en de ondergaande Californische zon op de achtergrond? Er kwam een glimlach om haar mond toen ze in gedachten Penny’s stem hoorde. Ja, haar assistente zou het prachtig vinden dat ze door een man mee uit eten was gevraagd, ook al was het een zakendiner. Ze zou zonder te aarzelen ‘Doen!’ hebben geroepen.

			‘Mevrouw James?’

			‘Ja, ik ben er nog,’ zei ze, opgeschrikt uit haar gedachten.

			‘Wat vindt u? Zal ik u om zeven uur ophalen?’

			Sera glimlachte ondanks zichzelf.

			‘Zeven uur is prima.’

			‘Mooi. Tot dan,’ zei hij en op de een of andere manier klonk hij nu zekerder van zichzelf. ‘En mevrouw James… misschien kunt u maar beter wat ijs op die hand houden.’

			***

			Williams auto reed precies om zeven uur bij het Ivy Ridge Bed and Breakfast voor.

			Ze keek in paniek uit haar raam op de tweede verdieping toen ze hem in een kaki korte broek en een T-shirt uit zijn Jeep zag stappen.

			William had wel gezegd dat ze gemakkelijke kleren moest aantrekken, maar Sera was ervan uitgegaan dat ze iets moest aantrekken voor een zakendiner dat bij de luxe paste die ze eerder die dag bij de Hanovers thuis had gezien. Waar was zijn pak? Was dit soms toch geen zakelijke afspraak? Ze kleedde zich altijd zorgvuldig als ze cliënten ontmoette.

			Sera wierp een blik in de spiegel boven de ladekast. Haar spiegelbeeld zei zakelijke cocktailparty, niet nonchalant op z’n Californisch. Aan het zwarte jurkje was nu niets meer te doen. Dat was het enige kledingstuk waarin ze het niet bloedheet zou krijgen als ze met de kap omlaag in de Jeep zou zitten. Maar de rest moest anders.

			In de halve minuut die ze had om haar verschijning aan te passen, trok Sera de spelden uit de elegante, lage wrong in haar nek. Ze liet haar hoofd omlaag hangen en haalde haar handen door haar lange haar. Daarna ging ze weer overeind staan en liet de losse lokken om haar schouders golven.

			Ze draaide zich om en bekeek zichzelf in de spiegel.

			Hmm. Nog niet genoeg.

			Vlug deed ze haar lange oorbellen uit en trok ze de gouden armband van haar pols. Ze gooide de sieraden terug in haar koffer, deed eenvoudige, diamanten oorknopjes in en verruilde de hoge hakken voor ballerina’s van rood lakleer. Ze wierp nog een laatste blik in de spiegel en besloot dat het haar niet zou lukken zich eenvoudiger te kleden.

			Ze greep haar avondtas van het bed.

			‘Nou, meneer Hanover,’ fluisterde ze in zichzelf terwijl ze naar de deur liep. ‘Daar gaan we dan.’

			***

			Sera was niet voorbereid op de plek waar ze gingen eten.

			Totaal niet.

			William was in zijn Jeep het strand op gereden en was gestopt bij een groep mensen die om een enorm kampvuur stonden. Sommige gasten stonden met borden eten en glazen champagne in hun hand met elkaar te praten, andere zaten op de stoelen om de tafels die waren klaargezet en weer andere zaten op dekens op het zand.

			Ze wreef met haar handen over het kippenvel op haar armen. Of ze dat had gekregen van angst of door de koele bries uit zee deed er niet toe. Hij had haar meegenomen naar een strandfeest en zij, die daar niemand kende en een zwart cocktailjurkje droeg, voelde zich een vreemde eend in de bijt.

			William keek even naar haar, maar zei niets. Ze nam aan dat hij zich afvroeg hoe iemand zich op het strand in vredesnaam op zijn gemak kon voelen in een cocktailjurk. Hij vond waarschijnlijk dat ze er belachelijk uitzag. Jammer dan, sprak ze zichzelf in gedachten toe.

			‘Mag ik tot mijn verdediging aanvoeren dat u niet hebt gezegd dat we onze zaken op het strand zouden bespreken?’

			Hij glimlachte een beetje, een eigenaardige grijns waarbij hij zijn mondhoeken optrok. Daarna pakte hij een kaki jasje van de achterbank en gooide het over haar schoot.

			‘Het is u misschien wat te groot, maar het houdt in ieder geval uw schouders warm,’ zei hij en sprong uit de Jeep. Sera keek naar haar schoot en had het gevoel dat ze elke keer dat ze in zijn bijzijn haar mond opendeed iets schaapachtigs zei. Ze stak haar armen in de mouwen van het jasje terwijl hij om de auto heen naar haar kant liep.

			Je moet hoffelijkheid nog toevoegen aan zijn lijst met onverwachte deugden, dacht ze en ze stapte uit terwijl hij het portier voor haar openhield.

			Toen ze voor hem stond, viel het haar op hoe hoog hij boven haar uit torende. En in haar zwarte jurkje en het jasje dat bollend om haar heen hing, keek ze naar hem op, waarschijnlijk met een verhitte blos op haar wangen.

			‘Laat ik het even afmaken,’ fluisterde hij en hij boog zich voorover om het portier weer met een klik achter haar te sluiten. Hij bleef even naar de contouren van haar gezicht kijken voordat hij weer iets zei. ‘Als u me de kans had gegeven, had ik gezegd dat u er mooi uitziet.’

			Ze slikte moeizaam en probeerde zich niet te laten vangen door de openheid van de ogen die op haar neerkeken. Hij glimlachte en knikte naar de groep op het strand. Die was uiteen gegaan en terwijl een deel van de mensen op dekens en stukken drijfhout bleef zitten praten, begon een jonger groepje, dat uit jongens bestond, te voetballen. De zon had een waterval van blauw en goud over de westelijke hemel uitgestort en een perfecte achtergrond voor het tafereel gecreëerd.

			‘Kom.’ Hij gebaarde dat ze hem moest volgen en begon op zijn slippers door het zand te ploegen. ‘Macie wil u begroeten.’

			Sera haalde hem in en trok aan zijn mouw tot hij zich omdraaide. Hij keek haar met wijd opengesperde ogen aan.

			‘Wacht eens, hebt u me meegenomen naar een familiediner?’

			‘Ja. Vindt u dat een probleem? U hebt ze al ontmoet, dus…’ Hij trok bij de laatste woorden zijn schouders op. ‘Ik dacht niet dat u het vervelend zou vinden.’

			‘Een etentje met familie, vlak voor een bruiloft.’ Ze begreep direct wat de situatie was. ‘U hebt me meegenomen naar het voorbereidingsdiner met de bruiloftsgasten van uw zus?’ Sera bleef abrupt staan, in paniek en met haar voeten half in het zand begraven. Waarom bracht hij haar in zo’n onhandige situatie? ‘Daar kan ik niet zomaar bij gaan zitten.’

			Hij keek naar de groep en toen weer snel naar haar. ‘Geen probleem, mevrouw James. Ze weten dat u met me mee komt. Ik dacht dat het door de omstandigheden geen punt was.’

			‘Door deze omstandigheden denken ze dat ik ze hun erfenis afpak.’

			‘Ik dacht dat u had gezegd dat dat niet zo was.’

			‘Het is ook niet zo.’

			‘Mooi zo. Dan hebben we toch geen probleem, of wel soms?’ zei hij en pakte haar hand in een poging haar mee te trekken naar de groep rond het kampvuur. Ze wurmde zich los uit zijn greep en zette haar voeten stevig in het zand.

			‘Of u het nu leuk vindt of niet, ik ben de vijand. Ik ben op zoek naar een schilderij dat hun leven kan ruïneren.’

			‘Als wij u in dienst nemen, bent u onze vijand niet meer.’

			Sera schudde haar hoofd. ‘Maar iedereen zal een hekel aan me hebben…’

			Dit was nog erger dan ze had gedacht. Een voorbereidingsdiner voor een bruiloft. Met mensen die dachten dat ze hun bankrekening kwam plunderen? Die moesten natuurlijk niets van haar hebben.

			‘Ze hebben geen hekel aan u, hoor.’

			‘Nee?’

			‘Nee,’ zei hij bevestigend en schudde zijn hoofd.

			Ze stak haar kin vooruit. ‘Maar u wel.’

			William glimlachte weer, maar deze keer verried zijn oogverblindende glimlach dat hij niet uit beleefdheid om haar opmerking lachte, maar dat hij geamuseerd was.

			‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei hij met een zucht. ‘Paul misschien wel en dat zal ik hem later nog wel betaald zetten, maar ik heb het niet gezegd.’ Hij zweeg even en schopte toen een beetje ongemakkelijk tegen het zand om zijn voeten. ‘Luister, ik moet mijn excuses maken.’

			Was dat zo?

			‘O, ja?’

			‘Ja. Ik besefte toen u weg was dat dit niet uw schuld is. U maakt er nu deel van uit, maar het was niet uw bedoeling dat dit alles zou gebeuren. En ik was…’ Hij zag eruit alsof hij vaker zijn verontschuldigingen aanbood. Hij was kennelijk iemand die eerst sprak en dan later zijn excuses aanbood. ‘Ik was onbeleefd tegen u en dat spijt me. Als uw potentiële werkgever denk ik wel dat ik u mag vragen uw eerste indruk te vergeten.’

			Ze keek hem een beetje nadenkend aan. Iets zei haar dat ze voor hem moest blijven oppassen, hoewel hij oprecht leek.

			Kennelijk had hij de vage glimlach gezien die ze hem schonk om te laten weten dat ze zijn excuses aanvaardde. Hij knikte, pakte haar bij haar arm en nam haar mee naar zijn familie.

			Macie was de eerste die hen in het oog kreeg. Ze sprong met jeugdige energie van haar deken en liep snel in hun richting.

			En zo verwelkomde ze Sera.

			Macie nam haar bij de hand en stelde haar voor aan haar verloofde Eric en vervolgens aan de grote groep bruidsmeisjes en bruidsjonkers, die om het kampvuur stond. Tot haar verbazing merkte Sera dat ze niet zo’n buitenstaander bleef als ze had verwacht. De mensen in de groep glimlachten naar haar. En ze praatten met haar. En stelden haar vragen over haar leven in New York. Waarom was ze hier? En hoe lang bleef ze? En wat moest ze met díe jongen? (De laatste vraag kwam natuurlijk van Paul die naar zijn oudere broer wees, waarop William verstrakte.) Met een bord krabkoekjes en venusschelpen in haar handen ontdekte Sera iets wat ze niet had verwacht. Deze familie, de familie die alles dreigde te verliezen, was bereid haar op te nemen zonder vragen te stellen.

			Sera wist niet goed wat ze met dit welkom aan moest; ze was het niet gewend, dat was zeker. Nadat ze meer dan een uur gezellig hadden gepraat en een toast op het bruidspaar hadden uitgebracht en naar Paul hadden geluisterd die gitaar voor hen had gespeeld, voelde ze zich nog meer ontspannen. Ontspannen en dankbaar.

			Een onverwachtse gedachte fluisterde in haar hart, herinnerde haar aan de God tot Wie ze zich zo lang niet had gewend. Ze had Hem in stilte bedankt toen het schilderij in de galerie was aangekomen. Maar dat het nu tot Sera doordrong dat ze die openheid met God weer wilde… nou, dat verbaasde zelfs haar.

			Dank U.

			‘Wilt u nog wat?’ William liep naar haar toe, ging naast haar op de boomstam zitten en hield haar een bord gebakken vis voor.

			Sera schudde haar hoofd. ‘Nee, dank u. Het was heerlijk, maar ik heb al veel te veel gegeten.’

			Hij zei niets en zette het bord op de roodgeblokte deken bij hun voeten.

			‘Ik heb nog geprobeerd mijn moeder ervan te overtuigen dat ze te veel had besteld. Maar ja, ze is nu eenmaal de moeder van de bruid… ze luistert naar niemand. Ze bleef volhouden dat we een hele meute mensen te eten moesten geven en ze heeft alle vishandels van hier tot Seattle leeggekocht.’

			William streek met zijn hand door zijn haar.

			Sera zag aan dat gebaar dat hij zich kwetsbaar voelde, wat ze verrassend vond voor de oudste Hanover, die zo’n beetje het hoofd van de familie was. Ze begon zich af te vragen waarom de vader van de bruid niet bij dit feest was.

			‘Ik hoorde dat u degene bent die de bruid zal weggeven.’ Haar stem klonk nauwelijks boven het geluid van de golven uit. ‘Dat vind ik nogal nobel.’

			‘O, dat.’ Hij leek zich ongemakkelijk te voelen, want hij schudde zijn hoofd en lachte zachtjes. ‘Heeft Macie u dat verteld? Dat had ze niet moeten doen.’

			Sera glimlachte ondanks zichzelf. ‘Volgens mij probeerde ze me ervan te overtuigen dat u meer bent dan het boegbeeld van de familie Hanover. En ze heeft ook tegen me gezegd dat ik niet moet toegeven als het om het schilderij gaat.’

			‘Dus ze vindt me een tiran.’ Hij lachte en hief in een spottende toast zijn glas ijsthee op. ‘Fijn te weten dat er iemand aan mijn kant staat.’

			‘Volgens mij hoopte ze dat ik u de gebeurtenissen van vanochtend niet kwalijk zou nemen. Ik wist echt niets van dat testament.’

			‘Dat weet ik,’ gaf William toe en hij verplaatste zijn blik van een punt boven het water naar haar. ‘En wat mijn zus ook zegt, ik doe meer dan werken. Macie is een lieve meid. Ze bedoelt het goed. Maar ze is nog jong,’ zei hij en hij keek naar de bruid en bruidegom die tegenover hen zaten. Sera keek ook naar hen. Het vuur verlichtte de gezichten van het stel dat voortdurend glimlachte op de vooravond van de grote dag. ‘Ze weet weinig van de echte wereld. We hebben haar daar zo veel mogelijk tegen beschermd. Ze heeft het afgelopen jaar veel meegemaakt. Eric lijkt haar gelukkig te maken, dus ik ben blij dat ze iemand heeft die er voor haar is.’

			‘Ze heeft veel meegemaakt?’

			‘Ja, het afgelopen jaar was niet makkelijk. Gelukkig is ze niet alleen.’

			‘Ja,’ zei ze en keek hoe Macie een haarlok achter haar oor streek en daarna hardop lachte om iets wat haar verloofde had gezegd. Ze was jong. Lief. En vertederend zoals alleen een bruid kan zijn. ‘Dat is fijn.’

			Eric legde zijn arm om Macies schouders en kuste haar op haar slaap. ‘En zo te zien maakt zij hem ook gelukkig,’ merkte Sera op, gevangen door de aanblik van het gelukkige tafereeltje.

			William knikte instemmend. ‘Dat klopt.’

			Sera wendde haar blik af, plotseling overweldigd door de herinnering aan de tijd dat ze zelf een jonge aanstaande was geweest. Het overviel haar, maar ze wilde er niet aan denken. En hoewel ze een keer naar Gods genezing ervan had gezocht, had ze niet meer de neiging veel verder te denken dan het drukke leven dat ze door de galerie leidde.

			Als ze bezig bleef, werd ze niet met haar verdriet geconfronteerd. Dan vergat ze dat ze ooit verliefd was geweest, dat ze op het punt had gestaan om te trouwen. Die herinneringen had ze diep weggestopt toen haar verloofde de plechtigheid op de dag van de bruiloft had afgezegd. Sindsdien had ze niet meer achterom gekeken.

			‘Mijn vader is een jaar geleden vertrokken.’

			Sera schrok door Williams woorden uit haar eigen herinneringen op.

			Ze keek op en knipperde met haar ogen. William keek geconcentreerd naar de dansende vlammen van het kampvuur bij hun voeten.

			Had ze hem wel goed verstaan? ‘Vertrokken?’

			De uitdrukking op Williams gezicht werd harder toen hij het bevestigde en knikte. ‘Vlak voor Macies drieëntwintigste verjaardag. Hij heeft mijn moeder verlaten, het bedrijf… alles. Na een huwelijk van bijna vijfendertig jaar. Hij besloot op een dag gewoon dat hij geen zin meer had. Hij verwachtte een grote som geld te ontvangen toen mijn grootvader stierf, maar dat is niet gebeurd. Mijn opa was een goede man. Zonder twijfel. Maar de relatie tussen hem en de mannen van onze familie was vaak gespannen.’

			‘Hoe kwam dat?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Door verschillende redenen.’

			Hij leek niet van plan erover uit te wijden.

			‘Waar is uw vader nu?’

			William haalde zijn schouders op en gooide een stukje drijfhout dat hij bij zijn voeten had gevonden in het vuur. ‘Weet ik niet precies. De laatste keer dat we iets over hem hoorden, was hij naar Londen terug verhuisd. Mijn grootvader kwam uit Engeland en mijn vader had daar in zijn jeugd een tijdje gewoond. Ik denk dat hij terug wilde naar een plaats waar hij goede herinneringen aan had.’

			‘Maar hij komt toch wel terug? Hij wil de bruiloft toch vast…’

			‘Hij weet alles van de bruiloft.’

			Sera was geschokt omdat een man en vader zijn gezin in de steek kon laten. En die arme Macie. Haar vader liet haar in de steek op wat de belangrijkste dag van haar leven zou zijn. En waarom? Wilde hij geen verantwoordelijkheden meer? Ze wist niet waarom Williams vader zijn besluit had genomen, maar ze vond het verdrietig en het was triest te zien wat voor wissel het op zijn gezin trok.

			‘Wat erg.’

			‘Mama probeert zichzelf bezig te houden.’ William keek op naar de vrouw met het bruine haar en de hartelijke glimlach, die aan de andere kant van vuur zat. ‘De bruiloft is goed voor haar geweest. Je weet wel. Het leidde haar gedachten af. En Paul… die is, denk ik, gewoon wie hij is. Over Paul maak ik me nooit zorgen. Die maakt van elke situatie het beste. Hij maakt zich nergens druk om.’

			Ze keek naar Paul, die de gasten tegenover hen vermaakte. Daarna keek ze weer naar de bruid en opeens voelde ze zich schuldig. Ze begreep wat het betekende om aan de kant te worden gezet, om in de steek te worden gelaten door de man van wie je verwachtte dat hij zijn hele leven bij je zou blijven. Sera kende het gevoel van eenzaamheid dat Macie en de rest van het gezin moesten hebben ervaren. En doordat ze de familie Hanover vanuit een nieuw perspectief bekeek, veranderde de manier waarop ze over hen dacht.

			‘Dus het gaat niet alleen maar om het geld.’ Ze fluisterde de woorden.

			‘Nee, dat klopt,’ antwoordde William direct en hij stond op. ‘Het is mijn taak dit gezin bij elkaar te houden en als we alles verliezen wat we nog hebben, denk ik dat dat de druppel zal zijn die de emmer doet overlopen. Dat mag ik niet laten gebeuren.’

			Hij stak zijn hand uit om haar overeind te helpen. Sera pakte hem. Ze was dankbaar voor het inkijkje in zijn privéleven dat hij haar had gegeven. Ze had het gevoel dat ze hem nu beter kende en hij leek haar minder streng dan ze aanvankelijk had gedacht.

			‘Hebt u zin in een wandeling?’ Hij knikte naar het strand. ‘Dan kunnen we onze zaken bespreken.’

			Sera knikte en was blij dat ze haar gedachten op iets anders kon richten.

			Ze liep zwijgend naast hem en voelde hoe haar longen zich elke keer dat ze ademhaalde met de zilte zeelucht vulden. Het was een plezierige, kalmerende wandeling, voorlopig heel gewoon en verkwikkend op een manier die ze niet kon verklaren. En ze ervoer niet meer zo’n grote afstand tussen hen. William Hanover was met een paar voorzichtige stappen door het zand van een vijand in een vriend veranderd.

			‘Hij spijt me. Ik had geen idee wat uw familie doormaakt.’

			‘Dat kon toch ook niet?’ Hij gooide een steentje weg waarvan ze niet wist dat hij het in zijn hand had gehouden. Het vloog door de donkere nacht en viel in het bewegende duister van de zee.

			Concentreer je, Sera. Morgen vertrek je. Zorg dat je geen al te persoonlijke band met deze man krijgt.

			‘Dus uw grootvader… Hoelang heeft hij het schilderij dat u me hebt gestuurd in zijn bezit gehad?’

			‘Zolang ik me kan herinneren. Het hing altijd in zijn kantoor. Maar ik heb nooit geweten dat het een kopie van een origineel schilderij is. Dat is nieuwe informatie.’

			‘Heeft hij u verteld hoe hij het heeft aangekocht?’

			‘Hij heeft het heel lang gehad. Ik nam gewoon aan dat hij het mooi vond,’ zei hij terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Het is nooit bij me opgekomen om ernaar te vragen.’ De laatste woorden fluisterde hij, bijna alsof hij het betreurde.

			Sera keek hoe hij naar het water staarde.

			‘Zeg, is er iets wat u over het schilderij wilt weten? U hebt me helemaal hiernaartoe laten komen. Daar kunt u maar beter wat informatie aan overhouden.’

			Hij was even stil en vroeg toen: ‘Dat meisje. Weet u wie ze is?’

			Sera sloeg haar armen om haar middel tegen de kou van de harde zeewind. Ze draaide haar gezicht ernaartoe, zodat haar haar over haar schouders naar achteren werd geblazen. ‘Ja. Ze heet Adele Von Bron. Ze was een Oostenrijkse en tot het begin van de oorlog concertvioliste.’

			‘Het begin van de oorlog? Wat gebeurde er daarna dan?’

			‘U bedoelt haar kaalgeschoren hoofd en die tatoeage?’

			‘Nee. Dat kan ik wel raden,’ antwoordde hij terwijl hij zijn handen in zijn zakken stak. ‘Ik vroeg me af of u informatie hebt over wat haar daarna in het concentratiekamp is overkomen. Ik heb mijn grootvader dan misschien nooit naar het schilderij gevraagd,’ zei hij met een zucht, ‘maar dat wil niet zeggen dat ik het niet echt zag.’

			‘Volgens mij is dat wat we proberen te achterhalen.’

			Op dat moment draaide hij zijn hoofd naar haar toe met een bijna jongensachtig enthousiasme in zijn blik. ‘Goed, laten we daar dan beginnen. Kunnen we haar vinden? Misschien leeft ze nog wel, toch? Dat is niet uitgesloten. Dan kunnen we contact met haar opnemen, haar vragen of ze mijn grootvader op de een of andere manier heeft gekend.’

			Sera schudde haar hoofd. ‘Dat gaat niet.’

			‘Waarom niet?’

			Zuchtend zei ze: ‘Omdat we denken dat ze in 1944 in Auschwitz is omgekomen.’
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			Adele zat in haar vaders studeerkamer en haar handen lagen verbonden op haar schoot.

			Het was stil in de kamer. En griezelig donker. Veel donkerder dan ze zou hebben verwacht, ondanks de situatie waar ze nu voor stond.

			Ze keek naar de enorme schouw van marmer en houtsnijwerk tegen de muur. De dansende vlammen hadden vergeleken bij het weelderige interieur van de kamer eens zo warm geleken, zo uitnodigend als ze als jong meisje met opgetrokken benen op de bank ging zitten om boeken te lezen. Maar nu? Ze stelde zich de haard voor met een ingewikkeld web van gargouille-achtige figuren, die allemaal arrogant en dreigend naar haar keken en de spot met haar dreven terwijl een laaiend vuur tegen de hele muur omhoog kroop. Plotseling had ze het gevoel dat ze werd omringd door kwaad en het was alsof het warme thuis dat ze altijd had gekend in iets dreigends was veranderd.

			De deur ging krakend open. Ze hoorde zware, afgemeten voetstappen waarna de deur weer dichtsloeg. Ze schrok van het geluid.

			De onvermurwbare Fredrich Von Bron liep langs haar heen en legde met een klap zijn uniformpet en handschoenen op het bureau. Hij sprak haar aan zonder van het bureaublad op te kijken.

			‘Ik ga je dit één keer vragen, Adele, en jij gaat antwoord geven.’

			Adele zat stil, doodsbang.

			Vanaf het moment dat er bloed van haar handen op haar jurk was gedropen, was de schijnwerper van de schuld op haar gericht. Ze had het voor het concert niet geweten, maar de Duitse autoriteiten hadden vernomen dat iemand, degene die de Haurbechs had geholpen, was gevallen terwijl hij van de haven probeerde weg te vluchten. Het bloed op het gebroken glas op de plaats waar het was gebeurd, had bewezen dat ze iemand zochten met verwondingen als de hare. Maar in de concertzaal waren ze even geschokt geweest als alle andere mensen. Niemand was op het idee gekomen om de dochter van de generaal te verdenken.

			Natuurlijk wilden ze geen scène op het podium in het bijzijn van heel Oostenrijk.

			Adele was snel meegenomen naar een kleedkamer, waar ze haar hadden opgedragen zich om te kleden in een eenvoudige, donkerblauwe jurk die ze uit de kast haalden. Door het bloed dat de voorkant van de prachtige satijnen jurk donker kleurde, was hij ondraagbaar geworden. Haar handen trilden terwijl ze in de schemerige ruimte de bedorven jurk uittrok en de alledaagse jurk over haar hoofd trok. Haar bewakers gooiden de bebloede jurk in de dichtstbijzijnde prullenbak. Tot haar verbazing had ze niet veel pijn. Nee, haar handen trilden nu van angst. Adele wist het, voelde het aan haar bonkende hart en haar vingers worstelden onhandig met de knopen op het voorpand.

			Terwijl ze de laatste knoop op haar kraagje dichtmaakte, bedacht ze nerveus dat ze moest uitademen.

			O, God… wat heb ik gedaan?

			Zich aankleden en wachten was het enige wat ze kon doen.

			Voor de deur waren bewakers neergezet, dus daar kon ze niet door vluchten. Ze bekeek de beide ramen van de kleedkamer en zag dat ze ook via die route geen schijn van kans had. Ze zaten stevig op slot.

			Het enige wat ze kon doen was wachten. En ijsberen. En zich afvragen wat er met haar zou gebeuren. Zouden de Duitsers komen om haar mee te nemen? Lieve help, zouden ze met hun geweren in de aanslag komen, net als gisteravond?

			Adele liep in de kamer heen en weer en vroeg zich af wat ze met haar zouden doen. Ze voelde zich als een dier dat in de val zat en wachtte tot de jager zou terugkomen.

			Tot haar verbazing was haar vader degene die haar kwam halen, meer dan een uur later. Hij zei geen woord en leidde haar alleen met een ijzige uitdrukking op zijn gezicht door de gangen achter de concertzaal en trok haar de wachtende auto in. Ze reden door de sneeuw die toen ze met Vladimir in de tuin had gestaan nog zo mooi had geleken. Nu was hij in een akelige ijsregen veranderd die aan alle kanten tegen de ramen van de auto sloeg. Daarna kwam ze terug bij de gevangenis van haar huis en was ze ruw haar vaders studeerkamer in geduwd. In de uren die volgden, had ze niemand anders gezien dan de huisarts van hun gezin. De dokter had haar wonden verzorgd, maar niets gezegd. Hij was ongemakkelijk blijven zwijgen, ongetwijfeld omdat hem dat was opgedragen, en was toen de kamer uit gegaan.

			Aan dit alles dacht ze terug nu haar vader er was, kil als altijd, een antwoord van haar verlangend op de vraag die hij ging stellen.

			‘Wat is de aard van jouw relatie met Vladimir Nicolai?’

			Adele slikte moeizaam.

			Haar vader had niet gevraagd of ze de avond tevoren met een Joods gezin over straat had gelopen. Hij wilde niet weten of ze in het huis was geweest van de dokter die ze allebei kenden. Zelfs haar gewonde handen leken hem totaal niet te interesseren. Nee, het ging hem alleen maar om Vladimir, en dat was gevaarlijk. Als ze bekende dat hun relatie verder ging dan die van collega’s in een orkest, bekende ze alles. En als ze alles toegaf, zou dat de man van wie ze hield in gevaar brengen.

			Ze had nu het gevoel dat haar eigen vader haar in de val probeerde te lokken.

			Voorzichtig antwoordde Adele: ‘Hij is een kennis van het orkest.’

			Fredrich schudde zijn hoofd. ‘Zit niet tegen me te liegen.’

			Zijn woorden klonken afgemeten en toonloos en zonder ook maar enige warmte.

			Dus hij wist het. Ze vermoedde dat hij alles wist. Wat had het dan voor zin om hem uitgebreid de waarheid te vertellen? Hij was tenslotte haar vader. Hij zou niet toestaan dat hun iets zou overkomen. Misschien kon ze een beroep doen op die kant van hem.

			‘Wat ze u ook hebben verteld, ik kan alles uitleggen.’

			‘Ik ben net terug uit de oorlog en het eerste wat ik hoor, is een raar verhaal over mijn enige dochter. Dat ze gewond is geraakt terwijl ze een misdaad beging waar een zware straf op staat. Omdat ik weet dat het niet waar kan zijn, wil ik graag dat je het ontkent.’

			‘Wat voor verhaal, papa?’

			Hij ademde abrupt in en hield zijn rug zo recht als de pook van de open haard. Hij keek haar strak aan en zijn borstelige snor bewoog vreemd genoeg niet toen hij sprak.

			‘Waar was jij gisteravond?’

			Adeles hart begon te bonzen, want ze begon te twijfelen. Toen ze de vorige avond tegen Dieter had gezegd dat haar eigen vader haar persoonlijk zou aangeven, had ze dat half gemeend. Nu vreesde ze dat haar extreme bewering werkelijkheid zou worden.

			Ze deed haar mond open en wilde iets zeggen, maar ze werd onderbroken door rauwe kreten die ergens uit de gang klonken.

			Adele richtte haar ogen op de gesloten deur, hoewel ze er niets door kon zien. Het schelle geschreeuw was echter angstaanjagend. De stem was die van een vrouw. Haar moeder? Ze gilde uitzinnig. ‘Dit kan niet waar zijn!’ En sloeg ze iemand? Het klonk alsof iemand probeerde een wild dier in bedwang te houden, geen beschaafde concertpianiste, die in elitaire kringen in Wenen werd gerespecteerd.

			Haar vader vertrok tijdens de hele tirade geen spier. Hij bleef onbeweeglijk staan terwijl vuisten op de deur bonkten en er iets brak. De porseleinen vaas op het tafeltje in de gang misschien? Maar al snel bewoog het dierlijke gehuil zich via de trap omlaag en werd het op de begane grond een vage herinnering.

			God… Adeles hart riep het uit tot Hem. Wat gebeurt er?

			Haar vader moest de emoties op haar gezicht hebben gezien, want hij begon erover.

			‘Ja. Dat kwam door jou.’

			‘Maar wat…’ Adele kon het niet zeggen. Wat betekende dit? Wat gingen ze met haar doen?

			Haar vader keek haar met een lege blik aan. In zijn ogen lag geen gevoel en de man die haar in bed had gestopt toen ze klein was, zag ze niet. Nee, hij was nu de generaal. Dit was de man die anderen, en zij nu ook, vreesden.

			Niets dan kilheid sprak er uit zijn volgende woorden.

			‘Breng hem binnen.’

			Adele keek naar de deur en in een onderdeel van een seconde stortte haar wereld in.

			Ze sprong overeind toen Vladimir naar binnen werd gesleurd. Ze hadden hem zo geslagen dat hij nauwelijks in staat was rechtop te staan. Zijn handen hingen geboeid voor zijn lichaam, uit zijn lip liep bloed op de witte kraag van zijn smoking en zijn strik bungelde om zijn nek. Een oog was gezwollen, maar nog wel open, en hij keek haar aan met meer emotie dan ze ooit had gezien.

			Ze konden elkaar niet aanraken, probeerden niet te praten… Daar was hij, haar liefste, gebroken en vol kneuzingen, en het enige wat ze kon doen, was de hartbrekende verontschuldiging die op zijn gezicht te lezen stond aanvaarden.

			‘Vertel me wat je relatie met deze man is.’

			‘Wat?’

			Vladimir schudde zijn hoofd en vertelde haar woordeloos dat ze maar beter kon zwijgen. De bewakers die hem vasthielden, stonden stil als metalen beelden naast hem. De ene gaf hem een duw en blafte een opdracht toen ze zagen dat hij probeerde met haar te communiceren. Vladimir hield zich stil, maar zijn gezicht stond nog steeds onverzettelijk.

			‘Het enige wat ik nodig heb, is een bevestiging van de waarheid die ik al ken, Adele.’

			Ze richtte haar aandacht weer op haar vader.

			‘Ik begrijp niet wat u wilt weten.

			‘Geef antwoord! Was jij gisteravond met deze jongeman bij de haven?’

			Adele keek van haar vader naar Vladimir en weer terug. Ze voelde een overweldigende drang om te vluchten. Konden ze niet proberen naar zijn contacten in Zwitserland te gaan? Konden ze vluchten en zich op een of andere manier verstoppen? Misschien kon Dieter hen verbergen. Op deze manier kon het toch niet eindigen?

			Toe ze niet in staat was iets uit te brengen, toen de enige beweging die ze voelde het trillen van haar kin was, werd de stilte verbroken. Zonder een greintje medelijden gaf haar vader het bevel: ‘Schiet hem dood!’

			‘Wat?’ schreeuwde ze, maar de officieren hadden hem al op zijn knieën geduwd en een van hen zette zijn pistool tegen Vladimirs achterhoofd.

			‘Nee!’ schreeuwde ze in een opwelling.

			Zelfs op dat moment deed Vladimir nog zijn best om haar te beschermen tegen het gruwelijke dat zich zou voltrekken als ze nog iets zou zeggen. ‘Kijk de andere kant op, Adele!’ riep hij terwijl de loop van het pistool tegen zijn opgeheven hoofd drukte. ‘Niet kijken!’

			‘Kop houden!’ Een van de bewakers sloeg met de kolf van zijn pistool tegen zijn achterhoofd. Vladimir voorkwam met zijn geboeide handen dat hij op de grond viel.

			‘Stop!’ Tranen prikten in haar ogen. Gebeurde dit echt? O, God, wat kan ik doen? ‘Alstublieft,’ snikte ze. ‘Papa?’

			Adele keek naar haar vader, hopend en zelfs smekend dat ze ook maar een zweem van medeleven in zijn ogen zou zien. Tevergeefs. Haar vader keek door haar heen en knikte naar de bewaker met het pistool. In een fractie van een seconde nam ze een beslissing en ze schreeuwde de woorden die ze altijd al had willen zeggen, terwijl ze zich voor Vladimir op de grond liet vallen.

			‘Ik hou van hem!’

			Adeles woorden doorkliefden de lucht en lieten een diepe stilte achter.

			Haar vader zag eruit alsof er gesmolten lava onder zijn huid stroomde en op zijn gezicht tekende zich een woedeaanval af. Hij balde zijn handen tot vuisten en zijn borst ging op en neer terwijl hij diep ademhaalde. De bewakers, die ook versteld stonden, keken van haar vader naar haar lichaam op de vloer en weer terug en wachtten tot hun werd verteld wat ze moesten doen.

			Zij keek alleen maar naar Vladimir en haar mond vormde geluidloos en vol emotie de woorden ‘Het spijt me’ voor wat ze allebei wisten dat ze had gedaan.

			Vladimir deed zijn best om hoffelijk te blijven. Als zij niets toegaf, kon hij voorkomen dat ze werd gestraft. Hij zou hun geheim tot in het graf hebben bewaard om haar te beschermen. Daarom hield ze nog meer van hem en was het des te hartverscheurender dat hun gedroomde toekomst samen in rook opging terwijl ze tegenover elkaar op de grond geknield zaten en de emoties in elkaars ogen lazen.

			Vladimir schudde heel even zijn hoofd naar haar en er stonden tranen in zijn ogen.

			‘Ik heb hier nu niets meer over te zeggen, Adele.’ Haar vader liep naar de dubbele deuren van zijn kantoor en gooide ze wijd open. Ze hield haar adem in van schrik toen ze zag dat de gang op de tweede verdieping van hun prachtige huis vol stond met gewapende SS-bewakers. Vladimir liet verslagen zijn hoofd hangen toen er verschillende bewakers binnenkwamen en twee van hen haar ruw overeind trokken en een derde haar handen boeide. Terwijl haar vader onbewogen toekeek, werd ze overeind gezet.

			‘Wist u het al?’ Nu ze niets meer te verliezen had, stelde ze haar vader de vraag.

			Fredrich knikte even kortaf, hoewel ze in de ogen die haar aankeken een spoor van verdriet meende, hoopte, te zien verschijnen.

			‘Maar hoe dan?’

			Omdat hij niet iemand was die illusies in stand hield, antwoordde hij: ‘Dieters vrouw. Dat stomme mens. Zij heeft jullie allebei aangegeven omdat ze dacht dat ze dan zelf niet meer verdacht zouden worden. Maar jullie zijn hun huis binnengegaan en hebben iedereen in gevaar gebracht. Als ze geëxecuteerd worden, heb je bloed aan je handen, Adele.’

			‘Maar de dokter? Die is toch uw vriend… We kennen hem al mijn hele leven.’

			‘Een vriend die Oostenrijk verraadt.’ Hij zweeg, zij het kort. ‘En dat doe jij ook, Adele. Oostenrijk zal jou na vanavond vergeten.’ Zijn stem klonk emotioneel, maar zijn vastberadenheid maakte hem ijskoud. ‘Ik hoop dat je begrijpt voor welk lot je hebt gekozen.’ En daarmee liep hij de studeerkamer uit en liet hen achter met de angstaanjagende groep SS-officieren.

			En toen begon het.

			Vladimir werd overeind getrokken en ze werden de gang in geduwd, de trap af. Er werd een wollen jas om haar schouders gelegd, hoewel ze niet de gelegenheid kreeg om hem aan te trekken.

			‘Waar brengen ze ons naartoe?’ wilde ze Vladimir vragen, maar ze wendde zich tot de bewakers die om haar heen liepen. Niemand kon of wilde haar antwoord geven. Ze kreeg niet de gelegenheid iets uit haar kamer mee te nemen; de oorbellen van haar oma die ze na het concert had uitgedaan niet, haar bijbel niet en het dagboek dat ze altijd bijhield niet. Ze mocht niets pakken en werd naar de marmeren ingang van het mooie huis geduwd, waar de voordeuren met de gegraveerde ruiten openstonden, zodat de zwarte nacht voor haar lag.

			‘Geef haar dit.’ Adele draaide zich om toen ze haar moeders stem hoorde.

			De groeiende angst in haar hart belemmerde haar ademhaling.

			Wat zouden ze met haar gaan doen? Was dit de laatste keer dat ze over de drempel van het huis van haar jeugd stapte? Zou ze haar moeders stem nooit meer horen? Hoeveel behoefte ze ook aan medeleven van haar ouders had, de vioolkist was het enige wat ze kreeg. Een van de bewakers duwde hem in haar handen terwijl haar moeder zich met wangen die glinsterden van de tranen omdraaide, wegliep en de serre binnenging.

			Het was haar oefenviool, niet zo’n goede viool als het instrument dat ze tijdens concerten bespeelde, maar hij zou in ieder geval een soort metgezel voor haar zijn. Ze drukte hem tegen haar borst terwijl ze naar buiten werden geduwd, de ijzige regen in die prikte op haar wangen.

			Adele draaide zich om en keek nog een keer naar Vladimir. Hij draaide zich ook om, misschien omdat zijn ziel met de hare verbonden was, en hij keek over het dak van de auto heen naar de plaats waar zij stond. Ze wist niet wat ze verwachtte, want niets was gelopen zoals zij had gedacht. Zou hij boos zijn omdat ze zichzelf niet in veiligheid had gebracht? Zou hij ook niet meer naar haar kijken, net als haar ouders?

			Vladimir keek haar aan met dezelfde ogen als altijd, die prachtige ogen van haar vriend, waarin nu allerlei hartverscheurende emoties te lezen stonden. Zijn mond vormde de woorden ‘Ik hou ook van jou’, voordat zijn hoofd onder het dak van de auto werd geduwd en hij werd opgeslokt door de nacht.

			En haar nieuwe wereld begon.
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			Sera was opgelucht toen ze William op het pad naar haar Bed en Breakfast zag lopen.

			Voordat de Jeep was komen aanrijden, had ze niet geweten of hij wel zou komen opdagen. Ze had zelfs niet eens geweten of zij er zelf wel zou zijn. De wekker was ruim twee uur voordat ze naar het vliegveld moest afgegaan en ze had wakker gelegen en getwijfeld over wat ze moest doen.

			Ze vond de mogelijkheid om samen te werken en iets te vinden wat meer inzicht in het mysterie zou geven heel aantrekkelijk. Sera had tenslotte geen nieuwe aanknopingspunten meer gevonden in haar zoektocht naar het schilderij. Maar als ze nu bleef, wat stond er dan op het spel? De vorige avond die ze samen hadden doorgebracht, had zelfs haar verbaasd. William Hanover was geen kille zakenman. Hij had zich van zijn gevoelige kant laten zien en daar was ze erg van geschrokken.

			Omdat vanavond de bruiloft zou zijn, had ze betwijfeld of hij zou komen. Maar hij verraste haar opnieuw door haar met twee papieren bekers koffie en een ontspannen glimlach te begroeten.

			‘Goeiemorgen,’ zei hij en hij stak haar een beker koffie toe. ‘Ik heb espresso gehaald en voor u heb ik mokkakoffie genomen. Ik hoop dat u dat lekker vindt.’

			Het ontging haar niet dat het haar nu makkelijker viel om in zijn bijzijn te glimlachen, want hij leek ook meer ontspannen. Ze vermoedde dat het kwam doordat ze gisteravond vrede hadden gesloten. Zijn spijkerbroek was versleten, evenals zijn T-shirt, en dat paste bij de ongedwongen glimlach die hij haar schonk toen hij op de houten tuinstoel naast haar ging zitten.

			‘Dank u.’ Ze nam de warme beker van hem aan en bracht hem naar haar mond. ‘Koffie sla ik nooit af. Ik kom uit New York. Daar leven we zo ongeveer op cafeïne.’

			‘Ik vroeg me af of u er vanochtend zou zijn of dat u weer naar de oostkust onderweg zou zijn.’

			‘Hoezo?’

			Hij haalde zijn schouders op en nam een slok koffie. ‘Ik had gisteravond het idee dat u alles had gezegd wat er te zeggen viel. Over het schilderij, bedoel ik. Ik dacht dat u nu misschien wel op drieduizend meter hoogte zou zitten.’

			Sera glimlachte bijna, maar beet op haar lip om het te verbergen. ‘Dat verwachtte ik eerlijk gezegd ook.’

			Hij knikte. ‘Maar u bent er nog.’

			‘U bood aan mijn vlucht te verzetten, dus, ja. Ik ben er nog. Maar u… weet u wel zeker dat het goed is dat u hier zit? Vanwege de bruiloft?’

			‘Die is pas veel later. Geen probleem.’ Hij keek naar het thuiskantoor dat om haar heen verspreid lag: laptop, mappen, mobiele telefoon en een blok met aantekeningen. ‘U bent er al helemaal ingedoken, zie ik.’

			‘We zijn er al twee jaar geleden helemaal ingedoken, hoor,’ zei Sera en gooide een map op de tafel voor hem. ‘En zoals ik gisteravond al zei, we zitten op een dood spoor.’

			Hij zette zijn koffiebeker op de tafel, pakte de map op en bladerde door de papieren die erin zaten. ‘Wat is dit?’

			Sera zuchtte. ‘Dat is de laatste informatie die we over ons meisje hebben. Alles wat we over haar hebben kunnen vinden, stopt bij oktober 1944. De gegevens werden niet altijd bijgehouden als mensen naar de gaskamers werden gestuurd of zomaar door SS-bewakers werden doodgeschoten. Het is verschrikkelijk. En we weten niet zeker wat er van haar is geworden.’

			‘Informatie over het orkest… foto’s…’ Hij hield een paar zwart-witafdrukken omhoog en draaide de kiekjes van horizontaal naar verticaal om alle beelden te bekijken.

			‘Ja. De bovenste zijn van de eerste jaren. Wat ik ervan heb kunnen vinden. En achter in de map zitten deze.’ Sera nam nog een slok van haar koffie. ‘Als u deze ziet, begrijpt u wat we zoeken.’

			Ze ging zitten en keek naar hem. Williams gezicht verried niets terwijl hij de stapel foto’s doorkeek. Hij bekeek ze een voor een, foto’s van de jonge Adele met haar blonde wrong en haar stralende, jeugdige glimlach. Er waren groepsfoto’s bij van het Weens Philharmonisch Orkest, foto’s van haar met haar viool, en zelfs foto’s van haar op het podium. Sera had een of twee foto’s van Adeles familie gevonden, een van haar met een groep studenten van het conservatorium in Wenen waar ze had gestudeerd en zelfs een foto die stiekem was genomen terwijl ze in haar oefenruimte stond en helemaal in haar vioolspel opging.

			En toen verstarde William. Zijn hand bracht de foto dichter naar zijn ogen en Sera keek toe, want ze wist welke foto hij had gevonden.

			‘Dit is toch niet echt… of wel?’

			Het was een foto van een orkestuitvoering in Auschwitz, waarop Adele samen met anderen voor een groep SS-officieren speelde.

			‘Jawel.’ Sera knikte en wees naar een vrouw die aan de zijkant van de foto zat. ‘Dat is ze.’

			‘Ik had geen idee dat ze zoiets hadden in de concentratiekampen.’

			‘De meeste mensen niet. Ik ook heel lang niet,’ bekende Sera. ‘Ik hoorde erover tijdens een kunstgeschiedeniscollege. Er waren muzikanten en zelfs kunstenaars, die de kunstwerken die ze maakten verborgen. Toen de kampen werden bevrijd, vonden de legers die er binnenkwamen de kunst die ze hadden achtergelaten. Schilderijen… tekeningen… gedichten zelfs, die in de muren van de barakken waren gekrast. En ze hadden muzikanten die daar in de kampen in orkesten speelden. Ik wist er weinig over tot ik onderzoek ging doen om het schilderij te vinden. Toen heb ik dit allemaal gevonden. En de afgelopen twee jaar hebben we ontdekt wat ze allemaal moet hebben doorgemaakt.’

			‘Hoe bent u erachter gekomen waar ze gevangenzat?’

			Sera had al verwacht dat hij dat zou vragen. Ze gooide een fotokopie van het schilderij op de stapel foto’s. ‘We hebben haar gevonden door haar identificatienummer,’ zei ze en ze wees naar de cijfers op haar onderarm. ‘De tatoeage.’

			‘En u weet zeker dat dit Adele Von Bron is?’

			‘Heel zeker.’

			Hij hield nog een foto voor haar omhoog. ‘Wanneer is deze genomen?’

			Sera nam hem van hem aan en bekeek hem. ‘Nou, dit is een heel uniek beeld. We weten niet precies waarom, maar in het kamp werden soms foto’s gemaakt. Deze is door een SS-officier genomen. Het is een foto van wat vermoedelijk een van haar laatste uitvoeringen is geweest. Hij is van eind september, 1944. Ze zit daar op de eerste rij, eerste stoel links.’

			William leek geschokt door de uitleg. ‘Ze hielden concerten in de kampen.’

			Het was geen vraag, maar eerder een zacht uitgesproken bewering. Williams ogen gingen over de groep muzikanten op de foto, die allemaal een instrument vasthielden.

			‘Volgens mij is af en toe een concert geven het minst erge wat ze moesten doen.’

			‘Hoe bedoelt u?’ William leunde naar voren terwijl hij haar bleef aankijken.

			Sera wendde haar blik af. Ze voelde weer dat er een band tussen hen begon te ontstaan. Om de aandacht af te leiden, draaide ze haar laptop om zodat ze allebei het scherm konden zien en typte ze een zoekopdracht in.

			‘Hebt u de term “selectie” wel eens horen gebruiken in verband met wat zich in de kampen afspeelde?’

			‘Dat geloof ik niet.’ Hij schudde zijn hoofd terwijl de zoekresultaten op het scherm verschenen. ‘Maar ik kan wel raden wat hij betekent.’

			Ze draaide de laptop naar hem toe toen de zoekresultaten opkwamen. ‘Dat was het,’ wees ze. ‘Selecties wie in leven zouden blijven en wie niet.’

			William begon door een serie foto’s uit een Holocaustarchief te klikken. Het ene beeld na het andere kwam langs, vermoeide gevangenen die in de kampen aankwamen, moeders met kleine kinderen, mensen met jassen waarop de grote davidsster was genaaid, mensen met gezinnen die onwetend, in groepjes dicht bij elkaar over de onverharde paden naar de gaskamers liepen.

			‘De SS-bewakers hielden selecties als er nieuwe treinen in het kamp aankwamen. In Auschwitz werden de mensen van wie ze verwachtten dat ze konden werken naar rechts gestuurd. De mensen die in het crematorium terecht zouden komen, werden vaak rechtstreeks naar de gaskamers gestuurd, die op het terrein links stonden.’

			‘Ongelooflijk,’ zei hij terwijl hij nog steeds door de foto’s klikte.

			‘Stop eens, daar.’ Sera legde even haar hand over de zijne om hem tegen te houden. Verbaasd omdat ze zich er niet ongemakkelijk bij voelde, trok ze haar hand weg en liet hem weer in haar schoot vallen. ‘Dat is het orkest. Sommige historici betwijfelen het, maar velen van hen geloven dat ze werden gedwongen om tijdens de selecties te spelen. Adele zou daarbij zijn geweest.’

			‘Ze speelden terwijl ze wisten dat mensen de dood in werden gestuurd?’

			Sera kon het zelf ook nauwelijks geloven. Maar ja, het was zo.

			Ze knikte.

			‘Ze werden gedwongen vrolijke muziek te spelen, Duitse marsen of Hongaarse volksmuziek, om de gevangenen opgewekt te houden terwijl die elke dag naar het werk marcheerden en weer terug naar de barakken. Kunt u zich dat voorstellen? Dag in dag uit, terwijl er duizenden mensen langs hen heen liepen. Moeders. Nietsvermoedende gezinnen. Kinderen…’ Sera’s stem stierf weg terwijl ze probeerde zich voor te stellen hoe het moest hebben gevoeld om in zo’n verschrikkelijke situatie te spelen. ‘In 1944-1945 was de ergste periode. Toen begonnen de Duitsers Hongaarse Joden naar Auschwitz te transporteren. Honderdduizenden van hen gingen na aankomst linea recta naar de gaskamers. En het orkest speelde maar. Ze zeggen dat de muzikanten de groep waren waarin de meeste zelfmoorden werden gepleegd. Ik vraag me af hoe ze het konden opbrengen om te spelen.’

			‘Nu begrijp ik de diepte van het verdriet.’ William draaide zich om en keek haar aan. ‘Op het schilderij... Adeles ogen lijken dieper dan de achterkant van het doek. Dat komt door wat ze heeft gezien, door alle mensen die langs haar heen liepen zonder dat ze iets kon doen.’

			‘De volledige omvang van wat haar is overkomen, zullen we nooit kennen. En ze heeft twee jaar in het kamp gezeten voordat de informatie over haar ophoudt.’

			William schudde zijn hoofd. ‘Dus ze was Joods? Was dat de reden dat ze erheen werd gestuurd?’

			‘Nee. Dat is maar één laag van het mysterie.’ Sera kwam in actie en voelde de energie die ze kreeg als ze het verhaal achter een kunstwerk achterhaalde. ‘Bekijk dit maar eens.’

			Ze sloeg een andere map open en liet hem op zijn handen vallen. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog zodra ze hem de foto van een man in uniform liet zien.

			‘Wie is dat?’

			Sera wees naar de naam onder aan de foto. ‘Fredrich Von Bron.’

			‘Was haar vader lid van het Derde Rijk?’

			‘Oostenrijker. Een generaal,’ bevestigde Sera knikkend. ‘En door zijn positie weten we dat het erg moet zijn geweest, wat er ook is gebeurd. Het werd ook verzwegen. We hebben er helemaal geen nieuws over kunnen vinden. Adele werd weggestuurd als een gevangene die moest worden heropgevoed. Dat betekende dat ze als straf voor haar overtreding als arbeider moest werken. Ze werd begin 1943 naar Auschwitz-Birkenau gestuurd. In die tijd kregen gevangenen een tatoeage om ze te registreren. Mensen die rechtstreeks naar de gaskamers gingen, werden niet geregistreerd en kregen geen tatoeage, maar een groep die ook geen tatoeage kreeg, waren de gevangenen die voor heropvoeding naar het kamp waren gestuurd.’

			‘Maar zij kreeg er wel een.’

			‘Precies.’

			William leunde achterover op zijn stoel en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘We hebben hier maar weinig wat klopt.’

			‘Inderdaad,’ beaamde Sera. ‘Haar vaders rang en haar bekendheid zouden er alleen al voor hebben moeten zorgen dat iemand als zij nooit naar een kamp werd gestuurd. Ze was beroemd in Wenen… in heel Oostenrijk. Ze was concertvioliste, mooi en talentvol, en ze had haar hele leven nog voor zich. Dus hoe kwam ze daar in vredesnaam terecht?’

			Hij keek haar nieuwsgierig aan en liet de foto weer in de map vallen.

			Hij keek haar zo onderzoekend aan dat ze een knoop in haar maag kreeg. Voelde hij zich misschien net zo vertrouwd met haar als zij met hem?

			‘Wat is er?’ Ze pakte het potlood dat ze achter haar oor had gestopt om een datum op de achterkant van een van de foto’s te krabbelen.

			‘Ik realiseerde me net iets,’ zei hij terwijl hij naar haar toe leunde en zo zacht sprak dat hij fluisterde. ‘Voor u gaat dit ook om meer dan geld, hè?’

			Het viel Sera op hoe mild die blauwe ogen naar haar glimlachten en dat ze zo veel openheid uitstraalden dat ze haar blik er niet vanaf kon houden. En ze merkte dat ze hem geen antwoord hoefde te geven; op de een of andere manier kon hij haar woorden al lezen voordat ze haar lippen bereikten.

			‘Hoe komt dat?’ vroeg hij dit keer heel natuurlijk, heel open. ‘Waarom is dit allemaal zo belangrijk voor u? Want ik zie dat het zo is.’

			Sera liet het potlood vallen en streek een haarlok achter haar oor om te verbergen hoe gespannen ze was.

			Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze zich uit pure noodzaak met het schilderij van Adele was gaan bezighouden. Ze was verslagen geweest en had afleiding nodig gehad. Haar hart was gebroken en ze had iets nodig gehad om zich op te richten, het deed er niet toe wat. Ze had veel verdriet gehad en hoewel ze christen was, had haar geloof een knauw gekregen. Haar verloofde was ook christen geweest. Hij had beloofd dat hij van haar zou houden en haar zou respecteren. Maar in plaats daarvan was hij uit haar leven weggelopen en had hij haar met een gebroken hart achtergelaten.

			Het geheim van het schilderij was precies de afleiding geweest die ze nodig had gehad.

			‘Ik denk dat het de geschiedenis eromheen is… dat je ziet dat er menselijke expressie bewaard is gebleven uit iets wat achter ons ligt…’ Ze haalde haar schouders op. ‘De meeste mensen zouden denken dat ik gek ben, dat het maar verf op een doek is. Maar… het spreekt tot me. Het is een levend, ademend verslag van de levens voor ons.’

			Ze streek met haar vingertoppen over de rand van een foto, een foto van Adele met wat andere muzikanten uit het orkest. ‘Kijk deze eens,’ zei ze en gaf hem de foto. ‘Die is genomen in het voorjaar van 1942, voor de krant van het conservatorium. Moet u zien hoe gelukkig ze hier is. Zo anders dan op het schilderij.’

			William knikte instemmend. ‘Dus waarom doet u dit? Voor haar?’ Hij was even stil en vroeg toen: ‘Of voor uzelf?’

			Vreemd dat deze man, die nog een volslagen vreemde was, zijn vinger precies legde op iets wat Sera niet wilde toegeven. Het verontrustte haar dat hij haar gedachten kon lezen. Het bezorgde haar sterk de neiging zich gereserveerd op te stellen. Ze kon hem niet vertellen dat ze het schilderij al eens eerder had gezien. Die herinnering was veel te persoonlijk.

			‘Laten we eerst maar eens uitzoeken hoe het met Adele zat,’ zei ze en nam de foto weer van hem over. Ze zocht iets wat haar kon afleiden. De stapels foto’s ordenen die om hen heen verspreid lagen, leek een geschikt klusje. ‘Over mezelf denk ik later wel eens na.’

			‘Als u het schilderij hebt gevonden.’

			Hij verwoordde zijn bewering eenvoudig. Zo eenvoudig zelfs dat ze naar hem keek. Hij nam een laatste slok koffie en zette zijn beker toen op een van de bijzettafeltjes.

			‘Aan de slag dan maar,’ zei hij en rolde zijn mouwen op. ‘Zet me maar aan het werk.’

			‘Nou, ik heb u bijna alles verteld wat we weten. Ik hoopte eigenlijk dat ik door hiernaartoe te komen, kon achterhalen wat uw opa ermee te maken heeft. Alles helpt.’

			‘Nou, ik moet bekennen dat ik, toen ik hoorde wat er in het testament stond, op zoek ben gegaan naar alles wat met het schilderij verband hield. Ik moet tot mijn schande bekennen dat ik maar weinig heb gevonden waar ik iets aan had.’ Hij trok een wenkbrauw op en vervolgde: ‘Dat wil zeggen: tot uw assistente belde en u in beeld kwam.’

			Sera knikte instemmend. ‘En wij zitten zelf ook op dood spoor. Ik zal u vertellen wat we wel weten. Ik weet dat het vergezocht is, maar misschien moeten we die foto’s eens goed bekijken om te zien of er niet ergens een jonge Edward Hanover op staat. U zei dat uw grootvader in zijn jonge jaren veel heeft gereisd.’

			‘Dat klopt.’ William bleef zonder opkijken de foto’s bekijken. ‘Maar dat is niet wat ik zoek.’

			Zijn woorden maakten haar nieuwsgierig. ‘Wat zoekt u dan wel?’

			Hij was begonnen verschillende foto’s naast elkaar op een rij te leggen. Het waren natuurlijk allemaal foto’s van Adele, foto’s die ze al eerder had gezien. ‘Kijk.’ Hij legde de laatste foto neer en keek toen naar haar. ‘Valt u iets op?’

			Sera leunde voorover om beter te kunnen kijken.

			Adele stond op elke foto. Ze glimlachte en zag er gelukkig uit, zoals op alle foto’s van haar met de andere muzikanten van het Weens Philharmonisch Orkest. Er was niets bijzonders te zien. Alleen maar een zee van glimlachende gezichten. Als er iets ongewoons was, viel het haar niet op.

			William wees naar een jongeman op de eerste foto. Daarna wees hij op de volgende foto dezelfde man aan. En op nog een foto. En nog een. In de hele rij zag hij op elke foto dezelfde jongeman.

			Een rilling ging over haar rug.

			William pakte de laatste foto van de rij en wees naar het gezicht van de man. ‘Wie is dat?’

			Sera snapte niet dat ze hem niet eerder had opgemerkt. Maar nu de foto’s naast elkaar lagen, was het overduidelijk. De jongeman met de cello en de levendige glimlach stond op elke foto.

			‘Ik weet niet wie hij is,’ antwoordde Sera onmiddellijk, ‘maar hij staat op bijna elke foto waar zij ook op staat.’

			‘Inderdaad. Maar waarom?’

			Sera hield haar adem in toen het tot haar doordrong waar ze precies naar keken. Bravo voor de onroerendgoedfinancier, die het had opgemerkt. William zat alweer een andere stapel foto’s te bekijken.

			‘Die jongen… Hij staat op alle foto’s, maar niet altijd direct naast haar. Misschien is het me daarom nooit opgevallen. We letten alleen op haar.’

			Hij knikte instemmend. ‘Dus misschien moeten we ophouden dingen op het dode spoor op te lossen en in plaats daarvan vanuit een nieuw perspectief zoeken.’

			‘Uitzoeken wie die man was en kijken of dat spoor naar Adele leidt. Denkt u dat hij nog in leven kan zijn?’

			‘Die gedachte kwam wel bij me op, ja.’

			William was verdiept in een nieuwe stapel foto’s en computerprints uit een map die vlak bij hem lag toen ze het zag. Het was maar een miniem bewijs, dat was waar, en iemand die er niet naar op zoek was, zou het over het hoofd zien. Maar zij waren er wel naar op zoek en haar adem stokte bij wat ze zag.

			Sera dook in haar computertas en grabbelde net zo lang in alle vakken tot ze het vergrootglas vond dat ze erin bewaarde. Toen ze de foto door de loep bekeek, wist ze het honderd procent zeker. Ze hadden verkeerd gezocht.

			Met haar gemanicuurde vingertop schoof ze de foto over het tafelblad tot hij recht voor hem lag.

			‘Kijk,’ zei ze en ze wees naar het kleine bewijs op de foto. ‘Het is wel klein, maar je kunt het toch zien. Kijk naar de plooien van haar rok. Ze probeert het te verbergen, maar het is zonneklaar.’

			William keek en hield bijna onmiddellijk zijn adem in.

			‘Ze houdt zijn hand vast.’
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			De sneeuw bevatte beslist herinneringen.

			Adele twijfelde er niet meer aan. Niet meer nadat ze op de trein naar het werkkamp was gezet. Ze wist nu dat het zo was.

			Ze stond in elkaar gedoken tegen de binnenwand van de veewagon. Het hout was pijnlijk ruw en zelfs door de dikke wol van haar jas voelde ze de splinters. Maar alleen door ertegenaan te leunen hield ze het vol om zo lang te staan. De mensen om haar heen stonden zo op elkaar gepakt dat niemand een poging deed om te gaan zitten. Of om na te denken. Of om zelfs maar de stank die voortdurend in de wagon hing in te ademen. Ze waren als beesten naar binnen gedreven, zonder voedsel of water en zonder verwarming om hen tegen de elementen te beschermen.

			Dat was twee gruwelijke dagen geleden.

			Adeles vroegere werkelijkheid was verdwenen. De schurende pijn van het hout en de vallende sneeuw buiten waren de enige band die ze nog met haar oude wereld had. Al het andere was een angstaanjagende droom. Een huiveringwekkende nieuwe realiteit die haar had meegesleurd.

			De Duitsers hadden haar veroordeeld tot werk in een arbeidsdetachement, hoewel ze niet precies wist wat dat inhield. Ze waren nog wel zo welwillend geweest haar een rechtszaak te geven, maar haar ouders waren daar niet bij aanwezig geweest. Niemand die ze kende. Diep in haar hart wist ze dat het vonnis al was vastgesteld voordat de rechtszaak begon, dat het proces maar een formaliteit was. Hoffelijkheid misschien, vanwege haar achternaam en haar vaders rang. Hoewel ze haar familie voorgoed te schande had gemaakt, genoot hun naam nog steeds enig aanzien. Dat ze naar een werkkamp zou worden gestuurd om heropgevoed te worden, was echter een uitgemaakte zaak. Adeles misdrijf was zo ernstig dat ze de doodstraf had kunnen krijgen en dat wist ze.

			Ze veroordeelden haar tot acht weken in een van de Duitse werkkampen. Acht weken en daarna zou ze worden vrijgelaten en mocht ze naar haar ouders terug. Maar ze vond het vreemd dat ze haar voor slechts twee maanden zo ver weg stuurden, naar Polen. Waarom zouden ze de moeite nemen haar zo’n lange reis te laten maken? Aan het transport hing duidelijk een prijskaartje en dichter bij huis konden ze haar toch ook aan het werk zetten?

			Om haar heen waren wat mensen aan het huilen. Anderen waren vreemd stil. Een kind vroeg af en toe: ‘Waar gaan we naartoe, papa?’ Of: ‘Wanneer zijn we er?’ Sommigen spraken talen die ze niet verstond. Ze hoorde mensen bidden, mompelen, onderdrukt snikken tijdens de lange, hobbelige treinrit door het bitterkoude Poolse landschap.

			Adele stond dicht bij een raam, als je het tenminste zo kon noemen, en ze kon in ieder geval de lucht voelen. De ijzeren tralies die haar zicht belemmerden, boden niet bepaald troost. Het enige wat ze erdoor zag, was een eindeloze zee van bevroren akkers met hier en daar een boom die er tegen de achtergrond van de grijze hemel met zijn knokige stam en stramme, bladloze takken altijd uitzag als een aanzegger van de dood. Het was buiten even troosteloos als in de trein en daarom beschouwde ze het als pech dat ze bij het raam stond.

			Adeles hand trilde toen ze de tralies vastpakte. Want hoewel ze het metaal stevig vastgreep, zou ze de nacht buiten niet kunnen aanraken. De vrijheid lag buiten haar bereik en dat, in combinatie met de doodse, bevroren stilte, joeg haar grote angst aan.

			Stilte.

			Die vergezelde hen allen voortdurend, een verlammende stilte, die alleen af en toe werd onderbroken als iemand aan de andere kant van de wagon een jammerkreet slaakte, overweldigd door leed. Je kon het mensen niet kwalijk nemen, maar het was moeilijk te verdragen. Anderen probeerden de man te kalmeren, met vriendelijke woorden of door dreigementen, en daarna veranderde de reis weer in een geluidloos pad.

			God?

			Het woord kwam over haar lippen op een bevende, bevroren zucht die werd gevolgd door een onderdrukte snik. Adele putte moed diep uit haar binnenste. Daarna begon het proces opnieuw. Elke keer dat ze probeerde te bidden, overweldigde de angst haar ademhaling, steeds opnieuw, tot ze niets anders kon uitbrengen dan Zijn naam. Ze mompelde de woorden, fluisterde ze.

			‘Abba…’

			‘Waar is mijn zoon?’ Een stamelende, tandeloze, oude vrouw met angstige ogen stelde haar al de hele dag dezelfde vraag. Ze was deerniswekkend. Bang. Geschokt en niet in staat de werkelijkheid te verwerken. ‘Mijn zoon. Weet u waar hij is?’

			Adele schudde haar hoofd voor haar gevoel voor de honderdste keer.

			‘Nee, het spijt me. Ik ben bang dat ik uw zoon niet ken.’

			De vrouw had zijn naam zo vaak gemompeld dat Adele hem niet meer kon vergeten. Maar ze noemde hem nog een keer en terwijl het laatste sprankje hoop in haar ogen uitdoofde, rolden er tranen uit.

			‘Viktor. Zo heet hij.’

			‘Het spijt me.’

			Meer dan dat gefluisterde antwoord had ze niet te bieden. Eerder op de avond had ze geprobeerd de hand van de vrouw vast te houden en hem te strelen, maar toen was die alleen maar meer in verwarring geraakt. Al snel had ze zich zo stijf aan Adele vastgeklemd dat ze dacht dat ze zou stikken. Ze had haar handen een tijdje geleden uit die van de vrouw getrokken en haar zijwaarts tegen het ruwe hout van de veewagen geduwd terwijl ze probeerde niet te huilen van schuldgevoel.

			Moeders. Verloren zonen. Violisten die tot op dat moment geen begrip van de echte wereld hadden gehad. Dochters. Bange gezinnen. Heel veel vreemden. Ze zaten allemaal op elkaar gepakt, jong en oud, en ze hadden elkaar nooit eerder ontmoet, maar waren op een vreemde manier met elkaar verbonden nu hun paden elkaar hier, op deze vreselijke, angstige reis, hadden gekruist.

			Ze waren allemaal uitgehongerd. Snakten naar water. Naar ontwaken uit hun droom.

			‘Ik zie iets,’ schreeuwde iemand.

			Het vreemde draaien van alle hoofden in dezelfde richting ging vooraf aan de schok die Adele voelde. Ze zag rook door de tralies voor de kleine raampjes. Het kwam uit de verte, ver bij de rails waarover hun trein reed vandaan. Iemand gilde toen hij het zag. Adele hoorde een man naast haar huilen en zijn vreselijke gesnik vond ze angstaanjagender dan het openlijke gegil van de vrouwen en de kinderen.

			De trein minderde vaart. Ze greep zich weer met één hand aan de ijzeren tralies vast om op de been te blijven en klemde met de andere de vioolkist stijf tegen haar borst.

			De remmen maakten een hoog, piepend geluid terwijl de trein langzamer ging rijden. Blaffende honden? Dat had ze niet verwacht. Evenmin als de geur van brandende zwavel die de lucht misselijkmakend agressief doortrok en elke kier in de bevroren wanden van de wagon vulde met een geur van rotting, waarvan haar maag zich omdraaide. Hier en daar kuchte iemand. Iemand huilde weer en anderen zeiden dat ze stil moest zijn. Een baby huilde. Van de honger? Zijn kreten moesten het opnemen tegen het geblaf van de honden. Beide geluiden eisten de aandacht van de gevangenen die om haar heen op elkaar gepakt stonden en maakten hen nerveus.

			En uiteindelijk kwamen ze tot stilstand.

			Het verstikkende bestaan in de veewagon was voorbij en al snel zouden ze een nieuwe werkelijkheid binnengaan.

			De deuren vlogen open en het enige wat ze voelde in de windvlaag die naar binnen waaide, was razende activiteit. Nog meer honden. Geschreeuw. Iemand die haar een duw in haar rug gaf. Bewakers met geweren. Nog een jammerkreet van iemand achter in de wagon. De ochtend die al een tijdje geleden was aangebroken. De vrouw voor haar, die de bewakers vroeg waar haar zoon was.

			‘Eruit!’ Het bevel werd geschreeuwd. Akelig en kil klonken de stemmen die haar begroetten. ‘Eruit! Eruit!’

			Adele werd uit de wagon gerukt. Ze verzwikte bijna haar enkel toen ze verkeerd op de koude modder naast het spoor terechtkwam. Ze kreeg nog een zet in haar rug. Ze draaide zich om en zag een zee van roodbruine en grijze wollen jassen met gele sterren en doodsbleke gezichten die in haar richting keken. Zwakke, lege gezichten, uitdrukkingsloos, terwijl het lot hun beval om te lopen, die zich voortbewogen in een kwellende eb en vloed, sneller dan ze van de drommende mensenmassa rondom haar zou hebben verwacht.

			Doodsbenauwd mompelde ze: ‘Hemelse Vader… wat gebeurt hier?’

			Adeles hart begon Zijn naam steeds opnieuw te noemen, bij elke hartslag, als een dans vol droefheid, als het klaaglijke geluid van de viool. Hij was haar enige troost. Het enige waar ze op dat moment zeker van was. God. Was Hij er? Als ze naar Hem riep, zou Hij dan haar bange stappen door de modder volgen? Zou Hij haar dan dragen door wat haar ogen zagen?

			Ze draaide zich om, niet wetend in welke richting ze moest lopen, en ze volgde de drom vrouwen die van de mannen en jongens werd gescheiden.

			‘Vrouwen en kinderen… links!’ Het werd geschreeuwd. Geblaft. ‘Rechts! Rechts! Mannen naar rechts!’

			Ze hoorde erbarmelijk gehuil, zag de smart als de handen van moeders werden losgerukt van die van hun zonen en de vrouwen naar links werden geduwd, de tranen van verdriet, het zielenleed op hun gezichten. Het gebeurde allemaal heel snel, maar toch leek het of de wereld om haar heen pijnlijk langzaam draaide. Ze had het gevoel dat ze in een afschuwelijke film terecht was gekomen. Of in een angstdroom.

			Een zee van mensen liep heen en weer en gooide tassen en koffers, waar namen en adressen van vroeger op waren gekrabbeld, op de grond. Ze werden in bergen op het perron gegooid. En er waren mannen in gestreepte uniformen, die wel pyjama’s leken. Ze dreven de mensenmassa’s langs lange hekken van prikkeldraad. Waren die mannen ook gevangenen? Waarom waren er zo veel hekken? Wat was hier in vredesnaam gaande?

			Wat ze zag… dat kon niet. Zou het helpen als ze zichzelf nu kneep?

			O, God. Ziet U het?

			Nog meer gezinnen die uit elkaar werden gerukt. Gesnik. Anderen met gekwelde gezichten. Verstomd. Vol ongeloof.

			Adele huiverde en sloeg haar armen nog steviger om de vioolkist. Het was bijna te koud om adem te halen, al was het een voorjaarsochtend in maart. Ze kon haast niet nadenken. Ze had geen honger of dorst meer… kon alleen nog maar kijken. Haar ogen functioneerden nog. Ze drongen door de mist, keken recht vooruit naar het enorme bakstenen gebouw dat achter de treinrails opdoemde. Haar andere zintuigen waren verdoofd, maar ze kon nog wel zien, en dat deed ze. Ze zag wat er gebeurde. Het kamp verwelkomde haar met dreiging en duisternis. En ze had het gevoel dat ze zich dit altijd zou herinneren, dat haar ziel door de herinnering werd gebrandmerkt.

			‘Vrouwen… deze kant op!’

			Ze werd een rij in getrokken. Dichter, dichter naderden ze het bakstenen beest.

			Een klein meisje kwam voorbij, haar hoofd gebogen, zich schrap zettend tegen de kou. Ze keek niet op en lachte niet, huppelde niet, zoals alle kinderen doen. Ze hield de hand van haar moeder vast. Dat lieve meisje met om haar haar een doek die onder haar fijne, porseleinen kinnetje was vastgeknoopt. Een hummel was ze nog. Klein. Ze nam twee stappen tegen haar moeder een en haar beentjes waren veel te kort om de geblafte instructies van de bewakers bij te houden.

			Wat zou er van haar terechtkomen?

			Adele had zich nog nooit in haar leven zo eenzaam gevoeld. Was dit wat Vladimir ook zag? Werd ook hij opgejaagd? Stond ook hij in een rij in een koud, levenloos kamp?

			O, hemelse Vader, is hij een van die sterke mannen die in huilen uitbarstten in zijn eigen veewagen?

			Ze liep vooruit en keek in de mond van het grote, bakstenen beest. De wijd openstaande deuren verwelkomden hun prooi terwijl de sneeuw spookachtig neerdwarrelde en behalve zij waren de herinneringen in elke vlok de enige getuigen van het tafereel. En was het wel sneeuw? Of iets anders? Waarom waren de vlokken niet koud, zoals sneeuwvlokken aan het begin van maart hoorden te zijn als ze omlaag zweefden en neerdaalden op haar onbeschermde huid?

			Ze fladderden op de bries, als de flinterdunne sintels uit de haard thuis.

			As die neerviel?

			Adele ademde angstig uit. God… wat is dit voor oord?

			Auschwitz.

			***

			Adele mocht haar viool houden.

			Dat had ze niet verwacht.

			De Duitsers hadden haar haastig geregistreerd… een verschrikking die haar murw had gemaakt. Ze had in een rij gestaan met de andere vrouwen uit haar wagon. Maar de meesten, vooral de vrouwen met kinderen aan hun rokken, waren doorgestuurd naar een muur van gebouwen en prikkeldraad en zij was achtergebleven.

			Adele wist niet waar ze naartoe gingen, maar ze wilde mee. Dan had ze in ieder geval kunnen vragen wat er gebeurde, had ze zich verbonden kunnen voelen met de levende wezens die de lange treinreis met haar hadden gemaakt. Maar het mocht niet zo zijn. Ze werden weggeleid en zij werd een andere kant op geduwd en getrokken.

			De SS-bewakers hadden haar in het oog gekregen. Hadden ze haar herkend als de lieveling van Oostenrijk? Adele had altijd een hekel aan die naam gehad, het resultaat van de zorgvuldige promotie van haar ouders. Maar dat deed er nu nauwelijks meer toe. In de groep waarmee ze was gearriveerd, was ze niemand opgevallen. Ze was net zo uitgehongerd en smerig, net zo moedeloos als de rest. Ze hadden echter wel belangstelling gehad voor haar viool. De zwarte koffer die ze vastklemde, was onmiddellijk onderwerp van gesprek geworden toen ze het begin van de rij had bereikt. De andere vrouwen en kinderen sjokten langzaam weg door de mist van de vroege ochtend en ze keek hen na, wensend dat ze niet alleen was.

			Ze eisten antwoorden, de ene vraag na de andere, allemaal in het Duits natuurlijk. En ze verwachtten dat ze nog snel antwoordde ook. Sprak ze Duits? Ja. Toen dat eenmaal was vastgesteld, ging het in een koortsachtig tempo verder. Was ze Joods? Nee. Mooi zo. En hoe heette ze? Welke nationaliteit had ze? Waarom had ze een instrument bij zich? Dus het was van haar? Interessant. Hoe lang speelde ze al? Was ze beroepsmuzikant of amateur?

			Waarom werkte haar hoofd niet?

			Adele drukte haar nagels in haar handpalm en hoopte zo uit haar droom te ontwaken. Of door de pijn weer te kunnen praten.

			Ze antwoordde dat ze Adele Von Bron was, dat ze Oostenrijkse was en dat ze inderdaad vioolspeelde. Ze had ervaring opgedaan in het Weens Philharmonisch Orkest. Dat leken ze te betwijfelen, waarschijnlijk omdat ze nog zo jong was en omdat Weense orkesten geen vrouwelijke muzikanten aannamen, maar ze hield voet bij stuk ondanks hun sceptische blikken. Ja. Conservatorium. Nee. Geen beroepsmuzikante. Ze speelde op uitnodiging bij het orkest. Ze had op het conservatorium in Wenen gezeten. Hoe lang? Drie jaar. Ze was opgeleid om uit te voeren.

			De SS-bewakers fluisterden met elkaar. Ze stonden voor haar en keken maar één keer in haar richting.

			Wat was er gaande?

			Toen werd Adele van de groep gescheiden. Dat maakte haar zo bang dat ze nauwelijks kon ademen. Een SS-officier beval haar dat ze achter hem aan moest lopen en dat deed ze, met lood in haar schoenen, struikelend over de keien op de weg die bij het perron vandaan leidde.

			Ze ademde snel, in korte rukjes. Schuifelende stappen. Geen woord van de jongeman die voor haar uit liep, zijn rug kaarsrecht, het pistool aan zijn riem duidelijk zichtbaar. Ze passeerden een bakstenen gebouw met drie verdiepingen. De hekken van prikkeldraad zoemden. Er stond stroom op. Ze zagen er allemaal hetzelfde uit, even angstaanjagend. Grimmige gebouwen en hekken, spookachtig en op een of andere manier dreigend door hun onbewogenheid. Ze keek om zich heen en zag dat er behalve de bewakers geen andere mannen of jongens op het terrein waren waar ze haar mee naartoe namen. Ze was in Auschwitz-Birkenau en terwijl ze op haar veroordeling had gewacht, had ze gehoord dat het een werkkamp voor vrouwen was. Maar sommige vrouwen op het perron waren heel oud geweest en andere hadden meerdere kinderen gehad, baby’s soms nog, die ze ingepakt tegen de kou op hun arm droegen. Hoe konden die nou werken? Was er kinderopvang in dit Duitse kamp? Misschien zorgden de oudere gevangenen voor de kleintjes terwijl de moeders werkten.

			En toen werden Adeles gedachten ruw van het kamp om haar heen losgerukt en ze richtte zich op de onverwachtse verschrikking waar ze naartoe ging. Het pad waarover de SS-bewaker haar meenam, voerde hen langs een gebouw van twee verdiepingen, een gebouw met een hoge, stenen muur die uit het zicht van de rijen bij het registratiepunt lag.

			Ze liepen over een verlaten pad waarop een dun laagje sneeuw lag.

			En toen, plotseling, stopte alles. Haar adem, haar gedachten, zelfs haar iets manke stap, die ze probeerde te verbergen omdat ze bang was dat de bewakers hem zouden opmerken. Ze liep door, maar haar blik was vastgenageld aan een schouwspel links van haar.

			Op de lange, bakstenen muur zag ze een onmiskenbaar teken van de dood: bloedspetters, op hoofdhoogte en op regelmatige afstand van elkaar, alsof er nog maar pas geleden arme stakkers op een rij tegen de muur waren gezet. De aarde was roodbruin en de koude maartgrond nog bevroren. De modder was vermengd met een bloedrode kleur en er lagen stille hopen poederige sneeuw. Ze wist wat het was. Ze had het gezien in de nacht dat de familie Haurbech was doodgeschoten. De littekens in haar handpalmen leken nog te branden door de herinnering.

			De dood was hier. Net als het levensveranderende tafereel dat ze maanden geleden bij de haven van Wenen had gezien, vertelde het bloed haar dat dit oord meer was dan een werkkamp.

			O, God! Gaat hij… me doodschieten?

			Ze voelde haar maag ineen krimpen toen de SS-bewaker haar langs de stenen muur leidde. Of de doodsvlekken hem opvielen, wist ze niet. Ze leken hem niets te doen. Hij stapte stevig door terwijl hij er langs liep. Hij bleef niet staan en haalde ook zijn pistool niet uit de holster om het op haar te richten. Maar het bleef wel zichtbaar en de glinstering van het metaal strafte haar met angst bij elke zware stap die hij zette.

			Ze haalde diep adem, dwong zichzelf door te lopen en niet flauw te vallen.

			Moest ze proberen te vluchten?

			Adele betwijfelde of ze zou kunnen wegkomen. Ze liepen door een doolhof van gebouwen en overal stonden hekken onder stroom. Ze zou niet weten waar ze heen moest als ze zou proberen bij hem vandaan te rennen. En toen, even snel als ze was overvallen door angst, werd ze overspoeld door een tijdelijk gevoel van opluchting. Hij ging haar niet doodschieten voor die met bloed bevlekte muur, op dit moment tenminste niet.

			De SS-bewaker gebaarde dat ze een van de gebouwen moest binnengaan. Ze stapte door een deur met bladderende verf en stond voor een schokkend tafereel: overvolle bakken met kleren, brillen en schoenen. De begane grond van het twee verdiepingen tellende gebouw was donker. Alleen het licht van de bewolkte hemel buiten viel door de ramen en het was binnen even koud als buiten. Het rook er vochtig en schimmelig. Nog meer bakken. Ze stonden overal. En wat was dat? Haar? Bergen lagen er. Overal. Tegen de muur stonden koffers opgestapeld tot aan het plafond, als een treurige wand van oud, leren behang. Sommige koffers waren van goede kwaliteit en hadden gouden initialen op de bovenkant. Andere waren erg versleten.

			Wat gebeurde er? Wilden ze haar haar afknippen? Haar nieuwe kleren geven? Ze konden haar bijna onmogelijk een jurk geven die meer versleten was dan de roodbruine die ze aanhad. Hij bedekte haar lichaam maar nauwelijks. En hoewel haar jas in een iets betere staat was, hield hij haar maar nauwelijks warm. Misschien zouden ze haar gevangeniskleding geven, zoals die van de mannen op het perron. Als ze hier moest gaan werken, zou het in de gebouwen wel net zo koud zijn als in de trein en die kou, die doordrong tot in haar botten, zou voorlopig waarschijnlijk wel haar metgezel blijven.

			Adele drukte haar vioolkoffer steviger tegen zich aan terwijl ze door de opslagruimte liep en ze dacht aan wat er in de fluwelen voering van de kist zat. Ze had er lang geleden een schat in verborgen die haar moeder niet had mogen vinden. En nu, hier, zou hij het enige zijn wat haar troost kon bieden. Nu ze haar bijbel niet meer had, zou dit kleine voorwerp haar enige band met haar oude leven zijn.

			Ze nam de kist in een ijzeren greep.

			‘Stop,’ blafte de bewaker en wees naar de grond voor haar voeten.

			Adele gehoorzaamde en bleef abrupt in de ruimte tussen twee rijen bakken staan.

			Waar was iedereen? Deze ruimte leek wel een pakhuis dat niet werd gebruikt. Er waren geen mensen. Geen registratierijen. Geen andere bewakers. Alleen maar levenloze voorwerpen van wol en leer, opgestapeld tot aan het plafond. Ze waren de enige getuigen van wat haar hier misschien zou overkomen.

			Haar hart bonsde wild in haar borst, bijna als een vogel die uit zijn kooi wilde.

			De bewaker deed een deur aan het einde van het gangpad open en liep naar binnen. De deur stond zo ver open dat Adele een oudere vrouw kon zien staan en gedempte stemmen kon horen. Hij draaide zich om en wenkte naar haar op de plek waar ze stond, tussen de rijen bakken met afgedankte spullen.

			Adele slikte moeizaam.

			Moest ze hier gaan werken?

			Ze begreep er niets van.

			Maar ja, ze begreep er ook niets van dat ze op een ijskoude lenteochtend in een vochtige opslagplaats stond. En dat ze op de bakstenen muur buiten bloed had gezien, was ook pure waanzin. Was ze misschien door de spiegel heen gestapt en in een of ander hels Wonderland terechtgekomen? Ze had de kinderklassieker van Lewis Carroll gelezen, maar had nooit verwacht dat ze op een dag hetzelfde lot als Alice zou ondergaan en dat ze de diepten van een groteske, nachtmerrieachtige wereld in zou tuimelen, waar ze niets begreep.

			De oude vrouw knikte naar de bewaker. Hij vroeg niets meer van haar, liep langs hen beiden heen en beende weg door het gangpad. Adele hoorde zijn laarzen tegen de betonnen vloer klakken en even later sloeg de buitendeur dicht en was ze alleen met de vrouw.

			‘Hoe heet je?’

			De vrouw liep een paar stappen naar haar toe, bleef toen staan en deed de deur wijd open. Adele zag dat binnen een min of meer normale kamer was. Houten britsen langs de zijmuren, twee hoge ramen met tralies ervoor, licht dat van twee kale gloeilampen kwam die aan een snoer aan het plafond hingen. Een klein, zwart kacheltje tegen het midden van de achtermuur. De kamer was schemerig en leek verlaten op de vrouw die nu voor haar stond na. Ze was van middelbare leeftijd, haar lengte was gemiddeld en haar bruine haar grijsde bij haar slapen. Naast haar ogen zaten lachrimpeltjes die in dit oord in onbruik leken geraakt.

			‘Ik vroeg hoe je heette.’ De vrouw was niet onvriendelijk, alleen zakelijk. ‘Vragen moet je hier onmiddellijk beantwoorden. Naar waarheid. En je moet precies doen wat je wordt gezegd, anders blijf je niet in leven. Begrijp je me?’

			Ze kon eindelijk haar mond weer gebruiken.

			Niet in leven?

			‘Adele. Adele Von Bron.’

			‘En je speelt viool?’

			Ze knikte. ‘Ja.’

			‘Mooi zo. Kom binnen.’

			Adele werd een kale kamer binnengeleid en de houten deur ging achter haar dicht. Er was niemand anders, zoals ze al had verwacht. En daarom leek dit het moment om op zijn minst één vraag te stellen, een vraag die haar kon helpen de waanzin rondom haar te begrijpen. Maar wat moest ze eerst vragen? Wat die vreemde sneeuw was die was gevallen toen ze uit de trein stapte? Had deze vrouw de bloedvlekken op de bakstenen buiten gezien? Ze dacht aan Sophie en Eitan Haurbech en vreesde de verschrikkingen waaraan de kleintjes in een kamp als dit zouden worden blootgesteld. Waar waren alle kinderen die ze op het perron bij de trein had gezien? Toen ze zojuist door het kamp was gelopen, had ze nergens kinderen gezien.

			‘Wat gebeurt hier?’ Die ene vraag scheen alles te omvatten, dus stelde ze hem, nogal onbehouwen, en haar ogen bestudeerden de rimpels voor haar. De vrouw scheen vooral taakgericht te zijn en in plaats van te antwoorden, pakte ze een houten stoel en zette hem midden in de ruimte.

			‘Ga zitten,’ droeg ze Adele op. Ze gehoorzaamde en bleef haar armen om de vioolkist klemmen.

			De vrouw pakte nog een stoel en zette die tegenover haar.

			Ze ging zitten en zei met zachte, beheerste stem: ‘Ik wil dat je je viool pakt en voor me speelt. Als je hebt gelogen en niet kunt spelen, moet ik je terugsturen naar die bewaker buiten. Hij rookt een sigaret en luistert ondertussen naar wat je speelt. Je hoeft niet meer dan vijf minuten te spelen. Als ik je niet naar buiten stuur, gaat hij door met zijn werk en blijf jij hier. Goed, speel nu voor me.’

			Adele wist niet waarom haar werd gevraagd om te spelen. Maar zoals de vrouw haar had opgedragen, stelde ze geen vragen. Ze maakte de kist op haar schoot open en haalde haar oefenviool eruit. Het hout glansde warm roodbruin in het gedempte licht van de ruimte. Ze pakte haar strijkstok en zette de kist op de grond bij haar voeten.

			‘Wat wilt u dat ik speel?’

			Het gezicht van de vrouw vertoonde geen emotie toen ze zei: ‘Dat maakt niet uit.’

			Adele haalde diep adem en legde het instrument onder haar kin. Ze legde de strijkstok op de snaren en begon te spelen.

			Het was vreemd dat ze in haar laatste herinneringen aan vioolspelen in satijn en parels gehuld was geweest. Ze dacht aan de grote concertzaal waarin sommige van de belangrijkste gasten van het Derde Rijk hadden gezeten. Nu speelde ze te midden van vuil en brachten de bewegingen van haar armen de schimmel in de lucht in beroering. Maar toch speelde ze, zo goed ze kon, want ze had het idee dat er op een of andere manier veel afhing van de bekwaamheid waarmee ze dat deed.

			Ze speelde niet zoals tijdens het concert. Toen was haar spel voortgekomen uit iets magisch in haar ziel. Ze had in dienst van God gespeeld en had Hem geëerd met haar talent. Maar hier? Op dit moment was spelen overleven. Adele speelde zoals een wonderkind hoort te spelen, maar haar hart stierf met de klank van de elke noot meer.

			De muziek hier zong alleen maar over kwaad.

			De vrouw stak haar hand op om te beduiden dat ze mocht stoppen. ‘Zo is het genoeg.’

			Adele stopte en hoewel haar handen trilden, probeerde ze haar instrument zo rustig mogelijk op haar schoot te leggen. Op een of andere manier wist ze dat ze tegenover een vrouw zat die haar lot in handen hield.

			‘Je speelt prachtig.’ Adele wist niet goed hoe de vrouw dat wist, maar ze scheen te weten hoe ze musici moest beoordelen.

			Adele knikte, maar zweeg. Complimenten betekenden niets in een oord als dit en ze kon het niet opbrengen de vrouw te bedanken.

			‘Je hoeft je geen zorgen meer te maken,’ zei de vrouw. ‘Een muzikant als jij stuur ik niet naar buiten.’

			Adele liet de lucht waarvan ze niet had geweten dat ze die in haar longen had vastgehouden, ontsnappen en haar schouders zakten omlaag. Ze keek omlaag en beet op haar lip om de tranen die in haar ogen opwelden terug te dringen.

			‘En als u me naar buiten had gestuurd…’

			‘Je hoeft niet meer te denken aan wat er dan zou zijn gebeurd.’

			‘O, God!’ De woorden rolden uit haar mond voordat ze het wist. ‘Ze zouden me hebben doodgeschoten!’ De paniek kwam in Adeles keel omhoog en benam haar de adem. Het gebeurde voordat ze de werkelijkheid tot zich kon laten doordringen.

			Ze had bijna een kogel door haar hoofd gekregen.

			‘Probeer adem te halen, kind.’ De vrouw klonk op een of andere manier vriendelijk. Haar woorden klonken bot, maar er klonk ook medeleven in door.

			Ze stond op en liep de kamer door. Even later kwam ze terug en zette ze een metalen emmer bij Adeles voeten.

			‘Moet je overgeven?’ vroeg ze en stak haar handen uit om de viool over te nemen.

			Daar had Adele tot op dat moment niet aan gedacht. Ze liet de viool los die snel van haar schoot werd getild, kokhalsde boven de emmer terwijl de vrouw over haar heen gebogen stond en voelde toen een zekere opluchting. Maar doordat ze al meer dan twee dagen niets had gegeten of gedronken, kwam er niet veel naar buiten.

			‘Beter zo?’

			Ze knikte, hoewel ze zich leeg voelde. Ze had zo’n honger dat ze fysieke pijn had toen ze overgaf.

			De vrouw knielde naast haar en legde de viool voorzichtig, bijna liefdevol in de kist.

			Adele vond de vrouw een directe bron van vrede in de duisternis die haar omringde. In haar hart was iets wat het wilde uitschreeuwen en ze had de neiging zich in de armen van de vrouw te storten en haar te smeken haar weg te halen uit deze helse nachtmerrie die hen beiden kwelde.

			‘Dank u wel.’ Het was het enige wat ze kon uitbrengen. Net als in die nacht weken geleden, toen ze naar Dieter was gegaan en hij bereidwillig de wonden in haar handpalmen had gehecht, kon ze geen andere woorden bedenken. Niets anders deed ertoe op dat moment.

			De vrouw knikte even. Ze stond op en begon de kamer door te lopen. De emmer werd in een hoek verderop gezet. Ze kwam bij een rij houten planken aan de muur en begon een laken over een van de bedden te vouwen. Op de andere bedden lagen matrassen bedekt met vuile lakens. Kennelijk waren ze met stro gevuld, want de betonnen vloer eronder lag vol strostof dat eruit was gevallen.

			‘Waar zijn de anderen?’

			‘De anderen?’ De vrouw had de gewoonte om te praten zonder zich om te draaien.

			‘Er staan zes bedden.’ Dat betekende dat er op zijn minst vier andere arbeiders in deze niet al te grote kamer woonden. Als wat ze vermoedde klopte, zouden er straks veel meer dan vier andere vrouwen binnenkomen.

			‘Deze matrassen zijn net gebracht.’ Dus daarom lag dat stro op de grond. ‘En jij bent de eerste.’

			De vrouw zweeg even. Zou dat haar kenmerken? Dat ze weinig sprak en haar woorden zorgvuldig koos? ‘Je weet toch waar je bent, hè?’

			‘Auschwitz.’

			‘Je bent in Birkenau. Dat is het tweede van de belangrijkste kampen in Auschwitz.’

			Adele stond op en liep naar de vrouw toe. Ze balde haar handen tot vuisten en haar hart smeekte om antwoorden.

			‘Wat gebeurt hier? Ik heb over deze kampen gehoord toen ik in de gevangenis zat en op mijn vonnis wachtte. En ik wist dat ik te werk zou worden gesteld en dat de mensen hier wreed konden zijn, maar…’

			‘Maar dit had je niet verwacht.’

			De vrouw had haar gedachten gelezen. Nog een eigenschap die voortgekomen leek uit meer dan alleen de ervaringen in het kamp.

			‘Nee. In de verste verte niet.’ Adele wist niet wat ze moest zeggen. En misschien hoefde ze ook niets te zeggen. Het perron naast de trein. De vreselijke muur des doods naast het pad. De gezinnen die op het perron uit elkaar waren gerukt… Wat kon ze vertellen dat deze vrouw niet zelf had gezien of gehoord?

			Er was maar één ding.

			‘Hoe heet u?’

			De oudere vrouw keek haar aan alsof de rimpels in haar gezicht wilden glimlachen. Verlangden ze er misschien naar de lijnen te vormen die ooit uit vreugde waren geboren? Maar niet hier. Niet in Auschwitz. Ze glimlachte niet. Dat zou niemand doen.

			‘Ik heet Omara Kraus.’

			‘En waarvan ben ik de eerste, Omara? Waarom ben ik hier?’

			De vrouw keek haar recht in haar ogen en zei met een volkomen toonloze stem: ‘Je moet in het vrouwenorkest van Auschwitz spelen.’

		

	


	
		
			13

			‘Is hier een orkest?’

			Omara ging door met opruimen alsof ze de vraag niet had gehoord.

			‘Maar waarom dan?’

			Op die vraag was Omara’s antwoord afgemeten en direct. Ze keek niet op terwijl ze houtsnippers op het vuur in het kacheltje strooide. ‘Omdat ze slim zijn.’

			Koud. Zo zou je hen kunnen beschrijven. Onmenselijk misschien? Genadeloos. Moordzuchtig. Adele kon wel een hele lijst eigenschappen bedenken om hen te beschrijven. Maar slim stond daar niet op.

			‘Heb je de naam Maria Mandel weleens gehoord?’

			Adele schudde haar hoofd. Toen, omdat ze zich realiseerde dat de vrouw zich niet had omgedraaid, antwoordde ze: ‘Nee.’

			‘Ze is net zo’n toegewijde nazi als de rest. Gelooft in de missie van de Duitsers. Maar ze begrijpt de waarde van muziek. Die leert elke goede Duitser. Ze is vorige herfst de wrede bewaakster van het vrouwenkamp geworden en hoewel het voor jou en mij onbegrijpelijk is, heeft ze veel respect voor het muzikale talent binnen de gevangenenpopulatie. Het andere Auschwitzkamp heeft een orkest, dus heeft ze besloten dat Birkenau er ook een moet krijgen.’

			‘Dus het orkest is haar idee?’

			‘Ze heeft het volgens mij nodig.’ Spieren spanden zich in Omara’s kaken, alsof de haat uit haar binnenste was opgeweld en overliep op haar gezicht. ‘In het hoofdkamp van Auschwitz hebben ze een mannenorkest en zij wil hier haar eigen project. Dus op die manier zijn ze slim. Ze buiten de gave van muziek, die door God is geschonken, uit. Ze begrijpen hoe kunst met allerlei dingen kan worden geassocieerd. Met geluk in een leven dat mensen vroeger leidden. Niet dat het hun iets kan schelen of wij ons herinneren wat vreugde is. Voor hen zijn we dieren. Maar ze vinden het wel belangrijk dat de gevangenen op manipulatie worden voorbereid. Dat onze geest wordt onderworpen en bereidwillig wordt om niets anders te doen dan geestdodend werk, alsof we machines zijn. Muziek wordt een van de instrumenten waarmee ze dat willen bereiken. Ze pakken ons onze namen af, onze identiteit,’ zei ze terwijl ze de mouw van haar roodbruine jurk omhoog schoof en een nummer liet zien dat slordig op haar linkeronderarm was getatoeëerd. ‘Ze vervangen hem door een nummer. Ze nemen onze vreugde en veranderen die in iets slechts.’

			‘Hoe weet u dat?’

			‘Doordat ik het heb gezien.’

			Adele onderdrukte de neiging om in haar arm te knijpen en zichzelf te vertellen dat ze wakker moest worden. Dit was echt. Omara was ooggetuige geweest van de wreedheden die de Joden werden aangedaan, de gruwelijke dingen die Vladimir een keer voor haar had beschreven. Toen leken ze zo ver weg.

			Nu gebeurden ze waar ze bij was.

			‘Wat hebt u gezien?’

			Omara, die nog op de grond geknield zat, draaide zich eindelijk om. Ze keek alsof iemand een emmer ijswater over haar heen had gegooid. Alle zachtheid was uit haar gelaatstrekken verdwenen en ze had haar lippen samengeknepen, alsof de woedende herinneringen in haar geest zich verdrongen om door de poriën van haar huid naar buiten te komen.

			Ze liep de kamer door en zei: ‘Dit kamp is in 1942 geopend. Ik was een van de eersten die hier binnenkwamen.’

			‘U zit hier al meer dan een jaar?’

			‘Bijna een jaar.’

			Adele zweeg ontzet.

			Ze begon te denken dat haar straf van zesenvijftig dagen wel eens langer en veel angstwekkender kon worden dan ze had verwacht. Omara zat al een jaar in het kamp en die raakte bij die gedachte niet meer van slag. Wat kon dat betekenen?

			‘Ik doceerde geesteswetenschappen aan de universiteit in Berlijn,’ zei Omara terwijl ze eindelijk op de rand van een van de stromatrassen ging zitten. Ze leek niet verzwakt. Ze leek eerder een wijze, oude verhalenvertelster die haar vak verstond en die troost vond in het verhaal dat ze steeds opnieuw moest vertellen. Ze vouwde haar handen in haar schoot en keek voor zich uit de kamer in, bijna alsof de bakstenen muur was opgelost en er daarachter een beeld uit haar herinnering tot leven was gekomen. ‘We mochten niet vrijuit spreken. Zeker de Joden niet. In 1930 ontnamen ze de mensen al hun rechten. Op die manier kregen de nazi’s de macht over ons in handen. Toen begon het allemaal, tegen de Joden, bedoel ik.’

			‘En u bent Joods?’

			‘Ja.’ Omara stak haar kin iets hoger in de lucht. ‘Ik ben Joods. Geschapen door dezelfde God. Van hetzelfde materiaal. Van botten en bloed en hetzelfde menselijke vlees als zij. Iemand die tot op dit moment door Zijn hand in leven is. En als ik groeiende haat zie tegen welk menselijk ras dan ook, hoe die ook wordt gerechtvaardigd, kan ik niet zwijgend aan de kant blijven staan.’

			‘Dus u liet zich niet de mond snoeren? De nazi’s… u veroordeelde hun praktijken?’

			‘Ja.’ Ze knikte en bleef haar kin in de lucht houden. ‘Ik heb me tegen hen verzet.’

			Adele merkte hoe ze door Omara’s houding spijt begon te krijgen.

			Ze herinnerde zich de avond in de balzaal. Dat was nu bijna vier jaar geleden. Ze herinnerde zich dat Vladimir haar had verteld dat Duitsland Polen was binnengevallen. ‘De leiding had genomen in Polen’ was de uitdrukking die haar vader had gebruikt, want Duitsland en daardoor ook Oostenrijk zou nu weer sterk worden. Ze konden weer trots op zichzelf zijn. Maar Adele herinnerde zich hoe ze zich die avond had gevoeld. Schaamte was haar hart binnengeslopen.

			Nu vervulde die schaamte haar. Een gevoel van schuld omdat ze blindelings was meegelopen, van spijt dat ze niet meer had gedaan om meer mensen als de Haurbechs te helpen.

			‘Je veroordeelde ze en nu betaal je daarvoor de rekening.’

			‘Die is niet hoger dan voor alle anderen die langs het prikkeldraad de gruwelijke buik van dit kamp binnenkomen. En ik geef veel minder dan zij, die arme stakkers die de heuvel af worden gestuurd.’

			‘De heuvel af worden gestuurd?’

			Omara’s ogen keken naar de uiterste noordhoek van het gebouw. Ze knikte in die richting.

			‘Ga nooit naar die kant van het kamp, Adele. De kant waar de berkenbomen langs staan en de kleine, bakstenen huisjes.’

			‘Hoezo? Wat is daar dan?’ Adele stelde zich honderd bakstenen muren voor die leken op de met bloed bevlekte muur die ze buiten had gezien. Kon er iets ergers bestaan dan wat ze zojuist had gezien?

			‘Dood. Daar, je hoort het. Gejammer, onder aan het heuveltje dat beschut ligt achter die stakerige, levenloze bomen. De veroordeelden – ze schreeuwen het uit. Ze gillen. Ze beseffen niet wat hun te wachten staat, tot het te laat is. Het is een gruwel in rook en as.’

			‘Maar wat voor gruwel…’ Adele slikte moeizaam. ‘Vertel het me dan. Wat voor dood is daar?’

			‘Het soort dood waartegen je muziek je zal beschermen. Jij hoeft alleen maar te spelen. Ze hebben ons verzocht een orkest te vormen en dat gaan we doen. En we zullen spelen. We moeten spelen om te overleven. Het is onze enige kans.’

			Adele bleef stilstaan en staarde voor zich uit terwijl ze zich afvroeg wanneer de schok haar lichaam zou verlaten. Hij werd nog niet minder.

			‘Begrijp je het, kind? Je muziek is je kans om in leven te blijven.’

			Adele keek de kamer rond terwijl Omara bedden voor nieuwkomers bleef opmaken. De ruimte was op z’n zachtst gezegd kaal met zijn koude, bakstenen muur, de kleine, getraliede raampjes en zijn vochtige lucht. Ze moest hoesten door de sterke geur van schimmel en sloeg haar armen om haar middel.

			Hoe moesten ze in dit oord in vredesnaam voorkomen dat ze ziek werden? Ze voelde de kou. In de hoop dat de ruimte tijdelijk zou zijn, vroeg ze: ‘Waar zijn we?’

			‘Canada.’ Omara’s korte antwoord verbaasde Adele.

			Ze keek achterom naar de muffe achterkamer van de opslagruimte en dacht aan de bakken barstensvol spullen die geen eigenaren meer hadden. ‘En wat is Canada?’

			‘Het land van overvloed.’

			Omara liep naar de deur en deed hem open zodat de lange rijen bakken die ze had gezien toen ze met de bewaker was binnengekomen zichtbaar werden.

			‘Kijk om je heen. Die bakken zitten vol schatten, maar de gevangenen kunnen er niet bij. Je zult zien dat veel gevangenen ’s winters doodgaan zonder jas of schoenen, maar hier in deze opslagplaats zouden ze allemaal kunnen vinden wat ze nodig hebben om te overleven. Wees maar blij dat je hier bent, in deze riante eenkamerwoning. In de andere barakken stikt het van de ratten en de luizen, de britsen zijn er smerig en het stro zit er vol dood en verderf. De gevangenen komen er om van de honger terwijl je in het orkest misschien te eten krijgt. Zij lopen in smerige uniformen die ze het hele jaar aanhouden, maar jij hebt een jurk. En ze hebben je haar niet afgeschoren.’

			Adeles hand ging automatisch omhoog naar het dikke blonde haar dat over haar schouders hing. Het mocht dan smerig zijn na de vreselijke dagen in de treinwagon, maar het was er in ieder geval nog en het lag zacht om haar bevende schouders. ‘Waarom zouden ze mijn haar willen afknippen?’

			‘Ze zeggen dat je door het haar van een Jood besmet kunt raken. Maar het is niet omdat je geen Jood bent dat je hoofd niet is kaalgeschoren.’

			‘Kaalgeschoren?’ Lag daarom al dat haar in het pakhuis? Ze keek achterom alsof haar hoofd door een touwtje werd getrokken en ze keek naar de berg haar in de verste hoek.

			Omara lachte spottend en gespeeld vrolijk. Ze tilde haar hand op en haalde hem door het haar op haar voorhoofd. ‘Dus jij dacht dat ik uit vrije wil een mannenkapsel heb?’

			‘Zijn ze allemaal zo geschoren?’

			‘Ja.’

			Adele probeerde het te bevatten, maar begreep dat het haar niet zou lukken. ‘Iedereen?’

			‘De gewone gevangenen wel, ja. Die hebben ze geschoren. Genummerd. Getatoeëerd. Ontmenselijkt. De gevangenen moeten werken. Dag in, dag uit, of ze nu ziek zijn, honger hebben of waanzinnig zijn geworden. Ze staan ’s morgens in de rij om geteld te worden, urenlang soms, in de gietregen of ’s zomers in de bloedhitte. Ik heb ze zelfs in de sneeuw zien staan. Ondraaglijke pijn lijdend terwijl het ijs zich rond hun enkels ophoopte.’ Ze kuchte en haar stem leek te breken, maar ze vervolgde: ‘En als ze sterven, en dat gebeurt zeker, blijft hun lichaam een nummer als het in een massagraf wordt gegooid.’

			‘Ik…’ Ze kreeg haar woorden nauwelijks over haar trillende lippen. Het was zo… kil. Onwerkelijk. En het woord dat ze ooit tegen haar moeder had gezegd, vormde zich nu weer in haar mond. Het kwam op haar adem naar buiten: slecht.

			Adele schudde haar hoofd. ‘Ik kan het niet geloven. Zo wreed kunnen mensen niet zijn. Dit kan niet echt zijn.’

			Omara legde zachtjes haar handen op Adeles schouders en kneep erin zodat ze wel op moest kijken. ‘Of je mij gelooft of niet is niet belangrijk. Wat wel belangrijk is, is dat je werkt en speelt als het je wordt opgedragen. Alleen op die manier kun je hier overleven. Begrijp je dat?’

			Overleven?

			‘Maar ik ben hiernaartoe gestuurd om te werken.’ Adele beet op haar lip om te voorkomen dat ze kinderlijke ideeën zou uitspreken. Naïviteit was een luxe die ze zich niet meer kon permitteren. ‘Ik dacht dat het maar als straf was bedoeld. Ze zouden me naar een werkdetachement sturen om me te vernederen en daarna zouden ze me weer naar mijn ouders terugsturen.’

			‘Ze verspillen geen tijd met mensen vernederen. Je gaat in Canada werken,’ droeg Omara haar op en knikte met haar hoofd naar de volle opslagruimte. ‘En in het orkest, als het zover is.’

			Ze keek naar de bakken en voelde de ellende in de overvloed voor haar. ‘Maar als de Duitsers zo veel hebben, waarom geven ze het dan niet aan de gevangenen? Ze hebben toch niets aan oude, overbodige pakken en versleten schoenen? Zouden de gevangenen niet beter werken als ze tegen ziekten werden beschermd? Een jas en schoenen zouden kunnen helpen.’

			Omara legde een hand op Adeles elleboog. ‘Lieverd, je zult al snel leren dat ze ons niet nodig hebben. Niemand van ons. Zelfs als we kunnen spelen, zijn we in hun ogen het leven niet waard.’ Ze deed met een uitdrukking van afkeer op haar gezicht de deur dicht. ‘Ze steken dat pakhuis nog liever in de fik dan dat ze een Jood een jas geven.’
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			‘Sera, wat is er in vredesnaam aan de hand?’ Penny klonk bezorgd door de telefoon. ‘Ik heb je al tijden niet zo gehoord. Je bent op van de zenuwen.’

			‘Ik ben op de bruiloft van zijn zusje! Hij heeft me uitgenodigd. Wat kon ik zeggen?’

			‘Ik zou ook ja hebben gezegd.’ Sera hoorde haar assistente grinniken.

			‘Penn, je lacht me uit.’

			‘Inderdaad. En ik geniet er nog van ook, mag ik wel zeggen.’

			De ironie ontging haar niet.

			Penny was degene die impulsieve, ondoordachte beslissingen nam als het op mannen aankwam. Dat meisje had meer vriendjes gehad dan er schilderijen in de galerie hingen. Maar Sera was precies het tegenovergestelde als het om de liefde ging. Ze was gereserveerd en ja, ze dacht alleen maar aan haar werk. Het was dus geen goed teken dat ze zich in een van de badkamers van de gigantische villa van de familie Hanover had opgesloten, zenuwachtig controleerde of ze er wel goed uitzag en liep te ijsberen.

			‘Penny, die man heeft me ingehuurd. Hij is dus min of meer mijn baas.’ Sera’s open, zwarte stiletto’s klikklakten terwijl ze over de marmeren vloer heen en weer beende. Ze bleef staan toen ze Penny aan de andere kant van de lijn hoorde lachen. ‘Fijn dat je me serieus neemt, hoor.’

			‘Je moet toch toegeven dat het iets komisch heeft. Sera, je hebt je in de badkamer in de villa van je nieuwe werkgever verschanst, je belt je assistente… ‘

			‘Vriendin.’

			‘Goed dan, je vriendin. Wat ik wil zeggen, is dat je daar tegen je telefoon staat te kletsen terwijl je je buiten zou moeten vermaken. Ga taart eten. Drink champagne. Dans. Lach en zorg dat je voor de verandering eens plezier maakt! Je verdient het.’

			‘Dat meen je toch niet, hè?’ Sera schreeuwde bijna en ging zachter praten toen ze gasten door de gang achter de gesloten badkamerdeur hoorde lopen. ‘Je weet dat ik dat niet kan!’

			‘Zomaar zonder reden lol maken? Je meent het.’

			‘Je weet best wat ik bedoel, Penn. Ik weet niet of dit een afspraakje is… of iets anders. Ik heb dringend advies nodig.’

			‘Je moet wel wanhopig zijn als je mij belt. Ik heb vorige week drie afspraakjes gehad met drie verschillende mannen,’ wierp Penny tegen. ‘Ik heb de wijsheid niet in pacht, hoor.’

			‘Vertel me dan dat ik gek ben geworden. Zeg dat ik die man niet leuk mag gaan vinden. We doen zaken. Dit is toch belachelijk?’ Toen Penny geen antwoord gaf, zweeg ze en stampte ze even met haar voet. ‘Ik verzet geen stap tot je antwoord geeft. Ik ben je vriendin en ik eis dat je me één goede reden geeft waarom ik hier zou blijven.’

			Het bleef stil aan de andere kant.

			Toen zei Penny precies wat Sera van haar jongere, veel ruimdenkender assistente verwachtte: ‘Hoe ziet hij eruit?’

			‘Penny!’

			‘Kom op. Je kunt het mij toch wel vertellen? Ziet hij er goed uit?’ Sera kon haar koortsachtig op de achtergrond horen typen. ‘Laat maar. Ik ben hem al aan het googelen. Dat kost minder moeite dan jou zover te krijgen dat je antwoord geeft.’

			‘Schei onmiddellijk uit met dat gegoogel!’

			Penny was even subtiel als een olifant in een porseleinkast. Dat kind kon het werkelijk niet laten om te zeggen of te doen wat er in haar jongensgekke hoofd opkwam.

			‘Penn, het helpt niet als je een foto van die man opzoekt.’

			‘O, nee? Ik moet weten wat voor situatie we hier bij de hand hebben. Ik bedoel: als het een knapperd is, kom jij misschien nooit meer thuis en heb ik geen werk meer. Als hij flaporen of een knots van een neus heeft, kan ik tijdens de lunch tenminste een modeglossy lezen in plaats van vacaturepagina’s door te spitten. Trouwens, ik wil het gezicht van de man die het heeft klaargespeeld om een bres in de bakstenen muur rond Sera James’ hart te slaan wel eens zien. Dat is nooit eerder voorgekomen. Bijgevolg zie ik mij genoodzaakt te concluderen dat die man lekker genoeg moet zijn om op de voorkant van Men’s Health te staan.’

			‘Er zijn nergens bressen in geslagen,’ fluisterschreeuwde Sera, die nog steeds het geklik van de toetsen van de laptop op de achtergrond hoorde. ‘En hij is niet lekker!’

			Nee, hij had geen enkele muur omver gehaald. Helemaal niet. Al was ze vanmiddag dan halsoverkop een designjurk voor de gelegenheid gaan kopen en stond ze nu de kreukels uit haar enkellange, roze jurk te strijken terwijl ze zichzelf ervan probeerde te overtuigen dat ze niet gestoord was.

			Toen ze even stil was geweest en terwijl ze in de spiegel bleef staren, gaf ze toe aan haar verlangen om eerlijk te zijn. ‘Penn, ik heb een jurk gekocht.’

			‘Je hebt een jurk voor die man gekocht? Dan is het ernstiger dan ik dacht.’

			‘Niet voor die man… voor de bruiloft!’

			Het bleef nu stil aan Penny’s kant. Zo lang dat ze zich afvroeg of de verbinding soms was weggevallen. Toen hoorde ze een klikgeluid, bijna alsof Penny verstrooid met een pen tegen haar tanden zat te tikken.

			‘Ben je er nog, Penn?’

			‘Ga je hem over Michael vertellen?’

			‘Over Michael? Waarom zou ik hem in vredesnaam over Michael vertellen?’

			Penny zweeg even en vervolgde toen: ‘O, ik weet het niet… Een nieuwe man zou het interessant kunnen vinden dat je verloofde zich vlak voordat jullie elkaar trouw zouden beloven bedacht en dat jij toen hebt besloten nooit meer met iemand uit te gaan. Dat is nu ruim twee jaar geleden?’

			‘Ik wil best met iemand uit!’

			‘Niets van gemerkt anders,’ zei Penny met een zucht van ongeduld. ‘Luister eens, Sera, misschien besef je het zelf niet, maar je houdt bijna iedereen buiten de deur van je leven. Je komt alleen maar je huis uit om naar je werk te gaan. Je bent al bijna een jaar niet bij je moeder op bezoek geweest. En ik herinner me nog heel goed dat ik een etentje voor vier had geregeld en dat jij er al om half acht een punt achter zette, hoewel ik best een leuke vent voor je had opgeduikeld, die bereid was voor het eten en een film te betalen. Je had op z’n minst het voorafje kunnen uitzitten.’

			‘Wanneer was dat?’ Sera probeerde drie van Penny’s vriendjes terug te denken. ‘Was dat die afspraak met de neef van Brent?’

			‘Ja. En hij heette Brad, niet Brent,’ zei Penny berispend. ‘En dat doet er niet toe.’

			‘Wat doet er dan wel toe? Volgens mij staat er inmiddels een rij aan de andere kant van de deur.’ De geluiden van de andere gasten in de gang klonken nog luider.

			‘Je verstopt je,’ beweerde Penny stellig.

			Was dat zo? De jurk was adembenemend, hoopte ze. Het had haar meer dan een uur gekost om er een te vinden waarvan ze dacht dat hij geschikt zou zijn.

			‘Je hebt gelijk, Penn.’ Ze verstopte zich inderdaad voor William. Voor het leven. En dat kwam allemaal doordat ze doodsbang was opnieuw gekwetst te worden.

			Had ze zich ook voor God verstopt?

			‘Dus wat ga je nu doen?’

			‘Het enige wat ik kan doen: ik ga deze badkamer uit en ga naar de receptie.’ Sera pakte haar zwarte, krokodillenleren tasje van de marmeren wastafel. ‘Daar gaat-ie dan.’

			‘Goed. Bel me later nog maar als het nodig is.’

			‘Doe ik.’

			Sera hing al bijna op, maar Penny’s stem klonk nog door de telefoon.

			‘O, Sera?’

			‘Ja?’

			Ze hoorde Penny aan de andere kant van de lijn grinniken. ‘Niet te veel in die blauwe ogen van hem staren, hoor.’

			***

			‘Alles goed met u?’

			William trok een stoel voor haar naar achteren en schoof hem aan terwijl ze ging zitten.

			‘Ja, hoor. Ik moest even iemand bellen.’

			Hij ging naast haar zitten. Dicht naast haar. Een beetje te dicht. Ze kon zijn frisse aftershave ruiken.

			Tussen de twinkelende lichtjes en de vrolijke geluiden om haar heen was het vreemd te merken dat ze een moment voor zichzelf hadden; het was tenslotte een erg druk bezochte bruiloft. Terwijl ze daar zaten en hij zweeg en zij zich afvroeg wat hij in vredesnaam dacht, leek het bijna alsof ze alleen waren.

			‘Mag ik iets vragen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Waarom hebt u ja gezegd? Toen ik u vroeg naar de bruiloft te komen, bedoel ik. Waarom beloofde u vanavond te komen? Want ik had bijna het gevoel dat u dat liever niet had gedaan.’

			Sera dacht even na en haalde toen haar schouders op. ‘Gratis eten. Een mooi uitzicht. En taart? Dames slaan nooit taart af.’

			‘Is dat zo?’

			‘Onsterfelijke woorden van mijn assistente.’ Ze hief haar kin iets op, schonk hem een glimlachje en hoopte dat ze er zelfverzekerder uitzag dan ze zich voelde. ‘Of misschien probeer ik wel bij u in een goed blaadje te komen, zodat u me het schilderij geeft als alles voorbij is.’

			‘U probeert bij mij in een goed blaadje te komen?’

			‘Precies, meneer Hanover.’

			‘En vertel eens, Manhattan.’ Hij draaide zijn hoofd opzij en keek haar recht in haar ogen. ‘Waar hebt u die jurk eigenlijk vandaan?’

			Haar handen vlogen omhoog naar de kraag van haar prachtige, nauwsluitende japon. ‘Mijn jurk?’

			Sera slikte moeizaam.

			‘Die zat vast niet in uw koffer, of wel?’

			Ze wuifde zijn woorden zo nonchalant mogelijk weg.

			‘Och, een mantelpakje uit Manhattan voldoet niet voor een bruiloft. Dat kan ik niet maken tegenover de andere gasten. Maar gelukkig zijn er hier in California ook winkels, net als in New York, en had ik deze al snel gevonden.’

			‘U meent het.’ Hij glimlachte en zijn sarcasme was vermengd met dezelfde luchtige humor als de hare.

			‘Ja. Ik meen het. Ik heb de eerste de beste jurk gekocht die ik in de etalage zag.’ Nadat ik twintig andere had gepast.

			Hij keek haar met een open blik aan. En hoewel hij er heel goed uitzag in zijn smoking en nog beter rook, herinnerde ze zichzelf eraan dat ze haar gevoelens moest onderdrukken zodra die de kop opstaken.

			Er stond een zachte bries uit de oceaan. Een paar snoeren met lichtjes boven in de tent bewogen. De kaarsen op de tafel flakkerden. En van haar haar dansten een paar lange, golvende lokken op haar schouder. Ze streek ze met een hand omlaag en onderdrukte de neiging ze te laten wapperen voor het geval hij zo vrijmoedig zou zijn ze zelf te glad te strijken.

			‘Vindt u het prettig u zo vormelijk te gedragen?’

			‘Vormelijk? Dat geloof ik niet.’ Haar vrijdagavonden bracht ze opgekruld op de bank door met bakjes afhaalchinees en een oude zwart-witfilm. Ze moest een beetje lachen toen ze aan haar favoriete, oude joggingbroek dacht, de donkerblauwe met het gaatje in de zoom.

			‘Zullen we dan afspreken dat u me niet meer meneer Hanover noemt? Dat hoor ik alleen op kantoor en zelfs daar houd ik er niet van. Ik heet William. Of Will voor familie en vrienden.’

			‘O, worden we nu vrienden? Dat had ik niet begrepen.’ Ze probeerde luchtig en plagerig te klinken. De ernstige uitdrukking op zijn gezicht paste daar totaal niet bij.

			‘Dat zou ik graag willen, Sera. We hebben de afgelopen twee dagen toch met elkaar doorgebracht? Misschien kunnen we vrienden zijn terwijl we samenwerken? Ik merk dat dit belangrijk voor je is.’

			De dansende bries bracht dit keer zijn haar in de war. Het verbrak de band die ze tussen hen voelde niet. Ze haalde diep adem terwijl de blauwe ogen haar onderzoekend aankeken.

			Goed, God, wat U me ook probeert te vertellen, ik luister.

			Toen ze geen antwoord gaf, veranderde de uitdrukking op Williams gezicht. ‘Maar er is nog iets, of niet soms?’

			‘Ja.’

			‘Sera,’ fluisterde hij en hij hield zijn hoofd schuin. ‘Wat is het dat je voor me achterhoudt?’

			Ze wendde haar blik af en keek naar de uitgestrekte sterrenhemel en de verlichte tent verderop. Het was een prachtig tafereel. Te mooi om overschaduwd te worden door een herinnering die ze al zo lang verdrong.

			De band maakte zich klaar om te gaan spelen en verbrak de stilte tussen hen.

			Hij moest de verandering hebben aangevoeld, want in plaats van nog iets te zeggen, stond William op en trok het jasje van zijn smoking uit. Hij gooide het over de rugleuning van zijn stoel en keek op haar neer. En met misschien wel de tederste stem die ze ooit had gehoord, fluisterde hij: ‘Dans met me.’

			Hij stak haar zijn hand toe.

			‘Wat?’

			‘Kom op. Je hebt ermee ingestemd dat we vrienden zouden worden. Vrienden kunnen toch met elkaar dansen?’

			Hij bleef zijn hand uitgestoken houden, hoewel ze geen aanstalten had gemaakt om hem aan te nemen.

			‘William, het is lang geleden dat ik heb gedanst,’ fluisterde ze zodat niemand anders het zou horen, maar ze kon het evengoed niet laten verlegen haar hoofd te schudden. Ze hoopte maar dat hij niet zou zien dat de handen die ze op haar schoot verborgen hield zo trilden dat ze schokten.

			‘Mooi zo. Voor mij ook.’ Toen ze zijn hand nog steeds niet aannam, sprak hij met een jongensachtige grijns verder. ‘Ik zal je met de verkeerde hand leiden en jij mag op mijn tenen trappen als je dat wilt. Hup, we slaan ons er wel doorheen samen.’

			De band begon een melodie te spelen, een oud nummer dat de meeste gasten leken te kennen. Hij draaide zijn hoofd naar het podium. Een zangeres begon met fluwelen stem het jazzy ‘The Very Thought of You’ te zingen en ze glimlachten allebei intuïtief.

			‘Het lijkt erop dat ze ons lied zingen,’ zei hij terwijl hij nog steeds met uitgestrekte hand stond te wachten. ‘Ga je me weigeren? Terwijl ik hier al helemaal klaarsta?’

			Misschien kon ze hem wel vertrouwen.

			Sera legde haar avondtasje op het tafelkleed, legde haar hand in de zijne en liep naast hem de dansvloer op.

			Toen zijn ene hand licht in de holte van haar rug rustte en de andere haar hand ondersteunde, voelde ze zich plotseling prettig. Ze dansten. Wiegden bewust zachtjes. Ze bewogen zonder te spreken, versmolten met elkaar en gingen op in de betovering van de muziek uit de jaren veertig alsof ze al jaren samen dansten. En op een of andere manier vergat Sera terwijl hij haar vasthield dat zij niet de enige twee mensen waren die onder de sterrenhemel dansten. De dansvloer was vol, maar dat merkten ze geen van beiden.

			Haar ogen gingen langzaam dicht terwijl ze dansten. Terwijl hij haar vasthield. Terwijl ze opging in het beeld van hoe liefde zou kunnen zijn.

			‘Denk je dat zij hierop hebben gedanst?’ Hij fluisterde de vraag in het haar bij haar slaap. Haar ogen gingen opeens weer open.

			‘Adele en die jonge muzikant?’ vroeg ze net als hij fluisterend.

			‘Ja. Dit nummer moet in hun tijd toch populair zijn geweest?’

			Sera voelde de warmte van zijn adem op haar voorhoofd branden en ze huiverde. Hij dacht kennelijk dat ze het koud had, want hij trok haar voorzichtig dichter naar zich toe tot haar hoofd tegen zijn warme borst lag en bij iedere zwierige beweging zijn kin raakte.

			‘Ik geloof het wel. Het werd waarschijnlijk gezongen door Billie Holiday of een andere populaire zangeres uit die tijd. Maar ik denk bij dit nummer altijd aan Nat King Cole.’

			‘Uit de vijftiger jaren?’

			‘Mm-hmm.’

			Hij knikte en zijn kin raakte zacht haar voorhoofd.

			Ze dansten zwijgend en wiegden op de betoverende woorden van het refrein.

			‘En geloof jij in tweede kansen?’ William fluisterde de woorden zacht.

			Waar wilde hij heen? Ze wilde dat ze het wist.

			‘Tweede kansen?’

			‘Als ze bij elkaar hoorden, zoals wij vermoeden, zouden ze er dan niet alles voor over hebben gehad om nog één kans te krijgen om te doen wat wij op dit moment doen, zeker als je bedenkt wat er misschien van hen is geworden?’

			Ze schudde haar hoofd. Ze was op zoek geweest naar het schilderij van Adele en was er niet op uit geweest een romance van decennia geleden te ontdekken. Ze had de liefde lang geleden, toen haar hart gebroken was, uit haar hoofd gezet. Dus moest ze nu belangstelling hebben voor nieuwe kansen? Wat boden die, behalve verbroken beloften?

			Hij leek te merken dat ze zweeg, maar besteedde er geen aandacht aan en fluisterde nog dichter bij haar oor: ‘Wat moeten we doen met dit gestolen moment?’

			Sera kreeg een hol gevoel vanbinnen. Over twaalf uur vertrok ze. Dan was dit voorbij. Ze zou in een vliegtuig zitten en duizenden kilometers van California wegvliegen en van die blauwe ogen van hem.

			‘William, morgen vertrek ik…’

			Hij legde zijn hand steviger tegen haar rug en lachte zacht. ‘Zie je nou? Je zei geen meneer Hanover meer. Ik wist wel dat je het kon als je het wilde.’

			‘Hoe we elkaar noemen, doet er niet toe,’ gaf ze toe terwijl ze naar de juiste woorden zocht om de waarheid te verzachten. ‘Ik weet gewoon niet… of ik hieraan toe ben.’

			‘Komt dat doordat ik je in dienst heb genomen? Of ergens anders door?’ William boog zich zo ver achterover dat hij haar kon aankijken. Hun dans werd langzamer en elke stap doelbewuster. Meer verbonden zelfs. ‘Iets anders dan het schilderij.’

			Ze tilde haar kin op om eenmaal zachtjes te knikken. ‘Het is steeds iets anders geweest.’

			Alsof hij ergens op wachtte, fluisterde hij: ‘Wie heeft je verdriet gedaan, Sera?’

			Ze beantwoordde zijn blik en zag de ernst in zijn ogen toen ze onderzoekend over haar gezicht gingen. Dus ze kon niet alles verbergen.

			‘Iemand van wie ik het nooit had verwacht.’ Ze zuchtte. ‘Iemand die ik volkomen vertrouwde.’

			Zijn stem klonk zwaar en heel teder. ‘Wat erg voor je.’

			Sera haalde diep adem om haar emoties de baas te blijven en te zorgen dat er geen tranen in haar ogen opwelden.

			‘Ik heb hierover nagedacht. Veel. En…’

			Op Williams gezicht verscheen plotseling een grijns. ‘Je hebt over mij nagedacht?’

			‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd, beschaamd omdat ze in zijn bijzijn niet helder kon nadenken.

			‘Je hebt niet over mij nagedacht?’

			Ze raakte uit de maat en ging bijna met haar hoge hak op de neus van zijn oxfordschoen staan. ‘Het spijt me,’ zei ze verontschuldigend en stopte met dansen. ‘We hebben allebei bagage, William. Alleen niet dezelfde. We zoeken allebei iets buiten wat Adele is overkomen; jouw zoektocht kruist toevallig de mijne. En omdat het schilderij tussen ons in staat en de toekomst van jouw familie op het spel staat, is het zo dat een vriendschap tussen ons onmogelijk is.’

			‘Goed zo.’

			Zijn woorden verbaasden haar.

			Meende hij dat? Vond hij dat goed?

			Sera’s hoofd ging abrupt omhoog en ze keek William recht in zijn ogen. ‘Goed zo?’

			‘Ik dacht al dat ik je aandacht zou hebben als ik dat zei.’ Hij fluisterde de woorden net voordat zijn lippen de hare raakten. Het was een lieve, zachte,vlinderachtige kus die ze niet had verwacht. ‘Ik denk ook niet dat vriendschap is wat ik met jou wil.’
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			September, 1939

			‘Zie je? Hij kijkt weer naar je.’

			Margie bleef maar aan de mouw van Adeles witblauw gebloemde jurk trekken terwijl ze over de lange man met de dromerige ogen fluisterde die net de danszaal was binnengekomen. Hij stond aan de overkant van de ruimte en leunde nonchalant tegen de muur terwijl hij af en toe in hun richting keek. De band speelde, paren dansten en de lichten boven de dansvloer tussen hen in werden gedimd, maar dat scheen hij niet te merken.

			Margie en de andere meisjes dachten dat hij toevallig in de danszaal was, of niet soms?

			Haar hart begon sneller te kloppen terwijl hij daar bleef staan. Hij leunde met gekruiste benen naar een kant en keek naar de plaats waar zij en haar vriendinnen zaten, allemaal met rode lippenstift.

			‘Hoorde je wat ik zei?’ Margie prikte met haar vinger in haar schouder. ‘Die droom aan de overkant staat steeds naar je te kijken. Ik weet het zeker. Hij kijkt om de paar tellen deze kant op. Zie je wel?’ De brunette trok de wenkbrauwen boven haar stralende ogen op en grijnsde. ‘Hij deed het weer! Volgens mij kijkt hij echt naar ons lieve, kleine violistje.’

			Adele roerde met haar rietje in haar colaflesje en probeerde zo nonchalant mogelijk te reageren. ‘O, ja? Dat had ik niet gemerkt.’

			Margie kon dwars door haar heen kijken. Dat deed ze altijd. Ze was de eerste nieuwe vriendin die ze die herfst had gemaakt toen ze op het conservatorium was begonnen en hoewel ze een jongensgek was, waardeerde Adele haar om haar zorgzame karakter. De andere meisjes, Faye en Greta, waren allebei ijverige muziekstudenten. Ze waren lief en keurig en veel gereserveerder dan hun onofficiële, bruinharige aanvoerster.

			‘Volgens mij komt hij straks vragen of je met hem wilt dansen, Adele.’ Greta knipoogde. Haar lange, krullende wimpers pasten bij haar glimlach die de scherpe contouren van haar gezicht verzachtte. ‘Op je verjaardag nog wel.’

			Adele voelde dat ze een kleur kreeg.

			Natuurlijk had ze gehoopt dat hij haar op haar verjaardag zou vragen met hem te dansen. Wat zou ze anders willen?

			‘Dat mag wel ook. Hij staat al zo lang naar je te staren. Heb je dat niet gemerkt?’ Margie rolde met haar ogen en de andere twee vriendinnen aan haar tafeltje zuchtten giechelend. ‘Je kunt het maar beter wel gaan merken, Adele. Moet je hem zien… hij is perfect. Misschien krijgt de lieveling van Oostenrijk op haar verjaardag wel meer dan een stoel op het podium.’

			‘Laat haar toch, Marg. Ze probeert een avond te vergeten wie ze is. Ze mag toch wel gewoon Adele zijn? Waarom begin je nu weer over het orkest?’

			‘Hij speelt toch in het Philharmonisch?’

			Adele knikte en probeerde niet naar hem te kijken. In plaats daarvan keek ze naar het colaflesje waarmee ze had zitten draaien. ‘Ja. Hij is een nieuwe cellist.’

			‘Zie je nou, Faye? Ze heeft ons niet het achterste van haar tong laten zien, hoor. Onze Adele valt officieel voor die mysterieuze man daar en…’ Margie slaakte een diepe zucht en liet zich speels tegen Adeles schouder vallen. ‘Laten we eerlijk zijn. Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Ik zou ook ondersteboven van hem zijn. Ik probeer haar al weken uit te horen, maar vreemd genoeg heeft ze nooit iets te melden. Vinden jullie dat niet een beetje vreemd? Volgens mij zijn ze in het geheim bevriend en wil ze het ons niet vertellen.’

			Adele kon een glimlach niet onderdrukken.

			Haar blik had zich op Vladimirs lange gestalte gericht zodra hij de deuren was binnengekomen. Ze had eigenlijk al de hele avond op hem zitten wachten, maar dat zou ze nooit toegeven. Haar vriendinnen keken smachtend naar elke donkerharige man die ook maar enigszins in de richting van hun tafeltje glimlachte. Maar toen Vladimir was binnengekomen, had het groepje als één man een zucht geslaakt.

			Om de een of andere reden had Adele geen zin om veel te vertellen.

			Misschien kwam het doordat ze bang was dat haar ouders over haar vriendschap zouden horen. Of misschien wilde ze niet toegeven dat ze hopeloos verliefd aan het worden was? Vladimir was veel ouder dan zij. Die zou haar vast niet zien als meer dan de jonge gastvioliste van het orkest.

			Adele droeg die avond een parelmoeren kam in haar haar. Ze had haar krullen hoog op haar hoofd vastgestoken en de achterste in een waterval omlaag laten vallen, net als veel meisjes daar. Maar die kam? Die was voor hem en voor niemand anders. Ze hoopte dat hij hem zou zien, dat hij haar niet zou zien als het conservatoriumstudentje dat met hem op het podium stond. Zou hij de vrouw in haar kunnen zien?

			‘Ik verwacht dat hij hier binnen vijf minuten naartoe komt.’ Margie, die altijd vol romantische dagdromen over eeuwige liefde zat, glimlachte veelbetekenend naar haar. ‘En dan val je als een blok voor hem, jongedame.’

			‘Maar een van ons zit hier dan misschien niet meer,’ fluisterde Faye en ze gaf Margie een zet met haar elleboog. ‘Kijk.’

			Een knappe officier kwam naar hen toe lopen. Hij bleef voor hun tafeltje staan, knikte en sprak toen… Adele aan.

			‘Neem me niet kwalijk, juffrouw. Mag ik deze dans van u?’

			Margie gaf haar met de punt van haar schoen onder de tafel een schop tegen haar scheenbeen. Adele keek naar de overkant van de tafel en zag haar vriendin breed glimlachen en hoopvol knikken. ‘Ben je niet wijs? Zeg ja,’ zei ze geluidloos. Faye en Greta keken haar ook met wijd opengesperde ogen aan terwijl de officier haar antwoord afwachtte.

			Intuïtief ging haar blik naar Vladimir in de hoop dat hij het gesprekje zou zien en naar haar toe zou komen om haar snel te vragen of ze met hem wilde dansen.

			Er stond niemand meer voor de muur.

			Haar ogen speurden de overkant van de zaal af, maar vonden hem niet. Wanneer was hij weggelopen?

			Doordat ze iemand hoorde kuchen, richtte ze haar aandacht op de tafel. Ze keek naar de officier die geduldig stond te wachten en naar haar vriendinnen die hun adem inhielden terwijl ongemakkelijke seconden verstreken tot ze zou antwoorden.

			Er zat niets anders op. Vladimir had haar niet gevraagd met hem te dansen. Hij wilde vast niet, anders was hij wel tussenbeide gekomen.

			Adele knikte kort en stond op van haar stoel. De officier glimlachte stralend naar haar en stak haar zijn in een handschoen gestoken hand toe. Ze nam hem aan en werd naar de dansvloer geleid.

			Hoewel hij een wat nerveuze indruk maakte, danste de jongeman uitstekend. Hij had vroeger vast dansles gehad, net als zij. Haar moeder had altijd gehoopt dat er een moment als dit zou komen, een toevallige ontmoeting op de dansvloer met een jongeman die uit een even bevoorrechte omgeving kwam als zij en met wie ze daarna in een Rolls-Royce met wapperende nazivlaggen de zonsondergang tegemoet zou rijden. Maar hoewel haar moeders hoop op pracht en praal ongetwijfeld werkelijkheid kon worden met de beleefde, knappe jongeman, kon hij niet in de schaduw staan van de arme cellist van wie Adele had gehoopt dat hij haar zou vragen om met hem te dansen.

			Ze knikte beleefd terwijl de officier het gesprek gaande hield en probeerde zo goed mogelijk naar hem te luisteren. Ze danste bijna als een robot en voelde geen enkele klik met hem terwijl hij doorpraatte. En hoewel ze hoopte iets te gaan voelen, gebeurde er niets. Haar ogen bleven zoekend door de zaal gaan terwijl de jongeman haar stijfjes in zijn armen hield.

			Adele kon bijna niet wachten tot de muziek stopte en ze kon ontsnappen. Maar telkens als ze probeerde zich te excuseren, kwam er een andere hoopvolle jongeman in plaats van de vorige. Pas drie dansen later kreeg ze tijd om op adem te komen. Vladimir had ze tijdens al haar rondes over de dansvloer niet meer gezien.

			Ze had frisse lucht nodig.

			Zodra de muziek na het laatste nummer stopte en het applaus begon, bedankte ze de laatste jongeman beleefd en liep ze regelrecht naar de deur.

			Gelukkig was het buiten niet erg koud. Ze had geen zin om naar de tafel terug te lopen voor haar jas. Dan zouden haar vriendinnen de tranen zien die in haar ogen begonnen op te wellen en vragen stellen.

			Adele beende zonder achterom te kijken de voordeuren uit.

			Bijna botste ze tegen een paar jonge officieren op die bij de ingang stonden te roken en ergens om lachten. Een van hen floot terwijl ze langskwam en ze versnelde haar pas.

			Misschien zou ze maar gewoon helemaal naar huis lopen. Zo ver was dat niet. Het zou haar de tijd geven om weer tot zichzelf te komen voordat ze naar binnen moest. Haar moeder was ongetwijfeld nog op en zou zitten wachten tot haar dochter alle details over de avond had verteld. Met wie had ze gedanst? Waren er geschikte jongemannen op het bal geweest? Het ging altijd hetzelfde.

			Ze had geen hoop dat ze haar met tranen bevlekte wangen zou kunnen verbergen.

			‘Adele?’

			Ze hoorde rennende voetstappen achter zich. Ze bleef staan en haar hart begon sneller te kloppen toen ze Vladimirs stem hoorde. Nadat ze haastig de tranen uit haar ogen had gewreven, draaide ze zich om en keek hem aan.

			‘Waar ga je naartoe?’ Hijgend bleef hij voor haar staan.

			‘Ik ga naar huis.’ Ze glimlachte geforceerd naar hem. ‘Ik ben moe.’

			‘Maar je hebt je spullen laten liggen,’ zei hij en hij reikte haar haar pauwblauwe jas en haar leren tasje aan. Ze nam ze verward aan en mompelde ‘Dank je’ terwijl ze haar armen in haar mouwen stak.

			Ze begreep niets van hem.

			Hij had een hele tijd in de danszaal naar haar staan kijken zonder haar te vragen met hem te dansen. De ene man na de andere had haar wel gevraagd. Die hadden haar wel leuk genoeg gevonden om mee te walsen.

			Vladimir was ouder. En hij had waarschijnlijk meer ervaring als het om hartszaken ging. Adele wist dat ze in zijn ogen een kind moest lijken. Nu ze zich dat realiseerde, wilde ze niets liever dan de kam uit haar haar rukken en regelrecht bij hem vandaan lopen, de nacht in.

			Ze was een verliefd schoolmeisje, zo eenvoudig was het.

			‘Ik zocht je.’ Hij haalde zijn zakdoek uit zijn zak en gaf hem aan haar. ‘Ben je van streek?’

			‘Nee,’ loog ze, maar ze nam de zakdoek toch aan en gebruikte hem om haar ooghoeken droog te deppen.

			‘Geeft niet, hoor. Iedereen was van slag. Ik zag verschillende andere meisjes huilen.’

			Waar had hij het over? Ze waren zonder erbij na te denken midden op straat blijven staan.

			Hij had vast geraden wat ze dacht, want hij keek om zich heen en trok haar toen mee naar de stoep naast een park. Ze gingen onder een lantaarnpaal staan en het licht viel over zijn gezicht. En opeens was ze niet boos meer. Op Vladimirs gezicht lag een oprecht bezorgde uitdrukking. Dat zag ze nu.

			‘Vladimir, wat is er gebeurd?’

			‘Heb je het dan niet gehoord zonet?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Wat had ik moeten horen?’

			Hij hield zijn hoofd schuin, sloeg zijn armen over elkaar en deed een stap achteruit. ‘Bedoel je dat je niet weet wat er is gebeurd?’

			‘Nee…’ zei ze, maar zweeg toen abrupt.

			Ze keek om zich heen en begon een akelig gevoel in haar maag te krijgen. Verderop in de straat zag ze drommen mensen de danszaal uit komen. Sommigen juichten en huppelden vrolijk over de stoep terwijl ze hun jassen aantrokken en hoeden opzetten. Anderen troostten jongedames en legden hun arm om hun schouders. En ondanks het late tijdstip kwam er nu erg veel verkeer langs.

			‘Vladimir,’ zei ze terwijl ze naar alle drukte keek. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’

			Hij leek geen antwoord te willen geven. In plaats daarvan bleef hij naar haar kijken. ‘Als je niet hebt gehoord wat er aan de hand is, waarom rende je dan naar buiten?’

			‘Zag je me naar buiten rennen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik liep even de dansvloer af en toen ik terugkwam, was je verdwenen. Je vriendinnen zagen je naar buiten lopen.’

			‘Heb je naar me gekeken?’

			Hij negeerde haar vraag en stelde er zelf een. ‘Waarom huil je?’

			Ze zuchtte. ‘Ik huil niet.’

			‘Heeft die laatste griezel soms geprobeerd iets met je uit te halen? Als dat zo is, zal ik…’

			‘Nee, hij heeft niets geprobeerd,’ zei ze en trok aan de mouwen van zijn trenchcoat omdat zijn handen zich tot vuisten balden. Hij zag eruit alsof hij op het punt stond zich om te draaien en de man te vermoorden als ze hem niet tegenhield. ‘Ik ben gewoon moe.’

			Hij keek alsof hij haar niet geloofde, maar hij kalmeerde wel.

			‘Huil je dan als je moe bent?’

			Adele voelde zich niet op haar gemak en wist dat dat te zien was. De blos op haar wangen verried haar. Het was een eigenschap van haar die ze vervelend vond: dat haar emoties altijd zo duidelijk op haar gezicht te lezen stonden.

			Hij trok zijn wenkbrauwen op, keek op haar neer en wachtte op een logisch antwoord.

			‘Als je niet wilt dat ik weer naar binnen ga om die lomperd daar een dreun te verkopen, stel ik voor dat je me vertelt waarom je huilt.’

			Ze had op dat moment kunnen lachen. De lomperd stond voor haar neus.

			Het enige wat ze nog kon doen, was proberen van onderwerp te veranderen. Om hen heen liepen de mensen snel voorbij en ze riepen naar elkaar uit de raampjes van hun auto’s en renden opgewonden met klakkende hakken over de stoep.

			‘Vladimir, vertel nou wat er is gebeurd.’ De mensen bleven langs hen heen drommen. Een man in uniform botste tegen haar op terwijl een ander stel zich langs hen heen haastte. Hij verontschuldigde zich haastig en troostte een huilende vrouw die hij in zijn armen hield.

			Vladimir trok haar van de drukke stoep af en keek haar toen aan.

			‘Het is allemaal zo snel gegaan. Het ene moment was iedereen nog aan het dansen en het volgende moment stopte het orkest midden in een nummer,’ zei hij zuchtend terwijl hij zijn hand door zijn haar haalde. ‘Ik had het ook nog maar net gehoord. Een vriend had zijn autoradio aan gehad en was naar binnen gekomen om het nieuws te vertellen.’

			‘Welk nieuws?’

			‘Hitler is Polen binnengevallen.’

			Adele sloeg haar hand voor haar mond en haar adem stokte.

			Dus dat was wat alle mensen hadden gehoord en wat de opwinding had veroorzaakt. Maar het leek onlogisch. Als het Duitse leger Polen was binnengevallen… waarom was iedereen dan in vredesnaam zo blij?

			‘Polen binnengevallen… Dat is verschrikkelijk! Waarom juichen die mensen?’

			‘Omdat het oorlog is. Dat is nu onvermijdelijk. Het is nog maar een kwestie van tijd voordat Frankrijk en Engeland ons de oorlog verklaren.’

			Ze schudde vol ongeloof haar hoofd. ‘We zijn in oorlog? Of bedoel je dat we een oorlog zijn begonnen?’

			Hij moest ook hebben ingezien hoe ironisch het was dat de jonge mensen uit de danszaal zo opgetogen rondliepen, want hij keek over zijn schouder en schudde zijn hoofd.

			‘Daar lijkt het wel op, ja.’

			‘Maar waarom zijn ze dan blij?’

			‘Volgens mij zijn ze niet blij.’ Hij keek haar weer aan en in zijn ogen lag een diep bezorgde blik. ‘Ze zijn jong en onbezonnen. En stom. Ze weten niet wat het inhoudt.’

			‘Het betekent dat veel van deze jongens moeten gaan vechten, hè?’

			‘Ja. Dat lijkt me wel.’

			‘En jij?’ Het vooruitzicht maakte haar angstig. ‘Ga jij dan ook mee?’

			Vladimir bleef veelzeggend lang stil voordat hij antwoord gaf. ‘Als ze die jongens oproepen om in dienst te gaan, weet ik zeker dat ik ook een oproep krijg. Maar ik denk niet dat ik kan gaan vechten, niet voor dit Oostenrijk tenminste.’

			‘Wat bedoel je? Je wilt toch niet deserteren? Dan zetten ze je in de gevangenis!’ Ze schudde haar hoofd en probeerde te bevatten wat hij zei.

			‘Ik zal doen wat ik moet doen. Adele, je hebt geen idee wat er gaande is.’

			‘Vertel het me dan. Dan begrijp ik het.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je bent te veel beschermd. Dat wil ik niet bederven.’

			‘Wat wil je niet bederven? Ik wil niet dat je me als een kind behandelt.’

			Ze had zin om met haar voet te stampen, maar dat zou juist kinderlijk overkomen. In plaats daarvan vouwde ze haar handen voor haar buik en wachtte met opgeheven kin.

			‘Ik zei niet dat je een kind bent. Je bent alleen… onschuldig.’

			Onschuldig. Dat we net zo erg als zeggen dat ze met vlechtjes in op het schoolplein moest gaan hinkelen. Ze bleef vastbesloten staan en bleef hem zonder een spier te vertrekken aankijken. Ze moest hem laten zien dat ze niet zo jong was als ze leek.

			‘Ik ga niet weg voordat je het me vertelt.’

			Hij aarzelde even.

			‘Herinner je je de Anschluss van vorig jaar? Toen Hitler Wenen binnenmarcheerde en hier de macht overnam?’ Hij schudde vol afkeer zijn hoofd. ‘Ik heb gezien wat er na dat voorjaar met de Joden gebeurde. Goede mensen. Een vriend van mijn vader, die een winkel had. Jongens met wie ik was opgegroeid. Hun families werden uit de stad verbannen en hun bedrijven in brand gestoken of in beslag genomen. Na de Kristallnacht hadden ze niets meer over. Degenen die geluk hadden, konden weg. Ik maak me zorgen over degenen die hier zijn achtergebleven. Misschien is het nu te laat om nog te ontsnappen.’

			Kristallnacht.

			De nacht van het gebroken glas, betekende dat.

			Ze had er in de kranten over gelezen, maar had het niet uitgelegd zoals Vladimir het uitlegde. Het kwam erop neer dat mensen die niet achter Oostenrijk stonden allerlei valse beschuldigingen hadden geuit. Tenminste, dat had haar moeder gezegd. Ontaarde mensen, criminelen. Zij steunden de Joden en hadden het idee van de Kristallnacht verspreid om chaos in de stad te creëren. De wetteloze Joodse gemeenschappen beweerden dat het gebroken glas dat vorig jaar overal in Duitsland en Oostenrijk had gelegen van Joodse etalageruiten afkomstig was. Maar die winkels waren schuilplaatsen voor criminelen geweest. Criminelen die de regering tijdens de Grote Oorlog niet hadden gesteund en dat ook nu niet deden.

			Maar mensen die vermoord werden alleen maar omdat ze Joods waren?

			Zoiets had Adele nooit eerder gehoord.

			‘Maar Hitlers regering heeft het volk geholpen. Hij bouwt onze landen weer op. Hij heeft ze na de crisisjaren in onze jeugd weer sterk gemaakt. Mijn vader heeft me verhalen over de Grote Oorlog verteld. Hoe verschrikkelijk die was. Daar zijn we van gered.’

			‘Niet echt, Adele. Niet als er mensen worden vermoord omdat ze Joods zijn.’

			‘Weet je dat zeker? Heb je daar bewijzen van?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niet meer bewijs nodig dan wat ik met mijn ogen heb gezien.’

			Adele wist niet wat ze ervan moest geloven.

			Zo slecht konden de Joden toch niet worden behandeld? Dat hun inkomstenbron werd afgepakt? Dat hun zinloos geweld werd aangedaan en dat ze zonder goede reden werden vermoord? Ze kon niet geloven dat haar vader blindelings achter zo’n regering stond. Ze was samen met haar ouders juist naar de parade geweest ter ere van de Anschluss, waar Vladimir het net over had.

			Ze herinnerde zich zelfs dat ze de Führer had gezien. Hij had heel streng gekeken, dat was waar, maar zij had gedacht dat hij een militair strateeg was die verkeerd werd beoordeeld. Hij was een overtuigend spreker, herinnerde ze zich. En drommen mensen waren voor zijn toespraak hun huizen uit gekomen. Ze hadden met wapperende vlaggen langs de straten gestaan. Ze waren weg van hem. De zee van rood had die dag in maart gegonsd van opwinding. De mensen hadden energie gevoeld en hoop op de voorspoed die het rijk vroeger had gekend.

			Duitsland had toch het recht weer een wereldmacht te worden? Waarom zou Oostenrijk er niet bij aanhaken?

			Adele herinnerde zich dat ze die avond in maart 1938 op een feest had gespeeld. Dat was natuurlijk niet hetzelfde geweest als voor de Führer spelen, maar haar vader en moeder waren allebei trots geweest omdat hun zestienjarige dochter zo’n symbool van patriottisme en triomf was geweest. Ze had trots een band met het Duitse hakenkruis gedragen. De Führer die dat symbool vertegenwoordigde, kon niet zo slecht zijn dat hij het goedkeurde dat onschuldige mensen werden vermoord.

			‘Heb je gezien dat er Joden zijn vermoord?’ Ze kon niet geloven dat Vladimir zo’n verschrikkelijk geheim met zich had meegedragen. Hij had er nooit eerder over gesproken.

			Hij knikte. Langzaam. Een keer maar.

			‘Ik geloof niet dat God wil dat Oostenrijk deze weg inslaat. Of dat wij deze weg inslaan.’ Adele mompelde de woorden en ze wist op een of andere manier dat ze bij hem zichzelf kon zijn. ‘Misschien moet ik vraagtekens zetten bij de dingen die me zijn verteld. We gaan een nieuw leven tegemoet. De oorlog zal dingen veranderen, hè?’

			‘Ja,’ beaamde hij zacht.

			Adele haalde niet eens adem voordat ze vervolgde: ‘Dan hoop ik dat hij mij ook verandert.’

			En op dat moment verbaasde Vladimir haar.

			Hij glimlachte.

			Het was niet zijn adembenemende lach. Dit keer keek hij… trots? Was dat het? Mocht ze uit die ontspannen glimlach en die warme blik opmaken dat hij op een of andere manier trots op haar was?

			Hij tikte met een vinger op de parelmoeren kam in haar haar.

			‘Wanneer heb je die gekocht?’

			Ze haalde haar schouders op. Nieuwe kammen. Verjaardagen. Hoe konden zulke dingen nog belangrijk zijn nu ze op de drempel van een oorlog stonden? ‘Vorige week. Mijn moeder heeft me weer eens mee uit winkelen genomen.’

			Vladimir stak op een bijna jongensachtige manier zijn handen in zijn zakken.

			‘Mooi is hij.’

			Dus hij had haar wel gezien, maar er gewoon voor gekozen niets te doen? Wat een triest vooruitzicht.

			‘Maar als je die draagt, wat moet ik dan met deze?’ Toen ze opkeek en haar ogen de zijne ontmoetten, zag ze verbouwereerd dat hij een doosje uit zijn zak haalde. ‘Hartelijk gefeliciteerd,’ zei hij en hij gaf haar een klein, zilveren juwelendoosje met een prachtige kersenrode, satijnen strik eromheen. ‘Vlinder.’

			Ze nam het van hem aan, haar hart vol oprechte verbazing. ‘Ik dacht dat je…’

			‘Ik weet het. Je dacht dat ik het was vergeten.’ Hij haalde zijn schouders op, bijna schaapachtig. ‘Op een dag moet je toch anders over me gaan denken. Dingen die belangrijk zijn, kan ik best onthouden, hoor.’

			Hoewel haar handen, die het tere doosje vasthielden, trilden, trok Adele het lint los en deed het dekseltje open. Op het zachte, witte satijn aan de binnenkant lag een klein, gouden haarspeldje. Hij pakte het en verwisselde de parelmoeren kam in haar haar voor de gouden vlindervleugeltjes.

			‘Zo. Nu zie je eruit als de vrouw die ik heb leren kennen.’

			Na alle repetities waarbij ze hadden samengespeeld en alle keren dat ze elkaar ’s avonds in de tuin hadden ontmoet en hadden gepraat over het weer of andere dingen die hij onbelangrijk moest hebben gevonden, wist ze dat ze haar hart aan hem had verloren. Hoeveel officieren haar ook zouden vragen met hen te dansen, ze wist dat ze alleen nog maar aan hem zou kunnen denken.

			‘Kom, Vlinder,’ zei hij en hij legde zijn arm om haar schouders. ‘Ik loop met je mee naar huis.’

			Wat was het makkelijk om aan te bieden dat hij haar zou thuisbrengen.

			Hoewel Vladimir zijn best deed om het gesprek luchtig te houden, was duisternis hun leven binnengeslopen. Het was tijd om volwassen te worden, niet alleen door een verjaardag. Er kwam oorlog en die naderde snel en diep in haar hart voelde ze spijt.

			Ze hadden niet eens gedanst.
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			Het gouden vlinderspeldje en het fotootje van Vladimir hadden de afgelopen paar jaar in de fluwelen voering van haar vioolkist verstopt gezeten. Haar moeder was nooit op het idee gekomen om de zachte, rode stof los te trekken, net zo min als de Duitsers toen ze haar in het kamp registreerden. En nu, na bijna een maand in Birkenau, waren de foto en de haarspeld haar liefste bezittingen. Het waren ook haar enige noemenswaardige bezittingen, op de bruine jurk die ze droeg en haar schoenen die twee maten te groot waren na. Haar eigen schoenen was ze de eerste avond kwijtgeraakt.

			Niemand had haar verteld dat ze er ’s nachts op moest gaan liggen om te voorkomen dat ze gestolen zouden worden. Gelukkig had ze wel met de vioolkist in haar armen geslapen, anders was ze die misschien ook nog kwijtgeraakt. Adele herinnerde zich hoe ze die eerste ochtend was wakker geworden. Haar lichaam had pijn gedaan van het harde houten bed, haar rug was geschramd door de droge strohalmen die erin hadden geprikt en haar voeten waren bloot en steenkoud geweest.

			Niemand van de vrouwen die zich inmiddels bij hen hadden gevoegd, wilde die ochtend de diefstal bekennen. Omara was degene die haar vertelde dat ze met haar schoenen onder haar matras had moeten slapen. Daar had ze niet veel meer aan. En hoewel ze in een opslagplaats vol schoenen in alle soorten en maten werkten, konden ze de doodstraf krijgen als ze een paar stalen. Ze konden het risico niet nemen. Ze zou zich moeten redden met de schoenen die ze als vervanging had gekregen tot het Omara lukte om aan betere te komen.

			Elke avond haalde ze de foto uit de vioolkist en stak hem in de gebarsten muur naast haar bed, zodat Vladimirs gezicht glimlachend op haar neerkeek. Dan hield ze de haarspeld in haar handen en streelde al biddend de gladde vleugeltjes met haar vingertoppen. Ze hoopte dat haar gebeden naar hem toe zouden zweven, waar hij zich ook bevond, en dat hij ergens veilig en ver weg zat van de gruwelijkheden die zij moest verdragen.

			O, God. Leeft hij nog? Zit hij ook in zo’n oord als dit?

			Adele lag op haar zij op haar brits, haar gezicht tegen de muur gedrukt en haar rug stevig tegen die van Omara. Door het raampje viel alleen het licht van de nieuwe maan om de foto te verlichten en ze zag de lange man met de vrolijke glimlach en de vriendelijke ogen die ze zo goed kende dan ook voornamelijk in haar verbeelding.

			‘We hebben nooit gedanst. Weet je dat?’ Ze fluisterde de gedachte hardop, tegen niemand in het bijzonder, alleen maar om hem te kunnen horen en terug te kunnen denken aan de avond in de danszaal, bijna vier jaar geleden.

			Omara bewoog naast haar, maar zei niets.

			‘Er is zo veel veranderd, maar ik had nooit gedacht dat dansen nu juist dat zou zijn waar ik naar zou verlangen.’ Adele ademde de woorden uit als een hartslag en in gedachten zwierde ze met hem over een prachtige dansvloer, ver van de grimmige werkelijkheid van het concentratiekamp.

			‘Ze kraamt onzin uit.’ Marta was een spijkerharde violiste uit het noorden van Polen. Bij alles wat Adele zei, vond ze wel iets om te mopperen.

			Zoals Omara al had voorspeld, was hun kleine orkest gegroeid. Er zaten nu twaalf vrouwen in de kamer op elkaar gepakt in plaats van de zes die ze hadden verwacht. Ze lagen met z’n tweeën op een brits, geïrriteerd en moe na een lange week van werken en ’s avonds laat repeteren. En hoewel ze de gedachte niet erg luid had herhaald, had Adele de reactie die vanaf een brits onder haar kwam niet verwacht.

			‘Het is toch geen onzin om aan mooie dingen van vroeger te denken?’ Ze fluisterde de woorden en deed haar best zich een dansend paar voor te stellen dat op de mist van een droom door de donkere kamer zweefde.

			Maar net voordat het haar lukte, sloeg Marta’s geërgerde opmerking het beeld aan stukken. ‘Zeg eens tegen die Blonde Prinses dat ze haar mond moet houden en moet gaan slapen.’

			Adele had nog een grotere hekel aan de bijnaam die Marta haar had gegeven dan aan de bijnaam die ze van haar ouders had gekregen. Ze had zich ervoor geschaamd dat ze in Wenen de lieveling van Oostenrijk werd genoemd. Maar toen onder de vrouwen van het orkest het gerucht de ronde was gaan doen dat ze in het Derde Rijk een bevoorrechte positie had gehad, hadden ze geen moeite gedaan om te verbergen dat haar daarom niet mochten.

			De sarcastische bijnaam verwees naar meer dan alleen haar haar.

			Adele verwachtte dat de rest van de jonge vrouwen zoals gewoonlijk net als Marta spottende opmerkingen zou gaan maken en dat ze zich daarna in slaap zou huilen. Maar Omara verraste haar door niet te zeggen dat ze stil moest zijn. In plaats daarvan draaide ze zich op haar rug en fluisterde ze in het donker.

			‘Ik heb wel een keer gedanst.’

			Adele draaide haar verkrampte lichaam zo ver om dat ze Omara kon aankijken. Ze zag de zachtblauwe gloed die het maanlicht over haar gezicht wierp. ‘Vertel eens?’

			‘Dat was lang geleden… te lang om vanavond aan te denken.’ Omara’s poging om iets vriendelijks te zeggen was maar zwak en haar stem klonk vermoeid. ‘Maar je hebt gelijk dat je terugdenkt aan vroeger. Zulke herinneringen heb je nodig om door wat voor je ligt heen te komen. Je zult nog naar veel dingen verlangen.’

			‘Ze is hier pas vier weken. Wacht maar tot ze hier een paar maanden is. Dan bidt ze vast om beschimmeld brood in plaats van om dansschoenen. Daar zorgen ze hier wel voor. Zielenmoordenaars zijn het.’

			Een van de meisjes beet haar de woorden ergens vanuit de donkere ruimte toe. Uit de getto’s in Polen waren verschillende nieuwe gezichten gekomen en ze wisten alles van honger lijden. En van de daden van meedogenloze SS-bewakers.

			‘Ga de bewakers halen. Vertel hun dat ze de anderen uit hun slaap houdt,’ zei Marta. Haar woorden klonken bitter.

			Fränze, de kleine fluitiste uit Warschau, voegde een zacht ‘ssst!’ aan het gekibbel toe.

			‘Laat haar met rust,’ beval Omara streng om de rust te herstellen. Daarna zei ze zachter: ‘Luister maar niet naar ze, hoor, Adele. Ze willen je alleen maar bang maken. En oordeel niet te hard over mensen die verhard zijn. We weten niet wat ze hebben meegemaakt. Vooral Marta. Die woonde in een getto voordat ze hier kwam. Ze is haar hele familie kwijtgeraakt.’

			Adele werd stil. ‘Nee toch?’

			‘Jawel. Ik ben bang dat het echt zo is,’ zei Omara met een zucht. ‘Toen de situatie in de getto’s verslechterde, hadden ze geen eten en water meer. Sommige mensen probeerden door de riolen te ontsnappen. Ze probeerden haar over te halen om mee te gaan, maar ze wilde haar zieke moeder niet achterlaten. Haar moeder was de enige die ze nog had.’

			‘En toen?’

			Omara zuchtte. ‘Ze is haar op het perron bij de trein kwijtgeraakt.’ Wat betekende dat ze haar niet in staat hadden geacht om te werken. En daarna gebeurde altijd hetzelfde. Ze was naar de gaskamers gegaan.

			Adeles hart kromp ineen bij de gedachte aan wat Marta had doorgemaakt. Adeles ouders hadden het haar dan misschien wel niet vergeven dat ze Oostenrijk had verraden, maar ze was in ieder geval niet gedwongen geweest hen voor haar ogen te zien sterven.

			‘Dank je.’ Adele fluisterde haar dank, vooral om te zorgen dat Marta het niet zou horen en zou denken dat ze probeerde bij Omara in het gevlei te komen.

			‘Ga nu maar slapen, Adele. Het is zo weer half vier in de ochtend en dat is voor ons allemaal te vroeg.’

			Adele vond het idee dat het ochtendappel al over een paar uur zou beginnen vreselijk. Toch zouden ze al snel weer allemaal op een rij zitten en spelen terwijl de arbeiders hun lange werkdag tegemoet marcheerden. En hoewel ze bekaf was, kon ze niet slapen. De uitputting lekte naar haar ziel als water dat een afvoer zocht en ze was net zo moe als de anderen die dag in, dag moesten leven met de afmattende angst voor de dood.

			Ze lag daar maar, haar foto nu tussen haar vingers geklemd, en ze staarde naar het oude, houten plafond. ‘Wat moet je doen als je te moe bent om te slapen?’

			Omara leek de betekenis van de vraag te begrijpen en zweeg even voordat ze antwoordde. Als ze nauwelijks te eten hadden en met moeite de elf uur repeteerden die soms van hen werden gevraagd, wenste een mens niets anders meer dan zijn ogen dichtdoen om te gaan slapen. Het was toch raar dat het dan nu niet lukte?

			‘Slaap voor hem.’

			Het voorstel verraste Adele zo dat ze een brok in haar keel kreeg.

			‘Wat zei je daar?’

			‘Je hoorde best wat ik zei, kind. Hou je van die man op je foto?’

			Ze knikte een keer en wilde dat ze nog tranen overhad.

			‘Doe dan je ogen dicht en slaap voor hem. Blijf sterk. Vecht om te overleven.’

			Adele liet haar vinger langs de rand van de foto glijden en deed of het de zijkant van zijn gezicht was. ‘Ik herinner me de eerste avond dat hij me thuisbracht. Hij vroeg of ik zijn vriendin wilde worden. Hij deed het zo hoffelijk, dat ik bijna moest lachen. Hij probeerde me die eerste avond niet eens te kussen, hoewel ik dat eerlijk gezegd best fijn had gevonden. Hij gaf me een cadeautje, een vlinderspeld,’ wist ze nog en ze glimlachte in het donker. Ze koesterde de herinnering aan zijn gezicht. ‘Hij stond onder een lantaarnpaal en zei tegen me dat hij mijn vaders toestemming wilde gaan vragen. Hij wilde de dingen graag doen zoals ze hoorden. Hij zei dat ik dat verdiende.’

			Toen ze even stil was, ademde Omara uit. ‘En? Wat zei je vader toen?’

			Adele drukte de foto tussen haar handpalmen alsof ze het geheim van haar liefde voor hem probeerde te verbergen. ‘Hij zei wat alle goedgemanierde vaders zouden zeggen. Vladimir Nicolai was een getalenteerd muzikant, maar als huwelijkskandidaat voor Adele Von Bron was hij niets meer dan een gewone arbeider met vuile handen.’

			‘Hij maakte een einde aan jullie relatie?’

			‘Dat dacht hij,’ fluisterde Adele terwijl ze terugdacht aan de hardvochtige klank in haar vaders stem toen hij haar aanraadde die arbeiderszoon niet meer te ontmoeten. ‘Daarna zagen we elkaar zo vaak we konden in het geheim in onze tuin. En tegen die tijd hield ik al van hem.’

			‘Als je in de toekomst met hem wilt dansen, leef dan vandaag. Bid dat God je de kracht zal geven elke dag door te komen, want die zullen we nodig hebben. Die zullen we allemaal nodig hebben,’ zei ze luider en het was duidelijk dat haar stem de oren van alle meisjes in de kamer bereikte. ‘Kracht? Die begint met slaap.’

			Adele had al weken niet vooruitgedacht.

			In het kamp durfde je nooit aan morgen te denken. Je leefde in het hier en nu. Het was allemaal duidelijk geworden. Ze had verwacht dat er een einde aan haar heropvoeding in dit helse oord zou komen. Maar ergens wist ze wel dat haar heropvoeding niet zomaar voorbij zou zijn als ze volgens de kalender de poort van het kamp mocht uitlopen. Als Adele een kalender had gehad, zou ze een dikke rode cirkel om die datum hebben gezet.

			Wat deed het er nu nog toe waar of zelfs maar hoelang ze sliep? Ze zou de wereld buiten de prikkeldraadversperringen van Auschwitz nooit meer zien.

			‘Ik ga niet meer naar huis, hè?’

			‘Waarom zeg je dat?’ In Omara’s woorden klonk verbazing door.

			‘Ik was al bijna dood toen ik aankwam. Weet je dat niet meer?’

			‘We waren allemaal al bijna dood toen we aankwamen.’

			Er was geen sluier van onschuld meer. Adele stelde de vraag en wist dat Omara altijd eerlijk antwoord gaf, zelfs als de waarheid pijnlijk was.

			‘Hoe ben jij aan je positie hier gekomen?’

			‘Ik heb geen macht, Adele. Niet hier. Ik doe wat ze me opdragen. Ik zorg dat hun muzikale huisdieren doen wat ze willen.’

			‘Als ik niet had kunnen spelen, als ik hier als een angstig meisje was binnengekomen en om genade had gesmeekt omdat ik tegen hen had gelogen, zouden ze geen medelijden met me hebben gehad. Dus als ik hier nu eens was binnengekomen en niet had kunnen spelen?’

			Omara keek haar met een ondoorgrondelijk gezicht aan en gaf toe: ‘Dan zou ik het je snel hebben geleerd.’

			Adele kon haar oren niet geloven. Bedoelde deze vrouw echt dat ze zou hebben gelogen? Tegen de Duitse SS? Als iemand dat ontdekte, zou ze waarschijnlijk onmiddellijk zijn doodgeschoten. Zou ze dat risico hebben genomen voor een violiste uit Wenen? Haar eigen ouders zouden nog niet zo veel op het spel hebben gezet.

			‘Waarom?’

			‘Waarom wat, Adele?’

			Ze wilde de waarheid weten. Hoe wreed de details ook mochten zijn, Adele wilde weten of ze gered zou zijn. ‘Waarom zou je me die dag niet terug naar buiten, naar die officier hebben gestuurd?’

			Omara’s stem was nauwelijks hoorbaar en vol emotie. ‘Omdat ik geloof dat ook dit door God gebruikt zal worden. Op de een of andere manier leeft het verhaal dat Hij schrijft door.’

			‘Hoe vertelt Hij dat verhaal dan?’

			Water drupte op de achtergrond en benadrukte de vraag. Hoewel niemand om hen heen zich verroerde, wist Adele dat ook de andere vrouwen lagen te wachten of Omara hun met haar antwoord een sprankje hoop kon bieden.

			‘Hij vertelt het door de kunst van de schepping. Zíjn schepping. Hij vertelt het door ieder van ons die overleeft.’
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			‘Lekker bruin ben je.’ Penny maakte de opmerking zodra Sera maandagochtend de deur van het kantoor kwam binnenlopen.

			‘Dank je.’

			‘Waar was je gisteren?’

			Sera liet haar tas op haar bureau vallen. ‘Toen ben ik naar huis gevlogen.’

			‘Hmm. En?’ Het meisje draaide haar bureaustoel om zodat ze tegenover Sera’s bureau kwam te zitten en reed er een eindje mee door hun gezamenlijke kantoor. Ze leunde voorover, zette haar elleboog op de armleuning en zette haar kin op haar hand zoals een enthousiast schoolmeisje dat doet. ‘Hoe was het in California?’

			‘Zonnig,’ zei ze en nam een slokje van de gezouten karamelkoffie in haar wegwerpbeker. Ze zette hem op haar bureau en deed wat ze altijd deed. Ze zette haar scherm aan, stopte de stekker van haar laptop in het stopcontact en knipte haar bureaulamp aan. Ze probeerde zo druk mogelijk te lijken.

			‘Zonnig.’ Penny leek niet van plan er genoegen mee te nemen.

			Sera trok haar jasje uit en hing het aan de antieke, ijzeren haak aan de deur van het kantoor.

			‘Ja. In California schijnt de zon in april. Maar langs de kust was het nog een beetje fris. Ik moest zijn colbert lenen.’

			Penny sprong van haar stoel en greep haar speels bij haar schouders toen ze zich omdraaide. ‘Je mag me niet zo in onzekerheid laten! Wat is er gebeurd?’

			‘Niets.’

			‘Niets?’ Penny keek haar vol ongeloof aan. ‘Dat maak je mij niet wijs.’

			‘Ik heb je een e-mail met alle details gestuurd.’

			‘O, die heb ik gekregen. Ik ben het gewend op de raarste tijden zakelijke mails van jou te krijgen. En ik heb hem gelezen. Ik moet toegeven dat ik bijna van mijn stoel viel. Er stond in dat je een dag later thuiskwam dan verwacht. En dat je een probleem had van honderdmiljoen dollar, niet te vergeten.’

			Sera voelde zich plotseling nerveus. Ze was er nog niet helemaal aan toe om te vertellen over wat er tussen William en haar was gebeurd. Als ze erover praatte, leek het echter.

			Ze keek in de lege galerie om zich heen. ‘Is hier niet iets wat gedaan moet worden?’

			‘Nee.’ Penny schudde haar hoofd en zette op een bazige manier haar handen in haar zij. ‘Pas als jij je verhaal hebt verteld, Sera.’

			Sera zuchtte en voelde zich ongemakkelijk onder de strakke blik van haar vriendin. ‘Ik heb geen verhaal,’ zei ze.

			‘Jawel… Je hebt me gebeld vanuit de badkamer van die man. De badkamer van zijn landhuis nog wel. En dan heb ik het nog niet over het nieuws dat hij jou heeft aangenomen om een schilderij op te sporen dat aan het fortuin van zijn familie is verbonden. Dat telefoontje sprak boekdelen. Je bent nog nooit zo van slag geweest en ik ken je nu al – hoelang? Drie jaar?’

			‘Vier.’ Sera ging op har houten draaistoel zitten en begon vrij lusteloos te typen. Ze voelde Penny’s ogen in haar rug prikken en keek ten slotte op. ‘Vier jaar.’

			‘Goed dan. Vier jaar.’ Penny ging op de rand van haar bureau zitten en keek met een veelzeggende blik op haar neer. ‘En in die vier jaar heb je je maar door één andere man op deze manier gedragen.’

			‘Michael.’

			Penny leek zich te realiseren dat ze een pijnlijke herinnering had aangeboord. ‘Hoor eens, het was niet mijn bedoeling daarover te beginnen. Maar ik heb je al zo lang niet zo gezien. Ik begon bijna blij…’

			Penny brak haar zin af toen de kantoortelefoon ging.

			Ze keken tegelijk naar het toestel. Het was maandagochtend en nog maar net negen uur. Wie kon er zo vroeg bellen?

			Wie anders?

			Penny nam op. ‘Sera Jamesgalerie, met Penny.’

			Sera had gehoopt dat ze op z’n minst een paar dagen de tijd zou krijgen om zich voor te bereiden op de volgende keer dat ze zijn stem aan de andere kant van de lijn zou horen. Het was vreemd te bedenken dat de lippen die nu van mijlenver door de telefoon praatten de hare nog maar een dag geleden een vlinderachtige kus hadden gegeven.

			Ze raakte haar uitgestoken onderlip met haar vingertoppen aan en ging op in de herinnering.

			‘Ja, hoor, moment alstublieft.’ Penny drukte op een toets en reikte Sera toen de telefoon aan. ‘Hij is het.’

			‘Echt?’ Het ‘hij’ behoefde geen uitleg.

			Penny knikte langzaam en overdreven en trok een stoel bij. Ze liet zich erop neervallen en was van plan het hele gesprek mee te luisteren.

			‘Nou?’ Ze bewoog de telefoon dichter naar Sera toe en glimlachte breed. ‘Heb je enig idee hoe laat het in California is?’

			‘Heb jij, eh, geen werk liggen?’

			Penny schudde haar hoofd. ‘Helemaal niets. Deze galerie draait bijna vanzelf.’

			Gelukkig voor haar rinkelde de koperen bel bij de voordeur en tot haar opluchting kwam er een ouder echtpaar binnen. Klanten! Ze kon ze wel zoenen. Een gratis schilderij geven. Het maakte niet uit wat, als ze maar kon laten zien hoe dankbaar ze was dat ze precies op het juiste moment binnenkwamen.

			Ze knikte naar de deur en trok haar wenkbrauwen op naar Penny.

			Penny, die begreep dat er een stokje werd gestoken voor haar plannen om mee te luisteren, stond op en mompelde speels: ‘Natuurlijk, madame James. Staat u mij toe.’ Haar hakken klikten over de vloer terwijl ze wegliep. Haar hand bleef op de antieke deurknop onder de glazen ruit van de kantoordeur liggen.

			‘Open of dicht?’

			Sera rolde bijna met haar ogen. Moest ze dat echt vragen? ‘Doe maar dicht. Dank je.’

			‘Zes uur ’s ochtends. Zo laat is het in California.’ Ze knipoogde, deed de deur achter zich dicht en huppelde bijna weg. Sera wist waarom. Penny was in de wolken omdat er een man was die haar van liefde verstoken baas wist te raken.

			Penny verdween om de hoek en Sera keek naar de telefoon. Het voortdurend knipperende, rode lampje maakte haar nog nerveuzer dan ze al was. Ze tikte met een potlood op het bureau en vroeg zich af of ze zou opnemen of niet.

			Ze vond het vooruitzicht om William te spreken bijna even erg als om hem niet spreken. Ze had geen idee hoe ze ook maar een woord zou moeten uitbrengen.

			Ze pakte de telefoon en drukte op de toets waarmee ze het gesprek moest aannemen. ‘Met Sera.’

			‘Goedemorgen.’

			In zijn stem klonk duidelijk een tederheid door die haar in combinatie met de ontspannen manier waarop hij haar groette onmiddellijk een vertrouwd gevoel gaf en een blos op haar wangen bracht. Het feit dat William het kennelijk niet nodig had gevonden om te zeggen wie hij was, zei meer dan ze had verwacht.

			Ze hoorde aan zijn manier van spreken dat hij glimlachte. Dat was een van die dingen die een vrouw wist: een glimlach kon niet verborgen blijven in een stem.

			‘Je hebt het vast druk daar op je kantoor in Manhattan. Ik zit al een tijdje te wachten.’

			‘O, ja?’

			‘Ja,’ zei hij toen ze verder stil bleef. ‘Bijna twee minuten.’

			Ze hoorde dat zijn stem plagerig klonk en ze speelde het spelletje mee. ‘Nou, dat spijt me dan, meneer Hanover. U bent het vast niet gewend dat mensen u zo belachelijk lang laten wachten.’

			Ze verschoof de mappen op haar bureau, stak een potlood in de knot in haar nek en zocht naar de map met informatie over Adele. ‘Maar ik heb mijn map hier bij de hand. Ik heb gisteren in het vliegtuig zitten lezen en ik heb iets gevonden wat misschien kan helpen. Ik weet dat hij hier ergens moet liggen.’

			‘Is wat je hebt gevonden soms zijn naam?’

			Haar handen verstarden. De jonge muzikant op de foto’s? ‘Weet je hoe hij heet?’

			‘Mm-hmm.’

			‘Hoe kan dat nou? Ik bedoel – ik ben nog maar net uit California vertrokken en…’

			‘Jij denkt zeker dat deze zakenman niets anders kan dan achter een bureau zitten en de hele dag bevelen uitdelen. Of bladeren harken in de tuin.’

			Sera ging achterover zitten en het hout van haar antieke stoel kraakte. ‘Nou?’

			‘Nee. Pas als jij toegeeft dat je niet had gedacht dat ik met iets anders dan vragen zou bellen.’

			‘Goed dan. Dat klopt,’ bekende ze bijna lachend. ‘Dat is toch niet zo gek?’

			‘Goed zo.’ Hij leek tevreden met haar antwoord, want ze hoorde de toetsen van zijn toetsenbord klikken terwijl hij sprak. ‘Ik stuur je op dit moment een e-mail…’ Hij was even stil en ze hoorde nog een klik. ‘Zo. Kijk maar in je inbox.’

			Sera kwam in actie en klikte het e-mailprogramma aan dat ze gebruikte.

			Ze had de neiging haar adem in te houden, zo spannend vond ze het. Na maanden op een dood spoor te hebben gezeten, na alle uren die Penny had gebruikt om veilingsites af te speuren en alle lange avonden in de galerie, waarop Penny en zij diep in het onderzoek waren gedoken, hadden ze nu eindelijk weer een aanknopingspunt dat hen misschien naar het originele schilderij van Adele kon leiden.

			Haar vingers trilden een beetje terwijl ze het wachtwoord intypte.

			En plotseling stond hij daar. Zijn naam. Hij staarde haar aan vanaf het computerscherm.

			‘Vladimir Nicolai.’

			‘Ja.’ Ze kon William haast weer horen glimlachen door de telefoon.

			‘En je weet dat hij het is omdat…?’

			Williams stem klonk opeens zakelijk. ‘Ik heb de nationale Oostenrijkse archieven in Wenen gebeld en een curator van het museum gesproken. Die heeft me in contact gebracht met een collega bij het Weens Philharmonisch Orkest en na een paar gesprekken konden we via e-mail wat research doen. Ik heb hem foto’s gestuurd en hij heeft mij de naam gestuurd.’

			‘Het klinkt zo simpel als je het zo vertelt,’ mompelde ze terwijl haar ogen nog steeds over de pagina met informatie gingen die bij de naam was gevoegd. ‘Penny en ik zoeken al een tijdje zo’n schakel.’

			‘Maar toen wisten jullie nog niet dat er een relatie tussen Adele en Vladimir was. Nu weten we dat wel.’

			‘Daar heb je gelijk in. Nu weten we dat wel.’

			William kuchte. ‘Misschien kunnen we er in levenden lijve over doorpraten,’ zei hij na een korte stilte. ‘Ik ben volgende week in New York.’

			‘O, ja?’ Ze las verder en lette nauwelijks op wat hij zei.

			‘Ja. Volgende week vrijdag,’ zei hij.

			‘William, hier staat dat er na januari 1945 niets bekend is over Vladimir. Toen werd Auschwitz toch bevrijd door het Sovjetleger? Als hij voor de oorlog concertcellist was, vraag ik me af waarom hij dat na de oorlog niet weer is geworden. Hier staat dat er na de oorlog geen programma meer is gevonden met zijn naam erin. Lieve help.’ Ze zweeg en vroeg zich af of het lot dat Adele had getroffen ook een einde aan Vladimirs leven had gemaakt. ‘Misschien heeft hij Auschwitz ook wel niet overleefd.’

			Ze begon door de rest van de informatie in de e-mail te scrollen, op zoek naar bijzonderheden.

			‘Ik vroeg me af of we dan misschien uit eten konden gaan.’

			Sera bedacht dat Williams vraag haar niet zou moeten verbazen nadat hij haar op de dansvloer zo dicht tegen zich aan had gehouden. De avond had door de bruiloft een betoverende sfeer gehad… Ondanks de verschillen tussen hen had hij haar gekust en, eerlijk is eerlijk, sindsdien had ze aan bijna niets anders meer kunnen denken.

			‘Uit eten?’ Ze slikte moeizaam. ‘Bedoel je om over het schilderij te praten?’

			Vroeg hij zich hetzelfde af als zij? Of wat ze op de dansvloer hadden gevoeld echt was geweest? Een beeld van Michaels gezicht kwam in haar gedachten op. De herinnering aan de trouwjurk die niet meer nodig was geweest en de cadeaus die ze had teruggegeven…

			‘We gaan alleen maar eten.’

			‘Ja, dat weet ik. Ik dacht alleen…’ Hoe kon ze hem vertellen waarom ze aarzelde? ‘Ik verwachtte niet dat je al zo snel in New York zou zijn.’

			Ze liet haar vrije arm op haar bureau vallen en legde haar voorhoofd erop.

			‘Sera.’ Hij zei haar naam heel zacht en zonder de afkeuring die ze had verwacht. ‘Denk je dat je ooit nog iemand zult kunnen vertrouwen?’

			Nee, nee, nee, zei haar hart opstandig. Ik kan niemand vertrouwen. Vraag dat alsjeblieft niet van me.

			Ze beet op haar onderlip om te voorkomen dat ze haar gedachten zou uitspreken.

			Hij wachtte niet tot ze antwoordde en zei alleen: ‘Blijf maar zoeken. Ik bel je volgende week wel om te horen hoever je bent.’
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			30 juni, 1943

			Adele en de rest van het pas gevormde orkest waren van hun eenkamerbarak naar blok twaalf verhuisd. Blok twaalf werd het muziekblok genoemd en het stond bij de gewone barakken van het kamp.

			Toen ze pas was aangekomen, verbaasden de snelle beslissingen van de nazi’s haar nog. Maar nu? Adele had ontdekt hoe het leven in het kamp in elkaar zat. Ze stelde geen vragen meer. Om in leven te blijven, liepen ze naar de plaatsen die hun werden opgedragen, stonden ze in de houding of knielden ze urenlang. Ze stonden in de bloedhitte in de rij en speelden op hun instrumenten als de SS’ers dat wilden. De gevangenen in het orkest, of ze nu Joods waren of niet, hadden een bijzondere positie onder de gevangenen. Het werd duidelijk dat het orkest haar manier was om te overleven.

			Het sjofele groepje muzikanten was bijna ongemerkt gegroeid. Adele kon zich niet goed herinneren hoe de groep was uitgebreid, maar als het kamporkest bij elkaar was, verbaasde ze zich altijd over de instrumenten die in het blok terecht waren gekomen. Violen. Een paar cello’s, waarvan Omara er een kon bespelen. Zelfs een mandoline en een accordeon hadden van het perron naast de treinrails hun weg gevonden naar de stapel instrumenten die zij beheerden.

			Hoewel ze nu in het muziekblok woonden en repeteerden, had Adele de afgelopen maanden overdag nog in Canada gewerkt en had ze viool gespeeld als dat door de SS van haar werd gevraagd. De groep verwachtte dat ze meer uren zouden moeten gaan repeteren, maar of dat zou betekenen dat ze minder in de opslagplaats hoefden te werken, wist niemand.

			Niemand van hen stelde vragen. Ze deden gewoon wat ze moesten doen. Ze werkten. Gingen naar de plek waar ze naartoe werden gestuurd. Zetten nooit een stap buiten de rij en hadden nooit een originele gedachte, vooral niet tijdens de dagelijkse appels op de binnenplaats. Het orkest deed daar ook aan mee, maar het werd beschermd voor een deel van de gruwelen die de andere gevangenen wel moesten verduren… Uren in de regen staan. Knielen, zonder kleren, zonder waardigheid, terwijl de kampdokters die langs de mensenrijen liepen, bepaalden wie eruit werd gehaald en naar de gaskamers werd gestuurd.

			Adele probeerde er niet aan te denken hoe naïef ze was geweest toen ze net in het kamp was aangekomen. Toen had ze de realiteit niet gekend. Ze had gedacht dat de bakstenen muur daarvan het ergste was.

			Het was pijnlijk dat Adele en de andere vrouwen van het orkest werden gedwongen de bruikbare voorwerpen in het blok te catalogiseren. Er lagen enorme hoeveelheden spullen terwijl duizenden gevangenen in lompen en op blote voeten rondliepen. Alles werd teruggestuurd naar Duitsland.

			Daar stond ze nu en ze dacht na over haar naïviteit in haar eerste maanden in Auschwitz. Het verbaasde haar dat ze in zo’n korte periode zo hard was geworden. In haar voeten voelde ze scherpe pijnscheuten die helemaal naar haar schenen doortrokken doordat ze weken op de betonnen vloeren had gestaan. Ze pakte een oude, wollen jas met gebarsten, leren elleboogstukken. In de revers zat een gaatje dat een hongerige mot erin had gemaakt. Ze streek met haar hand over de zomen. Hoewel de jas versleten was, was het bekend dat Joden geld, familiejuwelen, erfstukken en ook minder waardevolle voorwerpen die wat geld konden opbrengen in de zoom van hun kleren hadden verstopt om ze uit de handen van de Duitsers te houden.

			Adele streek met haar vingers over elke naad en lette vooral op de onderkant van de jas en de zakopeningen. De wol prikte, maar hij was glad onder de oppervlakte. Toen ze geen aanwijzing vond dat er voorwerpen in de jas waren verborgen, gooide ze hem op een hoop vlak naast haar, zodat hij geregistreerd kon worden. Spullen die te slecht waren om naar Duitsland te worden getransporteerd, zouden vernietigd worden.

			Altijd registreren. En catalogiseren. En opnieuw catalogiseren.

			De Duitsers verbruikten duidelijk graag papier. Adele vermoedde dat er in Europa niet veel bomen overbleven, als ze keek naar de manier waarop ze zulke onbelangrijke zaken optekenden. Ze schenen het ongelooflijk belangrijk te vinden. Adele kon maar niet begrijpen waarom ze er zo veel belang aan hechtten dat ieder voorwerp dat het kamp binnenkwam minutieus werd geregistreerd. En ondertussen werden mensen van vlees en bloed, die werkten tot ze erbij neervielen, op een verschrikkelijke manier behandeld.

			‘Ben jij klaar met deze bak?’

			Omara kwam met een klembord in haar hand aanlopen.

			Adele knikte.

			‘Mooi zo. Dan mag je gaan,’ zei ze en ze krabbelde iets op het vel papier op het bord. ‘We moeten morgen vroeg op. Zorg dat je wat rust krijgt, Adele.’

			‘Zal ik doen.’

			‘Zeg, Adele,’ vervolgde Omara en ze keek zo streng en moederlijk naar Adele als ze maar kon, ‘zorg dat je je wast. Ik wil niet dat je ziek wordt. Begrepen?’

			Adele knikte nog een keer en mocht toen vertrekken.

			Ze sjokte met een paar anderen terug naar het muzikantenblok en ging de kamer vol britsen binnen. Ze moesten net zo moe zijn als zij, want niemand had veel zin om te praten. Ze deelden een wasemmer, fristen zich zwijgend op en maakten zich klaar om naar bed te gaan. Niemand maakte nu nog spottende opmerkingen over haar haar. Van de anderen waren sommigen kaalgeschoren, de Joden natuurlijk, maar anderen niet. En ze hadden een kleine verzameling spullen, jurken en dergelijke, die ze met elkaar deelden.

			Van de vijandige houding die de meisjes tijdens Adeles eerste weken in het kamp hadden aangenomen, was niets over. Ze waren misschien nog steeds wel jaloers op haar, maar niemand zei dat hardop. Wilden ze ziekten en selecties overleven, dan hadden de muzikanten geen andere keuze dan elkaar te steunen. Als iemand speelde, speelden ze allemaal.

			Ze was net in slaap gevallen, toen ze Omara’s stem hoorde, dringende woorden die haar uit haar slaap haalden. ‘Je moet wakker worden, Adele. Word wakker!’

			Ze knipperde met haar ogen om Omara’s gezicht scherp te kunnen zien en schoot in een reflex overeind, nog in een wolk van slaap.

			‘Wat is er?’

			‘Sta op,’ beval Omara en trok het laken van Adeles voeten. ‘Trek dit aan.’

			Bij het zwakke licht in de barak zag Adele dat Omara een mooie jurk van donker fluweel met een witkanten kraag droeg en dat haar korte haar was gekamd.

			Voordat Adele iets kon zeggen, liet Omara een paar hoge hakken en een stapeltje kleren op het bed vallen. De stof glansde in het maanlicht. Ze streelde hem met haar hand en voelde hoe zacht hij was.

			Chiffon? Waar had ze in vredesnaam chiffon vandaan gehaald?

			Adele pakte de jurk op en hield hem voor zich. Het was een lange jurk in een lichte tint. ‘Wat is dit?’

			‘Sst,’ waarschuwde Omara. ‘Maak de andere meisjes niet wakker.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat niemand hier iets van mag weten.’

			Adele had geen idee wat er aan de hand was. Omara had gedaan wat ze kon om de veiligheid van alle vrouwen in het jonge orkest te waarborgen en hoewel ze het heel vreemd vond dat ze midden in de nacht werd wakker gemaakt en een feestjurk in haar handen gedrukt kreeg, had ze geen andere keuze dan de vrouw te vertrouwen.

			Adele boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Ze willen dat we voor ze spelen.’

			Ze keek omhoog naar het raam en zag dat de maan buiten hoog aan de hemel stond. ‘Maar het is midden in de nacht.’

			‘Wij stellen geen vragen, Adele. Weet je nog?’ Omara begon spullen op het bed uit te stallen: een kam, iets wat een handje haarspelden leek en een lippenstift. ‘Kom,’ zei ze en ze trok aan Adeles elleboog om te zorgen dat ze ging staan. ‘Trek je jurk uit en doe deze aan.’ Daarna keken Omara’s ogen onderzoekend naar haar gezicht en ze zei: ‘We moeten iets aan je haar doen.’

			‘Mijn haar?’

			Omara spoorde haar aan en duwde Adeles handen naar de bovenste knopen van haar jurk. ‘Opschieten.’ Daarna liep ze naar een doos in de hoek waar de paar schamele toiletartikelen in zaten die de meisjes met elkaar deelden. Adele hoorde hoe ze erin zocht terwijl ze haar roodbruine jurk uittrok. Hij rook naar zweet en schimmel. Ze trok haar neus op voor de geur terwijl de jurk om haar enkels viel, zodat ze in haar vuile onderbroek stond. Dat ze zich de vorige avond met water had gewassen, had weinig geholpen.

			‘Ik heb zeep.’ Omara was niet iemand die een blad voor de mond nam. Maar wie zou zich in hun omstandigheden nog om manieren bekommeren? Ze roken allemaal alsof ze in een schimmelige opslagplaats woonden.

			Ze had al bijna vijf maanden geen echte zeep gezien. ‘Zeep? Waar heb jij in vredesnaam…’

			‘Geen vragen. Alleen maar wassen.’ Omara liep naar haar toe en liet een klein blokje zeep op haar hand vallen. Daarna begon ze te rommelen met de spullen die ze op de brits had gelegd.

			‘Dank je.’ Adele nam de zeep mee en waste zich en voelde zich voor het eerst in maanden weer vrouwelijk. Een zachte rozengeur verspreidde zich in de lucht om haar heen.

			Omara probeerde iets aan haar haar te doen terwijl Adele zich afdroogde en de jurk aantrok. Hij had een rits aan de zijkant, zag ze.

			‘Hoe zit hij?’ vroeg de oudere vrouw die nog steeds de kam door haar haar haalde. Ze stak een paar spelden achter in Adeles krullen.

			Adele streek met haar handen over de hele lengte van de jurk om de kreukels eruit te strijken.

			‘Hij is een beetje te groot.’ Ze streelde de soepele, zachte stof en probeerde er niet op te letten hoe luchtig de chiffon om haar magere heupen hing. ‘Maar hij is… prachtig.’

			Vele weken geleden had ze een jurk gedragen die net zo elegant was als de japon die ze nu aanhad. Hij had haar als een tweede huid omhuld en haar zandloperfiguur goed laten uitkomen en de zoom had bij elke gracieuze beweging om haar voeten gedanst. Het was moeilijk te bevatten dat haar leven voor Auschwitz had bestaan uit feesten, concerten, kastenvol elegante jurken en rode lippenstift. Er was eten en drinken in overvloed geweest.

			Ze probeerde niet te denken aan de pijn die ze nu altijd in haar maag had.

			O, God, geef alstublieft dat ik niet hoef toe te kijken als ze eten.

			‘Past hij? Goed zo,’ zei Omara en ze draaide zich om en bekeek Adele. Ze trok de dop van de lippenstift en draaide eraan, zodat het felle rood zichtbaar werd. ‘Hier, doe dit op.’

			Ze gaf Adele de lippenstift zo snel dat die geen tijd had om na te denken over haar eigen reactie. De laatste keer dat iemand haar had geholpen met aankleden, was voor een concert geweest op de avond dat de Duitsers haar hadden gearresteerd, de avond dat haar moeder haar een speciaal voor haar gemaakte jurk van stof uit Berlijn had gegeven.

			Ze had de lippenstift nog maar net van Omara aangepakt toen ze hem uit haar trillende handen liet vallen en hij rinkelend op de grond viel en onder Marta’s bed rolde.

			‘Adele!’ fluisterde Omara. Hoewel ze zacht sprak, klonk haar stem duidelijk streng. ‘Wat mankeert je, kind? Ze wachten op ons!’ Ze knielde op de grond en stak heel behoedzaam haar arm onder de matras van het slapende meisje. Adele knielde ook in de hoop haar te helpen de lippenstift te pakken te krijgen.

			‘Het spijt me… Ik denk dat het van de zenuwen komt.’

			Omara gebaarde dat ze geen hulp wilde. ‘De schoenen,’ fluisterde ze. ‘Trek de schoenen aan. Ik zoek die lippenstift wel.’

			Adele knikte verslagen, wat haar vriendin, die met haar rug naar haar toe zat, niet zag, en liet zich behoedzaam op de rand van haar brits zakken. Toen ze met bonkend hart op het bed zat, begonnen de tranen in haar ogen te prikken. Ze had zich heerlijk moeten voelen in de jurk die ze aanhad en met de glanzende, gouden hoge hakken om aan te trekken en lippen die straks rood zouden zijn. Maar door het grimmige contrast met de huidige situatie begon haar hart in haar borst te branden. Het schreeuwde het uit en haar verdriet uitte zich in tranen. Ze had zich de afgelopen maanden maar amper staande gehouden en nu was iets simpels als een lippenstift voldoende om haar te laten instorten.

			Haar hart brak bij de herinnering aan die laatste avond, de laatste keer dat ze haar ouders had gezien. De laatste avond ook dat ze Vladimir had gezien, en het werd haar hart op dat moment te veel.

			Ze was alleen naar Auschwitz gekomen. Ze was losgescheurd van haar familie, van haar vroegere leven, net als iedereen.

			Omara kwam weer bij haar staan. Ze had de lippenstift in haar hand.

			‘Hier, meisje,’ zei ze en ze hield hem bij Adeles mond. ‘Tuit je lippen eens.’

			Adele slikte moeizaam het steeds groter wordende brok in haar keel weg.

			In het zilveren maanlicht legde ze haar hand over die van Omara en samen, zij met trillende hand en Omara met een hand die probeerde de hare stil te houden, brachten ze zwijgend de kleur op Adeles mond aan.

			Omara knielde voor haar en met een bewogenheid die Adele in deze hel op aarde niet had verwacht, streelde ze Adeles wang.

			‘Het lukt je wel, Adele.’

			Ze knikte. Toen haalde ze zo geluidloos mogelijk haar neus op. ‘Ja?’

			‘Het moet.’

			Omara gaf haar een lapje en gebaarde dat ze haar neus ermee moest afvegen. Ze deed wat haar was opgedragen en voelde hoe zacht de stof was toen hij haar huid raakte. Alles op dat moment… de jurk, de zachte stof tegen haar gezicht, zelfs de geur van rozen, die nog in de lucht hing… Ze kon niet bevatten dat mooie, fijne dingen of zelfs maar heel kleine blijken van vriendelijkheid nog konden bestaan.

			‘Ik weet dat je het niet wilt horen, maar je ziet er prachtig uit.’

			Adele kon het niet opbrengen om dank je wel te zeggen. Niet nu ze zo bang was om te spelen… voor hén. Ze deed haar ogen dicht en dreigde door angst te worden overmand, zodat de zachtheid van het moment aan scherven zou worden geslagen. De handen die op haar schoot lagen, balden zich tot vuisten.

			God? Abba… ga met me mee. Ik ben zo bang…

			Ze onderdrukte de neiging om in tranen uit te barsten, bedwong haar emoties en zorgde dat ze weer teruggingen naar de verdoofde staat waarin ze al zo lang hadden verkeerd. Als ze niets kon voelen, had ze het idee dat ze veilig was. Ze zou het redden. Ze zou zich op overleven richten en verder niets. Maar de angst was nu zo groot dat haar herinneringen opnieuw tot leven kwamen.

			Door de warmte van Omara’s hand die om haar eigen gebalde vuist werd gelegd, deed ze haar ogen open. Haar vriendin knikte en haar ogen straalden in het maanlicht vriendelijkheid uit. Ze duwde de vioolkist tegen Adeles zij. Adele had niet eens geweten dat ze hem vast had.

			‘Hier.’ Omara tilde Adeles hand op en legde hem op de kist. ‘Neem hem maar mee.’

			Vladimirs foto.

			Ze zuchtte door de intensiteit van het moment. De afgelopen maand had ze zichzelf op de been gehouden, tegen zijn foto gepraat, uit alle macht gewenst dat hij nog leefde… maar nooit had ze begrepen dat haar herinnering aan hun laatste avond op het podium misschien wel het enige was wat ze nog overhad. Die ene gestolen kus in de tuin, die ene glimp van de toekomst was misschien alles wat ze ooit samen zouden hebben.

			Adele legde haar vingers om de bovenkant van de vioolkist en drukte haar nagels in het leer.

			‘Dan begrijp je,’ fluisterde Omara, ‘dat ze ons alles afnemen. Maar wat ze je niet kunnen afpakken, is wat hier binnen leeft.’ Ze wees voorzichtig naar Adeles hart en begon haar hoofd te schudden. ‘Híj zit hier binnen. Wat er ook gebeurt, zorg dat ze hem niet van je afpakken.’

			Adele knikte.

			Ze kon en wilde niet meer huilen. Ze wilde niets voelen. Dat maakte haar kans om te overleven kleiner. Ze stond op en met een doffe vastberadenheid om in leven te blijven, trok ze de prachtige jurk recht om haar heupen en haalde ze heel diep adem. ‘Ik ben zover.’

			***

			Chocola.

			Dat was het eerste wat Adele opviel toen ze de feestruimte werd binnengeleid. Chocolaatjes opgestapeld tot elegante minitorentjes die over het hele buffet verspreid stonden.

			Er stonden manden knapperig brood en honinggebakjes. En fruit! Ze zag verschillende schalen verse bosbessen en grote bergen appels en peren. Adele kon zich de laatste keer dat ze zulke heerlijkheden had gezien of iets anders had gegeten dan lauwe soep gemaakt van bieten en afschuwelijk bitter gras niet herinneren. En de duizelingwekkende geur van sinaasappels… die drong haar neus binnen als de fijnste wierook en de zoete geur van het citrussap martelde haar pijnlijk lege maag bij elke ademhaling.

			Hoe smaakten sinaasappels ook alweer?

			Omara en zij waren samen met een auto naar Solahütte gebracht, het recreatieoord van de SS, dat maar een paar kilometer bij Auschwitz vandaan lag. Het stond verborgen in een groep bomen langs de rivier in de frisse lucht die beslist niet werd vervuild door de stank van vuil en ongedierte, waaraan ze gewend waren geraakt. Adele had Omara gevraagd waar ze naartoe gingen. Dat had ze nu minder uit angst en meer uit oprechte nieuwsgierigheid gedaan, want ze wist dat ze voor een afspraak met de dood niet de tijd zouden hebben genomen om zich te verkleden. Omara had geantwoord dat ze naar een soort buitenverblijf gingen, het oord waar SS-bewakers die zich bijzonder hadden ingespannen, werden beloond met een paar dagen welverdiende rust en ontspanning. Daar konden de mannen en vrouwen op hun gemak langs de rivier zitten, wat te zien was aan de rijen houten stoelen die uitzicht boden op het rustige tafereel. En ze gingen er kennelijk naar vrolijke feesten. Dat werd haar duidelijk toen ze een grote eetzaal werden binnengebracht, waar overal waar maar ruimte was dienbladen vol eten stonden.

			Omara had haar gewaarschuwd dat ze dit uitstapje niet als een voorrecht moest beschouwen. Het was een opdracht, gewoon een optreden, verder niets. Ze had de aandacht getrokken van een aantal SS-bewakers en toen een van hen het jonge, Oostenrijkse muzikale talent had herkend, had hij zijn superieuren verteld dat ze het volgende feest met haar aanwezigheid moesten opluisteren. Dit alles had Omara haar tijdens de rit naar het ontspanningsoord toegefluisterd. Ze mocht niet met de gasten praten. Ze moest spelen, bekwaam musiceren, en dat was alles. Ze zouden spelen en daarna naar het kamp teruggaan.

			Het werd haar niet gevraagd of ze het wilde en ze kon er niet onderuit. Ze zouden geen eten of andere luxeartikelen aangeboden krijgen door de SS. En de bewakers die de auto bestuurden, maakten hun duidelijk dat een eventuele vluchtpoging tot gevolg zou hebben dat ze allebei zouden worden doodgeschoten. Daar twijfelde Adele niet aan. Ze wist dat ze het meenden. Als ze de tijd namen om hen te waarschuwen, was de dood niet iets waarmee ze dreigden, maar een zekerheid.

			Adele ging in de volle zaal zitten en keek naar de enorme overvloed aan eten.

			Ze klemde haar handen om haar viool terwijl ze wachtten tot ze opdracht zouden krijgen om te beginnen. Omara had de stoel naast de hare gekregen en ook zij leek te wachten tot ze mochten beginnen. Maar terwijl Adele onder de indruk was van de weelde om haar heen, reageerde Omara heel anders. Ze leek te zieden van woede. Haar anders zo vriendelijke gezicht zat vol bittere lijnen, waardoor ze wel tien jaar ouder leek dan ze was. Haar ogen waren zo ver samengeknepen dat ze bijna dicht waren en haar blik was overduidelijk grimmig terwijl ze om zich heen keek naar de glimlachende, jonge bewakers die zich onder de vrouwelijke SS-leden mengden.

			Ze kon niet geloven dat de anders zo beheerste Omara zo duidelijk haar haat liet blijken. ‘Gaat het wel?’ fluisterde ze.

			‘Ja.’ Omara wendde vol afkeer haar blik van de feestvierders af. Ze pakte haar cello anders vast.

			‘Ze zeiden dat we op twee muzikanten uit het andere kamp wachten,’ zei Adele die naar de bedrijvigheid om zich heen keek. ‘Maar moeten we niet vast beginnen? En misschien een duet spelen tot die anderen komen?’

			Toen de oudere vrouw geen antwoord gaf, drong Adele nog een keer aan. Het was vreemd. Omara gaf blijk van emoties waarvan Adele in de maanden dat ze haar nu kende nog nooit eerder een spoor had gezien.

			‘Omara?’ Ze boog zich naar haar vriendin toe en probeerde haar zover te krijgen dat ze iets anders deed dan vol afschuw naar het tafereel staren. ‘Zullen we iets spelen? Bach misschien? De vijfde van Beethoven?’

			Omara schudde haar hoofd.

			‘Of een van de Duitse marsen? Die vinden ze altijd het mooiste als we ze op andere dagen bij de poort spelen. Een mars is mooi voor een feest,’ fluisterde ze.

			Dat was waar. Hoewel Adele niet kon zeggen dat ze op dit feest bewakers herkende, wist ze wel dat de bewakers in Birkenau van de vrolijke marsen hielden.

			‘Omara?’ Ze had nog steeds niet geantwoord. ‘De Arbeitslagermarsch misschien? Dat is een van hun lievelingsstukken en hij is vrolijk.’

			‘Nee.’

			Het woord klonk zo woest dat Adele schrok.

			Wat was er met Omara aan de hand? Kon ze wel spelen? Als ze het niet kon, hadden ze een groot probleem. Adeles angst was afgenomen doordat Omara tijdens hun voorbereidingen voor het feest zo kalm, zo sterk was geweest. Maar nu? Door dit ongewone gedrag stak haar eigen angst direct weer de kop op.

			‘Ik vind dat we iets moeten spelen.’ Adele fluisterde woorden met een iets samengeknepen mond. Ze keek om zich heen en zag dat sommige van de geüniformeerde feestgangers hun aandacht nu op hen richtten.

			Sommigen fluisterden.

			Een of twee zetten hun handen aan hun mond en riepen ‘Spelen!’ Het leek iedereen te ergeren dat hun muzikale talenten erbij zaten als standbeelden in plaats van te doen waarvoor ze waren gehaald. Ze stelde zich voor hoe ze hun pistolen uit hun holsters zouden trekken en als reactie voelde ze van boven tot onder kippenvel op haar armen.

			‘Omara, ze kijken naar ons. Zullen we niet maar iets uitkiezen?’

			‘Ken je de Händel-Halvorsen Passacaglia?’

			Adele draaide haar hoofd met een ruk naar haar vriendin en keek haar aan. ‘Ja,’ zei ze en haar hart sloeg een slag over van verbazing. ‘Maar dat is als duet een ontzettend ambitieus stuk, vooral voor viool en cello.’ Ze vroeg zich in alle ernst af of haar warrige hoofd en haar dodelijk vermoeide armen zo’n ingewikkeld stuk wel aankonden.

			Wat haalde Omara zich in haar hoofd?

			‘Weet je niets anders?’ drong ze aan. ‘Iets wat niet zo moeilijk is misschien? Een mars of een populair lied?’

			Omara negeerde Adeles duidelijke poging om haar te kalmeren.

			‘Ken je jouw partij goed genoeg om hem zonder bladmuziek te spelen?’

			Ze had kunnen liegen en nee kunnen zeggen. Het was beslist een lastig stuk. Maar iets zei haar dat ze de situatie in de hand moest nemen en moest doorzetten.

			Ze knikte en zei: ‘Jawel.’

			‘Mooi zo,’ zei Omara en hief haar strijkstok op. ‘Ik tel tot vier.’

			Ze concentreerden zich allebei en Omara telde.

			Op haar aanwijzing zetten ze tegelijk in en lieten hun instrumenten de eerste, temperamentvolle noten horen. Het stuk begon vol energie en hun strijkstokken vlogen over de snaren tot de vonken er bijna vanaf spatten. En al snel begonnen mensen hun hoofd om te draaien. Dat merkte Adele wel. Hoewel ze zich op de muziek concentreerde en zich er maar vaag van bewust was dat mensen naar hen keken, was het veel stiller geworden in de zaal en het enige wat ze hoorde was de lieflijke, dansende klank van hars en snaren.

			Ze speelden het hele stuk, levendig en triomfantelijk, tot bijna alle gasten spottend naar het ongelooflijke tafereel keken van de twee waardeloze gevangen, die zulke bovenaards mooie muziek speelden.

			Adele zag hen uit haar ooghoeken, want ze speelde niet zoals ze dat vroeger had gedaan. Ze verloor zichzelf niet in de betovering van het moment en weigerde zich door de muziek te laten meevoeren. Nee, haar spel was veel leger, werktuiglijker. Ze gebruikte maar een fractie van haar talent en hield haar ogen open. Ze wist zeker dat God haar de rug zou toekeren omdat ze haar talent voor zo’n publiek gebruikte. Bovendien had Omara’s vreemde gedrag ervoor gezorgd dat zij tijdens hun optreden de leiding had genomen. Ze had het idee dat Omara’s anders zo onwankelbare voornemen om te overleven dreigde in te storten.

			Misschien was het voor haar de laatste druppel geweest dat ze werd gedwongen voor zo’n gezelschap te spelen.

			De laatste noot klonk van het einde van haar strijkstok en ze stopte, bijna buiten adem, en keek om zich heen naar alle ogen die strak op haar gericht waren. Wat haar verbaasde was de uitdrukking op de gezichten. Nergens zag ze ook maar spoor van verachting. In plaats daarvan leken de gezichten van de geüniformeerde mannen en vrouwen om haar heen… respect uit te drukken?

			De stilte werd verbroken door wild gejuich en hun publiek slaakte kreten van bewondering. Adele wilde zich niet door het moment laten meeslepen. Het interesseerde haar niet wat deze mensen van haar spel vonden. Ze voelde nauwelijks enige emotie. Maar Omara? Adele keek naar haar vriendin en zag dat die nog steeds woedend was. Ze leek te walgen van de waardering die ze van de Duitsers kreeg en van het feit dat die iets van schoonheid ontdekten in de mensen die ze overdag als honden behandelden.

			‘Zullen we nog iets spelen?’ fluisterde Adele. Ze keek om zich heen of de twee leden van het andere orkest in Auschwitz die ze verwachtten er al waren, zodat ze een kwartet konden vormen.

			Ze kwamen niet.

			Adele en Omara speelden nog een paar stukken, allemaal vrolijke, patriottische melodieën voor de aangeschoten pleziermakers. Het was diep in de nacht en al snel zou het eerste licht van de nieuwe dag zichtbaar worden. Toen het gezelschap begon uit te dunnen, kregen de twee de opdracht hun instrumenten in te pakken en te vertrekken.

			Doordat Omara met de bewakers en de chauffeur die ze bij zich hadden gehad ging regelen dat ze naar het kamp terug konden, bleef ze alleen in de eetzaal achter. Tot haar opluchting waren er nog maar een paar feestvierders over. Maar dat ze daar de enige gevangene was, een gevangene die was opgedoft omdat ze op een gewone violiste moest lijken, gaf haar een gevoel van kwetsbaarheid.

			Ze ging met haar rug naar de zaal staan en begon zorgvuldig hun instrumenten en andere spullen in te pakken, zodat het leek alsof ze bezig was en ze zouden kunnen vertrekken zodra Omara terugkwam. Ze werkte heel zorgvuldig en hoopte dat ze bezig kon blijven tot haar vriendin terugkwam.

			‘Ik herinner me jou.’ Ze hoorde de stem van een jongeman achter zich.

			Adele draaide zich met bonzend hart om. Ze hield haar ogen neergeslagen zoals van haar werd verwacht, maar had er geen behoefte aan om iets tegen hem te zeggen. Ze boog haar hoofd en hoopte dat hij dan tevreden zou zijn.

			Dat was hij niet.

			‘Jij bent toch Adele Von Bron? Die beroemde violiste uit Wenen?’

			Het was al heel lang geleden dat iemand haar hele naam had uitgesproken, dat ze meer was geweest dan een nummer op een vel papier… Wat moest ze zeggen? Ze knikte maar weer, want ze wilde met niemand praten.

			Omara had haar lang geleden al gewaarschuwd: ‘Zorg dat je onzichtbaar blijft als je wilt overleven. Zorg dat ze vergeten dat je ooit hebt bestaan.’

			Dat een jonge, Duitse SS-officier hardop haar naam zei, stond haaks op dat advies.

			‘Heet je zo?’

			Ze knikte onwillekeurig en mompelde angstig: ‘Ja.’

			‘Ik wist het wel. Ik heb je ruim twee jaar geleden in Berlijn horen spelen. Je was toen toch op tournee met een groep andere muzikanten? Je speelde fantastisch! Ik herinner me dat het publiek klapte tot je een toegift gaf.’

			Adele dacht aan dat optreden terug.

			Ze had voor een goodwilltournee door Duitsland gereisd, een paar maanden nadat de oorlog was begonnen. Het leek nu of dat eeuwen geleden was en of dat meisje, dat samen met haar moeder had gereisd, iemand anders was geweest.

			‘Ja, ik heb inderdaad in Berlijn gespeeld.’

			Hij schudde zijn hoofd en misschien kwam het door de drank dat hij tranen in zijn ogen kreeg. Hij schonk haar een wezenloze glimlach. ‘Ik wist dat ze je hiernaartoe zouden laten komen. Toen ik zei dat de beroemde Weense violiste hier in Auschwitz zat, waren ze diep geschokt. En ik wist dat je een keer op een feest zou verschijnen.’ Hij lachte. Hij lachte terwijl hij met haar praatte!

			Zijn manier van spreken leek luchtig, alsof ze allebei gasten waren op een feest en hij zijn beste openingszin aan het bedenken was. Hoe was het mogelijk? Ze moest haar best doen om te zorgen dat de afkeer niet op haar gezicht te lezen was, zoals bij Omara het grootste deel van de avond.

			Ze wilde voorkomen dat hij nog amicaler werd en probeerde zich om te draaien. Hij pakte haar bij haar elleboog en in een reflex rukte ze zich los, bijna als een jong hertje dat door een jager werd achtervolgd. Ze hield haar vioolkist tussen hen in als een soort schamel, leren schild.

			‘Ik ben niet…’ zei hij, kennelijk geschrokken door haar snelle reactie. ‘Ik wil je geen kwaad doen.’

			‘Het spijt me, meneer.’

			Had ze nu echt haar excuses aangeboden aan een nazi?

			Adele had het gevoel dat haar tong opzwol in haar mond. Ze vond het verschrikkelijk dat haar moeders opvoeding zo diep was ingesleten dat ze werkelijk haar excuses had aangeboden aan de eerste de beste persoon die misschien een einde aan haar leven kon maken. Of aan dat van Omara. Of aan dat van alle andere vrouwen in het orkest.

			‘Nee, het spijt mij. Het spijt me dat je in deze ellendige situatie terecht bent gekomen,’ zei hij en hij keek om zich heen. ‘Jij bent toch christen? Je bent duidelijk niet een van hen. Jij verdient dit niet. Jij hoort hier niet bij de rest van die lui.’

			De woorden sneden door haar hart.

			Omdat ze Oostenrijkse was en christen had ze in zijn ogen enige waarde. Niet veel misschien, want ze was een gevangene. Maar ze twijfelde er niet aan dat Joden naar zijn overtuiging veel minder waard waren dan wie dan ook.

			Hij draaide zich om en keek naar het morsige buffet. De chocoladetorentjes waren omgevallen, het fruit lag over de tafels verspreid en de gebakjes waren op, maar desondanks was wat er voor haar ogen lag uitgespreid nog steeds een koningsmaal. Hij pakte een porseleinen bord van de stapel op het buffet en stak het haar toe.

			‘Toe, neem maar wat. Als jij het niet neemt, wordt het toch maar weggegooid.’

			Adele had geen idee wat ze moest doen. Haar hand wilde niet in beweging komen. Ze bleef als een standbeeld staan en staarde naar het bord dat hij vasthield.

			‘We moeten gaan.’ Omara kwam binnen zetten, pakte haar bij de hand en trok haar mee.

			Adeles viool werd haar in de armen geduwd en met Omara voorop werden ze snel naar de deur gebracht. Ze had tot haar grote opluchting niet eens de tijd om afscheid van de officier te nemen. Het laatste wat ze wilde, was informeel contact met SS-leden, vooral als het bewakers waren die ze de volgende de dag weer de gevangenen zou zien slaan.

			Omara sleurde haar praktisch mee. Adele volgde haar, bang, maar toch ook opgelucht omdat ze weer naar het muziekblok ging. Ze zou niet meer kunnen slapen voordat ze de volgende dag weer aan het werk moest, maar dat deed er niet toe. Werken was beter dan gedwongen onderonsjes met SS-ers. Beter dan hun sinaasappels te moeten ruiken en gedwongen zijn naar hun chocoladetorens te kijken…

			‘Wacht!’

			Adele hoorde de stem van de man achter zich en ze werd opeens weer doodsbang. Zou hij haar dwingen om terug te komen en nog een keer voor hen te spelen? Zou hij gemerkt hebben dat ze hem een monster vond? Stond de afkeer op haar gezicht te lezen? Al die dingen schoten door haar hoofd voordat het tot haar doordrong dat hij verder geen woord had gezegd. In plaats daarvan drukte hij iets in haar hand. Ze draaide zich om en zag dat er een nieuwsgierige blik in zijn ogen lag.

			Adele vouwde het servet in haar hand open en zag de flinke handvol bosbessen die hij had gepakt.

			‘Voor jou. Om je te bedanken dat je voor ons hebt gespeeld,’ zei hij en hij bleef in de deuropening staan kijken terwijl Omara haar meetrok naar de wachtende auto.

			Ze werd samen met Omara op de achterbank geduwd en hun instrumenten werden achteloos op hun schoot gegooid.

			‘Wat was dat?’ vroeg Omara terwijl ze naar de jonge SS-officier keek die nog steeds in het schijnsel van de lamp bij de ingang van het recreatieoord stond.

			‘Niets,’ zei ze en verstopte het servet vol bosbessen dat naast haar lag. ‘Hij vertelde me alleen waar ik thuishoor.’

			‘En waar was dat?’

			Adele keek haar vriendin recht in haar ogen. ‘Hier in ieder geval niet.’

			Het duet dat zij en Omara hadden gespeeld had gevoeld als een lofzang op het leven. Ze waren niet omgekomen. De muziek had het geschenk van de lucht in hun longen weer een dag zeker gesteld. En of ze nu Joods was of christen, Adele was een van hen, de gevangenen, deel van het orkest dat haar familie was geworden. Dat was iets wat die jonge SS-officier nooit zou kunnen begrijpen.

			‘Ze gaan vast proberen een lievelingetje van je te maken nu ze weten dat de beroemde violiste hier zit.’

			‘Ik moet er niet aan denken,’ fluisterde Adele, die de gedachte dat ze straks weer achter de muren van prikkeldraad zou zijn deprimerend vond. Ze vond het vreselijk dat ze op het feest een glimp van de vrijheid had opgevangen en dat ze nu, nu de wereld om hen heen instortte, terug moesten naar hun leven als gevangene.

			Het andere cadeau dat ze in haar hand hield, was voor Adeles gevoel een loflied op het leven in een andere vorm. Voordat de bewakers bij hen in de auto gingen zitten, draaide ze het raam een stukje open en gooide ze het servet het donker in.

			Of de bosbessen in de sloot terechtkwamen of niet interesseerde haar niet. Ze vergat het fruit zodra de auto de weg opreed om hen weer naar hun kooi van prikkeldraad te brengen.

			***

			‘Waar waren jullie?’ Marta’s stem klonk onvast en ze sprong bijna boven op hen toen ze in het blok terugkwamen terwijl het licht van de dageraad over de horizon stroomde. ‘We dachten… toen we jullie niet zagen…’

			Ze sloeg haar armen om Omara heen. Fränze volgde haar en sloeg haar armen om Adele heen.

			‘Meisjes. Het gaat goed met ons.’

			Adele hoorde wat Omara zei, maar met haar gedrag had ze helemaal niet de indruk gewekt dat het goed met haar ging. Ze had haar twijfels over de vrouw die voor hen stond, hoewel ze zich weer kalm gedroeg.

			‘Ga nu maar. Gaan jullie maar snel spelen,’ zei Omara terwijl ze Marta met een aai over haar wang losliet. ‘Adele en ik komen zo. We moeten ons eerst verkleden.’

			De meisjes hadden de dunne jurk van chiffon gezien die ze droeg en Fränze, het jongste, liefste meisje van de groep, keek verbaasd. Het leek Marta ook in verwarring te brengen, maar haar manier om daarmee om te gaan was altijd eerst haar stekels op te zetten en achteraf haar verontschuldigingen aan te bieden.

			‘Had je soms een afspraakje met de Führer, Adele?’

			Nog voor ze kon antwoorden, ging Omara tussen Adele en de andere meisjes staan. Ze keek hen zo streng aan dat ze naar buiten gingen zonder dat ze iets hoefde te zeggen. Toen ze alleen waren, slaakte Adele een zucht. De woorden hadden haar gekwetst, vooral na alles wat ze die nacht had moeten doorstaan. Maar om een gemene opmerking terug te maken naar Marta… wat bereikte ze daarmee?

			Ze draaide haar rug naar de deur en begon zich te concentreren op de taak die voor haar lag. Ze moest weer spelen.

			Hoewel ze niet had geslapen, zere armen en benen had en geestelijk uitgeput was, moest ze zich er mentaal op voorbereiden om sterk te blijven en weer een dag te spelen. Ze bad kort voordat ze haar feestjurk begon uit te trekken.

			‘Wat gebeurde daar op dat feest nou?’ vroeg Adele dringend, hoewel Omara totaal niet van plan leek om uit te leggen waarom ze zich zo vreemd had gedragen. Ze trok de chiffonjurk over haar hoofd en terwijl ze bleef fluisteren, legde ze hem netjes op de rand van haar brits. ‘Volgens mij was je niet alleen kwaad.’

			‘Zou kunnen,’ zei Omara zacht terwijl haar handen druk bezig waren de spelden uit Adeles haar te halen. ‘Het was echt te veel gevraagd om ze te vermaken.’

			‘Maar we vermaken ze elke dag.’

			‘Ja. Bij de poort elke dag als ze naar het werk marcheren en als er weer minder terugkomen. Misschien vinden ze dat vermaak, ja.’

			Adele liet haar vuile jurk om haar schouders zakken en voelde direct het verschil tussen de soepele, zachte chiffon en het smerige kledingstuk. Het legde een laagje stof over haar huid.

			‘Kwam het doordat de andere muzikanten niet kwamen opdagen? Maakte je je zorgen om ze?’

			‘Natuurlijk. Wie zou dat niet doen?’

			‘Was dat het?’

			Omara pakte spullen van het bed terwijl ze antwoord gaf. ‘Adele, ik ben jou meer gaan respecteren dan je beseft. Je bent in een bevoorrechte omgeving geboren, maar je houdt je net zo goed staande als de anderen hier. Je hebt een heel warm hart. Maar ik waarschuw je dat je afstand van ze moet houden.’

			‘Die SS-bewaker, bedoel je?’

			‘Ja. Wat zei je tegen hem?’ Omara keek haar met grote, onderzoekende ogen aan.

			‘Niets. Hij praatte tegen mij.’

			Omara zweeg. Het was koud die ochtend, vreemd koud voor het begin van een zomerochtend. Haar adem kwam als wolkjes uit haar mond. ‘Ze maken een pion van je als je niet oppast. Dat wil je niet, hoor.’

			Adele had van Marta al genoeg kritiek gekregen. Ze vond het niet eerlijk dat haar huismoeder, die ze vertrouwde, haar nu ook nog eens de les las.

			‘Wat moet ik doen om te bewijzen dat ik loyaal ben aan deze groep? Aan jou zelfs?’

			Omara stond stil. Haar ogen gingen omhoog tot haar blik die van Adele ontmoette. Ze had geen familie. Ze had nauwelijks lucht in haar longen. Als de mensen die het dichtst om Adele heen stonden haar niet vertrouwden, wat had ze dan nog over?

			Omara sprak zacht. ‘Dat gebouw hier vlakbij… dat gebouw zonder achterdeur.’

			Het crematorium.

			Adele kende het goed. Ze konden Crematorium IV vanaf hun blok zien, liepen er elke dag langs als ze gingen spelen en dan hielden ze hun hoofd gebogen om niet al de nietsvermoedende Joden te hoeven zien die er in de rij stonden en die straks brandstof zouden worden voor het vuur dat zwarte rook uitbraakte door de schoorstenen.

			Omara had gelijk. Het crematorium had geen achterdeur. Het was het beest van de dood in het hart van dit helse oord en ze wist dat alleen God hen ervoor kon bewaren.

			‘Begrijp je wat ik bedoel?’

			Adele knikte. ‘Ja.’

			‘Meer hoef ik dus niet te zeggen. Ik wil graag dat je blijft leven. Dat is alles.’

			‘Maar hoe zou ik hun pion kunnen worden?’

			‘Pion. Speeltje. Een juweel waarmee ze in de internationale kunstwereld pronken. Hun maakt het niet uit. Je hebt talent en je bent beroemd. Ze zijn meesters in het uitbuiten. En hier? Hier zijn ze de poortwachters van de dood. Hier heb je over geen van beide macht en ze zullen je gebruiken als ze kunnen, tot je laatste adem.’

			Ze dacht aan de bosbessen en de SS-bewaker en het eigenaardig rustige ontspanningsoord dat maar een paar kilometer bij de ten dode opgeschreven mensenmassa’s vandaan stond. Adele begreep het niet. Maar het lag voor de hand dat ze zouden proberen een bekende gevangene te gebruiken.

			Dat ze zouden proberen háár te gebruiken.

			‘Ik begrijp het.’ Ze concentreerde zich erop om zich snel aan te kleden. Haar vingertoppen waren gebarsten en bloedden bijna doordat ze de hele nacht had gespeeld. Maar haar pijn en uitputting stelden niets voor vergeleken bij het lot van de mensen die vlak voor hun blok in de rij waren gezet. Ze wist dat ze er zouden staan en dat ze gedwongen zou zijn langs hen heen te lopen, wetend wat voor lot hun te wachten stond.

			Ze kon het bijna niet verdragen.

			‘Hoe kunnen we langs die mensen heen lopen? Spelen terwijl ze worden geselecteerd? Terwijl we weten dat de ouderen, de moeders en hun lieve baby’s linea recta naar de gaskamers worden gestuurd? En dat de mensen die wel blijven leven langzaam zullen sterven van de honger? Ze schreeuwen om eten. Vergaan van de dorst. Ze veranderen voor onze ogen van mensen in skeletten terwijl wij de muziek maken waarop ze moeten marcheren. Ik kan het niet meer verdragen.’

			Omara pakte haar hand en met de kracht die haar handelsmerk was en die hen allemaal al zo lang had geholpen om door te gaan, gaf ze er een kneepje in. ‘God is hier. Hij ziet het. Hij weet wat hier gebeurt.’

			‘Maar hoe dan? Ik heb elke dag gebeden en elke avond mijn hart voor Hem uitgestort terwijl we hier rillend als beesten op elkaar gepakt liggen. Maar we krijgen geen antwoorden!’ Adele probeerde haar tranen te bedwingen, voelde ze als zuur op haar wangen branden terwijl ze wist dat huilen in een plaats als deze geen zin had. ‘Ik dacht altijd dat ik God diende, maar nu moet ik bekennen dat ik betwijfel of Hij bestaat. Waar is Hij? Waarom verhoort Hij de gebeden van al die mensen hier niet?’

			‘Hij hoort ze wel,’ verzekerde Omara haar. ‘Hij hoort je altijd als je roept. Hij heeft al je tranen gezien. Hij is een God van wraak en dat zullen ze snel merken.’

			Ze vond die laatste gedachte maar vreemd en het verbaasde haar dat Omara haar hardop uitsprak. ‘Maar hoe weet je dan dat Hij Zich zal wreken?’

			Omara knikte even, alsof ze het antwoord wel wist, maar het liever niet gaf. ‘Omdat wij, als het moet, wraak voor Hem zullen nemen.’
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			‘Ik zie dat je met haar bezig bent.’

			William was stilletjes Sera’s galerie binnengekomen terwijl zij haar niet-aflatende stroom binnenkomende e-mails zat te beantwoorden. Ze merkte pas dat hij er was toen hij een opmerking over hun schilderij van Adele maakte. Sera had de hele dag de deur in de gaten gehouden en gewacht tot hij zou binnenkomen, maar nu was hij toch gearriveerd zonder dat ze het had gemerkt.

			Hij stond knap en ontspannen in zijn spijkerbroek en versleten T-shirt in het midden van de zaak en glimlachte naar haar. Hij wierp een wat onzekere blik op zijn horloge en haalde zijn schouders op.

			‘Ik weet het. Ik had niet gezegd hoe laat ik precies zou komen.’

			‘Hoi.’ Niet bepaald een indrukwekkende manier om hem te begroeten, maar haar hart bonsde zo dat ze niet meer kon uitbrengen.

			‘Hoi,’ groette hij terug en daar bedoelde hij niets mee. Hij stak zijn handen in zijn zakken en glimlachte vriendelijk naar haar.

			Sera’s lippen gingen onwillekeurig vaneen en terwijl ze glimlachte voelde ze dat ze bloosde. Ja, ze was blij dat hij er was.

			‘Lekker weer hier,’ zei hij en hij deed een paar stappen in de richting van haar bureau terwijl hij om zich heen keek alsof het oude plafond van het gebouw een prachtige sterrenhemel was. ‘Heb je op deze lenteavond zin in een wandeling door Manhattan?’

			Ze knikte en hield haar adem in terwijl hij nog dichterbij kwam. ‘Tuurlijk. Maar laat ik hier eerst even afsluiten,’ zei ze en ze liep de zaak door terwijl ze snel en onhandig afsloot.

			‘Staat je goed.’

			‘Wat?’ Ze zette haar laptop uit en deed haar bureaulamp uit.

			Hij had nog een paar stappen gedaan en stond nu net in haar kantoor en leunde tegen de deurpost. ‘De galerie. Al die kunst en die ruimte eromheen. Het past goed bij je.’

			Ze pakte haar tas uit de onderste la van haar bureau. ‘O. Dank je.’

			‘En het schilderij.’ Hij bleef praten terwijl hij achter haar aan het kantoor uit liep. ‘Dat lijkt hier op de een of andere manier te horen.’

			Sera bleef staan en keek naar Adele. Ze keek met haar intense blik de galerie in alsof ze wist dat er iemand naar haar keek.

			‘Ik zou liegen als ik niet toegaf dat Penny en ik behoorlijk aan haar gehecht zijn geraakt. We hebben zelfs verschillende ideeën om jou over te halen het schilderij te verkopen. Maar goed, professioneel gesproken wil ik je niet beïnvloeden, hoor. We zijn tenslotte naar hetzelfde op zoek, hè?’

			Hij kwam naast haar staan en keek naar het schilderij voor hen. ‘Het origineel.’

			Sera knikte. Het was er voor haar mee begonnen dat ze het originele schilderij wilde vinden, maar dat was voor hen geen van beiden het hele verhaal. Het betekende dat ze de ware identiteit van de eigenaar van het schilderij en de erfgenaam van het landgoed van de familie Hanover moesten achterhalen. En het complete verhaal van wat er jaren geleden met Adele en Vladimir was gebeurd… Sera had het gevoel dat ze geen rust zou hebben voordat ze wist wat het lot van de jonge muzikanten was geweest.

			Hadden zij zich ook weleens nerveus en onzeker gevoeld toen hun liefde begon op te bloeien?

			William onderbrak haar gedachten. ‘Dit zijn trouwens bedrijfskosten. Ik betaal. Dus waar mag ik je mee naartoe nemen?’

			De vraag was simpel genoeg. Maar het antwoord? Helemaal niet simpel. Als het alleen een zakendiner was, konden ze naar een van de chique bistro’s gaan die meestal wel indruk op klanten maakten. Maar een afspraakje… dat was iets heel anders. Ze wilde niet de hele avond met hem tussen al die kantoorpakken en rinkelende mobiele telefoons zitten. Maar hoe wist ze wat de bedoeling was?

			Hij had gezegd dat het bedrijfskosten waren, dus kon het geen afspraakje zijn.

			‘Misschien kunnen we naar een van mijn lievelingsrestaurants gaan,’ zei ze terwijl ze met een schakelaar op de wand naast zich de lampen uitdeed. Ze liep langs hem heen de open ruimte van de galerie in en deed onderweg ook de rest van de lichten uit. ‘Het is een paar straten verderop, maar als je van authentiek Italiaans eten houdt, denk ik dat de wandeling naar Little Italy de moeite waard is.’

			Ze bleven bij de voordeuren staan. Hij deed natuurlijk wat hij als heer hoorde te doen en duwde de deur naar de straat voor haar open.

			‘Na jou,’ zei hij terwijl hij hem wijd openhield.

			Ze deed de deur op slot en probeerde er niet op de letten dat hij vlak bij haar stond terwijl ze de sleutel in het slot omdraaide.

			‘Welke kant gaan we op?’

			Sera voelde haar gezicht weer warm worden door een veelzeggende blos. Zou dat ooit ophouden?

			‘Daar is het.’ Ze wees naar het schijnsel van de lampen een paar straten verderop aan de rechterkant en deed een stap in die richting. Hij kwam naast haar lopen en de warmte van de voorjaarsavond nodigde hen uit om de straten tussen de galerie en het restaurant te verkennen.

			Sera liet haar hand naast haar lichaam hangen en vroeg zich af of hij overwoog hem te pakken. Ze liepen op hun gemak, keken naar de hemel boven hun hoofd en gingen op in hun eigen wereld. Ze praatten en lachten af en toe en letten niet op de mensen die langs hen heen liepen. Ze kwamen bij een mooi, oud, bakstenen gebouw van drie verdiepingen. Er stonden tafeltjes buiten en boven de straat hingen snoeren met lichtjes als een geïmproviseerd afdak. De heerlijke geur van gebakken tomaten met knoflook dreef uit het restaurant naar buiten.

			Boven de deur knipperden de rode neonletters van het woord ‘Mickey’s’ en daarachter een groene kaart van de laars van Italië. Het was Sera’s lievelingsrestaurant, een gezellig eethuisje, waar ze eens per week naartoe ging vanwege de verrukkelijke aubergines met Parmezaanse kaas die ze er serveerden en de rustige tafeltjes die in de kleine hoekjes van de klassiek ingerichte eetkamers stonden.

			‘Dit is het.’

			Ze bleven allebei bij de glazen voordeur staan.

			‘Binnen of buiten?’ vroeg Sera en knikte met haar hoofd naar de mogelijkheden.

			‘Buiten maar, denk ik,’ zei hij, haar gedachten lezend. Hij stak zijn hand uit naar de deurknop. ‘Ik zal de serveerster binnen even laten weten dat we hier zitten.’

			‘Dat is eigenlijk Gino. De eigenaar. Hij zoekt altijd zelf een plaats voor zijn gasten uit.’ Ze glimlachte en gaf hem de ruimte om naar binnen te gaan als hij dat wilde. ‘Hij is de enige man in het restaurant die in smoking rondloopt. Je kunt hem niet over het hoofd zien.’

			‘Dus je bent hier al eerder voor afspraakjes geweest?’

			Hij knipoogde en liep naar binnen zonder haar de kans te geven te reageren.

			Sera draaide zich om en keek zodra hij weg was omhoog.

			God… dit is een afspraakje. Hij ziet dit als een afspraakje.

			Zelfs Sera moest toegeven dat het misschien wel fijn zou zijn om weer een relatie te hebben. Maar ze was doodsbang. Hoe galant hij ook mocht zijn, ze wist niet of ze wel weer iemand wilde vertrouwen.

			Heer… maak me rustig.

			Sera haalde net voordat hij terugkwam een keer diep adem.

			Hij kwam naar buiten en wees naar een tafel aan de achterkant van het terras, naast een fonteintje van oude bakstenen waar mos tussen groeide. Het geluid van water dat langs de buitenmuur van het gebouw omlaag stroomde, verwelkomde hen toen ze bij hun tafeltje kwamen.

			‘Weet je zeker dat je geen verloren gewaand familielid van hem bent? Hij zei dat we de speciale tafel bij de tuin moesten nemen,’ zei William en legde zijn hand even op haar onderrug terwijl ze naar haar stoel liep. ‘En hij brengt twee chef’s specials, wat dat ook mogen zijn.’

			‘Typisch Gino.’ Sera lachte een beetje. ‘Dat wordt twee keer aubergine met Parmezaanse kaas en een caesarsalade. Ik hoop dat je het daarmee eens bent.’

			‘Ik denk dat ik geen keuze heb. Zodra ik zei dat ik hier met Sera James was, kwam hij in actie en verdween hij naar de keuken.’

			‘Tja, ik kom hier al jaren,’ zei ze zonder erbij te vertellen dat ‘Mickey’s’ een restaurantje was waar Michael en zij vroeger regelmatig afspraken. ‘Hij was bevriend met mijn vader. Hij heeft me een poosje min of meer onder zijn hoede genomen.’

			William trok de metalen tuinstoel voor haar achteruit en ze ging zitten tegen een achtergrond van uitbundig bloeiende bomen. Hij nam de stoel naast haar en het licht van het restaurant viel naar buiten op zijn gezicht. Buiten klonk klassieke, Italiaanse fluitmuziek, net hard genoeg om het zacht klaterende water van de fontein te overstemmen. Er zaten nog meer gasten buiten te eten op deze warme avond, maar het was of die kilometers bij hun hoekje van de wereld vandaan zaten.

			Het was een prachtig, rustig plekje.

			De rust van hun omgeving moest hem zijn opgevallen, want ook hij keek om zich heen en glimlachte. ‘Leuk hier. Niet bepaald wat ik in Manhattan gewend ben,’ gaf hij toe en zijn glimlach veranderde in een hartelijke grijns.

			‘Is dat goed of slecht?’

			‘Goed. Absoluut goed.’

			Ze vouwde haar servet uit en liet het op haar schoot vallen. ‘Ben je vaak in New York geweest?’

			‘Jawel, verschillende keren. Maar dan kwam ik mijn hotel bijna alleen uit voor vergaderingen in bedompte kantoren.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Alleen maar zaken. Geen bezoekjes aan galerieën of aan Little Italy met kunsthandelaren.’

			‘En wat voor zaken kom je hier deze keer doen?’ vroeg ze en ze had onmiddellijk spijt. Ze had hem niet voor het blok willen zetten met haar vraag, hoewel ze wel heel benieuwd was naar het antwoord. ‘Ik weet niet goed wat je doet. Wat voor werk, bedoel ik.’

			‘Ik leid het familiebedrijf nu mijn vader weg is. Op het moment is dat wel genoeg. Het gaat allemaal over het aankopen en herstructureren van bedrijven. We kopen onroerend goed als investering en verkopen het later weer om er winst mee te maken. Laten we maar zeggen dat Paul er zijn leren jasjes van kan kopen en dat mijn moeder er de grande dame van haar golfclub door kan blijven,’ zei hij terwijl hij achterover leunde om de serveerster de kans te geven hun waterglazen voor hen op de tafel te zetten. Ze zette met een glimlachje ook twee kleine bordjes en een mandje brood neer en liet hen toen alleen.

			‘Dat klinkt niet zo enthousiast.’

			Hij verbaasde haar door te knikken. ‘Dat komt misschien doordat ik dat ook niet ben.’

			‘Maar ik dacht…’ Sera kon de eerste indruk die ze van hem had gekregen niet uit haar hoofd zetten; de man die het kantoor van de villa in California was binnengestapt had haar een erg voortvarend, eigenzinnig type geleken. Als hij niet blij was met zijn positie als manager van het familiebedrijf had hij dat goed voor haar verborgen gehouden. Ze vroeg zich af of er in de familie iemand was die dat wist.

			‘Jij dacht dat ik een zakenjongen was en verder niet.’

			‘Dat heb ik niet gezegd.’

			William schudde zijn hoofd. ‘Geeft niet, hoor. Dat denken de meeste mensen. Ik weet wel dat ik heel zakelijk overkom,’ zei hij en bezorgde haar trillende knieën door haar met zijn blauwe ogen aan te kijken. ‘Maar ik heb geen keuze. Ik moet dat bedrijf zo’n beetje in mijn eentje draaiende houden, dus veel tijd voor andere dingen heb ik niet. Alleen voor tuinieren.’

			Sera lachte toen ze eraan dacht hoe ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. ‘Goed dan,’ gaf ze zich gewonnen. ‘Ik moet toegeven dat het een originele manier was om een nieuwe klant te ontmoeten. Maar waarom houd je de schijn op? Zelfs met dat schilderij. Je leek nogal op je hoede toen je die eerste dag het kantoor binnenkwam, maar kennelijk ben je niet echt zo. Doe je dat expres, onbuigzamer overkomen dan je eigenlijk bent?’

			‘Nee. Misschien… vind ik het lastig om mensen te vertrouwen.’ Hij glimlachte.

			‘Dat klinkt bekend.’ Sera glimlachte. ‘Zakelijk of privé?’

			William was even stil en hield zijn hoofd schuin alsof hij ergens over nadacht. ‘Welke William wil je eigenlijk leren kennen, Sera? De William die jou wil leren kennen of de William van wie je zeker weet dat hij hier alleen maar voor het schilderij is?’

			Hoewel ze haar ogen had neergeslagen, wist ze dat hij naar haar keek en een antwoord verwachtte. Maar wat moest ze zeggen? Hoe kon ze uitleggen dat ze wel meer over hem wilde weten, maar dat haar hart nog steviger op slot zat dan de voordeur van de galerie waar ze vandaan kwamen? En toen vertelde ze hem tot haar eigen schrik in een opwelling opeens de waarheid.

			‘Ik ben verloofd geweest,’ flapte ze eruit en de woorden rolden zo haastig uit haar mond dat ze als vuur op haar tong voelden. ‘Twee jaar geleden. Hij heeft me op onze trouwdag laten zitten.’

			En nu is het vast einde verhaal. Nu ziet hij dat ik beschadigde waar ben. Dat ik hier niet aan toe ben… Hij pakt vast de volgende vlucht naar California, waar hij thuishoort.

			Sera pakte haar tas en duwde zelfs haar stoel een eindje achteruit omdat ze helemaal verwachtte dat ze er snel vandoor zou moeten als hij een einde aan hun etentje zou maken. Maar als hij geschrokken was, liet hij dat niet merken.

			In plaats daarvan stak William zijn hand uit en pakte even behoedzaam als iemand die een schichtig paard benaderde de tas uit haar hand. Hij legde hem aan de andere kant van de tafel en schoof terwijl zijn stoelpoten luid over het beton schraapten zijn stoel dichter naar de hare.

			Sera keek weer naar haar schoot. De vernedering was zo groot dat ze hem niet kon aankijken. Daar zat hij, een fantastische man die alles mee had, en nu zat hij kindermeisje te spelen voor een doorgedraaide kunsthistorica die niets anders bezat dan een appartementje en een gebroken hart. Ze was ervan overtuigd dat hij elke vrouw kon krijgen die hij maar wilde. Dus waarom was hij zo aardig voor haar?

			‘William, ik mag je graag, maar…’ Het lukte haar niet om meer te zeggen, want ze was bang dat de emoties die bovenkwamen met waterlanders zouden eindigen, zodat ze nog meer vernederd zou worden. Maar ze voelde de verrassende warmte van zijn hand al voor ze verder kon praten. Zijn duim streelde haar handpalm en daarna sloten zijn vingers zich om de hand die ze op haar schoot had laten vallen.

			‘Wat een opluchting.’ Zijn stem klonk zacht, fluisterend zelfs, en verwaaide bijna in de bries die er stond. Hij leunde dichter naar haar toe en de bomen boven hun hoofd ruisten. ‘Ik had het vreselijke gevoel dat dit alleen maar van mijn kant kwam.’

			‘Maar hoe kun je na wat ik net heb verteld weten of je eigenlijk wel…’

			‘Ik ben zakenman, Sera. Ik ben gewend aan contracten en papierwerk. Maar ik verzeker je dat niemand van jou vraagt dat je hier ergens voor tekent. We zijn gewoon twee mensen die elkaar beter leren kennen.’ Hij legde zijn duim onder haar kin en tilde haar hoofd op tot ze elkaar weer aankeken. ‘Praat eens tegen me.’

			Sera was in zijn bijzijn al vaak genoeg over haar woorden gestruikeld. Ze had duidelijk willen maken dat de situatie al lastig genoeg was. Wie wist wat er met het schilderij en de erfenis ging gebeuren?

			Was het wel verstandig om een relatie aan te gaan?

			‘Sera, we zijn allebei op zoek naar de eigenaar van dit schilderij. En sinds jij op mijn stoep bent verschenen, zijn we verbonden door het mysterie van Adele en Vladimir. Ik begrijp dat hier veel vanaf hangt. Je hoeft mij niet te vertellen dat er voor mijn familie veel op het spel staat, ons hele bezit zelfs.’ Hij tilde zijn hand op, streek een lange haarlok glad die op de bries danste en legde hem weer langs haar gezicht. Haar jukbeen tintelde door zijn aanraking. ‘Wat ik probeer te zeggen, is dat ik wil praten… met jóu.’

			‘En waarom dan wel?’

			‘Omdat ik daarvoor helemaal uit California hiernaartoe ben gevlogen.’

			Sera knikte zacht.

			Dus ze had het goed geraden. Werk was werk, maar hij was naar New York gekomen om haar te zien. ‘Maar als het niets wordt? Ik kan jou niet naar dat schilderij leiden om vervolgens toe te kijken hoe je de eigenaar uiteindelijk voor de rechter sleept. Zover wil ik niet gaan, al wil ik dat schilderij nog zo graag hebben.’

			‘Kun je mij niet vertrouwen?’

			Het had geen zin om eromheen te draaien. Ze had haar kaarten al open op tafel gelegd toen ze Michael had genoemd. ‘Ik weet het niet goed.’

			Hij leek na te denken over wat ze had gezegd, want hij legde zijn handen achter zijn hoofd en rekte zich ontspannen uit op zijn stoel.

			‘Dus wat jij zegt, is dat er aan ons volgende uitje een prijskaartje van zo’n honderdmiljoen dollar hangt?’

			Sera deed onwillekeurig haar ogen dicht en de moed zakte haar in de schoenen. Dat was wat ze had gezegd, of niet?

			‘Zo bedoelde ik het niet.’

			‘Ik ga ermee akkoord.’ Hij onderbrak haar nonchalant. ‘Of moet ik zeggen: daar vraag ik om? Als jij morgenavond weer met me uit eten gaat, ga ik pas over tot een gerechtelijke procedure als ik dat met jou heb besproken. We gaan samen het schilderij zoeken en ik beloof dat ik met jou overleg als ik stappen onderneem. Afgesproken?’

			Ze keek naar hem en haar ogen speurden zijn gezicht af naar aanwijzingen dat ze werd gemanipuleerd. ‘Dus dan maak je mij hierin een gelijkwaardige partner.’

			‘Ja. Ik zal je honorarium verhogen.’

			‘Dat honorarium interesseert me niet,’ wimpelde ze zijn voorstel af. ‘Misschien zou ik het eigenlijk niet moeten zeggen tegen een klant, maar voor dit schilderij zou ik je betalen.’

			‘Dat sla ik niet af.’

			‘Dus over de volgende stappen die we gaan zetten, besluiten we samen.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘En krijg ik je woord daarvoor?’

			William glimlachte, ontspannen naar het scheen, en knikte. ‘Ik geef je mijn woord, Sera.’

			Sera glimlachte ook en voor het eerst in lange tijd voelde ze zich bevrijd van een angst die zich diep in haar hart had genesteld. Op dat moment beroerde een bries vol bloemengeur het haar op zijn voorhoofd. Hij leunde naar haar toe, legde zijn hand met de handpalm naar boven op tafel en stak hem haar toe.

			Ze pakte hem en voelde de warmte van zijn vingers toen ze de hare ermee verstrengelde.

			‘Hoe lang ben je van plan in New York te blijven?’

			‘Ik weet het niet, Sera. Jij mag het zeggen.’
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			14 augustus, 1940

			Adele was vaak met haar ouders naar Duitsland gereisd. Ze waren er een paar zomers geleden met vakantie geweest. Ze had zelfs een paar keer in Berlijn gespeeld. Maar deze reis naar München met een paar medestudenten van het conservatorium gaf haar veel meer het gevoel volwassen te zijn. Het was de eerste keer dat ze haar thuis achter zich had gelaten en op reis was zonder dat de waakzame blik van haar ouders op haar was gericht.

			Ze was erg blij met het nieuwe reispakje dat haar moeder voor haar had gekocht. Het was een van de weinige stelletjes die ze allebei mooi vonden. Als ze haar zwart-witte hoed met de felrode klaproos en haar krijtstreeppakje droeg, voelde ze zich modieus en ouder dan haar achttien jaar. Margie voelde kennelijk hetzelfde, want die had voor hun diner in de stad haar mooiste jurk van een warm jadegroen aangetrokken en haar nieuwe hoed met zwarte veren opgezet.

			‘Wat geweldig, hè, Adele?’ Margie bruiste zoals altijd van enthousiasme en stak dat niet onder stoelen of banken. Ze keek om zich heen als een klein meisje op haar verjaardagsfeestje en nam met wijd opengesperde ogen de drukte en de kleuren van de stad achter het autoraampje in zich op. ‘Moet je hem zien,’ fluisterde ze en ze gaf Adele een speelse por in haar zij toen een knappe officier in uniform langs hun auto liep. Hij nam respectvol zijn hoed af om hen te groeten. ‘Zou je moeder niet blij zijn als je zo iemand ontmoette?’

			Adele glimlachte geforceerd toen ze de Duitse officier zag, die waarschijnlijk met weekendverlof was. Hij was inderdaad knap en lang en alle vrouwen keken naar hem toen hij de straat overstak. Behalve zij.

			Margie slaakte naast haar een zucht. ‘Mooi om over te dromen, vind je niet, Adele?’

			‘Nee. Ik heb andere dromen.’

			Dat was waar.

			Ze wilde niets liever dan aan Vladimirs arm over straat lopen, maar die droom was uit elkaar gespat. De avond dat hij haar had thuisgebracht na het bal vorig jaar september was de laatste keer dat ze zich had voorgesteld hoe een toekomst met hem zou zijn.

			Ze herinnerde zich de blik van afschuw op haar moeders gezicht toen ze de voordeur was binnengedanst. Ze had het gevoel gehad dat ze op een roze wolk zweefde, hoewel de wereld om hen heen een puinhoop was. Vladimir Nicolai had zich tijdens hun wandeling naar huis natuurlijk als een volmaakte heer gedragen, maar ergens diep in haar hart had ze geweten dat hij die avond van haar was gaan houden.

			Adele had door de donkere gang gezwierd, niet wetend dat haar moeder haar vanaf de gang op de tweede verdieping gadesloeg en klaarstond om zich te storten op haar hoop de knappe cellist vaker te ontmoeten.

			Het mocht niet zo zijn.

			Zowel haar vader als haar moeder stelde het zichzelf vanaf dat moment tot taak haar te bewaken. Ze gingen bijna overal mee naartoe. Omdat haar vader voor het keizerrijk werkte, nam haar moeder het leeuwenaandeel van de taak om haar te begeleiden op zich. Haar moeder vergezelde haar, of een zorgvuldig uitgekozen chauffeur die persoonlijk gedetailleerd verslag aan de Von Brons moest uitbrengen. Op het conservatorium, in een balzaal en op geen enkele plaats daartussenin kon ze Vladimir ontmoeten zonder dat zij ervan hoorden.

			Dus waren ze elkaar voor de concerten in het geheim in hun tuin gaan ontmoeten, tenminste tot die zomer. Om de een of andere reden meed hij haar. Hij was al weken niet komen opdagen in hun tuin, hoewel ze voor elk concert op hem wachtte. Ze had hem alleen op het podium gezien en zelfs daar had hij oogcontact met haar vermeden.

			Ze voelde tranen in haar wimpers hangen, wendde haar hoofd af en staarde uit het raam naar de langs flitsende lichten van de stad.

			Margie onderbrak haar gedachten met een veelbetekenende opmerking. ‘Je zit weer aan hem te denken. Of niet soms?’

			Adele schrok op uit haar herinneringen en hief haar in een handschoen gestoken hand op om de krullen onder haar hoed glad te strijken. ‘Aan wie?’

			‘Aan Vladimir. Je bent hier in het prachtige München, omgeven door bijna alle knappe mannen van heel Duitsland, en het enige waar jij aan kunt denken is die arbeiderszoon.’

			Ze zette direct haar stekels op en zei boos: ‘Ik wil niet dat je hem “die arbeiderszoon” noemt!’

			‘Ik wilde je niet beledigen, Adele. Ik wil je er alleen maar op wijzen dat je je volkomen afsluit voor alles en iedereen behalve hem, maar ik begrijp niet waarom.’

			De arbeiderszoon? Adele vond het vreselijk dat bijna iedereen hem zo was gaan noemen, alsof hij daardoor niets waard kon zijn. Haar moeder had hem dat etiket met een zucht van afkeer en een vooruitgestoken lip gegeven, alsof ze alleen al tegen zijn manier om zijn brood te verdienen een aversie had. Haar vader, die altijd afstandelijk en autoritair was, had haar verboden zijn naam in hun huis te noemen en hij verwachtte dat ze zich strikt aan zijn regels hield. En nu Vladimir sinds een paar weken geen contact meer met haar zocht, waren haar vriendinnen voor haar op de bres gesprongen en vonden ze hem niet meer zo knap als eerst. Voor hen stond zijn waarde gelijk aan de hoeveelheid geld die hij in zijn zak had en meer niet.

			‘Hij is meer dan zijn werk of zijn vaders bankrekening.’

			Margie antwoordde luchtig, bijdehand. ‘Of het ontbreken daarvan.’

			‘Hoe kun je zo gevoelloos zijn, Margie?’ Adele verhief zo haar stem dat de geüniformeerde chauffeur het hoorde. Hij kuchte luid.

			‘Sst, Adele,’ waarschuwde Margie haar vriendin terwijl ze met haar hoofd naar de stoel voor zich knikte. ‘Je moeder is hier dan wel niet,’ zei ze en boog zich naar Adele toe, ‘maar hij wel. Je wilt toch niet dat hij straks onze gesprekken aan je ouders doorbrieft?’

			Adele had de chauffeur een snelle blik in de achteruitkijkspiegel zien werpen en ze keek weer uit het raam. ‘Nee. Je zult wel gelijk hebben.’

			‘Luister, ik weet dat je hem graag mocht. Dat deden we allemaal,’ zei Margie en ze streek met haar grijze handschoen over Adeles elleboog, bijna als iemand die probeerde een rouwende weduwe op een begrafenis te troosten. Misschien dacht ze dat ze Adele zo steun bood. ‘Hij had een leuke glimlach, dat geef ik toe. Maar het kan gewoon niet. Hij is niet goed genoeg voor je.’

			‘Niet goed genoeg?’ Adele rolde met haar ogen. Ze had evengoed met haar moeder op reis kunnen gaan, want Margie klonk als haar echo. Adele had juist het gevoel dat ze op een schat uit was. Een ruwe diamant misschien, maar wel iets bijzonders.

			‘Kom, Adele, kijk nu eens om je heen! We zijn in de stad,’ zei Margie vrolijk en ze begon zo zacht te praten dat ze als een opgewonden fluisterend schoolmeisje klonk. ‘Het is dan misschien Berlijn niet, maar ik heb gehoord dat München net zo bruisend is. En we zijn alleen… We hebben geluk dat je moeder dit weekend net een concert in Berlijn had. Zij speelt een half land verderop piano! Kun je het geloven? Laten we een paar leuke officiers opzoeken.’ Haar gefluister klonk een octaaf hoger toen ze vervolgde: ‘En laten we zorgen dat we de avond van ons leven hebben als we die chauffeur van ons hebben afgeschud. Goed?’

			Adele had geen zin om de avond van haar leven te hebben. Dat wist ze wel zeker.

			Ze hadden een uitvoering gegeven voor het conservatorium. Dat was fantastisch geweest. Als ze speelde had ze pas echt het gevoel dat ze leefde. Dan aanbad ze God door haar muziek en verloor ze zich in de schoonheid van de muziek en aan het einde van het stuk moest ze weer naar de aarde terugkeren. Maar het voelde leeg om met haar glimlach van lippenstift en haar mooie kleren de stad in te gaan. Vooral omdat ze haar vlinderspeld had thuisgelaten. Met opzet, deze keer.

			Margie bewoog knipperend haar wimpers en trok een kinderlijk pruilmondje.

			‘Alsjeblieft?’

			Adele lachte. Ze was niet bestand tegen de charmes van haar vriendin. Zoals gewoonlijk gaf ze toe nu Margie haar pruillip in de strijd wierp.

			‘Goed dan, we gaan uit eten en ik beloof dat mijn glimlach niet van mijn gezicht zal wijken.’ Ze lachte met een stralende, overdreven tandpastalach naar haar vriendin. ‘Zo. Tevreden?’

			‘En gaan we dansen?’

			Adele schudde haar hoofd. ‘Je moet niet te veel verlangen.’

			Margie schudde haar hoofd en giechelde terwijl ze naar de drukke straten keek. ‘Wat ik verlang, krijgen we vanavond wel. Daar maak ik me niet bezorgd over. We zijn twee vrijgezelle meisjes op vakantie en daar gaan we van genieten.’

			Of Adele er nu van kon genieten of niet, het uitgaansleven in München was zeker een openbaring. Ze lieten zich door de chauffeur afzetten bij een nette zaak die er volgens Margie uitzag als ‘een suf familierestaurant’. De nietsvermoedende chauffeur zat voor in het restaurant waarschijnlijk nog steeds de krant te lezen terwijl zij er stiekem door de achterdeur vandoor gingen en zich naar een van de drukbezochte clubs een paar straten verderop haastten.

			Het was niet Adeles idee geweest om stiekem naar de Blaue Kaskade-club te gaan en ze was ook niet blij met het risico alleen maar voor een avondje glitter en glamour betrapt te worden. Maar ze bleef niet lang kniezen. Margie, die een meester in het overtuigen was, gebruikte al haar foefjes om de jongeman die als bewaker bij de ingang stond ervan te overtuigen dat hij hen moest binnenlaten. Daarvoor moest ze wel beloven dat ze met hem zou dansen als zijn werk erop zat.

			‘Ga je straks echt met hem dansen?’ Adele moest schreeuwen om boven de muziek uit te komen. Ze greep Margies arm vast en liet zich meetrekken, bang dat ze elkaar in de drukte zouden kwijtraken als ze haar vriendin niet goed vasthield.

			Margies ogen dansten door de zaal en straalden bij het licht van de lampen en de glamoureuze zangeressen op het kleine podium van de club. ‘Ben je mal? Voor die tijd wil ik al lang met een officier in een rustig hoekje zitten.’

			Adeles hart bonsde. Als haar ouders haar bij het verkeerde soort mannen uit de buurt hadden willen houden, hadden ze een grote fout gemaakt toen ze hun enige dochter toestemming gaven om met mannenmagneet Margie in een onbekende stad rond te gaan lopen.

			‘Het is inderdaad een blauwe waterval,’ zei Margie, naar de naam van de club verwijzend. ‘Ik zie een oceaan van donkere uniformen om ons heen, een zee van begerenswaardige jongemannen. Je hoeft maar te kiezen, schat.’ Ze trok Adele aan haar mouw dichter naar zich toe. ‘Kom, laten we een drankje gaan halen.’

			Adele zuchtte en liep achter Margie aan, hoewel ze eigenlijk geen zin had. Ze begon het gevoel te krijgen dat ze op haar vriendin moest passen. Margie had soms de neiging uit de band springen en nu ze een paar dagen zonder haar ouders op stap was, deed ze duidelijk geen moeite om die neiging te onderdrukken.

			‘Weet je wel zeker dat je iets wilt drinken?’ Adele keek om zich heen en zag de ogen van verschillende jongemannen uitgebreid over hun figuur gaan. Als reactie deed ze de bovenste knoopje van haar jasje dicht. ‘Kunnen we niet gewoon rustig samen eten?’

			‘Wat?’ schreeuwde Margie half boven de band uit.

			‘Eten,’ herhaalde Adele terwijl ze wenste dat de trombonespelers pauze zouden gaan houden zodat ze langer dan vijf tellen kon nadenken. ‘Kunnen we niet rustig gaan eten?’

			Margie keek haar boos aan. ‘Rustig gaan eten? In een leuke stad ver van huis? Je bent niet goed bij je hoofd, juffrouw Lieveling. Ik wil dansen.’

			Het bleek dat Margie meer gelijk had dan ze wist.

			Ze troonde Adele mee langs troepen jongemannen en stelde zichzelf en Adele voor als muzikanten uit Wenen. Adele sloeg beleefd de drankjes af die voor hen werden neergezet en bestelde bronwater, maar ze zag hoe haar vriendin glazen vol jenever achterover sloeg en de dansvloer op sprong als een wanhopige vogel die uit zijn kooi is bevrijd. Ze fladderde door de grote zaal van de club, liep van de ene officier naar de andere en vermaakte zich uitstekend terwijl Adele aan hun tafeltje zat te kijken. Toen de vierde officier was komen vragen of ze met hem wilde dansen en ze beleefd had geweigerd, had Adele het gevoel dat ze frisse lucht nodig had.

			Het hielp niet om te doen alsof ze plezier had.

			Ze keek nog even naar Margie, die het zag toen ze met haar hoofd naar de achterdeur knikte. Margie knipoogde naar haar vanaf de dansvloer en maakte Adele duidelijk dat ze zich wel redde tot Adele terugkwam. Daarna liep ze langs de zijmuur van de zaal naar de deur achterin.

			Pas toen ze buiten stond, had ze het gevoel dat ze adem kon halen. Ze genoot van de rust die ze had gevonden.

			Hier hoefde ze niet door wolken sigarettenrook heen te turen en er klonken geen blèrende instrumenten of daverend gelach vanaf de dansvloer. Het geschitter van jurken vol lovertjes was vervangen door de donkere stilte rond de achteringang van de club. Het was een heel gewone steeg met aan beide kanten bakstenen gebouwen. Boven haar hoofd bood de smalle ruimte tussen de daken zicht op een reepje sterrenlucht. Ergens achter haar drupte water, het enige geluid in de buurt.

			Waar ben ik mee bezig, God? Ik wil hier niet eens zijn.

			Ze nam haar hoed af en wuifde zich er koelte mee toe. Het was in de club zo benauwd geweest. Ze was blij dat ze ervan was bevrijd, al was het maar even.

			Toen ze zich omdraaide, viel haar oog op een verbleekt bord.

			Dachgarten.

			Een dakterras midden in de stad? Ze zag een metalen trap die wel stevig leek en een pijl die naar boven wees. Adele liet de club met plezier achter zich en begon zonder te aarzelen langzaam naar boven te klimmen.

			De beschrijving op het bord schoot tekort om de schoonheid die ze op het dak van de club aantrof te beschrijven. Het was een waar paradijs met een overvloed aan bloemen die onder de nachtelijke hemel bloeiden. Rozen, pioenrozen. Zelfs zomerse zonnebloemen die eruitzagen of ze alles gaven om haar hun eigen definitie van gele zonneschijn te laten zien. Ze liep in de stille tuin rond, wandelde tussen de rijen goed verzorgde bloemen door en ademde hun lieflijke geur en onverwachte aanbod van troost in. Achter in de tuin zag ze een kas staan van glas-in-lood. Ook die zag er betoverend uit en hij glansde in het maanlicht.

			Ze sprak een stil dankgebed uit. Hoewel ze een ongenode gast op iemands privéterrein was, was dit een vredig moment en ze aanvaardde de rust die haar werd geschonken als een geschenk. Ze voelde zich zo verward door haar ouders die wilden dat ze een welgestelde man trouwde, door de afstand die er tussen haar en Vladimir was gekomen en door de overweldigende nachtmerrie van de oorlog.

			‘Adele.’

			Ze draaide zich om toen ze iemand haar naam hoorde fluisteren en verwachtte een jonge officier te zien die haar naar boven was gevolgd. Haar handen balden zich onwillekeurig tot vuisten, klaar om te vechten. Maar nog voordat ze tijd had om zich bedreigd te voelen door de onbekende in de stille tuin, bracht ze de stem in verband met de mannelijke gestalte die voor haar stond.

			Ze kneep haar ogen half dicht in het maanlicht en kreeg opnieuw een schok toen ze zijn gezicht herkende.

			‘Vladimir?’

			Hij liep geluidloos naar haar toe en raapte de hoed op die ze had laten vallen.

			‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’ was het enige wat ze kon uitbrengen.

			Hij gaf haar de hoed.

			‘Het is niet veilig om in je eentje in een onbekende stad rond te lopen.’

			Nu hij dichter bij haar stond en het maanlicht over zijn gezicht viel, zag ze zijn gezichtsuitdrukking pas. Was hij… bóós? Ze was sowieso liever alleen gebleven op het dakterras, maar nu keek hij haar nog woedend aan ook.

			‘Maar wat doe jij in Duitsland?’ Ze stelde de voor de hand liggende vraag vlak voordat ze beschuldigend verder sprak: ‘Hoe heb je me gevonden?’

			‘Heb je enig idee wat hier had kunnen gebeuren? Je bent alleen, Adele. Alleen en nog dom ook, zou ik eraan toe willen voegen. Je moet verstandig zijn.’ Zijn berisping klonk rustig. Hij stak zijn hand uit en nam haar elleboog in een ijzeren greep.

			‘Ik vroeg je iets.’

			‘Je bent op reis met het orkest. Het was niet zo moeilijk om te achterhalen waar de groep na je optreden naartoe ging.’

			‘Je bent me gevolgd.’

			‘Adele, je ouders willen misschien niet dat hun dochter wordt gezien met een arbeiderszoon, maar ik weet zeker dat dat niet betekent dat ze haar liever met haar dellerige vriendin in München zien rondhangen.’

			Ze rukte haar elleboog uit zijn greep.

			‘Ik weet niet wat je hier uitvoert, maar ik ga nergens met jou naartoe.’

			Dacht hij soms dat hij haar als een ongehoorzaam schoolmeisje van het dak kon halen? Als dat zijn bedoeling was, was Vladimir Nicolai sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien een stuk arroganter geworden. Ze was niet van plan om zonder protest mee te gaan.

			‘Je gaat terug naar je hotel.’

			‘O, ja? En hoe ben je van plan me zover te krijgen?’ Adele ging vlak voor hem staan. Haar tenen raakten de zijne. Hij was heel wat langer dan zij en veel intimiderender als hij zin had. Nou, zij had een verrassing voor hem. De echte Adele Von Bron had hij nog nooit ontmoet. Ze was niet snel bang en al helemaal niet als ze boos was.

			Hij haalde zijn schouders op en stak zijn handen naar haar uit. ‘Als het moet, draag ik je erheen.’

			Ze sloeg zijn handen weg.

			‘Wat mankeert jou? Je hebt in geen weken met me gepraat.’ Ze gooide de hoed naar hem terug. Dat het prachtige, witte vilt vuil werd toen hij op de grond viel, kon haar niet schelen. ‘En nu kom je opeens hier in München aanzetten zodat ik me een ongeluk schrik en begin je me bevelen te geven die ik moet opvolgen? Hoe haal je het in je hoofd!’

			Door zijn groeiende frustratie verhief ook Vladimir zijn stem. ‘Adele, ben je het vergeten? Ik mag niet met je praten. Het gezellige gesprekje dat ik met je vader heb gehad toen ik je na het bal naar huis had gebracht, maakte dat heel duidelijk. Ik blijf alleen maar uit je buurt omdat de generaal dat heeft bevolen. Je kunt me niet kwalijk nemen dat ik zijn wensen respecteer.’

			‘Maar je hebt me na die avond nog wel voor elk concert in de tuin ontmoet,’ zei ze terwijl ze haar armen over elkaar sloeg. ‘Alleen de laatste tijd heb ik je niet meer gezien. Vertel me maar eens waarom je me voor elk concert een uur hebt laten wachten zonder dat je kwam opdagen.’ Ze keek naar de grond en voelde zich plotseling kwetsbaar terwijl ze naar een berg potgrond bij hun voeten keek. ‘Je hebt me in de steek gelaten, Vladimir. Ik vind dat ik het verdien om te weten waarom.’

			Ze waagde het even op te kijken en zag de grimmige vastberadenheid in zijn ogen.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik je niet vertellen. Ik weet dat je het niet begrijpt…’ Toen hij zijn hand uitstak om haar arm aan te raken, trok ze hem snel terug.

			Tijdens de autorit door de stad had ze zich elke officier die Margie had aangewezen met Vladimirs gezicht voorgesteld. Toen had ze zich alleen maar verbaasd en verdrietig gevoeld omdat hij wekenlang geen poging had gedaan om haar te zien. Maar nu? Nu sloegen die emoties om in boosheid. Hoe durfde hij zo onverschillig uit haar leven te verdwijnen!

			‘Adele, het spijt me. Je weet niet hoe het me spijt, maar ik kan je op dit moment niet ontmoeten.’

			‘Je hebt nog steeds niet uitgelegd wat je hier doet.’ Ze tikte met haar hooggehakte zwartwitte schoen op de harde grond terwijl ze op een antwoord wachtte. ‘Hou je me soms in de gaten? Je wilt me niet zien, maar je wilt ook niet dat ik het gezelschap van iemand anders zoek. Is dat het? Nou, ik heb geen behoefte aan je bescherming, hoor. Beneden zitten mannen genoeg die me hebben gevraagd met ze te dansen.’

			‘Dat weet ik,’ fluisterde hij toen en er klonk een glimlach in zijn woorden door. ‘Ik heb het gezien.’

			Adele begreep totaal niet wat hij zei. Was hij hier de hele avond geweest en had hij haar in de gaten gehouden?

			Vladimir bukte zich en raapte voor de tweede keer haar hoed op. Ditmaal veegde hij hem af met zijn mouw, deed hij uit voorzorg een paar stappen naar haar toe en zette hem voorzichtig schuin op haar hoofd. Hij tikte iets rechts van haar voorhoofd tegen de rand en deed toen weer een stap achteruit.

			‘Heb je me in de club gezien?’

			‘Ja. En die officieren heb ik ook gezien. Ik had zin om ze stuk voor stuk een dreun te verkopen, net als die avond in de balzaal.’

			Ze voelde hoe de boosheid door haar armen uit haar schouders wegzakte.

			‘Vladimir.’ Ze schudde haar hoofd en bleef hem aankijken. ‘Ik begrijp het niet. Ik weet dat mijn ouders niet willen dat we elkaar zien, maar ik zou hebben gewacht.’ Ze zweeg, bang dat ze in zijn bijzijn weer zou gaan huilen. ‘Ik wachtte voor elk concert en je kwam nooit. Je kunt niet zowel hen als mij te vriend houden.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Maar wat wil je dan?’ Ze waagde het zijn blik vast te houden. Het maakte niet meer uit. Er stonden toch al tranen in. ‘Ik dacht dat we vrienden waren. Misschien had ik het mis.’

			‘Ik probeerde afstand tussen ons te bewaren.’ Hij zuchtte en streek met zijn vingers door zijn haar. ‘Adele, er is meer aan de hand dan jij beseft.’

			‘Goed, help me dan te begrijpen wat.’

			Vladimir schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik je niet vertellen. Niet op dit moment.’

			‘Dat is geen antwoord. Vooral niet nu je zomaar onaangekondigd je opwachting maakt terwijl ik toevallig in München op reis ben. Dat is een beetje vreemd. Ik vind dat je me een uitleg verschuldigd bent.’

			Ze hief haar kin iets op en hoewel ze wist dat haar stem een beetje onvast was geweest, wachtte ze op zijn antwoord. In plaats van te antwoorden richtte hij zijn blik op een punt boven de horizon achter haar. Ze vroeg zich af waardoor zijn gedachten zo in beslag werden genomen, maar ze zei niets.

			‘Herinner je je die avond na het bal, Adele?’

			Hoe zou ze haar verjaardag kunnen vergeten? De vlinderspeld die hij haar had gegeven, lag nog steeds op een veilig plekje. Hij had haar dan misschien niet gevraagd om met hem te dansen, maar de wandeling naar huis stond haar nog levendig voor de geest.

			‘Natuurlijk. Toen veranderde alles voor Oostenrijk, nietwaar?’ En ook voor haar. Ze had gehoopt dat er ook voor hem dingen veranderd zouden zijn.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik bedoel niet het begin van de oorlog. Ik bedoel toen ik je in vertrouwen nam. Weet je nog wat ik je over mijn vrienden vertelde? De zoons van de winkelier, met wie ik was opgegroeid en wat er met de Joden in de stad gebeurde?’

			Ze knikte.

			‘Nou, daarvoor ben ik hier.’

			‘Vladimir, ik begrijp je niet.’

			Hij haalde diep adem. ‘Kan ik je vertrouwen, Adele? Mijn vriendin. Kan ik je werkelijk vertrouwen?’

			Haar hart wilde Ja! schreeuwen. Natuurlijk kon hij haar vertrouwen. Maar waarvoor?

			‘Je vader mag dit nooit te horen krijgen. Als dat wel gebeurt…’

			‘Je kunt me vertrouwen,’ fluisterde ze en ze knikte naar ze hoopte geruststellend. ‘Met wat je maar wilt. Ik zal je niet veroordelen.’

			‘Er zijn nog Joden in de stad achtergebleven en…’ Hij zag er heel kwetsbaar uit terwijl hij zijn handen in zijn broekzakken stak en haar bezorgd aankeek. ‘Ik help hen om weg te komen.’

			Adeles hart sloeg een slag over.

			Hoe ze ook naar woorden zocht, ze wist niet wat ze moest zeggen. Nooit, maar dan ook nooit had ze verwacht dat Vladimir bij zoiets gevaarlijks betrokken was.

			Toen ze de stilte tussen hen niet verbrak, sprak hij verder. ‘Ik heb het voor je verborgen gehouden, zodat je er niet bij betrokken zou raken. Ik beschermde je.’ Vladimir schopte tegen een steentje op de grond. ‘Toe, zeg iets.’

			‘Ik… ik denk dat ik wel begrijp wat je me vertelt.’ Adele schudde haar hoofd. Elke andere man die ze kende, zou de bekentenis vol trots hebben gedaan. Het klonk op z’n zachtst gezegd moedig. Maar Vladimir? Die deed er bescheiden over. Hij was altijd stil en nederig en bereikte zonder omwegen haar beschermde hart. ‘Maar besef je wel wat voor straf je boven het hoofd hangt als ze je betrappen?’

			‘Ja.’ Hij knikte.

			Overal in de stad deden geruchten de ronde. Op het verbergen of helpen van Joden stonden strenge straffen, waaronder soms de doodstraf.

			‘Ik weet wel wat er gaande is,’ verzekerde Adele hem, ‘wat de wereld over Duitsland en Oostenrijk zegt. Winston Churchill heeft deze week een toespraak gehouden. Hij heeft de Engelsen gevraagd sterk te blijven. Moedig te zijn in de confrontatie met het naziregime. Hij zei dat ze de kans zouden krijgen grote daden te doen. Denk jij dat dat waar is?’

			‘Hoe weet jij wat Churchill heeft gezegd?’

			‘Mijn vrienden op het conservatorium,’ zei ze terwijl het verdriet als een last op haar schouders drukte. ‘Iedereen had het erover, volgens mij. Ik geloof dat ik de enige was die niet blij was met de bommen die op Londen zijn gevallen. Ik geloof niet dat oorlog op alles het antwoord is.’

			‘Misschien niet, nee, maar we moeten wel iets doen als er onrecht plaatsvindt, Adele. We kunnen er niet tevreden mee zijn om alleen maar toe te kijken als we iets veroordelen. Veroordelen is je tegen kwaad verzetten en ertegen vechten. We moeten partij kiezen.’

			‘Ik wil ook partij kiezen. Liever dan wat ook. En mijn ouders weten het niet, maar ik heb zelf mijn twijfels over dingen.’ Ze stak haar hand in haar tas en haalde er een stuk rode stof uit. ‘Ik weiger dit te dragen.’

			Ze gooide de armband achteloos weg en keek toe hoe hij op de aarde bij hun voeten viel. Hij landde met het nazisymbool naar boven.

			Ze hief haar kin op. ‘Ik ben niet zo zwak als jij misschien denkt.’

			‘Och, Vlinder.’ Hij kwam dichter bij haar staan en haar hart sloeg een slag over toen de neuzen van zijn schoenen de hare raakten. Hij streek een haarlok van haar schouder. ‘Dat is wel het laatste beeld dat ik van jou heb.’

			Ondanks de warme juniavond huiverde ze.

			‘En waarom ben je nu in München?’

			‘We helpen een familie te ontsnappen. Ze zijn een tijd geleden van Wenen naar Duitsland geëmigreerd om zich hier te verbergen en ze hopen dat ze kunnen doorreizen naar Zwitserland.’

			‘Dus je bedoelt… dat je met anderen samenwerkt?’

			‘Ja.’

			Hij had zojuist een daad van landverraad opgebiecht waar de doodstraf op stond als de Duitsers erachter kwamen. Het was schokkend, maar op de een of andere manier hield ze nu nog meer van hem.

			Ze hadden over God gesproken. Ze hadden gesproken over het geloof en het christelijke leven dat ze allebei wilden leiden. Maar dit? Uit Vladimirs daden bleek dat hij zijn levenswandel werkelijk aan Christus had toegewijd in plaats van alleen maar over zijn geloof te praten.

			Ze zweeg en vroeg zich af of ze hem nu ook over haar leven in vertrouwen kon nemen.

			‘En de enige reden waarom je hier bent, is te zorgen dat zij de stad uit komen?’

			‘Dat is niet de enige reden.’ Hij schudde zijn hoofd en keek haar indringend aan. Er liep een rilling over haar rug. Hij trok haar in zijn armen en ze voelde de warmte van zijn hartslag tegen haar wang.

			Hij leunde naar achteren en fluisterde: ‘Ik kan je nergens anders meer ontmoeten dan op het podium.’ Hij streek met gekromde vingers over de ronding van haar wang. ‘Ik ben hiernaartoe gekomen om het prachtige vioolspel van mijn Vlinder te horen.’

			Ze slikte moeizaam en hoopte met haar hele hart dat hij het meende en dat hij ook naar Duitsland was gereisd om een oogje op haar te houden. Om in een hoekje in het publiek te zitten omdat hij graag bij haar wilde zijn. Het idee was overweldigend.

			‘Als dat waar is, moet ik jou ook iets bekennen.’

			Hij leek te schrikken, maar bleef voor haar staan en wachtte tot ze hem vertelde wat ze op haar hart had. ‘Goed.’

			‘Ik ken wat Joden die in Wenen zijn achtergebleven en ik wil hen helpen.’
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			Adele wist nog hoe het die avond in München allemaal was begonnen, hoe ze alles had opgegeven om haar hart te volgen. En nu, terwijl ze over de stoffige weg naar het muziekblok sjokte, kon ze er alleen maar aan denken hoe haar wereld was veranderd.

			Tegen de zomer was de muziekgroep in Auschwitz-Birkenau een compleet orkest geworden. Hij verschilde als dag en nacht van de groep van het conservatorium waarmee ze in München had gespeeld. Hier was het repetitieschema veel strakker en door het regime in het kamp was alleen volmaaktheid een manier om aan de dood te ontkomen. Haar enige troost was dat het orkest overdag niet meer in Canada hoefde te werken. In plaats daarvan mochten ze altijd oefenen als ze niet voor de arbeiders speelden die ’s ochtends naar hun werk marcheerden of voor de mensen die ’s avonds terugkeerden. Of bij de treinen die aankwamen.

			De nazi’s waren aan het einde van het voorjaar begonnen met de aanvoer van een gestage stroom Hongaarse Joden. Of dat nu wel of niet kwam doordat er niet voldoende middelen meer waren, het was bekend dat de overgrote meerderheid van deze mensen tegen de zomer rechtstreeks naar de gaskamers werd gestuurd. Adele sloeg het met verlammende ontzetting gade: het systematische scheiden van mensen, naar links en rechts, mensen die in staat werden geacht om te werken en mensen die niet in staat werden geacht om te werken. Haar ziel bloedde als ze gedwongen toekeek hoe gezinnen uit elkaar werden gerukt en hoe de verdoemden met slepende passen hun noodlot tegemoet liepen. En ondertussen kon ze alleen maar haar viool met hen laten meehuilen.

			Ze huilde bij elke selectie. Ze bad ook en stortte haar hart uit bij God, niet zozeer met woorden, maar meer in de gebeden die ze door haar klaaglijke klank van haar viool opzond. Maar om redenen die ze niet begreep, duurde de dood dag na verschrikkelijke dag voort. Deze warme ochtend in augustus was geen uitzondering. Ze had maar een paar momentjes om haar viool klaar te maken en naar het perron te rennen om bij de aankomst van een nieuw transport te spelen.

			‘Omara, ik heb een gebroken snaar.’ Adele kwam het muziekblok binnenlopen en verwachtte dat haar vriendin klaar zou staan om samen met haar bij de poort te gaan spelen. Wat ze niet had voorzien, was dat er nog iemand anders in de barak zou zijn. Omara stond dicht naast een andere vrouw voor een brits, hun hoofden over de stromatras gebogen.

			Ze leken geen van beiden op hun gemak toen ze binnenkwam.

			‘Het spijt me, maar een van mijn snaren is gebroken en…’ Adele zag dat de vrouwen snel iets probeerden te verbergen.

			‘Je hebt op dit moment geen tijd om hem te vervangen. Je weet waar de reserve-instrumenten liggen, Adele. Ga halen wat je nodig hebt.’ Omara stond met haar rug naar het bed en hield dat waar ze mee bezig was geweest uit het zicht.

			Adele voelde zich ongemakkelijk bij wat stiekem gedrag leek, maar liep zoals haar was opgedragen en zonder vragen te stellen naar de ruimte waar ze de instrumenten bewaarden.

			‘Dan laat ik mijn viool hier maar achter en neem ik de reserveviool mee.’ Ze legde haar viool in zijn kist en schoof hem onder haar bed.

			Omara knikte. ‘Goed zo. Als we tussen de middag terugkomen om te repeteren, zetten we er wel een nieuwe snaar op.’

			‘We spelen vanochtend weer op het perron…’ zei Adele. In haar onafgemaakte zin klonk door hoe onontkoombaar de taak was. Ze greep de vioolkist en omdat ze wist dat ze moest opschieten, haastte ze zich naar de deur. De bewakers hadden zich er toch al aan geërgerd dat ze terug had gemoeten. Ze kon het zich niet permitteren om te treuzelen.

			‘Weet Alma waar je bent?’

			Adele knikte. Hun nieuwe dirigente, Alma Rosé, was degene die haar had teruggestuurd. ‘Ja. Ze verwacht dat jij mee terugkomt.’

			Ze keek naar de vrouw die naast Omara stond. Haar blik leek die van Adele opzettelijk te mijden. Ze zag er hetzelfde uit als alle andere gevangenen. Haar hoofd was kaalgeschoren en haar uniform zat onder het vuil. Maar als Adele had moeten raden, had ze gedacht dat ze Helene in haar herkende, een van de vrouwen die in Crematorium IV werkte. Ze had geen idee wat ze vandaag in de muziekbarak deed.

			‘Ik kom er zo aan, Adele.’

			Ze was even stil, niet wetend of ze alleen terug moest gaan. Was dat veilig? Zouden de bewakers dan denken dat Omara ziek was en de hele groep in quarantaine zetten of nog erger?

			‘Maar wat moet ik dan tegen Alma zeggen? Als ik niet met jou terugkom, kunnen de bewakers ons allebei straffen.’

			‘Ik kom direct na jou.’

			Omara scheen ongeduldig te worden van alle vragen. ‘Schiet nu maar op, Adele. Ik ben niet verantwoordelijk als ze je slaan als je te laat komt. Je neemt een risico als je te lang wegblijft vanwege een gebroken snaar.’

			Adele deed wat haar was opgedragen en nam de viool onder haar arm. Toen ze snel achterom keek, ontmoette ze de blik van haar vriendin nog heel even en daarna ging de deur tussen hen dicht.

			Marta was de eerste wie het opviel dat ze alleen terugkwam. Adele keek haar even aan terwijl ze op haar stoel ging zitten en haar viool klaar begon te maken voor het volgende stuk.

			Alma was professioneel in hart en nieren en ze begon altijd strikt op tijd. Ondanks omstandigheden die mensen niet in de hand hadden, zoals een gebroken snaar, wilde ze dat alle muzikanten op tijd kwamen. Omdat ze dat wist, keek Adele achterom, om te zien of ze Omara’s gestalte al haastig over de heuvel in de richting van het treinstation zag komen.

			‘Psst! Adele!’ Marta probeerde een rij verder haar aandacht te trekken. Adele keek weer voor zich en zag dat haar mond de woorden ‘Waar is Omara?’ vormde.

			Adele schudde haar hoofd. Marta ging verzitten en keek naar Fränze, die een paar stoelen verder zat en haar handen om haar fluit geklemd hield. Sommige andere meisjes keken ook, maar zeiden niets. Een van de andere cellisten pakte de cello en ging op de stoel achteraan zitten en bereidde zich erop voor om Omara’s noten voor haar rekening nemen. En daarna leek het alsof er verder niets te zeggen viel.

			De dirigente hief haar hand op en vroeg de aandacht.

			Zoals altijd gingen Adeles ogen over de achterste rij. Uit gewoonte wierp ze een blik op de stoel die Vladimir zou hebben bezet als ze in Wenen een concert hadden gegeven en daarna deed ze haar plicht. Ze speelde als een robot, zonder gevoel, zonder liefde voor de muziek. Ze drukte alleen maar met haar vingers de snaren in en liet haar strijkstok over de snaren glijden.

			God. Ze bad zoals altijd, geluidloos, met opeengeklemde kaken. God? Hoe kan ik worden gedwongen om zo te spelen? Haat me er alstublieft niet om.

			Adele slikte moeizaam en opluchting overviel haar toen ze Omara haastig over de heuvel zag aankomen.

			Vergeef ons alstublieft, God… dat we voor hen spelen.
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			‘Nou, ik moet het jullie, New Yorkers, nageven,’ zei William met een tevreden zucht terwijl hij een stuk pizzakorst teruggooide in de doos op de werktafel. ‘Jullie bakken uitstekende pizza’s.’

			Sera trok een wenkbrauw op terwijl ze de kruimels van haar handen veegde. ‘Zo? Dus je bent er eindelijk van overtuigd dat onze manier om de bodem te bakken beter is?’

			‘Juffrouw James.’ Hij leunde voorover en legde achteloos zijn hand over de hare alsof hij al jaren de vrijheid had om dat te doen. ‘De eigenaar van dat schilderij vind ik misschien wel nooit, maar ik kan in ieder geval zeggen dat ik nog nooit zo lekker heb gegeten als de afgelopen dagen.’

			Ze glimlachte toen ze de warmte van zijn hand voelde en genoot ervan, maar ze merkte ook dat ze nerveus werd. William had al zijn afspraken afgezegd en was na hun etentje de eerste avond zo’n beetje bij het meubilair van de galerie gaan horen. Ze hadden gepraat. Onderzoek gedaan naar het schilderij. Veel gelachen. En ze hadden tijdens de lenteavonden door de straten van Manhattan gewandeld, hand in hand, zonder verder te kijken of te denken dan morgen.

			Maar nu lag morgen dan toch voor hen. Het was zaterdagavond en ze konden er niet meer omheen: hij vertrok de volgende dag. Sera voelde dat hij naar haar keek en stond snel op van haar stoel. Alles liever dan praten over datgene wat ze allebei zo graag wilden negeren.

			In de werkruimte stonden overal doeken. Sommige waren al helemaal beschilderd, andere nog maar gedeeltelijk. Op de achterste boekenplanken stond ook hier en daar nog een beeld dat als reusachtige boekenstandaard dienstdeed. Ramen die bijna twee verdiepingen hoog waren keken uit op een achtergrond van stadslichten en de verre uithoeken van hun voorjaarshemel, de hemel waaronder ze die week uren hadden gelopen.

			Om iets omhanden te hebben begon Sera de pizzaborden en de lege blikjes op te ruimen in plaats van zich af te vragen waar hij aan kon denken. Ze liep door het kantoor, raapte hun rommel op en sorteerde mappen. Het maakte haar niet uit wat ze deed, zolang ze maar voorkwam dat haar hart begon te bonzen bij de gedachte dat haar genegenheid voor hem zo was gegroeid.

			‘Zeg, wat is dat daar? Medusa soms?’

			Ze knipperde met haar ogen en draaide zich naar hem om nadat ze hun borden in de prullenbak had gegooid.

			‘Wat bedoel je?’

			William wees naar een hoog beeld met lange, slangachtige aanhangsels in een opzichtige kleur paars. ‘Het ziet eruit als de kapstok van een ruimtewezen.’

			Sera lachte. Het beeld trok zelfs achter in zijn verborgen hoekje nog de aandacht. ‘Dat is het niet,’ zei ze en ze dacht aan de dag waarop Penny het op een steekwagentje de galerie had binnengereden. Ook die had het met iets mythisch vergeleken, maar haar jonge assistente had meer laten doorschemeren van haar belangstelling voor de jongeman die het beeld had gemaakt dan van bewondering voor het beeld zelf. ‘Het is een van Penny’s vondsten. Werk van een geweldige, nieuwe beeldhouwer die ze een paar jaar geleden via haar kunstnetwerk heeft ontmoet.’

			‘En je hebt het gehouden…’ Hij trok een wenkbrauw op terwijl hij zijn speelse opmerking maakte.

			‘Dat was niet mijn keuze, dat verzeker ik je,’ bekende ze en ze hief in gespeelde overgave haar handen op. ‘Vertaling? Penny had een nieuw vriendje en kwam met dat vreselijke ding aanzetten om me ervan te overtuigen dat ik een tentoonstelling voor hem moest organiseren.’

			‘En heb je dat gedaan?’

			Ze schudde haar hoofd en begon te schateren. ‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan dacht.’

			William floot zacht. ‘De risico’s van het vak als je galeriehoudster bent. Zou ik nooit aan hebben gedacht.’

			‘Het is allemaal goed gekomen, hoor. Penny heeft het een maand later uitgemaakt. We hebben dat paarse monster voor de grap gehouden.’ Ze ging op een kruk aan de andere kant van de tafel zitten. ‘’s Winters hangen we onze jassen eraan op en vrolijkt het ons op als dat nodig is. Het dient dus een verheven doel, lijkt me.’

			William leek te merken dat ze niet meer naast hem was gaan zitten, maar zei niets. In plaats daarvan hield hij zijn hoofd schuin, alsof hij erg zijn best deed erachter te komen of ze iets voor hem probeerde te verbergen.

			Hij wees naar het schilderij van Adele achter de dubbele deuren. Het hing in de donkere galerie en over haar gezicht viel alleen een zachte bundel lichtstralen uit het kantoor. ‘Van dat soort kunst houd ik. Die andere dingen…’ Hij keek weer naar Medusa en klakte met zijn tong. ‘Ik weet niet of ik die wel snap. Ik ben bang dat ik een nieuwe hobby zou moeten nemen als dat moderne werk de enige kunst was die te koop was.’

			‘Ah… kunst als hobby. Zo is het voor mij ook begonnen, maar op een dag…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Toen veranderde het gewoon. Op de een of andere manier zijn deze galerie en de dingen die erin hangen voor mij het centrum van de wereld geworden.’

			‘Hoe is dat zo gekomen?’

			‘Ik denk dat het kwam doordat… Nou, het gebeurde nadat ik mijn reis naar Parijs moest afzeggen. Daarheen gaan was het enige wat ik ooit echt had gewild.’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek een beetje geschrokken. ‘Ben je nog nooit in Parijs geweest?’

			‘Ik ben er als kind geweest. Toen heb ik niet veel gezien. Ik was er met mijn vader. We moesten er een tussenstop maken toen hij in Duitsland een toespraak had gegeven. Hij was kunsthistoricus en we gingen langs een galerie om een van zijn collega’s te bezoeken. Tijd voor andere dingen hadden we niet voordat we de volgende vlucht moesten halen.’

			‘Ik begrijp wel waarom je er nog een keer naartoe wilt.’

			Zonder te vertellen over het schilderij dat ze er had gezien, sprak Sera verder.

			‘Ja. Papa en ik hadden een hechte band. Ik reisde soms met hem mee. Mijn moeder was daar niet zo enthousiast over omdat ik dan niet naar school kon,’ herinnerde ze zich met een glimlach. Ze bleef in gedachten verzonken zitten en staarde naar een inktvlek op het blad van de oude werktafel. ‘Maar ik moest wel altijd onderzoek doen en er een verslag over schrijven, dus daar was mijn moeder wel blij mee.’ Ze keek naar hem op en zag dat hij al die tijd naar haar had zitten kijken.

			‘En ik was ook blij. Ook al ben ik daarna nooit meer in Parijs geweest.’

			‘Ik zou het niet hebben gedacht.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet dat het verbazend is. Een galeriehoudster die alleen maar heel vluchtig heeft rondgekeken in een van de belangrijkste kunststeden van de wereld. Dat is…’ Ze had kunnen lachen om haar eigen schaamte. Ze wist dat zich een warme blos over haar hele gezicht verspreidde terwijl hij keek. Haar hand ging omhoog om de blos gedeeltelijk te verbergen en ze legde hem tegen haar wang. Ze keek bezorgd naar hem op. ‘Dat is toch niet stom, hè?’

			‘Nee.’ Nu moest hij wel lachen, op die nonchalante manier waarmee hij zijn vrolijkheid uitte en waar ze snel mee vertrouwd raakte. ‘Helemaal niet stom, hoor. Je blijft hier best aardig bezig, of niet soms? Manhattan is enorm in ontwikkeling. En waar kun je beter op zoek gaan naar kunst die je aanspreekt dan in New York? Cultuur te over in deze stad. En je kunt altijd nog een keer terug… naar Parijs.’

			‘De meeste mensen zouden verwachten dat een galeriehoudster daar hele zomers had doorgebracht met uitwisselingsprogramma’s en dergelijke. Op z’n minst een heel seizoen in Parijs. Vooral als je echt wilt weten waar je het over hebt. Maar er is nog een andere reden.’ Ze zweeg en beet op haar onderlip voordat ze de moed vond om de woorden hardop uit te spreken. ‘We zouden er op huwelijksreis heen gaan. Michael en ik.’

			William ademde zacht en langzaam in en knikte toen naar haar om haar aan te moedigen. Ze begreep het. Zelfs nu er een tafel tussen hen in stond, was ze nog een open boek voor hem.

			‘Ik had er altijd van gedroomd. Welke kunsthistorica zou dat tenslotte niet doen? Dwalen door het Louvre en eindelijk mijn lievelingskunstwerk bekijken: de Gevleugelde Nike van Samothrake, die zo prachtig het trapportaal bewaakt. Een uitstapje naar het Kasteel van Versailles. Alle hoeken van de prachtige gewelfde plafonds van de Notre Dame bezichtigen. Al die dingen waren een droom van zowel Michael als mij. Ik had altijd gedacht dat we het samen zouden gaan beleven. We hadden erover gepraat. Alles tot in de kleinste details voorbereid. Maar toen de bruiloft niet doorging, kon ik het niet meer opbrengen er in mijn eentje naartoe te gaan.’

			‘Waarom ben je niet met je vader terug geweest?’

			Sera veegde met de rug van haar hand een verdwaalde traan van haar wang. ‘Mijn vader is kort nadat we samen in Parijs waren geweest overleden.’

			William boog zijn hoofd naar haar toe en zei vol medeleven: ‘Sera, wat vind ik dat erg voor je.’

			Hij klonk oprecht en ze voelde zich veilig genoeg om ondanks haar tranen door te praten.

			‘Ik was toen acht. Op die leeftijd zien meisjes hun vader als een held. Dat bewijzen mijn herinneringen. En dat het leven in een oogwenk kan veranderen…’ Haar stem stierf even weg. Herinneringen kwam boven. ‘Goed, dus die tickets die Michael en ik hadden gekocht, betekenden meer voor me dan een vliegreis naar een ander continent; ze zouden me ook weer in contact brengen met het meisje dat ik eens was geweest. Ik had gehoopt die herinneringen aan mijn man te vertellen. Maar de tickets hebben we nooit gebruikt en de herinneringen heb ik niet kunnen ophalen. Ik zou op de een of andere manier het gevoel hebben gehad dat mijn droom maar voor de helft uitkwam als ik alleen was gegaan.’

			‘En je wilde de hele droom.’

			Ze voelde haar hart onrustig kloppen, alsof ze weer een schoolmeisje was. Hoewel ze zich niet herinnerde dat er op de middelbare school jongens hadden gezeten met ogen als die van William.

			‘Ja. Maar na alles wat er met Michael was gebeurd…’ Ze was even stil. Haar verloofde was sinds die eerste avond samen niet meer ter sprake gekomen tijdens hun maaltijden. ‘De galerie… die werd min of meer mijn redding. Ik weet dat het niet goed was, maar ik stortte me op mijn werk hier om niets te hoeven voelen. Het was veiliger om alle risico’s te mijden.’

			Sera voelde haar handen op haar schoot koud worden van de zenuwen. Ze klemde ze in elkaar onder de tafel, waar hij ze niet kon zien.

			‘Veiliger om risico’s te mijden. Ik weet wat je bedoelt.’

			‘O, ja?’

			Hij knikte. ‘Iemand die zich ten koste van zijn privéleven op zijn werk heeft gestort, begrijpt dat wel. Ik had niet zo’n nauwe band met mijn opa. Ik zou heel graag willen dat ik dat nog kon veranderen, maar nu hij er niet meer is… weet ik niet goed meer hoe ik van de bodem van die carrièreput waar ik in zit moet komen.’

			‘De laatste tijd lees ik weer in de Bijbel. Dat helpt me wel.’ Ze vroeg zich af hoe hij op die opmerking zou reageren. Ze wilde dat deel van haar leven al een tijdje met hem delen, maar… tja, ze had er tegen op gezien. Daarom was ze er niet over begonnen.

			Hij keek geschrokken.

			‘O, ja?’ vroeg hij en zijn gezicht vertoonde geen emoties meer, op het immer aanwezige sprankje hartelijkheid na. Hij keek haar met wijd opengesperde ogen en op elkaar geperste lippen aan.

			‘Nou… ja. Dat was vroeger een belangrijk onderdeel van mijn leven, het deel waar alles om draaide eigenlijk, totdat Michael en ik uit elkaar gingen. Ik kan niet zeggen dat ik me weer even verbonden met God voel als vroeger, maar daar heb ik wel behoefte aan. Ik was niet boos op God. Ik was boos op mijn verloofde. Hij was christen en ik denk dat ik had verwacht dat hij me niet zou kwetsen.’

			‘Maar we kwetsen elkaar soms toch, hè?’

			Ze knikte. ‘Ja. Ik denk dat wat Adele is overkomen dat wel bewijst.’

			William zei geen woord.

			In plaats daarvan sprong hij van zijn kruk en keek haar van opzij aan. Hij liep naar de stoel waar zijn jas en zijn laptoptas op lagen. Hij ritste de bovenkant van de tas open en haalde er een klein, in leer gebonden boekje uit. Hij kwam terug naar de tafel en ging op de kruk naast haar zitten.

			Hij legde een versleten bijbel voor haar neer.

			Ze schrok onwillekeurig. Ze had nooit gedacht dat deze rijke zakenman een andere kant had, die Christus volgde en een versleten bijbel bij de hand hield.

			‘Ben je christen?’

			Hij glimlachte een beetje om een knikje te benadrukken. ‘Betrapt. Sinds mijn zestiende.’

			Sera slaakte een zucht terwijl ze met haar hand over de kaft van de bijbel streek. ‘En deze heb je sinds die tijd?’

			Hij knikte. ‘Ja. Een cadeau van mijn grootvader toen ik werd gedoopt.’

			Sera bleef naar William luisteren terwijl hij haar meenam naar zijn tienerjaren. Hij vertelde hoe hij al jong een lastig kind was geworden. Door een overvloed aan geld en een gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel kreeg hij verkeerde vrienden en ging hij de verkeerde kant op. Maar Christus zette hem weer op het goede spoor en hij keek nooit meer achterom.

			‘Dus noemden ze je echt Dominee?’

			‘Ja. Mijn vrienden bedachten wel creatieve bijnamen, vind je niet? Paul en ik zullen toen wel het idee hebben opgedaan om bijnamen voor mensen te verzinnen. Maar hij paste bij me. Ik heb altijd gedacht dat dat mijn roeping was, zelfs al toen ik nog op school zat. Ik wilde op de een of andere manier preken.’

			‘En waarom ben je dan geen dominee geworden?’

			‘Ben je mal? Een Hanover op de preekstoel?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn familie had andere taken voor me. Verwachtte dingen van me. Ze hadden een leider nodig. Ik werd klaargestoomd om het van de oudere mannen van de familie Hanover over te nemen. Als de tijd daarvoor rijp was, natuurlijk. En toen mijn vader uit het bedrijf stapte, was het zwemmen of verzuipen. Paul had geen belangstelling en Macie was duidelijk nog te jong, dus…’ William ging rechtop op zijn kruk zitten en zijn blauwe ogen keken haar indringend aan.

			‘Dus deed je wat zij wilden.’

			‘Ik deed wat ik moest doen om mijn familie bij elkaar te houden. Zij zagen het als een bevordering van de zondagsschool naar een echte carrière.’

			Ze legde haar hand op de bijbel. ‘En nu neem je deze mee naar al je bestuursvergaderingen.’

			‘Als ik een bijbel in mijn hand houd, past dat niet bij het beeld van de bedrijfsdirecteur die nietsvermoedende galeriehoudsters die naar zijn kantoor komen intimideert, of wel soms?’ William lachte hardop en schaterde zo dat de lachrimpeltjes die soms rond zijn ogen verschenen zichtbaar werden. Ze zag ze. En voelde zich aangetrokken door zijn openheid. Ze boog zich intuïtief iets meer naar hem toe.

			‘Nee, dat klopt. En zo intimiderend was je nou ook weer niet.’

			Hij bleef naar haar glimlachen. Maar plotseling verdween zijn lach en werd zijn gezicht ernstig. ‘Weet je, ik geloof niet dat ik dat ooit aan iemand heb verteld. Niemand wist echt wat ik opgaf voor mijn gevoel.’

			‘O, nee?’

			‘Nee, Sera.’ Hij dempte zijn stem en zijn gefluister klonk zacht en lief. ‘Ik denk dat dat mijn Parijs was. God riep me steeds terug, maar ik ben nooit gegaan.’

			William was zo anders dan Michael. Zo open. En hij schaamde zich er totaal niet voor dat hij graag iets anders dan macht en succes zou nastreven. Deze man had een overvloed aan beide, maar werd er niet door beïnvloed.

			Hij bezat een hart dat ze nooit had vermoed toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten.

			‘Dus na dit alles’ – hij legde zijn hand op de stapel documenten die ze over Adele hadden verzameld – ‘staan we in een andere positie dan toen dit allemaal begon, nietwaar?’

			‘Volgens mij wel, ja.’ Met bonzend hart begon Sera weer over hun onderzoek. ‘We zijn niets nieuws over Adele of Vladimir te weten gekomen. Na oktober 1944 is over geen van beiden nog iets te vinden. De enige schakel die ik nog kan bedenken is jouw grootvader.’

			‘En we weten niet wat die schakel is.’

			Nee. Ze had geen idee.

			Ze hadden het de hele week over Edward Hanover gehad. William had haar verteld wat hij wist; dat zijn grootvader aan Oxford had gestudeerd toen de oorlog uitbrak. Hij had zijn hele leven gefotografeerd en was, toen hij was opgeroepen om in dienst te gaan, fotojournalist voor het Britse leger geworden.

			‘William, we hebben al honderd keer deze mappen doorgespit. Er zijn geen foto’s die verband houden met jouw opa.’

			‘Maar toen Auschwitz werd bevrijd dan? Misschien is hij daar geweest. Misschien hoorde hij wel wat Adele en Vladimir was overkomen.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wou dat het zo makkelijk was. Maar Auschwitz is door het Rode Leger bevrijd. Een Engelse fotojournalist reisde niet met de Russen mee, al waren ze in de oorlog bondgenoten. Hij kan er gewoon niet zijn geweest.’

			‘Zou het dan misschien iemand anders zijn geweest?’

			‘Bedoel je iemand anders uit Auschwitz?’

			‘Waarom niet? Als mijn opa niet in Auschwitz is geweest om Adele te zoeken, misschien heeft iemand anders het dan wel gedaan. Misschien hebben ze die persoon verteld wat er met het orkest is gebeurd. Dat kan toch? Het orkest was heel zichtbaar voor de gevangenen in het kamp. Iemand moet hebben gezien wat er met de muzikanten is gebeurd.’

			Op dat moment viel Sera een gedachte in: als er nu eens een foto van de bevrijding van het kamp was waar Adele op stond? Iemand had Adele geschilderd en als hij dat niet uit zijn geheugen had gedaan, had hij misschien een foto gebruikt.

			‘Waar was jouw grootvader in het voorjaar van 1945? Weet je dat?’

			‘Nee.’

			‘Het kan zijn dat iemand heeft gezien wat Adele is overkomen. Hoe ze is overleden of wat er met de orkestleden is gebeurd. Als iemand jouw opa nu eens over haar heeft verteld? Als we erachter kunnen komen wie jouw opa in de oorlog heeft gekend, kunnen we haar misschien traceren.’ Toen hij niets zei, vervolgde ze: ‘Wat denk je? Het kan toch de moeite waard zijn om dat uit te zoeken?’

			‘Je gezicht straalde net, Sera.’

			Ze bracht haar handen naar haar wangen in de hoop de blos die ze daar voelde gloeien te kunnen bedekken. ‘O, ja?’

			Hij knikte. ‘Het leek wel of je net in je lichtstad het vliegtuig uit stapte. Dit mysterie raakt je.’

			‘Jou niet dan?’

			‘Natuurlijk wel.’

			‘Ga je het dan uitzoeken?’ vroeg Sera in de hoop dat ze iets hadden gevonden wat de zoektocht nieuw leven kon inblazen. Het was geen concrete aanwijzing, maar wel beter dan niets. ‘Kun je je vader ernaar vragen?’

			Hij zweeg even, wendde zijn blik af en begon wat mappen die over de tafel verspreid lagen op te stapelen. Ze wist niet wat ze ervan moest denken dat zijn stemming zo was omgeslagen. Hij stond nog steeds naast haar, maar ze voelde dat er meer afstand tussen hen was gekomen.

			‘Will?’

			‘Ik heb mijn vader al maanden niet gesproken,’ bekende hij en zijn stem klonk terughoudend.

			‘Ik vraag alleen maar of je naar je vader toe kunt gaan om te kijken of we iets nieuws te weten kunnen komen. Zou je dat voor je familie overhebben?’

			‘Ik zal erover nadenken, Sera.’

			Ze knikte, maar wist niet of hij het wel zag. Om zich een houding te geven, begon ze net als hij mappen op een stapel te leggen.

			‘Goed…’

			‘Ik vind het leuk dat je zo enthousiast bent over mijn grootvaders betrokkenheid in deze zaak, maar je vraagt iets waarvan ik niet weet of ik het wel kan doen.’ Hij nam de stapel mappen in zijn armen en liep naar de stoel waar zijn jas op lag. Hij borg de documenten op en even later zwaaide hij zijn schoudertas over zijn schouder.

			‘Vind je het fijn als ik morgen meega naar het vliegveld?’

			Hij schudde zijn hoofd. Hij bleef onbeweeglijk met zijn handen in zijn zakken staan en zei met een milde uitdrukking op zijn gezicht: ‘Ik neem een taxi. Die komt vroeg.’

			‘Vroeg?’

			Hij knikte.

			Het was duidelijk wat hij met zijn afwachtende houding wilde zeggen. William wilde dat ze uit eigen beweging naar hem toe kwam. Hij bleef staan en wachtte. Of hij wilde weten of het haar alleen maar om het schilderij te doen was, wist ze niet. Maar de boodschap was zo duidelijk dat Sera zich van haar kruk liet glijden, naar hem toe liep en vlak voor hem bleef staan.

			‘Deze zul je nodig hebben,’ fluisterde ze en ze stopte de bijbel onder de klep van zijn tas.

			‘Ja, hè?’ Er verscheen een tedere glimlach op zijn gezicht en zijn stem klonk rustig, maar schor van emotie. ‘Als ik ooit Parijs weer wil zien.’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar heel zacht op haar mond. Ze deed haar ogen dicht toen ze de warmte van zijn lippen voelde.

			Ze boog haar hoofd iets naar achteren en keek hem aan. ‘Zul je erover nadenken? Om je vader te bellen?’

			Hij streelde haar wang met zijn hand. ‘Ja. Ik zal erover nadenken. We hadden toch gezegd dat we zouden samenwerken?’

			‘Inderdaad.’

			‘Dan denk ik dat ik me aan mijn afspraken moet houden.’

			***

			Sera bleef daar op de stoep staan, opgaand in de herinnering die zelfs terwijl ze de voordeursleutel van de galerie in het slot omdraaide nog bleef hangen. Hoewel William al een half uur geleden was vertrokken, voelde ze de vertrouwde tinteling in haar lippen. Williams kus was het enige waar ze aan kon denken.

			Hij vloog de volgende ochtend naar de andere kant van het land. En zij wilde hem niet laten gaan, of wel soms? Ze was uiteindelijk door het kantoor naar hem toe gelopen en had zich bij elke stap die ze had genomen weer een schoolmeisje gevoeld. Ook nu voelde ze de glimlach die onwillekeurig nog om haar mond lag en het onregelmatige kloppen van haar hart door de mogelijkheid van een nieuwe liefde.

			Ze had zich heel lang niet zo gevoeld.

			‘Sera?’

			Ze draaide zich met een ruk om, zo snel dat het uiteinde van haar paardenstaart bijna in haar gezicht sloeg. De stem was te bekend om te negeren.

			Ze knipperde met haar ogen. Een paar keer.

			Zijn zandkleurige haar was anders geknipt en hij was een beetje gebruind door de zon, maar verder was hij de man die ze zich herinnerde. Het was Michael Turner die daar voor haar stond, compleet met zijn elegante Wall Streetpak.

			‘Michael?’

			Hij knikte en het licht van de lantaarnpaal viel over zijn gezicht. ‘Hallo, Sera.’

			‘Wat doe jij hier?’

			Hij liep naar het stoepje van de galerie en glimlachte voorzichtig.

			‘Mag ik even binnenkomen?’ zei hij zacht. ‘Ik moet je spreken.’
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			8 februari, 1941

			‘Wat zoek je, Adele?’

			Vladimir keek weer over zijn schouder en controleerde de lange steeg naar de verlaten straat. Het geluid van de kades klonk niet al te ver weg en herinnerde Adele eraan dat er altijd mensen in de buurt waren die toevallig langs konden lopen en hen konden zien, zelfs in het donker. ‘Weet je zeker dat je goed weet waar je mee bezig bent?’

			Ze schoof een krat opzij zodat een verweerd houten paneel onder aan de bakstenen zichtbaar werd. ‘De ingang naar het gebouw heeft een geheime achterkant,’ fluisterde ze en ze knielde neer. ‘Zie je wel? Abram heeft me verteld hoe we naar binnen moeten. We kruipen hierdoorheen en dan komen we in de bijkeuken van de butler, naast de grote keuken aan de achterkant van het gebouw. Het is van buitenaf verzegeld. Dichtgemetseld. Niemand zou zien dat hij er is.’

			Ze pakte de mand die ze onder haar jas had verstopt en wilde naar binnen kruipen, maar een hand op haar schouder hield haar tegen.

			Vladimir schudde zijn hoofd. ‘Ho, jij gaat beslist niet als eerste naar binnen. Als er iets gebeurt, ben jij niet degene die het overkomt.’

			‘Doe niet zo belachelijk, Vladimir. Die sardinefabriek zit al twee jaar dichtgetimmerd. Er is niemand binnen.’

			‘Behalve dan dat Joodse gezin dat zich in de kelder verstopt.’ Hij snoof, haalde een aansteker uit zijn jaszak en gaf hem aan haar. Ze wist dat haar ogen twinkelden terwijl ze hem aannam, want ze was blij dat ze in ieder geval één discussie had gewonnen.

			‘Niet aandoen voordat ik het paneel weer voor het gat heb gedaan.’ Hij keek nog een keer speurend de straat af en toen hij zag dat de kust veilig was, gebaarde hij dat zij eerst naar binnen moest gaan. ‘Toe maar.’

			Adele voelde genegenheid in haar hart opwellen terwijl ze de mand met eten van hem aannam. Hij was zorgzaam en wilde niet dat haar iets overkwam. ‘Weet je nog wat we hebben afgesproken? We doen dit samen.’

			‘Nee. Dat zei jij. Ik wilde alleen afspreken dat je lang genoeg zou blijven om te laten zien hoe ik binnen moet komen, zodat ik deze onderneming kan overnemen. Daarna ga jij naar huis.’

			Ze had zin om met haar ogen te rollen, maar besloot het niet te doen. Hij wilde haar beschermen en dat kon ze hem niet kwalijk nemen.

			Adele knielde en bukte zo ver dat ze onder het houten paneel door kon en schuifelde toen met de mand voor zich de stoffige kruipruimte in. Het was er donker en het stikte er van de spinnenwebben, maar ze zag het licht van de bijkeuken verderop. Het zilveren maanlicht viel gedempt naar binnen.

			Ze hoorde dat Vladimir het paneel achter haar terugplaatste.

			‘Het is daar verderop,’ fluisterde ze. ‘Deze kant op.’

			‘Wat is dat voor licht? Ik dacht dat je zei dat de bijkeuken was dichtgemetseld?’

			‘Dat is een klein ventilatieraampje op de tweede verdieping.’ Adele schudde haar hoofd en knipte de aansteker aan. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik heb dit al minstens tien keer gedaan. Het is veilig.’

			Vladimir gromde ergens achter haar om te laten merken dat het hem niet zinde dat ze al zo vaak naar de familie Haurbech was geweest.

			Dat had ik hem misschien beter niet kunnen vertellen.

			‘Daar,’ zei Adele en boog opzij, zodat hij een smalle opening verderop kon zien. ‘Daar gaan we naar binnen. Achter een van de kasten tegen de achtermuur is een trap naar de kelder.’

			Adele kroop door het gat dat verborgen zat onder een deel van de werktafels die aan de muur waren bevestigd.

			Ze keek om zich heen.

			Spinnenwebben en stof. De kasten waren al een tijd geleden geplunderd, maar de blikjes sardientjes en de rattenvallen op de grond waren niet verplaatst sinds ze hier de laatste keer was geweest. Ze keek op. De tralies zaten nog voor het raam. Alles was zoals het hoorde te zijn.

			Ze sloeg het stof van haar donkerblauwe jas en pakte de mand van de grond terwijl Vladimir onder de tafel uit kroop. Hij liep zo snel naar haar toe dat ze niet eens tijd had om het stof uit haar haar te schudden.

			Hij nam haar elleboog in een ijzeren greep.

			‘Laat me los…’

			‘Dit is te gevaarlijk,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Je hebt me laten zien waar ze zijn. Laat mij het nu overnemen.’

			‘Dat kan ik niet doen, Vladimir!’ fluisterde ze woedend. ‘Ze verwachten jou niet! Ze worden doodsbang als ze jou zien. Dan denken ze dat ze gevonden zijn. Er zijn kinderen bij, weet je nog? Die mogen we niet zo laten schrikken.’

			‘Adele, de Gestapo schuifelt niet door kruipruimten om verborgen Joden te vinden. Die kloppen op bakstenen muren en schieten met machinegeweren. De Haurbechs zouden het echt wel weten als ze betrapt waren. Geloof me maar.’

			‘Laat me hun dan dit eten geven. Daarna kunnen we weg,’ zei ze en ze voelde zijn greep bij die laatste woorden verslappen. ‘Ik moet ze iets geven, al is het niet meer dan hoop.’

			Hij knikte naar een van de houten kasten tegen de achtermuur.

			Ze hield intuïtief haar hoofd schuin. ‘Hoe wist je dat het die was? Er staat een hele rij kasten.’

			‘Stof op de vloer.’ Hij knikte naar het spoor dat naar de achtermuur leidde. ‘Voetstappen, Adele. Je hebt ze niet weggeveegd.’

			Ze keek naar de grond en zag het overduidelijke bewijs van haar vorige bezoekjes. De voetstappen leidden van de opening van de kruipruimte naar de achterste kast.

			‘Je kunt deze kamer nergens in of uit, Adele, behalve via de openingen waar jouw voetstappen naartoe leiden. Iemand die schuilplaatsen zocht, zou jou en de Haurbechs zo hebben gevonden. Je hebt je sporen niet bepaald goed uitgewist.’

			Ze begreep hoe dom ze te werk was gegaan en sloot beschaamd haar ogen. Al die tijd dat ze de Haurbechs had bezocht, dat ze hun eten had gebracht, had ze gedacht dat ze iets goeds deed. Maar het was geluk geweest. Puur geluk dat ze niet was betrapt door haar kleine voetstappen op de keukenvloer.

			‘Snap je nu waarom ik me zorgen over je maak?’ Vladimir leunde naar haar toe en veegde met zijn vinger over de brug van haar neus. ‘Stof.’

			Adele duwde uit principe zijn hand weg.

			Hij deed alsof ze niet inzag hoe gevaarlijk het was dat ze haar vrienden stiekem bezocht. Maar zij was degene die hen al maanden hielp zonder dat iemand het wist. Hij had haar ook best een beetje mogen prijzen.

			‘De trap is hier,’ zei ze en ze boog naar voren om de kast van de muur te trekken. ‘Hierachter.’

			Vladimir kwam vlak naast haar staan en zette kracht om de kast voor haar te verschuiven. Het bleek niet nodig. Het hout kwam van de muur los aan een scharnier dat heel makkelijk draaide. Achter de kast was een gat in het metselwerk met daarachter een trap naar de kelder.

			‘Na jou.’ Hij was kennelijk niet meer van plan haar de les te lezen. In plaats daarvan wees hij met zijn kin naar het gat.

			Adele knipte de aansteker weer aan en lichtte Vladimir bij terwijl hij de kast op zijn plaats zette. Daarna klommen ze de trap af.

			‘Beneden is een deur,’ fluisterde ze en ze wees naar de vage contouren van de toegangsdeur verderop. ‘Zie je hem?’

			Ze liep tree voor tree naar beneden en deed haar best om de planken van de trap zo min mogelijk te laten kraken. Hij pakte de mand en volgde haar met behoedzame stappen.

			‘Verwachten ze ons?’

			‘Ja, Elsa wel,’ fluisterde Adele en ze tastte met haar voeten de traptreden af. ‘Het is al twee maanden geleden dat ik voor het laatst ben geweest. Te lang.’

			Ze bereikten de deur onder aan de trap en hoorden niets dan stilte. Ergens in de donkere hoeken van de kelder drupte water. Adele zag dat Vladimir steeds over zijn schouder keek om zich ervan te overtuigen dat ze niet werden gevolgd. Hoe hij in het donker iets kon zien, wist ze niet.

			Ze klopte op de deur, zes snelle klopjes met een pauze in het midden, de code die ze een tijd geleden alleen voor haar hadden afgesproken.

			Achter de deur klonk zacht geschuifel en daarna ging hij een klein stukje open.

			Een lange, kalende man met vriendelijke ogen stak zijn hoofd om de deur. Het flakkerende vlammetje van de aansteker verlichtte zijn gezicht. Hij keek naar Adele en knikte naar haar in een woordeloze groet.

			‘Abram,’ fluisterde ze. ‘Ik heb een vriend meegebracht. Dit is Vladimir. Hij komt jullie helpen.’

			Vladimir stond achter Adele, maar zei niets. Hij deed ook geen stap naar voren om de man de mand aan te reiken.

			‘Ik heb het er met Elsa over gehad. We denken niet dat het nog veilig is om de deur nog open te doen,’ fluisterde Abram. Zijn stem klonk ernstig, alsof hij moest kuchen, maar zich inhield. ‘Het risico is te groot.’

			‘Maar we hebben eten meegebracht,’ zei ze en wees naar de mand met brood en vis. ‘Voor jou en de kinderen. Maken ze het goed?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘We hebben de Gestapo ’s nachts gehoord.’ Hij keek met vermoeide ogen naar het plafond. ‘Ze houden patrouilles. De bijkeuken hebben ze nog niet ontdekt, maar ze zijn al wel in de opslagplaats geweest. Ze hebben gezocht en muren omvergehaald.’

			‘Maar hoe wisten ze het?’

			Abram schudde zijn hoofd en begon geheimzinnig te fluisteren. ‘Al voordat wij ons hier verstopten, gingen er geruchten dat er Joden waren die zich in dit deel van de stad verborgen hielden. De dapperen zijn al meer dan een jaar geleden vertrokken.’

			Adele schudde haar hoofd. ‘Volgens mij zijn de dapperen juist gebleven.’ Ze nam de mand van Vladimir over om hem aan het gezin te geven. ‘Mogen we binnenkomen?’

			Hij keek weer naar het plafond en knikte toen. ‘Even dan.’

			Adele liep de kamer binnen en zag Elsa in de hoek staan. Toen hun blikken elkaar vonden, ontspanden haar schouders zich en deed ze een stap naar voren om haar te omhelzen.

			‘Adele.’ Ze schonk haar een vermoeide glimlach en verwelkomde haar. ‘Ik ben zo blij dat je er bent.’

			Vladimir liep achter haar naar binnen en begon nadat hij de deur had vergrendeld de ruimte van boven tot onder te bekijken. Hij moest net zo bezorgd zijn als zij, want de leefomstandigheden waren bedroevend.

			Het woongedeelte werd alleen verlicht door maanlicht dat door een ventilatieraampje hoog in de muur naar binnen viel en in het houtfornuis in de hoek brandde een klein vuurtje. Over de hele lengte van de ruimte was een bakstenen muur waarover onder het plafond dikke, stoffige pijpen en leidingen liepen. Ergens in de hoek van de kamer lekte water en het rook erg naar schimmel. Tot op de draad versleten lakens hingen over een touw dat van de ene kant van een buis naar de andere was gespannen. Er stond een schommelstoel en tegen de muur een tafeltje met borden erop en een afwasteil. Op een boekenplankje in de hoek van de kamer lagen stapeltjes boeken.

			Adele zag de hoofden van de kinderen, Sophie, de oudste, en haar kleine broertje Eitan. Ze lagen onder dekens in een bed dat in de hoek was gezet die het dichtst bij het fornuis was. Het kalme ritme van hun ademhaling vertelde haar dat ze sliepen.

			Vladimir liep naar Abram en sprak hem aan. De bezorgdheid stond duidelijk op zijn gezicht te lezen.

			‘Het is niet veilig om hout te stoken,’ fluisterde hij en hij liep naar de kachel. Hij wees naar het raampje hoog in de muur. ‘De rook. Iemand zal hem zien.’

			Abram schudde zijn hoofd en wees naar de plek waar de schoorsteen door het plafond verdween. ‘Het rookkanaal komt uit op dat van de flat achter de opslagplaats. Dit was vroeger de privéruimte van de voorman toen de opslagplaats nog in gebruik was.’

			‘Wordt dat gebouw bewoond?’

			‘Ja,’ zei Abram en knikte.

			‘En dat raam? Ziet niemand het licht?’

			‘Ik maak het fornuis alleen op de allerkoudste dagen aan. De kinderen… Het gaat niet zo goed met ze. Eitan hoest,’ antwoordde Elsa terwijl ze naast haar man ging staan. Ze slikte en probeerde de emoties in haar stem de baas te worden. ‘Deze kamer is meer dan twee verdiepingen hoog. Het raam is van matglas. En voor de achterkant van de opslagplaats staat al heel lang een hek. Niemand kan die kant van buitenaf zien.’

			‘Hoe weten jullie dat?’

			‘Een van onze vrienden was vroeger eigenaar van deze fabriek.’ Elsa keek even naar de grond. ‘Hij is er nu niet meer. Maar hij stelde voor dat we ons achter in de fabriek zouden verstoppen, omdat er een extra boilerkamer is. Hij zei dat hij zijn gezin hiernaartoe wilde brengen als de situatie in de stad te moeilijk werd. Dat herinnerden we ons.’

			Vladimir keek van de angstige vrouw weer naar Adele, die tranen in haar ogen voelde branden. Ze haalde haar schouders op. Wat konden ze doen?

			‘Abram. Elsa. We kunnen jullie hier uit halen,’ begon Vladimir en zijn stem klonk vol medeleven. Adele beet op haar onderlip om haar emoties, die als tranen naar buiten dreigden te komen, de baas te blijven. ‘Misschien niet direct, maar ik wil het wel proberen. Ik heb contacten in Zwitserland, die jullie misschien in huis willen nemen.’

			‘Nee.’ Abram stak zijn hand op alsof hij elke discussie over het onderwerp wilde afkappen.

			Adele ging naast Vladimir staan in de hoop duidelijk te maken dat Vladimir te vertrouwen was. ‘Luister alsjeblieft naar hem. Vladimir heeft dit al eerder gedaan. Hij kan mensen in veiligheid brengen.’

			‘Dank je wel, maar nee.’ Abraham schudde zijn hoofd.

			‘Maar hij kan jullie helpen. Hij garandeert dat jullie veilig aankomen,’ zei Adele en keek naar Vladimir op. ‘Ja, toch?’

			Vladimir zei niets. In plaats daarvan zag ze zijn schouders door een zachte zucht omlaag zakken.

			‘Meneer Nicolai.’ Elsa sprak hem met een zachte, bijna melodieuze stem aan. ‘Kunt u garanderen dat we veilig aankomen als we Wenen nu proberen te verlaten?’

			Alle ogen richtten zich op Vladimir, die bij hen bleef staan. Hij verraste Adele door haar hand te pakken en hem bijna verborgen tegen zijn zij te houden. ‘Nee,’ bekende hij en hij gaf een zacht kneepje in haar vingers. ‘Ik kan op dit moment niets garanderen.’

			De Haurbechs knikten en keken elkaar aan. Elsa begon geluidloos te snikken en legde haar hoofd op Abrams schouder.

			‘Maar we kunnen wel plannen maken. We kunnen u hier zo snel mogelijk vandaan halen, voordat de Gestapo terugkomt. We kunnen u vervalste papieren brengen, reisdocumenten voor uzelf en de kinderen.’

			‘We blijven hier,’ zei Abram. ‘We kunnen het risico niet nemen. Niet met de kinderen.’

			Vladimir zuchtte. ‘Wilt u niet van gedachten veranderen?’

			Adele keek weer naar zijn profiel en zag in zijn trekken een onwankelbare vastberadenheid die ze nog niet eerder had gezien. De Vladimir die zij kende was niet zo stil. Maar ze moest toegeven dat ze hem niet eerder had meegemaakt in een situatie als deze, waarin hij de leiding had. Doordat ze hem had meegebracht, zou hij de redder van de Haurbechs kunnen worden. Hij zag eruit alsof hij volkomen tegen die taak was opgewassen, mochten ze hem nodig hebben.

			Na nog een kneepje liet Vladimir haar hand los.

			Hij liep naar het kleine tafeltje en begon zijn zakken leeg te halen. Hij legde verschillende blikjes op de tafel. ‘Sardines, hoewel ik weet dat ze zo’n beetje het laatste zijn wat jullie hoopten te zien,’ zei hij. Daarna volgden nog een handvol aardappeltjes, drie pakjes gezouten vlees, een stuk zeep en wat kleine papieren zakjes. ‘Aspirine en antibiotica. Vraag me alsjeblieft niet hoe ik eraan kom.’

			Elsa liep snel naar de tafel en nam dankbaar aan wat hij had meegebracht.

			‘En dit,’ zei hij terwijl hij een zakmes op haar uitgestrekte hand legde. ‘Dit was het enige wat ik kon vinden. Er is volgens mij geen metaal meer over in de stad.’

			Een ogenblik later had hij zijn jas uitgetrokken en over de schommelstoel gegooid. ‘Neem die maar. Hij past vast wel een van jullie beiden.’ Toen trok hij zijn trui uit, een dikke van donkerblauwe wol, en stak die Elsa toe. ‘Hang deze ’s avonds in ieder geval voor het raam. Het kleinste sprankje licht van het fornuis kan al iemands aandacht trekken.’

			Adele kreeg een brok in haar keel toen ze Elsa’s armen zag terwijl ze de trui aannam. Ze waren zo dun en haar botten staken griezelig uit haar polsen. Haar huid was bleek en strak en haar vroeger zo blozende wangen waren ingevallen. Zelfs haar chocoladebruine haar, dat naar achteren in een piekerige knot zat, was nu dof en met grijs doorschoten.

			Ze keek naar Abram, de getalenteerde muzikant die een paar jaar geleden altviool had gespeeld in het orkest. Adele had hem op het conservatorium ontmoet, waar hij had lesgegeven. Hij was knap, had een hartelijke glimlach en een schallende lach die de studenten voor hem innam. Maar niemand had hem sinds meer dan een jaar gezien, niet meer nadat het gerucht dat de familie Haurbech uit Wenen was vertrokken om bij familie op het platteland te gaan wonen de ronde was gaan doen. En de lach, die mensen misten in de gangen van het conservatorium, was nu verdwenen en ervoor in de plaats was een holle stem gekomen en handen die wrongen tot de knokkels wit werden.

			Ze zagen er vermoeid uit en leken helemaal niet meer op het stel dat ze vroeger kende.

			Adeles hart brak om wat was geweest.

			Vladimir sprak Abram aan. ‘Hebben jullie water?’

			‘Ja. Aan de achterkant van het terrein is een oude waterput. Daar hebben we water uit kunnen halen.’

			‘Adele? Ben jij dat?’ Een klein kopje met bruin haar kwam onder de zee van dekens op het bed uit, een meisje met een lieve glimlach en scheve vlechtjes.

			‘Sophie,’ fluisterde ze in de hoop dat haar stem een beetje vrolijk klonk. Ze haalde een doos uit de mand die Elsa vasthield en liep naar het bed.

			Het meisje glimlachte. Er ontbrak een melktand werd in haar onderkaak. Ook zij maakte een vermoeide indruk en ze leek uitgeput door angst en ondervoeding. Adele kon het bijna niet aanzien.

			‘Ik heb een doos met je lievelingskoekjes meegebracht.’

			Sophies ogen begonnen te stralen toen ze de doos zag. ‘Spritsen!’ fluisterde ze en ze hield de doos omhoog zodat Elsa hem kon zien. ‘Kijk eens wat Adele voor me heeft meegebracht.’

			Adele stak haar hand in haar jas en haalde een klein boekje uit de binnenzak. ‘En een nieuw boek, want dat had ik beloofd. Alice in Wonderland.’

			Sophie was blij met haar cadeautje en sloeg haar magere armpjes om Adeles nek. ‘Dank u wel,’ zei het kleine meisje en Adele kreeg tranen in haar ogen.

			‘Wilt u voorlezen?’

			Adele keek naar Vladimir, die zijn hoofd schudde.

			‘Het spijt me, Sophie. Vandaag niet. Ik heb een vriend meegebracht en we kunnen niet blijven. Een andere keer misschien, goed?’

			Sophie knikte, hoewel haar ogen onmiddellijk verdrietig stonden.

			Adele gaf haar een tikje op de punt van haar parmantige neusje. ‘Je bent lief.’

			Ze streelde Eitans voorhoofd, voorzichtig om het slapende jongetje niet wakker te maken, en draaide zich toen om en sloeg haar armen om haar vriendin heen om afscheid te nemen.

			‘Het spijt me, maar je mag niet meer terugkomen.’ Abrams woorden klonken vastbesloten, maar hij stak wel een hand uit naar Vladimir. ‘Heel hartelijk dank voor uw hulp. Moge God u zegenen in de duisternis van deze oorlog.’

			Vladimir drukte de hand van de man tussen zijn beide handen en knikte geëmotioneerd. Hij liet Abrams hand los en keek toen van hem naar Elsa.

			‘Luistert u alstublieft naar me. Ik weet dat u bang bent, maar als ik niet terugkom, loopt u meer risico. Jullie hebben gevaarlijk weinig meer te eten. En als de kinderen ziek zijn, hebt u medicijnen nodig. Ik heb nu meegebracht wat ik kon vinden, maar daar kunt u niet lang mee vooruit. Dat begrijpt u toch wel?’

			‘Moeten we vertrekken?’ fluisterde Elsa verdrietig. Ze keek naar haar man terwijl Adeles arm nog stevig om haar middel lag om haar te steunen. ‘Is het zover?’

			Abram schudde zijn hoofd. ‘Nee, liefste. Het is niet veilig.’

			Vladimirs woorden klonken vastbesloten en hoopvol toen hij verder sprak. ‘In de oorlog krijgt niemand garanties. Dat weten we. Veiligheid is een luxe, waar we ook heen gaan. Maar als u nog van gedachten verandert en toch wilt vertrekken, kunnen mijn contacten u helpen. Ik heb een vriend bij de haven. Julian. Hij laadt vrachtwagens in voor de markt langs de kade. Als het voor u het juiste moment is, kan hij ons helpen vervoer te regelen waarmee u de stad uit kunt. U hoeft nu geen antwoord te geven. Denk er maar over na. We hebben het er wel over als ik weer terugkom.’

			Elsa keek wat vrolijker en haar ogen keken Adele strak aan. ‘Kom je dan ook, Adele?’

			‘Natuurlijk.’

			Terwijl ze het zei, onderbrak Vladimir haar met een streng: ‘Nee. Adele komt niet. Maar ik beloof jullie dat ik jullie kom opzoeken.’ Toen Abram wilde protesteren, vervolgde hij: ‘Alleen als het nodig is om te kijken hoe het met jullie gaat.’

			Abram knikte onwillig. ‘Dank u, voor alles wat u hebt gedaan.’

			Vladimir trok Adele weg bij Elsa, die haar hand bleef vasthouden en haar handpalm kuste. Toen Vladimir Adele meetrok naar de trap, liet ze ten slotte los.

			‘We doen alleen de deur voor jullie open als het veilig is,’ zei Abram en terwijl Elsa in tranen achter hem stond, deed hij de deur dicht. ‘Doen jullie alsjeblieft de kast weer goed dicht als jullie vertrekken.’

			Vladimir knikte. ‘Doe ik.’

			‘Maar hoe moet het met de kinderen? Gaan jullie niet eens een poging doen om te ontsnappen?’ Adele liet zich tegen de deur vallen, ook al was die vanbinnen al vergrendeld. ‘Abram, toe! We kunnen jullie helpen om weg te komen!’

			Vladimir pakte haar hand en trok haar de trap op. Ze volgde hem half struikelend.

			‘Laat hen nu met rust, Adele.’

			Ze schudde haar hoofd, draaide zich om en wilde weer naar beneden lopen.

			‘Heb je me gehoord?’ Hij greep haar bij haar schouders en schudde haar heen en weer in een poging om te zorgen dat ze luisterde. ‘Laat hen met rust! God zal over hen waken tot je hen weer kunt bezoeken.’

			‘Kun je hen niet overhalen om weg te gaan? Je hebt hen toch gezien? Je hebt toch gezien hoe ze wonen? Ze overleven nauwelijks, hebben maar amper te eten. De kinderen kunnen ziek zijn.’ Ze schudde haar hoofd en vocht tegen de tranen die over haar gezicht liepen.

			‘Adele, ik wil niet dat je dit doet. Je zit er tot over je oren in. Het is veel te gevaarlijk voor je om nog terug te komen,’ zei hij en hij begon de kast weer op zijn plaats te schuiven.

			Adele trok aan zijn ellebogen. Ze zou alles doen om te zorgen dat hij naar haar luisterde. Ze verzette zich tegen zijn sterke armen in een zwakke poging langs hem heen te glippen naar de trap. Maar toen de kast met een zachte plof de muur raakte, bleef ze stilstaan en keek hem aan.

			‘Adele, ik geef te veel om je om het goed te vinden dat je jezelf in gevaar brengt.’

			Terwijl het stof door de lucht zweefde, begreep ze hoe vastbesloten hij was.

			‘Ik moet terugkomen,’ zei ze, niet in staat het trillen van haar kin tegen te houden. ‘Ik moet dit doen. Begrijp je dat niet? Ik wil mijn leven inzetten voor iets groters dan mezelf.’

			Toen viel Adele in zijn armen. Ze huilde tegen Vladimirs schouder om de verlorenen die in de hele stad verborgen zaten, die nauwelijks te eten hadden en die zich als dieren moesten verstoppen. En hij leek haar te begrijpen. In de donkere bijkeuken, met de dichte kast achter hen, hield hij haar vast. Hij hoefde niets te zeggen, sloeg alleen maar zijn sterke armen om haar heen en liet haar huilen.

			De wereld was donker geworden.

		

	


	
		
			24

			5 april, 1944

			De lente arriveerde op een wolk van bittere ochtendmist.

			Februari had veel sneeuw gebracht en daarna was het tot ver in maart heel koud en guur gebleven. Het verbaasde Adele niet. Door de monotone cadans van de dood en de requiems die ze dagelijks speelde, kon ze zich iets gewoons als de warmte van de zon die ooit weer zou komen niet meer voorstellen. Een koude aprilmaand was de enige passende voorbode van een nieuwe lente in Auschwitz.

			Adele stond tijdens het ochtendappel met de andere orkestleden in de bijtende kou. Ze staarde naar een zwerm krijsende vogels op de binnenplaats. Ze vlogen over hun hoofden, magere, zwarte beesten met akelige kraalogen en grote vleugels die hen brachten waar ze maar wilden. Adele had een hekel aan ze en aan alles wat ze vertegenwoordigden: de vrijheid waar zij niet van kon proeven, de afwezigheid van alles wat normaal was, het gebrek aan basaal, menselijk fatsoen.

			Ze dacht aan haar bezoek aan de familie Haurbech in hun donkere kelder. Ze herinnerde zich hoe opgesloten ze hadden geleken. Hoe ze uiteindelijk alles wat ze hadden op vrijheid hadden ingezet. En hadden verloren.

			Ze dacht aan de dingen die ze eens vanzelfsprekend had gevonden. Het enorme huis in Wenen waar haar ouders in woonden. Voedsel. Water. Een warm bed. Het waren vage herinneringen. Adele had de hoop dat de wereld ooit nog normaal zou worden opgegeven. Zelfs de zwerm vogels leek heen en weer te fladderen en op te scheppen over hun vrijheid.

			Niemand hoefde haar te vertellen wat ze al wist. Hun hoop was vervlogen op het moment dat Omara hun het nieuws dat Alma Rosé de vorige dag was gestorven had gebracht.

			‘Wat betekent dat voor het orkest?’ fluisterde Marta toen de bewakers de andere kant op keken. ‘Nu hebben we geen dirigent meer.’

			Adele huiverde omdat het zo gewoon leek om over de dood te praten. ‘Waar is ze aan overleden?’ Haar adem bevroor in een wolkje.

			‘Dat weet niemand zeker,’ fluisterde Marta. ‘Ze is naar het hospitaal gebracht omdat ze koorts had en vreselijke pijn in haar buik. Ze stierf nog geen twee dagen later.’ Marta keek naar de bewakers voordat ze verder sprak. ‘Sommigen zeggen dat het een infectie was. Anderen zeggen dat ze is vergiftigd.’

			‘Waarom zou de SS iemand met vergif ombrengen?’ Fränze sprak zacht en haar stem trilde hoorbaar, alsof het net tot haar was doorgedrongen dat de SS een vreselijke, nieuwe manier had bedacht om van gevangenen af te komen. ‘Was het soms omdat ze ons altijd liet ophouden met spelen als de SS-bewakers niet luisterden? Misschien vonden ze dat brutaal.’ Haar kwetsbaarheid was hartbrekend.

			‘De SS heeft het niet gedaan!’ Marta verhief haar stem en een paar gevangenen wierpen haar bezorgde blikken toe. Ze ging zachter praten toen ze achter zich van verschillende mensen ‘sst!’ hoorde. ‘Die zouden het niet de moeite hebben gevonden om haar voor zoiets te vergiftigen. Iedereen die haar om haar positie benijdde, kon dat doen. Maar ik? Ik denk niet dat het een andere gevangene is geweest.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik geloof dat ze dat vergif zelf heeft ingenomen.’

			‘Zelfmoord?’ Adele staarde recht voor zich uit, verdoofd.

			‘Ze is toch niet de eerste die dat in dit van God verlaten oord doet?’

			‘Arme Alma,’ fluisterde Fränze. ‘Moge God haar vrede schenken.’

			‘Sst.’ Omara gaf de opdracht net voordat er een kille windvlaag over hen heen waaide. ‘Toe, meisjes. Ze halen vandaag mensen uit de rij.’

			Adele rechtte haar rug.

			Ze halen mensen uit de rij. De vrouwelijke bewakers waren aan het werk. Ze schreeuwden tegen de bibberende vrouwen voor hen, stuurden de zieken naar de gaskamers. En het orkest stond ertussen. Adele wist wat dat betekende: nu ze geen dirigente meer hadden, onderscheidden ze zich niet meer, hadden ze niets meer om hen in leven te houden.

			De vogels krijsten weer en haar ogen gingen naar het gevederde tumult op de binnenplaats.

			‘Adele!’ Omara’s stem haalde haar uit haar overpeinzingen. De oudere vrouw, die links van haar stond, fluisterde naar haar. ‘Kijk voor je en knijp in je wangen.’ Haar stem klonk behoedzaam. ‘Je moet kleur op je gezicht hebben.’

			Adele kneep zo hard in haar wangen dat haar knokkels wit werden. Ze bad dat er weer wat leven in mocht komen, want ze wist dat ze vreselijk hol waren en dat haar grauwe kleur, die de plaats had ingenomen van de glanzende huid die ze vroeger had gehad, wat frisser mocht worden.

			De bewakers kwamen dichterbij.

			In een vrouw die akelig stond te hoesten, zagen ze iets wat hun niet beviel. Ze stond te zwaaien op haar benen en bleef nauwelijks overeind.

			Adele wendde haar ogen af toen ze haar begonnen te slaan.

			Hou op. Ik kan het niet meer aanzien.

			Adele zag Omara’s schouders verstrakken toen de geüniformeerde bewakers langs hun rij liepen en eerst naar de kleine Fränze keken en daarna dreigende blikken in de richting van de nu bevende Marta wierpen. Ze hielden alle vier hun adem in. Maar de bewakers liepen door en ze konden hun angst weer een ochtend loslaten.

			‘Terug naar de barak, meisjes. Ga je klaarmaken voor de repetitie.’ Adele liep bij het horen van Omara’s stem naar het pad.

			Ze begon een hoestbui te onderdrukken toen ze het pad naar de muziekbarak insloeg. Een paar vrouwen die bij haar in de buurt liepen, wierpen haar zijdelingse blikken toe en ze boog haar hoofd om in de mouw van haar jas te kunnen hoesten. Ze voelde dat iemand haar hand op haar elleboog legde terwijl ze voortliep.

			‘Ben je ziek?’ Omara’s stem klonk krachtig en vast, maar toch zacht naast haar oor terwijl ze haastig voortliepen.

			‘Nee,’ antwoordde ze en ze zette zich schrap tegen de ijzige kou en de pijn in haar benen die ze kreeg van haar poging om Omara bij te houden. ‘Niets aan de hand.’

			‘Lieg niet tegen me, Adele,’ zei Omara terwijl ze vanuit haar ooghoeken de SS-bewakers in de gaten hield die langs het prikkeldraad stonden waarmee het pad was afgezet.

			Wat had het voor zin om te liegen?

			Adele had het al een paar dagen benauwd, maar het was haar gelukt om het verborgen te houden. Haar ziekelijke gelaatskleur was te verklaren; iedereen zag grauw en een frisse blos had niemand meer. Maar dat gehoest? Dat verried haar. Ze had iets opgelopen. En wat het ook was, ze was er nog niet vanaf.

			‘Waarom heb je me er niet over verteld?’ vroeg Omara terwijl ze Adele snel de barak binnenleidde. De rest van de vrouwen kwam achter hen aan. Omara trok Adele mee naar de hoek achter de britsen en sprak zacht. ‘Je trilt. Dat zie ik zelfs.’

			Adele wreef met haar handen over haar armen in een poging ze warm te krijgen.

			Het had zijn tol van haar geëist dat ze de hele winter in het orkest had moeten spelen. Haar gezondheid was snel achteruit gegaan. Ze ging onder een immens verdriet gebukt als ze ’s ochtends moesten spelen voor de arbeiders die het kamp verlieten. En als ze ’s avonds weer terugkwamen, sommigen met het lichaam van een vriend die van uitputting was gestorven of een kogel in zijn hoofd had gekregen omdat hij niet hard genoeg kon werken, kon Adele het nauwelijks opbrengen om haar ogen open te houden als de dood voorbij kwam. Ze speelde vaak met haar ogen dicht en gunde de SS het plezier niet om nog meer gruwelijke herinneringen in haar geheugen te branden. Maar hoewel ze haar ogen onder het spelen kon dichthouden, moest ze ze uiteindelijk altijd weer open doen.

			De angst die ze die ochtend tijdens het appel had gevoeld, had haar erg aangepakt. ‘Ik denk niet dat ik vandaag kan spelen,’ was het enige wat ze kon uitbrengen terwijl ze zich op haar brits liet vallen. Ze drukte haar voorhoofd tegen het koele hout van het bed. Een paar meisjes keken zijdelings naar haar.

			Omara boog zich over haar heen en haar blik ging over haar gezicht. ‘Je bent ziek.’

			Adele kreeg een brok in haar keel. Ze knikte verslagen.

			‘Ja.’

			Ze wisten allebei dat er in de aangrenzende barakken tyfus heerste. De hele winter al, en ook nog dysenterie, tuberculose en cholera. En nu begonnen Adeles koortsige nachten vol hoestbuien te ernstig te worden om ze nog te kunnen verbergen. Wat de ziekte ook voor etiket zou krijgen, het was een doodvonnis.

			Omara had ver bij haar uit de buurt moeten blijven. In plaats daarvan ging ze naast haar op de brits zitten. Ze legde haar hand op Adeles voorhoofd en haar knobbelige gewrichten voelden verrassend zacht en warm aan. ‘Je gloeit helemaal, kind.’

			Adele rilde en trok haar dunne jas strakker om zich heen. ‘Ik weet het.’

			‘Adele, ik weet dat je misschien geen zin hebt, maar je moet spelen. Je weet wat ze kunnen doen als je niet speelt. Dan weten ze dat je ziek bent.’

			Ze konden het net zo goed benoemen. ‘Dan sturen ze me naar de gaskamers, bedoel je.’

			‘Natuurlijk bedoel ik dat.’ Omara fluisterde alsof het een groot geheim was, alsof niemand wist wat zich slechts meters bij hen vandaan afspeelde. Adele moest bijna lachen om het idee. Iedereen wist het, dus wat had het voor zin om met gefluister de waarheid te verbergen? Als een gevangene ziek was en niet kon werken, werd hij snel afgevoerd. Maar als het tyfus was, kon een hele barak worden uitgemoord, óf door het vuurpeloton bij de bakstenen muur buiten óf in de gaskamers die vol giftig gas werden gepompt.

			Fluisteren veranderde daar niets aan.

			‘Adele, wilde je ons allemaal in gevaar brengen door dit voor me te verbergen?’

			Adele ging op de rand van de brits zitten. Haar benen liet ze over de rand hangen en met haar laatste restje energie zwaaide ze ze heen en weer. ‘Het spijt me. Ik wist niet…’ Adele zweeg, sloot haar ogen tegen de angst en klemde haar handen om de houten balk om haar bed. ‘Ik wist niet of je me zou aangeven. Ik was er niet klaar voor om het onder ogen te zien, wist niet of ik kon…’

			‘Kijk me eens aan.’

			Omara’s opdracht klonk streng, maar Adele verzette zich nog. Toen ze niet opkeek, werd haar kin opgeheven door een zachte streling. Adeles ogen gingen open en ze zag haar vriendin staan, vol medeleven en met een glimlach die ieder spoor van de angst die haar had gekweld wegnam.

			‘Adele, je bent familie van ons. Begrijp je me? Dit gezin is meer dan de muziek die we voor de SS maken. Onze band gaat dieper dan het delen van houten britsen en een wasemmer in dezelfde barak. Dit, kind, is onze eredienst. Om te leven en te overleven en vanuit het diepst van onze ziel voor God te spelen. Dit is de roeping die ons samenbindt. Als we God in de goede tijden aanbidden, schenkt dat Hem vreugde. Maar als we God te midden van ellende aanbidden?’ Ze klakte met haar tong en schudde haar hoofd. Het was een daad die paste bij de wijsheid van de woorden die ze had gekozen. ‘Dan pas aanbidden we onze Schepper in alle oprechtheid. Een orkest aanbidt als een geheel. Als één lied. Een gezin moet niet minder doen.’

			‘Maar ik breng jullie allemaal in gevaar door hier te zijn.’ Adele stopte met praten om te hoesten en keek toen weer naar Omara. ‘Dat zei je zelf. Ik zou iedereen de dood in kunnen jagen. Als jij de bewakers niet vertelt dat ik ziek ben, doet een van de anderen het wel.’

			‘Wie dat doet, moet bij mij verantwoording afleggen.’

			Toen stond Omara op. Ze liep naar het midden van de barak en begon de stoelen klaar te zetten voor de ochtendrepetitie. Adele keek toe, onthutst omdat iemand zo veel medeleven kon tonen terwijl er zo veel op het spel stond.

			‘Maar waarom?’

			‘Als je dat nog moet vragen, heb je hier niets geleerd.’

			Daar dacht ze over na terwijl ze de stoelen over de grond hoorde schrapen en water uit het plafond hoorde lekken. ‘Vertel eens, is dat de reden dat ik hier ben? Om iets over het leven te leren? Om de gruwelijkste kanten van het menselijke bestaan te ontleden en er een of andere filosofische verklaring voor te vinden?’

			Omara stond abrupt met een stoel in haar handen stil. ‘Heb je dan niets geleerd?’

			Adele slikte moeizaam. ‘Vertel eens,’ vroeg ze en ze verborg nog een keer haar gehoest in haar mouw. ‘Wat was jij die dag dat ik met een gebroken snaar naar de barak kwam aan het doen?’

			Omara keek onmiddellijk op. Het werd stil in de ruimte, alsof de natuur ook op een antwoord wachtte. De wind ging buiten liggen. Stemmen langs het pad stierven weg. Zelfs het water in de hoek hield op met druppelen en de schaduwen om hen heen vormden een onheilspellend decor.

			‘We hebben allemaal onze geheimen, Adele.’

			‘En ik heb jou de mijne verteld,’ antwoordde ze zacht maar weloverwogen. ‘Als we willen overleven, moeten we elkaar dan niet kunnen vertrouwen?’

			De oudere vrouw bleef even stil. Toen liep ze tussen de andere meisjes door naar de stapel instrumenten en pakte Adeles vioolkist er tussenuit. Ze deed hem open en met handen die een pasgeboren baby niet zorgzamer hadden vastgehouden, nam ze het instrument in haar armen. Ze liep terug naar Adele.

			‘Weet je nog wat ik tegen je zei toen je hier net aankwam? Als je wilt overleven, verdwijn dan,’ waarschuwde Omara haar. ‘Geef hun geen reden je op te merken. Als je lid bent van het orkest, dan speel je. Speel bij de selecties. Speel bij de executies. Speel vanuit je hart bij SS-concerten en vergeet vervolgens elke noot ervan. Zo overleef je. Schilders. Dichters. Muzikanten… Net als alle andere kunstenaars in dit kamp maak je jezelf onzichtbaar in hun herinnering, maar blijf je doorgaan omdat je móet.’ Ze wees met haar vinger naar haar borst. ‘Hier binnen.’

			Onzichtbaar in hun herinnering… Wat zou Adele graag willen dat in haar herinnering het kamp onzichtbaar zou worden. Maar dan zou ze alleen maar denken aan de dromen uit haar kinderjaren en die kwamen niet uit. Niet meer. Haar herinneringen waren springlevend en brandden in haar hart. Ze begonnen bij die eerste avond bij de havens en bevatten elk moment dat ze sindsdien had beleefd.

			Adele had haar ogen sinds ze in het kamp was aangekomen voor veel dingen gesloten; nu brandden ze van de herinneringen.

			‘Hoor je me?’

			Adele onderdrukte een hoestbui. ‘Onzichtbaar. Ja.’

			‘Je hart is nog mooi, kind,’ stelde Omara terwijl ze Adele liefdevol het instrument aanreikte. ‘We zullen vandaag binnen spelen, dan hoeven we de regen niet in. En je moet zo veel mogelijk rusten. Begrepen?’

			Ze knikte.

			Adele legde haar hand om de hals van de viool en voelde het gladde, geverniste hout tegen haar huid. Het was zo’n contrast met het ruwe hout van haar plankenbed, waarvan de grove aanblik en de schimmelige, ziekelijke geur haar tegenstonden. Haar viool was zo verfijnd, herinnerde haar zo aan haar leven voor Auschwitz…

			‘Ik kan het niet,’ fluisterde Adele. Ze huiverde terwijl ze de viool tegen haar borst drukte en boog haar hoofd om de tranen die ze niet meer in bedwang had te verbergen. ‘Dit is zo moeilijk!’

			‘Het moet.’ Omara greep haar bij haar pols, niet heel hard, maar wel zo dat Adele oplette. Ze trok haar arm omlaag zodat hij tussen hen in verborgen was.

			‘Nee! Als de dood me komt halen, bid ik dat God dat toestaat. Na dit alles… ben ik er blij mee.’ Tranen trokken een spoor over haar vuile gezicht en Adele stelde zich voor dat haar jukbeenderen gestreept moesten zijn. ‘Ik verkies dit. Over één laatste ding heb ik nog controle.’

			‘Adele.’ Omara rechtte haar schouders en zag eruit alsof er een stalen buis tegen haar rug was gezet die haar extra kracht gaf. ‘Als je het kamp binnenkomt, zie je over de weg een poort met een boodschap. Wat is die boodschap?’

			Adele deed haar ogen dicht, niet in staat om te antwoorden.

			‘Geef antwoord,’ drong Omara aan en schudde de hand die Adeles pols vasthield.

			‘Arbeit Macht Frei.’ Adele herhaalde de wrede boodschap en haar hart wilde de woorden als een snik uiten, maar haar lichaam had de kracht niet om meer dan tranen te produceren.

			‘En weet je wat dat betekent?’

			‘Ja.’ Elke keer dat ze gedwongen was geweest naar de wrede woorden op het ijzeren hek te kijken, had ze wel op de grond kunnen spugen. ‘Werk maakt je vrij.’

			‘En dat zal het doen ook.’

			Adele schudde haar hoofd, want ze wist dat Omara gelijk had, maar ze bad God ook dat ze haar talent daardoor niet zou gaan haten. ‘Zo wil ik niet over muziek maken denken.’

			‘Toch moet het. Want op een dag zullen we vrij zijn. En we kunnen vrij worden door te leven ondanks alles wat ze ons aandoen. We leven door te werken en we werken voor God.’

			‘Maar de kinderen! Die arme schapen die uit de trein stappen… ze zijn onschuldig! Waarom mag ik wel leven? Alleen maar omdat ik kan spelen? Kunnen we ons leven niet voor dat van hen geven, Omara?’

			‘Je weet dat het zo niet werkt, Adele,’ zei ze en haar hand liet Adeles pols los. Ze fluisterde. ‘Ze zouden ons alleen maar allebei vermoorden.’
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			Heden

			Twee weken later

			Sera liep het grootste deel van de maandagochtend door haar kantoor achter de galerie te ijsberen.

			Michael Turner was wel de laatste persoon die ze die avond op de stoep van de galerie had verwacht. Toch had hij er gestaan en was hij weer in haar leven verschenen en had hij gevraagd of ze konden praten. Nadat ze ruim een jaar geen contact hadden gehad. En nadat ze een veelbelovende week had doorgebracht met een volkomen andere man die op het vliegtuig naar California was gestapt zonder enig idee te hebben dat haar vroegere verloofde bijna onmiddellijk nadat hij haar een afscheidskus had gegeven weer zijn opwachting had gemaakt in haar leven.

			Ze keek op de antieke klok aan de achterwand van de galerie.

			Twaalf uur.

			Hoelang had ze hier heen en weer gelopen? Ze keek naar de kruk waarop William zo ontspannen had gezeten toen ze het over Parijs hadden gehad. Ze herinnerde zich zijn glimlach, teder en open. Zijn hand die hij naar haar had uitgestoken. Ze zag bijna voor zich hoe de bijbel op de werktafel had gelegen, met zijn versleten, gebarsten kaft, die haar een warm gevoel had bezorgd omdat hij de woorden ervan uren moest hebben bestudeerd.

			Was het dwaas van haar dat ze aarzelde om haar hart weer aan iemand te schenken?

			‘Waar ben ik mee bezig?’ zei ze hardop. Ze hield op met ijsberen en keek uit het beregende raam alsof de bewolkte voorjaarshemel en de bakstenen gebouwen in de steeg antwoord konden geven.

			‘Je maakt jezelf gek. Daar ben je mee bezig.’ Sera hoefde zich niet om te draaien om te weten dat Penny kwam aanlopen. Ze hoorde de hakken van haar assistente klikken terwijl ze van de deuropening naar het midden van het kantoor liep.

			‘Je bent een puinhoop in een mantelpak,’ merkte Penny op en haar stem klonk zachter terwijl ze naar Sera toe liep. Ze zette een beker op het bureau naast zich. ‘Ik heb koffie voor je meegebracht.’

			‘Hoelang sta je daar al?’ vroeg ze. Ze had geen zin om zich om te draaien en haar assistente de paar verdwaalde tranen te laten zien die over haar wangen liepen. Ze veegde ze met de rug van haar hand weg.

			‘Lang genoeg.’ Sera voelde de warmte van Penny’s hand die haar eigen hand optilde en er een stukje papier op legde. ‘Hier.’

			Ze keek op en zag tot haar verbazing dat er op het roze papiertje niets anders stond dan een met zwarte inkt geschreven telefoonnummer. ‘Wat is dat?’

			‘Dat is het nummer van Stahlworth and Martin.’

			‘Stahlworth and Martin. Wie zijn dat?’

			‘Zijn advocaten. Ze hebben vanochtend gebeld. Het ging over het schilderij.’

			‘Hebben ze gezegd wat ze wilden?’

			‘Nee. Ik ging ervan uit dat het iets te maken had met het honorarium voor het werk dat de galerie in het speurwerk heeft gestoken. Ik zag jou hier een spoor in de vloer slijten, dus heb ik maar gezegd dat je zou terugbellen.’ Penny zuchtte. ‘Je kunt het niet blijven negeren, Sera.’

			‘Waar heb je het over?’

			‘Het feit dat hij je al twee weken niet heeft gebeld.’ Penny liet zich op een van de stoelen tegenover het bureau vallen en zuchtte. ‘Want geloof me maar, ik weet hoe het voelt om door een vent te worden afgewezen. Het doet pijn als ze niet bellen.’

			Sera twijfelde daar sterk aan. ‘Penn, jij hebt meer afspraakjes dan alle andere mensen die ik ken. Hoe zou jij het kunnen begrijpen?’

			Penny sloeg haar armen over elkaar en zakte iets verder onderuit op haar stoel. ‘Daarom begrijp ik het juist, Sera.’

			Sera deed een stap naar Penny toe en keek op haar anders zo opgewekte vriendin neer. Ze zag dat ze tranen in haar ogen had. ‘Penn?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het stelt niets voor.’

			‘Het stelt wel iets voor,’ zei Sera en pakte een tissue uit de doos op het bureau. Ze knielde naast haar assistente neer en depte een traan op die langs het kuiltje in haar wang liep. ‘Wat is er aan de hand? Vertel het maar.’

			De stem van haar assistente klonk bijna pieperig. ‘Ik wil niet dat jij net zo wordt gekwetst als ik. Zelfs met een overvol sociaal leven kun je nog eenzaam zijn.’

			‘Penn…’

			Toen Sera probeerde haar te onderbreken, schudde ze haar hoofd. ‘Nee… luister naar wat ik wil zeggen. Iemand moet tegen je zeggen dat je die telefoon moet pakken. Als hij niet heeft gebeld, moet je erachter zien te komen waarom. Je bent de afgelopen weken veranderd en ik denk dat dat door hem komt. Je bent jezelf niet meer sinds je uit California bent teruggekomen.’

			Sera probeerde het moment wat luchtiger te maken door te lachen. ‘Ach, ik weet het niet. Ik ben nog steeds heel gespannen over dat schilderij.’

			‘Dat bedoel ik niet. Dit komt niet doordat je je vader hebt verloren of door een schilderij. Volgens mij geef je om die man.’

			‘En wat zou het als het zo was?’ Ze knipperde. ‘Denk jij dat er een toekomst met William Hanover voor mij zou zijn?’

			‘Jij niet dan? Want ik heb gezien hoe hij naar je keek. Op een manier waarop nooit een man naar mij heeft gekeken, ondanks al mijn afspraakjes.’ Penny trok een wenkbrauw op. ‘Wil je je kans op geluk opgeven zonder ervoor te vechten? Of ben je nog steeds gehecht aan die Michael Turner die nu weer is opgedoken?’

			Sera trok aan een haarlok die over haar voorhoofd was gevallen en stopte hem achter haar oor. ‘Je weet niet waar je het over hebt, Penn. Ik had je niet moeten vertellen dat Michael bij de galerie is langsgekomen. Je kunt echt niet begrijpen hoe verwarrend dit allemaal is.’

			‘Ik denk het toch wel, Sera. En geloof me, ik heb heel Manhattan afgezocht naar iemand die in de buurt kwam van William. Integer, hardwerkend, een christen die veel van zijn familie houdt en met een speciale glimlach die hij alleen maar laat zien als jij komt aanlopen.’ Penny reikte over het bureau heen, pakte Sera’s mobiele telefoon en liet hem op haar handpalm vallen. ‘Goed, hij heeft een paar foutjes. Dat maakt hem menselijk. Maar er zijn niet veel mannen zoals hij. Je kunt de waarheid niet blijven ontkennen omdat je bang bent voor wat er zou kunnen gebeuren als je de touwtjes uit handen geeft. Als je dat doet, eindig je net als die huilerige assistente van je.’ Ze gooide haar tissue in de prullenbak en schonk Sera een glimlachje. ‘En ze heeft de mannen afgezworen. Behalve William Hanover. Van hem is ze omwille van haar vriendin Sera een fan.’

			‘Vind je echt dat ik hem moet bellen?’

			Penny hield haar hoofd schuin. ‘Vraag je dat nog? Ik zou die man twee weken geleden al hebben gebeld. Hoe dan ook.’

			‘Ik zal William over het schilderij moeten vertellen… Dat ik het heb gezien. Het was geen leugen, maar zo voelt het nu wel. Ik had hem direct alles moeten vertellen.’

			‘En als je dat doet, ben je wel gedwongen om hem te vertrouwen,’ maakte Penny haar voor de hand liggende gedachte af. ‘Ik zei toch al tegen je… je bent de afgelopen paar weken veranderd. Je hebt je hart opengesteld voor de mogelijkheid van een nieuwe liefde. Je hebt je hart weer opengesteld voor God. Ik heb het in je gezien. En ik vind het prachtig, Sera. Het geeft me de hoop dat er ergens iemand rondloopt die bereid is me meer te bieden dan afhaalchinees en een drankje in de plaatselijke kroeg.’

			Sera streelde de honingblonde lokken die op Penny’s schouders hingen. ‘Je bent het waard, Penn. Ik hoop dat je dat weet.’

			Ze glimlachte, een zacht krullen van haar mondhoeken, dat sprak over de hoop en het verdriet dat er achter haar normaal zo opgewekte instelling school. ‘Laten we eerst jouw leven maar eens op de rails zetten, goed? Daarna kunnen we het mijne onder handen nemen.’

			‘Lieve vriendin,’ zei Sera en ze sloeg haar armen om Penny heen. ‘Aan jou hoeven we helemaal niets te veranderen. God heeft je volmaakt geschapen.’

			Penny omhelsde Sera ook en fluisterde in haar oor: ‘Hoe kunnen we weten wat er mogelijk is als we God niet de kans geven Zijn werk te doen, Sera? De liefde zou je neus voorbij kunnen gaan, alleen maar omdat je geen risico’s wilt nemen. Denk je soms dat dat is wat Adele deed? Geen risico’s nemen?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘Er is maar een manier om erachter te komen. Zoek de kracht binnen in je. Die is er al.’ Penny liet Sera los en liep naar de deur van het kantoor. ‘Je hebt er alleen een tijdje geen gebruik van gemaakt.’

			Kracht. Sera haalde diep adem. Vroeger dacht ik dat ik die bezat, meer dan genoeg. Heb ik hem nog steeds?

			‘Ik laat je nu alleen.’

			‘Penn?’ Sera riep haar assistente nog net voordat ze de glazen deur dichtdeed.

			‘Ja?’ zei ze met haar hand op de antieke, koperen deurknop leunend.

			‘Dank je wel.’

			‘Niets te danken,’ zei ze zacht en haar recht afgeknipte krullen sprongen van haar schouder terwijl ze wegliep. ‘Tenminste, op dit moment niet. Doe dat maar als het tijd is voor de kerstbonus.’

			De deur ging met een zachte ‘klik’ dicht en Sera bleef alleen achter. Terwijl ze de telefoon in haar ene hand hield en het papiertje een gat in haar andere leek te branden, zuchtte ze langzaam en diep.

			Goed, God. Het is zover… Tijd om U te vertrouwen.

			***

			‘Stahlworth en Martin. Met wie kan ik u doorverbinden?’

			‘U spreekt met Sera James,’ antwoordde ze terwijl ze haar best deed zich niet te verspreken ondanks de wild fladderende vlinders in haar buik. ‘Van de Sera Jamesgalerie in New York. Ik bel terug omdat ik vanochtend ben gebeld.’

			‘Ik zal u doorverbinden met meneer Stalworth. Moment, alstublieft.’

			Sera beet op een hoekje van haar duimnagel terwijl ze wachtte tot de secretaresse haar had doorgeschakeld naar een van de eigenaren van het advocatenkantoor. Ze ademde diep in en weer uit terwijl haar voeten weer begonnen te ijsberen achter in het kantoor. Bijna onmiddellijk klonk er een schorre stem aan de andere kant van de lijn.

			‘Mevrouw James. Fijn dat u terugbelt.’

			‘Dag, meneer Stahlworth. Ik weet niet waar het om gaat. Ik had verwacht dat meneer Hanover me rechtstreeks zou bellen. Dat doet hij anders altijd.’

			‘Nou, hij heeft ons gevraagd van nu af aan de formaliteiten af te handelen.’

			‘Formaliteiten?’ Sera was even stil. Dat was niet het woord waarop ze had gehoopt.

			‘Voor de betaling uiteraard. Hoewel u niet degene bent die het schilderij heeft gevonden, heeft meneer Hanover ons opdracht gegeven u tienduizend dollar te betalen voor de moeite. Wij zullen er ook voor zorgen dat het geld wordt overgemaakt als de erfenis door de rechter is afgehandeld. Ik begrijp dat uw aandeel een procent van de waarde van de vondst bedraagt.’

			‘Meneer Stalworth.’ Sera ging op de dichtstbijzijnde kruk zitten. Het klonk allemaal volkomen onlogisch. ‘Ik begrijp niet goed waar u het over hebt. We hebben het schilderij nog niet gevonden.’

			De man kuchte, maar zei niets.

			Sera wachtte met ingehouden adem en had het gevoel dat haar hart uit haar lijf zou bonzen. De vraag überhaupt te stellen en daarnaast tactvol met de advocaat om te gaan was op dit moment zo enerverend dat ze het nauwelijks kon opbrengen. Hoe moest ze ook nog ademhalen?

			‘Meneer?’

			‘Mevrouw James, u bent het misschien gewend te werken met cliënten die er niets tegen hebben om in de belangstelling te staan. De kunstwereld kan grillig zijn. Dat weet ik. En heel openbaar. Maar in het belang van meneer Hanovers privacy mogen we u alleen beperkte informatie geven om te zorgen dat de media hier niet bij betrokken raken. Meneer Hanover heeft me gevraagd de aangelegenheden in deze zaak af te handelen die nog niet zijn afgerond.’

			‘Aangelegenheden die nog niet zijn afgerond?’ Was dat wat zij was? ‘Ik begrijp het niet. Mijn assistente en ik hebben onze uiterste best gedaan om het schilderij te vinden. Als het een probleem is dat we het nog niet hebben gevonden, kan ik u geruststellen en zeggen dat we op het goede spoor zitten.’

			‘Mevrouw James, William Hanover heeft vanochtend stappen ondernomen om een rechtszaak tegen de eigenaar in te dienen.’

			Sera’s hart sloeg een slag over. Ze drukte haar nagels in het hout van de werktafel om op de been te blijven. ‘Wat zei u daar?’

			‘William Hanover heeft officiële papieren ingediend om een rechtszaak te beginnen tegen de eigenaar van het schilderij in verband met de kwestie van het landgoed van zijn overleden grootvader. Hij gaat het testament aanvechten waardoor de erfenis van het landgoed aan haar wordt nagelaten.’

			‘Dat kan niet waar zijn.’ Sera’s hart weigerde het te geloven. Niet nu. Niet na de tijd die ze samen hadden doorgebracht en na wat hij haar had beloofd. Niet nadat ze alles had geriskeerd om hem te vertrouwen.

			‘Het spijt me dat ik degene moet zijn die het u vertelt, mevrouw James, maar u hebt hem regelrecht op haar spoor gezet.’

			‘Maar ik had geen idee…’ Op de achtergrond hoorde ze papieren ritselen. De man klonk verstrooid.

			‘Juist ja. Meneer Hanover vindt het heel vervelend voor u en wilde dat ik dat tegen u zou zeggen.’ Nog meer geritsel en daardoorheen het geluid van vingers die op een toetsenbord typten. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn uw bankgegevens aan mijn secretaresse door te geven? Ik heb uw assistente ons e-mailadres gegeven.’

			‘Ik kan dit niet geloven…’ Ze schudde haar hoofd en probeerde haar tranen te bedwingen. Ze balde haar hand tot een vuist en had zin om ermee op tafel te slaan. ‘Dit kan niet waar zijn,’ mompelde ze, vergetend dat ze de man nog aan de lijn had.

			Hij heeft tegen me gelogen. Gelogen… na alles wat ik hem heb verteld?

			Sera sloeg haar hand voor haar mond om haar onderlip, die was gaan trillen, te verbergen.

			‘Kan ik verder nog iets voor u doen, mevrouw James?’

			‘Ja,’ antwoordde ze en ze hield haar vingertoppen ver genoeg van haar mond om te kunnen praten. ‘Het schilderij… heeft hij het?’

			‘Nee. Maar we weten zeker dat de vrouw het heeft. We hebben haar een datum gegeven waarvoor haar advocaten moet reageren. Als ze reageert, en dat verwachten we wel, gaan we naar de rechter en dan zal de staat California een uitspraak in de zaak doen. En als de uitspraak in het voordeel van mijn cliënt is, wil meneer Hanover dat ik het vindersloon naar u overmaak.’

			‘Ik hoef geen geld.’ Sera kuchte om de emotie in haar stem te verbergen. ‘Maar ik zou wel graag haar naam willen, alstublieft.’

			Rustig, Sera. Het komt wel goed.

			De woorden overspoelden haar hart.

			Maar zou het echt goed komen? Kon haar hart nog een klap aan?

			Ze veegde haar natte wang droog, rechtte haar rug en verzamelde nieuwe moed. Ze trok het potlood uit de losse knot op haar achterhoofd en hield het boven het papier dat Penny haar had gegeven.

			‘Die informatie mag ik u niet geven.’

			‘Dat denk ik wel. Het is toch mijn taak het schilderij te vinden?’

			‘We ontslaan u van uw verplichtingen en betalen u een uitstekende bonus om uw gekrenkte trots te helen. Er was niets afgesproken over de eigenaar van het schilderij.’

			Sera kneep gefrustreerd in de brug van haar neus. ‘Meneer Stahlworth, u luistert niet goed naar me. Het geld interesseert me niet. Ik wil alleen het schilderij. Ik zoek er al naar sinds ik acht jaar was. Ik wil niet bij een rechtszaak betrokken raken en ik wil de familie Hanover ook geen last bezorgen. Dat verzeker ik u. Maar als deze vrouw over wie u het hebt het origineel heeft, moet ik het zien. Dat is alles. Ik wil het nog een keer zien.’

			De man was even stil alsof hij nadacht. ‘Hij heeft wel opgemerkt dat u veel in de zoektocht had geïnvesteerd. Ik wist niet dat u het al eens hebt gezien.’

			‘Hij ook niet.’ Sera was stil. Hoopte. Bad dat er iets goed zou voortkomen uit de pijn die ze opnieuw had ervaren.

			Hij kuchte en begon toen: ‘Ik wil dat u weet dat er niets onwettigs aan is om u de informatie te geven die nu onderdeel is van een openbaar document. Laten we dat vooropstellen. En meneer Hanover heeft er ook geen instructies over gegeven, dus denk ik dat ik u de naam van de gedaagde wel mag geven.’

			‘Ik ben dankbaar voor alle informatie die u me kunt geven.’

			‘De vrouw is erg oud. Ze woont in Parijs en voor zover we begrijpen staat haar gezondheid haar niet toe om te reizen. Onder de gegeven omstandigheden zou u waarschijnlijk naar haar toe moeten.’

			Zonder ook maar een moment na te denken over haar aarzelingen om in haar eentje naar Parijs te reizen, legde Sera de rest van haar gebroken hart op tafel. Wat had ze er nog aan?

			‘Goed,’ zei ze met haar potlood in de aanslag. ‘Vertelt u me maar waar ik haar kan vinden, dan neem ik het eerste het beste vliegtuig.’

		

	


	
		
			26

			1 september, 1944

			Het was vijf jaar geleden dat Adele met Vladimir van de balzaal naar huis was gelopen. Vijf jaar geleden dat ze ieder aan hun eigen reis waren begonnen. Ze dacht er nu aan terug en zag in haar herinneringen Vladimir en de Adele die ze vroeger was geweest en die niet meer bestond. Liggend op haar brits draaide ze de gouden vlinderspeld om tussen haar vingers en ze zag hoe dof en vuil het goud was vergeleken met het glanzende cadeautje van lang geleden.

			Adele had het grootste deel van de afgelopen week alleen op haar brits doorgebracht, behalve als ze ergens aanwezig moest zijn. Ze was ermee opgehouden nog veel tegen de groep te praten. En als ze eerlijk was, zou ze toegeven dat ze ook wel wilde ophouden met leven. Ze had zich niet buiten gewaagd, behalve voor de verplichte ochtendappels, en zelfs daar was ze zich maar de helft van de tijd bewust van haar omgeving. Ze speelde nog elke dag, maar haar spel was zo levenloos als een blad dat werd meegevoerd door een windvlaag. Haar stoel was bezet en haar viool huilde nog met de rest van het orkest mee, maar Adele merkte dat ze steeds verder bij de realiteit vandaan gleed.

			Haar wil was niet zwak meer; hij was dood.

			‘Sta op, Adele.’

			Ze draaide zich een beetje om, maar haar lichaam was te uitgeput om op haar zij te gaan liggen zodat ze haar vriendin kon aankijken.

			‘Hoor je me?’ Omara kwam naar de bedden toe lopen en begon haar aan haar schouders omhoog te trekken.

			‘Wat is er?’

			‘Sta op. Je moet meekomen.’ Omara pakte een ruwe, wollen deken van het bed boven Adele en sloeg hem om haar schouders. ‘Hier. Zo krijg je het niet koud.’

			Adele schudde haar hoofd. ‘Ik heb het warm.’

			Omara wilde haar kennelijk niet tegenspreken, maar trok de deken toch steviger om haar heen. ‘Je kunt hem onder je jas dragen. Dan zien ze het niet eens. Kun je lopen?’

			‘Ik denk het wel.’ Ze wankelde als een baby die voor het eerst ging staan, maar Omara’s sterke armen ondersteunden haar tot haar voeten stevig op de grond stonden.

			‘Waar gaan we naartoe?’

			‘Naar Canada.’

			‘Het pakhuis?’ Adele keek uit het raampje van hun barak naar het gedeelte van het kamp waar de opslagruimtes waren. ‘Maar waarom? Waarom nu?’

			‘Ik moet je iets laten zien.’ Adele zag een vreemde uitdrukking op Omara’s gezicht toen ze verder sprak. ‘Kom je mee?’

			Ze knikte en liet zich door haar vriendin mee naar buiten nemen, het zachte licht van de vroege ochtend in. Adele liep alsof ze verdoofd was. Ze liepen zonder omkijken langs de executiemuur. Wanneer waren ze de aanblik ervan normaal gaan vinden?

			Omara bracht haar naar de achterkant van het pakhuis waar ze maanden geleden woonde. Ze herinnerde zich nu hoe geschokt ze was geweest bij het zien van de overvloed aan spullen die tot aan het plafond waren opgestapeld. Haar doodsbleke hand gleed nu over de stapels, het versleten leer van de schoenen, dat koud en verschrompeld aanvoelde tegen haar huid.

			Ze kwamen bij een deur, klein en onopvallend, in een hoek achter een hoge bak vol kleren. Het hout was oud en in schaduwen gehuld.

			‘Wat is dit?’ Adele draaide zich om en keek naar Omara.

			‘Ga maar naar binnen.’ De oudere vrouw hield haar hoofd schuin en gaf de opdracht met een gezicht dat niets verried. Omdat Adele haar vertrouwde, legde ze haar hand om de oude, metalen deurkruk en duwde hem omlaag. De deur ging krakend en piepend open.

			Ze kneep haar ogen half dicht. Door de matglazen ramen hoog in de bakstenen muur viel natuurlijk licht naar binnen. Toen haar ogen aan het licht gewend waren, zag Adele een kleine ruimte met stenen muren, verborgen onder de houten trap boven haar hoofd. Hij was spaarzaam gemeubileerd. Er stonden alleen een bureautje en een stoel in de hoek en achterin een bureaulamp.

			‘Wat is dit voor kamertje?’

			Ze bleef staan, haar armen stijf om haar middel geslagen tegen de vochtige kou die in de lucht hing.

			‘Daar is het,’ vertelde Omara die in de deuropening was blijven staan. Ze wees naar de trap. ‘Om de hoek.’

			Adele keek naar haar vriendin en zag dat haar gezicht vreemd genoeg geen enkele emotie vertoonde. Ze bleef als een standbeeld in de schemerige nis achter de deur staan. Omara knikte om te beduiden dat ze moest doorlopen. Ze gehoorzaamde, draaide zich om en liep. De vloer kraakte bij elke behoedzame stap die ze zette.

			Toen ze de hoek om was, viel Adeles mond open. Haar hart begon te bonzen. Ze sloeg haar hand voor haar mond.

			Daar, voor haar aan de muur, gebrand in heldere kleuren en hangend tegen de betonnen achtergrond van de binnenmuur, was een afbeelding van haar eigen gezicht.

			Adele liep er voorzichtig naartoe, alsof het een luchtspiegeling was die snel zou verdwijnen als ze zelfs maar ademhaalde. Hoe kon zoiets moois in zo’n duister oord bestaan? Het schilderij was zo verbluffend dat het niet door een amateur kon zijn gemaakt. Het was het gezicht dat ze jaren voordat ze naar Auschwitz kwam in de spiegel had gezien… een visioen van een jonge vrouw die nog niet murw was geslagen door de gruwelijke realiteit van de echte wereld, een nog jonge, sterke vrouw met grote ogen, die vol zelfvertrouwen een viool vasthield.

			Adele raakte haar eigen portret met trillende vingers aan. Haar hart bonsde en haar benen konden haar maar nauwelijks dragen. Het enige wat niet klopte, was dat het meisje op het schilderij was kaalgeschoren. Adele streek met haar hand over de bos vuil haar in haar nek en voelde toen voorzichtig aan haar wangen. Hoe zag ze er nu uit? Was ze net zo bleek als de andere meisjes en had zij ook zulke holle ogen? Het was zo lang geleden dat ze in een spiegel had gekeken. Zo lang geleden dat ze dat meisje was geweest. Zou Vladimir zijn vlinder nu nog herkennen? Ze was zo… gewond.

			Adele zakte op haar knieën op de grond. Omara kwam achter haar staan en sloeg haar armen om haar schouders om haar te steunen. Adele keek voorbij het schilderij van haarzelf en zag nu pas dat er ook nog andere schilderijen hingen; kleine tekeningen van getraumatiseerde gezichten van gevangenen die in de donkere schaduwen van gewapende bewakers werkten, kinderen met starre gezichten, in gestreepte uniformen – allemaal met een kille, doodse lucht achter hen. Sommige leken op geïmproviseerde panelen geschilderd, andere waren geschilderd op de muren van het kamertje, dat niet groter was dan een kast. Er stonden woorden bij, prachtige, poëtische woorden, die in het hout van de trap waren gekrast en zelfs in de grond onder haar voeten.

			‘Wat…’ Het woord kwam eruit als een snik terwijl ze naar het meesterlijk geschilderde portret van haarzelf keek. ‘Wat is dit voor plek?’

			‘Mijn lieve kind, dit schilderij geeft weer hoe ik jou zie. Hoe we jou allemaal zien. Begrijp je? Er is nog schoonheid in de wereld. Ook hier.’

			Ze keken allebei het kamertje rond. Ze voelde zich nog steeds ontdaan. Nederig. Overweldigd door de schoonheid voortgekomen uit as die uit de lucht omlaag viel.

			‘Wie?’

			Omara scheen te begrijpen dat ze het over de vele afbeeldingen had. Wie had ze gemaakt? Wiens woorden waren dit?

			‘Kunstenaars kun je niet doden, Adele. De mannen en vrouwen wier harten hier hebben gehuild… ze konden niet wegblijven. De kunstenaars zijn hier in drommen naartoe gekomen. Ze riskeerden de dood…’ Omara haalde haar neus op. Huilde zij ook? ‘Sommigen zijn er niet meer. Maar wat ze hebben nagelaten, leeft voort. In het hele kamp is verborgen kunst zoals deze.’

			‘En het schilderij?’

			Omara knikte met haar hoofd naar de deur. ‘Ik heb alles daar gevonden, in dat vreselijke pakhuis daar. Op de stenen kwam het niet goed over. De emotie kwam niet over zoals ik had gehoopt. Als ondergrond heb ik houten latten uit de bakken gebruikt. Verf heb ik in de koffers gevonden en een kwast heb ik gemaakt van het haar op die berg.’

			‘Alsjeblieft,’ mompelde ze. ‘Vertel me maar niet meer.’

			Adele keek naar het portret van de knappe violiste met het geschoren hoofd en ze vroeg zich af of ze ooit weer zo mooi zou kunnen worden. Ze streek met haar vingers over de onderkant van het schilderij. De verf voelde op een of andere manier levend aan tegen de littekens op haar handpalmen.

			‘Ik heb altijd gedacht dat je muziekdocente was. Ik nam gewoon aan…’

			‘Dat ik alleen maar cello kon spelen.’ Adele zag een glimlach op Omara’s gezicht verschijnen. De lachrimpels vormden diepe vouwen bij haar mond en ogen. Hun wangen rustten heel even tegen elkaar. ‘Ja, en daarom heeft God verschillende talenten gegeven. De cello mag dan de lucht in mijn longen hebben gehouden, maar’ – ze wees naar het schilderij – ‘mijn hart heeft altijd aan de kwast toebehoord.’

			Omara liet haar even los en draaide haar schouders, zodat ze elkaar aankeken. ‘Adele, ik heb je met een reden hiernaartoe gebracht.’

			Ze veegde een traan van haar wang. ‘Wat voor reden dan?’

			‘Ik moet je vertellen dat er hoop is. Hoop voor morgen,’ fluisterde ze en ze legde haar hand om Adeles gezicht. ‘Er is hoop in God.’

			Op dat moment bezweek Adeles hart. De ondergrondse kluis diep in haar binnenste gaf eindelijk het verdriet prijs dat ze erin had weggestopt. Ze viel tegen Omara aan en legde haar wang tegen haar borst terwijl er nieuwe tranen vloeiden door de wonden die ze had opgelopen.

			‘Ik heb gebeden…’ Ze snikte. ‘Ik bad zodra ik uit de trein stapte. Maar dit? Dit is een woestijn! Jij hebt me schoonheid laten zien. Ik zie dat die in een oord als dit kan bestaan. Maar waarom… zwijgt God, ondanks alle gekwelde gebeden van Zijn volk?’

			‘Adele?’

			Omara’s stem klonk zacht. Een streling. Een moment van rust in hun nachtmerrie waar nooit een einde aan leek te komen.

			‘Kijk me eens aan, kind.’ De stem van de vrouw klonk zo teder dat Adele op dat moment het gevoel had dat ze mijlen bij Auschwitz vandaan konden zijn. ‘Begin oktober moeten we een concert geven. Er komen belangrijke leiders van het Derde Rijk.’

			Adeles keek op. ‘Mijn ouders…’ Haar stem brak.

			‘Rustig maar,’ zei Omara en ze hief haar hand op om haar te kalmeren. ‘Ik heb niet gehoord dat je ouders naar het concert komen. Dat is niet de reden waarom we hier zijn.’

			‘Wat dan wel?’

			‘Nu het eerste kamp van Auschwitz bij Birkenau is gevoegd willen ze dat jij een solo tijdens het concert speelt. Dus je ziet het: God zwijgt niet. Hij geeft je nog tijd. Nu moet je zorgen dat je beter wordt, zodat je kunt oefenen. Alma is er niet meer, maar dat wil niet zeggen dat het voor jou ook afgelopen is.’

			‘Maar hoe kan ik spelen?’ Adele trok aan het vuile uniform dat ze nu droeg. ‘Zo? Moet je me zien… ik lijk wel een geest.’

			‘Ik heb de andere meisjes gevraagd te helpen. Marta heeft een vriendin in de keuken. Zij zal extra soep voor je meebrengen. Ze zullen aardappels de barak binnensmokkelen.’

			‘Nee. Ook al zouden ze aan aardappels kunnen komen, dan wil ik nog niet dat ze hun leven voor mij riskeren. Als ze betrapt worden terwijl ze eten smokkelen, krijgen ze de doodstraf.’

			‘Ze zorgen wel dat ze niet worden betrapt.’

			Adele schudde haar hoofd. ‘Ze zijn uitgehongerd. We zijn allemaal uitgehongerd. Hoe kan ik van hen verlangen dat ze me eten brengen?’

			‘Ze zijn bereid om dat voor je te doen, Adele, net als jij het voor hen zou doen. Het eten zal je kracht geven. Fränze en de anderen zullen elke dag op je passen als je de poort door gaat. Ze zullen zorgen dat je niet struikelt en geen zieke indruk maakt in het bijzijn van de SS. We zullen je tijdens de repetities overdag in de barak laten rusten. Wat je voor me moet doen, is de muziek in je hoofd spelen. En bidden. God zoeken. En het belangrijkste is dat je Hem moet toestaan je te genezen.’

			Adele tilde haar kin op en haar ogen gingen weer naar de afbeeldingen aan de muur. Ze liet haar blik door het kamertje gaan en dacht aan de mensen die er niet meer waren. Ze hoorde violen huilen terwijl drommen mensen de lange weg van het perron naar de crematoria afliepen. Beelden van Dieter en de Haurbechs en haar goede Vladimir flitsten door haar hoofd. Ze voelde de koele lucht in hun geheime tuin, zag de vlinder in een bries met zijn kaleidoscopische vleugels slaan terwijl er een nieuwe lente begon.

			‘Werk je mee?’

			Op dat moment, terwijl beelden vol schoonheid elkaar voor haar geestesoog afwisselden, besloot Adele dat ze Omara’s vriendelijkheid moest aanvaarden, want ze wist dat ze in Auschwitz zou sterven. Dit zou haar laatste optreden worden… Eindelijk, nu haar ziel uitgeput was, was Adele bereid om los te laten.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Dat zal ik doen.’

			‘En begrijp je waarom ik je hier mee naartoe heb genomen?’

			Adele keek weer naar het schilderij en voelde hoe het afscheid haar binnenste vulde.

			Dit is het, God. Ja toch? U wilt dat ik nog één keer speel.

			Nog één keer… voor U.

			‘Ik begrijp het, Omara. En ja.’ Ze stond op met hernieuwde kracht en veegde met haar handpalmen haar natte wangen droog. ‘Ik zal spelen.’
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			7 oktober, 1944

			De explosies klonken in de middag.

			Stof viel van het plafond door de kracht van de knallen en de muren om hen heen trilden. Adeles aandacht werd net als die van alle anderen afgeleid van de repetitie in de muziekbarak en ze luisterde naar het gegil en het knallende geweervuur dat buiten losbrak.

			Het orkest verstarde en er viel een onheilspellende stilte waarin de vrouwen hun instrumenten half opgeheven hielden, hun ogen opensperden en oren spitsten in de wetenschap dat er iets helemaal mis was.

			Fränze slaakte een zucht in de stilte. ‘Wat was dat?’ Het gefluister van de kleine fluitiste kwam nauwelijks boven al het rumoer buiten uit.

			Toen de muren opnieuw trilden door een harde knal, liet iedereen zijn instrument vallen en vlogen ze naar het enige raam in de barak. Adele was de enige die naar de deur rende, omdat ze dacht dat ze beter zou kunnen zien wat er aan de hand was als ze buiten rondkeek.

			Ze stak haar hoofd om de hoek, maar werd direct ruw achteruit getrokken.

			‘Kom terug, Adele!’ Omara brulde het bevel met haar handen in haar zij en wijd opengesperde neusgaten. ‘Ik heb niet zo mijn best gedaan om je in leven te houden om je nu te verliezen.’ Ze wees naar de achterkant van de barak en begon de groep met krachtige handgebaren achteruit te dirigeren. ‘Allemaal naar de achtermuur. Denken jullie soms dat kogels niet door hout heen kunnen? Vlees en botten kunnen ze toch ook vernielen?’

			Iedereen schrok toen er nog meer knallen en wanhoopskreten klonken. Sommige van de jongere meisjes gilden van angst. Marta stond over hen heen gebogen en beschermde de jongere Fränze met haar lichaam terwijl ze naar Adele opkeek. Ze huiverde door de doodsangst die ze in haar ogen zag.

			Ze staarden en wisten wat ze hoorden.

			‘Machinegeweervuur?’ Marta vormde het woord met haar lippen. Adele knikte en het oudere meisje kneep haar ogen dicht en fluisterde: ‘Moge God ons helpen.’

			Alleen al bij de gedachte aan de weerloze gevangenen die probeerden te ontkomen aan het mitrailleurvuur dat hen dreigde neer maaien, kromp Adeles hart ineen. Maar waarom? Waarom nu? Ze begreep het niet. De nazi’s hadden gaskamers en executeerden mensen als het hun uitkwam. Ze stelden zware eisen aan de arbeiders, dag in, dag uit. Zelfs als de mensen verhongerden of omkwamen door snel om zich heen grijpende ziekten kwam hun dat goed uit. Dus waarom verspilden ze nu dan kogels terwijl ze zo veel andere manieren hadden om de gevangenen uit de weg te ruimen?

			De vrouwen van het orkest zochten bescherming bij elkaar en stonden dicht tegen elkaar aan. Er klonken gedempte kreten en de hele groep trilde en verdrong zich, alsof het meisje dat zich het dichtste bij het stof op de grond bevond veilig zou zijn.

			Marta schreeuwde boven het lawaai uit. ‘Adele, wat gebeurt er?’

			‘Ik weet het niet,’ zei ze en ze streelde Fränzes hoofd. Het arme kind drukte haar gebalde vuisten zo hard tegen haar oren dat haar knokkels wit werden. ‘Blijf hier,’ beval ze Marta, die nu geluidloos huilde, en ze kuste Fränze op haar slaap. ‘Blijf allemaal hier. Ik ga kijken wat er aan de hand is.’

			Omara was naar de deur gelopen. Ze trok hem voorzichtig een eindje open en keek naar buiten, naar wat Adele zich alleen maar kon voorstellen als een nieuwe definitie van nazigruwelen. De vrouw moest hebben gehoord dat ze kwam aanlopen, want ze draaide zich met een ruk om en begon te schreeuwen.

			‘Adele.’ Omara duwde haar met de andere meisjes terug naar de hoek, ruwer dit keer. ‘Ga terug! Hoor je niet dat ze schieten? Het is niet veilig!’

			Adele hervond haar evenwicht en deed weer een paar voorzichtige stappen naar de deur. Er was iets verschrikkelijks gebeurd, dat was iedereen duidelijk. Maar ze moest erachter zien te komen of het veilig was om te blijven zitten waar ze zaten, want anders werden ze allemaal nog weerloze slachtoffers. Geweervuur was al beangstigend genoeg, maar als hun barak werd gebombardeerd en de wanden vlam vatten, was het misschien hun enige hoop om het erop te wagen en het op een lopen te zetten.

			Niemand zou het overleven als het houten dak van de barak in een vuurzee veranderde.

			Omara was erg ontdaan van wat ze had gezien. Adele zag het aan haar gespannen kaakspieren. Het leek of ze met haar tanden knarste van ingehouden emoties.

			‘Omara…’ Adele stak haar hand uit en legde hem op de schouder van de leidster van hun barak.

			Zoals ze al had verwacht, reageerde de vrouw niet op haar aanraking. In plaats daarvan deed ze de deur nog iets verder open zodat ze allebei naar buiten konden kijken en ze zei: ‘Daar. Als je het per se wilt zien, kijk dan nog maar eens naar de dood.’

			Oorlogsgebied was het enige woord dat de verschrikkingen buiten de muren van de barak kon beschrijven. Toen ze de slachting zag die was aangericht, stelde Adele zich op een of andere manier voor dat de frontlinie van de gevechten was verplaatst en dat het Rode Leger, waarover al weken onder de gevangenen werd gefluisterd, de Duitsers op hun eigen terrein hadden aangevallen.

			Is het zover, God? Zijn we gered?

			De muren trilden door nieuwe explosie. Nog meer stof viel uit het oude, houten plafond omlaag en de jongere meisjes schreeuwden het uit.

			Adele haalde trillend adem. ‘Is dit het Rode Leger?’ Ze hoopte het zo dat ze nauwelijks uit haar woorden kon komen.

			Omara schudde haar hoofd.

			‘De Engelsen dan? Of de Amerikanen? Vertel me alsjeblieft dat ze zijn gekomen om ons te redden.’

			De oudere vrouw wees haar terecht. ‘Je ziet toch wel dat dit geen mensen zijn die ons komen redden? We moeten onszelf redden.’ Omara beet Adele de woorden toe en haar anders zo kalme gezicht stond gespannen. Er lag iets manisch in haar wild heen en weer schietende blik die onderzoekend over Adeles gezicht ging.

			‘Maar dit zou toch… Misschien zijn we allemaal gered! Hoorde je dat dan niet? Ontploffende bommen en machinegeweren? Wat kan het anders zijn dan mensen die ons komen redden!’

			Een van de meisjes reageerde op Adeles opmerking: ‘O, God zij dank! We zijn gered!’

			Adele voelde een stoot adrenaline door haar aderen gaan, die haar ledematen op actie voorbereidde. Ze had het gevoel dat ze zou kunnen vechten als het nodig was. Of dat voortkwam uit moed of uit pure domheid wist ze niet. Het enige wat ze wist, was dat haar benen naar buiten wilden rennen en haar handen nerveus bewogen en naar een wapen verlangden waarmee ze zou kunnen terugvechten. ‘God stuurt ons vast…’

			‘Dwaas kind! Er komt niemand.’

			Adele kon alleen maar zien wat ze wilde zien. ‘Omara, wat wilde je me laten zien? Onze hel hier is voorbij! O, God… hij is voorbij!’

			‘Dit is een opstand, Adele!’

			De woorden voelden als een klap in haar gezicht.

			‘Wat…?’

			Haar lichaam verstarde, van paniek of van ongeloof, en ze stond als verdoofd door het feit dat er op het slagveld daar voor haar maar één winnende partij kon zijn. Ze wist welke partij dat zou worden.

			De rest van de meisjes keek vanuit de hoek toe als een troep angstige vogeltjes die de hoop dat ze ooit uit hun kooi zouden komen, hadden opgegeven. Ze bleven naar haar kijken, hoewel Omara hun regelmatig opdroeg hun hoofd laag te houden, en ze staarden naar haar terwijl de waarheid ieder sprankje hoop verstikte.

			‘Wat zeg je, Omara?’

			De oudere vrouw deed de deur op een piepklein kiertje na dicht toen de gevechten hun kant weer op kwamen. ‘Ik zei, Adele, dat er een opstand onder de gevangenen is uitgebroken. De leden van het Sonderkommando van Crematorium IV hebben plannen gemaakt om terug te vechten. Ze hadden gehoord dat ze zouden worden geëxecuteerd en dat een nieuwe groep hun plaats zou innemen.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Maar waarom? Waarom zou de SS dat doen?’

			‘Voor hen is dat een logische manier van denken. Ik beweer niet dat ik kwaad begrijp. Maar het Sonderkommando heeft te veel gezien. Die gevangenen kunnen op het moment dat ze uit de trein stappen de dood in worden gestuurd of na vijf maanden. Wat voor keuze hebben ze? Ze krijgen de opdracht de gaskamers leeg te halen en de bewijzen in de oven te gooien. Ze zijn getuigen van de dood en een getuige is voor de nazi’s een gevaar. De gevangenen hebben besloten dat dit het juiste moment is. De tijd voor verzet is gekomen.’

			Het was voor Adele opnieuw een schok, maar ditmaal kwam er door de schok een herinnering boven: de herinnering aan het vreemde gedrag van haar anders zo wijze, beheerste vriendin. Ze dacht aan een ochtend in de vorige zomer, toen haar snaar was gebroken en ze was teruggerend naar de barak, de ochtend dat Omara zich door de bezoeker in de muziekbarak vreemd had gedragen.

			En toen werd het haar allemaal duidelijk. Omara was bij de opstand betrokken.

			‘Jij hebt dit voorbereid, hè?’

			Omara keek haar strak aan en knikte eenmaal zonder te aarzelen.

			‘Al voordat jij hier aankwam, waren er vrouwen die spullen de wapenfabriek uitsmokkelden. Wapens en kruit. Beetje bij beetje. Zo veel als ze konden verstoppen op de lichamen van de gevangenen die stierven en die ’s nachts naar het kamp werden teruggebracht. Ze werden doorgesmokkeld naar de mannen in het aangrenzende kamp, op de lichamen die naar het crematorium werden gedragen. Dat was de enige manier.’

			De moed zonk Adele in de schoenen.

			Ze waren niet gered. Niemand kwam hen bevrijden. Er was niemand die voor hen vocht, behalve ernstig verzwakte gevangenen met geïmproviseerde wapens. En Omara, de enige persoon die ze nog kon vertrouwen, was erbij betrokken. Als ze verloren, en dat zou gebeuren, zouden de nazi’s haar er zeker voor naar de gaskamers sturen.

			O, God! Ik ben mijn familie kwijt, mijn Vladimir… Verlies ik nu ook nog de enige persoon in de wereld die ik nog heb?

			De fysieke pijn die het verdriet in haar binnenste veroorzaakte, schokte haar. Terwijl ze bij de iets geopende deur stonden en buiten de hel losbarstte, zag ze geen uitweg. Behalve vechten.

			Adele veegde de tranen die ongehinderd over haar wangen hadden gestroomd weg. ‘Goed. We zullen vechten,’ zei ze en ze deed een stap naar Omara toe. ‘Geef me een wapen.’

			‘Nee.’

			‘Ik ben er klaar voor, Omara. Laat me samen met jou vechten.’

			Omara’s blik werd milder. Als een moeder die trots is op haar kind hief ze haar hand op en streelde het doffe haar dat over Adeles schouder hing. Haar vingertoppen gleden over de lokken alsof ze van fijn gesponnen goud waren. Het gebaar schonk Adele de hoop dat Omara zou toegeven, maar die schudde toch haar hoofd.

			‘Nee, Adele. Dit keer niet. Je moet hier blijven.’

			‘Maar ik kan het best! Laat me je helpen,’ smeekte ze terwijl haar handen zich zo stijf om Omara’s arm klemden dat haar nagels in de wollen stof van haar jurk drongen. ‘We zijn samen tot hier gekomen. Begrijp je het niet? Er is geen enkele hoop meer in dit oord. Die is uitgedoofd door het kwaad. Jouw ziel moet Gods afwezigheid hier ook voelen. Moet ik het naar Hem uitschreeuwen… dat ik niet meer kan?’

			Ze schreeuwde de laatste woorden onbeheerst en in plaats van moed toonde ze diep verdriet. Ze merkte dat haar handen zich tot vuisten balden toen de waarheid er eindelijk uitkwam.

			Ze had haar zo onmogelijk lang verdrongen, bij het zien van elke mars door de poorten en elke familie die voor haar ogen uit elkaar was gerukt, dat haar ziel steeds meer was verschrompeld en niet meer tot leven te wekken was. Zelfs grote hoeveelheden water konden niet meer helpen. En geen opstand kon haar nog bang maken voor de dood. Ze had zich vermand toen ze alles en iedereen om wie ze gaf was kwijtgeraakt. Ze had gespeeld. Gerepeteerd voor haar laatste uitvoering die al over een paar dagen was. Ze was zelfs hersteld van haar ziekte en had zich met hernieuwde hartstocht op het concert voorbereid. Maar nu het geweervuur buiten ratelde, smolt alles weg. Nu was ze klaar om strijdend ten onder te gaan in plaats van om te musiceren.

			Adeles borst ging zo wild op en neer dat ze niet wist of ze nog lucht in haar longen kon vasthouden.

			‘Neem me mee,’ eiste Adele. ‘Ik weet dat je buiten gaat vechten. Ik smeek je om me naast je te laten vechten.’

			Omara verbaasde haar toen, want om haar mondhoeken verscheen een glimlachje. Zelfs op momenten van triomf, toen ze op het feest van de SS-bewakers hadden gespeeld of als ze hadden genoten van bijzonder mooie momenten waarop ze door de muziek gemeenschap met God hadden ervaren, had ze dat zichzelf niet toegestaan. De enige keer dat Adele een spoor van een glimlach had gezien, was in het schemerige kamertje vol schilderingen.

			‘Je hebt je hele leven nog voor je.’ Omara’s ogen keken haar indringend aan terwijl ze sprak. ‘En ik laat niet toe dat het je wordt afgenomen. Niet als ik het kan voorkomen.’

			‘Ik heb geen leven voor me… ik ben al dood.’ Adeles lichaam schokte door haar gesnik en ze liet zich tegen Omara aan vallen en begroef haar gezicht tegen haar schouder.

			‘Niet waar, kind. Sst. Stil nou maar,’ fluisterde ze en ze streelde het lange haar in Adeles nek. Terwijl de wereld om hen heen in brand vloog, bleef ze maar sussen met lieve woordjes. Adele klemde zich aan de oudere vrouw vast, haar dierbare vriendin, hun kampmoeder, en eindelijk liet ze de laatste twee jaar uit het diepst van haar ommuurde hart ontsnappen. Ze huilde voor haar gevoel uren, hoewel de wereld om hen heen niet stopte met oorlogvoeren en er slechts seconden wegtikten.

			Omara fluisterde in haar oor, sprak zachte woorden van hoop en herstel.

			‘Je bent uitgekozen voor een bijzonder doel.’ Hoewel haar hand trilde, streelde ze Adeles voorhoofd tot die wel gedwongen was haar vriendin aan te kijken. ‘Luister naar me, kind. Ik heb nooit een dochter gehad. En ik heb ook nooit verheven dromen gehad, zoals de meeste mensen. Ik hoopte op een dag uit liefde te kunnen trouwen en misschien, op een dag, een eigen kind te krijgen… om schoonheid in Gods schepping te vinden en Hem alle dagen van mijn leven te aanbidden.’ Ze staarde naar een punt op de muur, alsof daarop op een of andere manier de herinnering aan een droom tot leven was gekomen. ‘Maar het mocht niet zo zijn. Ik kwam hier terecht. Het leven heeft me nooit gevraagd wat ik wilde, dus heb ik mijn dromen opgegeven. En omdat ik ze ben kwijtgeraakt, om wat zo veel anderen zijn kwijtgeraakt, vraag ik jou nu naar me te luisteren zoals je nog nooit naar me hebt geluisterd.’ Ze legde haar handen op Adeles schouders. ‘Adele, je moet me trots gaan maken door te léven… want God maakt geen fouten. Hij heeft me het verlangen van mijn hart gegeven, hier, in dit oord. Hij heeft me jou als dochter gegeven.’

			De woorden drongen diep in Adeles hart door.

			Marina Von Bron was in Auschwitz niet meer dan een vage herinnering. Adele had al lang niet meer aan haar gedacht, maar ze stelde zich haar nu voor. De woorden die ze had gehoord, bevestigden het feit dat Omara meer haar moeder was dan haar eigen moeder ooit was geweest of ooit zou zijn.

			‘Je moet het me beloven… dat je zult leven. Dat is alles wat ik vraag. Dat is het enige wat me gelukkig zal maken en wat mijn hart rust zal geven,’ zei ze en toen keerde ze zich tot de groep bevende muzikanten in de hoek. ‘Dit is nu je familie. Zorg goed voor ze, ja? Ik draag dit orkest aan jou over. Jij zult voor ons beiden spelen. Jij bent nu hun moeder.’

			‘Dat kan ik niet…’ Adeles hart huilde met haar ogen mee.

			‘Het moet. Leid ze. Bescherm ze. Blijf bij elkaar,’ droeg Omara haar met vaste stem op. ‘Hoor je me, Vlinder?’

			Adeles hoofd ging met een ruk omhoog bij het horen van de bijnaam die Vladimir haar zo lang geleden had gegeven. Omara wist dat ze ’s avonds altijd haar vlinderspeld had gepakt, hem steeds om en om had gedraaid in haar handen en hem in haar slaap had vastgehouden. Ze wist dat hij over Adeles verleden sprak. Maar dat Omara zo wijs was hem nu te noemen, had een veel grotere uitwerking dan wanneer ze tegen haar zou hebben gezegd dat ze moest leven en dat ze, als het Gods wil was, Vladimir terug zou vinden.

			‘Zeg tegen me dat je ons gezin bij elkaar zult houden, Adele. Hoe dan ook. Ik hou van al mijn meisjes.’

			Huilden Marta en Fränze ook? Braken de harten van de andere meisjes net als het hare?

			Adeles kin bibberde en ze kneep haar ogen stijf dicht van emotie. Ze kon geen woord uitbrengen, maar ze knikte. Met het enige sprankje hoop dat ze in de verste uithoeken van haar hart bij elkaar kon schrapen, besloot Adele haar best te doen om omwille van haar vriendin te overleven.

			Alleen God wist of ze haar belofte zou kunnen houden.

			‘Goed.’ Omara zei het woord alsof het een contract was en ze kwam in actie. Ze liep snel naar de kist van haar cello en haalde ergens uit een hoek een roestig tuinschepje.

			‘Wat ga je daarmee doen?’ Had ze dat steeds gehad? Het was maar zo’n schamel wapen vergeleken met de machinegeweren achter de barak.

			‘Nu is het tijd dat ik mijn taak ga uitvoeren,’ zei ze en ze greep het stuk gereedschap vast alsof het het zwaard van de aartsengel Gabriel zelf was. ‘Ik moet gaan.’

			Adele voelde de seconden verstrijken en wist dat ze haar misschien nooit terug zouden zien. Er waren nog zo veel dingen die ze wilde zeggen, zo veel redenen om haar te bedanken.

			‘Omara, wacht!’ Adele stak haar hand uit en greep de elleboog van haar vriendin.

			Ze draaide zich om en met het enige wat ze op de wereld nog bezat in gedachten rende ze naar de stapel neergegooide instrumenten en omgevallen stoelen in het midden van de kamer. Adele zocht haar vioolkist en scheurde de fluwelen voering open.

			Ze streelde de breekbare vleugeltjes van de speld met haar vingertoppen.

			Vlinder… Vladimirs stem fluisterde in haar hart.

			Adele liep naar haar vriendin terug en nadat ze een kus op de speld had gedrukt, gaf ze hem Omara in haar vrije hand. ‘Neem dit mee… mijn belofte aan jou.’

			Omara keek haar aan, keek toen naar de groep jonge vrouwen in de hoek en knikte nog een laatste keer. En daarmee verdween ze in de rook van de slachting buiten de barak.

			‘Hou je hoofden laag, meisjes. Tot het voorbij is,’ beval Adele, hoewel het nog onwennig voelde om net zo veel moed te tonen als Omara. Ze sloeg haar armen om de bevende groep heen. ‘Hoofden laag houden.’
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			Sera haastte zich van de metro terug naar de galerie en keek onderweg herhaaldelijk op haar horloge. Het was bijna zeven uur.

			Als ze opschoot, had ze net genoeg tijd om haar vergeten mobiel op te halen en weer naar de Upper East Side van Manhattan terug te gaan voordat de tentoonstelling van haar klant was afgelopen.

			Een koele bries streek over haar gezicht. In de lucht hing de geur van regen.

			Sera versnelde haar pas, hoewel haar hakken ongeschikt waren voor de snelheid waarmee ze liep. Ze probeerde niet te denken aan de avonden dat William en zij samen langs Roosevelt Park hadden gelopen. Ze onderdrukte de herinnering aan zijn hand die de hare had vastgehouden en aan de zielsverwantschap die ze had ervaren onder het bladerdak van de bomen en ze bad dat de herinnering aan William Hanover snel zou verbleken. Ze moest terug naar het Metropolitan Museum en mocht zich niet laten afleiden.

			Alsof hij de woorden had gelezen die in haar hart gegrift stonden, zat hij daar alleen op het stoepje te wachten bij het licht van de straatlantaarn. Ze kneep haar ogen half dicht en tuurde door de schaduwen van de schemering om te zien of haar ogen haar niet bedrogen.

			William sprong overeind toen hij haar zag.

			Ze bleef even staan, haar sleutels stevig in haar hand geklemd, haar voeten als aan het trottoir genageld. Hoe kon iemand die aan de westkust woonde om de haverklap in Manhattan langskomen?

			‘William?’

			‘Hallo, Sera.’

			‘Wat doe jij hier?’ Haar voeten weigerden op een of andere manier achteloos langs hem heen te stappen. Ze bleef een volle minuut staan, lang genoeg om op een antwoord te wachten. Maar toen ze kleine regendruppeltjes uit de donkere wolken boven haar hoofd voelde vallen, deed ze behoedzaam een paar stappen in de richting van de trap voor de galerie.

			‘Penny heeft al afgesloten. Ze zei dat jij nog terugkwam en dat ik wel kon wachten, dus…’ Hij schuifelde met zijn voeten en deed een stap naar haar toe.

			Hij maakte een nerveuze indruk.

			‘Ik bedoelde: wat doe jij in New York?’ verduidelijkte ze terwijl in de verte zacht, rommelend onweer klonk. Ze keken even naar die kant van de lucht en richtten hun aandacht toen weer op het stroeve gesprek.

			‘Ik had vergaderingen, advocaten en zo. Zaken.’

			Hij had zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek gestopt en zijn haar zat verward, alsof hij er met zijn handen door had zitten woelen terwijl hij op haar wachtte. Ze probeerde niet te letten op de frisse, kruidige geur van zijn aftershave en op het feit dat hij vlak bij haar stond.

			Sera frunnikte met haar sleutels en liet ze bijna vallen voordat ze de juiste had gevonden. De gouden sleutel glinsterde in het zachte licht boven hen en ze liep met twee treden tegelijk de trap op tot ze voor de glazen deur stond. Ze stak de sleutel in het slot.

			Ze voelde de warmte van Williams hand om de hare voordat ze hem kon omdraaien. Regendruppels verkoelden haar brandende pols en ze verstarde omdat ze zijn nabijheid niet had verwacht. Zijn aanraking brak snel de verdedigingsmuren af die ze zo zorgvuldig had opgetrokken en die ze in de weken dat ze van elkaar gescheiden waren geweest met veel moeite in stand had gehouden.

			‘Je gaat me uiteindelijk toch wel een keer aankijken, hoop ik?’

			Ze zuchtte en waagde het haar kin in zijn richting op te tillen. Haar ogen ontmoetten het blauw van de zijne, dat hoopvol was, maar ook intens… onderzoekend zelfs? Ze zou zijn ogen nooit kunnen weerstaan. Zelfs op dit moment hadden ze iets wat haar gevangen hield.

			‘Wat doe je hier, William?’

			‘Je hebt niet op mijn telefoontjes gereageerd.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb het druk gehad.’

			‘De hele maand?’

			Sera hoorde het ongeduld in zijn stem. In zijn fluisterende stem klonk boosheid door omdat ze hem had afgescheept.

			Omdat ook zij zich gekwetst voelde, diende ze hem nijdig van repliek: ‘Hoe durf je mij de les te lezen? Je hebt me weken niet gebeld nadat je uit New York was vertrokken! En daarna liet je je advocaat bellen.’

			Ze keek hem recht in zijn ogen. Ze was niet sterk. Dat wist hij of hij zou het gelijk aan haar bibberende kin hebben kunnen zien. Maar als ze ook nog maar een beetje kracht bezat, zoals Penny had gezegd, zou ze hem ermee confronteren dat hij had gelogen. Ze zou het voor Adele en Vladimir doen. Om alle gevoelens die hij weer bij haar had gewekt en vervolgens even snel weer had weggerukt.

			‘Ik heb je minstens tien keer gebeld.’

			‘Ik moest een tentoonstelling organiseren.’ Ze trok haar handen uit zijn greep los om de sleutel in het slot om te draaien, liep langs hem heen en deed de lichten aan terwijl ze met grote stappen de showroom van de galerie in beende. Haar hakken klakten en het geluid werd zacht door het hoge plafond weerkaatst.

			‘Ik weet het. Ik heb het gehoord,’ zei hij en hij deed zachtjes de deur dicht voordat hij achter haar aan naar binnen liep. Zijn lichte voetstappen werden begeleid door het gekraak van de hardhouten vloer. ‘Een installatie bij het Met? Gefeliciteerd.’

			‘Tja, verdwenen schilderijen zoeken is niet het enige waar ik me mee bezighoud, hoor.’ Ze liet haar avondtasje en haar frambooskleurige, zijden stola op de rechthoekige werktafel vallen en liep toen naar haar kantoor zonder zich om te draaien om naar hem te kijken.

			Rustig maar, Sera.

			Het moet zo gaan. Hij heeft tegen je gelogen.

			Ze begon in de stapels papieren en boeken op haar bureau te zoeken.

			Dit is je kans om hier eens en voor altijd een einde aan te maken… en hem los te laten.

			Ze haalde diep adem terwijl ze haar mobiele telefoon zocht. Toen ze hem onder een oud nummer van Gardner’s Art Through the Ages zag liggen, greep ze hem, draaide ze zich om en wilde ze snel vertrekken. Wat ze niet had verwacht, was dat ze vol tegen de man zou opbotsen. Zijn voeten stonden stevig op de grond en hij versperde haar als een eikenboom de weg.

			‘Alsjeblieft. Laat me erdoor.’

			William sloeg zijn armen over elkaar. Hij verzette geen stap. ‘Nu ik voor je sta, kun je het niet meer uitstellen om met me te praten.’

			‘Laat me gaan,’ zei ze gefrustreerd en ze wankelde een beetje op haar hoge hakken.

			‘Laat het me eerst uitleggen.’

			Ze zuchtte en smeekte zacht: ‘Toe, er valt niets uit te leggen. Laat het nou maar gewoon.’

			‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd en sprak met zachte stem verder. ‘Ik laat me niet door je buitensluiten, Sera James. Deze keer niet.’

			‘Je hebt me gebruikt, William,’ bracht ze hem in herinnering. Hij leek een beetje in elkaar te krimpen, maar zei niets. ‘Je hebt mij gebruikt om een erfenis op te strijken. Om de eigenaar van een schilderij te vinden en het geld in je zak te steken. Je had beloofd dat je dat niet zou doen.’

			‘Sera… het is nooit mijn bedoeling geweest dat dit zou gebeuren.’

			‘Maar ja, toch is het gebeurd, hè?’ Toen hij aanstalten maakte om het uit te leggen, onderbrak ze hem. ‘En doe geen moeite om met een excuus aan te komen. De advocaten van Stahlworth en Martin hebben me al verteld wat ik moet weten. Daarom ben je vast hier.’

			‘Ik had geen keuze.’

			Ze draaide zich om. ‘En daar bedoel je mee…?’

			Hij zag er ellendig uit. Te oordelen naar zijn verwarde haar en de kringen onder zijn ogen had hij in geen dagen geslapen. Of weken.

			Net als zij.

			‘Het bedrijf kan geen drie maanden meer draaien op de reserves die we hebben, Sera. Onze investeerders zetten me onder druk. Het bestuur dreigt met rechtszaken tegen de familie.’

			‘Waarom?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat doet er nu niet toe.’

			‘Heb je…’

			‘Wat je ook van me denkt, ik ben echt integer. Ik verzeker je dat ik niets onethisch heb gedaan als het om het bedrijf gaat. Maar dat verandert niets aan het feit dat het, als ik niet had ingegrepen, snel einde verhaal zou zijn geweest. Voor ons allemaal. Voor de familie en ook voor mijn grootvaders erfenis.’

			Sera bleef staan en hield haar telefoon stijf vast. Haar handen trilden een beetje. ‘Dus zo eenvoudig is het?’

			‘Nee, Sera, het is verre van eenvoudig.’ Hij deed een stap naar haar toe, behoedzaam, alsof hij nog wel verder wilde lopen, maar niet meer dan een klein stukje tegelijk durfde te wagen. ‘Ik wilde dit niet. Maar toen ik de cijfers had bekeken, zagen mijn advocaten geen andere uitweg. Iedereen die van mij afhankelijk is, zou worden getroffen. Dat mocht ik niet laten gebeuren. Begrijp je dat niet? Mijn familie zou straatarm zijn geworden.’

			‘Ik was ook van jou afhankelijk. Je zei dat we zouden samenwerken in deze zaak, weet je nog? Je grootvader hoopte dat je zijn wensen zou eerbiedigen. En wat dacht je van Adele en Vladimir? Zijn we het hun niet verschuldigd om hun verhaal te vertellen? Hoe zal ooit nog iemand horen wat hun is overkomen nu je dit hebt gedaan?’

			‘Ze zijn er niet meer, Sera. Ze zijn er al zeventig jaar niet meer.’

			‘Dat weet je niet.’

			‘Jawel,’ fluisterde hij. ‘En ik denk dat jij dat ook wel weet. We hebben overal naar hen gezocht. Je wilt waarschijnlijk dat dit anders afloopt, maar misschien moet hun geheim wel in Auschwitz blijven…’

			‘Ik ga naar Parijs.’

			‘Hè?’

			‘Naar Parijs. Om de persoon te ontmoeten tegen wie jij een rechtszaak begint.’

			‘Alleen?’ vroeg William, zonder de kracht die normaal in zijn stem klonk.

			‘Ja.’

			Hij keek naar de werktafel en de houten krukken waar ze een paar weken geleden op hadden gezeten. Dacht hij aan dezelfde avond, aan het gesprek over het leven dat ze allebei graag zouden leiden? Had hij zich voorgesteld dat ze het misschien samen konden doorbrengen?

			Sera knikte. Ook zij voelde zich ellendig. ‘Hoe heb je haar gevonden?’

			‘Door jou.’

			Dat was wel het laatste wat ze wilde horen. ‘Dat begrijp ik niet.’

			‘Ik heb mijn vader gebeld, zoals jij had voorgesteld.’

			Sera stond met haar armen over elkaar voor hem. ‘En wat gebeurde er toen?’

			‘Niets. Hij kon me niets vertellen. Dus toen ik weer thuiskwam, ben ik op zolder dozen vol foto’s gaan doorspitten. Ik wist niet wat ik verder nog kon doen. Mijn moeder had zijn spullen daar neergezet toen hij was vertrokken. En natuurlijk leverde het niets op. Zoals ik al had verwacht. Totdat ik iets vond wat niemand van de familie ooit eerder had bekeken. In een doos vol afgedankte spullen vond ik mijn opa’s bijbel. Ik blies het stof van de kaft en bladerde erin. En tussen de bladzijden vond ik een foto van mijn opa met een vrouw die ik nooit eerder had gezien. Het jaartal dat erbij stond was 1967.’ Hij knikte naar Adeles gekwelde gezicht op het portret aan de muur achter hen. ‘Geloof het of niet, ons schilderij hing op de achtergrond. Op de achterkant van de foto stond haar naam. Als ik mijn grootvaders bijbel zou vinden zou dat zijn omdat ik me weer tot God zou keren, en dat wist hij.’

			Sera merkte dat haar hart begon te bonzen. Er ging een stoot adrenaline door haar aderen. Bijna greep ze William bij de voorkant van zijn overhemd. ‘Heb je de foto? Is Adele degene die naast hem op de foto staat?’

			Hij deed even een stap achteruit en op zijn gezicht verscheen een nogal merkwaardige uitdrukking. ‘Is dat het enige wat jij belangrijk vindt, Sera? Dat schilderij vinden?’

			‘Maar wil jij het niet weten dan?’

			William schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk wel. En ik heb voor mijn familie gedaan wat ik moest doen. Ik had geen keuze, Sera. Maar jij wel. Jij hoeft niet alles in het heden op te geven om in het verleden te leven. Je kunt voor een nieuwe toekomst kiezen.’

			Hij had het over haar vader die ze was verloren. En over haar bruiloft die niet was doorgegaan. Het was haar verdriet, haar verleden, haar herinnering aan pijn die haar ervan weerhield om alle tweede kansen die haar werden aangereikt te grijpen.

			‘Je weet niet waar je het over hebt, William.’

			‘Ik ben teruggekomen.’ Hij zei het zacht, bijna alsof het hem pijn zou doen de woorden hardop te zeggen.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Die avond… de laatste avond voordat ik naar California terug zou gaan. Ik gedroeg me stom en impulsief. Ik zei tegen de taxichauffeur dat hij me terug moest brengen en ik stond daar en probeerde te bedenken wat ik moest zeggen.’ William was even stil en streek toen met zijn hand door zijn haar. ‘Ik was teruggegaan om tegen je te zeggen dat ik…’

			Sera sloeg haar armen om haar eigen middel. Ze kreeg het opeens koud.

			‘Om wat te zeggen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Het doet er niet toe.’

			‘Dus waarom kom je nu dan terug? Je hebt me compleet laten vallen. Je hebt alles wat er tussen ons was, laten vallen.’

			‘Omdat ik je zag.’ Zijn stem klonk emotioneel. ‘Ik heb je met hém gezien.’

			Ze slikte moeizaam, want ze wist wat hij door de ramen van de galerie had gezien. Een omhelzing van haar ex-verloofde en een lange kus op haar wang en emoties aan beide kanten.

			‘Ja. Michael is hier geweest.’

			Hij wekte niet de indruk van haar schamele bekentenis onder de indruk te zijn. ‘Je meent het.’

			‘Het was niet belangrijk. Er is niets veranderd.’

			‘Vanwaar ik stond leek het anders wel belangrijk, Sera.’

			‘En dit was je wraak? Dat je je belofte brak, een rechtszaak begon en je erfenis opstreek… vanwege iets wat je die avond meende te hebben gezien?’

			‘Vertel me dan eens wat ik heb gezien?’

			Sera slikte weer. ‘Je zag een afscheid, William. Meer was het niet.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar als ik niet was teruggekomen? Zou je het me dan hebben verteld?’

			‘Het was onschuldig, William!’ riep ze. Haar ogen prikten en ze schudde haar hoofd. ‘Hij gaat trouwen.’

			‘Trouwen?’

			Ze knikte en kon even niets uitbrengen. Als er een speld was gevallen, zou dat in de stilte als een donderslag hebben geklonken.

			‘Nou, fijn voor hem. En voor zijn bruid. Maar daardoor verandert er toch niets tussen ons?’

			‘Hij kwam zeggen dat hij spijt had. Van alles.’

			‘Spijt waarvan? Dat hij je op je trouwdag heeft laten zitten? Dat hij je heeft afgedankt alsof je niets voor hem betekende? Nou, voor míj betekende je wel iets.’ William sloeg bij de woorden met zijn hand op zijn borst. ‘Hij is een dwaas die nooit zal weten wat jij waard bent.’

			‘Je weet niet wat je zegt.’

			‘O nee?’

			Sera kneep haar ogen stijf dicht omdat ze zijn verdriet niet kon aanzien. ‘Hoe kon je ervoor zorgen dat ik om je ging geven… om me vervolgens in de steek te laten? Hoe heb je dat kunnen doen? Na wat ik je had verteld? Ik heb me kwetsbaar opgesteld! Ik heb je twee jaar van verdriet laten zien en je erover verteld, omdat ik dacht dat je echt meeleefde.’

			‘Dat was ook zo…’ Hij was even stil. ‘Nog steeds. Ik geef om je.’

			‘Maar je hebt tegen me gelogen en dat vertrouwen… dat is nu beschadigd. En je kunt niet meer terug.’

			De ramen achter hen trilden door zacht rommelend onweer en een witte lichtflits weerkaatste tegen het glas. Hij vormde een uitroepteken bij Sera’s laatste woorden, hoewel ze die geen van beiden nodig hadden.

			Was dit het, God? Sera had het gevoel dat haar hart bloedde. Is het voorbij?

			‘Wanneer ga je naar Parijs?’

			‘Morgen.’ Ze veegde met de rug van haar hand haar tranen weg en haalde haar neus op voordat ze verder sprak. ‘Ik moest eerst die tentoonstelling afronden.’

			Hij keek naar haar en op zijn gezicht verscheen een eigenaardige uitdrukking. Ze zag het. In zijn ogen lag net zo’n gereserveerde blik als die eerste dag in zijn kantoor op het landgoed. Toen was hij afstandelijk geweest en ook nu nam hij duidelijk weer afstand.

			‘Is het ooit bij je opgekomen dat het niet nodig is om de afloop van Adeles verhaal te vinden om zelf aan een nieuw verhaal te gaan beginnen?’ Hij schudde bij die laatste woorden zijn hoofd. ‘Toen je die laatste avond door de galerie liep, dacht ik dat we een stap voorwaarts hadden gezet… samen. Dat was voor mij meer dan genoeg. Ik zou de zoektocht toen hebben opgegeven als ik had gedacht dat jij dat ook kon.’

			‘Maar het was niet genoeg, hè? Het is makkelijk om te oordelen als je hebt wat je wilde.’

			Op dat moment verraste hij haar door een stap naar haar toe te doen en zijn mond raakte haar oor. Ze huiverde toen zijn warme adem over de zijkant van haar hals streek. ‘Jij hebt geen idee wat ik wil, Sera. Evenmin als alle anderen… Je hebt het nooit gevraagd.’

			‘William, ik…’ Sera wist niet wat ze moest zeggen.

			Het was nooit bij haar opgekomen dat hij meer van verdriet begreep dan ze achter hem had gezocht. Ze was altijd zo met haar eigen verdriet bezig geweest dat ze maar weinig over het zijne had nagedacht.

			‘We zullen nooit rust in onszelf vinden, Sera,’ zei hij en hij liet zijn hand van haar elleboog tot haar pols over haar arm glijden tot hij uiteindelijk stilhield bij haar vingertoppen. ‘Ik zat daar met de bijbel van mijn grootvader in mijn handen op zolder en besefte dat ik over geen van deze dingen vrede heb… niet over mijn relatie met mijn opa die er nu niet meer is en ook niet over een vader die zijn familie in de steek heeft gelaten. Ik weet dat ik het schilderij zal vinden en mijn grootvaders erfenis veilig zal stellen, maar tegen welke prijs? Zal ik uiteindelijk, als ik de balans opmaak, iets overhouden wat er echt toe doet?’

			Ze sloot haar ogen en zag voor zich hoe hij met de bijbel van zijn grootvader in zijn handen op de donkere zolder zat en nadacht over alle dingen die anders had kunnen lopen.

			Konden ze hun verdriet achter zich laten? Of was het daarvoor te laat?

			‘Het spijt me, Sera.’ Er lag verdriet in zijn woorden. ‘Ik kwam die avond terug om je iets te vertellen. Maar nu moet ik iets anders tegen je zeggen.’

			‘En dat is?’

			Hij gaf een kneepje in haar hand, gaf een kus op de traan op haar wang en draaide zich om om weg te lopen. ‘Ik hoop dat Parijs je alles brengt wat je ervan hoopt.’
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			Na de opstand bij crematorium IV was het schokkend om te zien hoe de dapperen het zwijgen werd opgelegd.

			Alle mannen die bij de aanval hadden geholpen, werden opgehaald en al ter dood gebracht terwijl het uitgebrande gebouw nog nasmeulde. Uit het zwartgeblakerde crematorium bleven rookkrullen naar de hemel opstijgen als dreigende schaduwen die wel leken te leven terwijl ze zich met de wolken mengden. Adele keek ernaar. Haatte ze. Had het gevoel dat ze de spot dreven met de pogingen van de gevangenen om aan hun wrede lot te ontsnappen.

			Het was alsof het verschroeide gebouw hen allemaal uitlachte omdat ze het hadden gewaagd te durven hopen.

			En de mannen waren weg. Zomaar. In de zee van kogels en schreeuwende bewakers was de lang voorbereide poging van de gevangenen om terug te vechten ijdel gebleken. Ze waren neergemaaid door machinegeweren. Aangevallen door honden terwijl ze gaten in de prikkeldraadhekken probeerden te knippen. Achtervolgd en tot zwijgen gebracht voordat ze ook maar één keer in vrijheid hadden kunnen ademhalen… En nu waren de vrouwen die hadden meegedaan ergens in het kamp opgesloten en afgezonderd. Ze wachtten tot ze ook door de SS-bewakers zouden worden geëxecuteerd.

			Adele hoorde ergens achter zich water druppelen.

			Het was een koude dag, nat en guur voor een herfstdag, maar ze merkte het nauwelijks. De dood was geen bedreiging meer. Somberheid had de plaats ingenomen van de dagelijkse angst, zodat de kou haar weinig meer deed en het zachte tikken van de druppels uit het lekkende dak betrouwbaar gezelschap werd.

			Adele voelde hoe onthecht haar ziel was, als dat mogelijk was. Dofheid was haar hart binnengeslopen en niet meer weggegaan. Ze voelde zich koud. En leeg. En hol nu het schilderij bij de trap het enige was wat haar nog met Omara verbond.

			Adele begon het op te geven.

			Toch zou ze vanavond moeten spelen tijdens het concert ter ere van de bezoekers van het Derde Rijk. Er werd gefluisterd dat er verschillende hoge ambtenaren zouden komen om hun solidariteit met de manschappen te tonen, hoewel dat nieuws een gerucht was dat onder de gevangenen was ontstaan. Of het klopte of niet, Adele vond het stuitend. En dat de opstand tot de zinloze dood van onschuldige mannen en vrouwen had geleid, vond ze ook verschrikkelijk. En dat ze nu moest spelen voor de mannen en vrouwen die feest vierden om de executie van de enige persoon die ze nog in de wereld had, vond ze weerzinwekkend.

			Dus ging ze op de grond zitten met de prachtige jurk die ze voor het concert van die avond had gekregen op haar schoot en staarde ze naar het spookachtige schilderij aan de muur. Een poosje geleden hadden ze daar samen gestaan, Omara en zij, en hadden ze over hoop gesproken. En over God. Over de menselijke geest en de grote schoonheid van de schepping. Adele staarde er nu naar, gefascineerd, en haar hand streelde de prachtige ijsblauwe stof op haar schoot en ze vroeg zich af wat er van Omara’s meesterwerk terecht zou komen.

			Ze zei tegen zichzelf dat dat de beste definitie van schoonheid was: in een wereld vol chaos iets waardevols bezitten. Het voelde als een geestelijke bevrijding die niemand haar kon afnemen. Deze gevangenen, de mensen die schilderden of gedichten schreven of in het orkest speelden… ze weigerden die geest te laten doden. En dat, besloot ze, is de reden waarom het hart creëert.

			God legt het talent erin en het groeit en wordt gesteund door de geest, die volhoudt en verdraagt, zelfs als hij door duisternis wordt omringd. Het gedijt in de dalen van het leven en let niet op de toppen. Het bloeit als een bloem als het wordt omgeven door de warmte van de zon. Het blijft verborgen onder een trap in een concentratiekamp. Het groeit, heimelijk gevoed, in het hart van elke kunstenaar.

			De aanbidding van God in ieder leven… dat was de kunst van Auschwitz.

			Het beeld van het schilderij werd op haar hart gebrand. Dit was Omara’s erfenis. Dit was het eerbetoon aan hen die hadden geleefd en verdragen en overal om haar heen waren gestorven… Adele zag Omara’s handen voor zich, oude, verweerde vingers die behoedzaam over het doek bij de verborgen trap bewogen en het portret schilderden, even zorgvuldig als kunstenaars in een modern atelier. Het was haar kunst en hier zou het verloren gaan.

			Adele veegde de tranen weg die in de ingevallen huid om haar ogen waren blijven liggen.

			Zou ze spelen of moest ze weigeren? Zou ze kiezen voor een kogel in haar hoofd?

			De jonge violiste van het schilderij keek haar aan.

			Ze zag er onbedorven uit, misschien zoals de lieveling van Oostenrijk er maanden geleden had uitgezien toen ze het perron bij de trein afliep, haar nieuwe schijnleven in. Maar toen ze naar het geschoren hoofd, de trieste ogen en de holle uitdrukking op het gezicht van het schilderij keek, werd het haar duidelijk: ze kon maar een ding doen.

			Adele stond op van de grond. En voordat ze zichzelf ervan kon overtuigen dat ze het niet moest doen, liep ze naar de opslagplaats om een schaar te halen.

			***

			De zaal hapte als één man naar adem toen Adele voor het concert op het podium verscheen.

			Ze zag de zee van gezichten. Sommige mensen keken verward, andere riepen dat de Duitsers Adeles prachtige haar niet hadden mogen afscheren. Ze hoorde hen fluisteren, waarschijnlijk omdat ze geschokt waren door het feit dat ze haar waardigheid kwijt was voor een publiek van zulke hoge gasten.

			Het was onwerkelijk om voor de tweede keer voor een publiek van nazi-elite te gaan staan en te weten wat voor indruk ze maakte nu haar handelsmerk, haar blonde lokken, verdwenen was en haar hoofd gladgeschoren was en de doodsbleke, doorschijnende huid van haar gezicht niet was bedekt door poeder of rouge. Het was geen wonder dat het onderdrukte gefluister door de zaal ging als een schokgolf die er als een deken overheen bleef liggen. Ze wist hoe ze eruit moest zien. Maar Adele hield haar hoofd opgeheven en stond met rechte rug voor hen, vastberaden en fier nu ze haar beslissing had genomen.

			Niemand was op het idee gekomen naar haar te kijken voordat haar optreden begon.

			Waarom zouden ze? Geen van de bewakers had dat ooit gedaan. De muzikanten waren altijd veel te bang geweest om iets te doen wat ook maar enigszins opviel. Maar dit keer niet. Adele wist dat het roekeloos was en het kon haar niet schelen. Het was bevrijdend geweest de schaar te pakken en haar hoofd kaal te knippen. Ze had niet verwacht dat het heilzaam zou zijn voor haar ziel om dat oude deel van haar weg te doen. Ze verwachtte niet anders dan dat ze er de doodstraf voor zou krijgen.

			Het maakte nu niet meer uit. Ze had al besloten dat dit, wat haar lot ook zou zijn, haar laatste optreden zou zijn.

			Ze kon aan niets anders denken dan aan God en dat ze Hem met haar talent wilde eren. Voor het eerst in haar leven voelde Adele zich mooi in haar zwakheid, een volmaakt schepsel met haar geschoren hoofd, en ze voelde hoe Gods kracht haar aan alle kanten optilde. Ze was nu een van hen, de Joden en de andere verlorenen. Nu haar vorige leven zo goed als verdwenen was, voelde ze zich diep verbonden met de gevangenenpopulatie. Haar hart was bij de mensen die in Auschwitz waren omgekomen en ze kon er nooit, maar dan ook nooit meer van loskomen.

			Leven of sterven… het deed er nu niet meer toe. Adele wist dat ze nooit meer uit Auschwitz zou wegkomen.

			In de galmende stilte van de concertzaal hief ze haar strijkstok op en legde ze haar viool onder haar kin. Haar hart was vrij en de littekens in haar handpalmen brandden van verlangen om het beste concert van haar leven te geven. Ze wachtte tot haar publiek stil was en de dirigent klaar om te beginnen, hoewel ook hij geschokt leek. Hij keek naar iemand achter het podium, trok vragend zijn wenkbrauwen op en keek toen met een uitdrukking van onderdrukte angst op zijn gezicht weer naar het orkest.

			Hij vroeg de aandacht.

			En zoals ze dat altijd had gedaan, ademde Adele heel lang uit. Ze rechtte haar rug. Haar armen waren los en klaar om intensief aan het werk te gaan. Ze keek naar de menigte mensen, de zee van gezichten die haar altijd begroette als een onbekende, en ze probeerde zich voor te stellen dat Omara op de voorste rij zat. Ze stelde zich de moeders voor die met hun kinderen over het eenzame pad hadden gelopen, herinnerde zich de ouderen die hen met gebogen ruggen en vermoeide stappen naar de gaskamers waren gevolgd. Ze stelde zich voor dat alle verlorenen haar aanspoorden om door te gaan en zeiden dat het goed was om eindelijk los te laten… dat de vlinder nog één keer kon dansen met een loflied dat uit haar viool zou opstijgen.

			De rest van het orkest bereidde zich met haar voor.

			Adele was klaar om te spelen met alles wat in haar was. Intuïtief, net als al die ochtenden bij de poorten van het kamp of tijdens die vreselijke selecties bij het treinperron, keek ze op. Haar ogen gingen naar de tweede stoel van de achterste rij, net als altijd.

			En op dat volmaakte moment bleef de tijd, net als haar hart, stilstaan.

			Vladimir.

			Een zucht van ongeloof kwam over haar lippen. Haar vingers trilden en haar voeten schuifelden van verlangen om naar hem toe te rennen.

			Ben je het echt?

			Ze knipperde met haar ogen. Twee keer. Nee, ze bedrogen haar niet.

			Zijn hoofd was kaalgeschoren. En hij was een keer geslagen, want over zijn voorhoofd, langs de haargrens, liep een litteken en op zijn linker jukbeen zat een veelzeggende blauwe plek. Zwak en uitgeput zat haar geliefde daar, springlevend, hoewel hij er vreselijk uitzag, op hetzelfde podium als zij. Hij keek haar stralend aan met die glimlach waarbij alles verbleekte en waarvan ze niet had durven hopen dat ze hem ooit nog zou zien.

			Ja, ik ben het. Ze kon zijn hart bijna tegen haar horen fluisteren. Ik ben er nog, Adele.

			Haar Vladimir keek naar haar en vreugdetranen vulden ongehinderd de ogen die alleen voor haar vier keer knipperden. Ze konden niet praten. Elkaar niet aanraken. Niets doen, behalve beseffen dat ze samen op het podium waren. Of het in dit leven zou zijn of in het volgende, hun liefde zou nog één keer in aanbidding verbonden zijn.

			Ze hadden het verleden. Dat was het enige waaraan ze de jaren dat ze in Auschwitz had gezeten had kunnen denken. En hoewel een toekomst misschien niet voor hen was weggelegd, was Adele overweldigd door het heden, het moment waarom ze steeds had gebeden. En ze dankte God voor tweede kansen. Hij had haar gebeden verhoord en haar een laatste afscheid geschonken.

			Ze knipperde terug. Snel. Vier keer. En Vladimir knikte, bijna onmerkbaar, en hij hield zijn blik op haar gericht.

			Het was op een of andere manier passend dat ze Mendelssohns Vioolconcert in E-mineur speelden, want dat was een van de weinige concerten die met een vioolsolo begonnen. Het stuk eiste haar aandacht en ze gaf zich eraan over, verlangend naar rust, zoekend naar God op die zielloze plaats. Ze speelde de emotionele muziek met gesloten ogen en armen die snel bewogen, als de wind in het berkenbos van Birkenau, en haar hart was vol aanbidding terwijl de noten vanuit haar hart naar de snaren van haar viool werden gedragen en weerklonken in het orkest achter haar.

			En ze voelde nu de schoonheid van de muziek en dronk die in, en de tranen stroomden over haar gezicht. Nooit eerder had ze zich zo volledig in aanbidding voor haar Schepper gegeven en ze vereerde haar God met haar vingertoppen die over de snaren vlogen. Ze speelde met alles wat ze in zich had voor elke verloren ziel, voor de onschuld die elke komende generatie zou verliezen door wat er in dodenkamp Auschwitz had plaatsgevonden.

			Met haar laatste optreden zou ze God met hart en ziel eren. En ze speelden, zij en Vladimir samen, alsof hun symfonie van dankbaarheid was gehoord, want God had hen nog een laatste keer bij elkaar gebracht.

			Haar lichaam en geest zweefden op het snel-langzaam-sneltempo van het concert. Het stuk begon zacht en rustig, maar werd daarna steeds sneller en voerde ten slotte naar een krachtig, triomfantelijk slot waarin alle instrumenten meezongen en het geluid van alle snaarinstrumenten voluit opklonk.

			Adele schrok van het applaus, want ze was zich er nauwelijks van bewust wanneer de laatste klanken waren weggestorven.

			Ze had gespeeld en gehuild. Haar hart had vleugels gekregen en ze had haar ziel in de muziek verloren en de tijd had stilgestaan, hoewel ze bijna een half uur had gespeeld. Zodra het stuk afgelopen was, had ze haar armen laten zakken en om haar viool geslagen en ze had haar hoofd gebogen. En ze hadden gejuicht. Haar verschijning had een enorme schok teweeggebracht, maar daarvan was niets meer te merken toen ze eenmaal zo meesterlijk voor de volle concertzaal had gespeeld.

			Abba…

			Adele vormde het woord met haar lippen toen de zaal vol nazi’s overeind kwam en haar toejuichte.

			Ziet U dat, Abba? Ziet U dat? Er is hier niet alleen maar kwaad, hè? Er is ook schoonheid…

			Schoonheid.

			Ontzagwekkende, heilige, adembenemende schoonheid. Die was Adele geschonken in wat naar ze verwachtte haar laatste groet aan het leven op aarde was geweest.
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			Sera arriveerde in Parijs op het moment dat de zon achter de grote stalen bogen van de Eiffeltoren zakte. Het bouwwerk stond als een bronzen pilaar aan de horizon en leek zich uit te rekken om over de laaghangende regenwolken heen te kijken, terwijl het gordijn van de avond om de taxiramen viel. De lampen van de stad bespikkelden de hemel achter de straten als vuurvliegjes die tussen de regendruppels op het glas dansten.

			De taxichauffeur nam de bochten te krap, zodat Sera tijdens de rit door het stadscentrum, waar de straten glad waren van de regen, op de achterbank heen en weer werd geslingerd.

			‘Nombre 58, Rue de la Concorde.’

			Sera voelde hoe de auto glijdend en met zacht piepende remmen tot stilstand kwam. Maar het waren de woorden die William had gesproken die nog in haar oren echoden. Ze zou nooit rust vinden in haar leven als ze zich niet volkomen aan God overgaf. Zelfs niet als ze het schilderij vond. Zelfs niet als ze ontdekte hoe het met Adele en Vladimir was afgelopen. Het antwoord dat ze graag wilde vinden, zou maar weinig betekenen als ze weigerde zich aan Gods liefde in haar eigen leven over te geven.

			Heeft William gelijk? Heb ik niets geleerd?

			De gedachten schoten bijna even lukraak door haar hoofd als zijzelf over de achterbank van de auto heen en weer had geschoven. Ze keek naar de stadslichten achter het raampje en voelde zich schuldig omdat ze de stap had genomen om naar Parijs te gaan zonder het goed te maken met William.

			‘Mademoiselle?’

			‘Ja?’ Ze hief abrupt haar hoofd op om de chauffeur aan te kijken.

			‘Voici. Nombre 58,’ zei hij en hij wees naar de overkapte deur van een wit bakstenen gebouw met meerdere verdiepingen. Manden vol bloemen hingen wiegend in de wind en wierpen griezelige schaduwen op de stoep ervoor. ‘Wilt u dat ik wacht, Mademoiselle?’

			‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd en betaalde voor de rit in euro’s. ‘Merci.’

			Het verhaal van wat Adele en Vladimir was overkomen, lag voor haar. Er zat niets anders op dan de trap naar het appartement van de vrouw op te klimmen.

			William had gelijk. Ze stond op het punt het ontbrekende stukje van de puzzel te ontdekken, maar ze voelde zich anders dan ze had verwacht. De zoektocht naar het schilderij had haar zo in beslag genomen dat ze niet verder had gekeken.

			Wat kwam erna? Wat de uitkomst ook werd, het lot van een stel dat meer dan zeventig jaar geleden had geleefd en van elkaar had gehouden, zou er niet meer door veranderen.

			Sera boog haar hoofd onder het dak van de auto en stapte uit, de regen in.

			Zonder William zou haar eigen toekomst er ook niet door veranderen.

			***

			De deur ging krakend open en in het licht van de hal op de vijfde verdieping stond een elegant geklede vrouw met een gehaakte omslagdoek om haar schouders. Haar glimlach was vriendelijk en haar gezicht werd omkranst door zilverkleurig haar dat in het schemerige licht bijna lila leek. Ze was nauwelijks een meter vijftig lang, hield haar handen op een bescheiden manier in elkaar geklemd en stond erbij alsof ze in die hoosbui al een bezoeker had verwacht.

			Sera keek naar haar en zag dat ook zij lichte ogen had, maar dat de kleur minder opvallend was dan op het schilderij.

			‘Bent u Adele?’

			‘Nee.’ De vrouw schudde haar hoofd, hoewel er om haar mondhoeken een veelbetekenend glimlachje bleef spelen. ‘Maar ik heb haar wel gekend. We waren kennissen van elkaar.’

			‘Vertel eens? Alstublieft.’ Sera deed een stap naar voren, alsof ze bij het vooruitzicht de waarheid te horen niet op een afstand kon blijven. ‘Ik moet weten wat er met haar is gebeurd.’

			De vrouw knikte. ‘Jij bent de galeriehoudster.’

			‘Ja,’ zei ze, opgelucht omdat de vrouw bereid leek haar te ontvangen. ‘Sera James.’

			‘En je zoekt het schilderij?’

			Was dat zo? Ging het haar alleen om het schilderij of zat er meer achter? Ze wist het niet meer. ‘Ja. Ik ben helemaal hiernaartoe gekomen, alleen maar omdat ik u over hen wilde spreken. Over Adele en Vladimir, bedoel ik.’

			‘Tjonge.’

			De vrouw deed haar deur wijd open en een klassiek ingerichte flat werd zichtbaar. Veel zachtroze en lila, kanten vitrages en een bank met een houten frame en een zachte zitting met knopen. ‘Ik heb water voor thee opstaan,’ zei ze terwijl ze door de huiskamer naar een deur liep die naar een gezellige, Franse keuken met grijsblauw geschilderde muren leidde. De geur van boter en kaneel dreef de gang in.

			‘Maar hoe heet u eigenlijk?’ riep Sera haar achterna. Ze leunde door de deuropening naar binnen, want ze wist niet zeker of ze mocht binnenkomen of niet. ‘Mevrouw?’

			‘En vergeet niet je voeten te vegen,’ riep ze uit een aangrenzend vertrek. ‘De regen kletst al uren tegen de ramen. Dat heb je in de lente in Parijs, weet je.’

			Nee, dat wist ze niet.

			Ze deed de deur dicht en bleef in de hal staan. Regenwater droop van haar af op de hardhouten vloer van de vrouw. Ze probeerde met de rand van haar trui de punten van haar haar droog te wrijven, maar het hielp niet; ze was van top tot teen doorweekt.

			‘Dus de Parijse regen heeft je overvallen?’

			Sera keek naar de met regendruppels bespikkelde vloer om haar voeten. Beschaamd duwde ze een haarlok die aan haar wang plakte naar achteren. ‘Dat kunt u wel zeggen, ja.’

			‘Hier,’ zei de vrouw en ze gaf haar een badhanddoek die naar versgeplukte seringen rook. ‘Droog je maar even af en ga dan zitten. Ik kom zo met de thee. Hou je van spritskoekjes?’

			Ze hoefde geen antwoord te geven. De vrouw scharrelde weer naar de keuken.

			Sera nam de handdoek en begon het water uit haar haar en haar kleren te wrijven. De grote woonkamer was een plezierige ruimte. Hij was niet luxe, maar zeker ook niet sjofel. Aan de achtermuur hingen van het plafond tot de vloer boekenplanken vol zorgvuldig gerangschikte boeken. In de hoek stond een schrijftafeltje compleet met een antieke stoel en een Remington typemachine die uit de jaren twintig afkomstig leek te zijn. Op een laag, rond salontafeltje in het midden van de kamer stond een vaas verse pioenrozen in de kleur van het zonlicht van april.

			De woonkamer was licht en vrolijk, precies zoals ze zich had voorgesteld. Haar blik werd naar een grote, gewitte schouw tegen de achtermuur getrokken. Er stonden veel ingelijste foto’s op. Ze liep in gedachten verzonken de kamer door. Ze streek met haar vingertoppen over de houten schoorsteenmantel en liet haar ogen over de foto’s gaan, op zoek naar beelden van Adele en Vladimir.

			Er stonden tientallen foto’s. Sommige waren klein en onopvallend en zaten in piepkleine, vergulde lijstjes. Andere trokken meer aandacht, zoals een oude trouwfoto van twintig bij vijfentwintig van een stralende bruid verborgen achter een sluier van mooie, Spaanse kant. Het waren prachtige foto’s en Sera zag herinneringen aan een heel leven. En toen werd haar blik ergens door gevangen. Haar adem stokte, want verborgen achter verschillende andere foto’s stond een pasfotootje van een glimlachend, jong stel.

			Nog voordat ze het lijstje kon oppakken, hoorde ze de stem van de vrouw al achter zich.

			‘Ja. Ik heb hen gekend.’

			Sera pakte de foto van de schoorsteenmantel en draaide zich om terwijl ze de foto vasthield. ‘U bent hun dochter.’

			De vrouw lachte even zacht, zodat de theekopjes op het dienblad tussen haar handen schudden. ‘Nee. Ze hebben me niet het leven geschonken. Maar ik denk dat je wel zou kunnen zeggen dat ze me het leven hebben teruggegeven.’ Ze zette het dienblad op de salontafel voor haar.

			Sera keek naar de vrouw en kon bijna niet geloven dat ze Adele echt had gekend. ‘Hoe heet u dan?’

			‘Ga maar zitten. Dan vertel ik je over hen.’

			Sera ging op het randje van de brokaten bank zitten, de foto nog steeds in haar handen geklemd. Toen keek ze op naar de vrouw met het zilveren haar en de wijze glimlach.

			‘Ik ben er klaar voor.’ En zo was het. Twee jaar en gebeurtenissen genoeg voor een heel leven hadden haar hierop voorbereid.

			‘Mooi zo. Want ik wil je een verhaal vertellen over de nacht waarin mijn familie werd vermoord. Ik heet Sophie en Adele en Vladimir hebben mijn leven gered.’
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			4 november, 1944

			In de bittere kou werd het orkest met de rest van de gevangenen in de rij gezet. De vrouwen hadden geen idee waar ze heen gingen. Marcheerden ze hun dood tegemoet? Adele wist het niet.

			Marta stond voor haar in de rij, Fränze achter haar. De anderen stonden om hen heen. Sommige meisjes zagen deerniswekkend bleek, andere moesten als een riethalm moeite doen om overeind te blijven in de harde wind. Geen van hen zei een woord. Ze bleven roerloos staan terwijl de steenkoude novemberochtend met elke gure rukwind een ijzige sneeuwvlaag aanvoerde. Adele huiverde in de geselende wind.

			‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Fränze kuchend.

			Marta scheen het te weten. Ze keek achterom naar de SS voordat ze antwoord gaf.

			‘Ze zetten ons vandaag in vrachtwagens,’ zei ze en ze wees naar het einde van de omheining. ‘Ze vertrekken uit Birkenau.’

			Een lange rij voertuigen braakte uitlaatgassen uit in de koude ochtendlucht. ‘Maar waarom?’

			‘Waarom zou je vragen stellen, Adele? Zolang ze ons maar niet naar de gaskamers sturen,’ fluisterde ze. Fränze knikte gedwee. Haar lange wimpers kwamen net onder de haarlokken uit die over haar ogen vielen. ‘Als die er tenminste nog zijn. Ze hebben de gebouwen zo snel mogelijk ontmanteld.’

			‘We kunnen Omara niet achterlaten.’ Ze zat nog steeds in een isoleercel.

			‘Ze geven ons geen keus,’ merkte Marta op. ‘En we weten niet eens of Omara nog leeft.’

			‘Als de vrouwen waren geëxecuteerd, wisten we het wel.’

			‘Hoe dan, Adele?’

			‘Ze hebben toch al een tijd geen openbare executie gehouden? Ze zouden de gevangenen die bij de opstand hebben gevochten als een voorbeeld willen gebruiken,’ droeg ze als argument aan. ‘Dat doen ze altijd.’

			‘En wat gaat er nu dan gebeuren?’ vroeg Fränze. Haar stem was zacht vergeleken bij het geronk van de vrachtwagens verderop. Ze keek op naar de toren waarin de geüniformeerde bewakers op wacht stonden.

			‘Edith werkt in de keukens en ze vertelde dat ze alles daar weghalen. Wat ze niet verbranden, pakken ze in.’ Marta zweeg lang genoeg om even voorzichtig om zich heen te kijken en vervolgde toen: ‘Ik heb geruchten gehoord dat Joden ergens naartoe worden gebracht. Alle andere mensen’ – ze keek naar Adele – ‘worden naar Auschwitz I gebracht. Christenen. Politieke gevangenen. Een deel van de Russische krijgsgevangenen… Wij gaan weg en zij moeten achterblijven in Auschwitz.’

			Fränze klemde zich aan Adeles arm vast. ‘Gaan ze ons uit elkaar halen?’

			Adele nam in gedachten de mogelijkheden door die haar nog restten.

			Moest ze proberen stiekem in een van de vrachtwagens te klimmen? Dat was geen voor de hand liggende keuze. Zelfs nu, terwijl ze toekeek hoe de gevangenen op vrachtwagens en in veewagens bij het perron werden geladen, zag ze niet dat er ook voedsel of water werd ingeladen. Het leek erop dat ze allemaal werden weggestuurd en onderweg zouden omkomen.

			Maar in Auschwitz achterblijven? Wat zou er met de niet-Joodse gevangenen gaan gebeuren?

			‘Ik kan wel voor Joods doorgaan.’ Ze streek met haar hand over haar hoofd. De één maand oude stoppeltjes voelden ruw tegen haar handpalm. ‘Ik zou me met jullie in de vrachtwagens kunnen verstoppen.’ De rij schoof met horten en stoten op en ze zorgde ervoor dat ze dicht achter Marta bleef.

			‘Je bedoelt toch niet dat je met ons mee komt?’ vroeg Marta over haar schouder. ‘Hoe wil je dat doen?’

			Adele voelde haar pas aangebrachte tatoeage, de straf voor haar stunt bij het concert, op haar linkeronderarm branden. Ze was nu net zo gebrandmerkt als de rest van de gevangenen. Kon ze zich op een of andere manier aansluiten bij de gevangenen die werden gedeporteerd? De SS werkte snel, alsof er nog maar weinig tijd was. De bewakers zouden het toch niet merken als een van de duizenden gevangenen niet op zijn plek stond?

			‘Kijk dan hoe ze bezig zijn. Ze zijn ergens bang voor. Ze ontmantelen en verbranden toch al dagenlang gebouwen? Misschien hebben ze geen tijd om de administratie van alle gevangenen op te halen. Ze weten misschien niet wie ik ben, vooral nu ik mijn haar niet meer heb.’

			Fränze keek Adele met haar reeënogen aan. ‘Maar als ze nu vragen wie je bent?’

			‘Lieve Fränze.’ Adele drukte een kus op de doek die haar hoofd bedekte. ‘Dan lieg ik. Als het moet, liegen we allemaal.’

			‘Nee. Je hebt nu een tatoeage, weet je nog? Dan betrappen ze je en schieten ze je dood. En dan schieten ze ons ook dood omdat we wisten dat je loog en het niet hebben gezegd.’ Marta deed geen moeite om de waarheid te verzachten. Fränze slaakte een gedempte kreet.

			‘We moeten bij elkaar blijven,’ fluisterde Adele. Ze schoven een eindje op en de rij kwam steeds dichter bij de stoet vrachtwagens voor hen. ‘Dat hebben we Omara toch beloofd? Bijna het hele orkest is Joods, dus moet ik zijn waar de meerderheid van de meisjes is. En dat is in die vrachtwagens.’

			Marta wierp een korte blik achterom. ‘En hoe moet het dan met je cellist?’

			Vladimir.

			Ja. Adele had aan hem gedacht. Als ze achterbleef, konden ze dan op een of andere manier worden herenigd? Als de Duitsers vertrokken, en daar zag het wel naar uit, konden de gevangenen misschien wel standhouden en vechten. Was dat niet wat ze wilde: vechten naast de man van wie ze hield? Wat als ze zijn armen nog een keer om zich heen kon voelen?

			‘Ik weet niet eens of Vladimir nog leeft. Ik heb hem sinds het concert niet meer gezien.’

			Ze schopte tegen een steen op het ondergesneeuwde pad.

			Hoe konden ze van haar vragen te kiezen tussen een ernstige belofte die ze Omara had gedaan en de kans dat Vladimir op de een of andere manier nog ergens in leven was in Auschwitz I?

			God, wat moet ik doen?

			Behalve een bevroren, tot op de draad versleten uniform en een foto van Vladimir, die inmiddels smoezelig was geworden, liepen Adeles wereldse bezittingen direct naast haar. Fränze, Marta en de rest van de meisjes waren iets tastbaars wat ze kon zien en waarvoor ze kon zorgen, zoals ze Omara had beloofd.

			Maar Vladimir weer zien?

			Dat was haar droom.

			‘Marta, wat heb je nog meer over Auschwitz I gehoord?’

			‘Ze steken er sommige gebouwen in brand, andere blazen ze op. En ze transporteren de gevangenen naar andere kampen.’ Toen ze haar ogen neersloeg, wist Adele dat er nog iets was.

			‘Ga door,’ drong ze aan. ‘Wat houd je voor ons achter?’

			Fränze leek net zo gespannen op het antwoord te wachten als Adele. Ze schuifelden samen door de sneeuw, maar hun ogen waren op Marta gericht in plaats van op de rij voertuigen die met elke stap dichterbij kwam.

			‘De ziekste gevangenen blijven achter. We weten niet waarom. Alleen mensen die kunnen lopen, worden gedwongen om te gaan. En er gaan geruchten dat de mensen die naar Auschwitz I gaan, worden doodgeschoten en dat de SS opzettelijk getuigen uit de weg ruimt, vooral degenen die misschien veel weten…’

			‘Zoals orkestleden die bij SS-feesten en SS-concerten hebben gespeeld.’

			Marta knikte. ‘Ja.’

			De verleiding naar Auschwitz I te gaan en Vladimir te gaan zoeken, was zo groot dat Adele haar bijna niet kon weerstaan.

			Wat zal ik doen, God?

			Ze liet haar ogen over de kale velden en de gammele barakken gaan, die nu bedekt waren met sneeuw, en ze voelde zich even troosteloos als haar omgeving.

			Hoe kan ik mijn hart volgen als het twee verschillende kanten op wil?
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			Het verhaal achter Adeles schilderij was zo veel dieper dan Sera zich had voorgesteld.

			Ze drukte haar hand tegen haar mond om haar emoties te verbergen. ‘Ik had geen idee wat ze allemaal had doorgemaakt.’

			Het verhaal dat Sophie haar het afgelopen uur had verteld, was zo aangrijpend dat Sera het maar moeilijk kon verwerken. De wreedheden. De angst die ze moesten hebben doorstaan. Het leven van Omara en zo veel anderen, verloren gegaan binnen hekken van prikkeldraad. De wereld was onomkeerbaar veranderd… en van alles wat Adele had doorgemaakt, was het bescheiden vrouwtje voor haar nog de enige getuige.

			‘Hoe is het met Omara afgelopen?’

			‘Die heeft de doodstraf gekregen voor haar aandeel in de opstand.’ Sophie hief haar verweerde handen op om de gebeurtenissen rond Omara’s dood te onderstrepen. ‘Maar pas nadat ze een groot offer had gebracht. Er zijn handgeschreven verslagen gevonden die begraven waren bij de plek waar Crematorium IV had gestaan. Adele heeft altijd geloofd dat dat de reden was waarom Omara met niets anders dan een schepje de barak uit rende. Het was haar taak het verslag van de gevangenen te begraven, zodat we op een dag zouden terugdenken aan wat er is gebeurd.’

			Sera’s hart brak bij die woorden. ‘Hoe is ze gestorven?’

			‘In januari 1945 was er een openbare ophanging. Alle vrouwen die bij de opstand hadden geholpen, werden vermoord.’

			‘Heeft Adele dat gezien? Moest het orkest ook bij Omara’s executie spelen?’

			‘Nee. Gelukkig niet.’ Sophie sprak langzaam en zonder aarzelen, bijna melodieus. ‘De Joodse meisjes moesten een dodenmars maken naar het kamp Bergen-Belsen in Duitsland. Adele hield zich aan haar belofte aan Omara en ging met hen mee. Daar overleefden ze in gruwelijke omstandigheden tot het kamp maanden later werd bevrijd.’

			Dus Adele had de oorlog overleefd.

			‘Ze heeft het overleefd… dat wist ik niet. We hebben na Auschwitz geen gegevens meer over Adele gevonden.’

			‘Nee. Hoe had je die ook moeten vinden? Adele heeft nooit meer opgetreden, niet meer na dat laatste concert dat ze in oktober 1944 heeft gegeven. En er was er ook niets wat jou op het spoor van een van ons kon zetten nadat Auschwitz was bevrijd.’

			‘Dat is de laatste vermelding die we van haar hebben gevonden.’

			‘Ja. En zo zou ze het ook hebben gewild. Na Omara’s dood nam Adele zich voor om hoe dan ook te overleven, maar ze zou nooit meer naar haar oude leven terugkeren. Toevallig was het zo dat Adeles huis op de dag van de opstand in het kamp werd verwoest door de bombardementen die geallieerde vliegtuigen op Wenen uitvoerden.’

			‘Dus ze hoefde niet meer terug.’

			‘Nee.’

			‘Maar haar ouders? Heeft ze die ooit teruggezien?’

			‘Haar moeder wel, ja. Na enige tijd,’ vertelde Sophie en Adele meende tranen in haar ogen te zien. ‘Het lukte Adele haar ouders te vergeven en ik geloof dat ze, toen ze van die bitterheid was bevrijd, naar Marina toe kon gaan en vrede met haar kon sluiten voordat haar moeder stierf.’

			‘En haar vader?’

			Sophie schudde haar hoofd. ‘Adele vergaf ook hem, maar hij wilde haar niet meer zien. Er was te veel gebeurd in de oorlog. Hij raakte alles kwijt wat hij had opgebouwd en kon niet vergeten dat ze, toen ze mijn leven redde, iets had gedaan wat hij als een daad van verraad beschouwde.’

			‘En daarom speelde ze nooit meer voor publiek?’

			‘Adele hield het geheim dat ze de oorlog had overleefd. Ze was na Auschwitz een nieuwe persoon. Dat kan ik begrijpen. Ik hechtte ook aan mijn privacy. Je hebt vast veel moeite moeten doen om het schilderij te vinden, vooral omdat er geen documenten bestaan waarin verband wordt gelegd tussen Sophie Haurbech en Adele Von Bron.’

			‘Ik wilde er al naar op zoek toen ik nog een kind was.’

			Sophie leek nieuwsgierig te worden. ‘Heb je Adele al eerder gezien dan?’

			Sera glimlachte omdat een schilderij kon worden genoemd naar de persoon die erop stond afgebeeld. Het herinnerde haar eraan dat kunst net zo lang voortleeft als het verhaal erachter.

			‘Eén keer. Als kind. Mijn vader was kunsthistoricus en hij nam me een keer mee naar de galerie van een vriend hier in Parijs. Ik heb geprobeerd hem te vinden, maar de galerie bestaat al lang niet meer. Ik kon nergens documenten vinden waarin stond dat het schilderij van Adele er ooit had gehangen. Het enige wat ik had, waren de negatieven van de randen van het origineel en de herinnering dat ik haar achter in de galerie zag hangen. Met behulp van het negatiefstrookje konden we bevestigen dat het schilderij van meneer Hanover een kopie was.’

			‘Een heel goede kopie,’ voegde Sophie er glimlachend aan toe.

			‘Nadat mijn vader was gestorven, leek alles zinloos. Ik wilde terug naar de periode in mijn leven dat alles nog veilig was en ik geen verdriet had. Ik herinnerde me het schilderij en raakte geobsedeerd door het idee het te vinden. Ik bleef maar denken dat het schilderij mijn heilige graal was; dat ik compleet zou worden als ik het vond.’

			‘Maar toen was ze er nog niet aan toe om te worden gevonden, hè?’ Het was een vraag waarop Sophie geen antwoord verwachtte. In plaats daarvan stond ze op en ze nam Sera’s handen in de hare. ‘Kom eens mee.’

			Sophie bracht haar naar een kleine zitkamer naast de grotere woonkamer. Hij had grote ramen waar luchtige, witte vitrage voor hing. Erdoorheen zag Sera de lichtjes van Parijs. Pas toen Sophie het kamertje in helder lamplicht zette, begreep Sera waarom Sophie haar ernaartoe had gebracht.

			Het hing aan de muur, op een onopvallende plek, tegenover de drukke straat beneden.

			‘Hierom heb ik je naar deze kamer gebracht, kind. Je moest eraan toe zijn om het te zien.’

			Sera’s blik werd wazig van tranen. Ze kon er niets aan doen. Na al het onderzoek dat ze had gedaan, na al die keren dat ze vol spanning haar adem had ingehouden als ze iets over het lot van deze ene, opmerkelijke vrouw probeerde te achterhalen… hing het hier, recht tegenover haar. Het schilderij was echt en Sera had bijna haar begraven hart weer opgegraven tijdens de reis die ze had gemaakt om het te vinden.

			Dank U, Heer, hiervoor.

			In een opwelling deed Sera een stap naar voren en ze vroeg: ‘Neem me niet kwalijk, maar mag ik het alstublieft aanraken? Ik moet gewoon weten of het echt is.’

			Sophie lachte zacht. ‘Ik zou beledigd zijn als je het niet aanraakte.’

			Sera schudde haar hoofd en deed zelfs haar ogen even dicht terwijl ze haar trillende hand optilde en het ruwe oppervlak van het paneel aanraakte. De wetenschap dat het verhaal echt was en dat ze haar hand zó dicht bij levende geschiedenis hield, ontroerde haar onverklaarbaar.

			‘Het spijt me dat je helemaal hiernaartoe moest komen, vooral omdat je al zo lang naar het schilderij hebt gezocht. Maar dat komt door een laatste belofte die ik een dierbare vriend heb gedaan.’

			Sera verstarde en keek van het schilderij naar het gezicht van de vrouw. ‘Bedoelt u Edward Hanover soms?’

			Sophie knikte terwijl ze zich op een zachte stoel tegenover het schilderij liet zakken. Hij leek er te staan om de kijker de gelegenheid te geven tegenover Adele te zitten. De oude vrouw leek door het leven getekend en wijs toen ze zittend op de stoel en met haar handen op haar schoot gevouwen knikte.

			‘Ze schatten dat er anderhalf miljoen mensen in Auschwitz-Birkenau zijn omgekomen.’

			‘Ja.’ Sera’s kin trilde toen ze haar aandacht weer op het schilderij richtte. Ze streelde het koele paneel met haar hand.

			‘Maar de lieveling van Oostenrijk is er niet gestorven,’ zei Sophie en haar stem klonk duidelijk triomfantelijk. ‘Adele heeft een vol leven geleid. Ze is jaren geleden overleden. Vredig, in haar slaap. Met haar geliefde viool naast haar en, zo vertelde ze me, terwijl haar Redder met open armen stond te wachten om haar te verwelkomen.’ De vrouw lachte zacht. ‘Ik had zeker verwacht dat ze me zou overleven, dat dappere mens. Maar ze heeft me haar dierbaarste bezit nagelaten, een schilderij uit het kamp dat haar bijna van het leven beroofde.’

			‘Hoe is het uit Auschwitz gered?’ Sera liep naar een bank die naast Sophie stond en ging zitten.

			‘Omara’s schilderij van Adele is naast een trap in Auschwitz-Birkenau gevonden. Het werd gered, samen met veel andere kunstwerken uit het gedeelte van het kamp waar de opslagplaatsen waren.’

			‘Heeft Adele het ooit teruggezien?’

			‘Ja. Edward Hanover heeft zijn contacten in Europa gebruikt om het schilderij op te sporen. Hij vergat Adele en haar verhaal nooit en hij gaf de zoektocht niet op. Hij vond het een paar jaar later en stuurde het toen naar Adele. Ze koesterde het schilderij en de herinneringen aan Omara zo dat ze het nooit meer kwijt wilde. Toen ze stierf, liet ze het aan mij na. Ik woonde toen in Praag, dus heeft het in een kleine galerie in Parijs gehangen tot ik naar huis kon komen om het in ontvangst te nemen. Het was de galerie die jij als kind hebt bezocht.’ Ze pakte Sera’s hand en streelde hem. ‘Ik denk dat het al die jaren Gods plan is geweest dat onze paden elkaar kruisten. Als het schilderij niet in die galerie had gehangen, had jij hier niet gezeten.’

			‘En ik heb al die tijd gedacht dat het verloren was gegaan. Het leek wel of het van de aardbodem was verdwenen nadat ik het lang geleden had gezien.’

			Sophie lachte even. ‘Het was naar een flat in Parijs verdwenen. Dat was alles.’

			‘En hoe is het met dat beschilderde kamertje afgelopen? Is dat bewaard gebleven?’

			‘Adele is jaren later teruggegaan naar wat er van het kamp over was, maar de opslagplaats waar de beschilderde kamer was, was lang geleden vernield. Die bestaat alleen nog maar in de herinnering van mensen.’

			Sera liep opnieuw naar het schilderij, dacht even na en draaide zich toen om naar Sophie.

			‘Er ontbreken nog zo veel stukjes… Hoe is het met Vladimir afgelopen? En ik begrijp niet hoe Edward Hanover in het plaatje past.’

			Sophie klopte met haar hand op de bank naast haar.

			‘Ga eens zitten, kind.’
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			25 april, 1945

			Tegen de tijd dat de 11e Britse pantserdivisie bij Bergen-Belsen arriveerde, was er bijna niets anders over dan een paar uitgewoonde barakken van gebarsten planken en sjofele tentendorpen die op instorten stonden rond de duizenden gevangenen die in het kamp op elkaar zaten gepakt. De gevangenen die naar het kamp waren getransporteerd, hadden de reis maar ternauwernood overleefd. Velen waren ziek. Anderen waren zo ondervoed dat het een wonder zou zijn als ze uit de klauwen van de dood werden gered. Er waren geen voedselvoorraden en weinig water en veel overlevenden beseften niet wat er gaande was toen ze de overgevende soldaten zagen die de gruwelen van Bergen-Belsen in ogenschouw namen.

			Adele had wat water gevonden die dag. Ze had het natuurlijk gestolen, een halve emmer vol, toen een van de SS-bewakers zich had omgedraaid om naar een voorbijrijdend konvooi vrachtwagens te kijken. Ze was haastig teruggelopen naar het tentendorp waar orkestleden dicht bij elkaar zaten in een poging om die laatste ijskoude winterweken warm te blijven. Toen ze het oorverdovende lawaai van vrachtwagens hoorde die dreunend het kamp binnenreden, was ze stokstijf blijven staan.

			Adele was eerst doodsbang en struikelde bijna over een paar stenen terwijl ze terugliep naar de tent waar de meisjes van het orkest verbleven. Ze herstelde zich snel en rende het laatste stuk. Ze waren sceptisch geweest, ook nog toen er door luidsprekers was aangekondigd dat de Engelsen er waren.

			‘Dit is het Britse leger. Jullie zijn bevrijd…’

			Steeds opnieuw klonken er door de luidsprekers stemmen die over een overwinning op de Duitsers spraken. Ze waren bevrijd. Vrij. De dood was overwonnen.

			Dat was tien dagen geleden.

			Adele streek met haar hand over haar hoofd en voelde de prikkende, korte haartjes tegen haar handpalm schuren. Ze zat nu op de grond en keek met een dunne deken om haar schouders naar de zonsopgang. Hij beschermde haar maar nauwelijks tegen de dauw die zich in de loop van de nacht op haar gestreepte uniform had verzameld en daarna was bevroren, zodat de stof bij de minste of geringste beweging kraakte als papier.

			‘Juffrouw? Hebt u me gehoord?’

			Adele keerde door de woorden van de Engelsman met een schok in de werkelijkheid terug.

			‘Ja?’ antwoordde ze, hoewel ze betwijfelde of ze ooit nog een mannenstem achter zich zou kunnen horen zonder even bang te zijn dat het een SS-officier met een getrokken pistool was.

			Het grind op de grond kraakte onder de gevechtslaarzen van de man. Hij schraapte zijn keel voordat hij verder sprak. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw, maar het is tijd om te vertrekken. De artsen hebben gezegd dat u vervoerd kunt worden. De rest van uw groep zit al in de vrachtwagens en de laatste groep voor hen is al een uur geleden vertrokken…’

			Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Vertelt u me eens, meneer… waar kan ik heen?’

			‘We hebben een onderkomen voor u in een geallieerd kamp net aan de andere kant van de heuvelrug. Daar zullen ze goed voor u zorgen. Er is daar eten, medische zorg, er zijn daar allerlei andere voorzieningen. We kunnen u helpen uw familie te vinden.’

			Hij begreep niet wat ze bedoelde. Ze keek naar zijn gezicht.

			Nee, ze had niet het idee dat hij het kon begrijpen. Hij was jong, twintig of tweeëntwintig op z’n hoogst. Zijn haar krulde om zijn oren en was zo zwart als de nacht. De ochtendzon stond net hoog genoeg om op de sproeten op zijn krachtige neus en hoge voorhoofd te schijnen en op zijn jeugdige ogen die niet spraken van ervaring met de dood. Hij zag er onschuldig uit. En vriendelijk.

			Adele wilde weten waar ze naartoe kón, niet waar ze heen zou gaan als de vrachtwagen haar naar het kamp voor ontheemden zou brengen. Waar kon ze nog wonen zonder Auschwitz om elke hoek te zien? Haar wereld was voorgoed veranderd en als ze haar familie vond, zou dat zo blijven.

			‘Wat gaat ermee gebeuren?’

			Hij begreep het duidelijk niet, want hij bukte en pakte haar elleboog om haar te helpen opstaan en om haar zover te krijgen dat ze de kale velden van Bergen-Belsen verliet. Hij keek naar de bijna verlaten stad van tenten en zijn ogen gingen over de leegte die was achtergebleven. ‘Met wie, juffrouw?’

			‘Met de kampen,’ zei ze terwijl ze haar zwakke benen dwong haar te dragen en hij haar ondersteunde. ‘Wat gaat er met de opslagplaatsen van Auschwitz gebeuren, met de muren van beschilderde baksteen? Worden die afgebroken?’

			‘Ik heb verhalen over andere kampen gehoord,’ zei hij met een knikje. ‘Kom u daar vandaan? Uit Auschwitz?’

			‘Ja. Uit Birkenau.’

			‘Nou, daar hoeft u zich nu geen zorgen meer over te maken, hoor. We zorgen dat u hulp krijgt.’

			Haar tanden klapperden terwijl ze zei: ‘Vertel eens, staat Auschwitz nog overeind? Er waren ontploffingen toen we weggingen. Is het helemaal afgebrand?’

			‘Nee, juffrouw.’ Hij steunde haar elleboog en legde tot haar verbazing een dikke, wollen deken om haar schouders. Ze had niet eens gezien dat hij die bij zich had. ‘Het Rode Leger heeft Auschwitz al maanden geleden bevrijd. De nazi’s hebben zich met de staart tussen de benen teruggetrokken en zijn ervandoor gegaan. Maar ik geloof dat veel van de gebouwen nog wel overeind staan.’

			‘Bevrijd… Auschwitz?’ Ze kon het zich nauwelijks voorstellen. Auschwitz zonder waakhonden en wachttorens? Crematoria die niet meer in bedrijf waren? Geen treinen meer… geen orkest meer dat speelde voor de geesten die elke morgen naar hun werk marcheerden?

			Geen dood meer.

			‘Ja. De nazi’s hebben veel gebouwen verwoest voordat het Rode Leger binnenviel.’

			Ze zag dat er een fototoestel om zijn nek hing en ze keek ernaar en tilde toen haar hoofd op om naar zijn gezicht te kijken. Ze boog zich naar hem toe en pakte hem bij de revers van zijn legerjack. Hij keek verrast door haar krachtige greep.

			‘Vertel eens… waren er overlevenden in Auschwitz? Is er ook maar iemand die het heeft gered? U moet daar nieuws over hebben gehoord, want u werkt voor een krant.’ Haar stem haperde bij die laatste woorden en haar hart bonsde bij de gedachte dat hij misschien nieuws had over een jonge cellist die ze maanden geleden op het podium had gezien.

			Ze moest het goed hebben geraden. Zijn ogen gingen heel even naar zijn camera en daarna weer naar haar. ‘Bent u uw familie kwijt?’

			Haar ziel huilde om die vraag.

			Ja! had ze wel willen schreeuwen. Ik ben mijn familie kwijt. Mijn onschuld. Zelfs mijn hart ben ik kwijt. Ik heb alles verloren. Behalve God! Hij is het enige wat ik nog heb.

			‘Wie heeft Auschwitz overleefd? Hebben ze lijsten van de gevangenen?’

			‘Dat hebben ze me niet verteld, juffrouw. Ik voer alleen maar de opdrachten uit die ik hier krijg.’

			‘Maar zouden we erachter kunnen komen?’

			De jongeman schudde zijn hoofd. ‘De SS heeft alle documenten vernietigd voordat we hier aankwamen. Ik neem aan dat ze in Auschwitz hetzelfde hebben gedaan. Maar ik verzeker u dat we er zijn om u te helpen. Niemand zal u nog kwaad doen. We kunnen uw familie gaan zoeken als we u eerst goed hebben verzorgd.’ Hij trok haar handen van zijn revers en legde zijn hand onder haar elleboog om haar steun te geven. Hij trok zijn wenkbrauwen iets op en glimlachte naar haar om haar aan te moedigen. ‘Kom maar, misschien kunt u wel met me meelopen. Ik zal u ondersteunen, zodat u niet struikelt.’

			Ze slikte moeizaam en knikte. Haar pogingen om mee te lopen waren maar heel zwak. Ze had het gevoel dat haar benen alleen nog maar aan een wankel omhulsel vast zaten. Hij liep in haar tempo met haar mee, een arm om haar middel, zijn andere hand stevig onder haar elleboog. De jongeman bracht haar zorgzaam, stap voor stap, naar het konvooi vrachtwagens.

			‘Hoe heet u?’ vroeg ze terwijl hun voeten pijnlijk langzaam voortschuifelden.

			‘Ik heet Edward, juffrouw.’ Hij zag eruit alsof hij haar blik probeerde te mijden en hij hield zijn ogen gericht op een punt aan de horizon van gammele barakken en achtergebleven SS-officieren die graven groeven in de velden.

			Edward, dacht ze. Je hebt vriendelijke ogen.

			Adele liet hem voortlopen. Ze hield haar hoofd gebogen en legde het uiteindelijk tegen zijn schouder toen ze geen kracht meer had om het omhoog te houden. ‘Edward, ik bid al twee jaar om vriendelijkheid,’ fluisterde Adele tegen het dikke canvas van zijn jack. ‘En nu krijg ik die. God verhoort beslist onze gebeden.’

			Een geruststellende hand lag achter haar hoofd en streelde zacht de ronding boven haar nek, zodat ze zich nog meer tot de vriendelijkheid van de vreemde aangetrokken voelde. Ze voelde zijn kin tegen haar voorhoofd. ‘U bent nu veilig, hoor, juffrouw.’

			‘Dank je, Edward.’

			Hij hielp haar in de vrachtwagen, omdat haar benen zwaar op de proef waren gesteld en trilden van het korte wandelingetje naar de rij ronkende wagens. Marta was er ook. Ze kuchte en was verschrikkelijk vuil, maar ze pakten haar bij haar elleboog en zetten haar naast haar in de laadbak van de vrachtwagen. Fränze was daar ook en nestelde zich tegen haar aan.

			Toen Adele om zich heen keek, drong het tot haar door dat het was gebeurd.

			Ze had haar belofte gehouden.

			Het orkest had het overleefd. De meisjes waren door de oorlog gehavend en uitgeput, vuil en ondertussen waarschijnlijk onherkenbaar, maar ze leefden nog. Adele keek naar hun gezichten. Marta’s kracht was er nog, in haar opeengeklemde kaken. En de kleine Fränze, die met haar veertien jaar nog een kind was, had iets van onschuld behouden in haar bruine reeënogen, die altijd zoekend rondkeken. En de rest van de meisjes… Adele keek naar hen, een voor een, de vrouwen die ondanks alles wat ze hadden doorgemaakt nog aan haar zijde waren.

			Dank U, Heer. Haar hart kon wel huilen om de levens die waren gespaard.

			En plotseling werd ze overvallen door angst.

			‘Wacht!’ In de drukte die was ontstaan terwijl de laatste overlevenden in de vrachtwagen waren geladen, was ze de Britse officier uit het oog verloren.

			Verschillende vrachtwagens begonnen weg te rijden. In een opwelling van paniek riep ze door het opstuivende stof naar de chauffeurs. ‘Wacht, wacht alstublieft!’ Haar ogen gingen over de soldaten. Ze droegen allemaal dezelfde kleren, hadden allemaal dezelfde hopeloze uitdrukking op hun gezicht en hielden allemaal hun ogen neergeslagen. Maar Edward… die had een fototoestel om zijn nek. Haar ogen zochten wild naar het verschil.

			‘Ze brengen ons naar een veilige plek, Adele!’ riep Marta en ze probeerde haar terug te trekken. ‘Je valt nog uit de vrachtwagen. Ga alsjeblieft zitten.’

			‘Edward!’ Haar ogen speurden de drommen officieren af, op zoek naar de man met de vriendelijke ogen en de camera. Ze riep om hem, steeds opnieuw, en bad dat ze niet de enige kans die zij en Vladimir misschien nog hadden, was kwijtgeraakt.

			Plotseling was hij daar. Zijn handen klemden zich om de hare en hij duwde haar naar achteren in Marta’s wachtende armen. ‘Zo valt u nog, juffrouw. Ga alstublieft naar achteren zitten. Ga bij uw groep zitten. Ik beloof u dat ik in het geallieerde kamp voor u zal zorgen. U hoeft nu alleen nog maar te rusten.’

			‘Bent u fotojournalist voor de Britse inlichtingendienst?’ Ze keek onderzoekend naar zijn gezicht.

			Hij leek verrast door haar vraag, maar gaf onmiddellijk antwoord. ‘Ja, juffrouw.’

			Adele keek hem recht in zijn ogen en hoopte tegen beter weten in dat zijn vriendelijkheid ver genoeg zou reiken voor wat zij hem ging vragen.

			‘Dan hebt u misschien wel contacten die kunnen helpen,’ zei ze en er welden tranen in haar ogen op.

			‘Contacten om waarmee te helpen?’ Zijn woorden kwamen op een wolkje stoom naar buiten, want de ochtendzon had de kilte van die morgen nog niet genoeg weggebrand om te voorkomen dat zijn adem zichtbaar was.

			Adele trok haastig aan de zoom van haar uniform tot hij loskwam. Ze pakte de beduimelde foto van Vladimir, haar glimlachende cellist, en drukte hem de jongeman in de hand. ‘Hij heet Vladimir Nicolai. Ik vraag je deze man te zoeken,’ smeekte ze en keek hem indringend aan. ‘Zoek hem en breng hem naar me toe.’
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			Beste William,

			Ik bid dat je deze brief zult vinden als je er helemaal aan toe bent om hem te ontvangen.

			Neem dit maar van een oude man aan: het leven is broos. Het is bedoeld om dienstbaar te worden geleefd, met een overvloed aan liefde en onder de genadige leiding van een Redder die elke stap stuurt die we op ons levensreis zetten.

			Het spijt me dat je deze woorden moet lezen en dat ik je dit pas kan vertellen als ik er niet meer ben. Maar je bent intelligent. En een harde werker. Je bent opgegroeid tot een goede jongeman en ik ben erg trots op je. Maar ik herinner me ook nog een andere William, een jongeman die het er in zijn jeugd vaak over had dat hij in zijn hart de roeping ervoer om dominee te worden. Ik herinner me de dag dat die zestienjarige knaap met zijn bijbel in zijn hand mijn studeerkamer binnenkwam, klaar om de hoofden van de familie Hanover te vertellen dat hij vastbesloten was de familiezaak de rug toe te keren en de weg naar de preekstoel in te slaan. Het spijt me dat je vader en ik die weg afwezen. Ook heb ik er spijt van dat ik bleef zwijgen en je niet heb gesteund in deze roeping voor je leven. Ik wil die fout nu rechtzetten.

			Ik heb mevrouw Sophie Haurbech-Mason gevraagd getuige te zijn van mijn wensen. Als je haar hebt gevonden, ben je inderdaad zo slim als ik al had gedacht. Dan heb je Adeles verhaal gehoord. Ik was inderdaad in Bergen-Belsen toen het kamp op vijftien april 1945 werd bevrijd en zij was een van de gevangenen die nog in leven waren.

			De gebeurtenissen van die dag hebben me tot in het diepst van mijn ziel veranderd. Ik vermoed dat ze ook jou hebben veranderd.

			Je moet ondertussen weten dat het landgoed van de familie Hanover in zijn geheel is nagelaten aan de eigenaresse van Adeles schilderij. Die eigenaresse is Sophie Haurbech-Mason.

			‘Dus het is waar.’ Sera stopte met lezen en keek op. ‘U zult alles erven.’

			Haar gezicht stond kennelijk geschrokken, want Sophie leunde naar voren en gaf haar hand een duwtje met haar oude vingertoppen.

			‘Lees maar door, lieverd.’

			Sera gehoorzaamde, hoewel ze haar mening over de lieve, oude dame dreigde te herzien als die op het punt stond alles waar William zo hard voor had gewerkt, af te pakken.

			Of ik het nu aan het bedrijf verplicht ben of het doe vanuit verantwoordelijkheidsgevoel voor de familie, ik bewonder je besluit. Omdat het schilderij nog bestaat en jij het hebt gevonden, hoef je er maar om te vragen. Als dat nog steeds is wat je wilt, mag je het mee naar huis nemen, het bedrijf runnen en je leven leiden.

			De keuze is aan jou.

			Maar als je, nadat je Adeles verhaal hebt gehoord, van gedachten bent veranderd, vraag ik je na te denken over wat je ten diepste bij mevrouw Haurbech-Mason heeft gebracht. Als je daarvoor kiest, kan deze brief je bevrijden, mijn jongen. Je kunt met een gerust hart alles wat hoort achter je laten.

			Onze advocaten hebben een kopie van een nieuw testament waarin alternatieve wensen staan. Ik heb zorgvuldige stappen ondernomen om ervoor te zorgen dat mijn testament wordt uitgevoerd op de manier waar jij voor kiest als het schilderij is gevonden. Wat betreft de activa van de familie, die mag mevrouw Haurbech-Mason naar eigen goeddunken verdelen. Ze is intelligent en eerlijk; ze zal ervoor zorgen dat de familie verzorgd achterblijft. Het management van het bedrijf zal worden overgedragen aan het bestuur, dat een directeur zal kiezen die mij kan opvolgen. En jij, William, bent dan eindelijk vrij om te gaan. Leid met mijn zegen het leven dat je altijd hebt willen leiden.

			Geld, aanzien en macht… we weten allebei dat het niets voorstelt. Die geven toch geen blijvende voldoening? Ik schaam me ervoor dat jij dat al lang inzag voordat je dwaze grootvader dat deed. Ik smeek je je leven te leiden voor tweede kansen, Wil, want die krijg je bij Christus altijd.

			Je liefhebbende grootvader,

			Edward William Hanover

			Sera hield de brief in haar handen, ontroerd door het feit dat de man zo veel moeite had gedaan om zo’n erfenis achter te laten.

			‘Dus Edward Hanover is in Bergen-Belsen geweest?’

			‘Ja, hij was daar op de dag van de bevrijding.’ Sophie knikte. ‘En hij was er dagen later nog, toen de gevangenen stierven door het voedsel dat hun was gegeven. Toen ziekten nog steeds levens eisten. Hij was er en ik kan je vertellen dat hij is veranderd door de dingen waar hij getuige van is geweest.’

			‘Ik kan me niet voorstellen wat al die mensen hebben doorgemaakt.’

			‘Hij was zo onder de indruk dat hij contact bleef houden met Adele. Ze bleven de rest van hun leven bevriend.’

			‘En dat allemaal door die toevallige ontmoeting…’

			Sophie schudde haar hoofd. ‘Bij God bestaan geen toevallige ontmoetingen. Adele bracht Vladimir naar mijn familie. We hadden gehoopt met z’n allen te ontsnappen,’ zei ze en in haar stem klonk de zachtheid die herinneringen aan een ver verleden veroorzaken.

			‘Hoe bent u de oorlog doorgekomen?’

			Sophie keek naar de schoorsteenmantel en glimlachte naar de zee van gezichten die haar vanuit de fotolijstjes aankeek. ‘Dat is een verhaal voor een andere dag, denk ik. Maar ik moest net als Adele mijn eigen reis maken en we hebben elkaar na de oorlog teruggevonden.’

			‘Hoe dan?’

			Een glimlach verspreidde zich over haar gezicht en bij haar ooghoeken verschenen vriendelijke rimpeltjes. ‘Edward. Die heeft daarvoor gezorgd. Hij vond mij, net als het schilderij van Adele.’

			Sera nam een slokje thee. Dus Williams grootvader was degene die steeds de schakel was geweest.

			‘Ik moet je vertellen, Sophie, dat ik het erg verdrietig vind dat het testament wordt aangevochten. Als ik dat had kunnen voorkomen, had ik het gedaan.’

			‘Het leven kan raar lopen, liefje. We proberen het niet vanzelfsprekend te vinden. Zodra je dat wel doet, ben je het kwijt. Dan wordt het weggevaagd als een herinnering.’ Ze haalde haar tengere, oude schouders op. ‘Wie had kunnen bedenken dat ik zou worden genoemd in een testament dat over honderd miljoen dollar gaat? Ik heb er alleen maar vanwege onze wederzijdse genegenheid voor Adele mee ingestemd om Edward te helpen. Ik verwachtte niet dat hij zijn testament zou veranderen. Daar hebben we het nooit over gehad. Ik zou het hem hebben afgeraden. Misschien heeft hij het me daarom pas achteraf verteld.’

			‘Maar de andere dingen die in de brief stonden hebt u wel besproken?’

			Ze glimlachte boven de rand van haar tere, met roosjes beschilderde theekopje. ‘Ja. We hebben het over William gehad.’

			Sera vond het moeilijk niet te blozen bij wat de vrouw zei.

			‘Hij is een goed mens, Sera.’

			‘Ja,’ gaf ze toe en ze slikte moeizaam door het brok van spijt dat zich in haar keel had gevormd. ‘Dat is zo.’

			O, God… ik geloof dat ik een vreselijke fout heb gemaakt…

			‘We denken dat we weten wat we willen, nietwaar? We denken dat we het altijd beter weten dan God. We hebben onze reis van A tot Z gepland. We hebben zelfs onze koffers al ingepakt en een ticket gekocht, maar God heeft altijd Zijn eigen plannen. En Zijn plannen zijn oneindig wijs.’ Sophie glimlachte bij die laatste woorden en ze nam een slokje thee. ‘Hij is hier geweest, weet je.’

			Sera’s hoofd ging met een ruk omhoog. ‘Wie? William toch niet?’

			‘Jawel. Eerder vandaag. Hij kwam interessant genoeg langs om naar jou te vragen.’ Ze glimlachte weer. ‘Hij scheen te denken dat hij je hier zou aantreffen.’

			‘En hij heeft de brief gelezen.’

			Sophie knikte vriendelijk en zette haar kopje terug op het schoteltje. ‘Ja. Hij zei dat hij zelf wilde uitzoeken wat er met onze Adele was gebeurd. Edward en ik hadden gewed, zie je.’ Ze keek naar het hoge plafond boven haar hoofd en grinnikte. ‘Ik denk dat jij hebt gewonnen.’

			Sera trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘Dat begrijp ik niet.’

			‘Edward kwam bij me met het idee om zijn kleinzoon te helpen, omdat hij nooit was vergeten waar het in het leven werkelijk om draait. God had hem door alles heen vastgehouden en geleid. En hij wist dat zijn oudste kleinzoon zijn leven graag wilde toewijden aan het volgen van God, maar dat hij dat niet had kunnen doen doordat het familiebedrijf zijn aandacht opeiste. En toen hij met zijn wensen naar zijn familie was gegaan, had Edward hem niet gesteund. Maar de tijd kan een hart genezen, nietwaar? Hij besefte dat William het bedrijf nooit zonder zijn grootvaders zegen zou verlaten. Edward wilde deze wereld verlaten met het idee dat hij daar iets aan had gedaan.’

			Sera leunde voorover om de brief met trillende handen terug te geven. ‘Maar hij heeft het landgoed aan u nagelaten.’

			‘Dat klopt.’ Sophie leek blij. ‘William mag het testament dan hebben aangevochten, maar het is gebleken dat dat niet nodig was. De keuze was al die tijd aan hem. Hij heeft nu om voldoende gevraagd om voor de familie te kunnen zorgen. Maar verder, van de aandelen en de activa van het bedrijf, heeft hij niets gevraagd. Zelfs om het schilderij heeft hij niet gevraagd. Hij zei iets over een loopbaan die hem vroeger altijd had getrokken en die hij wilde gaan nastreven. Precies zoals Edward had gehoopt. Hij zei tegen me dat ik met het geld mocht doen wat ik wilde. Dat ik het misschien kon weggeven, want dat was wat zijn grootvader zou hebben gewild. Dat zouden Adele en Vladimir hebben gewild. Misschien kan dit geld iemand anders een tweede kans geven?’

			Sera’s hart werd warm en ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Dan betekende het meer voor hem dan het geld.’

			‘Ja. En nu kan jouw William niet meer bogen op een baan of een familiefortuin. Ik weet niet of dat belangrijk voor je is, maar hij lijkt opvallend veel op een arme cellist die Adele en ik ooit hebben gekend.’

			Sera sprong op van de bank. Haastig grabbelde ze haar tas en haar natte jas bij elkaar en verontschuldigde zich. ‘Het spijt me, Sophie. Maar ik moet gaan.’

			‘Maar je hebt de rest van het verhaal nog niet gehoord.’

			‘Ik weet het… ik wil het graag! Ik moet weten hoe het met Vladimir is afgelopen. Maar…’ Sera keek bij de deur achterom naar Sophie. ‘Ik moet William gaan zoeken.’

			‘Ja, lieverd. Dat is goed, hoor.’ Sophie volgde haar naar de deur.

			‘Heeft hij iets gezegd over waar hij naartoe ging?’

			‘Hij zei dat hij nog iets wilde zien voordat hij naar Amerika terugvloog. Een dierbaar kunstwerk?’ Sophie knipoogde.

			Sera’s hart vulde zich met hoop. Ze kuste de vrouw impulsief op haar wang en liep haastig de deur uit, vergezeld door Sophies charmante schaterlach die haar door de gang volgde.
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			Sera was bijna buiten adem toen ze de trap op liep. Ze was door de regen vanuit haar taxi het Louvre binnengerend. Het was vrijdagavond laat, vlak voor sluitingstijd, en ze was bang dat hij al weg zou zijn. Maar zodra ze de hoek om liep, zag ze William staan. Hij stond met zijn brede rug naar haar toe, zoals gewoonlijk gekleed in een spijkerbroek en met zijn tas nonchalant over zijn schouder.

			Ze bleef met tranen in haar ogen staan en nam het tafereel in zich op. De Gevleugelde Nike van Samothrake was in werkelijkheid mooier. Het beeld was zoals ze het zich altijd had voorgesteld: magnifiek en mysterieus, vrij en schitterend en het ving aan alle kanten het licht dat door de hoge, crèmekleurige muren werd weerkaatst. En tot haar stomme verbazing merkte ze dat het etherische beeldhouwwerk dat zo majestueus de grote hal domineerde haar niet interesseerde. Het moment waar ze altijd van had gedroomd, was volmaakt doordat ze haar ogen niet kon afhouden van de man die in de schaduw van het beeld stond.

			Ze klom de trap op tot ze zo dicht bij hem was dat ze zijn arm kon aanraken. ‘Mooi, hè?’

			Hij draaide langzaam zijn rug naar het beeld en zijn ogen zochten de hare.

			‘Sera.’

			Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze had onderweg naar het museum wel honderd dingen bedacht die ze hem wilde vertellen. Hoe stom ze was geweest en dat ze spijt had en of hij haar alsjeblieft wilde vergeven dat ze zo ontzettend koppig was geweest.

			Ze wilde dat hij werd wie hij was, dat hij werd waarvoor God hem in het verleden had geroepen, zoals hij haar had verteld, voordat geld en verwachtingen hem waren gaan opeisen. Maar vreemd genoeg leek dat allemaal niet belangrijk. Niet nu hij haar naam zo lief zei en hij met een tevreden glimlach voor haar stond.

			‘Je bent hier.’ Ze glimlachte terug en veegde een paar regendruppels van haar wang. ‘Wat heb je een lange reis gemaakt.’

			‘Tja, ik kon jou niet helemaal in je eentje in Parijs laten rondlopen.’ Zijn stem klonk zacht, vergevend. ‘Of wel soms?’

			Hoewel er geen drommen mensen meer waren, liepen er nog wel andere toeristen in de hal. Sommige liepen erdoorheen en bleven staan om naar het beeld te kijken, andere liepen door en namen niet de tijd om het op zich te laten inwerken. Een oudere man die nogal veel haast had, liep tussen hen door en zei ‘Excusez-moi’ toen hij tegen Sera’s schouder botste terwijl hij de trap af liep.

			Ze keken elkaar aan en grinnikten.

			‘Dit is wat ik altijd heb gewild: terugkomen naar Parijs. Op een dag op precies deze plek staan. Precies dit uitzicht hebben. En ik heb altijd gedacht dat het de leegte in mijn hart zou vullen als ik het schilderij van Adele vond. Maar ik wilde alles op mijn eigen voorwaarden. Ik wilde niet op God wachten, op Zijn volmaakte tijd. Op Zijn leiding…’ Ze stond vlak bij hem. ‘En kracht…’ Ze zweeg even en schuifelde nog iets naar voren. ‘En op een reden om mijn hart weer aan iemand toe te vertrouwen.’

			Hij knikte en in zijn ogen lag een oprecht tedere blik. ‘Ik ook niet.’

			‘Ik weet dat je het geld niet hebt aangenomen.’

			‘Nee. Dat klopt.’

			‘Ik denk dat ik wel begrijp waarom niet,’ zei ze. ‘Wil je het me vertellen?’

			‘Ik weet al heel lang dat ik niet ben wie ik zou moeten zijn. Ik heb niet het leven geleid waartoe God me heeft geroepen. Ik kon het geld niet aannemen,’ bekende hij en hij deed voorzichtig een stapje naar voren, zodat de punten van zijn schoenen de hare raakten. ‘Niet als het me zou dwingen naar datzelfde leven terug te gaan. En zeker niet als ik mijn kans op een nieuw leven erdoor verspeelde.’

			Ze glimlachte en bevrijdde haar hart van de last van de afgelopen twee jaar. Ze veegde de traan die omlaag rolde en zich met de regendruppels op haar gezicht vermengde niet weg.

			‘Sera, mijn mooie, getalenteerde vriendin. Jij hebt Omara’s schilderij als kind gezien, hè? Tijdens je vorige reis naar Parijs met je vader?’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Sophie vertelde dat het na de oorlog was zoekgeraakt en dat mijn grootvader het een paar jaar later vond. Hij stuurde het naar Adele en zij heeft het haar hele leven bewaard. Toen Sophie zei dat het na Adeles dood in een galerie in Parijs heeft gehangen, vielen de puzzelstukjes op hun plaats. Nu begrijp ik het beter. Ik begrijp waarom het zo belangrijk voor je was. Ik weet dat je, net als ik, in het verleden hebt geleefd.’ Hij tilde zijn hand op en veegde met de zijkant van zijn hand een traan van haar wang. ‘Maar ik wilde een nieuw plan voor de toekomst, een echte toekomst, waarin ruimte zou zijn om God helemaal te volgen… een toekomst waar jij ook in paste. Kun je me vergeven dat ik je vertrouwen heb beschaamd?’

			‘Ja…’

			‘Ik weet dat ik je heb gekwetst.’ Hij sprak door alsof hij haar niet had gehoord. ‘Ik weet dat ik dom heb gehandeld en dat wat er tussen ons is nog maar pril is, dus verwacht ik niet direct antwoord… Ik weet niet eens of ik zou kunnen verhuizen of waar ik een baan moet vinden…’ William bleef maar doorpraten en ordende al pratend zijn gedachten. ‘Ik weet niet eens goed wat ik je wil vragen… maar als alles wat er is gebeurd niet zou zijn gebeurd, zou je dan overwegen…’

			‘Will?’

			Hij zweeg en haalde diep adem.

			‘Ja?’

			‘Het maakt me niet uit wat de vraag is.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Mijn antwoord is ja.’

			William legde zijn handen om haar gezicht en zijn lippen raakten de hare op een manier die ze niet voor mogelijk had gehouden. Ze drukte zich tegen hem aan en genoot van het vertrouwde gevoel toen hij haar in zijn armen nam. Ze voelde zich op een of andere manier… thuis.

			Hij boog zijn hoofd naar achteren en liet even zijn armen open naast zijn lichaam zakken. ‘Je beseft toch wel dat ik nu niets meer heb, hè? Ik bezit een oude bijbel en een schilderij van mijn grootvader van een Oostenrijkse violiste. Verder krijg je mij. Meer niet. Alleen William.’

			Ze keek even naar het beeld en glimlachte.

			Parijs is de stad van de liefde. En dit, God? Dit is het enige wat ik wil.

			Sera stak haar hand uit naar een van zijn wachtende handpalmen en vlocht haar vingers door de zijne. ‘Tweede kansen, weet je nog?’

			Hij knikte bij de herinnering en kuste haar op haar slaap.

			‘Dus ze heeft je over hen verteld, over Adele en Vladimir?’

			‘Ja… Wacht, nee! Ik heb nog niet gehoord hoe het met Vladimir is afgelopen!’ Sera keek op naar haar William. ‘Ik ben de deur uit gerend om jou te gaan zoeken.’

			‘Dus je bent weggegaan voordat je het hele verhaal had gehoord? Ik voel me gevleid, Manhattan.’

			‘Jij vertelt het me toch wel?’ Ze streelde zijn wang en voelde het ongelooflijke gewicht van zijn armen om haar heen terwijl het marmeren beeld over hen waakte.

			‘Weet je nog dat ik tegen je zei dat hun liefdesgeschiedenis meer dan zeventig jaar geleden moest zijn geëindigd?’

			Ze knikte.

			‘Nou, ik kan het toegeven als ik ergens naast zit.’ Hij glimlachte, keerde zich om en pakte haar hand terwijl hij langzaam de trap in de hal af liep. ‘Ben je klaar voor het mooiste gedeelte?
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			28 april, 1950

			Parijs, Frankrijk.

			‘Adele?’ De jonge vrouw sprak recht in haar oor en er klonk een glimlach in haar stem.

			Adeles ogen gingen open.

			Ze zat in haar kleine muziekwinkeltje, een prachtig, doorleefd pandje met hoge ramen die op de straat uitkeken en waardoor het zonlicht binnenstroomde over de oude, walnotenhouten vloeren. Ze liet de viool en de strijkstok op haar schoot zakken en draaide zich om. Ze zag haar assistente vlak achter zich staan met een gespeeld geschrokken uitdrukking op haar gezicht en ogen die zelfs achter haar donkere brilmontuur nog schitterden.

			De jonge Mariette leunde tegen de kleine vleugel en tikte met de neus van haar tweekleurige schoen tegen het hardhout.

			Adele verzamelde moed en vroeg: ‘Hoe laat is het?’

			De strijkstok had de snaren geraakt en Adele had zichzelf in de klank van haar geliefde muziek verloren. Ze was van plan geweest maar kort te spelen, maar wat als een paar maten tussen afspraken door was begonnen, was veranderd in een reis door haar herinneringen… Haar ogen waren als vanzelf dichtgegaan en haar handen? Die hadden gespeeld zonder dat ze het wist.

			‘Het is bijna twaalf uur.’

			‘Twaalf uur?’ Adele vergat direct de muziek. Ze legde haar viool dwars over haar schoot. ‘Dat kan toch niet…’ stamelde terwijl ze op haar horloge keek. Maar het was wel zo. Ze zou te laat komen. Alweer.

			Haastig legde Adele de viool in zijn kist en ze begon in het wilde weg bladmuziek in haar canvas tas te stoppen.

			‘Kom, laat mij dat maar doen.’ Mariette nam de stapel papier van haar over en begon de losse bladen te sorteren. Adele glimlachte, want ze wist dat haar ordelijke assistente er niet tegen kon dat de muziek zomaar in een tas werd gestopt terwijl er nog een halve minuut was om de pagina’s op volgorde te leggen. ‘Ik had je niet zo lang moeten laten spelen.’

			‘Nee,’ zei Adele. ‘Mariette, het is niet jouw schuld. Een lerares hoort op tijd te komen zonder dat haar jongere, maar veel wijzere werkneemster haar steeds in de gaten houdt. Ik weet niet wat me bezielde.’

			Mariette keek haar aan met een mildheid die net zo warm was als de zon buiten. ‘Je was weer daar, hè?’

			Adele knikte even. Ze had haar assistente net genoeg verteld om haar te laten weten dat ze in Auschwitz had gezeten, maar de rest had ze in de verste hoeken van haar hart begraven. Het was nog veel te vroeg om over die dingen te praten. Ze wist niet of ze het ooit zou kunnen.

			‘Ja.’

			Als Adele speelde, ging ze altijd terug naar dezelfde plek, naar Auschwitz. Naar haar stoel op de voorste rij van het orkest, met Omara naast haar en Alma Rosé die voor hen stond en de groep door de zoveelste Duitse mars leidde.

			‘Nou, je praat tegen een medemuzikante, hoor.’ Mariette haalde even haar schouders op terwijl ze doorging met het gladstrijken van de vellen vol muziek. ‘Mij hoef je dat niet uit te leggen. Toe maar.’ Ze knikte naar de deur. ‘Haal jij je spullen maar terwijl ik dit doe.’

			‘Wat heb ik nodig?’ Adele liep met grote stappen door de kleine winkel en zocht haar handtas. Hij lag bij een vaas bloemen en een stapel boeken op een kastje naast de ingang. Ze greep hem en grabbelde er even in tot ze een poederdoos en een vuurrode lippenstift had gevonden. Snel begon ze haar uiterlijk op te knappen.

			Ze kneep in haar wangen om er wat kleur op te brengen.

			Toen ze had besloten dat er van haar gezicht in de ene minuut die haar nog restte niet meer te maken viel, stopte ze haar lippenstift en poederdoos weer in haar tas.

			‘Eten?’

			Mariette bracht haar de grote tas waarin nu een onberispelijk geordende stapel bladmuziek zat naast een bruine papieren zak waarin haar lunch zat. Ze hing de tas over haar schouder.

			Adeles handen schoten omhoog naar haar voorhoofd. ‘Hoed?’

			Mariette schudde haar hoofd. ‘Vandaag niet.’ Ze maakte de knoop los van de blauwe sjaal met kleine stipjes, die ze om haar hals droeg en gooide hem naar Adele. ‘Hier.’ De dunne stof fladderde door de lucht naar Adeles wachtende handen. ‘Doe deze maar om. Die laat je ogen mooi uitkomen.’

			Adele pakte het sjaaltje, bond het om haar schouderlange krullen en knoopte het boven op haar hoofd vast. Ze draaide zich om en wierp een blik in de hoge spiegel die aan de muur hing. Zwart-wit gestreepte blouse, een klokkende, wijde rok en rode, leren ballerina’s. Kleren waar ze in Parijs mee voor de dag kon komen.

			‘Mariette, ik weet dat je morgenochtend pas weer les hebt en ik vind het vervelend om het je te vragen, maar denk je dat je…’

			‘Natuurlijk.’ Mariette knipoogde en verschoof het sjaaltje, zodat de knoop net boven Adeles nek kwam te zitten. ‘Ik neem de middaglessen wel van je over.’

			Adele greep haar vriendin bij haar schouders. ‘Echt? Wat lief van je!’ Ze sloeg even haar armen om het meisje heen.

			Een glimlach verscheen op Mariettes gezicht en het leek wel of haar sproeten dansten. ‘Denk je nu echt dat ik tegen mijn baas ga zeggen dat ze snel van haar middagafspraak moet terugkomen?’ Ze draaide zich om en keek naar de in zonlicht badende ramen. ‘Op een Parijse dag als deze? Hup, ga nu maar,’ beval ze en ze gaf Adele een klapje tegen haar onderrug om haar aan te sporen naar de deur te lopen. ‘Wegwezen. Het is niet goed om al dat prachtige zonlicht te verspillen.’

			‘Zeker niet,’ beaamde Adele en streek met haar handen haar rok glad. ‘Als we zonlicht verkwistten, zou dit alleen maar langer duren, hè?’

			Met een laatste knipoogje haastte ze zich naar de deur.

			‘Adele?’

			Ze keek achterom terwijl haar hand de oude, koperen deurknop bleef vasthouden. ‘Ja?’

			‘Komt het ooit af?’

			Adele bloosde en voelde de warmte van haar wangen naar haar mond kruipen. Haar mondhoeken gingen als vanzelf omhoog in een glimlach. ‘Wie zal het zeggen?’

			Haar blauwe fiets stond op de stoep te wachten. Het was een Franse, met brede wielen en een rieten mandje voorop voor haar ritjes naar de bloemenwinkel en voor de stokbroden die ze vaak kocht. Adele liet haar tas en haar handtasje in de mand vallen en fietste snel weg.

			Ze reed in de richting van de rivier de Seine.

			Mariette had gelijk gehad. Adele was helemaal opgegaan in haar muziek en had gedacht aan die treinrit van jaren geleden. De herinneringen waren altijd hetzelfde. Ze dacht aan wat haar had veranderd. Aan Omara en de rest van de vrouwen. Aan de lange dagen dat ze had moeten spelen en de nog langere nachten zonder geluid, waarin de slaap maar niet had willen komen. Ze had eraan gedacht hoe broos het leven is en hoe anders de dingen nu waren dan ze zich in haar beschermde, Weense jeugd had voorgesteld.

			Elke keer dat ze haar ogen dichtdeed bij de muziek flitsten beelden van hen door haar hoofd. Van hen allen. De verlorenen. De dapperen. De zielen die nooit een tweede kans zouden krijgen… Haar hart bloedde die vertrouwde noten van Auschwitz.

			Adele reed verder en passeerde bloemenwinkels en haar lievelingsbakkerij. Ze fietste over de Champs-Elysees en dacht aan het leven dat ze Omara beloofd had te zullen leiden. Ze herinnerde zich de dag in het kamertje vol schilderijen, waar Omara haar had verteld dat God overal was. De lucht ademde Hem. De zon schonk Zíjn warmte. De muziek, die vaak door haar hoofd speelde en nu alleen nog maar verbonden was met haar herinneringen aan een plek die Auschwitz heette, bleef een loflied voor Hem. Zelfs de lucht die ze inademde was door Zijn hand geschapen. En als God overal was, moest ze Hem wel in haar hart dragen en aanbidden in haar leven van alledag en dan moest ze haar Redder elke tel die haar geschonken werd wel eer en glorie brengen.

			Ze bereikte de oever van de rivier en glimlachte. Een volmaakte dag.

			Er waren mensen die van de zon genoten. Kinderen lachten en renden achter een rode ballon aan die door de lentewind omhoog werd geblazen. Verliefde stelletjes liepen hand in hand. En overal langs de rivier waren kunstenaars in hun werk verdiept en elk van hen leefde voor de verfkwast die hij in zijn hand hield.

			Ze tilde haar hand op en hield hem boven haar ogen.

			Haar hart bonsde toen ze de schilder zag die ze had gezocht. Ze zag zijn lange gestalte, een vast beeld in het zonlicht, en hij stal haar hart zoals hij altijd had gedaan.

			Daar was hij… haar kunstenaar.

			Adele liet haar fiets vallen en rende naar de rivier. Hij stond achter zijn ezel, zijn doek en zijn verf, zoals altijd wanneer het licht goed was. Hij keek al op voordat ze iets zei, want hij voelde dat ze er was. Een haarlok viel over het kleine litteken op zijn voorhoofd.

			‘Daar ben je,’ zei hij en zijn adembenemende glimlach verspreidde zich over zijn gezicht. ‘Ik begon al bang te worden dat je me vandaag zou laten zitten. Laat me eens raden, Vlinder.’ Vladimir bracht zijn hand naar zijn kin en hield hem er quasipeinzend onder. ‘Heb je soms weer gespeeld? Ging je weer op in die viool in plaats van naar je echtgenoot te gaan? Of probeer je me soms al die avonden betaald te zetten dat ik je in onze tuin heb laten wachten?’

			‘Ik zal het je nooit vertellen,’ zei ze lachend en haar voeten gaven haar tred iets verends terwijl ze in zijn richting liep. Hij legde net op tijd de kwast op de ezel om haar te kunnen vangen toen ze in zijn armen sprong. Ervoor zorgend dat haar vuurrode lippenstift niet uitsmeerde, drukte Adele haar lippen op de zijne, opnieuw dankbaar voor het feit dat ze hun liefde voor elkaar voor niemand hoefden te verbergen.

			Adele was de vrouw van een arbeiderszoon en ze was er blij om. Het belangrijkste was dat ze hem aan haar zijde had. Het deed haar verdriet dat haar ouders dat nooit hadden beseft. Ze keek naar het schilderij en zag de cijfers die hij op de linkerarm van het portret had geschilderd. Haar eigen tatoeage brandde bijna door de herinnering.

			‘Wat is dat?’ Hij tilde haar kin op, zodat haar ogen de zijne konden ontmoeten. ‘Ik zag net wolken langs je knappe gezichtje drijven.’

			Ze rolde met haar ogen om het moment luchtiger te maken. ‘Schaduwen uit het verleden, denk ik.’

			‘Laat die maar voorbijgaan,’ droeg hij haar op en hij kuste haar op haar voorhoofd. ‘Die hebben geen macht meer over ons.’

			‘Mariette vroeg me weer’ – ze glimlachte bij de gedacht dat ze hem zou plagen terwijl ze verder sprak – ‘of het ooit afkomt.’

			‘Edwards schilderij?’ Hij richtte zijn aandacht op het doek en liet zijn ogen over de penseelstreken gaan terwijl hij het bestudeerde. Adele keek toe. ‘Ik weet het niet. Het licht is buiten beter. Dat is zeker. Het meeste ziet er goed uit; de mooie mond, de tedere handen, de ronding van de hals. Ik denk wel dat die bijna hetzelfde zijn als op Omara’s schilderij.’ Hij keek weer naar haar. ‘Maar ik denk…’ Hij knikte alsof hij zeker van zichzelf was. ‘Het zijn de ogen.’

			‘Mijn ogen?’ Adele trok haar wenkbrauwen op om ze goed te laten zien. ‘Wat is daar mis mee?’

			‘Niets. We hebben je Engelse vriend alleen iets beloofd om hem te bedanken voor wat hij voor ons heeft gedaan. Edward heeft ons geholpen elkaar na de oorlog te vinden. En hij heeft ons geholpen jou te verstoppen, zodat we konden trouwen en Wenen achter ons konden laten. Zodat we samen een nieuw leven konden beginnen. Nu ik een kopie van het schilderij voor hem maak, wil ik dat die volmaakt wordt. Ik wil hem de prachtige ogen laten zien die die laatste keer op het podium naar me knipperden.’

			‘Hij heeft ons Omara’s schilderij gestuurd,’ zei Adele en ze hield haar hoofd schuin terwijl ze naar de prachtige penseelstreken keek. ‘En jij hebt het heel mooi nageschilderd.’

			‘Ik krijg sterk de indruk dat jij denkt dat ik dit probeer te rekken.’ Hij ging nog een keer tegenover het schilderij staan, keek er even naar en liep terug naar haar. ‘Ik denk dat ik nog een afspraak met mijn muze nodig heb. Morgenmiddag om twaalf uur.’

			‘Maar ze zeggen dat het morgen gaat regenen,’ zei ze spottend en ze keek naar de stralende zon boven hun hoofd. ‘Vergeet dat goede licht dan maar.’

			‘De dag erna dan? Dan zorg ik voor een lunch. Of ik koop je om met bloemen voor dat mooie mandje van je daar.’

			‘Ik heb leerlingen. Afspraken.’ Adele begon haar hoofd te schudden en deed voorzichtig een paar stappen achteruit toen hij naar haar toe liep. ‘Niets ervan, Vladimir. We moeten aan het werk.’

			‘Dit is mooi,’ zei hij terwijl hij bij haar kwam staan en met zijn hand het dunne chiffon om haar hoofd streelde. ‘Je ogen komen er goed door uit.’

			‘Je moet je schilderij afmaken,’ zei ze en ze probeerde hem af te weren, maar het lukte niet en zijn schoenen stootten tegen de hare.

			Hij liet zich niet wegsturen, maar stak zijn hand uit om de hare te pakken. ‘Ik had je op de avond van je verjaardag moeten vragen om met me te dansen. Weet je nog?’

			Hoe zou ze dat kunnen vergeten?

			Adele moest er nu bijna om lachen. Wat leek die verbroken verjaardagsbelofte onbelangrijk nu ze zijn hand tegen haar gezicht voelde, zijn lippen op de hare voelde zonder dat ze bang was dat iemand hen zou zien.

			‘Dans met me.’

			Ze keek om zich heen, bezorgd dat de andere mensen naar hen keken. ‘Hier?’

			‘Ja.’

			Alsof ze meneer Picasso moest vertellen wat voor de hand lag. ‘Maar er is geen muziek.’

			Vladimir schudde zijn hoofd en glimlachte met zijn lippen op elkaar, zodat hij alleen nog maar kon fluisteren. ‘Jij en ik? Wij hebben altijd onze eigen muziek gehad. Of niet soms, Vlinder?’ Hij hield zijn armen wijd.

			Ze liet zich door hem omhelzen en leiden in een dans, hun dans, de dans die ze jaren geleden waren misgelopen. Ze smolt toen hij haar dicht tegen zich aan hield en zijn lippen op de hare drukte, zoals ze altijd had gehoopt. ‘De rest van ons leven samen zal ik je elke dag vragen om met me te dansen. Ik ga de tweede kans die God ons heeft gegeven niet verknoeien, zelfs niet als het morgen en overmorgen regent.’

			Ze voelde zijn ruwe kin tegen haar voorhoofd terwijl hij sprak.

			En alsof ze vioolspeelde, verloor Adele zichzelf zo in het moment dat haar ogen als vanzelf dichtgingen. Ze koesterde het ogenblik, elke stap, elke draai, elke beweging van hun voeten op het stille lied in haar hart.

			Ze loofde God erom. Om de genade waarmee Hij haar dit had geschonken.

			Omdat ze nog leefden.

			Omdat ze haar belofte aan Omara had gehouden.

			Een briesje streek over haar wang. Ze boog haar hoofd naar achteren om ervan te genieten.

			Hij onderbrak zacht fluisterend haar gedachten. ‘Elke ochtend, op het moment dat ik de dageraad aan de horizon zag verschijnen, heb ik voor jou gebeden. Ik had spijt van de keren dat ik was weggebleven. Wenste vurig dat ik die momenten kon overdoen, ze misschien kon samenvoegen en kon inruilen voor één kans om je terug te zien.’

			Ze schudde haar hoofd alsof ze dat niet wist. Alsof hij het haar al niet tientallen keren had verteld.

			‘Jij was altijd bij me. Ik bad dat je je door de muziek in leven zou laten houden als ze je, net als mij, dwongen om te spelen. Ik bad dat je de muziek zou gebruiken om bij mij terug te komen, Vlinder. Dat God je sterk zou maken, zodat dat mogelijk zou zijn.’

			Adele en Vladimir dansten langs de oever van de rivier de Seine tegen de lieflijke achtergrond van de lente om hen heen. De blonde krullen die ze onder haar sjaaltje had gestopt, bewogen in de zachte wind. Lokken dansten om haar gezicht, een tedere wals van dankbaarheid om haar wangen. Vladimir ving ze en legde ze met behoedzame vingers achter haar oor terug.

			‘En ik was nooit zonder jou. Of zonder Hem.’

			Ze wist het antwoord al, maar vroeg het toch. Ze kreeg er nooit genoeg van om zijn stem te horen als ze haar gezicht tegen zijn borst gedrukt hield. ‘Waarom niet?’

			‘Omdat de vroege ochtend in Auschwitz zelfs ’s winters warm was door de gedachte aan jou.’

			Adele wist wat hij bedoelde, dat God daar was geweest, in de harten van de verlorenen, in de levens van de mannen en vrouwen en kinderen die voor een nieuw begin hadden geleefd. Hij was in het beschilderde kamertje geweest. Ze bad dat de generaties die zouden komen de verlorenen nooit zouden vergeten. Ze bad dat het de dageraden in Auschwitz zouden zijn die ze zich altijd zouden herinneren.

		

	


	
		
			Van de auteur

			Tussen juni 1940 en de herfst van 1944 zijn bijna een miljoen Joden en tienduizenden Roma (zigeuners), Sovjetkrijgsgevangenen, religieuze dissidenten, niet-Joodse Polen en andere Oostenrijkse, Tsjecho-Slowaken, Franse, Litouwse en Italiaanse burgers omgekomen in het moordcentrum Auschwitz-Birkenau in Opper-Silezië in Polen. Op 7 oktober 1944, toen het Rode Leger op luttele kilometers van de elektrische omheiningen van Birkenau Duitse doelen bleef bombarderen, ontstond er een opstand onder de gevangenen. Ze gebruikten zelfgemaakte wapens en buskruit dat ze uit de munitiefabriek waarin ze werkten hadden meegesmokkeld en boden heldhaftig weerstand aan de zwaarbewapende, militaire politie van de SS die het kamp bewaakte. Tot de groep gevangenen behoorden ondergrondse verzetsstrijders en Sonderkommando (Joodse arbeiders uit de crematoria) die hadden gehoord dat ze zouden worden gedood en in Crematorium IV door nieuwe arbeiders zouden worden vervangen. Dappere mannen en vrouwen gaven hun leven om zich tegen ongerechtigheid te verzetten, zoals ook Omara en Adele zich verzetten.

			In de aanloop naar de bevrijding van Auschwitz door de Sovjets in januari 1945 moesten de leden van het vrouwenorkest van Auschwitz een mars maken naar het kamp Bergen-Belsen in Neder-Saksen in Noord-Duitsland. Daar overleefden de overgebleven drieënvijftig leden van het orkest tot ze op 15 april 1945 door Engelse troepen werden bevrijd. Hoewel veel mensen die in Auschwitz achterbleven van de honger of door ziekten stierven, werden de stemmen van de verlorenen toch niet volledig tot zwijgen gebracht. Tussen de puinhopen van de deels verwoeste pakhuizen en oude barakken van Auschwitz zijn ruim 1600 kunstwerken gevonden die tot op de dag van vandaag behouden zijn gebleven. Elk ervan vertelt een aangrijpend verhaal voor de komende generaties.

			Veel kunstenaars zijn niet bekend.

			Het is al meer dan tien jaar geleden dat ik over de kunst uit de Holocaust hoorde. Ik weet nog hoe ik me voelde tijdens dat college op de universiteit, de eerbied die me vervulde terwijl onze groep studenten de ene slide na de andere bekeek. We keken naar de geschetste gezichten van gevangen en naar afbeeldingen van zware arbeid en bewakers die op de achtergrond van de landschappen toekeken. We werden stil van de tere, zwevende vlinders en de vrolijke, geaquarelleerde bloemen die binnen het prikkeldraad van het kamp niet te vinden waren. Het ontroerde ons dat kwaad en zuivere schoonheid naast elkaar bestonden en kennelijk op dezelfde plek konden bloeien.

			Als student was ik gefascineerd door de aangeboren drang van mensen om te scheppen. Als jonge christen kon ik onverklaarbaar worden ontroerd door sprankjes licht in de duisternis. Zelfs op de duisterste plaatsen waren de creatieve uitingen van mensen zo sterk dat ze niet konden worden overschaduwd, zelfs niet door de dood. In De vlucht van de vlinder heb ik mijn best gedaan om dit thema te onderzoeken. Het gaat over aanbidding door Gods schepping… door ons leven!

			Ik ben iedereen die dit boek heeft gelezen dankbaar. Het zijn de generaties na ons die het verhaal van de verlorenen levend moeten houden. En door de erfenis die we allemaal achterlaten, blijft de liefde van Jezus Christus bloeien in een gevallen wereld.

		

	


	
		
			Woord van dank

			Mijn dank gaat allereerst uit naar mijn man Jeremy, die me bij het schrijven van dit boek voortdurend heeft gesteund. Jij bent de beste helft van alles wat ik ooit zal zijn. En verder naar Brady, Carson en Colt, mijn kleine mannetjes met hun grote dromen en hun door God gegeven glimlach.

			Ook naar mijn trouwe vriendin en agente Joyce Hart gaat mijn dank uit, omdat ze in me gelooft. Samen met mijn uitgeversfamilie heb jij geholpen dit boek te verwezenlijken. Oprechte dank en extra knuffels moeten naar het fictieteam van Harper Collins Christian Publishing: naar Daisy, Katie, Ami, Jodi, Becky, Amanda en vooral Kristen, die zich door haar oog voor artistieke boekomslagen wel met van Gogh zelf zou kunnen meten. Naar mijn intelligente, toegewijde redacteurs Becky Monds, Amanda Bostic en Rachelle Gardner: dank jullie wel voor het feit dat jullie dit boek hebben gelezen en mijn leven hebben veranderd door erin te geloven. Ik zal jullie altijd dankbaar blijven voor jullie raad en hartelijke bemoedigingen.

			Schrijvers verdiepen zich vaak in geschiedenis. Ik vond het een eer dat er een getalenteerde lerares in mijn leven heeft geïnvesteerd. Anne Allen PhD, lange tijd mijn mentor aan de Indiana University Southeast: dank je voor het feit dat je je tijd en kennis hebt gebruikt om me liefde voor kunstgeschiedenis bij te brengen. Een bijzonder woord van dank gaat ook naar mevrouw Eva Mozes Kor van het CANDLES Holocaust Museum, die deze auteur begrip van Auschwitz-Birkenau heeft bijgebracht. Ik dank je omdat je de kinderen van deze wereld leert hoe ze een leven van vergeving moeten leiden.

			Mijn dank gaat ook uit naar de gezinnen van mijn Christian Academy of Indiana en Humana Inc. voor de jaren die we samen hebben doorgebracht. Met name Marlene Blair en Libby Powers wil ik bedanken omdat ze jarenlang mijn partners zijn geweest voor een dagelijkse portie vrolijkheid. Maggie wil ik in het bijzonder bedanken: mijn vriendschap met jou vormt een steunpunt in mijn leven. Verder dank ik de auteurs van Regency Reflections, de BritCrits beoordelingsgroep en mijn Novel Sisters Joanna, Carol en Jessica: ik geniet van jullie liefde voor het schrijversvak en van jullie rappe, Britse humor. Ik heb door elk van jullie veel over het leven geleerd.

			Oneindig dankbaar ben ik mijn eerste lezers Lindy en Paula, die er uren in hebben geïnvesteerd om me aan te moedigen en met me te brainstormen. Ook mijn zus Jenny wil ik bedanken omdat ze altijd dromend met me door boekwinkels dwaalt.

			Dank jullie wel, papa en mama, voor het feit dat jullie tegen leukemie strijden en ondertussen anderen aanmoedigen in het geloof: jullie zijn helden. Ik hou ontzettend veel van jullie allebei.

			Dank jullie wel, mijn geweldig inspirerende lezers, omdat jullie dit boek hebben gelezen. Ik vond het fantastisch om jullie dit verhaal te vertellen.

			En ten slotte dank ik nog mijn prachtige Redder en beste vriend Jezus Christus: dit hart zal altijd onvolmaakt zijn, maar het behoort U toe.

			In Hem verbonden,

			Kristy

		

	


	
		
			Over de auteur

			Kristy L. Cambron is al geboeid door de periode van de Tweede Wereldoorlog sinds ze de verhalen van haar grootvader erover hoorde. Ze heeft kunstgeschiedenis gestudeerd aan de Indiana University en heeft daar een onderscheiding gewonnen voor haar prestaties als student. Kristy schrijft romans over de Tweede Wereldoorlog en de Regency-periode en won in 2013 de eerste prijs bij de Great Expectations-wedstrijd van The North Texas Romance Writers of America en in 2012 bij een wedstrijd van de First Coast Romance Writers. In 2013 plaatste ze zich voor de finale van de Smoky Mountains Romance Writers. Kristy woont in Indiana met haar man en drie voetballende zoons.
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