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  Opdracht


  


  


  


  De mannen en vrouwen die Noorwegen verlieten om een nieuw leven op te bouwen in Amerika waren dappere pioniers met een enorm doorzettingsvermogen. Alles wat hun dierbaar was lieten ze achter, talloze ontberingen moesten ze doorstaan om zich in het Westen te vestigen. Ik heb zelf een Noorse achtergrond en in dit boek vertel ik het verhaal van mijn voorouders  en daarmee het verhaal van alle mensen die hun thuisland verlieten om in een ander land hun dromen waar te maken.


  


  Uit dankbaarheid en vol bewondering draag ik dit boek op aan mijn voorouders die moedig het nieuwe land hebben weten te temmen. Mijn dank en waardering zijn voor de pioniers die ons leven hebben gevormd.


  


  Proloog


  


  


  


  Noorwegen, 1877


  


  Gustaf Bjorklund wachtte geduldig in zijn stoel aan het hoofd van de ovalen eikenhouten tafel tot zijn familie was gaan zitten en het gesprek kon beginnen. Zijn vingers, gehard en geruwd door het jarenlange zware werk in de ijskoude winters van Noorwegen, streelden zijn grijze baard. Een paar baardharen prikten in een snee in zijn hand. De pijn was niets vergeleken met de hevige pijn in zijn hart. Hij liet echter geen van beide merken.


  Far, je vinger bloedt. Roald, zijn op een na oudste zoon, pakte een doekje en gaf dat aan zijn vader.


  Uff da. Wat moet ik toch met je aan? Bridget, die al vijfendertig jaar met Gustaf getrouwd was, drukte met haar vinger tegen de wond tot het bloeden stopte. Je hebt het ganzenvet niet gebruikt, hè?


  Gustaf fronste zijn wenkbrauwen, maar dat had geen effect op Bridgets bezorgdheid. Toen trok hij haar hand weg. Genoeg, zei hij.


  Vanonder zijn borstelige, grijzende wenkbrauwen keek hij de aanwezigen een voor een aan. Vroeger, toen de kinderen nog klein waren, zouden ze geschrokken zijn van deze blik en zich gehaast hebben om te doen wat hij wilde. Nu waren ze bijna allemaal volwassen en keken ze hem verwachtingsvol aan. Hun opwinding was voelbaar.


  Waren ze echt zo enthousiast over hun avontuur in het nieuwe land dat ze Noorwegen desnoods deze avond nog zouden verlaten? Gustaf schudde zijn hoofd. Als ze al zouden besluiten te gaan, zou het nog maanden en misschien wel jaren duren voor ze voldoende geld hadden. Dat was een belangrijk deel van de discussie die misschien nog wel een paar maanden zou duren. Natuurlijk hadden ze die grote stap al veelvuldig besproken, ondanks de brieven die zijn jongere broer uit Amerika had gestuurd. Misschien had hij ze moeten verbranden toen hij de mogelijkheid nog had, maar nu er overal in het land enthousiast werd gesproken over emigratie was het sowieso moeilijk zijn familie bij elkaar te houden in de heuvels van Valdres.


  Uiteindelijk zwegen de aanwezigen en er viel een verwachtingsvolle stilte. Het enige geluid was het knetteren van het vuur in de ronde haard in de hoek. Door het glazen ruitje heen was de vuurrode gloed van de vlammen zichtbaar.


  Gustaf staarde naar de gebogen plank die de vorm van de muur volgde met daarop de pannen en borden die al enkele generaties in de familie waren. Hij had die plank eigenhandig gemaakt tijdens de koude nachten van een winter in het verre verleden, evenals alle eikenhouten en berkenhouten meubels in het huis: de tafels en stoelen, het spinnewiel in de hoek, het aanrecht en de open kasten in de keuken. Hij vond het fijn dat hij zijn eigen stempel op dit huis had kunnen drukken, waardoor het echt een thuis geworden was.


  We zijn er klaar voor. Johann, de oudste zoon en erfgenaam van de Bjorklundboerderij, raakte de hand van zijn vader aan om zijn aandacht te trekken. Het was niets voor Far om zo in gedachten verzonken te zijn. Johann wierp een vragende blik op zijn twee jaar jongere broer Roald.


  Roald knikte bijna onzichtbaar, maar de boodschap was duidelijk: ze moesten beginnen.


  Gustaf keek naar zijn oudste zoon. Het is goed dat jullie hier allemaal zijn. Ik weet dat jullie veel hebben gesproken over de mogelijkheid te verhuizen naar Dakota Territory in de Verenigde Staten. Zijn vinger gleed over de rand van het krantenartikel dat voor hem op het tafelzeiltje lag. Ernaast lag hun waardevolle boek over Amerika. De kaft was verbleekt en beschadigd door de handen van de vele mensen die het gretig hadden doorgebladerd. Het bleef nog even stil. Jullie moeten goed begrijpen dat ik niet wil dat jullie weggaan. Ik wou dat we allemaal konden blijven in het land waar we van houden, dat er land beschikbaar was en dat jullie hier een goed leven konden leiden zoals vroeger.


  Had hij gefaald? Was het zijn fout dat het loon van tegenwoordig net voldoende was om een man te voeden en lang niet genoeg voor een gezin? Dit jaar, 1877, was alles vreselijk duur geworden: het voedsel dat ze niet zelf konden produceren, nieuwe werktuigen en een koe ter vervanging van de koe die ze hadden moeten slachten omdat ze te oud was geworden om kalfjes te krijgen.


  Toen Gustaf opkeek, zag hij dat alle ogen op hem gericht waren. Waar was hij geweest? O, mijn God, mijn God! Is het uw wil dat mijn zoons de zee oversteken en dat ik hen in dit leven nooit meer zal zien?


  Hij rechtte zijn brede schouders en ademde diep in. Hij rook de kostbare kaneel die Bridget had gebruikt in de römmegrot, een gerecht met bloem en room, dat ze had bereid als speciale verrassing.


  Laten we dit maar snel afhandelen. Met elk woord werd zijn stem sterker. Ik wou dat ik jullie elk een deel van de boerderij kon geven, maar dat is niet mogelijk. Zoals jullie goed weten, is onze vier hectare grond niet voldoende om vijf gezinnen te onderhouden.


  En in Dakota Territory is het land gratis te krijgen, klonk de diepe, zelfverzekerde stem van Roald. Ik zal als eerste vertrekken en de weg effenen voor de rest.


  Naast hem probeerde Roalds vrouw, Anna, naar haar handen te blijven kijken. Toen keek ze toch naar hem op en glimlachte. Ze trok Thorliff, hun twintig maanden oude zoon, dichter tegen zich aan en snoof zijn zoete geur op. Ze zouden hun best doen voor hun kinderen. Het ging allemaal om de kinderen. Tegen de tijd dat ze naar Amerika zouden varen, zou Roald twee flinke zonen hebben die hij alles kon leren zodat ze hem konden helpen. Dat geheim bewaarde ze diep vanbinnen en ze probeerde niet te denken aan de mogelijkheid dat het nieuwe leven dat in haar groeide een meisje was. Roald had zonen nodig.


  Gustaf knikte. Die kleine hoofdbeweging vergde veel wilskracht. Ja, dat is het beste. Goed dan… Zijn diepblauwe ogen zochten die van zijn kinderen en zijn blik drong binnen tot in hun ziel. Was hun vertrek uit Noorwegen echt onvermijdelijk? Zouden ze dan niet meer verlangen naar hun vaderland? Het geld… Er is veel geld voor nodig om Roald en zijn gezin naar het nieuwe land te sturen.


  Halverwege de tafel schraapte de negentienjarige Carl zijn keel. Far, ik denk dat ik beter met hem mee kan gaan. U heeft me zelf altijd verteld dat je met zn tweeën meer kunt dan alleen.


  Bridget slaakte een zucht vol pijn en verdriet. Gustaf keek zijn vrouw aan. Hij wist dat het idee afscheid te moeten nemen van twee van haar zonen haar veel pijn deed.


  Hij keek Carl aan en vroeg: Gebruik je de wijsheid van een oude man nu tegen hem?


  Eigenlijk was Gustaf erg trots op zijn sterke zonen. Hij wist dat ze al die jaren werkelijk naar hem hadden geluisterd, want ze citeerden hem vaak.


  Alleen als het niet anders kan. Carls snelle antwoord en zijn ondeugende lach veroorzaakten een warme glimlach bij de andere aanwezigen.


  Dan moeten we sparen voor nog een overtocht, zei Roald en hij knikte naar zijn broer.


  Maak er maar twee van, zei Carl snel. Ik zal met Kaaren Hjelmson trouwen voor ik vertrek.


  Er werd goedkeurend geknikt. Bridget snikte zacht, maar Gustaf vertrok geen spier. Hij keek naar Carls handen die gevouwen voor hem op tafel lagen. Hij had precies dezelfde vaardige houtbewerkershanden als zijn vader. Deze derde zoon had veel talent.


  Kun jij al een vrouw onderhouden? vroeg Gustaf terwijl hij achterover leunde in zijn stoel. Ik begreep dat je geen boer wilt worden.


  Dat was toen er geen land te krijgen was. Ik wil mezelf niet doodwerken voor iemand anders.


  Er werd instemmend gemompeld.


  Het leek wel of er een pijl door Gustafs hart schoot. Had zijn eigen vader zich ook zo gevoeld toen zijn broer Thorliff had besloten te emigreren? Ze hadden hem daarna nooit meer gezien. Slechts één brief hadden ze van hem ontvangen voordat een vriend schreef dat Thorliff was omgekomen bij een ongeluk tijdens het houthakken in een plaats in het noorden, die Minnesota heette. Het nieuwe land waarvan iedereen zei dat het immigranten verwelkomde, had zijn eerste slachtoffer geëist.


  Gustaf stak een hand in de zak van zijn vest en haalde daar zijn lievelingspijp uit. Hij was zuinig op zijn kleine voorraad tabak, maar vandaag had hij het echt nodig. Even hield hij zijn pijp in zijn hand voordat hij hem vulde, de tabak aandrukte en de pijp opstak. Al snel kringelde de rook naar het plafond. Toen boog Gustaf zich voorover.


  Je hebt zeker wel een plan. Hij keek Roald aan.


  Ja, met uw goedvinden... Toen zijn vader knikte, haalde Roald een vel papier uit zijn zak en vouwde dat open. Ik heb verschillende plannen gemaakt zodat we samen kunnen beslissen wat het beste is voor ons allemaal.


  Moeten wij beslissen? Is het niet beter de Heer je plannen voor te leggen en Hem te laten beslissen wat de beste weg is? Gustaf keek zijn zoon aan en zag dat hij op zijn tong beet om geen scherpe opmerking te maken. Roald had nooit goddelijke leiding gezocht of verwacht. Waar was het misgegaan? Gustaf schudde zijn hoofd. Genoeg daarover. Hij moest naar de toekomst kijken. Terugkijken had nooit iemand geholpen.


  Het verbaasde Gustaf niet dat Roald zijn vraag negeerde en verderging alsof hij niets had gezegd.


  Ik stel voor dat ik op Onkel Hamres vissersboot ga werken zodra ik kan stoppen met mijn werkzaamheden hier, legde Roald de eerste stap van zijn plan uit.


  Dan ga ik met je mee, zei Carl. Onkel heeft ons beiden de afgelopen jaren gesmeekt hem te komen helpen.


  Het is gevaarlijk werk, zei Roald.


  Is het gevaarlijker voor mij dan voor jou?


  Roald haalde diep adem en vertelde verder over zijn plannen. Anna kan weer bij haar ouders gaan wonen of hier blijven. Dan hoeven we geen huur te betalen.


  Bovendien kunnen we onze meubels verkopen en het geld gebruiken voor de overtocht. Anna glimlachte en was het duidelijk helemaal eens met de plannen van haar echtgenoot.


  Anna, als jij hier blijft en Mor helpt, kan ik werk zoeken in de stad en het geld naar huis sturen, zei Augusta, de oudste dochter.


  Het gesprek duurde tot diep in de nacht en iedereen bedacht manieren om de emigranten te helpen zich voor te bereiden op hun reis naar Amerika.


  Terwijl Bridget koffie inschonk, probeerde ze de deur naar haar zere hart te sluiten. Haar kinderen zouden naar Amerika vertrekken en zij zou daar heel lang verdrietig over zijn. Ja, ze zouden haar brieven schrijven en ja, het was het beste. Voor hen. Zij voelde echter nu al de pijn van het verlies.


  


  1


  


  


  


  Ingeborg Bjorklund zat ongemakkelijk op de harde bank op het schip en speelde met het versleten krantenartikel in haar handtas. Ze stak haar neus in de lucht. Er waaide een frisse wind, maar ze had al te lang alleen maar zoute lucht geroken.


  Hoewel ze verschillende hevige, genadeloze stormen hadden getrotseerd, waarbij het schip kreunde en kraakte en meerdere keren leek te vergaan, waren ze veilig de Atlantische Oceaan overgestoken. Nu roken ze voor het eerst de geur van land, hoewel ze het nog niet konden zien. Om het schip heen vlogen zeemeeuwen die krijsend het nieuwe leven dat de reizigers wachtte aankondigden. Sommigen noemden het Bonanzaland.


  Ingeborg hoefde het artikel niet nog eens te lezen. Dat had ze de afgelopen maanden zo vaak gedaan dat ze het uit haar hoofd kende. Paul Hjelm Hanson, een Noors-Amerikaanse journalist uit Minnesota, had artikelen naar kranten in heel Noorwegen gestuurd, artikelen waarin hij schreef over het rijke, vlakke land dat lag te wachten om omgeploegd te worden. In het nieuwe Kanaän, zoals hij het noemde, kon men gratis land in bezit nemen, land dat rijkdom zou opleveren en dat de kinderen een thuis bood. De mogelijkheid land te claimen was de reden waarom de Bjorklunds waren gaan dromen van een toekomst buiten hun eigen, veilige vaderland Noorwegen, en de reden waarom ze in het jaar 1880 waren vertrokken. Ingeborg had besloten dat ze, als ze de kust van Noorwegen eenmaal achter zich hadden gelaten, niet terug zou kijken. Ze zou geen spijt krijgen van haar beslissing, maar alleen dromen van het leven dat voor hen lag. Dat was haar stellige voornemen. Samen met Carl en Kaaren zouden zij en Roald een goed leven opbouwen in een nieuw land. God had deze reis naar Amerika mogelijk gemaakt en God zou daar ook bij hen zijn, net als tijdens de reis.


  Ze moest echter telkens weer denken aan haar familie; Mor, Far, Katrina en de baby… Wanneer zou ze de mensen van wie ze zo veel hield weer zien? Nee, wees ze zichzelf streng terecht, je moet niet denken aan wat je hebt achtergelaten, maar vooruitkijken naar de toekomst en de mooie dingen die voor je liggen.


  Ze legde een hand op haar buik. Ze was weer een beetje misselijk door het onophoudelijke stampen van het schip. De voorsteven van het stoomschip werd steeds opnieuw opgetild door de lange, rollende golven terwijl ze in westelijke richting bleven varen. Ingeborg wist echter dat haar misselijkheid niet alleen werd veroorzaakt door de bewegingen van het schip. Ze zou Roald het blijde nieuws vertellen zodra ze waren aangekomen: ze was zwanger van haar eerste kind, de eerste Bjorklund die in het nieuwe land geboren zou worden!


  Mor, riep de vijfjarige Thorliff, waardoor ze uit haar dagdromen ontwaakte.


  Hij rende over het dek naar haar toe en greep haar donkere wollen rok. Dit was de eerste keer dat hij haar Mor noemde sinds zijn vader de jongen een jaar geleden aan zijn nieuwe moeder had voorgesteld. Far zegt dat we bijna bij onze nieuwe boerderij zijn.


  Ingeborg kon de stralende glimlach op zijn ronde gezichtje niet weerstaan. Ze stopte zijn blonde krullen terug onder zijn muts en hield zijn gezicht in haar handen. Ja, mijn zoon, maar je moet je vaders hand stevig vasthouden. Als er een hoge golf komt, kun je in het water vallen. Wat moeten we dan?


  Hij keek haar aan met een boze blik in zijn ogen die blauw waren als de zee in de Noorse fjorden, dezelfde ogen als die van de man die achter hem stond. Maar ik moet je iets vertellen.


  Wat dan, den lille?


  Far heeft gezegd dat ik een babyhondje krijg.


  Een puppy?


  Ja, voor mij. Zijn ogen glommen en zijn wangen waren rood door de bijtende wind. En een paard en een koe en   Hij deed zijn best om het zich te herinneren. En twee schapen.


  Ingeborg lachte. Het klonk als het lied van een zangvogel boven het suizen van de wind uit. Voor op het schip keken twee mannen om om te zien wie er lachte en ze glimlachten toen ze de moeder met haar kind zagen.


  Land in zicht! De roep klonk in verschillende talen van de opgewonden reizigers. De dappersten klommen op de reling in de hoop een eerste glimp op te vangen van het vasteland.


  In haar opwinding sprong ook Ingeborg overeind en ze wilde naar de reling lopen, maar toen zag ze de strenge blik van haar man. Ze ging weer naast Thorliff op de bank achter de schoorsteen zitten. Ze sloeg haar handen tegen elkaar en wenste dat ze net als de mannen aan de reling kon gaan staan. Als het had gemogen, had ze vooraan gestaan zodat ze als eerste het nieuwe land had gezien. Volgens Roald deden goede vrouwen dat soort dingen echter niet, en zijn eigen vrouw zeker niet.


  Ingeborgs teleurgestelde zucht waaide weg op de wind. Wensen had geen zin. Dat was een van de principes die haar moeder haar altijd had geleerd, de principes voor het leven van een goede christelijke vrouw, zoals nooit tijd verspillen en altijd doen wat haar man zegt. Haar moeder had haar er ook altijd op gewezen dat ze, zeker gezien haar leeftijd  ze was al tweeëntwintig jaar − geluk had dat ze met zon goede man was getrouwd. Hij was christen, hij was een goede boer en hij was sterk en dapper genoeg om het oude land te verlaten en naar Amerika te vertrekken om daar een nieuw leven op te bouwen. Het maakte niet uit dat ze slechts diep respect voor hem voelde toen ze trouwden, maar niet van hem hield. De liefde was later gekomen, zoals haar moeder haar had voorspeld.


  Ze zuchtte nog eens en wenste dat Roald eens zou glimlachen, al was het maar één keer. Ze dacht aan het nieuwe leven dat in haar groeide. Misschien zou er een glimlach op zijn ernstige gezicht verschijnen als ze hem dat vertelde.


  Mor, waarom ben je zo verdrietig? klonk een stemmetje naast haar.


  Ingeborg haalde diep adem. Nu rook ze niet meer alleen zeelucht, maar ook de lucht van het land.


  Laten we kijken of Tante Kaaren zich al wat beter voelt. We kunnen haar helpen met de baby. Eigenlijk zou ze liever hier blijven om het nieuwe land te kunnen zien dan binnen zitten in het hok dat ze een hut noemden. Ze wist echter ook dat ze dankbaar moest zijn dat ze niet tussen die arme stumpers in het vooronder zat, want die hadden het nog slechter getroffen.


  Ik wil het nieuwe land zien. Thorliff trok aan de hand die hem meenam naar de trap.


  Ik ook, maar Far wil ons beschermen tegen al die mensen die elkaar opzij duwen. Een kleine jongen als jij kan gemakkelijk als een vlieg worden platgetrapt.


  Bah, zei Thorliff met een vies gezicht.


  Ik weet het. Far komt ons wel halen als het zover is. We moeten geduld hebben.


  


  Roald Bjorklund liep met zijn vrouw en zoon naar de trap. Terwijl zij naar beneden liepen, draaide hij zich om en liep naar de mensenmassa bij de reling. Amerika! Hij droomde al van dit land voordat hij Ingeborg, zijn tweede vrouw, leerde kennen. De prachtige Anna, zijn jeugdliefde, was voor altijd verdwenen. Ze hadden samen gedroomd en gespaard om de reis naar Amerika te kunnen betalen. Maar voor die tijd was ze overleden en zijn hart was met haar mee het graf in gegaan. De zoon die ze met veel pijn ter wereld had gebracht, was een paar uur later ook overleden. Nog steeds droomde hij soms over haar, maar telkens als hij wakker werd, zag hij Ingeborgs gezicht op het kussen naast zich liggen. Hij vergeleek de twee vrouwen niet met elkaar. Dat zou hem alleen maar pijn doen.


  Hij trok zijn zwarte vilten hoed verder over zijn voorhoofd. In de verte zag hij de donkere kustlijn van zijn nieuwe land. Daar zou hij zelf grond bezitten, anders dan in Noorwegen, waar alleen de oudste zoon de familieboerderij zou erven.


  Roald haalde zijn zakdoek uit de zak van zijn zwarte broek en snoot zijn neus. De tijd om te rouwen was voorbij. Ingeborg was een goede, sterke vrouw. Ze had de bouw om hem veel zonen te baren en haar man te helpen de ontberingen in het nieuwe land te doorstaan. Bovendien was hij van haar gaan houden. Daarom wilde hij dat ze veilig beneden zou blijven. In deze opgewonden mensenmassa op het dek was het te gevaarlijk voor haar en Thorliff.


  Als een rots die werd geteisterd door de krachtige golven van de zee stond hij stevig tussen de woelige massa. Waar was Carl? Roald was lang genoeg om over de andere mensen heen te kijken, maar hij zag zijn jongere broer niet. Hij snoot zijn neus nog eens en schudde zijn hoofd. Waarschijnlijk stond hij ergens te kletsen met de groep andere Noren die hij onderweg had ontmoet. Carl verspilde te veel tijd aan onzinnige zaken.


  Roald had lang genoeg bij de reling staan dromen. Ze zouden snel van boord gaan en voor die tijd had hij nog veel te doen. Hij draaide zich om en liep weg om zijn broer te zoeken zodat ze samen hun spullen konden inpakken. Ze konden het zich niet veroorloven iets te verliezen.


  


  Voorzichtig liep Ingeborg over de smalle, steile trap naar beneden. Ze stopte om de tweede deur links open te maken. Nu de patrijspoort dicht was wegens het opspattende schuim, stonk het nog erger in de hut dan gewoonlijk. De kale houten kooien waarvan er steeds drie boven elkaar aan de muur vastzaten, waren zo laag dat een man met brede schouders zich nauwelijks kon omdraaien. De kooien stonden zo dicht bij elkaar dat je er alleen zijwaarts tussendoor kon lopen. Op de lege plekken, waar onderweg veel zeezieke passagiers hadden liggen creperen, lagen in dekens gewikkelde pakketten en zwartleren tassen en er stonden houten kisten. Alle anderen met wie ze hun kleine hut hadden gedeeld hadden hun spullen al ingepakt en stonden op het dek.


  Iedereen behalve Kaaren Bjorklund, de vrouw van Roalds broer Carl. Naast haar lag een huilende baby die slechts vier dagen geleden was geboren, drie weken eerder dan verwacht. Niemand had gedacht dat de kleine baby zou blijven leven. Blijkbaar kon Kaaren niet tegen het stampen van het schip, want ze was ziek geweest vanaf het moment waarop ze hun geliefde huizen boven de Noorse fjorden hadden verlaten. De bevalling, die twee dagen had geduurd, was haar bijna te veel geworden.


  Ingeborg ging op haar hurken naast de kooi zitten en veegde een goudkleurige lok haar uit het bleke gezicht van haar schoonzus. Het duurt niet lang meer, kjaere. Straks zullen we in het nieuwe land zijn. Dan zul je je beter voelen. Misschien kunnen we een dag wachten voor we in de trein stappen, zodat je wat kunt aansterken. Ik weet zeker dat je opknapt als je wat verse koeienmelk kunt drinken.


  Je hebt gelijk, zei Kaaren. Haar woorden klonken nauwelijks boven het kraken van het schip en het ruisen van de golven uit. Het in doeken gewikkelde kindje in haar armen begon weer te huilen.


  Ze heeft weer honger. Ik heb niet voldoende melk voor haar. De wanhoop was in haar stem te horen. Ingeborg, beloof me dat je voor haar zult zorgen. Kaaren pakte de hand van haar schoonzus.


  Je zult haar zelf opvoeden. Je moet de hoop nooit opgeven. Ingeborg ging zachter praten. Maak je geen zorgen, Kaaren. Het duurt niet lang meer voor we aan land gaan.


  Dorst. Ik heb dorst.


  Ingeborg stond op en liep zijwaarts naar de emmer met water in de hoek. Ze haalde er een kopje uit en liep terug.


  Alsjeblieft. Ze ging weer op haar hurken zitten en ondersteunde het hoofd van de zieke vrouw om haar te helpen drinken.


  Mange takk. Wat ben je goed voor me. Er liep een traan over Kaarens wang. Wat zou ik zonder je moeten beginnen?


  Ach, die schat, dacht Ingeborg terwijl ze zacht tegen haar bleef praten om haar te troosten. Die mannen van ons kunnen gemakkelijk kinderen verwekken, maar wij moeten bevallen en voor hen en elkaar zorgen. Ze dacht weer aan de getergde blik op Carls gezicht toen hij hoorde dat hij een dochter had gekregen. Ingeborg schudde haar hoofd. Het was zon mooie baby! Mannen! Hoe zou ze hen ooit kunnen begrijpen?


  Mor! De kleine Thorliff trok aan haar mouw. Zijn ogen glansden in het zwakke licht van de lantaarn die aan het plafond hing. Gaan we nu naar het dek? Ik vind het hier niet leuk.


  Strakjes, den lille.


  Ze stond weer op en keek naar de bagage. Hoe zouden ze dat allemaal aan land moeten krijgen als Carl Kaaren moest dragen? Ze was veel te zwak om te lopen en kon misschien niet eens rechtop zitten als ze de haven hadden bereikt.


  Er verscheen een rimpel in Ingeborgs voorhoofd en het kuiltje in haar linkerwang verdween. Haar moeder zou gezegd hebben dat ze al haar zorgen in Gods handen moest leggen, maar de laatste tijd, na alle ontberingen van de reis, leek het of God zijn gezicht voor hen verborgen hield, net zoals Hij zich had verborgen voor zijn volk in de verhalen uit het Oude Testament. Had Hij niet gewild dat ze hun vaderland verlieten om ergens anders landbouwgrond te vinden?


  Ingeborg was niet lang, maar toch stootten haar ellebogen tegen de balken van het lage plafond als ze haar haar deed. Ze beet op haar volle onderlip en hield haar hoofd schuin terwijl ze probeerde de ontsnapte plukjes haar terug te stoppen in de honingkleurige vlecht die als een krans om haar hoofd lag. Ze vond dat ze op een vogel leek, maar anderen lachten daarom en zeiden dat ze dan een zwaan was. Ze trok haar rok recht. Haar kleding was te groot geworden omdat ze, net als veel anderen aan boord, onderweg behoorlijk was afgevallen door de dunne soep en het harde brood dat op het schip geserveerd werd. Maar ze was in elk geval niet zeeziek geworden zoals veel van de andere passagiers en daar was ze dankbaar voor.


  Plotseling vloog de deur open en Carl, slanker gebouwd maar peziger en een paar centimeter korter dan zijn oudere broer, snelde de hut in. Vanmiddag leggen we aan. Je ziet in het noorden en het zuiden alleen maar kust. Het zal niet lang meer duren voor we de Hudson River op varen. Hij had moeite met de correcte uitspraak van de woorden Hudson River, maar deed zijn best op hun nieuwe taal.


  Ingeborg stond op zodat hij bij de kooi kon komen. Carl liep opgewonden naar zijn vrouw, pakte met zijn ene hand die van haar en streelde met de andere over haar haren.


  Kaaren, je moet vechten om beter te worden. Straks is er weer voldoende goed eten en frisse lucht om van op te knappen. Daarna zullen we ons vestigen op ons eigen land.


  Kaaren glimlachte melancholiek naar hem en trok haar baby dichter tegen zich aan. Je hebt gelijk. Ze streelde over zijn blonde baard. Ik zal hier op jullie wachten tot jullie klaar zijn om aan wal te gaan.


  Wil je Thorliff alsjeblieft meenemen? vroeg Ingeborg toen Carl terugliep naar de lage deur.


  Kom, jongen. Carl stak zijn hand uit. Op deze belangrijke dag moet jij met de andere mannen aan dek zijn.


  Het gezicht van de kleine jongen straalde van trots toen hij naar zijn moeder zwaaide.


  Ingeborg waste Kaarens gezicht en borstelde en vlocht haar haren. Ze verschoonde de baby en hielp Kaaren in haar onderrok en dikke wollen jurk. Toen ging Kaaren weer liggen, haar gezicht grauw van uitputting. Ingeborg wreef over haar rug die stijf was geworden van het bukken en tillen in de kleine ruimte.


  Ingeborg kon het intense verlangen niet onderdrukken  ze móest de zee ruiken en het land zien. Daarom liep ze naar het open gedeelte van de hut, wreef over het glas van de patrijspoort en drukte haar neus ertegenaan zodat ze naar buiten kon kijken.


  Ze hoorde zichzelf een verbaasde kreet slaken. Ze voeren op een rivier die parallel aan de kust liep. Aan de groene kust lagen verschillende schepen ongeduldig aan hun zeeankers te trekken. Ze beet op haar lip. Wat zou ze graag naar boven rennen om bij de reling te gaan kijken!


  Ze keek om en zag dat moeder en kind vredig lagen te slapen. Toen deed ze de deur zo zacht mogelijk open en sloop de gang in. Ze moest gewoon zien hoe het schip aanlegde! Nooit van haar leven zou ze meer zon opwindend moment meemaken. Bovendien wilde ze het verhaal van haar aankomst in het nieuwe land voor haar kleinkinderen onthouden.


  De stevige wind trok hard aan haar sjaal en haar hoed. Ingeborg hield met een hand haar zwarte vilten hoed, die met spelden aan haar vlechten was vastgespeld, vast en nam haar sluier tussen haar tanden terwijl ze zich een weg zocht tussen de mensen door. Niemand reageerde als ze pardon zei omdat ze het niet konden verstaan, en als iemand iets terug zei, verstond Ingeborg het ook niet.


  De mensen stonden zo dicht op elkaar gepakt dat ze een muur leken te vormen. Ingeborgs moeder had haar altijd geleerd dat een christelijke vrouw nooit onbeleefd was, maar nu werkte Ingeborg zich met haar ellebogen door de menselijke muur heen naar de reling en boog ze zich voorover zodat ze om de mensen voor haar heen kon kijken. Daar, voor haar, lag de stad New York. Het was een prachtig gezicht, mooier dan ze zich had voorgesteld. Aan de rand van de lange haven stonden hoge houten gebouwen en in het water lagen de vele schepen voorsteven aan achtersteven.


  Boven haar klonk de scheepshoorn. Ingeborg lette niet op de drukte om zich heen, maar hield haar blik gericht op de drukke stad die voor haar lag. Veerboten, sleepboten, stoomschepen, zeilboten en talloze andere soorten boten en schepen in alle vormen en maten lagen voor anker of voeren door de haven. Kleurige vlaggen wapperden in de wind boven schepen uit tientallen verschillende landen. Wat een geweldig schouwspel! Dit was een dag om nooit te vergeten!


  De scheepsbel klonk en Ingeborg herkende het geluid van de motor die vertraagde. Ze wist dat ze naar beneden moest voordat Roald haar betrapte. Nog één keer keek ze goed naar de stad en probeerde ze alle details in zich op te nemen. Toen ze zich omdraaide, botste ze echter tegen een bekende brede borstkast aan.


  Met zijn grote, sterke handen pakte Roald haar armen om te voorkomen dat ze zou vallen.


  Dat was heel gevaarlijk! Je had wel in zee kunnen vallen toen je zo ver voorover leunde. Ik had gezegd dat je beneden bij je schoonzus moest blijven.


  Ja, dat heb je inderdaad gezegd. Ingeborg rechtte haar rug, stak haar vierkante kin in de lucht en keek in zijn strenge ogen. Maar… maar ik wilde de stad zo graag zien! Kaaren en de baby lagen te slapen en… Waarom begon ze toch als een klein kind te stotteren als hij haar zo streng aankeek?


  En waar is mijn zoon? Ik heb hem bij jou achtergelaten.


  Hij is bij Carl. Thorliff wilde aan dek gaan en ik was bezig met…


  Far, Far! De discussie werd onderbroken door een opgewonden stemmetje. Ingeborg keek op en zag het onderwerp van het gesprek naar haar zwaaien vanaf de schouders van een jonge man die op hen af liep. De jongen hield zich met zijn mollige handjes vast aan de blonde lokken van zijn oom. Zag je dat? Thorliffs lijfje stuiterde op en neer van opwinding en hij glimlachte van oor tot oor.


  Ingeborg keek naar haar man en zag nog net de iets vertederde gezichtsuitdrukking die alleen even verscheen als hij bij zijn zoon was. Het was bijna een glimlach en dat was de vrolijkste uitdrukking die ze tot nu toe van hem had gezien. Zou hij naar haar lachen als zij hem een tweede zoon had gegeven? Ze hoorde de kleine jongen schateren en keek naar hem.


  Mor, kijk eens naar me!


  Laat los, zei Carl lachend terwijl hij zich losmaakte uit de wurggreep van zijn neefje. Ik wil wel kunnen zien waar ik loop. Je wilt toch niet dat we in het water vallen?


  Thorliff lachte en hobbelde weer op en neer. Toen pakte Carl de jongen met twee handen vast, tilde hem over zijn hoofd en zette hem op het dek. Ga met je moeder mee en zorg ervoor dat je niet onder de voet wordt gelopen als we van boord gaan. Je vader en ik komen jullie wel halen als we aan de beurt zijn.


  Ja maar… Thorliff zweeg onmiddellijk toen zijn vader hem een strenge blik toewierp. De jongen pakte Ingeborgs hand en snoof.


  Ingeborg hield zijn koude handje vast en wenste, net als Thorliff, dat ze boven mochten blijven om alle drukte te kunnen zien. Ze ging op haar hurken zitten en vroeg: Waar zijn je wanten, den lille? Je handen zijn ijskoud. Thorliff hield zijn armen omhoog zodat ze zijn wanten aan hun gebreide draad kon zien hangen. Ingeborg schudde haar hoofd. Ze pakte zijn wanten en hield ze open zodat hij zijn handen erin kon steken. Toen kuste ze hem op zijn neus. Daarna pakte ze zijn hand en samen volgden ze Roald die zich een weg baande door de mensenmassa heen naar de trap.


  Uff da, mompelde Ingeborg toen hij hen de hut in loodste en de deur achter zich sloot. Ze wilde stampvoeten, maar dacht nog net op tijd aan de uitdrukking op het gezicht van haar moeder de laatste keer dat ze had toegegeven aan die verleiding. Ze moest lachen. Die arme Mor.


  Ingeborg, ben jij dat? Kaarens zwakke stem liet Ingeborg al haar opstandige gedachten vergeten. Nu voelde ze zich schuldig. Ze had bij Kaaren moeten blijven. Na alles wat ze samen hadden meegemaakt, waren ze voor haar gevoel zussen geworden.


  Ja, ik ben het. Wil je een beetje water? vroeg ze terwijl ze naar de kooi liep. Ze moest zijwaarts lopen als de krabben in de fjorden van haar vaderland. Ze lachte. Na al die tijd zijwaarts door de hut te hebben gelopen, wist ze wel hoe die zich voelden.


  Zijn we er bijna? Kaaren hief haar hoofd voorzichtig om de slapende Gunhilde niet wakker te maken.


  Ja, de sleepboten brengen het schip naar de aanlegplaats. Het schip lijkt wel een eend met haar jongen. Hoor je dat lawaai? De mensen op het dek wachten tot de loopplank wordt uitgelegd. Roald en Carl komen ons halen zodra de grootste massa van boord is. Ingeborg ging op de rand van de kooi zitten. Elk moment kunnen ze de trossen uitgooien en de motoren uitzetten. Dan zullen we met alle anderen over de loopplank lopen en een nieuw leven beginnen in een nieuw land.


  Ingeborg verloor zichzelf in haar dromen. Straks, na een lange treinreis en een rit met paard-en-wagen zouden ze land vinden om zich te vestigen; rijke grond in de Red River Valley in het noorden. Dat beloofde het artikel dat ze zo zorgvuldig in haar handtas bewaarde.


  Als ik het niet haal… Als ik…


  Je gaat met ons mee. Je moet niet eens denken aan andere mogelijkheden. Net zoals we hebben gepland aan de keukentafel, zullen we een huis van graszoden bouwen waar we de eerste winter in kunnen wonen en volgend jaar bouwen we er nog een. Onze kinderen zullen samen opgroeien op de boerderij en op een dag zullen we geld sturen zodat meer broers en zussen hiernaartoe kunnen komen. We zullen een dorp bouwen voor alle Bjorklunds, met een kerk en een schoolgebouw. Je zult het zien, Kaaren, kjaere, echt waar. Ingeborg pakte de koude hand van haar schoonzus. Ik beloof het.


  Ik ook. Thorliff leunde tegen haar knie en legde zijn hoofd tegen haar arm. Far heeft gezegd dat we een grote boerderij gaan bouwen, groter dan alle boerderijen in Noorwegen. Bestefar, opa, komt op visite als hij klaar is.


  Ja. Ingeborg sloeg haar arm om hem heen en streelde zijn wang. Even hield ze hem vast. Alstublieft, Heer, laat het zo gebeuren. Dat had ze al zo vaak wanhopig gesmeekt. Had ze God te vaak lastiggevallen? Zou Hij toegeven als de rechter uit het verhaal in de Bijbel, die toegaf omdat een vrouw zo aandrong? Ingeborg had eerder gehoord dat ze nogal kon doordrammen. Wanneer was het te veel? Wanneer was het te weinig? Ze wist zeker dat ze nooit genoeg kon bidden voor de mensen van wie ze hield. Ze boog haar hoofd.


  God, geef mijn schoonzus alstublieft kracht. Breng weer een blos op haar wangen en een glimlach op haar lippen zodat ze dit prachtige kind waarmee U haar heeft gezegend, kan opvoeden. Amen.


  De baby gaf een kreetje en rekte zich uit. Haar mondje ging open en dicht en Ingeborg zag de kleine roze tong tussen haar lippen. Gunhilde draaide haar gezicht naar haar moeders borst en zocht naar voedsel.


  Met trillende vingers maakte Kaaren haar jurk los en liet haar dochter drinken. Zodra de baby de borst had gevonden, bedekte Kaaren zich met een deken.


  Ze is perfect, zei Ingeborg terwijl ze vol vreugde naar het eeuwenoude tafereel keek. Ze zag ernaar uit over zeven maanden hetzelfde te kunnen doen met haar eigen kindje. Haar zoon zou in de herfst worden geboren. Ze was er zo zeker van dat het een jongen was dat ze al een naam had bedacht: Carl Andrew. Thorliff was vernoemd naar Roalds oom, dus kon zij ook een naam kiezen die zij wilde. Toch?


  Thorliff stak een vinger in zijn mond en zijn ogen vielen bijna dicht van vermoeidheid. Nog even luisterde Ingeborg naar het vredige geluid van de drinkende baby. Plotseling ging ze rechtop zitten.


  Hoor je dat?


  Wat?


  De stilte. De motoren zijn gestopt. Ze sprong overeind, tilde Thorliff op en liep naar de patrijspoort. Kijk, Thorliff, de kade. We zijn aangemeerd. Ze draaide met hem rond in de kleine ruimte. We zijn er! We zijn eindelijk aangekomen!


  Amerika, Amerika! Kijken, kijken!


  Ingeborg hield haar zoon bij het kleine raampje waar hij zijn handjes tegen de wand zette en naar buiten keek. Allemaal mensen! riep hij. Hij wurmde zich los uit haar greep en rende naar de deur. Papa komt!


  Ingeborg pakte zijn hand voordat hij de deur kon openmaken. Straks, den lille. Je moet nog even wachten.


  Het leek wel uren te duren voor Roald kwam. Ingeborg controleerde voor de derde keer of de pakketten stevig genoeg waren ingepakt en keek nog maar eens onder de kooien of ze iets waardevols waren vergeten.


  Eindelijk hoorde ze de stemmen van Carl en Roald. De deur ging open en knalde tegen de wand toen de mannen binnenkwamen.


  We gaan eerst naar Castle Garden, daar is het immigratiebureau. Ingeborg, ik neem eerst jou en Thorliff mee, met zo veel mogelijk bagage. Daarna kom ik terug om Carl te helpen met de rest. We zijn gewaarschuwd dat we niets onbeheerd moeten achterlaten omdat er dieven zijn die het vooral op immigranten voorzien hebben. Roald gaf een tas aan zijn vrouw en pakte er zelf een aantal op. Thorliff, houd de hand van je moeder goed vast en laat die niet los. Begrepen?


  Ja, Far. Ik zal lief zijn. De jongen huppelde van vreugde heen en weer.


  Toen ze op het dek aankwamen, bleef Ingeborg staan. Oh, hutte meg tu! fluisterde ze. De gebouwen waren zo hoog dat ze de zonnestralen blokkeerden en er waren er meer dan ze kon tellen.


  Kom op. Roald draaide zich om en keek haar boos aan toen hij zag dat ze was blijven staan. Ingeborg begon weer te lopen, maar nog steeds kon ze haar ogen niet geloven. Konden mensen echt zulke hoge gebouwen maken? Of was New York als de toren van Babel en was God er nog niet aan toegekomen de gebouwen te laten instorten?


  Roald kreunde onder het gewicht van de zware tassen. Zonder zich te verontschuldigen drong hij door de massa immigranten die overal in de haven stonden te kletsen. Toen hij een aantal enorme zwarte mannen met ontbloot bovenlijf kratten en vaten over de loopplank van een ander schip zag sjouwen, mompelde hij hoofdschuddend: Uff da, maar hij bleef met dezelfde snelheid lopen.


  Hij stapte opzij toen de bestuurder van een paard-en-wagen iets naar hem riep. De manier waarop hij de woorden uitsprak en de uitdrukking op zijn gezicht maakten duidelijk dat het niet erg vriendelijk was.


  Als je Noors had gesproken zoals elk fatsoenlijk mens, was ik eerder opzij gestapt, antwoordde Roald en hij keek de man woedend aan.


  Was dat het warme onthaal waarover hij in de krant had gelezen? Roald probeerde niet te denken aan de mogelijkheid dat de kranten niet helemaal eerlijk waren geweest over het warme onhaal dat de immigranten in Amerika wachtte, en over het gratis land.


  Na drie jaar plannen en sparen was hij eindelijk aangekomen. Dat was voldoende. Zijn gezin was veilig. Hij huiverde toen hij zich herinnerde hoe ver Ingeborg over de reling had geleund. Als iemand haar per ongeluk had aangestoten, was ze overboord gevallen. Uff da. Haar vrolijke glimlach en de lichtjes in haar grijze ogen waren echter aanstekelijk. Ingeborg, Ingeborg, wat moet ik toch met je aan?


  Hij stopte toen hij op de pier stond. Nu stond hij op het vaste land. Zijn nieuwe land. Zijn droom was uitgekomen! Hij zette de tassen en pakketten neer en wreef met een hand over zijn zere schouder. Ingeborg, wacht… Toen hij omkeek, was ze verdwenen.


  


  Ingeborg volgde de zwaarbeladen Roald over de loopplank naar de pier. Ze werd als een twijgje in een rivier meegesleurd door de stroom immigranten en havenarbeiders. Ze moest zich haasten om Roald niet uit het oog te verliezen. Wat zou ze moeten doen als ze van elkaar gescheiden raakten?


  Overal om zich heen hoorde ze vreemde talen. De mensen moesten schreeuwen om boven het lawaai van de andere mensen uit te komen en de schepen lieten hun hoorn klinken. De kakofonie van al die geluiden beukte tegen Ingeborgs trommelvliezen. En zij had gedacht dat de motoren van het schip veel lawaai maakten! Ze trok haar neus op en probeerde niet te diep in te ademen. Zoals haar oren werden geteisterd door het lawaai, werd haar neus aangevallen door de stank van rottende groente, paardenvijgen, rook en ongewassen lichamen.


  Roald bleef voor haar uit lopen.


  Kom, Thorliff, we moeten opschieten. Ze trok hem naar zich toe en probeerde sneller te lopen, maar het gewicht van de tas aan haar andere arm hield haar tegen. De wind trok aan de sluier van haar hoed en dreigde hem het water in te blazen.


  Toen verdween Roald in de massa voor haar. Ze kon zijn hoed niet langer boven de andere mensen uit zien.


  Ingeborg kromp ineen van angst. Houd mijn rok vast, zei ze buiten adem tegen Thorliff. Ze zette de tas neer, maakte haar geliefde hoed los en stopte die in de tas. Nu wist ze zeker dat ze hem niet zou verliezen. Toen pakte ze de tas weer op, pakte Thorliffs hand en begon weer te lopen. Roald stond vast verderop op haar te wachten.


  Toen ze bij het begin van de pier kwamen, stond Roald met zijn armen over elkaar tussen de tassen en pakketten met spullen. Hij had zijn wenkbrauwen gefronst en de norse blik op zijn gezicht trok diepe lijnen tussen zijn neus en zijn kin.


  Ik dacht dat je achter me liep. Stel dat ik je was verloren.


  Ingeborg beet op haar tong. Ze wist dat Roald zijn bezorgdheid altijd op een barse manier uitte. Ik weet het, maar we zijn weer bij elkaar en we zijn veilig. Het liefst had ze de bezorgde rimpels in zijn gezicht met een hand weggestreeld, maar dat deed men niet in het openbaar. Bij Roald deed men dat helemaal niet.


  Roald pakte de spullen weer op en liep langs de brede deur van een pakhuis. Castle Garden ligt verderop. Daar zullen we de immigratieprocedure doorlopen. Men zegt dat er ook artsen zijn, dus daar kunnen we hulp vragen voor Kaaren.


  Ingeborg kon geen antwoord geven, zo hard moest ze lopen om hem bij te houden. Die arme Thorliff moest bijna rennen. Bovendien werd haar keel dichtgeknepen door de angst dat Kaaren niet in het land zou worden toegelaten omdat ze te ziek was.


  Bijna verdween Roald weer in de massa immigranten die hun spullen op een vierkant plein hadden neergezet. Aan de ene kant stond een houten hek met hoge verticale planken met daarachter een rond gebouw. Dat is Castle Garden. Daar zijn mensen die ons kunnen helpen, zei hij terwijl hij de bagage neerzette. Hij wees op een houten krat. Ga daar zitten en wacht op ons. Ik ben zo snel mogelijk terug. Zodra we een bed hebben gevonden voor Kaaren zullen we onze koffers uit het ruim halen.


  Ingeborg knikte. Ze trok haar vuil geworden rokken om zich heen en ging op de krat zitten. Met grote ogen keek Thorliff naar de drukte op het plein. Twee jongens in met touwen opgehouden broeken renden achter elkaar aan om een vlaggenstok. Er stonden mensen van alle leeftijden in een rij die bij het hek begon en over het hele plein liep. Ingeborg wilde graag in de rij gaan staan, maar wie zou dan op hun bagage letten?


  Niet lang nadat Roald weer in de stroom passagiers was verdwenen, kwam er een brede man in een donkerblauw uniform tegenover Ingeborg staan. Toen hij iets tegen haar zei, schudde ze haar hoofd en haalde ze haar schouders op. Ze had geen idee wat hij had gezegd. Hij boog zich voorover en sprak wat harder. Toen ze weer haar schouders ophaalde, wees hij naar het hek en vroeg in het Engels: Noors? Dat woord kende ze en er verscheen een brede glimlach op haar gezicht. Ze knikte. Ja, Noors. Ze ging verder in haar eigen taal, maar de man schudde zijn hoofd met een afkeurende blik op zijn gezicht.


  Ingeborg schrok toen hij een tas en een doos oppakte.


  Nei, nei! Ze sprong overeind en greep zijn mouw. Hij trok zich echter los en knikte naar het hek. Toen hij bij de houten pilaren kwam, zette hij de bagage neer en liep terug om nog meer te halen.


  Ingeborg haalde opgelucht adem. Het was geen dief die haar spullen wilde stelen, maar iemand die haar wilde helpen haar bagage te verplaatsen zodat die niet in de weg lag. Ze pakte haar eigen tas en droeg die naar de pilaar. Toen glimlachte ze dankbaar naar de man. Mange takk. De man had zich echter al omgedraaid en ze zag alleen zijn rug nog. Met een zucht ging ze weer op de krat zitten. Thorliff! Ze keek tussen de spullen en overal om zich heen. Thorliff! schreeuwde ze toen. Roalds zoon was nergens te bekennen.


  


  2


  


  


  


  Ik wil niet doodgaan! Ik wil niet sterven!


  Dat gebeurt ook niet. Daar moet je niet eens aan denken. Carl streek de sluike plukjes haar van het bleke voorhoofd van zijn vrouw. We zijn in New York. Wacht maar tot je de stad ziet. Roald en Ingeborg zijn al van boord. Straks komen ze terug om ons te halen.


  Kaaren stak een trillende hand op en greep zijn revers. Beloof me dat je goed voor Gunnie zult zorgen. Door de wanhoop klonk haar stem voor het eerst sinds dagen krachtig.


  Kaaren, Kaaren, daar moet je je geen zorgen over maken!


  Beloof het me!


  Goed, ik beloof het. Nu moet je nooit meer over doodgaan praten. We zijn naar Amerika gekomen om een nieuw leven op te bouwen. Die kleine was gewoon ongeduldig en kon niet wachten. Met een vinger streelde hij voorzichtig de wang van zijn dochter, die rustig in de armen van haar moeder lag te slapen.


  Kaaren keek naar het krachtige gezicht van de man die op de rand van de smalle kooi zat. Zijn gezicht had een gezonde blos door de wind en de zon. Zijn blauwe ogen, die thuis Bjork-lundogen genoemd werden, keken haar liefdevol aan. Op de middelbare school was ze verliefd geworden op die ogen en vanaf dat moment was ze altijd van hem blijven houden. Ze liet zijn jas los en legde een hand op de rimpeltjes naast zijn ogen.


  Maar… maar ik heb gehoord dat er mensen weggestuurd worden. Stel dat ze me het land niet in laten.


  Je hebt geen tuberculose of een andere besmettelijke ziekte. Je hebt een zware reis achter de rug en in die tijd heb je ook nog een baby gekregen. Dat is alles. Er zijn veel mensen zeeziek geworden. Dat weten de mensen van de immigratiedienst heus wel. Ik zal hun vertellen dat je nooit eerder ziek bent geweest.


  Dat is waar. Ze probeerde even zelfverzekerd te glimlachen als hij, maar ze vroeg zich af waarom ze dan bijna was gestorven. Elke dag werden er babys geboren en de meeste moeders stonden direct op om brood te bakken en andere dingen te doen. Ze schudde haar hoofd. Blijkbaar heb ik geen zeebenen.


  Roald en ik hadden je moeten meenemen op Onkel Hamres boot om je aan de golven te laten wennen. Iedereen komt over zijn zeeziekte heen als hij een tijd de stormen van de Noordzee heeft getrotseerd.


  Haar hand ging van zijn gezicht naar zijn vingers. Aan zijn linkerhand droeg hij het teken van vissers: er miste een vinger. Die was er op een nacht in het want afgerukt tijdens een zware storm. Ze huiverde toen ze daaraan dacht. Zal het leven op de boerderij veiliger zijn?


  Je kunt er in elk geval niet overboord vallen. Hij liet zijn ontwapenende glimlach zien, boog zich voorover en kuste haar voorzichtig op haar lippen. Stel je eens voor, mijn liefste, ons eigen land! Oogsten waarmee we onze kinderen kunnen voeden en die we in de stad kunnen verkopen. We kunnen ons eigen graan verbouwen en daarvan brood bakken. We zullen varkens vetmesten en koeien melken. Van die melk kunnen we ook nog kaas en boter maken. We zullen een wit huis voor onszelf bouwen met ramen waar het zonlicht doorheen valt. In de keuken zetten we een glimmend zwart fornuis waarop je alles kunt koken en bakken wat je wilt.


  Kaaren sloot haar vermoeide ogen en liet haar man plaatjes schilderen op de binnenkant van haar oogleden. Ze zou de vrouw des huizes worden en niet meer de bevelen van een ander hoeven opvolgen. De afgelopen drie jaar had ze zo hard gewerkt als dienstmeisje. Straks zou Kaaren zelf de dame zijn en op een dag misschien wel eigen dienstmeisjes hebben. En dan zouden ze ook een paar mannen in dienst nemen om Carl en Roald te helpen met het werk op het land. Ze kon het gouden koren bijna zien wuiven in de wind.


  Ben je er klaar voor? verstoorde Roalds zware stem haar dromen.


  Ze draaide haar hoofd om en kuste het voorhoofd van haar dochtertje. Ze bad in stilte: O, God van de hemel en de aarde, geef me de kracht om door de inspectie te komen. Laat uw hemelse engelen me bijstaan.


  Toen legde ze haar baby naast zich. Carl, wil jij me helpen met mijn jas? Ingeborg heeft onze spullen al verzameld.


  Ik heb een handkar gevonden, zei Roald terwijl hij de hut binnenkwam. Ik mocht hem lenen van een aardige man op het dek. Hij pakte een koffer op. Als we eenmaal door Castle Garden zijn, komen we terug voor de koffers die in het ruim staan.


  Kaaren merkte dat Roald opgewonden was, hoewel zijn gezicht, zoals gewoonlijk, emotieloos was. Soms vroeg ze zich af hoe het mogelijk was dat deze twee mannen broers waren, want hun karakters waren heel verschillend. Ze keek naar haar man die zorgvuldig de knopen van haar jas vastmaakte. Hij glimlachte en knipoogde naar haar. Wat hield ze toch van die lach!


  Klaar? fluisterde hij.


  Ze knikte en tilde haar slapende baby op. Ja, ik ben er klaar voor.


  Carl pakte haar stevig vast en tilde haar met de baby op.


  Mevrouw Bjorklund, we zijn zojuist aangekomen in Amerika!


  


  Ingeborgs schreeuw ging over in een snik.


  De man in de blauwe jas ging voor haar staan. Wat is er aan de hand, mevrouw? Zijn stem klonk kortaf als die van een soldaat.


  Ze wenste dat ze hem kon verstaan. Thorliff! Ik ben Thorliff kwijt! Ze trok zich los uit zijn greep en liep om de houten pilaar heen om te zien of hij erachter stond. Kon ze het de man maar duidelijk maken! Ik ben mijn zoon, Thorliff, kwijt! Ze schreeuwde de naam nog eens en overal keken mensen om.


  Nou, nou. Kalm aan. Je hebt er niets aan als je hysterisch wordt. De man pakte haar arm weer, deze keer vastbesloten haar niet opnieuw te laten gaan.


  Nu stond er een groep mensen om hen heen en Ingeborg hoorde mensen in verschillende talen praten.


  Ze zoekt iets of iemand. Een man in een zwarte jas kwam uit de groep naar voren. Ik denk dat ze Noors of Zweeds praat. Is er iemand die die taal spreekt?


  De man keek naar de vreemdeling, haalde zijn schouders op en liet haar los. Misschien wel. Als u op haar let, ga ik naar binnen om het te vragen. We kunnen de procedures niet laten onderbreken door een hysterische vrouw. Hij gaf Ingeborg een zet waardoor ze tegen de lange man aan botste.


  Direct rende ze naar de andere kant van het houten hek. Thorliff! Thorliff! Op dat moment klonk de fluit van een schip alsof hij haar roep beantwoordde. Haar hart bonsde en ze kon de tranen nog maar net bedwingen. Waar was haar zoontje toch? Hoe had hij zo snel kunnen verdwijnen? Waarom? O, God, waarom?


  Fräulein, kan ik u ergens mee helpen? vroeg de man.


  Ze draaide zich snel om. Zijn taal leek erg op die van haar. Hij sprak Duits. Thorliff, mijn zoon. Zo klein. Ze hield haar hand op heuphoogte boven de aangestampte aarde waar ze op stond. Hij is weg. Verdwenen. Ik was hier bij onze bagage en hij… Waarom zou iemand een kleine jongen meenemen? Ze struikelde over haar eigen Noorse woorden.


  Rustig, rustig, zei de man terwijl hij een hand op stak. Ik kan u niet verstaan. Hij praatte langzaam en sprak de woorden duidelijk uit.


  Er kwamen twee vrouwen met een wit schort voor door het hek aangerend.


  Wat kan ik voor u doen? vroeg de ene. Ik hoorde dat er iemand nodig is die Noors spreekt.


  Toen Ingeborg haar eigen taal hoorde, slikte ze haar tranen in en ging ze rechtop staan. Mijn zoon Thorliff is kwijt. Meneer Roald Bjorklund, mijn man, heeft gezegd dat we bij de bagage moeten blijven, maar de man in het blauwe uniform zei dat we dichter bij het hek moesten gaan zitten. Toen is Thorliff verdwenen. Ik… Ik…


  De vrouw pakte Ingeborgs ijskoude hand. We zullen hem wel vinden. Bid maar voor hem. Ze draaide zich om en gaf de mensen om hen heen bevelen in het Engels. Toen keek ze Ingeborg weer aan en vroeg: Hoe ziet uw zoon Thorliff eruit?


  Ingeborg haalde diep adem. Zijn haar is goudkleurig als het graan in de zomer en zijn ogen blauw als die van zijn vader. Hij is vijf jaar oud en draagt een zwarte jas en een muts die ik zelf heb gebreid. Ze wees aan hoe lang hij was.


  De vrouw met het schort vertaalde de omschrijving en stuurde mensen verschillende kanten op. Zo. Nu gaan wij hier samen wachten zodat ze u kunnen vinden als dat nodig is.


  Nee, ik moet ook gaan zoeken. Ingeborg wilde weglopen, maar de andere vrouw hield haar tegen.


  Ingeborg snikte. Wat was er toch met haar aan de hand? Ze wist dat huilen niets oploste. De anderen zouden nog denken dat ze een hysterische vrouw was die niet eens haar eigen zoon in de gaten kon houden. Ze rechtte haar schouders en pakte haar zakdoek. Even geleden was ze nog bang geweest dat ze haar hoed zou verliezen!


  Het gaat wel weer, zei Ingeborg tegen de vriendelijke vrouw naast haar. In de verte hoorde ze stemmen de naam van haar zoon roepen. Lieve Heer, bad ze in stilte, zorg voor uw verloren schaapje. U heeft gezegd dat een verloren schaap de moeite van het zoeken waard is, dus help deze goede mensen mijn Thorlie te vinden. Ze wist niet zeker of God naar haar luisterde, maar toch voelde ze zich beter na dit gebed. Zouden Gods ogen die ene kleine jongen kunnen vinden in deze mensenmassa?


  Een paar minuten later hoorde ze in de verte iemand schreeuwen en Ingeborg keek in de richting waar het geluid vandaan was gekomen. Wat zeiden ze? O, kon ze die taal maar verstaan!


  Kom, ik denk dat ze hem hebben gevonden. De vrouw wees naar een straat.


  Ingeborg keek naar de straat en naar haar spullen.


  Ik let wel op uw spullen. De tweede vrouw met een wit schort voor glimlachte en gaf haar een zachte duw. Ga maar.


  Ingeborg mompelde: Mange takk en rende over de straatkeien. Aan beide kanten van de straat werden de zonnestralen geblokkeerd door hoge houten gebouwen. Ingeborg hoorde wat verderop mensen opgewonden praten en ze liep in de richting van het geluid. Ze bad dat haar zoon in orde was. Toen zag ze een kleine jongen die werd vastgehouden door een man in een blauwe jas. De man droeg de worstelende jongen over aan een man in een uniform met een penning erop.


  Thorliff hield een appel in zijn handje geklemd.


  Thorlie! riep Ingeborg zo hard dat het bijna aan de andere kant van de zee te horen moest zijn geweest.


  Mor! De jongen strekte zijn armpjes naar haar uit.


  Ze graaide het kind uit de greep van de politieagent en sloeg haar armen om hem heen.


  Die knul is een dief. De man pakte haar bovenarm.


  Ingeborg begreep niet wat hij zei, maar de blik op zijn gezicht was duidelijk. Ze ging voor haar zoon staan als een hen die haar kuiken verdedigt.


  Laat hem met rust! Wie u ook bent, laat mijn zoon met rust!


  Op dat moment kwam een van de vrouwen uit Castle Garden aanlopen. Wat is er aan de hand, mevrouw? Ze sprak met een Osloos accent en Ingeborg kon haar goed verstaan.


  De politieagent sloeg zijn armen over elkaar voor zijn brede borst en wierp de vrouwen een ernstige blik toe. Die buitenlanders ook altijd. Waarom leren ze geen Engels voor ze hier komen?


  Ingeborg begon te stotteren door zijn strenge blik. Hij… hij had Thorliff!


  En wat heeft die dreumes gedaan om dat te verdienen? De vrouw zette haar handen op haar brede heupen.


  Hij heeft die appel gestolen. De agent wees met een beschuldigende vinger in de richting van de jongen.


  De man van de fruitkraam ging erbij staan. Die schurken waren met zn drieën. De ene leidde me af terwijl de tweede mijn appels pikte en aan de derde gaf. Toen renden ze allemaal weg.


  Behalve deze kleine, zei de vrouw terwijl ze voor Ingeborg ging staan.


  Veilig achter zijn moeder nam Thorliff een hap van zijn appel. Toen Ingeborg dat hoorde, draaide ze zich om. Ze boog zich voorover zodat haar gezicht recht voor dat van haar zoon was en vroeg: Heb je deze appel van die meneer gestolen?


  Nee, nee. Ik heb hem gekregen van die aardige jongens. Zijn lip trilde en er verscheen een traan tussen zijn blonde wimpers. Mor, ik heb hem gekregen. Echt waar. Hij probeerde het bewijsmateriaal achter zijn rug te verstoppen.


  Geef die maar aan mij. Met de appel in haar hand draaide Ingeborg zich weer om en ze wilde hem aan de strenge agent geven. Hij wist niet dat hij iets verkeerd deed, meneer. Dat begrijpt u toch wel? Waar wij vandaan komen zeg je als je iets van een ander krijgt mange takk en ben je dankbaar voor het geschenk. Als mijn man komt… De moed zakte haar in de schoenen toen ze aan Roald dacht. Ze haalde diep adem en vervolgde: Mijn man zal de appel betalen.


  De vrouw vertaalde het voor de agent. En waar zijn de schurken die de appel echt hebben gestolen? Ze keek naar de agent en toen naar de groenteboer en legde een hand op Thorliffs hoofd. Waarom probeert u hen niet te vinden in plaats van deze onschuldige jongen lastig te vallen?


  Ingeborg keek van de een naar de ander en probeerde hun gezichtsuitdrukkingen en de klank van hun stem te interpreteren. Nog eens wenste ze dat ze Amerikaans sprak en deze keer besloot ze dat ze de taal zeker zou leren. Dat moest kunnen. Waarom hadden ze geen Amerikaans geleerd voordat ze uit Noorwegen waren vertrokken? Toen had ze nog niet beseft hoe belangrijk dat zou zijn.


  Haar beschermer bleef zo snel praten dat Ingeborg betwijfelde of ze haar had verstaan als ze wel Amerikaans had gesproken. De verkoper begreep haar duidelijk wel, want hij stak zijn handen in de lucht en liep terug naar zijn kraam. De politieagent schudde zijn hoofd, zei iets wat klonk als een ernstige waarschuwing en liep terug naar de kade.


  Kom maar, het is goed. Ingeborgs nieuwe vriendin pakte haar arm en Thorliffs hand en leidde hen door de drukke straten.


  De gebouwen aan beide kanten zagen er onbekend uit en Ingeborg vroeg zich af waar ze naartoe gingen. Weer werd Ingeborg bang. Waar had ze dit aan verdiend? Ze had niet eens de tijd gehad om God te bedanken voor Thorliffs redding en ze waren alweer onderweg. Ze bleef staan en weigerde verder te lopen.


  Ik moet terug naar mijn bagage.


  O, dat had ik moeten zeggen. We nemen een kortere weg zodat we er sneller zijn, zei haar gids. Sorry dat ik het niet heb gezegd.


  O. Ingeborg voelde zich als een kind dat een uitbrander van de juf had gekregen. Deze vrouw gaf haar echter geen standje, dat was duidelijk te zien aan de glimlach die haar wangen bolde. Sorry, hoor.


  Dat geeft niet. Ik weet dat het vreselijk voor u is dat u de taal niet spreekt en niet begrijpt wat er om u heen gebeurt. Kom maar met mij mee, dan breng ik u terug naar Castle Garden zodat u daar op uw man kunt wachten.


  Ingeborg bad dat ze er zouden zijn voordat Roald terugkwam, maar toen ze de laatste hoek omsloegen, zag ze dat haar gebed niet was verhoord.


  Far! Far! Hoe kon een kleine jongen toch zo hard gillen? Het liefst had Ingeborg haar hand over zijn mond gelegd voordat hij schreeuwde. Roalds blik was als een donderwolk. Kon ze maar teruggaan in de tijd en dit alles voorkomen!


  Met grote passen snelde Roald door de straat terwijl de mensenmassa voor hem week als de Rode Zee voor Mozes. Waar was je? Ik heb gezegd dat je op onze spullen moest passen! Je weet toch dat er veel spullen van immigranten worden gestolen? Hoe kon je zomaar weggaan?


  Kom, kom, meneer Bjorklund, uw bezittingen   De reddende engel zweeg abrupt toen Roald haar een woedende blik toewierp.


  Toen hij op dezelfde manier naar Ingeborg keek, weerstond ze de neiging haar hoofd te laten hangen en te gaan huilen. Ze was weggelopen om zijn zoon te zoeken, ze had hem uit de handen van een politieagent gered en hem teruggebracht, en nu was zijn vader woedend op haar.


  Daar hebben we het later wel over. Ze pakte Thorliffs hand en liep naar de muur waar Carl Kaaren en de baby op een stapel pakken en zakken had neergezet.


  Bedankt dat u op onze spullen heeft gepast, zei ze tegen de vrouw met het schort voor, die nog steeds bij de bagage stond. Toen draaide ze zich om naar de andere reddende engel en stak een door het harde werken met eelt bedekte hand uit. Mange takk. Toen de vrouw haar hand pakte, legde Ingeborg haar andere hand over hun vingers. U bent goed voor ons geweest. God zal u zegenen.


  Het liefst had ze zich in de moederlijke armen van deze vrouw geworpen en was ze gaan huilen als de pas gespeende kalveren op de boerderij in haar vaderland. Thuis. Ver weg, aan de andere kant van die woelige zee. Een andere wereld. Een ander leven.


  Ze voelde Roalds nauwelijks bedwongen woede als een onheilspellende aanwezigheid naast zich. Dacht hij echt dat ze zonder goede reden zou weglopen bij al hun aardse bezittingen, terwijl ze wist dat deze spullen in hun nieuwe vaderland het verschil konden betekenen tussen leven en dood? Zijn beschuldiging brandde als een gloeiend kooltje in haar maag. Toen moest ze weer denken aan wat haar moeder zo vaak had gezegd: Een kalme en zachtaardige geest, Inge. Laat je woede los en slik je weerwoord in.


  Ingeborg ontspande haar kaakspieren. Ze keek op en zag dat Carl haar vol medelijden aankeek.


  Is alles goed? vroeg hij zacht.


  Ja, God zij dank. Ze voelde dat haar onderlip trilde. Als ze niet voorzichtig was, zou een vriendelijke opmerking een huilbui veroorzaken.


  Ik ga naar binnen om te vragen wat we nu moeten doen, zei Roald over zijn schouder. Ga je mee, Carl? Toen hij niet direct een antwoord kreeg, bleef hij staan. Nou? Hij draaide zich om en keek naar het kleine groepje mensen dat troost bij elkaar zocht in deze zee van schreeuwende en elkaar verdringende vreemdelingen. Toen Carl zijn hoofd schudde, gromde Roald afkeurend en verdween in de mensenmassa. Alleen zijn zwarte hoed was boven de mensen uit te zien.


  Nou, Thorlie, jij hebt heel wat veroorzaakt. Carl tilde de jongen op in zijn sterke armen en keek hem aan. Je far en mor hadden toch gezegd dat je hier moest blijven?


  Met een trillende onderlip knikte Thorliff.


  En wat heb je gedaan?


  Thorliff liet zijn kin op zijn borst vallen. Ik ben met die jongens meegegaan.


  Waarom deed je dat?


  Weet ik niet. Er rolde een traan over zijn wang.


  Kleine jongens moeten naar hun ouders luisteren. Zul je dit nooit meer doen?


  Thorliff schudde zijn hoofd.


  Ik had zijn hand vast moeten houden, maar…


  Het is niet jouw schuld, zei Kaaren vanaf haar plekje op de bagage. Het was een ongeluk en nu is alles weer in orde.


  Ingeborg keek haar schoonzus dankbaar aan. Hoe voel je je, den lille?


  Ik voel me een stuk beter nu ik van dat deinende schip af ben. Er verscheen een bezorgde rimpel in haar voorhoofd. Hoe moet ik nu door de inspectie komen?


  Met Gods kracht. Hij had ons niet hiernaartoe gebracht als Hij niet wilde dat we hier kwamen. Ingeborg probeerde zelfverzekerd te klinken. Morgen zullen we allemaal onderweg zijn naar het Westen.


  Plotseling hoorden ze een vrouw huilen.


  Ik ga even kijken wat er aan de hand is, zei Carl en hij liep tussen de mensen door. Even later kwam hij terug en ze zagen direct aan zijn gezicht dat hij slecht nieuws had.


  Wat… Wat is er? vroeg Kaaren.


  Ze wordt teruggestuurd naar Noorwegen omdat ze tuberculose heeft. Carl pakte Kaarens hand.


  O, mijn God, mijn God. Kaaren leunde met haar wang tegen zijn arm. O, Vader, God, laat dat ons niet overkomen. Alstublieft! Ik zou de terugreis niet overleven. Niet nog meer schepen. Ze wiegde heen en weer en rilde van angst.


  Kaaren! Toen de baby begon te huilen zei Ingeborg haar naam nog eens, maar deze keer op strenge toon. Kaaren, zo is het genoeg! Ingeborg zag Carl boos kijken toen ze zijn vrouw terechtwees, maar hij zei niets en Kaaren werd wat rustiger.


  Zoals ik al eerder heb gezegd: je bent niet ziek. Je bent alleen verzwakt door de bevalling en doordat je zeeziek bent geweest. Dat zullen ze vast wel begrijpen. Het zijn geen trollen, zei Carl terwijl hij zijn vrouw over haar hoofd streelde.


  Niet bang zijn, Tante Kaaren, zei Thorliff terwijl hij naar haar toe liep. Far beschermt je wel tegen de slechte mannen.


  Kaaren glimlachte en veegde de tranen van haar wangen. Mange takk, Thorlie. Jij helpt Far wel, hè?


  De kleine jongen knikte en lachte. Ik kan goed helpen.


  Carl, Carl! klonk de stem van Roald. We nemen zo veel mogelijk spullen mee als we voor het eerst naar binnen gaan met jou en Kaaren. Dan kun jij voor ons allemaal in de rij staan. Zodra we onze spullen daar naartoe hebben gebracht, kunnen we iets te eten kopen. Ondertussen pakte hij koffers en tassen op tot hij zwaarder beladen leek dan de vrachtschepen die ze hadden zien varen. Ingeborg, jij en Thorliff blijven hier. Hij keek de jongen streng aan. En jij luistert naar je mor, begrepen?


  Thorliff knikte en bestudeerde de bovenste knoop van zijn jas tot zijn vader weg was.


  Een halfuur lang keek Ingeborg naar de honderden immigranten die langs haar naar Castle Garden liepen. Toen zag ze Roalds hoed boven de mensenmassa uit. Ze dankte God dat haar man zo lang was.


  Toen ze eenmaal binnen waren, keek Ingeborg vol verwondering op naar het gewelfde plafond hoog boven haar hoofd, dat ondersteund werd door hoge witte pilaren. Het geluid van de honderden reizigers die zich in Amerika wilden vestigen werd versterkt door de akoestiek van de grote ruimte. Ingeborg had het liefst haar vingers in haar oren gestopt, want het geluid was harder dan dat van de sterkste golven die tegen de rotsen van de Noorse kust sloegen. Zelfs de hoogste waterval die het water met enorme kracht in de rivier stortte, maakte nog niet zo veel lawaai als de mensen in deze ruimte. Deze rivier had namelijk een onderstroom van angst en lijden.


  Roald was eten gaan kopen en kwam terug met pasteien van aardappel en wortel in een goudgele deegkorst. Hij had ook een flesje melk gekocht en dat gaf hij aan Kaaren. Voor jou. De verkoper zei dat het vers van vanmorgen is.


  Dank U wel, Jezus, voor het voedsel voor ons lichaam, mompelde Ingeborg voordat ze een hap van de heerlijke pastei nam. Ze sloot haar ogen en genoot van de geur en de smaak. Nadat ze tijdens de reis alleen maar soep en stoofschotels had gegeten  die vaak voor het grootste deel uit water bestonden  was de bladerdeegkorst een waar genot en ze kauwde langzaam zodat ze optimaal kon genieten van elke hap.


  Toen ze haar ogen weer opende, keek ze naar de andere drie volwassenen en de kleine jongen die dolblij was met deze traktatie. Als haar gezicht er net zo uitzag als dat van de anderen, was dit eerste voedsel dat ze in het nieuwe land aten een goed voorteken. Bovendien wist ze zeker dat ze weer wat kleur zag terugkomen op Kaarens gezicht toen die de helft van de melk op had.


  Op dat moment begon de baby te huilen, alsof ze bang was dat zij als enige niets zou krijgen. Hier en daar keken mensen om.


  Onze baby heeft honger, zei Thorliff tegen de mensen die om hen heen stonden.


  Ingeborg keek naar de mensen die geduldig stonden te wachten. De mensen knikten en glimlachten begripvol. Nu werd er niet meer boos gekeken en ongeduldig gepraat  een baby brengt altijd het beste in mensen naar boven. Ze keek naar Kaaren die op de bagage zat. Ze keek bezorgd, maar er was weer een blos op haar wangen verschenen.


  Ik kan haar hier toch niet voeden? fluisterde Kaaren tegen Ingeborg. Ondanks het wiegen en sussen ging de baby nog harder huilen.


  We kunnen niet uit de rij stappen, antwoordde Carl.


  Maar we kunnen wel om haar heen gaan staan en zo een muur vormen. Ingeborg gebaarde de mannen haar voorbeeld te volgen. Ze gingen met hun armen over elkaar voor Kaaren staan alsof ze de andere mensen uitdaagden iets te zeggen.


  Ingeborg keek naar haar man. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos, maar aan de bijna onzichtbare trilling bij zijn rechteroog zag ze dat hij nog steeds boos op haar was. Ze kende hem echter goed genoeg om te weten dat hij het niet meer over het incident zou hebben.


  Toen bedacht ze dat ze nog een manier moesten vinden om de groenteboer te betalen. Hoe moesten ze hem vinden in deze drukke stad?


  Toen ze bij de controle kwamen, liep Thorliff te dreinen en liet de baby zich niet meer troosten. Ingeborg had een bonzende hoofdpijn en Roald had een zenuwtrek bij zijn rechteroog. Carl was de enige die nog kon glimlachen en af en toe een bemoedigende opmerking maakte.


  De vrouw die Ingeborg eerder die dag had geholpen, verscheen samen met de arts zodat ze kon tolken. Ze had een warme glimlach. Terwijl ze de vragen en antwoorden vertaalde, schreef een man achter een bureau alles op in een groot boek.


  Hij schrijft op wat jullie zeggen, vertelde de vrouw.


  Nadat alle vragen waren beantwoord, excuseerde de man zich en liep hij over de betegelde vloer weg om de zaak te bespreken.


  Kaaren, die door Carl en Ingeborg werd ondersteund, kreunde bezorgd.


  Ingeborg kneep zacht in haar arm. Nog maar een paar minuten. Ze zouden toegelaten worden. Ze moesten wel toegelaten worden. Allemaal! Alstublieft, God, laat ons werk en ons lijden niet voor niets zijn geweest!
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  Zullen ze me wel toelaten in Amerika? Kaaren strengelde haar vingers in elkaar, haalde ze weer los en pakte Carls hand.


  Maak je geen zorgen. God is trouw, fluisterde hij.


  Kaarens hoofd lag tegen zijn schouder. Ze hoorde de liefde in zijn stem en voelde zijn lippen tegen haar oor. Ze wist dat Carl probeerde sterk te zijn voor haar.


  Ze wilde hem geloven, maar haar hart beukte tegen haar ribben als golven tegen de kust en haar knieën trilden zo hevig dat ze niet zeker wist hoe lang ze haar nog konden dragen. Vader God, als U me hier doorheen helpt en me in dit nieuwe land brengt, zal ik U mijn hele leven eren. Ik zal een van mijn zonen in uw huis laten dienen, ik…


  Ze keek op en zag dat de arts terugkwam.


  O, mijn Heer, mijn God, ik…


  De vrouw met het schort voor moest moeite doen om de arts bij te houden. Ze probeerde ernstig te blijven kijken, maar haar knipoog was duidelijk.


  Kaaren onderdrukte een snik. Was het echt waar?


  Ik heb uw zaak besproken met mijn collegas en we zijn het erover eens dat de ziekte van uw vrouw een gevolg is van de reis en de bevalling. Aangezien ze geen koorts heeft, zien we haar ziekte door de vingers. Hij keek Carl aan. Ik raad u wel aan haar de tijd te geven om uit te rusten voordat u verder reist. Mevrouw Amundson zal u vertellen waar u kunt verblijven.


  Carl knikte en de man deed een paar passen achteruit zodat ze langs hem naar de deur konden lopen. Hij wenkte en riep: De volgende!


  Kaaren blies haar ingehouden adem uit en pakte Ingeborgs hand. Ze moest moeite doen om niet te gaan huilen.


  Het is gelukt. God zij dank! We zijn er. God zij dank! Ze bleef de woorden herhalen, eerst in haar gedachten en toen fluisterend.


  Carl en Ingeborg brachten Kaaren naar de stapel bagage en hielpen haar op een stapel tassen te gaan zitten. Toen legde Ingeborg de baby weer op haar arm.


  Mange takk. Toen Kaaren de deken opensloeg en het gezicht van haar dochter zag, kon ze haar tranen niet meer in bedwang houden. Ze drukte haar gezicht tegen Gunhilde aan om haar luide snikken te verbergen.


  Ingeborg stond naast haar schoonzus en drukte de vrouw met beide handen tegen zich aan. Kaaren legde haar betraande gezicht tegen haar rokken. Ingeborg bleef kaarsrecht overeind staan terwijl de vreugdetranen ook over haar gezicht stroomden. Ze hadden nog een hindernis genomen! Het is goed, kjaere, je hoeft je geen zorgen meer te maken.


  Ze stak haar handen uit naar Thorliff, die ook tranen in zijn ogen had. Hij begroef zijn gezicht in Ingeborgs rok en zijn tranen mengden zich met die van zijn tante.


  Als jullie zo doorgaan, ben ik straks doorweekt en moet ik me verkleden voordat ik naar buiten ga, zei Ingeborg terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde.


  Kaaren keek op en slikte. Toen glimlachte ze. We zijn een triest stel, hè?


  Ja, maar dit zijn tranen van vreugde, helende tranen zoals Tante Gunhilde ze zou noemen. Ingeborg doelde op een lieve oude tante van Carl en Roald, die haar hele dorp met raad en daad bijstond. Ze zou haar wijsheid missen. Tante Gunhilde en Ingeborgs moeder hadden samen geprobeerd een goede, verstandige vrouw van Ingeborg te maken.


  Ingeborg stond zichzelf echter niet toe ook maar een seconde aan thuis te denken. Als ze dat deed, zou ze niet meer huilen van vreugde, maar van verdriet en dat konden ze op dit moment niet gebruiken.


  Ze keek naar Carl en Roald die achter de vrouwen stonden en ontevreden naar hen keken. Ze hadden alle bagage gehaald en de stapel was een enorme berg geworden.


  Kom, we versperren de weg. Ongeduldig schudde Roald zijn hoofd.


  Ingeborg kende die blik maar al te goed. Door die blik kreeg ze het gevoel dat hij dacht dat ze een domme gans was. Hij begreep haar echt niet.


  Mevrouw Amundson heeft me een routebeschrijving gegeven naar een goedkoop pension. Ze zei dat het niet ver is, maar ik ben bang dat we een kar zullen moeten huren om al onze spullen mee te vervoeren. We hebben geluk dat er nog niets is gestolen.


  Ik zal met Kaaren en de baby vooruit gaan, dan hoeven we geen geld te verspillen aan karren en wagens. Daarom heeft God ons sterke ruggen gegeven  om dingen te dragen. Carl keek naar zijn oudere broer. Ze moesten zorgvuldig omgaan met hun geld en hij wilde niet worden beschuldigd van geldverspilling. Ik weet zeker dat Kaaren snel beter zal worden nu we hier zijn. Ik vraag niet meer dan een dag en twee nachten rust.


  Carl zag Roald zijn armen over elkaar slaan en zijn hoofd buigen zodat zijn blauwe ogen onder de rand van zijn hoed door naar hem staarden. Het bleef even stil.


  De twee broers waren partners en zo zou Carl zich ook gedragen. Hij rechtte zijn schouders. Zijn hele leven had hij moeten luisteren naar de wijsheid van zijn oudere broers, maar nu had hij zijn eigen gezin en hij was verantwoordelijk voor het welzijn van zijn vrouw en dochter.


  Afgesproken? Carl stak zijn hand uit.


  Roald aarzelde een fractie van een seconde en schudde zijn broer toen de hand. Goed, afgesproken.


  Carl had de aarzeling van zijn broer wel gezien, maar besloot er geen aandacht aan te besteden. Hij was eraan gewend dat hij en zijn broers zich moesten bewijzen. Hij was zijn hele leven het kleine broertje geweest. Hier in Amerika zou het echter anders worden. Hier zouden hij en Roald als gelijken samenwerken en dat zou nu beginnen.


  Kom, kjaere, zei hij tegen Kaaren. Kun jij de baby vasthouden? Dan draag ik jullie. We zullen een warm bed zoeken en nog een fles melk kopen zodat je kunt aansterken. Misschien kunnen we zelfs eieren kopen voor bij de bloem en de suiker die we nog hebben.


  Kaaren keek naar Gunhilde en zei: Ja, alles zal goed komen. Ik denk dat ik wel een stukje kan lopen.


  Nee, je moet je krachten sparen. Straks zal er weer kleur op je wangen komen en zal ik je weer horen lachen. Hij tilde haar op. Je bent zo licht dat ik je wel in één arm kan dragen.


  Het heeft geen zin als ik hier blijf zitten. Ik loop liever mee zodat ik een koffer kan meenemen.


  Roald haalde een tas van een van de kleinere koffers. Ingeborg, jij blijft hier met Thorliff. De grote man zwaaide de koffer op zijn schouder en pakte met zijn andere hand twee tassen.


  Mag ik mee? vroeg Thorliff.


  Nee, jij blijft hier en je loopt niet meer achter andere jongens aan. Heb je je lesje nog niet geleerd? Roalds borstelige wenkbrauwen raakten elkaar bijna toen hij ze fronste.


  Ja. De kleine jongen friemelde aan de knopen van zijn jas.


  We zijn zo terug. Carl glimlachte bemoedigend naar de kleine jongen. Dan kun je ons helpen de spullen naar het pension te brengen.


  Thorliffs gezicht begon te stralen. Schiet op!


  Ja, we zullen opschieten, beloofde Carl en hij liep met Kaaren in zijn armen achter Roald aan.


  Ze verlieten het zandstenen gebouw via een kleine deur aan de zijkant. Toen ze weer in de straat Battery Walk waren, liepen de mannen richting Broadway, te midden van de honderden immigranten, roepende verkopers en zeelui met verlof.


  Als het aan Carl had gelegen, waren ze blijven staan om naar de mensenmassa te kijken en te proberen hun talen te verstaan. Helaas moest hij goed kijken waar hij liep en voorkomen dat Kaaren en de baby ergens tegenaan stootten. Hij keek naar zijn vrouw en was blij dat er weer wat kleur op haar wangen was verschenen en dat ze voor het eerst in dagen geïnteresseerd om zich heen keek.


  De baby werd onrustig. Haar zachte kreetjes zouden snel veranderen in een luid gehuil. Hoe was het mogelijk dat iets zo kleins zo veel lawaai maakte?


  Ik ben bang dat ze weer honger heeft, zei Kaaren verontschuldigend.


  Ze heeft altijd honger. Carls armen werden nu al moe en ze waren pas drie straten door. Hoe ver moesten ze nog?


  Het spijt me, fluisterde Kaaren.


  Dat is niet nodig. Carl probeerde haar anders vast te houden zodat hij gemakkelijker kon ademhalen. Babys moeten honger hebben. Als jij net zo goed gaat eten als zij, zul je heel snel weer beter zijn. Na die zin was hij buiten adem.


  Roald liep onverstoorbaar verder en leek de problemen van zijn broer niet eens op te merken. Carl bleef staan en leunde tegen een bakstenen muur. Hij moest even op adem komen. Waarom wachtte Roald niet op hem? Waarom keek hij niet eens om om te zien of ze nog wel achter hem liepen?


  Zet me maar even op die trap, zei Kaaren met een knikje naar de trap voor een gebouw.


  Nee, het gaat zo wel weer. Carl grijnsde naar haar terwijl hij probeerde diep adem te halen. Als ik je als een zak graan over mijn schouder kon gooien, kon ik je wel een halve dag dragen.


  Het…


  Nee, dat moet je niet zeggen. Ik heb genoeg het spijt me gehoord voor de rest van mijn leven. Hij hield haar wat hoger in zijn armen en liep verder achter Roald aan. We moeten die broer van me wel inhalen, want ik weet de weg niet.


  Op dat moment begon de baby echt te huilen en de voorbijgangers keken om. Carl haalde zijn schouders op en liep verder. Waar was Roald toch gebleven? Waarom had hij niet het fatsoen om even op hen te wachten? Op een hoek bleef Carl staan en hij keek alle kanten op. Daar, aan de linkerkant, zag hij de bovenkant van Roalds hoed boven de mensenmassa uit. Gelukkig was hij zo lang, anders hadden ze moeten wachten tot Roald erachter kwam dat ze hem uit het oog waren verloren.


  


  Toen beide gezinnen en hun spullen naar het pension waren gebracht, aten ze een eenvoudige maaltijd van brood, kaas en melk voordat ze naar bed gingen.


  Kaaren en de baby waren al lang in slaap gevallen toen Carl zijn onrustige gedachten kon kalmeren en zijn lichaam kon overgeven aan het comfort van een echt bed en een met stro gevulde matras. Hij rolde zich op zijn zij en sloeg een arm om het middel van zijn slapende vrouw. Ze waren in Amerika en al snel zouden ze op weg gaan naar het Westen. Prijs de Heer! Het was vreemd weer op het vasteland te zijn na twaalf dagen op de woelige zee. Als hij de maanden ervoor niet op de vissersboot van zijn oom had gewerkt, was hij waarschijnlijk even ziek geworden als Kaaren. Het had een paar weken geduurd voordat hij zeebenen had. Hij vroeg zich af of die zeebenen hem in het nieuwe land nog van pas zouden komen. Hij kon beter dankbaar zijn voor zijn sterke rug, die hij nodig zou hebben om alle hectaren land die hij voor zichzelf zou opeisen, te kunnen bewerken.


  In gedachten bleef hij God danken en prijzen tot hij in slaap viel.


  In het andere bed ging Ingeborg in gedachten terug naar de gebeurtenissen van die dag. Als iemand haar had verteld dat ze deze schokkende belevenissen zou meemaken, zou ze het nooit hebben geloofd. Ze draaide haar hoofd om. Ze was Thorliff kwijtgeraakt… maar Goddank hadden ze hem weer gevonden.


  Oh. Ze probeerde een kreet te onderdrukken zodat ze haar slapende echtgenoot niet wakker zou maken.


  Wat is er? Roald tilde zijn hoofd op.


  Ingeborg beet op haar lip. Hij was nog wakker. Hoe kon ze hem vertellen waar ze aan dacht?


  Hij rolde zich om zodat hij haar kon aankijken. Heb je pijn?


  Nee, niet echt. Ik heb alleen een probleempje. Zelfs in het donker voelde ze zijn blik.


  Dat hebben we allemaal.


  Ingeborg haalde diep adem en probeerde niet te zuchten. Ze mocht niet zuchten, want dat was zwakte, en niemand in de familie van deze man mocht zwakte tonen. Ze probeerde ergens anders aan te denken, maar Roalds blik was zo zwaar als een molensteen.


  Toen Thorliff die appel pakte…


  Je zei dat hij hem van die jongens had gekregen.


  Ja, dat is ook zo, maar aangezien zij hem van de groenteboer hadden gestolen, vond ik dat het mijn taak was… Ze was even stil om moed te verzamelen. Ik heb beloofd de appel te betalen.


  En hoe had je dat willen doen? Ze voelde zijn adem op haar gezicht terwijl hij tegen haar fluisterde.


  Om precies te zijn: ik heb beloofd dat jíj zou betalen. Zo, ze had het gezegd.


  Is dat alles? Waarschijnlijk heeft hij niet eens verstaan wat je zei. Vergeet het nou maar. Dit gebeurt elke dag. Ze zijn eraan gewend. Met een afwijzende snuif draaide hij zich om.


  Maar… maar ik…


  Vergeet het. Ga slapen!


  Hij fluisterde, maar de woorden kwamen hard aan. Ingeborg wilde niets liever dan slapen, maar hoe kon ze dat doen? Ze had geleerd dat ze haar beloftes moest nakomen.


  God in de hemel, bad ze in stilte, wat moet ik doen? Ik heb gezegd dat ik zou betalen  nee, ik heb gezegd dat mijn man zou betalen, maar hij weigert dat te doen. Ik heb het beloofd. Mor heeft me geleerd naar mijn man te luisteren, maar in dit geval heeft ze ongelijk. Ik heb het beloofd.


  Ze hoorde haar man zacht snurken en wist zeker dat hij nu wel sliep. Daar lag ze dan. Ze wilde graag slapen, maar ze moest steeds denken aan die appel. Wat had Thorliff toch een problemen veroorzaakt!


  De baby begon te huilen. Al snel hoorde Ingeborg het geluid van Kaaren die naar haar kind toe liep om het te voeden. Het waren zachte, huiselijke geluiden. Kon ze die appel nu maar vergeten!


  Vlak voordat ze in slaap viel, wist ze wat ze moest doen.


  


  De volgende morgen stond Carl stilletjes op, liet zijn slapende vrouw en dochter liggen en liep achter Roald aan de trap af. De zon was nog niet boven de horizon uit gekomen toen ze de deur uit liepen en zagen dat de hele stad onder een witte deken lag. Verdwenen waren de vuile straten en de rommelige stoepen. Zelfs de straatlantaarns droegen een witte hoed.


  Kijk nou! Roald keek de straat in en zag een melkboer bij de stoeprand staan. Zelfs van waar de mannen stonden zagen ze de stoomwolkjes uit de neusgaten van de paarden komen.


  Dacht jij dat het nooit sneeuwt in New York? Carl wreef zijn handen tegen elkaar.


  Nei, maar gisteren was het een lentedag en vandaag is het weer winter.


  Het grootste deel van de sneeuw zal verdwijnen als de zon opkomt. Carl liep de treden voor de ingang van het pension af. Laten we een fles melk halen, en wat eieren als de melkboer die ook verkoopt. Ik wil niet dat Kaaren vandaag naar buiten gaat. Ze moet rusten.


  Je hebt gelijk. Roald keek zijn broer aan alsof hij probeerde te ontdekken waarom hij zo was veranderd. Ik heb een bakkerij gezien wat verder die kant op. Die zal straks wel opengaan. Als Kaaren nu geen trek heeft, zal ze dat wel krijgen als ze vers brood ruikt.


  Ze doet haar best.


  Dat weet ik. Laten we kijken of we het soort voedsel kunnen vinden dat we nodig hebben na die slappe kost op het schip. Het is niet gek dat ze haar eetlust kwijt is. Roald stak zijn handen in zijn zakken. Ik ben zo terug. Na het eten zullen we het kantoor zoeken dat mevrouw Amundson ons heeft gewezen en waar we het Amerikaanse burgerschap kunnen aanvragen. Het heeft geen zin daarmee te wachten tot we in Dakota zijn. Hij knikte naar zijn broer en liep met lange passen door de straat.


  Carl stak zijn handen in zijn zakken en hoorde de munten rinkelen. Gelukkig had mevrouw Amundson hen naar een plek gebracht waar ze hun Noorse geld konden omruilen voor Amerikaanse dollars. Ze hadden vreselijke verhalen gehoord over immigranten die een paar uur nadat ze het schip hadden verlaten door oneerlijke geldhandelaars waren bedrogen en bijna al hun geld waren kwijtgeraakt.


  Het is net als dat bijbelverhaal, mompelde hij in zichzelf. De geldwisselaars zijn er altijd op uit de onschuldigen te beroven. Maar hij had in elk geval munten om de melk te betalen, hoewel hij geen idee had hoe hij moest weten hoeveel de melkboer wilde hebben en welke munten hij hem moest geven. God dag, begroette hij de melkboer toen hij bij de kar was.


  Aye. De man tikte zijn hoed aan.


  Ik wil graag melk kopen.


  De man schudde zijn hoofd. Als u wilt dat ik u versta, zult u toch echt Engels moeten spreken.


  Carl glimlachte en haalde zijn schouders op. Toen wees hij naar de melkflessen en keek naar de room die boven in de hals zat. Hij hield twee vingers op. De man knikte en zei de prijs.


  Carl haalde een handvol geld uit zijn zak en hield het de man voor.


  De melkboer glimlachte en Carl zag dat hij een voortand miste. Aan de lichtjes in zijn ogen zag hij dat de man hem begreep. Hij haalde wat wisselgeld uit zijn zak en liet twee koperen munten zien. Daar moet je er twee van hebben.


  Carl knikte en zocht de munten op. Nu moest hij de man nog om eieren vragen. Nadenkend krabbelde hij in zijn baard. Heeft u ook eieren?


  De man schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op. Toen gebaarde hij Carl mee te komen naar de achterkant van zijn kar. Daar liet hij zijn koopwaar zien en Carl wees naar de eieren in een houten mand en stak zes vingers op.


  De melkboer glimlachte opnieuw en pakte het gevraagde aantal. Net als daarvoor liet hij Carl zien hoeveel geld hij wilde hebben.


  Mange takk, zei Carl met een dankbare glimlach. Hij wist zeker dat deze man eerlijk was.


  Voorzichtig stopte hij de eieren in de zakken van zijn zwarte jas en hij hield de melkflessen in zijn linkerarm. Toen deed hij een paar stappen achteruit zodat de melkboer verder kon gaan met zijn levering. De man zette drie volle flessen op de stoep en nam de lege mee. De flessen rinkelden tegen elkaar toen de kar verder reed en hier en daar bij een huis stopte.


  Carl schudde zijn hoofd. Zou de melk in Oslo op dezelfde manier worden rondgebracht? Hij haalde zijn schouders op. In de stad kon men natuurlijk geen eigen koeien houden zoals op het platteland. Ze hadden nog veel te leren over het leven in Amerika.


  Hij liep terug naar de ingang van het pension. Hij kon bijna niet wachten tot hij kon ontbijten en daarna New York ontdekken. Was Kaaren maar sterk genoeg om met hem mee te gaan!


  Beide vrouwen waren opgestaan en aangekleed en Ingeborg was bezig Kaarens haar te vlechten toen Carl hun kamer op de derde verdieping in kwam. Hij keek om zich heen en zag dat de kamer was opgeruimd voor zover dat mogelijk was met al hun bagage.


  Onkel Carl! Thorliff sloeg zijn armen om de knieën van zijn oom. Je was weg!


  Maar ik ben snel weer teruggekomen en kijk eens wat ik heb meegenomen. Carl haalde twee bruine eieren tevoorschijn. Ik ga naar beneden om mevrouw Flaksrude te vragen of ik ze mag koken. Dan kunnen we er elk een opeten en Tante Kaaren mag er later nog een.


  O, verse eieren, wat heerlijk! Kaaren glimlachte naar haar man.


  Thorliff liet de knieën van zijn oom los en tikte op zijn jaszak.


  Voorzichtig. Ik wil niet dat deze waardevolle dingen breken. Kom, dan kun je me helpen ze te koken. Carl zette zijn hoed af en legde de eieren daar voorzichtig in. Met de hoed in zijn ene hand en Thorliffs hand in de andere liep hij de kamer uit; de vrouwen hoorden hem in de gang met de jongen kletsen.


  Er zit je iets dwars, zei Kaaren tegen Ingeborg terwijl ze een lok haar die maar niet in de krans van vlechten wilde blijven zitten terugstopte.


  Nei, er is niets. Ingeborg legde de borstel en kam op de wastafel naast de grote witte kan waarin ze warm water had gehaald om zich te wassen. Ze kon haar handen niet stilhouden, dus zette ze de kan terug in de kom en de kom precies in het midden van de eikenhouten wastafel.


  Staat hij zo goed?


  Ingeborg hoorde de plagerige toon in de stem van haar schoonzus. Ze sloeg haar handen tegen elkaar om te stoppen met zinloze handelingen en liep naar het raam. Heb je gezien dat het heeft gesneeuwd? Kijk, aan de overkant staat een man die bezig is een soort marktkraam op te zetten.


  Ingeborg, wat is er aan de hand? vroeg Kaaren.


  Even aarzelde Ingeborg, maar toen stroomden de woorden uit haar mond. Ik heb beloofd de groenteboer te betalen voor de appel die Thorliff heeft gekregen, maar ik heb geen geld en Roald zegt dat het niets voorstelt. Hij weigert naar hem toe te gaan en te betalen, maar ik heb het beloofd! Ze zuchtte en draaide haar rug naar het raam. Wat moet ik doen? Ze voelde het gewicht van deze zorgen op haar schouders drukken. Hoe kon een rood appeltje zo veel problemen veroorzaken?


  Ik heb wat geld. Ik betaal die appel wel, bood Kaaren aan.


  Heb jij eigen geld?


  Mijn mor vindt dat een vrouw wat geld moet hebben voor noodgevallen. Toen ik met Carl trouwde, heeft zij ervoor gezorgd dat ik ook wat kreeg.


  Maar dat geld is van jou. Dat kan ik niet aannemen.


  Het is van óns. Nadat je zo veel voor mij hebt gedaan, kan ik best wat terugdoen. Kaaren wilde opstaan, maar Ingeborg gebaarde haar te blijven zitten. Ik weet het, ik moet mijn krachten sparen. Daar, onder in die zwarte leren koffer, zit een handtas. Carl heeft het geld in Castle Garden voor me gewisseld.


  Weet hij dat je het hebt?


  Kaaren knikte. Hij vindt het goed. We kunnen hem wel vragen het te gaan betalen.


  Ingeborg schudde haar hoofd. Nee, hij en Roald hebben vandaag veel te doen. Ik wil hem hier niet mee lastigvallen. Ze haalde het tasje tevoorschijn en liet de munten op haar hand vallen. Het zal toch niet meer zijn dan twee of drie van die koperen munten? Ze stopte een paar muntjes in haar eigen tas en legde Kaarens tas weer in de koffer. Mange takk. Dat is een enorme opluchting. Ik zal je zo snel mogelijk terugbetalen.


  Ben je gek? Misschien vinden we wel een met goud bestrate weg en kunnen we dat tasje zo weer bijvullen. Kaaren legde haar enkels over elkaar en legde haar handen gevouwen op schoot. Wat is het toch fijn weer op vaste grond te staan. Ik denk niet dat ik ooit in een roeiboot een meer op wil. Ze was even stil en keek naar Ingeborg. Hoe ga je die groenteboer opzoeken?


  Ingeborg keek haar niet aan en Kaaren zette haar voeten weer op de grond. Je wilt toch niet alleen gaan? De baby begon te huilen vanwege de angst in haar stem.


  Je hoeft niet van streek te raken, Kaaren. We hebben het er later wel over.


  De baby ging zo hard huilen dat de vrouwen niet hoorden dat de deur openging.


  Volgens mij voelt iemand zich een stuk beter dan gisteren, zei Roald terwijl hij twee knapperige warme broden aan Ingeborg gaf. Ik zie dat Carl inderdaad melk heeft gekocht.


  En eieren, zei Kaaren zacht.


  Carl en Thorliff zijn naar beneden gegaan om mevrouw Flaksrude te vragen of ze de eieren mogen koken. Ingeborg hield een van de broden bij haar gezicht en rook eraan. Ze kunnen maar beter snel terug zijn, anders eet ik deze helemaal zelf op. Het liefst had ze er direct een stuk afgebroken en opgegeten. Het rook zo heerlijk. Het zou niet lang meer duren voor ze haar eigen brood zou bakken in haar eigen huis op haar eigen land.


  Ze keek op naar Roald die haar fronsend aankeek. Zijn wenkbrauwen raakten elkaar bijna in het midden en dat was altijd een slecht teken. Wat had ze nu weer verkeerd gedaan?


  Dit is voor ons allemaal en er komt niets bij tot het avondeten. Roald trok zijn jas uit en hing die aan een van de haken bij de deur.


  Ingeborg beet op haar tong om niet te zeggen wat ze dacht, en knikte. Natuurlijk. Begreep hij niet dat ze het niet echt meende? Wanneer zou ze leren dat haar man, hoe geweldig hij ook was, geen grapjes maakte en het niet waardeerde als een ander dat wel deed?


  Ze keek Kaaren aan en zag dat ze glimlachte voor ze weer naar de baby keek. Gelukkig was er tenminste iemand die de humor ervan inzag.


  Far, Far, de eieren zijn klaar. Thorliff kwam de kamer in en sloeg zijn armpjes om de benen van zijn vader heen. Onkel Carl heeft gezegd dat we er allemaal eentje mogen! Een heel ei! Stralend keek hij op naar zijn vader. We hoeven niet meer van die vieze pap te eten zoals op de boot.


  Je moet dankbaar zijn voor al het eten dat je krijgt, zei Roald terwijl hij zijn zoon losmaakte van zijn benen. God geeft ons eten omdat Hij zo goed voor ons is.


  Ja, ik ben dankbaar. Thorliff liet zijn vader los, boog zijn hoofd en stopte zijn duim in zijn mond.


  Alleen babys duimen, bulderde Roald. Het leek wel op de stem van God.


  Thorliff haalde zijn duim uit zijn mond, hield zijn hand achter zijn rug en liet zijn kin op zijn borst vallen.


  Ik heb nog iets meegenomen. Carl haalde een stomende kan achter zijn rug vandaan.


  Koffie! Ik dacht al dat ik dat rook, maar ik vertrouwde mijn eigen neus niet. Kaaren stak haar handen uit. Zal ik inschenken?


  Ingeborg maakte een tas open en haalde er de bekers uit die ze tijdens de reis hadden gebruikt. Eieren, brood, koffie en melk met echte room − na de lange reis was dit een feestmaal. Vandaag was het gemakkelijker God te danken voor het eten dan aan boord van het schip.


  Zodra de maaltijd op de tafel was klaargezet, boog Roald zijn hoofd om te bidden. Hij mompelde snel: I Jesu navn går vi til bords… Na het gebed vielen ze aan alsof ze al dagen niet gegeten hadden.


  Ingeborg keek stiekem naar Roald. Durfde ze hem nog eens te vragen de groenteboer te betalen? Nu was hij in een goede bui. Ze veegde haar mond af met een servet en probeerde de woorden en de moed te vinden het hem te vragen. Ze vond echter geen van beide. Ze voelde zich net een kind dat was verdwaald in de mist en hoopte dat het geen slecht voorteken was.


  Ingeborg rechtte haar schouders. Ze was vastbesloten een manier te vinden om haar woord te houden en de man te betalen. Hopelijk zou Roald niet eerder terugkomen dan zij. Als hij haar zou vragen waar ze was geweest, zou ze namelijk niet tegen hem liegen, hoe boos hij ook zou worden. Ingeborg herinnerde zich de blik in zijn ogen toen hij dacht dat ze Thorliff kwijt was, en huiverde.


  Hij had echter niet gezegd dat ze niet mocht gaan. Hij had alleen gezegd dat hij het niet zou doen. Die gedachte troostte haar terwijl ze de laatste korst van haar brood opat. Plotseling smaakte het niet meer zo lekker.


  Toen de mannen waren vertrokken met de belofte zo snel mogelijk terug te komen, veegden de vrouwen de kruimels op en wasten ze de kopjes af. Daarna zette Ingeborg Thorliff naast Kaaren op de bank en ze beloofde hem dat Tante Kaaren wel een verhaaltje zou vertellen.


  Zelf trok ze haar zwarte jas aan, deed haar blauwe sjaal om en boog zich iets voorover om in de spiegel te kunnen kijken terwijl ze haar hoed op haar hoofd vastspeldde. Daarna maakte ze een knotje van haar vlechten zodat haar haren niet in de wind zouden wapperen. Ondertussen voelde ze Kaarens blik in haar rug.


  Zeg maar niets. Ingeborg knikte naar Thorliff, die nieuwsgierig naar zijn moeder keek.


  Mag ik mee? vroeg de kleine jongen op een toon die duidelijk maakte dat hij het antwoord al wist.


  Deze keer niet, den lille. Misschien een andere keer. Tante Kaaren zal je het verhaal vertellen over de jongen die in de put werd gegooid omdat hij zijn broers had geplaagd.


  Echt waar? Thorliff nestelde zich tegen zijn tante aan.


  Ja, dat ga ik doen.


  Toen Ingeborg de bezorgdheid in Kaarens ogen zag, aarzelde ze even. Dat duurde echter niet lang. Ze stak haar handen in haar zakken om te controleren of haar wanten daarin zaten en opende de deur voordat ze de moed zou verliezen.


  Luister goed naar je tante, zei ze tegen Thorliff. Toen rechtte ze haar rug en liep weg als iemand die naar het vuurpeloton loopt en hoopt dat rechte schouders haar gratie kunnen opleveren.


  Toen ze op de besneeuwde stoep stond, ging ze linksaf en probeerde de weg te vinden die ze de dag ervoor had gelopen. Had ze nu maar beter om zich heen gekeken en de weg onthouden! Castle Garden was echter niet moeilijk te vinden. Ze keek op naar een woord op een bord dat op de hoek stond en wenste dat ze het kon lezen. Ze keek terug naar het pension en probeerde te onthouden hoe de straat eruitzag. Ze hoefde alleen maar terug te gaan naar Castle Garden, naar de groenteboer te lopen, hem te betalen en terug te gaan naar deze straat. Dat was het.


  Toen ze Castle Garden na een uur zoeken nog steeds niet had gevonden, bedacht ze dat Roald misschien wel gelijk had gehad. Was het echt zo belangrijk de groenteboer te betalen?
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  Castle Garden kon in die nacht toch niet zijn verplaatst? Bezorgd friemelde Ingeborg aan het koord van haar handtas. Waar was ze verkeerd gelopen? Ze keek naar het grote gebouw aan haar linkerkant. Had ze dat eerder gezien? Vandaag of gisteren? Ze was nog nooit verdwaald in de bergen en bossen rond haar huis, dus hoe kon ze dan zo in de war zijn geraakt in deze doolhof van vuile gebouwen en nog vuilere straten?


  De stank van het open riool langs de straat prikte in haar neus. De sneeuw had de straten tijdelijk wit gekleurd, maar nu er karren en koetsen door de straten reden, spetterde de modder alle kanten op, ook op Ingeborgs rok.


  Ze dacht terug aan een van de verhitte discussies van de familie Bjorklund over het nieuwe land. Men zei dat de straten er waren geplaveid met goud. Als New York, de grootste stad van Amerika, representatief was voor de rest van het land, bestond het goud alleen maar in de dromen van de immigranten.


  Op een kruispunt bleef ze staan. Ze keek elke straat in, biddend dat ze een glimp van het immigratiecentrum zou opvangen. Castle Garden was veel te groot om ergens achter verborgen te liggen. Het moest hier ergens zijn.


  Waar was ze? De straten kwamen haar niet bekend voor en leken niet op de straten die ze de dag ervoor had gezien.


  Ze rilde. Het kwam niet alleen door de koude wind die was opgekomen toen de zon achter de grijze wolken was verdwenen, maar ook door de angst. Als het weer vergelijkbaar was met dat in haar vaderland, zou er nog meer sneeuw komen.


  Ingeborg rilde nog eens. Haar mond was kurkdroog. Als ze het centrum niet kon vinden, zou ze ook de weg terug naar het pension niet kunnen vinden.


  Ze wachtte te lang op de hoek van de straat. Een lange man, die er nog langer uitzag doordat hij een hoge hoed op had, botste aan de rechterkant tegen haar op, precies op het moment dat ze met haar rechtervoet een stap wilde zetten. Ingeborg struikelde en belandde met een dreun op de straat. Doordat er een laag ijs onder de sneeuw zat, gleed ze door tot ze aan de andere kant van de straat tegen een deftige man aan botste.


  Zo snel als ze was uitgegleden, draaide de eerste man zich echter om en pakte haar arm. Hij tilde haar overeind en zette haar veilig op de stoep. Het ging allemaal zo snel dat Ingeborg weer op haar benen op de stoep stond voordat ze besefte wat er was gebeurd.


  Mange takk, mompelde ze.


  Op hetzelfde moment stelde de man een vraag. Ze verstond niet wat hij zei, maar de vragende toon en de blik op zijn knappe gezicht maakten duidelijk dat hij iets had gevraagd.


  Ik vroeg of u zich heeft bezeerd.


  Ingeborg keek naar hem op, verbaasd haar eigen taal te horen uit de mond van een deftige heer in een straat in New York.


  Spreekt u Noors?


  Ja, van kind af aan. Zijn glimlach was niet zo stijf als die van de andere voorbijgangers die ochtend. Ik vroeg of u zich heeft bezeerd.


  Ingeborg schudde haar hoofd, waarbij haar hoed heen en weer schudde. Toen de rand over haar ogen zakte, wenste ze dat ze op drijfzand stond in plaats van op stenen, zodat ze door de grond kon zakken.


  U praat als een Amerikaan, zei Ingeborg. Ze negeerde de herinnering aan haar moeder, die haar zou zeggen niet te praten met een man aan wie ze niet officieel was voorgesteld.


  De lange vreemdeling legde een hand op haar arm en trok haar uit de drukte van de voorbijgangers, naar een bakstenen muur. Ik ben ook een Amerikaan, maar mijn kindermeisje was een flinke Noorse meid. Ik ben dus tweetalig opgevoed.


  Terwijl hij sprak, probeerde Ingeborg onopvallend haar hoed weer op zijn plek te duwen. Het eigenwijze ding schoof echter nog verder naar voren en de veer waar ze zo trots op was, kietelde nu aan haar neus. Met een ongeduldige vinger tikte ze hem weg en ze probeerde niet te niezen. Helaas lukte het niet en ze nieste zo hard dat ze wat spetters op zijn jas terecht zag komen. Ze verstijfde en haar wangen werden vuurrood. Haar hoofd voelde alsof ze het boven een kokende wasketel had gehouden.


  Gezondheid. Hij haalde een witte zakdoek uit zijn borstzak en gaf hem haar.


  Mange takk. Kon ze niets anders meer zeggen? Haar hoed was afgezakt, haar enkel bonsde en ze had zijn zakdoek in haar hand… Ze kon wel door de grond zakken.


  Nogmaals mange takk, ook voor uw hulp. Ze wilde hem de gebruikte zakdoek teruggeven maar bedacht zich. Dat kon ze toch niet doen? Waar waren haar manieren? Het liefst was ze weggerend om zich in een portiek te verstoppen. Maar waar kon ze naartoe? En hoe zou ze ooit het pension terugvinden? Ze huiverde bij het idee dat Roald door de stad liep om haar te zoeken.


  Ze glimlachte naar haar reddende engel en bedankte hem nog eens. Toen probeerde ze weg te lopen, maar het lukte niet. De hevige pijn in haar enkel, die uitstraalde naar haar knie, maakte haar het lopen onmogelijk. Ingeborg wilde het niet laten merken, maar de man bleef met een ruk staan.


  U heeft zich wel bezeerd.


  Nee, het is niets.


  Wel waar. U heeft zich bezeerd en het is mijn schuld. Ik ben tegen u aan gelopen. Hij gaf haar een arm. Vertel me eens waar u naartoe op weg was, dan breng ik u erheen. Ondertussen gebaarde hij naar een koets.


  Nei, nei, dat is niet nodig. Ingeborg wilde weglopen, maar net als alles deze dag lukte het haar niet. Voordat ze verder kon protesteren had hij haar al in de koets geduwd en was hij naast haar gaan zitten.


  Waar wilde u naartoe?


  Ingeborg wist hoe ze engelen moest herkennen, maar ze had niet verwacht er een met een chique grijze jas aan en een hoge hoed op tegen te komen. Ze zuchtte en vertelde hem wat er was gebeurd sinds ze in dit land was aangekomen.


  … dus ik ging naar buiten om de groenteboer te betalen en toen ben ik verdwaald. Ze legde haar gevouwen handen op haar schoot en keek de man aan. Toen ze de oprechte bezorgdheid in zijn warme bruine ogen zag, kreeg ze een brok in haar keel.


  Zou u de plek herkennen?


  Ze knikte. Ja, dat weet ik zeker.


  Mooi. Dan gaan we terug naar Castle Garden om daar te beginnen. Hij boog zich voorover en zei iets tegen de koetsier. Waarschijnlijk waren het instructies over hoe hij moest rijden. Het feit dat ze geen Amerikaans sprak, leverde veel meer problemen op dan ze ooit had verwacht. Terwijl de koetsier met zijn tong klakte en het grote zwarte paard begon te lopen, nam Ingeborg een besluit: ze zou heel snel Amerikaans leren! Ze had van veel mensen gehoord dat immigranten gemakkelijk in het nieuwe land konden wonen zonder de tijd te nemen om Amerikaans te leren, maar Ingeborg wist nu wel beter, na alle gebeurtenissen van de dag ervoor. Ze zou Amerikaans leren!


  Het paard draafde de straat uit en Ingeborg leunde achterover in de leren stoel. Ze kon Roald en haar moeder bijna horen zeggen dat ze moest uitstappen. Ze kon tenslotte niet weten waar deze vreemdeling haar naartoe bracht. Na al die verhalen over immigranten die werden bestolen en die andere vreselijke dingen meemaakten, reed zij nu door de straten van een drukke stad met een man van wie ze niet eens de naam wist.


  Maar wat had ze dan moeten doen? Die vraag knaagde aan haar geweten. Nooit eerder had ze zo iets ongehoords gedaan. Wat zou Roald ervan zeggen?


  Roald zou er niet achter komen. Die gedachte kwam in haar op en nestelde zich in een hoekje van haar hoofd alsof het ervoor was gemaakt. Wat niet weet wat niet deert. Ze hield haar hoofd omhoog en rechtte haar rug. Ze zou genieten van elk moment, want dit zou haar nooit meer overkomen. Ze keek uit het raam en het ronde stenen fort kwam in zicht. Ze kon naar binnen gaan en mevrouw Amundson zoeken. Zij zou haar vast wel willen helpen. Misschien herinnerde zij zich waar de fruitkraam stond.


  Een stemmetje in Ingeborgs hoofd verzette zich daar echter tegen. Zou ze haar leven lang overal bij geholpen moeten worden? Daarvoor had ze de turbulente overtocht en de heimwee niet doorstaan!


  Eens even kijken… Ik weet zeker dat het ergens deze kant op is. Ze wees naar een zijstraat van de weg waar ze nu op reden in de richting van de Battery Walk. Haar reddende engel gaf de chauffeur de instructies door en daar gingen ze. Hoe heette deze man en wie was hij? Zou hij het onbeleefd vinden als ze het vroeg?


  Ze knikte en nu viel haar hoed helemaal over haar ogen. Van onder de rand wierp Ingeborg een snelle blik naar de man tegenover haar en hoopte maar dat hij net uit het raam keek. Hij wendde zijn ogen beleefd af, maar kon de glimlach op zijn mooi gevormde lippen niet snel genoeg verbergen.


  Ingeborg kon zich wel voorstellen hoe ze eruitzag: als een verfomfaaide kat. Ze probeerde niet te denken aan de hoed, aan de kleine koets en aan het feit dat de knappe vreemdeling zo dichtbij zat dat zijn knie die van haar raakte. Ze probeerde het tegen te houden, maar ze begon te lachen.


  Toen haar blik die van de man kruiste, lachten ze samen als kinderen in de pauze op school. Toen de hoed nog verder zakte, maakte ze hem los en legde hem op haar schoot. Zo, nu kan hij niet verder afzakken.


  Houd hem maar goed in de gaten, want hij schijnt een eigen wil te hebben.


  Dat zal ik zeker doen. Ingeborg boog zich voorover en wees. Daar is de kraam. We hebben hem gevonden! Ze deed haar tas open en haalde de munten die Kaaren haar had gegeven eruit. Ze liet de twee koperen centen zien. Dit is toch wel genoeg?


  Voor een kleine appel? Vast wel. Hij beval de koetsier te stoppen voor de kraam met appels, die op dezelfde plek op de hoek stond als de dag ervoor. Toen Ingeborg wilde opstaan, schudde hij zijn hoofd. Ik regel dit wel.


  Mange takk. Toen hij zonder haar geld de koets uit wilde lopen, stak Ingeborg hem de munten toe.


  De man rolde met zijn ogen en pakte de munten onwillig uit haar hand.


  Ingeborg zag hem met de groenteboer praten en naar haar wijzen. Toen de verkoper hevig gebarend zijn stem verhief, drukte de reddende engel de twee munten in zijn hand, sprak hem streng toe en draaide zich om. Er was duidelijk aan zijn gezicht te zien dat de groenteboer iets had gezegd wat hem irriteerde.


  Wat zei die man? vroeg ze toen hij de koets in stapte.


  Hij eiste dat ik ook zou betalen voor de andere appels die die schurken hebben gestolen.


  Ingeborg wachtte tot hij was gaan zitten en zijn hoge hoed, die bij het instappen scheef was gezakt, recht had gezet.


  Wat heeft u toen gezegd? Ingeborg voelde zich schuldig omdat ze iemand anders bij haar problemen had betrokken.


  Ik heb gezegd dat hij ergens moet gaan staan waar hij zijn koopwaar beter in de gaten kan houden en dat hij geen misbruik moet maken van immigranten als jij. Het zou me niet verbazen als hij samenwerkt met die twee schoffies.


  O. Plotseling overweldigde de situatie haar als de mist die vanaf de zee kwam opzetten. Hoe had ze kunnen denken dat ze simpelweg het pension uit kon lopen, naar de Battery Walk gaan, de groenteboer vinden en teruggaan naar de enige plek die op dit moment haar thuis was?


  Hutte meg tu, mompelde Ingeborg terwijl ze haar hoed weer op haar hoofd vastspeldde. Deze woorden konden worden gebruikt als een uiting van afkeur of als een mild scheldwoord. Ingeborg kon wel wat krachtigere woorden bedenken, maar die zei ze niet. Deze man vond haar vast een domoor!


  Het lievelingsgezegde van mijn moeder is: Eind goed, al goed. Ik denk dat dat heel toepasselijk is in deze situatie. Kunt u me het adres of in elk geval de naam van het pension vertellen?


  Ingeborg knikte. Ze was blij dat ze zo verstandig was geweest daaraan te denken voor ze vertrok. Ik heb het opgeschreven. Ze haalde een stukje papier uit haar tas en gaf hem dat. Hoe kan ik u ooit bedanken voor alles wat u voor me heeft gedaan? Ze keek hem dankbaar aan.


  U moet ook iets doen voor een ander, die vervolgens ook weer iets voor een ander doet en zo gaat dat verder. Ik zal u wat mooie plekken van mijn stad laten zien terwijl we teruggaan naar het pension.


  Mange takk. Ingeborg was even stil. Maar ik weet nog steeds niet hoe u heet.


  Ik weet ook niet hoe u heet. Ik kan u toch niet de verdwaalde Noorse blijven noemen?


  Ingeborg zag de lichtjes in zijn ogen, die haar uitnodigden te genieten van elk moment.


  Mijn naam is David Jonathan Gould en u moet niet alles geloven wat u over mijn familie hoort. We waren ook immigranten, en nu moedigt mijn vader mensen als u aan zich in het Westen te vestigen zodat we onze spoorweg kunnen doortrekken. Hij boog zich voorover. Ik weet dat u een eervolle vrouw bent, maar ik weet nog niet hoe u heet.


  Ingeborg Moe Bjorklund. Mijn man heet Roald en we reizen naar Dakota Territory om daar te gaan wonen met zijn broer en schoonzus. Ingeborg voelde veel vragen in zich opkomen, maar die hield ze binnen.


  David tikte de rand van zijn hoge hoed aan. Aangenaam kennis te maken, mevrouw Bjorklund.


  Het liefst had ze iets grappigs gezegd zodat de glimlach op zijn gezicht zou blijven, maar zoals gewoonlijk lieten de woorden haar in de steek. Toen hij weer ernstig keek, voelde ze zich alsof er een grijze regenwolk voor de zon was geschoven.


  Als u ooit iets nodig heeft, kunt u een brief naar dit adres sturen. David haalde een klein wit visitekaartje met zwarte letters uit zijn jaszak en gaf het haar. Waar ik ook ben, de brief zal me wel bereiken.


  Ingeborg beet op de binnenkant van haar wang en slikte. Wat kon ze zeggen op zon vriendelijk aanbod? Ze was bang dat ze alleen maar iets doms kon zeggen, dus knikte ze zwijgend terwijl ze het kaartje aanpakte en in haar handtas stopte. Waarom had ze het aangepakt? Ze knipperde met haar ogen en wees naar een stel hoge palen met een metalen frame.


  Wat is dat? Gelukkig was er niet aan haar stem te horen dat ze beefde.


  De el, of elevated railway. Dat is de luchtspoorweg; een van onze wonderen. Doordat deze spoorweg hoog ligt, is de weg vrij voor het andere verkeer, bijvoorbeeld die tram daar. Hij wees naar een lang, door paarden getrokken rijtuig vol passagiers waarvan de meesten een krant zaten te lezen. New York staat bekend om de moderne vervoersmiddelen.


  Ongelooflijk.


  Terwijl ze verder reden, wees David haar op de rechtbank met de koperen koepel en verschillende landhuizen. Ingeborg verwonderde zich over de rijkdom van de mensen die in zulke paleizen konden wonen. Hadden de mensen inderdaad ontdekt dat de straten met goud waren geplaveid en dat er allemaal af gehaald? Hij wees ook Columbia College en Saint Pauls Cathedral aan. Zelfs Ingeborg, die helemaal verdwaald was in deze stad, wist dat dit niet de kortste weg naar het pension was.


  Tegen de tijd dat ze weer voor de deur van het pension stond, wist Ingeborg dat er een zaadje in de vruchtbare grond van haar gedachten was gezaaid. Ze zouden gaan leven van de opbrengst van de boerderij, maar nu begon Ingeborg zich te realiseren dat Amerika meer te bieden had dan koeien en graan.


  Ze keek uit het raam en de moed zonk haar in de schoenen toen ze twee lange, bekende mannen uit verschillende richtingen aan zag komen lopen. Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze het pension zou kunnen verlaten zonder dat Roald haar ongehoorzaamheid opmerkte?
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  Ingeborg wist heel goed wanneer ze in de problemen zat en blijkbaar had David Jonathan Gould het ook door, want hij keek bezorgd naar Roald en Carl terwijl zij dichterbij kwamen.


  Ken je die man? vroeg hij. Is dat je echtgenoot?


  Ingeborg knikte. Roald glimlachte bijna nooit, maar nu was de woede duidelijk te zien aan de uitdrukking op zijn gezicht en de manier waarop hij op de koets af stevende. Waarom had God dit niet voorkomen? Ze wilde het liefst onder de stoel kruipen, maar ze wist uit ervaring dat het geen zin had zich te verbergen. Net als een goede soldaat begreep ze het belang van een sterke verdediging.


  Roald, je komt net op tijd om meneer Gould te bedanken voor zijn hulp. Ze stak haar hand uit zodat Roald haar kon helpen uitstappen. Toen hij niets deed, glimlachte ze naar Carl, die haar hand pakte alsof hij zijn hele leven niets anders had gedaan dan dames uit koetsen helpen.


  Toen Ingeborg weer op de stoep stond, negeerde ze de woede van haar man en draaide ze zich om om afscheid te nemen van haar reddende engel. Mange takk. Ga met God.


  Velbekomme. Gould tikte zijn hoed aan en keek Roald aan. Meneer Bjorklund, ik wens u en uw familie veel succes bij het opzetten van uw boerderij. Mijn vader is mede-eigenaar van verschillende spoorwegmaatschappijen in het Westen. Als u ooit werk zoekt, kunt u contact met mij opnemen. Hij gaf Roald een visitekaartje, tikte zijn hoed nog eens aan en gebaarde de koetsier weg te rijden.


  Roald keek van het kaartje in zijn hand naar de wegrijdende koets. Hij deed een stap vooruit alsof hij de koets achterna wilde lopen, keek nog eens op het kaartje en stopte het toen zorgvuldig in zijn binnenzak.


  Toen hij Ingeborg aankeek, waren echter alle tekenen van verwarring verdwenen. Nou?


  Voordat hij verder kon gaan, stak Ingeborg een hand op. Ik heb mijn woord gehouden, zoals ik altijd zal doen. Ik heb de groenteboer betaald. Ze draaide zich om en liep met een kaarsrechte rug de drie treden naar het pension op.


  Roald staarde naar haar rug. Jij…


  Met haar hand op de deurknop draaide ze zich naar hem om en door haar kalme, zelfverzekerde blik zweeg Roald abrupt. Inderdaad, we hebben het er niet meer over.


  Hij keek haar woedend aan en Ingeborg onderdrukte de neiging te gaan rennen. Ze verzamelde al haar moed, knikte naar beide broers en liep rustig naar binnen, naar de trap. Haar voet deed vreselijk pijn, maar dat liet ze niet merken. De blik van haar man priemde in haar rug en ze nam elke stap kalm en beheerst, alsof ze een kan water op haar hoofd droeg.


  De spanning drukte echter veel zwaarder op haar.


  De hele weg naar haar kamer voelde ze de woorden die Roald niet had uitgesproken als pijlen tegen het schild van haar rug.


  Mor. Zodra ze de deur opende, rende Thorliff naar haar toe.


  Hoe… begon Kaaren, maar ze stopte toen ze Roald achter zijn vrouw aan zag lopen. Mevrouw Flaksrude heeft gezegd dat er hete koffie klaarstaat. Ze stak een hand uit naar Carl. Voordat je het vraagt: ja, ik voel me een stuk beter. Het eten en de rust hebben me goed gedaan. Thorliff heeft me aan het lachen gemaakt, en dat is altijd goed.


  Dat is fijn, want we hebben kaartjes gekocht en we vertrekken morgen. We nemen een veerboot over de rivier naar Jersey City en daar stappen we op de trein.


  Moeten we nog ver lopen?


  Nee, morgen bij zonsopgang worden we opgehaald door een koets.


  Far, ik… De jongen stopte met praten toen hij de blik in de ogen van zijn vader zag.


  Ingeborg keek net op tijd op om te zien dat Carl naar zijn vrouw knipoogde en glimlachte terwijl hij achter Roald aan de kamer uit liep om de koffie te halen.


  Toen de mannen waren verdwenen, smolt de vastberadenheid die Ingeborg overeind had gehouden weg en ze zakte neer op haar bed.


  Heb je die man gevonden? fluisterde Kaaren.


  Ingeborg knikte en opende haar handtas. Ze gaf Thorliff het overgebleven koperen muntje. Geef dat eens aan Tante Kaaren. Grote jongen.


  Welke man? vroeg Thorliff terwijl hij deed wat zijn moeder hem had gezegd.


  Daar heb jij niets mee te maken.


  Kaaren nam de munt aan en keek naar haar schoonzus. Die hoefde je niet terug te geven, hoor.


  Dat kan ik maar beter wel doen. Misschien hebben we hem een andere keer nodig. Maar laat ik je dit vertellen: ik zal hetzelfde doen als mijn moeder. Het geld dat de eieren opleveren, is van mij. Ze zag melkkoeien voor zich, en kippen die eieren legden. Roald droomde van land, land en nog meer land, maar zij had andere dromen: voedsel voor haar gezin en voldoende om te verkopen in een nabijgelegen stad. Stadsmensen hadden altijd boter, kaas, room en eieren nodig. En als het land voldoende opleverde, zouden ze ook een deel van de oogst kunnen verkopen.


  Toen Ingeborg zag dat Kaaren nog steeds naar haar keek, dacht ze snel weer aan deze dag. Ik zal je een andere keer wel vertellen over mijn avontuur. Ze trok haar jas uit en zette haar hoed af en toen begon ze spullen van de ene tas in de andere te leggen. Wat was er met haar gebeurd? Nog nooit eerder had ze zich gevoeld alsof ze in een andere wereld was gestapt zoals met David Jonathan Gould. En het ging zo gemakkelijk! Waar had ze geleerd zich zo te gedragen? Hoe had ze met een vreemde man door de stad kunnen rijden  een stad die zo anders was dan alles wat ze kende? Zou Roald het haar ooit vergeven?


  Maar wat moest hij haar vergeven? Ze had toch niets verkeerd gedaan? En als Roald zijn verantwoordelijkheid op zich had genomen, was dit alles nooit gebeurd. Toen ze zich dat realiseerde, voelde ze zich een stuk beter. Ze deed de tas dicht en veegde haar handen schoon. Misschien had de aankomst in een nieuw land haar wel gezuiverd van haar eerdere gedrag.


  Mannen! Uff da!


  Ze keek op en zag dat Kaaren nog steeds naar haar keek. Thorliff zat tegen zijn tante aan en keek haar aan alsof hij niet zeker wist of ze zijn moeder wel echt was. Ingeborg stak haar armen uit.


  Kom bij Mor, den lille, dan zal ik je vertellen over de trein die op een rails hoog boven mijn hoofd reed.


  Net als een brug? Thorliff rende naar haar toe en begroef zijn vuist in haar rok alsof hij haar daarmee aan het bed vastzette, en leunde met zijn hoofd tegen haar borst.


  Net als een eindeloze brug.


  


  Roald brandde zijn tong aan de koffie. Hij liet de pijn niet merken, maar schonk wat koffie in het schoteltje en dronk daaruit. De hete koffie was niets vergeleken bij de withete woede in zijn hoofd. Wat had Ingeborg bezield dat ze dacht dat ze met een vreemde man in een koets door de stad kon rijden? En hij had haar nog wel gezegd in het pension te blijven! Hij wist zeker dat hij dat duidelijk had gezegd, maar ze bleek een eigen willetje te hebben.


  Haar vastberadenheid om de groenteboer te betalen knaagde aan zijn geweten. Hij had natuurlijk kunnen zeggen dat hij wel zou betalen, maar dat appeltje was zoiets kleins vergeleken met de belangrijke dingen die ze te doen hadden voordat ze New York konden verlaten. Wat was er met haar aan de hand? Begreep ze niet dat hij verantwoordelijk was voor hen allemaal? Begreep ze niet hoe zwaar die verantwoordelijkheid voor hem was? Bovendien was Ingeborg bewust ongehoorzaam geweest. Dat had ze nog nooit eerder gedaan. Was dit een voorteken van wat er verder zou gebeuren?


  Plotseling werden zijn gedachten onderbroken door Carl die voor zijn gezicht met zijn vingers knipte.


  Roald, mevrouw Flaksrude heeft al twee keer gevraagd of je een donut wilt.


  O. Roald zweeg even zoals hij altijd deed voordat hij een vraag beantwoordde. Mange takk, mevrouw Flaksrude. Sorry dat ik even in gedachten verzonken was.


  Deze zijn voor jullie vrouwen en dat lieve kleine zoontje van u. Met een glimlach zette de vrouw een bord voor Roald neer en hij voelde zich schuldig. Waar waren zijn manieren?


  Ik zal morgenochtend een mand met eten voor onderweg klaarmaken.


  Nee, dat kunnen we niet   begon Roald te protesteren.


  Nee, probeer niet me op andere gedachten te brengen. De mand is bij de prijs van de kamer inbegrepen, dus ik wil er niets over horen. U heeft al genoeg aan uw hoofd en ik wil niet dat u zich ook nog zorgen maakt over waar u eten vandaan moet halen. Ze zette haar handen op haar brede heupen. Bovendien vragen die schurken die voedsel aan immigranten verkopen zulke hoge prijzen dat een rijke nog bankroet zou gaan. Ze schoof het bord met donuts dichter naar de twee mannen toe. Het is het minste wat ik kan doen voor goede mensen als u.


  U heeft al zo veel gedaan, zei Carl die haar bedankte door een hap te nemen van de geglazuurde traktatie. Mange takk is niet voldoende om u te bedanken voor al uw hulp.


  Ik wil mijn landgenoten graag helpen hier te beginnen. Het is niet zo gemakkelijk als men het doet voorkomen. Ik kan u verhalen vertellen waarvan uw oren zouden tuiten. Ze schudde haar hoofd.


  Ik denk dat we die verhalen wel hebben gehoord. We zijn hier niet aan begonnen met een hoofd vol dromen. Roald veegde de suiker van zijn vingers. Lang voordat we besloten naar Amerika te verhuizen wisten we al dat de straten hier helemaal niet met goud geplaveid waren. Het goud dat wij zoeken is de rijke zwarte aarde in Dakota Territory. Roald pakte nog een donut en bedankte zijn gastvrouw toen ze hem nog een kop koffie inschonk. Meer goud hebben we niet nodig.


  Geloof me, dat gouden land is ook niet zo gratis als ze zeggen. Ze pakte de koffiepot en liep naar de keuken. Ik zal deze vullen met wat hete koffie voor jullie vrouwen.


  Toen mevrouw Flaksrude terugkwam met een volle koffiepot bedankten Roald en Carl haar en ze liepen met de donuts en koffie terug naar hun kamer.


  Thorliff zette grote ogen op toen hij het bord geglazuurde donuts zag. Voor ons? riep hij uit. Is dat allemaal voor ons?


  Ja, maar eet ze niet allemaal tegelijk op, antwoordde Roald op zijn gebruikelijke norse toon, maar in zijn ogen was de dankbaarheid voor mevrouw Flaksrudes gulheid te zien.


  Nadat ze allemaal hadden genoten van de koffie en de donuts begon Ingeborg met het sorteren en inpakken van hun bagage voor de reis van de volgende dag terwijl Kaaren en de kinderen hun nodige rust namen. Roald en Carl waren de rest van de dag bezig de reis te plannen en te dromen over de aankomst op hun eigen land.


  Die nacht kon Roald de slaap niet vatten. Over een paar uur zou het volgende deel van de reis beginnen en over vier, hooguit vijf dagen zouden ze aankomen in Glyndon, het eindstation van de Saint Paul, Minneapolis & Manitoba Spoorlijn. Hij kon zich moeilijk voorstellen dat het land zo groot was dat een trein vier dagen kon rijden zonder de andere kant te bereiken. Zo lang duurde het om van de zuidelijke punt van Noorwegen naar de noordelijke punt te rijden.


  Hij luisterde naar Ingeborgs rustige ademhaling naast zich. Toen hij weer aan de gebeurtenissen van die dag dacht, knarste hij met zijn tanden. Hoe had ze dat kunnen doen?


  


  De volgende dag stond Ingeborg op de veerboot naar Jersey City en keek naar de skyline van New York. Ze vond het niet erg dat ze die niet meer zou zien, maar tot haar eigen verbazing was ze wel verdrietig omdat ze meneer Gould niet meer zou zien. De rit van het pension naar de veerboot aan de Hudsonrivier was verlopen naar Roalds strenge bevelen, de aanmoedigende woorden van Carl en het ontevreden huilen van de baby. Thorliff hield zijn duim in zijn mond, ondanks zijn vaders bevel te stoppen met dat kinderachtige gedrag.


  Ingeborg wilde graag helpen de reis zo goed mogelijk te laten verlopen en probeerde te bedenken wat haar man nodig had, maar alles wat ze deed, maakte hem alleen nog maar veeleisender. Toen ze Thorliffs handje pakte en bij de reling ging staan, kon ze Roalds duistere blikken en zijn gemompelde opmerkingen eindelijk negeren. Ze wist heel goed wat hem dwarszat: ze had niet gezegd dat ze spijt had dat ze de dag ervoor uit het pension was weggegaan.


  Ze had er echter geen spijt van. Helemaal niet. Als Roald had gedaan wat ze hem had gevraagd, was ze nooit alleen weggegaan. Dan had ze David Jonathan Gould, haar beschermengel, niet ontmoet. Hij was zo aardig voor haar geweest… Ze kon niet de juiste woorden vinden om te beschrijven hoe ze zich had gevoeld. Stel je voor: een vrouw die nog maar een dag in het land is en in een koets door New York rijdt! De dag ervoor had ze nog koffers en tassen door de straten gesjouwd. Die koets met leren stoelen was een stuk beter!


  Ze probeerde niet te denken aan het geld dat hij aan haar had besteed, maar ze bleef zich afvragen hoe het zou zijn als je genoeg geld had om een koets te huren om iemand te helpen die je helemaal niet kent en nooit meer zult zien.


  Mor, Mor, riep Thorliff.


  Ingeborg boog zich voorover om Thorliff te vragen wat er aan de hand was. Ze zag aan de manier waarop hij aan haar rok trok dat hij al een tijdje probeerde haar aandacht te trekken.


  Wat is er, knul?


  Kijk, we zijn er bijna. Far riep ons. Hij wees naar de vierkante voorsteven van de vuile witte veerboot.


  Nu voelde Ingeborg zich schuldig. Ze had Kaaren moeten helpen met de baby en de koffers. Mange takk, den lille. Wat goed van je dat je je mor riep. Laten we eens kijken wat we kunnen doen om te helpen. We hebben heel veel spullen bij ons.


  Tegen de tijd dat ze hun spullen op een karretje hadden geladen, naar station Pennsylvania waren gelopen en in de trein waren gestapt, was er een stilte gevallen die alleen werd onderbroken door het kreunen van de mannen die hun spullen in de rekken legden. Zelfs Thorliff, die altijd honderden vragen wist te stellen, wist dat hij het best bij zijn vader uit de buurt kon blijven en zijn mond houden.


  Ingeborg hield hem bij zich en gaf hem opdrachtjes om hem bezig te houden en de spanning te verminderen. Ze gaf hem een koekje uit de goedgevulde mand die mevrouw Flaksrude had meegegeven en knipoogde om te laten zien dat het een geheimpje was.


  Kaaren had de banken die Carl voor hen had uitgekozen vrijgehouden. Toen ze eindelijk gingen zitten, slaakten ze tegelijk een zucht.


  God zij dank. Kaaren verlegde Gunhilde op haar arm zodat ze met één hand die van haar man kon pakken.


  Inderdaad, zei Carl terwijl hij met zijn hoofd tegen de hoofdsteun van de bank leunde. Hoe komt het toch dat we zo weinig bezitten en zo veel bij ons hebben?


  Als we op ons land zijn, zullen we blij zijn dat we al deze spullen hebben meegenomen. Roald haalde een lijst uit zijn zak en bekeek die voor de honderdste keer. Als het zo doorgaat, hebben we niet genoeg geld om te kopen wat we nodig hebben om de boerderij op te starten. Het geld glipt weg als graan door een gat in de zak. Hij trok een rimpel in zijn voorhoofd. Toen schudde hij zijn hoofd en liet zijn vinger langs de lijst glijden. Dit hebben we echt allemaal nodig als we de volgende lente willen kunnen oogsten.


  Ingeborg kende de lijst al uit haar hoofd na alle gesprekken met de familie aan de eikenhouten tafel, over wat ze moesten meenemen en wat ze moesten aanschaffen zodra ze in Amerika waren. Er was echter geen geld meer in de familie. Alle familieleden hadden bijgedragen wat ze konden verdienen, krijgen of sparen. De immigranten zouden zich moeten redden met wat ze hadden. Dat was niets nieuws.


  Ingeborg keek op toen ze iemand boos hoorde schreeuwen. Aan de andere kant van de wagon stond een man in een zwarte broek en een overhemd dat ooit wit was geweest. Hij hield een andere man bij zijn revers vast en wilde hem van zijn houten bank tillen. Een angstige vrouw leek om genade te smeken. Ingeborg realiseerde zich dat ze veel van anderen kon begrijpen door naar hen te kijken en te luisteren naar de manier waarop ze spraken.


  Ze legde haar handen over Thorliffs oren en boog haar hoofd om haar wang op zijn krullen te leggen. Na het vroege opstaan en alle opwinding in de straten van New York was hij nu op haar schoot in slaap gevallen. Zijn wijsvinger en duim waren uit zijn mond gegleden. Ingeborg voelde de liefde voor dit kind in haar borst. Op een dag zou hij zijn eigen land bezitten dankzij de lange, zware reis die ze maakten. Deze strijd was voor hun kinderen, voor het nieuwe leven voor hen allemaal. Ze moest zichzelf aan hun dromen herinneren, want op dit moment zou ze zonder aarzelen weer op het schip zijn gestapt om terug te varen naar Noorwegen.


  Wat zou ze Tante Maria graag weer zien, en haar far en mor, haar broers en zussen, de heuvels achter het huis, waar naaldbomen met besneeuwde toppen stonden! Ze zou graag de schone, frisse lucht ruiken. Onbewust haalde ze diep adem en ze moest moeite doen om niet te hoesten. De stank van vochtige wol, ongewassen lichamen, natte babys en brandende kolen was bijna te veel voor haar.


  Er klonk een fluit en de trein begon te rijden. Terwijl ze van het met roet bedekte station wegreden, probeerde Ingeborg voor het laatst een glimp op te vangen van de stad aan de overkant van het water. Toen de herinnering aan een lange man in een grijze jas in haar opkwam, dacht ze snel aan iets anders. Ze had hem ontmoet, ze had genoten van de rit die ze samen hadden gemaakt en ze zou hem voor altijd dankbaar zijn voor zijn hulp aan een verdwaalde immigrant. Meer was er niet.


  Carl pakte de mand. Hij haalde er een kan koffie uit en schonk hun allemaal een klein kopje in. Toen gaf hij hun allemaal een koekje en zei: Laten we toosten. Hij hield zijn koffie omhoog. Op ons nieuwe leven in ons nieuwe land. Op de verandering. We hebben Amerika altijd met een k geschreven, maar zo doen ze dat hier niet. Ons eerste woord Amerikaans is America, met een c. We zullen nog veel meer nieuwe woorden leren en van nu af aan zijn we Amerikanen.


  Roald schudde zijn hoofd, maar toostte met de rest mee.


  Kaaren en Ingeborg tikten hun kopjes tegen elkaar en dronken van de koffie. Thorliff mocht voor deze ene keer zijn koekje in hun kopje dopen. Hij lachte en zei: Proost! terwijl hij zijn koekje in de lucht stak.


  Ingeborg leunde achterover. Ze was blij dat Carl voor een beetje vrolijkheid zorgde tijdens de reis. Dat hadden ze hard nodig.


  Laat in de middag voelde het voor iedereen alsof ze een eeuwigheid in de trein hadden gezeten. Thorliff bleef vragen hoe lang het nog zou duren en door het zitten op de harde houten banken waren ze stijf en deed hun hele lichaam pijn.


  Neem jij de baby maar, dan houd ik Thorliff wel even bezig, zei Kaaren nadat ze een tijdje had geslapen en ze gaf haar in doeken gewikkelde kind aan Ingeborg. Ik moet eerst even naar het toilet.


  Ingeborg zag de jongere vrouw over het heen en weer schuddende pad lopen. Ondanks de paar dagen rust zag Kaaren nog erg bleek en hoewel ze probeerde het niet te laten merken, zag Ingeborg dat ze pijn had. Ingeborg had zelf nooit een kind gekregen, maar ze had haar moeder op dezelfde manier over haar buik zien wrijven als ze dacht dat niemand haar zag, en over een paar maanden zou ze het zelf gaan ondervinden!


  Het kindje in haar armen begon te huilen en Ingeborg wiegde haar heen en weer. Stil maar, den lille, je moeder komt zo terug. Je hebt toch net gegeten? Ze keek uit het vieze raam en zag de buitenwijken van een klein stadje toen de trein erdoorheen raasde. De grond was bedekt met een laag sneeuw en er leek nog meer te vallen. Misschien hadden ze tot de lente moeten wachten, zoals hun was aangeraden. Roald had er echter op gestaan dat ze op hun eigen land zouden zijn zodra de sneeuw begon te smelten.


  Ze zuchtte. Het zou nog een eeuwigheid duren voor het lente was.


  Tegen de avond was Thorliff vrienden geworden met twee jongens met donkere ogen aan de andere kant van het gangpad en in de wagon klonken de vrolijke kreten van de spelende kinderen, hoewel ze elkaars taal niet spraken.


  Roald en Carl kwamen terug om iets te eten uit de mand die mevrouw Flaksrude hun had gegeven, maar de rest van de tijd zaten ze bij een groep mannen in de volgende wagon, die ook naar het Westen gingen om daar een boerderij te bouwen. Toen de trein stopte, zoals hij vaak deed, zag Ingeborg de mannen heen en weer lopen. Hun adem vormde stoomwolkjes terwijl ze praatten.


  De volgende keer moeten ze Thorliff meenemen, mompelde Ingeborg.


  Je weet toch hoe mannen zijn? Ze willen niet met kleine kinderen opgezadeld worden, zei Kaaren terwijl ze probeerde comfortabel te gaan zitten op de houten bank.


  Hm. Ingeborg ging in de hoek zitten met een deken uit een van de koffers opgevouwen in haar rug. Ze wreef over haar buik en slikte voorzichtig. Was ze misselijk door iets wat ze had gegeten of kwam het doordat ze Roalds baby in haar buik droeg?


  Gaat het wel goed met je? vroeg Kaaren terwijl ze haar onderzoekend aankeek. In het licht van de olielampen had alles een gelige gloed en donkere schaduwen.


  Ja, straks gaat het wel weer, zei Ingeborg met op elkaar geklemde kaken.


  Je ziet er slecht uit. Je zweet zelfs terwijl het helemaal niet warm is.


  Plotseling schoot Ingeborg overeind; ze rende door de gang terwijl ze zich vasthield aan de banken. Ze rukte de deur van het toilet open en begon over te geven.


  Gaat het wel? vroeg Kaaren bezorgd.


  Ja, het gaat zo wel weer, riep Ingeborg.


  Wat zeg je? riep Kaaren en ze legde haar oor tegen de deur.


  Ingeborg zei het nog eens, maar deze keer luider.


  Heb je iets nodig? Water misschien? vroeg Kaaren terwijl ze Gunhilde tegen haar schouder legde.


  Nei, hier is water. Ingeborg maakte het lapje dat ze als zakdoek gebruikte nat en veegde de zweetdruppels van haar voorhoofd. Kon de trein maar stoppen met schudden.


  Heb je koorts? vroeg Kaaren toen Ingeborg terugkwam bij hun banken.


  Nee, ik ben op een andere manier ziek. Weet je nog hoe jij je voelde toen je pas zwanger was van haar? Ingeborg knikte naar het slapende kind in Kaarens armen.


  Aha. Kaarens gezicht ging stralen. Je bent zwanger! O, Ingeborg, ik ben zo blij voor je! Ze pakte een van Ingeborgs ijskoude handen. Geen wonder dat je… Weet Roald het al?


  Ingeborg schudde haar hoofd. Ik wilde het hem vertellen zodra we in het nieuwe land waren, maar je weet hoe de afgelopen dagen zijn geweest. Ik ben het helemaal vergeten. Ze schudde haar hoofd en voelde zich schuldig omdat ze zoiets bijzonders niet met haar man had gedeeld. Eigenlijk was ze het niet vergeten, maar wilde ze het hem niet vertellen. Er was geen goed moment voor geweest, maar ze wist heel goed dat ze het best had kunnen zeggen.


  Ze legde haar hand op haar nog platte buik en keek naar het slapende kindje in Kaarens armen. Dit was niet het beste moment voor zwangerschapsmisselijkheid, maar hopelijk was het hierna voorbij. Ze kon nu niet ziek worden. Als ze waren aangekomen zouden ze veel te doen hebben. Wat zou Roald zeggen?


  De volgende dag, nadat ze keer op keer door het gangpad was gerend, dacht Ingeborg dat ze misschien toch een ziekte had. Niemand anders leek zich er echter zorgen om te maken.


  De trein vertraagde en kwam piepend tot stilstand. Ingeborg keek uit het raam, maar zoals de afgelopen uren zag ze niets anders dan sneeuw. De vlokjes glinsterden in het licht van de olielamp.


  Een conducteur in uniform kwam door de achterdeur binnen en riep iets in een taal die Ingeborg inmiddels herkende als Amerikaans.


  Verschillende mannen sprongen overeind, trokken hun jas en handschoenen aan en zetten hun muts op. Daarna liepen ze met de conducteur mee naar buiten. Een vlaag wind met sneeuwvlokken vloog de wagon in.


  Ook Carl en Roald pakten hun jas.


  Waar gaan ze naartoe? vroeg Kaaren zacht.


  Ik denk dat ze hulp nodig hebben. We hadden al gehoord dat de passagiers de bemanning moet helpen met sneeuw scheppen als de trein vast komt te zitten. Carl deed een lange sjaal om zijn nek en pakte zijn wanten. Gaan jullie maar even slapen, we zijn zo terug.


  Ingeborg keek toe vanonder haar warme deken. Ze zaten dan wel vast, maar ze was blij dat de trein even was gestopt met schudden.


  Het leek uren te duren. De trein stond stil, reed een paar meter verder en kwam weer tot stilstand. Elke keer als de mannen een stuk van de rails sneeuwvrij hadden gemaakt, kwamen ze naar binnen, warmden zich bij de kachel aan de ene kant van de wagon en liepen weer naar buiten als de trein opnieuw stilstond.


  Terwijl de mannen in de bijtende kou aan het werk waren, hield een vrouw het vuur in de kachel aan de gang en de koffiepot op de kachel gevuld.


  Urenlang reden ze op deze manier verder.


  Ingeborg werd wakker en begon opnieuw over te geven. Toen het ophield, zag ze dat er bloed in zat.
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  O God, nee. Ik wil dit kind zo graag! Neem het me niet af voordat het het daglicht heeft gezien. Alstublieft! smeekte Ingeborg. Ze had Roald het goede nieuws nog niet eens verteld en nu was het misschien te laat.


  Nadat ze haar kleding recht had getrokken, sprenkelde ze wat water uit de emmer op haar zakdoek en depte haar mond. Ze verlangde naar het schone, heldere water dat in haar vaderland door de bergen stroomde. Ze kokhalsde toen ze eraan dacht dat ze met alle andere passagiers uit deze wagon uit dezelfde emmer moest drinken.


  Bijna alles deed haar kokhalzen: eten, niet eten, de geur van het eten van andere mensen, de beweging van de trein, de stank van de natte kleding die boven de kachel hing te drogen…


  Langzaam strompelde ze weer naar het toilet, waarbij ze zich aan de banken vasthield. De angst had zich in haar borst gevestigd en sloeg zijn tentakels om haar hart. Zou het nog erger worden? Ze huiverde.


  Ze probeerde rustig te blijven, maar toen ze terugkwam bij hun plek en ging zitten, keek Kaaren haar bezorgd aan.


  Wat is er, Ingeborg? Wat is er toch met je aan de hand? fluisterde ze.


  Ingeborg keek naar de slapende mannen en kinderen en schudde haar hoofd. Ze legde een vinger op haar lippen. Dat vertel ik later wel, fluisterde ze zo zacht dat ze zich afvroeg of Kaaren het wel had gehoord. De jongere vrouw knikte, maar bleef Ingeborg bezorgd aankijken.


  Met Thorliff tegen zich aan viel Ingeborg in een onrustige slaap. Het leek maar een seconde te duren voor ze wakker schrok van een kreet waarvan ze zeker wist dat hij uit haar eigen mond kwam. De droom was erg levendig geweest en ze voelde haar hart nog steeds tegen haar ribben bonzen. Ze had gedroomd dat Roald woedend op haar was en zelfs zijn vuist naar haar had opgeheven.


  Zijn stem klonk nog steeds na in haar oren: Je hebt het me niet verteld en nu ben je de baby verloren. Ik heb zonen nodig. Wat is er mis met je?


  Ze keek naar de slapende man naast zich en hoorde hem zacht snurken. Wanneer moest ze het hem vertellen? Kon ze het hem hier, tussen de rusteloze immigranten en hun schreeuwende kinderen, vertellen?


  Ingeborg deed haar ogen weer dicht, hopend dat de misselijkheid vanzelf weer over zou gaan. Net als alles wat ze de afgelopen tijd had geprobeerd, lukte dat echter niet. Voorzichtig duwde ze Thorliff opzij en ze liep opnieuw naar het toilet.


  Terwijl ze door het pad strompelde, dacht ze aan haar moeder. Zou zij ook zo ziek zijn geweest toen ze zwanger was? O, wat wilde ze graag thuis zijn en haar moeders troostende hand op haar voorhoofd voelen!


  Ze duwde tegen de deur. Op slot. Hij was bezet. Ingeborg slikte moeizaam en probeerde te denken aan hun eigen huis boven op de fjord. De sneeuw lag als een witte deken over het huis en de naaldbomen waarvan de toppen doorbogen onder het gewicht. De lucht was fris en schoon. Toen ze per ongeluk diep inademde, begon ze weer te kokhalzen van de geuren in de trein.


  Kwam er nooit een einde aan deze reis?


  


  Toen Roald wakker werd, zag hij zijn vrouw in de foetushouding in de hoek van de bank liggen. Ze was lijkbleek en doorweekt van het zweet. Ingeborg, wat is er aan de hand? Hij legde een hand op haar voorhoofd om te voelen of ze koorts had, maar ze schudde haar hoofd. Ben je ziek?


  Ingeborg schudde haar hoofd nog eens. Ze kreeg een brok in haar keel en de tranen prikten in haar ogen toen ze de vriendelijke en bezorgde klank in Roalds stem hoorde.


  Wat is er dan?


  Ik… Ik wilde wachten op een goed moment om je dit te vertellen, maar dit kind van je veroorzaakt zo veel problemen!


  Dat kind van… Zijn gezicht begon te stralen toen hij begreep wat ze bedoelde. Ben je zwanger? Krijgen we een zoon?


  Typisch een man. Ingeborg schudde haar hoofd en glimlachte ondanks alles. Bedenk wel dat het ook een dochter kan zijn. Ja, we zullen voor de herfst een kind hebben. Als alles goed gaat, wilde ze eraan toevoegen, maar ze wilde liever niet denken aan de mogelijheid dat het mis zou gaan. Ze was vastbesloten dit kind te houden.


  Ze keek naar het sterke gezicht van haar man terwijl hij over het nieuws nadacht. Hij knikte en toen hij weer naar haar keek, zag ze de glimlach waar ze zo van droomde.


  Dat is mooi. Hij knikte nog eens. Dat is heel mooi.


  Toen kon Ingeborg haar tranen niet langer bedwingen, maar ze legde haar gezicht tegen zijn schouder zodat hij het niet zou zien. Hij had geglimlacht! De glimlach had haar diep geraakt. Al snel werd haar maag weer rustig en viel ze uitgeput in een vredige slaap.


  Zes uur later dan verwacht kwamen ze aan in Chicago. Voor ze de stad bereikten, reden ze langs velden met enorme kuddes vee die stoomwolken veroorzaakten in de koude lucht.


  Kijk, Far. Zie je al die koeien? Wij krijgen ook koeien op onze boerderij, en ook schapen. Thorliff stond voor het raam en sprong op en neer alsof iemand s nachts springveren in zijn broek had gestopt. Al die koeien! Waarom staan ze in dat hok?


  Ze staan klaar om geslacht te worden zodat de mensen vlees kunnen eten.


  De trein schudde zo hard dat Thorliff tegen de knieën van zijn oom werd gegooid en Carl zette hem weer overeind.


  We gaan melk drinken van onze eigen koeien. Far heeft gezegd dat hij me gaat leren ze te melken.


  Je wilt toch ook vlees eten?


  Ingeborg keek naar haar zoontje dat diep nadacht. In de herfst voordat ze vertrokken, had hij het slachten van het vee meegemaakt en hij begreep dat een dier moest sterven als de mensen vlees wilden eten.


  Plotseling verscheen er een lach op zijn blozende gezicht. Ja, maar dan moeten we twee koeien hebben, en ook kalfjes.


  Jij bent een slimmerik, zeg. Carl streelde de jongen door zijn haar. Zullen we naar buiten gaan zodat je het beter kunt zien? Pak je jas en je muts, want het is koud buiten.


  Ingeborg keek hen na. Ze was dankbaar dat ze even was verlost van Thorliffs oneindige vragen.


  Nu ga je me vertellen waarom je zo bang was. Kaaren legde Gunhilde op haar andere arm en legde zorgvuldig een deken over haar schouder en het drinkende kind.


  Ik heb wat bloed overgegeven. De woorden maakten haar weer bang.


  Is dat vaker gebeurd?


  Ingeborg schudde haar hoofd.


  Dan hoef je je geen zorgen te maken.


  Vol ongeloof keek Ingeborg naar haar kalme schoonzus.


  Kaaren schudde opnieuw haar hoofd. Ik weet het, je schrikt ervan, maar veel vrouwen zien van tijd tot tijd bloed als ze overgeven. Je moet je niet zo veel zorgen maken.


  Ingeborg trok haar wenkbrauwen op.


  De trein vertraagde en de vrouwen keken naar buiten waar het bakstenen station in zicht kwam. Boven het dak wapperde een grote Amerikaanse vlag in de wind die van het Michiganmeer kwam.


  Het leek wel een gekkenhuis in de trein: de kinderen renden heen en weer terwijl de volwassenen hun bagage van de rekken boven hun hoofd en van onder hun stoelen haalden en er werd in allerlei verschillende talen geschreeuwd.


  De kleine Gunhilde werd onrustig en begon zo hard te huilen dat het geluid boven het lawaai van de passagiers uit kwam. Toen Carl Thorliff terugbracht, greep de kleine jongen Ingeborgs rok en keek vanaf zijn veilige plek naar alle drukte.


  Ga jij hier maar zitten. Ingeborg tilde hem op en zette hem op de bank. Blijf hier. Ik wil niet dat je weer wegloopt. Ze stak een waarschuwende vinger op en hij keek naar de grond.


  Ze verzamelden hun bagage, sjouwden die de trein uit en legden alles op een karretje, waarbij ze zorgvuldig een plekje vrijhielden voor Kaaren en de baby. Ingeborg verlangde naar een kop koffie. Het eten was de avond ervoor opgegaan. Er was alleen een stukje brood over voor Thorliffs ontbijt. Ingeborgs maag knorde.


  Ze rechtte haar rug door met haar vuisten haar onderrug te masseren en dankte God voor het feit dat ze niet meer hoefde over te geven. Om haar aandacht van de honger af te leiden bekeek ze de gewelfde ruimte met de vloer van zwarte en witte vierkante marmeren tegels. In het midden van de ruimte stonden keurige rijen houten banken met wachtende passagiers en aan de randen van het grotachtige station waren loketten waar men kaartjes kon kopen. Ze wenste dat de stem die door de luidsprekers klonk Noors sprak zodat ze kon verstaan wat hij zei. Misschien hadden ze hun trein gemist en moesten ze tot morgen wachten. Zouden ze dan hier blijven en op de harde houten banken gaan liggen zoals sommige anderen?


  Carl komt zo terug met iets te eten. Kaaren klopte op haar eigen buik om het knorren van haar maag te stoppen. Hij zei dat hij ook koffie zou meenemen. Hij zal vast wel een brood weten te vinden dat niet zo duur is.


  Ingeborg snoof. Alle etenswaren die op stations werden verkocht waren verschrikkelijk duur. Ze zag aan Roalds gezicht dat hij niet had gerekend op deze beroving, hoewel hij daar door veel mensen voor was gewaarschuwd.


  Hoe lang denk je dat we moeten wachten op de volgende trein? vroeg Ingeborg.


  Te lang, zei Roald. Ik ga even kijken.


  Terwijl Roald wegliep, bekeek Ingeborg het affiche dat Carl haar had gegeven en ze wenste weer dat ze Amerikaans kon lezen. Er stonden plaatjes van vogels en planten op en daar overheen een witte perkamentrol met woorden erop. Ze liet haar vinger over de letters glijden.


  Volgende halte, Minneapolis. Roalds voetstappen klonken op de marmeren vloer. We vertrekken pas om vier uur vanmiddag, dus we kunnen maar beter ergens gaan zitten. Hij pakte het handvat van de kar met bagage en trok hem mee. Ik heb wat verderop een paar lege plekken gezien.


  Voordat Thorliff het kon vragen, tilde Ingeborg hem op en zette hem op een klein leeg stukje op de kar zodat hij niet hoefde te lopen. Hij glimlachte dankbaar.


  Toen Carl eindelijk terugkwam had hij sneeuw op zijn jas en hoed en een pakje onder zijn arm. Ze vielen op het eten aan omdat ze al vierentwintig uur niets hadden gegeten. Ingeborg sloot haar ogen en genoot van de eenvoudige maaltijd. Zonder het schudden en de stank van de trein en de passagiers kon ze eindelijk eten en drinken zonder te hoeven overgeven.


  


  Ingeborg werd wakker toen Roald zacht aan haar arm schudde. Kom, de trein is er en we kunnen instappen.


  Ingeborg keek om zich heen en zag dat ze tegen een tas aan geleund in slaap was gevallen. Ze knipperde met haar ogen. Thorliff?


  Hij is bij Carl. Roald pakte de rest van de bagage en liep naar het karretje. Daar slingerde hij de tassen op de rest van de bagage en Thorliff giechelde.


  Ingeborg schudde haar hoofd. Ze moest uren geslapen hebben. Hoe was dat mogelijk? Ze likte haar droge lippen af en stopte wat plukjes haar terug in haar vlechten die al twee dagen nodig opnieuw gevlochten moesten worden. Ze wilde naar het toilet op het station gaan om zichzelf op te knappen, maar daar was het nu te laat voor.


  Toen dacht ze aan de onafgemaakte brief in haar handtas. Die was ze aan het schrijven voor de familie die ze in Noorwegen had achtergelaten. Ze was begonnen in het pension in New York en was van plan geweest hem in de trein af te maken zodat ze hem in Chicago kon posten. Een ding was zeker: ze had veel te vertellen. Ze zou hem later moeten afmaken.


  Kom je? vroeg Roald.


  Natuurlijk. Toen Ingeborg opstond, werd ze niet alleen misselijk, maar ook duizelig. Waar was het toilet? Kon ze naar de trein lopen en het toilet in de wagon gebruiken? Kon ze de borden maar lezen!


  Toen ze Carl vonden, was hij bezig hun bagage in de rekken boven twee banken te leggen. Ingeborg voelde haar knieën knikken. Ze greep de achterkant van de bank vast als een drenkeling die een reddingsboei had gevonden. Ze mocht niet instorten met al deze vreemde mensen erbij. Haar wilskracht was echter niet sterk genoeg.


  Toen Ingeborg bijkwam, lag ze op een deken op de bank en Kaaren veegde het zweet van haar voorhoofd. Als Ingeborg zich niet zo ziek had gevoeld, had ze comfortabel gelegen. Ze stak een hand uit naar Thorliff, die eruitzag alsof hij had gehuild en elk moment opnieuw in tranen kon uitbarsten. Het is wel goed, den lille. Mor zal snel beter worden. Het praten deed pijn in haar keel. Ze glimlachte geruststellend en liet haar ogen weer dichtvallen. Het moest wel een eigenwijze baby zijn als hij nu al zo veel problemen veroorzaakte.


  In Minneapolis moesten ze opnieuw overstappen. Toen Ingeborg weer wakker werd, hoorde ze Carl en Roald overleggen hoe ze dat moesten doen. Ze keek op.


  Mooi, je bent wakker. Kaaren boog zich voorover op de andere bank. Hier, ik heb wat brood voor je. Een vrouw die wat verderop zit, zei dat het helpt tegen de misselijkheid.


  Ingeborg keek naar het brood. Op dit moment was ze bereid alles te proberen. Had Kaaren zich aan boord van het schip ook zo gevoeld? Dan was het heel begrijpelijk dat ze zo bang was dat ze terug moest naar Noorwegen! Ingeborg at wat van het droge brood. Ze hield haar ogen gesloten en probeerde niet te letten op de drukte van de passagiers die zich klaarmaakten om uit te stappen. Ze zou moeten helpen en niet op de bank liggen als een invalide.


  Haal het niet in je hoofd op te staan, zei Kaaren. Het is onze beurt om voor jou te zorgen.


  Daardoor voelde Ingeborg zich een stuk beter en ze glimlachte. Wat zul jij een goede juf worden. Niemand durft je tegen te spreken als je zo streng bent.


  Ik hoop dat je gelijk hebt. Kaaren pakte de baby stevig vast, stond op en legde het slapende kindje naast Ingeborg. Als je wilt helpen, let dan op Gunnie. Dan heb ik mijn handen vrij om iets te dragen.


  Deze keer deed Ingeborg wat haar werd gezegd. Ze hield haar nichtje stevig tegen zich aan en sloot haar ogen om nog meer te kunnen genieten van het kleine mensje. Over een paar maanden zou ze haar eigen baby vasthouden, verzorgen en liefhebben.


  Toen de eerste zonnestralen over de horizon verschenen, reed de trein het station van Minneapolis binnen. Deze reis bestond uit wachten en haasten, stinkende treinen en allerlei andere ellende.


  Toen ze in de wachtkamer kwamen, keek Ingeborg om zich heen, op zoek naar het toilet.


  Daar is het, wees Carl, die had gezien waar ze naar zocht.


  Mange takk. Ingeborg duwde Thorliff naar zijn oom toe en zei dat hij diens hand moest vasthouden. Toen liep ze door een lange gang met een marmeren vloer en toen ze het toilet vond en overgaf, zag ze weer rode bloedspetters.


  Daardoor raakte ze opnieuw in paniek. Het is zo gemakkelijk te zeggen dat het Gods wil was als je een miskraam kreeg. Het is echter heel anders als het gaat om je eigen baby  de zoon waar je echtgenoot van droomt en die hij nodig heeft, een zoon die het land zal erven waar je nu voor strijdt, waarvoor je een continent doorkruist en waarvoor je je huis en familie hebt achtergelaten op zoek naar een nieuw leven.


  Daar dacht ze over na terwijl ze haar krans van vlechten losmaakte. Los hingen de vlechten tot haar middel. De gedachten bleven haar bezighouden terwijl ze de goudkleurige linten losmaakte, haar haren borstelde en opnieuw vlocht. Tegen de tijd dat haar vlechten weer goed zaten, waren haar gedachten en haar angst gekalmeerd en op de pijn in haar onderrug na voelde ze zich beter dan de afgelopen dagen.


  In haar hoofd hoorde ze de stem van haar moeder alsof ze achter haar stond: Ook dit gaat wel voorbij, Ingeborg. Was haar wijze moeder maar bij haar!


  Gaat het wel? Kaaren kwam achter Ingeborg staan en legde een hand op haar schouder.


  Ja. Ingeborg hield haar angst voor zichzelf. Ze moest de baby aan God toevertrouwen, want Kaaren had al genoeg om zich zorgen om te maken. Ze keken elkaar aan in de spiegel  twee vrouwen die al hun krachten moesten inzetten om een reis te doorstaan waardoor andere vrouwen zouden schreeuwen dat ze naar huis wilden. Of gewoon zouden gaan schreeuwen.


  Ingeborg klopte op Kaarens hand en bleef haar in de spiegel aankijken. We redden het wel. Het kan nu niet ver meer zijn.


  Toen Ingeborg weer op de houten bank in de wachtruimte zat, haalde ze de brief uit haar tas. Als ze verder schreef, kon ze de misselijkheid misschien vergeten. Ze herlas de pagina die ze al had geschreven. Ze had wel verteld over de problemen tijdens de reis, maar ze had het een beetje afgezwakt om de anderen die dezelfde reis wilden maken niet te ontmoedigen. Ze glimlachte toen ze las over haar avontuur in New York. Mor zou het vreselijk vinden, maar het was een mooi verhaal. Ze doopte haar pen in haar kleine inktpot en schreef verder aan haar brief.


  We zijn nu in Minneapolis in Minnesota en het einde van de reis is in zicht. Roald wil zo snel mogelijk land vinden zodat we kunnen gaan planten zodra de sneeuw is verdwenen. Het goede nieuws is dat onze familie in de herfst uitgebreid zal worden. Roald verwacht dat ik een zoon krijg. Ik mis jullie vreselijk. Ingeborg kreeg tranen in haar ogen toen ze dat schreef. Ik kan niet eens vertellen hoe ik jullie mis. Doe iedereen de groeten van ons en blijf voor ons bidden. Wij bidden elke dag voor jullie. Veel liefs van je dochter Ingeborg.


  Ze blies op de inkt en vouwde het dunne papier voorzichtig op, waarna ze het in de geadresseerde envelop schoof. Ze wilde dat ze eigen geld had voor de postzegel, zodat ze dat niet aan Roald hoefde te vragen. Hij had al eens gezegd dat brieven naar huis een luxe waren. Ze zuchtte.


  Wat is er? Kaaren keek op van haar drinkende baby en Ingeborg liet haar de brief zien.


  Kaaren pakte hem aan. Ik snap het al. Carl zal hem wel voor ons posten. Je weet dat deze brief door de hele familie gelezen zal worden tot hij helemaal versleten is. Ze riep Carl en vertelde wat ze wilde.


  Met een glimlach keek Carl op en hij knipoogde. Ingeborg kreeg een warm gevoel vanbinnen. Carl stak de envelop in zijn zak en liep over de marmeren vloer om iets te gaan vragen aan de man achter het loket.


  Ingeborg dankte God voor de man die zo zijn best deed om de reis gemakkelijker voor hen te maken.


  Roald was nergens te bekennen.


  


  Het sneeuwde nog steeds toen ze later die middag op de trein stapten om over de Saint Paul, Minneapolis & Manitoba Spoorlijn via Glyndon in Minnesota naar Fargo in Dakota Territory te rijden.


  Carl en Roald zetten hun gezin op de banken en liepen toen weg om zich te voegen bij een groep mannen die bij een kachel aan het eind van de wagon stonden. De meesten spraken Noors en vergeleken het weer hier met de stormen in hun vaderland.


  Denk je dat er een sneeuwstorm komt? vroeg een van de mannen met een dot pruimtabak in zijn mond. Hij spuugde een geelbruine klodder in de bronzen kwispedoor naast de kachel. Het grootste deel belandde op de juiste plek.


  Ik heb gehoord dat de sneeuwstormen in de rest van de wereld niets zijn vergeleken met die in Dakota Territory. De wind komt uit het noorden en is niet te stoppen.


  Roald knikte. Ja, dat heb ik ook gehoord, maar we hebben zware sneeuwval gehad voor we in Chicago kwamen en daar zijn we zonder veel problemen doorheen gekomen. Hij krabbelde met zijn wijsvinger aan zijn neus. Wat hebben jullie gehoord over het land in de Red River Valley?


  Er werd een tijdje gesproken, maar toen Roald merkte dat er geen nieuwe informatie kwam, liep hij terug naar zijn gezin. Ingeborg zat uit het raam te kijken en streelde Thorliffs haren. Ze had weer wat kleur op haar gezicht gekregen. De jongen was in slaap gevallen met zijn hoofd op haar schoot. Tegenover haar zat Kaaren met de baby te slapen.


  Roald pakte Thorliff op en legde het slapende kind op zijn schoot. Hij knikte naar Ingeborg, die hem vragend aankeek. Toen legde hij zijn hoofd tegen de rugleuning van de bank en sloot zijn ogen. Anna was ziek geworden toen ze voor de tweede keer zwanger was. Zou Ingeborg hetzelfde overkomen? Roald huiverde bij de pijnlijke herinneringen en zijn ogen gingen weer open. Hij keek naar de vrouw die naast hem zat. Waar was haar glimlach gebleven? Plotseling realiseerde Roald zich dat hij haar glimlach miste. Maar in de Bijbel staat dat vrouwen moeten lijden als ze kinderen krijgen. Dat is hun lot. Roald zuchtte. Hij wilde zo graag zonen! Sterke zonen en knappe dochters. Hij smeekte God zijn vrouw en de baby te beschermen. Toen legde hij een hand op Thorliffs been en dankte God voor de geweldige zoon die hij al had.


  Daarna legde Roald zijn hand op de lege plek tussen hem en zijn vrouw. Hij zag dat Ingeborg naar hem keek, haar blik liet afglijden naar zijn hand en toen weer naar zijn gezicht keek. Er verscheen een zwakke glimlach op haar bleke gezicht en ze legde haar hand in die van hem. Roald kneep voorzichtig in haar hand.


  Toen hoorde hij de mensen bij de kachel plotseling in lachen uitbarsten. Hij keek naar de mannen en zag dat Carl kolen in de oven had geschept en net weer overeind kwam. Roald zag direct aan Carls gezicht dat hij degene was die de andere mannen aan het lachen had gemaakt. Hij maakte zijn hand los uit die van Ingeborg en legde hem op haar schouder. De wijsvinger van zijn andere hand hield hij voor zijn mond toen ze hem vragend aankeek. De mensen om hen heen waren voor de verandering stil: ze sliepen of zaten stilletjes te breien. Een man met grijs haar zat voorover gebogen bij een groeiende berg houtkrullen: hij was een steel voor het een of andere werktuig aan het maken.


  Roald bedacht dat hij hetzelfde zou moeten doen. Hij dacht aan het gereedschap dat zijn vader zo zorgvuldig had geslepen en opgepoetst voor hij het in een platte houten doos had gelegd. Het waren beitels, messen, vijlen en schaven die Roalds vader van zijn eigen vader had gekregen en die Roald uiteindelijk aan zijn eigen tweede zoon zou geven, want het land ging altijd naar de oudste zoon. Roald keek uit het raam. Daar zag hij alleen maar sneeuw. De sneeuwval was zo hevig dat het zonlicht de trein nauwelijks kon bereiken.


  De conducteur duwde de achterste deur open en begon de lampen aan te steken. Er hing een grote lamp aan het plafond en er hingen kleinere exemplaren aan de muren tussen de ramen. De stank van de brandende olie mengde zich met de smerige geuren van ongewassen lichamen, vochtige wol en vieze luiers. Een van de passagiers had Limburgse kaas meegenomen, waarvan de geur nog sterker was dan de andere geuren samen.


  Roalds maag knorde toen hij de kaas rook. Hij verlangde naar de gammelost van thuis. Zodra ze weer een koe hadden, kon Ingeborg wat van de melk gebruiken om kaas te maken. Ze maakte zulke lekkere kaas dat ze wat ervan overbleef vast kon verkopen. Van dat geld konden ze dan een tweede koe kopen. Hij wreef met een verweerde vinger over de zijkant van zijn neus. Ze hadden veel te doen en ze moesten veel kopen. En nu werden ze weer tegengehouden door de sneeuw. Ze konden hun plannen om voor 1 maart op hun eigen land te wonen wel vergeten.


  Het was bijna middernacht toen de trein bij het eerste station stopte.


  Alle sterke mannen moeten naar buiten. Er moet sneeuw geschept worden. De conducteur gooide nog wat kolen op het vuur en zei tegen de vrouwen: Zorg dat er hete koffie klaarstaat en dat de kachel blijft branden zodat deze kerels zich kunnen komen warmen. Het is buiten zo koud als op de noordpool.


  Carl en Roald stonden op, trokken hun jas aan en deden hun gebreide sjaal om. Die sjaals zouden ze buiten voor hun gezicht trekken om hun huid en longen tegen de kou te beschermen.


  Zodra ze de deur openden, werden ze bijna omver geblazen door de wind en werd hun de adem afgesneden. Zelfs toen ze hun sjaal dichter om zich heen trokken, werd hun huid geteisterd door de hagelstenen. De mannen pakten de sneeuwscheppen van de conducteur aan en liepen in een rij langs de trein. Er liepen drie mannen voor Roald en Carl. Roald kon de achterste zien, maar de mannen die bijna twee meter voor hem liepen, waren verdwenen achter een witte muur van sneeuwvlokken.


  Maak je vast aan het touw! De man die vooraan liep moest schreeuwen om boven het gieren van de wind uit te komen. Carl en Roald bonden het touw om hun middel voor ze achter de bescherming van de zwarte locomotief vandaan stapten. Direct kreeg de wind vat op hen en ze werden bijna tegen de koevanger voor op de trein geworpen.


  Roald zei iets tegen Carl, maar de woorden kwamen niet boven het lawaai van de storm uit. Toen wees hij naar voren en stak zijn schep in de heuphoge sneeuw. Waarschijnlijk zou die alleen nog maar dieper worden als ze verder liepen.


  Hij schepte door tot hij een hoestbui kreeg door de bitterkoude lucht. Toen gooide hij zijn volle gewicht op de schep en werkte onverstoorbaar verder. Er hingen ijspegeltjes in zijn borstelige wenkbrauwen, en die belemmerden hem het weinige zicht dat hij nog had in de sneeuwstorm. Nu was het gemakkelijker met zijn ogen gesloten te werken. Toen hij iemand in zijn oor hoorde schreeuwen en een ruk aan het touw voelde, wist hij dat ze door de eerste berg sneeuw heen waren.


  Ga maar terug naar binnen, riep de conducteur toen de trein een stukje in hun richting reed. Er komt een tweede ploeg voor de volgende berg. Als het veel erger wordt, zullen we hem stil moeten zetten en wachten tot het voorbij is.


  Nog erger? Roald veegde met zijn mouw over zijn voorhoofd waar het zweet in ijs was veranderd. Hoewel Noorwegen bekendstond om het zware weer, had Roald nog nooit zon hevige sneeuwstorm meegemaakt.


  Toen de mannen de wagon weer in stapten, veegden Kaaren en Ingeborg zo veel mogelijk sneeuw weg met bezems en schudden ze de sneeuw en het ijs van de jassen van de mannen.


  Kijk toch hoe je eraan toe bent, zei Ingeborg terwijl ze een handvol sneeuw van de achterkant van Roalds jas pakte en daarmee over de witte plekken op zijn koude wangen wreef. Hij was slechts kort buiten geweest, maar nu al waren delen van zijn huid bevroren.


  Zo is het wel genoeg. Hij wilde weglopen en voelde direct de pijn in zijn gezicht.


  Nei, blijf staan. Wil je dat je huid afsterft nu we zo dicht bij ons eigen land zijn? Hoewel ze streng sprak, zag Roald aan haar glimlach dat ze zich zorgen maakte om hem.


  Ingeborg pakte een tweede hand sneeuw en begon weer te wrijven. Het tintelen veranderde in een stekende pijn, maar Roald liet het niet merken. Hij had vorig jaar op de vissersboot ernstigere bevriezingsverschijnselen gehad en toen was hij bijna een teen kwijtgeraakt.


  Twee keer moest er een groep mannen naar buiten om sneeuw te scheppen voordat de trein weer verder kon. Hij kwam echter niet snel vooruit door de bergen sneeuw op het spoor en een uur later stonden ze weer stil. Niet lang daarna werd de deur opnieuw geopend en vlogen de sneeuwvlokken de wagon weer in.


  Ik vind het heel vervelend, maar we hebben de sterke mannen weer nodig.


  Roald en Carl keken elkaar hoofdschuddend aan. Kwam er dan nooit een einde aan deze nacht? Het leek wel uren te duren voor de tweede ploeg hen kwam aflossen en ze hun ijskoude, rillende lichamen weer konden warmen bij de kachel in de trein. Ze voelden zich verslagen, zeker toen de machinist kwam vertellen dat de storm nog heviger was geworden en ze moesten wachten tot het voorbij was. De mannen gingen terug naar hun plek om op te warmen, koffie te drinken en uit te rusten.


  Ik hoop dat ze genoeg kolen hebben, mompelde Carl toen de deur weer dicht was en het huilen van de wind was gedempt.


  Laten we bidden dat de storm voorbij is voordat het eten op is, zei Roald. We hebben niet zo veel gekocht op het station omdat we hadden verwacht nu al in Moorhead te zijn.


  Ik heb gehoord dat dit soort stormen wel dagen kan duren, zei Carl.


  Ja, dat heb ik ook gehoord. Roald duwde een handvol sneeuw tegen zijn wangen en zijn neus. Ik moet koffie hebben om vanbinnen weer warm te worden. Ik heb het nog nooit zo koud gehad.


  De twee mannen liepen naar achter in de wagon, waar een vrouw met een vriendelijke glimlach twee tinnen bekers koffie inschonk.


  Pas op, het is erg heet, waarschuwde ze.


  Roald wilde zijn handen om de beker leggen, maar zijn stijve vingers deden niet wat hij wilde. De beker viel op de rand van de kachel en de koffie belandde op zijn kleding en op die van de man naast hem.


  De man riep een paar scheldwoorden toen de beker op de grond belandde en Roald wierp hem een vernietigende blik toe terwijl hij zijn kleding van zijn lichaam af hield. Nu was hij blij dat Ingeborg er zo op had aangedrongen dat hij nog een trui zou aantrekken. Daardoor had hij zich niet gebrand, maar had hij alleen een natte vlek in zijn trui. Hij was blij dat hij niet weer naar buiten hoefde, de sneeuwstorm in. Roald pakte de beker met zijn linkerhand op terwijl hij de vingers van zijn rechterhand boog en strekte.


  Sorry, zei hij tegen de man naast zich. Gaat het? Toen de man een bevestigend antwoord mompelde, hield Roald zijn beker opnieuw op. Mange takk. Ik denk dat ik hem nu wel kan vasthouden.


  De mannen bleven bij de kachel staan tot ze vanbinnen en vanbuiten weer warm waren. Een van de immigranten had een fles whisky bij zich en deelde die met de anderen. Carl en Roald sloegen de drank echter af. Al snel maakte het lawaai duidelijk wie wel en wie niet hadden gedronken.


  Uff da, mopperde Roald toen een van de mannen tegen de twee broers op liep. De man stak zijn beker op bij wijze van excuus.


  Als ze nu weer naar buiten gingen, zei Roald, zouden ze allemaal doodvriezen.


  Waarschijnlijk zouden ze in de sneeuw vallen, want ze hebben geen richtingsgevoel meer. Carl draaide zich om en liep naar de banken waar de vrouwen en kinderen ondanks het lawaai nog steeds lagen te slapen.


  Uren later stond de trein nog steeds stil. Twee mannen waren slaags geraakt, maar omdat ze niet scherp meer konden zien, misten ze elkaar steeds en uiteindelijk gaven ze het gevecht op. Alle drukteschoppers waren gestopt met schreeuwen en zingen en lagen nu te snurken. De vrouwen en kinderen bleven stil bij elkaar liggen om de mannen niet te storen.


  Kom. Roald gebaarde stil naar Carl. We zijn zo terug, fluisterde hij toen naar Ingeborg, die zat te breien terwijl ze Thorliff het verhaal over Daniël in de leeuwenkuil vertelde.


  Mag ik mee? vroeg Thorliff hoopvol.


  Roald schudde zijn hoofd en de kleine jongen keek teleurgesteld.


  De twee broers liepen door de wagon en toen door de deur naar de voorkant van de trein.


  Waar gaan we naartoe? vroeg Carl.


  In de eersteklas wagon zit een man die Probstfield heet en alles moet weten over landbouw in de Red River Valley. Ik wil hem wat vragen stellen zodat we zo veel mogelijk informatie van hem kunnen krijgen.


  Spreekt hij Noors?


  Dat weet ik niet, maar misschien is er iemand in de buurt die dat wel kan. Dit is misschien wel onze enige kans om te praten met iemand die al een boerderij in de vallei heeft.


  De broers liepen door twee wagons met uitdrukkingsloze passagiers voordat ze de volgende deur door gingen en de geur van sigaren roken. Het was stil in deze wagon omdat er geen kinderen en dronken mannen in zaten. Aan een tafel bij de kachel zaten vier mannen in pak rustig poker te spelen. Een andere heer zat bij het licht van de olielamp een boek te lezen en twee oudere vrouwen zaten achterin te slapen. Het licht van de lampen werd geabsorbeerd door het rode pluche van de banken en gereflecteerd door de ramen waarachter de avond begon te vallen. Aan de noordelijke kant was een deel van de wagon bedekt met een berg sneeuw.


  Ik ben op zoek naar meneer Probstfield. Roald bleef staan bij de bank waar een man met een baard zat te lezen. Naast hem lag een vel papier waar hij aantekeningen op maakte.


  Dat ben ik.


  Spreekt u Noors?


  Een klein beetje. Ik spreek echter wel vloeiend Duits. Als we beiden langzaam spreken, kunnen we elkaar wel verstaan. Hij ging verder in het Duits. Kunt u mij zo verstaan?


  Roald moest zich goed concentreren om de man te verstaan, maar het lukte wel. Mange takk. Ik heb gehoord dat u iets weet over landbouw in de Red River Valley. Men zegt dat u verschillende dingen heeft geprobeerd en dat u bereid bent uw ervaringen te delen met immigranten zoals mijn broer Carl en ik. Ik ben Roald Bjorklund en ik kom uit Valdres in Noorwegen. We willen een boerderij bouwen in de vallei waar we zo veel goeds over hebben gehoord. Roald keek Probstfield aan en hoopte een begripvolle glimlach te zien.


  Probstfield knikte. Ik ben blij te horen dat meer sterke, Noorse boeren naar de vallei komen. Waar hoopt u land te vinden?


  Dat is een van de dingen die we u wilden vragen. Roald keek Carl aan en die knikte. Daarnaast willen we alles weten wat ons kan helpen.


  Probstfield pakte zijn papieren en stopte ze in de tas bij zijn voeten. Ga zitten, dan kunnen we praten zonder dat ik een stijve nek krijg. Roald keek hem vragend aan en Probstfield gebaarde dat hij last kreeg van het omhoog kijken.


  Carl grinnikte en ging zitten. Is het zo beter?


  Toen de twee mannen zaten, boog Probstfield zich voorover en leunde met zijn ellebogen op zijn knieën. Ik hoop dat u weet dat de grond rondom Fargo voor het grootste deel wordt ingenomen door zogenaamde bonanzafarms, grote commerciële boerderijen waar gewassen worden verbouwd en vee wordt gehouden voor de verkoop, en door gewone boerderijen waar mensen wonen.


  Toen de broers zwegen, zei hij het nog eens.


  Tot hoe ver in het noorden? vroeg Roald uiteindelijk. Hier was hij al bang voor geweest toen de voorbereidingen voor de reis zo lang duurden. Waarschijnlijk was al het goede land al door anderen geclaimd.
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  Stel dat er geen land meer vrij is… Roalds maag draaide om.


  Bedoelt u dat de hele Red River Valley al in bezit is genomen? vroeg Carl bezorgd.


  Nee, nee. Alleen het gebied rond Fargo tot aan Grand Forks. Er is nog steeds voldoende land in Pembina en Grand Forks. Als u geluk heeft, kunt u misschien zelfs nog land aan de rivier te pakken krijgen. En in het westen zijn nog kilometers land vrij. Er varen stoomboten op de rivier, en die hebben hout nodig als brandstof. Veel boeren aan de rivier vellen s winters bomen om het hout te verkopen aan de scheepseigenaren en om naar de graanelevators te brengen.


  Wat zijn graanelevators? vroeg Carl.


  Daar brengen de boeren hun graan naartoe om te verkopen.


  Hebben die graanelevators dan brandhout nodig? Roald verwonderde zich over de vreemde gewoontes in dit land.


  Nee, nee. Nadat ze het graan hebben afgeleverd, nemen ze hout mee voor de terugweg. De bomen die voor brandhout worden gebruikt, staan alleen bij de rivieren en kreken.


  Waarmee verwarmen ze de huizen dan? vroeg Carl.


  Dat doen ze met koemest, hooi, maïskolven en kolen als ze die te pakken kunnen krijgen. Ik verwacht dat er steeds meer kolen gebruikt zullen worden. Er werd ook buffelmest gebruikt.


  Koemest? Buffelmest?


  Gedroogde mest brandt heel lang en geeft veel warmte. We moeten gebruiken wat we kunnen vinden. Je zoon kan de mest gaan zoeken. De kinderen leren hier ook hooi vlechten.


  Ja, mijn Thorliff zal hard werken. Ik wil dat hij de koeien en schapen gaat hoeden.


  U moet in Amerika goed op uw kinderen passen. Ze kunnen gemakkelijk verdwalen in het gras op de prairie. De man grinnikte toen hij de ongelovige blikken van de twee mannen zag. Er kan gras op uw land staan dat hoger is dan u zelf bent. In sommige delen van de vallei is het wat korter, maar men moet kunnen navigeren aan de hand van de zon, anders verdwalen niet alleen de kinderen. Ik heb een verhaal gehoord over een man die op weg ging naar de stad en de weg kwijtraakte. Een paar dagen later werd zijn tas een paar kilometer van zijn huis gevonden. De wolven hadden het grootste deel van zijn lichaam opgegeten, maar er was nog voldoende over om te zien wat er was gebeurd.


  Roald kon zich niet voorstellen dat het gras langer was dan hijzelf. In Noorwegen was het al een mooie oogst als het gras tot je knieën kwam! Hij zag dat Carl bezorgd keek. Het was maar goed dat ze allebei konden navigeren op de zon en de sterren. De tijd die ze op de vissersboot van oom Hamre hadden gewerkt had hun meer dan alleen geld opgeleverd. Roald nam zich voor zijn familie goed te beschermen tegen de wolven én tegen het lange gras.


  


  De trein schokte en Roald keek uit het raam. De zon was opgekomen en met de nacht was de sneeuwstorm voorbijgegaan. De conducteur stak zijn hoofd om de deuropening. We zullen dadelijk weer vertrekken, meneer Probstfield. Er is een groep mannen bezig het spoor vrij te maken.


  We moeten meehelpen, zei Carl en hij wilde opstaan.


  Welnee. Als hij u nodig had, had hij dat wel gezegd. Wat kan ik u nog meer vertellen?


  We moeten veel kopen: twee paarden, twee ossen, wagens, een ploeg… Weet u waar we deze dingen voor redelijke prijzen kunnen kopen? Carl sloeg zijn handen tegen elkaar en klemde ze tussen zijn knieën.


  Probstfield haalde een papiertje uit de borstzak van zijn jas. Dit is de naam van een kennis. U zou hem kunnen vragen of hij een boer kent die heeft besloten dat hij het harde leven hier niet aankan en die wil vertrekken. Dat is de beste manier om goedkoop aan spullen te komen. Er zijn mensen die niet tegen de eenzaamheid van de prairie kunnen, of tegen het keiharde werken dat de eerste paar jaar nodig is om de grond in goede staat te krijgen en te kunnen gaan leven van wat het land opbrengt. Dit moet u goed onthouden: als u goed voor het land zorgt, zal het land ook goed voor u zijn. Nergens op deze prachtige aarde zult u rijkere grond vinden. Hij schreef de naam op het papiertje en gaf dat aan Roald. Zeg maar tegen Henry dat ik u heb gestuurd en dat ik heb gezegd dat hij een redelijke prijs moet rekenen.


  Dat zou heel fijn zijn. Roald vouwde het papier op en stopte het in zijn binnenzak. Verkoopt deze Henry ook ossen?


  De trein schokte nog eens en deze keer begon hij langzaam te rijden.


  Nee, maar hij kent wel mensen die ze verkopen. Heeft u wel eens met ossen gewerkt?


  Roald en Carl schudden hun hoofd. Maar we hebben gelezen dat ze beter zijn dan paarden.


  We hebben echt een span paarden en een span ossen nodig, zei Carl. We hopen dat we die kunnen betalen.


  Weet u wel dat banken geld lenen aan boeren? Als u land heeft, is het niet moeilijk een lening te krijgen. Tot die tijd verschilt het per bank, maar meestal doen ze niet zo moeilijk.


  Roald knikte. Dat weet ik, maar we willen niet meer schulden maken dan nodig.


  Dat is heel verstandig, maar vergeet niet dat u eerst door de bovenste laag grond heen moet breken zodat u zo snel mogelijk geld kunt verdienen met de oogst.


  Dat is waar, knikte Carl. Ik heb een foto gezien van een ploeg waar je op kunt rijden. Dan hoef je niet meer achter de paarden te lopen en de ploeg te duwen. Daarmee zouden we gemakkelijker door de graszoden heen kunnen komen. En sneller ook.


  Ja, ze worden op alle commerciële boerderijen gebruikt. Ik heb er zelf tien.


  Tien? En tien span dieren om ze te trekken?


  Probstfield knikte met een twinkeling in zijn blauwe ogen. Ik ben geen commerciële boer, maar ik heb ongeveer tachtig hectare graan.


  Tachtig hectare! Carl schudde zijn hoofd. Ik kan me niet eens zon grote boerderij voorstellen.


  U samen zou een heel deel van 145 hectare kunnen bewerken. En als ik u goed inschat, is dat over een paar jaar al te klein. Probstfield haalde een sigaar uit zijn zak. Kijkt u eens. Ik heb de tabak zelf verbouwd en gedroogd en ik heb iemand in dienst genomen om ze te rollen. Ik heb wel eens betere gerookt, maar het maakt wel duidelijk dat men bijna alles kan verbouwen in Red River Valley. Hij pakte nog twee sigaren en gaf die aan de broers. Proef maar. U rookt toch wel?


  Roald en Carl schudden hun hoofd, maar hielden de sigaren bij hun neus om de geur op te snuiven. Toen keek Roald de man weer aan. Wat verbouwt u nog meer?


  Ik heb veel verschillende dingen. Ik verbouw hooi en haver voor mijn vleeskoeien en melkkoeien. Ik houd ook kippen en varkens en ik verbouw maïs om de dieren te voeren. Ik verbouw gerst, ik heb een tuin van een paar hectare groot en een kleine boomgaard met fruitbomen. Iedereen plaagt me met mijn glazen huis, maar daarin hebben we in december vorig jaar tomaten kunnen plukken.


  Een glazen huis?


  Dat kent u vast wel: een glazen gebouw waarin planten ook in de winter kunnen groeien.


  Roald schudde verwonderd zijn hoofd. Hoe was het mogelijk? Dat kan alleen in Amerika, zou Carl zeggen.


  Roald keek weer naar de sigaar in zijn hand. Hij voelde glad aan en paste precies tussen zijn wijsvinger en middelvinger. Misschien zou hij wel gaan roken. Hij was gestopt met tabak kauwen toen Ingeborg erover was blijven klagen. Het was ook een smerige gewoonte. Op een dag zou hij ook een glazen huis voor Ingeborg kopen, en een groot huis met glazen ramen om de zon binnen te laten en een groot, zwart fornuis waarop ze naar hartenlust kon koken en bakken. Om het huis heen zou plek zijn voor haar geliefde bloembedden. Op een dag zouden ze alles hebben wat ze wilden, en nog meer.


  Kan ik u nog iets vertellen?


  Mag ik eens bij u langskomen voor advies? vroeg Carl.


  Natuurlijk. Is een van u trouwens smid?


  Ja, onze vader heeft ervoor gezorgd dat al zijn zonen metaal en hout kunnen bewerken, en dat ze het boerenbedrijf goed kennen. Hij zei altijd dat we nooit honger hoeven te lijden als we dat allemaal kunnen. Er zullen altijd paarden zijn die hoefijzers nodig hebben en ploegen die moeten worden gerepareerd en elke vrouw wil een mooie kast in haar keuken.


  Carl keek over zijn schouder naar Roald. Dat heeft hij ons goed geleerd.


  Roald knikte instemmend. Als we een smidse en wat metaal kunnen vinden, kunnen we scherpe zeisen en ander gereedschap maken.


  Uw vader was een verstandig man en hij heeft u goed opgeleid, maar vergeet niet dat stoommachines al snel het werk van paarden zullen overnemen.


  Roald liet zijn verbazing niet merken. Het was toch niet mogelijk dat karren en ploegen niet meer door paarden werden getrokken? Een rijk man zou vast altijd willen kunnen genieten van een mooi span paarden voor zijn koets. Natuurlijk had hij niemand verteld over zijn geheime dromen van rijkdom. In Noorwegen waren dromen zinloze tijdverspilling in de strijd om te overleven. Dromen waren voor rijkelui. Nu, in Amerika, had hij evenveel kans als anderen om zijn dromen waar te maken.


  In New York had hij telefoon- en telegraaflijnen en gasverlichting in de huizen en de straten gezien. Er leek geen einde te komen aan de Amerikaanse vindingrijkheid.


  Mange takk voor uw tijd en uw informatie. Roald stond op en schudde Probstfields uitgestoken hand.


  Laat me maar weten hoe het met u gaat. Mijn adres staat op het papier dat ik u heb gegeven. Houd de spoorlijn goed in de gaten: hij zal de handel in dit deel van het land veranderen, net als in het oosten is gebeurd. James J. Hill met zijn Saint Paul, Minneapolis & Manitoba Spoorlijn kan een spoorweg aanleggen over uw land  als u geluk heeft.


  Roald knikte. Hij had veel om over na te denken.


  Het volgende station is Alexandria, riep de conducteur terwijl hij de deur opende. De mensen die naar Moorhead en Fargo willen, moeten in Glyndon overstappen op de Northern Pacific Spoorlijn.


  Roald en Carl keken elkaar opgetogen aan. Nog twee stations en dan waren ze in Dakota Territory: hun nieuwe thuis. Carl legde een hand op Roalds schouder en knikte naar Probst-field. Mag ik u nogmaals bedanken voor uw tijd en uw advies, meneer? U heeft ons veel belangrijke informatie gegeven. Hij liep voor zijn broer de wagon uit en door de harde wind had hij wat moeite de deur open te houden voor zijn oudere broer. Het is fijn dat we met die man konden praten. Nu moeten we nog Amerikaans leren spreken.


  Ja, volgens mij heb ik rimpels in mijn hersenen omdat ik me zo moest concentreren om hem te verstaan. Ze liepen door de twee volgende wagons, langs de passagiers die hun bagage uit de rekken haalden en samenbundelden. Hoeveel van deze mensen zouden van plan zijn zich in Dakota Territory te vestigen? Beide broers wisten dat ze geen tijd te verliezen hadden.


  Tegen de tijd dat ze waren uitgestapt, in de volgende trein waren gestapt en waren gaan zitten, was Roald zo opgewonden dat hij niet meer stil kon zitten. Hij liep heen en weer in het gangpad en dacht na over alles wat meneer Probstfield had gezegd. Konden ze in dit weer wel verder naar het noorden reizen om een eigen plek te vinden? Ze hadden ook tijd nodig om spullen te kopen. Probstfield had hun aangeraden de trein te nemen en in Grand Forks de spullen te kopen, maar ze hadden niet veel geld meer.


  Hij stak een hand in zijn zak en voelde het kaartje van meneer Gould. Moest hij Gould opbellen en vragen of hij werk had voor de twee broers? Roald wreef over het kuiltje in zijn kin en bleef ijsberen. Waar zouden ze in de tussentijd moeten wonen? En waar moesten ze van leven? Hoe konden ze sparen voor paarden en karren, een ploeg en zaden om te zaaien? Hoe? Hoe? Hoe? De vragen bleven maar komen.
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  Roald wilde het liefst de grond kussen toen hij in het met sneeuw bedekte Dakota Territory aankwam. Hij bekeek de straten rond het station. Dit was geen New York, maar er waren goedlopende bedrijven, paarden, voetgangers en eindelozen rijen gebouwen. Dit was Fargo, de grootste stad in Dakota Territory.


  Binnen drie dagen hadden de Bjorklunds zich gevestigd in hun nieuwe woonplaats. Roald en Carl hadden meneer Gould niet om werk hoeven vragen, want ze hadden wat rondgevraagd en werk gevonden aan de brug die de Saint Paul, Minneapolis & Manitoba Spoorlijn aan het bouwen was over de Red River tussen Fargo en Moorhead. Ingeborg vond direct werk in de keuken van het Headquartershotel, het grootste hotel in Fargo, en Kaaren zorgde voor de kinderen in de twee gehuurde kamers in een van de pensions aan Broadway Street. Ze hadden met de eigenares afgesproken dat ze er gratis mochten verblijven als Kaaren zodra ze zich wat beter voelde, voor haar zou gaan werken.


  Elke ochtend vertrokken Roald en Carl nog voor zonsopgang om aan de schragen voor de brug te gaan werken. De enorme pijlers van ronde zandsteenblokken waren de afgelopen zomer en herfst al op hun plek gezet, evenals de houten basis voor de schragen. De stoommachine had de houten palen al in de modder gedreven voordat de grond en de rivier waren bevroren. Carl en Roald werkten samen met de trekzaag. Ze zaagden de bovenkant van de palen, die was beschadigd door het heien, eraf zodat het volgende team het ballastbed erop kon monteren.


  Door het ronken van de stoommachine, het dreunen van de hamers, de commandos die naar de werklui werden geschreeuwd en het geluid van metaal op metaal, was het zachte kreunen van de twee mannen die de zaag om de beurt naar zich toe trokken bijna niet te horen. Er verscheen rijp in Carls baard en in Roalds wenkbrauwen. Het was zwaar werk, maar ze waren blij dat ze geld verdienden om spullen van te kunnen kopen.


  Achter hen begon een arbeider te schelden. Carl en Roald stopten even en rechtten hun rug om hun vermoeide en pijnlijke spieren te rekken.


  Is er weer een handvat afgebroken? vroeg Carl. Hij schoof zijn muts naar achter en wreef met zijn gehandschoende hand over zijn voorhoofd, waardoor het ijs brak.


  Ja, als het lente wordt, zullen er veel hamerkoppen te vinden zijn tussen de pijlers. Niemand besteedt er aandacht aan, want ze krijgen gewoon nieuwe van de spoorwegmaatschappij. Ze zeggen dat het tijdverspilling is als ze moeten stoppen om ze te repareren.


  Als niemand ze wil hebben, kunnen wij ze toch opgraven? We kunnen onze eigen stelen maken.


  En wat we zelf niet nodig hebben, kunnen we verkopen, zei Roald, die begreep wat zijn broer wilde zeggen.


  Of het metaal gebruiken voor zeisen en ploegscharen.


  De twee broers maakten opgewonden elkaars zinnen af.


  Die avond liepen ze in het licht van de maan tussen de pijlers door. Ze schopten de losse sneeuw opzij en ontdekten een tiental grote hamerkoppen en verschillende kleinere. Toen liepen ze met hun schatten terug naar het pension.


  


  In de keuken van het Headquartershotel veegde Ingeborg met de rug van haar hand het zweet van haar voorhoofd. Ze was bezig de potten en pannen schoon te boenen in de keuken waar het al heet was door de twee grote fornuizen die altijd brandden om voedsel te bereiden voor de gasten in de eetzaal.


  Gaat het? vroeg mevrouw Johnson, de chef-kok en bazin in de keuken, toen ze uit de voorraadkamer kwam.


  Ja, ik ben bijna klaar. Dan zal ik het brood halen zoals u heeft gezegd. Ingeborg masseerde haar rug met haar vuisten en draaide met haar schouders. Toen zette ze de laatste vuile ketel in het water en begon te schrobben. Ze wist niet dat er zo veel potten, pannen en borden bestonden! Haar handen waren rood en deden pijn door het hete water. Tegen de tijd dat ze klaar was, zou de volgende maaltijd klaargemaakt worden en zou het allemaal van voor af aan beginnen.


  Ik was nog vergeten te zeggen dat ik een jongen heb aangenomen voor de afwas. Ik heb jou harder nodig als kok.


  Ingeborg keek over haar schouder en zag dat de kok nog steeds naast haar stond. Mange takk. Ik ben blij dat te horen.


  Blijf wel zo hard werken als je nu doet. De oudere blonde vrouw liep naar de eetzaal en Ingeborg ging met nieuwe kracht verder met haar werk. Ze zou veel liever brood bakken en stoofschotels klaarmaken dan afwassen. Ze werkte hier nog maar iets langer dan een week en nu kreeg ze al promotie. Ze stopte even toen ze de bekende stoomfluit hoorde. De spoorlijn liep vlak langs het gebouw en als er een trein langsreed, klonk er een oorverdovend kabaal en begon alles wat niet vaststond te trillen.


  Ingeborg was niet bang om hard te werken, want dat was ze van kleins af aan gewend. Als kind had ze namelijk al op de boerderij meegewerkt. Nu maakte ze zich echter zorgen om de toenemende pijn onder in haar rug. Ze dankte God dat ze geen bloed meer had overgegeven en ze wist dat het normaal was dat iemand moe was na een dag hard werken in de hete keuken. Ze vertrok vroeg in de morgen, nog voordat de mannen weggingen, en als ze terugkwam, lagen de anderen al te slapen.


  Die nacht kroop ze in bed, ijskoud na de wandeling door zes straten. De warmte die van Roald af kwam, deed haar denken aan de fornuizen in de keuken.


  Uff da, mopperde hij toen haar koude voet zijn been raakte. Hij draaide zich om en legde een hand op haar schouder. Je bent helemaal bevroren. Kom, dan warm ik je op. Hij draaide haar om en trok haar tegen zijn warme lichaam aan. Toen trok hij de deken stevig om hen heen. Gaat alles goed in het hotel?


  Ja. Ze begon hem te vertellen over haar nieuwe taken, maar toen hoorde ze hem zacht snurken en ze wist dat hij al weer sliep. Ze ging met haar rug tegen hem aan liggen. De ochtend zou toch al veel te snel komen.


  Drie weken later had Ingeborg alle taken in de keuken onder de knie en haar bazin was aangenaam verrast. De twee vrouwen werkten goed samen en gaven bord na bord vol heerlijk voedsel mee aan de twee haastige serveersters, die geen van beide Noors spraken.


  Nee, ik zei gebraden kip, geen biefstuk. Pearl, de oudste van de twee serveersters, zette haar handen op haar heupen. Ingeborg, je zei toch dat je het begreep?


  Mevrouw Johnson stond aan de andere kant van de keuken en vertaalde wat Pearl had gezegd. Daarna voegde ze eraan toe: Je weet dat je moet opletten. Het is net zo goed jouw schuld, Pearl.


  Met haar rug naar mevrouw Johnson toe maakte Pearl een grimas. Als de kokkin het had gezien, was ze daar niet mee weggekomen. Ingeborg zag het echter wel.


  Nee, het is mijn schuld, zei Ingeborg en ze schepte snel een bord met kip op. Sorry. Dat laatste woord had ze snel geleerd. Met een verontschuldigende glimlach gaf ze het bord terug. Chicken, zei ze zorgvuldig in het Engels. Ze moest de taal beter leren. Ze was blij dat alle recepten in het Noors waren geschreven en dat mevrouw Johnson Noors, Engels, wat Duits en een beetje Frans sprak.


  Laten we geen Noors meer praten, zei Ingeborg terwijl ze de spullen opruimden. Het kookvocht van de aardappelen was gemengd voor de zuurdesem voor het brood en het al geknede deeg stond naast het fornuis zodat het de hele nacht kon rijzen. Het deeg werd gebakken tot een heerlijk licht brood en Ingeborg genoot van het kneden.


  Dat kunnen we wel doen als het rustig is, maar tijdens de maaltijden hebben we geen tijd om woorden te herhalen en ervoor te zorgen dat je het begrijpt. Ik vind het wel heel goed van je dat je Amerikaans wilt leren. Mevrouw Johnson keek Ingeborg aan en zei in het Engels: Nu moet je naar huis gaan, anders kom je jezelf nog tegen onderweg terug.


  Ingeborg schudde haar hoofd. Ze had een paar woorden verstaan: je, huis en terug.


  Kunt u dat nog eens zeggen? Die zin kende ze ook al goed.


  Mevrouw Johnson herhaalde de woorden heel langzaam.


  Ingeborg knikte. Ik ga naar huis. De rest maakte niet zo veel uit. Ze wikkelde haar sjaal om haar nek en trok haar wanten aan. Toen knoopte ze haar zwarte jas dicht en stapte naar buiten. Gelukkig was er geen sneeuw gevallen en de ijspegels bij de ramen hadden de hele dag gedruppeld. De maan verlichtte de stad en Ingeborg zag haar adem in kleine stoomwolkjes uit haar mond komen. Ondanks haar pijn en vermoeidheid wilde ze bijna huppelen. Ze had twee dollar en vijftig cent in haar zak, die ze kon toevoegen aan het spaargeld. Dit was het loon voor een week; meer dan ze in Noorwegen in een paar maanden zou verdienen. En de mannen verdienden elk twee dollar per dag! Ze kon bijna niet wachten om naar huis te schrijven. God had hen echt gezegend. De familie had gelijk gehad.


  Plotseling voelde Ingeborg zich schuldig. Ze had haar familie nog niet geschreven sinds ze in Fargo waren aangekomen. De laatste brief had ze in Minneapolis gepost om de achterblijvers te laten weten dat de migrerende Bjorklunds veilig en wel waren aangekomen. Misschien had ze zondagmiddag tijd om te schrijven, want mevrouw Johnson had gezegd dat Ingeborg na het middageten weg mocht.


  Op haar tenen liep ze naar hun kamer. Ze stopte twee dollar van haar loon in de leren zak die ze als spaarpot gebruikten en kleedde zich uit. Terwijl ze haar jurk uittrok, dacht ze na over wat ze had gedaan. Ze had de overgebleven vijftig cent in haar zakdoek gebonden. Nu had ze haar eigen geld. Ze zou nooit meer hoeven bedelen om een cent of een stuiver. Wat zou Mor daarvan zeggen? En Roald?


  Ze schudde haar hoofd terwijl ze haar ondergoed opvouwde en weglegde. Kaarens moeder had gelijk: een vrouw moest iets voor zichzelf hebben, hoe goed haar man ook was.


  In haar nachtpon knielde ze bij het bed in de hoek waar Thorliff op lag te slapen; ze raakte zijn rode wangen zachtjes aan met haar vingertoppen.


  Slaap lekker, mijn zoon. Ik zal snel Engels tegen je gaan spreken en dan kunnen we met iedereen in ons nieuwe land praten.


  


  De volgende dag wilde Ingeborg net haar jas pakken om naar huis te gaan toen er op de achterdeur werd geklopt. Ze keek naar mevrouw Johnson, die knikte dat ze moest opendoen.


  Er stonden een man en een jongen op de stoep. De man zette zijn hoed af en knikte beleefd naar Ingeborg. Dag, mevrouw. Kan ik degene spreken die hier de baas is? Zijn waterige blauwe ogen keken haar van onder zijn bijna witte wenkbrauwen aan. Hij had diepe rimpels in zijn gezicht.


  Ja, natuurlijk. Ingeborg stapte opzij zodat de man en de jongen uit de kou de warme keuken in konden komen. De man droeg een jas die eruitzag alsof hij had vastgezeten in een ploeg, en de jongen liep achter hem aan alsof hij zich wilde verstoppen.


  Kom maar bij het vuur staan. Jullie hebben het vast koud. Mevrouw Johnson wenkte hen dichter bij het grote fornuis te komen. Toen pakte ze een kan koffie die op het fornuis warm werd gehouden en schonk twee bekers vol.


  De twee deden wat hun was gezegd.


  Ingeborg, haal jij eens wat room uit de voorraadkamer. Deze twee zien eruit alsof ze elk moment kunnen wegwaaien. Zo, goede man, wat kan ik voor u doen? Ze zette de twee bekers voor hen op tafel.


  De man ging met zijn rug naar het fornuis zitten en draaide zijn hoed in zijn handen rond. Mijn naam is Mainwright, David Mainwright, en dit is mijn zoon Daniël. Ik heb een boerderij gebouwd op een paar kilometer van de stad, maar het gaat niet goed. Mijn vrouw is vlak voor de Kerst overleden tijdens de bevalling. De baby is ook doodgegaan en nu heb ik niets meer. Ik wilde vragen of Daniël hier mag komen wonen. Het is een goede knul. Hij kan werken voor zijn eten. Hij kan hout halen, schoonmaken en… Toen mevrouw Johnson niet direct reageerde, zweeg hij.


  Ingeborg keek van het vermoeide gezicht van de man naar de jongen die vlak bij het fornuis stond en zijn neus afveegde aan zijn versleten mouw. Af en toe keek hij op naar zijn vader en mevrouw Johnson.


  En wat gaat u doen?


  Ik ga de boerderij zo snel mogelijk verkopen en dan stap ik op de trein terug naar Ohio, waar ik vandaan kom. Ik had nooit naar Dakota Territory moeten gaan. Gratis land… Dat land is niet gratis. Het kost je je leven! Voor het eerst klonk er emotie in de stem van de man. Ik wil alleen nog maar terug naar huis voordat de prairie ons allemaal het leven kost.


  Heeft u nog meer kinderen?


  Mainwright knikte. Ik wil ervoor zorgen dat Daniël regelmatig een flinke maaltijd binnenkrijgt. Zoals ik al zei is hij een goede knul.


  Mevrouw Johnson knikte naar de voorraadkamer en Ingeborg begreep wat ze bedoelde. Ze sneed twee dikke boterhammen af en smeerde daar een dikke laag boter en jam op. Er waren nog twee worsten over en Ingeborg bedacht dat deze twee mensen ze harder nodig hadden dan de gasten in het hotel, dus nam ze die ook mee. Toen ze de borden met brood en worst voor de Mainwrights op tafel zette, keek de jongen haar aan alsof ze hem een stukje hemel voorzette. Ze kreeg een brok in haar keel toen ze de dankbare blik in zijn ogen zag.


  Zou de prairie ook zo genadeloos zijn voor de Bjorklunds? Ze stond echter niet toe dat die gedachte haar angst nog groter zou maken dan hij al was. Ze had al genoeg vreselijke verhalen gehoord van de mensen die in het hotel verbleven.


  Dank u wel, mevrouw, zei Mainwright en hij stootte zijn zoon aan. De jongen knikte met zijn mond vol brood.


  Nou, ik denk dat ik wel werk kan vinden voor Daniël, en ook een slaapplaats. Neemt u hem mee als u teruggaat naar Ohio?


  Mainwright haalde zijn schouders op. Dat hangt af van het bedrag dat ik voor mijn span kan krijgen, en of ik de boerderij kan verkopen. Ik moet de bank en de winkel nog betalen. Ze willen me niet nog meer lenen; alsof ik hun niet had betaald als ik dat zou kunnen.


  Ingeborg kreeg een idee. Ze moest Roald over deze man vertellen. Ze hadden de afgelopen weken veel geld gespaard en misschien zouden ze het span voor een goede prijs kunnen overnemen.


  Mevrouw Johnson speelde nadenkend met de sleutels in de zak van haar lange witte schort. Heeft u wel eten voor de kinderen die nog thuis zijn?


  Mainwright liet zijn kin op zijn borst vallen en schudde langzaam zijn hoofd.


  Dan kunnen we Daniël maar beter een voorschot op zijn loon geven. Ingeborg, haal jij eens een zak bonen en wat maïsmeel. Daar hebben ze de komende paar dagen genoeg aan. Ik wou dat ik meer kon doen voor de hongerlijdende boeren die hier komen, maar het is beter dan niets.


  Mainwright knipperde met zijn ogen en snikte. Dank u wel, mevrouw. De Heer zal u belonen. Ik zal u betalen als ik mijn spullen heb verkocht.


  Ingeborg kwam met een glimlach uit de voorraadkast en gaf de man de zak bonen en de zak meel. Kon ze maar met Roald praten voordat deze man terugging naar de prairie. Wat zou haar man willen doen?


  Mainwright trok zijn hoed over zijn voorhoofd en liep weer naar buiten.


  Toen haalde mevrouw Johnson een deken voor Daniël en zei: Je kunt nu achter het fornuis slapen. Morgen zullen we een betere slaapplaats voor je zoeken. Rust maar goed uit, want het is morgen weer vroeg dag.


  Ingeborg liep snel naar huis. De opwinding gaf haar vleugels.


  


  Toen Carl en Roald na een zware dag werken thuiskwamen, was Ingeborg lachend een zoekspelletje met Thorliff aan het spelen en zat Kaaren een sok te breien. Midden op het bed lag de baby Gunhilde onder een deken te slapen.


  Zo zie ik het graag, zei Carl terwijl hij zijn jas bij de deur op-hing. Hij liep naar de kachel in de hoek en wreef zijn handen tegen elkaar. Volgens mij is die brug de koudste plek op aarde. De wind waait over de bevroren rivier en neemt de kou mee.


  Roald ging naast hem staan. Ik denk dat als we van de brug springen, de wind ons gewoon weer terug blaast.


  Thorliff rende naar zijn vader. Kan dat echt?


  Roald schudde zijn hoofd. Nee, mijn zoon, maar het waait wel erg hard. Hij draaide zich om en keek Ingeborg aan. Ik ben blij je te zien. Het is dat je in bed altijd je koude voeten tegen me aan legt, anders had ik niet meer geloofd dat ik een vrouw heb.


  Ingeborg glimlachte. Wat was er met haar man gebeurd? Ze schonk twee koppen koffie in en keek Kaaren aan. Kaaren schudde haar hoofd. Toen schonk Ingeborg voor zichzelf een kopje in en ging bij de mannen aan de kleine houten tafel zitten. Haar geheim kriebelde haar vanbinnen.


  Ik denk, en Carl is het ermee eens, dat we een week nadat de dooi inzet een span paarden kunnen kopen en naar het noorden kunnen rijden om een plek te vinden voor onze boerderij. Jij en Kaaren blijven hier en als we in de lente terugkomen, kopen we een span ossen en de rest van de spullen, en dan rijden we met elkaar naar ons nieuwe huis.


  Waar ga je dan naartoe? vroeg Ingeborg. Ze wilde haar geheim bewaren voor het juiste moment.


  Ten noorden van Grand Forks, naar Pembina County. We hebben gehoord dat daar nog land over is.


  Kunnen we …


  Wat? Roald keek haar streng aan alsof ze voor haar beurt had gesproken.


  Kunnen we niet beter wachten tot het weer wat veiliger is?


  Veiliger?! Roald sprak het woord uit alsof het pure waanzin was.


  Kom op, Inge, je hebt het tegen twee Noren die de Noorse winters hebben getrotseerd. We redden ons wel, zei Carl met een grijns. Hij leunde met zijn ellebogen op de tafel.


  Ja, dat weet ik, maar…


  Bovendien is er, als we niet opschieten, misschien geen land meer over. Carl nam een slok koffie.


  Ingeborg schudde haar hoofd. Ze wist dat ze niets had moeten zeggen. Nu zouden ze alleen nog maar koppiger zijn en over een week al willen vertrekken.


  Ik heb gehoord dat de stormen in de lente hier heel hevig kunnen zijn. Ik heb de mensen in het hotel onder andere over het weer horen praten. Ze legde haar handen om haar kopje heen. Dit gesprek verliep niet zoals ze had gepland. Ik heb vreselijke verhalen gehoord over reizigers die vast kwamen te zitten in een plotselinge sneeuwstorm, zelfs nadat het gras was opgekomen.


  Morgenavond gaan we kijken naar de paarden die meneer Probstfield ons heeft aangeraden. Roald praatte verder alsof hij haar niet had gehoord. Als we te lang wachten, zijn er misschien ook geen paarden meer te koop.


  Wat moest ze doen om hen te laten luisteren? Ingeborg keek naar het restje koffie in haar kopje. De woede maakte haar sterker. Het was nu of nooit.


  Er kwam vandaag een man de keuken van het hotel in om te vragen of zijn zoon er mocht komen werken voor voedsel. Haar woorden klonken kort en zakelijk.


  De mannen keken haar vragend aan.


  En? vroeg Roald.


  Ze had in elk geval hun aandacht.


  De man vertelde dat hij zijn spullen wil verkopen en dat hij terug wil naar waar hij vandaan komt, ergens in het oosten. Hij heeft paarden en werktuigen. Ik denk dat hij elk redelijk bod accepteert.


  Roald keek haar aan. Waarom heb je dat niet eerder gezegd? We kunnen direct naar hem toe gaan. Hoe heet hij en waar kunnen we hem vinden? Terwijl hij sprak, stond hij op en liep naar de deur. Kom, Carl.


  Zijn zoon Daniël is in het hotel. Hij zal je er wel naartoe brengen.


  Je had het eerder moeten zeggen. Kijk nou hoeveel tijd we hebben verspild! Hij pakte zijn jas en sjaal. De vermoeidheid van het werken was verdwenen. We zullen kijken wat we kunnen doen.


  Ingeborg beet op haar tong. Ze had het ook eerder willen zeggen, maar ze hadden niet naar haar geluisterd.


  Maar jullie hebben nog niet eens gegeten. Kaaren legde haar breiwerk neer.


  Dat kan altijd nog. Gaan jullie maar eten en ga daarna maar gewoon naar bed. Carl zwaaide en liep achter zijn broer aan naar buiten. Ingeborg voelde haar woede wegzakken. Zij en Kaaren aten zwijgend de soep en zelfs Thorliff had niets te zeggen en geeuwde tussen zijn happen brood met kaas door. Na het eten wenste Ingeborg haar schoonzus welterusten en stopte ze de kleine Thorlie in. Toen vouwden ze samen hun handen en zeiden hun gebed: Nu lukker seg mitt øye, Gud Fader i det høye, i varetekt meg tag, og takk for denne dag. Amen. Thorliff sliep al voordat hij amen had gezegd.


  Ingeborg ging met haar rug tegen de muur zitten en sloeg haar armen om haar opgetrokken benen heen. Ze legde haar wang tegen de stof van haar rok. Vader in de hemel, bescherm Roald en Carl vanavond op hun reis. Ik weet dat ze ongeduldig zijn, en dat ben ik ook. We willen graag ons eigen land hebben, maar hier zijn we veilig voor de wind en de sneeuw, en ons geld wordt weer aangevuld. Is het niet goed dat ik wil dat ze veilig blijven? Ze was even stil en dacht diep na. Was het omdat ze meer geld verdienden dan ze ooit voor mogelijk had gehouden? Vond ze veiligheid en geld belangrijker dan eigen land? Ze wreef met haar gezicht over haar rok en voelde de stof tegen haar wang schuren. Dank U wel voor alles wat U ons heeft gegeven. Amen.


  De kou in de onverwarmde kamer kroop door haar kleren heen en ze rilde. Ze had de kachel niet aangestoken omdat ze wist dat ze toch naar de andere kamer zouden gaan. Nu wenste ze dat ze het wel had gedaan, of dat ze haar potlood en papier mee kon nemen naar de verwarmde kamer en de brief naar huis kon afmaken. Dat had ze al lang geleden moeten doen. Ze vroeg zich af of Kaaren naar huis had geschreven. Als ze dat had gedaan, zou de brief door de hele familie worden gelezen. Ze zou het haar morgen vragen. Met een zucht kleedde ze zich uit en ze kroop onder de dekens. Ze had een kruik moeten maken om haar voeten aan te warmen. Voordat ze dat kon doen, viel ze echter al in slaap.


  Toen Ingeborg de volgende ochtend vroeg wakker werd in de kou voor zonsopgang, voelde ze naast zich en werd bang. Het bed was leeg en onbeslapen. Waar was Roald?
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  Wat was er met Roald en Carl gebeurd? Ingeborg smeet de dekens van zich af en graaide haar peignoir van het voeteneinde terwijl ze haar voeten in haar sloffen stak. Toen ze de andere kamer in liep, zag ze dat Kaaren en de baby nog sliepen.


  Was ze midden in de nacht ergens door wakker geworden? Maar het was koud in de kamer en het vuur was bijna uit, dus moest het wel ochtend zijn. Waar waren de mannen?


  O, God in de hemel, bescherm Roald en Carl. Die zin bleef ze in haar hoofd herhalen als een eindeloos gebed.


  Op haar tenen liep ze terug naar haar eigen kamer. Ze moest naar haar werk en ze wilde niet dat Kaaren zich zorgen zou maken. Snel kleedde Ingeborg zich aan in het zwakke schijnsel van de lamp. Toen pakte ze Thorliffs lei en krijt en schreef er een bericht voor Kaaren op: Wil je de mannen als ze terugkomen vragen me te laten weten dat alles goed met hen is? Ze legde de lei in de kamer neer en liep snel naar buiten.


  Onderweg naar het hotel bleef ze haar gebed bij elke stap herhalen. Hadden ze de boer gevonden? Hadden ze de nacht bij hem doorgebracht omdat het te laat was om nog naar huis te gaan? Of waren ze verdwaald op de prairie? O, God, bescherm hen! De zwarte hemel die leek te zijn vastgespeld met ontelbare sterren gaf haar een schrale troost: er was in elk geval geen sneeuwstorm geweest waardoor ze niet meer terug zouden kunnen. In het noorden zag ze het noorderlicht sterker en zwakker worden in een hemelse dans. Alle kleuren van de regenboog lichtten op tegen de pikzwarte lucht.


  Toen Ingeborg bij de deur kwam, stampte ze de sneeuw van haar schoenen en ze stapte dankbaar de warmte in, die buiten de deur al te voelen was. Good morning, zei Ingeborg zorgvuldig in het Engels. Ze moest echter verdergaan in het Noors omdat ze niet wist hoe ze haar vraag in het Engels moest stellen. Is Daniël er?


  Mevrouw Johnson schudde haar hoofd. En dan te bedenken dat ik die kleine schurk vertrouwde! Het is de eerste ochtend en hij is nu al vertrokken!


  Nei, het is niet zijn schuld. Roald en Carl hebben hem gisteravond meegenomen naar de boerderij van zijn vader zodat ze met meneer Mainwright konden overleggen over de verkoop van zijn paarden. Ze zijn nog niet teruggekomen.


  Mevrouw Johnson stopte even met kolen op het vuur in het fornuis scheppen. Aha. Ze maakte af waar ze mee bezig was en liep toen naar Ingeborg toe. Maak je maar geen zorgen. Het heeft niet gestormd. Waarschijnlijk is het laat geworden en hebben ze er overnacht. Geloof mij: ze zijn alweer onderweg naar de brug. Die mannen van jullie zullen geen dag loon missen tenzij ze dood of bijna dood zijn.


  De woorden waren troostend bedoeld, maar Ingeborg wilde niet herinnerd worden aan die laatste mogelijkheid. Ze bleef denken aan het hoopvolle deel van de opmerking terwijl ze haar schort om haar middel vastknoopte. Haar moeder had altijd gezegd: Bezige handen geven rust in je hoofd.


  Al snel stond het brood in de oven en stond er vers deeg te rijzen. Op het fornuis stond een pan havermout en Ingeborg stond plakken ham te snijden toen de deur open vloog en Daniël de keuken in rende.


  Sorry dat ik er niet was om het vuur aan te maken. Mijn vader zei dat we de nacht op de boerderij moesten blijven zodat ik en de Bjorklunds niet zouden doodvriezen onderweg terug naar de stad. We zijn lang voor zonsopgang vertrokken.


  Ingeborg luisterde opgelucht en verbaasd naar de jongen. De dag ervoor had hij geen woord gezegd.


  Op dat moment kwam Roald de keuken in. Ik ben onderweg naar de brug. Carl gaat naar Kaaren om haar te vertellen dat alles in orde is. Hij knikte naar mevrouw Johnson. God morgen.


  Toen Ingeborg haar man aankeek, verdween haar ongerustheid als sneeuw voor de zon en de vragen borrelden in haar op. Mange takk. Heb je…


  Vanavond zal ik je alles vertellen. Hij tikte zijn hoed aan. Dag.


  Roald liep de ijskou weer in en Ingeborg schudde haar hoofd. Hij was een man van weinig woorden, maar wat wilde ze graag weten hoe het was gegaan! Kon ze het aan Daniël vragen, of was dat privézaken bespreken met vreemden? Maar Daniël en mevrouw Johnson waren toch geen vreemden?


  Eet eerst maar wat en zorg dat je warm wordt voor je aan je werk begint. Mevrouw Johnson gaf Daniël een dikke boterham met boter en de jongen schrokte hem in een paar happen op.


  Alsof hij haar nieuwsgierigheid aanvoelde, vertelde Daniël: Meneer Bjorklund heeft de paarden van mijn vader gekocht en hij zei dat hij de wagen ook koopt zodra mijn vader alle spullen naar de stad heeft gebracht. Mijn vader heeft gezegd dat de Bjorklunds goede mensen zijn. De woorden waren moeilijk te verstaan omdat Daniël zijn mond nog vol had.


  Ingeborg zuchtte van opluchting en roerde opgewonden in de havermout. De mannen waren veilig, Roald had zijn span paarden en… en ze konden elk moment naar het noorden vertrekken om land te zoeken. Haar opluchting duurde niet lang. Ze ging rechtop staan en masseerde haar rug met haar vuisten. De morgen was nog maar net begonnen en ze had al erge pijn. Wilde ze echt wel dat het lente werd?


  Toen ze die avond in het pension kwam, waren de mannen net klaar met eten en zaten ze koffie te drinken.


  Je bent vroeg, zei Roald.


  Ja, met die jonge Daniël erbij gaat het opruimen veel sneller. Ingeborg hing haar jas en sjaal op. Is er nog koffie? Ze liep door de kamer om haar handen te warmen bij de kachel.


  Kaaren gaf haar een halfvolle beker. Ik kan hem aanvullen met water. Hij is toch erg sterk.


  Ingeborg schudde haar hoofd. Op dit moment wilde ze alleen maar weten wat er de vorige avond was gebeurd. Ze glimlachte naar Carl. Ik heb gehoord dat jullie gisteravond het leven van een arme man en zijn gezin een stuk makkelijker hebben gemaakt.


  Carl knikte. Ja, Roald heeft ervoor gezorgd dat de verkoop voor iedereen eerlijk was. Ik had dat plan nooit kunnen bedenken.


  Welk plan? Kaaren stelde de vraag die op Ingeborgs lippen brandde.


  Roald schudde zijn hoofd alsof hij het gesprek niet goedkeurde, maar Carl negeerde hem en vertelde: Zoals jullie weten zijn we gisteravond naar die man toe gegaan om zijn paarden te kopen, en eventueel wat andere werktuigen als die in goede staat waren. De geboren verhalenverteller leunde achterover in zijn stoel. Dankzij Daniël kwamen we op de boerderij. Zonder hem hadden we die nooit gevonden, want het was al donker. Waarschijnlijk waren we dan verdwaald en doodgevroren.


  Carl, je dwaalt af, zei Kaaren met een lach. Ze wisten allemaal dat Carl goed was in het rekken van verhalen. Roald snoof en schudde zijn hoofd.


  Ja, ja. Ik weet het. Goed, meneer Mainwright nodigde ons uit in zijn huis van graszoden. De ruimte waar zijn gezin woont, is net een stal. Geen wonder dat die man zo graag naar huis wil. Maar ze hadden die avond in elk geval te eten: we roken de bonen die hij had gekookt. Daniël gaf toe dat ze veel honger leden.


  Ingeborg sloeg haar armen over elkaar en ging dichter bij de kachel staan. Hier in Fargo hadden ze eten en warmte, maar ze besefte dat hun hetzelfde kon overkomen als meneer Mainwright. Ze huiverde en wachtte ongeduldig tot Carl verder vertelde.


  Ja, het was heel erg, zei Carl knikkend. Ik kan me goed voorstellen dat die man graag terug wil naar het oosten.


  Roald boog zich voorover en pakte zijn tas met gereedschap van onder de tafel. Hij haalde een half gevormd stuk eikenhout en een mes uit de tas en ging verder met het maken van de steel voor een bijl, waar hij al een paar dagen aan bezig was.


  Eerst liet hij ons zijn paarden zien, vervolgde Carl. Ze waren een beetje mager, maar ze zagen er wel stevig uit. Er moet veel aan zijn kar gebeuren en zijn werktuigen… Carl trok een rimpel in zijn voorhoofd. Zijn ploeg is er niet best aan toe, maar hij is wel te repareren. Ik kan me wel voorstellen dat de boerderij niet veel opleverde, want hij onderhield zijn gereedschap niet. Toch, broer?


  Hm. Roald knikte en bekeek de ronding van de steel waar hij aan werkte.


  Waarom was het zon goed plan voor iedereen? vroeg Ingeborg.


  We hebben alles gekocht wat hij heeft, zei Carl non-chalant.


  Die opmerking raakte Ingeborg als een klap in haar gezicht. Waar moesten ze het geld vandaan halen?


  Carl glimlachte naar de vrouwen. We hebben hem nog maar honderd dollar betaald. De rest geven we hem als hij klaar is om te vertrekken. Hij houdt zijn kar nog zodat hij alle spullen die hij wil bewaren daarop naar de stad kan brengen. We kunnen de paarden gebruiken om naar het noorden te reizen en als we terugkomen, brengen we hem en zijn gezin met de wagen naar de trein. Hij heeft voedsel en voldoende geld om zijn schulden te betalen, wij hebben de paarden als we ze nodig hebben en iedereen is blij.


  Jammer dat je de koeien en kippen niet hebt gekocht, zei Ingeborg.


  Dat wilden we wel doen, maar die hadden ze al op-gegeten.


  Maak je geen zorgen, Inge, we hebben nog voldoende geld om de boerderij te starten en meneer Adams van de spoorwegmaatschappij heeft ons verteld dat het niet moeilijk is geld te lenen bij de banken in Grand Forks. Niet als we eigen land hebben. Hij zei, net als meneer Probstfield, dat je gemakkelijk een lening kunt krijgen.


  Ingeborg huiverde en dacht aan de woorden van haar vader: wees niemand iets schuldig, behalve liefde. Waar begonnen ze aan?


  Ik dacht dat het land gratis was.


  We kunnen er gratis op wonen, maar we hebben zaad en ossen nodig. Als we nu investeren, zal het land eerder van ons zijn. Roald sprak langzaam, alsof hij iets uitlegde aan een ongehoorzaam kind.


  Ingeborg vond juist dat ze langer moesten wachten omdat ze meer geld nodig hadden. Ze zei echter niets. Ze had al jaren geleden geleerd haar gedachten niet uit te spreken.


  


  Het warme weer hield aan en de volgende zondag namen Roald en Carl de tassen eten die Kaaren had klaargemaakt mee, bonden opgerolde dekens op hun rug en bestegen hun logge rijdieren. De twee paarden  een vos en een schimmel  snoven in de kou van de vroege ochtend en hun adem vormde stoomwolkjes boven hun neusgaten.


  Maak je geen zorgen, zei Carl voor de derde keer tegen zijn vrouw. We komen zo snel mogelijk terug, maar jullie moeten erop rekenen dat we een paar weken weg zijn.


  Wees voorzichtig. Kaaren sloeg haar armen om zichzelf heen. Ga met God.


  Ingeborg keek op naar Roald, die net als Carl een wollen deken als zadel gebruikte. Heb je extra sokken bij je? Ze wist dat hij die bij zich had, want ze had ze zelf ingepakt, maar deze woorden verborgen de woorden die ze eigenlijk wilde zeggen maar die hij niet wilde horen, zoals kom snel terug, ik hou van je en kun je niet beter hier blijven om nog een tijdje te sparen?


  Ze deed een paar stappen achteruit, glimlachte en zwaaide. Ze wilde niet nadenken over de gevaren die de mannen zouden tegenkomen. Terwijl ze door de straat reden, draaide Ingeborg zich om en liep naar het hotel terwijl Kaaren snel terug naar binnen ging om te kijken of de kinderen nog sliepen. Nu was Ingeborg de enige in de familie die geld verdiende.


  


  Ingeborg, jij moet Pearl vandaag helpen in de eetzaal, zei mevrouw Johnson een paar uur later. Amelia is net ziek naar huis gegaan; anders zou ze de gasten nog aansteken.


  Ingeborg draaide zich om bij het fornuis waar ze flensjes stond om te draaien. Ze werkte zo snel ze kon en nu raakte het beslag ook nog op. Het leek wel of de hele stad naar het Headquartershotel was gekomen om die zondag te ontbijten.


  Maar mijn Engels is nog niet goed genoeg, protesteerde ze.


  Jij brengt het eten naar de tafels en Daniël ruimt af. We moeten roeien met de riemen die we hebben. Mevrouw Johnson pakte wat eieren en een kom en begon meer beslag te maken. Doe maar een schoon schort voor en veeg dat meel van je neus. Ik had nog een meisje moeten aannemen toen ik de kans had.


  Even kwamen er geen nieuwe gasten binnen en Ingeborg kon wat werk inhalen. Ze zette twee hammen in de oven voor de lunch en zette Daniël aan de afwas. Het duurde echter niet lang voor ze de bestellingen voor worstjes, eieren en flensjes bijna niet meer kon bijhouden.


  Nu moet je even helpen in de bediening. Mevrouw Johnson nam haar plek bij het fornuis over. Tafel drie.


  Ingeborg pakte het dienblad met borden en liep achteruit door de keukendeur naar de eetzaal. Toen draaide ze zich om en liep naar de rechterkant van de zaal, waar vier mannen aan een tafel zaten. Aan hun overhemden en vesten zag Ingeborg dat ze uit het oosten van het land kwamen. Voorzichtig zette ze een bord voor elke gast neer en keek toen in een paar bekende ogen.


  Mevrouw Bjorklund?


  Ja. Haar hart sloeg een slag over. Meneer Gould!
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  Het weer bleef helder tijdens de reis naar het noorden. Roald en Carl volgden het pad aan de oostkant van de rivier, waar duidelijk te zien was dat al veel mensen hun waren voorgegaan. De eerste nacht arriveerden ze in Georgetown en daar vroegen ze of ze in een stal mochten overnachten. Ze gingen dicht tegen elkaar aan op het hooi liggen en bedekten zich met hun dekens en een laag hooi. Ze vielen direct in slaap en werden pas de volgende ochtend wakker.


  Ze aten wat brood uit de tas die Kaaren voor hen had klaargemaakt en namen dankbaar de hete koffie aan van de staleigenaar. Toen ze gegeten en gedronken hadden, bedankte Roald de man en reden ze weer weg.


  Lang voordat de zon haar hoogste punt had bereikt, stegen de mannen af en liepen een stukje om warm te worden en om de paarden te sparen. Terwijl de zon hun rug verwarmde, blies de wind sneeuwvlokken in hun gezicht.


  Toen ze weer opstegen, dacht Roald aan Ingeborg. Zou hij haar ooit begrijpen? Of was het zijn lot… Hij schudde zijn hoofd. Ze had hem echt boos gemaakt. Ze hadden veel tijd kunnen besparen als ze direct toen ze binnenkwamen had verteld over de Mainwrights. Hij keek naar Carl, die half leek te slapen. Het was ook niet eenvoudig je ogen ver genoeg dicht te houden om niet sneeuwblind te worden, maar wel wakker te blijven.


  Toen het nacht werd, stopten ze bij een verlaten huis van graszoden.


  Waarom zouden die mensen zijn vertrokken? vroeg Carl toen hij terugkwam na het verzorgen van de paarden.


  Roald blies in de kleine vlam die hij had gemaakt met zijn vuursteen en een berg houtsnippers. Hij legde er nog wat takjes bij en toen steeds grotere stukken hout die hij van de bomen had afgebroken. Al snel konden de mannen hun handen warmen bij een knisperend vuurtje.


  Misschien zijn ze ziek geworden of wilden ze niet zo hard werken. Meneer Probstfield zei al dat niet iedereen geschikt is voor een boerderij in Dakota Territory.


  Misschien kunnen we deze wel overnemen, zei Carl en hij draaide zich om om zijn rug te warmen.


  Nei, hij staat te dicht bij de buren. Er is niet voldoende land.


  Je hebt gelijk.


  Ze kookten wat gedroogd vlees in de koffiepot en dronken ook het kookvocht op. Samen met de maïsmeelpap was dat een stevige maaltijd. Uitgeput door de lange reis en verwarmd door de maaltijd rolden ze zich voor het vuur in hun dekens en vielen ze in slaap.


  Laat op de derde nacht reden de mannen ijskoud en verlangend naar een warme maaltijd en hete koffie over de brug Grand Forks in.


  We hadden in dat huis moeten blijven, zei Carl terwijl hij voor een stal van zijn paard gleed. Hij moest zich aan het paard vasthouden om niet te vallen. Ik heb geen gevoel meer in mijn voeten.


  Ja, misschien hadden we moeten wachten tot het wat warmer werd. Roald probeerde zijn tenen te bewegen, maar hij voelde niet eens waar zijn voeten waren. Ze hadden vaker moeten afstijgen om te gaan lopen. Hij schuifelde over de aangestampte sneeuw.


  Het paard snoof en stampte met zijn hoef op de grond.


  Ja, ik weet het, jij hebt ook honger. Zodra ik me kan bewegen mag je naar binnen en krijg je eten. Langzaam kwam het gevoel weer terug in zijn voeten. Het brandde en stak als messen in zijn huid, maar Roald liet niets merken. Hij was dankbaar dat het gevoel terugkwam, want hij wist dat veel mensen hun voeten waren kwijtgeraakt door bevriezing, evenals delen van hun handen en hun gezicht. Ze moesten voorzichtiger zijn.


  Roald bonsde op de staldeur, wachtte en bonsde nog eens. Er moest in elk geval een knecht zijn die in de stal overnachtte.


  Uiteindelijk schoof de deur een klein stukje open en een jonge man keek hen boos aan van onder zijn warrige haren. U bent nog laat op stap, heren.


  Roald begreep de toon waarop hij sprak wel, maar de woorden niet. Onze paarden hebben voer en hooi nodig.


  Geen probleem, zei de jongen in het Noors en hij trok de deur net ver genoeg open om de paarden naar binnen te laten. Toen Roald de stal in liep, leek het wel of hij van de winter de zomer in stapte. Hij snoof de warme lucht op en rook de paarden, het hooi, de mest en de scherpe geur van de nu stille smidse. Met de teugels in zijn hand liep hij achter de jongen aan en hij zette het vermoeide dier in de stal.


  Het kost vijfentwintig cent per paard. U kunt Jorgeson morgenochtend betalen.


  Dat is prima. Mogen mijn broer en ik op de hooizolder slapen?


  De jongen deed wat haver in de voederbakken en gooide wat hooi de stallen in. Ik vind het best, maar u mag geen lampen aansteken of roken. Jorgeson is heel streng wat dat betreft.


  Wij roken niet, stelde Carl de jongen gerust voordat hij de deken die hij als zadel gebruikte uitschudde en over zijn arm hing. Heb je misschien hete koffie of iets te eten? We willen er best voor betalen.


  Nee, het vuur is uren geleden al uitgegaan. De jongen wees naar een ladder die naar een vierkant gat in het plafond liep. U kunt daar boven slapen.


  Ik had graag een kop koffie gelust, zei Carl toen ze waren gaan liggen en hij wat hooi over hun deken legde. Het gerommel uit zijn maag bevestigde dat.


  Ja, dat was lekker geweest, antwoordde Roald.


  Uiteindelijk, toen ze waren opgewarmd door de dekens en het hooi, vielen ze in slaap.


  De volgende morgen veegden ze het hooi van hun kleren, vroegen de weg aan de smid die eigenaar van de stal was en liepen naar een klein gebouw wat verderop. Toen ze zich hadden volgestopt met pannenkoeken, eieren en ham liepen ze naar het kantoor waar het kadaster was gevestigd.


  Tot hun grote frustratie was er niemand die Noors sprak.


  Roald balde zijn vuisten en klemde zijn kaken op elkaar. Wat een tijdverspilling!


  Ik zal Jorgeson halen, zei Carl. Hij kan voor ons tolken.


  Roald knikte en draaide zich om om de kaart van Dakota Territory, die aan de muur hing, te bekijken. Eerst zocht hij Fargo op en toen volgde hij de weg die ze hadden afgelegd naar Grand Forks. Wat verderop stonden een paar dorpjes op de prairie aangegeven. Aan de noordelijke grens lag Pembina, te ver naar het noorden voor Roald. Hij bekeek de rivieren die naar de Red River Valley liepen. Hij wilde graag land aan de rivier hebben, land met bomen en goede prairiegrond die hij kon omploegen om er graan te verbouwen. Er leek nog meer dan genoeg land beschikbaar.


  De tijd ging zo langzaam als een botte ploeg. Toen Carl eindelijk terugkwam met de smid, had Roald zich er al talloze keren op gewezen dat geduld een schone zaak is.


  Hij was bezig een paard te beslaan en dat moest hij eerst afmaken, zei Carl verontschuldigend.


  Mange takk. Ik ben erg blij dat je wilde komen.


  Wij Noren moeten elkaar steunen. Jorgeson veegde een klont mest en stro van zijn leren schort. Ik ben blij dat ik kan helpen. We hebben in dit gebied goede boeren nodig.


  Toen ze echter vroegen naar een boerderij op het land in het noorden, haalde de man achter het loket zijn schouders op. Die grond is nog niet verdeeld, dus als u een stuk grond vindt dat u bevalt, kunt u het nog niet registreren. U heeft dan wel de rechten van de kolonist.


  De rechten van de kolonist? Dat beviel Roald helemaal niet. Dat was niet genoeg! Hoe kunnen we ervoor zorgen dat het land officieel ons eigendom wordt?


  Als de landmeters in de lente zijn geweest, kunt u terugkomen om het land te claimen. Dan moet u veertien dollar betalen en maken wij de papieren in orde. U krijgt de definitieve eigendomsakte als u zichzelf heeft bewezen.


  Over zeven jaar.


  Alleen als u zich aan de wettelijke voorschriften houdt.


  Ik weet dat ik een huis moet bouwen, vier hectare land moet omploegen en op het land moet gaan wonen.


  Ja, dat staat in de wet, maar…


  Er is meer nodig om te overleven.


  Roald wierp een blik op zijn broer en aan de glimlach op zijn gezicht zag hij dat Carl zijn sarcasme had gehoord. Die grijze muis achter het loket had geen idee met wie hij te maken had.


  We willen allebei honderddertig hectare prairie en een even groot gebied met bomen. Is dat acceptabel? Roalds wenkbrauwen kwamen dicht bij elkaar en dat betekende dat hij niet tevreden was met de manier waarop de man achter het loket hem aansprak. En ja, ik weet dat ik dat niet allemaal in een keer kan krijgen.


  Ja, dat is toegestaan…


  Mange takk. We zullen zelf ons land wel vinden. Roald draaide zich om en liep naar buiten. Hij was blij dat hij niet kon verstaan wat de man achter zijn rug zei. Die verwaande kwast! Het was duidelijk aan zijn handen te zien dat hij in zijn hele leven nog nooit hard had gewerkt.


  Zwijgend liepen de drie mannen door de straat naar de smidse. Het enige geluid dat Roald hoorde, was het kraken van de sneeuw onder hun laarzen en hun adem kwam in stoomwolkjes uit hun neus en mond. De ijskristallen weerkaatsten het zonlicht als kleine diamantjes.


  Mange takk voor je hulp. Roald stak zijn hand uit en schudde die van Jorgeson. Bedankt dat je de tijd hebt genomen om een nieuwkomer te helpen.


  Er staat in de Bijbel dat we vreemdelingen moeten verwelkomen. Trouwens, Noren zijn geen vreemden van elkaar, maar broeders uit het verleden. Ik zie ernaar uit in de toekomst jullie paarden te beslaan.


  Roald knikte en zocht in zijn zakken naar geld voor de overnachting. Jorgeson schudde echter zijn hoofd en nam het geld niet aan. Hou dat maar. Op dit moment hebben jullie het harder nodig dan ik.


  Maar…


  Nee. Als je iets goeds doet voor een vreemde, zal hij ook iets goeds doen voor een ander en zo blijft het doorgaan. Ga met God. De smid liet de twee broers achter bij de stallen waar hun paarden stonden, en liep naar de blaasbalg bij het vuur.


  Dat is een goede man. Roald pakte het hoofdstel van de haak in de stal en klopte de grote vos op zijn rug. Rustig maar, jongen. We moeten verder. Ga eens opzij.


  Een paar minuten later klonk het geluid van paardenhoeven op de bevroren weg en reden de mannen in noordelijke richting het dorp uit, over de sporen van de postkoets naar Manvell.


  


  Drie dagen later, nadat ze de grond langs de rivieren de Turtle en de Forest hadden bekeken, hadden ze nog steeds niet de perfecte plek gevonden. Sommige stukken grond waren al van iemand anders en andere plekken lagen te dicht bij de buren. Elke nacht klopten ze aan bij een van de huizen die van graszoden en soms van hout waren gemaakt, om te vragen of ze er de nacht mochten doorbrengen. En overal waren ze welkom. Hier en daar ontmoetten ze andere Noren met wie ze konden praten en de laatste nieuwtjes uitwisselen. Als de mensen geen Noors spraken, werd er gecommuniceerd met knikjes en glimlachen, maar alle mensen deelden graag hun huis en hun voedsel met hen en lieten vol trots zien wat ze hadden bereikt.


  Het was laat in de middag en de mannen zagen zwarte wolken aan de westelijke horizon verschijnen. De wind speelde niet meer met de manen van de paarden, maar leek de haren uit hun nek te willen trekken. Hoewel de mannen niet van plan waren zo vroeg te stoppen, stuurden ze hun paarden in oostelijke richting. Daar, achter de bergen sneeuw, zagen ze een veekraal. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze dat de grootste twee bergen sneeuw het huis en de stal moesten zijn. De paarden hinnikten een welkom dat nog maar net boven het geluid van de wind uit kwam.


  Toen de mannen bij de boerderij kwamen, blafte er een hond en voordat ze konden afstijgen, kwam er een man naast wie Roald en Carl twee tieners leken uit de berg sneeuw naast de kraal lopen.


  God dag. Zijn stem bulderde als een donderslag, maar zijn brede glimlach was als een opkomende zon.


  God dag. Roald had moeite te blijven staan op zijn gevoelloze voeten, maar het lukte hem naar de man toe te lopen. Toen hij dichter bij de enorme reus kwam, bleef hij staan. Die man kwam hem bekend voor. Kennen we elkaar?


  Mijn naam is Ole Haugrud. Ik ben twee jaar geleden uit Oslo vertrokken. Mijn broer, Swen, is van plan de volgende zomer te emigreren. Waar komen jullie vandaan?


  Uit Valdres. Werkte je broer op een vissersboot op de Noordzee?


  Ole grinnikte. Ja, dat doet hij nog steeds. Kennen jullie hem?


  Ik heb hem wel eens ontmoet. Roald schudde zijn hoofd. Niet te geloven dat we in zon groot land iemand tegenkomen die zo dicht bij ons heeft gewoond.


  Dat is Gods hand, mijn vriend. Wat zal die zeebonk vinden van dit vlakke land?


  De drie mannen keken naar de horizon en de zwarte wolken erboven. De wind blies stukjes ijs rond en trok aan de jassen van de mannen alsof de wind zelf warmte zocht.


  Ik zet jullie paarden wel op stal. Gaan jullie het huis maar in. Marte zal het leuk vinden nieuwe gezichten te zien. Waarschijnlijk heeft ze de tafel al gedekt.


  Kan ik ergens mee helpen? vroeg Carl.


  Nei, nei, ik heb mijn werk al vroeg afgemaakt omdat ik die zwarte wolken zag. Ik zal jullie paarden voeren terwijl jullie weer warm worden. We zullen wel weer een paar dagen ingesneeuwd zitten.


  Ik dacht dat het lente was, zei Carl terwijl hij de teugels aan de reus gaf. Dat zou je niet zeggen.


  De lente komt eraan, maar de winter vecht altijd nog een tijdje terug. Het eerste jaar dat we hier waren, hebben we op 1 mei nog een sneeuwbui gehad, en twee weken later kwamen de gewassen al op. Als de zon schijnt en de grond ontdooit, groeit alles zo snel dat je het bijna kunt zien groeien, net als thuis.


  De bijtende wind floot tussen de balken van de veekraal en woei kreunend langs de dakrand van de stal.


  Gaan jullie maar. Marte en de kleintjes villen me levend als ik jullie nog langer in de kou laat staan. Hij draaide zich om en klakte met zijn tong om de paarden aan te sporen.


  Carl en Roald liepen met de dekens en tassen onder hun arm naar de stevige houten deur die duidelijk door vaardige handen was gemaakt. Roald klopte aan en direct vloog de deur open.


  Bezoek! Een klein meisje met vlechten die bijna even wit waren als de sneeuw en een grijns waardoor de mannen zagen dat ze een voortand miste, sprong op en neer. Met de ene hand gebaarde ze hun binnen te komen en met de andere probeerde ze te voorkomen dat de wind de deur helemaal open blies.


  Toen klonk een geamuseerde vrouwenstem van binnen in het huis: Blijf daar niet zo staan met de deur open. Je laat alle warmte ontsnappen. Laat die mannen binnenkomen.


  Roald en Carl moesten hun hoofd buigen om door de deuropening te komen en toen ze binnen waren, zagen ze een lange vrouw die net haar schort voorbond. De donkere kamer werd verlicht door twee kaarsen en de flakkerende vlammen in de open haard. Zoals Roald en Carl eerder hadden gezien, leek de kamer nog donkerder door de zwarte, raamloze muren, alsof ze in een doos zaten.


  God dag. Wij zijn Roald en Carl Bjorklund uit Valdres in Noorwegen en we kennen je zwager. We hebben samen met hem op de vissersboot gewerkt.


  Hoe is het mogelijk? Nog voordat Roald en Carl zich hadden voorgesteld, had de vrouw al twee koppen koffie ingeschonken. Geef jullie jassen maar en ga zitten. Zodra Ole klaar is met de dieren gaan we eten.


  De twee broers gingen zitten aan een houten tafel met banken aan beide kanten. Het kleine meisje dat de deur open had gedaan trok haar jongere broertje van achter zijn moeders rok mee naar de tafel en zette hem naast zich op de bank naast Carl.


  Heb jij kinderen? Ze had precies dezelfde blauwe ogen als haar moeder.


  Ik heb een dochter die op de boot hiernaartoe is geboren en mijn broer heeft een zoon van vijf jaar. Hij heet Thorliff. Hoe oud ben jij?


  Ik ben zes en als er een school dichter in de buurt komt, ga ik daar naartoe.


  Roald keek over de rand van zijn kop koffie naar Carl. Hij leek kinderen aan te trekken. En niet alleen kinderen, maar alle mensen. Hij keek om zich heen naar de sober ingerichte ruimte. In de ene hoek stond een bed met een bodem van touwen, met dekens en een buffelvacht erop en in de andere stond een smaller bed voor de kinderen. Er stond ook een spinnewiel met daarnaast een zak wol met een paar wolkammen erop. Aan de balken van het dak hingen strengen wol, gedroogde kruiden en zakken voedsel om ze weg te houden van het ongedierte. Bij een muur stond een kist met traditionele patronen uit Valdres erop geschilderd en daarboven hingen planken aan de muur. Elke centimeter van dit huis getuigde van de ijver en de vindingrijkheid van dit echtpaar.


  Roald nam zich voor dat zijn eigen huis er de volgende winter ook zo uit zou zien. Hij zou de bedden aan de muur hangen, net als op het schip. Samen konden hij en Carl veel bereiken.


  Onder het genot van een hertenstoofpot en de dikke boterhammen die Marte serveerde, werd gesproken over het leven op de prairie en het laatste nieuws van het thuisfront. Toen Carl vroeg naar het land dat ze wilden claimen, knikte Ole met een pijp tussen zijn tanden geklemd.


  Ja, er is goed land ten noorden en ten oosten van hier. De Little Salt River ligt op ongeveer twaalf kilometer ten noorden en de Red River ligt op zes kilometer afstand. De stad Saint Andrew ligt aan de noordelijke oever van de monding van de Little Salt River. In dat gebied zijn nog niet veel kolonisten. Dit deel van Amerika was niemandsland tussen de oorlogvoerende indianen.


  Indianen? Ik dacht dat die allemaal in reservaten woonden? Roald leunde met zijn ellebogen op de tafel.


  Dat is waar, maar toch zijn de mensen huiverig zich hier te vestigen. We hebben wat mestiezen gezien en af en toe een verdwaalde krijger.


  Mestiezen?


  Dat zijn geen indianen, en ook geen Fransen, maar iets ertussenin, uit de dagen van de bonthandelaars.


  Halfbloeden?


  Ja, maar zo moet je hen niet noemen. Ik heb nooit last van hen gehad. Men zegt dat de mestiezen alle buffels hebben gedood, maar ik geloof niet alles wat ik hoor. Ik heb graan geruild voor die buffelhuid die daar ligt. Die huiden zijn beter tegen de kou dan welke deken dan ook.


  Toen het even stil was, hoorde Roald de wind tegen de deur bonken en in de schoorsteen gieren. Buiten was het koud, maar binnen straalde de warmte van het vuur en van de mensen af.


  We zijn erg dankbaar dat jullie ons op deze manier ontvangen. Ik zou niet op de prairie willen verdwalen in dit weer. Hij knikte naar de deur.


  Ik heb al snel geleerd een touw te spannen tussen het huis en de stal als er een sneeuwstorm opsteekt. Er zijn al veel mensen verdwaald in de sneeuw en nooit meer teruggevonden. Als de wind je niet doodt, doen de wolven het wel.


  Roald voelde Carl naast zich huiveren. Toen hij nog een kind was, had Carl een keer oog in oog gestaan met een wolf. De wolf had een lam opgegeten, maar Carl had de rest van de kudde kunnen redden.


  


  Later, toen hij en Carl op een stromatras voor het vuur lagen, moest hij aan thuis denken. Hij zag het houten huis van twee verdiepingen dat in een heuvel was gebouwd voor zich, met het gras op het dak en de stevige fundering op de rots. Zon huis zou hier door de wind worden weggeblazen. De bergen in Noorwegen waren hoog en wit en de fjorden waren diep en blauw en reflecteerden de witte wolken in de lucht en de naaldbomen en espenbomen in de hooggelegen weiden. Roald trok de deken om zijn schouders heen. Dit was nu zijn thuis, de door de wind geteisterde prairie, en hier zou hij zijn eigen grond vinden.


  Twee dagen later, nadat de storm was verdwenen en de zon was teruggekomen om de sneeuw te laten smelten, vonden ze dat land.
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  Mevrouw Bjorklund, bent u het echt?


  Ingeborg voelde het dienblad trillen in haar handen en ze hoorde de borden tegen elkaar rammelen. De man stond op en pakte het dienblad met een vriendelijke glimlach aan om het op de tafel te zetten.


  Leuk u weer te zien, meneer Gould. Ze deed haar best om niet zo zenuwachtig aan haar schort te plukken. Welkom in het Headquartershotel. Ik hoop dat de zaken goed gaan. Ze moest moeite doen om haar stem niet te laten trillen en ze moest nog meer moeite doen om de pluk haar die uit haar vlechten viel niet terug te stoppen.


  Ik vind het ook leuk om u weer te zien. Maar betekent het feit dat u nog steeds in Fargo bent dat u nog geen land heeft gevonden voor de boerderij?


  Mijn man en zijn broer Carl zijn op dit moment op zoek naar land. Ingeborg hoorde de andere serveerster en de gasten aan andere tafels mopperen. Sorry, ik moet weer aan het werk. Ze draaide zich om, pakte haar dienblad en liep snel naar de keukendeur.


  Wat is er aan de hand, kind? Mevrouw Johnson keek op van de beslagkom. Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.


  Nee, een vriend… nou ja, een kennis… Ingeborg hoorde zichzelf stotteren en wist dat ze het alleen nog maar erger maakte. Ze pakte twee borden op en liep snel terug naar de eetzaal. De gasten zaten niet te wachten op koud geworden eten, zeker niet voor de prijzen die ze hier betaalden.


  Terwijl ze de twee borden op de tafel zette, gaf ze zichzelf een standje omdat ze zo onnozel deed. Ze glimlachte naar de gasten en wees op hun lege koffiekopjes, waarna ze naar de koffiepot liep om ze te vullen. Ze keek niet naar de plek waar David Jonathan Gould met drie andere mannen zat te eten.


  Recht je rug, zei ze in gedachten tegen zichzelf, en vul de kopjes. Dat is je werk, dus doe het gewoon! Met de koffiepot liep ze van de ene tafel naar de andere en ze knikte als iemand iets tegen haar in het Engels zei. Ze hadden evengoed Russisch kunnen praten. Al het Engels dat ze had geleerd leek uit haar hoofd te zijn verdwenen. Wat deed Gould hier? Was hij hier al langer zonder dat zij het wist? Dit soort mannen zou tenslotte niet de keuken in komen om te zien of er vrienden van hem waren.


  Mange takk, zei hij zacht toen ze bij zijn tafeltje was aangekomen.


  Velbekomme. Ze wierp een blik op hem en dacht terug aan New York, de rit in de koets en de manier waarop hij haar  een buitenlandse vrouw  had geholpen. Ze ging rechtop staan, rechtte haar schouders en vroeg: More coffee? Haar Engels kwam weer terug en daarmee ook haar glimlach.


  Gould hield zijn kopje omhoog. Graag.


  Ze vulde zijn kopje en die van de andere drie mannen. Wilt u nog iets eten?


  De oudere man die links van Gould zat, knikte. Ingeborg nam zijn bord mee naar de keuken en kwam terug met een bord versgebakken koekjes.


  Dank je wel, dat ziet er heerlijk uit. De man stopte de punt van zijn servet in zijn halsboordje en begon te eten.


  Alstublieft.


  Gould knikte en aan de schittering in zijn ogen zag Ingeborg dat ze het goed had gedaan.


  Tegen de tijd dat de drukte van het ontbijt voorbij was, was Ingeborg al bezig de lunch klaar te maken. Er stonden gevulde kippen in de oven, er zaten aardappels in de pan en er stond brooddeeg te rijzen. De pasteien en taarten waren de dag ervoor al gebakken en stonden klaar op de zijtafel.


  Ga even zitten en drink dit op. Mevrouw Johnson wees naar de stoel tegenover zich en gaf Ingeborg een kop koffie. Vertel nu eens waarom je vanmorgen zo van streek was. Pearl keek zo kwaad dat ik bijna dacht dat je haar vriendje had afgepakt.


  Uff da, het was niets. Er was een aardige man die me heeft geholpen toen ik was verdwaald in de straten van New York. Ingeborg nam een slok koffie en leunde dankbaar tegen de rugleuning van de stoel.


  Aha.


  Hij was erg vriendelijk voor me. Ik… Ingeborg zweeg abrupt. Ze had al te veel verteld.


  Juist, ja. Ik begrijp het.


  Ingeborg vroeg het zich af, want ze begreep het zelf helemaal niet. Ze draaide haar hoofd om haar pijnlijke nek los te maken. Die dienbladen waren erg zwaar.


  Is meneer Bjorklund vanmorgen vertrokken?


  Ingeborg knikte en plotseling voelde ze zich schuldig. Ze had meneer Gould verteld dat de mannen waren vertrokken, en vanmorgen had ze God gevraagd hen te beschermen, maar verder had ze geen moment aan hen gedacht. Ze dronk haar kopje leeg. Ik kan maar beter even naar die kippen kijken. Ik zal de hertenbiefstuk ook opzetten, dan kunnen ze achter op het fornuis blijven sudderen. Toen ze opstond, voelde ze weer een steek in haar rug en moest ze zich met haar vuisten masseren voor ze verder kon lopen.


  Mag ik je een persoonlijke vraag stellen? Mevrouw Johnson zette haar koffiekopje neer. Toen Ingeborg knikte, praatte de oudere vrouw fluisterend verder zodat niemand anders het hoorde. Ben je misschien zwanger? Heb je daarom zo veel pijn in je rug? Ik heb ook gezien dat je een paar keer groen aanliep en naar de emmer rende.


  Ingeborg knikte. Maar volgens mij is het ergste voorbij.


  En je bent van plan binnen een maand naar het noorden te reizen om daar een boerderij te bouwen?


  Ingeborg knikte opnieuw.


  Toen schudde mevrouw Johnson haar hoofd. Je moet echt beter voor jezelf zorgen zodat je een gezonde baby ter wereld kunt brengen. Ik heb gezien dat je regelmatig je rug masseert en ik weet precies hoe je je voelt. Ze schudde haar hoofd nog eens, waarbij haar onderkin trilde.


  Bedankt voor uw zorgen. Ingeborg kreeg een brok in haar keel. Toen ze hier net werkte, was mevrouw Johnson zo streng geweest en nu was ze een vriendin geworden. Ik zal voorzichtig zijn.


  Mevrouw Johnson snoof en rolde met haar ogen. Ja, en ik ben een Duitse prinses.


  De deur naar de eetzaal vloog open en Pearl kwam de keuken in. Ze haalde een vel papier uit de zak van haar schort. Hier, dit is voor jou. Die deftige meneer met wie je stond te praten heeft het voor je achtergelaten.


  Ingeborg keek naar het papier en was blij dat het in het Noors was geschreven zodat Pearl het niet kon lezen.


  Laat me weten hoe laat je klaar bent zodat we kunnen praten voordat je naar huis gaat. Met vriendelijke groet, D.J. Gould.


  Ze keek op en zag dat mevrouw Johnson en Pearl haar geïnteresseerd aankeken. Ze voelde dat haar wangen rood werden.


  Thank you, zei ze voorzichtig in het Engels en ze stopte het papier in haar zak. Waar wilde hij met haar over praten?


  


  U heeft mijn briefje niet beantwoord.


  O, u laat me schrikken. Ingeborg legde een hand op haar keel. Ze liep de treden van de veranda aan de achterkant van het hotel af en liep naar de hoek van het gebouw. Wat moest ze zeggen?


  Hij ging echter naast haar lopen. Fargo is geweldig, vindt u niet?


  Meneer Gould, wat wilt u? vroeg Ingeborg, direct als altijd.


  Ik wil graag horen hoe het een vriendin vergaat in het wilde Dakota Territory. Ik denk vaak aan haar en vandaag werd ik plotseling door haar bediend. Daar ben ik erg dankbaar voor. Vrienden zijn belangrijk in het leven, vindt u niet? Hij pakte haar elleboog zodat ze niet voor een span snel dravende schimmels stapte.


  Meneer Gould, we hebben niet voldoende tijd samen doorgebracht om vrienden te kunnen worden. Mijn familie wacht op me en ik moet opschieten. Mijn schoonzus heeft de hele dag op de kinderen gepast en ze heeft het eten klaarstaan. Ingeborg keek recht voor zich uit en liep met grote stappen verder.


  Ik wil u niet ophouden, maar ik wil gewoon even met u praten. Nu moet u me vragen hoe ik in Fargo terecht ben gekomen, want dan kan ik vertellen dat mijn vader me op reis heeft gestuurd om de investeringen in de spoorweg te controleren. Dan kunt u zeggen dat u hoopt dat mijn reis een succes is en dan kan ik…


  Nu kon Ingeborg een glimlach niet langer onderdrukken. Dan kan ik zeggen dat u een beetje gek bent en u bedanken omdat u me naar huis heeft gebracht. Hier woon ik. Ze bleef staan en keek met stralende ogen naar hem op. Ze stak haar hand uit. Dank u wel, meneer Gould. Het was fijn u weer te zien. Ik hoop dat God u zegent.


  Ze schudden elkaar de hand en Gould maakte een kleine buiging. Ik hoop dat God u ook zegent, mijn vriendin. Ik vertrek morgenochtend met de trein, maar ik beloof dat we elkaar weer zullen zien.


  Ingeborg liep de trap op en draaide zich om. Gould tikte zijn hoed aan en liep fluitend verder.


  Wie was dat? vroeg Kaaren zodra Ingeborg de kamer in kwam.


  Dat was die man uit New York, weet je nog? Ik schonk vanmorgen koffie in de eetzaal en toen zag ik hem zitten. Ingeborg hing haar jas op en boog zich voorover om Thorliff te knuffelen. De kleine jongen had zijn armpjes om haar benen heen geslagen toen ze binnenkwam. Hoe is het met mijn Thorlie? Ben je lief geweest voor Tante Kaaren? Ze streelde over zijn haren en klopte op zijn wang.


  Ja, ik ben lief geweest. Hij keek naar haar jaszak.


  Dan heb ik iets voor je van mevrouw Johnson. Ingeborg haalde een servet uit haar zak en vouwde het open.


  Taart! Thorliff keek haar stralend aan. Ik vind mevrouw Johnson lief. Hij pakte de traktatie aan en fluisterde: Mange takk. Toen ging hij in kleermakerszit op de grond zitten en genoot van zijn lekkernij tot er geen kruimel meer van over was.


  


  Toen de trein die ochtend vertrok, rammelden de borden zoals gewoonlijk tegen elkaar. Ingeborg dacht aan meneer Gould, die op dat moment in de trein naar het Westen zat. Even deed het pijn, maar dat duurde niet lang. Vrienden hoefden tenslotte niet bij elkaar te zijn om vrienden te zijn. Ze zou later voor hem bidden, maar nu moest ze het ontbijt op tafel krijgen.


  Toen de drukte van de middag voorbij was, liep Ingeborg met mevrouw Johnsons post naar het postkantoor. Ze maakte zichzelf wijs dat ze vandaag post van thuis zou krijgen. Het was al maart en ze hadden nog niet één brief van de familie thuis gekregen. In de drie families die ze in Noorwegen hadden achtergelaten moest toch iemand hebben geschreven?


  Op de stoep stampte ze de smurrie van haar schoenen en ze liep het postkantoor in. Hello, zei ze in het Engels. Is er post voor de familie Bjorklund?


  De man achter de balie keek haar over zijn halve bril aan en knikte. Dit is vandaag binnengekomen. Hij reikte achter zich naar de muur met postvakken. Aha, hier is hij. Hij gaf Ingeborg een dunne envelop die in Noorwegen was afgestempeld.


  Ze knipperde met haar ogen om de tranen tegen te houden. Meneer en mevrouw Carl Bjorklund. Zou ze hem openmaken?


  Mange… Ik bedoel: thank you. Ze draaide zich om en rende de deur uit. Toen haalde ze diep adem en liep op een damesachtigere manier verder naar het hotel. De brief gaf haar vleugels voor de rest van de dag.


  Het was al donker toen ze aankwam bij het pension dat ze thuis noemden.


  Kaaren, een brief! Ze rende de kamer in en zag haar schoonzus de slapende Gunnie in de wieg leggen die ze van de eigenares van het pension hadden geleend. Een brief voor jou en Carl!


  Kaaren liep door de kamer naar haar toe. Wat staat erin?


  Hoe kan ik dat weten, gekkie? Hij is voor jou. Ingeborg gaf haar schoonzus het waardevolle papier en dacht even de geur van de dennenbomen van thuis te ruiken.


  Voorzichtig sneed Kaaren de envelop met een mes open en met trillende handen haalde ze de brief uit de envelop. Ze keek op naar Ingeborg en probeerde de tranen tegen te houden.


  Lees het eens voor.


  Kaaren veegde met een vinger in haar oog en begon te lezen: Beste Carl en Kaaren. Doe de groeten aan Ingeborg en Roald en geef de kinderen een knuffel van ons. We missen jullie heel erg en we waren erg opgelucht toen we in jullie brief lazen dat het goed gaat.


  Kaaren ging op een stoel bij de tafel zitten omdat het licht daar beter was. Ze haalde een zakdoek uit haar zak en veegde haar ogen en haar neus af.


  Ik ben blij dat het beter gaat met jou en de baby. Je Tante Gunhilde is erg vereerd omdat jullie het eerste kind naar haar hebben vernoemd.


  Ingeborg ging bij het fornuis staan en sloeg haar armen om zich heen. Ze zag haar eigen huis en haar familie weer voor zich en kreeg een brok in haar keel. Ze veegde de tranen uit haar ogen. Noorwegen, thuis, leek wel in een andere wereld en in een andere tijd te zijn. Toen ze dacht aan de afstand die ze hadden afgelegd, bedacht ze dat haar thuis aan de andere kant van de wereld lag. Zou dit platte land met de eeuwige wind ooit hun thuis worden?


  Kaaren las de brief verder voor en legde de vellen papier op haar schoot. Ik mis ze zo.


  Ja, ik ook.


  Gunnie zal haar Bestefar en Bestemor nooit zien. Ik weet nog dat… Terwijl ze het verhaal van haar eigen grootouders vertelde, werd haar stem zachter en kwam er een glimlach op haar gezicht. Toen ze het hele verhaal had verteld, keek ze naar Ingeborg. Denk je echt dat dit alles de moeite waard is? Zou dit land ooit ons thuis worden?


  Ingeborg schrok toen ze die laatste vraag hoorde. Had Kaaren haar gedachten gelezen? Wat moest ze daarop antwoorden? Ze wist wat Roald zou zeggen, maar was dat ook haar eigen mening? Hadden ze dezelfde gedachten en dromen? Ze tikte zichzelf op de vingers.


  Ja. Ze zweeg even alsof ze zichzelf ook moest overtuigen. Ja, dit wordt ons nieuwe thuis.


  


  De dagen vlogen voorbij en elke avond probeerden Ingeborg en Kaaren aan de hand van een eenvoudige kaart die Roald had getekend te bedenken waar de mannen nu waren. Een ding wisten ze zeker: als ze boven op de korenmolen van Moorhead zouden staan, zouden ze de twee mannen op de paarden kunnen zien, zo vlak was het land.


  Elke avond dankte Ingeborg haar Vader in de hemel voor het warmere weer en voor het uitblijven van sneeuwstormen. Ze was dankbaar voor de smeltende sneeuw, maar als ze dacht aan de verhalen over de moerassen in het gebied, bad ze dat het weer koud zou worden. Het was maar goed dat God deed wat goed was en niet altijd luisterde naar zijn domme kinderen, dacht Ingeborg op een nacht.


  Eén zin bad ze elke avond opnieuw: Alstublieft, God, laat Roald het land vinden dat hij zoekt, het land waar hij gelukkig wordt.


  Toen er een hevige sneeuwstorm opstak, bad ze samen met Kaaren dat de mannen een veilige schuilplaats hadden gevonden.


  Kaaren hielp de eigenares van het pension met koken en het schoonmaken van de kamers van de mannelijke gasten. Tijdens het werk hing Gunnie, zoals ze de baby nu noemden, in een sjaal tegen haar borst. Thorliff deed kleine klusjes of speelde stilletjes aan haar voeten. Vaak nam hij zijn lei mee en schreef de Engelse woorden die de eigenares van het pension hem leerde erop. Kaaren leerde met hem mee.


  Aan het eind van de tweede week begon Ingeborg uit te kijken naar de terugkeer van de mannen. Elke avond als ze terugkwam, hoopte ze hen aan de tafel te zien zitten en elke avond zuchtte ze teleurgesteld als ze de lege stoelen zag. Roald had gezegd dat ze zich geen zorgen moesten maken en dat ze hen nog niet thuis moesten verwachten, maar ze kon niet stoppen met hopen.


  Op de achttiende dag gaf Ingeborg zichzelf toe dat ze zich zorgen maakte. Zou alles goed gaan met de mannen? Zaten ze vast in de sneeuwstorm? Hoe ver hadden ze moeten reizen? Was er geen land meer over? De vragen zoemden door haar hoofd als een zwerm boze bijen en hielden haar s nachts wakker. God, Vader, bescherm hen. Ze kon niets anders bedenken om te bidden. Ze wist dat Kaaren zich ook zorgen maakte, maar de twee vrouwen hielden hun zorgen voor zichzelf. Het was alsof ze het noodlot over de mannen zouden afroepen als ze hun angst uitspraken.


  Hadden de mannen maar geld gehad om de trein naar Grand Forks te nemen!


  De volgende avond las Kaaren een paar verzen uit de Bijbel voor. In een van de verzen stond: Het geloof legt de grondslag voor alles waar we op hopen, het overtuigt ons van de waarheid van wat we niet zien.


  We moeten geloven en vertrouwen. Kaaren sloeg het boek op haar schoot dicht.


  Ja, je hebt gelijk, knikte Ingeborg, maar het wachten was zo moeilijk!
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  Twee dagen later was Ingeborg bezig met aardappels schillen toen Daniël met een stapel brandhout binnenkwam. Mevrouw Bjorklund, er is iemand buiten die u wil spreken.


  Ingeborg keek de opgewonden Daniël aan en rende naar de achterdeur. Daar stonden twee paarden met Roald en Carl op hun rug! Carl had een brede grijns op zijn gezicht en hoewel Roald even streng keek als gewoonlijk, had hij een tevreden blik in zijn ogen.


  We hebben land gevonden. Roald sprong van zijn paard en kreunde toen zijn voeten de grond raakten. Hij keek Ingeborg aan. Het is goed land.


  Ingeborg sloeg haar handen tegen elkaar. God zij dank!


  Roald knikte. Ja, zeker. Hij keek om zich heen naar de kale stukken aarde die door de smeltende sneeuw zichtbaar waren geworden. We moeten zo snel mogelijk vertrekken. Het land in het noorden is nog niet verdeeld, dus als we niet snel zijn, heeft iemand anders het misschien al geclaimd.


  Toen Ingeborg de mannen vragend aankeek, legde Carl uit: We kunnen nog geen claim indienen voordat de landmeters zijn geweest, maar als we er op dat moment zijn, kunnen we voor het land betalen en de grond opeisen.


  Dan moeten we inderdaad opschieten.


  Ja, we zijn al naar meneer Mainwright geweest en we brengen de paarden morgen terug. Hij zei dat hij klaar is om te vertrekken. Roald streelde de hals van het paard.


  Hebben jullie dit al aan Kaaren verteld?


  Beide mannen knikten. Nu gaan we kijken of iemand een span ossen te koop heeft. Jullie hebben zeker niet toevallig nog iemand ontmoet die het land wil verlaten? Carl grijnsde naar Ingeborg, die teruglachte.


  Nee, sorry, zei ze. We hebben alleen maar mensen zien aankomen. Meneer Adams van de spoorweg is langs geweest en hij vroeg wanneer jullie terug zouden komen. Hij zei dat jullie weer voor hem kunnen komen werken als jullie dat willen.


  Dat is heel mooi, maar we moeten ons eigen land gaan bewerken. Carl sloeg zijn broer op zijn schouder. Toch, broer?


  Roald kreunde en knikte. Als God het wil. Maar eerst moeten we nog een kar en een span ossen zien te vinden en morgen moeten we beginnen met de reparaties aan Mainwrights wagen. Hij steeg af en boog zich iets voorover. Zeg jij tegen mevrouw Johnson dat we weggaan?


  Ja, maar omdat we nog niet precies weten wanneer, zal ik hier zo lang mogelijk blijven werken. Ingeborg voelde haar maag omdraaien. Ze vond het altijd moeilijk afscheid te nemen van mensen van wie ze was gaan houden en dit jaar had ze dat al te vaak moeten doen.


  Hopelijk kunnen we zaterdag vertrekken, zei Roald.


  De twee mannen reden weg en Ingeborg ging met gemengde gevoelens weer aan het werk. Ze was God dankbaar omdat ze veilig waren aangekomen en omdat ze het land hadden gevonden dat ze zochten, hoewel ze niet begreep hoe de mannen hadden kunnen zien dat het goed land was terwijl het verborgen lag onder een laag sneeuw. Was het wel verstandig te vertrekken voordat alle sneeuw was gesmolten? Was dat niet gevaarlijk?


  Help ons, God, mompelde ze terwijl ze een mes pakte om de aardappels te snijden.


  Begrijp ik goed dat je over een paar dagen vertrekt? vroeg mevrouw Johnson die naast haar was komen staan. Ik begon al bijna te hopen dat ze dit seizoen nog niets zouden vinden en dat ze terug zouden komen naar Fargo om aan de spoorlijn te blijven werken.


  Daar was Ingeborg het helemaal mee eens, maar uit respect voor haar echtgenoot zei ze dat niet. Het werk in Fargo was maar tijdelijk. Dat heb ik u direct verteld toen ik hier kwam.


  Ja, dat weet ik, maar toen wist ik nog niet dat je zon goede kok was en dat ik zo aan je gehecht zou raken. Harde werkers als jij kom je maar zelden tegen.


  Mange takk… begon Ingeborg en bedacht toen dat ze Engels moest spreken. Thank you. Ik heb het hier erg naar mijn zin en…


  We kunnen maar beter die maaltijd op tafel zien te krijgen voordat de stoofschotels te zout worden door onze tranen. Mevrouw Johnson boog zich voorover en opende de deur van de oven om naar de braadstukken te kijken. Er viel een rode gloed op haar gezicht door het vuur binnen in de oven. Die mannen van de spoorweg eten meer dan een heel leger.


  De dagen erna was Ingeborg blij dat ze in het hotel werkte en zich niet bezig hoefde te houden met de voorbereidingen voor de reis. Er kwamen steeds meer spullen bij die ze moesten meenemen, maar ze hadden nog steeds geen juk voor de ossen gevonden. Er was niemand die er een te koop had.


  We moeten de spullen maar op één wagen vervoeren en in Grand Forks een juk zoeken, zei Roald op een avond toen Ingeborg thuiskwam.


  Maar je hebt al twee wagens. Ingeborg wilde het liefst op het bed neervallen. Haar rug deed nog meer pijn dan voorheen, waardoor het werk zwaarder was en de dagen nog langer leken.


  We verkopen er wel een. Na al die reparaties kunnen we er zelfs een paar dollar winst op maken. Roald ijsbeerde door de kamer.


  Ik wou dat we…


  Hij draaide zich om en keek haar aan. Wat wou je?


  Ik wou dat we met de trein konden gaan of wachten tot er weer schepen over de rivier varen. Ingeborg zuchtte.


  Denk je dat je het beter weet dan ik? vroeg hij bars.


  Ik weet dat we er geen geld voor hebben, maar ik mag toch wel wensen dat dat wel zo was? Ingeborg keek op van haar vingers die onophoudelijk aan haar rokken friemelden alsof ze een eigen wil hadden. Toen ze de blik in de ogen van haar man zag, wist ze direct dat ze niets had moeten zeggen. Ze slikte de volgende zucht in en stond met een ruk op. Welterusten, Roald. Ik moet nu echt gaan slapen.


  Roald werd met de dag onrustiger. Het werd steeds warmer en nu het ijs smolt, veranderden de straten van Fargo in modderstromen.


  Op zaterdagmorgen zei Roald dat Ingeborg mevrouw Johnson moest vertellen dat het haar laatste dag was. De volgende morgen zouden ze vertrekken met één wagen.


  s Morgens zei Ingeborg er nog niets over, alsof ze hoopte dat er iets zou gebeuren waardoor ze nog niet weg hoefde. Twee dagen daarvoor was er een nieuwe vrouw in de keuken komen werken die Ingeborg kon vervangen zodra zij vertrok. Na het ontbijt gingen Ingeborg en mevrouw Johnson met een kop koffie aan de keukentafel zitten.


  Dit is je laatste dag, hè? vroeg mevrouw Johnson toen het even stil was.


  Ingeborg knikte. Ik weet niet wat ik moet zeggen.


  In elk geval geen vaarwel, want ik weet zeker dat we elkaar weer zullen tegenkomen. Laten we elkaar alleen Gods zegen toewensen.


  Ingeborg reikte over de tafel en pakte mevrouw Johnsons hand. Dank u wel dat u een onwetende immigrant als ik heeft aangenomen. Toen pakte ze haar zakdoek om de tranen uit haar ogen te vegen.


  Heb jij ook zon last van de rook hier? Mevrouw Johnson had haar eigen zakdoekje gepakt en glimlachte naar Ingeborg. Moet je ons nou zien: twee sterke Noorse vrouwen die zitten te grienen als een stelletje kleuters. Je weet toch hoe je me brieven kunt sturen zodat je me kunt laten weten hoe het met je gaat? Op een dag zal de post overal in dit land worden bezorgd, dat weet ik zeker.


  Later, toen Ingeborg de envelop met haar salaris opendeed, begon ze weer te huilen: Mevrouw Johnson had haar een extra week uitbetaald.


  


  Ze vertrokken toen de eerste zonnestralen boven de horizon tussen de eindeloze prairie en de laaghangende wolken verschenen. Ingeborg zat op de bok van de wagen en nam in stilte afscheid van Fargo. De wagen was veranderd in een huifkar, want Carl en Roald hadden een doek over de eikenhouten ribben gespannen en die stevig vastgezet aan de krakende wagen. Een haan kraaide toen ze in noordelijke richting de stad verlieten.


  Op de straten lag een dikke laag modder die ook wel gumbo werd genoemd omdat het aan alles vastplakte. De hoeven van de paarden waren door de smurrie al drie keer zo breed als gewoonlijk.


  Ingeborg trok haar warme jas om zich heen. Het was misschien wel lente, maar die nacht had het nog gevroren en alle plassen waren bedekt met een dun laagje ijs. Ze keek naar Thorliff, die op een doos stond zodat hij met zijn ellebogen op de plek tussen zijn vader en moeder in kon leunen.


  Wil je hier zitten? Ingeborg haalde een zakdoek tevoorschijn en veegde zijn neus af. Toen haalde ze haar eigen neus op. Ze wist niet of ze een loopneus had van de kou of van het verdriet van het afscheid. Ze hielp Thorliff op de plek naast zijn vader te gaan zitten.


  Roald keek omlaag naar zijn onrustige zoon. Ik wou dat je kon slapen zoals Gunhilde.


  Gunnie is een baby.


  Ingeborg verborg haar glimlach achter de zakdoek. Sinds ze hadden besloten wanneer ze zouden vertrekken, had Thorliff steeds laten zien dat hij groot aan het worden was. Hij had zelfs al brede schouders, net als zijn vader. Roald hield de teugels in zijn handen die ontspannen op zijn knieën lagen.


  Far, hoe wist je welk land ons land was? Hij sprak de woorden ons land even trots uit als Roald.


  Roald aarzelde. Die vraag had hij de afgelopen dagen al talloze keren moeten beantwoorden.


  Het water in de rivier stond hoog, er waren veel bomen en veel vlak land dat klaar lag voor de ploeg.


  Hoe zag je dat? Het lag toch onder de sneeuw?


  Er lag een dikke laag sneeuw te smelten op de rijke grond om het land te voeden. Sneeuw is heel belangrijk voor boeren.


  En als er nou allemaal stenen liggen?


  Roald schudde zijn hoofd. Ik heb gehoord dat er geen steengrond is in de Red River Valley, en ook geen boomstronken die je moet uitgraven. Er is alleen rijke grond die onder het prairiegras ligt te wachten tot we het komen omploegen. De zaadjes in de tuin zullen sneller opkomen dan jij ze kunt zaaien.


  Maar ik wil helpen met graan en maïs zaaien op de akker.


  Kleine jongens moeten in de tuin helpen. Als we een koe en wat schapen hebben, mag jij ze hoeden zodat ze voldoende te eten hebben en niet weglopen.


  Helemaal alleen?


  Ingeborg wist niet zeker of ze opwinding of angst in de stem van haar zoontje hoorde. Het viel haar op dat Roald de afgelopen paar dagen meer tegen zijn zoon had gezegd dan in de rest van zijn leven.


  Ja, je wordt al een grote jongen.


  Trots keek Thorliff zijn moeder aan en Ingeborg maakte van de gelegenheid gebruik om zijn neus nog eens af te vegen. Koppig draaide hij zijn hoofd weg en Ingeborg keek achterom. Er was een bed gemaakt voor Kaaren en de baby van koffers en dozen die ze uit Noorwegen hadden meegenomen. Kaaren zat met haar rug tegen een andere koffer aan haar kindje te voeden en ze keek naar Carl, die achter de kar liep en af en toe een stukje meereed.


  Hadden ze maar een span ossen kunnen kopen! Dan zou deze kar niet zo zwaar beladen zijn en dan zouden de paarden hem gemakkelijker kunnen trekken. Ze wist dat Roald van plan was geweest meer werktuigen te kopen. Zouden ze in Grand Forks vinden wat ze nodig hadden? Ze hadden gehoord dat de prijzen daar een stuk hoger waren.


  Ingeborg hoorde de fluit van een trein aan de andere kant van de bevroren rivier. Deze reis zou een stuk gemakkelijker zijn geweest als ze met de trein waren gegaan of als ze hadden gewacht tot het wat warmer was en het ijs op de rivier was gesmolten zodat ze met de boot konden.


  Daar wilde ze echter niet aan denken. Ze had nooit verwacht dat ze ooit zou verlangen naar een treinreis.


  Nadat ze nog maar een uur hadden gereden, stopte Roald om de paarden te laten uitrusten. Hij en Carl pakten takken en begonnen de modder van de hoeven en benen van de paarden te halen. Toen haalden ze de modder tussen de spaken van de wielen uit en ten slotte veegden ze de onderkant van de kar schoon.


  Zo moet het een stuk gemakkelijker gaan. Carl ging rechtop staan en legde zijn stok achter de ton met water. Toen hield hij een emmer onder het kraantje en toen die halfvol was, liet hij beide paarden even drinken. Ondertussen controleerde Roald het tuig en de huid van de paarden om te zien of er plekken waren waar het tuig schuurde.


  Hij was uren bezig geweest met het tuig: hij had kapotte stukken gerepareerd en geolied zodat de scheuren niet verder zouden gaan. Meer dan eens had hij gemopperd op meneer Mainwright omdat hij zo onzorgvuldig met zijn spullen was omgegaan. Die man had de hersenen van een vlo, had hij regelmatig gemompeld.


  Ingeborg keek vanaf de bok toe. Misschien konden ze beter allemaal gaan lopen om de paarden te sparen. Zou ze dat voorstellen? Roalds wenkbrauwen, die steeds dichter bij elkaar kwamen, waarschuwden haar dat ze beter kon zwijgen.


  De dagen en de kilometers gingen langzaam voorbij omdat ze elk uur moesten stoppen om de modder van de paarden en van de kar af te halen. Toch raakten de paarden uitgeput. Het was zwaar werk voor de dieren.


  Roald had gehoopt Georgetown te bereiken, maar daar waren ze nog lang niet toen ze aan het eind van de dag moesten stoppen om te gaan slapen.


  Bid om strenge vorst en koude dagen, mompelde hij terwijl hij en Carl de spullen zo neerlegden dat iedereen een slaapplaats had. Ze hadden gehoopt een boerderij te vinden waar ze konden overnachten, maar hier waren hoofdzakelijk commerciële boerderijen en er waren niet veel plekken waar iemand kon slapen. Gelukkig hadden de reizigers geen gebrek aan brandhout. De populieren, wilgen en een enkele eik langs de rivier beschermden hen tegen de aanhoudende wind en ze konden de dode takken gebruiken voor het kampvuur.


  De koffie had nog nooit zo goed gesmaakt. Nu er een pan maïsmeelpap op het vuur stond en ernaast een kan hete koffie, leken de bergen sneeuw heel ver weg. De warmte en het geruststellende geluid van de grazende paarden maakten de overnachting in de buitenlucht geen ontbering, maar een avontuur.


  Thorliff bracht nog meer takjes naar het vuur. De volwassenen zonken bij elke stap tot hun knieën in de sneeuw, maar de kleine jongen was licht genoeg om op de laag sneeuw te lopen.


  Ingeborg sloot haar ogen en genoot van de geur van haar koffie. Ze stelde zich voor dat ze aan het schaatsen waren in Noorwegen. In gedachten zag ze de naaldbomen op de heuvels die langzaam overgingen in hoge bergen, heuvels waarover je snel van de ene naar de andere boerderij kon skiën.


  Mor. Thorliffs stem bracht haar terug naar de door de wind geteisterde prairie.


  Ja, den lille?


  Wil je me een verhaaltje vertellen?


  Nei, vandaag niet. Vandaag moet je meteen gaan slapen. Ze stond op van haar omgekeerde emmer bij het vuur en bracht de kleine jongen in de huifkar. Nadat ze hem had ingestopt en met hem had gebeden, ging ze weer bij het vuur zitten. Roald had een stuk eikenhout gevonden en was bezig daar een steel voor het een of andere gereedschap van te maken. Carl legde nog wat hout op het vuur en Kaaren had net haar baby de borst gegeven. De drie zaten met een deken over hun schouders bij het kampvuur en luisterden naar de melancholische roep van een prairiewolf, die over de bergen sneeuw klonk.


  Even werd Ingeborg overweldigd door verdriet. De pijn in haar hart werd een ondraaglijke last. Misschien was dat de reden waarom prairiewolven zongen  om wat leven te brengen in de eenzaamheid waar wind en sneeuw heersten, in de leegte tussen de prairie en de hemel.


  Ze schudde haar hoofd toen die gedachten bij haar opkwamen. Ongetwijfeld waren de prairiewolven aan het jagen en ze hoopte maar dat ze ver bij de Bjorklunds vandaan een prooi vonden. Ze had zich pas echt zorgen gemaakt als het gewone wolven waren, en wat die eenzaamheid betrof: ze zaten hier met vier volwassenen en twee kinderen, van wie de ene altijd wel iets te vertellen of te vragen had.


  Ingeborg moest moeite doen om niet achterom te kijken. Ze werden heus niet in de gaten gehouden. Ze waren veilig met hun huifkar en met elkaar. Beide paarden liepen vredig te grazen. Als er iets of iemand in de buurt was, zouden zij het allang hebben opgemerkt met hun scherpe ogen en oren.


  Ingeborg was blij dat ze een geweer hadden.


  Een geweer was echter niet wat ze de komende dagen nodig hadden; ze hadden meer aan sterke ruggen en veel geduld. Het bleef warm en zonnig en de wind was afgezwakt tot een briesje, waardoor overal planten uit de grond schoten. De sneeuw was bijna overal gesmolten; alleen waar een heel hoge berg had gelegen en hier en daar in de schaduw van de kale bomen lag nog wat.


  Op een middag riep de menner van een koets die in de richting van Grand Forks en Pembina reed van achter naar hen voordat hij zwaaiend en opgewonden roepend langsreed. Er zaten mensen in de koets en op de bok, waarmee het voertuig propvol zat. De Bjorklunds zwaaiden terug en de paarden gingen sneller lopen alsof ze de andere wagen wilden inhalen.


  Op de plekken waar de grond droog was, klom Ingeborg van de wagen af en liep ze een stukje mee. Soms speelde ze tikkertje met Thorliff en andere keren keek ze naar de wolkenpatronen in de lucht of liet ze haar gezicht warmen door de zonnestralen. De sneeuw bleef smelten en de rijke, vruchtbare geur van aarde en uitlopende planten was een waar genot.


  Tijdens de lange reis breiden Kaaren en Ingeborg en leerden ze elkaar Engelse woorden en zinnen die ze hadden opgepikt. Doordat Thorliff in het pension met een Amerikaanse jongen had gespeeld, kon hij ook wat woorden toevoegen. Het leren van de Amerikaanse taal werd een spelletje voor hen. Het enige probleem was dat ze niet zeker wisten of het klopte en of ze het wel goed uitspraken.


  Carl had een taalgids gekocht en ze puzzelden om de beurt woorden uit. Kaaren schreef het alfabet op de lei en ze herhaalden de letters en cijfers tot ze ze allemaal kenden.


  Je bent een goede lerares, zei Ingeborg tegen Kaaren na een van de lessen. Ik vind nog steeds dat je juf had moeten worden.


  Dat heb ik ook altijd gewild, maar mijn vader zei dat een opleiding voor een vrouw tijdverspilling was. We zijn er tenslotte alleen maar om te trouwen.


  Ja, en wie moet de kleintjes opvoeden als de moeders werken? Ingeborg vond het maar onzin.


  Ik weet het. Misschien kan ik in het nieuwe land op een school gaan werken. Kaaren leunde achterover en liet de zon haar gezicht verwarmen.


  Je kunt beginnen met onze eigen kinderen. Ingeborg legde een hand op haar buik. De pijn in haar rug door het zware werk in het hotel was verdwenen, ze was niet misselijk meer en ze voelde zich beter dan de afgelopen weken.


  In de posthaltes Grandin, Caledonia en Buxton vroeg Roald naar ossen en een kar. Deze steden groeiden snel dankzij het verkeer op de rivieren. Bij elke stad kregen ze echter hetzelfde antwoord: sorry, geen ossen.


  Ik krijg het idee dat we een fout maken als we alleen het land willen bewerken. We zouden beter paarden en ossen kunnen gaan fokken. Dan zouden we alleen voldoende land hoeven te bewerken om de grond te kunnen claimen, mompelde Carl op een dag nadat ze weer een negatief antwoord hadden gekregen. Er is hier zon gebrek aan dieren dat we er zoveel geld voor kunnen vragen als wij willen.


  Roald keek zijn broer aan. Daar hebben we niet genoeg geld voor.


  We hebben ook niet voldoende geld om het land te bewerken. We wilden toch geld lenen, net als alle anderen.


  Dat doe ik niet graag.


  Ik leen liever geld dan dat we niet alles hebben wat we nodig hebben, zoals een tweede span dieren. Carl ging verzitten op de harde houten bank.


  Jij hebt nog nooit ossen getraind.


  Nee, maar ik ben ook nog nooit in Amerika geweest en we zijn er toch.


  Dan vind je zeker ook dat we de karren zelf moeten maken.


  Roald klapte met de teugels toen de paarden langzamer gingen lopen. Ze reden op dat moment door een vrij droog gebied en ze konden wat meer snelheid maken.


  Carl streelde over zijn baard. Dat is helemaal geen slecht idee. We kunnen…


  Carl, we zijn boeren, dus beginnen we een boerderij.


  Ik zeg ook niet dat we dat niet moeten doen. Ik denk alleen dat we sneller winst maken als we ook dieren fokken en verkopen.


  Roalds stem klonk als een zweepslag. We zijn boeren die het land bewerken. Punt. Discussie gesloten.


  We doen dit samen, broer, vergeet dat niet. Carl sprak zacht, maar zijn vastberadenheid was duidelijk te horen.


  Terwijl Ingeborg een sok zat te breien luisterde ze naar het gesprek van de mannen. Die koppige Noren! Begrepen ze dan niet dat ze allebei gelijk hadden? Ze moesten een manier vinden om het eerste jaar geld te verdienen terwijl ze het land klaarmaakten om er gewassen op te gaan verbouwen. Ze had gehoord dat het breken van de graszoden eindeloos, zwaar werk vereiste, maar ze had ook gehoord dat als je zaden in de grond stopte, de eerste al opkwamen voordat je aan het eind van de rij was.


  Zelfs Ingeborg wist dat het een sterk verhaal was, maar er moest een kern van waarheid in zitten.


  Ondanks haar dikke wollen jas huiverde ze toen er donkere wolken voor de zon schoven. Zodra de zon weg was, leek de temperatuur met elke stap van de paarden een graad te dalen.
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  De storm begon met een koude mist die al snel veranderde in stortregens en toen in sneeuw. Tegen de tijd dat ze de paarden hadden losgemaakt en hun kamp hadden opgezet was Ingeborg door en door koud. Hoe had het weer zo snel kunnen omslaan? Nog maar pas geleden scheen er een prachtige zomerzon en nu was het plotseling weer winter. Koude koffie en restjes maïsmeelpap voedden hun lichaam, maar deden weinig voor hun geest.


  Toen ze de volgende morgen wakker werden, lag er vijftien centimeter sneeuw en het hele landschap schitterde in de opkomende zon. Toen de zuidenwind opstak en de zon opkwam, veranderde de sneeuw echter al snel in modder en nog voor de middag was alle sneeuw helemaal verdwenen.


  Blijkbaar wilde de winter nog een keer terugslaan, zei Carl die achter op de kar zat en zijn benen over de rand liet slingeren.


  Laten we bidden dat dit de laatste keer was. De mannen zeggen dat de lente te vroeg is gekomen en dat de winter op tijd terug is om alle gewassen te bevriezen. Roald sloeg met de teugels op de ruggen van de paarden. Kom op, luie beesten. Opschieten. Ons land wacht op ons.


  Die dag ging veel tijd verloren doordat ze in putten vast kwamen te zitten en moesten afstappen om de huifkar los te duwen en te trekken. Toen de avond viel, waren ze nog maar drie kilometer verder gekomen. De gezichten van Roald en Carl leken wel onweerswolken.


  Voor ze in slaap viel, bad Ingeborg dat het morgen droger zou zijn. Veel erger kon het niet worden, maar dat was slechts een schrale troost.


  Het werd niet erger, maar ook niet beter. De mannen werden ongeduldig en als ze niet zo verstandig waren geweest en niet zo om hun dieren hadden gegeven, hadden ze de zweep gebruikt. Nadat Thorliff een paar keer een snauw van zijn vader had gekregen trok hij zich terug in de huifkar om uiteindelijk tegen Kaaren aan in slaap te vallen. Die avond aten ze weer koud eten en niemand had veel te zeggen voor ze als gevelde bomen op het geïmproviseerde bed vielen.


  Het leek jaren te duren voor ze in Grand Forks aankwamen.


  Toen ze er eindelijk waren, tuigden ze de paarden af en sloegen ze hun kamp op aan de oever van de rivier. Er waren niet veel bomen over omdat ze allemaal gekapt waren.


  Ingeborg en Kaaren keken elkaar aan en schudden hun hoofd. Hoe moeten we nu koken? vroeg Kaaren.


  Ik zal op Belle terugrijden naar de plek waar nog bomen staan, zei Carl. Dan nemen we wel wat hout mee. Hij maakte een touw en een ketting aan het tuig van de merrie vast en klom op haar rug.


  Roald gaf hem de bijl aan. We blijven hier misschien wel een paar dagen, dus neem maar een flinke voorraad mee. Hij bond de hinnikende Bob aan een wiel van de huifkar vast. Ik ga naar de stad om te vragen of er iemand een span ossen te koop heeft.


  Mag ik mee? Thorliff keek zijn vader smekend aan.


  Roald schudde zijn hoofd, maar toen bedacht hij zich. Goed dan, maar alleen als je je gedraagt.


  Ja, ja, ik zal lief zijn. Hij sprong op en neer en draaide rond alsof zijn vader hem zojuist een enorm geschenk had gegeven.


  Ingeborg kreeg een brok in haar keel. Die jongen was zo snel tevreden! Het was jammer dat zijn vader dit soort dingen niet vaker met hem deed. Maar ja, ze probeerde dankbaar te zijn voor alles wat ze kreeg, dus was ze hem nu ook dankbaar.


  Samen met Kaaren schudde Ingeborg de bedden uit en maakte Bob vast aan een wat langer touw zodat hij kon grazen in het lange gras, waaronder overal jonge groene scheuten waren verschenen. Nadat ze koffie hadden gezet, mengden ze maïsmeel met water voor de maïsmeelpap. Wat zou het heerlijk zijn weer warm voedsel te hebben voor bij hun gedroogde vlees!


  Ingeborg keek over het land en moest haar ogen halfdicht knijpen tegen de felle zon. Ze zag een eindeloze groene vlakte. Over twee weken zouden de paarden weer vers gras kunnen eten.


  God schildert hier de mooiste zonsondergangen, vind je niet? vroeg Kaaren die naast haar kwam staan.


  Misschien probeert Hij het gebrek aan bergen en groenblijvende bomen te compenseren.


  Inge, we moeten dankbaar zijn voor wat we hebben. We zullen evenveel van dit land gaan houden als van Noorwegen. Dit is ons nieuwe thuis.


  Ja, dat is waar. Ingeborg vroeg zich af wanneer het ook zo zou gaan voelen.


  Eén wens kwam in elk geval uit: Carl kwam terug met een boom voor het vuur en twee konijnen. Nadat hij ze had gevild, rolde Ingeborg het vlees door het meel en legde ze het in een pan op de hete kolen. De reizigers watertandden toen de heerlijke geur van het voedsel uit de pan opsteeg.


  Je moet me maar leren schieten en jagen. Dan hoeven we niet meer te wachten tot jij tijd hebt om dat te doen, zei Ingeborg die avond.


  Kaaren kreunde en Roald schudde zijn hoofd, maar Carl keek haar nadenkend aan. Heb je wel eens geschoten?


  Ingeborg knikte. Mijn broer heeft het me geleerd toen ik nog jong was, maar toen mijn vader erachter kwam, heeft hij daar heel snel een eind aan gemaakt. Hij kon toen nog niet weten dat ik op een dag zou verhuizen naar Dakota Territory, waar zo veel wild is. Ze was even stil en bereidde zich voor op de opmerkingen van de mannen. We hebben toch eenden en ganzen naar het noorden horen vliegen? Die moeten ergens uitrusten. Misschien hebben ze hier zelfs wel nesten.


  Ik vind het een goed idee, zei Carl en hij keek zijn broer aan om een ruzie te voorkomen.


  Roald keek verbaasd, alsof zijn lievelingshond hem plotseling had aangevallen.


  Ingeborg bleef doodstil zitten. Ze wist dat het gesprek beide kanten op kon gaan. Zou Roald Carl toestaan een beslissing te nemen? Vanuit haar ooghoeken keek ze haar Kaaren. Haar mening was duidelijk van haar gezicht te lezen: vrouwen gingen niet op jacht met een geweer. Vrouwen maakten het vlees schoon en kookten het als de mannen het hadden meegenomen.


  Roald schudde zijn hoofd.


  Ingeborg hield haar adem in en blies hem toen langzaam uit. Ze sprong overeind, ging tegenover Roald staan en keek hem aan. Ik ga met het geweer op jacht zodat jullie meer tijd hebben om het land te bewerken. Ik heb alleen wat advies en wat oefening nodig. Ze slikte en rechtte haar rug nog verder alsof ze zich voorbereidde op een aanval.


  Het bleef een tijd stil. Alleen het hout knisperde in het vuur.


  Toen wreef Roald met zijn wijsvinger over de zijkant van zijn neus, een gebaar dat hij van zijn vader had overgenomen. Ik denk niet dat het kwaad kan. Hij keek haar recht in haar ogen. Maar als je te veel kogels verspilt… Hij hoefde zijn zin niet af te maken, want Ingeborg wist heel goed wat hij bedoelde.


  Ingeborg keek hem verbaasd aan. Had ze dat goed gehoord? Ze herhaalde de woorden voor zichzelf. Ze zou leren jagen  met het geweer! Zonder haar opwinding te laten merken bedankte ze haar man zacht en beleefd.


  


  Tot grote teleurstelling van Carl en Roald waren er in Grand Forks geen ossen te koop. Ze vroegen het aan iedereen die ze tegenkwamen, maar zonder succes. Ze verlieten de stad met het advies het in Pembina te proberen  dat was de laatste halte van de karren die langs de Red River naar Canada reden.


  Die mensen kopen zeker alle ossen hier, zei Carl terwijl hij zijn handen in zijn zakken stopte. Zij en de commerciële boerderijen, hoewel de meeste daarvan paarden gebruiken. Carl zette zijn hoed af, wreef over zijn hoofd en zette de vilthoed weer op zijn plek. We moeten trouwens niet vergeten dat we nog een kar en een ploeg nodig hebben.


  Waarom ging niets zoals ze het hadden bedacht? Het werd steeds zwaarder voor de mannen elke dag met lege handen terug te komen in het kamp.


  Alsof dat niet erg genoeg was, werd het ook weer kouder. De volgende twee dagen kwam de temperatuur niet boven het vriespunt uit en er stond een koude noordenwind.


  We gaan verder, kondigde Roald op de ochtend van de derde dag aan. Op ons eigen land hebben we in elk geval de beschutting van de bomen en zijn we niet overgeleverd aan de wind op de open vlakte, zoals hier. Bovendien was het brandhout op en dus moesten ze koude koffie drinken. Roald en Carl tuigden de paarden weer op en ze vertrokken.


  Carl liep voor hen uit en keek of het ijs op de moerassen en kreken sterk genoeg was voor de kar. Ondanks hun oplettendheid zakte de kar op een gegeven moment toch met een wiel door het ijs, maar de paarden deden hun uiterste best en wisten de huifkar de lage helling op te trekken.


  Even later liepen ze weer over het ijs op de kreek. Plotseling klonk er een luide, onheilspellende knal en de zware wagen zonk weg in het ijswater dat tot boven de wielen uit kwam. De paarden werden achteruit getrokken toen het ijs aan alle kanten brak. De dieren hinnikten en probeerden weer vaste grond onder hun hoeven te krijgen. Even helde de wagen sterk over naar rechts. Ingeborg pakte de bank met twee handen vast en leunde naar links om de wagen weer in evenwicht te krijgen.


  Hier! Roald duwde Ingeborg de teugels in handen en klom over de dissel naar de paarden toe.


  Rustig, Belle en Bob, rustig. Alles komt goed. Roald praatte geruststellend tegen de paarden en probeerde te voorkomen dat ze in paniek zouden raken.


  Houd die teugels goed vast, waarschuwde hij Ingeborg.


  Carl liep tot zijn heupen door het ijskoude water. Gooi dat touw eens naar me toe, dan trek ik van hier. We moeten ze het water uit krijgen voor ze bevriezen.


  Dat geldt ook voor jou. Het water kwam bij Roald tot zijn knieën en stroomde zijn laarzen in.


  Ingeborg hoorde Kaaren achterin bidden en de gillende Thorliff kalmeren.


  Oké, laten we zorgen dat we het water uit komen. Roald liet zichzelf het water in glijden. Hij pakte het touw dat hij aan Belles tuig had vastgemaakt en trok haar vooruit. De merrie zette een stap, en toen nog een, waardoor de angstige ruin wel mee moest lopen.


  Goed. Geef ze eens een tikje met de teugels, zei Roald tegen Ingeborg.


  Ingeborg klapte met de teugels en op hetzelfde moment riep ze: Ju!


  De paarden hingen in hun tuig en terwijl de mannen achteruit sprongen om niet onder de hoeven terecht te komen, worstelden ze zich door de modder de oever op.


  Dank U, God, zei Kaaren hardop toen ze weer op de vaste grond stonden.


  Ingeborg sprong van de kar af en moest zich aan de modderige wielen vasthouden omdat haar knieën knikten. Haar jurk, haar jas, haar gezicht en zelfs haar haar zat onder de modder. Zodra haar knieën stopten met trillen, tilde ze Thorliff van de huifkar.


  Thorliff, haal wat kleine takken om snel vuur te maken. Kaaren, pak de winterjassen en droge kleren voor de mannen. We kunnen de paarden droogwrijven met de jute die we hebben geweven. Ondertussen maakte Ingeborg de kettingen waarmee de paarden aan de wagen vastzaten los. Carl deed hetzelfde aan de andere kant. Daarna leidde Roald de paarden weg van de wagen.


  Hier, pak deze vast aan, dan haal ik de rest. Kaaren gaf de mannen droge kleren en ging weer de huifkar in.


  Carl en Roald bibberden zo hevig dat ze bijna niet konden praten. Ingeborg gaf hun de warme kleding en nam de teugels van de paarden over. Ze bond de dieren vast aan een boom en ging Thorliff helpen droog hout te zoeken. Hij had al vaak genoeg meegeholpen en wist dat hij dode stukken hout van bomen en struiken moest breken omdat alles wat op de grond lag was doorweekt.


  Ik help hem wel. Maak jij maar vast vuur. Kaaren gaf Ingeborg het mes om houtkrullen te maken en de tondeldoos.


  Thorliff bracht een arm vol takjes en Ingeborg begon direct aan het langdurige karwei het hout fijn genoeg te snijden om de vonken op te vangen. Ze hoorde de geluiden van Kaaren die voor de mannen zorgde, de paarden die stonden te stampen en briesen en Thorliff die nog steeds droge takken aan het afbreken was. Haar handen trilden zo hevig dat ze de vonken bijna niet kon richten. Uiteindelijk zag ze een rood stipje op de houtsnippers. Ze blies er zachtjes tegen tot ze een rookspiraal zag en het hout begon te branden. Toen legde ze zorgvuldig kleine takjes op het vuur. Ze bleef blazen terwijl de grotere takken vlam vatten.


  De koffiepot staat klaar.


  Ingeborg schrok van Kaaren, die naast haar stond. Ze had zich zo geconcentreerd op het vuur dat ze de jongere vrouw niet had horen aankomen.


  Goed. Wil je hun laarzen ook brengen zodat die bij het vuur kunnen drogen? Schiet op, Thorlie, de takjes branden heel snel op.


  Roald en Carl spreidden dekens uit als vleugels om geen warmte van het vuur verloren te laten gaan. Ze wachtten niet tot de koffie aan de kook was, maar dronken van het warme water.


  Warm ook maar wat op voor de paarden, zei Roald terwijl hij met zijn voeten stampte. Dan mengen we dat met de haver voor een stevige maaltijd. Ik had niet zo snel willen stoppen, maar het is beter als we dat wel doen. Hij keek naar de zon die net was begonnen onder te gaan.


  Dat scheelde maar een haartje. Carl keek naar Kaaren die de paarden droogwreef. Ze had wat wilgentakken gehaald zodat de dieren de uiteinden ervan konden opeten.


  Ja, het is maar goed dat we de tijd hebben genomen om de naden van de wagen met teer dicht te smeren. Ik geloof niet dat er iets nat is geworden.


  Beide mannen keken op toen ze de fluit van een trein op de prairie hoorden. Er was duidelijk aan hun gezichten te zien dat ze allebei bedachten hoe gemakkelijk deze reis zou zijn geweest als ze genoeg geld hadden gehad om de trein te kunnen nemen. Maar het woord als moesten ze vergeten.


  Morgen komen we op ons land aan, verklaarde Roald twee dagen later. Hij stond met zijn gezicht naar het oosten en keek naar de horizon waar elk moment de zon kon opkomen. De heldere hemel was kobaltblauw. Langzaam werd hij lavendelkleurig en daarna vlammend goud toen de zon uiteindelijk tevoorschijn kwam en haar baan aan de hemel begon.


  Als alles goed gaat, zei Carl die naast hem kwam staan.


  Ja, als God het wil. De twee mannen bleven even naar de opkomende zon staan kijken en draaiden zich tegelijk om. Laten we gaan.


  De volgende middag wist Roald hoe Mozes zich had gevoeld toen hij naast God stond en het beloofde land zag. Het verschil was dat Mozes het beloofde land niet mocht binnengaan en Roald het land in bezit zou nemen en het zijn kinderen zou nalaten. Hij keek naar het westen en hield zijn hand boven zijn ogen. Hij en zijn broer zouden 260 hectare land claimen. Bjork-lundland. Het ijs was verdwenen van de Red River en het water stroomde ongehinderd achter Roald langs naar Winnipeg in het noorden. Zodra de landmeters kwamen, zou Roald vier bergen stenen op de hoeken van zijn land leggen en teruggaan naar Grand Forks om het papierwerk in orde te maken.


  Hij pakte een steentje op en gooide dat een paar keer in de lucht. Toen hoorde hij een van de paarden hinniken en toen hij omkeek, zag hij het paard met gespitste oren naar de rivier staan kijken.
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  Als de vrouw die tussen de bomen vandaan stapte zo oud was als ze eruitzag, was ze een tijdgenoot van Mozes geweest.


  Roald stond naast het hoofd van het paard en zag de vrouw over het door de winter geplette prairiegras naar hem toe lopen. De vrouw had haar bijna witte haren met een touwtje bij elkaar gebonden. Haar gezicht leek op een gedroogde appel die te lang in de ton was blijven liggen en haar gedrongen lichaam  voorover gebogen door haar hoge leeftijd, maar nog steeds krachtig  deed Roald denken aan de trollen waar hij als kind over had gehoord. Twee zwarte ogen keken hem nieuwsgierig aan.


  Hij knikte toen ze op een paar meter afstand van hem bleef staan. Hij wist dat Ingeborg links van hem stond met Kaaren tussen haar en Carl in. Was dit een Amerikaanse indiaan? Hij had gehoord dat alle indianen in reservaten woonden. Wat moest hij tegen haar zeggen?


  Hij knikte nog eens. God dag.


  Haar antwoord was onverstaanbaar. Hij haalde zijn schouders op om aan te geven dat hij haar niet verstond en wees toen op zijn borst. Ik ben Roald Bjorklund.


  Weer zei ze iets in een taal die hij niet verstond. Hij verstond alleen het woord mesties, dus nam hij aan dat dat haar naam was. Ze bleef praten en gebaarde met haar arm. Waar had hij dat woord toch eerder gehoord? O ja, Probstfield had iets verteld over de mestiezen, een kruising tussen indianen en Franse Canadese pelsjagers. Was zij een mesties?


  Roald schudde zijn hoofd en hief zijn handen op om te zeggen dat hij geen idee had wat ze bedoelde.


  De vrouw ging harder praten. Ze wees naar de grond en maakte toen een wijds gebaar met haar arm. Toen wees ze met een vinger naar haar borst. Uiteindelijk hield ze haar hand omhoog met haar handpalm naar voor, knikte en draaide zich om. Ze liep weg met haar hoofd opgeheven; aan de achterkant zag ze er veel jonger uit dan aan de voorkant.


  Wat had dat te betekenen? vroeg Carl die de vreemdelinge stond na te kijken.


  Wist ik het maar. Ze was erg zeker van haar zaak, maar ze kwam niet vijandig over. Zou ze een indiaan zijn? Ik dacht dat alle indianen leren kleding en verentooien droegen. Roald wreef over zijn neus. Hij was stomverbaasd, maar hij vreesde dat hij wist wat ze had gezegd: waarschijnlijk dacht ze dat dit land van haar was.


  We moeten ons kamp hier opslaan. Misschien kunnen we morgen langs de rivier lopen en kijken of ze daar een huis of een tent heeft.


  En dan? vroeg Ingeborg.


  Dan zeggen we dat ze moet vertrekken. Dit is nu Bjorklundland! Nou ja, dat zal het zijn zodra we onze claim ingediend hebben.


  Maar stel dat haar familie al generaties lang op dit land woont, dacht Ingeborg. Konden ze hier niet allemaal samen wonen? Ze keek naar de vrouw die even snel tussen de bomen verdween als ze was verschenen. Welke taal sprak ze?


  Ik denk dat het Frans was. Kaaren ging naast Ingeborg staan. Weet je nog dat ik een paar jaar geleden voor die Franse familie werkte? Ik heb toen wel wat woorden geleerd, maar deze vrouw praatte zo snel dat ik niet zeker weet of het Frans was.


  Ze gaf me een ongemakkelijk gevoel. Ingeborg wreef met haar handen over haar ellebogen. Ik wou dat we koffie klaar hadden staan en dat we haar een kop konden aanbieden. Misschien worden we wel buren.


  Al snel hadden ze een vuur gemaakt en begonnen ze het eten te koken. Thorliff weigerde alleen hout te sprokkelen en bleef angstig naar het bos kijken voor het geval de oude vrouw weer verscheen. Daarom liep Carl met hem mee terwijl Roald op jacht ging.


  Het duurde niet lang voor hij uit het moerassige gebied terugkwam met twee eenden in zijn hand.


  Ze zijn prachtig. Kaaren voelde aan de glimmende groene hals van een van de dieren. Laten we de veren bewaren, dan kan ik er een plumeau van maken.


  Hebben we een plumeau nodig? We wonen in een huifkar. Met een glimlach keek Ingeborg haar aan.


  Dat weet ik, zei Kaaren ook glimlachend, maar ik mag toch wel dromen? Op een dag zullen we weer een fornuis hebben en planken voor de borden en dan hebben we een vleugel van een vogel nodig, en een blik.


  De vrouwen begonnen de eenden te plukken en stopten de veren in een zak. Daar zouden ze zachte kussens van kunnen maken en misschien later zelfs een matras. Tegen de tijd dat de eenden aan het spit boven het vuur hingen te roosteren, vielen er lange schaduwen over de door de winter bruin geworden prairie.


  Terwijl de vrouwen het eten klaarmaakten, haalde Roald met de paarden een dode boom uit het bos voor het vuur. Toen Carl de takken van de boom hakte om als brandhout te gebruiken, klonk het geluid van de bijl op het hout als een herinnering aan thuis.


  Thorliff legde de kleinere stukken hout onder de huifkar terwijl hij tientallen vragen stelde. Hoeveel hout hebben we nodig? Waar gaan we ons huis bouwen? Wonen er ook andere mensen? Heeft die oude vrouw kinderen? Wanneer komen de koeien en schapen? Zijn er buffels?


  De volwassenen beantwoordden de vragen om de beurt tot Roald zei: Zo is het genoeg!


  Toen ze op de boomstronk gingen zitten om te eten, schraapte Ingeborg haar keel. Ik denk dat we God moeten danken, want Hij heeft ons gezegend.


  Roald knikte en boog zijn hoofd en begon: I Jesu navn går vi til bords… Alle anderen baden mee, ook Thorliff. Hun dankwoorden stegen op als de rook van het vuur, als wierook voor hun God.


  Morgen beginnen we de graszoden te breken, zei Roald toen ze naar bed gingen. Zodra de grond droog genoeg is, kunnen we ook op ons eigen land slapen, maar tot die tijd… Hij draaide op zijn zij zodat er ruimte was voor hen allemaal in de smalle kar, … moeten we het hier maar mee doen.


  Die nacht, toen ze voor het eerst op Bjorklundland sliepen, leek de huifkar ineens een stuk comfortabeler.


  Voordat de zon opging, werden ze gewekt door het zingen van een vogel.


  Roald bleef even liggen luisteren in de stilte van de vroege ochtend. De vogel liet nog eens de trillers uit zijn keeltje horen. Nu kon Roald niet langer stil blijven liggen. Hij pakte zijn kleren, liep naar de achterkant van de huifkar en trok zijn kleren aan over zijn lange wollen ondergoed. Terwijl hij zijn laarzen aantrok, werd Carl wakker en hij volgde het voorbeeld van zijn oudere broer.


  De hele wereld leek licht te geven in het grijze schijnsel van de vroege ochtend en de overgebleven sneeuw schitterde alsof er kleine diamantjes in verborgen zaten. Zelfs de vacht van de paarden gaf licht terwijl ze rustig het gras van vorig jaar opaten, hinkend aan de korte riemen om hun voorbenen waardoor ze niet te ver weg konden lopen. Roald zoog de frisse ochtendlucht in zijn longen alsof hij voor het eerst ademhaalde. Voor hem was het ook de eerste keer: de eerste keer dat hij wakker werd op zijn eigen land. Een nieuwe dag die nieuw leven bracht. Als er zo veel gras op de prairie groeide dat de paarden nu nog voldoende te eten hadden, moesten de tarwe en maïs die Roald zou zaaien wel een goede oogst opleveren.


  Ingeborg kwam naast hem staan en terwijl ze zwijgend naar het land keken, hoorden ze Kaaren zacht tegen de drinkende baby praten. Geluiden van de ochtend. Geluiden van nieuw en al bestaand leven. De vogel zong nog eens. Carl roerde door de as van het vuurtje dat hen de afgelopen avond had verwarmd en blies op de kolen terwijl hij er kleine takjes op legde. Ingeborg vlocht haar haar en deed een schort voor haar rok en haar groeiende buik. Het schort voelde vertrouwd en Ingeborg deed net alsof dit een heel gewone dag was.


  Ik ga de paarden voeren en de ploeg en het tuig controleren. Roep me maar als het eten klaar is, zei Roald over zijn schouder terwijl hij in de richtig van de bomen liep.


  Dat zal ik doen. Ingeborg hoorde het vogeltje weer fluiten en wilde meezingen. Er was zo veel te doen en zo veel te leren in dit nieuwe land! Hoe heette dat vogeltje in het Amerikaans? Wat waren de woorden voor alle dingen om haar heen? Terwijl ze die ochtend haar werk deed, dacht ze aan hun toekomst in het nieuwe land.


  Ze hoorde ganzen boven zich en keek omhoog. Daar zag ze de donkere lichamen van de ganzen die in V-formatie naar het noorden vlogen scherp afgetekend tegen de blauwe lucht. De koffie pruttelde en Ingeborg rook de heerlijke geur. Ze mengde de restjes van de eend met maïsmeel en liet het in de pan sudderen. Wat zou het heerlijk zijn om weer room over de pap te kunnen gieten! Er groeiden hier vast ook bessen waar ze jam en siroop van konden maken.


  Vandaag ga ik brood bakken, zei ze tegen Kaaren die naast haar bij het vuur was komen zitten. Ik kan het vet van de eenden gebruiken en als we wat ganzen kunnen schieten, hebben we nog meer vet. Dan kunnen we maïsmeelkoeken bakken voor de verandering.


  Heb je het huis ook al ingericht en de tuin geplant? Enne…


  Ingeborg lachte. Ja, ik weet het, ik loop op de zaken vooruit, maar dat kan ik niet helpen. Er is zo veel te doen! Als ik mijn ogen dicht doe, zie ik een prachtig wit huis, een grote stal, fruitbomen, een tuin, vee, mijn eigen kippen en wat varkens om heerlijke ham van te maken. Zie jij dat niet voor je?


  Ja, en daar nog zon huis. Kaaren wees naar een stuk land wat verder naar het noorden. Als we onze huizen vlak bij de grens tussen de twee stukken land bouwen, kunnen we vanuit de voordeur naar elkaar zwaaien. We kunnen ook bloemen planten en zaaien: tulpen en seringen in de lente, lelies in de zomer en zonnebloemen in de herfst. Onze kinderen zullen heen en weer rennen en hun vaders helpen op het land. In de winter zullen we lesgeven en muziek maken, en we zullen onze dochters leren breien en dekens maken en koken en naaien….


  En de rest van het huishouden. Ingeborg sloeg haar handen tegen elkaar. O, Heer, laat het zo gebeuren!


  Amen, fluisterde Kaaren.


  Ingeborg roerde nog eens in de pap en riep de mannen om te komen eten.


  Nadat we zijn begonnen met het breken van de graszoden, ga ik op jacht. De ploeg zit wel wat anders in elkaar dan die we in Noorwegen gebruikten, zei Carl tussen twee happen door.


  Zie je die plek daar bij die bomen? Daar is al een tuin of een kleine akker geweest. De zoden zijn over een lengte van honderd meter al gebroken. Roald wees naar de bomen. Iemand heeft hier gewoond, dat weet ik zeker.


  Maar wij zullen het land als eerste claimen, dus wettelijk gezien is het van ons. Carl at zijn kom leeg en schonk nog een kop koffie in. Zouden de mestiezen er hebben gewoond? Die oude vrouw?


  Ik weet het niet, maar ik ben van plan elke centimeter van dit land grondig te inspecteren. Ik heb geen zin in verrassingen. Roald gaf zijn lege kom aan Ingeborg en liep terug naar de wachtende paarden.


  Een paar minuten later volgde Carl hem.


  Ingeborg zag de mannen de paarden voor de ploeg spannen en een knoop in de teugels leggen zodat degene die achter de ploeg liep ze om zijn nek kon hangen. Met beide handen op de handvatten van de ploeg klakte Roald met zijn tong om de paarden aan te sporen en hij leidde de punt van de ploegschaar de graszoden in. De aarde kwam aan beide kanten van de ploeg omhoog en de paarden bogen af naar links.


  Nee, nee. Rechtdoor, riep Roald terwijl hij hen een stukje terug naar rechts trok. Ze gingen echter te ver naar rechts en Roald trok aan de teugels. Hij keek om. Geen zichzelf respecterende boer maakte bochtige voren. Maar het breken van de graszoden op de prairie was niet hetzelfde als het omploegen van al eerder bewerkte grond. Hij knielde om de zwarte streep te bekijken. De bovenkant van de nieuwe aarde zat nog steeds vol met graswortels. Hoe dik zou die laag zijn? Nu begreep hij waarom men had gezegd dat ze pas volgend jaar zouden kunnen zaaien. Ze zouden het veld in de herfst opnieuw moeten ploegen, kruiselings op deze voren. Uff da.


  De twee broers keken naar de grond en naar elkaar. Lezen over het breken van graszoden en dat daadwerkelijk doen was zo verschillend als zomer en winter.


  Carl pakte de graslaag vast. Die was slechts vijf centimeter dik, maar erg zwaar. Hij probeerde hem los te breken, maar de grasstengels en wortels weigerden los te laten. Toen smeet hij de kluit terug op de grond en de paarden schrokken van de klap.


  Rustig maar, Bob, we proberen alleen deze grond te begrijpen. Carl legde het stuk terug waar het vandaan kwam. Nu begrijp ik dat we het in de herfst nog eens moeten omploegen. Het gras heeft die tijd nodig om te vergaan. Hij sloeg de aarde van zijn handen. Ik zal de paarden de eerste keer leiden, dan kun je die voor gebruiken als richtlijn. Als het zo moeilijk is als het lijkt, kunnen we elkaar afwisselen.


  Roald wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Hij legde de teugels weer om zijn nek en pakte de handvatten van de ploeg. De eerste voor was vast de moeilijkste.


  Ingeborg keek naar de mannen en voelde de spanning. Roald was gewend de leider te zijn en alle beslissingen te nemen. Hoe zou het voor hem zijn dat zijn jongere broer ook ideeën had, en soms zelfs heel goede? Konden ze een team vormen, net als de paarden die elk een eigen tuig hadden maar dezelfde ploeg trokken?


  Ze keek nog even naar de zwarte aarde en liep toen terug naar de huifkar. Als ze brood wilde bakken voor het eten, kon ze maar beter opschieten. Ze pakte het gistende zuurdeeg van de dag ervoor en verdeelde het in twee delen: de ene helft voor vandaag en de andere helft voor de volgende keer. Nadat ze het gesmolten eendenvet, wat stroop, zout en bloem had toegevoegd, roerde ze het deeg flink door. Toen het stevig genoeg was, begon ze het met haar handen te kneden op de rand van de huifkar. Elke keer dat ze het deeg draaide en met de muis van haar hand uitdrukte, kreeg het meer textuur. Er verschenen luchtbelletjes in het deeg alsof het tot leven kwam, en Ingeborg rook een rijke geur van de gist. Ze kneedde nog verder en genoot van het gevoel in haar schouders en haar rug. Deeg kneden was zwaar werk voor het hele lichaam.


  Toen ze klaar was met kneden en de deegbal in een kom naast het vuur had gezet om het te laten rijzen, deed ze een stap achteruit. Dit was niet bepaald de keuken van haar huis of het Headquartershotel, maar het was haar eigen keuken op haar eigen land. Het voedsel was niet zo rijk als dat in het hotel, maar ze zou ervoor zorgen dat het net zo lekker was. Vandaag zouden ze vers brood hebben. Ze zou een deel van het deeg bakken voor de lunch en de rest voor het avondeten bewaren.


  Dat ruikt heerlijk, zei Kaaren terwijl ze voorover boog om aan het rijzende deeg te ruiken. Ze had Gunnie gevoed terwijl Ingeborg het deeg maakte en had net haar jurk weer dichtgeknoopt. Waar is Thorliff?


  Ingeborg wees naar de kleine jongen die naast zijn vader liep. De twee vrouwen zagen hem bukken om iets op te rapen en het aan zijn vader laten zien.


  Dat zal wel een worm zijn. Ingeborg schudde haar hoofd. Hij is dol op dingen van de grond: stenen, stokjes, wormen en kevers. Het zal een welkome verandering zijn als hij voor koeien en schapen gaat zorgen.


  Ja, ik denk dat we de lei moeten vergeten en hem de natuur moeten laten bestuderen zoals die is.


  Zolang zijn vader het accepteert.


  Toen Carl terugkwam bij de vrouwen, waren zij bezig het beddengoed uit te kloppen en de huifkar opnieuw in te delen.


  Wat kan ik voor jullie uit de voorraadkamer van de Heer halen, dames? Carl pakte zijn geweer en stopte wat kogels in zijn zak.


  Een hert zou fijn zijn. Dan kunnen we een deel van het vlees drogen en hoef je niet elke dag te gaan jagen. Kaaren trok de sjaal waarin Gunhilde tegen haar aan lag te slapen recht. En als je een paar ganzen kunt schieten, kunnen we een bed maken van de veren.


  Dat zal ik doen. We kunnen trouwens wel vallen zetten voor konijnen, en de vissen in de rivier zullen binnenkort wel bijten. Die kunnen we drogen. Hij keek Ingeborg aan. Wil je vanmiddag leren vallen zetten en schieten?


  Natuurlijk, zei Ingeborg met een glimlach.


  Dat is mooi, want als we een tweede span dieren hebben, hebben Roald en ik geen tijd meer om te jagen. Hij klemde het geweer onder zijn arm. Ik kom zo snel mogelijk terug. Hij zwaaide en liep vrolijk fluitend weg.


  Later pakte Ingeborg de wateremmer en liep naar de rivier. Hun watervat was bijna leeg. Ze liep voorzichtig over de afgebroken takken en de omgevallen bomen om de beste weg naar het water te zoeken. Toen ze eindelijk bij de oever kwam, zag ze hoefafdrukken van herten en pootafdrukken van prairiehonden of vossen. Er waren echter ook voetafdrukken die duidelijk niet van dieren waren.
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  Ingeborg voelde zich bekeken.


  Ze hield niet van angstig over haar schouder kijken, maar ze kon het niet laten. Steeds opnieuw keek ze naar de bomen achter zich. De smalle kale stammen boden niet veel beschutting, maar er waren veel boomstronken en laaghangende takken waarachter iemand zich gemakkelijk kon verstoppen. Ze werd een beetje bang en vroeg zich af of er dieren in het gebied waren die haar konden aanvallen.


  Wolven zijn overdag niet actief, zei ze hardop tegen zichzelf voor het geval dat ze iemand moest wegjagen. Voorzichtig liep ze over boomstammen die tijdens een overstroming waren aangespoeld, over met modder bedekte takken en langs bomen waartussen ander aangespoeld puin lag. Alles was bedekt met een laag grijsbruin slib uit de rivier. Ingeborg trok haar neus op. Zouden ze het water uit deze rivier moeten drinken?


  Op de oever bij het water zag ze nog meer pootafdrukken van hun wilde buren: watervogels, herten, prairiewolven en misschien vossen, maar niets wat groot genoeg was voor een wolf. Ze haalde opgelucht adem en schepte voorzichtig met haar emmer water uit de rivier. Toen ze terugliep naar de huifkar, volgde ze het pad dat de wilde dieren hadden genomen en dat ging een stuk gemakkelijker. Halverwege keek ze naar de grond en ze bleef staan. Daar zag ze voetstappen van mensen.


  Waren dit de voetstappen van de vrouw die ze hadden gezien? Was zij in de buurt? Ingeborg keek opnieuw naar de bomen, maar zag niemand. Het gevoel dat iemand naar haar keek, was verdwenen en Ingeborg gaf zichzelf een standje omdat ze zich zo bang had laten maken.


  Toen ze de emmer bij de huifkar neerzette, trok Kaaren haar neus op. Hopelijk vinden we snel een bron met helder water, maar tot die tijd zullen we dit moeten zeven. Ze draaide haar gezicht naar de zon. We moeten dankbaar zijn dat er water is. En hout. Ze keek haar schoonzus aan. Er zit je iets dwars.


  Ingeborg schudde haar hoofd. Je bent veel te opmerkzaam voor zon jonge vrouw. Ik heb voetstappen bij de rivier gezien en toen ik daar was, voelde het alsof er iemand naar me keek. Ingeborg haalde haar schouders op alsof het niets betekende. Dat was dom van me, vind je niet? Ze keek naar de rivier. En ik blijf kijken of er geen pootafdrukken van wolven zijn. Sinds mijn broer onderweg terug uit de stad werd aangevallen door wolven, ben ik daar doodsbang voor. We waren erg dankbaar dat hij het overleefde.


  Heb je zelf wel eens een wolf gezien?


  Nee, maar ik heb ze wel horen huilen en dat zal ik nooit vergeten. Mijn vader zei toen dat er wel een hele roedel moest zijn. En ik ken de verhalen over mensen die in de winter door wolven zijn aangevallen. Ingeborg maakte een afkeurend gebaar met haar hand. Ik kom er vast wel overheen. Toch voelde ze de haren in haar nek overeind staan toen ze eraan terugdacht.


  De rest van de ochtend waren de vrouwen druk bezig een permanent kamp op te zetten. Ze groeven twee kuilen voor kampvuren en een die ze konden gebruiken als oven. Ze maakten een driepoot voor over het kampvuur zodat ze er pannen en een spit boven konden hangen. Dat spit konden ze gebruiken om vlees aan te braden, maar ook om het te drogen als Carl voldoende meebracht.


  Ingeborg keek naar de kom waarin het deeg in de warmte van de zon en het kampvuur stond te rijzen. De geur van de gist deed haar denken aan thuis. Ze ademde diep in en voelde een glimlach in haar tenen beginnen en uiteindelijk haar mond en haar ogen bereiken. Er vloog een vogel over haar heen en Ingeborg hoorde hem zingen. Een ander vogeltje beantwoordde de zang.


  Mor, Mor! In zijn opwinding struikelde Thorliff over het dikke dode gras van het vorige seizoen. Hij krabbelde overeind en met een glimlach van oor tot oor liet hij een dikke, kronkelende worm zien. Far heeft gezegd dat je nu kunt gaan vissen.


  Daar hebben we meer dan een worm voor nodig.


  Hij schudde zijn hoofd en zijn blonde krullen vielen over zijn voorhoofd. Nei, één worm voor één vis.


  En als de vis onze worm opeet en wegzwemt?


  Thorliff trok een denkrimpel in zijn voorhoofd. Dan moet ik er nog meer hebben. Hij legde de worm op zijn hand en bekeek hem alsof hij nog nooit eerder een worm had gezien. Hij is groot genoeg voor twee vissen. Hij lachte toen de worm van zijn hand kronkelde en op de grond viel. Toen ging hij op zijn hurken zitten, pakte de worm weer op en stopte hem in zijn zak. Ik ga er nog meer zoeken. Lachend rende hij terug naar het veld.


  Ik zal hem maar niet vertellen dat die worm het niet overleeft in zijn zak, zei Ingeborg terwijl ze met een glimlach naar de kleine jongen keek.


  We moeten een paar manden maken van gras of wilgentakken. Kaaren zat op een boomstronk bij het vuur en maakte haar jurk open om de huilende baby te voeden. Wat hebben we veel te doen. We moeten voor voedsel zorgen, en we moeten van alles maken voor in de keuken. Er zitten maar vierentwintig uur in een dag.


  Daar heb je gelijk in. We moeten zo snel mogelijk een tuin aanleggen, want dan kunnen we ons eigen voedsel verbouwen. Ik heb een stuk land gevonden dat al eerder is omgeploegd. Als je klaar bent, zal ik het laten zien. Ingeborg liep naar de huifkar toe, pakte twee bekers en schonk er koffie in. Ze dronk ervan terwijl ze naar Roald en de paarden keek, die de ploeg keerden en doorgingen met het zware werk. Gelukkig was hij erg sterk, anders zou hij nooit die keurig rechte voren kunnen maken.


  Toen de zon haar hoogste punt bereikte, hing Ingeborg de ketel met restjes van het avondeten van de vorige dag boven het knisperende vuur. De baby was klaar met drinken en Kaaren hielp haar schoonzus de maaltijd klaar te maken.


  Ik vraag me af hoe ver Carl moest lopen om wild te vinden.


  Ik heb nog geen schot gehoord, dus waarschijnlijk is hij nog onderweg. Ingeborg had een koekenpan op het vuur gezet en sneed een stuk van het deeg af. Toen sneed ze het deeg in kleinere stukken en duwde die plat om het voor de lunch te kunnen bakken. De sudderende stoofpot en het sissende brood lieten Ingeborg watertanden. Haar buik werd steeds boller en ze had altijd honger. Ze dankte de Heer dat ze niet meer misselijk was. Toen Ingeborg het brood had omgedraaid, keek ze omhoog. Ze had ganzen gehoord en ze hoopte dat een van de zwermen in de buurt zou neerstrijken om er de nacht door te brengen. Ingeborg kon het vlees, de veren en het rijke vet goed gebruiken. Toen hoorde ze het tuig van de paarden rinkelen: Roald was onderweg terug uit het veld.


  Mor, kijk eens! riep Thorliff vanaf de rug van de schimmel. Ik mag op het paard rijden.


  Wat hield Ingeborg toch van die man van haar! Hij had Thorliff mee laten lopen terwijl hij zelf ploegde en nu mocht de kleine jongen op het paard rijden. Het leek onbelangrijk, maar voor haar betekende het heel veel. Thuis hadden ze geen eigen land gehad om te bewerken en er was geen tijd geweest voor een kleine jongen om achter zijn vader aan te lopen en wormen te zoeken om te vissen. Ingeborg besloot hem die avond te leren manden te maken.


  Roald tilde Thorliff van het paard en maakte de paarden los. Is Carl nog niet terug?


  Nei, maar het eten is klaar. Ik zal de paarden laten drinken terwijl jij eet.


  Roald knikte. Hij tuigde de paarden af en controleerde hun huid. De paarden waren aan een pauze toe en dat gold ook voor Roald. Laat ze niet te veel drinken. Daarna kunnen ze grazen terwijl ik de ploeg slijp. Die graszoden verslijten de ploegschaar zo snel! Het lijkt wel alsof hij van hout is gemaakt in plaats van van ijzer. Far zou zijn ogen niet geloven als hij dit land zag.


  Nadat Ingeborg een bord eten voor haar man had opgeschept, pakte ze de teugels van de paarden en nam ze ze mee naar de rivier. Ze moesten een degelijk pad aanleggen. Nog meer werk.


  Hier lopen met jullie is heel anders dan alleen, mompelde ze terwijl ze de dieren tussen de bomen en de omgevallen stammen heen leidde. Nu heb ik niet meer het gevoel dat iemand naar me kijkt. Bob gaf haar een duwtje met zijn neus alsof hij wilde zeggen: Stop met praten en loop door. Ze hield de teugels stevig vast toen ze bij de rivier kwam. Beide paarden liepen een stukje het water in en begonnen te drinken. Na een paar slokken trok Ingeborg hun hoofd omhoog. Bob trok terug en dronk verder. Belle hief haar hoofd en staarde met omhoog gestoken oren naar de andere oever terwijl het water van haar mond droop. Bob deed hetzelfde. Toen voelde Ingeborg een rilling over haar rug lopen. Wat was er aan de overkant? Was de rivier diep genoeg om hen te beschermen tegen de indianen? En tegen wolven?


  Beide paarden snoven en bogen hun hoofd om nog wat te kunnen drinken. Wat ze ook hadden gezien, het was verdwenen. Ingeborg liet de paarden nog even drinken en trok toen weer aan de teugels. Onwillig volgden de paarden haar. Toen ze op het gras liepen, liet Ingeborg de dieren grazen. Het nieuwe gras zou sneller opkomen als de paarden al het oude gras opaten. Het zou niet lang meer duren voor ze voedzame groene scheuten konden eten.


  De paarden keken naar iets aan de andere kant van de rivier, maar ik zag niets, zei Ingeborg toen ze naar Roald en Kaaren liep.


  Roald zat de ploeg te slijpen en keek op. Het geluid van metaal op metaal stopte. Op dat moment hoorden ze een ge-weerschot en Kaaren glimlachte. Carl heeft iets gevonden. Roald knikte. Er klonken nog twee schoten en toen werd het stil.


  Waarschijnlijk vogels. Roald ging verder met slijpen en de vrouwen hoorden niets meer door het lawaai.


  Onkel Carl heeft gezegd dat hij een hert zou meenemen voor het eten.


  Ingeborg keek naar haar zoon die met zijn rug geleund zat tegen de boomstam die ze als bank gebruikten. Zijn ogen vielen dicht en zijn hoofd zakte langzaam voorover op zijn vermoeide hals.


  Heb je nog meer wormen gevonden? vroeg ze.


  Hij schrok op, knikte en haalde een paar bewegingloze wormen uit zijn zak. Ze zien er niet goed uit.


  Nee, ze kunnen geen ademhalen in je zak. Wormen hebben aarde nodig om te overleven.


  O. Zelfs aan die ene lettergreep hoorde Ingeborg dat de kleine jongen uitgeput was.


  Ga maar even slapen, dan kun je Far vanmiddag weer helpen.


  Of Mor. Roald legde zijn vijl terug in de gereedschapskist en stond op. Mange takk for maten.


  Velbekomme, antwoordde Ingeborg. Hij had zijn waardering voor de maaltijd uitgesproken. Het was lang geleden dat hij haar voor het laatst had bedankt. Ze keek hem na terwijl hij naar de paarden liep en hun namen riep. Belle hief haar hoofd op en hinnikte. Toen stak ze haar oren in de lucht en keek naar de rivier. De mensen keken ook in de richting van de rivier en zagen Carl uit het bos komen. Hij stak een hand op met twee ganzen erin terwijl hij met zijn andere hand het hert dat op zijn schouders hing vasthield.


  Thorliff rende over de prairie naar zijn oom. Een hert en ganzen! Ik wil helpen. Toen Carl de kleine jongen een gans gaf, moest hij hem echter over de grond slepen. Hij is te zwaar.


  Ze zijn prachtig. Hier, draag jij dit maar. Carl haalde een konijn uit zijn zak en gaf dat aan Thorliff. Vanavond kunnen we konijnenstoofpot eten. Wat denk jij daarvan?


  Thorliff streelde over de zachte vacht van het konijn terwijl hij het nog warme kadaver naar het kampvuur bracht.


  Mor, voel eens. Kun jij hier wanten van maken voor mij en Gunnie?


  Ingeborg glimlachte en pakte het konijn aan. Ja, dat kan. Als we de tijd hebben om de huid te looien. Vol bewondering keek ze naar het hert. Nu hoef je een tijd niet te jagen. Ik heb trouwens maar drie schoten gehoord.


  Ik heb een val gezet voor het konijn. Ik zag overal sporen. Ik zal Thorliff binnenkort leren vallen te zetten, dan kan hij voor het vlees zorgen.


  Carl legde het hert op de grond en draaide met zijn schouders. Dat dier werd zwaar, zeg. Ik zal het aan de wagen moeten hangen om het schoon te maken. Hij keek naar Roald. Hoe gaat het met het ploegen?


  Niet zo snel als ik had gehoopt, maar de paarden kunnen niet sneller.


  Zal ik een tijdje ploegen terwijl jij het hert schoonmaakt?


  Roald boog en strekte zijn vingers. Als je het goedvindt. Hij liep naar de paarden toe. Ik zal ze inspannen terwijl jij eet.


  Kaaren schepte eten op voor Carl en maakte zijn handen schoon. Je hebt geen kogels verspild. Konijn, gans en hert. Drie verschillende soorten vlees! Nu hebben we heel wat te doen.


  Ingeborg keek verlangend naar de plek waar ze haar tuin wilde aanleggen. De avond ervoor had Roald het handvat voor het houweel gemaakt. Het was een zwaar, breed werktuig dat leek op een schoffel met twee bladen. Toen ze Roald had gevraagd of ze dat stukje land vrij moesten houden voor de oude vrouw voor het geval het van haar was, had hij zijn hoofd geschud alsof ze gek was geworden. Het was nu Bjorklundland. Ingeborg onderdrukte de angst voor wraak. Roalds wil was wet. Ze rechtte haar rug. De tuin zou moeten wachten, want eerst moest het vlees bewerkt worden.


  Kom, Thorliff. Jij kunt me helpen de ganzen te plukken. Het zal niet lang meer duren voordat je een verenmatras hebt om op te slapen.


  Roald vilde het hert voorzichtig om de huid niet te beschadigen. Carl had het dier toen hij het had geschoten al laten leegbloeden en de ingewanden verwijderd, behalve het hart en de lever. Toen Roald de huid van het dier af had gehaald, bekeek hij het kadaver goed. Hij heeft de winter goed overleefd. Hij heeft zelfs nog wat vet over. Hadden we hier maar een boom om hem aan te hangen. Hij keek naar het bos. Misschien moeten we het kamp dichter bij het bos opzetten.


  Ingeborg en Kaaren keken elkaar geschrokken aan. Niet nadat ze zo lang bezig waren geweest met het graven van de kuilen! Ingeborg ging echter uiterlijk onbewogen verder met plukken. De veren stopte ze in de zak met de veren van de eend. Een van de ganzenveren vloog omhoog en kriebelde aan haar neus. Ze nieste en Thorliff lachte.


  Overal veren! Hij blies naar een van de veren die uit zijn hand was gevlogen en Ingeborg blies de veer terug. De jongen klapte in zijn handen waardoor het dons alle kanten op vloog.


  Tegen de tijd dat ze klaar waren, zagen ze er allebei uit alsof ze een bad hadden genomen in ganzendons. Ingeborg haalde een paar veren uit Thorliffs haar. Je hebt goed geholpen. Zie je hoe vol die zak is? Ze hield de zak omhoog. Nu hebben we nog brandhout nodig om al dit vlees te drogen. Denk je dat jij wat kunt vinden?


  De glimlach verdween van Thorliffs gezicht toen hij over zijn schouder naar het bos keek. Hij keek zijn moeder hulpeloos aan, maar haalde toen diep adem en knikte.


  Je moet niet zo ver gaan dat ik je niet meer kan zien, dus haal alleen takken aan de rand van het bos.


  Dat was een opluchting voor de kleine jongen.


  Ik zal genoeg hout halen. Zijn stem klonk als een jongere versie van die van zijn vader. Ik kan grote takken dragen.


  Ingeborg kietelde aan zijn neus met een veer die ze van zijn schouder had gehaald. Ik weet het. Wat was het toch een dappere jongen! Het was net zijn vader. Zag Roald dat ook maar zo. Ze zuchtte en keek naar de hemel.


  Toen Thorliff weg was gelopen, maakte Ingeborg de gans schoon en ze hing hem naast het hert aan de huifkar. Dat is een mooie huid, ook al was hij al aan het verharen. Ze rolde de huid die Roald met het haar naar binnen had opgerold een stukje af. Ik heb er nog nooit zelf een gelooid, jij?


  Jawel, maar toen ik jong was, verkochten we de meeste huiden. Roald keek op toen hij een vogel hoorde fluiten. Weet je, er zijn niet meer zo veel herten in Noorwegen, maar als we een hert hadden gedood, looiden we de huid en maakten we er tuig en schoenen van. Mijn vader was expert in het maken van laarzen en schoenen. Op een dag zal ik een leest maken zodat we zelf laarzen kunnen maken.


  Was er iets wat je vader niet kon?


  Daar leek Roald even over na te moeten denken. Ik geloof het niet. Hij begon stroken vlees af te snijden en die over het spit te hangen om ze te laten drogen. Begraaf die ingewanden maar, anders komen de prairiewolven eropaf.


  Of gewone wolven. Ingeborg probeerde er niet aan te denken en ze negeerde de rillingen die over haar rug liepen. Ze pakte het houweel en de ingewanden van de ganzen en liep naar het stuk land waar ze haar tuin wilde aanleggen. Daar kwam ze Thorliff tegen. Hij sleepte een grote tak achter zich aan en hield kleinere exemplaren in zijn arm.


  Goed gedaan, knul. Ga jij Tante Kaaren maar helpen met Gunnie. Ik denk dat ze een tijdje moet slapen.


  Thorliff knikte en Ingeborg zag hoe moe hij was. Als Thorliff te moe was om vragen te stellen, was hij echt uitgeput. Toch wilde hij niet gaan slapen. Slapen was voor babys, niet voor grote jongens. Gunnie in de gaten houden was een van zijn vaste klusjes en als hij erbij in slaap viel was het alleen maar goed voor hem. Ze keek hem na tot hij bij het kampvuur kwam en liep toen verder om de ingewanden te begraven. Dat was goede mest voor haar tuin.


  Toen ze het houweel een paar keer in de grond had geslagen en de aarde los had gewroet, voelde ze de pijn in haar rug weer. Haar armen en schouders waren vermoeid. Hadden de mannen maar tijd om dit deel ook om te ploegen. De paarden waren echter hard nodig voor het werk op het veld. Wist ze maar welke opkomende planten veilig waren om te eten. Dat daar was vast een paardenbloem. Ze raakte de groene, gekartelde bladeren aan die ze herkende als een van de eerste tekenen van de lente. Ze brak een blad, wreef het tussen haar duim en wijsvinger en rook eraan.


  Paardenbloem. Die geur herkende ze uit duizenden. Ze boog zich voorover om nog meer bladeren te plukken. Toen haar schort vol was, ging ze terug naar het kamp. Nu had ze toch getuinierd!


  Toen Ingeborg terugkwam was Kaaren bezig met brood bakken. Het vet droop van het drogende vlees en knetterde op de kolen eronder. De rook zou het droogproces versnellen.


  O, kijk eens! Kaaren pakte een klein, zacht blad uit Ingeborgs schort en beet het puntje eraf. Nu zullen we snel genezen van de winter. Mijn moeder heeft altijd gezegd dat de paardenbloem het beste medicijn is. Ze plukte de eerste blaadjes altijd af om ze met de bacon mee te koken. Wat zou ik graag weer bacon of ham eten! Misschien hebben we volgend jaar wel een rokerij.


  Gebruik dat gedroogde hertenvlees maar. Ik vraag me af welke wortels en zaden eetbaar zijn en welke bomen en struiken eetbare bessen en eetbaar fruit hebben.


  Ingeborg legde de blaadjes op een doek achter in de huifkar en zette het houweel tegen een wiel aan. Toen liep ze, haar rug masserend met haar vuisten, naar de mannen toe. Roald was naar Carl gelopen bij het steeds groter wordende omgeploegde stuk land. Ze konden de zwarte aarde nog niet beplanten. De omgeploegde graszoden lagen nu te rusten en te rotten om in de herfst opnieuw omgeploegd te worden. Pas de volgende lente zou de grond klaar zijn om ingezaaid te worden. Het was niet vreemd dat veel boeren zich niet konden bewijzen. Het duurde veel te lang voor het land iets opbracht.


  Ze liep terug naar het al omgeploegde land. Roald had gezegd dat het iets meer dan een hectare was. Hij wilde er tarwe en haver in zaaien  tarwe voor hen en haver voor het vee. Dit stukje leek te klein voor dat alles, vooral omdat er ook maïs en aardappels verbouwd zouden worden. Ze keek naar het hele stuk land. Als het waar was wat men zei over het prairiegras dat tot je middel kwam, zouden ze nooit een tekort aan hooi hebben.


  Als die twee mannen hun zin krijgen, zal er volgend jaar veel zijn veranderd. Ik zie ernaar uit weer een dak boven ons hoofd te hebben. Ingeborg knikte naar de horizon in het westen. Ik denk dat die wolken regen meebrengen, en dat ze nog voor het avondeten hier zijn. We moeten alles maar afdekken, vooral het hout, maar eerst zal ik nog meer brandhout halen.


  Het bleef droog tot de ganzen aan het spit hingen te roosteren en de konijnenstoofpot stond te pruttelen op de gloeiende kolen. Toen het begon te spetteren, tuigden Roald en Carl snel de paarden af; ze gaven het ploegen op voor die dag. Ze bonden de voorbenen van de paarden vast en renden naar de huifkar toen het plotseling begon te stortregenen.


  Al snel zaten ze allemaal in de huifkar te luisteren naar het kletteren van de regen op het doek.


  We moeten de handvatten van de ploeg schuren, zei Carl hard genoeg om boven het lawaai van de regen uit te komen. Hij keek naar zijn handen en trok een grimas. Die Mainwright wist helemaal niets over het onderhouden van werktuigen.


  Laat me eens kijken. Kaaren pakte een van zijn handen. Kijk nou toch! Je handen zijn helemaal ruw. Roald, hoe zien die van jou eruit?


  Ingeborg kreunde toen haar man zijn handpalmen liet zien. Blaren, open wonden en opgedroogd bloed, bedekt met een laagje aarde van het veld.
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  Je moet zo snel mogelijk handschoenen maken van dat hertenvel. Carl bekeek zijn zere handen. Ik zal morgen wat stroken leer om de handvatten wikkelen.


  Ga je handen wassen, dan leg ik er een verband omheen. Als je niet uitkijkt krijg je een infectie. Dat geldt trouwens ook voor jou, Roald. Kaaren zette haar handen op haar heupen en keek de mannen vastberaden aan.


  Carl keek Roald aan en haalde zijn schouders op. Je weet hoe ze is als ze iets in haar hoofd heeft.


  Kunnen we niet wachten tot het droog is? Roald stak zijn handen vragend op toen hij in het oosten een bliksemflits zag. Een paar seconden later hoorden ze de donder rollen. De storm zal vast niet lang meer duren.


  Hij keek naar de stoom die opsteeg van het smeulende kampvuur en de stroken hertenvlees die dropen van de regen.


  Deze regenbuien zijn hevig genoeg om een bosbrand te blussen.


  Het geroffel van de stortregen op het doek van de huifkar werd steeds zachter tot er alleen nog een zacht gespetter te horen was. Ingeborg zat op een koffer en keek verwonderd naar buiten. Kijk, een regenboog!


  Ze wees naar de hemel. Was dit een teken van God? Was het een teken dat Hij zijn belofte nog steeds niet was vergeten? Ingeborg leunde met haar kin op haar handen en bad God de Bjorklunds te helpen hun belofte waar te maken, net als Hij had gedaan.


  Ik werd wakker van de donder, klonk de stem van Thorliff, die tegen haar aan lag.


  Ingeborg sloeg een arm om hem heen. Was je bang?


  Hij schudde zijn hoofd.


  Goed zo, want de donder doet niemand kwaad. We moeten wel voorzichtig zijn met de bliksem op deze vlakke prairie. Er zijn hier geen bomen die de bliksem aantrekken zoals in Noorwegen. Je weet toch wel dat de bliksem altijd in het hoogste punt inslaat?


  Als je in een onweersbui terechtkomt, moet je op de grond gaan liggen, mengde Roald zich in het gesprek. Je moet nooit opstaan en wegrennen.


  Maar ik kan heel snel rennen, zei Thorliff. Toen zag hij de strenge blik in zijn vaders ogen. Ja, Far.


  Grote jongen. Ingeborg aaide over zijn bol. Je kunt me helpen het kampvuur weer aan te steken terwijl Far en Onkel Carl hun handen wassen. Ze stapte van de huifkar af en gaf Thorliff een hand zodat hij op de grond kon springen zonder te vallen. Het is maar goed dat we zo veel hout hebben gehaald. Haal jij eens wat kleine stokjes onder de kar vandaan.


  Thorliff ging op zijn hurken zitten en gaf Ingeborg de kleine takjes die hij in korte stukjes had gebroken. In een van de kuilen lagen nog smeulende kolen. Ingeborg en Thorliff bliezen ertegen en legden er kleine stukjes hout op. Al snel zagen ze een rookpluimpje en toen een heldere oranje vlam.


  Hoe moet ik het andere vuur aansteken? vroeg Thorliff.


  Pak maar een van deze brandende stokken en leg hem daar neer.


  Daar? Thorliff wees naar de kuil onder het drogende vlees en Ingeborg knikte. Dat kan ik wel. Hij haalde het doorweekte hout uit de kuil en legde er droge takken van onder de huifkar in. Toen hield hij de punt van de brandende tak erbij.


  Elke keer als hij opkeek, knikte Ingeborg. Dat doe je heel goed. Ik denk dat jij maar de baas over het vuur moet worden.


  Thorliff haalde een lange tak uit het vuur en ging op zijn hurken naast de derde kuil zitten. Daar stak hij de brandende punt tussen de takken en wachtte tot ze vlam vatten. Toen deed hij wat hij zijn moeder had zien doen: hij legde steeds grotere takken in de kuil tot er een helder vuur knetterde. Hij legde zijn armpjes op zijn knieën en keek in het vuur, nog steeds op zijn hurken zittend zodat zijn billen niet nat werden.


  Dat heb je goed gedaan, zei Carl die op de boomstam achter de jongen zat.


  Met een brede glimlach keek Thorliff over zijn schouder. Toen keek hij weer naar het vuur tot het te heet werd. Toen liep hij naar de boomstam waar Kaaren het verband voor de mannen had klaargelegd.


  Nadat ze de handen van de mannen had verbonden, haalde ze het deksel van de metalen pan en de geur van de konijnenstoofpot mengde zich met de zuivere lucht van het schoongewassen land.


  Ingeborg zag hoe Thorliff naar zijn vader keek. Waarom kon Roald zijn zoon nooit een compliment geven? Dat was toch niet zo moeilijk? Roald hield zijn ogen echter gericht op de stroken verband om zijn hand.


  Uff da, het brood was nog niet gaar toen het vuur uitging. Kaaren haalde het ingezakte brood uit de pan en legde het op de kar. Toen brak ze het ronde brood in stukken waarbij ze haar schort als ovenwant gebruikte. Ik ben bang dat we vanavond ingezakt brood moeten eten. Sorry, Inge. Ik weet dat je uitkeek naar echt brood.


  Dat is de minste van onze problemen. Ingeborg draaide de gans om en deed een stap achteruit toen de rook in haar ogen kwam. We moeten een lange geul graven en rekken maken om het vlees aan te drogen. Net als die waar we thuis… Ze schudde haar hoofd. … waar we in Noorwegen de vis op droogden. Ingeborg veegde haar ogen af aan haar mouw. Maar nu moeten we allemaal wat eten.


  We zullen eerst het hert aan een boomtak hangen. We kunnen vannacht geen bezoekers gebruiken. Roald rommelde in de kar tot hij het touw dat ze hadden meegenomen had gevonden. Als ik tijd heb zal ik katrollen maken, maar tot die tijd moeten we het maar met een boomtak doen.


  Mag ik helpen? Thorliff sprong overeind.


  Nee, jij blijft hier. Kom, Carl. Roald pakte het hertenvel met de kop, het touw en een bijl. Neem jij het hert maar mee.


  Carl keek Ingeborg verontschuldigend aan en volgde zijn broer.


  Ingeborg schudde haar hoofd. Roald had zijn zoon best mee kunnen nemen, maar ja, hij had de jongen in elk geval op het werkpaard laten rijden.


  Tegen de tijd dat ze terugkwamen, was de avond gevallen.


  Als je nog meer stroken vlees wilt afsnijden, kan ik of Carl het hert naar beneden halen. Roald pakte het bord dat Ingeborg voor hem had volgeschept aan, en ging op zijn vaste plek op de boomstam zitten.


  Uitgeput door de lange dag en het zware werk aten ze in stilte en gingen ze naar bed.


  Die nacht kreunde Roald in zijn slaap als hij zich omdraaide op de harde bodem van de kar. Ingeborg lag stil naar het doek boven zich te staren. Haar schouders en rug deden pijn. Het leek wel alsof iemand haar met het houweel had bewerkt in plaats van zij de grond. Toen ze Roald hoorde kreunen, wist ze dat hij ook pijn had, of hij het wilde toegeven of niet. Wat verder naar voren in de kar lag Carl te snurken. De baby begon te huilen en Kaaren pakte haar op om haar te voeden. Deze geluiden had Ingeborg al heel vaak gehoord, en ze wist dat ze ze de komende maanden nog vaak zou horen. Ze draaide zich op haar zij en legde haar hoofd op haar gebogen arm. Nu kon ze uit de achterkant van de kar de heldere sterren zien.


  Ze stapte stilletjes uit de huifkar en legde nog wat hout op het vuur waarboven het vlees hing te drogen. Ze was toch wakker. Ingeborg rilde. Overdag was het lente, maar het leek wel of de winter elke nacht terugkwam.


  Tegen de tijd dat de anderen uit bed kwamen, had Ingeborg al koffie gezet.


  Mange takk, zei Carl toen ze hem een dampende beker aangaf. Heb je niet geslapen?


  Jawel, maar jullie lagen zo vredig te slapen dat ik besloot zelf voor het vlees te zorgen. Ik wilde jullie niet wakker maken.


  Dat is heel fijn. Het bed is niet comfortabel, maar ik had de slaap hard nodig. Carl rekte zich uit en draaide zijn stijve lichaam in allerlei bochten. Ik dacht dat ik na al het zware werk aan de spoorlijn en onderweg hiernaartoe wel sterk genoeg zou zijn, maar blijkbaar gebruik je andere spieren als je achter de ploeg loopt.


  Hoe is het met je handen? Kaaren hield de baby op haar heup en bekeek de handen van de mannen. Zei je dat je leer om de handvatten wilt wikkelen? Toen ze knikten, keek ze Ingeborg aan. Hoe lang duurt het looien? Ik heb dat nog nooit gedaan, maar als ik leer heb, kan ik handschoenen maken.


  Het hangt ervan af hoeveel tijd we hebben om het te bewerken. Ingeborg draaide met haar schouders. Ze had evenveel last van het werken met het houweel als de mannen van het werken met de ploeg. Zo, het ontbijt is klaar.


  Wil je vanmorgen of vanmiddag achter de ploeg? vroeg Roald aan Carl met een mond vol maïsmeelpap met ganzenvlees.


  Begin jij maar. Ik wil vanmorgen een pad naar de rivier vrijmaken. Dan kunnen de vrouwen gemakkelijker water halen. Als ik nog tijd heb, zal ik aan de tuin werken, antwoordde Carl.


  Roald knikte. Misschien kan ik volgende week naar Saint Andrew om te vragen of iemand een span ossen te koop heeft. Zo niet, dan moeten we terug naar Grand Forks.


  Dat is drie dagen lopen!


  Dat weet ik.


  Hoe ver is Saint Andrew? Ingeborg ging op haar vaste plek op de boomstam zitten.


  Dat hangt ervan af hoe hoog het water in de Little Salt River staat.


  Is er een plaats waar je erdoorheen kunt?


  Roald haalde zijn schouders op. We zijn er niet geweest toen we het land verkenden. We hebben er alleen over gehoord. Hij stond op, gaf Ingeborg zijn lege kom en liep naar de paarden.


  Carl legde de bijl op zijn schouder, pakte een emmer voor het water en liep de andere kant op. Ingeborg nam twee emmers mee: een voor water en een om de stroken hertenvlees in te doen. Als ze een langer droogrek hadden, zou al het vlees in twee dagen droog zijn.


  Heb je enig idee wanneer je me kunt leren schieten?


  Vanavond. Je weet dat Roald er niet blij mee is dat jij het geweer gaat gebruiken. Dat deden vrouwen niet in Noorwegen. Carl glimlachte.


  Ik weet het. Ingeborg slaakte een diepe zucht. Er zou veel moeten veranderen. Als de vrouwen wat taken van de mannen konden overnemen, hadden Roald en Carl meer tijd om de graszoden te breken, de tuin om te ploegen en graszoden te snijden om een huis van te bouwen.


  Kijk eens naar die sporen. Carl ging op een knie zitten en pakte de steel van de bijl vast. Dat moet wel een wolf zijn. Hij raakte de grote pootafdruk met een vinger aan. Hij mist een teen. Waarschijnlijk heeft hij gevochten.


  Ingeborg dwong zichzelf naar Carl te kijken. Ze negeerde het bonzen van haar hart en keek omhoog om te zien of de wolf hun hert niet had opgegeten. Het in doeken gewikkelde pakket hing nog steeds op tweeënhalve meter boven de grond aan het touw dat om de stam was vastgemaakt.


  Kijk, hij heeft geprobeerd bij het touw te komen. Carl keek om zich heen. Met al die knaagdieren in de buurt zou je niet verwachten dat hij het op ons vlees gemunt heeft.


  Ingeborg keek naar de plek die Carl aanwees en zag dat er aan de boomstam was gekrabbeld. Je zegt hij, maar kan het geen vrouwtje zijn geweest dat haar jongen moet voeden?


  Vrouwtjes zijn meestal kleiner, maar het is niet onmogelijk. Carl liet het karkas ver genoeg zakken zodat Ingeborg er stroken vlees van af kon snijden. Ik zal een emmer water halen. Het zal gemakkelijker gaan als ik een pad heb vrijgemaakt.


  Mange takk, Carl. Gisteren ben ik bijna uitgegleden over een boomstam. Ze pakte het mes uit de emmer en begon stukken van de lende af te snijden. Terwijl ze de stroken in de emmer liet vallen, begon ze te neuriën en ze probeerde er niet aan te denken dat de wolf misschien nog wel in de buurt was. Als klein meisje had ze al geleerd dat ze in het bos geluid moest maken om de wilde dieren weg te jagen. Deze wolf was echter dicht bij het kamp geweest. Hadden ze maar een hond die kon waarschuwen door te gaan blaffen. Ze moesten zo diep geslapen hebben dat het gesnuif van de paarden hen niet wakker had gemaakt. Ze schudde haar hoofd. Zo diep had ze niet geslapen. Terwijl ze nog meer stroken vlees afsneed en in de emmer liet vallen, liet ze haar gedachten de vrije loop. De wind moest van de andere kant zijn gekomen en de paarden hadden die nacht achter de huifkar gestaan met de voorbenen aan elkaar vastgemaakt zodat ze niet te ver weg konden lopen.


  Ik kijk niet om. Ik kijk niet om.


  Je mag best naar me kijken, hoor. Met een plagende glimlach kwam Carl tussen de struiken vandaan. Je hoeft je niet te schamen voor je angst. Het is juist verstandig je omgeving goed in de gaten te houden.


  Hij zette de emmer neer en trok een grimas. Als het weer regent, moeten we zo veel mogelijk water opvangen. Dit is niet eens schoon genoeg om je in te wassen, laat staan om het te drinken.


  We hebben het vuil laten bezinken en het water daarna door een paar lagen stof gezeefd. Dan wordt het wel schoon. Ik zal deze stroken vlees ophangen en daarna kom ik er nog wat van snijden.


  Laat Thorliff na het ontbijt maar hout sprokkelen. Hij kan de kortere takken meenemen, dan slepen we de bomen later met de paarden weg. Hij keek over de prairie. Zie je die havik? Hij is blij dat we al die muizen opjagen. Op dat moment maakte de vogel een duikvlucht en greep hij een klein diertje met zijn klauwen voordat hij weer de lucht in schoot. Zag je dat? Ik zei het toch? Ik zag hem gisteren ook.


  Ingeborg kreeg een brandend gevoel in haar borst. Die prachtige vogel was zo vrij en zo sterk! Wat een prachtig gezicht. Ze pakte haar emmers en liep terug naar het kamp. Haar werk zou niet afkomen als ze hier naar de vogels zou blijven staan kijken. Ze hoorde een veldleeuwerik zingen in de ochtendbries. Gelukkig kon ze onder het werk luisteren naar de muziek van Gods wereld.


  Mor, ik heb je gemist. Thorliff sprong op van de boomstam en rende langs het droogrek naar haar toe. Mag ik Far helpen bij het ploegen?


  Nee, Onkel Carl heeft gezegd dat je brandhout moet halen. Hij is een pad naar de rivier aan het maken. Toen Thorliff een eigenwijs gezicht trok, zei Ingeborg: Hij heeft je hulp nodig. Je kunt Far later een kan koffie brengen.


  De jongen keek haar stralend aan. Dan kan ik op de paarden rijden.


  Ingeborg legde de stroken vlees op het droogrek. Ga maar snel.


  Kaaren bond de sjaal om zichzelf en de baby heen. Gunnie is erg onrustig en elke keer als ik haar neerleg begint ze te huilen. Denk je dat ze ziek is?


  Welnee. Babys zijn soms gewoon onrustig. Ze heeft toch geen loopneus of zoiets? Kaaren schudde haar hoofd en Ingeborg vroeg: Heb je voldoende melk voor haar? Kaaren knikte. Dan hoef je je nergens zorgen over te maken. Dat zou mijn mor tenminste zeggen, en: Maak je dus geen zorgen voor de dag van morgen, want de dag van morgen zorgt wel voor zichzelf. Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen last. Ze kende voor elke situatie wel een bijbeltekst.


  Je hebt gelijk. Ik moet me geen zorgen maken, maar dat is niet gemakkelijk. Ze is nog maar zo klein en er is niemand in de buurt die ons kan helpen.


  Ingeborg wist niet wat ze daarop moest antwoorden.


  Mor, Mor! Kom snel! riep Thorliff terwijl hij uit het bos kwam rennen.


  Ingeborg en Kaaren keken elkaar aan, trokken hun rokken op en renden naar de rivier. Was Carl gewond? Wat kon er aan de hand zijn? Onder het lopen smeekte Ingeborg God hen te helpen. Haar angst groeide met elke stap. Toen ze dichter bij Thorliff kwam, zag ze echter dat hij niet bang keek. Hij had een enorme grijns op zijn gezicht en hij wees naar de rivier. Ingeborg stopte met rennen en Kaaren botste bijna tegen haar op.


  Waarom liet je ons zo schrikken? hijgde Ingeborg.


  Onkel Carl zei dat jullie moesten opschieten. Er vaart een grote boot op de rivier. Hij pakte haar hand. Kom kijken.


  Toen Kaaren en Ingeborg de scheepsfluit hoorden, keken ze elkaar opgewonden aan en ze renden over het pad dat Carl had vrijgemaakt. Carl stond op de oever en zwaaide naar de passagiers achter de reling van een raderboot die over de rivier voer. De fluit klonk nog eens.


  De boot was pas geschilderd en het wit met helderrood schitterde in de zon. Boven en achter het schip hing een wolk stoom die uit de schoorsteen kwam. Het klotsen van het scheprad klonk zo luid dat het de begroetingen van de passagiers die op het dek stonden te schreeuwen en te zwaaien bijna overstemde.


  Mensen. Echte mensen! Er bestonden echt nog andere mensen op de wereld! Ingeborg knipperde de vreugdetranen in haar ogen weg. Ze zwaaide en riep: God dag! Toen bedacht ze zich. Er was zo veel gebeurd sinds ze voor het laatst Engels had gesproken dat ze het bijna was vergeten. Hello! Hello!


  Naast haar stond Thorliff te dansen en springen, en met zijn armen te zwaaien en te schreeuwen van geluk. Toen de boot om de bocht in de rivier was verdwenen keek de jongen op naar zijn moeder. Mor, ik wil ook een keer op de stoomboot varen. Zijn armen zakten langs zijn lichaam. Ooit.


  Ingeborg legde haar handen op zijn schouders. Ik ook, jongen. Ik ook. Ze luisterde naar de geluiden van het wegvarende schip. Zou de kapitein hier stoppen als we hen nodig hebben? vroeg ze aan Carl.


  Ik weet het niet zeker. Ik weet wel dat ze in Saint Andrew aan boord gaan. Roald en ik zijn van plan in de winter hout te hakken voor de vuurkisten, als we daar tijd voor hebben. Als het lente wordt zullen ze zeker stoppen. Als het water in de rivier wat lager staat, zullen er wel meer boten langskomen.


  Ingeborg zuchtte en ging weer aan het werk. Ze pakte stukken hout op tot ze niet meer dragen kon. Thorliff, ga jij eens een zak halen om al deze kleine stukjes hout in te verzamelen. Ze zijn mooi groen en ik wil ze gebruiken om het vlees te roken. Ze keek naar de stand van de zon. En Far lust vast wel een kop koffie.


  Thorliff holde weg.


  Raap onderweg maar wat hout op.


  De jongen stopte en keek even boos, maar dat duurde niet lang. Gehoorzaam pakte hij een arm vol hout op en droeg het naar de stapel onder de huifkar.


  Schiet op, Mor. Far heeft dorst.


  Ingeborg schonk koffie in de metalen fles en Thorliff rende ermee naar het veld.


  Wat een energie. Ingeborg draaide zich om bij het drogende vlees. Haar rug deed weer pijn en haar voeten waren zo gezwollen dat haar schoenen knelden. Uff da, mompelde ze zacht.


  Die middag loste Carl Roald af aan de ploeg en hij zwoegde verder op het land. Het werk dat ze in Noorwegen hadden gedaan had hen niet voorbereid op deze zware arbeid. Volgend jaar zou het echter de moeite waard blijken als ze kostbaar graan konden planten. Hij stelde zich voor hoe het graan zou staan wuiven als er een zachte bries over het land zou waaien. Ja, dit zware werk zou zeker de moeite waard zijn.


  Een paar uur later stopte Carl om even uit te rusten en hij veegde met zijn mouw de zweetdruppels van zijn voorhoofd. Het werk was vreselijk vermoeiend, maar hij was trots op het resultaat. Toen hij zich omdraaide en naar het kamp keek, zag hij Ingeborg en Kaaren over de kampvuren gebogen staan. Ze waren eten aan het koken. Carls maag knorde. Nog even doorbijten, en dan zou hij er voor die dag mee stoppen.


  Nadat Ingeborg de borden van het avondeten had schoongemaakt, ging ze bij het vuur het overgebleven vet en vlees van de hertenhuid zitten schrapen. Af en toe werd ze misselijk van de stank. Het grootste deel van de tijd kon ze het gevoel wel onderdrukken, maar een keer moest ze naar de struiken rennen om over te geven. Toen ze klaar was met de ene kant wilde ze een mengsel van hersenen, as en water op de buitenkant smeren om het haar los te weken.


  Gaat het wel, Mor? Thorliff kwam naast haar staan toen ze haar mond met een doek afveegde.


  Ja, het gaat straks wel weer. Als je wilt kun je me helpen met het schoonmaken. Dan gaat het sneller. Even bleef ze staan; ze keek naar de hemel. Boven haar werd de lucht verlicht door de strook sterren, die de Melkweg werd genoemd. Ingeborg hoorde de wind ruisen in het gras dat wel dertig centimeter per dag leek te groeien. Toen ze Carl hoorde lachen, keek ze weer naar het kamp waar de mannen aan de ploeg werkten: de een sleep de ploegschaar en de ander schuurde het handvat dat ze hadden gemaakt. Er schoten vonken omhoog toen Kaaren het vuur opporde en er wat hout bij legde.


  Ingeborg legde haar hand op Thorliffs achterhoofd. Kom, den lille, laten we verder werken aan het hertenvel.


  


  Twee dagen later tilde Roald een zak voedsel op zijn schouder en vertrok naar Saint Andrew. Als hij daar geen ossen vond, zou hij met de raderboot naar Grand Forks gaan. Hij wilde niet graag geld uitgeven aan een reis op een boot, maar hij wist dat hij zo snel mogelijk terug moest zijn.


  Carl nam de paarden mee om te gaan ploegen, en Thorliff mocht helpen.


  Kaaren zat de baby de borst te geven dus pakte Ingeborg de emmers en liep naar de rivier om water te halen voor die dag. Ze stak een hand in haar zak en voelde de haak en de lijn die ze daar de avond ervoor in had gestopt. Ze watertandde bij de gedachte aan verse vis voor het avondeten. Ze zou de vissen door het maïsmeel wentelen en dan bakken in hertenvet. Maar ze zou ze eerst moeten vangen. Waarschijnlijk waren er nu voldoende vissen. Ingeborg sneed een jong boompje af, haalde de kleine takjes en blaadjes eraf en knoopte de lijn vast aan het smalle uiteinde.


  Ze keek naar het modderige water. Hoe zou een vis daarin een worm kunnen zien of ruiken? In Noorwegen had ze veel forel en zalm gevangen, maar daar was het water in de kreken helder en waren er veel diepe stukken waar de vissen in konden zitten. O, wat zou het fijn zijn verse vis te kunnen eten!


  Ingeborg liep een stukje stroomopwaarts vanaf de plek waar ze altijd water haalde en vond een liggende boomstam. Ze trok haar rokken een stukje op en pakte het nest van prairiegras dat ze voor het aas had gemaakt. Ze haalde er een kronkelende worm uit. Een worm aan de haak doen was nooit haar favoriete bezigheid geworden, maar als de vissen ze niet zo lekker vonden, had God de mens nooit geleerd ze te gebruiken. Dat hield ze zich altijd maar voor. Ze gooide de lijn zo ver mogelijk het water in.


  Haar broer zou zeggen dat een zichzelf respecterende visser nooit op een boomstam zou gaan zitten wachten, maar over de oever liep zodat hij zo snel mogelijk een ruk aan de lijn kon geven als hij beet had. Toch had ze altijd meer vis gevangen dan hij. Die herinnering deed haar glimlachen. Ze sloeg een vervelende vlieg weg en deed haar vlechtenkrans goed. Wat was het heerlijk hier helemaal alleen in de stilte te zitten vissen!


  Toen ze een vis aan de haak voelde, wachtte ze even en gaf toen een ruk aan de hengel. Er verscheen een vis aan het wateroppervlak en met nog een ruk aan de lijn trok ze hem de modderige oever op. Ingeborg haalde de haak uit zijn bek en stak een stok door zijn bek en een kieuw en sloeg hem met een andere stok dood.


  Sorry, vis, maar ik kan je niet zien lijden. Haar stem klonk vreemd in de stilte.


  Wat een stilte. Er was geen geluidje te horen. Zelfs de vogels waren gestopt met zingen. Ingeborg kreeg kippenvel. Ze voelde dat iemand naar haar keek. Langzaam draaide ze zich om. Niet ver bij haar vandaan zat een grijze wolf. Hij trok een kant van zijn lip op en Ingeborg zag zijn scherpe tanden.


  Ze smeet de vis in zijn richting en draaide zich om om weg te rennen, maar haar rok bleef achter een tak hangen. Ze gleed uit en viel achterover op een boomstam. Direct schoot er een pijnscheut door haar rug en een fractie van een seconde later belandde haar hoofd met een dreun op een andere stam.
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  Ik wil niet nog meer geld lenen! Roald schrok zelf van de heftigheid waarmee die woorden uit zijn mond kwamen. Hij hing de tas met eten over zijn andere schouder en schudde zijn hoofd. Was tegen de wind praten het eerste teken van krankzinnigheid?


  Hij liep door het twintig centimeter hoge gras als een schip dat de golven breekt. Terwijl de rijzende zon de met dauw bedekte grassprieten een gouden gloed gaf, overdacht Roald zijn probleem: hij moest een span ossen vinden, maar hij had niet voldoende geld om de marktprijs te betalen. De gedachte dat hij terug zou moeten naar Grand Forks stak hem als een zwerm bijen. Hij had contact moeten opnemen met Probstfield. Hij had in Fargo beter zijn best moeten doen. Hij had dit moeten doen, hij had dat moeten doen…


  Uff da! Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. Waarom had hij het niet beter gepland? Als ze de graszoden braken, konden ze pas volgend jaar oogsten. Daarom konden ze de aanschaf van een tweede span dieren niet uitstellen. Als ze zouden wachten, zouden ze echter wel meer geld hebben. Ze konden geld bijverdienen door hout te hakken voor de stoomschepen die op de rivier tussen Grand Forks en Winnipeg voeren. Hij bleef maar peinzen over die beslissing terwijl hij in de buurt van de havenstad Saint Andrew kwam.


  Plotseling hoorde hij een geweerschot in het noorden. Dat geluid deed hem denken aan Ingeborg die vastbesloten was te gaan jagen. Boven hem in de lucht vlogen eenden in V-formatie. Als het aan Ingeborg lag, had ze hier nu gestaan met het geweer om ze allemaal af te schieten. Wie had dat gedacht van een vrouw met zon lieve glimlach? Hij schudde zijn hoofd. Ingeborg, de vrouw die het licht in zijn leven had teruggebracht en die hem zo vaak verstomd had doen staan. Hij raakte de munten in zijn zak aan. Kon hij iets voor haar kopen? Iets waardoor de lichtjes weer in haar ogen zouden terugkomen? Hij liet de munten rinkelen. Iets wat hij kon betalen. Hij schudde zijn hoofd en ging wat sneller lopen.


  Toen de zon haar hoogste punt had bereikt zat Roald in kleermakerszit in het prairiegras en haalde een fles water, een stuk brood en wat stroken gedroogd hertenvlees tevoorschijn. Hij schoof zijn hoed naar achter op zijn hoofd en keek naar de lucht terwijl hij op het droge vlees kauwde. Er vlogen nog steeds dagelijks eenden en ganzen naar het noorden in lange V-formaties die afstaken tegen de heldere hemel. De muziek van de prairie klonk om hem heen: het zuchten van de wind die het prairiegras liet golven als een meer, de wilde roep van de ganzen in de lucht, een krekel op een grassprietje en de zang van een veldleeuwerik. Roald keek naar de horizon. In het oosten zag hij bossen langs de rivier, in het westen klom een rookwolk naar de horizon, in het noorden zag hij de bomen langs de Little Salt River en in het zuiden kon een man gemakkelijk verdwalen op de uitgestrekte vlakte.


  Op dit zeldzame rustige moment legde hij zijn handen achter zijn hoofd en ging hij op het zachte, dikke gras liggen. De zon voelde heerlijk warm op zijn gezicht en tekende cirkels op de binnenkant van zijn gesloten oogleden. Hij strekte zijn benen uit en zuchtte terwijl hij zijn lichaam ontspande. Hij deed een oog open en keek naar een vlinder die over hem heen vloog. Het dier fladderde om een bloem heen om te drinken uit het hart dat geel was als de boter die werd gemaakt van de melk van koeien die dit verse lentegras aten.


  In de verte hoorde hij de fluit van een schip op de rivier. Saint Andrew moest dichter bij zijn dan hij dacht. Nu voelde hij zich schuldig omdat hij zo veel tijd verspilde. Hij sprong overeind en klopte de zaden en het gras van zijn broek. In het gras liggen kijken naar de trek van de ganzen was slechts tijdverspilling. Zij waren onderweg terwijl hij tijd verspilde. Hij hees de tas weer op zijn schouder en rende een stukje om de verloren tijd in te halen.


  Nog voordat de zon tot halverwege de hemel was gedaald liep Roald over Levee Street in de havenstad Saint Andrew. Er stonden rijen karren in de straat voor de winkel en Roald realiseerde zich dat het zaterdag was, de dag waarop de boeren naar de stad kwamen. Dat was mooi: nu waren er meer mensen die hij kon vragen of ze misschien een span ossen te koop hadden. Zijn oog viel op twee prachtige ossen die geduldig in de zon stonden te wachten terwijl ze met hun staart de vliegen wegjaagden. Als hij een span als dit had, zou hij het nooit in de zon laten staan wachten. Dan zouden de dieren thuis bezig zijn de rijke, zwarte aarde om te ploegen.


  Zijn laarzen bonkten op de houten treden voor de deur van de winkel. Hij knipperde met zijn ogen in het halfdonker en rook de geuren van lampolie, augurken, tuig en leren laarzen. De planken aan de muur stonden vol met vaten, tonnen, bakken en dozen en aan het plafond hingen tuigen, harken, hooivorken en scheppen. Tegen de muren stonden rollen stof in allerlei kleuren, naald en draad en voldoende soorten kant om elke vrouw tevreden te stellen. Alsof dat nog niet genoeg was, stond er een strohoed met een koolroos op de rand voor dames en een model voor heren. Achter de toonbank hingen planken met daarop allerlei specerijen, zalven, koffiebonen, vijzels en vaten vol suiker en meel.


  Roald keek naar de rijkdommen om hem heen, en dat midden in het wilde Dakota Territory! Zijn hart ging sneller kloppen. De mensen moesten hier wel veel geld verdienen aan de rijke zwarte aarde als in deze winkel niet alleen de eerste levensbehoeften, maar ook deze luxe artikelen te koop waren. Hij ging op zoek naar de eigenaar en hoorde een stem van achter de schappen die de volle ruimte in tweeën deelden. Hij liep in de richting van het geluid.


  De winkelier was even dik als hij lang was. Hij knikte terwijl hij een paar leren laarzen aanprees bij een man die even ongemakkelijk leek als Roald. Roald wachtte tot de man zijn hoofd schudde en de verkoper schouderophalend de laarzen terugzette.


  God dag. Roald hoopte maar dat iemand hier Noors verstond. Hij wist zeker dat de twee mannen Engels met elkaar hadden gesproken.


  De boer knikte beleefd en keek de winkelier aan toen Roald vroeg: Ik zoek een span ossen en ik zag buiten een stel prachtige dieren staan. Weet u misschien van wie die zijn?


  Ze zijn van hem, vertaalde de winkelier voor de andere klant.


  Kunt u hem vragen of hij ze wil verkopen of misschien een ander span te koop heeft?


  De winkelier knikte. U bent nieuw hier.


  Roald knikte en keek de wachtende klant aan. Toen de winkelier Roalds vraag had vertaald en de andere man zijn hoofd schudde, vroeg Roald: Kent een van u misschien iemand met ossen?


  Nadat ze even met elkaar hadden overlegd, schudde de boer zijn hoofd terwijl de winkelier aan een rode vlek op zijn kin krabbelde. U kunt het in Pembina proberen. Die mannen met hun ossenwagens moeten de dieren ergens vandaan halen. Als iemand weet dat er een span te koop is, zijn zij het wel.


  Roald knikte. Mange takk. Hij wilde weglopen, maar bleef staan. Wanneer vertrekt de rivierboot naar het noorden?


  Vandaag nog voordat het donker wordt. Ze houden zich niet aan een schema. De boot naar Grand Forks is een paar uur geleden vertrokken.


  Roald bedankte de man nog eens en draaide zich om om te vertrekken.


  U heeft niet gezegd hoe u heet.


  Hij bleef staan. Roald Bjorklund.


  Ik ben Ross MacDonald uit Ohio en dit is Abe Jeffries. Hij heeft een boerderij ten westen van de stad. Hij wachtte, maar toen Roald niets zei, vroeg hij: Heeft u ook een boerderij?


  Roald knikte. Op een dag lopen naar het zuiden. Mijn broer en ik zijn een paar dagen geleden aangekomen.


  Alleen u beiden?


  Roald schudde zijn hoofd. Met onze vrouwen en kinderen. Kent u iemand die een ploeg of een kar over heeft?


  U kunt ze bij mij bestellen. Als ze op voorraad zijn, komen ze over een paar dagen met de rivierboot aan uit Grand Forks. We kunnen bijna alles bestellen.


  Behalve ossen?


  Ross lachte en Roald zag dat zijn rechtervoortand zwart was. Yep, dat klopt. Vee is moeilijk te krijgen omdat zo veel nieuwkomers het nodig hebben. U zou goed geld kunnen verdienen als u vee zou willen fokken.


  Mange takk, zei Roald nog eens en hij tikte zijn hoed aan. Waarom wilde iedereen dat hij vee ging fokken in plaats van graan verkopen? Ze hadden inderdaad paarden en ossen nodig, maar iedereen had brood nodig. Toen hij weer naar buiten liep, moesten zijn ogen even wennen aan het heldere zonlicht en toen keek hij naar het oosten. De zandweg liep langs de oever van de rivier, waar een houten werf over het water was gebouwd. Hij zou naar Pembina gaan in plaats van naar Grand Forks.


  Hij draaide zich om en liep over de straat waarbij elke stap een stofwolkje opwierp. Hij liep langs het Riverfronthotel waar de geur van gebraden rundvlees en appeltaart met kaneel hem tegemoet kwam, langs een stal waar het dreunen van een hamer op het aambeeld klonk en langs een café tot hij bij het water kwam.


  Diepe schaduwen van de bomen die over de ondiepe westelijke oever hingen kleurden het troebele water zwart. Roald ging op een paal zitten en nadat hij om zich heen had gekeken, liet hij zijn blik afdwalen naar de overkant van de rivier. Een punt land stak in de rivier waardoor de langzame stroming afboog naar het westen. Vanuit zijn ooghoeken zag Roald iets bewegen en hij draaide zich om. Hij zag de enorme, krachtige vleugels van een arend die met een vis in zijn klauwen opvloog van het wateroppervlak. De vogel keerde en vloog naar een groot nest van takken boven in een dode boom tegenover Roald. De arend ging op de rand van het nest zitten en Roald stelde zich de jongen voor die met hun snavel wijdopen zaten te roepen om eten.


  Toen hij nog jong was had Roald de bergen van Noorwegen beklommen en een arendsnest op een rand onder zich bekeken. Hij zou nooit vergeten hoe opwindend het was geweest een schepsel te zien dat zo wild en vrij was in zijn constante strijd om te overleven. Hij had dit nooit aan iemand verteld, alsof hij door het geheim te bewaren een bijzondere band met dit dier had gekregen.


  Roald schudde zijn hoofd om die dwaze gedachten. Terwijl hij naar de lucht bleef kijken, vroeg hij zich af wanneer de boot zou komen. Waarschijnlijk zouden ze niet s nachts reizen.


  Hij hoorde de boot al aankomen voordat hij om de westelijke bocht in de rivier verscheen. De scheepsfluit sneed door de lucht en veroorzaakte een hoop activiteit in de stad. De mensen renden uit de hotels, de winkels of hun huizen en verzamelden zich op de kade en de werf. Het geluid van de opgewonden pratende mensen overstemde bijna het geluid van het scheprad van het schip. Op de rand van de werf stond een klein jongetje te springen tot zijn oplettende moeder nog net kon voorkomen dat hij in het water viel.


  Roald zag dat de jongen een flinke uitbrander kreeg van zijn moeder. Hij verstond de vrouw niet, maar de klank van haar stem en de schuldbewuste uitdrukking op het gezicht van de jongen waren niet verkeerd te begrijpen. Zo zou Thorliff ook hebben gekeken, dacht Roald, en Ingeborg zou hem precies zo hebben weggetrokken. Thorliff en Ingeborg zouden deze stad prachtig hebben gevonden. Had hij hen maar meegenomen! Roald verbaasde zichzelf met die gedachte. Hij keek naar het scheprad van de boot, dat achteruit draaide en de boot precies aan het eind van de pier tot stilstand bracht.


  Post! riep een van de dekknechten en meneer MacDonald, de winkelier, liep tussen de toeschouwers door om de leren zak aan te pakken.


  Ik zal de post zo snel mogelijk in de winkel sorteren, beloofde hij terwijl hij terug liep.


  Uw spullen staan hier op u te wachten. Twee dekknechten sjouwden dozen, kratten en zakken waarop stond dat er bloem, suiker, bonen en koffie in zat naar de werf en stapelden ze op. Daarna kwamen er zakken graan, haver en maïs. Op hetzelfde moment laadden twee andere mannen stapels hout van de pier op het stoomschip. Een jonge man met een koffer op zijn schouder en zijn vrouw en kinderen aan zijn zij liep door de drukte het land op. Hij liet zijn vrouw aan de rand van de straat staan en ging terug de boot op voor de rest van hun bagage.


  Toen alle goederen van boord waren, liepen Roald en de andere passagiers over de loopplank en nadat ze de man aan de reling hadden betaald liepen ze langs de dozen en vaten naar de boeg. Het geluid van de motoren veranderde en de boot schokte toen het scheprad weer begon te draaien. De scheepsfluit blies een afscheid naar de stad en de boot voer naar het midden van de rivier en verder stroomafwaarts in de richting van Winnipeg.


  Roald leunde met zijn ellebogen op de mahoniehouten reling en voelde het draaien van de motoren door de zolen van zijn laarzen. Hij keek naar de eenden die hun staart naar de hemel lieten wijzen terwijl ze naar voedsel doken. Een grote grijze reiger stond bewegingloos als een boomtak bij het water tot zijn snavel plotseling het wateroppervlak doorstak. Al voordat zijn nek weer recht was, had hij de vis opgeslokt. Wat verderop zag Roald een muskusrat zwemmen en hij keek even naar de V-vormige rimpels die het dier in het water achterliet.


  De schemering viel over het land en verzachtte de hoeken en schaduwen tot Roald de hinde die met haar jongen bij de rand van het water stond te drinken bijna niet meer zag. Roald had honger dus pakte hij een stuk gedroogd hertenvlees uit zijn tas en kauwde er langzaam op. Reizen met de rivierboot was veel beter dan over land, vond Roald. Elke keer als de boot een bocht om voer zag hij nieuwe dingen: een rookwolk vertelde hem dat er een huis was in de buurt van Minnesota en toen hij een jongen op de westelijke oever zag staan roepen en zwaaien wist hij dat er nog een gezin was dat probeerde een thuis te vinden op de prairie.


  Roald zwaaide terug.


  Het was bijna nacht toen het schip in Pembina aankwam. De dekknechten legden de boot vast voor de nacht terwijl Roald over de loopplank naar de wal liep. Waar moest hij zijn zoektocht naar ossen beginnen?


  Het licht van een lamp tekende een vierkant voor de deur van een café en Roald keek de rokerige ruimte in voordat hij door de klapdeuren liep. Aan de linkerkant stond een man achter een eikenhouten bar en een ander speelde op een piano. Boeren in zwarte broeken en jassen stonden zij aan zij met mannen met een donkerdere huid, in felrode overhemden met zwarte bretels eroverheen. Die laatsten zongen in een taal die Roald herkende als Frans, ook al had hij geen idee waar ze het over hadden.


  Goedenavond, zei hij tegen een man die tegen de bar aan geleund stond. De man schudde zijn hoofd en wees naar de barman.


  Dus u komt uit Noorwegen. Wat mag het zijn? De man was zo kaal als de glazen die hij met een vuile theedoek stond af te drogen. Hij glimlachte, waarbij een gouden tand zichtbaar werd.


  Roald stak een hand op toen de man een glas whisky voor hem wilde inschenken. Ik zoek iemand die een juk of een span ossen te koop heeft. Kunt u me daarbij helpen?


  De barman keek even nadenkend naar het plafond en schudde toen zijn hoofd. Ik denk het niet, maar u kunt het aan Pierre St. James vragen. Hij heeft een boerderij op ongeveer vijf kilometer van de stad. Hij is hier vandaag wel geweest, maar waarschijnlijk is hij al naar huis. Als ik u was, zou ik wachten tot morgen. U moet de weg naar het westen nemen, na ongeveer drie kilometer afslaan naar het noorden en na nog geen kilometer ziet u dan zijn boerderij. In het donker mist u hem misschien.


  Mange takk. Roald tikte zijn hoed aan en draaide zich om.


  Weet u zeker dat u niets wilt hebben om het stof uit uw longen te spoelen? De barman liet de fles met amberkleurige vloeistof zien en pakte een glas.


  Roald schudde zijn hoofd. Drank zou warm aanvoelen in zijn buik en hij zou zijn zorgen even kunnen vergeten, maar hij had het geld te hard nodig voor andere dingen.


  Toen hij weer buiten stond, liep hij in westelijke richting in het licht van de volle maan die net was opgekomen. In deze tijd van het jaar was buiten slapen ongevaarlijk, zeker nu de rode zonsondergang prachtig weer voor de volgende dag had voorspeld. Er waren alleen hele zwermen muggen. Hij sloeg een mug van zijn nek en bleef lopen, want hij wilde vanavond al zo ver mogelijk komen.


  Toen hij te moe werd om verder te gaan sliep hij onder een deken die hij tot over zijn hoofd trok om zijn huid te beschermen tegen de bloedzuigende steekmuggen.


  De volgende morgen werd Roald gewekt door het zingen van de vogels. Hij at terwijl hij naar de boerderij liep en kwam daar al aan voordat de dauw helemaal was verdwenen.


  Twee vriendelijke honden blaften naar Roald toen hij naar de tuin tussen het huis en een stal met een kraal liep. Er graasde vee in een veld dat was afgebakend met prikkeldraad en in een hok naast de stal knorden een paar varkens.


  Er verscheen een vrouw in de deuropening van het huis en ze riep iets naar de honden, die zich snel terugtrokken.


  Roald tikte zijn hoed aan. God dag. Is uw man thuis?


  De vrouw haalde haar schouders op en wees naar de man die in het veld aan het ploegen was. Roald bedankte haar en liep naar het twee hectare grote veld. Er waren al groene scheuten opgekomen in de voren, dus keek Roald goed waar hij liep. De man zwaaide en veegde zijn voorhoofd af met zijn mouw. Verder naar het noorden zag Roald een tweede span dieren en wat verderop zelfs een derde. Was dat een andere boerderij of had deze man al zo veel land bewerkt?


  Ik ben op zoek naar een span ossen en in de stad raadde men me aan met u te spreken. Roald praatte langzaam en bad dat de man Noors verstond. Nu wenste hij dat hij op het schip beter zijn best had gedaan om Amerikaans te leren. Hij keek naar de twee ossen, de ene getijgerd en de andere wit met wat rode vlekken, die geduldig op bevelen wachtten. Roald haalde diep adem en vroeg: Meneer St. James?


  De man met donker haar en vermoeide ogen knikte. Sprechen Sie Deutsch?


  Roald blies opgelucht zijn adem uit en bedankte God in stilte dat de man Duits sprak. Nei, Noors, maar we kunnen elkaar wel verstaan. Ik zoek een span ossen. Hij wees naar de dieren. Heeft u er misschien een te koop?


  Toen de man zijn hoofd schudde, zonk Roald de moed in de schoenen. Weet u misschien waar ik ze kan kopen?


  Roald dwong zichzelf stil te staan terwijl St. James hem van top tot teen bekeek. Hij wilde het liefst weglopen en een manier zoeken om zijn frustratie te uiten. Er waren geen ossen te koop geweest in Grand Forks toen hij daar bijna een maand geleden was. Waarom was hij in Fargo niet eerder begonnen met zoeken?


  Ik heb… St. James zweeg en schudde zijn hoofd nog eens.


  Ja?


  Ik heb een span dat ik pas ben begonnen te trainen. Ze zijn nog niet volledig getraind en ik verkoop de dieren liever niet tot ik zeker weet dat het goed gaat. Ik moet aan mijn reputatie denken.


  Roald verstond alleen heb en span en hij kreeg nieuwe hoop.


  Heeft u een span? Roald sprak de woorden met ontzag en opluchting uit. Als de man tevreden was met het lage bedrag dat hij kon betalen, was het geregeld.


  Ja, een jong span, maar ze zijn nog niet sterk genoeg om een hele dag te kunnen werken.


  Kunt u dat nog eens zeggen?


  St. James herhaalde zijn woorden en knikte. Heeft u eerder met ossen gewerkt?


  Wel eens. Dat was niet helemaal gelogen: Roald had een keer een rondje gemaakt met een span ossen, maar dat was alles. Hij bleef de man aankijken en probeerde eerlijk over te komen terwijl hij bad dat hij dit span kon krijgen.


  St. James knikte. Ik heb een juk voor ze gemaakt, maar over een paar maanden zult u een groter nodig hebben. Heeft u een juk?


  Roald schudde zijn hoofd. Maar tegen die tijd wel. Hij liep naar de twee dieren en bekeek de vorm en de grootte van hun juk. Hij zou een grote boom nodig hebben om er een te maken. Was er zon grote op zijn land omgewaaid? Waar zou hij droog eikenhout kunnen krijgen? Hij keek op en zag nog net de twijfel op het gezicht van de andere man.


  Hoeveel wilt u ervoor hebben?


  De boer noemde een bedrag dat anderhalf keer zo hoog was als het bedrag dat Roald bij zich had. Dat is omdat ze nog niet volledig getraind zijn. Over een paar maanden zijn ze twee keer zoveel waard.


  Mag ik ze zien?


  St. James keek naar het land dat hij nog moest omploegen, naar de zon die op de positie van tien uur stond en toen weer naar het land. Ik denk dat we wel een pauze kunnen gebruiken. Hij maakte de dieren los, liet ze keren en liep in de richting van de stal. Ik zie geen kar. Hoe bent u hier gekomen?


  Roald wees naar zijn voeten.


  Heeft u wel ontbeten?


  Roald knikte.


  Koffie?


  Roald schudde zijn hoofd.


  Laten we dan maar kijken of we daar iets aan kunnen doen. Ik zal deze jongens water geven terwijl u de jonge dieren bekijkt. Dan kunnen we daarna onderhandelen onder het genot van een kop koffie.


  Roald keek goed naar de manier waarop de man met zijn ossen omging, van de commandos vort en hortsik tot ho en rustig aan tot de manier waarop hij de huid onder het juk bekeek om te controleren of het niet schuurde.


  U moet ervoor zorgen dat het juk goed past en helemaal glad is. Een goed dier kan onbruikbaar worden door ruwe stukken in het juk. Vergeet niet dat ossen rust nodig hebben, net als mensen. Als ik u zo eens bekijk, denk ik dat uw dieren meer rust nodig hebben dan u.


  Tegen de tijd dat ze bij de kraal kwamen, had Roald zijn eerste lessen over het werken met ossen geleerd.


  Roald luisterde zo aandachtig dat hij struikelde over een kluit aarde. Bij de bron haalde Roald het touw omhoog zodat St. James de dieren water kon geven, en liet het toen weer zakken. Wat een luxe was dit schone, heldere water! Roald dronk even gretig als de dieren. In de schaduw van de schuur hielp hij St. James het juk te verwijderen en hij maakte van de gelegenheid gebruik om het zware houten ding beter te bekijken. Hij liet zijn hand over de rondingen glijden zodat hij het zich zou herinneren als hij zijn eigen juk zou maken.


  Toen leunden de twee mannen tegen het hek en keken naar de jonge dieren die stonden te grazen. Beide dieren waren wit met rode vlekken. Een van de twee zag eruit alsof iemand een rode kwast boven hem had uitgeschud.


  Roald legde zijn hand op het hek en dwong zijn vingers stil te liggen. U zei dat u negentig dollar voor de dieren wilde hebben, maar ik heb slechts zestig dollar.


  Toen St. James zijn hoofd schudde, voegde hij eraan toe: Op dit moment.


  Kom, jongeman, laten we koffie drinken. St. James draaide zich om.


  Roald wilde nog iets zeggen, maar hij bedacht zich. De man had geen nee gezegd. Roald keek over zijn schouder naar de twee ossen. Hoe lang zou het duren voor ze het werk konden doen dat hij wilde? Misschien moest hij toch verder kijken.


  Mevrouw St. James zette koffie en een bord vol maïsbrood met stroop voor hem op tafel.


  Roald knikte. Mange takk.


  Na een paar happen brood en een flinke slok koffie voelde Roald het leven terugkomen in zijn vermoeide lichaam. Waarom zei de man niets? Roald keek om zich heen. De muren van het huis van graszoden waren wit geverfd. Er hingen felrode gordijnen en op de aarden vloer lag een gevlochten kleed. Er stond zelfs een gietijzeren fornuis. Het zou niet lang meer duren voordat Roald zijn eigen huis had; een houten huis van de bomen die op hun eigen land groeiden. Misschien volgend jaar.


  Hij hoorde een geluid en zag een kind in een lange jurk en op blote voeten met een jong katje spelen.


  Wilt u nog meer koffie?


  Roald verstond de taal niet, maar zag dat mevrouw St. James de kan koffie pakte. Hij knikte en hield zijn kopje omhoog.


  Mange takk.


  Goed, u zei dat u maar zestig dollar heeft. Voor die prijs kan ik ze niet verkopen, want ze zijn veel meer waard. St. James nam nog een hap maïsbrood.


  Roald slikte. Dat was het dan.


  Maar u kunt me wel in twee keer betalen als u vijf dollar voor het juk betaalt en een papier tekent dat u de helft later betaalt. Anders kunt u bij de bank geld lenen en me zo snel mogelijk betalen. U kunt het geld naar de winkel in Pembina sturen. Wat denkt u daarvan?


  Dank u wel. Ik betaal graag in twee keer. U kunt me vertrouwen.


  Dat weet ik. Anders had ik het niet aangeboden. St. James stak zijn hand uit en Roald schudde hem dankbaar. Hij had een span ossen! Nu had hij alleen nog een ploeg nodig. Konden Carl en hij er zelf een maken? Nee, daar hadden ze geen tijd voor. Maar hoe en waar moest hij er een vinden?


  Als u ze mee naar huis neemt, zult u ze onderweg leren kennen en zij u. St. James stond op. Laten we ze inspannen. Ik moet terug naar het veld.


  Ja.


  Roald telde de bankbiljetten uit en nu had hij alleen nog maar wat munten in zijn zak. Maar dat maakte niet uit. Hij en Carl hadden nu paarden en ossen!


  Niet veel later liep Roald over de straat achter zijn span en hij hield de teugels die waren vastgemaakt aan een ring door de neuzen van de dieren in zijn handen. Op een dag zouden de dieren naar zijn stem luisteren en dan zou hij geen teugels meer nodig hebben.


  Hij had ook twee banden om de voorpoten van de dieren aan elkaar vast te maken zodat ze niet te ver weg konden lopen, en voldoende voedsel voor de reis naar huis.


  


  Twee dagen later kwam hij aan in een leeg Bjorklundkamp. Waar was iedereen?
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  Wie gilde daar toch zo?


  Kaaren keek op van de stoofpot en zag de oude vrouw met haar armen zwaaiend uit het bos komen rennen. De vrouw bleef staan, riep iets naar Kaaren en wenkte. Toen rende ze weer verder.


  Kaaren luisterde goed naar haar. Ja, het was het Franse woord voor help. Wat zou er aan de hand zijn? Ingeborg. Er moest iets met Ingeborg zijn gebeurd. Kaaren bad dat ze nog leefde en smeekte God haar te helpen.


  Ze begon naar het bos te rennen, maar de oude vrouw maakte een afwerend gebaar. Kaaren bleef staan en luisterde naar de vrouw. Plotseling wist ze wat ze moest doen. Ik zal Carl halen. Mijn man. Ze riep het Franse woord voor man en draaide zich om. Met haar rokken tot boven haar knieën opgetrokken rende ze naar het veld.


  Carl! Carl! Ze zwaaide met haar armen.


  Carl trok de ploeg uit de grond en liet de paarden omkeren. Kaaren rende hem tegemoet.


  Ingeborg is bij de rivier. Mesties zegt dat ik je moet roepen. Schiet op.


  Neem jij de paarden maar mee. Carl gaf haar de teugels. Als ik niet direct terugkom, moet je ze aftuigen en meenemen naar de rivier voor het geval dat we ze nodig hebben.


  Dat zal ik doen. Schiet op!


  Carl rende naar de rivier.


  Wat is er met Mor? vroeg Thorliff en hij wilde van Belle af stappen.


  Blijf zitten, beval Kaaren. Ze pakte de handvatten van de ploeg en klakte met haar tong zodat de paarden gingen lopen. Haar gebed om hulp bleef op de deuren van de hemel bonzen.


  Carl rende alsof zijn leven ervan afhing. Hij sprong over boomstammen en planten terwijl hij over het glibberige pad naar de rivier snelde. Hij keek stroomafwaarts en draaide zich met een ruk om toen hij een vrouwenstem hoorde. Zo snel hij kon liep hij tussen de bomen en struiken door; toen zag hij Mesties over een lichaam gebogen zitten.


  Ingeborg! Carl ging op zijn knieën naast de bewusteloze vrouw zitten. Met een hand raakte hij haar hoofd aan. De wond was afgedekt met een doek, maar de grond onder Ingeborgs hoofd was rood van het bloed.


  Mesties drukte de doek tegen de wond en gebaarde Carl dat hij Ingeborg moest optillen en naar het kamp brengen.


  Ingeborgs lichaam schokte even, maar ze bleef bewusteloos.


  Terwijl Carl Ingeborg optilde, wenste hij dat hij de oude vrouw kon verstaan. Zou zij weten wat er was gebeurd? Had hij de paarden nu maar meegenomen! Het was zwaar werk het lichaam van een vrouw tussen de bomen en struiken door te sjouwen. Carl kreeg pijn in zijn spieren en kon bijna geen adem halen.


  Ingeborg schokte opnieuw.


  Carl bleef even staan en leunde tegen een boom. Mesties bekeek de wond op Ingeborgs hoofd, waaruit het bloed nu over Carls arm stroomde. Over Carls broek droop warm vocht uit Ingeborgs rokken. Hij keek Mesties aan en zij schudde haar hoofd. Ze mompelde een paar woorden en schudde haar hoofd opnieuw.


  Jij… Kaaren… Paarden. Carl sprak de paar Engelse woorden die hij kende langzaam en duidelijk uit.


  Mesties knikte. Ze gebaarde hem de doek op de wond te houden en rende weg.


  


  Met trillende vingers tuigde Kaaren de paarden af. Let jij maar op Gunnie, Thorliff. Ik moet opschieten. Ze maakte de paarden los en gaf Thorliff het touw dat aan Bobs halster vastzat. Bind Bob maar vast aan een wiel van de huifkar.


  Maar Mor is gewond. Ik wil naar Mor. Thorliff bleef stilstaan met het touw in zijn hand geklemd.


  Strakjes mag je naar haar toe, Thorliff, maar nu moet je doen wat ik zeg. Kaaren trok aan Belles touw. Kom op, meisje. Laten we gaan. De merrie rolde met haar ogen en gaf een ruk aan het touw. Kaaren bad God om hulp, haalde diep adem en klakte nog eens met haar tong. Deze keer volgde Belle haar en ze draafde mee met de rennende vrouw.


  Aan de rand van het bos kwam ze Mesties tegen en samen liepen ze terug naar de plek waar Carl met Ingeborg in zijn armen tegen een boom stond.


  Gelukkig, jullie zijn er. Hij sloot zijn ogen en probeerde diep in te ademen. Ingeborg was stevig gebouwd, dat wist hij zeker nu hij haar een stuk had gedragen.


  O, Ingeborg! Kaaren legde een hand op de schouder van haar schoonzus. Hoe moeten we dit doen?


  Mesties kan je helpen opstijgen, dan tillen zij en ik Ingeborg op het paard en kun jij haar overeind houden. Als we elk aan een kant lopen, moeten we het redden tot in het kamp.


  Ze werkten samen alsof dit een dagelijkse klus was en al snel zat Ingeborg tegen Kaaren aan geleund op het paard en waren ze op weg naar het kamp.


  Ze zakt weg! riep Kaaren halverwege.


  Carl stak zijn handen uit en hield de vrouw tegen terwijl Mesties het hoofd van het paard vasthield.


  Ze heeft een soort stuiptrekkingen.


  Nee, nee. Mesties schudde haar hoofd. Zij baby krijgen.


  O, nee! Kaaren drukte de bewusteloze vrouw dichter tegen zich aan. O, Carl, ze verliest de baby!


  Beter dan haar leven. Carl klakte met zijn tong naar Belle.


  Tegen de tijd dat Ingeborg in de huifkar lag kwamen de weeën steeds sneller na elkaar. De wond in haar achterhoofd bleef maar bloeden.


  Wij hoofd naaien. Mesties wees naar het verband.


  Ik, eh… Kaaren slikte. Ze had nog nooit een wond gehecht.


  Nu, zij nog slapen. Mesties was even stil. Jij naald hebben? Draad?


  Kaaren knikte. Ik zal ze even pakken.


  Toen ze eenmaal het bebloede haar hadden weggeknipt, was het aan elkaar naaien van de huid niet veel moeilijker dan twee lappen stof aan elkaar zetten. Kaaren scheurde een paar stroken stof af, vouwde er één een paar keer dubbel, legde het geïmproviseerde verband op de wond en zette het met de andere stroken vast.


  Carl, kun je ons wat koffie brengen? Kaaren stak haar hoofd uit de huifkar en zag Carl en Thorliff die bij het vuur het tuig zaten te repareren.


  Ja, ik kom.


  De twee vrouwen zaten op boomstammen en dronken het warme brouwsel terwijl ze Ingeborg goed in de gaten hielden. Hoe heb je haar gevonden? vroeg Kaaren.


  Wolf mij halen.


  Wolf?


  Hij mijn vriend. Ik hem uit val redden. Voet redden, teen kapot. Mesties zette haar beker neer en legde een hand op Ingeborgs verkrampende buik. Baby snel komen.


  Heeft Ingeborg de wolf gezien?


  Mesties haalde haar schouders op. Toen schudde ze haar hoofd en zei: Wolf mijn vrienden niet pijn doen.


  Dat geloof ik wel, maar Ingeborg is doodsbang voor wolven. Als ze hem heeft gezien… Kaaren schudde haar hoofd. Misschien zouden ze nooit weten wat er was gebeurd.


  De baby kwam ter wereld terwijl de zon onder de westelijke horizon zakte. Het bloed, zo rood als de ondergaande zon, bleef vloeien ondanks Mesties verwoede pogingen het te stelpen.


  Wij moeten begraven, zei ze tegen Kaaren en ze wees naar de pan. Jij heet water halen.


  Kaaren stapte de huifkar uit en deed wat Mesties haar had gevraagd. De tranen prikten in haar ogen en ze was misselijk van de geur van het bloed. Ze zette de pan opzij en liep om het kampvuur heen om de schone lucht in te ademen. Weer bad ze in stilte tot God.


  De baby is al doodgegaan. Laat Ingeborg alstublieft niet ook sterven! Ze heeft veel pijn en ze zal de komende tijd nog meer pijn hebben. Vader, help ons hier op ons land waar geen dokter of vroedvrouw is. Nee, die hebben we wel! Ze dankte haar hemelse Vader voor Mesties en pakte het houweel. Ze zou de baby zelf begraven en bidden voor zijn kleine ziel alsof hij wel levend was geboren.


  Toen Carl naar haar toe liep, gebaarde ze hem te stoppen. Blijf jij maar bij Thorliff.


  Even later kwam Mesties vertellen dat het bloeden was gestopt.


  God zij dank, was het enige wat Kaaren kon zeggen.


  Ik naar huis, medicijn halen, terugkomen. Voor de eerste keer in uren stond Mesties op. Haar hoofd kwam niet eens tot de eiken ribben op de kar.


  Je moet eerst iets eten.


  Nee, later. Ze stapte van de kar en rende door het veld.


  Kaaren keek haar na in het maanlicht dat zo helder was dat het wel dag leek.


  Zal ze het overleven? Carl bracht haar een bord eten en een kop koffie.


  Ik denk het wel. Het bloeden is in elk geval gestopt. Kaaren leunde tegen Carls sterke lichaam. Maar hoe moet ik haar dit vreselijke nieuws vertellen?


  God zal je de juiste woorden ingeven.


  Waar is Thorliff?


  Hij ligt te slapen bij Gunnie. Ik heb een bed voor hem ge-maakt. Carl sloeg zijn armen om het middel van zijn vrouw. Die arme jongen is doodsbang. Hij zal zich de dood van zijn moeder toch niet herinneren?


  Kaaren haalde haar schouders op. Ik hoop het niet.


  Dankzij de kruiden die Mesties in de thee en in kompressen had gebruikt, sliep Ingeborg de hele dag en nacht door en ook de volgende morgen bleven haar ogen gesloten.


  Wanneer zou ze wakker worden? Kaaren en Mesties zaten op boomstammen bij het vuur koffie te drinken terwijl ze keken naar Carl die aan het ploegen was en Thorliff die op een van de paarden meereed.


  Mesties haalde haar schouders op. Ik hopen snel, anders…
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  Wie bent u? Ingeborgs stem was niet meer dan een fluistering.


  De zwarte ogen van de vrouw glimlachten samen met haar mond, maar de vriendelijke woorden die als een lenterivier uit haar mond stroomden, waren onbegrijpelijk voor Ingeborg.


  Toch voelde ze zich getroost door de lieve glimlach. Ze keek boven zich naar het bekende doek van de huifkar en naar het lapje dat voor een gat in de stof was genaaid. Wat was er gebeurd? Toen ze probeerde haar hoofd te draaien om de bewegingen van de vreemdeling te kunnen volgen, voelde ze een pijnscheut door haar achterhoofd. De pijn was zo hevig dat ze alleen maar stil kon blijven liggen en bidden dat het over zou gaan.


  De vreemde woorden klonken weer, maar nu voelde ze een arm die haar schouders ondersteunde zodat ze kon drinken uit het kopje dat tegen haar lippen werd gedrukt. Ze begon te kokhalzen van de bittere smaak, maar toen klonk een scherp: Nee. Dat begreep ze en ze ontspande zich.


  Je bent wakker. Kaaren leunde tegen de zijkant van de huifkar. Ze hadden het doek een stukje opgerold zodat er wat lucht door de kar kon waaien.


  Ja. Heb ik lang geslapen?


  Drie dagen.


  Nei! Ze wilde overeind komen, maar Kaaren schudde haar hoofd. Waarom kon ze het zich niet herinneren? Wat is er gebeurd?


  Dat weten we niet. Mesties heeft je bij de rivier gevonden. Je bloedde vreselijk uit een hoofdwond. Als ze je niet had geholpen, was je misschien wel doodgebloed.


  Ingeborg huiverde. Doodbloeden… Kon je doodbloeden door een klap op je hoofd? Ze bleef stil liggen en concentreerde zich op de rest van haar lichaam.


  Mijn baby!


  Toen Kaaren zweeg wist Ingeborg dat haar grootste angst werkelijkheid was geworden. Ik ben de baby verloren. De pijn die in haar hoofd bonsde stak nu in haar hart.


  Je wordt vast wel opnieuw zwanger. Je bent een sterke vrouw en het zal niet lang duren voor je weer gezond bent. Kaaren zweeg.


  De gedachte dat ze geen kind zou krijgen was als een donkere wolk die al het licht van de zon tegenhield.


  


  Vissen. Ik was gaan vissen. Ingeborg herinnerde zich de wolf die ze had gezien. Ze keek zo ver ze kon om zich heen zonder haar hoofd te bewegen. Het was donker geworden en het licht van het vuur wierp dansende schaduwen op het doek. Hoe lang zou ze geslapen hebben? Was Roald al terug? O, Roald! Hij wilde zo graag nog een zoon! Er liepen tranen uit haar ogen. Ze probeerde niet te snikken omdat ze bang was dat ze daardoor opnieuw die vreselijke pijnscheuten zou krijgen. Zolang ze stil bleef liggen was de pijn draaglijk. Waarom was ze zo in paniek geraakt? Wolven vielen overdag nooit aan. Het dier had zich, op zijn lip na, niet eens bewogen! Nu herinnerde ze zich weer wat er was gebeurd.


  Ze viel opnieuw in slaap en werd wat later wakker toen er iemand in de wagen stapte.


  Ben je wakker? klonk Kaarens stem.


  Ingeborg begon weer te huilen.


  Ach, lieverd! Kaaren ging naast Ingeborg zitten en pakte haar hand. Ik heb nog wat thee die Mesties voor je heeft gezet. Ze heeft schors en kruiden gekookt en ze zegt dat die je kracht geven.


  Hoe kun je haar verstaan?


  Ze spreekt een dialect met veel Franse woorden. Weet je nog dat ik voor dat Franse gezin heb gewerkt?


  Ja. Ingeborg dwong zichzelf zich te concentreren op wat Kaaren zei om haar gedachten af te leiden van het vreselijke verlies. Wanneer?


  Bedoel je wanneer ik er heb gewerkt of wanneer je gewond bent geraakt? Kaaren glimlachte plagend, maar Ingeborg had niet de kracht terug te glimlachen.


  Pijn.


  Drie dagen geleden. O, Inge, ik was zo bang dat je niet meer wakker zou worden. Kaaren hield Ingeborgs hand tegen haar wang. Ik zou hier niet kunnen leven zonder jou.


  Ingeborg sloot haar ogen. Haar baby was dood. Waarom, God? Was het zo slecht dat ze een eigen kind wilde? De stilte was zo diep als het donker buiten. Waar zijn Carl en Thorliff?


  Ze komen net terug van het veld. Carl wil elk moment daglicht gebruiken om op het land te werken.


  En Gunnie?


  Zij ligt te slapen in een hangmat onder de kar. Mesties heeft me geleerd hoe ik hem moet ophangen zodat hij de grond niet raakt. Gunnie vindt het geweldig. Als ze beweegt  en je weet hoe beweeglijk ze is  wiegt haar bedje haar in slaap.


  Mesties is een wijze vrouw.


  Zeker. We kunnen veel van haar leren. Ze weet hoe je op dit land moet leven en overleven.


  Op dat moment hoorden ze het tuig van de paarden rinkelen en Carl Hallo! roepen.


  We zijn in de huifkar! riep Kaaren terwijl ze Ingeborgs hand weer neerlegde en opstond. Ik zal je wat te eten brengen zodra de mannen hebben gegeten.


  Ik heb geen honger.


  Jawel, je moet eten. Neem in elk geval wat bouillon. Daar knap je vast van op. Mesties zegt dat het lang zal duren, maar dat de hoofdpijn uiteindelijk wel weggaat.


  Waarom heb ik zo veel hoofdpijn?


  Omdat zelfs wij, koppige Noren, niet met ons hoofd op een boomstam kunnen vallen zonder dat het pijn doet. Mag Thorliff even bij je komen? Hij vraagt steeds naar je.


  Met tegenzin knikte Ingeborg. Eigenlijk zou ze veel liever in het donker blijven liggen en de genezende slaap haar pijn laten wegnemen. Ze hoorde dat Gunnie begon te huilen in haar hangmat onder de kar en luisterde naar Carl en Thorliff die samen de paarden aftuigden en borstelden. Ze stonden dicht bij de huifkar en Ingeborg rook de lucht van de bezwete paarden. Carl beantwoordde geduldig al Thorliffs vragen. Wat een tomeloze energie had die kleine jongen!


  Ingeborg legde een hand op haar buik. Het was te vroeg geweest om het leven in haar baarmoeder te voelen. Ze had de baby nooit voelen bewegen. Ze raakte haar borsten aan. Er zou geen melk komen en geen zoekend mondje zijn om te voeden.


  O, God, heeft U mij vergeten? Heb ik iets verkeerd gedaan waardoor U mij mijn kind heeft afgenomen voordat het het daglicht heeft mogen zien? Ze zeggen dat het een ongeluk was, maar in uw Woord staat dat U alles weet wat er gebeurt. Hoe kan ik geloven dat dit uw wil is? Is dit een straf? Hoe moet ik dit begrijpen?


  Mor? klonk Thorliffs stem van de andere kant van de huifkar aarzelend alsof hij haar eigenlijk niet durfde aan te spreken.


  Ja, den lille, kom maar naast me zitten en vertel me alles wat er is gebeurd terwijl ik sliep. Ingeborg draaide haar hoofd om en deze keer bleef het gevoel alsof iemand met een hamer op haar hoofd sloeg achterwege. Ze zag Thorliff op de kar klimmen en langs de dozen naar haar toe lopen. Toen ging hij op handen en knieën naast haar bed zitten en hij keek haar aan.


  Je bleef maar slapen, zei hij beschuldigend. Je werd niet wakker.


  Ik weet het, maar het gaat al weer beter. Ze klopte op de opgevouwen dekens onder zich. Heb je Onkel Carl geholpen op het land?


  Ik heb op Belle gereden, en toen op Bob en toen heb ik in het gras geslapen. Far is nog steeds niet terug. Wanneer komt hij thuis? Thorliff kwebbelde maar door en Ingeborg deed haar best om hem antwoord te geven. Nu de kleine jongen bij haar was, leken de donkere wolken zich terug te trekken en zag ze weer kleine zonnestraaltjes.


  Carl stak zijn hoofd de huifkar in. Ik ben blij dat je wakker bent. Je hebt ons nogal laten schrikken. Hij trok aan een van Thorliffs blonde lokken. Kom, klein boertje, we gaan eten.


  Mor, kom je ook? Thorliff stopte halverwege de huifkar. Ik help je wel met opstaan.


  Nei, ga jij maar eten. Je hebt hard gewerkt.


  De wagen schudde toen het kind op de grond sprong, met een kleine aardbeving in Ingeborgs hoofd als gevolg. Ze sloot haar ogen. Als het smerige brouwsel van die vrouw hielp tegen de pijn, zou ze er graag van drinken. Waar was die vrouw gebleven? Hoe noemde Kaaren haar  Mesties? Was dat de naam van de oude indiaanse vrouw?


  Toen het die avond stil was geworden in het kamp lag Ingeborg op haar bed te wachten tot ze in slaap viel. Het drankje dat Kaaren haar had gegeven had niet hetzelfde effect gehad als daarvoor. Hoe zou dat komen? Gunnie begon te huilen, maar na een paar minuten werd ze weer stil zonder dat ze had gedronken. Carl lag zacht te snurken en ergens schreeuwde een uil. Ingeborg rolde zich op haar zij en legde haar arm onder haar hoofd. Haar rug deed pijn, waarschijnlijk door de val of doordat ze zo lang in dezelfde houding had gelegen. Ze raakte de pijnlijke plek onder aan haar schedel aan. De zwelling was verdwenen en er zat een korstje op de kleine snee. Daar kon ze niet zo veel bloed door zijn verloren. Het kwam door de miskraam. Het ergste vond ze nog dat ze bewusteloos was geweest terwijl het gebeurde. Ze had zelfs uitgezien naar de pijn van de bevalling, want dan zou ze eindelijk haar eigen kind in haar armen kunnen houden. De tranen begonnen opnieuw te stromen, maar deze keer zacht als een lenteregen in plaats van als een zomerse stortbui.


  Uiteindelijk viel Ingeborg in slaap.


  De volgende morgen hielp Kaaren haar te gaan zitten tegen een meelzak vol gedroogd prairiegras aan. Een stengel bleef in haar rug prikken tot Kaaren hem een flinke stomp gaf. Ingeborgs hoofd begon weer te bonzen toen ze bewoog, maar ze was dankbaar voor de verandering van houding. Thorliff was Carl weer aan het helpen op het land en Gunnie lag naast Ingeborg op een deken te kirren en te brabbelen.


  Door de geluidjes van de baby kreeg Ingeborg weer een brok in haar keel. Had ze nou nog niet genoeg gehuild? Ze hoorde de stem van haar moeder: Het heeft geen zin te huilen om iets wat je had kunnen hebben. Concentreer je op wat je wel hebt. Als een gehoorzame dochter kietelde Ingeborg de baby op haar buikje. Gunnie pakte met een mollig handje Ingeborgs vinger en probeerde die in haar mondje te stoppen. Wat was die kleine meid gegroeid van dat kwetsbare, huilende babytje op het schip tot dit lekker bolle kindje voor wie zelfs het hart van ernstigere mensen dan Tante Ingeborg zouden smelten!


  Die middag sliep de baby in de armen van haar tante.


  Ingeborg werd wakker en zag Mesties over zich heen gebogen staan. Doordat zij schrok werd de baby wakker en begon te huilen.


  Sorry, mompelde Ingeborg. Bewoog die vrouw altijd zo geruisloos?


  Mesties knikte en legde een hand op Ingeborgs voorhoofd. Toen ze haar hoofd schudde knikte Ingeborg.


  Inderdaad, ik heb geen koorts. Je bent een goede dokter.


  Mesties glimlachte waarbij er rimpeltjes verschenen naast haar donkere ogen. Haar oogleden leken perkamentachtig en doorschijnend. De diepe rimpels in haar gezicht konden wel met een mes zijn gekerfd en als ze glimlachte kon Ingeborg alleen maar teruglachen.


  Ingeborg bedankte haar nog eens. Mesties zei iets, stak een hand op en liep de kar uit. Ingeborg hoorde haar bij het vuur met Kaaren praten. Ze rook vers brood en haar maag knorde. In haar ene arm wiegde ze de brabbelende baby en met haar andere hand voelde ze aan de lange gouden vlecht die over haar schouder hing. Het was tijd om op te staan, hoewel ze niet zeker wist of haar benen haar wel konden dragen.


  Dat konden ze niet.


  Ingeborg hield zich vast aan de bovenkant van de kar, liep tegen een koffer aan en ging op een doos zitten.


  Waar ben jij mee bezig? Kaaren verscheen aan de achterkant van de kar en nadat ze een blik op haar patiënt had geworpen, stapte ze in. Je weet heel goed dat je niet moet proberen zonder hulp op te staan. Weet je dan niet hoe slecht je eraan toe bent?


  Terwijl Kaaren haar schoonzus terechtwees, legde ze Ingeborgs dekens recht en hielp ze haar weer te gaan liggen. Ik neem aan dat de pijn in je hoofd hier niet minder door is geworden.


  Ingeborg gaf geen antwoord. Ze kon geen woord over haar lippen krijgen. Haar hoofd leek van haar nek te willen vallen en haar maag bleef maar omdraaien. Daarom hield ze haar ogen dicht en liet ze zich door Kaaren leiden. Toen ze weer op haar bed lag en de wereld was gestopt met draaien, deed ze een oog open. Ze zag Kaaren met haar handen op haar heupen staan. Waarschijnlijk was het beter haar ogen dicht te houden. En veiliger.


  O, Ingeborg, je moet geduld hebben. Mesties heeft gezegd dat hoofdwonden heel langzaam genezen. Je zult nog weken duizelig zijn en hoofdpijn hebben, en je bent nog zwak door het bloedverlies bij de miskraam.


  Wat weet Mesties daar allemaal van? Is zij een dokter? Je doet alsof ze God is. Zodra Ingeborg die woorden had gezegd had ze er al spijt van. Ze gedroeg zich als een verwend kind.


  Nee, ze is geen dokter, maar een wijze vrouw die een goede vriendin is geworden, hoewel we het land gebruiken waarvan zij zegt dat de overheid het haar man heeft toegewezen.


  Ingeborg probeerde te luisteren, maar de vermoeidheid verspreidde zich door haar lichaam en uiteindelijk viel ze in een genezende slaap. De laatste persoon aan wie ze dacht was Mesties. Gods engelen hadden verschillende vermommingen: David Jonathan Gould in New York en Mesties in Dakota Territory. Zou dit land echt van de oude vrouw zijn?
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  Ingeborg! Kaaren! Waar zijn jullie?


  Het bleef doodstil in het Bjorklundkamp. Geen van de vrouwen was bij het kampvuur aan het werk. Waar waren ze toch? Wat was er aan de hand?


  Roald keek om zich heen. In de verte zag hij Carl met de paarden werken en een kleine figuur op Belles rug. Thorliff was dus bij Carl. Het vuur was uitgegaan, maar aan de rode gloeiende kolen zag Roald dat dat nog niet erg lang geleden was gebeurd. De koffiepot stond naast het vuur, maar hij was waarschijnlijk nog wel warm. Het vuur in de geul waarin ze het vlees hadden gedroogd was uitgegaan en de kolen waren grijs en koud. Toen zag hij dat de wateremmer er niet stond. Aha. Ze waren bij de rivier.


  De ossen hadden vast dorst na de lange wandeling, dus klapte hij met de teugels en zei: Vort. Hij stuurde de ossen in de richting van de rivier.


  Wie is daar? klonk een zwakke stem. Roald, ben jij dat?


  Ja, Ingeborg. Wat is er aan de hand? Hij liet de ossen stilstaan en bond snel de teugels aan een wiel van de kar vast. Toen sprong hij de donkere huifkar in. Ingeborg! Wat is er met je gebeurd?


  In plaats van de gezonde, blozende vrouw die hij een paar dagen geleden had achtergelaten, lag hier een lijkbleke Ingeborg op het bed met haar ogen wijd opengesperd boven haar uitstekende jukbeenderen. Het was al midden op de middag, maar ze droeg haar nachtpon.


  Hij ging op zijn knieën naast het geïmproviseerde bed zitten en ving met zijn vinger een traan op die uit Ingeborgs oog rolde. Waarom huil je?


  Ze had voorgenomen sterk te zijn, maar toen ze de tederheid in zijn stem hoorde zei ze: O, Roald! De baby. Ik ben de baby verloren. Ze negeerde de pijn in haar hoofd toen ze zich in zijn armen wierp en hartverscheurend begon te snikken.


  Roald hield haar vast en streelde zwijgend over haar rug. Toen ze wat rustiger werd, vroeg hij met een brok in zijn keel: Wat is er gebeurd?


  Met horten en stoten vertelde Ingeborg het hem.


  De wolf. Hij bewoog niet, maar ik was zo bang voor hem.


  Een wolf?


  Ja, hij zat naar me te kijken en toen ik de vis naar hem toe gooide ben ik gevallen. Ze vertelde de rest van het verhaal.


  Heeft Carl de wolf gedood?


  Ingeborg schudde haar hoofd.


  Waarom niet?


  Wat een vreemde vraag. Gaf hij dan niet om de baby? Of om haar? Ingeborg stond zichzelf echter niet toe daar aan te denken. Toen het huilen was gestopt keek ze op naar zijn gezicht. Zijn wenkbrauwen raakten elkaar, maar verder zag ze geen enkel teken van emotie.


  Mesties heeft mijn leven gered.


  Mesties?


  De vrouw die zegt dat het land van haar is. Ze kwam een tijdje geleden om met je te praten, maar we verstonden haar niet. Weet je nog?


  Ja, maar dit land is niet van haar. Het is van ons. Zodra de landmeters komen zullen we de nodige papieren invullen en dan moeten we onszelf bewijzen.


  Dat weet ik, maar… Ze wreef over haar voorhoofd. Ze kon niet goed zien door de pijn, of kwam het door de tranen?


  Geen gemaar. Dit land is van mij. Hij stond op. Ik moet de ossen water geven.


  Heb je een span gevonden? Ze ging tegen een doos aan zitten en negeerde de pijn.


  Ja, maar nog geen ploeg, en de ossen zijn nog jong. Hij wilde weglopen. Is Kaaren bij de rivier?


  Ja.


  Heeft ze een geweer bij zich?


  Ingeborg knipperde met haar ogen. Nei. Je weet toch dat ze niet kan schieten?


  Dan moet ze het maar leren. Ik wil niet dat mijn familie geterroriseerd wordt door een wolf. Als hij zo dichtbij was, is hij niet bang voor mensen, en dat is heel gevaarlijk.


  Hij stapte van de wagen af en Ingeborg sloot haar ogen toen het schokken van de kar weer een pijnscheut in haar hoofd veroorzaakte. Eerst wist hij zeker dat vrouwen niet mochten schieten, en nu stond hij erop dat ze het zouden leren. Ingeborg vroeg zich af of ze het dier had doodgeschoten als ze wel een wapen bij zich had gehad. Ze luisterde naar Roald die de ossen naar de rivier leidde. Ze had zich niet eerder afgevraagd waarom de wolf niet was weggerend. Waarom was hij daar blijven zitten alsof het land van hem was? Wat moest ze doen als ze hem nog eens zag? Ze wist het niet. Toen ze dacht aan Roalds vreemde reactie begon ze weer te huilen. Was de droom Roald te zien lachen gestorven met de baby?


  Die avond tilde Roald Ingeborg uit de huifkar en zette haar op een deken tegen de boomstam aan. Ze keek naar het vuur en voelde zich ondanks haar hoofdpijn weer een deel van de familie.


  Het is nog maar vier dagen geleden dat je gevallen bent, fluisterde Kaaren in haar oor terwijl ze haar een bord eten gaf. Je moet eten en rusten en de thee die Mesties voor je heeft gezet blijven drinken.


  Ik weet het. Het werkt zo goed tegen de pijn dat ik ernaar uitzie dat bittere spul te drinken. Maar we hebben veel te doen en jij kunt dat niet allemaal alleen.


  Laat die zorgen nou maar aan mij over.


  Jij maakt je nooit zorgen en dat zit mij dwars.


  Ik laat de zorgen aan God over. Hij is groter dan ik. Kaaren glimlachte en draaide zich om toen haar man haar iets vroeg.


  Ingeborg wilde niet denken aan een zorgzame God. Ze had Hem vaak gevraagd om een kind en ze was zelfs zwanger geworden, maar nu was haar baby dood! Ze had geloofd dat God een God van liefde was. Was dit liefde? Nee. Hij was een strenge God die haar strafte voor haar vele zonden. En Roald ging verder met zijn werk alsof er niets was gebeurd. Kon het hem dan helemaal niets schelen? Ze sloot haar ogen om de tranen tegen te houden. Ze moest niet aan die pijnlijke dingen denken! Daarom probeerde ze afleiding te zoeken door naar het gesprek van de twee mannen te luisteren.


  Binnen een paar dagen moet ik naar Grand Forks, zei Roald nadat het even stil was geweest.


  Waarom? vroeg Ingeborg.


  De mannen keken haar aan alsof de boomstam achter haar iets had gezegd.


  Als we nog een ploeg en een koe willen kopen, zullen we geld moeten lenen. We hebben ook nog zaad en ploegscharen nodig, en nog veel meer.


  Maar we hadden toch besloten niet te veel schulden te maken en de spullen pas te kopen als we het geld ervoor hebben? Ingeborg greep naar haar hoofd omdat ze duizelig werd door het praten.


  Het werd doodstil en even hoorden ze alleen het knetteren van het kookvuur. Ingeborg voelde dat iedereen naar haar staarde, zelfs Thorliff.


  Dat beslis ik! Roalds woorden klonken hard en afgebeten en raakten Ingeborg als een klap in haar gezicht.


  Maar ik… We hebben zo hard gewerkt en… Ze kon niet meer tegen de ijzige stilte van haar man. Daarom zette ze haar bord naast zich neer en probeerde ze op te staan.


  Ingeborg, niet doen! Kaaren rende om het vuur heen naar haar toe. Laat me je helpen.


  Roald duwde Kaaren voorzichtig opzij en tilde Ingeborg op alsof ze niet meer woog dan Thorliff. Zonder een woord te zeggen droeg hij haar naar de huifkar en legde hij haar daarin. Nog steeds zwijgend klom hij op de kar, tilde hij haar opnieuw op en legde hij haar op haar bed.


  Ingeborg voelde de tranen van frustratie in haar ogen prikken. Een pasgeboren katje was nog sterker dan zij. Mange takk.


  Roald knikte en liep terug naar het vuur en zijn eten. Dat dacht ze tenminste. Ze probeerde gemakkelijk te gaan liggen, maar de pijn was ondraaglijk. Toen ze zich omdraaide, zag ze Roald weer. Deze keer had hij een kopje bittere thee bij zich. Met de thee slikte Ingeborg ook haar tranen in. In haar hoofd bedankte ze Roald, maar ze zei niets. Een man die niet om haar gaf, zou haar nooit zo teder behandeld hebben. Getroost door die gedachte viel ze in slaap.


  


  Roald wierp zich op het omploegen van het land alsof hij zijn verdriet kon begraven onder de graszoden. Misschien zou het duwen van de ploeg hem afleiden. Ze zouden geen baby krijgen. Natuurlijk zou zijn vader zeggen dat er wel nieuwe babys zouden komen. Ingeborg is een sterke vrouw en deze dingen zijn de wil van God, zou hij hebben gezegd. Roald wilde echter niet meer zwichten voor Gods wil, net als de prairiegrond niet wilde veranderen in tarwevelden.


  Ze hadden hard gewerkt en veel gebeden en wat had het hun opgeleverd? Roald probeerde er niet aan te denken terwijl hij de paarden keerde en begon aan de volgende voor van het groeiende veld. Als zijn dominee wist wat hij nu dacht, zou hij hem uit de gemeente zetten wegens heiligschennis. Men twijfelde niet aan de Here God.


  Uff da! Hij liet de paarden stilstaan om de ploeg te controleren. Nadat hij de zoden had weggeschopt keek hij naar de rand van de ploegschaar. Die was al zo stomp dat hij er niet eens kaas mee kon snijden. Roald keek naar de zon boven de lange smalle wolken. De ochtend was nog lang niet voorbij. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. De ploeg was niet meer te slijpen en moest weer met een hamer uitgeslagen worden.


  Hij klapte met de teugels. Vort. Bob en Belle gooiden hun gewicht weer in hun tuig en Roald duwde de ploeg terug onder de graszoden. De rest van de ochtend moesten ze het maar met een botte ploeg doen. Ze hadden een tweede ploeg nodig, en een nieuwe ploegschaar. Nu realiseerde hij zich dat er veel dingen waren die ze in Noorwegen zo vanzelfsprekend hadden gevonden, en die ze nu misten. Hij sloeg een vlieg van zijn voorhoofd. Hij had van een oude zak vliegennetten voor de paarden gemaakt en het was geen slecht idee zelf ook iets dergelijks te gaan dragen.


  Hij keek naar het kamp en wenste dat hij Ingeborg in de tuin, bij de droogrekken of over het vuur gebogen zag staan. Heer, genees haar toch. Ik denk niet dat ik het overleef als ik nog een vrouw verlies. Ondanks zijn koppigheid steeg zijn gebed op naar de hemel.


  


  Tegen de tijd dat Roald naar Grand Forks vertrok kon Ingeborg weer lopen, hoewel de afstand tussen de huifkar en het kampvuur wel een kilometer leek. Ze had nog steeds hoofdpijn, maar was niet duizelig meer en kon weer gewoon zien. Ze wiegde Gunnie in haar armen terwijl Roald en Carl het kamp verlieten. Nu ze wisten hoe dichtbij Saint Andrew was, hadden ze besloten dat Carl die middag met de paarden zou terugkomen.


  Ik wou ook mee. Thorliff schopte tegen een graspol en het stof vloog alle kanten op.


  Misschien kun je de volgende keer mee. Nu hebben we hout nodig. Je bent zo vaak met de paarden mee geweest dat we bijna geen brandhout meer hebben.


  En als de wolf in het bos is? De jongen schopte nog een stofwolk op.


  Ingeborg voelde de angst haar keel dichtknijpen. Als je aan deze kant van het bos blijft, komt alles goed. Ze dacht weer aan de wolf die naar haar had zitten kijken. Weet je nog dat Tante Kaaren zei dat Wolf van Mesties is? Hij zal ons geen pijn doen.


  De jongen keek haar aarzelend aan.


  Misschien gaat Tante Kaaren wel mee. Wat zou ze zelf graag hout sprokkelen, een emmer water halen of prairiegras afsnijden om te laten drogen zodat ze er matrassen mee konden opvullen! Ze keek naar het gras dat stond te wuiven in de wind. Ze zouden al snel hooi van het land kunnen halen voor de winter. De tuin moest ook snel ingezaaid worden en tussen al dat werk door moesten ze de tijd zien te vinden om te gaan jagen zodat ze meer vlees konden drogen. En dat terwijl het voor Ingeborg al een hele taak was zich s morgens aan te kleden en een beetje met de baby te spelen. Ze voelde zich waardeloos, alsof een grote zwarte wolk zich permanent boven haar hoofd had gevestigd en elk moment een stortregen over haar kon loslaten.


  Voorzichtig stond ze op en ze legde de slapende baby in haar hangmat.


  Als ze zich voorover boog of opstond begon haar hoofd weer te bonzen, maar als ze langzaam bewoog was het draaglijk.


  Waarom ga je niet aan de slag met het hertenvel? vroeg Kaaren die naast Ingeborg was komen staan. Daar kun je bij blijven zitten. Ik heb het bekeken en het haar komt al los.


  Dat kan ik wel doen, maar het aanleggen van de tuin is veel belangrijker.


  Ja, maar dat doe ik wel. Carl heeft de helft van wat we nodig hebben al omgeploegd. Thorliff kan me helpen. Denk je dat jij Gunnie tegelijkertijd in de gaten kunt houden?


  Ja, dat is geen probleem. Ingeborg keek verlangend naar de pas omgeploegde zwarte aarde die lag te stomen in de zon. Op dit moment sprak dat haar meer aan dan een hertenvel dat was ingesmeerd met natte as en geplette hertenhersenen. Ze pakte de schraper die Kaaren haar met een glimlach aangaf.


  Kom maar op.


  Tegen de tijd dat de zon recht boven haar stond, was het grootste deel van het haar van de hertenhuid af geschraapt en had ze het vuur opgestookt zodat ze koffie en een stoofpot voor het avondeten kon klaarmaken. Ondanks haar sterke wil was ze het liefst op het stinkende hertenvel in slaap gevallen.


  Midden op de middag kwam Carl terug en hij ging even bij het vuur zitten om koffie te drinken. Daarna zette hij de voorbenen van de paarden vast zodat ze konden grazen maar niet te ver weg konden lopen. Vervolgens spande hij de ossen in en ging hij verder met ploegen.


  


  De dagen gingen steeds sneller voorbij en Ingeborg hoefde steeds minder vaak en minder lang te rusten. De tranen kwamen ook minder vaak en als ze kwamen, wist ze niet zeker of ze huilde om Roald of om de gestorven baby. Ze wist in haar hart dat Roald vanbinnen rouwde en ze had besloten voor hem huilen.


  Elke dag luisterden ze of ze de afgesproken signalen hoorden. Roald zou de kapitein van de rivierboot vragen twee keer kort, twee keer lang en twee keer kort te fluiten als ze langs het Bjorklundland voeren om de achterblijvers te laten weten dat hij terug was in Saint Andrew. Waarom duurde het zo lang?


  Toen het signaal eindelijk klonk, leidde Carl de ossen het veld uit en verwijderde hij het juk, waarna hij de teugels aan Ingeborg gaf. Wil jij ze water geven? Thorliff kan je helpen de riem om hun voorpoten vast te maken.


  Kun jij hem niet meenemen? Dat zou hij zo spannend vinden! Ingeborg praatte zacht zodat alleen Carl het kon horen.


  Misschien moeten we de nacht in Saint Andrew doorbrengen. Hij grijnsde naar haar en keek Thorliff aan. Hé, boertje, zou je het leuk vinden om met mij naar de stad te gaan? De blik in Thorliffs ogen zei genoeg. Help eerst je moeder de voorpoten van de ossen vast te maken terwijl ik de paarden optuig. Kaaren, kun jij me helpen de wagen klaar te maken?


  Toen de wagen krakend over de prairie reed, lagen alle spullen op de grond met het doek erover gespannen zodat de vrouwen een soort tent hadden voor het geval de mannen niet direct terug zouden komen. Ingeborg keek Carl en Thorliff na tot ze nog maar een stipje aan de horizon waren. De prairie had nog nooit zo vlak en zo uitgestrekt geleken.


  Daar zitten we dan. De woorden leken in de lucht te verdwijnen. De twee vrouwen keken elkaar aan, haalden hun schouders op en liepen naar de rivier. Ze hadden lang niet voldoende hout en water. Toen ze terugkwamen keken ze naar het westen. De zon verdween achter donkere onweerswolken die als een berg aan de horizon hingen.


  De stortbui overviel de vrouwen. De wind blies de regen onder het doek en de vrouwen vouwden snel het beddengoed op zodat het niet nat zou worden. De kampvuren werden gedoofd door de hevige stortregen. Ingeborg en Kaaren legden Gunnie tussen hen in en hielden het doek goed vast zodat het niet zou wegwaaien. De bliksem sneed de donkere lucht in het westen en noorden doormidden. Elke keer dat de donder bulderde huiverde Ingeborg, maar ze kon haar blik niet afhouden van het prachtige schouwspel. Overal om hen heen vormden de regendruppels miniatuurmeertjes, die werden gevuld met grotere druppels tot er grotere plassen ontstonden die met elkaar verbonden werden door riviertjes. Het gras leek het levengevende vocht op te zuigen als een baby de melk uit de borst van zijn moeder. De donder rolde in het oosten en de wolkbreuk werd een gordijn van water. Toen de storm over de vrouwen heen waaide, klonken er weer afzonderlijke druppels op het tentdoek en al snel was er niet meer dan een zacht gespetter te horen.


  Kaaren en Ingeborg keken elkaar aan en schudden hun hoofd. Het brandhout dat onder de kar had gelegen was nu ook doorweekt.


  Nou, ik hoop dat ze geen hete koffie verwachten als ze terugkomen. Kaaren strekte haar arm die was verkrampt doordat ze de baby al die tijd had vastgehouden.


  Ingeborg voelde een lach diep in haar beginnen en voordat ze hem kon tegenhouden, had hij haar mond bereikt. De twee vrouwen grinnikten samen terwijl ze zich uit hun cocon van doek bevrijdden. Toen Ingeborg uitgleed op de grond waar de bovenste laag in gumbo was veranderd, begonnen ze te schateren. Ze lachten tot hun ze buikpijn hadden en de tranen over hun wangen stroomden.


  Waar… waarom lachen we? Kijk… kijk ons nou: twee vrouwen alleen midden op de prairie, doornat, zonder brandhout en ik… ik kan niet stoppen met lachen! Kaaren probeerde diep adem te halen, maar dat lukte niet door het lachen.


  Ik ook niet!


  Ze leunden tegen een stapel dozen en koffers en veegden de tranen van hun gezicht met de punt van hun schort. Gelukkig is er niemand in de buurt die ons zo kan zien. Ingeborg hield een hand in haar zij en de andere legde ze op haar hoofd. Ze wist niet wat het meest pijn deed, maar ze wist dat de pijn deze keer snel zou verdwijnen.


  Zal ik koffie zetten?


  


  De volgende morgen hadden de vrouwen net ontbeten toen Ingeborg het gerinkel van paardentuig hoorde. Ze keek op van het hertenvel waaraan ze werkte, sprong op en deed haar schort af om daarmee te zwaaien.


  Een vrolijk Hallo! waaide op de wind naar haar toe. Toen de mannen dichterbij kwamen, zag ze Thorliff op de kar tussen de twee mannen in staan springen.


  Mor! De rest van de woorden kon ze niet verstaan, maar het laatste woord was koe.


  Kaaren stopte met deeg kneden en zwaaide ook.


  Mor, Tante Kaaren… Deze keer legde een van de mannen een hand over de mond van de jongen.


  Het moet een verrassing blijven, hoorden de vrouwen Carl zeggen.


  De vrouwen waren zo opgewonden als een kind op zijn verjaardag. Wat zou Roald allemaal gekocht hebben?


  Toen Roald de paarden liet stoppen, zette hij Thorliff op de grond. Hij keek op naar zijn vrouw en schudde zijn hoofd. Blijkbaar was hij blij dat hij het kind even kwijt was.


  Ingeborg probeerde niet te lachen. Thorliff kon een volwassen man uitputten met al zijn vragen.


  Mor, kom. Kom gauw! Thorliff trok Ingeborg mee naar de achterkant van de kar. Daar stond een drachtige rood-met-witte koe.


  O, prachtig! Ingeborg liep naar het dier toe en streelde over de zachte hals. Straks hebben we weer melk. Ze keek naar de slappe uier en zag dat er nog niets in zat. Over een maand? Ze keek Roald aan.


  Ja, misschien al wat eerder. Hij draaide zich om en liep langs dozen, zakken en de nieuwe ploeg, en tilde een doek op om haar een kleine houten krat te laten zien.


  Kippen! Ingeborg klapte in haar handen.


  We zullen wel direct een ren moeten bouwen, tenzij we ze in de kar willen laten staan. Carl was van de kar gestapt en kwam bij de anderen staan.


  Eieren om te koken… Gebakken eieren bij het ontbijt! Kaaren keek op naar haar man. Zodra we twee eieren hebben, zal ik een taart bakken.


  Begin dan maar vast. Carl haalde twee eieren uit zijn zak en liet die aan zijn vrouw zien. Die heb ik onderweg in de krat gevonden. Onze kippetjes hebben zich niet laten afleiden door de reis op het schip en op de kar.


  Thorliff kon niet stilstaan. Laat ze het… Weer legde Carl een hand op zijn mond.


  Is er nog meer?


  Zag Ingeborg daar een lichtje in Roalds ogen schitteren? Ze knipperde met haar ogen en keek nog eens. Ze moest het verkeerd gezien hebben. Ze leunde op een doek die in de wagen lag en sprong geschrokken achteruit toen de doek wegsprong en bèè riep.


  Thorliff gilde van opwinding. Een schaap! Far heeft een schaap gekocht!


  Ik wilde een paar ooien en een ram kopen, maar de boer wilde alleen deze nog maar verkopen. Ik zal later teruggaan voor nog meer dieren. Ik dacht dat het wel een leuk huisdier voor Thorliff was, en jullie kunnen haar wol gebruiken.


  Ingeborg kon de woorden niet vinden om hem te bedanken, dus keek ze hem zwijgend aan. Hij wist hoeveel ze van haar schapen in Noorwegen had gehouden en nu had hij er een voor haar meegenomen! Dit was het gebaar van een man die om haar gaf, maar het niet op een andere manier kon uiten. Het lam was een geschenk. Een geschenk dat het gat in haar hart dat was ontstaan door het verlies van de baby een stukje dichtte.


  We zullen de rest uitladen terwijl jullie het ontbijt klaarmaken. Carl sprong op de kar en begon pakketten uit te laden. Ingeborg kon haar geluk niet op toen ze zag dat ze ook een karnton hadden gekocht.


  Jullie ontbijt is zo klaar. Ik wist dat jullie al snel zouden terugkomen. Kaaren hield de twee eieren tegen haar borst gedrukt alsof het de kroonjuwelen waren.


  Ingeborg pakte het touw dat om de nek van het lam was gebonden en trok het dier zachtjes mee de wagen uit.


  Bèè. Wat klonk dat toch lief! Ingeborg keek naar Thorliff die met een grijns van oor tot oor stond te springen van plezier.


  Je moet een naam voor haar bedenken.


  Schaap. Hij schudde zijn hoofd. Nee, Lam. Ik noem haar Lam.


  En als ze groot is?


  Lam.


  We zullen zien. Misschien bedenk je later wel een andere naam.


  Nee, Lam. Thorliff pakte het uiteinde van het touw. Ze heeft honger. Onkel Carl zegt dat we een paal in de grond moeten zetten en haar daaraan vastmaken zodat ze niet kan weglopen.


  Dat doen we later. Nu binden we haar vast aan het wiel. Ingeborg zette het lam en de koe aan een van de voorwielen vast. Van de ene dag op de andere waren ze veeboeren geworden! Straks zou er ook een kalf zijn dat voor de kar gespannen kon worden of melk kon geven en nog meer kalfjes kon krijgen. Dan zouden ze ook boter en kaas kunnen maken en wat ze overhadden verkopen. Saint Andrew lag tenslotte op slechts drie uur reizen. Daar zou vast wel iemand zijn die haar kaas wilde kopen.


  Nadat Kaaren de laatste kop koffie had ingeschonken had Roald een belangrijke mededeling. De vrouw die jullie Mesties noemen heeft dit land opgeëist. Het kadaster onderzoekt de eis. Ze zei dat ze hier tot vorig jaar een huis had staan, maar dat het vorig jaar is afgebrand. Daarom was een deel van het land al bewerkt.


  Wat nu? Ingeborg voelde de onweerswolken weer boven haar hoofd verschijnen.


  Ze is een kraker. Ze heeft dit land nooit geclaimd. Zelfs wij kunnen het land niet opeisen voordat de landmeters hier zijn geweest. Roald nam nog een slok koffie. Bovendien zegt ze dat haar man het land heeft gekregen, en dat hij anderhalf jaar geleden is gestorven. Ze heeft geen poot om op te staan.


  Er moet een manier zijn waarop Mesties haar stuk land kan houden, dacht Ingeborg. Er is toch voldoende over voor ons?
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  In plaats van op het stuk bij het bos kunnen we de rest naast het huis planten.


  Het huis? Ingeborg keek op van de mand die ze aan het vlechten was van wilgentakken. Roald had het al zo lang niet over een huis gehad dat ze bijna de hoop was verloren en bang was dat ze pas vlak voor de winter een echt dak boven hun hoofd zouden hebben.


  Ja, we kunnen daar de restjes van de tarwe, maïs en haver zaaien en aardappels poten. We zullen een stuk omploegen en de graszoden gebruiken om de muren te bouwen, zei Roald. We kunnen de muren bouwen als het donker wordt en de paarden en ossen staan te grazen. Hij keek om naar Carl die een groter juk voor de ossen maakte omdat het oude juk al snel te klein zou zijn. Roald zelf was bezig een tweede steel voor een zeis te maken, want ze hadden twee zeisen nodig om het prairiegras af te snijden. Het was al bijna juni en het prairiegras leek elke nacht een paar centimeter te groeien. Ze hadden al meer dan eens tegen Thorliff gezegd dat hij niet zo ver weg mocht lopen dat hij de huifkar niet meer kon zien. Ze vertelden hem de verhalen die ze hadden gehoord over kinderen die wegliepen, verdwaalden in het lange gras en nooit meer werden teruggevonden.


  De volgende middag begon Roald aan het huis. Terwijl Carl de paarden meenam naar het steeds verder omgeploegde veld, mat Roald het huis uit: vier meter breed en vijf meter lang. Hij zette paaltjes in de grond waar de hoeken moesten komen en stapte achteruit om zijn werk te bekijken. Toen knikte hij en draaide zich om naar Ingeborg. We zullen de deur en het raam aan deze kant maken, zodat ze uitkijken op het zuiden. Dan kan er in de winter wat zonlicht binnenkomen.


  Ingeborg ging op de plek staan waar de deur zou komen en bewonderde het uitzicht. De prairie strekte zich voor haar uit en het gras wuifde in talloze tinten groen. Hier zal ik een wilde roos planten. Ze wees naar de plaats van de deurpost die er nog niet was. En als we een boom van de oever halen kan hij ons in de zomer schaduw geven. Daar moet hij komen te staan. Ze wees naar de westelijke hoek.


  Dat zullen we nog wel zien. Roald liep naar de plek waar de ossen stonden te grazen. Ze liepen langzaam omdat ze een riempje om hun voorpoten hadden. Dankzij de grazende dieren was er nu een flink stuk gras ingekort en leek het echt op een tuin. De kippen scharrelden in de schaduw van de kar, waar ze elke dag voldoende insecten en zaadjes vonden. De koe en Lam waren met hun touw vastgemaakt aan palen die regelmatig werden verplaatst.


  Ik vind dat we vanavond feest moeten vieren. Kaaren liep met het houweel naar Ingeborg toe en gaf haar het werktuig. Jij schraapt en ik hark. Dan kunnen we straks wisselen. Op die manier kunnen we een goed begin maken met de vloer. Mesties heeft gezegd dat we het moeten spoelen met water met koemest tot het een hard oppervlak vormt. Anders hebben we de hele winter stof in onze bedden.


  Ingeborg trok een grimas. Op een dag zouden ze weer houten vloeren hebben, en houten muren en glas in de ramen. Ze trok het houweel over de grond en drukte net hard genoeg om het gras eraf te schrapen. Na een paar minuten druppelde het zweet in haar ogen en over haar rug.


  Mijn beurt. Kaaren ruilde met haar van plaats en het werk ging verder tot er alleen nog zwarte aarde met wortels te zien was. Toen stampten ze de grond met hun voeten en het zware houweel aan.


  Toen Gunnie begon te huilen omdat ze moe was, stopten ze met aanstampen en liep Ingeborg met in elke hand een emmer naar de rivier. Roald had het ook gehad over een juk om het water mee te dragen. Dat betekende dat ze straks net als de ossen waren: gebogen onder een juk. De mannen hadden ook gepraat over de mogelijkheid een waterput te graven. Op een dag zou ook dat werkelijkheid zijn.


  De schaduw van de bomen was als een koele kus en Ingeborg bleef even staan. Zoals zo vaak gleed haar blik naar de plek waar ze de wolf had gezien. De boomstam waar ze op was gevallen was goed gedroogd en Carl had hem meegenomen om zijn juk van te maken. Gelukkig was haar lichaam goed genezen. Weer dacht ze aan de baby die er niet meer was. Als het ongeluk niet was gebeurd, had ze nu bewegingen in haar buik gevoeld en had ze haar kleding moeten vermaken.


  Ze leunde even tegen een boomstam en probeerde te accepteren dat het ongeluk Gods wil was geweest, zoals Kaaren altijd zei. Ze schudde haar hoofd en liep naar het pad.


  Op de rivier voeren twee mannen in kanos in de richting van Grand Forks. Toen ze zwaaiden, zwaaide Ingeborg terug voor ze haar emmers vol liet lopen met modderig water. Op een boomstam zat een schildpad te zonnen en aan de andere kant van de rivier poedelden twee eenden. Boven in de lucht kraste een kraai; hij flapte met zijn vleugels voordat hij in een populier ging zitten. Ingeborg keek nog eens naar het jonge boompje dat ze had uitgekozen. Het was gemakkelijk uit te graven en bij het huis te planten en als het nodig was zou ze er water voor halen. Ze wilde een boom bij het huis hebben en deze was nog maar het begin.


  Tegen de tijd dat ze de vloer van hun nog niet gebouwde huis hadden gespoeld, laten drogen en nog eens hadden gespoeld, zakte de zon al bijna achter de horizon. Ingeborg dacht dat ze iets zag bewegen in het zuiden en hield een hand boven haar ogen.


  Een kar! Er komt een kar aan!


  Roald liet de ossen stilstaan en Kaaren klom op de huifkar om het beter te kunnen zien. Ze sprong op en neer als een klein meisje. We krijgen bezoek! Snel, Ingeborg, snijd nog meer gedroogd hertenvlees af zodat je het snel kunt koken. Ik zal koekjes bakken en Thorliff, kijk eens of de kippen nog meer eieren hebben gelegd. Ze rende heen en weer als een officier die de troepen bevelen geeft en de troepen waren even opgetogen als zij.


  Toen de kar het land op reed, stond de stoofpot al te borrelen op de kolen, stond er een cake te bakken op de driepoot en werden de bezoekers verwelkomd door de geur van koffie.


  God dag, groette Roald de man die de huifkar bestuurde. Het was precies eenzelfde huifkar als die zij hadden.


  De man glimlachte. Wat fijn die taal te horen. Eindelijk iemand met wie ik gewoon kan praten.


  Zijn vrouw stak haar hoofd om het doek van de kar heen. Kijk nou eens! Het lijkt wel of we weer thuis zijn!


  Het eten is bijna klaar, dus tuig snel de paarden af, dan kunnen we gaan eten. Kaaren veegde haar handen af aan haar schort. We zouden vanavond al feest vieren, en met jullie erbij wordt het nog gezelliger. Jullie zijn onze eerste gasten!


  Ingeborg luisterde naar Kaaren en glimlachte. Misschien gingen deze mensen hier wel wonen. Dan werden ze buren en vrienden! Haar hart sprong op bij die gedachte. Terwijl ze zich aan elkaar voorstelden hield Thorliff zich vast aan haar rokken en hij verstopte zich tot er twee jongens van zijn leeftijd van de kar sprongen.


  Knute, Swen, gedraag je, beval mevrouw Baard de twee jongens die eruitzagen als engeltjes met ondeugende ogen. Pas goed op jullie zus. Er kwam een meisje uit de huifkar, dat precies op de twee jongens leek. Daarna verschenen er twee mollige beentjes in lichtbruin katoen en toen een zonnehoedje waaronder vrolijke oogjes schuilgingen. De vrouw pakte de baby op en drukte die tegen haar stevige boezem. Kom op, kinderen, wees beleefd en laat die jongen jullie maar rondleiden.


  Ingeborg maakte Thorliffs hand los en duwde hem zacht naar de andere kinderen toe. Ga maar. Je kunt ze Lam laten zien.


  Wat ruikt het hier heerlijk, zeg. De afgelopen week hebben we hoofdzakelijk bonen gegeten. Mijn man heeft gezegd dat we in Grand Forks konden stoppen om wat te eten, maar hij wil graag land vinden om te claimen. Daar praat hij vast met jullie mannen over.


  Dat denk ik ook. Ga toch zitten. Kaaren wees naar de stukken die Roald en Carl van de boomstam hadden gezaagd. Daardoor leek het meer op een huis dan op een geïmproviseerd kamp.


  Als je het niet erg vindt, blijf ik even staan, want we hebben al zo lang gezeten. Mevrouw Baard wreef over haar rug. Toen riep ze: Penny, kom eens naar buiten! Ze is de dochter van mijn zus en ze is bij ons komen wonen. De baby die mevrouw Baard als een zak meel onder haar arm hield begon te huilen. Ik zal die kleine Gus even voeden voordat hij alle vogels wegjaagt. Die jongen heeft een stel longen! Ze liep terug naar de huifkar om een deken te halen en ging toen op een van de stukken boomstam zitten. Ze sloeg de deken om zich heen en al snel veranderde het huilen in het geluid van een drinkende baby.


  Ingeborg keek om en zag een slank, wat ouder meisje verlegen met een boek onder haar arm uit de huifkar komen.


  Kom erbij. Wil je koffie? Toen het meisje knikte, haalde Ingeborg nog een mok uit de huifkar. Ze schonk koffie in voor hun gasten en keek bewust niet naar de moeder met haar baby. Dat was te pijnlijk voor haar. Kijk eens aan. Dit zal het stof wel uit jullie keel spoelen.


  Mange takk, lieverd. Mevrouw Baard dronk dankbaar van haar koffie. Ik kan geen dag zonder koffie.


  De drie mannen kwamen bij de vrouwen om het vuur heen zitten en vervolgden daar hun gesprek over land, locatie en beschikbaarheid. Roald en Carl vertelden om de beurt over de voordelen van het land dat zij hadden uitgekozen.


  In maart, toen wij dit stuk land vonden, was er nog voldoende land ten westen van hier. Ik heb al een aanbetaling gedaan voor het halve deel naast dat van ons toen ik in Grand Forks was.


  Ingeborg verslikte zich in haar koffie. Wat had hij gedaan?! De blik die hij haar toewierp maakte haar echter duidelijk dat dit niet het moment was om het daarover te hebben.


  Na een gezamenlijk gebed dienden Kaaren en Ingeborg het eten op: ze schepten hertenstoofpot op borden en deelden die uit. De hongerige mensen aten dankbaar van de koekjes die ze hadden gebakken en toen Kaaren de taart tevoorschijn haalde, werd het stil.


  Ik heb geen taart meer gegeten sinds we uit Ohio vertrokken, zei mevrouw Baard.


  We hadden geen eieren, voegde meneer Baard eraan toe. Kinderen, bedanken jullie deze aardige mensen eens voor het heerlijke eten. Hij pakte een stuk taart aan en snoof de geur op voordat hij een enorme hap nam. Dit is echt verrukkelijk!


  Na het eten liepen de mannen naar de plaats waar het huis moest komen.


  Ik zie dat jullie klaar zijn om de muren te bouwen. Meneer Baard wees naar de graszoden die klaarlagen. Ik heb altijd geleerd dat buren elkaar moeten helpen. Ik denk dat, als wij drieën morgenochtend beginnen, de muren tegen de middag klaar zijn en we het dak kunnen gaan maken. Hebben jullie al houten stutten gemaakt?


  Roald schudde zijn hoofd. Ik… eh…


  Ik weet genoeg. Jullie hebben me overgehaald in dit deel van het land te gaan wonen, en dat betekent dat we elkaar moeten helpen. Ik laat het wel weten als wij klaar zijn om ons huis te bouwen.


  Mange takk. We kunnen je hulp goed gebruiken.


  Ingeborg sloeg haar handen tegen elkaar. Morgenavond zouden de muren van het huis al klaar zijn en zouden ze een tuin hebben! Kaaren kwam naast haar staan en Ingeborg draaide zich om om iets te zeggen. Toen zag ze echter een enkele traan over de wang van de jongere vrouw biggelen. Kaaren bleef zwijgend rechtop staan en liet de traan over haar kin glijden.


  


  Het werk begon toen de eerste vogels de zon begroetten. De mannen legden de graszoden op elkaar als bakstenen, waarbij ze zorgvuldig de naden van de vorige laag afdekten. Het gewicht van de graszoden drukte zo hard op de zoden eronder dat de muren dertig centimeter dik werden en sterk genoeg om alle weersomstandigheden te doorstaan. Terwijl de muren groeiden, brachten de drie jongens water naar de mannen en speelden ze tikkertje rond de huifkarren. Hun gelach overstemde het kreunen van de mannen en het kletsen van de vrouwen.


  Penny paste op Gunnie in de schaduw van de kar zodat de drie vrouwen konden koken. Ze hadden zelfs tijd om lappen stof uit te wisselen. Nu voelde Ingeborg zich echt thuis.


  Vroeg in de middag waren de mannen klaar met de muren en gingen ze met hun bijlen en een trekzaag naar de oever van de rivier.


  De drie vrouwen liepen door de opening waar de deur moest komen en keken om zich heen. In de oostelijke muur zat een opening voor de open haard en boven zich zagen ze de blauwe hemel met witte wolken. Er stonden twee muren die al meer dan twee meter hoog waren en als de mannen terugkwamen met het hout, zou de deurpost al snel gemaakt zijn.


  Het ziet er stevig uit. Kaaren legde een hand op de donkere muur. Hier en daar staken er grassprietjes uit.


  Het ruikt wel naar aarde. Ingeborg trok aan het gras en er viel een handjevol aarde op de grond. Hoe moesten vier volwassenen, een onstuimige kleine jongen en een kruipende baby het de hele Dakotase winter in deze kleine ruimte uithouden?


  Toen hoorden ze het geluid van de bijl en van vallende boomstammen.


  We kunnen maar beter gaan koken, want na al dat werk zullen ze wel honger hebben.


  Kaaren liep het huis uit. Mevrouw Baard…


  Noem me toch Agnes, en meneer Baard heet Joseph.


  Kaaren en Ingeborg knikten. Wij heten Kaaren en Ingeborg. De twee mannen heten Roald en Carl. Ingeborg wees naar zichzelf. Ik ben getrouwd met Roald, de man zonder baard.


  Terwijl de drie vrouwen het eten klaarmaakten leek het alsof ze al jaren samenwerkten. Onder het werken vertelde Agnes alles over het leven in Ohio, waar ze samen met de broer van haar man een boerderij hadden. Tot Ingeborgs grote opwinding sprak Agnes een beetje Engels. Misschien zouden ze deze winter bij elkaar kunnen komen om elkaar dingen te leren. Kaaren kon de kinderen leren lezen, schrijven en rekenen en Agnes zou hun allemaal Engels kunnen leren. Dat kon echter alleen als de familie Baard niet te ver bij de Bjorklunds vandaan land konden vinden. Wat zou het geweldig zijn als ze in het westen de rook van een kookvuur zou zien, wetend dat daar vrienden woonden bij wie ze altijd kon aankloppen!


  De volgende dag bouwden ze de muren voor de stal.


  Toen de familie Baard vertrok leek de stilte dieper dan daarvoor, maar toen een veldleeuwerik begon te zingen, kwam de vreugde in het kamp weer terug.


  Roald ploegde de grond om waar ze de graszoden voor het huis vanaf hadden gehaald. Daar ging het een stuk gemakkelijker dan in de rest van de grond.


  Thorliff haalde een dikke worm uit een kluit en hield die lachend omhoog. Laten we gaan vissen!


  Morgen, den lille. Vandaag gaan we poten.


  Terwijl Roald het laatste stuk omploegde en met de eg aan het werk ging, sneed Ingeborg de pootaardappels in kleine stukjes die elk minstens een oog hadden. Daarna opende ze de kist met zaden die ze in Noorwegen zo zorgvuldig hadden ingepakt: zaden van wortels, rapen, bonen en haver. Ze zocht nog verder en vond zaden van kool en uien en uiteindelijk, helemaal onderin, de zaden van bloemen: waterkers, goudsbloemen, stokrozen en viooltjes. Zouden de bloemen het overleven in deze wind? Ze drukte de pakjes met zaad tegen haar borst en bad dat ze binnenkort weer kon genieten van de prachtige bloemen.


  Die nacht in hun bedden die ze toen de grond was gedroogd onder de huifkar hadden gelegd, fluisterde Ingeborg tegen Roald: Mange takk voor de tuin.


  Hij draaide zich om en legde zijn hand onder zijn hoofd. Ik ben blij dat je het leuk vindt. Dankzij onze vrienden zijn we flink opgeschoten. Straks kunnen we weer in een echt huis slapen. Hij keek naar de vierkante constructie die in het maanlicht stond.


  Ja, het zal niet lang meer duren. Ingeborg ging tegen hem aan liggen en legde haar hand op zijn borst. Ik heb je gemist.


  Ik jou ook. Hij sloeg zijn armen om haar heen en het duurde een tijd voordat ze in slaap vielen.


  


  Na het ontbijt verzamelde Ingeborg haar zaden en terwijl Kaaren het huishouden deed, zaaide Ingeborg de eerste rijen van haar tuin. Ze liet de zaden in de aarde vallen en liet Thorliff zien hoe hij ze met aarde moest bedekken. Ze liet hem de bonen leggen omdat die zaden gemakkelijker te zien waren en ze gaf met stokjes aan waar de volgende rij moest komen. Ze werkten heen en weer langs de rijen en namen tussendoor even de tijd om een worm te bewonderen. Een keer pakte Ingeborg een handvol aarde op en hield die voor haar gezicht. Ze rook de heerlijke geur van rijke aarde die lag te wachten om beplant te worden. Zo zwart, zo puur. Er lagen geen stenen die eerst weggehaald moesten worden  ze hoefden alleen maar de zaden in de grond te stoppen.


  Kom je eten? Kaaren stond aan de rand van de tuin.


  Nu al? Ingeborg stond op en veegde het zweet van haar voorhoofd. Toen keek ze tevreden naar het werk dat zij en Thorliff hadden gedaan. Nu moesten ze wachten op zachte regen en de warme zon zodat de zaden konden ontkiemen. Dan zouden ze een eigen tuin hebben! Nou ja, hij was bijna van hen.


  


  Die middag ging ze met Thorliff vissen.


  Naast zich hoorden ze het geluid van de mannen die hout voor het dak aan het hakken waren. Nu er zo veel lawaai was, hoefde Ingeborg niet steeds over haar schouder te kijken of de wolf er was  die zou zich niet vertonen in deze herrie. Bovendien was ze niet zo bang meer nu ze wist dat de wolf en Mesties vrienden waren.


  Ze ging op haar boomstam zitten, sloeg een mug van haar arm en dacht na over de afgelopen paar weken. Kaaren had lang moeten praten om Roald over te halen niet op jacht te gaan naar de wolf. Ze had gelijk: het was niet de schuld van de wolf dat Ingeborg was gevallen. Het was haar eigen schuld geweest. Ze had niet zo in paniek moeten raken. Toen ze aan de wolf dacht, dacht ze ook weer aan Mesties. Konden ze het land niet delen? Mesties wilde maar een klein stukje hebben.


  Mor! klonk Thorliffs stem naast haar. Kom eens helpen, ik heb een vis!


  Ingeborg stak haar hengel in een scheur in de boomstronk en hielp haar zoon de vis binnenhalen. Rustig aan. De hengel schokte hevig doordat de vis probeerde te ontsnappen. Toen hij rustiger werd, fluisterde Ingeborg: Als ik het zeg, moet je zo hard mogelijk aan je hengel trekken, oké?


  Thorliff knikte met ogen zo groot als schoteltjes.


  Nu! Trekken!


  Thorliff gaf een ruk aan de hengel en een vis van een halve meter lang belandde op de boomstronk achter hen. Pak hem!


  Hou je hengel vast. Ingeborg pakte de spartelende vis, maar hij glibberde uit haar handen.


  Pak hem, Mor!


  Carl en Roald kwamen kijken wat er aan de hand was.


  Ingeborg pakte de vis nog eens en deze keer hield ze het glibberige beest goed vast. Ze stak een vinger in de kieuw en hield de vis in de lucht.


  Prachtig. Carl keek van de vis naar de jongen die opgewonden op en neer stond te springen. Je bent een echte visser, Thorlie.


  Let op je hengel. Roald sprong achter Ingeborgs hengel aan. De hengel werd door een vis aan de haak het water in getrokken. Roald liep tot aan zijn knieën het water in en liet de hengel met de spartelende vis aan de lijn zien.


  Far, je bent helemaal nat!


  Ja, maar ik heb wel de vis gevangen.


  Ja, dat is waar.


  En ik durf te wedden dat alle vissen in de buurt zijn gevlucht, zei Carl lachend. Zijn twee vissen genoeg voor het ontbijt?


  Thorliff knikte. Ze zijn heel groot. Hij keek naar de vis die zijn vader op de oever had gelegd. En die van mij is de grootste.


  Dat klopt. Denk je dat je ze naar het kamp kunt dragen? Ingeborg pakte de twee vissen die Roald op takken had gezet.


  Thorliff keek ernaar. Die is van jou. Die kan jij dragen.


  Ingeborg voelde een warmte vanbinnen en glimlachte. Ze keek op naar Roald en zag zijn mondhoeken iets opkrullen. Daar zag ze echt lichtjes in zijn ogen! Haar hart barstte bijna van vreugde.


  Ja, ik zal je wel helpen, want jij hebt mij ook zo goed geholpen in de tuin. Kom, dan gaan we de vissen aan Tante Kaaren laten zien. Zij heeft alle pret gemist.


  


  De zachte regen kwam als een antwoord op haar gebeden. Hij viel s nachts en toen de zon opkwam, verscheen er een prachtige regenboog. De druppels lagen als diamantjes op de grassprieten en het spinnenweb op de dissel van de huifkar. Ingeborg bleef God danken terwijl ze het vuur opnieuw aanlegde. Het hout was droog gebleven onder de huifkar en er lagen nog gloeiende kolen onder de ketel, dus was het niet moeilijk het vuur weer aan te krijgen.


  Twee nachten later werd het kalfje geboren. Toen de mensen wakker werden zagen ze de witte staart heen en weer slaan terwijl het kleine kalfje stond te drinken.


  Thorliff gaf een opgewonden gil en rende naar de koe voordat Ingeborg hem kon tegenhouden. De koe loeide en hield haar kop omlaag.


  Roald trok zijn zoon nog net op tijd weg. Ze wil niet dat je haar kalf aanraakt, dus blijf bij haar uit de buurt.


  Maar, Far, Boss is mijn vriend. Thorliff keek op naar zijn vader alsof hij hem had geslagen.


  Ja, maar nu even niet. Het kalfje moet eerst een paar dagen aan ons wennen. Ik zal je vanavond leren Boss te melken.


  Maar wat drinkt het kalfje dan?


  Maak je maar geen zorgen, er blijft genoeg over. Roald gaf Thorliff een klopje op zijn achterste.


  Je moet nu de paal waar Lam aan vastzit verzetten, anders gaat ze klagen dat ze niet genoeg te eten heeft.


  Die avond bond Roald Boss aan een wiel van de huifkar vast en nadat hij een emmer ondersteboven had neergezet om op te kunnen zitten, zette hij een tweede emmer onder haar gezwollen uier. Kijk, je legt je handen om twee tepels en knijpt. Twee dunne straaltjes melk spoten in de emmer. Roald molk verder en vertelde Thorliff over het knijpen en trekken. Dit is nog niet haar echte melk. Dit is biest, zie je?


  Thorliff legde zijn hoofd tegen de schouder van zijn vader en keek in de emmer. Ja.


  Dat is gezond voor het kalf en Mor kan er pudding van maken.


  Roald ging verder met melken. Wil je het eens proberen? Hij bewoog zijn been een stukje opzij zodat Thorliff bij de uier kon.


  Thorliff ging op zijn knieën bij de emmer zitten, pakte de twee tepels van de koe en kneep. Er gebeurde niets. Hij probeerde het nog eens, maar weer kwam er geen melk uit. Die van mij doen het niet.


  Roald legde zijn handen om die van zijn zoon en samen kregen ze de melk uit de uier. Voel je dat?


  Thorliff ging op zijn hurken zitten en schudde zijn hoofd. Ik moet harder knijpen.


  Ja, knijpen en trekken. Je leert het vanzelf.


  Ingeborg keek vanuit de huifkar toe. Wat zou ze graag helpen met melken! Thorliff zou een goede hulp zijn als ze nog meer koeien hadden.


  Elke avond hakten de mannen hout voor het huis en de stal. Ze maakten de nokbalken van boomstammen en de andere balken van de grote takken. Thorliff verzamelde het zaagsel en de kleine stukjes hout die de mannen niet konden gebruiken en legde die onder de kar te drogen. Daarna stapelde hij de grotere takken die de mannen op de juiste lengte voor het kampvuur hadden gezaagd op. Het bijhouden van het vuur was een enorme klus, zeker toen Carl van de jacht terugkwam met een tweede hert.


  Ik had er nog een kunnen schieten, maar met deze warmte zou je al dat vlees niet op tijd kunnen verwerken.


  Het is maar goed dat Roald een zak zout heeft meegenomen, zei Ingeborg. We kunnen een deel van het vlees zouten terwijl de rest droogt.


  Het vuur droogde niet alleen het vlees, het hield ook de muggen op afstand. Nu het overdag warm was en s nachts niet meer afkoelde, hadden mensen en dieren veel last van insecten. Zelfs Boss en haar kalf zochten hun heil bij het rokerige vuur. Met de zomer waren namelijk ook zwarte vliegen gekomen. Ingeborg kon niet geloven dat ze nu bad om wind, maar dat was het enige waardoor de insecten verdwenen. Roald en Carl hadden stroken stof afgesneden om de ogen van de paarden en ossen te beschermen tegen het ongedierte.


  De dag nadat de landmeters langs waren gekomen ging Roald met de stoomboot naar Grand Forks om hun land te claimen. Er werd niets gezegd over de claim van Mesties en het kostte Ingeborg moeite haar mond dicht te houden.


  Een week later kwam meneer Baard langs om te vertellen dat hij ook naar Grand Forks was geweest om zijn land te claimen. Hij zei dat het land ongeveer acht kilometer naar het westen lag. Ze waren begonnen de graszoden te breken en ze zouden net als de Bjorklunds hun tuin aanleggen op de plek waar ze de zoden hadden weggehaald om het huis en de stal te bouwen.


  Laat ons maar weten wanneer jullie willen beginnen, dan komen we helpen. Roald duwde zijn hoed naar achter en veegde zijn voorhoofd af. Het wordt tijd dat het gaat regenen.


  Ja, ik ben al blij dat we, net als jullie, land hebben gevonden met water erop. Ik heb gehoord dat er mensen zijn die heel ver moeten lopen om water te halen, terwijl ze al zo veel te doen hebben. Ik denk dat mensen hier veel geld kunnen verdienen met waterputten graven. Natuurlijk zou je dan in natura betaald worden, want niemand hier heeft geld voor extras.


  Ingeborg luisterde naar het gesprek terwijl ze het deeg kneedde en het drogende hertenvlees in de gaten hield.


  Wat had ze graag een waterput gehad, en een koelhuis om het eten beter te kunnen bewaren. Carl had beloofd een kelder te graven voordat de eerste gewassen uit de tuin geoogst konden worden. Ze hadden ook een rookhok nodig.


  De karnton die Roald en Carl hadden meegenomen werd veelvuldig gebruikt en Ingeborg pakte snel een zak en vulde die met zachte kaas, boter en een brood.


  Hier, neem die maar mee voor Agnes. De koe geeft te veel melk voor ons alleen. Ingeborg stapte achteruit en zwaaide toen meneer Baard haar bedankte en zich klaarmaakte om weg te gaan. Wat was het een geweldig gevoel zo veel te hebben dat ze zelfs iets kon weggeven, en wat was het een zegen dat ze vrienden in de buurt hadden!


  Mange takk. Ik weet zeker dat mijn vrouw zo snel mogelijk zal langskomen.


  Ingeborg keek hem na terwijl hij wegreed. Op een dag zouden ze een weg tussen hun huizen aanleggen.


  Roald en Carl waren nu niet meer de hele dag bezig met ploegen, maar een deel van de dag gebruikten ze om het gras te maaien zodat ze het konden laten drogen. Nadat de gouden stengels waren gedroogd, harkten ze het hooi bij elkaar en legden het op een platte kar die door de paarden naar de tuin werd getrokken. Daar legden de mannen het met de hooivork boven op de snel groeiende hooiberg naast de stal. Ingeborg hielp graag met het uitleggen en keren van het hooi zodat het sneller zou drogen. In Noorwegen hingen ze het gras over hekken, maar in dit land, waar geen hekken waren, was het voldoende het gras op te harken en van tijd tot tijd om te draaien. Thorliff hielp met hooien en gleed over de hooiberg naar beneden als het tijd was om terug te gaan naar het veld.


  Wat zijn we gezegend! zei Kaaren op een dag terwijl ze de mannen die na het eten terugliepen naar het veld nakeek.


  Wat bedoel je?


  Wij kunnen het werk met zn vieren doen. De mannen werken daar en wij hier en zo kunnen we veel meer bereiken dan een man en een vrouw alleen.


  Dat is waar. En we hebben ook iemand om mee te praten.


  En om ruzie mee te maken? Kaaren zei het op een plagerige toon en Ingeborg besefte dat ze die ochtend niet erg vriendelijk tegen haar was geweest.


  Ja, dat ook. Ze was ongesteld geworden en dat betekende dat ze nog steeds niet zwanger was. Het herinnerde haar altijd aan wat ze niet had. Zou ze Roald ooit de zoon kunnen geven waar hij zo naar verlangde?
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  Vandaag gaat het gebeuren.


  Ingeborg keek Roald vragend aan. Wat?


  Vandaag brengen we de nokbalk aan. Roald gooide de prut uit zijn koffiekopje en haalde wat van zijn tong af. Denk je dat het ons vieren samen met de paarden zal lukken?


  We kunnen het dak nog steeds plat maken met alleen de ene kant wat hoger dan de andere. Carl wreef met zijn duim over zijn kaak.


  Dat weet ik, maar met een puntdak hebben we extra ruimte, en die hebben we echt nodig. Anders moeten we de muren hoger maken. Roald wist dat het voldoende was een staldak op het huis te maken, maar als het huis een puntdak had kon iedereen zien dat de man die daar woonde wat extras had gedaan om van zijn huis een thuis te maken. Het was al erg genoeg dat ze geen dak van dakspanen konden maken, maar dat ze zich moesten behelpen met graszoden. Even dacht hij aan de daken in Noorwegen. Die waren gemaakt van overlappende rijen leisteen of dakspanen en ze waren scherp gepunt zodat de sneeuw er vanaf kon glijden. Hij besloot dat hij zo snel mogelijk ook zon dak zou maken.


  Hij keek naar de muren. Later zou hij een houten huis bouwen. Waarom stond hij tijd te verspillen met dagdromen? Hij stond op. Laten we er dan maar aan beginnen.


  De mannen spanden de paarden in en reden naar het laatste stuk land waar ze zoden van hadden afgesneden. Ze haalden de zoden op en reden terug naar het huis. Toen gingen de mannen op de wagen staan en stapelden de zoden schuin op elkaar met het hoogste punt aan de westkant van het huis. Aan de oostelijke kant, waar de open haard zou komen, plaatsten ze een balk van de ene muur naar de andere, waaraan ze een tweede balk konden vastmaken. In die balk maakten ze een inkeping voor de nokbalk. Het geluid van de hamers dreunde door de lucht toen ze de paar spijkers die ze zelf hadden gemaakt in het hout sloegen.


  Toen het eten klaar was stapten de mannen achteruit. Roald knikte. Ja, dat zit goed, zei hij terwijl hij Carl aankeek. Wat denk jij?


  Ik wou dat we een opening in de westelijke muur konden maken zodat er meer licht binnen kan komen.


  Ja, maar één raam is voldoende. We moeten het er maar mee doen.


  De mannen spraken verder terwijl ze aten en zodra ze klaar waren met eten gingen ze weer aan het werk. Ze zetten de wagen met de balk parallel aan de noordelijke muur.


  Kaaren, Ingeborg, we hebben jullie nodig. Roald vond het vreselijk de vrouwen om hulp te moeten vragen, maar als zij hem niet hielpen, zou hij Joseph Baard opnieuw moeten lastigvallen.


  Toen de vrouwen klaarstonden keek hij van hen naar de balk en de muur.


  Wij tillen hem op, dan houden jullie hem op zijn plaats tot wij op de ladder staan en hem naar de top kunnen dragen. Als jullie op de kar staan, zijn jullie wel groot genoeg.


  Als hij valt, moeten jullie opzij stappen, beval Carl. We willen niet dat jullie je botten breken.


  Ingeborg en Kaaren knikten.


  Thorliff, jij houdt de hoofden van de paarden vast, zei Roald. Geef ze maar wat haver, dan blijven ze wel staan.


  Ingeborg wilde iets zeggen, maar beet op haar tong. Stel dat de paarden vooruitsprongen en over de jongen heen liepen! Hij zou niet op tijd opzij kunnen springen. Ze moesten de balk goed vasthouden.


  Ik tel tot drie. Carl pakte de ene kant van de balk en Roald de andere. Kaaren en Ingeborg stonden tussen hen in. De wagen voelde hol aan onder hun voeten.


  Een, twee, drie. Met een enorme krachtsinspanning trokken de mannen de balk tot heuphoogte, toen tot borsthoogte en ten slotte tot boven aan de muur.


  Hou vast. Roald wachtte tot de vrouwen de balk goed vast hadden voordat hij van de kar af stapte en de ladder op klom. Carl deed hetzelfde aan de andere kant van het huis.


  Belle stampte met haar hoef toen er een vlieg op haar been kriebelde en Bob zette een stap vooruit, waardoor de wagen begon te wiebelen.


  Ho! Thorliff trok aan de teugels.


  Kaaren raakte uit balans op de bewegende kar en liet de balk bijna uit haar handen glijden. Ingeborg stond echter steviger op haar voeten en duwde de heen en weer zwaaiende balk wat harder omhoog. Toen hervond Kaaren haar evenwicht en ze had de balk net weer stevig vast toen de kar nog eens wiebelde.


  Heb je hem? Carl rende de laatste drie sporten van de ladder op en wierp zichzelf bijna over de muur om de balk te pakken.


  Hou die paarden vast! bulderde Roald zo hard als de donder uit de hemel. Hij pakte zijn kant van de balk en even keken de volwassenen elkaar hijgend aan.


  God zij dank, fluisterde Kaaren.


  Amen. Carl haalde diep adem en glimlachte naar zijn vrouw. Is alles goed?


  Ja, maar het scheelde maar een haartje.


  Goed gedaan, Thorlie. Ingeborg klopte haar handen af en klom van de kar.


  Ze vinden vliegen niet leuk. Thorliff keek op naar zijn moeder, zijn handen nog steeds om de teugels geklemd. Belle werd gebeten door een dikke paardenvlieg. Ik heb het gezien. Zijn onderlip trilde. Hij keek op naar de mannen op de ladders alsof hij bang was dat zijn Far naar beneden zou komen om hem een pak slaag te geven.


  Ingeborg kon zich niet herinneren dat Roald Thorliff ooit had geslagen. Die jongen deed zo zijn best! Je hebt het goed gedaan, zoon van me. Heel goed. Ze zei het bewust zo hard dat Roald het kon horen en ze hoopte dat hij de hint zou begrijpen.


  Ik denk dat er nog wel een pannenkoek over is van het ontbijt. Die lust die jongen die ons zo goed heeft geholpen vast wel. Kaaren ging naast Ingeborg en Thorliff staan. Zet de paarden maar in de schaduw en kom dan met me mee.


  Ingeborg en Kaaren liepen terug naar het vuur. Mange takk.


  Ja, jij ook. Ik had steviger moeten gaan staan. Kaaren wierp een blik over haar schouder. Ik heb hoogtevrees. Kijk die mannen toch de ladders op en af klimmen. Dat is niets voor mij. Ze huiverde.


  Ingeborg gaf geen antwoord. Ze wist dat ze op ladders en daken zou klimmen als dat nodig was. Ze had altijd beter in bomen kunnen klimmen dan haar broers, hoewel ze dat nooit aan haar moeder had verteld.


  Roald en Carl duwden de balk langzaam verder, zetten hem vast met pinnen en verzetten de ladders om het proces te herhalen tot de balk eindelijk op zijn plaats viel.


  Thorliff juichte en Ingeborg en Kaaren klapten in hun handen. De mannen zetten hun hoed af en veegden met hun mouw het zweet van hun voorhoofd.


  Dank U wel, God, mompelde Kaaren.


  Uff da. Roald schudde zijn hoofd. Wat was dat zwaar.


  Ja, maar het is ons gelukt, in één keer. Carl zette zijn hoed weer op en trok de rand recht. Nu kunnen we de dakspanten aanbrengen en dat gaat veel sneller.


  Als jullie me verder niet nodig hebben, zal ik iets heel lekkers voor jullie klaarmaken. Kaaren draaide zich om en op dat moment begon Gunnie te huilen. Nadat ik haar gevoed heb, voegde Kaaren eraan toe.


  Toen de avond viel zaten alle dakspanten − sommige daarvan waren gebogen en knoestig zoals takken nu eenmaal zijn − op hun plek, en de mannen hadden ook enkele dwarsbalken aangebracht. Ingeborg en Thorliff hadden de mannen erbij geholpen door spullen te halen en aan te geven.


  Ingeborg keek verlangend naar de ladder. Zij kon de dwarsbalken net zo goed vastzetten als de mannen, want er was geen kracht maar alleen handigheid voor nodig. Dan zouden de mannen tijd hebben om verder te gaan met ploegen.


  Na de heerlijke maaltijd die Kaaren had klaargemaakt verzamelde Ingeborg al haar moed en vroeg: Willen jullie niet liever verder gaan met ploegen? Toen de mannen haar vragend aankeken vervolgde ze: Nu de dakspanten op hun plek zitten, kan ik de dwarsbalken wel doen. Thorliff kan me erbij helpen, dan kunnen jullie…


  Het antwoord is nee en hierbij is de discussie gesloten. Een vrouw hoort niet op een dak. Roald keek haar aan alsof ze had voorgesteld dat hij de volgende dag zou koken terwijl zij het land omploegde.


  Ingeborg stond op en klopte het stof van haar rok. Ik ga even een stukje wandelen.


  Terwijl ze wegliep hoorde ze hem nog net dwaze vrouw zeggen. Ze wilde alleen maar helpen! Wat was daar mis mee? Mannen waren zo koppig en het vertrek uit Noorwegen had daar niets aan veranderd. Ze legde haar handen om haar ellebogen. De onderkant van haar rok was al nat van de dauw en de sterren leken zo laag te hangen dat ze ze bijna uit de lucht leek te kunnen pakken om ze in haar zak te stoppen. Ze sloeg een mug weg en liep verder. Ze was niet bang om te verdwalen, want hun kampvuur was als een baken op de prairie. Als ze maar uit het lange gras bleef was er niets aan de hand.


  Ze snapte Roald niet. Wat maakte het uit wie wat deed? Het ging er toch om dat het werk werd gedaan?


  Toen ze terugkwam in het kamp legden Roald en Carl net hun gereedschap neer.


  Mor, riep Thorliff toen hij haar zag, waar was je? Tante Kaaren heeft römmegrot gemaakt.


  Die was vast erg lekker, maar nu moet je snel gaan slapen. Ik kom zo met je bidden.


  Ingeborg schonk een kop koffie in en klom achter Thorliff aan de huifkar in. Ze ging naast zijn bed zitten, trok haar knieën op en leunde met haar kin op haar knieën terwijl de jongen bad. Toen baden ze samen het Onze Vader en de eeuwenoude woorden gaven rust in haar hart. Was alles wat er gebeurde Gods wil, zoals haar moeder altijd had gezegd, of had de mens er invloed op? Ze gaf de kleine jongen een nachtzoen, trok haar nachtpon aan en ging liggen op het bed waar zij en Roald sliepen. Ze vroeg zich af hoe ze haar man kon laten inzien dat haar voorstel helemaal niet zo gek was.


  Het duurde nog twee dagen voordat het dak klaar was. De frustratie over alle tijd die hij op het veld miste was duidelijk van Roalds gezicht af te lezen. Ze werkten zo snel ze konden.


  Uff da, hoorde Ingeborg Roald zeggen. Ze keek op en zag hem zijn been uit een gat in het dak halen. De dwarsbalken eronder waren gebroken. Door de opening in de muur waar de open haard zou komen zag ze de zoden hangen.


  De mannen haalden wat graszoden weg, repareerden het gat en legden de zoden er weer op.


  Ik dacht dat het dak zo sterk was dat er een buffel overheen kon lopen, zei Carl later tegen Kaaren.


  Gelukkig is er niemand gewond geraakt. Kaaren keek naar het dak. Het is bijna klaar. Het ziet er al uit als een echt huis.


  Ja, een huis met een hooiveld als dak. Roald trok zijn broekspijp omhoog en zag dat er bloed aan zijn laars zat. Uff da, mompelde hij opnieuw en hij ging op zoek naar een doek en wat water.


  Dat kun je wel zeggen, ja. Ingeborg pakte de pan uit zijn handen, wees naar een houten kruk en liep naar de huifkar om een schone doek te halen die ze als verband kon gebruiken. Wat was die man eigenwijs! Het moest pijn gedaan hebben, maar hij had niets laten merken. Terwijl ze de wond verbond beet ze op haar tong om er niets over te zeggen. Daar werd ze steeds beter in.


  Ik vind dat we een feestje moeten vieren als we in het huis gaan wonen, zei Kaaren de volgende morgen. Toen niemand haar tegensprak vervolgde ze: Goed dan. Ik zal naar de Baards lopen om hen uit te nodigen. Wanneer kunnen we dat het best doen?


  We hebben geen tijd voor feestjes. We hebben al te veel tijd verspild. Roald at verder alsof de discussie daarmee gesloten was.


  Wacht even, broer, protesteerde Carl. Ik vind het wel een goed idee. We moeten de Heer danken voor alles wat Hij ons heeft gegeven, en wat plezier zal ons ook geen kwaad doen.


  Kaaren ging naast haar man staan. Dat is waar.


  Ingeborg keek zwijgend toe. Zou Roald toegeven aan zijn broer?


  De Baards kunnen geen dag vrij nemen. Ze liggen nog verder achter dan wij.


  We kunnen het toch vragen? Kaaren keek naar de kippen die in de tuin liepen te scharrelen. Die haantjes zijn groot genoeg om gebakken te worden en ik denk dat we al voldoende aardappelen hebben voor een maaltijd. Wat denk jij, Inge?


  Ingeborg haalde haar schouders op, maar Kaaren zag aan haar gezicht dat ze het met haar eens was.


  Goed, dat is dan afgesproken. Iedereen keek naar Roald.


  Als we hier de hele ochtend blijven staan komt het dak nooit af. Met grote passen liep Roald naar het huis en hij sjouwde de eerste stapel graszoden van de wagen op het dak.


  Kaaren keek van Carl naar Ingeborg en naar Roald. Aanstaande zondag? Ze knikten alle drie.


  Een paar dagen later brachten ze alle dozen en koffers naar het huis dat nu helemaal af was en stapelden ze tegen een muur op. De mannen waren van plan bij de achterste muur twee bedden te maken voor de volwassenen. De kinderen zouden op kleinere bedjes slapen die overdag onder de twee grote bedden konden worden geschoven.


  Waar is Ingeborg? vroeg Roald toen hij de dag voor het feest naar het kamp kwam voor het eten.


  Ze is met Thorliff naar de rivier. Ze zei dat het een verrassing was, maar je kent Thorliff. Hij kan zijn mond niet houden. Kaaren veegde wat as van haar gezicht.


  Er hingen stroken hertenvlees op het droogrek, naast de vissen die Ingeborg en Thorliff bijna elke morgen vingen. Het was augustus en in deze hitte was de wind even vaak een zegen als een vloek.


  Ze waren halverwege de maaltijd toen Ingeborg aan kwam lopen. Ze had een emmer bij zich waarin een grote tak zat. Thorliff had ook iets in zijn hand.


  Roald en Carl keken elkaar vragend aan, maar Kaaren wist direct wat het was. Dus daarom had Ingeborg een kuil bij het huis gegraven!


  Ingeborg zette de emmer in de schaduw van het huis en nadat ze haar handen had gewassen ging ze bij de anderen bij het kampvuur zitten.


  Waar ben jij mee bezig? vroeg Roald met zijn mond vol brood.


  Eten, net als jij. Ingeborg gaf Thorliff een bord vol eten aan en schepte ook voor zichzelf op.


  Roald zei niets, maar zijn gezicht sprak boekdelen.


  Far, we hebben…


  Ingeborg legde een vinger op haar lippen. Dat is een verrassing.


  Hebben jullie een boom uitgegraven? Roald zette zijn bord op zijn knieën.


  Ja, voor de westelijke hoek van het huis. Het is maar een populier. Een kleintje. Ik wil eigenlijk een eik, maar dat zal moeten wachten tot de herfst of de volgende lente.


  Hij gaat dood in de zon.


  Niet als ik hem afscherm en voldoende water geef. Je zult het zien.


  Mor zei dat ik paardenmest in het gat moet doen, zei Thorliff. We gaan nog meer bomen planten, overal om het huis heen.


  Roald schudde zijn hoofd. Wat een tijdverspilling, mompelde hij terwijl hij naar de ossen liep om ze voor de ploeg te spannen.


  Misschien wel, misschien niet, dacht Ingeborg. Als de boom doodging, zou ze gewoon een nieuwe planten. Ze moest en zou bomen en bloemen om haar huis heen hebben! Ze keek naar de tuin waar haar goudsbloemen net begonnen te bloeien. De gele bloemen en het donkere groen van de bonenplanten waren een prachtig gezicht. Ingeborg had wat zaad achtergehouden zodat ze dat kon geven aan andere vrouwen die onderweg naar het westen waren. Een bloeiende plant kon een graszodenhuis veranderen in een thuis.


  Carl hielp haar het jonge boompje te planten. We moeten een windscherm maken van het doek van de huifkar. Hij zal wel veel water nodig hebben.


  Dat weet ik. Het was beter geweest hem in de herfst te verpoten, maar ik wilde iedereen verrassen en ik heb gewoon een boom bij het huis nodig. Over een paar jaar zal hij hoger zijn dan het huis en dan geeft hij ons schaduw in de zomer. Ze veegde het zweet van haar voorhoofd. En die schaduw kunnen we goed gebruiken.


  Daar heb je gelijk in. Kaaren was met Gunnie op haar heup bij hen komen staan.


  Ze lieten Thorliff de grond met zijn blote voetjes aanstampen. Hij lachte toen de modder tussen zijn tenen door kroop, spetterde met het water en lachte hardop. Gunnie zwaaide met haar mollige armpjes en kirde alsof ze net zo genoot als Thorliff.


  Ingeborg dankte God in stilte voor de kinderen. Ze kietelde Gunnie onder haar kin en lachte met het kindje mee.


  Toen gingen ze alle drie weer aan het werk.


  De volgende morgen hingen de bladeren van de populier slap. Tot nu toe was een van Thorliffs klusjes het waswater in de tuin over zo veel mogelijk planten te verdelen, maar Ingeborg besloot dat al het water voortaan voor de boom zou zijn.


  De volgende dag arriveerden de Baards en toen begon de pret. De mannen praatten over gewassen en graszoden en de vrouwen deelden de problemen en successen van een thuis maken op de prairie.


  Penny nam de jongens mee om te gaan spelen en beloofde dat ze de wateremmers zouden vullen. Toen het eten op het vuur stond, liet Ingeborg Agnes de tuin zien. Samen plukten ze bonen en trokken ze wortels uit de grond voor het avondeten.


  Heb je weleens bonen gedroogd? vroeg Agnes terwijl ze een handvol prachtige bonen liet zien.


  Nee, hoe doe je dat?


  Je laat de bonen per twee aan elkaar zitten en hangt ze over een rek om ze te drogen. Later kun je ze zo koken met spek, ui en wat je ook maar wilt. Dat heb ik geleerd van een vrouw uit het zuiden. Ze doen alles hier heel anders.


  Dat wil ik weleens proberen. Ik heb wel eens bonen ingemaakt, maar dan moet ik eerst azijn maken. Bovendien hebben we nog geen potten. O, als ik denk aan de ingemaakte haring die we in Noorwegen aten! Heb je weleens geprobeerd andere soorten vis in te maken?


  Agnes schudde haar hoofd. In de winter kochten we wel lutefisk. Misschien kunnen we gedroogde lutefisk kopen in de winkel in Saint Andrew. En mijn moeder maakte de beste lefse.


  Ingeborg glimlachte. Wat een goed idee om lefse te maken van haar aardappels. Maar hoe moesten ze dat doen boven een open haard? Ze had een groot plat oppervlak nodig om aardappelpannenkoeken te bakken, bijvoorbeeld een oven.


  Agnes ging met haar handen op haar heupen bij het kleine veld met graan, maïs en aardappels staan. Dat ziet er geweldig uit. Het zal niet lang meer duren voordat je de tarwe kunt oogsten.


  En de haver. Thorliff en ik hebben gisteravond een paar kleine aardappels gerooid voor het avondeten vandaag.


  Nieuwe aardappels? Agnes drukte de handvol wortels die ze net uit de grond had getrokken tegen haar borst. Je bent een Godsgeschenk: je maakt me zo gelukkig! Nieuwe aardappels. Als ik denk aan mijn tuin in Ohio… Agnes schudde haar hoofd. Nee, ik kijk niet terug. Mijn tuin zal dit jaar pas laat klaar zijn, maar ik zal er wel eten uit kunnen halen. Laten we bidden dat de winter dit jaar laat komt.


  Ze zetten de groente op het vuur en liepen naar het huis.


  Prachtig. Agnes ging midden in de ruimte staan en keek om zich heen. De vorige avond hadden Roald en Carl de bedden gebouwd. Ze hadden een plank aan de muur vastgemaakt en een plank die voor beide bedden als voeteneinde diende. Jullie mannen zijn erg slim. Ze keek naar het puntdak. Jullie kunnen emmers met kruiden en zelfs vlees aan die balken hangen zonder dat je je hoofd ertegen stoot.


  Zodra ze de bedbodem van touw hebben gemaakt, zullen we hier slapen. Dan hoeven we alleen nog de matrassen te vullen met hooi of maïsbladeren. Kaaren wees naar de plek waar de open haard zou komen. Carl wil een fornuis kopen, maar ik denk dat de open haard voldoende is voor dit jaar. Heb jij weleens in een oven in een open haard gekookt?


  Nee, nog nooit. Ik mis mijn fornuis nog het meest, maar het was te zwaar om mee te nemen. Joe heeft gezegd dat we er in de winter een kunnen kopen.


  Nadat ze hadden gebeden vielen ze op de maaltijd aan alsof ze al weken niets gegeten hadden. Kaarens pruimentaart was het hoogtepunt van de maaltijd.


  Het lijkt wel alsof we ze hebben schoongelikt. Kaaren liet Ingeborg de twee bakvormen zien. Ze had de taarten boven de kuil gloeiende kolen gebakken.


  Ik had nooit verwacht dat je zulke lekkere taarten kon bakken zonder oven. Jullie zijn genieën. Agnes schudde haar hoofd. Penny, haal jij dat pakje eens voor me uit de huifkar.


  Toen het meisje terugkwam, pakte Agnes het pakje uit en liet een glazen pot zien. Alsjeblieft. We hebben een boom met honingraten gevonden en we dachten dat jullie er ook wel wat van zouden lusten.


  Honing! Kaaren pakte de pot aan en bewonderde samen met Ingeborg de diepe gouden kleur.


  We hebben voldoende overgelaten voor de bijen, en zij zijn direct weer aan het werk gegaan, dus er zal al snel nog meer te halen zijn. Agnes trok haar jongste kind weg bij het vuur. Hebben jullie die mestiesvrouw nog gezien? Ik wilde haar bedanken voor haar idee voor de hangmat.


  Nee, ze zei dat ze verder naar het noorden ging om haar familie te bezoeken. Ze zou in de winter terugkomen. Ingeborg zag nog net de grimas op het gezicht van haar man. Hij had niets gevraagd over Mesties en zij had hem niets verteld. Waarschijnlijk dacht hij dat ze voorgoed vertrokken was.


  Toen de zon begon onder te gaan waren de Bjorklunds en de Baards echte vrienden geworden en het afscheid viel hun zwaar.


  Laat het maar weten als jullie klaar zijn om je huis te gaan bouwen, dan komen wij helpen. Roald stond bij de paarden die nu weer voor de kar van de Baards stonden.


  Ik denk dat het eind september wordt. Ik moet de balken en dakspanten nog maken.


  We kunnen ook wat meenemen of een dag eerder komen om te helpen ze te maken. Carl zette een voet op een spaak van het wiel.


  Dat zou ik niet van jullie willen vragen.


  Je hoeft het ook niet te vragen, we hebben het aangeboden. Carl keek naar Roald, die knikte.


  Nou, we kunnen wel wat hulp gebruiken, zei Agnes terwijl ze een hand op de arm van haar man legde. Je weet hoe wij Noren zijn: we kunnen maar moeilijk hulp accepteren.


  Ja, daar weten we alles van. Carl keek om en glimlachte naar zijn vrouw. Toen tilde hij Gunnie op zijn heup en pakte haar mollige handje om daarmee naar de Baards te zwaaien.


  Ik zal het laten weten als ik klaar ben om te beginnen. Baard klapte met de teugels. Hortsik! Mange takk voor het feestje en nogmaals gefeliciteerd met de bouw van jullie huis. Hij stak een hand op en reed weg.


  Dahag! Jullie moeten snel eens bij ons komen! riepen de jongens vanuit de achterkant van de kar.


  De Bjorklunds keken de Baards na tot ze verdwenen waren tussen het lange gras buiten het Bjorklundland.


  Dat was gezellig. Carl draaide zich om en liep naar de stal. Ik denk dat ik eerst de balken voor het dak ga afmaken zodat we klaar zijn als de Baards gaan bouwen.


  Ik zal de koe melken, dan kunnen jullie doorgaan met het breken van de graszoden. Ingeborg knipperde de tranen uit haar ogen terwijl ze in de richting keek waarin de kar was verdwenen.


  Toen ze de volgende morgen wakker werden, stond het kleine boompje fier rechtop en hingen er kleine dauwdruppels aan de ronde bladeren. Ingeborg kon het niet laten met haar vinger over een van de bladeren te strelen terwijl ze water bij de wortels goot. Net als de Bjorklunds zou de boom overleven op zijn nieuwe plek. Ze zou hem niet laten sterven.


  In de weken die volgden waren de Bjorklunds van s morgens vroeg tot s avonds laat druk in de weer. Ze plukten en droogden pruimen van de struiken bij het moeras en maakten jam van de kersen. Alles wat niet vers in de nog te graven kelder opgeslagen kon worden werd gedroogd: bonen, zowel met als zonder peul, maïs, zowel met als zonder kolf… Alles droogde snel in de hete zon en de aanhoudende wind in Dakota.


  Ze oogstten tarwe en haver, bonden de halmen in bundels bij elkaar en brachten ze naar de schuur om ze te dorsen als ze niet meer buiten konden werken. De grootte van de oogst verbaasde hen. Wat had het kleine stuk land veel opgebracht!


  Ik wou dat we tien hectare land hadden, mompelde Roald keer op keer.


  Toen de kelder was gegraven legden ze graszoden opzij om daar het dak van te maken. Het liefst hadden ze de kelder in de helling van een heuvel gemaakt, maar omdat het land hier zo vlak was, moesten ze dieper graven. Ze maakten de kelder wat hoger door muurtjes te maken van aarde. Tegen de tijd dat ze klaar waren, stond er een nieuwe heuvel op de prairie. Met het huis en de schuur van graszoden en de hooibergen begon het al echt op een boerderij te lijken.


  


  Op een dag kwam Thorliff het huis in rennen terwijl Ingeborg en Kaaren de matrassen aan het vullen waren met maïsbladeren.


  Mor, er komen mensen aan! Hij trappelde met zijn voetjes en wees naar het zuiden.


  Beide vrouwen lieten hun werk uit hun handen vallen en renden naar de deur om te gaan kijken. Inderdaad, er kwam een wagen met twee ossen ervoor aanrijden.


  Ga Far halen. Ingeborg duwde haar zoon zachtjes weg.


  Terwijl Thorliff wegrende, hield Ingeborg haar hand boven haar ogen. Haar zonnehoed hing zoals altijd aan een touwtje op haar rug. We kunnen maar beter koffie gaan zetten. Is er voldoende eten voor de gasten?


  Ik zal nog wat groente en knoedels klaarmaken. Dat vinden de reizigers vast lekker.


  De wagen kwam langzaam dichterbij en met elke omwenteling van de wielen zagen de vrouwen duidelijker dat de reizigers aan het eind van hun krachten waren. Dat gold ook voor hun wagen en voor de dieren.


  Ingeborg keek naar het gezicht van de man op de bok en was bang dat ze erdoorheen kon kijken. Hoe hij het klaarspeelde op te staan in deze wind was haar een raadsel.


  Good day, miss. Hij liet de ossen stoppen. De uitgemergelde dieren lieten hun koppen hangen en Ingeborg kon hun ribben tellen.


  Ingeborg bad dat de man Noors sprak, maar antwoordde in het Engels: Good day.


  Ik ben Abel Polinski en dat is mijn vrouw Caroline. Die knullen achterin zijn mijn zoons Reuben en Esau. Hij wees met zijn duim de mensen aan. We hoopten dat we hier konden overnachten. Hij sprak langzaam in het Duits.


  Ja, jullie zijn welkom. Dit is Bjorklundland. Ingeborg stelde de familie voor en wees naar de mannen die net met de ossen en de paarden van het veld terugkwamen. Ga toch zitten. De koffie staat klaar. Ze wees naar de houten krukken bij het kookvuur.


  Heb je water voor de dieren?


  Daar is een rivier. Ze wees naar de bomen.


  Hebben jullie geen bron?


  Ingeborg schudde haar hoofd. Ze wist niet precies waarom, maar ze hoopte dat de familie snel verder zou reizen. Waar was haar gastvrijheid gebleven?


  De familie Polinski klom uit de wagen en Ingeborg zag dat hun kleding zo versleten en vies was als het doek van hun huifkar, dat klapperde in de wind. Mevrouw Polinski knikte naar de vrouwen en hield zich verder bezig met de baby die in een versleten, gerafelde handdoek was gewikkeld. De jongens verstopten zich achter haar.


  Tegen de tijd dat Roald en Carl hun paarden hadden afgetuigd en verzorgd, hadden de Polinskis twee broden en een halve emmer melk op. Ook de kaas verdween als sneeuw voor de zon.


  Hoe lang geleden zou het zijn dat ze voor het laatst iets te eten hebben gehad? vroeg Kaaren toen ze met Ingeborg naar het huis liep om nog meer eten te halen. Moeten we hen naar de rivier sturen om zich te wassen?


  Ingeborg schudde haar hoofd. Hoe moeten ze de winter doorkomen als ze zo laat in het seizoen pas aankomen?


  Ik weet het niet. Kaaren haalde een deken waar Gunnie te groot voor was geworden uit een koffer. Dit is beter voor de baby dan het vod dat ze nu gebruiken. Zouden ze hem willen aannemen?


  Twee dagen laten was het duidelijk dat de Polinskis helemaal geen moeite hadden met spullen aannemen. Ze leken zelfs van de Bjorklunds te verwachten dat ze hun van alles gaven. In plaats van te hopen dat het gezelschap nog wat langer bleef, bad Ingeborg dat ze zo snel mogelijk zouden vertrekken. Ze voelde zich verplicht de mensen het voedsel uit haar kelder, graan voor de dieren en onderdak te geven. Toen ze echter voorstelde dat het reizende gezin zeep zou meenemen en zichzelf en hun versleten kleding zou wassen, bleef Abel volhouden dat zijn vrouw zelfs daarvoor te zwak was. Hij bood nooit aan ergens mee te helpen.


  Roald was gestopt de mensen erop te wijzen dat er nog land beschikbaar was in het gebied en Carl zorgde ervoor dat altijd een van hen in de tuin was. Ik vertrouw niemand die me niet aankijkt, fluisterde hij tegen Kaaren.


  Ze glimlachte. Het is niet gemakkelijk jou in je ogen te kijken, want je loenst.


  Carl gaf haar een zachte klap op haar achterste. Niet brutaal worden, vrouw.


  Op dat moment hoorden ze achter zich iemand zijn keel schrapen. Polinski stond in de deuropening met zijn gebruikelijke zielige gezicht en zijn koffiekop in zijn hand.


  De pot staat op het vuur. Ga je gang, zei Carl met een scherpe stem.


  Ingeborg probeerde niet te lachen. Deze man was echt te ver gegaan als zelfs Carl, die vrienden was met iedereen die hij tegenkwam, hem zat was.


  Toen de gesmeerde wielen van de gerepareerde wagen van de Polinskis eindelijk in noordelijke richting wegreden, keek Ingeborg hen peinzend na. Er was iets vreemds aan dat gezin. Ingeborg bad dat God deze mensen ver weg zou leiden, bijvoorbeeld naar de andere kant van de Little Salt River. Ze zwaaide niet toen Abel dahag! riep.
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  Ingeborg bleef maar aan de Polinskis denken. Abel  ze wist dat dat Engelse woord bekwaam betekende. Wat was dat voor naam voor een man die deed alsof hij niets kon? Op de dag waarop ze waren aangekomen had hij niet eens zijn ossen naar het water gebracht tot Carl hem erop had gewezen dat de dieren water nodig hadden. Was de man zo lui of wist hij niet hoe hij zijn dieren moest verzorgen? En dan die arme kinderen! Hoe zouden zij de bittere kou van de winter doorstaan?


  Een gedachte die ze had weggestopt kwam steeds weer tevoorschijn: waarom liet God zulke mensen kinderen krijgen terwijl zij nog steeds kinderloos was? Ze voelde zich schuldig omdat ze jaloers was op de mensen die wel kinderen hadden en omdat ze mensen die ze nauwelijks kende veroordeelde. Ze kende de bijbeltekst die haar sinds haar kindertijd was voorgehouden heel goed: Oordeel niet, opdat er niet over jullie geoordeeld wordt.


  Ik ga vissen. Ze zei het zo hard dat Thorliff het kon horen. Hij legde de lei waarop hij zat te tekenen neer en liep naar buiten.


  Mag ik mee?


  Ja, jij mag mee. Heb je nog mooie wormen gezien?


  Ik heb er gisteren een paar gevonden in de graszoden toen ik met Onkel Carl aan het werk was. Hij rende naar de achterkant van het huis en kwam terug met een mand vol wormen.


  Je hebt geluk dat ze niet zijn weggekropen.


  Hij keek haar met zijn ernstige blauwe ogen aan. Maar ik heb ze aarde en water gegeven zoals jij had gezegd.


  Dat heb je heel goed gedaan. Ze pakte de hengels die aan pinnen aan de muur hingen en liep met Thorliff door de tuin waar alleen nog maar wat maïsplanten en wat pompoenen in stonden. De wortelgroenten moesten nog uitgegraven worden, maar daarmee wilde ze wachten tot het s nachts tegen het vriespunt kwam.


  Ingeborg keek naar de bomen wat verderop. Sommige bladeren werden geel en andere roestkleurig, vooral die van de eiken en de struiken. De herfst zou niet lang meer op zich laten wachten en het werd tijd dat ze de open haard af zouden maken zodat ze het huis konden verwarmen.


  Toen ze aan de oever van de rivier zat, dacht ze aan thuis. Het was al lang geleden dat ze een brief hadden gekregen. Misschien lag er in Saint Andrew wel een op hen te wachten als Roald naar de stad ging om spullen voor de winter te kopen. Zelf had ze al een aantal paginas liggen die ze tijdens de zomer had geschreven. Ze wenste dat ze haar familie kon schrijven dat ze weer zwanger was.


  Een vis! Thorliff trok aan de hengel en een grote baars belandde voor zijn voeten. De jongen stak een vinger in de kieuw, pakte een stok en sloeg de spartelende vis op zijn kop. Toen pakte hij een gevorkte stok, duwde die door de kieuwen en stak hem in de modder zodat de vis onder water bleef. Toen hij weer aas aan de haak had gedaan, keek hij op naar zijn moeder.


  Jij bent aan de beurt.


  Ik denk dat je me niet meer nodig hebt: je kunt al heel goed alleen vissen. Ingeborg sloeg een mug uit haar nek en een van haar gezicht.


  Ik heb liever dat je meegaat. Denk je dat Mesties terugkomt?


  Ja, als het koud wordt. Waarom vraag je dat?


  Far zei dat ze ons land wil afpakken en dat hij haar zou wegjagen.


  Ingeborg legde een hand op zijn schouder. Laat Far en Mor dat maar regelen. Jij moet met Gunnie spelen, voor Lam zorgen en heel veel vis vangen. Als het winter is, maken we een school in ons huis. Dan kunnen we allemaal Engels leren en jij kunt leren lezen, schrijven en rekenen. Wat denk je daarvan?


  Ik ken het alfabet al. Hij trok weer aan zijn hengel. Nog een vis!


  Hij ving acht vissen en Ingeborg twee. Toen ze later aan tafel zaten, glimlachte hij trots naar de rest van de familie.


  Thorlie, jij wordt nog eens een uitstekende visser, net als je oudoom Hamre, zei Carl.


  Iedereen werd vrolijk van verse vis uit de rivier.


  Ze waren nog maar net klaar met eten toen ze iemand in het zuiden hoorden roepen. Roald ging op een stuk hout staan om over de prairie te kunnen kijken. Daar komt een herder met een kudde schapen. Hij stapte weer op de grond en liep met Carl naar de reiziger toe.


  Mag ik hier overnachten? vroeg de man nadat hij zich had voorgesteld als Benjamin Wald. Ik ben onderweg om deze schapen naar mijn broer in het noordwesten van Dakota Territory te brengen.


  Natuurlijk kunt u hier overnachten. De koffie is nog heet en er is een pad naar de rivier, dus u kunt uw kudde daar laten drinken.


  Thorliff stond naast zijn vader. Wij hebben Lam. Zij zal de schapen wel leuk vinden.


  Dat is fijn, knul. De herder floot naar zijn hond en stuurde hem met de schapen naar de rivier. Ik zal eerst voor de dieren zorgen en daarna lust ik wel een kop koffie. Ik doe al drie dagen zonder. Hij liet de tas van zijn rug op de grond zakken. Vind je het goed als ik de schapen op dat groene stuk laat grazen? Alles is kurkdroog en de dieren zullen het fijn vinden weer eens wat vers gras te kunnen eten. Ik zie dat jullie al gehooid hebben.


  Roald keek de man na en bewonderde het gemak waarmee de hond de schapen naar de rivier dreef.


  Denk je dat hij ons een jonge ram zal willen verkopen? Carl streelde over zijn baard. En een ooi? Dan kunnen ze deze lente lammeren krijgen.


  Misschien wel. Roald gaf zijn broer een klap op zijn rug. Denk je dat we zo rijk zijn?


  Ik meen me te herinneren dat jouw vrouw dol is op schapen. De mijne houdt van breien en ik draag graag wollen kleding.


  Spekkekjøtt, gerookt schapenvlees, zou ons van de winter wel smaken. Dat aten we thuis ook vaak.


  Die avond zaten ze om het kampvuur te luisteren naar de verhalen van Benjamin tot Thorliff in slaap viel en van de boomstam zakte. Roald tilde zijn zoon op en droeg hem naar het bedje naast de touwenbedden en liep toen terug om meer verhalen te horen. Benjamin vertelde over de Noren die zich in Minnesota hadden gevestigd en de groepen Duitsers die daar ook woonden, samen met de Zweden en zelfs wat Russen. Soms konden de mensen uit verschillende landen niet goed met elkaar opschieten, maar volgens Benjamin zat dat in de natuur van de mens.


  Ik dacht dat we allemaal Amerikaan werden als we hier kwamen, zei Roald. Ik ben Noors van geboorte, maar ik heb ervoor gekozen Amerikaans te worden.


  De herder sprak Duits, Engels en Noors door elkaar en de Bjorklunds waren blij dat ze elkaar konden verstaan zolang ze maar langzaam en duidelijk spraken.


  Ja, ik ook. Mijn vader is als jonge man uit het vaderland gekomen. Hij heeft een boerderij in Wisconsin, maar mijn broer en ik willen ons eigen land hebben om zelf te bewerken.


  Dat hebben wij ook gedaan, zei Carl. Het is fijn als broers elkaar kunnen helpen.


  Jullie hebben al veel bereikt in de korte tijd dat jullie hier zijn. Veel anderen hebben minder geluk.


  Toen de man twee dagen later vertrok, liet hij een ram en twee ooien achter.


  Waarschijnlijk krijgen ze in februari lammeren. Moge de Heer jullie zegenen voor jullie gastvrijheid. Hij klopte op zijn tas waarin nu brood, kaas en gedroogd hertenvlees zat.


  Carl en Roald liepen met hun paarden en ossen met de man mee tot de rand van het veld. Toen zetten ze de dieren voor de ploegen en gingen ze verder met werken.


  Nu moet jij de schapen hoeden, zei Ingeborg tegen Thorliff toen ze Boss had gemolken en de kleine kudde schapen uit de schuur liet. Ze moeten je stem leren kennen zodat ze komen als je roept.


  Lam komt als ik roep.


  Dat weet ik. De andere zullen het snel genoeg leren. Over een poosje zullen we een hek om de wei zetten, maar nu moet je ervoor zorgen dat je in de buurt van het huis blijft. Je weet dat je altijd de weg terug kunt vinden door die rij bomen te volgen.


  Mor. Thorliff keek haar aan alsof ze haar geheugen had verloren. Dat weet ik.


  Ik weet dat je het weet, maar het kan geen kwaad je eraan te herinneren. Ze liep met hem mee naar de tuin en trok een paar wortels uit de grond. Breek die maar in stukjes en stop ze in je zak. Als je de schapen af en toe iets lekkers geeft, zullen ze je eerder aardig vinden.


  Ingeborg hielp hem de wortels te breken en zwaaide naar hem toen hij achterom keek. Wat een grote verantwoordelijkheid voor zon kleine jongen. Maar hij zorgde goed voor Lam en Roald stond erop dat zijn zoon meehielp.


  Toen het werk van die ochtend was gedaan en het eten op het vuur stond, pakte Ingeborg het geweer en liep naar het doel dat ze met Carl had gemaakt. In de zomer hadden ze het te druk gehad om te oefenen met schieten, maar een paar dagen geleden was het eindelijk zover geweest. Vergeleken met het nieuwe geweer dat Roald had gekocht was schieten met het oude even handig als het graven in de grond met een stok in plaats van met een schep. Ze hoefden het niet meer te laden met zwart poeder. Nu konden ze echte kogels gebruiken, waarvan er zes in het magazijn pasten.


  Ze moest weer denken aan wat Roald had gezegd: Verspil geen kogels.


  Ze ging op de grond liggen en richtte zorgvuldig. Het wapen was zwaar en Ingeborg had weinig ervaring, dus werkte ze het liefst vanuit deze houding. Carl had gezegd dat ze ook op een boomstronk of een dikke tak kon leunen. Ze zag ernaar uit haar eerste hert te schieten, of een paar konijnen. Ze legde het geweer tegen haar schouder, richtte op het doel en haalde langzaam de trekker over.


  Ze schrok zelf van de enorme knal. De loop van het geweer schoot omhoog. Het leek wel alsof ze door een paard tegen haar schouder werd getrapt en het poeder brandde in haar ogen. Maar ze raakte het doel!


  Nadat ze nog vijf keer had geschoten wreef ze over haar schouder en liep ze naar de cirkel die in de bast van een boom was uitgesneden. Vier keer had ze de cirkel geraakt. Niet slecht. Roald zou echter zeggen dat het niet goed genoeg was. Ze had twee kogels verspild. Ze voelde aan de koperen kogels in haar zak en keek omhoog toen ze eenden hoorde snateren. Ze vlogen in V-formatie hoog in de diepblauwe lucht.


  Die avond onder het eten sprak Roalds blik boekdelen. Ingeborg wist dat hij niet blij was met het idee dat zij  een vrouw  ging jagen. Carl dacht daar echter heel anders over.


  Morgen gaan we laat in de middag jagen. Om die tijd komen de herten uit hun schuilplaats om bij de rivier te komen drinken.


  Mag ik mee? Thorliff keek op van zijn bord.


  Carl schudde echter zijn hoofd. Deze keer niet, maar een andere keer zal ik je leren strikken te zetten voor konijnen. Als je dat kunt zul je nooit honger hebben. Op het platteland zijn altijd konijnen.


  Thorliff trok een pruillip.


  Als je terugkomt met de schapen kun je me helpen met Gunnie. Kaaren klopte hem op zijn schouder terwijl ze langs hem liep om de baby in bed te leggen.


  De nieuwe schapen liepen achter Lam aan. Ze liepen zelfs netjes over het pad naar het water. Ik wou dat ik een hond had zoals meneer Wald.


  Ja, we moeten nadenken over een hond of een hek om het vee bij elkaar te houden. Een paar dieren kunnen we nog met de voorpoten aan elkaar vastmaken, maar als we er de volgende lente nog meer hebben... Roald zweeg even en er verscheen een schittering in zijn ogen. Maar dat is van later zorg. We hebben nu nog maar net voldoende hooi voor onze dieren.


  Bovendien hebben we niet voldoende geld om er meer bij te kopen, dacht Ingeborg. Ze zei echter niets. Als Roald een koe of een ander dier zag als hij naar Saint Andrew ging om spullen te kopen, zou hij het zeker aanschaffen. Wat was er gebeurd met dee man die had gezworen zich niet in de schulden te steken?


  De volgende middag gingen Ingeborg en Carl naar het bos. Hij liet haar zien waar de wildpaden liepen en waar hij veel van zijn herten had geschoten. Ze vonden een schuilplaats achter een struik en Carl vertelde haar waar ze moest schieten.


  Je moet altijd net voor het dier richten, want hij zal vooruit springen als hij het schot hoort. Het is het beste als je in de kop schiet, want dan beschadig je zo weinig mogelijk vlees, maar in het begin is het gemakkelijker in de borst te schieten.


  Ingeborg knikte.


  En neem de tijd. Veel mensen schieten overhaast en missen daardoor.


  Ingeborg legde het wapen op een boomstam, zoals Carl haar had voorgedaan.


  Even werd het stil om hen heen. Het enige geluid in de omgeving was het zoemen van de muggen. Toen de geluiden van het bos weer klonken, kreeg Ingeborg een vredig gevoel, alsof de tijd stilstond. Twee eekhoorns renden door een grote eikenboom en in de struiken scharrelden een paar mussen rond, op zoek naar insecten en zaden terwijl ze naar elkaar tsjilpten.


  Toen verschenen er drie herten: een vrouwtje met haar jong en een mannetje. Ze liepen geruisloos over het pad terwijl hun oren alle kanten op draaiden om ongebruikelijke geluiden op te vangen.


  Ingeborg probeerde geen geluid te maken terwijl ze het geweer tegen haar schouder zette. Ze bewoog langzaam en zelfverzekerd. Ze richtte de lange loop zo dat de kop van de bok op een lijn was met de twee Vs op het wapen. Toen richtte ze vlak voor de kop. Het dier bleef staan en keek om zich heen.


  Ingeborg haalde diep adem, blies uit en haalde de trekker over.


  De bok vloog de lucht in en viel op de grond.


  Wat een schot! Carl kwam onmiddellijk overeind, sprong over de boomstam waar ze achter zaten en haalde een mes tevoorschijn.


  Ingeborg leunde op het geweer terwijl ze opstond. Ze trilde van top tot teen. Ze had een hert geschoten  in één schot! Ze kon wel dansen van vreugde. Haar ogen vulden zich met tranen. De bok was zo trots, zo prachtig en zo vrij geweest.


  Ze dwong zichzelf naar het dier te lopen, waar Carl op haar wachtte.


  Je moet de keel zo snel mogelijk doorsnijden zodat het bloed uit het kadaver kan lopen. Hij keek haar aan tot ze knikte. Ik weet dat je dat al weet, maar het kan geen kwaad je eraan te herinneren. Waar is het wapen? Toen ze naar de boomstam wees, schudde hij zijn hoofd. Je moet je wapen altijd meenemen voor het geval dat het dier niet dood is. Anders kan hij opstaan en je doden of in elk geval verwonden. Die hoorns zijn heel gevaarlijk.


  De trots die ze had gevoeld verdween als sneeuw voor de zon. Ze had beter moeten weten.


  Ze pakte zijn mes aan en knielde naast het dier. Ze hadden voedsel en nog een hertenhuid om leer van te maken. Ze moest dankbaar zijn. Met een snee sneed ze de halsslagader door en toen liep ze terug naar het geweer.


  Tegen de tijd dat ze de ingewanden hadden verwijderd en terugkwamen bij het huis, konden ze de kuilen in de grond niet meer zien door het donker en sloegen de takken in haar gezicht. Waarom was ze zo moe? Het leek alsof al haar krachten waren weggevloeid met het bloed van het dier. Carl kon een hert over zijn schouder dragen, maar hoe zou zij zon groot dier naar de boerderij moeten slepen? Wilde ze echt wel gaan jagen voor de familie?


  Toen ze de bewonderende blik van Thorliff zag, moest ze echter weer lachen.


  Ik heb maar één schot gehoord. Kaaren keek haar met open mond aan.


  Meer had Ingeborg ook niet nodig. Carl bond de achterpoten aan de driepoot die ze hadden gemaakt om wild aan op te hangen. Hij keek naar zijn broer die zwijgend koffie zat te drinken. Ze heeft geen kogels verspild, hoor. Hij wachtte even op een antwoord dat niet kwam en begon toen het dier te villen.


  Na het eten liep Roald terug naar de smidse waar hij veel tijd had gespendeerd aan het slijpen van de ploegscharen.


  Toen hij die nacht in bed ging liggen, sloeg hij echter een arm om Ingeborg heen.


  Dat was heel knap, fluisterde hij in haar oor, waarbij zijn adem in haar haren kriebelde.


  Ingeborg kon haar geluk niet op. Mange takk.


  


  De dagen werden weken terwijl de Bjorklunds zich voorbereidden op de winter.


  Ingeborg ging bijna elke dag uit jagen en Thorliffs strikken hielden de pannen vol met konijnenvlees. Hij deed met de konijnenvellen na wat Ingeborg en Kaaren met de hertenvellen deden. De dieren werden dik van het rijke prairiegras, zelfs toen het begon te vriezen.


  Ingeborg was blij toen Joseph Baard hun kwam vragen of ze hem de volgende dag wilden helpen zijn huis te bouwen.


  Ik heb alle balken en spanten al gemaakt. Ivar en Margaret Weirholtz die ten noorden van ons wonen, komen ook. We hebben een goede ploeg.


  Dat is heel verstandig. Zullen we de dieren en werktuigen ook meenemen? Roald schoof zijn hoed naar achter. Net als bij de anderen was er een scherpe lijn te zien tussen zijn bruine gezicht en de witte huid onder zijn hoed.


  Ingeborg stopte met stroken hertenvlees afsnijden. Ik kan maar beter meer brood bakken. Kaaren, er zit vast wel voldoende vet aan deze bok om een taartbodem te maken. Ik weet nog goed hoe mevrouw Baard genoot van je prui-mentaart.


  U hoeft niet zo veel moeite te doen, hoor. Agnes is al twee dagen aan het koken.


  Toen hij wegreed konden Ingeborg en Kaaren de glimlach niet van hun gezicht krijgen.


  De bouw van het huis was het hoogtepunt van de herfst geworden. Iedereen werkte hard, maar ze lachten ook samen en daardoor werd het werk minder zwaar. Bovendien hadden ze veel lekker eten om hun energie aan te vullen en toen de zon onderging, haalde Ivar Weirholtz zijn viool tevoorschijn.


  Ingeborg had niet meer gedanst sinds de buren de vorige herfst een feest hadden gegeven om de goede oogst te vieren en om te luisteren naar de verhalen uit het nieuwe land van iemand die net was teruggekomen. Toen was de groep groter geweest, maar de sfeer was hetzelfde.


  Ze dansten de hambo, de mazurka, de reinlender en de pols. Iedereen draaide rond, sprong en klapte, sommigen met partner en de meesten zonder. De kinderen dansten met de volwassenen en met elkaar. Iedereen danste, zelfs Gunnie in de armen van haar vader.


  Ze moeten jong beginnen, zei Kaaren toen Joseph daar iets over zei. Op de prairie is niet veel tijd om te spelen.


  We zullen meer tijd hebben als er een school is waar de kinderen elkaar kunnen ontmoeten en een kerk om de Heer in te vereren, beloofde Roald. In de zuidwestelijke hoek van het Bjorklundland is een goede plek voor die gebouwen.


  Ingeborg glimlachte naar hem. Dit was een van de verrassingen die hij graag voor haar bewaarde. Hij was vastbesloten hier een gemeenschap te stichten voor zijn familie en vrienden. Het was gemakkelijk de dromen te vergeten als ze werden afgeleid door de dagelijkse zorgen.


  Toen Roald haar in zijn armen nam voor de wals keek Ingeborg op naar zijn sterke gezicht waarop zweetdruppeltjes parelden. Zou hij het goed vinden als ze zei dat ze van hem hield? Ze bewaarde de woorden in haar hart, maar bleef hem stevig vasthouden en liet haar ogen voor haar spreken.


  Toen ze die avond thuiskwamen en hun klussen voor de avond hadden gedaan, duurde het lang voordat ze allemaal sliepen.


  


  Een paar weken later merkte Ingeborg dat ze over tijd was. Ze hield het geheim omdat ze bang was dat ze zich had vergist. Toen ze s morgens begon over te geven, wist Kaaren echter direct wat er aan de hand was.


  Heb je het al aan Roald verteld? vroeg ze op een morgen nadat Ingeborg achter het huis had overgegeven. Ingeborg schudde haar hoofd.


  Dan kun je dat maar beter snel doen voordat hij het ziet aan je bleke gezicht.


  Ik wil het eerst zeker weten.


  Kaaren trok haar wenkbrauwen op.


  Ik weet wat je bedoelt, maar stel dat…


  Kaaren stak een hand op en schudde haar hoofd. Dat was niet jouw schuld, Inge. Het was een ongeluk.


  Hoewel Ingeborg blij was dat ze opnieuw zwanger was, bleef de angst aan haar knagen.


  Toen ze het nieuws aan Roald vertelde, vroeg hij alleen maar: Wanneer?


  In juni, antwoordde ze. Ze zag aan zijn ogen dat hij blij was.


  Dat is een goede maand om kinderen te krijgen. Hij knikte en raakte haar wang aan met een warme, eeltige hand. Een heel goede maand.


  Toen het een paar nachten achter elkaar had gevroren stopten de mannen even met het werk in het veld om stenen uit de rivier te halen en daarmee de open haard te bouwen. Met elke steen werd het donkerder in het huis. Ze maakten een schoorsteen die boven het dak uit kwam. Nadat de modder tussen de stenen was opgedroogd legde Carl takken in de haard en haalde een brandende tak uit het kampvuur om ze aan te steken.


  Zou de schoorsteen trekken? Ze stonden allemaal in het huis en keken naar de vlammen. De rook ging recht naar boven.


  Mooi. Roald blies zijn ingehouden adem uit en de anderen volgden zijn voorbeeld.


  Thorliff liep naar de haard toe en keek in de vlammen. Toen keek hij om zich heen. Het vuur maakt tekeningen op de muur.


  Ingeborg keek naar de plek waar hij naar wees. Hij had gelijk. Misschien waren donkere muren toch ergens goed voor, want ze reflecteerden de dansende gele en rode vlammen.


  Toen de mannen de deur in de post plaatsten, voelde Ingeborg zich echter alsof ze in de gevangenis was beland. Plotseling leek de ruimte veel kleiner en de donkere muren leken het licht en de lucht die Ingeborg nodig had om te leven uit de ruimte weg te zuigen.


  Ze pakte het geweer en liep naar het bos. Ze hadden het laatste vlees gedroogd, dus was het tijd voor een nieuw hert.


  Toen ze bij het bos kwam, stapte er iemand die ze kende tussen de bomen vandaan.


  Mesties! Hoe gaat het? Ingeborg voelde zich alsof de zon na een lange regenbui was opgekomen.


  De oude vrouw knikte en lachte naar Ingeborg. Jij goed?


  Ja. Welkom thuis. Vanuit haar ooghoeken zag Ingeborg een grijze schaduw in het bos verdwijnen. Wolf was ook terug, maar deze keer onderdrukte ze haar angst. Wolf had nog nooit een vriend van Mesties pijn gedaan. Daarvan had de oude vrouw haar jongere vriendin verzekerd voordat ze in de zomer was vertrokken.


  Zullen we samen gaan jagen?


  Jij van jouw man mogen schieten?


  Ja, maar Carl heeft het me geleerd, zei Ingeborg en ze liet het nieuwe geweer zien.


  Aha. Mesties hield een dood konijn op. Dit van jou. Ze knikte over haar schouder. In strik.


  Thorliff had het zo druk met helpen met de deur dat hij zijn strikken nog niet heeft nagelopen. Kun jij een konijn gebruiken?


  Mesties knikte.


  Neem jij hem dan maar. Thorliff heeft hard gewerkt en we hebben meer dan genoeg. De koude wind trok aan Ingeborgs jas. Ik ga maar snel verder. Ik ben blij dat je terug bent.


  Ja. Thuis heel fijn.


  Terwijl Ingeborg langs de rij bomen naar het zuiden liep, vroeg ze zich af waar Mesties zou gaan wonen. Vorig jaar had ze in een grot bij de rivier gewoond. Wilde ze niet iets permanents bouwen? Zou Roald dat toestaan?


  Door en door koud en met lege handen kwam ze terug in het huis. Ik heb op een van de paden in het zuiden grote hoefafdrukken gezien, zei ze tegen Carl toen ze gingen zitten om te eten.


  Elanden. We kunnen wel wat elandenhuiden gebruiken voor de winter. Ik heb gehoord dat de huiden, als je het haar erop laat zitten, bijna even warm zijn als die van buffels.


  Misschien kun jij op elanden jagen terwijl ik de paarden meeneem naar Saint Andrew om spullen te kopen, onderbrak Roald het gesprek. Als ik zo eens naar de lucht kijk, denk ik dat het elk moment kan gaan sneeuwen. Ik denk dat we het niet langer moeten uitstellen.


  Goed dan. Carl keek Kaaren aan. Maak jij maar een lijst van alles wat we nodig hebben en vergeet niet er koffie op te zetten. Hij knipoogde naar haar. De koffie was al drie weken op. Het brouwsel dat ze nu maakten van geroosterd en gemalen graan was lang niet zo lekker als echte koffie.


  Beide mannen vertrokken de volgende morgen nadat ze hun werk hadden gedaan en wat extra hout hadden gehaald. De open haard verslond het hout als de stoommachine van een trein.


  Ingeborg stond naast het kampvuur en keek de mannen na. Het was net licht genoeg om de man op de bok in het noorden te zien verdwijnen.


  Ze legde nog wat stroken hertenvlees boven het droogvuur en begon de as en hersenen op de huiden te smeren. Dit was niet haar favoriete klus, maar het was beter dit buiten te doen dan binnen in het donkere graszodenhuis te zitten. Ze moest er niet aan denken dat ze de hele winter tussen die donkere muren zou moeten doorbrengen.


  Ze huiverde in de wind. Toen voelde ze een sneeuwvlokje op haar neus. Kon ze de mannen maar terugroepen!
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  Toen het middag was, kon Ingeborg de horizon niet meer zien.


  Roald zal in Saint Andrew moeten blijven, zei Kaaren die met de huilende Gunnie in haar armen liep. Omdat de baby bleef huilen liepen ze om de beurt met haar heen en weer of wiegden ze haar in de hangmat die tussen het bed en de stoel hing. De baby wreef over haar oor en ging nog harder huilen.


  Ja, dat zal hij vast wel doen. Ingeborg bleef bij het raam staan. Hoe zouden ze Carl kunnen laten zien waar het huis was als hij tijdens het jagen verdwaalde? Had ze maar een geweer om af en toe mee te schieten zodat hij zich op het geluid kon oriënteren. Ze zouden ook een van de bellen die de koeien in Noorwegen om hun nek droegen kunnen gebruiken.


  Ze keek om zich heen. Wat zouden ze hier kunnen gebruiken? De metalen driepoot stond over de kolen voor de open haard. Wat zit er in die pan?


  Brood. Waarom vraag je dat?


  Duurt het nog lang?


  Nee. Ik kan nu waarschijnlijk het deksel er wel af halen. Inge, wat ben je van plan?


  We moeten een bel maken zodat Carl weet welke kant hij op moet als er een sneeuwstorm komt. Je kunt de schuur vanuit de deuropening niet eens meer zien.


  Toen ze het deksel optilde, vulde de zurige geur van gist de kamer. Ingeborg sloot haar ogen en snoof even de lucht op. Het ronde brood had al een prachtige bruine korst.


  Mooi zo. Ze bond een theedoek om het handvat op het deksel zodat het als een bel in de lucht hing. Waarmee kon ze erop slaan? Het moest iets van metaal zijn.


  Wat ga je doen? vroeg Kaaren toen Ingeborg haar wollen jas van de haak bij de deur pakte.


  Naar de stal. Ik zal nu de koe melken voordat het weer nog slechter wordt. Thorliff, kom de andere dieren voeren.


  Thorliff keek op van het boek dat hij bij het licht van de lamp zat te lezen. Nu?


  Opschieten, kerel. Ze gooide zijn jas en zijn muts naar hem toe. Toen pakte ze een stukje hout en stak de lantaarn aan. De vrolijke gouden vlam zou de weg naar de schuur verlichten en in de schuur zou hij ook voldoende licht geven.


  De schuur van graszoden leek zich te willen verstoppen in de hevige sneeuwbui. Toen Ingeborg een paar meter liep, kon ze hem nog steeds bijna niet zien staan. De sneeuw danste om haar voeten en bleef op haar wimpers liggen. De wind trok aan haar sjaals en bezorgde haar een loopneus.


  Toen zij en Thorliff eenmaal binnen waren, ademde Ingeborg de warme lucht met de rijke geuren in. De schuur rook bijna even goed als het versgebakken brood.


  Boss draaide haar kop om en loeide zacht. De kippen maakten zachte geluidjes in hun slaap en een van de schapen blaatte. De ossen stonden buiten in de kraal die Carl twee dagen geleden had gemaakt.


  Hier is het lekker, hè? vroeg Thorliff in het donker.


  Boven in de muren van de stal waren openingen waar lucht en licht doorheen kon komen, maar door de storm was het even donker als in het huis. Ingeborg hing de lantaarn aan een balk. Bij de ene muur stond een doos met stukken metaal van Roald. Ze pakte een staaf van dertig centimeter lang en liep naar buiten met het deksel in de ene hand en de staaf in de andere. Ze liep een meter verder en hield het deksel voor zich. Ze sloeg drie keer op het deksel en wachtte elke keer tot het geluid was weggestorven.


  Waarom doe je dat? vroeg Thorliff naast haar.


  Om Onkel Carl te laten horen waar het huis is voor het geval dat hij verdwaald is in de sneeuw. Als we een geweer hadden, zouden we drie keer in de lucht hebben geschoten.


  Dat is toch zonde van de kogels?


  Hij was echt een zoon van zijn vader, maar hij moest leren dat mensen waardevoller zijn dan spullen. Ze luisterde of ze iemand hoorde roepen of schieten. Niets.


  Is Onkel Carl niet belangrijker dan een paar kogels?


  Mor! Dat bedoelde ik niet. De jongen sloeg zijn armen over elkaar en keek haar geschrokken aan.


  Ingeborg sloeg opnieuw drie keer op het deksel. Ga jij de dieren maar voeren, dan kun jij straks op het deksel slaan terwijl ik de koe melk.


  Oké, zei Thorliff en hij liep snel de schuur in.


  Ingeborg liep langs de muur van de schuur, waarbij ze zorgde dat ze steeds beschermd werd tegen de wind. Ze bleef elke paar minuten op het deksel slaan.


  Klaar. Thorliff kwam terug en pakte het deksel aan. Hij hield het omhoog en sloeg er dapper op.


  Ingeborg waarschuwde hem bij de schuur te blijven en liep naar binnen. Terwijl de warme melk in de emmer stroomde, hoorde Ingeborg Thorliff op het deksel slaan.


  Alstublieft, God, mompelde ze met haar voorhoofd tegen de warme flank van de koe aan gedrukt, breng hem alstublieft veilig thuis.


  Nadat ze had gecontroleerd of alle dieren hooi en water hadden, pakte ze de lantaarn en liep naar de deur. Voordat ze hem kon openmaken, vloog hij echter open en Thorliff liep naar binnen. Ik heb hem gehoord, Mor. Ik hoorde Onkel Carl.


  Blijf geluid maken, dan weet hij welke kant hij op moet.


  Met elke klap op de geïmproviseerde bel dankte Ingeborg God.


  Zo is het wel genoeg, knul. Wil je dat we allemaal doof worden? Carl leek uit het niets te verschijnen en Thorliff sloeg zijn armen om zijn oom heen terwijl hij het deksel en de staaf op de grond liet vallen.


  In het huis ging Carl zo dicht mogelijk bij het vuur staan met een kop hete tarwedrank in zijn handen met zijn wanten nog aan. God zij dank voor je slimme idee, Inge. Ik was al te ver doorgelopen. Ik ben bang dat ik dan helemaal naar Saint Andrew of de Little Salt River zou zijn gelopen. Als ik het zo ver had gehaald.


  Kaaren schepte snel een bord warm hertenvlees en groente op en af en toe veegde ze met de punt van haar schort de tranen uit haar ogen.


  Carl doopte zijn brood in de saus en at het dankbaar op. Ik heb dit warme eten aan God te danken. Toen ik om hulp bad, stuurde Hij me een engel met een pannendeksel. Ik ben nog nooit zo blij geweest dat ik iemand op een deksel hoorde slaan.


  Moeten we ook op het deksel slaan voor Far? Thorliff wilde zijn jas al aantrekken.


  Nee, dat hoeft niet. Hij blijft in Saint Andrew. We hadden van tevoren afgesproken dat we als het ging sneeuwen zouden blijven waar we zijn.


  Tenzij hij al onderweg was naar huis. Maar daar wilde Ingeborg niet aan denken. Roald moest wel in Saint Andrew zijn gebleven, want hij had niet voldoende tijd gehad om alle spullen te kopen.


  Plotseling klonk er een schreeuw van de kleine Gunnie, die met een theedoek op een stoel zat vastgebonden. In haar ene hand hield ze een natte broodkorst en in de andere een lepel. Ze sloeg met de lepel op tafel en schreeuwde nog eens.


  Carl maakte de theedoek los. Gunnie greep met haar ene vuist zijn baard en sloeg hem met haar lepel.


  O, nee. Kleine meisjes slaan hun Far niet. Hij tilde haar op en riep au toen ze zijn baard niet losliet.


  Kaaren lachte, maakte het knuistje van de baby los en legde een hand op Carls schouder alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat hij geen geestverschijning was. Eigen schuld; dan moet je maar geen meisjes rondslingeren.


  Gunnie zwaaide met haar mollige vuistjes en kraaide van plezier toen Carl haar een klein stukje omhoog gooide. Ze keek omlaag, kwijlde en brabbelde.


  Als ze me niet kan slaan, spuugt ze naar me. Wat is dat voor een kind? Hij drukte haar tegen zich aan. Ik dank de goede Heer en zijn engelen omdat Hij me thuis heeft gebracht.


  Ingeborg zag de oprechte dankbaarheid in zijn ogen.


  Het was gewoon een pannendeksel. Ingeborg keek naar Thorliff. Bovendien zit de engel die je hoorde hier naast me. Hij heeft het geluid gemaakt.


  Ja, dat weet ik. Is dit de eerste keer dat iemand zegt dat je een engel bent?


  Thorliff knikte. Morgen gaan we bellen voor Far.


  Vlak voordat Ingeborg in slaap viel dacht ze aan de afspraak van de twee mannen. Ze vertrouwde haar man toe aan God.


  De volgende morgen scheen het eerste licht over een stille, witte wereld. De haan kraaide in de schuur en een van de koeien loeide.


  Dit is de perfecte dag om op elanden te gaan jagen, zei Carl toen hij terugkwam uit de schuur.


  Niet weer. Kaaren schepte maïsmeelpap in een kom. De room en de stroop stonden al op tafel.


  Carl at snel zijn kom leeg, kuste zijn vrouw en kleedde zich warm aan. Toen pakte hij het geweer en liep weg.


  Mannen! Kaaren ging zitten aan de schragentafel die Carl had gemaakt en legde haar handen om haar kop warme, bittere drank.


  Ingeborg schepte wat maïsmeelpap op en ging naast Kaaren zitten. De kinderen sliepen en het enige geluid in het huis was het knetteren van het vuur in de open haard. Ingeborg schonk wat van de kostbare stroop in haar geïmproviseerde koffie en nam een paar happen van de pap. Als Carl niet had gezegd dat hij op jacht zou gaan, had Ingeborg zelf voorgesteld dat te doen. Buiten was het fris, helder en prachtig. Binnen was het donker en rook het naar aarde. Het was goede aarde, maar het bleef aarde.


  Terwijl Kaaren water op het vuur zette om de luiers te wassen pakt Ingeborg het hertenvel, legde het op tafel en wreef het heen en weer over de rand van de tafel. Langzaam werd het stijve vel weer zacht en soepel.


  De kinderen waren inmiddels wakker. Kaaren gaf hun eten en zodra ze klaar waren rende Thorliff naar buiten om in de diepe sneeuw te gaan spelen.


  Ingeborgs rug begon weer pijn te doen van het voorovergebogen staan. Ze ging rechtop staan en masseerde haar onderrug met haar vuisten. Ik heb gehoord dat de indianenvrouwen op de huiden kauwen om te zacht te maken. Ze trok een grimas. Kun je je dat voorstellen? Ze rook aan haar handen. Bah!


  Kaaren haalde de schone luiers uit de pan en liep ermee naar buiten om ze op te hangen aan de waslijn die Carl had gemaakt. Ingeborg hoorde haar en Thorliff lachen en kletsen en wenste dat ze bij hen was. Ze wreef de huid opnieuw heen en weer over de rand van de tafel. Heen en weer, heen en weer.


  Plotseling stopte ze. Wat hoorde ze daar? Bellen? Nee, het was het rinkelen van paardentuig!


  Ze rende naar buiten en zag Belle en Bob aankomen.


  Ingeborg en Thorliff sprongen op en neer, zwaaiden en schreeuwden. De jongen rende over het veld naar de wagen toe. Roald liet de paarden stilstaan en hielp de jongen op de kar klimmen zodat hij terug naar het huis kon rijden.


  Je maakte je toch geen zorgen? Roald probeerde streng te kijken, maar Ingeborg zag dat hij even blij was als zij dat hij terug was. Toen ze haar hoofd schudde, bond Roald de teugels vast aan de rem en sprong hij van de wagen af. Hij haalde een witte zak onder de bok vandaan en liet hem aan de anderen zien. Koffiebonen. Hij haalde een envelop uit zijn zak. En een brief uit Noorwegen. Hij keek om zich heen. Waar is Carl? Is hij gisteravond niet thuisgekomen?


  Ja, hij is thuisgekomen, dankzij Ingeborg, maar hij is vanmorgen weer op elanden gaan jagen. Kaaren klonk een beetje geïrriteerd. Ik zal koffie zetten. Hij doet het maar zonder.


  Roald trok zijn wenkbrauwen op. Dankzij Ingeborg?


  Ingeborg schudde haar hoofd. Ze kon alleen maar denken aan haar vreugde omdat ze deze strenge man weer zag. Dat vertel ik nog wel een keer. Ze drukte het waardevolle papier tegen haar borst. Vanavond, als ze allemaal bij elkaar waren, zouden ze de brief samen lezen. Kon ze wel zo lang wachten?


  De zon was al begonnen met afdalen toen Carl hijgend het huis in liep met de huid van een eland en de lende er nog aan. Ik heb de rest in een boom gehangen, zei hij toen hij zich op de bank voor het vuur liet vallen. Morgen zal het wel bevroren zijn, maar ik kon echt niet meer meenemen. Ik wou dat ik een van de paarden bij me had gehad.


  Die eland was een reus! zei Thorliff.


  Wacht maar tot je de kop ziet. Ik zal een speciale lepel voor je maken van het gewei. Carl keek op toen Kaaren hem een kop hete koffie gaf. Mange takk. Wat zal ik met het vlees doen?


  We kunnen het in stukken snijden en laten bevriezen. Dan kunnen we het de hele winter bewaren. Ingeborg streelde over de dikke vacht. Hier kunnen we mooie laarzen van maken.


  Of tuig, voegde Roald eraan toe. Ik denk dat we het echter voor kleding moeten bewaren. We hebben warme kleren nodig voor de winter.


  Er zijn er nog veel meer. Als ik de andere niet te erg heb laten schrikken, blijven ze in het bos langs de rivier. Ik heb overal sporen gezien.


  Toen Ingeborg dat hoorde, voelde ze zich veiliger: er zou in elk geval voldoende eten zijn, en genoeg leer, dat ze zo hard nodig hadden. God was goed voor hen.


  Nadat ze de brief hadden gelezen en het nieuws van de familie hadden besproken, had ze nog meer reden om God te danken.


  


  Nu de grond bedekt was met een laag sneeuw ontwikkelden de Bjorklunds een nieuw dagritme. De mannen waren veel in de schuur waar ze metaal bewerkten, tuig repareerden en de spullen die ze nodig hadden voor de boerderij maakten. De vrouwen hielden zich bezig met koken, voor de kinderen zorgen, de huiden bewerken, luiers wassen  een eindeloze klus  en kleding voor iedereen breien en naaien. Als Thorliff zich bij de vrouwen begon te vervelen, stuurden ze hem naar de mannen en andersom.


  s Avonds waren ze met elkaar in het huis. De mannen waren bezig met hout bewerken, maar deden heel geheimzinnig over wat het zou worden. Thorliff verzamelde de houtkrullen voor het vuur en oefende urenlang de letters die Kaaren hem had geleerd op zijn lei.


  Op een avond keek Ingeborg op van haar breiwerk. De kinderen waren naar bed gebracht toen de volwassenen hun lawaai zat werden. Roald hield een stuk hout in zijn hand, maakte er een vorm van en schuurde die met het gewei van de eland. Carl legde net zijn eigen stuk hout opzij.


  Wil iemand nog wat drinken en een boterham voordat we naar bed gaan? vroeg Ingeborg.


  Toen de anderen knikten, stak ze de breinaalden in de sok die ze aan het breien was en legde hem in de mand bij haar voeten. Mooi, ik lust ook wel wat.


  Terwijl ze de koffiepot boven het vuur hing, luisterde ze naar de wind die om het huis huilde. In de tijd die de koffie nodig had om warm te worden, sneed Ingeborg de boterhammen en smeerde ze er boter op. Toen haalde ze een groot stuk kaas uit de voorraadkast en legde daar plakken van op het brood. Ze keek naar het resultaat van haar werk en voelde zich dankbaar. Wat waren ze rijk! Ze hadden een warm huis dat de wind buiten hield, voldoende en gevarieerd eten en ze hadden elkaar. Ze schudde haar hoofd. Eerder die dag had ze de anderen niet erg gewaardeerd: Thorliff met al zijn vragen, Gunnie die maar bleef huilen omdat haar tandjes doorkwamen… Ze zuchtte. De koffiepot kookte over  die moest inmiddels wel heet genoeg zijn.


  De dagen gingen voorbij en toen Kerst in zicht kwam, bedacht Ingeborg dat het al Kerst had geleken toen Roald met alle spullen uit Saint Andrew was teruggekomen. Toen de gebraden gans op was werden echter de cadeautjes die in het geheim met de hand waren gemaakt tevoorschijn gehaald. Thorliff kreeg ook pepermunt die Roald in Saint Andrew had gekocht en al die tijd verborgen had gehouden. De jongen zoog er zo dankbaar op dat Ingeborg zich bijna schuldig voelde. In Noorwegen waren ze niet erg rijk geweest, maar daar hadden ze een grote familie en altijd kleine traktaties voor de kinderen.


  Toen iedereen een cadeautje had gekregen keken Roald en Carl elkaar aan, stonden op en liepen weg.


  Ze gaan de…


  Carl rende terug de kamer in, sloeg een hand voor Thorliffs mond en nam de giechelende jongen mee.


  Ingeborg hoorde hem gillen en lachen. Wat waren ze aan het doen?


  Ik weet het ook niet, hoor. Kaaren schudde haar hoofd en haalde haar schouders op.


  Ogen dicht! riep Carl van de andere kant van de deur.


  De vrouwen keken elkaar vol verwachting aan.


  Zouden ze nog een cadeau hebben? fluisterde Kaaren.


  Hebben jullie je ogen dicht? vroeg Roald.


  Ja, hoor! riep Ingeborg.


  Ga jij eens kijken of ze hun ogen echt dicht hebben, zei Carl en hij duwde Thorliff naar binnen.


  Ja, ze zijn echt dicht! De jongen rende naar de vrouwen en terug naar de deur. Ingeborg hoorde dat er iets werd neergezet en dat de deur dicht ging.


  Ogen open! Thorliff pakte Ingeborgs hand. Kijk eens wat Far heeft gemaakt!


  Ingeborg sloeg haar handen tegen elkaar. Een spinnewiel! Voorzichtig raakte ze de spoelen aan en ze bekeek het wiel en het pedaal waarmee het wiel werd aangedreven. Steeds weer keek ze dankbaar op naar Roald. Mange takk is niet voldoende.


  Ben je er blij mee? klonk Roalds diepe stem.


  Blij? Blij? Ingeborg stond op en sloeg haar armen om hem heen. Hij had haar zijn hart gegeven in goudkleurig eikenhout en omgeploegde zwarte aarde. Onder haar wang voelde ze zijn hart kloppen terwijl hij zijn armen om haar middel sloeg. Ze legde een vinger op de ader die in zijn nek klopte. Wat werkte hij hard om zijn gevoelens niet te laten zien. Mange takk.


  Tante Kaaren, nu ben jij aan de beurt. Thorliff liep naar Kaaren toe en trok aan haar hand. Kom, er is een…


  Niet verklappen, zei Carl. Ogen dicht, dames.


  Alweer? vroeg Kaaren.


  Ja, maar het duurt niet lang.


  Ingeborg hield een arm om Roald heen en legde haar andere hand op het spinnewiel.


  Doe ze maar open.


  Kaaren kon geen woord uit haar keel krijgen. De tranen spraken echter duidelijke taal. Ze liet haar hand over het hout van de schommelstoel glijden. Na Thorliffs aanmoedigingen ging ze zitten en probeerde ze hoe de stoel bewoog.


  Dat zal Gunnie mooi vinden, zei Thorliff en hij hield zijn hoofd schuin. Kijk eens naar de leuningen. Ik heb geholpen met schuren. Onkel Carl zegt dat ik een goede houtbewerker ben.


  Dat ben je inderdaad. Kaaren streelde over het gladde hout. Ze veegde de tranen uit haar ogen en sloeg haar armen om haar man heen. Dus daar hebben jullie al die tijd in het geheim aan gewerkt! Hutte meg tu. Jullie zijn me een stel. Ze keek naar Thorliff die naast haar stond. Denk je dat deze prachtige stoel sterk genoeg is voor ons allebei?


  Hij knikte enthousiast.


  Mooi. Kom maar hier, dan zal ik je het kerstverhaal voorlezen uit de bijbel die Bestemor heeft gestuurd.


  Toen Kaaren klaar was met voorlezen stonden de mannen op. We moeten weer aan het werk, zei Roald.


  Dan doen Ingeborg en ik de afwas.


  Ja, want dan kunnen we daarna weer gaan eten, zei Thorliff.


  Heb je nu alweer honger?


  De jongen knikte. Ik weet dat we een lekker toetje krijgen.


  Ga jij dan maar hout sprokkelen terwijl wij voor de dieren zorgen. De twee mannen liepen naar buiten en Thorliff trok zijn jas aan. Even was het stil.


  Ik weet dat we dankbaar moeten zijn omdat we voldoende eten hebben, maar… begon Kaaren terwijl ze bezig waren met de afwas.


  Je hebt heimwee, zei Ingeborg, net als wij allemaal. Ze droogde de porseleinen borden die ze van thuis hadden meegenomen af en zette ze weg. Ze hadden afgesproken dit servies alleen voor speciale gelegenheden te gebruiken en dit was de eerste keer dat het uit de koffer was gehaald. Roald had beloofd een plank aan de muur te hangen zodat ze het daarop konden zetten en ze de borden konden bewonderen als ze niet werden gebruikt.


  Wat zou het geweldig zijn als er een kerk in de buurt was. Ik denk dat ik de kerkdiensten evenveel mis als mijn familie. Er verscheen een dromerige blik in Kaarens ogen, iets wat niet vaak gebeurde. Als ik denk aan de psalmen en gezangen die door de hele gemeente werden gezongen, hoor ik engelen zingen.


  We kunnen wel wat zingen als de mannen terug zijn van het werk.


  Kaaren zuchtte. Ik weet het.


  En we hebben julekake bij de koffie. Ingeborg had de kardemom, de specerij waardoor het vruchtenbrood zo anders smaakte dan het gewone brood, in het geheim meegenomen en tijdens het bakken had ze het schuldgevoel omdat ze zo veel van de kostbare suiker gebruikte genegeerd. Volgend jaar zouden ze echt Kerst kunnen vieren.


  Nadat ze hadden gegeten en gezongen, gebaarde Carl dat ze hun jas moesten aantrekken en met hem mee naar buiten moesten komen. Ssst! Hij legde een vinger op Thorliffs mond. Luister. Hij wees naar het noorderlicht dat danste in al zijn pracht. Ze hielden hun adem in; het leek wel alsof het sissen en knetteren van het licht een eeuwenoud lied voor hen zong in de koude lucht.


  Ingeborg legde haar hand onder Roalds arm. Volgend jaar zouden ze hier staan met hun eigen baby.


  Thorliff leunde tegen haar benen. Wat mooi. Wie heeft dat gemaakt?


  Ingeborg keek op naar haar man en ze zeiden tegelijk: God.


  


  Na een milde sneeuwstorm in januari bleef het weer goed. De Baards en de Bjorklunds kwamen om de beurt bij elkaar op bezoek om elkaar les te geven. Agnes leerde de anderen Engels en Kaaren leerde de kinderen lezen en rekenen.


  Ik wou dat we elke dag bij elkaar konden zijn, zei Kaaren op een middag onderweg naar huis.


  Tja, jullie zullen Roald en mij s avonds Engels moeten leren. We moeten nu allebei naar de rivier om hout te hakken in plaats van om de beurt. In de lente zullen de stoomboten al het hout dat we kunnen leveren willen kopen.


  Ja, dan kunnen we onze schuld in de winkel afbetalen. Ingeborg was niet blij dat Roald zo veel op afbetaling had gekocht, hoewel de winkelier kazen, boter en eieren had aangenomen als betaling voor de belangrijkste spullen. Volgend jaar zouden ze nog meer koeien kopen en zou ze beginnen spullen te leveren aan de commerciële boerderij aan de andere kant van de rivier.


  Komen de Baards altijd naar ons toe als jullie hout hakken? vroeg Thorliff terwijl hij zijn neus over de dekens op het hooi achter op de slee stak.


  Nee, jullie kunnen met de paarden naar hun huis gaan. Je moeder en Tante Kaaren weten hoe ze de paarden moeten mennen, antwoordde Carl.


  O.


  Ingeborg hoorde hem bijna denken dat hij het wel zelf kon doen.


  Als je wat groter bent, zei Carl, die ook wist wat de jongen dacht. Hij klapte met de teugels. Kom op, Belle en Bob. Sneller! Het wordt koud.


  Ingeborg trok Thorliff tegen zich aan. Het zal niet lang meer duren voor je zelf kunt rijden. Laat me dat boek dat je hebt meegenomen eens zien.


  Thorliff haalde het versleten boek onder zijn kleren vandaan. A Wonder-Book for Girls and Boys stond op de voorkant.


  Een Engels boek. Ik zal het thuis voorlezen.


  


  Het weer bleef helder en nu de vrouwen zelf naar het andere huis konden reizen, kwamen ze elke dag bij elkaar.


  Tot de sneeuwstorm kwam. Toen zat het hele gezin gevangen in het graszodenhuis en elke dag leek wel een week te duren.


  Kun je niet zorgen dat de baby stopt met huilen? vroeg Carl voor de derde keer.


  Ze heeft oorpijn. Wat kan ik daaraan doen? Kaaren hield een warme doek tegen het oor van de baby en bleef haar wiegen.


  Ik ga in de stal werken. Carl pakte zijn gereedschap en de houten onderdelen die een stoel moesten worden en liep weg. Roald was al eerder naar de smidse gevlucht. De kamer leek groter nu de mannen weg waren.


  Mag ik mee? smeekte Thorliff. Ik wil niet meer in het huis zijn.


  Ik ben het helemaal met je eens. Ingeborg keek op van haar breiwerk. Kon ze nu maar gaan jagen! De sneeuw maakte dat echter onmogelijk. Er kon elk moment een sneeuwstorm opsteken en na wat er met Carl was gebeurd, wisten ze dat het te gevaarlijk was nu naar buiten te gaan. Ingeborg vroeg zich af hoe het met Mesties ging in haar grot bij de rivier. Ze hadden haar al weken niet gezien.


  Het constante huilen van de baby irriteerde haar zo erg dat ze het liefst ook wilde schreeuwen. Dat arme kind. Zij kon er niets aan doen.


  Thorliff! riep Kaaren woedend. Kijk wat je doet!


  Ik… ik deed het per ongeluk. De jongen keek naar het gebroken kopje in de stenen open haard.


  Waarom doe je niet voorzichtig?


  Je moet niet zo tegen hem tekeergaan. Hij deed het per ongeluk.


  Dat was het laatste porseleinen kopje. Hoe kun je zo onhandig zijn? Kaaren schudde een vinger voor het gezicht van de kleine jongen heen en weer.


  Kaaren, laat hem met rust! Ingeborgs stem trilde als de bomen die in de kou stonden.


  Vertel mij niet wat ik moet doen!


  Toen Gunnie Kaaren hoorde schreeuwen, gaf ze zelf een nog luidere schreeuw en Thorliffs zachte gesnik veranderde in lange uithalen.


  Ingeborg wist niet meer wat ze moest doen om te voorkomen dat ze zelf mee zou gaan schreeuwen. Ze graaide haar jas van de haak, trok Thorliff de zijne aan, rukte de deur open en vluchtte. Wat bezielde hen allemaal?


  Die avond werd er geen woord gezegd. In bed bleef Ingeborg maar liggen woelen en elke keer dat ze zich omdraaide hoorde ze de touwen kraken en de maïsbladeren ritselden. Ze hoorde dezelfde geluiden uit het andere bed komen, evenals het gesnurk van Carl, net als dat van Roald. De mannen sliepen in elk geval, maar ja, zij zouden overal doorheen slapen.


  Ingeborg klemde haar kaken op elkaar en probeerde haar hersenen af te sluiten voor ongewenste gedachten. Ze hoopte maar dat God het haar zou vergeven, maar op dit moment was ze in staat iemand de sneeuwstorm in te smijten.


  Gunnie begon opnieuw te huilen. Kaaren stond op en nam de baby mee naar de open haard waar ze een aardappel op het vuur had staan. Een warm aardappelcompres tegen het oor hielp beter dan wat dan ook.


  Toen hoorde Ingeborg het geluid van de schommelstoel en zelfs dat maakte haar kribbig. Toch viel ze in slaap.


  Toen de zon eindelijk weer ging schijnen vertrokken de mannen naar de rivier om nog meer hout te hakken en Ingeborg haalde het geweer van de haken. Kom, Thorliff, jij mag mee jagen. Ze knikte naar Kaaren en liep naar buiten.


  Ze hoorde de stem van haar moeder alsof ze naast haar liep: Laat de zon niet ondergaan over uw boosheid. Die vrouw kende voor elke situatie wel een bijbeltekst. Ingeborg schudde haar hoofd. De zon was nog niet eens helemaal op, dus hij zou nog lang niet ondergaan.


  


  De dagen liepen een beetje door elkaar maar Ingeborg wist zeker dat de ruzie een week geleden was. En sinds die tijd hadden de vrouwen nog geen woord tegen elkaar gezegd.


  Mor, gaan we een hert schieten?


  Laten we bidden dat dat lukt. Vers hertenvlees zou goed smaken, denk je niet?


  Bidden. Dat was een deel van het probleem. Waarom zou ze God lastigvallen voor zoiets kleins? Het zou allemaal wel goed komen. Misschien konden ze Agnes morgen opzoeken. Dat zou wel helpen.


  Wanneer mag ik schieten?


  Als je wat groter bent.


  Ik ben al groot. Thorliff liep naast haar op de bevroren sneeuw. Ik maak al strikken voor konijnen en ik vang vissen. Waarom mag ik niet schieten?


  Thorliff, als je een jager wilt worden, moet je stil zijn. Toen ze zijn verdrietige gezicht zag, had ze spijt van de scherpe toon in haar stem. Misschien had ze hem beter bij Kaaren kunnen laten, maar ze wilde haar nu geen gunst vragen. Thorliff had zijn vader echter wel kunnen helpen met houthakken.


  Plotseling sprong er een hert voor hen uit de struiken en het was alweer verdwenen voordat ze het geweer tegen haar schouder kon zetten. Kon ze dan niets goed doen?


  Moe, koud en met lege handen kwamen ze weer bij het huis.


  Zijn de mannen nog niet terug? Ze hing haar jas op.


  Mor, luister. Thorliff deed de deur open.


  In de verte hoorden ze iemand om hulp roepen. Ingeborg pakte haar jas weer en probeerde hem aan te trekken terwijl ze naar de rivier rende.


  Roald stond voor de bomen en zwaaide met zijn armen. Haal Belle. Carl is gewond!
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  De rechterpijp van Carls broek was doordrenkt met bloed.


  Ingeborg liet het paard naast de gewonde man stilstaan en keek Roald aan. Hoe ernstig is het?


  Hij was doodgebloed als ik die riem niet om zijn been had gebonden. We moeten hem naar het huis brengen zodat jij de wond kunt hechten.


  Carl kreunde. Zijn gezicht was even wit als de sneeuw om hem heen.


  Ingeborg hielp hem opstaan en samen met Roald tilde ze de gewonde man op Belles brede rug. Wat is er gebeurd?


  De bijl gleed weg. Dat was niet verwonderlijk op het bevroren hout, maar ja… Hij schudde zijn hoofd. Jij leidt het paard, dan houd ik Carl overeind.


  Ik red het wel. Carl hield zijn tanden op elkaar geklemd terwijl hij sprak. Waarom ben ik zo onhandig?


  Ingeborg pakte de teugels en liep naar het huis. Eén blik op de wond was voldoende geweest: het witte bot lag bloot in de bloederige wond.


  Ze kwamen juist bij het huis aan toen Carl bewusteloos van het paard gleed. Roald kon hem nog net opvangen en droeg hem het huis in. Daar legde hij zijn broer op het bed en keek naar Kaaren. Pak je naaispullen. Kun jij hem hechten of wil je dat Ingeborg het doet?


  Kaaren keek naar al het bloed en ademde diep in. Ik kan beter naaien dan zij. Ik doe het wel.


  Mooi. Is er heet water? Toen ze knikte, vervolgde hij: We moeten die pook verhitten om de wond uit te branden. Anders kan hij een infectie krijgen en raakt hij zijn been misschien wel kwijt.


  Ingeborg had Belle teruggebracht naar de kraal en kwam het huis in. Hoe is het met hem?


  Hij is nog steeds bewusteloos en dat is maar beter voor hem. Roald wachtte tot Kaaren alle spullen klaar had en maakte toen de riem om Carls been los. Klaar? Hij keek naar de vrouwen. Thorliff, ga naar de schuur en zoek eieren. We willen niet dat ze bevriezen voordat we ze kunnen opeten.


  Ingeborg keek hem dankbaar aan. Thorliff hoefde niet te zien hoe zij de vreselijke wond behandelden.


  Toen de riem los was, haalde Roald opgelucht adem. Er spoot geen bloed uit de doorgesneden ader. Hadden ze maar drank om de pijn te verzachten! Snel.


  Ingeborg bracht de gloeiende pook en gaf hem aan Roald. Doe jij het maar. Ik kan het niet.


  Kaaren hield Carls handen in die van haar en draaide haar hoofd weg.


  God, help ons te doen wat goed is, mompelde ze.


  Met een schreeuw vloog Carl overeind toen de pook in zijn been brandde. Ingeborg kokhalsde van de stank van verbrand vlees. Ze dwong de inhoud van haar maag echter op zijn plek te blijven en bracht de pook terug naar de haard.


  Roald hield Carl vast terwijl Ingeborg de randen van de wond strak tegen elkaar aan drukte. De tranen liepen over Kaarens gezicht toen ze het verbrande vlees aan elkaar naaide en schone repen stof over de snee bond.


  Het zweet droop van hun gezichten.


  Nu is het aan de Heer, zei Roald terwijl hij zijn voorhoofd met de rug van zijn hand afveegde. Heb je wat van Mesties thee om hem te helpen genezen?


  Begon Roald Mesties te waarderen?


  Ja, en we moeten sneeuw om zijn been doen om te voorkomen dat hij koorts krijgt.


  Ingeborg proefde bloed. Ze had te hard op haar lip gebeten. Ik heb ook nog wat zaden waar ik thee van kan trekken tegen de pijn. Ze liep bij het bed vandaan en zocht haar doos met medicijnen op.


  Mag ik binnenkomen? Thorliff stond bij de deur. Gaat het goed met Onkel Carl?


  Ja, kom maar. Het komt wel goed. We zullen voor hem bidden. Ingeborg omhelsde haar zoon en pakte de eieren aan die hij uit zijn zakken haalde.


  De kippen hadden hun nesten verstopt, maar ik heb ze gevonden. Ze lagen onder Belles voerbak.


  Dank je wel. Nu kunnen we lekker eieren eten.


  Die nacht lag Carl te woelen in zijn bed. Hij ijlde en kreunde toen Kaaren verse sneeuw om zijn been legde. Hij nam een slokje thee en trok een vies gezicht, maar toch dronk hij de hele kop leeg.


  s Morgens ging hij rechtop zitten om te ontbijten en de tweede dag zat hij zonder steun op de rand van het bed. Later op de dag hielp Roald hem naar de schommelstoel.


  Ga maar zitten, dan kun jij de baby wiegen, zei Kaaren terwijl ze hem de slaperige Gunnie aangaf. Het kindje greep direct zijn baard vast, maar toen Carl zachtjes een slaapliedje voor haar zong viel ze in slaap. Het duurde niet lang voor Carl zelf ook sliep.


  Die avond zat Kaaren op een bank en keek naar Carl in de schommelstoel. Gunnie stond tussen zijn benen en hield zich vast aan zijn knieën. Ze tilde een voet op, deed alsof ze een stap ging zetten, keek lachend naar haar vader en zette het voetje weer neer.


  Ga maar naar Mor, grote meid.


  Kaaren klapte in haar handen. Kom maar, Gunnie!


  Gunnie liet zich op haar knieën zakken en begon te kruipen. Carl tilde haar op en zette haar op haar voetjes, maar elke keer ging Gunnie weer zitten.


  Het spelletje ging verder tot Thorliff over het bed rolde van het lachen. Toen verloor Carl zijn geduld en hij liet Gunnie zijn vingers vasthouden terwijl ze door de kamer stapte. Kaaren schudde haar hoofd.


  Ze is er nog niet aan toe om zelf te lopen. Ze nam het kind in haar armen en wreef haar gezicht tegen het dikke buikje. Gunnie lachte en de anderen lachten mee.


  Ingeborg keek naar Roald die bij het licht van een lamp aan de tafel bezig was een stuk hout te bewerken. Hun blikken kruisten elkaar en zijn ene mondhoek krulde licht omhoog. Was die schittering in zijn ogen slechts een weerkaatsing van het licht? Ingeborg wist het niet zeker.


  Nadat Carl vier dagen thuis was gebleven pakte hij de kruk die Roald voor hem van een kromme tak had gemaakt en strompelde naar de schuur.


  Als dat been weer gaat bloeden, naai ik het niet opnieuw dicht, riep Kaaren hem na. Ze schudde haar hoofd.


  Mannen! zeiden Kaaren en Ingeborg tegelijk.


  Ze waren echter erg dankbaar toen de wond zo goed genas dat Carl al snel weer gewoon kon lopen. Het had veel slechter kunnen aflopen.


  


  In maart gebruikte Kaaren wat van het waardevolle meel en de suiker om een taart te bakken om te vieren dat ze precies een jaar in Amerika waren. Van de laatste gedroogde pruimen maakte ze een saus.


  Ik wou dat we echte koffie hadden. Roald trok een vies gezicht. We moeten naar de stad voordat de grond ontdooit. Nu kunnen we de slee nog gebruiken.


  Op de volgende jaren in dit nieuwe land. Carl hief zijn kopje. De anderen herhaalden zijn woorden en stemden in met Roalds mening over het brouwsel.


  Maar we hebben tenminste eten. Ingeborg dacht aan de Polinskis die de dag ervoor waren komen bedelen om voedsel. Ze kon zich niet voorstellen hoe de familie de winter tot nu toe had overleefd. Waarschijnlijk had Abel bij meer boerderijen om eten gevraagd. Het was niet zo erg geweest als hij had aangeboden te werken voor zijn eten, maar toen Roald hem had gevraagd te helpen met houthakken, had de man gezegd dat hij dat niet kon omdat hij een slechte rug had.


  Een week later kwam Roald terug uit Saint Andrew met koffie, bonen, suiker, meel en maïsmeel, en een brief uit Noorwegen. Ingeborg las hem voor toen ze allemaal om de open haard zaten. Het lezen ging moeilijk door de tranen die in haar ogen opwelden en over haar wangen liepen. Mor wenste haar Gods zegen toe met haar nieuwe baby die in juni geboren zou worden. Far schreef dat de winter in Noorwegen ook streng was geweest. Haar broer Hjelmer overwoog eveneens naar het nieuwe land te komen. Ze kregen ook de groeten van andere gezinnen.


  En zorg dat jullie je geloof in onze Heer Jezus Christus bewaren door elke dag in jullie bijbel te lezen. Ik weet dat het moeilijk is zonder een dominee die het Woord kan uitleggen, maar God is trouw en dat moeten jullie ook zijn.


  Die laatste zinnen sprak Ingeborg zacht uit. Hoe lang was het geleden dat ze zelf uit de Schrift had gelezen? Ze hoorde alleen bijbelteksten als Kaaren hardop voorlas en sinds hun ruzie had ze dat niet meer gedaan. Het was niet goed om deze ruzie te laten voortduren, dat wist ze diep in haar hart maar al te goed.


  Roald sloeg met zijn hand op de tafel. Ik ben blij dat het goed gaat. Schrijf maar aan Hjelmer dat hij altijd welkom is op onze boerderij. Hij keek Carl aan. We kunnen altijd een paar sterke handen gebruiken, hè?


  


  Eindelijk werd het lente in de Red River Valley en Ingeborg genoot van de zon. Toen ze de populier bij het huis bekeek, zag ze bladknoppen aan elke tak. Net als de Bjorklunds had de boom de winter overleefd.


  Zodra de sneeuw van de grond was verdwenen, kwamen groene scheuten uit de zwarte aarde. Toen Carl en Roald de akker die ze in de herfst hadden omgeploegd nog eens ploegden, verkruimelde de aarde moeiteloos. Ze zouden al snel kunnen zaaien. Ze verkochten al het hout dat ze hadden gehakt voor de stoomboten en beloofden meer te leveren als ze daar tijd voor hadden. Het geld dat ze met het hout verdienden was voldoende om de schuld in de winkel in Saint Andrew af te betalen en ze hadden nog wat over om zaden  tarwe en haver  te kopen. Ingeborg was opgelucht dat ze niet nog meer geld hoefden te lenen. In de herfst zouden ze de opbrengst van het graan kunnen gebruiken om hun schuld bij de bank af te lossen. Ze waren een stap dichter bij het bezitten van hun eigen land.


  Ondanks haar dikker wordende buik was Ingeborg, toen de tuin eenmaal was omgeploegd, vaak bezig met schoffelen en planten. Een van de kippen werd broeds en ze lieten haar wat eieren uitbroeden. De lammeren huppelden in de wei en Boss kreeg nog een kalf  een prachtige stier die ze konden ruilen, vetmesten om op te eten of net als zijn vader trainen om de kar te trekken. Roald was erg blij dat een van de ossen die hij van St. James had gekocht niet gecastreerd was zodat hij hem kon gebruiken om mee te fokken.


  Ik heb goed nieuws, zei Kaaren op een dag toen Ingeborg het huis in liep om te gaan eten.


  Wat is er dan? Ingeborg pakte een handdoek om haar handen af te drogen.


  Ik ben ook opnieuw zwanger. Kaaren legde een hand op haar buik. Misschien is het deze keer wel een jongen. Ze keek naar Gunnie die nu kon lopen zolang ze zich aan de meubels vasthield. Op die manier kon ze overal komen en ze leek geen reden te zien om los te lopen. Stel je eens voor: twee babys!


  Gunnie pakte de rok van haar moeder en brabbelde omdat ze opgetild wilde worden. Als de volwassenen niet begrepen wat ze wilde, vroegen ze Thorliff te vertalen. Hij luisterde naar het gebrabbel en vertelde de anderen wat ze had gezegd. Het leek te werken.


  Kaaren pakte haar dochtertje op en streelde over haar krullen. Wil je een broertje, den lille?


  Gunnie glimlachte en liet haar vier nieuwe tandjes zien. Toen tikte ze met haar hand tegen de wang van haar moeder.


  Ingeborg keek om zich heen naar de donkere, kleine ruimte. Dat is geweldig. Wanneer komt de baby?


  In oktober, denk ik. Dan kunnen we een herfstfeest vieren.


  Met een zucht bedacht Ingeborg hoe prettig het was dat ze een tijdje geleden de moed bijeen had geraapt om Kaaren haar verontschuldigingen aan te bieden en de ruzie bij te leggen.


  Zodra de grond was ingezaaid begonnen de mannen weer met graszoden breken. Ondanks haar dikke buik molk Ingeborg de koeien en maakte ze kaas van de melk die ze niet gebruikten. Als we nog een span hadden, kon ik naar de stad rijden, zei ze op een dag.


  Kaaren kon haar oren niet geloven. Maar… Maar…


  We zouden samen naar de stad kunnen gaan. We zijn toch ook naar de Baards gereden? Saint Andrew is maar twee uur verder. Stel je voor: als we onze spullen meenemen en verkopen, hebben we ons eigen geld. Zou je niet graag naar de winkel willen gaan, de stoffen bekijken en de specerijen ruiken, of een paar schoenen kopen? Ze keek naar haar versleten laarzen die hard nieuwe zolen nodig hadden. Roald zei steeds opnieuw dat hij haar laarzen zou repareren, maar dat had hij nog steeds niet gedaan. Ingeborg had besloten dat ze als het warmer was op blote voeten zou gaan lopen, net als de kinderen.


  Ik zou garen kunnen kopen en stof om luiers van te maken. En een blauw jurkje voor Gunnie. Dat zou haar prachtig staan.


  En Thorliff... Ingeborg schudde haar hoofd. Ze stonden tijd te verdoen met dromen in plaats van te werken. Haar zoon zou dolblij zijn met een nieuw boek. Hij kende de drie die hij had al uit zijn hoofd en waarschijnlijk kende hij meer bijbelteksten uit zijn hoofd dan de dominee thuis.


  Mesties kwam langs om te vertellen dat ze weer naar het noorden ging, naar haar familie, en dat ze in de herfst terug zou komen.


  Ingeborg keek haar na en wenste dat ze zou blijven tot de baby was geboren. Kaaren was er natuurlijk en Agnes zou komen als ze haar nodig hadden, maar de medicijnen van Mesties waren bijzonder waardevol. Mesties had Ingeborg geleerd hoe ze geneeskrachtige kruiden kon vinden en hoe ze die moest gebruiken.


  Ze negeerde de kramp en de pijn in haar onderrug zo lang ze kon. Uiteindelijk moest ze zich vasthouden aan de achterkant van een stoel en haar vingers klauwden in het hout.


  Is het begonnen? Kaaren legde een troostende hand op Ingeborgs schouder.


  Ja, het is al een tijdje bezig, maar ik geloof dat hij geen haast heeft. Ze ging weer rechtop staan en ging verder met deeg kneden. Ik wilde wat extra brood bakken.


  Het verbaast me dat je niet in de tuin aan het werk bent, plaagde Kaaren en Ingeborg lachte.


  Dat is om mijn gedachten af te leiden. Mijn Mor zei altijd dat ijsberen goed hielp. Blijf in beweging, zei ze altijd. Dus als ik klaar ben, ga ik naar buiten om de luiers op te hangen. Ik ben blij dat we de voorjaarsschoonmaak al achter de rug hebben. Ingeborg had het idee dat ze maar wat kletste, maar ze ratelde gewoon door.


  Laat op de middag kon ze bijna niet meer lopen.


  Wat kan ik doen? vroeg Roald voor de derde keer. Er klopte een ader in zijn nek. Zijn Inge was zo dapper, maar ze zou het zwaar krijgen. Roald wilde de angst die aan zijn hart knaagde niet toelaten. Jaren geleden was een andere vrouw  zijn vrouw Anna  in dezelfde situatie geweest en toen was hun leven samen ten einde gekomen.


  Breng Thorliff en Gunnie naar Agnes of zorg dat ze in de schuur blijven. Ik wil niet dat ze me zo zien. Ingeborg haalde moeizaam adem tussen de weeën door.


  We kunnen wat werken en bedden maken in het hooi. Roald pakte de snikkende Gunnie op en vluchtte weg alsof hij door wolven op de hielen werd gezeten. Boss keek hem aan alsof hij gek was geworden. De zon was nog niet eens onder en nu kwamen er al mensen in de stal!


  Carl en Thorliff kwamen terug van de akker en hoorden een kreun uit het huis komen.


  Is het begonnen? vroeg Carl.


  Roald knikte.


  Aha. Thorliff, kun jij me even helpen?


  De jongen bleef halverwege de tuin staan. Maar er is iets aan de hand en ik…


  Er is niets aan de hand. Kom.


  Thorliff keek zijn oom wantrouwend aan.


  In het huis legde Kaaren schone doeken neer, ze zette water op het vuur en legde babyspullen klaar. Blijf lopen, commandeerde ze.


  Ingeborg kreunde. Haar kaken deden pijn doordat ze ze steeds op elkaar klemde. Toen de vliezen braken, leek de baby echter niet te kunnen wachten om het daglicht te zien.


  Carl Andrew kwam luid schreeuwend ter wereld en veroorzaakte verder geen problemen meer.


  Even later zat Ingeborg gewassen tegen een ganzendonzen kussen op haar bed en hield ze haar zoon voor het eerst in haar armen. Ze streelde over zijn wang en legde haar vinger in zijn hand zodat hij haar kon vasthouden. Ze keek op en zag Roald echt glimlachen. Hij glimlachte niet alleen met zijn mond, maar met zijn hele gezicht.


  Ingeborg kreeg tranen in haar ogen. Roald glimlachte! Ze gaf hem de in doeken gewikkelde baby. Hier, Far, je nieuwe zoon.


  Vader en zoon bestudeerden elkaars gezicht. Roald wiegde de baby en ging op de rand van het bed zitten. Hij is een echte Bjorklund.


  Echt waar? Hoe zie je dat? Ingeborg bewoog zich wat op de matras. Zitten deed nog een beetje pijn.


  Ik zie het aan zijn ogen. Ze zijn al blauw en het zal niet lang duren voordat ze precies op die van mij lijken. Hij keek zijn vrouw aan. Dank je wel voor deze sterke, mooie zoon.


  Op dat moment begon Andrew, zoals ze hem noemden, te huilen. Het begon met een zacht geluid dat aanzwol tot een oorverdovend lawaai.


  Wat een sterke longen. Hij zal geen problemen hebben zijn stem te laten horen. Misschien moet hij dominee worden, of politieagent.


  Of boer, net als zijn vader.


  Thorliff ging op de rand van het bed zitten. Gaat het weer goed met je, Mor? Toen Ingeborg knikte, ging hij tegen haar aan zitten. Andrew huilt wel veel. Huilen alle babys zo veel? Huilde ik ook toen ik een baby was, Far?


  Ingeborg en Roald wisselden een blik die alle trotse ouders overal ter wereld kennen. Thorliff was weer bezig met zijn bekende vragen, vragen en nog meer vragen. Carl Andrew maakte duidelijk wat hij wilde en Gunnie sliep in de armen van haar moeder die in de schommelstoel zat.


  Ingeborg kon haar ogen niet meer open houden. Ze pakte haar zoon aan om hem te voeden en viel in slaap terwijl hij dronk. Haar laatste gedachte voordat ze in slaap viel, bracht een glimlach op haar gezicht: Roald had gelachen!


  


  Mor, kom eens kijken! riep Thorliff een paar dagen later.


  Ingeborg droogde haar handen af aan de punt van haar schort en liep naar buiten. De zon was zo fel nadat ze in het donkere graszodenhuis aan het werk was geweest dat haar ogen er even aan moesten wennen.


  Wat is er? Ze keek Roald even aan en keek toen naar de plek die Thorliff aanwees. Naast de deur staken drie stengels van een rozenstruik uit de grond. Een knop stak roze af tegen de donkere aarde.


  Ingeborg sloeg haar handen tegen elkaar en veegde met haar vinger een traan van haar wang. Mange takk, fluisterde ze terwijl ze diep in de ziel van haar man keek.


  Zijn blauwe ogen schitterden als de bergmeren in zijn vaderland. Velbekomme.


  Vind je hem niet mooi? Thorliff keek haar onderzoekend aan.


  Jawel. Ik vind hem heel erg mooi.


  Waarom huil je dan?


  Dat doen vrouwen nou eenmaal, zei Roald terwijl hij een hand op Thorliffs schouder legde. Het betekent dat ze blij zijn.


  Ingeborg knikte. Daar had hij helemaal gelijk in.


  Ingeborg herstelde al snel van de bevalling en het duurde niet lang voor ze met de baby in een doek tegen haar borst gebonden in de tuin stond te werken. Ze nam de baby zelfs mee toen Thorliff haar had gesmeekt met hem te gaan vissen om zijn nieuwe verzameling wormen uit te proberen. Zolang Andrew een vol buikje en een droge broek had, was hij een vrolijke baby. Hij sliep veel en groeide zo snel als de lammeren die achter Thorliff aan dartelden op hun zoektocht naar vers gras. Voor het eerst sinds lange tijd voelde Ingeborg zich volmaakt gelukkig. Een gezonde zoon, haar lieve kleine Andrew, te mogen koesteren en grootbrengen op hun eigen land! God was goed voor hen.


  


  Die zomer was er meer dan voldoende gras en hooi en Roald kocht meer dieren: twee koeien, tien ooien, een zeug die een maand later tien biggetjes kreeg, een span muilezels en een stier.


  Joseph Baard kocht een beer bij zijn zeug en de mannen spraken af dat ze elkaars dieren zouden laten dekken. Ze hielpen elkaar met hooien en later met het graan oogsten en bundelen.


  Dat doen buren en vrienden voor elkaar, zei Agnes Baard meer dan eens. Ook zij was opnieuw zwanger, nadat haar dochtertje tijdens de laatste sneeuwstorm in de winter was geboren.


  Op een dag kwam Thorliff huilend het huis in. Mor, de havik heeft de kuikens gepakt. Ik heb hem weggejaagd, maar de moederkip is ook gewond. Hij liet een klein, slap diertje zien. Waarom deed hij dat, Mor? De tranen rolden over zijn wangen.


  Far heeft toch gezegd dat je ze niet uit het kippenhok mocht laten?


  Ja, maar…


  Dan weet je nu waarom. De havik moet ook eten en nu hebben we minder kippen die we kunnen slachten of die eieren kunnen leggen.


  Het spijt me. Far had gezegd dat ik het kippenhok moest schoonmaken. Toen ik dat deed, liepen de kuikens in de weg. Ik was bang dat ik erop zou stappen.


  Het geeft niet. Ingeborg streelde over de nieuwe veertjes van het drie weken oude kuikentje. Begraaf hem maar in de tuin. Hoe ernstig is de moederkip eraan toe?


  Ik mag niet bij haar in de buurt komen. Ze zit met haar vleugels over de laatste twee kuikentjes heen en als ik bij haar kom, pikt ze naar me. Ik heb haar in de schuur achtergelaten.


  Als het donker is, zullen we haar terugzetten in het kippenhok. Ga jij maar snel naar de schapen om te zorgen dat ze niet door een prairiewolf worden opgegeten.


  In de kraal? Hij holde weg.


  


  De Baards en de Bjorklunds werkten samen tijdens het oogsten en samenbinden van de tarwe en de haver voordat de dorsmachine zou komen. Ze hadden veel land ingezaaid en toen Roald het metalen monster op zijn reis naar Grand Forks had gezien, had hij de eigenaar gevraagd langs te komen om hem en zijn broer te helpen met hun oogst.


  Kaaren, Ingeborg en Agnes waren al twee dagen aan het koken en Thorliff sprong gillend op en neer van opwinding toen de enorme constructie, getrokken door twaalf muilezels, ten zuiden van de schuur tot stilstand kwam. Zodra de mannen hun ontbijt achter de kiezen hadden, staken ze de vuurkist aan en al snel kwam er stoom uit de schoorsteenpijp. Toen de lange lopende band in beweging kwam, schepten de mannen de bundels graan in de rammelende opening waar een bandketting de bundels naar binnen trok. Aan de ene kant verscheen een steeds hoger wordende stapel strobalen en aan de andere kant stroomde het gouden graan in de jutezakken.


  Roald kon zijn gezicht maar moeilijk in de plooi houden. Het liefst had hij meegedaan met het vrolijke dansen en zingen van zijn zoon.


  Far, kom eens kijken! riep Thorliff boven het lawaai van de machine uit.


  Roald liep naar zijn zoon toe en zag een man de volle zak graan dichtnaaien nadat hij een lege aan het metalen frame had opgehangen. Hij hielp het monster te oliën en legde nog wat hout in de vuurkist. Terwijl hij dat deed, wenste hij dat hij ook zon machine had. Misschien konden de twee gezinnen er samen een kopen.


  Toen het etenstijd was serveerden de drie vrouwen hertenstoofpot, gebakken kip, nieuwe aardappelen, brood, kaas, taart en liters koffie op een plank die ze op twee zaagbokken hadden gelegd zodat ze hem als tafel konden gebruiken.


  Die vrouwen van jullie weten wat een hongerige man nodig heeft, zei Lars Knutson, de eigenaar van de machine, tegen Roald toen ze naast elkaar op een van de lange banken zaten. Zolang jullie dit soort maaltijden aanbieden, zal men maar al te graag machines aan jullie uitlenen.


  Mange takk. We zijn echt gezegend met een goede oogst en een groeiende familie.


  Ja, het was een goede keuze om naar Amerika te komen, voegde Carl, die aan de andere kant naast de man zat, eraan toe. Hij knikte naar de machine. Ik heb nog nooit zoiets gezien.


  Je zou eens naar de oogst op een commerciële boerderij moeten gaan kijken, of ermee helpen. Dat kost dagen. Lars hield zijn kopje omhoog toen Ingeborg met de koffiepot bij hem kwam. Mange takk for maten, mevrouw Bjorklund. Het was heerlijk.


  De volgende dag herhaalden ze het hele proces bij de Baards.


  Thorliff en de andere twee jongens renden een stukje achter de dorsmachine aan toen die wegreed en ze kwamen hijgend thuis.


  Ik wil ook zon machine, zei Swen, de oudste van de twee jongens. Dan reis ik ermee door het hele land en kan ik bergen geld verdienen.


  De volwassenen keken elkaar aan en schudden hun hoofd. Hun kinderen hadden de Amerikaanse manier van denken al snel overgenomen.


  Toen het dorsen klaar was en Roald en Carl s morgens hun tweede kop koffie dronken, zei Roald tegen Carl: We kunnen maar beter zo snel mogelijk aan jullie huis beginnen. Hij wreef met zijn vinger langs de zijkant van zijn neus. Dat moet klaar zijn voordat het te koud wordt.


  Dank U, God! Kaaren sloeg haar handen tegen elkaar. Als haar baby werd geboren, zouden ze in hun eigen huis wonen. Wat waren ze toch gezegend!


  


  Ingeborg stond erop dat Kaaren vaker uitrustte toen de bevalling dichterbij kwam. De hitte van de zomer was nog niet voorbij en daardoor voelde Kaaren zich nog zieker.


  Op een middag zat Kaaren in de schommelstoel met haar voeten op een kruk, en ze zei tegen Ingeborg: Ik denk dat jij de wijste van ons tweeën bent. Ze veegde met de rand van haar schort het zweet van haar voorhoofd.


  Ingeborg keek op van de wol van hun eigen schapen, die ze aan het kammen was. Wat bedoel je?


  Je hebt Andrew gekregen voordat de hitte en de vliegen kwamen.


  Ja, maar gelukkig hebben we nu een hordeur zodat we de houten deur open kunnen laten.


  Andrew begon te huilen. Ze legde de wolkammen neer en liep naar hem toe. Je hebt je moeder goed getraind, mijn zoon. Ze knoopte haar jurk open en legde Andrew aan haar borst.


  Wil je hier zitten? vroeg Kaaren.


  Nee, jij hebt die stoel harder nodig dan ik.


  Het geluid van de drinkende baby klonk rustgevend in de verder stille ruimte. Gunnie lag in haar bed te slapen, de mannen waren op het land en Thorliff was de schapen aan het hoeden.


  Soms wenste Ingeborg dat ze buiten in het bos of in de tuin was, maar nu deed ze wat ze het liefste deed: haar zoon voeden.


  Op zaterdag kwamen de Baards om te helpen het tweede huis te bouwen. Carl had aangegeven waar het huis moest komen  op tweehonderd meter afstand van het eerste huis, net over de grens tussen het gebied van Roald en dat van Carl. Nu voldeden ze helemaal aan de eisen om het land te kunnen bezitten: er moest een huis op het land staan. Ze zouden ook een stal bouwen, maar dat was niet nodig om het eigendomsrecht te krijgen.


  Kijk eens, die heb ik voor jou gemaakt. Agnes gaf Kaaren een lappendeken met een cirkelpatroon. De kleurrijke stof schitterde in de late middagzon. En deze komen jullie ook vast van pas.


  Gordijnen! Kaaren keek opgetogen toen ze de prachtige stof bekeek. Wat een rijkdom.


  Toen de helft van het meubilair naar het andere huis was verplaatst leken beide huizen erg leeg. Het grote bed was blijven staan voor Thorliff en Andrew, dus had Ingeborg een nieuwe matras voor Kaaren en Carl gemaakt. Deze moeten jullie ook meenemen. Ze pakte het dekbed en stopte dat in Kaarens armen. Daarmee zul je het lekker warm hebben, en als we dit jaar nog meer elanden schieten, kunnen we hun huiden ook gebruiken.


  De eerste nacht dat zij en Roald alleen waren, voelden ze zich vreemd. De jongens lagen te slapen en Ingeborg en Roald zaten bij de open haard. Ingeborg was aan het spinnen en Roald schuurde de poten van een stoel. Ingeborg keek naar haar man terwijl hij met zijn eeltige handen over de gladde stoelpoot wreef. De meeste mannen zouden elke tak die ze vonden, gebruiken voor een stoelpoot, maar Roald niet. Hij was een echte vakman en het resultaat van zijn werk was dan ook prachtig. De planken aan de muur, waarop hun waardevolle porseleinen borden stonden, waren een staaltje van zijn vakmanschap. Onder de planken stond een kist met prachtige taferelen uit de regio Valdres erop geschilderd. Hier en daar was de verf gebarsten of afgebladderd door het vele gebruik. In de kist zaten lakens en dekens. Ingeborg bewaarde er echter ook haar schatten in, zoals een lok babyhaar van Thorliff, de eerste roos die ze van de struik bij de deur had geplukt en gedroogd in een Engels-Noors woordenboek en lapjes stof die ze bewaarde om er een lappendeken van te maken.


  Ze leunde met haar hoofd tegen de rugleuning van de nieuwe schommelstoel waar ze zo graag in zat. Roald had die aan het eind van de lente gemaakt zodat zij ook een schommelstoel hadden als Carl de oude meenam naar zijn huis. Roald had zo ver vooruit gezien. Ingeborg wenste dat ze in zijn hoofd kon kijken en zijn plannen kon zien.


  Wat is er? vroeg Roald toen hij haar onderzoekende blik opmerkte.


  Niets, ik… ik… Ze had bijna gezegd dat ze van hem hield. Zou dat heel erg zijn nu ze alleen waren? Wil je nog een kop koffie voordat we naar bed gaan?


  Toen hij knikte, stond ze op en schonk hun kopjes vol uit de pot die bij het vuur stond. Ze legde een hand op zijn schouder toen ze hem zijn kopje aangaf.


  Mange takk. Hij raakte haar vingers even aan.


  Die nacht duurde het lang voor ze in slaap vielen. Wat hadden ze een vrijheid binnen hun eigen vier muren!


  Drie nachten later voegde baby Lizzie zich bij het gezin in het andere graszodenhuis. Net als Andrew schreeuwde ze hard zodat iedereen wist dat ze er was.


  De eerste paar dagen zorgde Ingeborg voor Gunnie en kookte ze voor de mannen. Plotseling moest ze weer denken aan de jacht van de vorige herfst. Dit jaar zou ze alleen in het bos komen om water te halen. Ze hoopte dat de mannen een put zouden graven. Dat had Roald haar wel beloofd, maar het werk op het land ging altijd voor.


  Andrew begon te huilen en daardoor werd Gunnie ook wakker. Ze kroop op Ingeborgs schoot en stak haar duim in haar mond. Wat had Ingeborg graag een wandeling door het bos gemaakt om de prachtig gekleurde bladeren te zien! De lange, donkere dagen van de winter zouden al snel weer aanbreken.
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  De sneeuwstorm begon op eerste kerstdag.


  Eén ding is duidelijk: we kunnen niet naar de Baards. Roald stampte de sneeuw van zijn schoenen en schudde zijn jas uit. Hij was net langs het touw dat hij tussen het huis en de schuur had gespannen teruggekomen. Dankzij het touw kon hij ook in de hevigste sneeuwstorm nog naar de dieren.


  Kunnen we wel naar Carl en Kaaren? Ingeborg zette kommen stomende maïsmeelpap op tafel en zette de koffiepot terug op het gietijzeren fornuis.


  Roald schudde zijn hoofd. Ik wil het risico niet nemen. Het pad is ondergesneeuwd, dus we zouden kunnen verdwalen. Het is maar goed dat we al naar de stad zijn geweest.


  Maar hoe kunnen we nu Kerst vieren zonder Onkel Carl en Tante Kaaren? Thorliff keek van de ene volwassene naar de andere alsof zijn smekende blik de sneeuw kon laten smelten. Ik heb een houten pop voor Gunnie gemaakt.


  We gaan zodra de storm voorbij is. Roald ging zitten en begon te eten. Als je netjes je bord leeg eet, krijg je van Mor misschien wel een fatigman.


  De wind huilde in de schoorsteen en even keken ze allemaal naar boven.


  God zij dank voor ons warme huis en de stal waar ook de dieren kunnen schuilen. Ik zou in dit weer mijn hond niet eens naar buiten sturen, zei Roald.


  Ingeborg zat in de schommelstoel haar baby te voeden en dacht aan thuis. Met Kerst zat de hele familie bij elkaar aan de enorme ronde eikenhouten tafel. Haar zussen en hun echtgenoten die ze alleen uit brieven kende, nieuwe babys en kinderen die zo snel groeiden dat ze ze niet eens zou herkennen… Ze drukte een kus op het hoofdje van haar zoon op wie ze zo lang had gewacht. Carl Andrew was nu zeven maanden oud en hij kon al op zijn handjes en knietjes zitten. Het zou niet lang meer duren voor hij kon kruipen en de wereld om zich heen kon verkennen. Hij liet een boertje en keek naar Ingeborg met de blauwe ogen van zijn vader en zijn broer. Hij glimlachte en er liep een beetje melk uit zijn mondhoek.


  Heb je weer te veel gedronken?


  Andrews glimlach werd nog breder en hij tikte met zijn mollige vuistje tegen haar wang. Ingeborg sabbelde aan zijn vinger en lachte toen het kindje kirde. Ze glimlachte naar haar zoon en sabbelde nog eens aan zijn vingertje toen hij dat in haar mond stopte. De kuiltjes in Andrews wangen verschenen en verdwenen elke keer als hij lachte en het spelletje ging verder tot Ingeborg er genoeg van had.


  Toen keek ze op en zag een glimlach op Roalds gezicht. De laatste tijd glimlachte hij vaker, niet alleen om de baby, maar ook omdat de boerderij voldoende geld opbracht om alle schulden af te lossen en om nieuwe spullen te kopen. Ze wist dat hij gelukkiger was nu alles zo goed ging. Wat had hij toch een verantwoordelijkheidsgevoel!


  Ze keek dankbaar naar het fornuis, een kerstcadeau dat vorige week op een wagen was gebracht. Nu het buiten zo koud was, waren ze erg dankbaar voor de warmte van het fornuis. Roald had planken voor de open haard getimmerd zodat de warmte binnen bleef.


  Mor. Thorliff leunde tegen de armleuning van haar stoel. Wil je een verhaaltje vertellen?


  Dat is een goed idee. Roald pakte het hout waarvan hij een grote, platte schaal aan het maken was. Hij ging op zijn stoel zitten, maakte een kerf in het hout waarvan hij de randen zorgvuldig afrondde, en hield het mes toen tegen het licht van de olielamp. Hij voelde met zijn duim aan het lemmet en pakte met een zucht zijn slijpsteen. Toen spuugde hij in het midden van de steen en haalde het mes erlangs om het te slijpen.


  Ingeborg keek naar zijn werk terwijl ze nadacht welk verhaal ze zou vertellen. De mannen waren er eens goed voor gaan zitten en Ingeborg wist dat één verhaaltje niet voldoende zou zijn. Daarom begon ze te vertellen: Lang geleden leefde er een jongen die David heette. Hij hoedde de schapen van zijn vader in de woestijn van een land hier heel ver vandaan.


  Thorliff zat in kleermakerszit aan haar voeten met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn kin op zijn handen. Hij grijnsde. David en Goliat, dat is mijn lievelingsverhaal!


  Ingeborg hield het raam goed in de gaten terwijl ze het verhaal vertelde. Na het tweede verhaal was er door de sneeuw geen zonlicht meer te zien.


  Toen Ingeborg opstond, legde Roald de schaal neer en volgde hij haar voorbeeld. Ik zal de sneeuw voor de deur weggraven, anders kunnen we straks niet meer naar buiten. Thorliff, vul jij die grote pan eens met sneeuw, dan kunnen we dat laten smelten voor het vee. Ik heb al eerder extra water voor onszelf gehaald.


  Ingeborg had grote bewondering voor de man die zo goed voor zijn gezin en zijn boerderij zorgde. Ze liep naar de oven en keek naar de gans die erin lag. Ze voelde de hitte op haar gezicht en rook de heerlijke geur. Het koken was een stuk gemakkelijker geworden nu ze een echt fornuis had in plaats van alleen een open haard. Ze voelde zich bijna schuldig. Ze hadden een feestmaal gepland met alle Bjorklunds en de Baards, en nu die niet konden komen, hadden ze alles voor zichzelf.


  Thorliff, wil jij de aardappelen schillen? Dan kunnen we daarna de tafel dekken.


  Wanneer gaan we de cadeautjes uitpakken?


  Denk je dat we cadeautjes hebben? Ingeborg probeerde ernstig te blijven kijken, maar ze moest lachen toen hij met een serieus gezicht knikte.


  Nadat je vader de dieren heeft verzorgd. Laten we een spelletje doen terwijl hij de koe melkt. Daarna heb ik een verrassing voor je.


  Cadeautjes?


  Nee, iets wat zo lekker is dat je het gewoon niet kunt geloven.


  Lekkerder dan koekjes?


  Ingeborg knikte.


  Lekkerder dan lefse?


  Ze knikte opnieuw.


  Snoep?


  Zo zou je het kunnen noemen.


  Wat dan? Thorliffs ogen schitterden. Hij genoot evenveel van het raadspelletje als zij.


  Strakjes. Ingeborg roerde in de pan met gedroogde bonen met spek en ui. Wat een feestmaal! Het zou alleen beter zijn als ze ervan konden genieten in gezelschap van familie en vrienden. Wat zou ze graag Gunnies gezicht zien als ze de pop kreeg die Thorliff voor haar had gemaakt en waarvoor Ingeborg kleertjes had genaaid! Het zou geweldig zijn de tweejarige Gunnie met haar nieuwe speelgoed te zien spelen.


  Voor de verandering bood Roald aan te bidden toen ze allemaal aan tafel zaten. Gewoonlijk begon hij als eerste met eten en omdat hij blijkbaar niet wilde bidden, deed Ingeborg het ook niet. Vandaag baden ze echter samen: I Jesu navn, går vi til bords… Aan het einde voegde Roald eraan toe: En dank U, Heer, voor dit land en de gaven die U ons heeft gegeven. Amen.


  Ingeborg probeerde haar verbazing niet te laten merken. Ze schepte het eten op de porseleinen borden die ze uit Noorwegen hadden meegenomen.


  Ze keek naar haar mannen die hun kerstdiner naar binnen werkten alsof ze snel weer op het land moesten gaan werken. Beiden waren niet gewend aan feestdagen.


  Ingeborg genoot van de aardappelpuree, de rijke jus, de knapperige gans die ze zelf had geschoten, de broodjes en de kersenpudding. Thorliff hield zijn bord nog eens op, en later nog eens, en Roald deed hetzelfde.


  Koffie? Ingeborg stond op en haalde de koffiepot. Terwijl ze inschonk wierp ze een blik uit het raam. Misschien was er toch iets veranderd. Er kwamen slechts enkele zonnestralen door de sneeuw heen. Telkens als de gesprekken stilvielen, hoorden ze de wind om de hoeken van het huis huilen alsof hij smeekte binnengelaten te worden. Ingeborg huiverde. De afgelopen paar weken was ze zich meer bewust van de wind, vooral omdat hij altijd uit het noorden leek te komen.


  De eerste Kerst hadden ze alle zes in een kamer gewoond, maar ze hadden zich weten te redden. Nu, met alle nieuwe spullen, leek de kamer niet eens groot genoeg voor hun vieren, hoewel een van hen nog in een wieg lag.


  Mor, bracht Thorliff haar terug in het heden, Andrew huilt.


  Sorry, den lille, mompelde ze terwijl ze de huilende baby oppakte en kuste. Je zult harder moeten schreeuwen om boven de wind uit te komen en je moeder uit haar dagdromen te laten ontwaken.


  Roald dronk zijn kopje leeg en schoof zijn stoel achteruit. Ik zal de dieren verzorgen zodat we een rustige avond hebben. Hij trok zijn jas en zijn laarzen aan, wikkelde een dikke sjaal om zijn nek en zijn gezicht en opende de deur. De sneeuw lag al tot halverwege de deur.


  Thorliff bracht de pan en Roald vulde die met sneeuw zodat ze het konden laten smelten.


  Doe maar zo veel je kunt in het reservoir. Het water is al warm, dus zal de sneeuw sneller smelten. Wat was ze blij dat ze het woord reservoir kon gebruiken en dat ze warm water uit de tank naast het fornuis kon halen. Misschien zouden ze tegen de zomer wel een eigen waterput hebben zodat ze geen water meer uit de rivier hoefden te halen. Het fijne van de sneeuw was dat ze al weken niet meer naar de rivier had hoeven lopen met de twee emmers aan het draagjuk. Bovendien hoefde ze geen modder meer uit het water te filteren. Ze keek naar Thorliff die de sneeuw uit de pan in het reservoir schepte. Hij was nog maar zeven jaar, maar hij was nu al een grote hulp. Ze zag al aan hem dat hij even groot zou worden als zijn vader en hij droeg een grote verantwoordelijkheid op zijn groeiende schouders.


  Die middag zou ze ervoor zorgen dat hij tijd had om te lezen, iets wat hij bijna even graag deed als eten. Ze ging in haar stoel zitten om de baby te voeden. Ik zal straks de afwas wel doen. Waarom lees je me niet wat voor uit je boek?


  Thorliffs gezicht begon te stralen en hij trok snel de doos waarin hij al zijn schatten bewaarde onder zijn bed vandaan. De afgelopen herfst had hij het boek De Christenreis van zijn vader voor zijn verjaardag gekregen. Het boek was nu al stukgelezen. De jongen kon zelfs stukken uit de Bijbel lezen. Hij was begonnen met de verhalen over zijn held David.


  Thorliff bladerde naar de bladzijden waartussen hij een stukje papier had gestopt en begon te lezen. Af en toe kwam hij een lastig woord tegen. Dan noemde hij de letters achter elkaar op en ontwaakte Ingeborg uit haar dromen om hem te vertellen welk woord het was. Ze keek naar de jongen die aan de tafel in het zwakke licht van de lamp zat. Als ze niet had geweten dat er een raam in het huis was, had ze gedacht dat alle muren helemaal dicht waren.


  Roald bleef erg lang weg en Ingeborg huiverde toen ze de wind hoorde huilen. Het was nog beangstigender dan het gehuil van wolven.


  Toen Andrew in haar armen in slaap was gevallen, stond ze op en legde hem terug in zijn wieg. Ze pakte haar breiwerk en ging weer zitten terwijl ze de wieg met een voet liet schommelen. Ze trok haar sjaal wat dichter om haar schouders. Het was nu zo koud dat zelfs het fornuis het graszodenhuis niet voldoende kon verwarmen.


  Roald kwam terug, vulde de pan nog eens met sneeuw en stampte met zijn voeten.


  Kom de sneeuw eens van me afvegen, Thorliff, anders sta ik straks in een plas modder. Hij keek Ingeborg aan. Dit is de ergste sneeuwstorm die ik ooit heb meegemaakt. Ik kon geen hand voor ogen zien en zonder dat touw was ik nooit teruggekomen. Het sneeuwt zo hard dat je je eigen voetsporen niet meer terugvindt. Hij schudde zijn hoofd. Ik wou dat ik een pad had gemarkeerd naar Carls huis. We hadden lange palen moeten neerzetten en daar een touw tussen moeten spannen. Waarom heb ik dat niet eerder bedacht?


  Omdat je niet zon hevige sneeuwstorm verwachtte. Het enige voordeel is dat de sneeuw op het huis de warmte binnen houdt. Zonder dat ze keek wat ze deed, bleven haar handen de breinaalden tegen elkaar tikken en de wol om de naalden slaan alsof ze een eigen leven leidden. De steken gingen rond en rond en de sok werd langer en langer.


  Mor?


  Ja? Ze glimlachte toen ze Thorliffs vragende gezicht zag. Ik weet het: de cadeautjes.


  En de speciale verrassing? Hij sloeg zijn boek dicht en borg het veilig op.


  Die ook.


  Roald zette zijn laarzen bij het fornuis om ze te laten drogen. Ik wou dat ik naar Carl kon om te kijken of alles goed is met hem.


  Ingeborg was naar de planken achter het katoenen gordijn gelopen om wat spullen te pakken en draaide zich om. Waarom maak je je zo veel zorgen om hem?


  Roald wreef over de zijkant van zijn neus. Vorige week was ik toch met hem in de stad?


  Ingeborg knikte en strooide wat suiker in de pan die ze op het vuur had gezet.


  Er werd gesproken over mensen die overlijden aan de griep. Men zegt dat er een epidemie was.


  Maar jullie zijn er maar heel kort geweest.


  Jawel, maar Carl zei dat de baby de hele nacht wakker was geweest en hij liep zelf ook te hoesten. Stel dat hij zo ziek is dat hij niet voor zijn dieren kan zorgen.


  Carl? Niets houdt hem van zijn werk af. Ingeborg roerde in de pan toen het mengsel begon te borrelen.


  Wat is dat, Mor? Thorliff stond naast haar en keek gefascineerd toe.


  Dat zul je wel zien.


  Weet jij wat het is, Far?


  Ik zeg niets.


  Het is snoep! riep Thorliff vol verwondering uit toen Ingeborg de lepel optilde en de fijne draad bekeek die van de lepel naar de pan liep.


  Haal snel een pan vol sneeuw en druk het goed aan. Ingeborg verplaatste de pan naar een minder warm deel van het fornuis en bleef roeren.


  Roald hield de deur open terwijl Thorliff de pan vol sneeuw schepte. De storm blies de sneeuw het huis in en Roald moest met heel zijn gewicht tegen de deur leunen om hem weer dicht te krijgen. Toen dat was gelukt liet Thorliff de balk weer op zijn plaats vallen zodat de deur niet weer open ging.


  Onder de verwonderende blik van Thorliff liet Ingeborg de zoete siroop in de sneeuw stromen. Ze maakte kringetjes en achtjes.


  Thuis noemen we dit sneeuwsnoep. Het is het lekkerst met Kerst.


  Terwijl de hete siroop de sneeuw smolt, hielden de figuren hun vorm en Ingeborg brak een stukje af voor Roald en Thorliff. Ze lachte en sloot haar ogen om nog meer te kunnen genieten van de traktatie. Zouden ze in Noorwegen vandaag ook sneeuwsnoep maken? Vorig jaar had ze hun waardevolle suiker niet durven verspillen aan zoiets uitbundigs. Dit jaar hadden ze veel om dankbaar voor te zijn.


  Gaan we nu de cadeautjes uitpakken?


  Ja.


  Ze liepen allemaal naar een ander deel van het huis, waar ze hun cadeautjes verstopt hadden. Ingeborg pakte haar breimand. Ze had s nachts stukken van Roalds versleten overhemden geknipt om er een voor Thorliff te maken. Nadat ze de vlekken eruit had gebleekt, had ze de stof geel geverfd met uienvellen. Dat had Mesties haar geleerd.


  Thorliff hield het overhemd voor zijn borst. Het past precies. Hij keek Ingeborg stralend aan. Dank je wel, Mor.


  Dit is ook voor jou. Ze gaf hem een klein, langwerpig pakje. Voorzichtig haalde Thorliff het papier eraf en vol ongeloof bekeek hij wat er in zij hand lag.


  Mijn eigen mes! Hij streelde over het paarlemoeren handvat en klapte een van de messen open om met zijn duim het lemmet te testen, zoals hij zijn vader al vaak had zien doen. Hij keek op.


  Nee, het is nog niet geslepen, zei Ingeborg. Dat zullen we samen doen en daarna moet je ervoor zorgen dat het scherp blijft. Dan kun je het altijd gebruiken. En als je zo doorgaat met houtbewerken, zul je het vaak moeten slijpen.


  Dank je wel. Dank je wel! Thorliff klapte het mes weer dicht en stopte het in zijn zak.


  Dit is voor jou. Roald gaf Ingeborg een pakje.


  Maar ik heb mijn cadeau toch al gehad? Ze keek naar het fornuis. Je zei dat dat mijn kerstcadeau was. Ondertussen maakte ze het touwtje los en vouwde ze het papier open. O, was het enige wat ze over haar lippen kon krijgen. Op haar schoot lag blauwe zijde, de kleur van de hemel boven de prairie op een zomerdag. Ze tilde de stof op en hield die tegen haar wang. Zijde. Ze kon niet vertellen wat het voor haar betekende. Wat een domme, zinloze stof voor iemand die op de prairie woonde, maar wat prachtig! Ze veegde haar tranen snel weg zodat er geen vlekken op haar onbetaalbare schat kwamen.


  Ze keek op naar Roald en zag een klein glimlachje. Ik hoopte dat je het mooi zou vinden.


  Mooi? Ik vind het prachtig! Ze schudde haar hoofd en wreef met de stof langs haar wang.


  Misschien kun je er iets van maken om naar de kerk te dragen… zodra er een kerk in de buurt is.


  Ja, naar de kerk. Ze bleef maar over de stof wrijven alsof ze nog nooit zoiets zachts had gevoeld. O, ik vergeet bijna jouw cadeautje. Ze haalde een pakje uit haar breimand en gaf dat aan Roald.


  Nieuwe handschoenen! Hij trok de handschoenen van hertenleer aan en trok ze glad over zijn vingers. Ze passen precies.


  En dit. Ze gaf hem een tweede pakje.


  Wanten. Ze waren ook van hertenleer, maar bij deze had ze de vacht aan de binnenkant laten zitten.


  Je kunt ze zelfs over elkaar dragen als het erg koud is, of je wollen handschoenen gebruiken als voering. Ik heb de handschoenen ingesmeerd met vet zodat ze geen water doorlaten.


  Ik geloof dat Mor vastbesloten is mijn handen warm te houden, zei Roald tegen Thorliff terwijl hij zijn wanten uittrok. Hier, pas jij ze maar eens.


  Thorliff lachte toen zijn handen en een deel van zijn armen in de enorme wanten verdwenen.


  Nu mijn pakjes. Hij trok de wanten uit en legde die op zijn vaders schoot. Toen haalde hij twee pakjes achter de schommelstoel vandaan en gaf er een aan zijn vader en een aan zijn moeder. Jij eerst, Mor!


  Langzaam pakte ze het uit. Een boterplankje! Wat goed! Ze liet haar vingers over de gladde, gebogen bovenkant glijden. Je wist dat ik er een nodig had. Dank je wel, Thorlie.


  Nu jij, Far.


  Een riem! Heb je die ook zelf gemaakt?


  Onkel Carl heeft me geholpen. Hij heeft hem gepast en hij zei dat als hij hem paste, ik hem zo veel groter moest maken. Hij hield twee vingers ongeveer vijf centimeter uit elkaar. Dan zou hij moeten passen. Past hij?


  Roald hield de riem om zijn middel. Heb je de gesp ook zelf gemaakt? Hij voelde aan het metaal.


  Nee, misschien kan ik dat volgend jaar wel. Ik ben nog niet zo goed in metaal bewerken. Onkel Carl zei dat ik moest zeggen dat ik hem wel zelf heb gemaakt, maar ik wil niet liegen.


  Je hebt het goed gedaan, zoon. Je hebt veel talent, zoals het een Bjorklund betaamt.


  Ingeborg voelde de blijdschap van haar zoon na deze lovende woorden van zijn vader. Roald glimlachte en gaf zijn zoon een compliment! Dat was voldoende om dankbaar voor te zijn.


  Na een maaltijd van restjes van het feestmaal ging de familie vroeg naar bed om brandhout te sparen. Ingeborg lag naast de zacht snurkende Roald en bewaarde de vreugde en de verwondering van die dag in haar hart, net als Maria tweeduizend jaar geleden. De prachtige woorden die Thorliff had voorgelezen bleven maar door haar hoofd spelen. Ze wikkelde hem in een doek en legde hem in een voederbak, omdat er voor hen geen plaats was in het nachtverblijf van de stad. Als Ingeborg de huilende wind zou negeren, kon ze dan engelen horen zingen?


  Het duurde nog twee dagen voor de storm voorbij was. Soms werd Ingeborg s nachts wakker van de stilte. Dan dankte ze de hemelse Vader dat Hij hen had bewaard tijdens de storm voor ze weer tegen het warme lichaam van haar man aan in slaap viel.


  Die morgen liep Roald, nadat hij het werk van die ochtend had gedaan, over de bergen sneeuw naar Carls huis.


  Ingeborg maakte deeg en terwijl ze dat liet rijzen spoelde ze de bonen die ze had laten weken af om ze te bakken. Nadat ze stroop, ui en stukken zout varkensvlees in de pan had gedaan, zette ze hem in de oven. Misschien zouden de Baards vandaag wel langskomen en dan zouden ze hier samen eten. Omdat ze dat verwachtte, en vooral hoopte, zette ze de botten van de gans in het water om er soep van te koken. De kinderen van de familie Baard hadden doorgaans een enorme eetlust.


  Plotseling stormde Roald het huis in. Ingeborg! O, Ingeborg, kom me helpen, snel! Carl en Kaaren zijn te ziek om op te staan en de kleine Gunnie is dood!
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  Nee, God, nee! O, Vader, God, help ons! Ingeborg bleef het gebed prevelen terwijl ze haar handen aan haar schort afdroogde en haar jas pakte. Thorliff, jij blijft hier bij Andrew. Hij zal nog wel een paar uur slapen. Daarna kom ik naar huis om hem te voeden. Let op het vuur en blijf binnen. Het is veel te koud. Ze stopte een pot honing in een mand en nam ook wat kruiden mee waarvan Mesties haar had verteld dat ze goed werkten tegen hoesten en koorts. Ze dacht aan Gunnie, het vrolijke, altijd lachende kindje. Ze kon niet dood zijn. Dat kón gewoon niet!


  Maar dat was ze wel. Toen Ingeborg het huis in kwam, werd ze overweldigd door de stank van ziekte en dood. Roald maakte het lichaam van zijn broer nat met een spons om zijn koorts te verminderen. Carl ijlde, schreeuwde naar de demonen die hem teisterden en sloeg met een zwakke vuist naar Roald.


  Kaaren lag bewegingloos naast baby Lizzie. Beiden zaten onder het braaksel en de urine. Ingeborg pakte de baby, waste haar en wikkelde het slappe lichaampje in een schone deken. Lizzies kleine borstkas bewoog nog maar heel licht op en neer en haar huid was zo warm dat Ingeborg haar het liefst in een koud bad had gelegd.


  Toen Ingeborg een klein beetje warme melk in het slappe mondje goot, kokhalsde Lizzie en de melk stroomde over haar borst. Ingeborg waste haar met koud water en legde een koude doek op haar borst. Ze wist niet wat ze verder nog voor het kleine kindje kon doen, dus liep ze terug naar het bed om voor Kaaren te zorgen. Voordat ze de lakens van het bed af haalde, boog ze zich echter over Gunnies bedje. Het kleine meisje lag levenloos onder de deken. Haar huid was koud en kleurloos. Ingeborg bedekte het gezichtje van het kind met de lappendeken die Kaaren zo liefdevol voor haar had gemaakt.


  Ingeborg hoorde de stem van haar moeder duidelijker dan ooit: Zorg voor de levenden. Waar leven is, is hoop. Er was geen hoop meer voor Gunnie. Het kleine meisje lag nu in de armen van de Vader.


  Ze haalde de vuile lakens van het bed en legde ze in een hoek. Toen trok ze Kaarens nachtpon met veel moeite over haar hoofd. Hoewel het niet netjes was, zou Roald haar moeten helpen de vrouw een schone nachtpon aan te trekken. Nadat ze Kaarens gloeiende lichaam had schoongemaakt met koud water voelde ze dat de koorts begon af te nemen.


  Toen ze keek hoe het met de baby ging, hoorde ze een rochel in Carls borst. Zou een uiencompres helpen? Ze had echter maar twee handen en als de zieken geen water binnen kregen, zouden ze uitdrogen.


  Haar rug deed pijn en ze wist dat Andrew nu waarschijnlijk hartverscheurend lag te huilen, maar ze bleef doorwerken. Ze legde de baby terug in bed bij haar moeder zodat ze voor beide tegelijk kon zorgen. Lizzie kon nog steeds niet slikken en de melk stroomde uit haar mondhoek. Ingeborg doopte de doeken steeds opnieuw in koud water, wrong ze uit en legde ze weer op de warme huid van haar patiënten. Uiteindelijk lukte het Kaaren wat water door te slikken en daarna wat thee die Ingeborg had getrokken van wilgenbast.


  Roald had minder succes met Carl. Na zijn eerste koortsstuip was Carl bewusteloos geraakt en nu reageerde hij niet meer op Roalds stem of op de koude doeken. Af en toe rilde hij of verslikte hij zich in zijn eigen speeksel. Soms waren de rillingen zo hevig dat het hele bed schudde.


  Ik moet Andrew gaan voeden. Ik wil hem niet hiernaartoe brengen.


  Ik zorg in de tussentijd wel voor hen. Als je terugkomt, ga ik aan het werk op de boerderij. Roald keek op met wanhoop in zijn ogen. Ik wou dat er een dokter in de buurt was. Misschien zou hij hen kunnen helpen.


  Misschien wel. Ingeborg trok haar jas aan en deed haar sjaal om. Ik kom zo snel mogelijk terug.


  Ingeborg deed wat ze had gezegd, maar de moed zonk haar in de schoenen toen ze zag dat er nog geen verbetering was in de toestand van Carl en Lizzie.


  Die middag stierf de baby. Met bevende handen wikkelde Ingeborg Lizzies lichaampje in een deken en legde het naast dat van Gunnie in de koudste hoek van het graszodenhuis. Ze zouden pas in de lente begraven kunnen worden. Die twee prachtige kindertjes… Hoe was het mogelijk dat de familie ze zo snel was verloren? Ingeborg voelde haar hart breken.


  Ga jij maar naar huis, dan blijf ik vannacht bij hen, zei Roald nadat hij de dieren had gevoerd en de twee koeien had gemolken. Hij was uitgeput, maar hij moest bij de zieken blijven.


  Ik heb Thorliff niet verteld hoe slecht ze eraan toe zijn, zei Ingeborg.


  Nee, dat hoeft nog niet.


  Ingeborg keek opnieuw naar Carl. Zijn ademhaling was nog oppervlakkiger geworden. Kaaren lag nog steeds bewegingloos naast hem. Het enige wat zij deed, was de vloeistof die ze in haar mond goten, doorslikken.


  Was ik maar eerder gekomen. In die woorden klonk Roalds loodzware gevoel van schuld.


  Ingeborg wist dat het geen zin had hem te vertellen dat hij nooit door de sneeuwstorm zou zijn gekomen. Ik begrijp je, zei ze alleen maar.


  Toen Ingeborg thuiskwam, waste ze haar handen en trok ze een schone jurk aan voordat ze haar eigen zoon oppakte. Andrew had een rood gezicht van het schreeuwen en zoog aan haar borst alsof ze een maand weg was geweest. Langzaam ontspande hij terwijl hij dronk. Ingeborg keek naar hem en werd zo overweldigd door haar liefde voor dit kind dat ze hem tegen zich aan drukte. Andrew kreunde en maakte protesterende geluidjes.


  Hoe kon Ingeborg Kaaren vertellen dat haar twee kinderen niet meer leefden? Zou Kaaren wel weer opknappen of zou ze het nooit weten? En Carl?


  Andrew stopte maar niet met huilen, Mor. Ik heb hem pap gegeven, zoals je had gezegd, maar hij spuugde het uit.


  Je hebt je best gedaan en een beetje honger is niet het ergste wat iemand kan overkomen. Ze moest weer denken aan de twee kleine lichaampjes in de deken en ze voelde de tranen in haar ogen prikken. Ze boog haar hoofd en begroef haar gezicht in de deken die ze over haar schouder en het drinkende kind had gelegd.


  Wat ruikt het hier lekker, zei ze toen de brok uit haar keel was verdwenen. Je bent een goede kok.


  Je had gezegd dat ik in de bonen moest roeren, en dat heb ik gedaan. De soepketel staat achter op het fornuis.


  O, het brood! Plotseling herinnerde Ingeborg zich dat ze was begonnen met brood bakken.


  Ik heb het twee keer gekneed zoals jij altijd doet. De broden die ik heb gemaakt zijn niet zo mooi als die van jou, maar ze kunnen gebakken worden.


  O, wat ben je toch een goede zoon! Is het vuur heet genoeg? Toen hij knikte, vervolgde ze: Haal de bonen maar uit de oven en zet de broden erin.


  Hij glimlachte en deed snel wat ze had gezegd.


  Ingeborg begon zich bezorgd af te vragen hoe ze de ziekte uit haar huis moest houden. Het was zo dichtbij! Hoe kon ze deze twee onschuldige kinderen beschermen?


  Wanneer komt Far thuis voor het eten?


  Hij blijft bij Onkel Carl en Tante Kaaren. Zij hebben hem nu harder nodig dan wij.


  Vond Gunnie de pop die we hadden gemaakt mooi?


  Die vraag voelde als een messteek in haar hart. Ehm… Nee. Ik weet het niet. Ik heb hem nog niet gegeven.


  Thorliff keek haar onderzoekend aan. Is Gunnie ook ziek?


  Ja… Nee. Ze vocht tegen haar tranen. O, Thorliff! Ze strekte haar armen naar hem uit. Gunnie is in de hemel bij God. En de kleine Lizzie ook.


  Zijn ze dood, net als de kuikens?


  Ingeborg knikte. Ze wist niet wat ze moest zeggen.


  Thorliff zuchtte en zijn onderlip begon te trillen. Ik wil dat Gunnie terugkomt.


  Ik ook. O, Thorliff, wat zou ik graag willen dat ze terugkwamen. Die arme Tante Kaaren en Onkel Carl. Ze zijn zo ziek! Ze weten niet eens wat er is gebeurd.


  Gaan zij ook dood? Er rolde een traan over zijn wang en al snel volgden er meer. Hij veegde ze met zijn mouw weg.


  Bid maar dat ze blijven leven. We moeten voor hen blijven bidden.


  


  Toen Roald de volgende morgen terugkwam, zag Ingeborg echter aan zijn gebogen schouders en de wanhoop in zijn ogen dat dat waar ze zo bang voor waren, was gebeurd.


  Kaaren?


  Hij schudde zijn hoofd. Ingeborg kon de naam niet over haar lippen krijgen en vroeg: Denk je dat zij het wel zal overleven?


  Ik weet het niet. O, Ingeborg! Mijn broer is overleden en ik kon niets doen om hem te redden. Roald zakte neer op zijn stoel en hield zijn hoofd in zijn handen.


  Ik ga naar Kaaren toe.


  Hij schudde zijn hoofd. Ik zal haar in een deken wikkelen en haar op de slee hier brengen. Dan kunnen we de anderen in het huis laten en het huis laten bevriezen. Ik heb geen hout om kisten voor hen te maken. Hij keek naar haar op. Ik had hem nooit naar dit land moeten brengen.


  Zijn dood is jouw schuld niet. Jij hebt deze ziekte niet veroorzaakt. In Noorwegen worden ook mensen ziek. Ingeborg probeerde hem tot rede te brengen, maar op dit moment drongen haar woorden niet tot hem door. Ze legde een hand op zijn schouder en hij leunde met zijn wang tegen haar vingers.


  Ik moet de dieren nog verzorgen, klonk Roalds stem van ver weg.


  Dat doe ik wel. Ga jij maar slapen. Ingeborg trok haar jas aan, vulde een emmer met water en liep naar de stal. Als Roald een tijdje had geslapen, kon hij de ossen en paarden naar de rivier brengen zodat ze konden drinken, als het wak dat ze steeds openhakten om er water uit te halen niet dichtgevroren was. Ze vreesde echter dat het ijs zo hard was geworden dat ze voor alle dieren sneeuw moesten smelten.


  De rood-met-witte koe draaide haar kop om en loeide toen Ingeborg de deur opende.


  Ik weet het: je hebt honger en dorst en je uier doet pijn. Geduld. Ik kom zo bij je.


  Wat later liep Ingeborg met de emmer melk die was afgekoeld tot er geen stoom meer vanaf kwam en met zes eieren terug naar het huis. Ze bleef even staan en keek over het veld tussen de twee graszodenhuizen naar de bekende rookpluim. Hij was nog maar zwak en Ingeborg wist dat het niet lang meer zou duren voor hij totaal verdwenen was. Ze vocht tegen de tranen en liep het warme huis in. Thorliff stond het vuur op te poken en Andrew lag te mopperen omdat hij honger had. Ingeborg wist uit ervaring dat het mopperen binnen een paar minuten zou overgaan in een gekrijs dat de vogels uit de bomen kon jagen.


  Ze hing haar jas op, suste de baby en verschoonde hem. Ze moest die ochtend ook nog luiers wassen en als Roald Kaaren hiernaartoe bracht, zou ze elke seconde nodig hebben om voor haar te zorgen. Ingeborg ging in de schommelstoel zitten, knoopte haar jurk open en voedde haar zoon.


  Ik zal Kaaren halen, zei Roald nadat hij even had geslapen. Toen hij opstond, leek hij wel drieënzeventig in plaats van zevenendertig.


  Je moet goed slapen, anders word je zelf nog ziek.


  Ja, maar ik moet ook nog gaan kijken hoe het met de buren is. Ik heb nog geen teken van leven gezien bij de Baards en de Polinskis.


  Waarschijnlijk zijn die laatste doodgevroren in dat ding dat zij een huis noemen. Als hij niet zo lui was…


  Ingeborg!


  Ik weet het, maar jij hebt hem steeds opnieuw geholpen en we hebben allemaal eten en kleding voor die arme kinderen gegeven. Ingeborg kon zelf niet geloven dat ze dit zei. Stond er niet in de Bijbel dat je je naaste moest liefhebben als jezelf?


  Ik wens hun niets slechts toe, maar…


  Zodra ik Kaaren hiernaartoe heb gebracht en hun dieren heb verzorgd, ga ik naar de buren. Ik wou dat we voldoende ruimte in de schuur hadden voor Carls dieren.


  Toen Roald terugkwam met de doodzieke jonge vrouw was de wind weer aangetrokken en hingen er donkere wolken aan de noordelijke horizon. Roald legde Kaaren op Thorliffs bed en draaide zich direct om om te vertrekken.


  Ik ga eerst naar de Polinskis, want die wonen het dichtst bij, en als het moet zal ik daar overnachten. Toen hij Ingeborgs bezorgde gezicht zag, schudde hij zijn hoofd. Ik heb de wolken gezien en ik zal voorzichtig zijn.


  Precies wat zij had gedacht. Ze trok haar sjaal om haar schouders. De Polinskis… Hoe kon hij naar hen toe gaan terwijl Ingeborg hem hier nodig had? Maar die gedachte hield ze voor zich omdat ze wist dat proberen Roald van gedachten te laten veranderen even zinloos was als proberen de wind tegen te houden. Zijn toewijding aan anderen en zijn vastberadenheid de mensen om zich heen te helpen waren eigenschappen waarom Ingeborg zo veel van deze man hield. Maar nu wenste ze dat hij wat egoïstischer was.


  Ga met God, fluisterde ze in de storm.


  Laat in de avond verdween Kaarens koorts. Ze kon ook wat gemakkelijker ademhalen en viel in slaap in plaats van de comateuze toestand waarin ze al die tijd had verkeerd.


  Dank U wel, Heer, bad Ingeborg, en bescherm Roald alstublieft, waar hij ook is.


  Ze molk de koeien en voerde de dieren wat vroeger dan gewoonlijk zodat ze niet in het donker naar buiten hoefde. Thorliff hielp haar met de dieren, waarna ze wat extra hout haalden en sneeuw in de stal legden om te smelten. Toen het donker was, begon het weer te sneeuwen en de wind blies de vlokken alle kanten op.


  Mor, ik voel me niet lekker, zei Thorliff toen ze hem op Roalds plek in bed had gelegd.


  Plotseling was Ingeborgs mond kurkdroog van angst. Ga maar slapen, den lille. Morgen gaat het vast beter. Ze kuste hem op zijn wang. Had hij koorts?


  De kleine Andrew was ook onrustig. Hij dronk wat en begon toen te huilen.


  Je hebt nog niet genoeg gegeten, hoor, zei Ingeborg en ze streelde over zijn wang. Andrew wreef met zijn vuistjes in zijn ogen, dronk nog wat en stopte weer. Waar zou Roald zijn? Ingeborg bad om bescherming. Ze had hem nodig, hier en nu.


  Toen Andrew eindelijk in slaap viel, liep Ingeborg nog een laatste keer naar Kaaren. Toen ze een lepel bouillon tegen Kaarens mond hield, gingen de ogen van de zieke vrouw langzaam open. Ze draaide haar hoofd en er verscheen een zwakke glimlach op haar van pijn verwrongen gezicht.


  Inge? Ik dacht dat je een engel was. Kaaren dronk het halve kopje hertenbouillon lepel voor lepel op voordat ze weer in slaap viel.


  Dank U, God. Ingeborg legde een hand op Kaarens wang. Die voelde koel en warm tegelijk, zoals het hoort. Ze dankte God nog eens en kroop onder de dekens van haar eigen bed.


  Midden in de nacht werd Andrew wakker en hij begon te huilen. Ingeborg voedde hem en de kleine jongen viel weer in slaap. Ingeborg kon de slaap echter niet vatten. Thorliff bleef maar hoesten en zijn ademhaling begon te piepen.


  De volgende morgen was de storm nog even hevig als de avond ervoor en Ingeborg had het touw dat Roald tussen het huis en de stal had gespannen nodig om bij de dieren te komen. Ze deed wat ze kon en liep twee keer met een emmer water naar de stal, maar de paarden hadden nog steeds dorst. Haar lichaam voelde alsof ze een week onophoudelijk achter de ploeg had gelopen. Ze had hoofdpijn en keelpijn en ze was zo moe dat ze in slaap viel terwijl ze de baby voedde.


  Mor, ik heb dorst.


  Ingeborg schrok wakker van Thorliffs stem en de hoestbui die erop volgde.


  Ik kom eraan. Ze legde Andrew neer en hij begon weer te huilen. Zijn huilen klonk harder dan het suizen van de wind terwijl Ingeborg voor Thorliff en Kaaren zorgde.


  Die avond duurde al het werk twee keer zo lang als gewoonlijk. Ingeborg zag dubbel en moest zich aan de stoelen vasthouden als ze door de kamer liep. Haar handen trilden zo hevig dat ze Kaaren nauwelijks kon helpen met eten. Toen ze Thorliff wat soep aanbood, draaide hij zijn hoofd om.


  Het doet pijn.


  Ik weet het, maar eet nu toch wat. Toe nou! Ingeborg leunde met haar pijnlijk bonkende hoofd op haar hand en de lepel viel op de grond.


  Die avond legde ze Andrew naast zich in bed. Ze was bang dat ze later niet voldoende kracht zou hebben om hem te dragen.


  Vader in de hemel, als U van ons houdt, laat Roald dan morgenochtend terugkomen.
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  Klonk dat bonzen in haar hoofd of kwam het ergens anders vandaan?


  Ingeborg, er is iemand aan de deur, klonk Kaarens zwakke stem in haar linkeroor.


  Langzaam, heel langzaam gingen Ingeborgs ogen open. De kamer was wazig. Toen ze haar hoofd optilde, viel ze kokhalzend terug op haar kussen. Hoe moest ze naar de deur lopen? Waarom kon degene die buiten stond niet gewoon binnenkomen?


  Ze stond voorzichtig op en vocht tegen de misselijkheid, de pijn en de vreselijke hitte. Hoe kon het zo warm zijn? Het was toch winter?


  Andrew lag te kermen als een pasgeboren kitten en Thorliff lag hoestend en kokhalzend in zijn bed.


  Weer werd er op de deur gebonsd. Deze keer wist Ingeborg zeker dat het geluid niet in haar hoofd zat.


  Ze leunde tegen de rand van de tafel. Het leek wel een kilometer naar de deur. Voorzichtig zette ze de ene voet voor de andere. Ze moest blijven bewegen. Een lichte tocht wist onder de deur door het huis binnen te dringen en beet in haar voeten en haar benen onder de doorweekte nachtpon. De kou schudde haar wakker. Toen ze eindelijk haar voorhoofd tegen de koude deur legde, keek ze naar de balk die indringers buiten hield, maar nu hulp tegenhield.


  Ingeborg, deur open!


  Ingeborg trok haar hoofd terug toen er weer op de deur werd gebonsd en de luide stem haar hersenen leek te doorboren.


  Mesties! God zij dank, het was Mesties! Ingeborg herkende haar eigen stem bijna niet meer omdat hij zo hees klonk. De balk. Ze moest de balk omhoog zien te krijgen. Ze trok er met beide handen aan. Haar vingernagels krasten in het hout en haar hoofd kwam tegen de deur aan. Even moest ze zich vasthouden om niet flauw te vallen. Ik... ik krijg de deur niet open.


  Jij moeten. Of ik niet kunnen helpen.


  Ingeborg begreep het slechte Engels van Mesties goed. Ze verzamelde al haar kracht en trok nog eens aan de balk. De wind blies de deur open en Ingeborg viel tegen het fornuis. Het fornuis was koud. Het duurde een paar seconden voordat Ingeborg begreep wat dat betekende. Ze zouden doodvriezen. Waren haar babys dood? Nee, dat waren Kaarens babys. Hoe lang was dat geleden? Waar was Roald?


  Mesties leunde met haar hele gewicht tegen de deur en vocht tegen de wind tot hij het opgaf en zijn protest door de boomtoppen huilde. Toen ze de balk weer had laten zakken, keek ze Ingeborg aan.


  Aha. Ik bang jij hebben ziekte van witte mannen. Ga naar bed. Jij melk moeten hebben voor baby. Ze hielp Ingeborg terug naar bed en zag dat Kaaren aan de andere kant lag te slapen. Mesties keek Ingeborg met vragende donkere ogen aan en schudde haar hoofd. Ga liggen. Ik vuur maken. Koeien roepen. Ik veel te doen hebben.


  Dankbaar dat ze de teugels in vaardige handen kon geven ging Ingeborg liggen en ze was nog maar net wakker toen Mesties Andrew aan haar borst legde. Hij voelde nog warmer aan dan zijn moeder, maar hij dronk. Ingeborg was wakker genoeg om de kop thee die Mesties haar gaf leeg te drinken en daarna voelde ze zich weer wegzinken.


  Ze moest Andrew en Thorliff redden. Die gedachte hield Ingeborg sterk genoeg om te doen wat Mesties zei als ze haar iets te drinken of te eten gaf.


  Drie nachten later, nog voordat de zon op was, was de koorts verdwenen en zelfs in haar verwarde toestand besefte ze dat Roald niet was teruggekomen.


  Toen het licht was, opende ze haar ogen en zag Kaaren naar de muur staren. Thorliff was snel genezen, zoals alleen kinderen dat kunnen, en hij ging naast haar op het bed zitten.


  Ben je weer beter?


  Toen er geen geluid uit haar keel kwam, knikte ze. Op dat moment begon Andrew te huilen en Ingeborg zuchtte opgelucht. Beide kinderen leefden nog. Maar waar was Roald? Ze probeerde te gaan zitten, maar daar had ze de kracht niet voor. Ze hoorde iemand binnenkomen en even kreeg ze hoop toen Thorliff naar de nieuwkomer toe rende.


  Mesties, Mor is beter. Ze is wakker.


  Goed. Ik al weten. Ze keek Ingeborg aan en knikte. Jij snel weer sterk zijn, dochter. Kleine jou nodig hebben. Hij koeienmelk niet lekker vinden.


  Ingeborg moest goed opletten om het Engels te kunnen volgen. Het was lang geleden dat ze die taal had gehoord. Langzaam praten, zei ze met een hese stem en Thorliff moest een beetje lachen.


  Ook Mesties grinnikte. Weer beter gaan. Jij nu al bevelen geven. Kom, Thorliff mama helpen drinken. Zij weer sterk worden.


  Moet Tante Kaaren ook drinken?


  Ja, wij haar helpen.


  Ingeborg luisterde naar het gesprek. Ze leefde nog. Ze zou haar kinderen zien opgroeien en Roald zien terugkomen. Hij was vast nog bij de buren om hen te helpen. Stel dat hij ook ziek was geworden en dat hij ergens hulpeloos op de grond lag zonder dat iemand voor hem kon zorgen. Ze bad dat dat niet zo was. Plotseling voelde ze een vlaag bitterheid. Hij had bij zijn eigen gezin moeten blijven!


  De volgende dag werd ze wakker uit haar middagslaapje doordat er op de deur werd geklopt. Thorliff rende naar de deur en opende hem voor Petar, de neef van de Baards, die de vorige zomer was aangekomen.


  Is Roald thuis? Mijn oom heeft zijn hulp nodig.


  Nee, Far is al heel lang weg. Thorliff stapte opzij zodat de jonge man binnen kon komen. Vraag het maar aan Mor.


  Petar zette zijn muts af en liep naar het bed toe, waar hij zenuwachtig met zijn hoofddeksel bleef staan spelen.


  Is hij niet vlak voor de storm bij jullie geweest? vroeg Ingeborg.


  Ja, maar toen hij zag dat alles goed ging, zei hij dat hij terug zou gaan naar de Polinskis. We hebben geprobeerd hem over te halen te blijven, maar hij zei dat hij voor iemand moest zorgen. Wij waren niet zo ziek als sommige anderen.


  Zou jij naar het huis van de Polinskis willen gaan om te vragen of hij daar is?


  Ja, dat zal ik doen, maar ze hebben geen eten voor zijn muilezel. Ik heb gezien dat ze al hun hooi gebruiken om de haard te laten branden.


  Mange takk, Petar. Pak maar wat van de soep die Mesties heeft gemaakt. Sorry dat ik het niet voor je kan doen.


  Dat geeft niet, mevrouw. Ik kan wel voor mezelf zorgen. Hij keek naar Kaaren die doodstil in de schommelstoel zat en niets om zich heen leek te zien. Haar gezicht was emotieloos en haar lichaam onbeweeglijk.


  Wordt zij wel weer beter? Tante Agnes is net weer uit bed en ze wil graag weten hoe het met iedereen gaat.


  Ingeborg haalde met een zucht haar schouders op. Ik hoop het wel. Daar zullen we allemaal voor bidden.


  En de kleintjes?


  Ingeborg schudde haar hoofd. Ze kon de vreselijke waarheid niet over haar lippen krijgen. Toen ze dacht aan Gunnie, Carl en Lizzie voelde ze een steek in haar hart. En Roald? Als hij had gekund, was hij thuisgekomen. Dat wist ze zeker. Ze keek weer naar het bewegingloze lichaam van haar schoonzus. Zou Kaaren weten of vermoeden wat er was gebeurd?


  


  Ingeborg dwong zichzelf elke dag wat meer te doen, maar savonds viel ze uitgeput op haar bed. Ze was echter nooit te moe om uit het raam te kijken, hopend een lange man op een koppige muilezel te zien aankomen, of om te luisteren en te hopen dat ze het geluid van het tuig kon horen. Ze had er alles voor over om maar te weten dat Roald thuis zou komen.


  Elke avond bad Ingeborg voor ze ging slapen dat Roald zou terugkomen maar de dagen gingen voorbij zonder nieuws over haar man. Joseph Baard kwam haar elke dag helpen met het werk en Ingeborg had meer tijd om zich zorgen te maken. Ze wisten dat Roald een paar dagen bij de Polinskis was gebleven, maar zodra mevrouw Polinski weer uit bed was en de storm was verdwenen was hij naar huis gegaan. Daar was hij echter nooit aangekomen. Was hij overvallen door de tweede storm? Was hij aangevallen door wolven? Of was hij zo ziek geworden dat hij niet verder kon rijden en op de grond was gevallen zonder te kunnen opstaan? In de stilte van de nacht hielden deze vragen haar uit haar slaap. Ze bleven haar maar teisteren. Was er nog hoop? Maar als ze geen hoop meer had, wat had ze dan nog wel?


  Op een middag trof Ingeborg Thorliff huilend op bed aan.


  Wat is er, den lille? Heb je pijn? Ben je ziek? Ze ging naast hem zitten en trok hem tegen zich aan.


  Ik wil dat papa thuiskomt!


  Ach, Thorlie! Dat wil ik ook. Ze begon ook te huilen. Je bent zo dapper dat ik soms vergeet dat je nog maar een kleine jongen bent.


  Wanneer komt papa thuis?


  Dat weet ik niet. We moeten ons voorbereiden… Ze beet op haar lip en snikte. We moeten ons erop voorbereiden dat hij misschien nooit meer terugkomt. Die woorden staken als messen in haar hart.


  Maar ik heb God gevraagd hem terug te brengen!


  Ik weet het, zoon. Dat heb ik ook gedaan, en dat moeten we blijven doen. Ze legde haar vochtige wang tegen zijn voorhoofd. We moeten altijd onthouden dat Far van ons houdt en dat hij thuis was gekomen als hij dat kon.


  Toen de tranen ophielden met stromen keek Thorliff op naar zijn moeder. Ik zal voor je zorgen, Mor. Dat beloof ik.


  Mange takk, zoon. We zullen voor elkaar zorgen.


  


  Een paar weken later hoorde Ingeborg het rinkelen van tuig en ze keek uit het raam. Daar zag ze de Baards in dekens en buffelhuiden gepakt op de slee aankomen.


  Ingeborg gooide de deur open en stapte in de waterige winterzon. Ze sloeg haar armen om zich heen en verwelkomde haar buren.


  Agnes trok de jongere vrouw stevig tegen haar sterk vermagerde borst en hield haar even vast. Mijn arme, lieve Ingeborg. Wat heb je een vreselijke tijd achter de rug! Alleen maar wachten en hopen… Bij die liefdevolle woorden zakte Ingeborg in de armen van haar vriendin en de tranen stroomden over haar wangen terwijl heel haar lichaam schokte van het snikken. Agnes draaide haar om en leidde haar het huis in. De drie jongens hadden elkaar al begroet en liepen naar buiten.


  We gaan naar de stal.


  Agnes ging op het bed zitten met haar arm nog steeds om de snikkende Ingeborg heen.


  Thorliff kwam terug en ging voor de twee vrouwen staan. Is alles goed met Mor? vroeg hij bezorgd.


  Ja, hoor. Ga jij maar spelen. Wij vrouwen moeten soms even huilen.


  Thorliff klopte Ingeborg op haar arm en liep langzaam weg alsof hij niet zeker wist of hij dat wel wilde.


  Kom, Thorliff, laten we naar de schapen gaan, zei een van de andere jongens.


  Thorliff wierp nog een blik op zijn moeder, zuchtte alsof hij dankbaar was dat iemand anders voor haar zorgde en rende weg.


  Het werd stil in het huis. Er klonk alleen nog het pruttelen van de soep op het fornuis en Ingeborgs ingehouden snikken. Ze haalde haar zakdoek uit de zak van haar schort, snoot haar neus en veegde de tranen uit haar ogen. Toen slaakte ze een zucht vol verlangen, zorgen en angst.


  Hij is dood, hè?


  Agnes Baard legde haar wang tegen Ingeborgs haar. Ik ben bang van wel. Hij is al tien dagen nergens gezien. We hebben het in Saint Andrew gevraagd, en bij alle boerderijen in de buurt. De laatste mensen die hem hebben gezien zijn de Polinskis.


  De zacht uitgesproken woorden beroofden Ingeborg van haar laatste sprankje hoop.


  Ik heb steeds opnieuw voor hem gebeden, behalve toen ik te ziek was, maar ik denk dat ik zelfs toen onbewust voor Roald heb gebeden.


  Ik weet het.


  Maar God heeft hem me afgenomen. De woorden bleven even in de lucht hangen en Ingeborg keek naar Kaaren die bewegingloos in de schommelstoel zat. En Carl en zijn twee kindertjes... Zou een liefdevolle God zoiets doen? Als dat liefde is, wil ik er niets mee te maken hebben.


  Ingeborg! Dat moet je niet zeggen. God is wijs. Dit was zijn wil en die moeten we accepteren. Er staat in de Bijbel…


  Het kan me niet schelen wat er in de Bijbel staat! Kan de Bijbel Kaaren terugbrengen? Kan de Bijbel de koeien melken, de ooien helpen lammeren te werpen, de aarde omploegen, de tarwe zaaien en graszoden breken? Ze keek haar vriendin woedend aan. Nee! Dat moet ik allemaal doen! Dit land is voor de kinderen van Roald en Carl… Even was ze stil. Het is voor Kaarens kinderen, als ze er nog meer mag krijgen, en voor die van mij. Ik zal het niet verliezen, niet na al het bloed, het zweet en de tranen die zijn vergoten voor dit land!


  Ze maakte zich los uit Agnes troostende armen. Wij zullen dit land bewerken. Ik zal het zelf wel doen! Die belofte weerklonk in de stille kamer.


  Toen de kleine Andrew wakker werd en begon te huilen stond Ingeborg op en liep door de kamer. Ze boog zich over de wieg, tilde de baby op en legde haar betraande gezicht tegen zijn kleine borst. Sorry, den lille, maar je kunt nog niet eten. Ze verschoonde hem, liep naar de schommelstoel en legde het kind op Kaarens schoot. Ze pakte de slappe handen van haar schoonzus en legde ze om de baby heen. Kaaren, wieg deze baby. Nu! beval ze.


  Ze deed een stap achteruit, klaar om in te grijpen als Andrew zou vallen.


  Langzaam duwde Kaarens voet tegen de aarden grond en kwam de schommelstoel in beweging.


  Dank U, Heer, fluisterde Agnes.


  Ingeborg wierp haar een kille blik toe. Ik zal koffie inschenken. Roep jij je man? Ik heb ook melk en koekjes voor de kinderen.


  Toen de familie Baard die avond voor zonsondergang vertrok, zwaaide Ingeborg hen uit vanuit de deuropening. Ze legde een eed af onder de hemel die vlammend rood kleurde door de ondergaande zon. De tijd voor verdriet was voorbij.


  Ik zal hier overleven. Ik zal dit land en Carls land bewerken en ik zal de grond claimen. Van nu af aan geen tranen meer!


  


  29


  


  


  


  Ik ben ver weg geweest, hè? vroeg Kaaren met een hese stem.


  Met open mond keek Ingeborg naar haar schoonzus. Kaaren had zich aangekleed als iemand kleding voor haar klaarlegde en ze had gegeten als iemand een bord voor haar neerzette en als iemand  meestal Thorliff  de lepel in haar hand stopte. Ze had zelfs Andrew gewiegd als iemand de baby in haar armen legde, maar dit was de eerste keer sinds haar ziekte dat ze sprak.


  Ja, dat klopt. Elke dag had Ingeborg gehoopt op een reactie, maar elke keer als ze in Kaarens ogen keek, keek ze in een onpeilbare diepte.


  Ze opende de deur en gooide het vuile afwaswater weg. Hoewel het al avond was, was de wind nog steeds warm. De winter was nog niet voorbij, maar ze waren even verlost van de ijzige noordenwind die de prairie teisterde.


  Ingeborg ruimde de borden en het bestek op, bedekte het vuur met houtsnippers en deed het deurtje dicht zodat de kooltjes de volgende morgen nog zouden gloeien. Haar nachten waren zo kort dat ze het vuur in het fornuis niet meer uit liet gaan. Even ging ze op Roalds stoel zitten. Als ze te lang bleef zitten, zou ze in slaap vallen en nog voordat het ochtend was ijskoud wakker worden. Dat wist ze uit ervaring.


  Kaaren bleef de stoel bewegen en een tijdje was het enige geluid in het huis het kraken van de schommelstoel en het druppelen van de smeltende ijspegels.


  Hoe lang ben ik weg geweest? Kaarens stem klonk sterker, maar ze bleef in het niets staren.


  Sinds vlak na Kerst. Toen brak de griep uit. Ingeborg pakte haar breiwerk. Nu ze toch nog wakker was, kon ze net zo goed iets zinvols doen. Dat was meer dan twee maanden geleden.


  De schommelstoel bleef zachtjes kraken.


  Carl en mijn kinderen?


  Ze waren niet te redden.


  En Roald?


  Hij is gaan kijken hoe het met de buren ging en hij is niet meer teruggekomen. Als ze het voorzichtig zei, waren er geen gevoelens in haar stem te horen.


  Zijn ze begraven?


  Nee, dat doen we als de grond is ontdooid. Bijna alle gezinnen in dit gebied zijn wel iemand verloren. We hebben nog geluk gehad: er zijn hele gezinnen gestorven.


  De schommelstoel stopte met bewegen.


  Ingeborg keek op en zag een traan over Kaarens wang lopen.


  God, help ons.


  Nee, we zullen onszelf wel helpen. God heeft het te druk met andere dingen. Ingeborg legde haar breiwerk weg en kleedde zich uit. Nadat ze haar nachtpon had aangetrokken stopte ze Thorliff en Andrew in. Kom je? Ze liep naar de lamp.


  Blaas hem maar uit. Ik ga wel in het donker naar bed. Kaaren stond op en kleedde zich uit.


  


  In de weken die volgden, werd Kaaren steeds meer zichzelf, maar het verdriet bleef in haar ogen, zelfs als ze lachte om de capriolen van Thorliff als hij probeerde Andrew aan het lachen te maken. De ziekte had niets afgedaan aan de schaterlach van de baby, waardoor soms zelfs Ingeborg moest glimlachen.


  Langzamerhand nam Kaaren steeds meer huishoudelijke taken van Ingeborg over, vooral toen de lammetjestijd aanbrak. Ze nam ook de taak van juf op zich zodat Thorliff een paar uur per dag met zijn geliefde boeken kon doorbrengen.


  Lees dit eens, zei Kaaren op een middag. Ze gaf Ingeborg een stukje papier. Papier was kostbaar omdat ze er zo weinig van hadden. Thorliff heeft het geschreven.


  Ingeborg liep naar het raam om het beter te kunnen zien. Nadat ze de woorden van het gedicht had gelezen, keek ze op. Hij kan plaatjes schilderen met woorden. Ze las het opnieuw. Hij is nog maar zeven jaar! Je bent een goede lerares.


  Thorliff heeft dit talent gekregen en ik vind dat wij ervoor moeten zorgen dat hij het kan ontwikkelen.


  Ja, dat zullen we doen, maar eerst heeft hij een nieuwe broek nodig en zijn laarzen zijn ook te klein. Het is maar goed dat het bijna lente is, want dan kan hij op zijn blote voeten lopen. Ik heb nooit geleerd laarzen te maken. Even dacht ze aan Roald, die alles kon, maar ze hield de herinneringen tegen. Denken aan Roald maakte haar leven alleen maar moeilijker.


  Ingeborg bleef halve nachten in de stal waar hun vijftien ooien stonden. De ram zat een tijdje apart. Ze had de ossen, de koeien die geen melk gaven en de paarden in de andere stal gezet zodat ze voldoende ruimte had om de lammerende ooien apart te zetten. Er was nog maar één koe die melk gaf.


  Thorliff hielp met het voeren van de dieren in de andere stal en met dieren naar de rivier brengen om ze te laten drinken zodat ze niet zo veel water hoefden te halen.


  We hebben vijfentwintig gezonde lammeren, vertelde Ingeborg op een nacht.


  En een zielige. Thorliff zat in kleermakerszit bij een mandje waarin het lam dat door zijn moeder was verstoten lag te slapen bij het warme fornuis.


  Als we de wolven op afstand kunnen houden, kunnen we in de herfst of misschien al wat eerder veel verkopen. Ik wou dat we in de winter hout konden hakken zoals de mannen deden.


  Houd je ook wat lammeren om mee te fokken? Kaaren zat Andrew te wiegen. Hij was huilerig omdat zijn tandjes doorkwamen.


  Ingeborg keek op van het journaal waarin ze de boekhouding bijhield. Plotseling voelde ze zich schuldig. Ze hield de baby alleen nog maar vast als ze hem voedde.


  Ja, ik houd de beste lammeren en ik zal de beste ram inruilen om de bloedlijn te verversen.


  Ze moest een andere ram hebben omdat ze de ooien niet door hun vader kon laten dekken. Er waren echter niet veel mensen in het gebied die schapen fokten.


  Dit jaar zouden ze ook wol kunnen verkopen en Ingeborg hoopte dat ze daarmee voldoende geld konden verdienen om hun lening bij de bank af te betalen. Had ze maar geld om meer koeien te kopen! Er was veel vraag naar ossen en ze wist dat ze alle dieren die ze kon fokken voor een goede prijs zou kunnen verkopen. De dieren waren echter negen maanden drachtig en een kalf kon pas verkocht worden als het een jaar oud was. Het duurde bijna twee jaar voordat hij sterk genoeg was om een wagen of een ploeg te trekken. Paarden hadden minstens even lang nodig, maar met schapen ging alles veel sneller. Ze bleef maar piekeren over de vele keuzes die ze moest maken. Ze had Roald nodig. Hoe had hij hen durven verlaten!


  Ik denk dat we deze lente meer kippen moeten houden, besloot Ingeborg plotseling.


  Kippen?


  Ja, we kunnen alle eieren verkopen en tijdens de zaaitijd en de oogsttijd zal de commerciële boerderij aan de andere kant van de rivier ze graag willen hebben om voor de arbeiders te bakken. Als we een boot of een vlot hadden, kon ik daar voedsel naartoe brengen zonder dat we helemaal naar Saint Andrew zouden hoeven.


  Kaaren schudde haar hoofd. Vind je dat we nog niet genoeg te doen hebben?


  


  Een paar nachten later werd Ingeborg wakker. De rillingen liepen over haar rug en het haar in haar nek stond rechtop. Ze luisterde naar een langgerekte huil en toen nog een, gevolgd door de geluiden van een jagende roedel wolven. Ze kwamen steeds dichterbij en plotseling werd het stil.


  Ingeborg wilde weer gaan liggen, maar stond toen op en pakte de wollen kamerjas die aan het voeteneinde van het bed lag. Ze liep naar het raam, maar zelfs in het heldere maanlicht zag ze niets. Zou het veilig zijn de deur te openen? Ze had weleens gehoord dat wolven huizen in kwamen als ze heel erge honger hadden.


  Ze stak haar voeten in haar laarzen, trok haar jas aan en pakte het geweer.


  Wat is er, Inge? klonk Kaarens lage stem in het donker.


  Wolven. Een hele roedel. Ik ga de schapen beschermen.


  Maar je… Kaaren stopte met praten, maar Ingeborg begreep wat ze bedoelde.


  Ik zal voorzichtig zijn. Ze opende de deur en bleef even staan om haar ogen te laten wennen aan het oogverblindende maanlicht dat weerkaatste op de witte sneeuw. De sneeuw kraakte onder Ingeborgs laarzen en haar adem vormde een wolkje voor haar mond terwijl ze probeerde geluidloos adem te blijven halen.


  Dicht bij haar klonk een grom. Het was veel te dicht bij. Ingeborg liep de hoek van het huis om en zag drie schaduwen naar de stal met de schapen glijden. Ze hief het geweer, maar voordat ze kon schieten vloog er een vierde schaduw over de sneeuw, grommend als een hondsdol beest. De donkere schaduw was de leider van de roedel en al snel klonk er een oorverdovend grommen, blaffen en huilen.


  Inge, is alles goed? riep Kaaren uit de halfopen deur.


  Ja, maar ik weet niet precies wat er gebeurt. Blijf binnen.


  Ze hoorde de schapen in de schuur blaten en angstig trappelen. Die domme dieren hoefden niet eens aangevallen te worden, maar ze konden sterven van angst of hun lammeren vertrappen.


  Ingeborg kon het gevecht niet zien, want dat vond achter de stal plaats. Als ze bij de deur kon komen, kon ze de schapen kalmeren.


  Plotseling veranderde het grommen in blaffen en drie wolven vluchtten weg over de prairie. Ingeborg liep de hoek om en zag een wolf bewegingloos op de bebloede sneeuw liggen. Een andere wolf zat vlak bij hem en hij keek haar aan met de starende gele ogen die ze eerder had gezien.


  Wolf?


  Hij maakte een zacht geluid diep in zijn keel. Toen draaide hij zich om alsof hij haar een geschenk had gebracht en liep terug naar de rivier en de grot waar Mesties woonde. Ingeborg keek hem na, maar kon niet altijd onderscheid maken tussen hem en de schaduwen van de bomen. Ze liep de stal in en ging door het hek naar het deel waar de schapen stonden. De koe loeide en de schapen blaatten. Ingeborg kon de dieren maar net zien door de smalle strepen maanlicht die door de opening tussen de muren en het dak vielen. Ze liep tussen de schapen door en sprak ze kalmerend toe. De schapen werden wat rustiger en Ingeborg controleerde of ze gewond waren, maar in het donker vond ze geen verwondingen. Er lagen in elk geval geen gewonde lammeren op de grond.


  Ze bleef even staan en luisterde naar de geluiden in de stal. In de andere stal was waarschijnlijk een kip van de stok gevallen, want ze maakte klagende geluiden. Een van de lammeren blaatte zacht en de moeder antwoordde. De koe kreunde toen ze weer ging liggen. Ingeborg sloot de deur en liet de balk weer op zijn plek vallen. Ze moest een hond zien te krijgen die haar kon waarschuwen als er gevaar dreigde. Ze dacht weer aan Wolf, die haar had gered. Hij had haar een keer bijna haar leven ontnomen, en nu had hij een groot deel van haar levensonderhoud gered. Vreemd.


  Terug in het huis trok ze haar jas uit en toen ze zag dat de onderkant van haar nachtpon doornat was door de sneeuw, trok ze die ook uit. Terwijl ze een droge zocht, vertelde ze Kaaren wat er was gebeurd.


  God heeft ons een beschermengel gestuurd.


  Ingeborg snoof en trok haar nachtpon over haar hoofd. Haar gedachten gingen naar Mesties, die nog steeds in een grot woonde. Ingeborg had, als ze eerlijk was, ontzettend veel aan haar te danken! Het was toch niet meer dan eerlijk om haar dankbaarheid om te zetten in daden en haar een stukje grond toe te wijzen? Nu Roald er niet meer was, hield niets haar meer tegen. Zodra ze een avond rust vond, zou ze er een plannetje voor uitdenken…


  De volgende morgen haalde ze Roalds wollen broek uit de kist met kleding en ze hield hem voor zich. Hij zou vermaakt moeten worden, maar dat was geen probleem voor haar. Daar zou ze na het werk van die ochtend aan beginnen.


  Ingeborg, die kun je toch niet aantrekken?


  Dat kan ik wel, en dat zal ik ook doen. Ze hing haar rok over een haak aan de muur. Deze mag je zelf dragen of er iets voor de jongens van maken. De stof is nog goed, maar ik wil niet meer struikelen over mijn natte rokken. Als ik mannenwerk moet doen, zal ik ook mannenkleding moeten dragen.


  Ze negeerde Kaarens blik vol afschuw en liep naar de stal. Ze voelde zich vrijer dan ooit. Ze liep naar de smidse en begon aan de ploegscharen te werken. Hoe zou ze die scherp genoeg kunnen houden als de grond was ontdooid en omgeploegd kon worden? En het breken van de graszoden was nog erger. Roald had dat metalen monster elke paar uur gevijld en elke nacht weer in de juiste vorm gehamerd. Tot nu toe maakte de hamer echter alleen maar putten in het metaal in plaats van mooie, vloeiende bochten.


  Weer werd ze boos. Het was niet Roalds taak geweest voor iedereen in het gebied te zorgen!


  


  Op het moment dat zij geen melk meer had voor haar zoon kreeg de koe haar kalfje.


  Andrew zal uit een beker moeten leren drinken. Ze keek naar de huilende baby die al met een flinke snelheid door de kamer kon kruipen.


  Als je… Kaaren zweeg toen Ingeborg haar streng aankeek.


  We hebben in elk geval voldoende melk voor hem. Als hij echt honger heeft, zal hij het wel drinken.


  Andrew had echter de koppigheid van beide kanten van de familie geërfd en nadat hij drie nachten geklaagd en gehuild had, wist Ingeborg niet meer wat ze moesten doen. Ze hadden een doek in de melk gedoopt om hem eraan te laten zuigen. Ze hadden pap gemaakt van gekookte haver en melk. Ze hadden er stroop en suiker in gedaan. De jongen dronk echter net genoeg om zijn ergste honger kwijt te raken en draaide dan zijn hoofd om. Hij trok aan haar kleding, zocht naar haar tepel en bleef maar huilen tot Ingeborg hem niet eens meer wilde vasthouden.


  Ze vluchtte naar de stal. Nu begreep ze waarom de mannen daar het eerste jaar zo vaak hun toevlucht hadden gezocht: daar waren geen huilende babys.


  Nadat ze al het werk had gedaan, liepen zij en Thorliff met de volle melkemmers terug naar het huis. Het zou niet lang meer duren voordat een volgende koe melk zou gaan geven. Dan zouden ze meer dan genoeg hebben.


  Toen ze het huis in liepen, was alles stil. Kaaren zat te breien in de schommelstoel waar ze altijd in zat en Andrew speelde aan haar voeten met een sok vol bonen. De geur van vers brood en bonen hing in de lucht.


  Wat heb je gedaan? Ingeborg zette haar melkemmers op de tafel.


  Kaaren glimlachte naar haar. Een handschoen en wat honing.


  Ingeborg keek naar de lachende baby en de vrouw die ook glimlachte.


  Weet je nog dat je die handschoenen voor Roald had gemaakt van hertenleer?


  Ingeborg knikte.


  Kaaren liet haar een beker met een vreemde tuit zien. Ik heb een gaatje in de duim gemaakt, de zomen dichtgemaakt en hem over de beker getrokken. Kijk, met dit touwtje heb ik hem vastgemaakt. Zo kan Andrew zuigen. Door de honing vond hij de melk lekker en   ze stak haar handen in de lucht   wij hebben een blije baby die nu al van zoetigheid houdt, net als zijn vader en zijn oom.


  Wat slim van je.


  Roald had de zachte handschoenen die ze met veel liefde voor hem had gemaakt nooit gedragen. Hij had altijd de gebreide handschoenen genomen met de wanten eroverheen. Ingeborg probeerde niet aan Roald te denken en ze slikte de brok in haar keel weg. Ze had geen tijd voor zinloos verdriet en bovendien had ze zichzelf beloofd nooit meer te huilen.


  


  Eindelijk kwam de lente en zodra de grond zacht genoeg was hielden ze een begrafenis. Kaaren snikte terwijl ze een grote kist en twee kleine kistjes in de grond lieten zakken. Er was echter geen kist voor Roald. Ingeborg stond met droge ogen naast Kaaren en ze hield Thorliffs hand vast. Ze hadden de zuidwestelijke hoek van het Bjorklundland uitgekozen, de plek waar Roald en Carl een school hadden willen bouwen. Kaaren had erop gestaan dat ze er ook een kerk zouden bouwen en uiteindelijk hadden de broers ingestemd. In plaats van de twee gebouwen die de groeiende gemeente van kolonisten zo hard nodig had, was er nu een kerkhof.


  De prairiewind droeg de stem van Joseph Baard weg toen hij de woorden Stof ben je, tot stof keer je terug voorlas. Hij sloot af met Psalm 23. Iedereen zong mee en hun stemmen klonken over de prairie. Alleen Ingeborg zong niet. Zodra de mannen de kisten met aarde begonnen te bedekken draaide ze zich om en liep ze naar de wagen. Ze moest nog ploegen. Het land bij de rivier was droog genoeg om bewerkt te worden. Laat anderen maar samen eten en praten. Ingeborg had geen tijd. Ze had wel iets beters te doen.


  


  Dag na dag was Ingeborg bezig met ploegen alsof ze door een onzichtbare bron ongelimiteerde energie kreeg. Zodra het eerste licht van de ochtend verscheen, zelfs voordat de haan kraaide, begon ze met het ene span dieren te werken. Ze werkte tot het tijd was voor het middageten, waarna ze het andere span gebruikte tot het te donker was om de voren te kunnen zien. Als er voldoende maanlicht was, werkte ze nog langer. Haar lichaam werd zo hard als een zweep en met de strohoed ver over haar voorhoofd getrokken leek ze wel een man.


  Weet je dat er over je wordt gepraat? Kaaren zette het bord met een klap voor Ingeborg op de tafel. De kinderen lagen al lang in bed en ze had het liefst hetzelfde gedaan.


  Ingeborg bleef stil zitten met haar vork boven het bord. Gepraat?


  Omdat je mannenkleren draagt en op het land werkt.


  Ingeborg snoof en nam een hap van de stoofpot. Terwijl ze kauwde, smeerde ze boter op haar brood en ze nam een hap. Wat willen ze dan dat ik doe? Het land opgeven en naar de stad verhuizen zodat ik me kan gedragen als een vrouw?


  Dat is niet eens zon gek idee.


  De vork viel op de tafel. Ben je gek geworden? Ze had eigenlijk willen vragen of ze alwéér gek was geworden, maar dat deed ze niet. Zoiets doms wil ik nooit meer horen. We zullen dit land bewerken, al is het het laatste wat we doen.


  Die avond keek ze naar haar slapende zonen voordat ze zich uitkleedde. Verloor ze hen ook in deze strijd om het land? Ze had nooit meer tijd voor hen. Ze schudde haar hoofd en zuchtte vastberaden. Ze zou dit land bezitten. Daar had ze in elk geval controle over.


  De lente ging over in de zomer en Ingeborg trok zich terug in haar eigen wereld. Ze sprak alleen maar in woorden van één lettergreep en dan alleen als het echt moest. Ze vroeg haar buren nooit om hulp en als de Baards haar hulp aanboden, haalde ze haar schouders op en zei ze: Wat jij wilt. Ingeborg accepteerde de hulp van Kaaren en Thorliff echter wel. Ze konden het land alleen bewerken als ze het samen deden. Zodra Ingeborg een lapje grond had omgeploegd en geëgd, zaaiden Kaaren en Thorliff het in, waarna Ingeborg de zaden met grond bedekte. Tegen de tijd dat ze klaar waren, hadden ze acht hectare tarwe, vier hectare haver en twee hectare maïs. Hun tuin was nu ruim een hectare groot.


  Zodra ze klaar waren met zaaien begon Ingeborg met schapen scheren. Aan het eind van de dag deed haar rug zo veel pijn dat ze voorovergebogen moest lopen met haar rug in de positie waarin ze had gewerkt. Ze hielden voldoende wol voor zichzelf en stuurden de rest met de rivierboot naar Grand Forks.


  De Baards kwamen langs op weg naar Grand Forks toen Ingeborg was begonnen met hooien.


  Ik heb een voorstel, zei Joseph Baard nadat hij een kop koffie en een stuk van Kaarens beroemde taart had gekregen.


  Ingeborg knikte.


  Laten we samen zon maaimachine kopen waar je op kunt zitten. We zouden de kosten kunnen delen en hij is zo snel dat we allebei meer hooi zullen hebben dan als we het met de hand doen.


  Hoeveel paarden zijn er nodig om hem te trekken? Ingeborg stopte een stukje taart in haar mond. Ze zat hier haar tijd te verspillen.


  Twee. Als we onze paarden en de muilezels gebruiken, kunnen we de hele dag doorwerken. Ze hebben ook een nieuwe harkmachine, voor het geval je denkt dat we die zouden kunnen betalen. Ik denk dat Petar de kosten eruit kan krijgen als we de machine verhuren nadat we hem zelf hebben gebruikt.


  Ingeborg keek hem aan en knikte. Dat is een goed idee. Dan kunnen we nog meer koeien kopen zonder ons zorgen te maken of we wel voldoende voer voor ze hebben.


  Mooi, dan zal ik er een meenemen als hij op voorraad is. Wil je ook een harkmachine?


  Ingeborg keek Kaaren aan. Konden ze dit betalen zonder nog meer geld te lenen?


  Kaaren knikte. Ik heb geld van de eieren en de kaas, en de jonge kippen kunnen al bijna geslacht worden. Meneer Hemlicher van de commerciële boerderij zegt dat hij alles wil kopen wat we kunnen leveren, dus laten we het maar doen. We doen alles om Ingeborgs leven gemakkelijker te maken.


  Haar kennende denk ik dat ze alleen nog maar meer werk zal zoeken, mompelde Agnes, die hoogzwanger was.


  Ingeborg deed net alsof ze het niet had gehoord. Hoewel Agnes soms niet wist wanneer ze haar mond moest houden, was ze een goede vriendin.


  


  Het hooien ging zo snel dat er toen ze klaar waren twee hooibergen bij elke stal lagen. Wat werkte het een stuk fijner als de twee families samenwerkten! Ingeborg glimlachte bijna naar de plagerige jongens. Hoewel Thorliff de jongste was, hield hij zich goed staande met zijn slimheid en spierkracht.


  Op de dag voordat het hooien klaar was, kwam Ingeborg net terug naar het huis voor het middageten toen een versleten wagen aan kwam rijden. De wagen werd getrokken door een paard dat eruitzag alsof het elk moment kon omvallen.


  Hallo, mevrouw Bjorklund. Abel Polinski liet de paarden stilstaan.


  Ingeborg keek om. Ze zette haar handen op haar heupen en keek hem van onder de rand van haar hoed aan. Wat hadden zijn ouders een fout gemaakt toen ze die vreselijke man Abel  bekwaam  noemden.


  Polinski zag er even slecht uit als zijn paard terwijl hij voorzichtig op de grond sprong en een zak van de wagen pakte. Deze vond ik terwijl ik een stuk land bij de kreek omploegde. Ik dacht aan u, en…


  Hij zweeg en stapte achteruit toen hij de woedende blik in haar ogen zag. Ze deed geen moeite haar afkeer te verbergen.


  Nou, ik dacht dat u hem wel zou herkennen. Hij stak haar de zak toe. Aan de andere kant… Hij kan ook van iemand anders zijn geweest.


  Ingeborg pakte de zak aan en voelde haar knieën knikken. Is dit alles wat je hebt gevonden? Ze trok een versleten hoofdstel uit de zak en herkende het direct. Carl vlocht de neusriem altijd op zijn eigen manier. Hij zei dat het comfortabeler was voor het dier, maar iedereen wist dat hij het gewoon mooi vond. Hoe goed heeft u gezocht?


  Nou ja, u weet dat ik ziek ben geweest, dus ik…


  Ingeborg deed een stap vooruit. Het liefst had ze de leren band om de ielige nek van de man geslagen en flink getrokken. Nu begreep ze wat mensen bedoelden met een rood waas. De woede kolkte rood en zwart voor haar ogen en er vlogen vonken door haar gezichtsveld als die van het metaal kwamen wanneer ze het bewerkte.


  Laat zien!


  Ja, mevrouw. Hij keek naar het huis waaruit de geur van eten kwam, draaide zich om en klom weer op de wagen. Wilt u meerijden?


  Nee, ik kom achter u aan. Ze opende de deur en zei tegen Thorliff dat hij die dag niet voor de paarden hoefde te zorgen en dat hij kon gaan vissen als hij dat wilde. Toen hij een gil van opwinding gaf, zei ze: Ik kom zo terug. Ze trok de deur dicht zonder te reageren op Kaarens vragende blik en liep naar de kraal om een paard op te zadelen. Ze klom op Belles brede rug en reed weg.


  Zoals ze al had verwacht was Polinski nog niet ver gekomen. Had ze Kaaren moeten vragen te komen helpen? Maar stel dat Thorliff… Nee, ze had de juiste keuze gemaakt.


  Na een uur rijden wees Polinski een plek bij de kreek aan.


  Daar is het. Als dat het hoofdstel van uw man was, denk ik dat hij is verdwaald in de sneeuwstorm en…


  Dank u wel, meneer Polinski. Ik wil nu even alleen zijn, onderbrak Ingeborg hem. Ze kon zijn zeurende stem niet meer uitstaan. Toen hij met een verwijtende blik over zijn schouder wegreed, stapte ze af en bond ze Belles teugels aan een wilg.


  Ze liep met grote passen heen en weer en wenste dat ze hier was geweest voordat het gras zo hoog was geworden. Het kwam tot haar knieën en op sommige plekken was het nog hoger en de geheimen die het verborg, waren onvindbaar. Na een poosje bleef ze even onder een boom staan om uit te rusten. Ze duwde haar hoed naar achter en veegde met een mouw over haar bezwete voorhoofd. Toen liep ze weer heen en weer tot de zon haar warmte verloor en onder begon te gaan. Was hij hier echt geweest of was het hoofdstel door een dier hiernaartoe gebracht? Ze zakte naast de stam van de grootste boom op de grond. De laagste takken hingen bijna twee meter hoog. Had hij hier kunnen schuilen en wachten tot de storm was gaan liggen? Ingeborg sloeg met haar vuist op de gevallen bladeren en gebroken takken.


  Roald, we hadden je nodig! Waarom ben je weggegaan? Waarom? Waarom? Waarom?


  Haar hand raakte iets hards. Een grote tak misschien? Ze veegde de bladeren opzij. Tussen de bladeren lag Roalds zakmes, het mes dat hij gebruikte om hout te bewerken. Maandenlang was het blootgesteld aan de elementen; de glans van het lemmet was verdwenen.
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  Nu weet ik zeker dat Roald dood is, zei Ingeborg terwijl ze het hoofdstel op de tafel legde. De last op haar schouders was zo zwaar dat ze half verwachtte door de grond te zakken. Ze had zich niet gerealiseerd dat ze diep vanbinnen nog steeds hoopte dat Roald op de een of andere manier in leven was gebleven. Hij was dood. Ze wist dat hij dood was en als ze het maar vaak genoeg dacht of zei, zou ze op een dag geloven dat het waar was.


  Heb jij deze gevonden? Kaaren liet de gevlochten neusband door haar vingers glijden. Die heeft Carl voor de muilezels gemaakt. Niemand anders vlecht het leer op die manier.


  Nee, die heeft Polinski gevonden. Ik heb dit gevonden. Ze legde het mes op de tafel. Ze zou het schoonmaken en voor Thorliff bewaren. Op een dag zou hij graag iets willen hebben wat van zijn vader was geweest. Ze vertelde Kaaren wat ze had gedaan en gezien. De woorden klonken nog steeds onwerkelijk.


  Heb je niets anders gevonden?


  Ingeborg schudde haar hoofd. Het gras komt daar bijna tot mijn knieën. Het was puur toeval dat ik dit vond.


  Of Gods genade.


  Ingeborg keek haar schoonzus zwijgend aan. Hoe kon ze dat nog steeds geloven? Nou ja, denk jij maar wat je wilt. Het maakt me niet uit, zei ze uiteindelijk.


  Gedurende de volgende dagen werd het zware gevoel alleen maar erger. Ingeborg schold op zichzelf terwijl ze achter de paarden en ossen aan over het veld liep om de graszoden te breken. Ze wist al lang dat hij dood was, al vanaf het moment dat hij thuis had kunnen zijn, maar niet was teruggekomen. Ze moest hem loslaten. Er waren zo veel mensen gestorven in dit godverlaten land. Maar dat was niet waar! Ze keek uit over de prairie. Dit was haar land, land voor Thorliff en Andrew. Het was goed land en het kwam niet door het land dat Roald, Carl en al die anderen waren gestorven. Ze wist heel goed wie daar schuldig aan was.


  


  Op een avond kwam Kaaren aanrennen terwijl Ingeborg zich naar het huis sleepte.


  Morgen komt er een dominee naar de Baards voor een kerkdienst! riep ze opgewonden. Als we hem voor de dienst willen spreken, moeten we opschieten. Het is zo lang geleden dat we voor het laatst een preek hebben gehoord en avondmaal hebben gehouden. Ik mis de psalmen en gezangen zo! Als we een kerk gebouwd hebben, zal ik leren op het orgel te spelen en… Ze zweeg toen ze de uitdrukking op Ingeborgs gezicht zag terwijl ze eten opschepte uit de ketel achter op het fornuis.


  Wat is er, Ingeborg?


  Ik ga niet. Ik moet nog graszoden breken en de dorsers komen al snel.


  Nou en?


  Ingeborg legde haar vork neer en keek op met een ongewone blik in haar ogen. Ik-ga-niet! Ze benadrukte elk woord met een klap op de tafel.


  Maar Ingeborg, we hebben Gods Woord zo nodig!


  Ga jij maar.


  Maar…


  Ingeborg stond op en sloeg met beide handen op het tafelblad. Ik zeg dit nog één keer en daarna is de discussie gesloten. Ik ga niet. Nu niet en later ook niet. Ze liep naar het bed en ging zitten om haar laarzen en haar broek uit te trekken. Ik zal morgenochtend met de ossen werken zodat jij de paarden kunt meenemen. Het zware gevoel drukte op haar schouders als een baal hooi.


  De volgende morgen had ze al een flink stuk land omgeploegd toen ze de wagen naar de Baards zag vertrekken en ze kwam alleen van het land om de paarden met de ossen te ruilen toen Kaaren terug was.


  


  Op een middag ging Kaaren bij Ingeborg aan de tafel zitten. Andrew lag te slapen en Thorliff was gaan vissen.


  Het zou fijn zijn als we vanavond vis kunnen eten, zei Kaaren.


  Ingeborg gaf geen antwoord, maar bleef gebakken bonen en brood naar binnen werken alsof ze al een week niet had gegeten.


  Denk je dat je tijd hebt om te gaan jagen? We hebben niet veel vlees meer en ik moet het nu gaan drogen als we in de winter voldoende over willen hebben.


  Wat is er mis met het varkensvlees uit het rookhuis?


  Niets, maar het zou fijn zijn ook een ander soort vlees te kunnen eten. Kaaren nam een slok koffie. Wanneer zou je kunnen gaan?


  Toen Ingeborg geen antwoord gaf, boog Kaaren zich voorover. Dan is er nog iets.


  Wat dan? Ingeborg bleef dooreten.


  We hebben een waterput nodig.


  Wat is er mis met de rivier?


  Kaaren zuchtte. Je weet best dat een waterput alles gemakkelijker zou maken. We zouden niet zo ver hoeven te lopen om water voor de kippen te halen en als de dorsploeg komt, kunnen we de mannen ook beter verzorgen.


  Dan moet ik dus een waterput graven in plaats van te gaan jagen. Had je al een plek in gedachten?


  Dat kun je niet maken! Kaaren zette haar beker met een dreun op de tafel.


  Dacht je soms dat de kaboutertjes het zouden doen?


  Ingeborg zag dat Kaaren schrok van haar scherpe stem, maar ze gaf niet toe.


  Joseph en zijn zonen kunnen ons helpen. Dat hebben ze al aangeboden.


  Heb je hun om hulp gevraagd?


  Ze hebben ons hun hulp aangeboden. Ze hebben gezegd dat zij erg blij zijn met hun eigen waterput. Agnes zal eten meebrengen en…


  Doe wat je wilt, onderbrak Ingeborg haar. Blijkbaar heb je alles al geregeld. Zonder nog iets te zeggen stormde Ingeborg de deur uit.


  


  Ingeborg werkte in het noordelijke gedeelte van Carls land terwijl de Baards de waterput groeven. Ze wist dat ze, als ze niet meer land kon omploegen, zichzelf niet kon bewijzen en het land niet kon claimen. Daarnaast was ze van plan het volgende jaar vijftien hectare tarwe in te zaaien. De zon teisterde haar van boven en de zwarte vliegen vielen haar en de paarden lastig. Gelukkig hadden de dieren nu vliegennetten aan hun hoofdstellen en een staart om de insecten van hun lichaam te slaan. Het zweet droop over Ingeborgs lichaam terwijl ze worstelde om de ploegschaar in de juiste hoek te houden en gelijke voren te maken zodat de graszoden omrolden en het gras kon afsterven. Ze was bezig met een stuk waar ze nog niet lang geleden hadden gehooid. Nu al waren er groene sprietjes tussen het oude droge gras te zien.


  Ze had de ossen in de wei bij Carls huis gezet zodat ze de mensen die de waterput aan het graven waren niet hoefde te storen. Zo kon ze de dieren vroeg in de middag terug in de wei zetten, de andere ploegschaar achter de ossen zetten en direct doorwerken. Thorliff kon Belle en Bob meenemen naar de rivier om ze te laten drinken.


  Ze leidde de ossen onder het juk. De houten balk was te zwaar voor haar om over de nekken van de dieren te tillen, dus had ze een katrol gemaakt waarmee ze het juk kon optillen en laten zakken. Ze was blij met deze uitvinding omdat ze nu Kaaren of Thorliff s morgens vroeg niet wakker hoefde te maken om haar te helpen.


  Rustig aan, Red, beval ze de donkere rood-met-witte stier. Ik weet dat de vliegen vervelend zijn, maar als we eenmaal in beweging zijn, zal het wel meevallen.


  Dus je praat wel met de dieren, maar niet met je vrienden.


  Met een ruk draaide Ingeborg zich om en ze keek in het gezicht van Agnes die als een wraakengel op nog geen drie meter afstand van haar stond. Ingeborgs hart bonsde als een hamer op een aambeeld. Waarom besluip je me?


  Ik heb je niet beslopen, ik liep gewoon. Probeer maar niet van onderwerp te veranderen, want ik moet iets tegen je zeggen en ik ga niet weg voordat ik dat heb gedaan. Agnes liep naar Ingeborg toe. Ingeborg, gaat het wel goed met je?


  Natuurlijk. Ingeborg trok de lus om Reds nek recht. Ze weigerde Agnes te vragen waarom ze dat wilde weten. Als zij eenmaal begon, was er geen houden meer aan.


  Omdat je eruitziet alsof je jezelf kapot werkt. Je bent vuil en mager en je huid is zo verbrand dat het wel leer lijkt. Die mannenhoed van je beschermt je niet erg tegen de zon. Ze sprak wat zachter verder. Denk je dat we niet weten waar je mee bezig bent?


  Ingeborg liep om het span dieren heen en trok aan een riempje. Zonder naar de andere vrouw te kijken begon ze de ploeg aan het juk vast te maken. Ze voelde dat Agnes naar haar keek en dat ze probeerde haar gedachten te lezen.


  Ik heb nog werk te doen.


  Stoor ik je?


  Nee… Ja… Ingeborg gooide haar handen in de lucht. Wat is er nou? Ze draaide zich weer om en keek Agnes aan.


  Als je een paar dagen helpt met het graven van de waterput of in elk geval geniet van het gezelschap van je vrienden zal dat geen verschil maken voor de oogst van volgend jaar. Maar als je jezelf doodwerkt voor je dertigste verjaardag zijn er straks twee kleine jongens die ook geen Mor meer hebben. Het is al erg genoeg dat ze hun Far moeten missen. Agnes deed nog een stap vooruit. Er is een God van liefde, die van je houdt, Ingeborg.


  God is geen liefde. De woorden klapten als een zweepslag over het gras tussen de twee vrouwen in.


  Agnes deed een stap achteruit en hield een hand op. O, mijn vriendin, Hij is zo veel meer. Keer je om en laat je zorgen aan Hem over. Deze last is te zwaar voor jou alleen.


  Ingeborg pakte de teugels en hing ze om haar nek zodat ze haar handen vrij had voor de ploeg. Hortsik! riep ze en het span begon te lopen. Agnes bleef alleen achter. De tranen stroomden over haar wangen.


  Heer, vergeef het haar, ze weet niet wat ze doet, bad Agnes wanhopig.


  Ingeborg vroeg Agnes niet te herhalen wat ze had gezegd. Ze was bang dat ze wist wat het was. Als Agnes tijd wilde verspillen met bidden moest ze dat maar doen. Ingeborg had gebeden en wat had dat haar opgeleverd? Ze dacht verder niet na, maar concentreerde zich op het veld en de ploegschaar die ze in de juiste hoek moest krijgen om te beginnen met ploegen. Haar maag knorde.


  Uff da, ik ben helemaal vergeten te eten.


  De witte os met rode vlekken bewoog zijn oren. Samen trokken de ossen aan de ploeg en de gefrustreerde vrouw die achter hen liep.


  Ingeborg deed haar best om niet achterom te kijken naar Agnes. Op een dag, als ze tijd had, zou ze haar opzoeken. Ze luisterde ook niet naar de stem in haar hoofd, die de afgelopen maanden steeds zachter was geworden. Haar moeder had altijd gezegd dat vrienden na familie het grootste geschenk van God waren. Maar Ingeborgs moeder had wel meer gezegd wat Ingeborg niet meer geloofde.


  


  Elke avond nadat ze de ploegschaar had uitgeslagen liep ze een stil huis in dat werd verlicht door een enkele lamp. Iedereen sliep al, hoewel Ingeborg vermoedde dat Kaaren maar deed alsof. Ingeborg at het eten dat Kaaren voor haar had laten staan op, keek of het goed ging met haar zonen en viel als een blok in slaap. Soms lukte het haar haar kleren uit te trekken, maar vaak niet.


  Ze wilde het niet toegeven, maar de hoge stenen muur van de waterput zag er prachtig uit. En toen de emmer aan een touw boven de put hing, zou ze die graag laten zakken om schoon, helder water op te halen  water dat direct uit de emmer gedronken kon worden zonder dat het moest blijven staan om het vuil te laten bezinken en daarna gefilterd moest worden. Stel je voor: dankzij haar buren was er eindelijk schoon water op het Bjorklundland. Hoe zou ze hun ooit kunnen terugbetalen? Ze wist zeker dat ze zich beledigd zouden voelen als ze hun geld zou aanbieden. Waarschijnlijk zouden ze echter niet eens met haar willen praten na haar gedrag van de afgelopen tijd.


  Zelfs de koffie smaakte beter zonder het modderige residu.


  Elke avond als ze de kinderen zacht welterusten wenste, werd ze overweldigd door een enorm schuldgevoel. Welke moeder zou de opvoeding van haar kinderen aan anderen overlaten? Andrew, de zoon op wie ze zo lang had gewacht, ging naar Kaaren als hij een bult of een schram had. Het was Tante Kaa-ren met wie hij lachte en wie hij door het huis achternaliep  niet zijn Mor. En Thorliff, die lieve kleine jongen, miste zijn far nog steeds.


  Die dag was hij op Belles rug met haar mee naar het veld gereden en was hij achter haar aan gelopen om wormen te zoeken voor het vissen. Toen hij weer opsteeg om naar huis te gaan voor het eten vroeg hij over zijn schouder: Mis je Far?


  Ja, maar ik probeer er niet aan te denken.


  Ik wil dat hij thuiskomt. God heeft al genoeg engelen, en ik heb maar één Far. Een dikke traan biggelde over zijn wang en liet een lichte streep achter in het stof op zijn gezicht. Thorliff zag er vuiler en verdrietiger uit dan ooit.


  Ik ook. Ingeborg klemde haar kaken op elkaar. Ze was te moe om te huilen. Ze had geen tranen meer over.


  Ingeborg wenste dat ze nog iets kon doen voor haar zoon, maar omdat ze niet wist hoe ze hem moest helpen met zijn verdriet, deed ze het enige wat ze kon: ze ging nog harder werken. Ze moest betalen voor het land en zichzelf bewijzen. Dit land zou op een dag van Thorliff zijn. Ze zou het land voor hem bewaren. Dat was het enige wat ze voor hem kon doen.


  


  Ingeborg had al meer dan een week niet met Kaaren gesproken en op een avond wachtte de jongere vrouw haar op.


  Ik heb de wagen morgen nodig om kaas en andere goederen naar de commerciële boerderij te brengen. Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om mee te gaan; dan kunnen we onderweg terug naar de winkel gaan.


  Nee, ik…


  Kaaren ging langzaam op een stoel zitten alsof ze haar woede niet onder controle zou kunnen houden als ze sneller bewoog. Ingeborg Bjorklund, nu ga je naar me luisteren. Ik kan niet toekijken terwijl jij jezelf doodwerkt voor mij en voor je kinderen. Als je niet rustig aan doet voordat je instort, neem ik de jongens mee en ga ik in de stad wonen. Dan kunnen we mijn deel van het land verkopen of gewoon zo laten. Ik kan hier niet overleven zonder jou, maar het gaat niet goed met je. Kijk eens naar jezelf: je gaat met de dag meer op een zak botten lijken en je kunt bijna niet eten doordat je handen zo trillen.


  Dat komt door het slijpen van de ploegschaar. Het gaat zo wel over.


  Inge, luister nou eens naar me. We hebben hulp nodig. We kunnen naar huis schrijven en geld sturen zodat iemand hiernaartoe kan komen. We hebben broers, en Roald en Carl ook. Hjelmer heeft al geschreven dat hij ook wilde komen.


  Ja, maar hij is er nog steeds niet, hè? Ik neem aan dat je dit ook hebt geregeld zonder het met mij te overleggen, net als de waterput? Ingeborg probeerde streng te praten, maar daar had ze veel energie voor nodig. Plotseling voelde het eten dat ze inslikte als een brok aarde met wormen in haar buik. Ze schoof het bord weg. Doe wat je niet laten kunt, maar het zal maanden duren voordat er iemand hier is en we moeten nu oogsten.


  Ga je morgen mee?


  Ingeborg schudde haar hoofd. Ik ga de halve dag ploegen en de halve dag jagen.


  Kaaren keek haar onderzoekend aan. Goed dan, maar ik vind het niet leuk om alleen te gaan.


  Neem je de jongens mee?


  Natuurlijk. Kaaren keek haar aan alsof de zon haar hersenen had gekookt.


  Ingeborg vond het moeilijk om mange takk te zeggen, maar ze kreeg de woorden over haar lippen en draaide zich om. Soms kon ze het schuldgevoel omdat ze haar familie verwaarloosde bijna niet meer verdragen, maar ze had geen andere keuze. Iemand moest het land bewerken. Kaaren en Ingeborg deden elk hun eigen werk en het hare was nu eenmaal eenzaam.


  Of was het zo ver gekomen dat ze het niet anders meer wilde? Ze bleef even staan, maar niet lang. Als ze te lang in dezelfde houding bleef, viel ze in slaap, of ze nu lag, zat of stond.


  Toen ze de volgende middag bij het wildpad zat waar ze al eerder herten had geschoten, viel ze in slaap en ze werd niet wakker tot de maan hoog aan de hemel stond. Haar rug deed pijn van het liggen op de harde grond en het voelde alsof ze was gestoken door elke mug in de vallei. Ze strompelde naar huis met haar geweer in haar hand en zo veel jeuk dat ze het liefst met een stok in haar nek had gekrabd. Misschien hielp karnemelk tegen de dorst en tegen de jeuk.


  


  Om te voorkomen dat Kaaren zich voor haar schaamde trok Ingeborg op de dag dat de dorsers kwamen een rok en een blouse aan en deed ze een schort voor. De rok zakte bijna over haar heupen. Uff da, mopperde Ingeborg en ze bond een strook stof als een riem om de rok heen om hem op zijn plek te houden. Ze rolde de mouwen op en liep naar Kaaren die bij het fornuis stond.


  Ik weet niet hoe je koeien kunt melken en in de tuin kunt werken in zon ding. Geen wonder dat mannen meer kunnen dan vrouwen: ze kunnen gewoon sneller lopen. Nu ik dit weet, wil ik nooit meer permanent rokken dragen. Ze pakte een mes en begon stroken gerookte hertenlende af te snijden. Ik ben blij dat ik al gemolken heb voordat ik dit gevaarte aantrok. Ze bleef mopperen terwijl haar handen in beweging bleven.


  Nou, ik ben dankbaar dat je je gepast kleedt. Misschien zouden die mannen zo van je zijn geschrokken dat ze onze tarwe niet eens meer willen dorsen. Dan zouden ze ons die twee gekke Bjorklundweduwen noemen.


  Eentje maar. Jij bent altijd heel normaal geweest.


  Ze zijn er! riep Thorliff terwijl hij naar binnen kwam rennen.


  De zon was net boven de horizon uit gekomen toen de eerste ploeg arriveerde met drie schovenbinders die elk door vier paarden werden getrokken.


  Laat ze maar zien waar de wasemmer is en vraag ze dan binnen te komen, zei Kaaren. Ze keek naar de pannen vol warm voedsel die op het fornuis stonden en toen naar de tafel die was gedekt voor de arbeiders. Ze hadden vlees gebakken, brood gesneden en plakken ingedikte maïsmeelpap gebakken en er stonden koekjes in de oven. Op het fornuis stond ook een pan roerei.


  Nadat de mannen hun paarden water hadden gegeven en aan de wielen van de machines hadden vastgezet kwamen ze het huis in. Achter hen zag Ingeborg Thorliff heen en weer lopen om hooi en graan naar de dieren te brengen, zoals ze hem had gezegd.


  De mannen zetten hun hoed af toen ze binnenkwamen en gingen aan de tafel zitten. Ze aten snel en zonder meer te zeggen dan mag ik de eieren even of ik lust wel zon koekje. Ingeborg zorgde ervoor dat de koffiekopjes vol bleven en Kaaren richtte zich op de borden. De drie mannen bedankten hen voor het eten en knikten uit respect toen ze weer wegliepen.


  Ze waren maar met zn drieën, maar wat een eetlust! Ingeborg ging op de bank zitten met een kop koffie en een boterham. Ze liet de rest van de koekjes voor Kaaren over.


  Toen het avond werd, hadden de mannen al het graan geoogst en gebundeld. Joseph Baard en de jongens maakten schoven van het graan en zetten er steeds drie tegen elkaar aan zodat ze niet zouden omvallen en zodat het graan niet nat zou worden van de regen of de dauw.


  Ingeborg keek verlangend naar de mannen die op het veld werkten. Ze zou veel liever buiten bij hen zijn dan hier in het huis waar de temperatuur bijna veertig graden moest zijn. Zij zou toch ook wel een van die machines kunnen besturen? Met haar gezicht in de wind nam ze zich voor volgend jaar samen met de Baards een eigen schovenbinder te kopen, net als ze met de maaimachine hadden gedaan. Agnes en Kaaren zouden kunnen koken en Ingeborg zou op het veld werken.


  Komen jullie wat drinken? riep ze hard genoeg om boven het lawaai van de machines uit te komen.


  


  Twee dagen later, toen de haver was geoogst en bijeen was gebonden, kwam de ploeg dorsers. De dorsmachine werd door twaalf muilezels naar een lege plek bij het huis gebracht. De enorme metalen machine leek op iets uit een nachtmerrie met de enorme metalen wielen die voldoende lawaai maakten om alle dieren in de wijde omtrek weg te jagen.


  Thorliffs ogen schitterden van opwinding. Net als vorig jaar, Mor?


  Nee, vorig jaar was Roald hier nog om de leiding te nemen. Ingeborg wilde niet aan hem denken en concentreerde zich op Thorliff. Wat zei je?


  Weet jij hoe hij werkt?


  Ze schudde haar hoofd. Nee, jij wel?


  Jawel. Je stopt de aren er aan die kant in. Dan komt er stro uit de andere kant en het graan valt in die jutezakken.


  Ingeborg keek haar zoon bewonderend aan. Heb je dat allemaal onthouden?


  Ja. Mag ik helpen?


  Je kunt beter niet in de weg lopen, maar ik denk dat Joseph je wel op onze wagen laat rijden zodra Belle en Bob zijn gewend aan dit… dit monster. Ze liep terug naar het huis. O ja, put jij maar wat water voor die muilezels. Ze zullen wel dorst hebben.


  Kaaren deed de deur open toen ze iemand hoorde kloppen. God dag. Ah, hallo… Aha… Ze zweeg.


  Ingeborg stond bij de oven en keek op. In de deuropening stond een man met ogen zo zacht als de wolken en een glimlach die harten kon breken; hij had zijn hoed in zijn handen.


  Mevrouw Bjorklund, ik weet niet of u zich me nog herinnert van vorig jaar, maar ik ben Lars Knutson, de opzichter van deze ploeg. Mag ik u iets vragen? Het was duidelijk dat Noors zijn moedertaal was.


  Ja, maar dan moet u Ingeborg, eh… de andere mevrouw Bjorklund hebben. Kaaren draaide zich om en wees naar Ingeborg.


  Ingeborg zag dat Kaaren bloosde en dat haar handen trilden. Wat was er aan de hand?
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  Een maand later kondigden Kaaren en Lars aan dat ze die week zouden trouwen.


  Met tegenzin hielp Ingeborg hen met de voorbereidingen. Ze ruimden het andere huis op en verplaatsten wat vee naar de stal bij dat huis. Op een middag, toen het jonge stel in de stad was om spullen te kopen, haalde Ingeborg de blauwe zijde die Roald haar met Kerst had gegeven tevoorschijn. Had ze tijd om daar een trouwjurk voor Kaaren van te maken? Als zij en Kaaren samenwerkten, moest het wel lukken. Ze stopte de zachte stof weer in de kist en deed het deksel dicht. Ze zou het haar wel vragen als ze terug was.


  Ze ging in de schommelstoel zitten en dacht terug aan de avond waarop Lars en Kaaren hun huwelijk hadden aangekondigd.


  Maar jullie kennen elkaar nog maar een paar weken, had Ingeborg gezegd. Hoe kunnen jullie zo snel al trouwen?


  Kaaren had haar stralend aangekeken. Het leven is te kort en te onvoorspelbaar om tijd te verspillen aan twijfels. Lars zegt dat hij van me houdt en ik hield al van hem voordat de dorsmachines wegreden. Het was alsof God een bord boven zijn hoofd had gezet met daarop: Dit is de man die Ik voor je heb uitgekozen. Het komt allemaal goed.


  Toen zij en Ingeborg die nacht in bed waren gekropen, had Ingeborg nog eens met haar over het huwelijk gesproken.


  Toen had Kaaren streng tegen haar gezegd: Ik wil niet boos en verbitterd worden zoals jij  een machine die lang voordat de zon opkomt, begint met werken en pas lang nadat zij is ondergegaan stopt. Lars en ik zullen samen een goed leven hebben en dan is er ook weer een man op de boerderij. Na die woorden had ze zich op haar zij gedraaid en ze was bijna direct in slaap gevallen.


  Omdat ze niet had geweten wat ze moest zeggen, had ook Ingeborg zich omgedraaid, maar ze had lang liggen woelen in haar bed voor ze in slaap viel.


  


  Kijk eens wat we hebben gekocht, riep Kaaren de volgende dag vanaf de wagen. Kom je ons helpen alles binnen te brengen? Haar stem klonk opgetogen.


  Ingeborg hing Andrew in de draagdoek en liep naar buiten. Daar stond een schommelstoel en een fornuis met vier pitten, waarvan het metaal glinsterde in de ondergaande zon. Er stonden ook zakken meel, bonen, suiker en andere goederen, maar op de kar, tegen de bok aan, stond het mooiste: een prachtige keukenkast met glazen deuren voor de bovenste planken en prachtig gedecoreerde houten deurtjes voor de onderste, en daar tussenin een werkblad.


  Wat prachtig!


  Ingeborg raakte de witte verf met een vinger aan. Het was lang geleden dat ze zoiets moois had gezien. Roalds vader had in Noorwegen prachtige meubels gemaakt, maar hier in Amerika hadden ze het te druk om dingen mooi te maken. Ingeborg liet haar vinger over het gladde oppervlak glijden. Hij is echt prachtig.


  Aan de bovenkant waren roze bloemen met takjes en bladeren geschilderd en het werkblad van gespikkeld email wachtte geduldig tot iemand er koekjesdeeg op plat zou rollen.


  Kijk eens naar die trommels voor meel en suiker. Kaaren leunde over de rand van de wagen om ze aan te wijzen. Heb je ooit zoiets moois gezien?


  Nee, nooit, zei Ingeborg en ze schudde haar hoofd.


  En kijk dit eens. Kaaren haalde het papier van de hoek van een zacht pakje af. Blauw en wit keperkatoen. Daar wil ik mijn trouwjurk van maken. Wil je me daarmee helpen?


  Ja, natuurlijk. Voelde ze zich nu opgelucht of teleurgesteld? Ingeborg wist het niet zeker.


  Thorliff klom op de wagen. Kijk, nieuwe ploegscharen en een nieuwe emmer. Hij hoorde een vreemd geluid en toen Kaaren knikte, klom hij over de zakken en opende hij een doos met gaten in de zijkanten. Met een gilletje van opwinding haalde hij de bruine pup met witte vlekken op zijn rug en borst uit de doos. Het hondje had witte tenen aan zijn voor-poten en om een van zijn ogen zat een witte vlek, wat er schattig uitzag. De pup likte met zijn roze tongetje aan de kin van de jongen en plaste over zijn overhemd.


  Zet hem maar snel op de grond zodat hij kan plassen, beval Ingeborg. Waarom had ze er niet aan gedacht een puppy voor haar zoon te kopen? De blik op zijn gezicht maakte duidelijk dat ze dat had moeten doen. Daar zou ze nog voor moeten zorgen.


  Thorliff zette het diertje op de grond, maar dat begon direct te piepen omdat het weer opgepakt wilde worden.


  Hij heeft al geplast, zei Thorliff terwijl hij zijn natte overhemd van zijn lichaam hield. Op mij. Toen hij het puppy weer oppakte, likte het beestje opnieuw aan zijn neus en hij giechelde.


  Vind je hem lief? Lars aaide de hond over zijn rug.


  Lief? Thorliff trok het beestje tegen zich aan. Hij is geweldig!


  We dachten dat je wel wat hulp kon gebruiken omdat je zo vaak op Andrew zult moeten passen. De vader en moeder van dit kleintje hier zijn heel goede herdershonden. Hij kan je helpen de schapen bij elkaar te houden. Hij keek Ingeborg aan. Als je moeder het goed vindt.


  Mor?


  De hoopvolle, smekende blik op het gezicht van haar zoon zou Noors graniet kunnen smelten. Ja, dat is een goed idee. Ingeborg pakte het hondje op. Je moet nog wel een goede naam verzinnen.


  Paws.


  De drie volwassenen keken de kleine jongen verbaasd aan. Pootjes?


  Thorliff wees op de voorpootjes van het hondje. Kijk maar naar die vlekken. Ik wil hem geen Vlekje noemen, maar Paws past echt bij hem.


  Daar heb je gelijk in. Ingeborg hield het bewegende lijfje tegen haar wang en Paws likte haar gezicht. Hij zal een goede waakhond en herdershond worden.


  Andrew brabbelde tegen hem en reikte met een mollig vuistje naar de hond. Toen de hond hem likte en hij kirde van plezier, moesten de anderen ook lachen.


  Ik heb een boer gevonden die een muilezel te koop heeft. Daarmee hebben we dan drie span dieren. Meneer Baard heeft gezegd dat hij de volgende herfst samen met ons een schovenbinder wil kopen. Ik heb vandaag iets gezien wat jij prachtig zult vinden, Ingeborg: een ploeg waar je op kunt rijden, net als op de maaimachine. Ze zeggen dat je daarmee twee keer zo snel kunt ploegen, en dat het lichter is voor de dieren.


  Ingeborg trok haar wenkbrauwen op. Hoe krijgen ze het voor elkaar?


  Je moet eens meekomen naar de commerciële boerderijen. Je zult niet geloven wat voor machines ik daar heb gezien als ik kwam dorsen. Het zal niet lang meer duren voordat al het werk op het land wordt gedaan met stoommachines en we geen paarden, muilezels of ossen meer nodig hebben.


  Ingeborg snoof. Dat kan ik me niet voorstellen.


  Wacht maar af. Lars ging op de bok zitten. Klim maar op de kar, dan laden we al deze spullen uit.


  Het eten staat klaar, zei Ingeborg.


  Mooi, dan komen we na het uitladen terug om te eten. Zijn jullie al klaar met werken?


  Mor en ik hebben alles al gedaan. Thorliff hield de pup tegen zijn borst. Ik moet Paws laten zien waar het huis is.


  Je moet wachten tot hij wat groter is, anders verdwaalt hij in het gras. Rij maar mee op de kar, zei Ingeborg die met haar voeten over de rand van de wagen zat. Ze zei tegen zichzelf dat ze niet egoïstisch moest zijn en dat het goed was dat een man de leiding over de boerderijen overnam. Een stemmetje in haar hoofd bleef echter zeggen dat het prima was gegaan zonder man. Stel dat hij alles wilde overnemen!


  O, Ingeborg, dit vergeet ik bijna. Kaaren pakte haar handtas. Hier is een brief voor je. Ik hoopte dat hij uit Noorwegen zou komen, maar helaas. Ze gaf Ingeborg een verfomfaaide envelop. Hij was afgestempeld in New York.


  Terwijl Kaaren en Lars hun spullen naar hun huis brachten, leunde Ingeborg tegen de muur en las ze de brief.


  Beste mevrouw Bjorklund, ik denk vaak aan u en vraag me vaak af hoe het mijn vriendin vergaat op de prairie in Dakota. Ik heb gehoord over uw tragische verlies en wil u graag laten weten dat ik met u meeleef. Ik weet dat God zich over u ontfermt en dat Hij u beschermt en kracht geeft.


  Ingeborg keek op naar de wolken in de azuurblauwe hemel. Meneer Gould dacht aan haar. Was dat geen wonder? Ze las verder: Mijn grootste nieuws is dat ik vorig jaar getrouwd ben. Mijn vrouw heet Elizabeth en we kennen elkaar al ons hele leven. Mijn vader is erg blij met het huwelijk, want Elizabeth komt uit een goede familie. Hij sloot af met: Wij condoleren u allebei met uw verlies. Uw vriend, David Jonathan Gould.


  Ingeborg stopte de brief in haar zak. Ze zou hem later nog eens lezen.


  Toen ze de brief een paar dagen later beantwoordde, wenste ze Gould veel geluk in zijn nieuwe leven en bedankte ze hem voor zijn zorgen. De brief die ze veel te laat aan haar moeder stuurde, was moeilijker te schrijven. Ze hield hem maar kort en wist dat haar moeder tussen de regels door kon lezen.


  In de dagen en weken na de bruiloft worstelde Ingeborg met gemengde gevoelens over Lars. Ze probeerde het niet erg te vinden dat hij dingen overnam, maar het was moeilijk voor haar zich te realiseren dat ze niet meer verantwoordelijk was voor alles. Ze had de boerderij goed gerund na de dood van Roald en Carl. Het enige wat hielp tegen het nare gevoel was het middel dat ze altijd gebruikte: nog harder werken. Het was niet moeilijk werk te vinden. Ze was liever buiten om te ploegen, maar nu moest ze ook het huishouden doen, koeien melken en vooral voor een kruipende baby en een kleine jongen zorgen. Beiden hadden eten en schone kleren nodig, en alle andere dingen die een moeder voor haar kinderen deed, dingen die Kaaren de afgelopen maanden had gedaan. Als Kaaren haar hulp aanbood, weigerde Ingeborg koppig. Het pasgetrouwde stel had tenslotte tijd voor zichzelf nodig, en ze hadden ook genoeg te doen in hun eigen huis.


  Lars had bij de rivier bomen omgehakt om palen te maken voor de kraal bij hun stal. Hij was begonnen een waterput te graven en op de dag waarop de Baards hem kwamen helpen zorgde Ingeborg dat ze op het land aan het werk was, net als op de middag waarop ze uit Saint Andrew kwamen nadat het echtpaar in de kerk was getrouwd. Ze voelde zich nog steeds schuldig omdat ze niet was komen helpen op het trouwfeest dat de Baards hadden georganiseerd. Ze wist dat de hele gemeente was gekomen en Thorliff had haar er alles over verteld, of ze het wilde of niet.


  Zou Agnes haar ooit weer aankijken? Zou iemand ooit weer iets met haar te maken willen hebben?


  De dagen gingen voorbij en de last op Ingeborgs schouders werd alsmaar zwaarder terwijl de wolken om haar heen donkerder werden. Ze hielp met het slachten van de dieren, het drogen van het vlees en het opslaan van het fruit en de groente uit de tuin. Ze brak de maïskolven af en gooide ze in de opslagbak die Lars had gemaakt. Ze vulden een bak in de stal zodat ze de maïs in de winter aan de kippen kon voeren.


  In de kelder lagen kazen te rijpen en nu ze een waterput hadden, konden ze daar melk en boter in een emmer in hangen om het koel te houden.


  Op een dag liet Ingeborg Thorliff en Andrew bij Tante Kaaren en liep met haar geweer naar het bos om een hert en hopelijk wat eenden en ganzen te schieten. Ze had de afgelopen weken vogels naar het zuiden zien vliegen en het water liep haar in de mond bij de gedachte aan gebraden eend of gans. Ze kon de veren goed gebruiken voor de bedden zodat ze warm zouden blijven in de koude winter.


  Ze ging bij haar favoriete wildpad zitten en plotseling hoorde ze achter zich een tak breken. Toen ze zich omdraaide zag ze Mesties uit de struiken stappen. Niet ver bij haar vandaan liep Wolf heen en weer. Mesties ging naast Ingeborg zitten en leunde met haar armen op haar knieën. Doordat ze veel met elkaar hadden gesproken, hadden ze elkaars taal leren verstaan en ze voegden er wat Engelse woorden in om gemakkelijker met elkaar te kunnen communiceren.


  Niet goed met jou gaan, zei Mesties nadat ze haar had begroet.


  Jawel, hoor, zei Ingeborg zacht om de dieren niet weg te jagen. Ze vroeg Mesties maar niet hoe ze haar had gevonden. Daar was Wolf, die nu bijna onzichtbaar onder een struik lag, waarschijnlijk verantwoordelijk voor.


  Mesties keek haar ongelovig aan. Jij man nodig hebben.


  Hoe kun jij dat nu zeggen? Jij bent ook alleen, en nog veel langer dan ik. Ingeborg voelde de woede in zich opwellen.


  Ik oud, jij jong. Twee zonen vader nodig hebben. Mesties keek haar vriendin vanuit haar ooghoeken aan.


  Wolf tilde zijn kop op en snoof. Ingeborg keek naar hem en schudde haar hoofd om aan te geven dat Mesties stil moest zijn. Er kwamen twee herten over het wildpad aanlopen. Ze bleven even staan op de rand van de open plek waar Ingeborg zat. De wind kwam van achter de herten en Ingeborg wist dat de dieren niet wisten dat ze er waren, tenzij ze hen zouden zien. Langzaam hief ze het geweer en ze keek langs de loop. Als ze een paar seconden wachtte, kon ze beide dieren neerschieten. Dan zou ze er een aan Mesties geven.


  Het hert liep vooruit. Ingeborg schoot de leider neer en schoot direct nog eens toen het tweede dier vooruitsprong. Dat viel ook.


  Goed gedaan! Mesties sprong overeind.


  Ingeborg volgde haar voorbeeld en samen renden ze naar de gevallen dieren. Het ene probeerde nog op te staan, maar Ingeborg schoot het nog eens door de kop terwijl Mesties de hals van het andere doorsneed om het leeg te laten bloeden.


  Ze haalden elk bij een van de dieren de ingewanden eruit, waarbij ze ervoor zorgden dat ze de muskusklieren niet kapot sneden. Omdat ze ver van huis waren, gooiden ze de ingewanden in de struiken voor de aaseters. Toen ze klaar waren, hakte Mesties twee lange takken van een boom om er een indiaanse slee van te maken. Samen maakten ze er dwarshoutjes aan vast van wilgentakken, en legden ze de herten erop.


  Onderweg terug naar de boerderij maakten ze een omweg zodat Ingeborg drie ganzen en een paar eenden kon schieten.


  Jij ook konijnen of vis nodig hebben? vroeg Mesties terwijl zij de slee met de herten trok.


  Ingeborg keek haar aan en wilde zich verzetten tegen de indirecte kritiek, maar ze schudde haar hoofd. Mesties had een schittering in haar ogen waaraan Ingeborg zag dat ze haar plaagde. Vandaag niet, maar ik zou graag een warme jas voor Andrew willen maken van konijnenbont.


  Ik die maken. Met bont in capuchon. Lekker warm.


  Dank je wel. Je mag trouwens een van die herten hebben.


  Nee, jij nodig hebben.


  Mesties, je hebt veel gedaan voor mijn familie, dus zeg gewoon dank je wel en neem hem aan. Ik heb geen tijd om twee herten te bewerken.


  Jij kunnen toch aan… Mesties stopte en glimlachte met haar gerimpelde gezicht. Dank je wel.


  Graag gedaan. Ingeborg wist niet precies waarom, maar de donkere wolk die altijd om haar heen hing, leek een beetje lichter te worden.


  Toen de dagen korter en kouder werden, kon Ingeborg Andrew echter niet meer mee naar buiten nemen omdat ze geen geduld voor hem had. Alles werkte op haar zenuwen: de wind die door de boomtoppen floot, Andrews gehuil omdat hij tandjes kreeg, het fornuis dat midden in de nacht uit ging, de sneeuw die de grond niet wilde bedekken en die, toen hij eindelijk kwam, dagenlang onophoudelijk bleef vallen. Paws en Andrew liepen haar voor de voeten en Thorliff keek haar geschrokken aan toen ze zei dat hij hen uit haar buurt moest houden als ze aan het koken was. De ruimte die zo groot had geleken toen Kaaren was terugverhuisd naar haar eigen huis leek nu piepklein. In de stal maakten de dieren in elk geval geen ruzie en ze huilden niet omdat ze gevoed of vastgehouden wilden worden.


  Toen de buren bij elkaar kwamen om te praten over de bouw van een school die ze voorlopig ook als kerk konden gebruiken, weigerde Ingeborg mee te gaan.


  Ik heb het land gegeven en dat is voldoende, zei ze tegen Lars toen hij kwam vragen of ze mee wilde rijden.


  Lars wist inmiddels wel dat het geen zin had om met haar te discussiëren.


  Wat jij wilt. Hij schudde zijn hoofd en nadat hij Thorliff op zijn bol had geklopt en Andrew zachtjes in zijn neus had geknepen om hem aan het lachen te maken, vertrok hij.


  Thorliff keek verlangend uit het raam. Kunnen we naar Tante Kaaren gaan?


  Nee, Andrew kan in dit weer niet naar buiten. Misschien kunnen we gaan als het een beetje warmer is.


  Mag ik een koekje?


  Je weet dat ze allemaal op zijn.


  Je kunt er toch nog meer bakken?


  Ingeborg keek op van het tuig dat ze aan het repareren was. Ze sloeg een klinknagel vast en toen nog een. Andrew, die nu kon lopen, liep tegen haar benen aan en hield zich vast. Hij had een loopneus en een blauwe plek op zijn voorhoofd waar hij de vorige dag tegen de hoek van een kist was gevallen. Toen hij met zijn gezicht tegen haar broek wreef, maakte ze een afkeurend geluid en pakte ze een doekje om zijn neus af te vegen en haar kleren schoon te maken.


  Uff da, mompelde ze terwijl ze de jongen optilde. Hij was weer nat, dus verschoonde ze hem. Dit was de een-na-laatste schone luier, want ze had al een paar dagen geen luiers gewassen. Ze legde hem midden op het bed.


  Kom eens spelen met Andrew terwijl ik water put, zei Ingeborg tegen Thorliff. Hoe kon ze zoiets belangrijks vergeten? Elke vrouw wist dat babys altijd op de eerste plaats komen. De laatste tijd had ze echter te veel te doen om meer aandacht aan haar kind te besteden en ze ging elke dag steeds verder achterlopen.


  


  Op een dag kwam Lars op weg van het land naar Ingeborgs huis. Kaaren vraagt of jij en de jongens vandaag bij ons komen eten. Ze heeft iets bijzonders gemaakt voor Thorliffs verjaardag. Lars stond op de mat bij de deur zodat er geen sneeuw van zijn laarzen op de aarden vloer zou vallen.


  Ingeborg keek op van het brooddeeg dat ze op de tafel aan het kneden was. Ik heb het te druk. Ze wees naar de pan op het fornuis waarin de luiers stonden uit te koken en naar het brood.


  Je kunt toch wel een uur vrijmaken? Je bent al weken niet bij ons geweest.


  Kunnen we gaan, Mor? Alsjeblieft?


  Ik wil Andrew niet meenemen in deze kou. Hij had gisteravond alweer oorpijn.


  Lars zuchtte. Mag Thorliff dan komen? Hij heeft toch geen oorpijn, buikpijn of andere klachten?


  Ingeborg negeerde het sarcasme in zijn stem. Ja, hij mag wel mee. Ze had die ochtend hout gehakt en nu deden haar rug en schouders pijn. De kramp van haar ongesteldheid maakte het niet beter. Ze bleef in een vast ritme met haar handen op het deeg duwen. Hoewel ze voelde dat de man nog steeds naar haar keek, weigerde ze hem aan te kijken.


  Ik breng hem later wel terug, zei Lars terwijl hij de deur opende.


  Ja, mange takk. Ze hoorde de deur dichtslaan en Paws blafte terwijl hij meeliep naar het andere huis.


  Andrew begon weer te huilen en bonsde met zijn vuist tegen de deur. Na een tijdje zakte hij op de grond, leunde met zijn hoofd tegen het hout en stak zijn duim in zijn mond. De tranen stroomden over zijn wangen.


  Ach, arm kind. Ingeborg zette het deeg bij het fornuis om het te laten rijzen en tilde haar zoon op. Ze zette hem op een stoel, bond hem vast met een theedoek en gaf hem een broodkorst om op te kauwen terwijl ze soep uit de ketel op het fornuis opschepte.


  Toen ging ze naast hem zitten om hem te voeren. Ze blies op elke lepel soep om het af te laten koelen voordat ze hem aan Andrew voerde. Toen hij niet meer wilde eten, verschoonde ze zijn luier en legde ze hem in zijn bed. Ga maar lekker slapen. Als je wakker wordt, is je broer er weer. Zijn blauwe ogen die elke dag meer op die van zijn vader gingen lijken, vielen dicht.


  Ingeborg stond weer op om de luiers te gaan uitwringen. Kon zij maar gaan liggen om zorgeloos te slapen! Ze vreesde echter nooit meer wakker te zullen worden.


  Verlangend keek ze naar haar breinaalden. Het was lang geleden dat ze ze had gebruikt omdat ze onder het breien in slaap viel of aan Roald moest denken. Ze had nachtmerries over Roald die in de sneeuwstorm was verdwaald en naar haar om hulp schreeuwde. Op een nacht werd ze wakker met een hese stem alsof ze hard had geschreeuwd. Huiverend dacht ze aan de vreselijke woorden uit haar droom. Wat was er met haar aan de hand? Was ze gek aan het worden? Waarom? O, waarom toch? Ze wilde niet meer nadenken. Ze zou de tijd dat de baby sliep gebruiken om de schapen en koeien hooi te geven. Als ze buiten aan het werk was, klonken de stemmen in haar hoofd niet zo hard.


  Wat kon ze Thorliff geven voor zijn verjaardag? Wat was ze voor een moeder? Ze was zelfs de verjaardag van haar eigen zoon vergeten! En ze had geweigerd naar Kaaren te gaan toen zij iets bijzonders voor haar had klaargemaakt. De gedachte die de afgelopen tijd vaak in haar was opgekomen, kwam weer terug: misschien moest ze Kaaren en Lars vragen haar kinderen bij zich in huis te nemen. Zij zouden de jongens een goed thuis kunnen geven. Veel beter dan Ingeborg.
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  De Kerst van 1883 bracht weinig vreugde in het graszodenhuis op de prairie.


  Ingeborg maakte cadeautjes voor Andrew en Thorliff, maar voor niemand anders. Ze wees de uitnodigingen van Kaaren en de Baards af en keek Lars alleen maar zwijgend aan toen hij zei dat hij met de wagen, waar hij ribben onder had gezet zodat ze hem als slee konden gebruiken, zou langskomen en hen allemaal naar het nieuwe huis van de Baards zou brengen, waar een kerkdienst gehouden zou worden.


  Alle andere buren hadden geholpen met de bouw van het nieuwe huis, maar Ingeborg had zichzelf er niet toe kunnen zetten. Ze had gezegd dat een van haar kinderen ziek was en dat was niet helemaal gelogen, want Andrew had een groot deel van de tijd een loopneus.


  Ingeborg bleef voortdurend denken aan vorig jaar. Het was nog maar een jaar geleden dat de sneeuwstorm hun leven in de Red River Valley had verwoest. Ze probeerde aan andere dingen te denken, maar als het stil was  als de kinderen lagen te slapen, of als ze met haar hoofd tegen de warme flank van de koe geleund op een kruk zat en keek naar de melk die in de emmer stroomde  kwamen de herinneringen terug. En elke keer werd de last zwaarder.


  Had Roald zich maar niet verantwoordelijk gevoeld voor iedereen om zich heen. Had hij maar alleen voor zijn eigen gezin en voor dat van zijn broer gezorgd. Had hij maar gewacht tot de storm echt voorbij was. Waren hij en Carl maar niet naar de stad gegaan waar de griep heerste. Hoe was het mogelijk dat leven en dood afhankelijk waren van zulke kleine dingen?


  Mor?


  Ingeborg kwam weer terug in het heden. Het voelde alsof ze probeerde zich omhoog te werken door een donkere wolk die dreigde haar te verstikken.


  Ja?


  Andrew huilt.


  Ingeborg keek in de richting van het geluid dat ze had moeten horen. Die arme Thorliff. Hij verdiende zo veel beter dan dit. Hij had zijn vader verloren en zijn moeder kon zich niet concentreren op het hier en nu.


  Stil maar. Ze pakte de doornatte baby op en trok een grimas vanwege de stank. Hij was al een tijd nat en vies. Geen wonder dat hij huilde. Nadat ze hem had verschoond hield ze hem op haar heup terwijl ze brood haalde voor de kinderen. Ze moest naar de stal en Andrew zou niet zo lastig zijn voor Thorliff als hij wat gegeten had. Als ze terugkwam, zou ze soep opwarmen.


  Laten we Andrew meenemen naar de stal, zei Ingeborg. Er ligt maar weinig haver in de bak, dus kan hij daarin spelen terwijl wij werken.


  Ze kreeg een brok in haar keel toen ze de opluchting op Thorliffs gezicht zag.


  Tegen de tijd dat ze klaar waren met hooi en stro uitdelen, de ossen, koeien, schapen en kippen voeren en de koe melken, was de baby zo moe van het huilen en wachten dat hij in slaap viel. Ingeborg nam geen tijd om de stallen uit te mesten of de ossen mee naar buiten te nemen voor de nodige beweging. Als het lente werd, zouden ze zo zwak zijn dat ze niet eens meer een halve dag zouden kunnen werken. Ingeborg moest ook naar de ooien kijken. Binnen een maand zouden de lammeren geboren worden en dan moest ze een aparte stal bouwen voor de rammen.


  Misschien kon Kaaren de jongens in huis nemen, in elk geval tijdens het lammeren.


  


  Januari leek wel een jaar te duren. Ingeborg kon zich niet herinneren dat ze ooit zon lange maand had meegemaakt. Elke dag nam ze zich voor tijd aan Thorliff te besteden zodat hij kon oefenen met lezen en rekenen en elke avond als ze hem instopte, wilde ze hem haar excuses aanbieden omdat ze zo tekortschoot. Andrew hield zich vast aan haar rok, als ze geen broek aan had, en bleef maar huilen en roepen. Mor, Mor!


  Wat wil hij toch? Ingeborg tilde het huilende kind op en zette hem op haar heup. Hoe kan het dat jij hem wel begrijpt en ik niet?


  Hij wil een stukje brood. Thorliff keek op van de lei waar ze eindelijk een paar sommen voor hem op had geschreven. Een koekje is ook goed.


  Die hebben we niet. Ik heb alleen maïsbrood. Ik zal er stroop op doen, dan lijkt het op een koekje.


  Binnen een minuut zat Andrew van zijn krullenbol tot zijn gebreide pantoffeltjes onder de stroop. De lekkernij hield hem echter een halfuur zoet en zijn tevreden gezicht maakte het de moeite waard. Terwijl Andrew tegen Thorliff brabbelde, waste Ingeborg de luiers en haalde ze een nieuwe emmer water.


  Op een dag hing de storm aan de horizon als een havik, klaar om op zijn nietsvermoedende slachtoffer af te schieten. Ingeborg herkende de tekenen echter wel. Ze controleerde het touw dat ze naar de stal had gespannen, haalde extra hout en water en zorgde ervoor dat de dieren voldoende water en wat extra voer hadden. Het zachtgouden licht van de schemering lag rusteloos op het land en op de vrouw die staarde naar de plek waar het land en de hemel bij elkaar kwamen.


  De sneeuwstorm begon met een gehuil als dat van een trein die op een station aankomt. Veilig en warm in haar bed luisterde Ingeborg naar het brullen van de wind en ze huiverde ondanks de warme dekens. Het leek te veel op vorig jaar. De nachtmerries spookten door haar hoofd. Sommige waren dezelfde als de nachten ervoor en de nieuwe waren nog erger, nog afschrikwekkender dan de oude. In al haar dromen was ze verdwaald en alleen en werd ze aangevallen en voor dood achtergelaten.


  Ze werd uitgeput wakker en de dag werd alleen maar slechter. Andrew bleef maar huilen en zeuren. Toen Ingeborg een hand op zijn voorhoofd legde, voelde ze dat hij koorts had. De angst woedde om haar hart zoals de wind om het huis. Ze legde Andrew in bed, gaf hem wat koud water te drinken en depte zijn gezichtje met een koude natte doek. Toen zocht Ingeborg tussen haar kruiden en haalde er wilgenbast uit om thee voor hem van te zetten. Moest ze ook een mosterdcompres maken voor op zijn borst? Alle kennis die ze van haar moeder en van Mesties had gekregen leek zich te verstoppen in een deel van haar hersenen waar ze niet bij kon. Ze had geen idee wat ze moest doen.


  Eerst bidden, dan doen, klonken de woorden van haar moeder ergens in haar hoofd.


  Nee!


  Wat is er, Mor? Is alles goed? Thorliff stond naast haar. Je gaf geen antwoord.


  Hoe lang had ze zitten dromen? Het leek wel een paar uur te hebben geduurd. Waar was ze geweest? Was ze gek aan het worden? Ze wist het niet. Ze hoorde de wind nog harder huilen en Andrew maakte zachte geluidjes in zijn slaap. Hij rolde zijn hoofd van de ene naar de andere kant en toen hij met een vuist over zijn oor wreef, wist Ingeborg dat hij weer oorpijn had.


  Zorg jij maar voor Andrew. Maak zijn gezicht nat met een koude doek en zorg dat hij wat drinkt. Ik zal zo snel mogelijk al het werk doen. Leg ook maar wat aardappels in de oven. Als er een gaar is, moet je hem in een doek stoppen en onder zijn oor leggen. Dat helpt tegen de pijn. Ingeborg trok haar jas aan terwijl ze haar zoon de instructies gaf. Zorg dat het vuur blijft branden. Ik ben bang dat het vannacht erg koud wordt. Ze sloeg de lange wollen sjaal voor haar gezicht en trok haar gebreide muts naar beneden tot alleen haar ogen vrij waren. Blijf sneeuw smelten zodat we water hebben. Ze trok de balk voor de deur omhoog en leunde tegen de deur om te voorkomen dat hij tegen de muur zou slaan. De sneeuw kwam tot halverwege de deur, maar ze had geen tijd om het weg te scheppen. Doe de balk straks weer naar beneden, anders blijft de deur niet dicht. Ik zal hard kloppen als ik terugkom. Ze pakte de twee emmers water en liep de sneeuw in. Daar nam ze het touw onder haar arm en volgde het naar de stal. Ze wist dat ze er zonder touw nooit was gekomen, want ze kon haar eigen voeten niet eens zien.


  Het was heerlijk warm in de schuur en de dieren begroetten Ingeborg in hun eigen taal. Ingeborg goot graan in de voerbakken en gaf alle dieren wat water. De twee melkkoeien hadden het meeste nodig, want anders zouden ze geen melk meer geven. In de drinkbak van de schapen, die ze eerder had gevuld, lag een paar centimeter ijs en toen ze dat kapotmaakte, kwamen de dieren direct naar haar toe om te drinken. Een van de ooien had een lam bij zich.


  O, nee, het is al begonnen. Ze bekeek de andere en voelde aan hun dikke buiken en uiers. Waarom konden ze niet wachten tot de storm voorbij was?


  Ze molk de koeien en ploeterde door de sneeuw terug naar het huis. Ze was nog geen uur in de stal geweest, maar haar voetsporen van de heenweg waren al dichtgesneeuwd. Nu lag de sneeuw bijna tot boven aan de deur. Zonder het touw had ze het huis niet eens gevonden, want het leek meer op een sneeuwheuvel dan op een huis. Alleen aan de rook die uit de schoorsteen kwam, kon ze zien dat het een huis was.


  Thorliff! Ze bonsde op de deur en schreeuwde de naam van haar zoon. De wind blies de woorden echter weg met de sneeuw.


  Mor?


  Ze kon zijn stem maar net horen. Ja, ik ben het. Doe de deur open!


  De wind en de kou kwamen dwars door haar kleding heen alsof ze naakt was. Had ze maar een schep om de sneeuw weg te halen! Schiet op, Thorliff!


  Ik krijg de balk niet omhoog.


  Wat?! riep ze door de spleet naast de deur.


  Ik krijg de balk niet omhoog!


  Blijf het proberen. Hoorde ze Andrew huilen of was het de wind? Ze groef met haar handen in de sneeuw als een hond die achter een konijn aan zit. Uiteindelijk had ze voldoende weggegraven zodat de druk op de deur verminderde.


  De deur ging open en Ingeborg viel bijna naar binnen. Thorliff had tranen op zijn gezicht en hij snikte nog na van het huilen.


  Ingeborg stapte onmiddellijk weer naar buiten om de twee emmers melk te pakken en samen met Thorliff duwde ze tegen de deur om hem dicht te krijgen. Er bleef echter een opening van vijf centimeter tussen de deur en de deurpost over.


  Pak de schep eens.


  Thorliff gaf haar de schep aan en Ingeborg begon als een waanzinnige de sneeuw bij de deur weg te scheppen. Ze móest de deur dicht krijgen, ander zou alle warmte uit het huis verdwijnen. Toen ze nog eens met hun volle gewicht tegen de deur leunden, viel de balk op zijn plaats en de wind huilde alsof hij woedend was omdat ze hem hadden buitengesloten. Maar hij huilde nu alleen maar buiten en niet meer binnen.


  Ingeborg leunde met haar hoofd tegen de deur. Het liefst was ze naast het fornuis op de grond gaan zitten en een maand lang niet opgestaan. Toen ze de angst op Thorliffs gezicht zag, deed ze echter haar sjaal af en zei: Dat heb je goed gedaan, jongen. Ze wist dat ze moest glimlachen, maar ze voelde aan het brandende gevoel in haar gezicht dat haar huid bijna bevroren was. Ze boog zich voorover zodat Thorliff haar gezicht kon bekijken. Zitten er witte vlekken op mijn gezicht?


  Hij knikte en raakte eerst haar wang en toen de punt van haar neus aan. Daar en daar. Hij liep naar de deur en pakte een handvol sneeuw die naar binnen was gewaaid. Terwijl hij daarmee over haar gezicht wreef, glimlachte hij. Hoe gaat het met de schapen?


  Er is al een lammetje geboren en misschien komen er vannacht nog wel meer bij. Het is net iets voor schapen om te gaan lammeren tijdens de ergste storm van het jaar.


  Ingeborg hield haar handen boven het fornuis en opende de deur van de oven om de warmte de kamer in te laten. Ze had buiten wel kunnen bevriezen en zonder haar zouden de kinderen ook sterven. Hoe lang kon ze dit nog volhouden?


  Ze wist dat ze voordat ze ging slapen nog een keer naar de schapen moest, maar na wat er net gebeurd was, durfde ze niet meer. Thorliff en Andrew lagen te slapen en Ingeborg wist dat ze, als ze niet zou gaan liggen, staand in slaap zou vallen. Ze legde nog een deken op het bed en vroeg zich af of ze haar kinderen niet beter bij zich in bed kon nemen. Nadat ze nieuw hout in het fornuis had gelegd en de demper omlaag had gedaan zodat het vuur langer zou blijven branden, kroop ze met haar kleren nog aan in bed. Ze zou naar de schapen gaan zodra de storm wat afnam.


  De wind bleef die nacht echter om het huis gieren en elke keer dat Ingeborg opstond om hout op het vuur te leggen hoorde ze hem huilen. Toen ze nog eens wakker werd, zag ze dat de zwarte hemel donkergrijs was geworden. Of zat er zo veel sneeuw op het raam dat ze niets kon zien? Ze luisterde eens goed. Het was te stil. De storm was voorbij, of in elk geval tijdelijk afgezwakt.


  Met behulp van de sneeuwschep werkte ze zich een weg naar buiten. Het sneeuwde nog wel, maar de wind was gaan liggen. Er waren drie lammeren bij gekomen en een van de ooien lag dood op de grond.


  Als ik erbij was geweest had ik haar misschien kunnen redden. Ingeborg haalde het kadaver uit de stal en legde het zo ver mogelijk bij de schuur vandaan. De wolven zouden een feestmaal hebben. Als Roald er was geweest was dit niet gebeurd. Hij had de deur open kunnen maken, maar zij niet. Ze had haar kinderen bijna laten sterven omdat ze niet naar binnen kon. Ingeborg bleef op zichzelf schelden terwijl ze haar werk deed en terugging naar huis.


  


  Lars klopte op de deur toen de jongens aan het ontbijten waren. Er kwam wat sneeuw mee naar binnen. Gaat alles goed met jullie? Ik durfde niet langs te komen tijdens de sneeuwstorm.


  Ja, alles gaat goed. Ingeborg vertelde hem over de schapen.


  Ingeborg, je bent een ongelooflijke vrouw. Ik zal vannacht voor de schapen zorgen zodat jij wat kunt uitrusten.


  Dat kan niet als de storm terugkomt, en ik denk dat dat wel gaat gebeuren. Ze keek hem aan met ogen die brandden van het slaapgebrek. Ik wil niet verantwoordelijk zijn voor de dood van nog een man in een sneeuwstorm.


  We zien wel.


  Ze haalde water voor de schapen, haalde nog wat hout en groef de deur van de kelder uit om een ham en wat groente te halen. Vorig jaar waren de stormen vlak na elkaar gekomen en ze wilde goed voorbereid zijn.


  Het bleef de hele dag sneeuwen en tegen het eind van de middag was de wind weer aangetrokken. Andrew voelde zich wat beter, maar hij wilde de hele dag worden vastgehouden en gewiegd. Elke keer dat Ingeborg naar de schapen ging, ging Thorliff op de schommelstoel zitten met de baby op schoot. Paws ging soms mee naar de stal en bleef soms bij de kinderen. Het was alsof hij wist dat hij een waakhond was maar niet kon beslissen wie hem het hardst nodig had.


  Omdat Lars niet terug kon komen bleef Ingeborg het grootste deel van de nacht bij de schapen. Een van de ooien had hulp nodig bij het werpen en een andere wilde maar niet gaan liggen zodat Ingeborg haar kon helpen. Ingeborg vroeg zich af waarom lammeren niet overdag geboren konden worden. Dat gebeurde een enkele keer, maar de meeste kwamen s nachts.


  Tegen de tijd dat ze de volgende morgen al haar werk had gedaan wist ze dat ze niet meer zou kunnen opstaan als ze ging liggen. Ze deed even een dutje in de stoel toen Andrew lag te slapen en Thorliff met het mes van zijn vader een stuk hout bewerkte. Toen ze terugging naar de schuur was de storm gaan liggen, maar het leek nog kouder dan ervoor. Telkens als ze die nacht naar de stal ging, leek het verder dan de vorige keer. Ze kon bijna geen voet voor de andere zetten.


  Mor, Mor! Hoorde ze Thorliff huilen? Was ze in de stal in slaap gevallen?


  Ingeborg! Ingeborg! Ze voelde dat iemand aan haar schudde en haar handen vastpakte. Was dit weer een nachtmerrie?


  Met moeite kreeg ze haar ogen open. Nee, het was geen nachtmerrie, maar de blik op Lars gezicht maakte haar duidelijk dat er iets aan de hand was. Wat is er gebeurd?


  Ik kwam Thorliff en Paws onderweg hiernaartoe tegen. Ze konden je niet wakker krijgen.


  Ingeborg tilde haar hoofd op en zag Thorliff met een trillende onderlip naast het bed staan. Mor, ik wist niet wat ik moest doen.


  Je hebt het goed gedaan. Ze streelde hem over zijn wang. Ik was gewoon in slaap gevallen.


  Maar je werd niet wakker. Er liepen twee tranen over zijn wangen.


  Plotseling schoot ze overeind. De schapen! De koeien!


  Ik zorg wel voor de dieren. Lars raakte haar schouder aan. Ik was al veel eerder gekomen als het niet zo sneeuwde.


  Dat weet ik. Ik ben blij dat je het niet hebt geprobeerd. Ze zwaaide haar voeten over de rand van het bed. Het gaat wel weer. Bovendien… ze wees naar zijn handen … zijn jouw handen te groot om een ooi te helpen bevallen.


  Thorliff had de baby opgepakt en bracht hem naar zijn moeder. Andrew blijft maar huilen. Ik heb hem brood en melk gegeven, maar hij wil niet eten. Ik weet niet meer wat ik moet doen.


  Hoe lang is hij al zo? vroeg Lars.


  Ingeborg probeerde na te denken. Het leek wel alsof het jaren had geduurd.


  Zal ik de kinderen naar mijn huis brengen en dan terugkomen om je te helpen? Kaaren maakt zich vreselijk ongerust en misschien is het de beste manier om je te helpen.


  Ingeborg knikte dankbaar. Ik zal wat spullen inpakken.


  Goed. In die tijd zal ik de koeien melken. Ik denk dat de ossen wel naar buiten kunnen.


  Ze schudde haar hoofd. De storm heeft het hek van de kraal omver geblazen. Ze zouden kunnen weglopen en verdwalen op de prairie.


  Lars schudde zijn hoofd terwijl hij de melkemmer pakte en naar buiten liep.


  Ik kan wel helpen, zei Thorliff terwijl hij overeind sprong en zijn moeder smekend aankeek.


  Ja, ga jij maar mee. Je hebt al veel te lang binnen gezeten. Met de nu stille Andrew op haar heup zocht ze wat kleding bij elkaar. Ze haalde de twee overgebleven luiers van de lijn die ze tussen het fornuis en de open haard had gespannen en bedacht dat ze weer luiers zou moeten wassen. De vuile lagen bevroren in een hoek. Dus daarom stonk het zo in huis! Ze kookte water, goot koffie op en zette een pan met maïsmeelpap op het fornuis. Er was ook geen brood meer.


  Andrew kermde zacht en legde zijn hoofdje op haar schouder.


  Mijn arme baby. Je zult het beter hebben bij Tante Kaaren. Ze streelde met haar eeltige hand over zijn krullen. Dat weet ik zeker.


  Toen de deur achter hen dicht ging, voelde ze zich echter alsof een groot litteken in haar hart open werd getrokken. Terwijl ze over de sneeuw naar de stal liep, wist ze zeker dat ze een spoor van glinsterende bloeddruppels op het witte oppervlak achterliet.


  Ondanks de vermoeidheid die met elke stap erger werd, sleepte ze zich heen en weer van de stal naar het huis en terug. Ze kon de stilte in het huis niet verdragen. Zelfs Paws had haar verlaten en bleef in het andere huis. Er was geen verschil meer tussen dag en nacht. Waren er dagen voorbijgegaan of waren het slechts uren?


  Een ooi ging liggen. Het leek of ze ging bevallen, maar ze stond weer op. Ingeborg zette haar apart van de andere schapen en probeerde haar te laten drinken. De ooi weigerde het water echter en bleef heen en weer lopen. Het leek wel uren zo door te gaan.


  Ingeborg molk de koe, nam de melk mee naar huis, dronk een kop koffie en liep terug naar de stal. Toen de ooi weer ging liggen stak Ingeborg haar arm in het geboortekanaal en voelde een ruggetje. Zoals Ingeborg al had verwacht lag het lam in de verkeerde positie en moest ze het draaien. De weeën van het schaap knepen in haar arm. Ze zocht naar de pootjes van het ongeboren lammetje, maar vond nog een kopje. Een tweeling! En de ene blokkeerde het geboortekanaal. De ooi perste, maar Ingeborg voelde dat het dier na al die tijd begon te verzwakken.


  Rustig maar, meisje. Ik zal je helpen. Ze probeerde de moeder gerust te stellen, maar de ooi worstelde om weer op te staan. Ingeborg overwoog Lars om hulp te gaan vragen, maar het stormde weer en ze wilde niet het risico lopen dat ze zou verdwalen. Niet nadat ze Roald vorig jaar tijdens een sneeuwstorm was verloren. Als hij, een grote, sterke man, de woede van de winter niet aankon, zou zij het zeker niet halen. Hier was ze in elk geval veilig voor de storm buiten.


  De ooi ging liggen en Ingeborg deed hetzelfde. Ze probeerde nog eens het lam om te draaien. Haar handen waren bijna gevoelloos, maar nu voelde ze de pootjes. Ze wachtten op een wee die haar kon helpen het dier om te draaien. Het duurde een poosje, maar toen voelde ze een heel zwakke samentrekking. Ze trok zo hard ze kon aan het lam, hopend dat ze in elk geval een van de lammeren kon redden. Dan zou deze lange nacht toch nog de moeite waard zijn. Met de volgende wee trok Ingeborg het lam naar buiten, legde het op het stro en stak haar hand weer naar binnen om de volgende te halen. De ooi lag doodstil op de grond en Ingeborg kon niet zien of ze adem haalde.


  Het lam haalde geen adem. Ingeborg liet de andere nog even zitten, pakte het kopje van het eerste, haalde het slijm van zijn neus en blies in de neusgaten terwijl ze zacht op zijn ribbenkast drukte.


  Niets.


  Ze probeerde het opnieuw en toen nog eens. Elke keer hoopte ze op een reactie en elke keer wist ze zekerder dat het te laat was. Uiteindelijk legde ze het dode lam naast de dode ooi.


  Nu zijn er al drie dood!


  Ze probeerde op haar knieën te gaan zitten, maar haar ene been sliep. Ze viel voorover en haar gezicht kwam met een klap tegen de muur van de stal.


  Haar ogen brandden en ze had een brok in haar keel. Haar verkrampte vingers zochten steun terwijl ze neerzakte op het bebloede stro. Haar nagels schraapten splinters van het hout.


  O, God, als U bestaat, waarom martelt U me dan zo? Ze zeggen dat U een God van liefde bent, maar ik voel geen liefde. Haat U me dan zo erg? Ben ik zo slecht dat U me alles wilt afnemen wat ik heb? Ze legde haar hoofd tegen de voerbak. Was sterven niet beter dan dit? Ze hoefde alleen maar naar buiten te stappen en tegen de muur van de stal aan te gaan liggen. Het was zo koud dat ze gewoon in slaap zou vallen om nooit meer wakker te worden.


  Slapen. Wat een troost. In slaap vallen en nooit meer hoeven werken. Geen stervende schapen meer. Geen huilende kinderen meer. Nooit meer.


  God, help me. Ze fluisterde de woorden, maar ze kwamen recht uit haar hart. Haar lichaam schokte door een droge snik. O, God, help me toch, zei ze met een schorre stem. Ze had een branderig gevoel achter in haar keel en haar hele lichaam schokte. Het verdriet kneep haar keel dicht en vloeide uit haar ogen.


  Ingeborg huilde.


  


  Epiloog


  


  


  


  Mor, Mor, kom snel!


  Ingeborg keek op van de pan met sop. Ze had de waspan mee naar buiten genomen om in het zonnetje de olielampen schoon te maken. Na de lange winter kreeg ze maar niet genoeg van de warmte van de zon. Er lag nog steeds een laag sneeuw op de grond, maar hier aan de zuidelijke kant van het huis waren alle ijspegels al gesmolten. De warme zuidenwind voelde als een hemelse kus. Ingeborg zette het nog steeds vuile glas in het water en volgde het geluid van de lachende kinderen. Andrew en Thorliff waren weer iets aan het bekokstoven.


  Onder het lopen hief ze haar gezicht op naar de zon.


  Dank U, Vader, mompelde ze zoals ze tegenwoordig zo vaak deed. Ze had veel om dankbaar voor te zijn en ze moest nog veel tijd inhalen. Ze had God gevraagd haar te vergeven dat ze een jaar lang zo opstandig was geweest en ze voelde met haar hele hart dat de Vader haar gebed had verhoord en zijn belofte nakwam. Na de geboorte van de lammeren in februari had ze het erg moeilijk gehad. Het ene moment had ze hard gezocht naar Gods wil en het volgende moment was ze weggezonken in een diepe put van wanhoop en hopeloosheid. Maar de donkere tijden hadden slechts een paar uur geduurd in plaats van dagen, weken of zelfs maanden.


  Het leek alsof ze wekenlang alleen maar had gehuild. Toen ze Roalds oude hoed achter de graanopslag vond, als ze haar bijbel opende en herinnerd werd aan Gods liefde en vergeving of als ze de zoete geur van Andrew rook terwijl hij bij haar op schoot zat en met zijn handjes tegen haar wangen tikte, moest ze huilen en soms lachte ze door haar tranen heen. Het huis werd weer gevuld met gelach; vrolijk, heilzaam gelach. En toen de veldleeuweriken terugkwamen op de prairie en begonnen te zingen wist Ingeborg dat ze nog iets moest herstellen. Geen kleding of meubels, maar vriendschap.


  Op een morgen verzamelde ze al haar moed en liep ze over het veel gebruikte pad naar Kaarens huis. Andrew hing op haar heup en Thorliff en Paws renden heen en weer, spelend in de sneeuw die er nog lag en lachend en blaffend als ze uitgleden in de modder. Het klonk als muziek in Ingeborgs oren.


  Ingeborg! Kom binnen. Kaaren opende de deur met een glimlach en haar wenkbrauwen opgetrokken van verbazing.


  Heb je koffie? Ingeborg probeerde gewoon te praten hoewel ze een brok in haar keel had.


  Ja, en ik zal wat brood roosteren.


  Goed, maar eerst wil ik iets zeggen.


  Toen Kaaren haar hoofd omdraaide, stak Ingeborg een hand op. Maak je geen zorgen, dit is iets goeds, denk ik. Ze haalde diep adem en de woorden rolden als een waterval uit haar mond. Ik wil je vragen of je me kunt vergeven wat ik je het afgelopen jaar heb aangedaan. Ik was boos en zat vol haat. Het spijt me en als je me weer in je hart toelaat als zus, zal ik…


  Kaaren liet haar niet uitspreken. Ze sloeg haar armen om Ingeborg, en Andrew, heen. O, Inge, je bent er weer en daar gaat het om. Natuurlijk vergeef ik het je. We hebben zulke vreselijke dingen meegemaakt en God heeft ons er veilig doorheen geleid. God zij dank!


  Ja, God zij dank. Ingeborg ging aan de tafel zitten en hield de kop koffie in haar koude handen. De belangrijkste van de twee personen in dit huis had haar vergeven.


  Lars reageerde hetzelfde toen ze hem in het veld om vergeving vroeg. O, Ingeborg, ik ben zo dankbaar dat het beter met je gaat. Ik weet niet wat ik moet zeggen.


  Kaaren zei het het beste: God zij dank.


  Lars knikte. Dat klinkt als mijn Kaaren, en ik ben het met haar eens. Hij draaide zich om en haalde een zakdoek uit zijn zak om zijn neus te snuiten. Goed, nu zijn we een familie, zoals het hoort. Hé, Thorliff, wil je een stukje rijden?


  Toen de jongen een gil gaf van opwinding glimlachte Lars naar Ingeborg. Dank je wel.


  Ík moet dank je wel zeggen.


  Ik denk dat we elkaar niet vaak genoeg kunnen bedanken. Hij klapte met de teugels op de ruggen van de paarden. Hortsik. Thorliff zwaaide naar zijn moeder terwijl de ploeg weer door de graszoden heen sneed.


  Ingeborg keek naar hen. Ze wist dat ze op haar eigen land zou moeten zijn om daar hetzelfde te doen, maar ze moest eerst nog een andere plek bezoeken. Eigenlijk was zij net als de prairie: ze gaf zich niet gemakkelijk over aan Gods ploeg. Ze moest gebroken worden, dan alleen gelaten om te sterven en uiteindelijk, na de sneeuw en de zon en de regen, kon het zaad ontkiemen om uit te groeien tot levend graan. Ze schudde haar hoofd bij die filosofische gedachte, maar ze zou er in de weken die volgden nog vaak aan denken.


  Na het eten spande ze Belle en Bob voor de wagen, nam een kaas, een brood en haar kinderen mee en reed weg.


  Agnes verwelkomde haar met tranen in haar ogen. Toen Ingeborg haar stotterend om vergeving vroeg, begon zij ook te huilen. Ze veegden de tranen van hun wangen terwijl Agnes de koffiepot op het fornuis zette en Ingeborg naar de schommelstoel duwde.


  Nu moet je het allemaal achter je laten, zoals de lieve Heer zegt, en vooruit kijken. Met een stevige maar liefdevolle hand op haar schouder gaf Agnes Ingeborg een kop koffie aan. O, Ingeborg, wat heb ik je gemist! Ze snoof nog eens, veegde met haar schort de tranen uit haar ogen en glimlachte naar haar vriendin. Kijk ons nou: twee sterke Noorse vrouwen die zitten te grienen als kinderen.


  Mor, ze hebben een kalfje. Kom je kijken? Thorliff en de andere jongens kwamen het huis in.


  Gaan jullie maar spelen, zei Agnes terwijl ze gebaarde dat ze naar buiten moesten gaan. We hebben veel om over te praten.


  Ik kom straks wel even, beloofde Ingeborg.


  De jongens pakten een koekje uit de aardewerken pot en renden weg.


  Wat een energie. Uff da. Agnes schudde haar hoofd. Die kinderen groeien zo snel uit hun kleren! Ik ben dankbaar dat het straks weer warm genoeg is om op blote voeten te kunnen lopen.


  Onderweg naar huis liet Ingeborg haar blik over de prairie glijden. In het zuiden zag ze rook van een andere boerderij omhoog kringelen, en in het noorden ook. Het land werd bewoond. Zoals ze al vaak hadden gezegd, moest er een school komen. Kon ze het zich veroorloven een deel van het hout te leveren? Of zouden ze de eerste van graszoden maken, net als de huizen, en later een gebouw van hout bouwen?


  Ze klakte met haar tong en liet de paarden draven. Wat had ze veel te doen!


  


  De winter sloeg nog een keer terug met een sneeuwstorm die veel mensen overviel.


  Ingeborg was net op tijd terug van het jagen. Lars was een goede schutter, maar Ingeborg miste zelden en ze wist waar alle wildpaden liepen, dus bewerkte hij het land en ging Ingeborg jagen. Ze sleepte het kadaver van het hert naar de stal en hing het aan een van de balken. Ze zou het na haar andere werk wel verwerken.


  Wat later leek het huis erg leeg omdat de jongens nog steeds bij Kaaren waren. Vanwege de sneeuw durfde Ingeborg hen niet te gaan halen. Eerder had ze overwogen de jongens weg te geven en de gedachte dat het dan altijd zo zou zijn raakte haar nu als een omvallende boom. Ze voelde het donker, zo zwaar als een baal hooi, weer op haar drukken, haar verstikken en het licht tegenhouden.


  Met trillende vingers stak ze de olielamp aan en legde ze hout op het vuur. Ze liet de deur van het fornuis openstaan zodat ze wat extra licht had. Het duister verborg zich in de hoeken van het huis, en in de hoeken van haar gedachten, om haar te overvallen.


  Ingeborg liep heen en weer door de kamer met haar armen om zich heen geslagen. Kwam het allemaal terug? Zou ze dan nooit meer het licht vinden?


  O, mijn God, help me! Haar woorden klonken tegelijk met een windvlaag. Ik kan dit niet nog eens doorstaan!


  De lamp flikkerde in de tocht en het glas werd donker door de rook. Ingeborg herinnerde zich de eeuwenoude woorden die ze in haar binnenste bewaarde: De HEER is mijn licht, mijn behoud, wie zou ik vrezen? Bij de HEER is mijn leven veilig, voor wie zou ik bang zijn? Ze bleef de woorden uit de psalm herhalen.


  Uiteindelijk bleef Ingeborg staan en ze luisterde. De wind, die huilende wind, was gaan liggen.


  Toen ze ging slapen lag ze veilig in de armen van de eeuwige God en de morgen bracht zonneschijn.


  Een van de vele dingen die ze had geleerd was dat het beter was samen te huilen dan alleen. Nu kon ze terugdenken aan Roald zonder de vreselijke pijn en het schuldgevoel. Ze vond het nog steeds vreselijk moeilijk om om hulp te vragen, maar het werd elke keer een beetje gemakkelijker.


  


  Mor! De jongens riepen haar terug naar het heden.


  Ze wilde graag in het rond dansen, want de vreugde van die dag was bijna te veel voor haar.


  Mor!


  Ik kom.


  De twee jongens zaten op hun hurken bij de zuidelijke muur van de stal, waar de zon de sneeuw had laten smelten.


  Zie je dat? Thorliff wees naar een rand graszoden die net boven de grond uit de muur stak.


  Kijk. Andrew deed zijn broer na. Vaak brabbelde hij iets onverstaanbaars, maar dit woord had hij al goed geleerd.


  Ingeborg sloeg haar armen om de jongens heen en ging bij hen op haar hurken zitten. Daar zag ze een klein paars viooltje met ronde, groene bladeren naar haar knikken.


  Nee, niet aanraken. Thorliff pakte het handje van zijn kleine broertje voordat hij het bloempje kon pakken.


  O, wat prachtig! Ingeborg boog zich voorover tot haar neus vlak bij de perfecte bloemblaadjes was en snoof met haar ogen dicht de zalige geur op. Het was de geur van de lente.


  Ruik eens, zei ze tegen de jongens.


  Thorliff boog zich voorover en snoof. Dat ruikt lekker.


  Andrew kroop naar de bloem toe, stak zijn neus boven de bloem en blies lucht uit zijn neusgaten.


  Ingeborg en Thorliff keken elkaar aan en begonnen te lachen. Andrew keek van de een naar de ander en grinnikte zonder precies te weten wat er zo leuk was.


  Paws, die altijd bij de jongens was, sprong overeind bij de hoek van de stal. Hij had iets gehoord of geroken.


  Ingeborg nam haar zonen bij de hand en volgde het geluid van de blaffende hond. Paws stond met een voorpoot opgetild op dertig meter van de schuur. Hij kwispelde, maar bleef blaffen.


  Het zonlicht wierp een gouden gloed op het blonde haar van de man die door de vijftien centimeter dikke laag sneeuw liep. Hij droeg een tas op de ene schouder en een bijl op de andere en hij deed Ingeborg denken aan de plaatjes die ze had gezien van de Vikingen van vroeger. Hij had zijn donkere jas uitgetrokken en de mouwen van zijn losse witte overhemd opgerold omdat het zo warm was.


  Het is goed, Paws. We hebben hem gezien. Hij is een bezoeker die net op tijd komt voor het eten.


  God dag. Mevrouw Bjorklund? Hij knikte naar haar en glimlachte naar de jongens.


  Ja. Zijn ogen. Ze waren zo intens blauw dat het wel Bjorklundogen moesten zijn.


  Ik ben Haakan Howard Bjorklund en ik kom uit Minnesota. Hij liet zijn bijl op de neus van zijn schoen leunen en stak een eeltige hand uit. Mijn moeder heeft me geschreven dat een van onze familieleden hulp nodig heeft. Het houthakseizoen is voorbij, dus ben ik gekomen om te kijken of ik kan helpen.


  Jij hebt dezelfde naam als wij. Thorliff deed een stap vooruit en keek op naar de man.


  Ja, jouw vader is een verre neef van me.


  Was. Ingeborg kon dat woord nu zeggen zonder te huilen. Na alle traanloze maanden leek ze wel weken gehuild te hebben, maar dat was nu voorbij. Slechts af en toe als iets haar plotseling aan hem herinnerde, kwamen de tranen terug.


  Ik weet het. Hij keek haar aan en het medelijden in zijn ogen gaf haar een brok in haar keel. Wat erg voor je.


  Ingeborg knikte. Ik heb koffie en het eten is bijna klaar. Wil je mee-eten?


  Zeker. Haakan liet het pak van zijn schouder glijden, stak een hand in zijn zak en knikte naar Thorliff. Ik heb hier iets wat een kleine jongen wel lekker zal vinden. Hij haalde een rood-met-wit gestreepte zuurstok uit zijn zak. Wat denk je daarvan?


  Is dat voor mij? Thorliff keek zijn moeder aan en zij knikte.


  Ja, voor jou. Haakan gaf het snoep aan Thorliff. En deze is voor je broer.


  Hij gaf Andrew er ook een. De kleine jongen keek naar zijn grote broer en deed hem na. Hij likte eerst voorzichtig aan het snoep voordat hij het in zijn mond stak.


  Hij is een beetje wantrouwend, hè?


  Ja, hij kijkt eerst de kat uit de boom. Ingeborg tilde Andrew op en liep naar het huis. Dank je wel.


  Thorliff haalde het snoep even uit zijn mond en bedankte Haakan.


  Andrew zwaaide met zijn zuurstok in de lucht. Dannewel!


  Ingeborg kon zijn knuistje nog net op tijd vastpakken voordat de kleverige zuurstok in haar haar zou belanden.


  In het huis nodigde ze Haakan uit aan de tafel te gaan zitten, ze zette Andrew vast op een stoel tegenover hem en pakte een kopje om koffie voor haar gast in te schenken.


  Haakan pakte de koffie aan en snoof met gesloten ogen het heerlijke aroma op. Zo hoort koffie te ruiken. Dank je wel. Hij nam een slok. Heerlijk.


  Ingeborg glimlachte. Waarom paste deze man toch zo goed in dit huis, alsof Roalds stoel op hem had staan wachten? Ze voelde dat dit niet zomaar een bezoek was.


  Het ziet ernaar uit dat de lente eindelijk is gekomen, zei hij.


  Ja, dat denk ik ook. Ze haalde het brood uit de oven en zette het op het dressoir. De lente was gekomen, in het ongetemde land en in Ingeborgs hart. Misschien had God de vreselijke winter nodig gehad om haar hart te temmen.


  


  Dankwoord


  


  


  


  Een boek als dit kan alleen tot stand komen met de hulp van veel mensen: mensen die hun eigen onderzoek hebben verricht, die het verhaal van hun eigen familie hebben opgeschreven en mensen die hun liefde voor geschiedenis met mij hebben willen delen. Ik kan niet al hun namen opnoemen, maar toch zijn ze een belangrijk onderdeel van deze serie.


  Ik heb veel tijd doorgebracht op universiteiten, op historische locaties, in bibliotheken, in kerken en in boekwinkels om de plaats waar het verhaal zich afspeelt  Red River Valley  te leren kennen. Bovendien heb ik met veel mensen gesproken om de mensen en de omstandigheden uit die tijd te leren begrijpen. De boeken over landbouw en de geschiedenis van de boeren uit Red River Valley van dr. Hiram Drache uit Moorhead in Minnesota waren niet alleen interessant, maar ook leuk om te lezen. Hij is een geweldige man en een belangrijke bron van informatie. John Bye en zijn personeel van de North Dakota State University in Fargo, Sharon Horerson van Concordia Lutheran in Moorhead en Sandy Slater, met haar assistent Dean Yates van de universiteit van North Dakota in Grand Forks, hebben me belangrijk materiaal geleverd uit het regionale studieprogramma van de universiteit en uit de verzamelingen familieverhalen. Het boek The History of North Dakota van Elwyne B. Robinson maakte het leuk om over geschiedenis te lezen. Dan A. Aird heeft ons meegenomen op een verkenningstocht in Bonanzaville in Fargo, waarmee we teruggingen in de tijd tot de eerste dagen van dit land. Robert J. Lommel van Sterns County Historical Society en Mark Peilh van Clay County hebben het verhaal kleurrijker gemaakt, evenals Frank Schiller, die graag zijn collectie liet zien in het Walsh County Historical Museum in Minto in North Dakota.


  Shirley L. Richter van het Fargo/Moorhead Convention and Visitors Bureau heeft me veel informatie gegeven, evenals Sandy Dobmeier uit Grand Forks. Dankzij het toeristische tijdschrift van North Dakota hebben we twee dagen genoten van de Fort Ransom Sodbuster Days, waarop gebeurtenissen uit de vroegste geschiedenis werden nagespeeld. Wat hebben we een plezier gehad en wat hebben we leuke mensen ontmoet! Theresa Johnson en haar familie demonstreerden hoe men in die tijd zeep maakte, hoe ze kookten boven een kampvuur en welke kleding men droeg. Zij verschaften alle informatie en boeken die nodig waren om het uitspelen van de geschiedenis zo realistisch mogelijk te maken. John had een geweldig stel muildieren bij zich en hij en verschillende anderen gebruikten er daar drie van om me te laten zien hoe zwaar het was om te werken met die werktuigen van vroeger. Ik wil alle mensen die zo houden van de landbouwmethodes van vroeger bedanken voor hun bereidheid mijn talloze vragen te beantwoorden. Meneer Carter van Carter Farms in Park Rapids in Minnesota heeft een groep Ayrshirerunderen getraind om zijn kar te trekken. Wat een prachtig, krachtig stel runderen! Ardenwood Farms in Newark in Californië werkt ook met landbouwmethodes van vroeger en daar heb ik heel snel ontdekt waarom er overalls van spijkerstof gedragen werden. De graanhalmen steken al snel door dunne katoenen korte broeken en hemdjes heen, met alle kriebelende gevolgen van dien.


  Veel andere mensen hebben hun steentje bijgedragen. Mijn oom Gilbert van 95 jaar oud herinnert zich alles nog, als je maar de juiste vragen weet te stellen om zijn geheugen te activeren. Rod McIntosh uit Colfax in Washington heeft me de fijne kneepjes van het ploegen en andere algemene landbouwactiviteiten uitgelegd.


  Elke schrijver heeft vrienden en familieleden nodig om niet gek te worden en om op het juiste pad te blijven en ik ben geen uitzondering. Ik wil graag Pat Rushford en Ruby MacDonald bedanken voor hun kritiek en hun onveranderlijke vriendschap. Ik wil ook mijn man, Wayne, bedanken. Hij wordt een steeds betere onderzoeker terwijl ik een steeds betere schrijver word. Alles is gemakkelijker met een goed team.


  Het is onmogelijk boeken te publiceren zonder een ervaren redacteur. Sharon Madison heeft niet alleen het manuscript gelezen en herlezen, maar ze heeft me ook aangemoedigd als ik niet verder leek te komen. Sharon Asmus heeft oog voor detail en engelengeduld. Ik wil ook de mensen van Bethany House Publishers bedanken omdat zij dit boek in elkaar hebben gezet nadat ik het verhaal had geschreven.
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